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I

I PRIMORDI

Le prime manifestazioni del pensiero greco, 

che presentano un interesse per lo svolgimento 

posteriore della filosofia, appartengono tutte al 

secolo VI a. C. In questo periodo si formano nei 

centri maggiori della civiltà ellenica, come l'Asia 

Minore, le isole dell'Egeo, l'Italia Meridionale, le 

prime scuole filosofiche, ciascuna con una fiso-

nomia tutta propria e individuata, che esprime 

l'aspetto differenziale della mentalità che l'ha pro-

dotta.

Il secolo VI è per la storia dei greci ricco di ri-

volgimenti e di lotte. Vi si svolge quel potente mo-
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to, che s'era iniziato fin dalla seconda metà del 

VII secolo, e che si suol designare come demo-

cratico, perchè si chiude con l'avvento del popolo 

al potere, già prima posseduto dall'aristocrazia. 

Interminabili lotte dei nobili e del popolo insangui-

nano le ricche città, sorte da una vita industre e 

attiva, e nel sangue ristagnano le energie e tra-

montano rapidamente le glorie conquistate in 

breve tempo dalle piccole repubbliche. Noi vedia-

mo infatti alcune città distruggersi, come Mileto, 

in lotte intestine, fino a scomparire quasi dalla 

storia, altre indebolirsi a tal punto da cedere 

all'urto degli stranieri, altre invece perdere la loro 

autonomia e fondersi con stati più potenti. Così il 

numero dei centri liberi e autonomi, che era pri-

ma assai grande, si assottiglia a poco a poco, fin-

chè nel V secolo l'interesse politico graviterà tutto 

intorno a pochissimi centri, e infine intorno a un 
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punto solo, Sparta o Atene, vicendevolmente, 

che sarà come il fulcro e la convergenza unica di 

tutte le forze.

In questo annullamento dell'antico particolari-

smo della vita greca non bisogna però vedere il 

semplice episodio contingente d'una lotta mag-

giore, ma appunto l'espressione di quella lotta di 

principii, che si combatteva tra il popolo e l'aristo-

crazia. Lo spopolamento e l'indebolimento delle 

città, come causa della perdita d'autonomia di 

molte tra loro, stava egualmente contro i due par-

titi combattenti; eppure servì di mezzo e strumen-

to a uno solo di essi, che rappresentava alcune 

esigenze più alte di civiltà.

Il particolarismo di vita nei piccoli centri della 

Grecia e dell'Asia Minore era esponente d'uno 

stadio ancora giovanile dello sviluppo politico, 

che doveva necessariamente essere sorpassato, 
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quando si fossero fatte sentire più vive le esigen-

ze nuove dell'accresciuta popolazione, della pro-

gredita economia, di una politica più unitaria, ca-

pace di resistere alle grandi monarchie dei vicini 

continenti, di una intensificata cultura, e di un 

sentimento nazionale, che i frequenti rapporti fa-

vorivano.

Ora quell'antico particolarismo si impersonava 

tutto nel regime aristocratico, fondato sopra ceti 

ristretti ed esclusivi, che riponendo unicamente in 

se stessi il proprio potere, erano spinti a circoscri-

verlo nei limiti della città, che segnavano in pari 

tempo gli estremi confini delle loro influenze e 

aderenze.

Al regime castale dell'aristocrazia succede con 

la democrazia un regime di classe, che è per sua 

natura libero dalle ristrettezze del primo. Quando 

a una politica puramente personale subentra una 
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politica di partito o di classe, non è più neces-

saria una sfera d'influenza immediata e diretta, 

che come tale è sempre assai limitata, ma basta 

quell'influenza indiretta e mediata, che è data dai 

principii direttivi della classe o del partito. Nell'ari-

stocrazia, o meglio, nelle forme primitive di essa 

che consideriamo, il potere è dato dal prestigio 

dei pochi; nella democrazia, invece, i molti che 

son governati sentono nei pochi che governano 

una parte di se stessi, e come la personificazione 

dei propri principii. Di qui la possibilità di una va-

sta azione politica, al di là dei confini della città, 

anzi sulle rovine di essi. Quest'azione sarà, come 

vedremo, subìta dal popolo greco, più che libera-

mente voluta. Nel pieno sviluppo del regime de-

mocratico, esso imposterà ancora le lotte politi-

che nei termini di un intransigente particolarismo 

cittadino; ma non farà così che accellerare la ca-
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duta dei confini della città e il livellamento gene-

rale della vita.

C'è qualcosa di vitale in questo attaccamento 

dei greci alla πόλις, che ha la sua più elevata 

espressione nei grandi sistemi politici dell'età 

classica. La storia ha mostrato che l'avvento del-

la democrazia è stato anche la loro rovina e che il 

periodo della massima creatività e individualità 

spirituale si chiude quando essi hanno perduto 

ogni forza per affermare il loro particolarismo e 

per contrastarne gl'impulsi dissolventi. Con Ari-

stotile e con Alessandro Magno si suole conclu-

dere rispettivamente la storia intellettuale e politi-

ca del popolo greco propriamente detto.

Ma c'è nondimeno nell'avvento della democra-

zia un valore positivo di grande momento per la 

civiltà. Esso rende possibile la rapida propagazio-

ne della vita greca al di là dei suoi originari confi-
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ni e fa che le sue particolari conquiste diventino 

un comune patrimonio del mondo antico. La clas-

sica grecità confluisce nel più vasto ellenismo; 

essa vien salvata all'avvenire nell'atto stesso in 

cui sembra disperdersi e annullarsi.

La lotta contro l'aristocrazia, che nel VII secolo 

s'inizia in tutte le città greche, è creatrice e insie-

me creatura di nuove forme di vita, rispondenti al-

le più complesse esigenze dello spirito, che si 

presentano in quel dato momento storico. Essa 

ha per conseguenza la scomparsa dei piccoli 

centri autonomi, il livellamento di popoli, che pri-

ma erano vissuti chiusi in se stessi, e la formazio-

ne di centri maggiori, non più sedi naturali di vita 

indigena, ma punti di accentramento di tutta la vi-

ta greca, ormai bisognosa di una più rapida circo-

lazione, e quindi esponenti dell'indirizzo e 

dell'azione democratica.
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Le prime scuole filosofiche, le quali vengono 

designate col termine unico di presocratiche, eb-

bero origine durante le fasi intermedie di questa 

grande lotta, e talune anzi vi parteciparono con 

ardore e ne furono travolte. Il periodo delle tiran-

nidi, che costituisce una fase transitoria tra il do-

minio dell'aristocrazia e della democrazia, e pro-

priamente l'accentrarsi delle forze popolari nelle 

mani d'un tiranno, per combattere la classe com-

patta degli aristocratici, è il periodo più propizio 

alla formazione dei vari centri di cultura, a causa 

della tendenza degl'improvvisati signori a circon-

darsi d'ingegni eletti per conferire prestigio al loro 

potere.

Una determinazione precisa dell'efficacia eser-

citata dalle prime scuole sulla vita pubblica del 

tempo, non è possibile, troppo oscura e dispersa 

è la storia di quel periodo, e insufficienti sono i 
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ragguagli che ci forniscono le fonti. Noi sappiamo 

che molte scuole, di tendenze conservatrici, par-

teggiarono per il dominio dell'aristocrazia nelle 

città; tuttavia possiamo affermare con sicurezza 

che il significato e l'indirizzo più profondo 

dell'opera loro, come di tutte le scuole in genera-

le, è in antitesi completa coi principii dell'antico 

regime.

Come le maggiori opere storiche del nostro 

tempo hanno dimostrato, il regime particolaristico 

dei primi tempi ha una costituzione intimamente 

teocratica. Lo sviluppo dei vari poteri in seno alla 

πόλις muove dal ceppo comune della religione 

della città, e questa a sua volta ha un carattere 

pienamente differenziato e distinto da quello di 

ogni altra, in quanto sorge dal culto che i cittadini 

professano pei loro morti, divinizzati nella memo-

ria. Pertanto ogni città ha un complesso di divini-
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tà affatto municipali, che esprimono e simboleg-

giano la sua individualità e la sua autonomia di 

fronte alle altre.

Come avente una base teocratica, tutta la vita 

della πόλις ha per sua legge l'autorità e la tradi-

zione, che annullano ogni libertà dell'individuo e 

ne costringono l'azione col loro formalismo infles-

sibile. Nè la vita dei singoli soltanto, ma anche 

quella della collettività è concepita in un tale for-

malismo: nessuna azione pubblica, nessuna deli-

berazione o linea di condotta ha un significato 

autonomo, nè ritrae la sua validità dalla ragione o 

dall'arbitrio degli uomini, ma ogni cosa riporta alla 

legge e all'autorità, come a propria fonte e princi-

pio, la legittimazione della sua esistenza. Donde 

una visione trascendente della vita, che ha fuori 

di sè la sua ragione, e realizza un fine imposto da 

un potere sopraordinato, tanto più rigido e infles-
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sibile, quanto più incomprensibile nella sua azio-

ne.

Ora, contro i due principii cardinali del regime 

particolaristico, la religione municipale e l'auto-

rità, reagiscono fin dall'inizio le scuole filosofiche. 

La loro critica violenta del politeismo volgare e la 

concezione di un Dio unico, sia pure in una forma 

ingenua e panteistica, sono già un gran passo 

verso la demolizione dei confini che dividono le 

città, come organismi separati ed eterogenei, e 

svelano una più profonda identità nazionale e 

umana, che si esplica sotto una sola legge divi-

na. D'altra parte, l'atteggiamento razionalistico 

dei pensatori, cioè il loro sforzo costante di spie-

gare secondo ragione le cose umane e naturali, 

allontanandosi coscientemente dalle tradizioni ed 

opinioni accolte dal volgo, costituisce il secondo 

aspetto culminante della loro opera demolitrice e 
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insieme novatrice, nei riguardi del principio di 

autorità. La filosofia inizia la sua opera nel mondo 

occidentale con uno spirito attivo di ricerca e di 

critica, che ripudia i dati della tradizione e 

dell'autorità, dovunque indagando le ragioni in-

trinseche delle cose, e instaurando un concetto 

immanente della vita.

Ciò, come vedremo, è patente fin dagl'inizi del-

la speculazione; ma l'efficacia maggiore di 

quest'opera non si rivelerà che più tardi, quando 

la crisi stessa della vita greca avrà suscitato in 

una forma riflessa e cosciente il problema religio-

so e morale, e, ciò che nei primi pensatori è un ir-

riflesso atteggiamento, si sarà convertito in un 

vero còmpito del pensiero.

Se ora vogliamo acquistare una conoscenza 

più particolareggiata delle prime scuole, ciascuna 

delle quali contribuisce per la sua parte ben deli-
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mitata alla formazione dei problemi filosofici, dob-

biamo in primo luogo indagare il posto che esse 

occupano nella vita del tempo e la forma della lo-

ro organizzazione.

Le fonti ci danno molte e minute notizie della vi-

ta dei singoli filosofi e delle svariate esplicazioni 

della loro attività. La parola «filosofo», come noi 

oggi intendiamo, esprime una figura troppo circo-

scritta e specializzata, che non corrisponde più 

all'antica, tranne che per un rispetto tutto sogget-

tivo, di atteggiamento e di serietà mentale. Ma i 

φιλόσοφοι o σοφοί erano per i greci i dotti in sen-

so largo, la cui attività, non ancora specializzata, 

si svolgeva in campi svariatissimi.

I primi filosofi ci sono infatti tramandati come le-

gislatori, uomini di stato, artisti, scienziati, e così 

via. Una tale molteplicità d'indirizzi si poteva solo 

nella leggenda comporre in poche personalità su-
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periori (p. es., i sette saggi), depositarie di tutta la 

scienza del tempo; ma in realtà essa denotava 

una cultura alquanto bassa e superficiale, come 

siamo soliti di osservare in tutti coloro che non 

hanno specializzato (e però veramente esercita-

to) la propria attività mentale. Doveva così gene-

rarsi quella polistoria (πολυμαθία) che è assoluta-

mente contraria al vero abito scientifico e contro 

cui si rivolge la filosofia posteriore, non appena, 

con l'approfondirsi, comincia a delimitare i propri 

confini. Già in Eraclito, che è uno dei primi e più 

fieri critici della scienza antecedente, noi trovia-

mo qualche mordace epigramma contro la poli-

storia1; e tale opposizione, continuata da molti, 

culmina in Democrito2, che è tra i dotti dell'anti-

1Fr. 60, in DIELS. Die Fragmente der Vorsokra-

tiker, Berlin, 19062.

2Fr. 64, 65 (DIELS).
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chità quello che più si avvicina al tipo dello scien-

ziato moderno.

Le prime scuole filosofiche, non altrimenti dai 

loro membri, non sono specializzate, nè hanno 

confini precisi. È mancato al pensiero filosofico 

dei greci l'urto d'interessi religiosi e politici, agenti 

come forze estranee ed ostili; anzi, essi sono sta-

ti inclusi, fin dall'inizio, nella sua corrente.

La religione gli è ostile nel suo principio, ma, 

come forza politicamente effettiva, non ha una 

salda costituzione e organizzazione da opporgli; 

inoltre le esigenze spirituali, che essa rappresen-

ta, possono venire in parte soddisfatte nell'ambito 

stesso delle scuole filosofiche. L'assenza di una 

casta religiosa, con prerogative e attribuzioni pro-

prie, fa sì che ogni corporazione laica disimpegni 

le funzioni che sarebbero pertinenza di quella. E 

se osserviamo che i filosofi si pongono tutti, più o 
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meno recisamente, contro i riti della religione po-

polare, non dobbiamo vedere in ciò la prova di 

una loro irreligiosità, ma piuttosto di una religiosi-

tà diversa, che può anche affermarsi nel dispre-

gio verso altri culti, perchè non c'è tra quella e 

questi il legame di una chiesa unica, che simbo-

leggi l'unità delle aspirazioni umane in quel cam-

po. Per questa sua libertà sul terreno religioso, il 

pensiero greco si esplica senza troppi impedi-

menti, non perdendo mai la propria serenità e il 

proprio equilibrio.

Esso attinge tuttavia alle tradizioni religiose, co-

me a un comune patrimonio, con piena libertà, 

non inceppata da nessuna irrigidita struttura di 

dommi. La religiosità greca, per questa sua scar-

sa compagine ecclesiastica, ha potuto svolgersi 

armonicamente col genio del popolo ed eserci-

tare così, sulla stessa vita speculativa, una plura-
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lità d'impulsi appropriati al grado dello sviluppo 

storico, e quindi altamente benefici. Dalla religio-

ne naturalistica del periodo omerico e di quello 

esiodeo, si passa per lente gradazioni alla religio-

ne antropologica dei misteri di Apollo e di Dioni-

so, che si diffonde su vasta scala nel VI e nel V 

secolo, cioè proprio quando l'interesse antropo-

logico assume un'importanza centrale nella vita 

scientifica e sociale. E la filosofia, che si svolge 

anch'essa nella stessa linea, riceve egualmente 

influssi dalle primitive cosmogonie e teogonie e 

dalle più recenti dottrine dell'anima umana e del 

suo peculiare destino.

L'influenza del culto dei misteri, come recenti 

studi hanno mostrato, non va circoscritta in un 

singolo periodo storico. Da ricerche moderne 

sull'orfismo risulta che vi sono state varie reda-

zioni delle leggende orfiche, alcune delle quali 
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hanno lasciato tracce notevoli nei più antichi mo-

numenti del pensiero filosofico. Ma l'interesse 

psicologico e morale si è manifestato prevalente 

nell'ambito di questi misteri, sviluppando in un in-

dirizzo del tutto peculiare le loro leggende co-

smogoniche. Così è accaduto per il mito di Dio-

niso-Zagreo. La leggendaria gesta dei Titani che 

uccidono e divorano Zagreo e vengono perciò 

fulminati da Zeus; Zagreo che risuscita sotto il 

nome di Dioniso; la stirpe umana che nasce dalle 

ceneri dei Titani: tutto questo intreccio fantastico 

di leggende assume nell'orfismo un caratteristico 

rilievo psicologico e morale. La lotta di Dioniso e 

dei Titani diviene lotta del bene contro il male; 

l'umanità che nasce dalle ceneri dei Titani divora-

tori di Zagreo viene a compendiare in sè le due 

nature e porta seco, nel suo nascere, il vizio ori-

ginario della colpa titanica.
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Di qui quell'elemento drammatico e passionale 

della vita morale e religiosa, in cui si manifesta 

per la prima volta l'autonomia dell'individuo con-

tro un passato di servaggio e di schiavitù. 

Nell'immaginazione dei popoli che cominciano ad 

apprezzare i vantaggi della vita civile e libera, le 

età più antiche della loro storia vengono compre-

se in una visione tetra e tragica, perchè solo tardi 

gli uomini acquistano coscienza che il progredire 

avvenga tra un bene e un meglio; mentre al prin-

cipio credono che gli estremi di esso siano il male 

e il bene. L'idea di una caduta iniziale dell'umani-

tà, per cui questa, perdendo una felicità che le 

era destinata senza merito, fu concepita tutta nel 

peccato; tale idea è il frutto delle prime riflessioni 

di un pensiero che intende già il bene che la vita 

umana si va procacciando, ma non intende che 

ciò che lo fa un bene è l'atto del procacciarselo 
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col proprio lavoro; e perciò sopprime questo lavo-

ro e immagina il bene come un dono prezioso.

Contemporaneamente all'idea della caduta, 

sorge l'idea della espiazione e della redenzione, 

che nel pensiero di alcuni popoli, fortemente pre-

occupati dal problema religioso, assume un inte-

resse centrale e dominante. La forma dell'espia-

zione è di solito il sacrificio rituale, con tutte le 

complicazioni del simbolismo che vi è connesso, 

e che sono tanto più grandi quanto meno viva è 

la coscienza che il male possa risolversi con la 

sola forza dell'individuo, e più necessaria si dimo-

stra un'azione emanante da una potenza supe-

riore.

Questo processo spirituale, presso i greci, è li-

mitato alla cerchia degl'iniziati ai misteri. Nell'orfi-

smo noi osserviamo il formarsi di tutto un compli-

cato ritualismo, sulla trama leggera dei miti origi-
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nari, ma dietro l'impulso di forti esigenze religiose 

e mistiche. La sorte di Zagreo che, inseguito dai 

Titani, subisce numerose trasformazioni: e, divo-

rato alla fine, risorge per volere di Zeus, diviene il 

simbolo trascendente della vita umana. Anche 

l'uomo infatti, come partecipe della natura del be-

ne e del male, diviene il teatro della lotta divina e 

ne realizza in sè il mitico epilogo, con un proces-

so di epurazione e di espiazione. La macchia ori-

ginaria ch'egli deve lavare, è la colpa dei suoi 

protoparenti, i Titani. Ma un peccato così trascen-

dente l'imputabilità degl'individui, richiede un sog-

getto del pari trascendente, che formi l'unica e 

continua trama dell'umanità, in tutto il corso delle 

sue generazioni. Sorge così l'idea dell'anima, co-

me un individuo in sè chiuso e compiuto, che si 

estende oltre i limiti della vita individuale, e, ca-

duta una prima volta nel carcere del corpo, per 

21



effetto della colpa, s'incarna successivamente in 

nuovi corpi, fino a che la redenzione non è com-

piuta.

Della novità, anzi della stranezza di questa rap-

presentazione dell'anima, noi possiamo renderci 

conto solo col confronto delle intuizioni religiose 

dell'età omerica: quando, all'ingenuo naturalismo 

l'anima e il corpo non appaiono ancora dissociati 

nè per natura, nè per destino; e, anche dopo la 

morte dell'individuo non sopravvive che una vaga 

ombra, proiezione immaginaria nel tempo, come 

già, durante la vita, nello spazio, di un'entità tutta 

corporea. L'importanza dei misteri sullo sviluppo 

filosofico consisterà principalmente, come vedre-

mo, nell'inserire in esso il nuovo e strano concet-

to dell'anima.

La psicologia orfica s'integra poi con una più 

complessa intuizione etica e sociale. La colpa ori-
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ginaria dev'essere lavata perchè l'anima riassor-

ga nella sua purezza e si liberi dal carcere corpo-

reo: quindi la necessità di una pratica e di un rito 

di purificazioni; e insieme di una mistica e tra-

scendente azione teandrica, che ponga l'uomo in 

grado di rinnovarsi, rinnovando il fato del dio, fa-

cendosi dio a sua volta. D'altra parte poi, l'impos-

sibilità che una sola e breve incarnazione esauri-

sca il processo espiatorio, pone l'esigenza di in-

carnazioni successive, concepite, per via della 

metempsicosi, in una continuità ininterrotta. 

L'orfismo percorre così tutta la gamma del misti-

cismo religioso, dallo scoramento della caduta, 

all'espiazione, all'estasi e all'indiamento, delle cui 

manifestazioni frenetiche ci è rimasta l'eco nel ri-

cordo delle rappresentazioni dionisiache.

L'influenza dell'orfismo sul pensiero filosofico è 

stata negli ultimi tempi posta in rilievo ed anche 
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notevolmente esagerata. Si è voluto spesso tra-

sformare in prove di una diretta filiazione ciò che 

in realtà non era se non un complesso di sugge-

stioni mentali, pur alcune volte vive e profonde. In 

linea di massima, si può affermare che l'accen-

tuazione spirituale, nei misteri e nella filosofia, è 

nettamente divergente, perchè quelli tendono 

verso il misticismo e il simbolismo, e questa inve-

ce tende verso una sistemazione razionalistica 

del proprio contenuto, quand'anche le venga of-

ferto in forma mitica e simbolica.

Questa diversità di accento ci suggerisce an-

che il limite della differenza: dove la tendenza ra-

zionalistica è più spiccata, ivi l'influsso della mi-

steriosofia si rarifica, e viceversa. Durante tutto il 

periodo classico della filosofia quell'influsso è 

quasi sempre sporadico e non intacca la compa-

gine razionalistica delle dottrine. In fondo, le ne-
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bulosità dei riti e delle formule erano aliene dal 

temperamento filosofico schiettamente greco, do-

minato da tendenze astrattive e scientifiche. Inol-

tre l'antitesi del bene e del male, il dualismo 

dell'anima e del corpo, l'ascetismo e il misticismo, 

discordavano con quel senso misurato ed equili-

brato della vita, con quella comprensione armoni-

ca dei rapporti psicologici e morali, che formano il 

pregio della mentalità greca. Ecco perchè, nel 

periodo classico, l'oscuro simbolismo e il mistici-

smo appaiono nello sfondo remoto e nebbioso di 

un pensiero che, nella sua prossimità, fa tutto tra-

sparente e chiaro; e dov'anche intaccano in parte 

la visione, non riescono mai completamente ad 

annebbiarla. Ma, latenti e remoti, essi hanno tut-

tavia sempre una qualche presenza, e finiscono 

poi, col rivelarla più imminente, quando la schiet-

ta grecità va a confondersi nel più vasto elleni-

25



smo dell'età alessandrina. Allora, quel tanto di 

esoterico e di mistico, che non aveva mai esulato 

dal pensiero greco, sarà posto in piena evidenza, 

e farà da tramite ed interprete tra il mondo greco 

e l'oriente, giovando nel tempo stesso a rallen-

tare, trasformandola per quanto è possibile, 

l'ondata dello spirito orientale.

Ma nella filosofia greca, fin dai suoi primordi, le 

esigenze morali e religiose, quando ancora non 

raggiungono la formulazione ben definita di siste-

mi di etica, prendono di solito una forma senten-

ziosa e precettistica, che rivela già uno spirito di 

serena osservazione, capace di risolvere, senza 

il sussidio d'un trascendente simbolismo, ogni 

idea di schiavitù e di caduta. E, per quanto i fram-

menti morali non costituiscano la parte più pro-

fonda dei primi sistemi, pure v'è in essi una ric-
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chezza di esperienza e una fiducia nelle forze 

umane, che contrastano con le idee che nello 

stesso tempo erano prevalenti nella coscienza 

popolare, e che hanno ricevuto la loro ultima 

espressione nella letteratura.

Se noi per esempio riflettiamo sul contenuto di 

vita di cui è materiata la tragedia greca del perio-

do classico (V secolo), astraendo da ogni consi-

derazione puramente formale ed estetica intorno 

ad essa, noi vediamo che ivi predomina l'idea di 

un meccanismo e fatalismo di rapporti umani e 

naturali, in cui l'individuo si trova preso e costret-

to suo malgrado, e contro cui invano egli cerca di 

ribellarsi. L'uomo incolpevole espia le colpe dei 

suoi antenati, o è spinto a peccare per una fatale 

condanna alla perdizione che grava sulla sua fa-

miglia: v'è qui un'idea solidale della colpa, che è 

una negazione vera e propria del concetto di col-
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pa, e si riporta piuttosto a quello della caduta, pur 

con l'accenno d'una coscienza nuova, che non 

vuol subire una sorte imposta arbitrariamente, e 

si ribella e lotta contro un fato indegno.

Queste idee dovevano esser generalmente dif-

fuse nel popolo; e se l'artista, col saperle oggetti-

vare innanzi alla propria fantasia per ritrarle nel 

loro aspetto più drammatico, mostrava di essere 

libero dalla schiavitù che esse implicavano, tale 

liberazione tuttavia non era il frutto di una più alta 

moralità, ma solo di una potente forza di visione 

artistica.

Anche nella filosofia primitiva, noi troviamo cer-

tamente lo stesso corredo di concetti astratti e 

trascendenti. La necessità, il fato, che nelle rap-

presentazioni religiose erano anteposti e sovrap-

posti perfino agli dèi, vengono inseriti nelle nuove 

cosmologie e formano così i principii direttivi per 
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la sistemazione e coordinazione dei fenomeni. 

Ma già in questa funzione teoretica, la loro rigida 

trascendenza si tempera e si piega ai bisogni del 

pensiero umano: quei concetti, in fondo, anticipa-

no le leggi costanti della più matura riflessione 

scientifica; essi danno affidamento al pensiero 

sulla regolarità e costanza della successione dei 

fenomeni, assai più che non lo sgomentino con 

una schiavitù incombente dall'alto.

Sotto l'aspetto etico, poi, le frammentarie rifles-

sioni dei filosofi di questo tempo sono rivelatrici di 

una coscienza morale che emerge quasi libera 

dall'antica schiavitù del destino, e comincia a de-

terminare le condizioni di una vita autonoma da 

realizzare. Da questo punto di vista, l'umile pre-

cettistica morale di quei frammenti acquista un si-

gnificato assai profondo, e la stessa serenità e 

l'equilibrio delle riflessioni valgono a denotare un 
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pensiero che riesce già a possedersi nella pro-

pria opera. Il foco a cui convergono le varie e mi-

nute norme si compendia tutto nell'espressione: 

τὸ φϱονεῖν che non ha corrispondente in nessuna 

lingua moderna, perchè è appropriata unicamen-

te alla concezione antica della vita, e cioè all'uni-

tà ancora indifferenziata, eppure armonica, di tut-

te le forze e attività spirituali, in cui quella si com-

pendia. Φϱόνησις è la virtù a cui ci avvia l'abito 

del φϱονεῖν; noi possiamo renderla con saggezza 

o prudenza, purchè non cediamo alla suggestio-

ne dei termini moderni, e quindi non imputiamo 

agli antichi una concezione intellettualistica della 

morale. Φϱόνησις non è la saggezza in un senso 

puramente teorico; ma esprime l'unità indifferen-

ziata dell'atteggiamento teoretico e pratico, e cioè 

l'equilibrio mentale e morale dell'individuo nella 

realtà in cui vive e nelle stesse vicende della sua 
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vita. Per conseguenza, essa si esplica, tanto nel 

porre in guardia gli uomini dal credere alle illusio-

ni dei sensi, nella ricerca della verità; quanto dal 

cedere alla violenza delle passioni, nella pratica 

della vita.

Tuttavia, se una distinzione del teoretico e del 

pratico non v'è nelle dottrine dei presocratici, es-

sa esiste nell'atteggiamento loro, come pensatori, 

in quanto danno un maggior rilievo alla trattazio-

ne di problemi, che noi oggi siamo abituati a chia-

mare teoretici. Ed in questo senso noi diciamo 

che la filosofia greca non sia sorta da potenti pre-

occupazioni morali, e non abbia creato nei primi 

due secoli nessun sistema di morale. Non è dun-

que che questa distinzione rientri nella loro filoso-

fia, ma al contrario, la loro filosofia rientra in que-

sta distinzione.
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L'atteggiamento del pensiero filosofico greco di 

fronte ai suoi problemi è ritratto assai bene da 

Aristotile, quando ci dice che la meraviglia è la 

madre della filosofia. Questa osservazione, enun-

ciata astrattamente, è falsa, perchè l'interesse fi-

losofico non muove da un punto fisso, determina-

to una volta per tutte, ma da qualunque motivo 

spirituale, che nello svolgimento della vita si pre-

senti, a un istante dato, come dominante e cen-

trale. Quindi la filosofia si genera dalla meravi-

glia, come dal dubbio, o dalla fede, o dall'entusia-

smo: la storia soltanto può dirci quale sia stata 

l'origine di un dato movimento filosofico.

Da un punto di vista storico, invece, l'osserva-

zione d'Aristotile si rivela come profondamente 

vera, perchè la filosofia greca sorge per l'appunto 

dalla meraviglia, se per questa s'intende il germe 

d'ogni vita intellettuale e teoretica. Dalla meravi-
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glia che suscitano i fenomeni del mondo naturale, 

si sveglia nei greci lo spirito scientifico d'osserva-

zione, e da questo poi si svolge la tendenza ad 

astrarre e a teorizzare i risultati delle ricerche.

Ciò che in questo processo è sommamente 

caratteristico, è che esso si compie in un tempo 

assai breve, senza che quasi il pensiero si sia 

fermato nelle tappe intermedie. Infatti, fin dall'ini-

zio, la speculazione greca mira alla conquista 

della scienza (ἐπιστήμη), nella imponente com-

piutezza della sua organizzazione formale, come 

profondamente distinta dall'opinione (δόϰα), co-

me avente un metodo proprio e una propria luce 

intrinseca di verità. La coscienza dell'autonomia 

dell'edificio scientifico è per essi infinitamente più 

viva che per noi moderni. Noi infatti portiamo tutti 

latente nell'animo un empirismo che ci fa appari-

re la scienza come il semplice perfezionamento 
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di un lavoro mentale prescientifico; e un naturali-

smo, che ci fa considerare la scienza come il 

semplice riflesso di una realtà naturale, in sè 

compiuta e organizzata. Perciò noi siamo spinti, 

per due vie opposte, a togliere autonomia ed ori-

ginalità alla scienza. Per i greci al contrario 

l'ἐπιστήμη è qualcosa di totalmente diverso dalla 

vita sensibile e dal pensiero comune; e neppur di 

fronte alla realtà naturale perde la propria auto-

nomia; anzi, quando tutte e due non fanno un sol 

corpo, stanno l'una accanto all'altra come due 

edificii di eguale solidità. La scienza è qualcosa 

di reale; è un ente: concetto profondo, a cui però 

i moderni si sono affatto disusati.

Questo esempio, di traduzione metafisica di un 

concetto scientifico, non è del resto isolato, ma ri-

sponde a una intima tendenza della mentalità 

greca. Dovunque essa mira ad epurare il conte-
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nuto sensibile delle rappresentazioni e a rintrac-

ciare i principii elementari e generali che sono in 

gioco nella realtà. Per tal modo riesce assai di 

buon'ora a concepire le antinomie primordiali che 

dominano le forze della natura, come quella del 

pieno e del vuoto, del finito e dell'infinito, e 

dell'uno e del più, ecc., e sa rendersi presente, 

nella sua drammatica evidenza, l'unità primordia-

le che si esplica attraverso quei conflitti.

La ricerca filosofica assume un andamento as-

sai rigido e schematico, mossa com'è da semplici 

fattori intellettuali e astratti, senza quasi nessun 

colorito di dati sensibili. Ad esempio, l'antitesi del 

pieno e del vuoto non viene svolta sul terreno 

delle osservazioni empiriche, come nella scienza 

moderna, ma sul terreno metafisico dell'essere e 

del non-essere. Il pensatore greco discute la tesi 

atomistica, secondo la quale le particelle della 
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materia sono circondate dal vuoto, affermando o 

negando la realtà del non-essere. Da questo at-

teggiamento di pensiero si svolgeranno la dialetti-

ca e la metafisica, non già le scienze particolari 

della natura, come noi moderni intendiamo. E se 

pure indubbiamente gli storici di queste scienze 

possono trovare e trovano un'abbondanza di dati 

e di addentellati nelle antiche fonti, non c'è da 

equivocare sul valore di tali reperti: si tratta di 

spunti, di anticipazioni suggestive, ma non 

dell'organismo – neppur embrionale – della 

scienza della natura3. Altrimenti ci sarebbe da 

meravigliarsi di una così lunga infecondità dei pri-

mi germi. Le scienze particolari della natura – è 

3Uno spunto mentale isolato è quasi nulla; per 

lo sviluppo scientifico tutto dipende da un costan-

te atteggiamento, da un indirizzo organico del 

pensiero.
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bene ricordarlo – non sono il coronamento 

dell'antica fisica; sorgeranno invece, molti secoli 

più tardi, dalla dissoluzione di tutta la concezione 

del mondo degli antichi. Democrito non è il pre-

cursore di Galilei o di Newton, ma di Platone, di 

Aristotile, degli Stoici e degli Epicurei.

La tendenza puramente speculativa dà al natu-

ralismo delle filosofie presocratiche un carattere 

tutto razionalistico e astratto. Φύσις non è per es-

se la natura nella ricchezza delle sue forme e 

specificazioni; ma l'ordine primordiale, semplice, 

immutabile delle cose, che non accoglie in sé il 

mutevole e contingente delle singole creature. 

Essa compendia in sè ciò che diciamo propria-

mente naturale e ciò che diciamo umano: una co-

mune necessità presiede all'uno e all'altro. Lo 

sdoppiamento dell'uomo e della realtà naturale 

non procederà che gradatamente, e, al principio, 
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con un'apparente svalutazione del contributo 

dell'uno rispetto a quello dell'altra. Si formano co-

sì le prime antitesi tra l'essere φύσει e l'essere 

νόμῳ, tra la realtà e la fittizia convenzione degli 

uomini, degradata ad arbitrio di fronte alla co-

stanza e alla regolarità della natura.

Il capovolgimento delle due posizioni speculati-

ve avverrà poi nel corso di molti secoli, e l'arbi-

traria legislazione degli uomini finirà con l'imporsi 

anche alla natura. Ma il pensiero greco, dominato 

in tutte le sue fasi dall'idea che nel solo oggetto, 

nella sola natura stia la realtà, non giunge alla fa-

se risolutiva del conflitto, e solo talvolta s'illude di 

averlo composto, in una concezione che armo-

nizza i due termini, perdendo di vista il valore es-

senziale della loro lotta.

In generale, la sfera del soggettivo, dove noi 

moderni riconosciamo il motivo creatore, libero e 

38



originale del nostro essere, è svalutata e ridotta 

al grado di mera apparenza. E il nome stesso di 

soggetto (τὸ ὑπο-ϰείμενον, sub-jectum) rivela 

nella sua etimologia un alcunchè di sottoposto e 

dipendente.

Tale svalutazione del soggetto, nella più antica 

filosofia greca si traduce, sia in un sentimento di 

sfiducia verso la percezione sensibile e l'opinione 

che ne deriva, le quali rientrano nella sfera della 

soggettività; sia, nel campo dei rapporti pratici, in 

un abbassamento dell'arbitrio individuale, di fron-

te alle esigenze sopraordinate della realtà natura-

le.

La stessa tendenza oggettivistica del pensiero, 

unita alla sfiducia che il soggetto ha per le proprie 

forze, vale a spiegarci il tono a volte pessimistico 

e scettico dei presocratici: scetticismo e pessimi-

smo, che hanno un valore tutto dialettico e co-
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struttivo, quando quei filosofi alla luce del pensie-

ro assalgono le opinioni e i sensi; ma che talvolta 

assumono un significato meramente negativo, 

quando il pensiero (che in ultima istanza attinge 

la sua forza alla soggettività) finisce col perdere 

la fiducia in se medesimo e col considerare il pro-

prio oggetto come impenetrabile. È nota la sen-

tenza di Eraclito, che i pensieri siano giochi di 

fanciulli4; accenti pessimistici si trovano anche in 

Senofane e in Empedocle; e lo stesso Democrito 

ha enunciato la massima: che in realtà (ἐτεῆι) 

niente sappiamo, perchè la realtà è nel profondo 

(ὲν βυθῷ)5.

Ma il significato più intimo di questo incipiente 

scetticismo non potrà chiarirsi che in seguito, 

4Fr. 70 (DIELS).

5Fr. 117 (DIELS).
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quando saremo entrati nello spirito della filosofia 

greca.
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II

I PRESOCRATICI

1. CARATTERI GENERALI.

L'immagine dei più antichi pensatori della Gre-

cia ci è pervenuta quasi stilizzata e compresa in 

una cornice mentale che vi è stata adattata quasi 

dall'esterno. Noi infatti non possediamo le opere 

originali di quegli scrittori, ma solo un certo nu-

mero di frammenti, incastonati nelle opere di filo-

sofi posteriori, che, appartenendo a una età stori-

ca dominata da forti interessi scientifici e raziona-

listici, hanno inconsapevolmente impresso que-

sta propria maniera nei lontani predecessori, 
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dando maggior risalto alla parte più propriamente 

scientifica dei loro scritti. Ma da qualche accenno 

luminoso, da qualche frammento superstite di 

tutt'altra natura, e anche dalla stessa intonazione 

fantastica di molti passaggi, che pure hanno un 

interesse per la scienza, possiamo facilmente in-

tuire che quelle opere avessero una differente 

struttura. Esse erano opere di poesia non meno 

che di scienza (ed in forma di poemi erano in 

gran parte composte), intrecciavano l'analisi fisi-

ca con i miti della cosmogonia, ed erano racconti 

della creazione nel tempo stesso che ricerche dei 

principii costitutivi delle cose.

Per la storia del pensiero, non è troppo da rim-

piangere che la parte scientifica e la parte mitica 

di quegli scritti ci siano pervenute con una diver-

sa prospettiva, l'una più al centro, l'altra ricaccia-

ta nello sfondo. L'originalità vera del pensiero 
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greco doveva consistere – come il posteriore svi-

luppo ci dimostra – nella scienza, nell'organizza-

zione logica del contenuto mentale; perciò quello 

che dell'antica filosofia ha più durevolmente so-

pravvissuto è per l'appunto quello che era più fe-

condo di avvenire. Ma la rimanente parte ha, pur 

nella sua prospettiva appropriata, un'importanza 

notevole: non soltanto essa ci mostra gli adden-

tellati nel passato – nella mitologia e nella co-

smogonia – della scienza greca, ma, più ancora, 

ci fa vedere come e quanto quel passato sia tut-

tora presente nella nuova scienza; quindi ci rivela 

il carattere, l'intonazione di essa.

La scienza degli antichi filosofi è infatti una ra-

zionalizzazione dei miti; i suoi principii direttivi mi-

rano all'epurazione intellettuale degli elementi e 

delle forze divinizzate delle antiche cosmogonie; 

e lo stesso carattere genetico della ricerca – che 
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vuol ripercorrere tutta la storia del mondo – non è 

che l'elaborazione concettuale dei vecchi racconti 

della genesi. I punti di contatto tra i dati delle leg-

gende cosmogoniche e i primi concetti filosofici 

sono evidenti: Talete che pone nell'acqua l'origine 

delle cose non fa che prolungare il mito cosmo-

gonico di Oceano; l'infinito di Anassimandro ras-

somiglia al Caos originario della leggenda, e così 

via. Anche le forze con le quali i filosofi spiegano 

il differenziamento della primitiva realtà elemen-

tare, la necessità e il caso, l'amore e l'odio, ricor-

dano le personificazioni divine dei miti cosmogo-

nici, che improntano la loro azione di un'epica 

grandiosità.

Questi rapporti con la leggenda ci spiegano 

l'apparente stranezza delle prime filosofie: che al-

ternano al più rozzo e spesso infantile naturali-

smo il più ardito e luminoso idealismo. Noi 
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saremmo facilmente sviati sul senso di alcune af-

fermazioni e intuizioni – in cui potremmo esser 

tentati a trasferire concetti del nostro spirituali-

smo – se non ci soccorresse opportunamente 

quel criterio storico, e non ci facesse ravvisare in 

esse il più delle volte delle personificazioni miti-

che e fantastiche. La loro idealità è un'elevazione 

poetica più che concettuale, e si converte spes-

so, in ultima istanza, in una materialità ingenua e 

indifferenziata. Siffatto indirizzo è stato ben defi-

nito come ilozoistico: ivi la materia, la vita e il 

pensiero stesso si alternano e si scambiano le 

parti, formando una unità neutra e indifferente.

Con questo preliminare accorgimento noi dob-

biamo rivolgerci alla lettura dei presocratici; e se 

pure le esigenze storiche e sistematiche ci co-

stringono, nella nostra esposizione, ad accen-

tuare il significato scientifico delle loro indagini, è 
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necessario tener presente che questa scienza è 

ancora inviluppata in un certo alone mitico, e 

quindi esser cauti nel trarre conclusioni troppo re-

cise da qualche spunto vivamente suggestivo.

Tuttavia, anche in un'atmosfera leggendaria, è 

sempre una scienza che si va svolgendo e che, 

col rigore della sua organizzazione formale, tra-

scende il suo contenuto provvisorio e inadeguato 

e ne postula e ne prepara uno migliore, mercè 

una progressiva epurazione del mito, fino al pun-

to in cui esso sarà risoluto nella piena consape-

volezza del pensiero.

La novità, l'originalità dei presocratici sta per-

tanto nell'avviamento alla scienza, non già nella 

sopravvivenza del mito; ed è quindi del tutto na-

turale che, nella considerazione degli storici anti-

chi e moderni, l'aspetto scientifico dell'opera loro 

abbia un rilievo preponderante, pur con quei ne-
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cessari temperamenti che la presenza del conte-

nuto mitico esige.

2. GLI IONICI.

I filosofi greci anteriori a Socrate vengono, da 

Aristotile in poi, designati col nome di φυσιόλογοι, 

o, in linguaggio moderno, naturalisti, perchè 

all'indagine della natura diedero un posto centra-

le nelle loro ricerche, e riportarono a cause e 

principii naturali la spiegazione del mondo. Il loro 

naturalismo, ingenuo e indifferenziato, compren-

de tanto quel che noi siamo soliti di considerare 

come scienza fisica, quanto ciò che con termine 

post-aristotelico vien chiamato metafisica, o ricer-

ca dei principii supremi che reggono il mondo fisi-

co.

Così, colui che la tradizione ci dà come il più 

antico filosofo, Talete di Mileto, fondatore della 
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scuola ionica, vien celebrato, tanto per aver pre-

detto un'ecclissi solare e compiuto alcune sco-

perte nel campo della geometria, quanto per aver 

tentato una spiegazione di ciò che forma il princi-

pio e il fondamento del mondo fisico. Nato verso 

la 34a Olimpiade (624 a. C) in Mileto, la sua vita 

cade nel periodo della lotta che si combattè tra i 

popoli della Lidia e della Media, e che, com'è no-

to, terminò con la disfatta che Ciro inflisse a Cre-

so, e con la dissoluzione del vasto impero lidico. 

Durante questa lotta, Talete esplicò la propria at-

tività politica in pro' di Mileto, sconsigliando i suoi 

concittadini a unirsi con Creso contro Ciro.

La ragione per cui si dà a Talete un posto così 

importante nella storia del pensiero, sì da iniziare 

con lui il corso della vita speculativa nel mondo 

occidentale, sta tutta nell'intuizione ch'egli ebbe 

d'un problema centrale della filosofia: la ricerca 
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dell'ἀϱχή, cioè del principio primordiale delle co-

se. E se anche il nome della ricerca non è dovuto 

a lui, ma assai probabilmente al suo successore 

Anassimandro6, a lui tuttavia è dovuto il merito 

sostanziale dell'indagine iniziata.

Per renderci conto del significato della ricerca 

noi dobbiamo por mente a quella rappresentazio-

ne ingenua, prescientifica, che l'uomo primitivo si 

forma del mondo, e da cui prende necessaria-

mente le mosse la considerazione scientifica. Il 

mondo, com'è dato all'esperienza immediata, è 

una pluralità fuggevole, e sempre rinnovantesi, di 

elementi sensibili: ogni sensazione, con la novità 

del suo apparire, è un aspetto nuovo del mondo, 

anzi potremmo dire è un nuovo mondo, perchè 

nella sensazione per sè presa non v'è nessuna 

6SIMPL., Phys., 32 b; HIPPOL., Ref., I, 6, 1-7, 

etc.
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coordinazione con le altre che l'accompagnano e 

la seguono. Quindi la vita sensibile è una vita di-

spersa, dove nulla si conserva, ma tutto si dissi-

pa, e muore e rinasce in una varietà imprevedibi-

le di forme e di guise.

Ma quest'universo meramente sensibile non è 

che una finzione: un semplice mezzo di cui ci 

serviamo per indagare come si esercita l'opera ri-

flessa e coordinatrice del pensiero umano, sui 

dati primordiali della vita sensibile. Così già la 

fantasia del greco primitivo disciplinava il mondo 

che veniva offerto dai sensi, con l'escogitare for-

ze e principii direttivi, destinati a reggere, come 

una trama tenace e ben connessa, la pluralità in-

composta dei dati sensibili. Si formavano in tal 

modo le prime rudimentali concezioni del mondo, 

dove la natura appariva già come un insieme di 

forze, che venivano elevate al grado di divinità, 
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quasi a consacrarne il carattere elettivo. Questa 

pluralità di forze deificate, nell'universo fanta-

stico-religioso del greco antico, rappresenta, di 

fronte alla pluralità incomposta dell'universo me-

ramente sensibile, già un principio più elevato, di 

ordine, di finitezza, di gerarchia. Gli dèi risentono 

ancora del particolarismo e del pluralismo della 

vita sensibile immediata, ma già cominciano a di-

sporsi secondo una scala di dignità, avente il suo 

vertice in Zeus; indizi di un primo orientamento, 

benchè nebuloso e vago, del pensiero umano 

verso l'unificazione del mondo, col riconoscere 

agli elementi diversi di cui consta un'identica na-

tura, e alle varie forze che lo reggono un'identica 

legge.

Ma l'aspirazione non diventa un vero possesso 

se non quando alle costruzioni fantastiche della 

teogonia subentra uno spirito più rigoroso di ana-
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lisi, capace di ricercare tra le forze effettualmente 

operanti quella da cui tutte le altre si originano ed 

a cui si riferiscono, in ultima istanza, come alla lo-

ro espressione più semplice ed elementare. Tale 

è appunto la ricerca dell'ἀϱχή intrapresa da Tale-

te: un'analisi scientifica, intesa a scoprire il princi-

pio unitario del mondo fisico, vincendo l'eteroge-

neità apparente dei dati che offre l'esperienza 

sensibile. E quale che possa essere il valore del-

le conclusioni a cui Talete pervenne con tale pro-

cedimento, il suo merito grandissimo è stato 

d'aver sentito il bisogno di dare una salda unità al 

mondo, cioè di aver compreso che v'è un'unità 

naturale di tutte le cose, esistente malgrado la lo-

ro varietà, e per cui si può dire che tutti i fenome-

ni formano un sol mondo, una sola esperienza, e 

son quindi strettamente connessi tra loro. Le sco-
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perte posteriori della filosofia gravitano in massi-

ma parte intorno a questo nucleo centrale.

Nell'etimologia stessa del termine ἀϱχή è 

espresso il carattere specifico della ricerca di Ta-

lete. Ἀϱχή equivale a principio; ora, tanto nel ter-

mine antico quanto in quello moderno, si posso-

no rintracciare due diversi significati, o che si 

ponga mente a qualcosa da cui s'inizia temporal-

mente una data serie, o che si consideri logica-

mente qualcosa di semplice che sottostà a un 

certo complesso, di stabile a un certo mutamen-

to. I due significati appaiono confusi in Talete e 

nei naturalisti posteriori, così come la fisica è 

confusa con la cosmogonia. L'ispirazione dei rac-

conti cosmogonici dava all' ἀϱχή un significato 

temporale, come di un punto d'inizio del divenire. 

Ma il già risvegliato interesse scientifico, naturali-

stico, doveva convertirlo in un significato logico, 
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in un risultato d'un processo analitico, con cui si 

riduceva, via via, ciò che forma la varietà e la 

mutevolezza dei fatti naturali, fino a scoprire la 

comune radice. E che questo secondo significato 

fosse prevalente, si argomenta da ciò, che nella 

posteriore storia dell'ἀϱχή, il mero originario si 

epura sempre più dalla scorie sensibile, acquista 

un valore razionale, incommensurabile con quello 

dei rozzi ed immaginari cominciamenti delle co-

smogonie.

Secondo Talete, il principio originario è l'acqua: 

non certo questa o quell'acqua concreta, ma 

quell'acqua che esisteva in principio, e da cui si 

originarono così le acque ora esistenti come le 

terre e l'aria. Noi non conosciamo in particolare il 

procedimento seguito da Talete nella sua scoper-

ta: forse, dice Aristotile7, egli trasse la sua ipotesi 

7Metaph., 1, 3, p. 983 b 7 segg. V. anche 
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dal fatto che il nutrimento degli esseri è sempre 

umido, che il calore stesso vien dall'umidità e che 

l'umidità fa vivere tutto ciò ch'esiste. A questo pri-

mo motivo, Talete aggiunse l'altra osservazione 

che i germi di tutti gli esseri sono di natura umida, 

e che l'acqua è il principio di tutto ciò ch'è umido. 

Il ragguaglio è, come si vede, assai scarso. A 

ogni modo, l'aspetto più saliente della filosofia io-

nica non sta in questa determinazione specifica 

dell'elemento primordiale, che varia da un pensa-

tore all'altro della scuola: per Anassimandro (n. 

nel 610) il principio non è più l'acqua ma 

l'ἄπειϱον, cioè l'infinito: per Anassimene il terzo 

grande Milesio, (n. intorno al 585), esso è l'aria.

Ciò che invece contraddistingue assai meglio la 

scuola, ed è di gran momento per lo sviluppo po-

steriore della filosofia, è il carattere della ricerca e 

TEOPHR., fr. 1 (SIMPL. in Phys., 6 a).
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del procedimento da essa seguito, l'aver cioè in-

dagato la sostanza unica, elementare e materiale 

delle cose (ὕλη), considerando, come dice Aristo-

tile8, ciò che resta identico nel movimento e nella 

corruzione. Donde il titolo di monismo astratto 

dato a questa filosofia. Monistica essa è, in quan-

to dà un principio unico alle cose: astratta, in 

quanto questo principio rappresenta solo il dato 

più semplice ed elementare del mondo fisico, il 

mero residuo di un procedimento astrattivo, per 

cui la realtà è stata spogliata di tutto ciò che for-

ma la varietà e la ricchezza delle sue specifica-

zioni concrete. Un tal principio, se è valido a spie-

gare l'unità del mondo, ed è quindi attuabile nel 

regresso del pensiero dalla realtà concreta alle 

sue condizioni elementari, non serve poi a spie-

gare il progresso da queste a quello, cioè si pale-

8Loc. cit.
57



sa incapace a dimostrare come dall'unità sempli-

ce e originaria, che non contiene in sè nessuna 

ragione del mutamento e della specificazione, si 

sia formata la pluralità delle cose esistenti. In altri 

termini: che l'acqua, l'infinito o l'aria, siano il prin-

cipio a cui tutto si riduce, è ben concepibile, ma 

non è poi concepibile come da esse tutto si pro-

duca, una volta che non v'è nulla in questi ele-

menti che contenga la ragione del successivo dif-

ferenziamento del reale.

Questa difficoltà dovè certo essere intuita in se-

no alla scuola, tant'è vero che, come ci dicono le 

fonti, Anassimandro e Anassimene sentirono il bi-

sogno d'integrare il loro principio con nuovi dati 

per spiegare come avvengono le specificazioni 

della natura. Il primo, in effetti, aggiunse 

all'ἄπειϱον il movimento, senza il quale, come 
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nota Simplicio9, non v'è genesi nè corruzione. In 

Anassimene poi, accanto a questo principio com-

plementare, se ne fa strada un altro, che trova 

anch'esso del resto il suo primo accenno in Anas-

simandro: ed è il principio dei contrari come cau-

sa del mutamento, secondo cui dal contrasto del 

freddo e del caldo, e quindi da condensazioni e 

rarefazioni, hanno origine le variazioni nella so-

stanza primordiale10.

Ma il valore di questi accenni non è di grande 

rilievo: i nuovi principii non sono unitariamente 

concepiti con l'ἀϱχή, e non rappresentano che 

una semplice esigenza nuova del pensiero, la 

quale non troverà il suo vero appagamento se 

non quando sarà superato il monismo ingenuo 

dell'ἀϱχή, e sorgerà con Eraclito una nuova dot-

9Phys., I, 121, 5.

10HIPPOL., Ref., I, 7.
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trina della natura, dinamicamente concepita. Nel 

monismo della scuola ionica primitiva noi non tro-

viamo che il semplice presentimento dei nuovi 

problemi, i quali concernono non più l'ὕλη, la so-

stanza originaria, ma le cause del mutamento, e 

sono anzi in piena antitesi con le premesse del 

procedimento della scuola ionica, com'è in antite-

si la ricerca analitica dell'elemento originario con 

la ricerca sintetica del differenziamento e della 

specificazione delle cose. Ma prima che il nuovo 

problema, che esamineremo accuratamente in 

seguito, possa instaurarsi al posto dell'antico, do-

vrà il principio dell'ἀϱχή svolgersi in tutta la sua 

pienezza: epurarsi e idealizzarsi dal primitivo ma-

terialismo con la scuola pitagorica; giungere al 

suo massimo sviluppo con la scuola eleatica, ne-

gando addirittura, nella sua identità incorruttibile 

e immobile, l'idea stessa del divenire; e quindi 
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determinare per contraccolpo l'urgenza del nuovo 

problema – la cui negazione non doveva essere 

che la riduzione all'assurdo del vecchio principio, 

per opera sua medesima.

Ma nella scuola di Talete il principio dell'ἀϱχή è 

ancora alle sue prime espressioni più rudimentali 

e non va oltre le premesse di un materialismo ilo-

zoistico, che identifica la materia e la vita e im-

magina la materia vivente e generatrice. Per Ta-

lete anzi essa è divinizzata, sì che Platone11 e 

Aristotile12 attribuiscono al Milesio la dottrina che 

tutte le cose siano piene degli dèi. In Anassiman-

dro, il concetto dell'ἄπειϱον esprime l'infinità della 

materia e la sua identità con se medesima: varia-

no le sue parti, ma il tutto è immutevole 

11Legg., X, 899 b.

12De anima, A, 5, 411 a 7.
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(ἀμετάβλητον13). E, in forza di questa stessa 

identità, la generazione avviene non per muta-

mento qualitativo, ma per separazione 

(ἀπόϰϱισις14). Donde si ricava, che l'ἄπειϱον di 

Anassimandro non è veramente una forza gene-

ratrice, ma contiene già fin dall'origine tutte le co-

se come in un miscuglio (μίγμα15). Dalla rappre-

sentazione dell'infinito, Anassimandro fa scaturire 

quella dell'infinità dei mondi e fa di essi divinità 

innumerevoli. In Anassimene, infine, al principio 

indeterminato (ἀόϱιστον) di Anassimandro su-

bentra, come si è detto, un'ἀϱχή più determinata 

(ὡϱισμένη16): l'aria; e la rappresentazione imma-

13DIOG., II, 1-2.

14SIMPL., Phys., 6 a. b.

15ARIST., Metaph., XII, 2, p. 1069 b 20.

16SIMPL., Phys., 24, 1.
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ginosa del mondo diviene quella di una tavola 

portata dall'aria17.

In questi tre pensatori, quasi contemporanei 

l'uno all'altro, e tutti conterranei, si compendia la 

primitiva scuola ionica di Mileto, ma non si esau-

risce con essi. Ippone, vissuto al tempo di Peri-

cle, si riattacca al principio di Talete; Diogene 

d'Apollonia, contemporaneo e forse più giovane 

di Anassagora, ad Anassimene: però in questi 

pensatori la purezza dell'antica dottrina appare 

corrotta dal miscuglio di elementi nuovi, dovuti al-

le scuole posteriori, e quindi la loro voce non è 

che quella di lontani e trascurabili epigoni.

3. I PITAGORICI.

Intorno alla scuola di Pitagora cominciò assai di 

buon'ora il lavorio della leggenda, sì che riesce 

17ARIST., De coelo, II, 13, 294 b 13.
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difficile determinare il valore storico delle ricchis-

sime fonti che ci sono state tramandate intorno 

ad essa. Della vita di Pitagora poco si sa con cer-

tezza. Egli visse nella prima metà del VI secolo; 

da Samo, sua città natale, dopo ipotetici viaggi in 

Egitto (dove si vuole che avesse appreso la dot-

trina sulla trasmigrazione delle anime), si trasferì 

a Crotone nella Magna Grecia e vi fondò una set-

ta d'indirizzo scientifico-politico-religioso. Esoteri-

co era il carattere dell'insegnamento che s'impar-

tiva in seno alla scuola; e per giungere ad essa 

era necessario un lungo periodo d'iniziazione. 

Gl'iniziati, almeno quelli di grado superiore, vive-

vano insieme, secondo il regime della comunione 

dei beni, praticavano riti determinati e seguivano 

norme di vita assai rigorose. Tra gli scopi della 

setta era quello della rigenerazione morale della 

società; tra le credenze religiose, quella della tra-
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smigrazione delle anime; tra le pratiche e i riti, le 

purificazioni e l'esame di coscienza minuzioso e 

giornaliero. In ciò si riconosce una certa affinità 

con l'orfismo18, che anzi, nelle dottrine psicologi-

che e morali raggiunge un più stretto grado di pa-

rentela: un rapporto di notevole importanza per la 

storia del pensiero, perchè il pitagorismo, che 

non si ecclissa mai totalmente nel periodo classi-

co della filosofia greca, custodirà il ricco conte-

nuto dell'antica misteriosofia per la speculazione 

dell'età ellenistica.

La partecipazione dei membri della scuola alla 

vita pubblica fu molto attiva e ricca d'influenze 

sulla legislazione e sull'amministrazione della 

Magna Grecia; ma l'indirizzo politico fu anche la 

rovina dei pitagorici, perchè, come fautori del re-

18Ma la religione dei pitagorici s'ispira più diret-

tamente al culto di Apollo che a quello di Dioniso.
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gime aristocratico, vennero travolti in seguito alle 

vittorie della democrazia, sul principio del V seco-

lo, e si ecclissarono dalla vita politica dell'Italia 

meridionale, fino alla prima metà del secolo se-

guente, in cui ebbero una tardiva rifioritura.

Poco si sa di preciso intorno alla dottrina di Pi-

tagora e dei suoi primi seguaci (Petron, Bronti-

nos, Hippasos, ecc.); la ricostruzione filosofica 

del pitagorismo è fondata in gran parte sull'opera 

dei pitagorici posteriori, vissuti fuori d'Italia, come 

Filolao, Archita, Liside, Timeo, ecc., che eserci-

tarono, da Socrate in poi, una notevole influenza 

sul pensiero greco. Ma, dato il carattere esoterico 

dell'insegnamento dei pitagorici, è lecito presu-

mere che la primitiva dottrina si sia conservata 

con sufficiente purezza nelle più tarde esposizio-

ni, e che quindi le notizie da noi possedute valga-

no a ritrarre la fisonomia dell'intera scuola. Al che 
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contribuisce, oltre che il carattere dommatico di 

talune proposizioni principali del pitagorismo, an-

che la mancanza di forti personalità in seno alla 

scuola, donde è risultata, nelle fonti, la designa-

zione anonima dei pitagorici, in luogo dei singoli 

nomi dei suoi fautori.

Per limitarci alla sola attività filosofica dei pita-

gorici, il concetto centrale della loro dottrina è 

quello dell'ἀϱχή come numero. Nell'idea del nu-

mero, assai meglio che nella materia dei Milesii, 

si rispecchiano i caratteri fondamentali dell'ἀϱχή. 

In effetti, nel regresso del pensiero dai dati 

dell'esperienza al loro principio, noi troviamo il 

numero, sotto forma di proporzione o di rapporto 

quantitativo, ad esprimere l'ordine dei fenomeni e 

la costanza e stabilità delle loro leggi. Così il mo-

vimento dei corpi, causa di un'infinita molteplicità 
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sensibile, si risolve, in ultima istanza, in una serie 

di rapporti numerici, rigidi e immutabili.

La materia dei Milesii risentiva ancora della 

mera immediatezza sensibile: come acqua e co-

me aria, essa era ancora un che di qualitativo e 

quindi soggetto al mutamento e alla corruzione 

delle qualità sensibili. Essa pertanto non rispon-

deva ai caratteri essenziali del principio, che so-

no l'immutabilità e l'incorruttibilità. Assai meglio 

invece, se non pienamente, vi risponde il concet-

to del numero, che, secondo Aristotile19, ha un 

posto intermedio tra il sensibile e l'intellettuale, 

avendo di quello la pluralità e di questo l'eternità 

e l'immutabilità. Così, tra la materia della scuola 

ionica e l'essere della scuola eleatica, che è, co-

me vedremo, il termine finale nello svolgimento 

dell'ἀϱχή, il numero dei pitagorici rappresenta co-

19Metaph., I, 6, p. 987 b 14.
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me un concetto intermedio, che si riporta all'uno 

e all'altro per le sue note differenziali.

La difficoltà maggiore per intendere, nella sua 

storicità, il significato del principio pitagorico, non 

sta, come si può immaginare comunemente, nel-

la sua soverchia astrattezza, ma al contrario, nel-

la soverchia materialità in cui è concepito. A noi 

moderni, vissuti dopo Kant, riesce facile spiegarci 

come il numero possa essere principio delle co-

se, perchè gli attribuiamo un valore puramente 

formale, e cioè lo concepiamo come una forma 

mentale, in cui vien pensata una molteplicità sen-

sibile – materia di quella forma. Al contrario – e 

qui sta il nodo della difficoltà – per i pitagorici non 

esiste ancora la distinzione tra forma e materia, e 

il numero è insieme indifferentemente forma o 

69



legge delle cose e materia di esse; non è dunque 

distinto dalle cose, ma s'identifica con loro20.

Tale identificazione ha un carattere in parte 

scientifico, in parte fantastico. Innanzi tutto, è 

conforme al concetto dell'ἀϱχή che le cose non 

abbiano realtà per quel che appariscono ai sensi, 

ma per quel che sono sostanzialmente; epperò, 

una volta assunto il numero come principio, ne 

deriva che conforme ad esso debbono essere 

modellate le cose, e non sorgere che per imita-

zione o mimesi21. Il numero non è dunque un no-

stro modo soggettivo di disporre e aggruppare le 

cose, ma è insito ad esse. Questo oggettivismo è 

chiaramente espresso nel principio enunciato da 

20ARIST., Metaph., I, 5-6.

21μιμήσει τὰ ὄντα φασὶν εἶναι τῶν ἀϱιθμῶν 

(ARIST., loc. cit.).
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Filolao22: «che ciò che noi possiamo conoscere 

ha numero. Senza di esso, niente si può com-

prendere o conoscere». Il che vuol dire che il nu-

mero non è condizionato dal nostro apprendi-

mento, cioè non è, come oggi si dice, un principio 

gnoseologico, ma è condizione oggettiva del no-

stro apprendimento, e come tale risiede nelle co-

se stesse.

Ma, ciò che meglio ancora può fare intendere il 

valore sostanziale del numero, è che esso non 

viene inteso dai pitagorici come astratto rapporto 

quantitativo, bensì come quantità concreta, 

estensiva o spaziale. Il numero è infatti il pari e 

l'impari; come pari è l'illimitato, come impari il li-

mitato. Questa identificazione della quantità nu-

merica e della quantità estesa o spaziale – un 

primo rudimentale abbozzo del principio cardina-

22Fr. 4 (DIELS).
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le della geometria analitica – è di gran momento 

per l'intelligenza del pitagorismo, perchè una vol-

ta inteso che il numero è la quantità estesa nella 

sua illimitatezza e nel suo limite, è possibile in-

tendere la genesi delle cose dal numero, nel sen-

so che tutto nasce dal contrasto, dal contempera-

mento del limitato e dell'illimitato. La legge di 

questo contrasto è in effetti insita essenzialmente 

al numero, che, se nei singoli momenti della sua 

serie è soltanto pari o soltanto impari, invece 

nell'unità iniziale che genera la serie, e aggiun-

gendosi al pari dà l'impari e all'impari il pari, in 

questa unità esso è concorso delle due opposte 

determinazioni e legge della loro unione. L'uno 

(μόνας) è il parimpari (ἀϱτιοπέϱιττον), principio 

del pari e dell'impari, della serie numerica e della 

realtà. Così, nella sua denominazione estensiva, 

come unione dell'illimitato e del limitato, esso 

72



spiega la formazione del mondo naturale e la ge-

nesi delle cose23.

Qui, non altrimenti che nella scuola ionica, noi 

vediamo sorgere il dialettismo, la spiegazione del 

divenire del mondo, mediante il concorso degli 

opposti. Le coppie fondamentali dei contrari, se-

condo i pitagorici, sono, oltre il pari e l'impari, e il 

limitato e l'illimitato, di cui abbiamo già detto, le 

seguenti: unità e molteplicità, destra e sinistra, 

maschio e femmina, riposo e moto, diritto e cur-

vo, luce e oscurità, buono e cattivo, quadrato e 

rettangolo. Questa enumerazione, ancora caotica 

e arbitraria, di coppie di opposti, è già un primo 

tentativo per ridurre a un numero limitato e preci-

so le forze e i principii dal cui concorso e dal cui 

contrasto deriva il mutamento e la specificazione 

in seno alla natura. All'adempimento di queste 

23FILOLAO, Fr. 1, 2, 5, 8 (DIELS).
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esigenze, il principio pitagorico risponde assai 

meglio della materia dei Milesii, in quanto che il 

numero, dinamicamente inteso, contiene in sè un 

principio di dialettismo, cioè, come abbiamo visto 

parlando del parimpari, si polarizza intimamente 

in un'opposizione fondamentale, e svolge la ric-

chezza della sua serie in virtù di questo lievito in-

terno dell'opposizione.

Ma questa intelligenza piena del numero è una 

scoperta assai posteriore alla scuola pitagorica, 

la quale non ne ha intuito che il principio, e non 

ne ha potuto svolgere le conseguenze, legata 

com'essa era alle premesse dell'ἀϱχή, cioè a dire 

alla concezione del numero non come attività, ma 

come sostanza immobile e fissa. Di qui la con-

traddizione del pitagorismo, assai più viva che 

non quella della scuola ionica: da una parte, la 

concezione del principio, dall'altra l'esigenza di 
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spiegare il divenire del mondo, in contrasto con 

quella concezione. Ond'è che, malgrado tutti i 

tentativi dei pitagorici, per spiegare dialetticamen-

te, mercè il concorso di forze contrarie, i muta-

menti che avvengono nel mondo, Aristotile pote-

va muover loro la critica che24: «col porre a fon-

damento solo il limite e l'illimitato, con ciò i pita-

gorici non dicono come avviene il movimento, e 

come, senza il movimento, hanno luogo il sorge-

re e lo sparire, cioè gli stati e le attività delle cose 

celesti». Anche per i pitagorici, dunque, come per 

i milesii, sebbene sopra un gradino più alto, si 

presenta la stessa difficoltà, di spiegare il muta-

mento con l'immutabile, il variabile col fisso, e 

s'insinua, nella stessa rigida compagine 

dell'ἀϱχή, un principio dissolvitore, di cui si giove-

ranno le successive filosofie.

24Metaph. I, 8.
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Fin qui abbiamo analizzato la parte più propria-

mente scientifica del principio quantitativo dei pi-

tagorici. Ma accanto ad essa ve n'è un'altra di 

carattere fantastico e mitico, che gioverà a farci 

individuare più compiutamente l'intera dottrina. 

Dal concetto della realtà sostanziale e autonoma 

del numero, derivavano proprietà e caratteri pe-

culiari del numero in quanto tale; e la fantasia 

creava tutta una scala di valori simbolici, a partire 

dall'uno, principio delle cose e primo nell'ordine 

dei beni, fino alla decade, massimo tra i valori, 

chiamata da Filolao grande, onnipotente, senza 

cui tutto è ἄπειϱος, tutto è oscuro25. L'efficienza 

di questo simbolismo si dimostra specialmente 

nella cosmogonia pitagorica, che rappresenta 

l'universo come formato da dieci corpi, disposti 

intorno al fuoco centrale, e moventisi con una di-

25Fr. 11.
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vina armonia di suoni, che noi però non udiamo, 

data la loro continuità ininterrotta, mentre noi non 

siamo in grado di concepire i suoni se non col 

contrasto del silenzio.

In questa intuizione c'è un intreccio, nel suo 

complesso potentemente suggestivo, di note fan-

tastiche e razionali. Il numero dei dieci corpi cele-

sti era stabilito in omaggio al simbolismo della 

decade, e poichè, dalla terra al cielo delle stelle 

fisse non venivano contati che nove corpi od ordi-

ni di corpi visibili, i pitagorici ne immaginarono un 

decimo, invisibile perchè situato di contro alla ter-

ra, e lo chiamarono antiterra, raggiungendo così 

il numero perfetto secondo il loro sistema. Ma, 

nel tempo stesso, con l'idea di una rivoluzione 

generale dei pianeti, degli astri, quindi anche del-

la terra, intorno al fuoco centrale, veniva abban-

donato il primitivo supposto geocentrico, e l'astro-
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nomia passava dalla considerazione dei meri mo-

ti apparenti a quella di moti reali, anche contra-

stanti con le apparenze. Certo, il cardine del si-

stema cosmico – il fuoco centrale – era ancora 

fantastico; e d'altra parte il movimento traslativo 

dei pianeti non veniva integrato da quello rotativo 

di ciascuno di essi intorno al proprio asse; ma un 

nuovo fondamento era dato alla cosmologia, ed 

anche un suggestivo avviamento verso questa ul-

teriore meta era implicito nella rappresentazione 

della terra e degli astri come corpi sferici, e non 

più come dischi o sezioni cilindriche, secondo 

l'immaginazione dei Milesii.

Un altro punto notevole del sistema è dato 

dall'idea dell'armonia dei corpi e delle sfere cele-

sti. L'idea dell'armonia è strettamente connessa, 

nella filosofia pitagorica, a quella del numero, in 

quanto che l'armonia è rapporto, cioè proporzio-
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ne, quindi ha nel numero il suo fondamento. La 

stretta unità, e quasi l'identità, dei due termini, si 

manifesta alla scuola nella musica, da essa stu-

diosamente coltivata; e poi, analogicamente, 

nell'astronomia e nella scienza stessa dell'uomo. 

Così Filolao e i suoi seguaci26 professano la dot-

trina che l'anima sia armonia; e come armonia 

viene anche definita la virtù in seno alla scuola27.

Questo concetto dell'armonia integra e nello 

stesso tempo corregge col suo implicito finali-

smo, la rigida necessità, che era nella determina-

zione puramente quantitativa del principio. Tutto 

avviene insieme per necessità ed armonia secon-

do Filolao28; e, con questa idea finalistica, entra 

26PLAT., Phaed. 85 e, dove parla un discepolo 

di Filolao.

27DIOG., VIII, 33.

28DIOG., VIII, 84-85.
79



nella filosofia un'altra nuova esigenza, che non 

era contenuta nell'ἀϱχή, perchè il fine guarda non 

più all'origine delle cose, ma come l'espressione 

stessa suggerisce, alla loro meta. E quando an-

che questa esigenza sarà adempiuta, alle rozze 

e primitive cosmogonie materialistiche subentre-

ranno delle costruzioni ideali, dove il mondo sarà 

concepito secondo i fini della bontà, della bellez-

za, della perfezione, che è destinato a realizzare.

4. GLI ELEATI.

La scuola eleatica, come la pitagorica, è 

un'importazione greca nell'Italia Meridionale. Co-

lui che vien considerato come suo fondatore o 

precursore, Senofane, nato intorno al 580 a. C. a 

Colofone, nell'Asia Minore, si trasferì in Elea, 

nell'Italia Meridionale, dond'ebbe origine il nome 

della scuola, i cui maggiori rappresentanti, Par-
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menide e Zenone, ebbero Elea per loro patria.

In Senofane noi troviamo i principii della filoso-

fia eleatica in una forma non ancora scientifica, 

ma teologica. Polemizzando col politeismo popo-

lare, egli conquistò un'intuizione chiara e vigoro-

sa dell'unità di Dio: concetto profondo, che scal-

zava le basi stesse del particolarismo della vita 

ellenica, fondato specialmente sulla pluralità degli 

dèi municipali e nazionali.

Egli concepisce29 «un Dio, tra gli dèi e gli uomi-

ni il più grande, non simile alla forma dei mortali, 

nè al pensiero»; un Dio, tutt'occhio, tutto spirito, 

tutt'orecchio, che sempre allo stesso posto persi-

ste, nè si muove, perchè non gli si addice andare 

or qui or lì30. E schernisce l'antropomorfismo, con 

parole che corrono anche oggi tra noi: se i buoi, i 

29Fr. 23 (DIELS).

30Fr. 24, 26.
81



cavalli o i leoni, egli dice, avessero mani per scri-

vere e compier opere come gli umani, essi finge-

rebbero forme divine simili a loro31. Così gli Etiopi 

credono che i loro dèi siano neri, i Traci, bianchi e 

dai capelli rossi!32.

Ma la fondazione più propriamente metafisica 

del monoteismo non è che appena rudimentale in 

Senofane: se c'è Dio, dev'essere un solo; se fos-

sero due o più, Dio non sarebbe il più potente e il 

migliore di tutti33; inoltre, nell'ipotesi della plurali-

tà, dominerebbero e sarebbero dominate a vicen-

da le parti di Dio, ciò ch'è impossibile.

Ma non si creda che questo teismo rassomigli 

in alcun modo a quello che si affermò cinque se-

coli più tardi col cristianesimo. Ivi non si tratta del 

31Fr. 15.

32Fr. 16.

33TEOPHR., Fr. 5 (in SIMPL., Phys., 5 b).
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Dio unitario e personale, ma soltanto dell'ἀϱχή di-

vinizzata, dell'universo, del tutto, concepito come 

uno (εἷς ϰαὶ πᾶν = uno-tutto), e cioè di una identi-

tà immediata di teismo e panteismo.

Lo svolgimento ulteriore del pensiero eleatico 

dimostra chiaramente la portata del principio sta-

bilito dal fondatore della scuola; con Parmenide 

infatti, seguace di Senofane, (n. ad Elea intorno 

al 450 a. C.) l'Uno perde il suo attributo divino e 

palesa la propria natura di principio cosmologico, 

come l'acqua di Talete e il numero dei pitagorici.

La grande importanza di Parmenide nella storia 

del pensiero, oltre che nella rigorosa determina-

zione da lui data dell'ἀϱχή, sta nell'indagine preli-

minare intrapresa, per distinguere il mondo della 

verità dal mondo dell'opinione, e quindi per circo-

scrivere il campo della ricerca veramente scienti-

83



fica, consacrandolo coi segni dell'assoluta certez-

za e verità. Nella filosofia dei milesii e dei pitago-

rici, noi abbiamo già visto che il problema 

dell'ἀϱχή sorgeva dall'esigenza unitaria del pen-

siero, contro la pluralità del senso; ma la netta 

separazione tra pensiero e senso, e quindi tra ve-

rità e opinione, ancora non v'era in quei pensato-

ri, i quali, in contraddizione con le esigenze pura-

mente logiche del loro principio, introducevano, 

nella propria filosofia, elementi spurii, tratti dal 

mondo dei sensi o delle opinioni. Ma con Parme-

nide, la separazione è nettamente operata, e 

l'opinione, la δόξα, è esclusa dal campo della 

realtà e della pura filosofia, la quale vien costrutta 

secondo le sole leggi del pensiero.

Da questo punto di vista, il concetto dell'ἀϱχή si 

epura da tutte le precedenti contaminazioni, e 

l'analisi dei suoi caratteri fondamentali procede 
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indipendentemente da ogni dato sensibile e co-

me una deduzione logica. Il concetto della realtà, 

dell'essere, che è il cardine di tutta la speculazio-

ne filosofica, è posto immediatamente dal pensie-

ro: l'essere è ciò che, esso solo, può esser pen-

sato34; e quindi il predicato che gli compete es-

senzialmente è l'esistenza; l'essere è, esiste 

semplicemente, in un presente infinito ed eterno. 

Esso infatti non fu e non sarà: perchè se fu, non 

34È il famoso e controverso principio: τὸ γὰϱ 

αὐτὸ νοεῖν ἐστίν τε ϰαὶ εἷναι (fr. 5) a cui non biso-

gna dare per altro un significato troppo idealisti-

co: esso si spiega, come ha ben veduto il Ri-

baud, integrandolo col principio complementare: 

che il non essere non è. Parmenide ha voluto 

mostrare che, mentre il non-essere non è, perchè 

non può essere pensato, l'essere è, per la ragio-

ne opposta.
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è – il che gli contraddice, e tanto meno è, se lo si 

ripone nel futuro. E non può cominciare nè ces-

sar d'essere, perchè ciò che comincia, viene dal 

non-essere, ciò che finisce va nel non-essere. Di 

qui tutti gli altri predicati: l'essere è ingenerato 

(ἀγένητον), immutevole (ἀνώλεθϱον), intero 

(οὖλον), unico (μουνογενές), incrollabile 

(ἀτϱεμές) e senza fine (ἀτέλεστον)35.

Il criterio di questi predicamenti è nel principio 

parmenideo, da noi enunciato soltanto a metà col 

dire che l'essere è, e che ora completiamo ag-

giungendo la proposizione all'apparenza tauto-

logica: che il non-essere non è. Per intendere il 

significato profondo di questi concetti, è opportu-

na qualche delucidazione. Dicendo che l'essere 

è, Parmenide non pensa qualcosa di astratto e 

vuoto, ma la realtà stessa nella sua concretezza, 

35Fr. 8 (DIELS).
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e il non-essere non è per lui il puro niente, ma 

l'opposto di quella realtà. Cioè, di fronte alla real-

tà concepita come corpo esteso, il non-essere è il 

vuoto dei fisici; onde col dire che il non-essere 

non è, non si vuol dir altro se non che la corporei-

tà è piena, continua, non inframmezzata di parti 

vuote o non circondata dal vuoto. E nello svolgi-

mento posteriore della filosofia noi vedremo que-

sto concetto del non-essere svolgersi insieme 

con quello dell'essere e divenire sempre più fe-

condo nell'antitesi. Così Democrito, contro la pu-

ra negazione parmenidea, farà valere un'afferma-

zione a prima vista strana, che il non-essere è, 

volendo dire che la corporeità continua del reale 

non basta a spiegare i fenomeni fisici, ma che è 

necessario aggiungere alla realtà del pieno 

(dell'essere) quella del vuoto (del non-essere); e 
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dalla composizione dei due opposti sorgerà tutta 

una nuova concezione della fisica: l'atomismo.

Qui non abbiamo citato che un esempio solo 

per illustrare l'importante concetto; ma dobbiamo 

assuefarci a questo linguaggio, astratto apparen-

temente, e concreto invece nella sostanza, se vo-

gliamo intendere in tutte le sue eleganti e profon-

de sottigliezze il dialettizzare del pensiero greco. 

Già in Parmenide, tutta la compatta costruzione 

metafisica non è che una serie di deduzioni se-

condo lo stesso schema: posto l'essere, negare 

tutto ciò che è una deviazione dell'essere, un suo 

passaggio al non-essere, circoscriverlo con la 

stessa negatività che è nella sua essenza. Il non 

essere parmenideo non ha che la funzione pura-

mente negativa di un limite, che è dialettico in 

quanto trae la sua forza dall'affermazione stessa 

dell'essere. L'essere è; in quanto è non muta, 
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non si origina da altri, nè perisce o termina in al-

tro, per l'impossibilità del passaggio al non-esse-

re; nè è suddiviso in se stesso, ma tutto eguale 

nella sua composizione; nè è possibile nella real-

tà un essere più o meno, ma tutto è ugualmente 

pieno d'essere (πᾶν δ'ἔμπλεόν ἐστιν ἐόντος36). 

La sua forma è pertanto quella di una sfera, 

egualmente compatta e forte dall'interno alla su-

perficie esterna, per la mancanza di un non-esse-

re che ne impedisca la coesione; indistruttibile ed 

eterna, per l'insuscettibilità dell'essere all'esser 

più o meno o al non essere affatto.

La rappresentazione dell'essere come una sfe-

ra non è un mezzo puramente figurativo 

dell'immaginazione, ma è connessa al principio 

del tutto concettuale della finità dell'essere. La 

sfera infatti è finita e delimitata da ogni parte, tal-

36Fr. 8.
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chè il pensiero la possiede in tutti i suoi punti, 

senza lasciar adito a nessuna indeterminatezza. 

Questa tesi della finità dell'essere è di gran mo-

mento nella storia della filosofia, e Aristotile attri-

buisce gran lode a Parmenide per averla formula-

ta, mentre critica un altro pensatore della scuola, 

Melisso, per aver sostenuto l'infinità dell'essere. 

«Parmenide, egli dice37, sembra aver parlato 

dell'Uno38 secondo la ragione, Melisso secondo 

37Metaph., I, 5, p. 986 b.

38L'uno e l'essere sono in Parmenide concetti 

reciproci e s'identificano anzi tra loro. Noi non ci 

siamo indugiati a spiegar questa unità dell'esse-

re, avendo già sufficientemente illustrato il carat-

tere unitario dell'ἀϱχή, da cui immediatamente si 

deduce. Sinotticamente, la metafisica parmeni-

dea si compendia nelle parole di Teofrasto (ripor-

tate da SIMPL., Phys., 115, 11): τὸ παϱὰ τὸ ὄν 
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la materia; così l'uno l'ha detto limitato, l'altro infi-

nito». Per spiegare la critica aristotelica, ricorde-

remo che la tesi dell'infinità dell'essere si trova 

già enunciata dalla scuola ionica e pitagorica. 

L'ἀϱχή di Anassimandro è, come sappiamo, l'infi-

nito, e infinita è la quantità posta dai pitagorici a 

fondamento del reale. Ora, nell'un caso e 

nell'altro, l'infinità ha un carattere meramente 

sensibile, che ripugna ad ogni determinazione ra-

zionale. Non si tratta in effetti di quella infinità che 

noi moderni riconosciamo come virtualità infinita 

dello spirito, che è la forza della sua progressiva 

realizzazione, ma di quella falsa infinità che con-

siste nell'impossibilità di assegnar un limite, sia 

alla suddivisione della materia o alla sua esten-

οὐϰ ὄν· τὸ οὐϰ ὄν οὐδέν· ἕν ἄϱα τὸ ὄν; oltre 

l'essere, il non-essere; il non-essere non è; uno 

dunque è l'essere.
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sione nello spazio, sia al progresso nello svolgi-

mento della serie numerica. Pertanto, meglio che 

d'infinito può parlarsi in questo caso d'indefinito o 

indeterminato. Ora, nell'accennata impossibilità 

di assegnare un limite all'estensione o alla suddi-

visione, non v'è nulla di veramente irrazionale, 

ma piuttosto di sub e pre-razionale, nel significato 

cioè che si tratta di un'incapacità del mero senso 

a concepire come una totalità chiusa e compiuta i 

suoi prodotti.

Di fronte a questa falsa infinità, la concezione 

del reale come limitato e finito, rappresenta il pro-

gresso da una posizione sensibile a una posizio-

ne razionale. La finità è infatti il carattere 

dell'oggetto del pensiero, in quanto il pensiero è 

forza essenzialmente determinatrice, che sostitui-

sce all'indeterminazione sensibile la concezione 

del suo oggetto (il reale) come un tutto definito e 
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compiuto nelle sue parti. In questo tutto soltanto, 

le esigenze logiche del pensiero trovano il loro 

pieno appagamento, e il reale non lascia alcun 

residuo d'irrazionalità. Perciò noi vedremo tutta la 

filosofia classica dei greci tener fermo al concetto 

della finità; e soltanto poi col cristianesimo riaf-

facciarsi la tesi dell'infinito, ma non più come 

l'antico ἄπειϱος, bensì come infinità del pensiero 

stesso e dello spirito, inteso nella sua soggettivi-

tà. Allora la tesi del finito, dell'oggettività raziona-

le, sarà tramontata, e sorgerà la nuova filosofia 

della soggettività razionale, che si continua fino ai 

nostri giorni.

Il significato profondo di questo sviluppo ci sarà 

assai meglio chiaro in seguito, quando studiere-

mo la tesi del finito nelle sue maggiori esplicazio-

ni e nella sua critica immanente; qui non era ne-
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cessario che un cenno solo, per intendere la por-

tata della tesi parmenidea.

Nella concezione del mondo come un tutto ma-

teriale finito, donde era bandita ogni apparenza 

sensibile, e che era costrutto con le sole forze del 

puro pensiero, trovava il suo appagamento e il 

suo riposo la mente del grande Eleate. Un mon-

do eterno, incorruttibile, su cui tutto il divenire 

delle cose – la generazione e la corruzione degli 

esseri, il movimento dei corpi, le qualità e le spe-

cificazioni della materia che i sensi ci rivelano – 

non forma che leggiere increspature, da lasciarsi 

in balia delle comuni opinioni degli uomini; un 

mondo da cui esula ogni vita, ogni sviluppo e do-

ve par che domini unica e incontrastata la morte, 

con la sua eternità immobile e rigida; un mondo 

infine in cui il pensiero non pone e quindi non 

ritrova che la sua legge formale e vuota della pu-
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ra identità con se medesimo e ripudia tutto ciò 

che vi contraddice; ecco il culmine della filosofia 

eleatica, e insieme il termine finale dello svolgi-

mento dell'ἀϱχή.

L'insostenibilità di questa posizione si rivela già 

allo stesso Parmenide, il quale, dopo aver co-

strutto il suo mondo di puro pensiero, dovè senti-

re il bisogno di passare dal regno della verità a 

quello dell'opinione, per render conto dei muta-

menti delle cose. E qui egli si conforma al modo 

di vedere degli ionici e dei pitagorici, professando 

principii fisici, che non vanno al di là del semplice 

probabilismo, pur conservando anche in questo 

campo la struttura esteriore del suo sistema ra-

zionale. In effetti, nel mondo delle opinioni, o del-

la fisica corrente, egli distingue due forze, corri-

spondenti al non-essere e all'essere, e cioè il fuo-

co e la terra, questa come materia e quello come 
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causa e come agente39, dal cui concorso si spie-

ga la genesi delle cose.

Ma l'istanza negativa più forte contro la filosofia 

di Parmenide è data dalle conseguenze logiche 

che ne trassero i seguaci di lui, Zenone e Melis-

so, i quali, con l'approfondire la parte più special-

mente negativa e dialettica del sistema, andaro-

no incontro consapevolmente all'assurdo.

Di Zenone (che visse intorno al 464 a. C.) sono 

celebri i λόγοι πεϱὶ ϰινήσεως: quattro argomenta-

zioni dialettiche intese a negare la realtà del mo-

vimento. La prima40 si esprime così: è impossibi-

le che un corpo si muova da un punto a un altro, 

dovendo percorrere, prima dell'intero, la metà 

dello spazio, e poi la metà della metà, all'infinito; 

2a argomentazione: Achille in corsa non raggiun-

39TEOPHR., fr. 6 (ALEX., in Metaph., p. 21).

40ARIST., Phys., Z. 9, 239 b 9.
96



gerà mai una tartaruga, dovendo prima giungere 

al punto da cui quella già si partì41; 3a La freccia 

che vola sta ferma, perchè è in ogni istante nello 

stesso spazio; cioè a dire, è in riposo in ogni mo-

mento del suo volo42; 4a Uno stesso punto, il cui 

movimento vien misurato una volta rispetto a un 

corpo in riposo, e un'altra volta rispetto a un cor-

po che si muove in senso inverso al suo con 

eguale velocità, percorre in questo secondo caso 

lo stesso spazio nella metà del tempo che nel pri-

mo; donde si ricava che la metà del tempo equi-

vale all'intero43.

Lo schema delle argomentazioni è identico nei 

quattro casi: Zenone muove dal presupposto che 

lo spazio sia suddiviso in infinite parti e deduce 

41Id., 239 b 14.

42Id., 239 b 30.

43Id., 239 b 33.
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l'impossibilità che un corpo percorra il numero in-

finito dei punti di cui consta lo spazio. Di qui si 

vede che la critica zenoniana è solida in quanto 

investe la realtà dei presupposti che la fisica an-

teriore, ionica e pitagorica, aveva dato al movi-

mento. Certo non poteva venire in mente 

dell'acuto Eleate negare l'apparenza del moto; 

ma questa apparenza non doveva essere per lui, 

conforme alle premesse della scuola, che un fat-

to di pura opinione; ciò che invece costituiva 

l'essenziale, era la spiegazione scientifica del 

moto; e contro di questa egli perciò faceva valere 

le sue negazioni. Posto il concetto dello spazio 

come infinitamente suddiviso, posto cioè il plurali-

smo ingenuo che i pitagorici lasciavano sussiste-

re in seno al monismo apparente del loro princi-

pio, la realtà sostanziale del movimento diveniva 

logicamente impossibile. La giustificazione di es-
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sa invece non poteva aver luogo che dopo scal-

zati i presupposti dell'antica fisica; quando cioè fu 

spiegato, con Aristotile, che lo spazio non è infini-

tamente suddiviso in atto, ma solo in potenza, e 

che il moto, come atto, trascende, con la sua uni-

tà indivisibile, la divisibilità meramente potenziale 

dello spazio. Così, p. es., basterà un passo solo 

di Achille, per raggiungere d'un colpo la tartaru-

ga, e la suddivisione infinita dello spazio interpo-

sto sarà trascesa in una volta, in quanto la diffi-

coltà che essa offre sta contro la mera considera-

zione astratta e atomistica del pensiero, ma non 

contro l'atto del piè-veloce.

Di Zenone son ricordate anche altre argomen-

tazioni dialettiche, di cui accenneremo qualcuna 

più importante. Contro la realtà dello spazio: se 

ogni essere fosse in uno spazio, anche lo spazio 

dovrebbe essere in uno spazio, e così all'infinito. 
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Contro il movimento: τὸ ϰινούμενον οὔτε ἐν ᾧ 

ἔστι τόπῳ ϰινεῖται οὔτε ἐν ᾧ μὴ ἔστιν44 cioè il cor-

po in moto non si trova nè nel luogo dond'è parti-

to (perchè non vi è più) nè dove deve arrivare 

(perchè non v'è ancora); dunque il moto è impos-

sibile. Contro la pluralità: se il molto è, dev'essere 

insieme limitato e illimitato: limitato, perchè con-

tiene un certo numero di unità, nè più nè meno; 

illimitato, perchè due cose, per essere veramente 

due, debbono essere separate l'una dall'altra; 

ma, affinchè siano separate, occorre che vi sia 

una terza cosa interposta, e così ancora è di que-

sta nuova dualità, all'infinito45. Nello stesso modo 

si dimostra che, se il molto è, è insieme infinita-

mente piccolo e infinitamente grande46. Questa 

44Fr. 4 (DIELS).

45Fr. 3 (DIELS).

46SIMPL., Phys., 140, 34.
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forma di argomentazione ha un grandissimo inte-

resse storico, perchè è stata ai nostri tempi mes-

sa a profitto da Kant nelle sue famose antinomie 

cosmologiche. Essa consiste nel confutare indi-

rettamente un principio, mostrando che, se lo si 

accoglie, possono trarsi da esso conseguenze 

opposte, egualmente dimostrabili legittime e fon-

date.

L'ultimo rappresentante della scuola eleatica è 

Melisso di Samo (che visse intorno al 444 a. C); 

ma la sua importanza è di gran lunga minore di 

quella dei due predecessori, le cui dottrine trova-

no in lui soltanto un compendiatore. Egli accetta 

la tesi dell'eternità dell'essere: se fosse generato, 

bisognerebbe che, prima di nascere, non esistes-

se; ma dal niente non può venire che il niente. 

Come ingenerato e immutevole non ha principio 
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nè fine, ma è ἄπειϱον47, infinito; infatti, se fosse 

generato, avrebbe principio (perchè avrebbe do-

vuto cominciare) e fine (perchè ciò ch'è generato 

deve una volta finire). Inoltre l'essere è uno; se 

non fosse uno sarebbe limitato da altri; se gli es-

seri fossero due, non potrebbero essere infiniti, 

ma si limiterebbero a vicenda. Non può mutare, 

altrimenti non sarebbe più uno; divenendo altro, 

esso infatti non sarebbe più simile a sè, ma mori-

rebbe il primo essere, e sorgerebbe ciò che non 

era (il non-essere); ma il non essere non può sor-

gere. Inoltre non c'è il vuoto: il non-essere non è; 

bisogna dunque che l'essere sia pieno; e come 

tale, esso è immobile. Non esiste la pluralità, per-

chè, se esistesse, tutte le cose dovrebbero avere 

la proprietà che noi attribuiamo loro nella vista, 

47Qui M. si discosta da Parmenide che sostie-

ne la tesi del finito. V. il passo cit. di Arist. a p. 58.
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nel tatto, ecc.; e queste proprietà dovrebbero es-

sere immutevoli; se i più fossero, dovrebbero 

avere le stesse proprietà dell'uno. Ma noi vedia-

mo il caldo divenir freddo e viceversa, il duro mol-

le, il vivo morto, ecc.; ciò vuol dire che la pluralità 

è un'apparenza ingannatrice48.

Chiarito con questi esempii il carattere della 

dialettica eleatica, gioverà richiamare l'attenzione 

del lettore sopra alcuni tratti essenziali dell'intera 

dottrina, che dagli esempi stessi si possono rica-

vare. Innanzi tutto: l'indirizzo metafisico-naturali-

stico della scuola; metafisico, se si riflette sulla 

maniera con cui sono formulati i problemi e se-

condo cui procede la ricerca; naturalistico, se si 

riflette sul contenuto dei problemi stessi e sulla 

loro portata. I problemi dell'unità e della pluralità, 

dell'essere e del non-essere, del finito e dell'infi-

48Fr. 1-8 (DIELS).
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nito, non sono che i problemi del mondo fisico, 

della materia, dello spazio, ecc. In questo periodo 

storico, come già abbiamo accennato nel capitolo 

I, è ancora indifferenziato il campo della scienza 

della mente e della natura, della logica e della fi-

sica; ma già dal fatto che gli Eleati non attingono 

alla realtà fisica che i semplici dati e le premesse 

della loro speculazione, e poi li trasvalutano nella 

formulazione tutta metafisica e concettuale che 

ne danno, e più ancora nelle conseguenze che 

traggono in maniera affatto indipendente 

dall'esperienza empirica, per opera del puro pen-

siero speculativo; – si può facilmente argomen-

tare come l'interesse logico e metafisico sia pre-

valente, sì che non tarderà molto a divenire l'inte-

resse precipuo del pensiero greco.

Un altro elemento da considerare nell'eleati-

smo concerne il carattere stesso dell'essere. 
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L'essere è; questa affermazione, integrata dalla 

negazione corrispondente, implica, come abbia-

mo visto, la negazione di ogni mutamento, gene-

razione, corruzione, moto. Il divenire, che prima 

formava tutto il contenuto della scienza, vien così 

escluso da ogni considerazione scientifica: le 

critiche dei seguaci di Parmenide lo dimostrano 

contradittorio, impensabile, gli tolgono ogni diritto 

di cittadinanza nella filosofia. Quindi, mentre nella 

fisica ionica e pitagorica, la ricerca si modellava 

ancora secondo i consueti schermi della cosmo-

gonia, ora quest'ordine d'indagine è sconfessato. 

Parmenide, non soltanto nella sua dottrina 

dell'ente, ma finanche nella dottrina dell'opinione, 

si guarda dal fare una storia dell'origine del mon-

do. Il carattere puramente logico, extra-tempora-

le, della indagine scientifica acquista un nuovo ri-

lievo. E insieme, la ricerca dell'ἀϱχή perde quel 
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significato temporale che aveva in origine: l'ἀϱχή 

non è più ciò che principia nel tempo, ma ha il va-

lore di una priorità ideale. Principio è ciò che esi-

ste eternamente, fuori di ogni relazione e contin-

genza.

Donde un concetto dell'essere, privo, dirò così, 

di articolazione; irrigidito cioè per la completa as-

senza di ogni idea di relazione. Relazione è infatti 

il movimento, la genesi, la corruzione, e come ta-

le, implica non la mera identità dell'essere con 

sè, ma insieme l'identità e la varietà. Così, p. es., 

il movimento implica l'identità del corpo in moto 

nella molteplicità spaziale dei suoi stati; senza 

quell'identità non vi sarebbe idea alcuna del mo-

to, perchè non persisterebbe lo stesso corpo nei 

diversi punti della traiettoria; ma non esisterebbe 

neppure senza la varietà, senza il pluralizzarsi, 

per così dire, del corpo nello spazio, permanendo 
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identico attraverso questo mutamento. Ora la 

scuola eleatica, col negare il non-essere e col 

chiudersi nella sua vuota affermazione, doveva di 

necessità precludersi ogni intelligenza delle rela-

zioni, di ciò che forma il vero nucleo ideale della 

realtà materiale. La relazione infatti non è qualco-

sa di dato e cristallizzato nella bruta materia, ma 

è una sintesi mentale, un bagliore d'immaterialità 

che penetra il mondo opaco della materia. E la fi-

losofia non potrà vincere il primitivo e ingenuo 

materialismo, nè potrà intravvedere l'efficienza 

del pensiero sul mondo (e così divenire idealisti-

ca) se non quando avrà cominciato ad approfon-

dire il concetto della relazione. Questa è l'opera 

che vedremo lentamente maturarsi negli altri pre-

socratici che ci resta a trattare.

Un ultimo punto degno di nota nella filosofia 

eleatica riguarda le conseguenze ultime, da essa 
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non intravvedute, della propria dialettica, che por-

tarono in seguito un traviamento completo della 

dottrina. Il concetto che l'essere è e il non-essere 

non è, trasferito dalla fisica alla psicologia, nel 

campo dell'antitesi tra la verità e l'errore, si può 

tradurre col dire che la sola verità esiste e l'errore 

no, in quanto rappresenta un non-essere. Ma se 

non c'è l'errore, se tutto è verità, la verità stessa 

in fondo non si riduce che all'arbitrio, alla mera 

opinione degli uomini. Dove tutto quello che si 

può affermare è vero, niente in realtà è vero. 

Questa inaspettata conseguenza dell'eleatismo 

sarà tratta in seguito, come vedremo, dalla Sofi-

stica, la quale farà tesoro della dialettica di Zeno-

ne e di Melisso, dandovi però un senso affatto 

nuovo, in servigio del nuovo indirizzo che essa 

darà al lavoro del pensiero. Così la serena con-

templazione di Parmenide, in virtù di una logica 
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affatto aliena dal suo pensiero, ma che è pur 

quella che regge lo sviluppo del pensiero, si con-

vertirà nella torbida azione demagogica dei suoi 

lontani seguaci.

5. ERACLITO.

Mentre nell'Italia meridionale, coi pitagorici e 

con gli eleati si svolgeva il principio dell'ἀϱχή, 

nell'Asia minore invece, che era stata la culla di 

quella corrente speculativa, sorgeva un indirizzo 

nuovo, che mirava a scalzarla dalle fondamenta. 

Tale indirizzo fa capo a Eraclito di Efeso, contem-

poraneo, anzi più vecchio di Parmenide, più gio-

vane di Senofane e di Pitagora; uomo di stirpe 

regale, di quella regalità che nel primitivo regime 

apparteneva a colui che era preposto ai sacrifizii 

del culto; e quindi uomo di tendenze spiccata-

mente aristocratiche.

109



La dottrina di Eraclito, più che per la compat-

tezza delle sue linee e per il rigore logico del suo 

procedimento, nel che lascia molto a desiderare 

ed è di gran lunga inferiore alla dottrina eleatica, 

ha un profondo significato come intuizione genia-

le e vivissima dell'intimo dramma che agita e do-

mina la realtà. Ivi la guerra, la lotta, è elevata a 

madre, regina e principio di tutte le cose: 

πόλεμος πάντων μὲν πατήϱ ἐστι, πάντων δέ 

βασιλεύς49, – πάντα ϰατ' ἔϱιν γίνεσθαι50. Genera-

le è la guerra tra gli esseri, e tutto viene alla vita 

attraverso la lotta e la necessità51. Una continua 

vicissitudine di vita e di morte forma il ritmo della 

realtà: il fuoco vive della morte della terra, l'aria 

della morte del fuoco, l'acqua della morte 

49Fr. 53 (DIELS).

50ARIST., Eth. Nic., 8 2, 1155 b 4.

51Fr. 80.
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dell'aria, la terra della morte dell'acqua52. Questa 

lotta ha la sua ragione essenziale nella contrarie-

tà, nell'opposizione che è tra gli esseri: fuoco e 

acqua, tenebre e luce, giorno e notte, inverno ed 

estate, abbondanza e fame, sveglio e dormiente, 

giovane e vecchio, umido e secco, sanità e ma-

lattia, unisono e dissono, essere e non-essere, 

queste e infinite altre coppie di opposti presenta 

la realtà nella sua vita multiforme. Ma la con-

trarietà non basterebbe per sè sola a determinare 

il conflitto, potendo i contrari, in forza della loro 

stessa natura, distaccarsi per sempre l'uno 

dall'altro e vivere isolati; bisogna dunque alla leg-

ge della contrarietà aggiungere quella dell'identi-

tà, che avvicini i contrari e li spinga l'uno contro 

l'altro. E questo in realtà si osserva nel mondo. 

Giorno e notte sono una sola e medesima cosa, 

52Fr. 76.
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cioè a dire uno stesso essere, che ora è chiaro, 

ora è oscuro. Uno e identico è il vivo e il morto, lo 

sveglio e il dormiente, il giovane e il vecchio, in 

quanto che nel suo svolgersi l'uno divien l'altro e 

l'altro a sua volta l'uno53. Di qui si vede come 

l'identità degli esseri sia attiva e dinamica: la con-

versione reciproca degli opposti svela la loro 

identità di natura, non potendosi realizzare in ciò 

che è radicalmente eterogeneo. Quindi, come ul-

tima conseguenza, Dio, che esprime la realtà nel 

suo tutto, può dirsi insieme giorno e notte, inver-

no e estate, guerra e pace, abbondanza e fa-

me54.

Questa identità immediata e coesistenza dei 

contrari che noi osserviamo in Eraclito, si ritrova 

già negli ionici e più tardi nei pitagorici: allorchè si 

53Fr. 83.

54Fr. 67.
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assume la realtà nel suo tutto, poichè in essa vi-

vono egualmente la pace e la guerra, la fame e 

l'abbondanza, ecc., si può dire che essa è indiffe-

rentemente l'uno e l'altro opposto, o per meglio 

dire l'unità primitiva di entrambi: pensiero profon-

do, se si pensa che la radice dell'identità degli 

opposti è fatta consistere nell'appartener l'uno e 

l'altro allo stesso mondo e nel seguirne la stessa 

legge. Tale dialettica di contrari che lottano in 

quanto identici, rappresenta un'esigenza assai 

più alta che non la dialettica astratta degli eleati: 

quest'ultima infatti non fa che circuire l'essere 

della negazione che gli è immanente; essa non 

aggiunge nulla alla realtà, anzi è una demolizione 

che il pensiero riflesso compie di tutto ciò che di-

verge dalla pura esistenza logica: è dunque una 

dialettica che non crea ma distrugge. Al contrario, 

la dialettica eraclitea è creatrice di vita e realtà, 
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perchè secondo essa, dall'urto dei contrari scatu-

riscono i nuovi germi di vita e le nuove forme del 

reale; essa dunque non sottrae nulla all'esisten-

za, ma le dà l'infinito incremento del nuovo, del 

non esistente che si forma, che diviene, che sor-

ge alla vita. La negazione parmenidea è negazio-

ne sterile, puro artifizio logico; la negazione era-

clitea è invece immanente al reale, è l'intima con-

traddizione per cui le cose escono dal loro stato, 

assumono forme nuove, si svolgono e vivono. 

Così, di fronte alla logica del mero essere, sorge 

la logica del divenire, dello sviluppo: quella logica 

non più dell'astratto pensiero riflettente, ma della 

realtà stessa nella sua intimità; logica che, appe-

na abbozzata da Eraclito, e quasi materializzata 

nelle cose, sarà la costante aspirazione di più di 

venti secoli d'intensa vita speculativa.
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In Eraclito, l'affermazione del divenire è spinta 

all'estremo, all'idea di un flusso perpetuo, di un 

mutamento incessante, in cui pare travolto ogni 

punto fisso, ogni realtà stabile e certa. Nulla è; 

tutto diviene, tutto fluisce: non ci si può bagnar 

due volte nello stesso fiume55. La realtà non è 

che questo fluire delle cose: ogni mutamento è 

una transizione da uno stato nello stato opposto, 

una lotta e poi una pacificazione, come punto di 

partenza di una nuova lotta: nel suo moto infati-

cabile, la realtà produce e distrugge successiva-

mente i contrari, svolge dall'opposizione l'unione 

e da questa quella, crea dalla dissonanza l'armo-

nia, sempre trionfatrice del suo prodotto, e ine-

sauribile nella sua forza di espansione.

Ma l'idea dell'instabilità e della diversità radica-

le delle cose in cui naufraga ogni realtà sostan-

55PLAT., Cratyl., 402 a.
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ziale, non è il termine ultimo della speculazione di 

Eraclito. In effetti, per la ragione stessa che le vi-

cissitudini delle cose non sono caotiche e arbi-

trarie ma seguono una legge – la legge stessa 

della guerra; – e per la considerazione che è una 

sola realtà, un sol Dio che accoglie in sè tutti i 

contrari esprimendo la loro identica natura – 

dev'esservi qualcosa di stabile, di fisso, di eterno 

nel mutamento delle cose, ed è la legge stessa 

del mutamento. La genialità di Eraclito si è rivela-

ta in questa intuizione profonda, arricchita poi 

dalla riflessione sul carattere e sulla sostanza di 

quella realtà. In effetti la legge non ha la stabilità 

inerte e vuota della materia; la legge è rapporto 

tra le cose; essa significa ordine, proporzione, ar-

monia; come tale, ha la natura del nostro stesso 

pensiero, è una realtà d'ordine ideale, mentale; e 

la sua stabilità è pertanto quella di un pensiero 
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eterno, che domina il mondo e gli segna la via del 

suo moto. La legge si chiama: Αἰών, Λόγος, Ζεύς: 

in virtù sua il raggio dell'intelligenza brilla nella 

natura e la vita delle creature ha un significato di-

vino.

Qui la premessa logica dell'ἀϱχή è di gran lun-

ga superata: all'astratta immobilità della materia 

subentra l'eternità della ragione; al residuo della 

semplificazione naturalistica in cerca dell'elemen-

to ultimo del reale, che come tale non può avere 

una forza immanente e generatrice, subentra un 

principio dinamico e vivente e che si esplica e 

agisce su tutta la ricchezza delle forme che assu-

me il reale e non già sulla loro espressione più 

semplice e indifferenziata. La ricerca dell'ἀϱχή 

mirava, come sappiamo, alla scoperta dell'ὕλη, 

della sostanza indifferenziata e immutevole, che 

non conteneva in sè la ragione del differenzia-
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mento delle cose; invece l'indagine del divenire 

mira appunto alla causa di questo differenzia-

mento, per cui la realtà si arricchisce e si svolge. 

Non più, dunque, la logica del puro essere, 

dell'irrelato che esclude e distrugge ogni relazio-

ne, ma la logica stessa della relazione, che con-

nette intimamente la realtà con una connessione 

non meccanica e materiale, ma dinamica e men-

tale, perchè, come sappiamo, la relazione è pro-

dotto della mentalità.

Ma le ricchissime conseguenze di questo indi-

rizzo non sono che soltanto adombrate e accen-

nate in Eraclito; egli non sa e non può mantenersi 

all'altezza della sua posizione speculativa: alla 

mente non ancora cosciente che solo in se stes-

sa può esistere il principio reggitore del mondo, 

riesce impossibile intendere un divenire che non 

sia il divenire di qualcosa puramente materiale; 
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quindi in ultima istanza la ricerca del divenire si 

corrompe convertendosi con la ricerca dell'ἀϱχή, 

della sostanza primitiva, che sia come il sostegno 

del divenire stesso. Per Eraclito questa sostanza 

è il fuoco; ond'è ch'egli divide coi primi ionici l'ipo-

tesi ilozoistica di una sostanza primordiale che 

genera le cose, in forza di una trasformazione 

spontanea. Ciò che però ancora lo distingue dai 

milesii è la concezione che il fuoco sia razionale 

(φϱόνιμον56) e causa di tutto il reggimento del 

mondo. Infine, sull'ipotesi fisica egli fonda la sua 

costruzione cosmogonica, e concepisce il mondo 

come increato e indistruttibile, percorrente in 

eterno cicli di accensioni e di spegnimenti: una 

dottrina a cui si riallacceranno più tardi gli stoici.

In complesso, nella dottrina eraclitea, se ne to-

gli l'intuizione ancora immatura dell'unità vivente 

56Fr. 64.
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e razionale che si esplica nel mondo, l'aspetto 

delle cose, che più si trova svolto e accentuato, è 

quello della varietà e del mutamento, per cui 

quella filosofia forma la più spiccata antitesi con 

la concezione eleatica. Da una parte infatti, ab-

biamo la negazione completa del divenire, che 

non riesce tuttavia a scalzarlo e lo ricaccia 

nell'ombra della opinione; dall'altra parte invece il 

divenire è potentemente affermato.

Questa antitesi sarà assai feconda per i filosofi 

posteriori, che trarranno motivo da essa per una 

concezione più comprensiva della realtà, che in-

cluda le due esigenze, egualmente reali, degli 

opposti principii, riconoscendo l'essere nel diveni-

re, l'unità nella pluralità e l'immobilità nel movi-

mento.

Le prime transazioni avverranno nel campo 

stesso della fisica, per opera degli ultimi preso-

120



cratici, Empedocle, Democrito, Anassagora. Ma 

la vera transazione non avverrà che nel campo 

della metafisica, per opera di Platone, dopo che 

con Socrate all'immediatezza del punto di vista 

presocratico subentrerà la mediazionale radicale 

del concetto.

La differenza delle due transazioni è fonda-

mentale. V'è una portata puramente fisica e una 

portata metafisica dei principii di Parmenide e di 

Eraclito; la prima concerne l'antitesi meramente 

naturale del riposo e del movimento, dell'unità e 

pluralità delle forze fisiche; la seconda invece 

concerne l'antitesi metafisica della mentalità stes-

sa, tra la logica dell'essere e la logica dello svi-

luppo.

Nel corso della nostra esposizione vedremo 

adempiersi il duplice assunto, e spiegheremo in 

che senso Empedocle e gli altri presocratici da 
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una parte, Platone dall'altra, possono considerar-

si, e si considerarono essi stessi, come continua-

tori di Parmenide e di Eraclito.

6. EMPEDOCLE.

I tre ultimi grandi presocratici, Empedocle, De-

mocrito, Anassagora, son quasi contemporanei, e 

la loro maturità cade nella seconda metà del V 

secolo. Però non il tempo soltanto li unisce nella 

storia, ma anche una certa affinità mentale, e una 

comunanza dei problemi iniziali della loro specu-

lazione e dell'indirizzo seguito per risolverli.

Empedocle di Agrigento suol essere anteposto, 

in ordine di tempo, agli altri dagli storici, non per-

chè più vecchio, ma perchè in lui la transazione 

tra gli opposti principii di Parmenide e di Eraclito 

risente ancora di un certo eclettismo e non rag-

giunge l'originalità nè la maturità delle costruzioni 
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di Democrito e di Anassagora. Eppure, il suo 

stesso eclettismo non è morta miscela di elemen-

ti non assimilati; anzi, i frammenti che di lui ci ri-

mangono sono rivelatori di uno spirito acuto e 

nello stesso tempo entusiastico, che ricorda il 

pathos di Parmenide, capace di vivificare e dram-

matizzare l'astratta metafisica dell'essere. L'ele-

mento leggendario è in lui di nuovo prevalente. Il 

problema stesso ch'egli si propone, di reintegrare 

il divenire nell'essere, ripone in onore la cosmo-

gonia, che gli Eleati avevano bandita dal loro si-

stema. Empedocle ricanta l'inno esiodeo della 

nascita dell'universo, pur compenetrandolo di 

quelle più severe esigenze razionalistiche, che 

con la scienza degli Eleati e di Eraclito, erano ac-

quisite al pensiero.

E da Parmenide egli trae la salda convinzione 

dell'eternità e indistruttibilità dell'essere. Nulla in 
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senso assoluto nasce nè muore: come mai qual-

cosa potrebbe essere aggiunta al reale nel suo 

tutto? O, se qualcuno degli elementi perisse, do-

ve mai si perderebbe, poichè non v'è nulla che 

sia vuoto di elementi? Non altrimenti aveva detto 

Parmenide, col suo principio che il non-essere 

non è.

Ma d'altra parte, la filosofia eraclitea aveva po-

sto bene in chiaro un aspetto del tutto diverso del 

reale, la pluralità degli esseri, l'instabilità e il dive-

nire delle cose. Come conciliare gli opposti princi-

pii? Tale è il problema di Empedocle; e la soluzio-

ne consiste per lui nel trasferire i caratteri 

dell'eternità e indistruttibilità dell'essere parmeni-

deo ad alcuni elementi primordiali, e nell'ammet-

tere che la corruzione e il mutamento riseggano 

non già in essi, ma nei prodotti transitorii dei loro 

miscugli. Gli elementi sono quattro: terra, acqua, 
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aria, fuoco; essi costituiscono ciò che v'è di stabi-

le e fisso nel variare e nel pluralizzarsi degli es-

seri.

Conforme a questa dottrina, Empedocle può 

criticare l'opinione del volgo, che vi sia vera na-

scita e vera morte, spiegando come ciò che si 

chiama con tal nome non sia che miscuglio (μίξις) 

e separazione (διάλλαξις) degli elementi57. Inol-

tre, dalla considerazione più particolareggiata del 

modo come avvengono le separazioni e i miscu-

gli delle cose, sorge spontanea l'idea di due forze 

in virtù delle quali si realizza questo doppio pro-

cesso: l'una, per cui le parti minute dei corpi si at-

traggono, l'altra per cui si distaccano e si allonta-

nano. V'è nella materia una similarità per la quale 

il simile richiama il simile, e una repugnanza per 

la quale l'opposto scaccia l'opposto: Empedocle 

57Fr. 8.
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personifica queste forze primordiali, chiamando 

l'una Amore (Φιλότης), l'altra Odio (Νεῖϰος).

Ed ecco che il quadro del mondo gli si raffigura 

come un alterno processo di unioni e disunioni 

dei quattro elementi, che dà vita alla specificazio-

ne e al mutamento degli esseri. Alternamente, 

egli dice58, predominano i quattro elementi, nel 

giro di un ciclo; si perdono l'uno nell'altro, e si ac-

crescono secondo il ritorno fatale. Così restano 

sempre gli stessi, ma penetrandosi formano uo-

mini ed altre specie animali; ora riunendosi in un 

sol ordine nell'amicizia, ora dividendosi nuova-

mente nei singoli nell'odio. Così, in quanto l'uno 

nasce dai più, e questi a lor volta si costituiscono 

mediante la sua divisione, in questo senso l'uno 

e gli altri cominciano e non durano eternamente. 

Ma in quanto non v'è mai termine al mutamento 

58Fr. 26.
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perpetuo, in questo senso essi sussistono sem-

pre in un ciclo immutabile.

Con questa concezione del ciclo, la fisica di 

Empedocle sconfina nella cosmogonia. E qui, la 

mitica credenza nell'età dell'oro gli fa immaginare 

uno stato primordiale del mondo, in cui non anco-

ra l'odio dissolvitore aveva esercitato la sua azio-

ne, e il tutto, che con reminiscenza parmenidea 

egli chiama lo σφαῖϱος, riposava nel seno della 

stabile armonia, nella sua perfetta immobilità. Ma 

quando l'odio si fu aggrandito nelle sue parti, al-

lora successivamente furono scosse tutte le 

membra del dio. Così nacquero dalla separazio-

ne gli esseri individuali; ma poi il prevalere 

dell'odio e lo sparire dell'amore finirono col di-

struggere ogni vita particolare. Col ritorno 

dell'amore e col ritrarsi in disparte dell'odio, rifiorì 

in seguito nuovamente la vita degli esseri indivi-
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duali, uomini ed animali; ma solo transitoriamen-

te, perchè tempo verrà in cui l'odio sarà affatto 

scomparso dal mondo e il dominio unico e incon-

trastato dell'amore porterà, col congiungimento di 

tutte le cose, uno stato indifferenziato dell'univer-

so, analogo all'originario.

L'importanza di questo mitico dramma sta nel 

riconoscimento della grande efficienza non solo 

del principio positivo ma anche del principio ne-

gativo delle cose. Il morto non-essere parmeni-

deo qui comincia a vivere e a creare tutto un 

dramma: esso diviene negazione attiva, opposi-

zione, contrasto. La sua efficienza si rileva più 

specialmente nella vita umana. Considera, dice 

con parola ispirata il filosofo, il meraviglioso com-

plesso delle parti dell'uomo: ora l'amicizia le riuni-

sce in un tutto, in un corpo, e la vita fiorente le 

anima; ora al contrario la funesta discordia le se-
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para, ed esse errano, ciascuna pel suo verso, ai 

confini della vita e della morte.

Nel riconoscimento dell'efficienza del non-esse-

re, che è positiva, in quanto nella stessa cosmo-

gonia agli esseri particolari dà vita così l'amore 

come l'odio, v'è già la critica immanente del prin-

cipio che il non-essere non è. Ma da un punto di 

vista speculativo e teoretico, Empedocle non sa 

convincersi di questa verità, che pure trova posto 

nel suo sistema: così egli tien fermo alla negazio-

ne parmenidea del vuoto; ma nel tempo stesso le 

esigenze del suo pensiero lo costringono ad am-

mettere l'esistenza di pori tra le parti minute della 

materia, per dar conto fisicamente delle unioni e 

compenetrazioni dei corpi. Ora, i pori non sono 

altro che il vuoto. Con maggiore coerenza logica, 

non ostante l'apparente stranezza, gli atomisti, 

affermando l'esistenza del vuoto, scalzeranno 
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dalle basi il principio di Parmenide e si addentre-

ranno assai meglio di Empedocle nelle intime ra-

gioni che presiedono al mutamento delle cose.

7. GLI ATOMISTI.

Con la filosofia degli Atomisti, noi ci troviamo 

per la prima volta di fronte, nel corso della storia, 

a un sistema compiuto di scienza, che sarà come 

il prototipo dei grandi sistemi dell'età classica. La 

compiutezza sta nello svolgimento di tutte le con-

seguenze logiche di un principio, mediante una 

deduzione rigorosa, che conserva in tutte lo spi-

rito informatore da cui derivano, non ne rifiuta 

nemmeno le estreme, e sdegna di destreggiarsi 

in qualsiasi modo con le opinioni comunemente 

accolte, che lusingano le speranze o i pregiudizi 

umani. Nulla v'è di più intrepido dell'atteggiamen-

to di questi filosofi, che mossi da uno spirito pura-
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mente scientifico e avvezzi all'analisi rigorosa-

mente quantitativa e meccanica della natura ma-

teriale, sentirono di dovere alla stessa stregua 

valutare ciò che comunemente vien detto imma-

teriale, e quindi materializzarono l'anima e il pen-

siero, e negarono ogni finalità e provvidenza nel 

mondo.

Certo, anche nelle scuole anteriori, noi trovia-

mo una poderosa critica e confutazione delle opi-

nioni e dei sensi, in pro del puro spirito scientifi-

co; ma ivi manca quel significato vitale della criti-

ca che qui ritroviamo, e predomina piuttosto uno 

spirito di elegante sottigliezza e di aristocratico 

disdegno, che qui invece si converte in un atteg-

giamento pratico e diviene una condotta di vita. 

Non per nulla la leggenda ci ha tramandato che 

Democrito, il fiero critico della realtà sensibile, si 

cavasse gli occhi.

131



Il fondatore della scuola è Leucippo di Abdera; 

ma la sua fama fu di gran lunga ecclissata da De-

mocrito di Abdera, che visse intorno al 420 a. C.

Di Leucippo si sa che fu scolaro di Zenone59: fi-

liazione piena di significato, se si pensa all'indiriz-

zo ipercritico dell'atomismo. Non è possibile de-

terminare quanta parte delle dottrine della scuola 

sia dovuta a Leucippo, che di solito, nelle fonti, è 

riunito a Democrito: i tratti essenziali dell'indirizzo 

– la teoria del pieno e del vuoto60, degli εἴδωλα, 

della sensazione e del pensiero come 

ἑτεϱοιώσεις del corpo61, – sono infatti comuni ai 

due pensatori. A Democrito tuttavia spetta il me-

rito di aver dato una portata assai più vasta ai 

principii dell'atomismo. Il punto di partenza della 

59DIOG., IX, 30 segg.

60ARIST., Gener. et corr., I, 8.

61AËT., IV, 8, 5 (D 394).
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speculazione è nel concetto che il bene e il vero 

siano identici per tutti gli uomini, mentre il piacere 

è diverso per tutti62. Della vita sensibile e affettiva 

non si dà scienza, data la sua varietà e mutevo-

lezza; la verità razionale è invece suscettibile di 

scienza, perchè identica per tutti: pensiero pro-

fondo, che forma il più forte addentellato della 

concezione socratica. E specificando questa 

idea, Democrito enuncia il celebre principio: 

νόμῳ ψυχϱόν, νόμῳ θεϱμόν, ἐτεῇ δὲ ἄτομα ϰαὶ 

ϰενόν63; cioè il freddo e il caldo, come tutte le 

qualità sensibili, sono meramente convenzionali; 

di reale non v'è che il pieno e il vuoto. La prima 

parte del principio è tutta nello spirito della filoso-

fia eleatica; ma, come vedremo tra breve, Demo-

62DEMOCR., Fr. 69.

63DIOG., IX, 72; un po' variato nella forma, Fr. 9 

(da SEXT., Adv. math., VII, 135).
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crito compie su di essa un grande progresso, non 

accontentandosi di escludere l'apparenza sensi-

bile dalla ricerca scientifica, ma dando una spie-

gazione scientifica dell'illusorietà dei sensi, e per-

ciò nulla reputando alieno dalla scienza. Così egli 

non ci darà come Parmenide una dottrina 

dell'opinione accanto a una scienza pura, ma una 

scienza sola, e compirà un gran passo verso 

l'unificazione del sapere.

La seconda parte del principio democriteo, che 

reale è soltanto il pieno e il vuoto, costituisce in-

sieme il prolungamento e l'antitesi della dottrina 

eleatica. La consistenza degli atomi è identica a 

quella dell'essere parmenideo: ma l'essere viene 

frantumato, pluralizzato all'infinito, per rendere 

ragione del divenire delle cose. Negando il vuoto 

l'eleatismo era stato costretto a negare il movi-

mento, che senza il vuoto non è intelligibile, per-
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chè dove tutto è pieno non v'è possibilità di pas-

saggio per un corpo da un punto a un altro. Am-

mettendo il vuoto, Leucippo e Democrito introdu-

cono nel novero delle realtà il non-essere; e, poi-

chè questo non è necessario meno dell'essere, la 

sua esistenza ha lo stesso titolo di validità64: τὸ 

δέν equivale a τὸ μηδέν65.

Da queste premesse, la fisica atomistica si 

svolge secondo criterii puramente razionali, non 

diversamente da quella eleatica. Negata la realtà 

sostanziale di ogni aspetto qualitativo e sensibile 

della realtà, non resta che un mondo di pura 

quantità, pienamente intelligibile al pensiero. 

L'affermazione dell'esistenza del vuoto ha per 

sua conseguenza l'affermazione che la quantità 

piena è non continua ma discreta; e l'impossibili-

64ARIST., Metaph., I, 4, 985 b 4.

65PLUT., Adv. Colot., 4, 2, p. 1109.
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tà logica del regresso all'infinito nella divisibilità 

della materia implica l'esistenza di parti minutissi-

me, non ulteriormente frazionabili, a cui pertanto 

si dà il nome di atomi (ἄτομοι). Questi hanno i 

caratteri dell'essere eleatico: son pieni, indistrutti-

bili, immutevoli, perchè non contengono il non-

essere dentro di sè, ma soltanto fuori, come limi-

te esterno e circuente. Tra loro vi sono differenze 

non qualitative66, bensì quantitative, riassumibili 

in tre categorie, secondo figura, ordine e disposi-

zione (σχῆμα, ϰαὶ τάξιν, ϰαὶ θέσιν67); tutte le altre 

non sono che immaginazioni sensibili 

(φαντασίαι). Tali differenze valgono a spiegare la 

diversità dei loro aggregati, cioè dei corpi che ca-

dono sotto la nostra esperienza. Infiniti sono gli 

66Gli atomi sono ἄποια (AËT., Plac., I, 15, 8 

[314 b 1 segg. D]).

67ARIST., Metaph., I, 4, 985 b 4.
136



atomi, e infiniti i loro aggregati; donde l'ulteriore 

corollario dell'infinità dei mondi68. L'infinità del 

pieno implica inoltre l'infinità del vuoto, e la rap-

presentazione dell'universo come riposante sul 

vuoto infinito69.

Se gli atomi e il vuoto sono la sola realtà, la 

spiegazione di ogni accadimento del mondo e di 

ogni formazione naturale non può essere che pu-

ramente quantitativa e riducibile in ultima istanza 

a un movimento. Una cosa nasce dalla riunione 

degli atomi mediante il movimento, muore per ef-

fetto della separazione degli atomi: nascere e 

morire, per Democrito come per Empedocle, non 

sono alcunchè di assoluto, ma pure relazioni 

spiegabili ϰατὰ τὸ ποσόν70.

68AËT., Plac, II, I, 3 (p. 327 a 13 D).

69EPIPHAN., Adv. haeres., III, 14 (p. 590, 30 D).

70AËT., Plac., I, 24, 2 (p. 320 b 20 D), dove si 
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Similmente tutte le proprietà delle cose si spie-

gano meccanicamente, mercè i rapporti quantita-

tivi degli atomi. Vi sono però differenze essenziali 

tra queste proprietà, alcune delle quali esprimono 

rapporti immediati tra gli atomi, come il peso, la 

densità, la durezza; altre invece implicano la me-

diazione della nostra sensibilità, come il colore, il 

sapore, ecc.: una distinzione che analizzeremo in 

seguito.

Ora il problema fondamentale dell'atomismo, 

una volta mostrato come l'intervenire del vuoto 

pluralizzi gli effetti naturali, è, o dovrebbe essere, 

di spiegare la ragione stessa di questo interven-

to. La presenza degli atomi e del vuoto costitui-

sce la ragione necessaria ma non sufficiente del 

moto; essa dice che il moto può avvenire, ma 

non determina per sè solo il suo effettivo realiz-

parla del nascere e perire dei mondi.
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zarsi. Ora, nello spiegare come il movimento in-

tervenga, i testi antichi sono divergenti: secondo 

alcuni, il moto sarebbe generato dall'urto degli 

atomi; ma la difficoltà è ricacciata così più indie-

tro, perchè l'urto presuppone già un movimento. 

Secondo altri, più attendibili, in quanto sono con-

fortati dall'autorità di Aristotile, il movimento deri-

va dal peso degli atomi, determinato a sua volta 

da differenza della loro grandezza71. Questa 

spiegazione quadra anche meglio col generale 

carattere dell'atomismo geometrico di Democrito.

Quale sia il carattere specifico di questo movi-

mento, se esso si effettui lungo la verticale, o sia 

piuttosto un moto a turbine, è assai dubbio; 

probabilmente, nel pensiero degli atomisti, alle 

considerazioni puramente meccaniche e geome-

71ARIST., De Coelo, IV, 2, 308 b 35; THEOPHR., 

de sensu, § 61.
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triche s'intrecciavano reminiscenze cosmogoni-

che, le quali suggerivano la rappresentazione di 

un moto iniziale degli atomi, senza direzione nè 

ordine, che non è altro se non l'espressione mec-

canica del mitico caos. Tale sembra il significato 

che gli atomisti davano alla δίνη.

Alla rappresentazione dello stadio iniziale se-

guiva poi quello delle successive formazioni co-

smiche, sotto l'impulso del movimento degli ato-

mi, che venivano ad aggrupparsi ed associarsi, in 

virtù del vuoto interposto. E, volendo spiegare 

tutto questo lavoro col solo sussidio di forze mec-

caniche, escludendo ogni finalismo, gli atomisti 

erano costretti ad ammettere che il movimento 

stesso vi potesse pervenire dopo una lunga serie 

di tentativi e di saggi, dove surrettiziamente il 

bandito finalismo s'insinuava di nuovo. Così veni-

va attribuito al movimento la capacità di agire a 
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guisa di un crivello, separando i contrari, riunen-

do i simili: una reminiscenza della vecchia fisica 

qualitativa, della quale anche Democrito non sa 

fare a meno, perchè senza di essa non potrebbe 

rendersi conto della permanenza delle specie or-

ganiche, nè del ritorno periodico di alcuni feno-

meni72.

A tutte queste formazioni cosmiche, presiedono 

con egual titolo il caso e la necessità, esprimenti 

due aspetti diversi ma complementari della me-

desima legge. La cura costante degli atomisti è 

rivolta a bandire dal loro sistema ogni spiritualità. 

Questa esiste soltanto, per meglio dire, nel moti-

vo iniziale della speculazione, nell'assunto di vo-

ler costruire il mondo della quantità secondo 

criterii puramente razionali; ma scompare poi, al-

lorchè l'opera è compiuta. Infatti il mondo degli 

72DEMOCR., fr. 165.
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atomisti non conosce provvidenza (πϱόνοια), ma 

si regge in forza di una natura irrazionale (φύσει 

τινί ἀλόγῳ73), che sconfessa nel modo più paten-

te la pretesa razionalità della scienza che vuol 

comprenderlo.

E, proseguendo nella sua opera demolitrice di 

ogni principio autonomo, razionale e spirituale, 

l'atomismo ci dà una teoria della conoscenza, do-

ve l'anima e il corpo si livellano in una sostanza 

unica, che varia soltanto per la densità. In effetti 

la distinzione, che appariva al principio radicale, 

tra sensazione e pensiero, opinione e ragione, 

non è che differenza di grado: tanto le sensazioni 

quanto i pensieri (νοήσεις) non sono che varia-

zioni (ἑτεϱοιώσεις) del corpo74; l'anima è materia-

73AËT., Plac., II, 3, 2.

74AËT., Plac., IV, 8, 5.
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le e corruttibile75, e non differisce dal corpo che 

per la maggiore sottigliezza e mobilità degli atomi 

che la compongono. Questi sono sottili, lisci e ro-

tondi, e costituiscono una materia ignea, a cui 

l'atomismo dà gli attributi della divinità.

Conforme a questi presupposti psicologici, la 

conoscenza, nella sua doppia forma di conoscen-

za sensibile e intellettuale, viene spiegata in un 

modo del tutto naturalistico. Le sensazioni sono 

modificazioni che le cose esteriori generano in 

noi, e, poichè il contatto è la condizione neces-

saria dell'azione di un corpo sopra un altro, ogni 

senso è, in ultima analisi, una varietà del tatto 

(ἁφή τις ἐστίν76). La rappresentazione delle cose 

si spiega col fatto che le emanazioni, le quali 

muovono dai corpi, penetrano nell'organo e 

75Id., 7, 4.

76ARIST., De sensu, c. 4, 442 a 29.
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l'impressionano. Così, nella vista, dagli oggetti vi-

sibili si distaccano le immagini loro (εἴδωλα), cor-

poree anch'esse, ma formate di atomi più mobili 

e minuti; queste immagini non si formano imme-

diatamente nell'occhio, a causa dell'aria che è in-

terposta; invece è l'aria che viene impressionata 

e che comunica mediatamente l'impressione rice-

vuta77. Donde il corollario, che i sensi non ci dan-

no la vera realtà, ma una realtà trasformata e fal-

sificata dal mezzo interposto e dall'apparato ricet-

tivo; e che quindi non sono φύσει, ma νόμῳ, cioè 

δόξῃ ϰαὶ πάθεσι τοῖς ἡμετέϱοις78.

Qui interviene però una distinzione importante. 

Tra le qualità sensibili, non tutte hanno lo stesso 

valore, nè tutte sono delle deformazioni della 

77Teoria dell'ἀποϱϱοή: TEOPHR., De sensu, § 

50, p. 513, 17.

78AËT., Plac., IV, 9, 8.
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realtà. Si è detto che il tatto è un senso fonda-

mentale, a cui tutti gli altri si riducono, perchè la 

funzione delle immagini e dell'aria interposta tra il 

senziente e gli oggetti è per l'appunto di annul-

lare la distanza con una trasmissione per conti-

guità, che stabilisce il contatto tra il senziente e il 

sentito. E il tatto vero e proprio, come apprensio-

ne dell'oggetto senza mezzo interposto, non ha 

bisogno d'immagini; quindi le sue sensazioni non 

sono, come le altre, delle deformazioni della real-

tà. Vi sono così due categorie di sensazioni, fe-

deli le une e infedeli le altre: da una parte, quelle 

del pesante, del denso, del duro, dall'altra quelle 

del colore, del suono, del sapore, dell'odore79.

In questo significato si può parlare di una di-

stinzione, presso gli atomisti, di qualità primarie e 

secondarie: si tratta di distinzione di grado di re-

79TEOPHR., De sensu, § 62, 63.
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latività o di oggettività, non di natura, come se le 

une appartenessero all'oggetto e le altre al sog-

getto. Tutte invece sono in un certo senso ogget-

tive, essendo modificazioni della realtà naturale, 

e il soggetto senziente non implica, col suo inter-

vento, che un diverso grado di relatività, minimo 

nelle sensazioni tattili, massimo nelle altre. Il sog-

gettivismo, in Democrito, non ancora esiste. Co-

me la sensazione, così anche il pensiero avviene 

a causa di εἰδώλων ἔξωθεν πϱοσιόντον80: esso 

non è che un cambiamento materiale che si pro-

duce nella sostanza psichica81.

Come tale, non dovrebbe avere una certezza 

diversa da quella dei sensi; eppure con grandio-

sa inconseguenza, e come per un sicuro intuito 

80AËT., IV, 8, 10.

81Identità di ψυχή e υοῦς: ARIST., De an., A 2, 

404 a 27.
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della verità, Democrito tien fermo alla distinzione 

netta, su cui tutta la sua costruzione scientifica è 

fondata.

In complesso, la filosofia atomistica appare co-

me la summa di tutta la speculazione presocrati-

ca e come l'esplicito riconoscimento delle ten-

denze naturalistiche in essa implicite. Ivi conflui-

scono il materialismo degli ionici e la loro affer-

mazione dell'infinità dell'essere; la considerazio-

ne quantitativa e matematica dei pitagorici; la de-

terminazione eleatica dell'immutabilità e incorrut-

tibilità dell'essere; le esigenze della dottrina di 

Eraclito, concernenti il moto e la pluralità. Un uni-

verso puramente materiale, dove l'unica efficien-

za formativa e selettiva è quella della grandezza 

e del peso; dove la finalità è annullata dal mecca-

nismo; dove tutta la vita, la sensazione, il pensie-

ro, son ridotti a movimenti atomici impercettibili; e 
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dove quindi non si giustifica neppur la scienza 

che mira a comprenderlo: tale è l'universo atomi-

stico, che un Platone disprezzerà nel suo intimo, 

perchè gli parrà oltraggio al pensiero il tentativo 

di fare scaturire dalla bruta e opaca materia la lu-

ce dell'idea; ma che un Aristotile apprezzerà alta-

mente, per la potente unificazione del mondo e 

dell'esperienza che vi si compie e per il forte spi-

rito sistematico che lo domina. E così sarà per 

tutto il corso della storia: le sopravvalutazioni si 

succederanno alle svalutazioni, e queste a quel-

le; tutte però con un proprio motivo egualmente 

fondato. Ciò che nell'atomismo ripugna è la com-

pressione del pensiero e il suo livellamento al 

grado della bruta materia: ciò che invece conqui-

sta gli animi è la concezione dell'unità e identità 

di natura dell'universo; concezione che per i tem-

peramenti religiosi si converte in una credenza e 
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in una panteistica aspirazione a unificarsi col tut-

to, da cui l'individuo è generato e in cui deve alla 

fine annullarsi.

L'etica e la religione dell'atomismo materialisti-

co saranno l'opera di scuole posteriori; in Demo-

crito noi non troviamo che il solo addentellato di 

esse: la concezione dell'equilibrio dell'anima, che 

si uniforma alla legge nella sua perfetta tranquilli-

tà, non turbata da alcuna paura o superstizione; 

stato spirituale che prende nome di εὐθυμία o 

εὐεστώ82.

Tra i seguaci di Democrito son nominati Metro-

doro di Chio, che dal criticismo di Democrito tras-

se conseguenze scettiche, ed elevò la massima 

democritea «che nulla sappiamo, perchè la realtà 

è nel profondo», a principio filosofico, affermando 

che nessuno di noi sa niente, nemmeno se sa 

82DIOG., IX, 45.
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qualcosa o niente83; Anassarco di Abdera, cele-

bre per la fermezza con cui affrontò l'estremo 

supplizio84, e anch'egli precursore della scuola 

scettica.

8. ANASSAGORA85.

Con Anassagora di Clazomene, nato verso il 

500 a. C., la filosofia greca fa il suo ingresso in 

Atene.

83ARIST. ap EUS., Pr. Ec., XIV, 19, 5.

84La descrizione in DIOG., IX, 58-59.

85Benchè Anassagora sia anteriore cronologi-

camente agli atomisti (almeno a Democrito, men-

tre di Leucippo conobbe e confutò la dottrina del 

vuoto) abbiamo creduto con l'Hegel e lo Zeller di 

posporlo ad essi, per la considerazione che egli 

forma l'antecedente immediato dell'indirizzo so-

cratico, a cui prelude con la dottrina del υοῦς.
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Fondatore della prima scuola ateniese, Anas-

sagora inizia, antesignano di Socrate, la lotta 

contro i pregiudizi e le superstizioni correnti in no-

me della scienza. Egli fu amico di Pericle, e ne 

ebbe il valido appoggio; ma, iniziatasi la guerra 

del Peloponneso, fu accusato di empietà e, co-

stretto ad abbandonare Atene, si ridusse a Lamp-

saco, dove morì verso il 428 a. C.

Scolaro di Anassimene, egli enuncia le proprie 

vedute filosofiche come una correzione ed elabo-

razione delle dottrine ioniche, secondo il progres-

so della scienza posteriore. Egli accetta 

l'ἄπειϱος, l'infinito di Anassimandro, non diversa-

mente dagli atomisti; ma mentre questi concepi-

vano gli atomi come indifferenziati e privi d'indivi-

dualità, e ricorrevano al vuoto per spiegare il dif-

ferenziamento della realtà, Anassagora invece, 

negando il vuoto, ammette un differenziamento 
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nel seno stesso degli elementi che formano l'infi-

nito originario. Per quanto lontano infatti si spinga 

l'analisi dei corpi non si troveranno mai elementi 

semplici e indifferenziati, ma persisterà sempre la 

natura dei rispettivi complessi: un osso risulterà 

sempre composto di particelle ossee. Per desi-

gnare questa irriducibilità dell'organico viene usa-

to (forse non direttamente da Anassagora ma dai 

suoi espositori aristotelici) il termine: τὰ 

ὁμοιομεϱῆ, che secondo alcuni testi rappresente-

rebbe l'atomo organico, secondo altri invece la 

semplice similarità delle parti rispetto al tutto or-

ganico, comunque si spinga la divisione all'infini-

to. Le due spiegazioni non si contraddicono ne-

cessariamente, perchè anche affermando in prin-

cipio la divisibilità all'infinito, Anassagora ha ben 

potuto fermare la propria attenzione sopra alcuni 

nuclei relativamente primari, nello stesso modo 
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che la fisiologia moderna muove dalla cellula, pur 

senza sostenere che l'organizzazione cominci da 

essa e non possa spostarsi più oltre.

A ogni modo, l'importanza dell'innovazione di 

Anassagora e il senso della critica dell'atomismo 

che vi è implicita, restano immutati: mentre gli 

atomisti intendevano spiegare tutto ciò che è or-

ganico come un miscuglio di elementi semplici e 

quantitativi, Anassagora invece mostra d'intende-

re che non v'è generazione equivoca della vita, 

che quindi il principio di organizzazione deve es-

sere originario, e che in ultima istanza, l'organico 

spieghi l'elementare, non viceversa.

Al principio, tutti gli elementi esistevano insie-

me commisti nell'infinito (ὁμοῦ πάντα χϱήματα 

ἦν86); e poichè erano insieme, niente si poteva 

chiaramente distinguere a causa della loro picco-

86Fr. 1.
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lezza, che non avea limite, potendosi dare sem-

pre un più piccolo del piccolo, senza di che, 

l'essere si annullerebbe nel non-essere87. Nè si 

poteva chiaramente conoscere la quantità delle 

cose, che questo era impedito dal miscuglio di 

tutte, dell'umido e del secco, del caldo e del fred-

do, del chiaro e dell'oscuro; e molta terra vi era 

anche commista, e un infinito numero di semi 

(σπεϱμάτων) niuno dei quali somigliava all'altro88.

Dalla separazione (ἀπόϰϱισις) sorgono tutte le 

cose distinte, e questa è opera della mente89. Ec-

co un secondo grande concetto di Anassagora, 

che sarà tra non molto il centro della vita specu-

lativa. Se dall'infinito caotico, in cui tutte le cose 

87Fr. 3.

88Fr. 4.

89ὁμοῦ πάντα χϱήματα ἦν, νοῦς δὲ αὐτὰ 

διἐϰϱινε ϰαὶ διαϰόσμησε (AËT., I, 3, 5.).
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son mescolate, ha potuto formarsi un mondo or-

ganizzato, distinto nelle sue parti, armonico nel 

suo insieme, certo non è potuto esser questa 

l'opera di una cieca potenza meccanica, come 

immaginava Democrito, ma deve essere interve-

nuto un principio teleologico, capace di dividere e 

di organizzare, un principio intelligente di ordine e 

di armonia: e questo è il νοῦς, la mente.

Con l'opera della mente, dell'intelligenza, inter-

viene dunque la distinzione nell'indistinto, e han-

no vita gli esseri particolari. Ma la mente è un 

principio che non divide soltanto, bensì dividendo 

unisce; quindi gli esseri, pur divisi, non hanno 

un'esistenza del tutto separata (οὐδὲ χωϱὶς ἔστιν 

εἶναι90), ma tutto partecipa a tutto. In quanto le 

cose sono contenute in un sol mondo, dominate 

da una sola mente, una separazione assoluta è 

90Fr. 6.
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impossibile; epperò nè il caldo è separato dal 

freddo, nè il freddo dal caldo91.

Tutto ha parte in ogni cosa; la mente soltanto è 

infinita, e autocrate, e non è mescolata a niente 

altro, ma sola, autonoma, per sè. Se non fosse 

per sè, ma mescolata con alcun'altra cosa, 

avrebbe parte ad essa; e allora non potrebbe 

esercitar dominio (ϰϱατεῖν) su tutte, come quan-

do è sola per sè. Essa è la più sottile 

(λεπτότατον) di tutte le cose, la più pura, e pos-

siede conoscenza (γνώμη) di tutto. E su tutto ciò 

che ha anima, grande o piccola, la mente eserci-

ta il suo dominio. Così ha dominio sul moto rota-

torio del cosmo (πεϱιχώϱησις), perchè gli dà ori-

gine (ἀϱχήν). Ogni cosa che si mescola e si divi-

de, tutto conobbe la mente. E ogni cosa che sarà 

e che era (e non è più), tutto ordinò la mente; e il 

91Fr. 8.
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movimento che compiono gli astri, il sole, la luna, 

e le materie aeree ed eteree. La loro separazione 

ne è la conseguenza; così si divide il sottile dal 

grosso, il caldo dal freddo, il luminoso dall'oscu-

ro, il freddo dall'umido; – ma niuna cosa si divide 

completamente dall'altra, tranne la mente da tut-

te92.

Ma il υοῦς anassagoreo è soltanto all'apparen-

za, o meglio nel suo motivo iniziale, un principio 

teleologico e immateriale per la spiegazione dei 

fenomeni. In realtà, chi pensa che l'oggetto al 

quale esso si applica è la stessa materia di tutta 

la fisica presocratica, e che la sua applicazione è 

immediata e diretta, non può non rimanere per-

plesso sul suo carattere intimo e sostanziale. Co-

me pensare un intelletto che muova le pietre e gli 

altri corpi nella loro bruta materialità? Un'efficien-

92Fr. 12.
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za vera della mente è possibile solo quando 

l'oggetto non è il mero immediato, ma è mediato 

nella rappresentazione o nel concetto; quando, p. 

es., non si tratta della bruta pietra, ma della sen-

sazione, dell'esperienza, del fenomeno, che ne è 

l'equivalente mentale. Invece un'influenza imme-

diata del pensiero sulla materia – a parte le fanta-

sticherie delle scienze occulte che qui non entra-

no in gioco – è concepibile solo in quanto il pen-

siero stesso viene in qualche modo materializza-

to e ridotto a un principio fisico. Così è in realtà 

del υοῦς di Anassagora, a cui più tardi Socrate (o 

meglio, in suo nome, Platone) poteva muovere il 

rimprovero di non dare quel che prometteva, di 

annunciarsi come un principio immateriale e di di-

mostrarsi all'atto una forza fisica. E argutamente 

soggiungeva: Anassagora mi espone in termini 

generali, che quando Socrate fa una cosa la fa 

158



con mente: ma poi, quando vuole spiegare singo-

larmente la causa di quel che io fo, dice in primo 

luogo che io sto qui seduto perchè... il mio corpo 

è composto di ossa e di nervi, e poi che le ossa 

sono solide, e hanno tra loro intervalli di giunture, 

ecc. ecc. Epperò egli prende cose di tal natura 

per ragioni, e oscura in questo modo la ragione 

vera: la quale è, che io sto qui per ubbidire agli 

Ateniesi93.

La mente è dunque meccanizzata, la sua teleo-

logia annullata in pro del meccanismo: così la 

spiegazione del mondo, che moveva da un punto 

opposto a quello dell'atomismo, finisce per coin-

cidere con questo. In realtà, l'effetto finale 

dell'opera del υοῦς non diverge gran che da quel-

lo del peso nella fisica democritea; nel processo 

della separazione, il pesante umido e freddo si 

93PLAT., Phaed., 97-98.
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arrestò dove ora è la terra; il sottile caldo e secco 

salì verso l'etere94: con queste divisioni si rasso-

da la terra; infatti dalle nuvole si condensa 

l'acqua, dall'acqua la terra, dalla terra le pietre, 

per effetto del freddo95. Qui, come si vede, l'ope-

ra della mente vien ridotta a quella del freddo e 

del peso. E l'intera concezione del mondo come 

stratificato a seconda della diversa densità delle 

sue parti; e la rappresentazione della terra come 

un cilindro piatto, sostenuto dall'aria per la sua 

larghezza96, non risentono più affatto dell'efficien-

za teleologica e immateriale della mente.

La filosofia di Anassagora, nella sua tendenza 

naturalistica, ha un prosecutore in Archelao, il 

quale pone come principio del moto e della quie-

94Fr. 15.

95Fr. 16.

96ARIST., de coelo, II, 13, 294 b 13.
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te il caldo e il freddo; il caldo che si muove 

(ϰινεῖσθαι), il freddo che sta fermo (ἠϱεμεῖν); don-

de il corollario dell'immobilità della terra97. Ma il 

principio immateriale intravisto da Anassagora 

avrà tra breve un assai più vasto teatro.

9. LA PSICOLOGIA DEI PRESOCRATICI.

Fin qui abbiamo seguito lo sviluppo prevalente-

mente metafisico del pensiero greco, che culmi-

na, con le dottrine di Empedocle, Democrito e 

Anassagora, in una visione perfettamente natura-

listica del mondo. Lo spirito, il pensiero, salvo lie-

vi accenni e presentimenti, non entrano in questi 

sistemi se non come atteggiamenti soggettivi, atti 

solo a prospettare, nella sua verità, un mondo 

oggettivo o naturale, di cui essi stessi non fanno 

parte, o in cui almeno la loro apparente immate-

97HIPPOL., Refut., I, 9.
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rialità si risolve e si annulla. In queste costruzioni 

oggettivistiche del pensiero v'è una caratteristica 

dominante: la sostantivazione delle relazioni, per 

cui viene elevato al valore di un assoluto ciò che 

è meramente relativo. Pesante e leggero, denso 

e sottile, tutte queste relazioni e valutazioni com-

parative dei corpi, assumono il carattere d'alcun-

chè d'irrelato, e diventano determinazioni asso-

lute della realtà naturale. Allorchè in questo siste-

ma prettamente naturalistico si saranno infiltrate 

considerazioni etiche, religiose, teleologiche, la 

distinzione netta di posizione tra ciò che è denso 

e sottile, tra la terra e il fuoco celeste, si consoli-

derà in una differenza di natura, e quindi il cielo 

verrà sublimato dall'universo fisico in un universo 

iperfisico. Sorgerà così dal seno stesso del natu-

ralismo quella separazione che lo scalzerà dalle 

fondamenta; ma insieme sorgerà una metafisica 
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dualistica, a cui le credenze religiose daranno 

una vita e una resistenza oltremodo tenaci, e il 

cui dramma, iniziato in Grecia, si svolgerà nel 

medio evo ed avrà la sua fase risolutiva nell'età 

moderna.

Ma nel tracciare il quadro della scienza greca, 

noi abbiamo a bella posta lasciato un po' in di-

sparte tutti gli sforzi e i tentativi di adattamento 

del pensiero di fronte alla realtà oggettiva da es-

so contemplata e non posseduta; sforzi e tentativi 

che però sono notevolissimi, perchè attraverso di 

essi si compirà la crisi della primitiva mentalità el-

lenica e si determinerà un orientamento nuovo 

nel suo indirizzo. Noi alludiamo alle ricerche psi-

cologiche e antropologiche dei presocratici, che, 

scarse d'importanza all'inizio, quando il pensiero, 

in uno slancio d'ingenua confidenza, mirava im-

mediatamente alla contemplazione della realtà, 
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divengono via via più profonde, quando quella 

prima confidenza è scomparsa, e sorge il dubbio 

sul modo come l'uomo possa mettersi in contatto 

col mondo della verità, e quindi sulla portata e sui 

limiti delle sue facoltà conoscitive. Attraverso 

questa progressiva ricerca, noi vedremo che il 

pensiero si sentirà invadere via via dallo scettici-

smo, sentirà che le sue stesse facoltà mentali so-

no come fitto velario, che cela l'aspetto della divi-

nità invocata, e lungi dal riprodurre la realtà nella 

sua immediatezza, ne ritraggono una immagine 

sfigurata e falsificata; e quindi dichiarerà vana 

quella scienza che pretendeva, nella sua cieca 

confidenza, di dar fondo alla realtà ultima delle 

cose. Ma di questo processo dissolvitore, che 

avrà nella sofistica il suo momento culminante, 

non v'è che il solo inizio nella speculazione natu-

ralistica che abbiamo fin qui considerato. Noi ci 
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rifaremo pertanto brevemente dalle origini, per 

rintracciare questa tenue vena di pensiero.

Sono scarse le notizie sulle ricerche antropo-

logiche nel seno della primitiva scuola ionica. Ciò 

che si sa di più saliente è l'analogia con cui Anas-

simene concepiva l'anima e il πνεύμα che abita-

no il mondo e l'anima nostra che, aria anch'essa, 

ci rinsalda e ci unisce (συγϰϱατεῖ98).

Più importanti sono invece le ricerche psico-

logiche intraprese dalla scuola pitagorica. Il medi-

co Alcmeone fu forse il primo a localizzare la sen-

sazione nel cervello99; del che lo critica senza no-

minarlo Platone100, per la semplicistica spiegazio-

ne che secondo questo criterio vien data non so-

lo della memoria e dell'opinione, ma anche della 

98Fr. 2 da AËT., I, 3 (278 D).

99TEOPHR., de sensu, 26 (506 D).

100Phaed., p. 96 a 6.
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scienza. A Filolao e alla sua scuola è dovuta la 

dottrina che l'anima sia un'armonia, e lo sviluppo 

del mito orfico, che l'anima sia legata al corpo, e 

come sepolta in esso, per punizione dei suoi pec-

cati101. Tracce di leggende orfiche si ritrovano an-

che in altri scrittori, particolarmente in Eraclito e 

in Empedocle. Per il primo, l'anima non è più, co-

me per la religione tradizionale, una vaporosa 

ombra, ma un essere reale e concreto, a cui egli 

attribuisce la conoscenza e la saggezza. Empe-

docle, poi, come i pitagorici, fa dell'anima un de-

mone, che subisce attraverso corpi differenti, il 

castigo di una colpa misteriosa; e, chiusa nel cor-

po, partecipa della sua impurità, di cui soltanto il 

saggio sa liberarsi per mezzo delle purificazioni e 

101CLEM., Strom., III, 433 A. In una forma invo-

luta ed oscura questo mito è già riprodotto in un 

frammento di Anassimandro (fr. 2).
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dei riti102. Il più caratteristico è che questa dottri-

na vien fatta pacificamente coesistere con l'altra 

che considera l'anima come un prodotto pura-

mente naturale, privandola di ogni mistica indivi-

dualità. Questo intreccio di due divergenti fonti 

d'ispirazione, che si compendiano rispettivamen-

te nell'anima-demone e nell'anima aggregato-

naturale, è molto caratteristico; noi lo ritroveremo 

perfino in Platone. Religione e scienza giustap-

pongono le proprie intuizioni, senza nessun sen-

tore del reciproco contrasto.

Di valore fondamentale è senza dubbio la di-

stinzione eleatica tra verità e opinione, che per 

altro non è confortata e sorretta da una vera e 

propria analisi psicologica delle nostre facoltà. In 

generale, il pensiero eleatico è rigidamente dom-

matico, segue cioè un procedimento precisamen-

102EMPED., fr. 115.
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te inverso a quello psicologico e critico, che con-

siste nel fondare una costruzione oggettiva sopra 

i risultati dell'indagine intorno al valore della no-

stra conoscenza. Parmenide invece muove dal 

principio: tu non toccherai mai il pensiero fuori 

dell'essere in cui si trova espresso103; quindi per 

lui dal concetto stesso dell'essere si deduce ciò 

che è verità e ciò che è opinione. Tuttavia, Par-

menide è citato insieme con Empedocle come 

autore di una teoria della sensazione secondo il 

criterio che «il simile sorge dal simile» in contrap-

posto alla teoria di Eraclito e di Anassagora, che 

fa nascere il contrario dal contrario104: teorie che 

si riportano entrambe alle tesi metafisiche 

dell'identità e dell'opposizione, e che Aristotile di-

mostrerà non esclusive l'una dall'altra, e anzi po-

103PARM., fr. 8.

104TEOPHR., de sensu, I segg. (499 D).
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trà riunire in una sola, in quanto le due tesi da cui 

derivano sono i disjecta membra di una sola sin-

tesi dialettica.

Secondo Empedocle, fautore della prima teo-

ria: con la terra guardiamo la terra, con l'aria l'aria 

divina, col fuoco il fuoco divoratore, con l'amore 

l'amore e con l'odio il triste odio. L'importanza 

che vien data alla similarità nella genesi della 

sensazione deriva da ciò, che questa esprime 

appunto un rapporto tra il senziente e il mondo 

esterno, inesplicabile senza un'identità originaria 

dei due termini. E specificando la sua tesi, Empe-

docle spiega che, perchè la sensazione sia pos-

sibile, è necessario che le particelle, distaccate 

dagli oggetti, entrino in contatto con le parti simi-

lari degli organi. Ma quale è la natura di tali parti-

celle? La risposta ci vien data da Democrito: es-

se sono immagini, idoli, copie degli oggetti, tra-
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sformate però dal mezzo interposto tra il senzien-

te e il sentito, e dalla natura stessa dell'organo. 

La sensazione non ci dà quindi la vera realtà, ma 

solo un segno convenzionale di essa, che ne di-

mostra l'inesplicabile presenza. Gioverà meglio il 

pensiero a rivelarcela? Nelle prime, nette distin-

zioni tra opinioni e verità, noi troviamo acritica-

mente affermata la piena originalità ed autonomia 

del pensiero. Le più importanti costruzioni metafi-

siche non sono intelligibili senza quella separa-

zione netta, e il dispregio in cui i filosofi hanno la 

realtà sensibile vale sempre più a corroborarla. 

Un poeta-filosofo, Epicarmo, giunge ad affermare 

che solo la mente vede e ode; tutto il resto è sor-

do e cieco105, negando così con profondo pensie-

ro, ai sensi, perfino ciò che al volgo sembra ad 

essi soltanto dovuto. Alcmeone considera la sen-

105Fr. 12.
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sibilità come appartenente all'animalità bruta, col 

dire che l'uomo si distingue dagli altri animali in 

ciò, che egli solo pensa, e gli altri sentono senza 

pensare106. Citazioni consimili potrebbero molti-

plicarsi, tanto ricche ne sono le fonti; ma tuttavia 

nessuno di questi pensieri raggiunge una co-

scienza veramente critica e un significato gno-

seologico. Al contrario, quella coscienza critica 

non sorge se non quando il naturalismo è già ma-

turo, e l'originalità e autonomia della mente è 

compromessa dalle premesse naturalistiche, se-

condo le quali tutto, in ultima istanza, si risolve 

nella materia. L'identificazione sostenuta da De-

mocrito e da Anassagora del υοῦς con la ψυχή è 

già un primo passo verso l'abbassamento del 

pensiero, che, avendo la sua origine nell'anima 

naturale e senziente, è profondamente intaccato 

106TEOPHR., de sensu, 25 A 5.
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dalla materialità invadente di essa. Un passo an-

cora, e Democrito potrà affermare che il pensiero 

è un cambiamento materiale, non meno della 

sensazione. La conseguenza logica di questo 

passo è che il pensiero è anch'esso uno schermo 

alla realtà, e non già un potere atto a rilevarla 

nella sua immediatezza, e che quindi vana è la 

pretesa della scienza razionale di colpire la realtà 

nella sua essenza con le forze del puro pensiero. 

Forse un presentimento delle ultime conseguen-

ze deleterie del naturalismo dovè avere Demo-

crito, come testimonia qualche suo passaggio 

d'intonazione fortemente scettica; in complesso 

però, egli resta fermo al suo naturalismo, e conti-

nua a distinguere una conoscenza vera da una 

non vera (γνησίη ϰαὶ οϰοτίη)107, alla quale ultima 

appartengono la vista, l'udito, l'olfatto, il gusto, il 

107Fr. 11.
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sentimento. Ma da una parte, la conoscenza ve-

ra, nelle sue ultime esplicazioni, smentisce la di-

stinzione da cui si origina, e quindi precipita ver-

so la conoscenza non vera: dall'altra, la distinzio-

ne democritea tra le qualità primarie della materia 

(peso, densità, durezza) dalle secondarie (colori, 

sapori, ecc.) si presta ad una unificazione in pro 

dell'empirismo, perchè il senso è rivelatore sì del-

le une che delle altre, o, allo stesso titolo, del na-

turalismo, perchè nell'oggetto è il fondamento di 

entrambe; quindi la conoscenza non vera s'innal-

za all'altezza della vera. In questo doppio proces-

so, la distinzione tra il senso e l'intelletto si atte-

nua fino a scomparire; si forma così grado a gra-

do la convinzione che l'uno e l'altro si trovano sul-

la stessa linea ed esprimono un gioco puramente 

soggettivo d'immagini e di apparenze, senza con-

tatto immediato con una realtà oggettiva; e final-
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mente vien dichiarato fallimento di tutta la scien-

za oggettiva costrutta pazientemente dai preso-

cratici. È questa l'opera della sofistica.

10. CONSIDERAZIONI FINALI.

Nel paragrafo precedente abbiamo messo in 

luce l'aspetto puramente negativo del pensiero, 

che ha per effetto la dissoluzione dell'antica 

scienza. Tra breve si mostrerà, nello stesso pro-

cesso dissolutivo, la presenza di un elemento ri-

costruttivo, che varrà a ristabilire su nuove basi 

quella scienza e a dare un nuovo potente slancio 

alla speculazione.

Ma prima d'incamminarci per questa via, vo-

gliamo ancora un poco indugiarci sulla scienza 

dei presocratici e ritrarne qualche linea d'insieme, 

che ci gioverà in avvenire, per spiegare il nuovo 

atteggiamento che si andrà formando.
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I due principali problemi di questa filosofia sono 

quello dell'essere e quello del divenire. Dapprima 

essi appaiono in qualche modo confusi dalla 

scuola ionica e pitagorica che assumono con 

l'ἀϱχή un principio indifferente dell'essere e del 

divenire, della fisica e della cosmogonia. Ma lo 

sviluppo di questo principio, in seno stesso alle 

due scuole, e, più ancora per opera degli eleati, 

differenzia ciò che prima era confuso, onde il 

problema dell'ἀϱχή s'identifica con quello 

dell'essere stabile e permanente, in pieno contra-

sto con l'esigenza del divenire, che viene anzi 

criticata e negata. Il monismo ingenuo della pri-

mitiva fisica assume con gli eleati un significato 

riflesso e dialettico, l'essere e l'unità s'intrinseca-

no l'uno dell'altra e giustificano razionalmente la 

propria identità, mentre tutto ciò che è plurale vie-

ne ricacciato tra le apparenze fallaci del divenire.

175



Ma l'ipercritica dell'eleatismo risuscita per con-

traccolpo il valore di quel che pretendeva annul-

lare. Le sue negazioni appaiono piuttosto come 

confutazioni di dottrine insostenibili sul divenire, 

che come la soppressione del divenire stesso, la 

cui realtà s'impone necessariamente. La filosofia 

posteriore intende il significato positivo più pro-

fondo di quelle critiche, e l'esigenza che esse 

pongono di un integramento delle opposte tesi 

dell'essere e del divenire.

Ma la scissione che si era operata in seno alla 

filosofia tra Parmenide ed Eraclito, aveva acquisi-

to al pensiero un risultato permanente. L'unifica-

zione delle due tesi non poteva più aver luogo sul 

terreno del primitivo monismo ingenuo: l'essere, 

come s'era affermato con la dialettica eleatica, 

non poteva più esser confuso col divenire ed ac-

coglierne in sè, passivamente, l'azione. Conser-
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vare i caratteri di permanenza, stabilità, indistrut-

tibilità dell'essere, posti in luce dall'eleatismo, e 

riabilitare, anche in presenza di essi, il divenire, 

ecco il problema della nuova fisica. E la soluzio-

ne vien fatta ingegnosamente consistere nel fran-

tumare l'unità dell'essere in una pluralità, in modo 

che la possibilità del divenire trovi posto non già 

nell'interno dell'essere – ciò che l'eleatismo ha 

mostrato impossibile, – ma tra gli esseri così mol-

tiplicati. Le fisiche di Empedocle, degli atomisti, di 

Anassagora, hanno questo di comune, che esse 

trasferiscono in una pluralità di esseri – elementi, 

atomi, omeomerie – i caratteri dell'ente parmeni-

deo, e spiegano il divenire come un'azione tra gli 

enti. Ciò implica l'assunzione a un grado di realtà 

del non-ente, che gli eleati avevano escluso.

C'è in questi ingegnosi tentativi del nuovo plu-

ralismo lo spunto di una mediazione degli oppo-
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sti. Ma, che la mediazione sia inefficace, noi pos-

siamo renderci conto riflettendo sul carattere fon-

damentale della speculazione presocratica. Ab-

biamo chiamato oggettivistico l'atteggiamento di 

pensiero dei presocratici; aggiungiamo ora che si 

tratta di un oggettivismo immediato. Il pensatore 

cioè assume come termine della sua speculazio-

ne non l'idea o il concetto che egli si forma della 

realtà, ma la realtà stessa, quale può esistere in 

sè, indipendentemente da ogni contatto col suo 

pensiero.

Da queste premesse, la filosofia riesce a una 

serie di vedute antinomiche del reale: unità e plu-

ralità, immobilità e movimento, indivisibilità e divi-

sibilità, infinità e finità, ecc., ciascuna delle quali è 

totalmente chiusa in se stessa ed è esclusiva 

dell'altra, le cui ragioni non può valutare o criti-

care, perchè non rientrano nel suo quadro limita-
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to. Apparentemente, Parmenide, assertore 

dell'unità, critica la tesi opposta della pluralità, ma 

in fondo egli non fa che ripetere in forma negativa 

la sua affermazione, senza veramente conqui-

stare la tesi opposta.

Il tentativo di risolvere le varie antinomie, intra-

preso dagli ultimi presocratici, rivela anche più 

chiaramente il dissidio. In effetti, il riconoscimento 

di un motivo intimo di verità in ciascun opposto, e 

l'esigenza di una unificazione risolutrice delle an-

tinomie, formano uno spiccato contrasto con le 

premesse oggettivistiche della speculazione, e ri-

velano un problema superiore alle forze di quei 

pensatori. Una volta ammesso, per un verso 

l'unità, per un altro la pluralità delle cose, è im-

possibile far coincidere le due facce della realtà, 

per la mancanza di un termine medio che, subor-

dinandole a sè, le coordini tra loro. L'idea della 
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totalità naturale, che come un recipiente vuoto 

accoglie passivamente i contrarii, non è tale da 

operare quel processo attivo di coordinazione, e 

anzi palesa l'incapacità di un mezzo puramente 

materiale a porre in essere qualunque relazione. 

La relazione, ripeto, è una sintesi mentale, una 

funzione soggettiva del pensiero; come tale, essa 

non può sussistere che tra termini di natura men-

tale e immateriale: ora, finchè l'uno e il più, il fini-

to e l'infinito, ecc., esistono materializzati nelle 

cose, è affatto impossibile connetterli, e non sarà 

possibile se non quando saranno intesi come no-

stre idee e rappresentazioni delle cose. La mente 

unisce solo ciò che è mentale: di qui il fallimento 

del tentativo di Anassagora, di servirsi della men-

te come di un principio agente sulla stessa mate-

ria; di qui il materializzarsi del υοῦς, che pur vole-

va essere un principio immateriale. D'altra parte, 
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Democrito ed Empedocle, che, senza far ricorso 

a un principio mentale, pretendono operare la 

stessa sintesi mediante le forze della materia, 

non riescono che a un compromesso, cioè a pro-

spettare sotto due aspetti diversi gli opposti ter-

mini, senza veramente unificarli. La materia non 

unisce ma divide; un mondo cementato di mate-

ria è perciò un mondo di arena sine calce, intima-

mente disgregato e frammentario.

Se ora, dopo queste prime delucidazioni, che si 

chiariranno meglio in seguito, allorchè sarà cono-

sciuto il vero carattere dell'unificazione mentale, 

ripensiamo alla crisi suscitata dalla psicologia nel 

seno della scienza oggettivistica, potremo con-

vincerci che essa venne in buon punto, non solo 

per accelerare un moto già spontaneo, ma anche 

e specialmente per indicare in quale direzione un 

rinnovamento era possibile. Se lo spirito è in con-
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tatto solo colle proprie immagini sensibili e intel-

lettuali, e non ha rapporto con una realtà chiusa 

in se stessa e di natura affatto estranea al pen-

siero, ciò che vien pensato come realtà accessi-

bile alle nostre facoltà mentali deve emergere 

dalla sfera stessa in cui la nostra attività è rin-

chiusa. Sorgerà così il concetto di una realtà 

ideale contrapposta alla realtà naturale della filo-

sofia presocratica, e brillerà di luce così viva, che 

la pretesa realtà immediata e naturale si attenue-

rà di fronte ad essa, fin quasi a scomparire.
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III.

I SOFISTI

1. DISSOLUZIONE DELLA πόλις.

Abbiamo già mostrato nell'opera delle prime 

scuole naturalistiche un elemento dissolvitore 

della primitiva vita ellenica, e fatto notare che es-

so consisteva più nel loro atteggiamento avverso 

al particolarismo religioso e ai principii dell'auto-

rità, che in una loro indagine riflessa, direttamen-

te intesa a sovvertire le basi di quella vita. Tale è 

invece l'opera della sofistica, che si esplica in un 

periodo immediatamente successivo, e rappre-

senta la continuazione ed insieme l'antitesi della 
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prima speculazione. L'antitesi esiste in particolar 

modo nell'atteggiamento dei pensatori dei due 

periodi: scientifico nei primi, preoccupati più che 

d'altro dell'indagine sui principii supremi delle co-

se; pratico nei secondi, volto a rivoluzionare 

l'ordine delle cose esistenti, secondo alcune pre-

messe chiaramente definite. La continuità è inve-

ce nel senso, nell'indirizzo di tali premesse, che 

si compendiano nella critica della religione popo-

lare e dell'autorità.

I tempi erano più che mai propizii a una trasva-

lutazione di queste premesse ideali. Il particolari-

smo greco, già minato dalle lotte intestine nelle 

città, non era stato che una sola volta sul punto di 

rifiorire, incluso in una più organica e complessa 

forma di vita nazionale: al tempo delle guerre 

persiane. Ma la scarsezza del sentimento nazio-

nale dei Greci – che ebbe soltanto un valore let-
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terario e di cultura, come termine dell'antitesi coi 

βάϱβαϱοι – rese transitoria ed efimera la coesio-

ne delle città, e per conseguenza rivolse i frutti 

delle vittorie persiane in pro delle grandi egemo-

nie. Dal particolarismo municipale dei tempi più 

remoti, all'universalismo umanitario della deca-

denza, attraverso e mediante il movimento demo-

cratico: tale è il cammino della vita greca, inter-

rotto da fulgidi ma brevi episodi di unione nazio-

nale, durante la guerra persiana e durante la con-

quista macedone.

La rapida ascensione democratica nel V secolo 

ha per effetto la radicale rielaborazione e trasfor-

mazione delle basi stesse della vita, e particolar-

mente della vita pubblica. Ormai il costume e 

l'autorità non valgono più a dare un fondamento 

stabile alla costituzione e alla funzione dei pubbli-

ci poteri, ma sorgono principii e criterii nuovi, in 
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conformità dei nuovi ordinamenti. Se, con 

l'avvento della democrazia, spetta al popolo, riu-

nito nelle assemblee, di decretar le leggi, è certo 

che queste non possono più ritrarre il loro presti-

gio dalla tradizione e dal costume, e quindi in ulti-

ma istanza dalla divinità, del cui volere sono de-

positarie; – ma dall'arbitrio stesso degli uomini, 

contemperato dalle necessità della coesistenza 

civile. Così l'individuo che, nell'antico regime, era 

schiavo di un potere trascendente, ora comincia 

a sentire la propria autonomia e libertà, la propria 

efficienza umana e immanente nelle cose; e 

quindi instaura quel senso umanistico della vita, 

che prima era del tutto assente, o almeno paraliz-

zato da una trascendenza invincibile. Quella tra-

scendenza in effetti vigeva non soltanto nel prin-

cipio informatore dell'antica civiltà; essa non era 

soltanto una formula filosofica astratta (come 
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l'interpretazione moderna del termine potrebbe 

lasciar supporre); ma era incorporata nella so-

stanza stessa delle leggi e delle norme, di cui ec-

clissava ogni significato umano. Essa infatti si 

manifestava nella legge, come supremazia della 

parola o della formula, anteposta allo spirito, o 

anzi divenuta per se sola spirito; mutare il rito, 

mutare la formula non era concesso agli uomini, 

perchè nè rito nè formula erano sorti per opera 

loro, ma soltanto per opera divina, e sarebbe sta-

ta empietà abbominevole disfare quel che gli dèi 

avevano fatto. Ma acquistando una coscienza 

nuova della legge – e l'acquistano solo quando 

essi stessi fanno la legge – gli uomini spezzano 

la rigida trascendenza della parola; questa non è 

più la parola detta e fissata per sempre, ma 

l'espressione mutevole e contingente del proprio 

pensiero, il mezzo per far prevalere la propria 
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opinione nei comizii, la forza vera dell'individuo di 

fronte alle masse. La parola esce dal tempio e in-

vade la piazza; da privilegio dei sacerdoti diviene 

conquista delle scuole oratorie; e da formale in 

un senso aristocratico diviene formale, direi qua-

si, in un senso democratico, come forma per se 

stessa coltivata per rivestire ed abbellire qualsiasi 

contenuto, e anzi come mezzo quasi estrinseco 

per potenziare ogni contenuto di pensiero. I nuovi 

maestri della parola sono i sofisti.

Questa trasformazione, come facilmente 

s'intende, non è affatto isolata. In tutte le manife-

stazioni della vita pubblica si osserva un eguale 

rinnovamento delle vecchie forme; anzi il deside-

rio di voler tutto spiegare con le sole forze e fa-

coltà dell'individuo e secondo criterii e opportuni-

tà empiricamente umani, degenera spesso in una 

interpretazione arbitraria e semplicistica, che in-
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tacca profondamente il prestigio delle istituzioni, 

e, per troppo umanizzare la vita, la corrompe e la 

dissolve. Così, negato al diritto il fondamento na-

turale dell'autorità e della tradizione, che ne sono 

la vera forza, resta, come sua unica fonte, la con-

venzione degli uomini; come unico fine, l'utilità 

dei più forti – che son quelli che l'hanno decreta-

to. Convenzionale è il diritto non solo come diritto 

privato, ma anche come diritto pubblico e puniti-

vo; il meccanismo della votazione e promulgazio-

ne delle leggi annulla, con la sua spiegazione ap-

parente, ogni ragione ideale del diritto e delle leg-

gi, che è insito nell'idea stessa e non già nelle 

sue esteriori manifestazioni. Quindi, in ultima 

istanza, l'equità e la giustizia, travolte anch'esse 

nel vortice dell'apparenza, assumono il carattere 

di un arbitrio convenuto dalle maggioranze: «ciò 
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che a ciascuna città pare giusto e bello, tale è per 

essa».

Similmente si attenua la forza dello stato. Di-

strutta la sua base teocratica che gli conferiva 

una salda continuità, non gli resta altro presidio 

che quello delle forze stesse degli individui che 

contendono per il dominio della cosa pubblica. 

Ancora il nascente umanismo è incapace di fis-

sare tra i tumultuosi oscillamenti di quelle forze 

un'idea immutevole, che risalga all'essenza stes-

sa dello stato e, per quanto umana anch'essa, 

sia al di sopra del teatro dei conflitti. L'individuali-

tà umana non sa assorgere all'universalità uma-

na; quindi l'idea dello stato è travolta nella contin-

genza dei governi e rappresenta il predominio dei 

più forti a spese dei più deboli.

Infine, per limitarci alle istituzioni più vaste della 

vita, anche la religione, anzi la religione in ispe-
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cial modo, viene scossa dal nuovo spirito indivi-

dualistico dominante. L'uomo comincia a spiegar-

si con ragioni umane e terrene la credenza negli 

dèi; tramonta il prestigio della divinità, in gran 

parte fondato sulla tradizione e sul costume, che i 

nuovi tempi hanno travolto; periscono le deità 

municipali col perire delle città che le avevano 

assunte a protettrici e che riflettevano su di esse 

la loro potenza; dovunque si fa strada l'ateismo 

nelle sue forme razionalistiche e scettiche. E, se 

pure nell'intimità degli animi resta ancora talvolta 

la credenza negli dèi, tuttavia la religione non è 

più fonte della vita pubblica, ma solo un momento 

di essa, una delle forze che la vigilanza dei go-

verni sugl'interessi terreni tutela e disciplina co-

me ogni altra forza delle masse. I numerosi pro-

cessi di empietà durante questo periodo – tra i 

maggiori quello di Anassagora, di Protagora e di 
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Socrate, – non hanno un significato religioso ma 

politico, ed hanno di mira più che l'incredulità 

dell'individuo, di cui lo stato non ha ragione di 

preoccuparsi, la corruzione e il sovvertimento 

della vita pubblica.

In questi mutamenti, che qui abbiamo som-

mariamente analizzati, bisogna vedere stretta-

mente connessi un aspetto positivo o una ten-

denza ricostruttiva dello spirito, e un aspetto ne-

gativo, che ne è l'immediata conseguenza. 

L'uomo rientra nel suo mondo, e, poichè impara 

a trasformarlo e a reggerlo con le proprie forze, 

intende ch'esso è opera sua, senza collaborazio-

ne con un potere trascendente e occulto. Per 

quanto egli esplori quel campo che i maggiori gli 

avevano tramandato come dominio intangibile 

della trascendenza, dovunque egli ritrova i segni 

del proprio arbitrio, del proprio lavoro in coopera-
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zione con altri uomini. Gli avevano additato un 

mondo di pura realtà, immune dal connubio con 

le opinioni, e intanto egli sente la realtà solida 

delle opinioni, ch'egli sa far valere e pesare sul 

mondo in cui vive, e intuisce che anche di opinio-

ni è cementato quel mondo stesso di realtà, che 

la tradizione e la storia hanno consolidato e 

ispessito al punto da farlo apparire come opera 

non più sua. L'uomo pertanto, come reazione al 

lungo servaggio, sente il bisogno di proclamar 

forte la sua padronanza del mondo; la rivelazione 

immatura di se medesimo non gli fa ancora di-

scernere nella propria sfera interiore un dominio 

intangibile non meno dell'antica trascendenza; 

ma tutto ciò che in lui vive si pone per lui allo 

stesso livello: le passioni, i sensi, le opinioni, la 

ragione: una eguale subitanea rivelazione ne pa-

reggia lo slancio e ne sublima il prestigio.
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L'uomo è la vera realtà, nella sua individualità 

agente e pensante e opinante; il plurale uomini 

non rappresenta che una somma, un aggregato 

di unità e non qualcosa di nuovo e di originale, 

che implichi una soggezione dei singoli. Gli uomi-

ni sono diversi tra loro, ognuno anzi è diverso da 

quel che era in un altro momento della sua vita: 

com'è mai possibile alcunchè di fisso e di stabile 

in questa radicale varietà e mutevolezza? Altro 

non può darsi nei rapporti tra gli uomini che un 

cozzare e poi un efimero comporsi d'interessi, in 

pro delle individualità più forti. L'aggregato non 

crea nulla, perchè non è un organismo vivente; 

viventi sono invece soltanto gli individui che tu-

multuano nel suo seno.

Qui, come si vede, il concetto dell'essere, della 

realtà è, non altrimenti che nella più antica spe-

culazione, ancora inarticolato; manca ogni idea 
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del rapporto come sopraordinato rispetto alle in-

dividualità che lo compongono. E il rapporto, co-

me diritto, come legge, società, stato, e, rapporto 

dei rapporti, come ragione universale umana, 

scende al livello dei termini, ne subisce le incerte 

vicende, è suscettibile della stessa corruzione.

Cosicchè l'uomo in questo primo momento ac-

quista la signoria del mondo, non per ciò che in 

lui è veramente degno di signoreggiare, ma per 

tutto ciò che in lui forma l'ibrida e incomposta fol-

la delle attitudini, delle forze, delle facoltà. Sta qui 

l'aspetto più torbido e negativo del suo rinnova-

mento. Ed egli pertanto oscilla tra un sentimento 

di boriosa sufficienza, quale si addice al suo in-

contrastato dominio, e un sentimento di profondo 

scetticismo, proprio di una vita travolta da un flus-

so perenne, dove nulla ha un'esistenza stabile e 

duratura, nulla un valore per sè, indipendente-
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mente dall'arbitrio, dall'interesse, dalla passione 

del momento. Una dura esperienza sarà neces-

saria per operare quella discriminazione profonda 

nell'animo umano, che ricostituirà nella sfera 

stessa del soggetto i valori immutevoli ed eterni, 

che sono il presidio non solo della vita speculati-

va, ma di ogni forma di vita privata e pubblica.

2. L'INSEGNAMENTO DEI SOFISTI.

Nelle considerazioni precedenti si trova espo-

sto ciò che forma l'essenziale di quella rivoluzio-

ne d'idee nella vita greca, che ha il suo esponen-

te nella sofistica. L'apprezzamento giusto 

dell'opera dei sofisti è già da tempo un punto ac-

quisito della critica storica: le denigrazioni di colo-

ro che ponevano mente al solo aspetto negativo 

e all'azione dissolutrice dell'insegnamento sofisti-

co e le sopravvalutazioni di coloro che tenevan 
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conto del solo aspetto positivo di esso, trovano 

entrambe la loro spiegazione in un giudizio più 

comprensivo, che spiega la stretta connessione 

esistente tra i due aspetti opposti, e dialettica-

mente svela l'efficienza del negativo, come l'esi-

genza ancora insoddisfatta dello spirito e la lenta 

gestazione del problema socratico.

Coi sofisti, l'insegnamento filosofico perde ogni 

carattere severamente scientifico e ogni funzione 

selettiva, e s'indirizza al gran pubblico. Il suo sco-

po non è di creare dei filosofi o dei sofisti: per 

quanta ammirazione sentissero i Greci verso i 

nuovi maestri, ebbero sempre per essi quella cer-

ta ripugnanza che si nutre verso i mestieranti. E 

certo il fatto che essi per la prima volta comin-

ciarono a richiedere mercede per il loro insegna-

mento e che, girovagando per le città, erano 

pronti a fornire ai migliori offerenti la loro merce 
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intellettuale, era tale da non accrescere prestigio 

e dignità alla loro funzione. Così, i dialoghi plato-

nici, che ci danno i ritratti più vivi e pittoreschi del-

le scuole sofistiche, raramente fanno menzione di 

scolari intenzionati a seguire il mestiere: nel va-

sto circolo di Protagora, il solo Antimero il Men-

deo «impara per la professione volendo diventare 

sofista»108.

Nella maggior parte dei casi, l'insegnamento 

non era fine, ma mezzo, di cui si valevano i gio-

vani, per acquistare facilità e destrezza nel par-

lare, abilità nel maneggio degli affari, padronanza 

nei pubblici comizii. Ogni specialità richiedente 

una competenza tecnica era bandita dall'inse-

gnamento, che convergeva tutto sulle nozioni più 

generali occorrenti alla vita pubblica, ora che la 

democrazia l'aveva aperta a tutti i cittadini. L'epi-

108Protag., 315 a.
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teto di «professori della virtù», dato ai sofisti, è 

sotto questo aspetto molto significativo, perchè 

vale a individuare il carattere di quel moralismo 

spicciolo ed empirico, che forma il contenuto del 

loro insegnamento. Diritto pubblico e privato, giu-

stizia, equità, virtù private e cittadine, tali sono i 

temi stereotipi delle disquisizioni dei sofisti, e co-

me il paludamento decoroso mercè il quale dissi-

mulano le loro mire effettive e il soggettivismo uti-

litaristico e scenico di principii che essi realmente 

impartiscono109.

Questo contenuto così vago e fluttuante si pre-

stava mirabilmente a tutte le esigenze della for-

ma oratoria, in cui gli abili maestri facevano con-

sistere la parte essenziale del loro insegnamento. 

Convinti, per le loro credenze scientifiche, che 

109V. le parti introduttive dei dialoghi platonici il 

Protagora e il Gorgia.
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esamineremo tra breve, che ogni contenuto di 

pensiero oggettivamente si equivale, essi spie-

garono tutti i loro sforzi nel mostrare come sia 

possibile dare maggior peso a un dato contenuto 

mercè le lusinghe della forma, mercè quella forza 

suggestiva di persuasione e di simpatia, che con-

quista all'oratore le masse e fa prevalere le opi-

nioni dei più abili. Questa predilezione della for-

ma, che si dimostra nell'insegnamento accurato 

della rettorica, ha quindi un vero significato filoso-

fico ed è in armonia con tutta una concezione 

speculativa, che si compendia in un completo 

scetticismo per ciò che è oggettivo, e in una riso-

luzione di esso nelle facoltà e nelle forze del sog-

getto. La degenerazione ultima e immancabile di 

tale indirizzo è l'eristica, che dilaga con la pleiade 

dei sofisti minori, e che consiste in un complesso 

di regole, mezzi, espedienti, il più spesso verbali, 
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per far predominare una propria tesi, sofisticare 

su quella dell'avversario, capovolgere verità ed 

errore, convertire il bianco in nero e viceversa: un 

insieme, dunque, di mezzi avvocateschi, che tal-

volta impressionano per il loro acume, tal altra 

stupiscono per la loro puerilità, ma più spesso in-

dignano per la loro impudenza. Certo, dalla retto-

rica di un Gorgia all'eristica di un qualunque Euti-

demo o Dionisodoro corre un abisso; tuttavia essi 

sono sulla stessa linea e nello stesso indirizzo di 

pensiero; epperò la storia li accomuna in una 

stessa rubrica.

Il centro dell'insegnamento sofistico è Atene, 

patria della democrazia, e quindi palestra per ec-

cellenza degli oratori e dei tribuni. Da Abdera, da 

Leontini, da Ceo, da Elide affluiscono nella capi-

tale dell'Attica, durante il periodo del suo più 

grande splendore, i più celebrati maestri dell'arte, 
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come Protagora, Gorgia, Ippia, Prodico, e vi rice-

vono accoglienze entusiastiche. Essi attirano a 

sè i giovani delle più cospicue famiglie, imparti-

scono in un tempo relativamente breve il loro in-

segnamento e ne ritraggono lauta mercede; indi 

trasferiscono la loro sede nelle altre città dove 

possono far buona preda, a volte per libera ele-

zione, a volte perchè allontanati dal governo, pre-

occupato delle conseguenze nocive della loro 

opera. V'è qualcosa di nuovo, di originale 

nell'atteggiamento di questi maestri girovaghi, in-

curanti di una stabile fama e d'un effetto duraturo 

della loro opera. Essi importano nella civiltà gre-

ca il concetto nuovo di un sapere non più chiuso 

in una ristretta cerchia d'iniziati, ma che ama pro-

digarsi, che può comunicarsi a tutti gli uomini, a 

qualunque ceto e professione appartengano, per-

chè c'è un fondo di nozioni comuni a tutti gli uo-
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mini in quanto uomini e partecipi della vita civile. 

Questo concetto, è vero, vien portato dai sofisti fi-

no alla più frivola e dilettantesca degenerazione; 

ma gli resta una scintilla di verità profonda, che 

non può trascurarsi. Il sapere vien per la prima 

volta proclamato un patrimonio di tutti, o almeno 

accessibile a tutti; esso conquista gli strati intel-

lettualmente meno elevati della società: diviene 

cultura. Ma della cultura ha non soltanto i pregi, 

bensì ancora i difetti: esso perde ogni sua vera 

intimità, dilaga nel facile dilettantismo, e quindi fi-

nisce col perdere quel valore filosofico che gli era 

conferito dalla sua posizione storica nuova ed ori-

ginale. Così dai primi grandi sofisti, antesignani 

dell'età socratica, si passa per varie gradazioni ai 

tardi epigoni, sopravvissuti a Socrate e a Platone, 

che vanno a buon diritto tagliati fuori dalla linea di 
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sviluppo rapidamente ascendente del pensiero fi-

losofico dei Greci.

3. LA CRITICA DELLA SCIENZA PRESOCRATICA.

Non senza ragione la storia, o almeno la leg-

genda, ha tramandato (quasi come prova tangibi-

le di una continuità, che può stupire a prima vista 

i non esperti) che i maggiori sofisti sono stati sco-
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lari dei naturalisti dell'età precedente: Protagora 

di Democrito110, Gorgia di Empedocle111.

Questa dipendenza diviene chiaramente mani-

festa se si riflette sulla radicale trasformazione 

che subiscono i principii del naturalismo, una vol-

ta trasferito il centro della speculazione 

dall'oggetto naturale al soggetto umano ed empi-

rico. Democrito aveva detto che i contradittorii so-

no entrambi veri, l'essere non meno del non es-

110DIOG., IX, 50 segg. II fatto è controverso: 

negato dallo Zeller, affermato dall'Hermann. La 

più antica testimonianza in favore è una lettera di 

Epicuro (DIOG., IX, 53). Per il nostro scopo, non 

c'interessa risolvere la quistione: basta che il fat-

to sia anche soltanto leggendario, per mostrare 

l'importanza che fin dall'antichità si attribuiva alla 

continuità storica dei due indirizzi.

111DIOG., VIII, 58.
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sere; dunque, tutto è uno e identico (ἄπαντα 

ἔσται ἕν112); la verità e l'errore, il bene e il male, il 

bello e il brutto si equivalgono. Anassagora aveva 

enunciato il principio che tutto è partecipe di tutto; 

da ciò segue che la verità partecipa dell'errore, il 

bene del male, e così via. Secondo Parmenide, 

l'essere soltanto è, il non essere non è; ora nel 

campo della psicologia, non costituiscono un 

non-essere l'errore, il male, il brutto? Dunque 

l'errore non esiste113; tutto per conseguenza è ve-

rità, tutto in sostanza si equivale. Lo stesso si ri-

peta del bene e del bello. Eraclito aveva detto 

che nulla è, tutto diviene: il divenire, psicologica-

mente, è l'apparire dei fenomeni, il δοϰεῖν delle 

112ARIST., Metaph., II 4, 1007 b 18.

113Questa deduzione da Parmenide forma il 

nucleo dell'eristica: V. l’Eutidemo platonico, spe-

cialm. 284 a.
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opinioni, il fluttuare della vita sensibile; vero è 

pertanto il contingente opinare degli uomini; be-

ne, il loro immediato interesse. S'aggiunga anco-

ra lo scetticismo già latente nei naturalisti, la ten-

denza ipercritica del loro pensiero, la sottigliezza 

dialettica di talune scuole, che anticipa i sofismi 

di quella che ora consideriamo; e ben si vedrà 

quale forte addentellato avesse la sofistica nella 

speculazione anteriore.

Ciò che però forma la novità essenziale della 

sofistica è il mutamento del centro di prospettiva 

e di riferimento dei vari problemi. Finchè quel 

centro era la natura, nella sua inerzia e passività, 

non era implicita nessuna conseguenza scettica 

in ciò, che essa accoglieva egualmente nel suo 

seno i contrari: essere e non essere, caldo e 

freddo, luce e tenebre, ecc. Ma le conseguenze 

scettiche della coesistenza dei contrarii sono 
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patenti allorchè l'uomo ne diviene il teatro, per-

chè l'uomo non è la mera passività ricettiva di 

ogni contenuto, ma è attività insieme inclusiva ed 

esclusiva, in virtù delle leggi imprescindibili del 

suo spirito.

La prima conseguenza del nuovo orientamento 

è il ritorcersi delle premesse dei presocratici con-

tro loro medesimi, per opera dei sofisti. Se ogni 

contenuto oggettivo di pensiero è in se stesso 

equivalente, se niun oggetto a preferenza di un 

altro può vantare un'autonoma legittimità e cer-

tezza, che mai diviene la pretesa dell'antico natu-

ralismo, di costruire una scienza della pura verità, 

della realtà oggettiva? Null'altro che un arbitrio, 

un vano artificio. Perciò, bando a quelle costru-

zioni, che illudono l'uomo con le loro false par-

venze architettoniche, e lo distolgono da tutto ciò 

che per lui ha un vero interesse, pratico e vitale!
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E per converso, s'intensifica l'interesse per tut-

to ciò che è umano o ha un valore nella conside-

razione degli uomini.

L'indifferenza di ogni contenuto di pensiero, 

mostrata alla luce di quella stessa dialettica che i 

presocratici avevano scoperto, non rappresenta 

che un momento solo dello scetticismo sofistico, 

che non si ferma a constatare l'impotenza della 

scienza della natura di fronte alla realtà, ma rivol-

ge la constatazione fatta al fine di potenziare la li-

bertà e l'arbitrio umano. Se ogni tesi è intrinseca-

mente equivalente a ogni altra, ciò che fa presce-

gliere agli uomini l'una piuttosto che l'altra, non è 

che il proprio arbitrio; arbitrio che la pratica avve-

duta converte nella prudenza e fa coincidere 

quindi con l'interesse empirico e soggettivo.

All'oggettivismo immediato dell'antica scienza 

subentra un soggettivismo del pari immediato. 
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L'uomo entra nella scena del mondo con una pie-

na verginità d'animo, non ancora scossa da quel-

le crisi interne, che creano dubbi sulle capacità e 

sulle facoltà mentali di cui dispone. Egli non ha 

dubitato finora che del suo oggetto; non dubita 

ancora di se medesimo; ha una confidenza cieca 

in tutto ciò che i propri sensi gli rivelano e le pro-

prie opinioni elaborano e riassumono. Egli non è 

pertanto riflesso in sè, ma affatto immediato: il 

suo scetticismo iniziale non fa che rinchiuderlo 

nella sfera della propria soggettività, di cui è pa-

go. Egli non dice: ciò che io sento, ciò che io opi-

no, tale è in se medesimo; ma soltanto: tale è per 

me. È questa la barriera con cui egli volontaria-

mente si è separato dall'antica scienza. 

Quest'ultima mirava alla realtà in sè; egli invece 

non ricerca che una realtà per lui, una realtà cir-

coscritta, limitata dalla rinunzia a tutto ciò che 
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può esistere in sè, fuori di ogni rapporto fenome-

nico. Quindi l'uomo nel tempo stesso che si pale-

sa centro dell'universo, dimostra la propria debo-

lezza e insufficienza. Egli non può uscire dalla ri-

stretta cerchia delle apparenze in cui si è chiuso; 

invano s'illude di avere annullato il torturante 

problema dell'in sè delle cose: questo gli è sem-

pre di presso per attestare la sua insufficienza; è 

la sua molesta appendice. Egli infatti deve con-

fessare che la realtà da lui costruita è una realtà 

apparente, valida appena per lui, ma non per gli 

altri uomini, non per gli altri esseri superiori o in-

feriori, e tanto meno è la realtà in sè, nella sua in-

trinseca verità. Egli potrà dire che vi rinunzia di 

buon grado, che gl'interessa soltanto ciò che la 

realtà è per lui; ma la sua rinunzia non è tuttavia 

meno grave. Di ciò egli si accorgerà quando avrà 

sentito il conflitto tra la propria realtà e quella di 
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altri, ma più ancora quando avrà sentito pungen-

te lo stimolo del pensiero, che non si appaga di 

un mondo di apparenze, di un mondo che non va 

oltre il soggetto che lo ha fantasticato, ma vuol 

frugare nel seno profondo delle cose, vuol cono-

scere la realtà in se medesima. Allora egli conce-

pirà il nuovo, profondo problema, di toccare 

l'essere in sè con gli stessi suoi mezzi mentali, di 

scoprire in lui medesimo la sede di quel mondo di 

realtà, senza cui la già conseguita posizione 

mentale è resa inefficace e vana; e si profonderà 

nello studio della vita dello spirito, che la geniale 

intuizione sofistica aveva iniziato. Quell'uomo 

sarà Socrate, sarà Platone, sarà Aristotile, sarà la 

travagliata maturità di un pensiero, non più pago 

delle facili rivelazioni di un mondo esteriore e og-

gettivo, ma ricercatore ansioso di se medesimo, 

cioè di quel mondo interiore dove nulla è dato co-
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me cosa fatta, ma tutto si fa col duro e penoso la-

voro d'introspezione, di approfondimento, di criti-

ca.

4. PROTAGORA.

Di Protagora e di Gorgia ci occuperemo per 

esteso, perchè con essi culmina la dottrina sofi-

stica, nei suoi due momenti essenziali, di critica 

della scienza e di convergenza dell'interesse 

speculativo sulla sfera del soggetto. Protagora è 

il teorico di questo indirizzo, mentre Gorgia ne di-

mostra tutta l'efficienza pratica, con l'insegna-

mento della rettorica.

Di Protagora si sa che nacque intorno al 480 a. 

C. in Abdera, e che professò la sua arte, oltre che 

nella città natia, anche nella Sicilia, nella Magna 

Grecia e specialmente in Atene, dove ottenne 

grande successo presso i giovani, e fu stimato e 
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ricercato da uomini come Pericle ed Euripide. Ac-

cusato di ateismo, fu obbligato a lasciare Atene e 

a fuggire in Sicilia, mentre il suo scritto intorno 

agli dèi, che aveva motivato l'accusa, veniva bru-

ciato sulla pubblica piazza. Morì a 70 anni, dopo 

averne passati 40 nell'arte114.

Il principio fondamentale di Protagora si enun-

cia così: di tutte le cose è misura l'uomo: di quel-

le che sono, per quel che sono, di quelle che non 

sono, per quel che non sono115. Platone, che ci 

ha tramandato queste testuali parole di Protago-

ra116, così soggiunge per ispiegarne il senso: ciò 

che pare a me, tale è per me, ciò che pare a te, 

tale è per te; uomini siamo infatti tu ed io117. Ciò 

114PLAT., Men., 91 d.

115Fr. 1.

116Theait., 151 e.

117Id., 152 a.
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che pare non è altro che ciò che si avverte nella 

percezione sensibile (φαίνεται = αἰσθάνεται): una 

identificazione di gran momento nella storia della 

filosofia, perchè sarà la base di ogni futuro empi-

rismo. In virtù di essa, l'uomo viene assunto co-

me centro della realtà, per ciò che in lui è pura 

immediatezza sensibile. E poichè i sensi da soli 

sono incapaci a distinguere la verità dall'errore, 

Protagora può concludere che tutto è egualmente 

vero. Ogni sensazione infatti presenta un'imme-

diata evidenza, che non può essere smentita 

dall'evidenza di una successiva sensazione con 

essa contrastante, perchè l'una non si conserva 

nell'altra e non può quindi essere valutata alla 

stregua di quella, ma ciascuna è chiusa in sè e si 

esaurisce con se medesima. Donde, il processo 

da sensazione a sensazione non implica passag-

gio da errore a verità. Quel processo continuo e 
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inesauribile è il flusso eracliteo della vita psico-

logica118, che travolge nelle sue distruzioni e 

creazioni incessanti quegli stessi valori – verità, 

bene, ecc. – che pur dovrebbero essere immobili 

ed eterni e costituire il centro fisso di riferimento 

di ogni divenire. Ma Protagora, come nega l'esi-

stenza di un'anima oltre le sensazioni119, di un 

essere oltre l'opinione, così nega ogni verità che 

non sia quella delle stesse sensazioni. Tuttavia, 

la necessità di porre un limite all'estrema mutevo-

lezza sensibile, senza di che l'uomo non potreb-

be neppur vivere, avendo bisogno per vivere di 

qualche valore anche fittiziamente stabile, fa sì 

che Protagora ricorra alla convenzione degli uo-

118Platone (Theait., p. cit. e seg.) già conside-

ra la dottrina di Protagora come conseguenza di 

quella di Eraclito.

119DIOG., IX, 50 segg.
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mini per dare una certa stabilità al flusso sensibi-

le e per determinare una certa zona abbastanza 

immune dalle maree, dove essi possano accor-

darsi ed intendersi. Di qui un concetto sociale 

della verità, che vince l'estremo individualismo 

iniziale: vero non è ciò che sente l'individuo nella 

sua immediatezza, ma ciò che la città ha conve-

nuto di chiamar con tal nome. E similmente, il be-

ne, il bello, compresi anch'essi in quella conven-

zione, superano il mero individualismo e dissimu-

lano, nel camuffamento empiristico, quelle esi-

genze universali a cui son chiamati per natura a 

soddisfare. Così l'empirismo tradisce un bisogno 

che è al di là dei propri mezzi, e mentre crede di 

attenersi alla pura sensazione, in realtà la trasfor-

ma e l'adatta per quel che è possibile a quel 

còmpito, di cui inconsapevolmente non può libe-

rarsi. Ma così facendo, rompe la coerenza del 
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suo sistema e, senza ancora conquistare una più 

alta veduta, la preannunzia col suo stesso disa-

gio.

Il coronamento della dottrina protagorea è lo 

scetticismo nei riguardi della divinità: «intorno agli 

dèi, egli dice120, non posso pronunziarmi, se sono 

o non sono; molte cose m'impediscono di saper-

lo, l'oscurità del problema e la brevità della vita 

umana». In questa frase, letterariamente limpida 

e scultorea, è consacrata l'insufficienza finale 

dell'empirismo di fronte a ciò che non entra nella 

rivelazione immediata dei sensi, ma che pure è 

momento essenziale della vita umana, più vasta 

e profonda di quel che ai sensi non risulti.

120Fr. 4.
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5. GORGIA.

Da Leontini in Sicilia, sua città natale, Gorgia 

fece la sua prima apparizione in Atene nel 427 a. 

C., come ambasciatore, per chiedere aiuto contro 

i Siracusani. Per la sua grande abilità oratoria 

egli seppe guadagnarsi tanta fama che più tardi 

Platone potè chiamarlo il Nestore degli oratori. 

Nel dialogo platonico, che prende nome dal gran-

de retore, vien ritratto con piena evidenza l'atteg-

giamento di lui e il carattere dell'arte, o, secondo 

la correzione socratica, della pratica rettorica da 

lui professata. Egli dichiara esplicitamente 

d'intender per rettorica l'abilità di persuadere per 

via di discorsi i giudici in un giudizio, i cittadini in 

comizio, e similmente in ogni adunanza quale 

che sia di uomini. Il carattere precipuo della retto-

rica si palesa nella forza soggettiva di persuasio-
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ne che essa riesce a suscitare nell'uditorio, con-

vincendo i deliberanti alla tesi dell'oratore. E poi-

chè Socrate – nel dialogo platonico che qui rife-

riamo – incalza il sofista per costringerlo a preci-

sare la sua dottrina, egli soggiunge che la sua ar-

te produce quella persuasione che ci fa credere 

senza sapere, e non quella che ci ammaestra 

sulle ragioni intrinseche dell'oggetto in quistio-

ne121. Qui si dimostra nel modo più chiaro l'estre-

mo soggettivismo della sofistica, che ripudia tutta 

l'oggettività del contenuto del pensiero, mirando 

a conquistare la mera adesione soggettiva, forma 

valida per qualsiasi contenuto. Di contro alla pre-

tesa razionale secondo cui il convincimento è 

frutto di scienza, essa afferma il principio affatto 

121Gorg., 453 a: πειθοῦς δημιουϱγιϰός ἐστιν ἡ 

ῥητοϱιϰή, ma non già διδασϰαλιϰὴ πεϱὶ τὸ 

δίϰαιόν τε ϰαὶ ἄδιϰον.
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irrazionale che il convincimento è immediata cre-

denza, è fede (πίστις), suscitata dalla lusinga del-

la forma in cui il contenuto è velato anzichè sve-

lato, e cioè dall'azione diretta di un individuo so-

pra un altro. Perciò Socrate poteva dare alla ret-

torica l'epiteto spregiativo di una forma d'adula-

zione, e poteva degradarla da arte a mera prati-

ca122, mancando essa di quella razionalità, senza 

cui non si può parlare non solo di scienza, ma 

neppure di arte.

Ma la critica socratica, se rappresenta un punto 

di vista di gran lunga superiore, ed è tale da de-

bellare pienamente la dottrina di Gorgia, non le 

toglie però il profondo valore che le è dato dalla 

novità della sua posizione storica. Nel mentre 

che altri sofisti, nella loro abilità di dissimulatori 

del proprio vero essere, cominciavano a camuf-

122Id., 465 a: ἄλογον πϱάγμα.
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farsi nella veste di maestri della virtù, Gorgia con 

molta franchezza non esita a confessare la sua 

piena indifferenza per ogni moralismo123 e ad ac-

cettar la parte del maestro di ginnastica che inse-

gna ai suoi scolari l'arte di assestar pugni sodi 

agli avversari, senza preoccuparsi dell'uso lecito 

o illecito che quelli faranno del suo insegnamen-

to124. Egli perciò entra con animo spregiudicato 

nella palestra della vita, svela le forze che ivi ef-

fettivamente sono in gioco, e ammaestra a trarne 

il miglior partito. Così facendo, e quasi inconsa-

pevolmente, egli pone le mani su di un principio 

di grande valore: che cioè l'adesione pratica, la 

credenza, la fede, si esplicano in maniera indi-

pendente da ogni presupposto intellettuale, han-

no forze intrinseche e autonome di attuazione, e 

123PLAT., Men., 95 c.

124PLAT., Gorg., 456 d-457 b.
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si creano immediatamente, nel contatto di indivi-

duo con individuo, per quel che ciascuno è capa-

ce di conquidere, di soggiogar l'altro con la po-

tenza della seduzione che la sua volontà possie-

de.

L'indifferenza verso ogni contenuto, come mo-

mento negativo di questo processo, è in Gorgia il 

frutto di un profondo scetticismo scientifico, docu-

mentato dal suo libro Πεϱὶ τοῦ μὴ ὄντος ἢ πεϱὶ 

φύσεως, di cui ci ha tramandato memoria Sesto 

Empirico125. Ivi, traendo partito da alcuni motivi 

dialettici, negativi, della scuola eleatica, egli im-

prende a dimostrare: 1° che niente è; 2° che se 

anche qualcosa è, è celato agli uomini; 3° che se 

pur non è celato, non si può comunicare e spie-

125Adv. math., VII, 65 e segg. V. anche lo scrit-

to pseudo-aristotelico, De Melisso, Xenophane, 

Gorgia (V-VI).
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gare (ἀνέξοιστον ϰαὶ ἀνεϱμήνευτον). Di questo 

momento negativo bisogna tenere il massimo 

conto, se si vuole intendere al giusto valore l'effi-

cienza del momento positivo, come abbiamo già 

ampiamente mostrato126.

6. I SOFISTI MINORI.

Al seguito dei due grandi che abbiamo studiato, 

v'è una innumerevole pleiade di sofisti minori. Al-

cuni di essi, come Prodico di Ceo e Ippia di Elide, 

hanno ancora una propria spiccata fisonomia; del 

primo sono ricordate alcune sottili indagini sui no-

mi e un libro dal titolo  ᾮϱαι, che contiene il mito 

di Ercole al bivio127; del secondo la concezione 

dell'αὐτάϱχεια come fine della vita e la critica del-

126Cfr. anche il n. 1 di questo capitolo.

127XENOPH., Mem., II, 1, 21,34.
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la legge come τύϱαννος τῶν ἀνθϱώπων128.  Que-

sta dottrina ha grande affinità con quella di Trasi-

maco, ampiamente svolta nella Repubblica di 

Platone, la quale culmina nel concetto: «εἶναι τὸ 

δίϰαιον οὐϰ ἄλλο τι ἢ τὸ τοῦ ϰϱείττονος 

ξυμφέϱον129», cioè che il diritto è non altro che 

l'utile del più forte.

Si citano inoltre i nomi di Polo d'Agrigento, Pro-

tarco, Alcidamo, discepoli di Gorgia; Xeniade, An-

timero, discepoli di Protagora; Eutidemo e Dioni-

sodoro, fautori dell'eristica; Callide, Antifonte, 

contemporanei di Socrate. A partire dal IV secolo, 

col prevalere delle scuole socratiche, la sofistica 

perde ogni importanza come dottrina autonoma, 

però lascia il suo scetticismo in eredità ad altre 

scuole, che lo volgeranno a nuovi fini.

128PLAT., Prot., 337 d.

129Rep., I, 336 b.
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Intorno all'apprezzamento che i contemporanei 

fecero della sofistica, è assai significativo il se-

guente epigramma su Gorgia: «Οὐδείς πεἶναιω 

θνητῶν ϰαλλίον' εὗϱε τέχνην», nessun mortale 

scoprì arte più bella. Ma dall'entusiasmo ingenuo 

degl'inesperti, si passa a una diffidenza, non pur 

scevra di ammirazione, dei competenti. Dai dia-

loghi di Platone traspare chiaro un senso d'ironia 

tra le grandi lodi che Socrate tributa ai maggiori 

maestri dell'arte; ma è tuttavia certo ch'egli senti-

va di dover molto ad essi, che avevano dato 

grande impulso alla formazione del suo pensiero. 

Ciò può ripetersi per lo stesso Platone, almeno 

nella fase formativa della sua dottrina, nel tempo 

di quell'aspirazione ansiosa alla scienza, che fa 

ricercare e apprezzare lo stimolo degli elementi 

negativi e scettici. Invece i più tardi dialoghi di 

Platone ci rivelano uno spirito assai diverso; una 
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volta conquistata la sua scienza, attraverso la la-

boriosa disamina delle opinioni, egli non sente 

più nessun contatto vivo coi sofisti, ormai dive-

nutigli estranei, e, lungi dal discuterne le tesi, li 

accomuna tutti sotto una stessa rubrica. Così nel 

Sofista, contrapponendo il filosofo al sofista, egli 

dimostra come di fronte all'essere, alla realtà del 

sapere che il primo rappresenta, il secondo costi-

tuisce un non-essere. E prelude in tal modo alla 

definizione aristotelica della sofistica, come 

scienza apparente, senza realtà.

Questo giudizio aristotelico vale però soltanto 

per la scienza sofistica considerata come un tutto 

compiuto e irrigidito, e non già per lo spirito attivo 

di ricerca e per la tendenza immanentistica che la 

domina. Come fu detto di Socrate, può dirsi già 

della sofistica, che essa portò la filosofia dal cielo 

sulla terra, dall'astronomia alla psicologia, sve-
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lando così alle menti un orizzonte assai più inti-

mo e luminoso. Nessuna grande verità essa riu-

scì a conquistare, ma seppe conquistar la via 

verso le grandi verità. Dimostrò illusoria la scien-

za antecedente e fece presentire una nuova 

scienza più certa e vera; annullò l'antico concetto 

della moralità della vita, fondato essenzialmente 

sull'autorità e sul costume, e scoprì le prime in-

certe linee d'una moralità nuova, che ha per suo 

presupposto l'autonomia dell'individuo e la libertà 

dei suoi rapporti; scalzò le basi del vecchio diritto, 

rompendo il prestigio delle sue formule e insi-

nuando dubbi sulla credenza all'inviolabilità delle 

obbligazioni da esso sancite, e aprì la via al nuo-

vo diritto, avente le sue basi nella convenzione 

degli uomini e nella coscienza dei limiti (ancor da 

essa dichiarati ingiusti e innaturali) dell'individuo; 

scosse la fede negli antichi dèi e nell'antica prov-
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videnza, e intanto pose in essere un soggettivi-

smo che assai più tardi doveva trovare nel teismo 

la sua consacrazione finale.

Per queste ragioni, al giudizio dello Zeller, che 

per opera della sofistica «la scienza anteriore era 

dichiarata un'illusione e ancora non se ne trovava 

una nuova», si può aggiungere, che si era sulla 

via di trovarla.
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IV

SOCRATE

1. IL PROBLEMA.

Per intendere in tutta la sua portata il problema 

socratico, bisogna avere in vista non solo ciò che 

forma il suo antecedente immediato – il principio 

della sofistica, – ma anche l'antecedente più re-

moto – la scienza dei φυσιόλογοι. Socrate infatti, 

attraverso la rivoluzione sofistica, ripristina su 

nuove basi la scienza e segna l'inizio di una nuo-

va e più profonda speculazione.

La scienza presocratica, che abbiamo già desi-

gnata come immediatamente oggettivistica, è 
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un'apprensione diretta e immediata che il pensie-

ro fa del proprio oggetto, una visione direi quasi 

intuitiva della compagine esterna delle cose, qua-

le può rivelarsi a uno spettatore estraneo e disin-

teressato. Quella scienza è pertanto intimamente 

disgregata: ogni sistema filosofico non fa che co-

gliere un aspetto solo della realtà, aspetto non ri-

producibile da un altro sistema, che muove da un 

punto di vista diverso, e per cui muta del tutto la 

prospettiva delle cose. Ciò che le manca è un 

centro unico e fisso di riferimento dei vari proble-

mi, un centro dinamico di coordinazione dei vari 

aspetti delle cose, e insieme d'irraggiamento del 

pensiero; ma ciascuna visione è chiusa in se me-

desima ed esaurisce dal suo punto di vista il rea-

le; e l'estremo oggettivismo in cui tutte son con-

cepite le differenzia e le moltiplica in prospettiva. 

Quella scienza pertanto non cresce veramente 
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su se stessa, per la mancanza di un unico germe 

di pensiero che si svolga nelle sue diverse fasi, 

ma si accresce quasi dall'esterno, come la visio-

ne dell'occhio che, da un più alto punto d'osser-

vazione, domina un più largo orizzonte.

La sofistica è la rivelazione della soggettività 

nella sua immediatezza; l'opera di Socrate sarà 

di disciplinare questa nuova forza, liberarla dalla 

inconsistenza dell'arbitrio, formarne il centro di-

namico della scienza. Ecco il grande problema 

che sarà oggetto delle pagine seguenti, e da cui 

risulterà attuata quella profonda differenza delle 

filosofie presocratiche e socratiche, che io voglio 

qui anticipatamente accennare, come per dare 

un primo provvisorio orientamento al lettore.

La novità dell'indirizzo socratico sta in ciò che 

Socrate non mira più a determinare i vari aspetti 

di un tutto naturale dato o posto immediatamente 
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come oggetto al pensiero, ma invece a riflettere 

sulla stessa facoltà o attività con cui gli oggetti 

esterni sono conosciuti, o in altri termini, sulla 

scienza, come conoscenza concettuale della 

realtà. In questa filosofia v'è per conseguenza un 

centro dinamico e attivo di riferimento dei vari 

problemi, dato appunto dall'interesse soggettivo 

che, subordinando a sè, coordina tra loro tutti gli 

altri interessi. Infatti la scienza, che in riguardo al 

suo oggetto si moltiplica e si differenzia, si con-

centra invece e si unifica in riguardo al suo sog-

getto, cioè all'attività da cui deriva.

Da queste premesse è facile ora spiegare la 

profonda differenza delle filosofie presocratiche e 

socratiche. In quelle abbiamo delle vedute istan-

tanee del reale, ciascuna chiusa in se stessa e in 

contraddizione con altre; in queste, oltre alle ve-

dute, c'è l'occhio che vede, e che organizza, fon-
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de, prospetta in un accordo unico le singole visio-

ni. La presenza di un principio interno di organiz-

zazione è ciò che si dimostra con la più grande 

chiarezza nei dialoghi socratici, dove non ha tan-

to rilievo la somma di scienza posseduta da So-

crate, quanto la possibilità, che il suo procedi-

mento gli consente, d'includere oggetti nuovi nei 

modi di considerazione già noti, e di prospettare, 

secondo un criterio unitario, una pluralità di ricer-

che.

Da questo punto, dunque, s'unifica la dispersa 

visione del mondo dei presocratici; nella filosofia 

non ha più interesse l'indagine isolata e fram-

mentaria, ma l'organismo concettuale, il cui valo-

re sta non nell'essere dato e spiegato in una vol-

ta, ma nel possedere la forza e l'attività di spie-

garsi da se medesimo. Il sapere non è più intui-

zione, ma dialettica.
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In questo sviluppo, vanno considerati attenta-

mente due momenti essenziali: 1° il rapporto tra 

Socrate e la sofistica, cioè la conversione della 

soggettività immediata in principio di scienza; 2° il 

rapporto tra il nuovo punto di vista e la scienza 

presocratica, cioè la ripristinazione della scienza 

mediante il concetto della soggettività. Questi 

due punti formeranno oggetto delle indagini se-

guenti.

Ma nella trasvalutazione della scienza per ope-

ra di Socrate v'è oltre il significato epistemologico 

testè accennato, un significato profondamente 

metafisico, che, sfuggito a Socrate almeno nella 

sua massima portata speculativa, è tuttavia il mi-

glior frutto che dal suo insegnamento seppe trar-

re la vasta mente di Platone.

Alla reintegrazione formale della scienza non 

poteva non tener dietro una reintegrazione del 
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suo stesso contenuto. Se oggetto della scienza 

non è più il termine dell'apprensione immediata, 

ma il concetto, cioè l'organizzazione pensata del 

contenuto di quell'apprensione, è certo che il pre-

dicato della realtà deve trasferirsi dall'antico al 

nuovo oggetto, dall'essere dei presocratici al con-

cetto socratico. Ecco il nuovo problema, che ve-

dremo maturarsi attraverso la concezione che 

ora prendiamo ad esaminare.

2. LA VITA DI SOCRATE.

In nessun grande pensatore noi troviamo così 

intrinsecamente connessi il pensiero e la vita, co-

me in Socrate. Le vicende della sua vita sono il 

dramma vivente del suo stesso metodo: il grande 

teorico della scienza seppe disciplinare scientifi-

camente tutto il suo essere, coordinando il pen-

siero e l'azione, l'intelligenza e il carattere, e sug-
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gellare la sua speculazione con una morte eroi-

ca, che ne ha eternato il senso e il valore.

La data della nascita di Socrate cade intorno 

agli ultimi anni della guerra persiana; con appros-

simazione, la si può fissare nell'anno 469 a. C.

Socrate fu contemporaneo più giovane degli 

uomini che illustrarono il secolo di Pericle. Nato 

in Atene, nella sua gioventù seppe compiere con 

decoro i doveri di cittadino e di soldato, combat-

tendo a Potidea, a Delio e ad Amfipoli130; nell'età 

più matura si tenne lontano dalla vita pubblica, le 

cui esigenze troppo contrastavano col suo tem-

peramento riflessivo, critico, proclive a smasche-

rare le ipocrisie e le adulazioni, anzichè a indul-

gervi, alieno per la sua inflessibile dirittura da 

quegli adattamenti e compromessi che sono im-

mancabili nella politica, – tale insomma da non 

130PLAT., Apol., 28 e.
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procacciargli il favore e la popolarità delle masse, 

che col regime democratico avevano l'incontra-

stata signoria della cosa pubblica.

Nella sua vita non vi son pertanto date memo-

rabili di avvenimenti, come nella vita di coloro 

che, avendo rivolto alla realtà esteriore la propria 

attività, hanno trovato, nei rivolgimenti di essa, li-

miti e confini ai periodi della propria esistenza, la 

quale appare così in varia misura costellata di 

particolarità e dati salienti. La vita dei maggiori 

greci dell'età classica è generalmente così confi-

gurata; appartiene anzi allo stesso temperamento 

ellenico il senso del rapporto armonico tra il sog-

getto e il suo ambiente, cioè quel senso pieno 

della realtà, per cui l'individuo rifugge dall'isola-

mento, è curioso di tutto ciò che lo circonda, e ri-

cerca e trova nella realtà esterna i mezzi della 

sua stessa realizzazione. Socrate invece emerge 
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dalla vita del tempo con un carattere affatto nuo-

vo, e che i contemporanei trovano strano 

(ἄτοπον) o addirittura ridicolo. Nulla di esteriore, 

in quanto esteriore, lo interessa; egli candida-

mente si confessa insensibile alla stessa impo-

nenza degli spettacoli naturali – da cui tanti pen-

satori hanno tratto momenti di divina commozio-

ne e rivelazioni grandiose – per la ragione che la 

natura non può apprendergli nulla131. Epperò egli 

durante la sua vita non abbandona mai la città e i 

concittadini, coi quali può discorrere degli argo-

menti che gli stanno a cuore. Ma anche qui, il suo 

isolamento – la solitudine della sua riflessione – 

non è vinto, anzi trova la sua realizzazione più 

compiuta. Noi lo troviamo continuamente in giro 

pei luoghi più in vista, dove può facilmente trovar 

131V. l'introduzione del Fedro platonico (parti-

colarmente 230 d).
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modo di conversare: alle passeggiate (εἰς τους 

πεϱιπάτους), nei ginnasi, nel foro, nei mercati, 

specialmente sul mattino, quando questi luoghi 

sono più affollati, e il resto del giorno «là dove 

può conversare con molti»132. Ma il suo colloquio 

non concerne mai gli avvenimenti esterni; e 

nell'apparenza di aver vari interlocutori, in realtà 

ne ha un solo: è un continuo colloquio di Socrate 

con se medesimo. Già il tema di esso non è che 

il problema che appassiona la mente di Socrate; 

è lui che dirige la discussione; è persino lui che 

crea gl'interlocutori e le loro obbiezioni. Infatti, co-

loro a cui si rivolge sono per lo più gente ignara 

dei gravi argomenti intorno a cui si aggira il di-

scorso; essi parlano, guidati dal solo buon senso, 

e anzi talvolta da preconcetti erronei o da remini-

scenze mal digerite; è Socrate invece che con la 

132XENOPH., Mem., I, 10.
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logica stringente delle sue domande precise, mi-

nute, incalzanti, avvincenti, li costringe a determi-

nare il proprio pensiero, a prendere una posizio-

ne definita, a incontrare le difficoltà ch'egli solo 

ha previsto, e infine a cedere all'evidenza della 

sua tesi. La lettura dei dialoghi platonici, che so-

no un ritratto al vivo dei colloqui socratici, ci dà 

l'impressione netta che Socrate sostenga insie-

me la parte sua e dell'avversario, che crei la tesi 

e l'antitesi, e che quindi il suo dialogo sia il ritmo 

stesso del suo pensiero in via di svolgersi, sor-

passando le difficoltà poste volta a volta da lui 

medesimo.

La ricerca, dunque, che Socrate fa di amici con 

cui parlare, non prova affatto un suo bisogno di 

esternarsi; l'apparente esteriorità non è invece 

che una rappresentazione, direi quasi, plastica e 

visibile, del dramma intimo del pensiero; i perso-
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naggi non sono che la personificazione dei mo-

menti dialettici della mente; l'andamento del dia-

logo è il corso stesso della mentalità, con le sue 

diversioni, con le sue pause, a volta con le sue 

distrazioni, ma soprattutto con la sua linea sicura, 

oltre e malgrado le pause e le distrazioni, mirante 

a un fine preciso, seguito con tenacia.

Socrate è isolato nel suo mondo, in quel mon-

do dove pur tanto assiduamente egli prodiga la 

sua parola. Questo prodigare non ha nulla di affi-

ne con un apostolato. Egli non ha la buona novel-

la da predicare al mondo, senza di che non esi-

ste un apostolato. Questo non sorgerà che come 

un pegno di fede, come un empito di passione, 

come una scintilla di entusiasmo. Tutto ciò è alie-

no dall'animo di Socrate: un interlocutore gli 

enuncia dommaticamente una verità; egli rispon-

de: dubitiamo, cioè esaminiamo, valutiamo insie-
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me, cerchiamo di stabilirla criticamente. Questo 

atteggiamento non appartiene a un apostolato, 

neppur di scienza. L'apostolato di scienza, non 

altrimenti che quello di fede, sorge soltanto quan-

do esiste una scienza già solidamente costituita, 

che si trasforma essa stessa in una fede, e come 

tale vuole affermarsi nel mondo, vincerne i pre-

giudizi, prodigare l'infinita ricchezza delle sue 

scoperte. Tale non è la scienza socratica: che è 

scienza in fieri, emergente appena dalla massa 

caotica delle opinioni sollevata dalla torbida cor-

rente della sofistica, assillata da dubbi molteplici, 

non solo riguardanti il suo contenuto, ma la sua 

stessa forma, il suo valore e la sua dignità di 

scienza, e che talvolta soccombe di fronte alle 

più gravi difficoltà, conservando, come ultimo suo 

presidio, la convinzione incrollabile della propria 
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capacità nel risolvere quei problemi che per il 

momento restano insoluti.

La divisa, il metodo, la forza di quella scienza è 

il dubbio, il cui valore positivo e costruttivo è con-

sacrato nel motto dell'oracolo delfico: «Conosci 

te stesso». Cioè: dubita di te stesso, ma scruta 

entro di te, non appagarti di quel che puoi appari-

re a te medesimo; guarda invece nel tuo essere 

più vasto e più profondo, che la facile evidenza 

della vita sensibile immediata può dissimulare e 

celare, e l'opera difficile e penosa della scienza 

mentale e riflessa può svelare, e svelando inten-

sificare e promuovere. Il «Conosci te stesso» è il 

principio perenne della filosofia, eterno nella novi-

tà e ricchezza inesauribile degl'impulsi che ha 

dato e darà alla vita speculativa di ogni tempo. 

Tutti i rivolgimenti più profondi d'idee non sono 

che il frutto di una più intensa riflessione dello 
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spirito sopra se medesimo. Ciò non vale per il so-

lo dominio limitato e ristretto della vita psicologi-

ca; ma non v'è scoperta nel così detto mondo og-

gettivo, non ampliamento della sfera dell'azione 

umana in quel mondo, che non sia il correlato di 

una più profonda riflessione del soggetto su se 

stesso, di una sua più vasta realizzazione di sè. 

L'universo è sospeso ai liberi e coscienti destini 

della soggettività: l'ingrandimento progressivo del 

suo orizzonte, che si è compiuto dai tempi primiti-

vi ai nostri, non è che opera di scienza, cioè di ri-

flessione del soggetto sulla sfera che egli può do-

minare con le sue forze nei vari momenti del suo 

sviluppo. Il mondo angusto e incoerente 

dell'uomo primitivo non è che l'esponente della 

sua soggettività; come l'ampio, disciplinato e ar-

monico mondo dell'uomo civile è l'indice del suo 

sviluppo mentale e soggettivo. Il nostro oggetto è 
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quel che noi siamo; e noi siamo quel che ci fac-

ciamo, quel che sappiamo realizzarci, nella rifles-

sione attiva su noi medesimi, che coinvolge i de-

stini di tutte le cose.

È questo il significato eterno del «Conosci te 

stesso», per cui i pensatori di ogni tempo, da So-

crate, a Plotino, ad Agostino, a Cartesio, ai mo-

derni, hanno potuto farne il principio vivente della 

loro speculazione. Ma appunto perciò, è neces-

sario circoscriverne il senso e la portata, allor-

quando si vuole individuare storicamente il valore 

che esso ha per ciascun pensatore e il limite del-

la sua efficacia, secondo l'indirizzo e l'altezza 

speculativa di ciascuna mentalità.

Il significato socratico del «Conosci te stesso» 

sta nel concetto dell'organizzazione della vita 

umana secondo scienza, che si realizza attraver-

so un lungo processo interiore, movente della 
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certezza empirica immediata, procedente attra-

verso il dubbio e la scepsi, culminante con l'intrin-

seca coordinazione di tutte le forze e di tutti 

gl'impulsi dello spirito. Ecco lo schema generale 

del metodo, che vedremo dispiegarsi e svolgersi 

nell'indagine che ora intraprendiamo, sulla forma 

del dialogare socratico.

Il tema costante dei colloqui è l'uomo e tutto ciò 

che lo concerne. Gli argomenti dell'antica filosofia 

naturale sono a Socrate affatto indifferenti, se 

non addirittura ripugnanti. Nella sua gioventù, for-

se, suscitarono in lui un qualche efimero interes-

se; ma già fin d'allora egli era attratto più special-

mente allo studio della filosofia anassagorea, 

perchè questa cercava di spiegare con un princi-

pio umano, la mente, la ragione delle cose natu-

rali133. Ma come profondamente differiva il υοῦς 

133PLAT., Phaed., 97 b segg.
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meccanizzato di Anassagora dall'attività vivente e 

teleologica con cui Socrate si raffigurava l'intelli-

genza umana! Già abbiamo mostrato con quanta 

vivacità egli denunciasse l'equivoco tra le cause 

materiali e le cause finali, tra la spiegazione del 

perchè Socrate stesse seduto nella prigione, col 

criterio del meccanismo degli organi, e quella che 

aveva principio nella sua volontà cosciente di ob-

bedire alle leggi della patria. Egli pertanto si di-

scostò di buon'ora da quella filosofia, e rinuncian-

do alle fantastiche costruzioni cosmogoniche, ri-

volse la mente allo studio dell'uomo, delle istitu-

zioni e dei valori umani più essenziali, dove si di-

mostra nella sua pienezza l'efficienza teleologica 

della mente. Il suo studio non è psicologico nel 

senso moderno, non investe l'uomo dall'interno, 

non analizza le facoltà dell'anima, ma parte da 

ciò che si è già esternato, da quelle azioni e va-
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lutazioni che hanno una figura definita e un posto 

centrale nella vita della società. Egli sempre di-

scuteva, dice Senofonte134 delle cose umane, 

considerando ciò che fosse pio ciò che empio, 

ciò che bello ciò che brutto, ciò che giusto ciò che 

ingiusto; della saggezza e dell'insania; della for-

tezza e dell'ignavia; della città e del cittadino; 

dell'imperio sugli uomini e di chi lo possiede.

Questa così vasta sfera coincide con quella 

dell'insegnamento dei sofisti: ecco quindi la prima 

ragione per cui l'attenzione di Socrate converge 

in massima parte sui sofisti e sull'esame della lo-

ro dottrina. Ma v'è anche un'altra ragione, avente 

un carattere più propriamente soggettivo, di vici-

nanza e quasi di simpatia. Socrate ha molte qua-

lità mentali che abbiamo già osservato nei sofisti: 

uno spirito vigile di critica, un'abilità nel dialettiz-

134Mem., I, 16.
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zare e talvolta nel sofisticare sulle tesi che sono 

in quistione, e in generale tutte quelle attitudini al-

la schermaglia oratoria e verbale, che un Gorgia 

poteva desiderare in un suo discepolo. Cosicchè 

talvolta accade, nel leggere un dialogo socratico 

di Platone, di chiederci se il sofista non sia piutto-

sto Socrate anzichè l'avversario che gli sta di 

fronte.

Ma la mentalità di Socrate, pur emergendo dal-

la sofistica, di quanto poi la distanzia non solo 

per l'intrinseca bontà del suo contenuto, ma an-

che e più per la nobiltà e grandezza degl'intendi-

menti! Il fine dei sofisti si confondeva con l'uso 

dei mezzi dialettici, si esauriva nella schermaglia 

oratoria, che colla sua vivacità dissimulava il vuo-

to e la povertà interiore. In Socrate invece, quegli 

stessi mezzi sono attraversati da un fine potente, 
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che ne trascende di gran lunga il valore: la cono-

scenza di sè, la ricerca della scienza.

Questa profonda differenza è la forza vitale del 

dialogo socratico, in quanto crea quello squilibrio 

delle forze antagonistiche, che è necessario allo 

spiegamento del metodo. Socrate interroga il so-

fista, o chi, pur senza averne il nome, ha la stes-

sa mentalità: che pensi della giustizia? o della 

prudenza? o della saggezza? o della forza? e co-

sì via. L'interrogato risponde in modo del tutto as-

sertivo e dommatico, guardando isolatamente la 

questione propostagli, secondo l'immediatezza 

del suo punto di vista. La critica socratica investe 

questa immediatezza, mostrando come la que-

stione di cui si tratta, per la mancanza di ogni co-

ordinazione con le altre appartenenti allo stesso 

genere, s'impiglia inevitabilmente in contradizioni 

insolubili o si annulla nel corso del suo logico svi-
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luppo. Si tratti, p. es., di determinare il carattere 

dell'uomo ingiusto135. L'interpellato risponde che 

ingiusto è chi inganna, chi froda, ecc. Ma, obbiet-

ta Socrate, è permesso ingannare i nemici. Ecco, 

che l'incompleta esplorazione dell'oggetto e la 

mancanza di coordinazione e distribuzione delle 

sue parti, annullano il valore della definizione da-

ta, ponendo l'esigenza di una specificazione. 

Stretto dall'obbiezione socratica, l'interlocutore 

corregge la definizione già data: è ingiusto chi in-

ganna gli amici. Ma urge ancora la critica: è per-

messo ingannare gli amici in talune circostanze, 

p. es., al padre che vuol somministrare un farma-

co al figliuolo. Dunque, nuova correzione: è ingiu-

sto chi inganna gli amici, per nuocere loro, e così 

via136. Questo esempio, meramente formale e ir-

135XENOPH., Memor., IV, 2, 14 segg.

136Altri esempi: sul concetto dell'amicizia, 
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rilevante per quel che riguarda il valore del suo 

contenuto, e però importante da un punto di vista 

logico, come schema del metodo socratico.

Oggetto delle critiche è, come si vede, non già 

il dato in se stesso, ma l'irriflessione del dato, 

cioè l'assenza nel disputante, nel sofista, di quel 

principio interno e soggettivo di organizzazione 

che coordina le parti dell'oggetto, svela i loro nes-

si mentali e trasforma quindi l'immediatezza sen-

sibile nella mediazione concettuale.

Ciò che distingue l'opinione del sofista dal con-

cetto socratico è per l'appunto l'assenza nell'una 

e la presenza nell'altro della mediazione. L'opi-

nione, come la percezione sensibile da cui deri-

va, è meramente immediata: sorge dal caso sin-

golo e vale soltanto per esso; donde la sua estre-

ma mutevolezza ed incertezza, come mutevoli e 

PLAT., Lysis, 214 e segg.
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incerti sono i dati che essa esprime. Nel concet-

to, invece, l'essenziale è costituito dai rapporti 

mentali che il pensiero scopre tra i dati sensibili; 

rapporti che vincono la contingenza dei termini, 

per la loro stessa natura intellettiva, insuscettibile 

dei mutamenti e della corruzione delle cose ma-

teriali. Così variano e differiscono tra loro infinita-

mente i singoli uomini, ma il concetto dell'uomo, 

in quanto esprime l'essenza stessa dei rapporti 

secondo cui la specie umana è pensata, è im-

mutevole; variano all'infinito gli atteggiamenti pra-

tici e le valutazioni dell'individuo, ma il concetto 

del bene, della virtù, del giusto, del bello, ecc., 

sono insuscettivi di ogni mutamento. E parimenti, 

nel continuo variare delle cose sensibili, i concetti 

dell'eguaglianza, della somiglianza, della gran-

dezza, della piccolezza, esprimono relazioni sta-

bili e fisse, e in quanto tali, rendono possibili le 
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stesse variazioni. La mente è dunque un principio 

che sottrae le cose, pensandole, alla contingenza 

del loro essere immediato; e così opera in quanto 

sostituisce alla loro corruttibile materialità l'incor-

ruttibile immaterialità dei rapporti che ne fissano 

l'essenziale e ne esprimono la legge invisibile e 

presente. Per noi che finora non conosciamo del-

la filosofia che i primordi fino a Socrate, 

quest'opera della mente ha ancora alcunchè di 

misterioso e d'incomprensibile. Ancora infatti non 

possiamo spiegarci come la sottile trama immate-

riale dei rapporti sia bastevole a reggere la pe-

sante materialità delle cose; e come un prodotto 

di natura soggettiva e mentale possa esprimere 

integralmente la materia caotica e oggettiva delle 

sensazioni.

La metafisica platonica squarcerà, almeno in 

parte, questo velo; per ora, accontentiamoci di 
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accettare la scoperta socratica del concetto come 

il miracolo della mente: miracolo che è in noi e 

fuori di noi, in noi che ne siamo gli operatori in-

consapevoli, fuori di noi, dove una docile materia 

si adatta alla esigenza della legge, piegandosi 

nella forma dei concetti.

Riprendendo l'esposizione del metodo socrati-

co, dobbiamo aggiungere molte particolarità che 

danno il colorito e il tono alla ricerca. La scoperta 

del concetto con cui culmina il metodo, richiede 

un'analisi assai lunga e approfondita, di cui non 

ci dà un'idea per nulla adeguata lo schema finora 

esposto. Innanzi tutto, le due posizioni all’inizio 

antagonistiche, quella di Socrate che dichiara 

d'ignorare e quella del sofista che dommatica-

mente afferma la propria tesi, si coloriscono e si 

drammatizzano con la psicologia dei personaggi: 

Socrate è mite, bonario, talvolta umile verso il 
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competitore, da cui finge di attendere con piena 

fiducia la rivelazione del vero; l'altro è gonfio, pre-

suntuoso, irride con arrogante saccenteria alle 

prime obbiezioni di Socrate, che ritiene facilmen-

te sormontabili. Ma nel corso del dialogo gli at-

teggiamenti mutano: Socrate diviene più strin-

gente, più aggressivo, e il sofista, cedendo terre-

no, si turba, ricorre a cavilli, tira il discorso per le 

lunghe, finchè, smascherato in tutte le sue arti, è 

costretto a confessare la propria ignoranza e a ri-

pudiare il dommatismo iniziale. È questo il mo-

mento dell'ironia socratica, che dà una fine tonali-

tà psicologica alla crisi del falso sapere e rappre-

senta la fase risolutiva della critica e il principio 

della costruzione della scienza. Da questo punto, 

la ricerca procede con la stessa struttura formale 

del dialogo, ma con diverso intendimento. Socra-

te, dopo aver garbatamente e senza malignità 
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sorriso dell'ignoranza dell'avversario, non si pro-

fessa d'un colpo sapiente; egli continua ad affer-

mare di non sapere, ma si dimostra in possesso 

di un'arte meravigliosa, capace di estrarre dalla 

mente stessa dell'avversario la scienza vera che 

vi è riposta nel profondo, e che prima non si pale-

sava, essendo insuscettibile di una rivelazione 

immediata. Quest'arte è la maieutica137, l'arte 

ostetricia applicata alle facoltà mentali, che aiuta 

sapientemente i parti dell'intelletto e dà alla luce 

le creature del pensiero. In realtà Socrate non af-

ferma, non generalizza, non costruisce138, ma 

continua a interrogare, e interrogando avvia gra-

datamente l'interlocutore verso la meta della ve-

rità, lo spinge a esplorare compiutamente la sfera 

dell'oggetto in quistione, a isolare i generi e le 

137PLAT., Theait., 150 b segg.

138ἀγονός εἰμι σοφίας, egli dice, ibid.
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specie, a procedere da queste a quelli, utilizzan-

do i risultati volta a volta conseguiti e mirando ol-

tre di essi col procedimento della generalizzazio-

ne, a coordinare i concetti tra loro e a subordinarli 

ai più generali; insomma a tutto quel lavoro di di-

sciplina logica, che crea tra i prodotti del pensiero 

intimi nessi e agili articolazioni, formando un tutto 

organico di ciò che nella rappresentazione sensi-

bile era disgregato e frammentario.

Questo poderoso eppure svelto sistema è 

l'ideale socratico della scienza; la sua solidità è 

costituita dall'unione e compattezza di tutte le 

parti, per cui ciascuna ritrae la sua forza 

dall'unione delle altre; la sua sveltezza è data 

dalla natura mentale dei nessi e delle articolazio-

ni. Con questa scienza l'unità della visione del 

mondo è conseguita senza detrimento della plu-

ralità e varietà degli aspetti e delle forme che il 
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mondo assume, perchè l'unità è mentale e non fi-

sica, e quindi si attua non riducendo ma poten-

ziando tutto ciò che le è sottoposto.

I momenti essenziali della scienza, che il pro-

cedimento socratico rivela sono due: la definizio-

ne e l'induzione139, l'una che ne rappresenta 

l'aspetto statico, l'altra l'aspetto dinamico. La de-

finizione coincide con l'idea stessa del concetto; 

essa è l'individuazione mentale dell'oggetto, il 

nesso ideale che ne ferma l'essenza immutevole 

ed eterna. Sarà il merito di Aristotile dettar la leg-

ge da cui la definizione è regolata e mostrarne 

tutto il valore oggettivo; Socrate ne ha fatto rile-

vare più specialmente il valore soggettivo, come 

mezzo di educazione e disciplina mentale, come 

dovere spirituale di chiarire le proprie idee con 

139ARIST., Metaph., XIII, 4, 1078 b 28.
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definizioni precise, che ne ritraggono e ne fissano 

l'essenziale.

L'induzione socratica, poi, è quella forma di ar-

gomentazione che dal particolare procede al ge-

nerale, dall'individuo alla specie che ne contiene 

immanente la legge. È questa la vera forza dina-

mica della scienza, che le consente di procedere 

dal noto all'ignoto, dalle verità conquistate alla 

conquista di nuove verità. Ma anche qui Socrate 

ha proceduto più da empirico che da teorico: egli 

non ha formulato la grande legge intellettuale e 

non ha fatto che praticarla nei suoi dialoghi. Per-

ciò noi non possiamo dilungarci su questa sco-

perta, nè mostrarne il profondo significato, nè ac-

cennarne l'immensa portata: tutto ciò sarà il lavo-

ro posteriore della filosofia, che giovandosi non 

poco della prassi socratica, formulerà principii as-

sai più elevati di quelli onde Socrate era consa-
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pevole, data la sua mentalità storica. V'è 

nell'esempio vivo di tutti gli uomini che più hanno 

contribuito al progresso mentale e morale 

dell'umanità, qualcosa che trascende di gran lun-

ga la consapevolezza che essi medesimi potero-

no conquistare del proprio lavoro. V'è nella storia 

qualche cosa che par che trascenda la storia e si 

sottragga al destino che la circoscrisse nel pro-

prio tempo e nel proprio luogo. Non è qui il caso 

di mostrare come questo paradosso storico si ri-

solva; è il caso invece soltanto di distinguere in 

conformità di esso due momenti nella personalità 

di quegli uomini la cui opera più palesemente di-

mostra l'esistenza del paradosso storico. 

Dall'esempio particolare che ce ne ha suggerito 

l'idea, risaliamo dunque a tutta la personalità di 

Socrate, che varrà a confermarcela.
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C'è un Socrate eterno, fuori della storia, immu-

ne dai limiti della mentalità greca; e un Socrate 

storico, antecedente immediato di Platone. Que-

sto secondo è lo scopritore di quella scienza, che 

troverà il suo svolgimento in Platone, la sua codi-

ficazione in Aristotile. È la scienza che muove dal 

soggetto e dalla sua legge, ma che una volta 

conquistato il proprio oggetto, s'immedesima in 

esso e dimentica la propria origine. Noi intravve-

diamo già l'essenza di quella scienza nei primi, 

felici spunti socratici: essa mira a definire l'ogget-

to, a saldarlo coi nessi della logica, e in conse-

guenza crea tutta una impalcatura di formule e 

schemi logici destinati a immobilizzare, a irrigidire 

l'oggetto del pensiero, a sottrarlo dal flusso del 

divenire psicologico e naturale, che si rinnova pe-

rennemente nella percezione del soggetto e nella 

vita della natura. Il soggetto par che non abbia at-
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tinto la sua più profonda intimità che per porsi i 

ceppi, per annullare la libertà dei propri movimen-

ti, ed eternandosi, rendersi estraneo alla vita.

L'attività del pensiero muore nell'immobilità del 

pensato; la scienza, anzichè crearsi nello sforzo 

della ricerca, ivi non fa che palesarsi soltanto, 

giacchè esisteva ab aeterno. Riflettiamo infatti 

sulla maieutica di Socrate: essa mira ad estrarre 

dalla mente dell'interlocutore la scienza che già vi 

preesisteva e che per manifestarsi non avea bi-

sogno che di un abile ostetrico. Son questi i ger-

mi del platonismo, che svilupperemo in seguito e 

che rappresentano la parte più storicamente cir-

costanziata dell'opera di Socrate.

Ma c'è un Socrate eterno. Egli è l'anima dei 

dialoghi platonici, la mentalità viva che traversa e 

domina gl'immortali colloqui. Socrate pensava di 

essere l'ostetrico, ed invece era il creatore della 
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scienza; egli rivelava un sapere che si crea nei 

discorsi degli uomini, che si svolge in forza della 

sua stessa attività, nel ritmo della disputa. È un 

sapere che non si modella sugli oggetti, ma ha in 

sè la sua misura, la sua legge, il suo criterio; che 

non si accresce dall'esterno, ma si svolge 

dall'intimo, dall'attività del soggetto, la quale non 

preesiste alla propria estrinsecazione, ma si crea 

con essa, e mediante di essa si potenzia. Questo 

sapere sarà l'eterno modello a cui i pensatori di 

ogni tempo ricorreranno per ricercar le leggi del 

pensiero puro, per svelare il miracolo della sog-

gettività. E Socrate che ne è stato il creatore di-

verrà il Socrate eterno, non più l'Ateniese dell'età 

di Pericle, ma il simbolo dell'attività mentale, la 

personificazione dello spirito vivo della ricerca 

scientifica.
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Ma il Socrate storico e il Socrate eterno sono 

tuttavia lo stesso Socrate. Questo trascende infi-

nitamente quello, come l'attività mentale trascen-

de i suoi prodotti, ma ne è allo stesso modo in-

scindibile. Appartiene all'essenza della personali-

tà il sorpassarsi, la forza di trascendere i limiti del 

proprio essere, da cui si genera quello squilibrio 

che è oltremodo fecondo nella formazione di nuo-

ve personalità. Così il Socrate eterno, attraverso 

il Socrate storico, sopravviverà nelle future gene-

razioni filosofiche e s'incarnerà in nuove forme 

mentali, che più intensamente ne esprimeranno 

la vita. Qui, come in tutta la storia, lo squilibrio 

delle forze, non che causa di perturbamento, è il 

fattore principale della continuità storica.
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3. LA SCIENZA MORALE.

Nella esposizione precedente noi abbiamo iso-

lato l'aspetto formale della scienza socratica, che 

in realtà si presenta con un contenuto ben deter-

minato. Questo è costituito dalla realtà morale 

dell'uomo; epperò la scienza che lo riflette è di-

sciplina etica delle forze, degl'impulsi, delle pas-

sioni, che formano l'atteggiamento pratico della 

vita umana. Ma tale scienza non viene intesa co-

me un'astratta e indifferente contemplazione del 

contenuto morale; essa anzi mira a divenire una 

forza organizzatrice di quel contenuto, cioè a stu-

diarlo e ad analizzarlo, solo in vista del fine di do-

minarlo e svolgerlo. La sua divisa è: sapere per 

agire moralmente; senza un'intima conoscenza 

del contenuto e del fine delle azioni, senza una 

coscienza intellettuale del bene e del male che in 
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esse si realizza, ogni moralità della vita è impos-

sibile. La moralità stessa è dunque elevata a 

scienza; e per converso il sapere diviene forza 

motrice della vita pratica. Tale reciprocità costitui-

sce quell'unità della vita teoretica e pratica, quel-

la convergenza della speculazione e dell'azione, 

in che giustamente si fa consistere il merito preci-

puo di Socrate e la concretezza del suo insegna-

mento.

Ma purtroppo dovremo in seguito constatare 

che l'unità è postulata anzichè veramente rag-

giunta e che, se costituisce il motivo iniziale della 

dottrina socratica, riceve poi alla fine una inade-

guata attuazione, per il vizio d'un irrimediabile in-

tellettualismo ond'è affetta l'intera dottrina.

Cominciamo con l'illustrare la novità del punto 

di vista socratico e il significato profondo del con-

cetto della moralità come scienza. Ciò richiede in 
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primo luogo un rapido cenno degli antecedenti 

storici del problema, che già sparsamente cono-

sciamo, ma che ora è necessario riunire in pochi 

tratti, per meglio possederli.

Il concetto socratico della virtù come scienza 

segna il più reciso contrapposto coi precetti della 

moralità popolare che vigevano nel mondo greco 

di quel tempo. Secondo quella moralità popolare, 

la virtù è un abito, una consuetudine, una tradi-

zione; la bontà è una pratica delle azioni buone, 

consolidatasi in natura. Tale rappresentazione 

appartiene alle convinzioni popolari d'ogni tempo: 

l'empirismo ingenuo non coglie l'atto dell'azione 

virtuosa, ma registra il fatto dopo ch'è accaduto; 

e, quando si fa a considerare la disposizione sog-

gettiva che vi ci conduce (la virtù), non può ri-

guardarla che come un aggruppamento di quei 
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fatti, o meglio, come l'abitudine che risulta dalla 

loro ripetizione.

Questo falso concetto, consolidandosi con le 

rappresentazioni dell'indole, della natura umana 

virtuosa, pone in essere uno specioso innatismo, 

che svaluta le azioni, toglie ogni merito all'agen-

te, e disconosce l'efficacia di ogni processo di 

educazione e disciplina dello spirito, con cui gli 

uomini tentano di migliorare se stessi e di diven-

tar probi e virtuosi140. Se buoni si nasce, se tali si 

140Se i buoni fossero tali per natura, esclama 

Socrate (in PLAT., Men., 89 b) avremmo tra noi 

persone che farebbero conoscere quei fanciulli 

che sono per natura buoni; e noi, dopo averli ri-

cevuti dalle loro mani li porremmo in custodia 

nell'Acropoli, contrassegnandoli più che non si fa 

con l'oro, affinchè nessuno li corrompesse, ma, 

dopo che giunti a un'età più inoltrata, divenissero 
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è per natura soltanto, come può sperare di diven-

tare buono chi tale non è dall'origine? come può 

l'educazione mutar l'indole? come l'atto isolato 

può rompere la tradizione, l'abitudine? come si 

vede, le conseguenze della dottrina sono delete-

rie per la vita dello spirito.

Il merito dei sofisti è stato di sfatare questo fal-

so concetto; essi per primi hanno affermato che 

la virtù si può insegnare, e si sono offerti al pub-

blico nella veste di professori di virtù. Ma che sor-

ta di virtù era quella da loro professata? una tec-

nica, un'abilità di padroneggiare destramente il 

caso singolo, e non un organismo di vita, un vero 

possedersi della personalità in tutti i propri atti. 

Qui, come nell'intera opera loro, i sofisti non si 

son tenuti che alla superficie della soggettività e 

delle azioni in cui questa si estrinseca.

utili alla città.
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Al contrario, il concetto della virtù come scien-

za, nella formulazione pur ancora monca e intel-

lettualistica datane da Socrate141, implica una 

considerazione più approfondita e interiorizzata 

141L'affermazione che la virtù è scienza, e 

quindi insegnabile, non è esente da incertezze e 

pentimenti in Socrate e in Platone stesso. Nel 

dialogo Protagora noi troviamo che, contro la tesi 

del sofista, secondo cui la virtù è insegnabile, So-

crate propugna la dottrina opposta; ma nel corso 

stesso della polemica le due posizioni curiosa-

mente s'invertono, senza tuttavia che da questo 

fatto si tragga alcun decisivo ammaestramento. 

Anche nella conclusione del Menone (99 a segg.) 

è ripresentata la stessa difficoltà, e vien risoluta 

in un terzo senso, che cioè la virtù non si acqui-

sta nè per scienza, nè per natura, ma per 

un'influenza divina che si partecipa senza che ne 
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dell'azione morale e della disposizione dell'agen-

te. Essa implica in realtà una valutazione delle 

condizioni di fatto da cui sorge l'azione, e la pre-

senza, nel soggetto, di un principio di organizza-

zione, che coordina e fonde i vari motivi, prospet-

tando l'azione bene inquadrata nel concerto delle 

forze dell'agente e delle circostanze in cui egli si 

trova, e come risultante dalla sua intera persona-

lità. Nell'empiria della coscienza popolare, l'azio-

ne è slegata, priva di quell'intima finalità che può 

risultare soltanto dalla sua stretta connessione 

abbiano coscienza coloro a cui si partecipa (ἀλλὰ 

θείᾳ μοίϱᾳ παϱαγιγνομένη ἄνευ νοῦ, οἶς ἄν 

παϱαγιγνηται). Tale difficoltà è insita al concetto 

stesso della virtù come scienza, del che potremo 

renderci compiutamente conto quando avremo 

studiato l'etica aristotelica, che la risolve supe-

randola.
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con la personalità dell'agente: l'individuo è in ba-

lia, caso per caso, delle circostanze che l'addu-

cono ad agire; egli non si possiede nella propria 

azione, ma è posseduto da essa, o meglio dalle 

circostanze determinanti; mentre invece nella 

dottrina accennata da Socrate (anzi, nelle conse-

guenze ultime di essa, che Socrate forse non in-

travvide) la forza determinante delle circostanze 

è, sì, riconosciuta, ma il suo fatalismo è vinto dal-

la scienza, come risoluzione ideale della realtà 

circostante, come interiorizzamento dell'esteriore, 

epperò come principio di una determinazione tut-

ta intima e mentale, (che altro non significa se 

non autodeterminazione). Qui dunque l'individuo 

si possiede nella propria azione, la quale non è 

più il prodotto fatale delle circostanze, ma è il 

prodotto della sua mentalità, della sua forza riso-

lutrice e organizzatrice del mondo esterno; e 
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l'azione stessa non gli è più quasi esterna e su-

perficiale, come nell'empiria che testè considera-

vamo, ma è come un organo del suo organismo, 

cioè insieme cointeressata e cointeressante ri-

spetto all'unità, saldezza, coesione dell'organi-

smo spirituale. Nell'organo infatti c'è già tutto 

l'organismo e non solo una parte di esso; simil-

mente nell'azione c'è tutto l'agente. E d'altra par-

te, come l'organo non è, rispetto all'organismo, 

qualcosa di meramente sovrapposto, di cui que-

sto possa fare a meno, senza esserne intima-

mente toccato, così pure l'azione conferisce il 

proprio valore all'intera personalità dell'agente, 

che, in conseguenza di essa, viene accresciuta o 

diminuita, ma in nessun caso resta semplicemen-

te quella che era.
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Alla dottrina della moralità come scienza So-

crate era condotto da due ragioni142, che insieme 

ne additano la portata e i limiti, e che quindi pos-

sono valerci come criterio per segnare i confini 

della dottrina socratica. La prima ragione è che, 

senza una giusta conoscenza, un'azione giusta è 

impossibile: questa infatti, per sussistere, implica 

la conoscenza del bene e del male. La seconda 

ragione è che ciascuno non fa se non ciò che 

crede di dover fare, o che giudica sia un bene per 

lui: nessuno è volontariamente cattivo. Tale è la 

massima socratica che, con una formulazione di-

versa, può esprimersi col dire che la condotta 

cattiva coincide con l'ignoranza. Qui i termini: vo-

lontariamente e scientemente coincidono, come 

d'altra parte si equivalgono i termini cattiveria e 

142V. specialm. PLAT., Protag., 358 c, d; Men., 

77 c, d.
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ignoranza; di modo che le due massime, nella lo-

ro reciproca conversibilità, esprimono quella indif-

ferenza del teoretico e del pratico, che forma, co-

me abbiamo detto, l'aspetto più caratteristico del-

la dottrina socratica. Il bene è scienza, e conte-

nuto della scienza non è che il bene; la condotta 

morale dev'essere conforme al concetto; ma il 

concetto non è che il concetto del bene.

In questa reciprocità sta insieme la forza e la 

debolezza della dottrina socratica.

Innanzi tutto la forza: perchè l'uomo è per sem-

pre liberato dall'empiria, dalle incertezze di una 

condotta sempre oscillante tra i partiti e le diretti-

ve che gli si presentano, e, per la coscienza che 

conquista della razionalità della propria natura, 

non si applica più immediatamente agli oggetti e 

ai dati che gli sono offerti dai sensi, ma, proce-

dendo per concetti, ha di mira unicamente la fina-
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lità di un essere razionale. La vita sensibile, a cui 

l'empirismo ingenuo, privo com'è d'ogni criterio, si 

affida ciecamente, perde qui quella sua forza fa-

tale e brutale, che la sua stessa immediatezza e 

spontaneità le conferivano: essa è trasformata e 

come trasfigurata nella mediazione del concetto. 

L'uomo, pur tra i piaceri dei sensi, in quanto non 

cede all'urto brutale delle passioni, ma vuol darsi 

quei piaceri, come un'utilità ragionata e coscien-

te, non perde la sua dignità d'uomo. La sua finali-

tà è sempre se stesso, non più il bruto piacere: il 

godimento sensibile è trasfigurato nel concetto 

ch'egli se ne forma, come di un mezzo per 

espandere la propria personalità, intensificare la 

propria vita: mezzo non unico, che anzi ha valore 

nel concerto degli altri mezzi che l'organismo 

mentale e morale, di cui è fornito richiede, e a cui 

solo il concetto ch'egli si forma dell'unità armoni-
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ca e complessa della vita può attribuire il grado e 

il posto che gli spetta.

Queste considerazioni valgono a spiegarci la 

stretta compenetrazione del razionalismo e 

dell'eudemonismo socratico. Socrate non disco-

nosce la dottrina che il fine delle azioni umane 

sia il piacere, la felicità, anzi la sua etica è spic-

catamente eudemonistica: ma il piacere non è 

per lui l'immediato piacere dei sensi, bensì il pia-

cere compreso nella razionalità immanente della 

natura umana, e dominato dai fini più alti ed auto-

nomi che l'uomo è destinato a realizzare. Il piace-

re così compreso è la felicità, non come scopo e 

movente immediato delle azioni, ma come conse-

guenza di esse, come quello stato tranquillo e 

beato dell'anima che risulta dal costante equili-

brio delle forze spirituali, retto dalla ragione che 

le compenetra e ne regola gl'impulsi.
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La magnifica personificazione di questa dottri-

na è data dal carattere stesso di Socrate. Il Con-

vito platonico è la più efficace dipintura del filoso-

fo in mezzo al tripudio di un orgiastico banchetto. 

A prima vista, può destare in noi meraviglia 

l'incontrar Socrate in un tale ambiente; ma presto 

il suo comportamento ci rassicura che la filosofia 

non si contamina. Non già ch'egli si sottragga al 

godimento; no, egli vuol godere, vuol darsi un'ora 

gioconda di vita, nel lieto conversare tra le tazze: 

è ancora in questo troppo greco, per sentire 

l'imperiosa esigenza della rinunzia. Ma, nel tem-

po stesso, come altamente sovrasta agli altri 

commensali, che son posseduti dal piacere e non 

riescono a possederlo, e dopo una lunga orgia 

cadono prostrati dalla stanchezza e dal vino! Egli 

intanto continua a bere e a conversare coi due ul-

timi che ancora son capaci di tenersi ritti; finchè, 
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al cantare del gallo, vinti anch'essi dal sonno, egli 

si leva, e poi si reca al Liceo, per iniziare la sua 

giornata non diversa dalle altre.

Un bellissimo episodio del Convito è l'irrompere 

di Alcibiade ebbro nella sala, e il suo improvvisar 

l'elogio di Socrate. Anche qui, da uno scabroso 

racconto di lusinghe e di lascivie, emerge incon-

taminata la figura di Socrate, che domina 

gl'impulsi sensibili e giunge a disprezzar la bel-

lezza, quando la ragione ammonisce che l'appe-

tirla è turpitudine.

Questo sereno equilibrio morale non è tuttavia 

che un aspetto solo del più vasto equilibrio spi-

rituale che si realizza mercè la ragione e la scien-

za, che ne esprime la forza coordinatrice e rego-

latrice. Lo sforzo costante di Socrate è di mo-

strare come tutte le virtù, il coraggio, la prudenza, 

la temperanza, ecc. ecc., hanno stretti legami tra 
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loro e si compenetrano l'una con l'altra; e come 

l'idea stessa del bene, che le compendia, conflui-

sce in quella del bello, sotto il comune presidio 

del vero. L'ideale della scienza socratica è così 

τὸ ϰαλὸν ϰἀγαθόν, l'unità somma del bene e del 

bello, l'armonia suprema della vita.

È notevole osservare come Socrate, che abbia-

mo veduto all'inizio isolato e solitario nella vita 

greca, è poi nella più grande intimità della sua 

opera, profondamente greco. La riflessione su se 

medesimo, il γνῶθι σαυτόν, non giunge ancora in 

lui a quella fase matura che cagionerà in Platone 

un dissidio e una discordanza di forze spirituali. 

O almeno, il dissidio è soltanto iniziale, ma si ap-

piana per via e si risolve in una concezione finale 

dell'equilibrio dello spirito, che coincide con quel-

la valutazione della vita che è propria della men-

talità ellenica, nel suo periodo classico.
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Qui dunque, nell'apprezzamento di tutta l'opera 

di Socrate, noi ritroviamo quella stessa parabola 

che abbiamo osservata nel processo della scien-

za, che, movendo dalla soggettività finisce nel 

suo opposto, cioè in una forma di oggettività 

ideale e mentale. Questo momento negativo del-

la scienza socratica ci resta ora ad analizzare 

compiutamente, per intendere l'importante pas-

saggio, e scoprire l'addentellato del platonismo.

Abbiamo già detto che la forza della scienza 

consiste nella coordinazione che essa offre delle 

attività teoretiche e pratiche, nell'unita armonica 

della vita. Ma il suo debole sta nel formalismo irri-

mediabile ond'è affetta, il quale consiste in ciò 

che il concetto si esteriorizza troppo nella funzio-

ne del coordinare, perdendo quella più centrale 

dell'interiorizzare i suoi dati. Il soggetto non fa 

che comparire sul limitare del mondo socratico, 
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per poi scomparire subito, annullato nell'oggettivi-

smo del concetto della scienza e del bene.

Se noi in effetti analizziamo le ragioni da cui 

Socrate era indotto alla sua dottrina morale, e 

principalmente la prima, secondo la quale l'azio-

ne giusta per sussistere ha bisogno della cono-

scenza del bene e del male, troviamo che in essa 

non c'è tanto il concetto della scienza come 

scienza di sè (come autocoscienza), ma c'è piut-

tosto lo spunto della dottrina platonica delle idee: 

cioè quella conoscenza postulata è intesa come 

conoscenza di un bene preesistente, e non come 

creazione di un bene ad essa immanente. Il be-

ne, non che intimo alla scienza, le è trascenden-

te, e il criterio della condotta, che pareva conqui-

stato con l'unità della scienza e della moralità, è 

invece spostato all'infinito, in una realizzazione, 
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che non può essere mai compiuta, di un trascen-

dente.

Che il foco, il centro di convergenza dei due 

concetti, sia in realtà spostato all'infinito, si vede 

chiaramente, se si considera il carattere di quella 

scienza che è destinata a realizzarlo. Essa è ap-

punto quella scienza che, come abbiamo detto, 

troverà la sua consacrazione finale nella logica di 

Aristotile, e che pretende di esaurire col suo con-

tenuto tutto il proprio oggetto, e perciò è portata a 

estendere indefinitamente la propria sfera nello 

sforzo impotente di abbracciare tutte le determi-

nazioni dell'oggetto stesso. Noi la vediamo in atto 

nel dialogare socratico, privo sempre di conclu-

sioni definitive, quando si tratta di determinare la 

sfera dei concetti del buono, del giusto, dell'one-

sto, che è per definizione illimitata, allorchè il 

buono il giusto e l'onesto non sono colpiti nel loro 
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centro, nella soggettività intesa come volontà 

buona143, ma soltanto nella periferia, cioè nel 

complesso dei caratteri e delle note di cui consta 

la bontà in se stessa, la giustizia, ecc.144. E 

l'uomo che, nell'attuazione del principio socratico, 

dovrebbe vedere l'azione sgorgar dalla cono-

scenza, resta invece inattivo, inutilmente impiglia-

to nella rete delle distinzioni meramente concet-

tuali e nel vano compito di volere esaurire con la 

sua scienza tutti i caratteri che la propria azione 

dovrà possedere. L'equazione dell'idea del bene 

non potrà trovarsi che all'infinito, come all'infinito 

è spostata l'idea stessa del bene; ma un contatto 

143Questa indagine s'inizia con la filosofia cri-

stiana.

144V. tra l'altro, PLAT., Men., 74 a segg.; il La-

chete, dove resta indeterminato il concetto 

dell'ἀνδϱεῖα.
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spostato così all'infinito non produce scintilla: 

l'indifferenza di teoria e pratica, che dissimula 

tanto dissidio, non genera l'azione morale come 

convergenza dei due momenti, ma soltanto un 

vano formalismo scientifico e intellettualistico, 

esprimente, con la vanità del suo gioco, lo sforzo 

disperato dell'assunto.

La dottrina socratica, che nel suo principio è 

così attivistica, si risolve, in ultimo, in un mero in-

tellettualismo. Le manca quell'intima virtù dialetti-

ca, che fonde le opposte determinazioni concet-

tuali, e le precipita in azione, vita. Questa man-

canza si rivela ancora nella determinazione so-

cratica del concetto dell'errore e del male. Il prin-

cipio dell'identità di morale e scienza, oltre che 

sul criterio positivo accennato, si fonda sul crite-

rio negativo, che nessuno fa volontariamente e 

scientemente il male; donde si deduce che il ma-
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le è pura negatività o ignoranza. Questa dottrina 

costituisce certo un gran passo nella risoluzione 

del problema metafisico del male, la quale è pos-

sibile soltanto a patto che il male s'intenda come 

un non-ente. Ma il non-ente socratico è affatto 

privo di ogni forza dialettica: l'ignoranza che lo 

pone in essere non è quella coscienza dell'igno-

ranza intravvista da Socrate come principio di 

scienza; ma è bruta, opaca ignoranza; qualcosa 

dunque di assolutamente irriducibile, che cade 

fuori del processo spirituale in cui la scienza si 

crea145. Così il male è fuori dell'attività creativa 

145Nella stessa filosofia socratica ha luogo la 

distinzione dei due significati del concetto 

dell'ignoranza. Innanzi tutto, l'ignoranza, come 

coscienza che l'uomo ha di non sapere, è princi-

pio di scienza, in quanto è trasfigurata dalla co-

scienza, che la converte in un'ansia, in un biso-
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del bene; non è quella passività contro cui lo spi-

rito lotta e di cui trionfa, ma è alcunchè d'irrime-

diabile, come un peccato originale che ciascuno 

porta con sè. Il dialettismo attivo e fecondo, che 

gno di apprendere, di colmare il vuoto spirituale. 

Ma v'è inoltre un'ignoranza greve, spessa, senza 

coscienza di sè, insuscettibile di elevarsi a scien-

za; in effetti «gl'ignoranti non amano la sapienza, 

nè desiderano divenir sapienti; perchè l'ignoran-

za ha questo di male che chi non è onesto nè 

saggio, crede tuttavia di esserlo; infatti non desi-

dera quelle cose di cui non si crede privo». 

(PLAT., Conv., 204 a). Dal primo concetto 

dell'ignoranza, Socrate fa scaturire il concetto 

della filosofia. Nessuno filosofeggia tra gli dèi, o 

tra coloro che già posseggono il sapere; nè tra 

coloro che sono affatto ignoranti: filosofi sono in-

vece quelli che, essendo coscienti della propria 
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Socrate instaura all'inizio del suo filosofare, si raf-

fredda e si ammorza per via, e la speculazione 

socratica termina infine con la negazione più 

completa di esso. La filosofia dopo Socrate dovrà 

compiere un lunghissimo, secolare cammino, per 

giungere al completo riconoscimento del principio 

socratico, e per leggere nella scienza vagheggia-

ta da Socrate come unità di teoria e pratica, il 

«Conosci te stesso» dell'oracolo.

4. LA MORTE.

Fin qui abbiamo parlato della parte più propria-

mente speculativa dell'opera di Socrate; ma c'è 

una somma d'insegnamenti di carattere etico, po-

ignoranza, aspirano al sapere. E nel termine 

stesso di filosofia è espressa quest'aspirazione 

che non è mai un pieno possesso, ma tende 

sempre a divenirlo.
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litico, religioso, che non rientra nelle linee di un 

sistema filosofico definito, ma che forma tuttavia 

un lato assai caratteristico di quell'opera, e giova 

a individuar meglio la figura di Socrate e l'atteg-

giamento di lui nella fase culminante della propria 

vita.

Il pensiero religioso di Socrate è semplice e 

chiaro. Egli ha in vista in particolar modo la fun-

zione civile e sociale della religione; epperò affer-

ma la necessità del culto, e non si discosta dai 

principii tradizionalmente accolti sugli dèi e 

sull'omaggio a essi dovuto dagli uomini146. Nondi-

meno, talvolta egli si eleva alla concezione 

dell'unità divina, che però riesce a conciliare col 

politeismo, riducendo gli dèi multipli alla funzione 

di strumenti del dio unico.

146XENOPH., Mem., I, 4.
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Più importante è il suo pensiero politico. Le 

considerazioni sulla città e sul governo di essa ri-

corrono continuamente nei dialoghi socratici; la 

loro nota dominante si compendia nel seguente 

ricordo di Senofonte. Ad Aristippo che gli diceva 

di non voler essere nella condizione nè di chi co-

manda, nè di chi serve, ma in una condizione in-

termedia di libertà, sciolto da tutti i vincoli del cit-

tadino, Socrate dimostra l'inferiorità di questo 

ideale, rispetto alla vita concreta del cittadino, 

perchè il preteso uomo libero, non protetto dalle 

leggi, in balia degli arbitrii e delle malvagità altrui, 

finirebbe sempre col soccombere147. Egli dunque 

ha di mira specialmente l'aspetto pratico delle 

leggi e la loro utilità per la convivenza sociale; ma 

al tempo stesso ne riconosce il valore assoluto 

ed eterno, affermando contro i sofisti, che distin-

147Mem., II, 1.
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guono il legittimo dal giusto, l'identità del legittimo 

e del giusto: un principio oltremodo fecondo di 

obbedienza148. Vissuto in un tempo di democra-

zia, quando tutti erano propensi a riconoscere di-

ritti anzichè doveri, Socrate sente il bisogno 

d'insistere su questi assai più che su quelli, e di 

risalire alla loro fonte suprema, lo stato, di cui 

esalta l'importanza, mentre l'imperante demago-

gia ne ottenebrava la funzione e il carattere. La 

sua mentalità politica è in antitesi con la demo-

crazia; egli vagheggia un'aristocrazia degl'inge-

gni, un governo di competenti, che subentri al go-

verno delle caste o del popolo. Lo sviluppo di 

queste idee ancora incerte e frammentarie sarà 

la Repubblica di Platone, il cui presentimento è 

dato, oltre che dall'affinità delle idee, anche 

dall'intonazione con cui sono espresse: mentre i 

148Id., IV, 12 segg.
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sofisti miravano a una scienza che permettesse 

di dominar lo stato, Socrate, e più tardi Platone, 

mirano invece ad una scienza per riformarlo. An-

che qui, il filosofo sta al sofista, come il legislato-

re al demagogo.

Precetti più minuti, che si traggono dall'inse-

gnamento socratico, concernono i doveri partico-

lari del cittadino, le regole della condotta morale, 

tra cui primeggia questa: che è meglio subire il 

male anzichè farlo; e, fattolo, meglio soffrirne la 

pena che restarne impuniti149; il valore dell'amici-

zia150; l'educazione dei giovani; e tutta la minu-

149PLAT., Gorg., 469 b segg.

150XENOPH., Mem., II, 6, 35; PLAT., Crit., 49 a 

segg.: quistione controversa, da decidere nel 

senso dei Mem., dando per socratica la formula 

del far bene agli amici e male ai nemici; opinione 

confortata dall’Eutidemo platonico.
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ziosa casistica, volta a mostrare la finalità umana 

in tutte le cose del mondo e il graduarsi delle utili-

tà che gli uomini possono realizzare, conforme ai 

fini della loro natura. È ancora una teleologia in-

genua e irriflessa quella di cui Socrate fa uso: es-

sa non giunge alla finalità interna e immanente 

delle cose, ma al fine esterno dell'utile (χϱήσιμον) 

che gli uomini possono ritrarne. Il pensatore che 

era stato sordo a ogni altro interesse mentale che 

non concernesse l'uomo, dimostra anche qui la 

medesima predilezione, forse con poca levatura 

speculativa, certo con molta assennatezza e for-

za di persuasione di fronte agli uomini ai quali 

parlava, più facilmente propensi a riconoscere la 

finalità e l'armonia del piccolo mondo della loro 

vita quotidiana.

Riflettendo su questo mite e bonario tempera-

mento di pensatore, può ora sembrare strano il 

295



tragico destino che gli era riserbato dalla sua 

stessa città, ch'egli tanto amava. Una sorda ostili-

tà e un astioso malcontento per il suo atteggia-

mento, più che per le sue dottrine, che già da 

tempo serpeggiavano negli animi, presero alla fi-

ne corpo nella pubblica accusa promossa da un 

tal Meleto, a cui si associò un secondo accusato-

re, Anito. Lo incolparono di corrompere i giovani, 

(τοὺς νέους διαφθείϱειν), di renderli dispregiatori 

delle leggi e della famiglia, di distruggere la reli-

gione della città, e quindi di sovvertire le basi del-

la vita pubblica. Il contegno di Socrate innanzi ai 

giudici fu tale da togliere ogni possibilità di cle-

menza: al principio voleva difendersi, ma poichè 

la difesa implicava la sconfessione della propria 

opera, la voce più intima della coscienza glie lo 

vietò151. Quella voce, per la forza stessa della 

151XENOPH., Mem., IV, 6, 5.
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plastica rappresentazione, che accentua e pone 

in rilievo tutti i momenti spirituali della vita e 

dell'opera di Socrate, riceve una personificazio-

ne: essa è il δαιμόνιον, il demone, il consigliere 

delle ore e delle decisioni più gravi, il cui monito 

severo si fa udire più volte nella vita di Socrate. 

Qual'è la natura di questo demone? Noi lo chie-

deremo a Socrate stesso: demone in generale è 

per lui un essere intermedio tra l'uomo e dio, infe-

riore alla potestà sovrana di questo, superiore 

all'efimero e contingente potere umano. Probabil-

mente è da riconoscere qui un influsso della dot-

trina orfica che fa dell'anima umana per l'appunto 

un demone, un essere divino che alberga nel cor-

po senza confondersi con esso. E il demone so-

cratico conserva, rispetto alla personalità empiri-

ca di Socrate, quella nota di estraneità e di misti-
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ca trascendenza, che trova la sua spiegazione 

nella misteriosofia.

Questa voce, dunque, impedì a Socrate di di-

fendersi; le sue dichiarazioni nel consesso dei 

giudici popolari non fecero che ribadir l'accusa e 

inasprire i giudici. Il criterio della sua discolpa si 

compendia nella risposta già da lui data a Ermo-

gene che gli chiedeva: perchè non pensi alla tua 

difesa? Non vedi, rispose, che vi ho pensato tutta 

la mia vita, vivendo onestamente?152. Di qui, la 

condanna a morte che, forse, con un più remissi-

vo contegno, gli sarebbe stata risparmiata; ma a 

cui egli stesso non volle sottrarsi, «preferendo la 

morte, anzichè, mendicando una vita più lunga, 

guadagnare una vita peggiore della morte»153.

152XENOPH., Apolog., 3.

153Id., 9.
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Una legge che vietava le esecuzioni capitali du-

rante il tempo in cui si compiva il viaggio votivo di 

una nave a Delo, ritardò di un mese l'esecuzione 

della condanna. In questo tempo, Socrate, in pri-

gione, continuò a vedere i suoi amici più fidi, e a 

discorrere, come per l'addietro, con essi. A Crito-

ne che gli offriva i mezzi di sottrarsi, fuggendo, al-

la morte, egli rispose confermando ciò ch'era sta-

to la costante divisa del suo insegnamento mora-

le: la necessità di obbedire alle leggi della patria, 

anche a costo dell'estremo supplizio. L'uomo che 

si sentiva affatto immune di quelle colpe che gli 

avevano attribuito, non si credeva per ciò stesso 

in grado di elevare la propria coscienza a giudice 

dei giudici ateniesi, convinto com'era dell'asso-

luto valore sopraordinato dello stato di fronte 

all'individuo. E così confermava eroicamente il 
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suo principio, che meglio è subire l'ingiustizia an-

zichè farla.

Liberato dalle ansie e dalle preoccupazioni ter-

rene, in quegli ultimi giorni di vita egli potè rivol-

gere l'animo purificato ancora una volta ai grandi 

problemi dello spirito ch'erano stati il tema co-

stante dei suoi colloqui. Platone, con devota pietà 

di discepolo, ce lo rappresenta, nel Fedone, in-

tento a discorrere sull'immortalità dell'anima, nel 

suo ultimo giorno: meditazione propizia alla tragi-

ca ora imminente, per lui che si spegneva con 

serenità nella fiducia del nuovo giorno, per gli 

amici che con animo meno oppresso gli chiusero 

gli occhi, poi che la cicuta, lentamente irrigidito il 

corpo, n'ebbe impietrito lo sguardo. Era l'anno 

399 a. C, il settantesimo della sua vita.

Al commosso ricordo di due seguaci, Platone e 

Senofonte, dobbiamo i due scritti apologetici in-
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torno a Socrate, che ancora possediamo. L'Apo-

logia di Senofonte, unita all'altro scritto, I Memo-

rabili, ribatte minutamente tutte le accuse: l'Apo-

logia di Platone invece mira a scagionare il filoso-

fo principalmente dall'accusa d'irreligiosità, ed è 

molto notevole perchè riproduce le varie fasi del 

dibattito, e pone in rilievo l'atteggiamento di So-

crate attraverso di esse. Ma, per quanto validi 

siano gli argomenti dei due difensori, non si può 

negare che i giudici giudicassero con retta co-

scienza, secondo ciò ch'essi reputavano il bene 

dello stato. V'era nel principio della speculazione 

socratica qualcosa che profondamente contrasta-

va con lo spirito dell'antica vita greca. Era il con-

cetto stesso della critica, della scepsi, del dubbio; 

era il concetto della scienza come opera coscien-

te del soggetto, che non poteva non intaccare la 

tradizione, l'autorità, il costume, basi dell'antica 
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vita pubblica. Socrate non svalutò la religione po-

polare, non corruppe i giovani, non tolse prestigio 

alle istituzioni; ma forse coloro che lo condan-

narono intravvidero nell'opera sua i germi di una 

dissoluzione nella vita della città.

Ma in verità, questa si faceva già strada, e per 

molte altre vie; già ampiamente preannunziata 

dai sofisti, e poi intensificata nel governo della 

democrazia; e fu questa la vera follia della con-

danna, per cui essa si ritorse contro quegli stessi 

che l'avevano pronunziata154. In un mondo che 

già si dissolveva, si osò condannare per timore di 

un dissolvimento! Ma, se anche folle, non è priva 

di grandezza quella condanna, che assurge al si-

gnificato di una tragica linea di confine tra due 

periodi storici, se è vero che con Socrate moriva 

154Così in un diverso senso si avverava la pro-

fezia di Socrate, nell'Apologia di Platone.
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quella stessa Atene, che nella forza della gran-

diosa tradizione aveva riposta tutta la sua poten-

za.

Non è colpa dei giudici se, oltre i momenti ne-

gativi e dissolvitori dell'opera di Socrate, non sep-

pero intravvedere i nuovi aspetti positivi e rico-

struttivi emergenti da quelli; e se, ignorando, de-

cretarono la morte. I primi avevano radice in un 

passato certo, in nome del quale era possibile 

condannare; gli altri si appuntavano in un ignoto 

futuro, che non era dato alla mente di quei tardivi 

conservatori d'intravvedere. Ma se i primi co-

starono a Socrate la vita, gli altri gli guadagnaro-

no l'immortalità presso i posteri, nei quali quel 

futuro andò germogliando via via come un pre-

sente ricco d'una vita inesauribile.
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5. I SOCRATICI.

L'insegnamento di Socrate ebbe una larga 

azione sui contemporanei; ma in Platone soltanto 

trovò la propria continuazione speculativa e il 

conseguimento delle più immediate esigenze me-

tafisiche. Nei più modesti scolari, invece, s'inne-

stò in alcune correnti d'idee già preesistenti, dan-

do luogo a sistemi filosofici, che, se pure son fuo-

ri della grande linea speculativa culminante in Ari-

stotile, contengono tuttavia molti spunti d'idee an-

cora immature, di cui si gioveranno i pensatori 

post-aristotelici.

Tra gli amici più fidi di Socrate, lo storico Seno-

fonte ne interpretò essotericamente la dottrina, 

paralizzando lo slancio speculativo in massime e 

aforismi morali, che compendiano i risultati delle 

ricerche socratiche, avulsi dal procedimento della 
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loro conquista; Eschine non ebbe le qualità men-

tali che formano un filosofo; Simmia e Cebete re-

stano all'ombra della figura di Socrate, interlo-

cutori alquanto passivi nei dialoghi, senza note-

voli caratteristiche proprie. Di gran lunga più im-

portanti sono Euclide, Fedone, Antistene, Aristip-

po, creatori delle quattro scuole filosofiche che 

ora esamineremo.

La scuola di Megara ebbe per fondatore Eucli-

de (di Megara, da non confondere col matemati-

co, posteriore di più di un secolo) amico e ammi-

ratore di Socrate, a cui sopravvisse per molti an-

ni. La sua familiarità con la dottrina eleatica 

l'indusse a sviluppare nel senso di questa la filo-

sofia di Socrate. Movendo dal postulato socratico 

di una scienza fondata sui concetti, egli critica la 

veracità dei sensi, e afferma che solo il pensiero 
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ci fa conoscere l'essere vero e immutevole. Nel 

fondare questo principio, tanto lui che i suoi se-

guaci si giovano non poco della dialettica eleati-

ca. Diodoro Crono, polemizzando contro il con-

cetto del divenire, ripristina gli argomenti zeno-

niani contro il moto. Lo stesso svolge il principio 

posto da Euclide: che la potenza non esiste se 

non in quanto si esercita, e cioè che il solo reale 

è possibile155; mentre il mero possibile senza 

realtà è e insieme non è: una contraddizione che 

la logica parmenidea denuncia come incompatibi-

le col pensiero156. Tutto ciò è nello spirito della fi-

losofia presocratica. Più nuova è invece la critica 

iniziata contro la stessa logica socratica da Stil-

pone, il rappresentante più eminente della scuo-

155ARIST., Metaph., IX, 3, 1046; b 30.

156V. su Diodoro, EPITTETO, Diss., II, 18, 18; II, 

19, 1.
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la, che si collega a Euclide attraverso il suo mae-

stro Trasimaco. Egli nega la possibilità di unire, 

nel giudizio, il soggetto al predicato, per la ragio-

ne che il concetto dell'uno è diverso dal concetto 

dell'altro; e due cose i cui concetti sono differenti 

non possono essere dichiarate una sola cosa157. 

Qui Zenone è veramente rammodernato; non è 

più il vecchio Eleate che combatteva contro la fi-

sica ionica e pitagorica: ma è una personalità 

nuova che ha di fronte il dinamismo logico che si 

fa strada attraverso l'opera di Socrate col princi-

pio della sintesi mentale del giudizio, e vuol com-

batterlo in pro dell'immobilità del pensiero e del 

reale. In una scuola d'indirizzo così spiccatamen-

te eleatico, è facile spiegarsi che sia riccamente 

fiorita la dialettica, e con essa l'eristica, che n'è la 

degenerazione: ne fece largo uso particolarmen-

157PLUT., Adv. Colot., 22, 1, p. 1119.
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te Eubulide, di cui son ricordate nelle fonti molte 

sofistiche argomentazioni158.

Tutto questo logico armeggio è rivolto al fine di 

dimostrare criticamente i predicati parmenidei 

dell'essere, che per altro viene inteso, conforme 

all'indirizzo etico di Socrate, come il bene. Quindi 

non v'è che un bene, immutabile, incorruttibile, si-

mile sempre a se stesso159; e questo unico bene 

è chiamato con più nomi: ora saggezza, ora dio, 

ora mente160. Il carattere eleatico del principio 

morale induce inoltre i megarici a negare ogni 

molteplicità di beni e spiega la loro conseguente 

tendenza a immobilizzare l'uomo e ad isolarlo 

158DIOG, II, 108 segg.

159Id bonum solum esse dicebant quod esset 

unum et simile et semper idem. CIC, Acad., II, 42, 

129.

160DIOG., II, 106.
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dalla vita: la completa apatia del saggio è l'ideale 

della loro dottrina. Con che essa va a confluire 

nel cinismo, come del resto ci rivela la stessa sto-

ria esterna della scuola: con Stilpone infatti la filo-

sofia megarica converge con la scuola cinica. Ma 

Stilpone è inoltre, mediatamente, l'autore di un 

più ampio allacciamento di scuole, come maestro 

del grande Zenone, che farà confluire questi due 

rami del socratismo nell'ampia corrente della filo-

sofia stoica.

Le stesse tendenze di pensiero si osservano 

nella scuola di Elide e d'Eretria, così chiamata 

perchè fu fondata in Elide da Fedone, seguace 

prediletto di Socrate, e poi trasportata a Eretria 

da Menedemo. Per l'accentuazione data alle dot-

trine etiche, a preferenza delle logiche, e per la 

propugnata libertà delle opinioni religiose, essa 
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prelude all'indirizzo della scuola cinica, di gran 

lunga più caratteristica e notevole.

Fondatore di questa è l'ateniese Antistene, le-

gato a Gorgia prima che a Socrate, suo maestro 

dell'età più matura. Tale parentela spirituale già ci 

rivela il carattere della transazione speculativa da 

lui operata. Sofisticamente egli intende il concetto 

socratico, sconfessando lo sforzo del maestro 

per conquistare con le facoltà del soggetto 

l'oggettività, e spiegando il concetto non più co-

me l'essenza delle cose, ma come la riflessione 

soggettiva dell'uomo sulle cose: donde un certo 

accenno di nominalismo, in quanto il concetto, 

come opera di postuma riflessione del pensiero 

sulle cose, si risolve in un mero nome generale. 

È celebre il motto di Antistene contro Platone: «Ὦ 

Πλάτον, ἳππον μὲν ὁϱῶ, ἱππόητα δὲ οὐχ ὁϱῶ», 

vedo il cavallo e non la cavallinità; ma non è men 
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celebre l'arguta risposta di Platone: ti mancano 

gli occhi per vederla! Da queste premesse, Anti-

stene ripercorreva a ritroso il cammino verso la 

sofistica sia negando, con Stilpone, la possibilità 

di unire il predicato al soggetto, sia ritenendo 

che, siccome ciascuna cosa vuole il suo nome ed 

è imparagonabile con ogni altra, è impossibile il 

disputare, non potendo incontrarsi domanda e ri-

sposta161. Di qui l'ulteriore conseguenza che non 

è possibile l'errore.

Questa critica non ha, del resto, come quella 

megarica, il significato e il valore positivo di voler 

fondare dialetticamente i principii della moralità, 

ma è piuttosto l'indice di uno svalutamento e qua-

si di un disprezzo della filosofia cinica verso l'atti-

vità teoretica dello spirito, e quindi è solo 

161μὴ εἷναι ἀντιλέγειν, ARIST., Metaph. v. 29, 

1024 b 34.
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un'istanza negativa in pro del suo moralismo. 

Ogni sapere che non sia immediatamente asser-

vito ai fini della pratica vien combattuto; una stes-

sa severa condanna coinvolge le ricerche logiche 

e fisiche insieme con le arti, come inutili e anzi 

dannose alla vita pratica.

Questa negazione iniziale dell'etica cinica rice-

ve il complemento di nuove, più profonde nega-

zioni. È nella logica stessa della soggettività, che, 

una volta isolata da tutto ciò che non conferisce 

alla sua immediata realizzazione, la sua opera si 

compendii in una continua rinunzia e circoscrizio-

ne della propria sfera. L'esempio stesso di Socra-

te ci mostra il filosofo che si rende estraneo alla 

vita, si isola nel proprio mondo interiore, indiffe-

rente a tutto ciò che lo circonda. Ma in Socrate lo 

squilibrio iniziale della soggettività si annulla in un 

profondo equilibrio mentale e morale, che ha le 

312



sue radici in quell'oggettività che è la costante 

aspirazione del suo pensiero; nei cinici invece, le 

cui vedute sono più ristrette e nei quali assai 

scarso è il senso del reale, lo squilibrio si accen-

tua, e con esso la stranezza della loro condotta 

pratica, di fronte alla vita del tempo.

La sola determinazione positiva della moralità è 

in essi una reminiscenza socratica: la virtù coinci-

de con la φϱόνησις, ed è, come per Socrate, 

διδαϰτή162. Ma la determinazione del bene è as-

sai più restrittiva: non v'è altro bene che la virtù, 

altro male che il vizio; e ciò che non è nè vizio nè 

virtù è indifferente (ἀδιάφοϱον163). Il concetto del 

moralmente indifferente avrà una grande impor-

tanza nella filosofia stoica e sarà allora da noi 

esaminato; ma già fin d'ora esso è una forza no-

162DIOG., VI, 10, 13.

163Id., 104, 105.
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tevole di selezione e d'isolamento per la persona-

lità. Dal concetto che l'uomo non possiede di ve-

ramente proprio se non i beni dell'anima, segue 

una piena indifferenza verso le cose esteriori: 

onore e disonore divengono cose vane; la stima 

degli uomini un male; indifferente è altresì la mor-

te; saggezza è invece liberare l'anima da queste 

vane preoccupazioni. Sorge così dalle privazioni 

quella letizia interiore dello spirito, che è coscien-

za della propria autarchia, del sereno e libero 

possedersi dell'anima in se medesima, scevra da 

quelle cure e da quei bisogni, che valgono sola-

mente a turbarla.

La stessa indifferenza viene affermata nei ri-

guardi della vita pubblica. La negazione più im-

mediata investe soltanto le leggi, per cui si dà co-

me còmpito al saggio di amministrar lo stato non 
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secondo le leggi, ma secondo le norme della vir-

tù164; però l'aspirazione più intima è la negazione 

dello stesso stato, l'ideale cosmopolitico165. È 

questo il pensiero di Diogene di Sinope, lo strano 

e angoloso personaggio popolarissimo presso i 

greci, che gli diedero il bene appropriato nome di 

Σωϰϱάτης μαινόμενος, nel quale il rigorismo etico 

della scuola giunge alle sue estreme conseguen-

ze.

Con lui il fraintendimento dell'autarchia, che 

non è isolamento del soggetto, ma autopossedi-

mento nella realtà esteriore, è spinto alla nega-

zione della vita e alla rinuncia completa al mon-

do. Veri cappuccini dell'antichità, come giusta-

mente li chiama lo Zeller, gli ultimi cinici vivono 

da poveri, mendicando; la loro cura è di soppri-

164DIOG., VI, 11.

165Id., 63.
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mere tutti i bisogni artificiali, riducendo a un mini-

mum irrisorio le necessità della vita. Essi rinun-

ciano al vivere sociale, e fuggono perfino la fami-

glia, come dura servitù. Misero vestigio di libertà 

questo ideale monastico della vita, non in servi-

gio d'alcun dio, ciò che darà un significato al mi-

stico eremitaggio medievale; e vagheggiato in 

forza di un principio – la soggettività – che vi ripu-

gna totalmente, avendo per sua finalità la massi-

ma espansione della vita!

Tra gli ultimi cinici si ricordano Crates di Tebe, 

contemporaneo di Teofrasto, che convertì al cini-

smo la moglie Ipparchia e il cognato Metrocle; 

Menedemo e Menippo, col quale ultimo il cinismo 

– come scuola e non come atteggiamento – muo-

re nella satira, di quel γένος σπουδογέλοιον, che 

fu così caro al mondo latino.
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La scuola cirenaica è l'ultima tra le socratiche, 

o come suol dirsi con significativa denominazio-

ne, tra le semi-socratiche, che ci resta a conside-

rare. Il suo fondatore Aristippo di Cirene fu spinto 

a recarsi in Atene dal desiderio di avvicinar So-

crate, ma forse già prima aveva acquistato fami-

liarità con la filosofia di Protagora. Anche per lui 

la doppia parentela spirituale è significativa. Dal 

sofista egli apprese che ciò che noi conosciamo 

si compendia nelle nostre sensazioni e passioni 

soggettive166; donde segue la necessità di una ri-

nunzia a ogni scienza assoluta delle cose. Che, 

se le cose ci son date soltanto nell'esperienza 

sensibile, la produzione di certe sensazioni è tut-

to ciò che la nostra attività può raggiungere, e il 

166Κϱιτήϱια εἶναι τὰ πάθη. SEXT., Math., VII, 

191; V. anche CIC., Acad., II, 24.
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fine della vita non può svolgersi che nel senso di 

questa immediata attività.

Di qui la dottrina etica che il piacere è il bene, il 

dolore è il male167: una dottrina tanto avversata 

da Socrate, per cui il piacere e il dolore sensibile 

immediato erano al di qua della sfera del bene e 

del male, concettualmente determinata. Che mai 

resta di socratico in questa scuola? L'immedia-

tezza della vita par che subentri del tutto alla me-

diazione propugnata da Socrate. In effetti, noi 

studieremo in seguito una dottrina, che ha con 

questa una grande affinità: l'epicureismo; ebbe-

ne, la nota differenziale tra le due sta proprio in 

ciò, che la scuola epicurea ammette una scelta 

tra i piaceri e li distribuisce secondo criterii razio-

167τὰ ἀλγεινὰ ϰαϰὰ, τὰ ἡδέα ἀγαθά, τὰ δὲ 

μεταξὺ οῦτε ἀγαθά, οῦτε ϰαϰὰ. SEXT., Math., VII, 

199.
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nali; mentre la scuola cirenaica afferma non diffe-

rire piacere da piacere (μὴ διαφέϱειν ἡδονὴν 

ἡδονῆς168), e più ancora nega ogni piacere nega-

tivo, consistente in una rinunzia al godimento, in 

vista d'un danno, e ammette il solo piacere positi-

vo, che scaturisce dall'attività immediata dell'indi-

viduo. Anzi, in questa sconfessione d'ogni media-

tezza concettuale, essa giunge ad affermare la 

sua preferenza per i piaceri del corpo rispetto a 

quelli dello spirito169, dove una graduazione e 

una scelta s'imporrebbe necessariamente.

Tuttavia, questa posizione si dimostra insoste-

nibile in seno stesso alla scuola. In quanto il pia-

cere è elevato a dottrina, è con ciò stesso trasce-

so come puro piacere. L'assoluta immediatezza 

del piacere non ci consentirebbe neppur di for-

168DIOG., II, 87.

169Id., 90.
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marne uno scopo delle nostre azioni; noi non po-

tremmo che viverlo brutalmente, abbandonandoci 

all'istinto sensibile. Concepire il piacere come 

scopo della vita significa invece comprenderlo in 

una veduta razionale della vita, la quale valuti il 

bene che essa può realizzare, e, in conformità di 

questo fine sopraordinato. prospetti la serie dei 

mezzi atti a conseguirlo. Questa prima mediazio-

ne, che rompe la primitiva immediatezza sensibi-

le, ne porta con sè altre ancora: una volta che il 

piacere viene subordinato nel suo tutto alle finali-

tà della vita, è necessario che sia subordinato an-

che nelle sue parti. V’è piacere e piacere, spi-

rituale e corporeo, nocivo e utile, individuale e 

collettivo, positivo e negativo, e così via. Queste 

differenti specie debbono per necessità graduarsi 

nella valutazione del filosofo, poichè non tutte 

contribuiscono in egual misura alla finalità cui son 

320



subordinate; e la graduazione implica una radica-

le trasformazione del piacere elementare e indif-

ferenziato con cui il fondatore della scuola crede-

va di aver risolto il problema della moralità, men-

tre invece lo aveva soltanto oscurato.

Conforme a queste esigenze concettuali, il 

principio edonistico viene sviluppato dai cirenaici; 

si fa strada l'idea che non ogni piacere sia un be-

ne, e che tale predicato non possa attribuirsi a un 

piacere se non in seguito alla valutazione delle 

sue conseguenze: il puro edonismo è già sorpas-

sato; centro della moralità non è più il piacere, 

ma l'intelletto.

Sta proprio qui il carattere socratico della scuo-

la cirenaica, che al principio pareva affatto scom-

parso. Teodoro l'Ateo, seguace di Aristippo, scal-

zò l'altro postulato dell'edonismo, che fa consiste-

re il piacere nella sensazione singola; per lui in-
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vece consiste in uno stato durevole dell'anima, 

nella gioia (χαϱά), elevato a fine (τέλος) della vi-

ta.

Egesia va molto più oltre. Egli vede nel piacere 

immediato e sensibile alcunchè di dannoso e 

contrastante con quello stato durevole di felicità 

che ormai viene assunto come fine etico. Quindi 

con lui si fa strada nell'edonismo uno strano moti-

vo di rinunzia al piacere in vista del piacere; poi-

chè ogni sforzo, ogni esplicazione di attività è un 

turbamento dell'anima, e in ultima istanza un do-

lore, l'ideale della saggezza non può consistere 

che nell'inerzia, nell'apatia, la quale allontana 

ogni fonte di dolori. Questo piacere negativo non 

è più un vero piacere, perchè gli manca ogni 

carattere dell'attività; è piuttosto un calcolo ragio-

nato, non dissimile da quello che sta a fonda-
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mento della dottrina cinica170. Egesia è in realtà 

un cinico, che sopravanza perfino i maestri della 

scuola, per una tendenza spiccatamente pessimi-

stica, che a quelli mancava. Il suo ideale negativo 

di virtù è una vera svalutazione della vita, che 

spinge la rinunzia fino alla soppressione violenta 

della propria esistenza: donde il soprannome di 

Πεισιθάνατος a lui dato dai contemporanei, come 

persuasore di suicidii; e donde infine la soppres-

sione della sua scuola ordinata dal re Tolomeo, in 

vista delle conseguenze deleterie della dottrina.

Una propaggine della scuola cirenaica è il ra-

zionalismo ateistico di Evemero. Già il suo prede-

cessore Teodoro ebbe l'appellativo di ἄθεος per 

la sua incredulità; in Evemero, poi, questa ten-

denza negativa in materia religiosa forma parte 

integrante di una organica dottrina, per cui gli dèi 

170DIOG., II, 95 seg.
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sono originariamente uomini, divinizzati dopo la 

morte a causa dei loro meriti segnalati. Questa 

spiegazione razionalistica dei culti, che ha preso 

nella storia il nome di Evemerismo, ha avuto un 

larghissimo sviluppo: la sua importanza sta 

nell'aver tentato una spiegazione prettamente 

umana della religione, con un criterio che tuttavia 

non investe se non la superficie della vita religio-

sa, e si appaga facilmente di riconoscere 

nell'uomo il fattore dei propri dèi, senza preoccu-

parsi se non sia una facoltà veramente divina, in-

sita nel suo animo, quella che presiede a tale di-

vinizzazione.

La scuola cinica e quella cirenaica sono, come 

avremo agio di constatare in seguito, l'anticipa-

zione dello stoicismo e dell'epicureismo, sia nel 

loro motivo iniziale, sia nella loro convergenza fi-
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nale. Il loro tema dominante è l'accentuazione 

della soggettività, il ripiegamento dello spirito so-

pra se medesimo, e la conseguente indifferenza 

per tutto ciò che è oggettivo, tanto nel riguardo 

teoretico quanto nel riguardo pratico. L'immatu-

rità di questo tema costituisce la sua stranezza: 

esso infatti sorge da un indirizzo speculativo in 

via di svolgersi verso una meta affatto opposta: 

verso l'oggettività ideale dell'universo, preannun-

ziata dal concetto socratico, conseguita con l'idea 

platonica. Cinici e cirenaici son fuori di questa li-

nea: stretti tra le due grandi filosofie di Socrate e 

di Platone, essi ne restano schiacciati e annullati, 

senza creare un hiatus tra quelle. Essi non hanno 

un'importanza autonoma e una figura propria e 

definita, ma soltanto un valore mediato, come 

precursori e preannunziatori di un movimento, 

che si farà strada dopo Platone e Aristotile. Tutto 
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ciò che in essi appare strano e fuori posto, non 

troverà la propria configurazione ben definita che 

nello stoicismo e nell'epicureismo, i quali, sorti 

dopo che il tema dell'oggettività è già esaurito, e 

su di esso già s'è iniziato il lavorio dissolvitore 

dello scetticismo, daranno tutt'altro fondamento e 

sviluppo al principio della soggettività e al ripiega-

mento dello spirito sopra se medesimo. La stori-

cità del tema farà sì che assai più vaste e profon-

de saranno le sue esplicazioni, e maggior rilievo 

avranno le dottrine volte a dimostrarlo.

V’è tuttavia nella scuola cinica e cirenaica qual-

cosa che si svolge nel senso stesso della linea 

socratico-platonica, e che costituisce la maggior 

prova della loro filiazione da Socrate. È la ten-

denza a dare un posto eminente all'etica nella fi-

losofia, alla moralità nella vita; ciò che per la ri-

strettezza delle loro vedute vien fatto coincidere 
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con una svalutazione dell'attività teoretica dello 

spirito, con una negazione sofistica della scienza. 

Mentre al contrario Platone trarrà dalla stessa fe-

de nella supremazia del bene le forze per salvare 

la scienza, anzi per darle il massimo sviluppo 

speculativo, che le era consentito dalle sue pre-

messe socratiche.
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V

PLATONE

1. VITA DI PLATONE.

Platone nacque in Atene intorno al 428 a. C. da 

Aristone, della stirpe dei Codridi, e da Perittione, i 

cui antenati vantavano la parentela di Solone. 

Egli era quindi dalle stesse tradizioni familiari ini-

ziato a quella visione aristocratica dei problemi 

della vita pubblica, che più tardi, nell'età avanza-

ta, doveva essere la base della sua concezione 

politica. A 20 anni entrò in dimestichezza con So-

crate, di 40 anni più vecchio di lui, e nel periodo 

più maturo della sua attività. Nella scuola socrati-
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ca, ebbe agio di rivelarsi il suo temperamento 

dialettico; e le sottili controversie scientifiche, che 

si agitavano nei quotidiani colloqui, piegarono al-

la severa disciplina della logica il suo ingegno 

che, negli anni più giovanili, aveva secondato le 

aspirazioni della potente fantasia, con numerosi 

saggi poetici. Così si contemperava la sua attività 

dialettica con quella fantastica: un felice connubio 

che le stesse opere dell'età matura ci dimostra-

no, tanto erano a lui connaturate le due tendenze 

spirituali.

La scuola socratica diede a Platone, come egli 

stesso ricorda, una educazione di libertà. Coloro 

che da giovani frequentano tribunali e luoghi con-

simili – egli dice nel Teeteto171 – posti a fianco di 

coloro che sono stati allevati alla filosofia, rischia-

no di sembrar servi educati fra liberi. Essi infatti 

171Theait., 172 e segg.
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son costretti a parlar sempre in agitazione, per la 

limitazione del tempo e per la necessità di atte-

nersi strettamente alla causa; i loro discorsi con-

cernono sempre un compagno di servitù e si ri-

volgono a un padrone che regge la giustizia; 

ond'è che vivono in continuo urto e in acredine 

tra loro, in servilità verso i giudici: piccoli sempre 

e obliqui nello spirito. Invece, agli educati alla filo-

sofia è propizio l'ozio, che suggerisce tranquilli di-

scorsi; essi trascorrono nei loro colloqui di argo-

mento in argomento, compiacendosi della varietà 

e novità di ciò che il pensiero loro presenta, non 

preoccupandosi di andar per le lunghe, purchè 

posseggano la solida realtà delle cose.

Questa confessione del filosofo è per noi di 

gran momento: essa ci spiega la sinuosità e la li-

bertà di movimento dei dialoghi platonici, come 

una conseguenza consapevole della sua educa-
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zione socratica. Questa del resto, come ogni 

educazione, non faceva che svolgere i germi del 

suo temperamento idealistico, capace delle rive-

lazioni inaspettate e luminose, insuscettive di or-

dine rigoroso e schematico, per le quali anzi il di-

sordine è arte.

La consuetudine assidua con Socrate non tolse 

a Platone il gusto delle altre filosofie. Già egli pri-

ma aveva ascoltato l'eracliteo Cratilo; ma negli 

otto anni che frequentò la scuola socratica ebbe 

agio di studiare le opere dei maggiori naturalisti 

presocratici, in particolar modo degli eleati, che 

tanta influenza dovevano esercitare nella forma-

zione del suo pensiero. L'interessamento ai pro-

fondi e ricchi problemi dell'antica scienza diede al 

suo spirito quel contenuto, che l'insegnamento di 

Socrate non poteva dargli; quest'ultimo infatti 

creava soltanto la forma della scienza, ma non 
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dava ad essa un contenuto adeguato, appagan-

dosi di qualunque materia offerta dall'esperienza 

della vita comune, come sufficiente allo scopo 

della formazione dei concetti e delle divisioni e 

coordinazioni dei generi. Ma nell'antica scienza, 

così ricca di pensiero, per quanto priva di una 

salda coesione, e disciplina formale, v'era un va-

stissimo campo da esplorare col nuovo metodo, 

un ricchissimo contenuto da possedere nel nuovo 

spirito. Così lentamente, la confluenza dei due in-

teressi nella sua mente poderosa preparava 

quella sintesi, che doveva più tardi riassumere in 

un solo pensiero i frutti di due secoli di vita spe-

culativa.

La morte di Socrate portò un grande mutamen-

to nella tranquilla consuetudine di vita del nostro 

filosofo. S'inizia da quel tempo il periodo dei viag-

gi. Egli visitò dapprima la scuola socratica di Me-
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gara, diretta da Euclide; poscia intraprese viaggi 

in Egitto, a Cirene, nella Magna Grecia e in Sici-

lia, dove prese conoscenza della filosofia pitago-

rica. In Sicilia però gli occorse il più spiacevole in-

cidente della sua vita. Recatosi alla corte di Dio-

nigi il vecchio, tiranno di Siracusa, riuscì inviso 

per la sua franchezza al sospettoso tiranno, che 

in un momento d'ira lo consegnò all'ambasciatore 

spartano Pollis, il quale lo fece vendere come 

schiavo sul mercato di Egina. Ma un amico filoso-

fo, Anniceri di Cirene, lo liberò, sì che egli potè 

ritornare in patria. Da questo tempo, comincia 

l'attività di Platone come maestro; infatti, nel 387 

circa, egli fondò la sua scuola filosofica, che pre-

se l’immortale nome di Accademia, dal luogo di 

riunione.

Ma il periodo dei viaggi non è ancora chiuso. 

Già dal tempo della prima visita all'inospitale cor-
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te di Siracusa, egli aveva stretto amicizia col co-

gnato del tiranno, Dione. Quest'ultimo, dopo la 

morte di Dionigi, l'indusse a ritornare a Siracusa, 

dove il nuovo principe, Dionigi il giovane, si mo-

strava desideroso di stringere rapporti con lui. Ma 

anche questo secondo viaggio, se non ebbe 

l'infelice esito del primo, non fu gran che fortuna-

to. Ben presto il nuovo tiranno si stancò degli am-

maestramenti del filosofo; e per di più temè in lui 

un alleato di Dione, nella mira di usurpargli il tro-

no. Platone fu per conseguenza costretto a la-

sciare Siracusa; nondimeno vi ritornò, ancora 

una volta sei anni dopo, per tentare un riavvicina-

mento tra Dione e il tiranno. Questo ultimo tenta-

tivo non era esente da mire e speranze politiche 

di Platone, che, giunto per via di una costruzione 

speculativa alla concezione di uno Stato ideale e 

perfetto, voleva tentarne in qualche modo la pra-
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tica realizzazione. Ma questa speranza fu ben 

presto delusa.

V’è qualcosa di strano, a prima vista, in questo 

continuo muoversi e adoprarsi del filosofo, per at-

tuare ciò che nella concezione del suo pensiero 

era una meta stabile e fissa; è una stranezza che 

domina tutta la sua opera filosofica, che è un la-

vorio e un moto incessante del pensiero per con-

quistare l'immobilità e l'eternità dell'idea. Ma le 

sue peregrinazioni politiche gettano molta luce 

anche su quelle intellettuali. In realtà, egli sentiva 

profondamente non soltanto il valore ideale e im-

mutevole delle cose, ma anche il mobile flusso 

del divenire; il suo idealismo non era per nulla 

ascetico, rifuggente paurosamente dalla sensibili-

tà e dalle apparenze, ma dominato dall'ansia di 

partecipare ai fenomeni il bene della sostanza, al 

divenire quello dell'essere. Il suo idealismo vole-
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va essere una idealizzazione, un'elevazione di 

tutta la realtà a un modo di essere stabile e razio-

nale. Così, noi non lo vediamo nella sua conce-

zione politica trincerarsi in una costruzione arbi-

traria ed astratta; il suo Stato ideale nasce innan-

zi tutto dalla coscienza di un profondo contrasto 

tra la dissoluzione della vita pubblica del suo 

tempo – irrimediabilmente colpita dalla fratricida 

guerra del Peloponneso e dalle lotte civili che ne 

erano l'inevitabile prolungamento – e ciò che nel 

suo concetto si chiariva come l'essenza stessa 

dello Stato, la condizione della prosperità e per-

manenza di esso. E del concetto, una volta for-

mato, egli non si sentiva pago, ma ne studiava la 

realizzazione pratica, e, come le ultime opere ci 

testimoniano, lo correggeva e trasformava secon-

do i suggerimenti della prassi.
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Ma lo squilibrio dell'apparire e dell'essere era 

troppo grande. Fallita anche la meta dell'ultimo 

viaggio a Siracusa, e ritornato nuovamente in 

Atene, Platone consacrò i suoi ultimi anni tutti 

all'insegnamento e alla composizione delle opere 

maggiori. Morì intorno all'anno 348 a. C.

2. GLI SCRITTI DI PLATONE.

Quella libertà nell'educazione mentale, che, a 

dire dello stesso Platone, forma l'essenza 

dell'educazione filosofica, si rispecchia piena-

mente nei suoi scritti, singolarmente presi e nel 

loro complesso. La loro forma costante è dialogi-

ca e il protagonista dei dialoghi è Socrate. Ma già 

la struttura esteriore dei dialoghi rivela, nella sua 

lenta e progressiva evoluzione, lo sviluppo men-

tale del filosofo e il suo graduale allontanamento 

dal tipo primitivo delle conversazioni socratiche, 
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in via di creare il proprio autonomo sistema. Nei 

primi dialoghi v'è una grande libertà di movenza 

e di atteggiamento, così negl'interlocutori come in 

Socrate: si sente che quest'ultimo, e per lui Plato-

ne, non ha ancora nella mente una dottrina già 

formata, e non ha quindi l'aria di volerla comuni-

care con l'autorità di un insegnamento; egli è 

spesso oscillante e incerto, tenta varie vie, lascia 

talvolta in sospeso le conclusioni dei temi più ar-

dui; è chiaro ch'egli è in un periodo formativo del 

suo organismo mentale. D'altra parte, gl'interlo-

cutori non hanno la funzione meramente passiva 

di assentire e così di creare, col loro assenso, le 

pause del discorso; invece attivamente interven-

gono nella ricerca, e sono spesso perfino impe-

tuosi e violenti contro Socrate. La loro personalità 

nei dialoghi riproduce talvolta la personalità di 

pensatori che hanno un nome nella storia, e por-
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tano nel discorso la nota peculiare della scuola a 

cui appartengono. Platone è felicissimo in queste 

riproduzioni, che in realtà sono delle vere crea-

zioni artistiche, perchè la storicità dei personaggi, 

cioè la verità dei loro caratteri, è come continuata 

e sviluppata in quel teatro d'azione che è voluto 

dal filosofo. Leggete, p. es., il Protagora: vi trove-

rete una efficacissima dipintura di una scuola so-

fistica, anzi di più scuole unite insieme, dove i di-

versi maestri, Protagora, Prodico, Ippia, hanno 

ciascuno i propri caratteri peculiari, e l'atteggia-

mento degli ascoltatori è ritratto fino alle più gu-

stose minuzie. Leggete il Gorgia: questo sofista 

vi resterà perennemente fisso nel ricordo, e con 

lui i suoi scolari, naturalmente più arroganti e im-

petuosi del maestro; specialmente quel Polo, che 

pretende dar lezioni a Socrate, e ne riceve più 

d'una.
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Invece i dialoghi del periodo più maturo, quan-

do la dottrina platonica è, almeno nelle sue gran-

di linee, formata, perdono assai di vivacità e di 

colorito, guadagnando altrettanto in intimità e 

concentrazione. La figura di Socrate si fa più 

sbiadita; nel Sofista, nel Politico, la parte del pro-

tagonista è ceduta a uno straniero Eleate; nel 

Parmenide e nel Timeo è Socrate che apprende 

dai due pensatori, da cui prendono nome i rispet-

tivi dialoghi, la dottrina che gli è ignota. Il tono 

dell'esposizione diviene sempre più assertivo e 

dommatico; gl'interlocutori si limitano a consenti-

re alle proposizioni, che sono ancora enunciate in 

forma interrogativa, ma in sostanza son tali che 

la risposta è già contenuta nella domanda; si 

sente che la forma dialogica è alcunchè di estrin-

seco, un'antica abitudine a cui il filosofo non vuol 

rinunziare. Ma vi rinunzia talvolta: il frequente in-
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tercalare, la brevità delle domande, che si osser-

vano nei più antichi dialoghi, cedono il posto a 

lunghe esposizioni, meglio conformi al più com-

plesso organismo mentale dell'autore e al libero 

movimento della dottrina ormai formata; finchè 

nel Timeo, dove culmina il pensiero platonico, la 

forma dialogica può dirsi interamente soppressa, 

e le subentra la forma del trattato, con la sua più 

serrata e rigorosa struttura, insuscettiva degli on-

deggiamenti e delle divagazioni dei dialoghi, sce-

vra da ogni dipintura di ambienti e di caratteri, 

adatta al movimento piano ed eguale del pensie-

ro scientifico, nella sua nuda idealità. Platone si 

avvicina gradatamente ad Aristotile.

La stessa evoluzione si osserva nel contenuto 

dei dialoghi. L'interesse mentale è al principio ri-

volto alla forma della scienza; il contenuto è indif-

ferente, o almeno secondario. Si sente che il 
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pensiero gioca con se medesimo, senza preoc-

cuparsi soverchiamente dei risultati del suo lavo-

ro, che a volte mancano del tutto. La sua mira è 

la propria organizzazione formale, lo sviluppo 

delle proprie attitudini dialettiche, la disciplina dei 

mezzi euristici di cui dispone. Siamo nel campo 

delle esercitazioni socratiche. Ma a grado a gra-

do, poichè non v'è organizzazione della forma 

mentale che non abbia un contenuto, e anzi il 

progresso di quella organizzazione non è che 

una progressiva formazione del contenuto stes-

so, noi osserviamo che il dialogo si arricchisce e 

si potenzia, offrendoci una sistemazione sempre 

più vasta del sapere. Il contenuto che si modella 

nella nuova forma è per l'appunto – come abbia-

mo detto – offerto dalla scienza presocratica, la 

cui importanza diviene per Platone via via più 

centrale. Mentre il tema dei primi dialoghi non si 
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discosta da quelle quistioni antropologiche, o, in 

ampio senso, morali, dove convergevano gl'inte-

ressi mentali di Socrate e dei sofisti, i dialoghi del 

periodo più maturo invece rielaborano i problemi 

cosmologici e metafisici dell'antica scienza, ed 

hanno quindi per protagonisti filosofi della scuola 

eleatica o pitagorica.

Conforme a questa evoluzione del pensiero 

platonico, è stata tentata dagli storici una suddivi-

sione dei dialoghi in tre categorie, che rispondo-

no approssimativamente alle fasi di quella evolu-

zione. Appartengono al primo gruppo l'Apologia 

di Socrate, il Critone, il Lachete, il Carmide, 

l'Eutifrone, l'Ippia maggiore, l'Ippia minore, l'Ione, 

e, per quanto storicamente alquanto posteriori, il 

Menesseno, l'Eutidemo, il Liside: tutti d'intonazio-

ne schiettamente e immediatamente socratica. Il 

Protagora e il Gorgia formano un gruppo a sè, in 
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quanto rappresentano la fase formativa ed euri-

stica del pensiero platonico. Costituiscono il terzo 

gruppo le opere costruttive dell'età più matura, 

cioè il Menone, il Cratilo, il Fedro, il Teeteto, il 

Convito, il Fedone, la Repubblica, il Parmenide, il 

Sofista, il Politico, il Filebo, il Timeo, le Leggi e il 

frammento del Crizia. L'ordine di questa enume-

razione riproduce abbastanza fedelmente il risul-

tato dei poderosi studi platonici, rivolti al fine di 

stabilire la cronologia dei dialoghi: un lavoro che 

non viene abbastanza utilizzato dagli storici, i 

quali, preoccupandosi soverchiamente di dare 

un'esposizione sistematica del pensiero di Plato-

ne, hanno trascurato lo svolgimento storico di es-

so.

Noi seguiremo quest'altra via, assai più confor-

me alla nostra disciplina e alla penetrazione della 

filosofia platonica. Il prospetto sistematico di es-
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sa, secondo un piano non ideato da Platone, irri-

gidisce e immobilizza ciò che invece è concepito 

in un continuo movimento; quindi falsifica in qual-

che modo la verità storica. La via da noi prescelta 

è più difficile, e non esente da apparenti arbi-

trarietà, le quali però si risolvono a una conside-

razione più approfondita, che subordina la crono-

logia dei dialoghi alla storia interiore della menta-

lità platonica, e non teme di dare per anteriore ciò 

che è cronologicamente posteriore (o viceversa), 

se veramente appartiene a una fase più arretrata 

dello sviluppo spirituale.

3. AVVIAMENTO ALLA DIALETTICA.

In un senso assai lato possiamo dire che se-

condo Platone la dialettica coincide con la sfera 

di tutta la filosofia; in un senso più ristretto essa 

invece significa l'aspetto formale dell'attività del 
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filosofare, cioè il procedimento euristico delle dot-

trine filosofiche.

Quando Platone dice nel Sofista172 che pensie-

ro e discorso (διάνοια ϰαὶ λόγος) sono la stessa 

cosa, con la sola differenza, che il dialogo interio-

re dell'anima con se medesima, e senza voce, si 

chiama pensiero, mentre ciò che dal pensiero si 

comunica nella voce si chiama discorso, egli defi-

nisce, senza nominarla, la dialettica, come l'attivi-

tà discorsiva della mente. Se l'uomo avesse la 

capacita d'intuire immediatamente e nella sua 

purezza il vero, senza il grave lavoro di discer-

nerlo a poco a poco dalla massa delle falsità e 

delle apparenze, non vi sarebbe alcuna attività 

dialettica, ma un'apprensione diretta del pensie-

ro, una conquista di preziosi risultati, senza l'one-

re delle ricerche. Ma l'organismo dello spirito 

172Soph., 263 e.
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umano è tale, che pensiero è tutt'uno con discor-

so, cioè graduale apprendimento del vero, lavoro 

assiduo d'indagine e di cernita. Il pensiero ha 

sempre presente il suo nemico: il falso, 

l'apparente, l'irreale; epperò gl'incombe il compito 

di discutere e vagliare continuamente la sua ope-

ra, di combattere ciò che le toglie forza e validità. 

Di qui il carattere ritmico della sua attività, che è 

un andare e riandare, un progredire e un rifletter-

si, un affermare e un negare, come momento di 

una più fondata affermazione; insomma una di-

scussione o un colloquio, secondo il termine usa-

to da Platone.

Questa profonda verità vale a spiegarci il signi-

ficato della struttura dialogica delle opere di Pla-

tone, nelle quali l'intimo colloquio dell'anima con 

se medesima, cioè il pensiero, si estrinseca nella 

drammatica evidenza dei discorsi. Noi abbiamo 

347



già spiegato tale concetto, parlando dei colloqui 

socratici; qui aggiungiamo soltanto che il signifi-

cato che abbiamo detto ad essi immanente, sco-

nosciuto a Socrate, è una rivelazione di Platone.

L'identificazione della filosofia e della dialettica 

s'integra con l'identificazione del filosofo e del 

dialettico. Se l'attività discorsiva della mente ha il 

suo motivo in ciò, che il pensiero non ha il pos-

sesso immediato della verità, ma deve faticosa-

mente ricercarla, se ne deduce che filosofo non è 

il beato possessore della sapienza: nessuno filo-

sofa tra gli dèi173, cioè tra coloro a cui si palesa la 

verità nelle sua immediatezza. Ma per una ragio-

ne, opposta nell'indirizzo, identica nella sostanza, 

nessuno filosofa tra gl'ignoranti, che non hanno 

neppur coscienza di un sapere da conquistare. 

Filosofo è invece un essere intermedio tra sa-

173Conv., 203 e.
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piente e ignorante174, a cui l'ignoranza dà il pun-

golo, la spinta alla ricerca; e la sapienza, la meta, 

l'indirizzo al suo movimento. Questa medietas, 

che è nella sua essenza, è dunque la causa della 

sua attività, causa efficiente e finale insieme, che 

la sospinge e la regola; essa è la sua irrequietez-

za, quella divina irrequietezza che lo fa scontento 

del sapere che possiede, e sempre bisognoso 

del nuovo sapere e della più perfetta adeguazio-

ne del proprio essere all'ideale della sapienza, 

che è la meta mai raggiunta dei suoi sforzi.

Questo significato così vasto della dialettica, 

che accoglie in sè tutte le filosofie, nella partico-

lare concezione di Platone vien determinato e 

specificato, sì da individuare la sua filosofia. Il 

carattere discorsivo dell'attività mentale è un prin-

174Ibid., 204 b: φιλόσοφον δ'ὄντα μεταξὺ εἶναι 

σοφοῦ ϰαὶ ἀμαθοῦς.
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cipio generalissimo, che riceve figurazioni diverse 

dalle diverse mentalità che lo attuano. Platone si 

è varie volte, nei suoi scritti, ingegnato di darci 

delle definizioni della sua dialettica; ma per quan-

to valore esse hanno nel segnalarci il grado di 

approfondimento del proprio metodo, al quale po-

co a poco egli perviene, e la coscienza riflessa 

che conquista di se medesimo, sono poi affatto 

insufficienti a ritrarci il corso del suo svolgimento 

mentale. Se la dialettica è l'attività discorsiva del-

lo spirito, è chiaro ch'essa deve venir concepita 

nella stessa evoluzione dell'attività mentale, di 

cui costituisce la forma: la dialettica dei primi dia-

loghi non può essere quella del Menone, nè que-

sta esser quella del Sofista o del Filebo. Noi dun-

que dobbiamo attenerci a un criterio puramente 

storico, e dove Platone non ci soccorre con le 

sue esplicite definizioni, supplire con l'indagine 

350



sulla dialettica immanente alle opere dei diversi 

periodi.

Cominciamo dai più rudimentali abbozzi. La 

dialettica che troviamo nei primi saggi platonici è 

ciò che si potrebbe chiamare una dialettica delle 

opinioni. Essa si eleva sulla trama dei comuni di-

scorsi degli uomini e delle opinioni correnti intor-

no ai temi delle ordinarie conversazioni. Non an-

cora v'è la posizione di un problema filosofico, 

ma la filosofia emerge grado a grado dalle di-

spute amichevoli tra Socrate e i suoi compagni. 

V'è in ogni disputa, anche banale, un carattere 

eminente che l'accomuna alle più profonde con-

troversie filosofiche: il polarizzarsi delle opinioni, 

il loro assumere posizioni antagonistiche, tanto 

più nettamente, quanto più, urgendo l'avversario, 

ciascuno è spinto a definire l'opinione sua: il con-

trario, dice Platone, offre alimento al contrario. In 
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siffatte opposizioni, un più illuminato pensiero, 

che non ceda alla passione partigiana, può scor-

gere una trama o fondo comune, che forma come 

il campo necessario dove l'opposizione stessa 

può svolgersi, e, in quanto tale, costituisce il pri-

mo tratto di unione e di accordo, essendo comu-

ne alle due posizioni contendenti.

Questa comunanza, avverte Platone, non è di 

tutti i contrari; vi sono delle opposizioni irriducibili, 

assolutamente esclusive l'una dell'altra, che non 

offrono speranza di unione; ma vi sono anche 

delle opposizioni relative, propizio terreno per 

un'attività mediatrice e unificatrice. Di tali coppie 

di opposti è infinitamente ricca la vita spirituale, 

per la tendenza che abbiamo già notata negli uo-

mini a polarizzare le proprie idee. Prendiamo ad 

esempio un argomento offertoci da Platone nel 
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Liside175. L'amicizia nasce da somiglianza o da 

dissomiglianza? Poniamo il primo caso; e ancora, 

nel bene o nel male? Nel male non è possibile, 

perchè il cattivo non è amico del cattivo, in quan-

to tale; nel bene nemmeno, perchè il buono è 

sufficiente a se stesso176. Dunque da dissomi-

glianza e opposizione. Ma gli assolutamente con-

trari si escludono: l'odio e l'amicizia non potranno 

mai essere amici. Di qui una ulteriore specifica-

zione; ed ecco come. La malattia, p. es., è un 

male, la medicina è un bene; il corpo in sè non è 

bene nè male. Avviene ora che il corpo, in vista 

del morbo, ami la medicina, ami cioè il bene in vi-

sta del male177. Similmente, nell'amicizia si ama 

l'amico in vista del nemico; l'opposizione tra il be-

175Lysis, 215 e.

176Ibid., 214 c, d.

177Ibid., 217 a, b.
353



ne e il male è risolta, in quanto l'uno è necessario 

all'altro: la presenza del male spinge il bene a 

propagarsi, a diffondersi, a rinunciare alla propria 

sufficienza.

Qui troviamo quella stessa medietà risolutrice 

del conflitto, che abbiamo già trovato nella defini-

zione del filosofo come essere intermedio tra il 

sapiente e l'ignorante, e ritroveremo ancora nel 

Convito, nella definizione dell'Amore come figlio 

di Penia e di Poros, di povertà e di abbondanza. 

Questa medietas, o essenza intermedia, è più 

vera dei termini antagonistici, in quanto dirime il 

loro conflitto; essa è l'identità profonda da cui 

germinarono e a cui una più penetrante conside-

razione li riconduce. In virtù sua, i contrari, pur 

conciliati, non si annullano, non perdono la pecu-

liarità della propria natura, anzi la conferiscono 

intera in essa, dandole una più ricca vitalità. Così 
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nella definizione del filosofo, il concetto della sa-

pienza e quello dell'ignoranza portano ciascuno il 

proprio contributo, in quanto l'uno dà il fine, l'altro 

l'impulso, e uniti nell'identità della persona che li 

riassume, le danno movimento ed azione. Non è 

dunque una sterile lotta, nè una sterile composi-

zione; anzi, è una vera vita che si crea in virtù 

dell'uno e dell'altro.

Ora, qual è il carattere di quella identità, che 

vince il contrasto delle opinioni, componendole in 

un tutto? Essa è relazione, riferimento dei con-

trari l'uno all'altro, unificazione mentale della loro 

pluralità. Quindi è essenzialmente concetto. 

L'indagine dialettica ci riconduce al principio so-

cratico, che abbiamo già esaminato, ma con una 

più viva coscienza dell'attività immanente alla 

scoperta dei concetti e dell'efficienza selettiva di 

quel processo. Scoprire l'identità è infatti elimi-
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nare ciò che v'è d'instabile e mutevole nella plu-

ralità, epurare il pensiero schietto dalla scorie che 

lo circonda e l'avviluppa, ascendere grado a gra-

do alla comprensione della verità pura, non più 

suscettibile della contingenza e delle controversie 

delle opinioni.

4. LA DIALETTICA DELLA SENSAZIONE.

Tale processo è appena adombrato in questi 

rudimentali abbozzi che si desumono dai primi 

dialoghi platonici, quali non superano il livello 

speculativo della logica socratica. Ma le opere 

posteriori dimostrano un grande progresso, sia 

nella posizione del problema, sia nei risultati a cui 

perviene l'indagine.

Il primo grande progresso sta in ciò, che, dalla 

critica delle sensazioni e delle opinioni, Platone 

procede alla critica della sensazione e dell'opinio-
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ne. La differenza, che verbalmente può apparir 

minima, è invece sostanzialmente assai grande. 

Altra cosa è criticare la relatività delle sensazioni, 

altra cosa guardare nella struttura stessa della 

sensazione la causa di quella relatività: la prima 

indagine appartiene al pensiero comune, la se-

conda al pensiero scientifico; l'una può indicarci 

la presenza di qualcosa al di là delle sensazioni, 

l'altra svela l'essenza stessa del qualcosa.
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Moviamo dunque dalla sensazione178: che cosa 

è? il semplice dire che è qualcosa, significa già 

trascendere la sua natura, significa darle una 

realtà che sconfina da quel fuggevole apparire in 

cui si riassume. Ciò avviene perchè la necessità 

del discorso ci spinge a prolungare nella parola 

l'istantaneità di quell'apparire: così noi parliamo 

della qualità degli oggetti che i sensi ci rivelano, 

e, come correlato di essa, della sensazione: e 

178Qui mi giovo dell'indagine del Teeteto. Se 

pure questo dialogo è cronologicamente posterio-

re al Menone come pare assodato e al Fedone e 

alla Repubblica, come pare dubbio, esso ha tut-

tavia un carattere preliminare e preparatorio, e 

non enuncia verità storicamente posteriori a quei 

due dialoghi ai quali pertanto l'antepongo, per 

dare maggior rilievo allo sviluppo della dottrina 

platonica.
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parliamo di un'attività dell'oggetto a cui risponde 

una passività del soggetto, che ne riceve 

l'impressione. In realtà, questi termini sono opera 

di una riflessione posteriore: nel momento 

dell'incontro dell'organo, p. es., l'occhio, con 

l'oggetto sensibile, non si genera una qualità (un 

colore), ma un quale (un bianco), non una visione 

ma l'occhio veggente. E così per gli altri sensi; il 

duro, il caldo, ecc., non sono nulla per sè, ma si 

generano nell'atto dell'incontro dell'organo con 

l'oggetto che gli è adattato179.

Se tale è la genesi della sensazione, se ne de-

ducono: 1° la sua relatività, in quanto è funzione 

del senziente e del sentito. Così, una diversa di-

sposizione degli organi o un diverso accomoda-

mento dell'oggetto determinano una diversità nel-

la sensazione; 2° la sua fenomenalità o mera ap-

179Theait., 156 d, e.
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parenza. La sensazione è e non è; è generata, 

diviene, quindi è priva di una stabile esistenza; 3° 

la sua individualità. Essa si esaurisce nell'atto 

singolo da cui si genera, quindi non colpisce nulla 

di generale, ma soltanto una quantità determina-

ta; 4° per conseguenza, essa è affatto irrelata, 

nel senso che non ha in sè la ragione di un rap-

porto con altre sensazioni. Per tutti questi carat-

teri, noi vedremo che v'è nel senso un'esigenza 

che lo trascende e che necessita un più alto inte-

gramento.

Supponiamo infatti che la sensazione, invece di 

essere la più elementare forma spirituale, com-

pendii tutta la vita conoscitiva dello spirito, sia 

cioè conoscenza della verità e ci dia il reale nella 

sua interezza180. È questa la tesi empirica, propu-

gnata da Protagora, che bisogna accuratamente 

180Ibid., 151 e.
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discutere. E, innanzi tutto, se la sensazione è co-

noscenza, cioè scienza, dà luogo, a causa della 

sua relatività, a conseguenze molto strane. P. 

es., chi vede, conosce; ma se chiude gli occhi, 

non vede: dunque non conosce181. E di chi vede 

con un occhio solo, mentre tien l'altro chiuso, non 

può dirsi che conosce insieme e non cono-

sce?182. Son questi dei veri giochetti; ma irrefuta-

bili dal puro empirismo, che, per sormontare la 

difficoltà da essi posta, deve ammettere che la 

realtà non è tutta presente nel senso, ma in parte 

idealizzata nel ricordo, cioè deve trascendere 

l'immediatezza del suo punto di vista e ricono-

scere una mediazione (l'idealità, il ricordo), con 

tutte le conseguenze sovrasensibili che questa 

implica. Più generalmente, il principio che la sen-

181Ibid., 164 a.

182Ibid., 165 b seg.
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sazione è verità instaura il caos nel regno dello 

spirito: è verità la sensazione dell'uomo, e perchè 

non quella del porco o del cinocefalo? e se 

dell'uomo, del sano o dell'ammalato, dell'acuto o 

dell'ottuso, del bambino o dell'adulto? e così via. 

Ognuno, in base alle condizioni in cui si trova, 

può vantar pretese d'aver in suo possesso la ve-

rità; nessun giudice può dar torto all'uno piuttosto 

che all'altro, anzi non può neppur esservi un giu-

dice, essendo tutte le pretese di egual forza e le-

gittimità, e nessuna potendo sovrastare alle altre. 

Ma c'è nella verità qualcosa che può imporsi con 

efficacia ben diversa: lo stesso Protagora, quan-

do enunciava il suo principio che l'uomo è misura 

di tutte le cose, intendeva per uomo se stesso, in 

quanto pretendeva imporre agli altri il proprio 

pensiero, a cui dava tanto valore da farsi pagare 
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per impartirlo!183. In verità, di quali cose è misura 

l'uomo? di quelle che sa o di quelle che non sa? 

L'astuzia platonica sta nel mostrare che il princi-

pio protagoreo si risolve in una petizione di princi-

pio; l'uomo non è misura che delle cose che ha 

imparate184. Il che vuol dire che l'esperienza im-

mediata, lungi dal possedere la verità, la presup-

pone, e quindi contiene un'istanza che la trascen-

de.

Ma v'è di più. La sensazione è generata; come 

tale, essa riporta ad altro, al generatore, il proprio 

essere. Essa diviene, ma divenire è divenire a 

qualcuno (τινὶ γίγνεσθαι); è fenomeno, epperò 

non ha essenza. Come dunque può aver verità 

ciò che non ha essenza?185. L'essenza è l'intimità 

183Ibid., 161 d, e.

184Ibid., 171 c.

185Ibid., 186 e segg.
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del reale, la sua ragione autonoma e immanente, 

che non può essere nel fenomeno, in quanto pu-

ra esteriorità, che riceve da altro la sua ragione.

Vi sono poi altri due caratteri della sensazione 

che, oltre a consolidare la critica dell'empirismo, 

valgono a darci un risultato positivo di grande im-

portanza. La sensazione è, come sappiamo, indi-

viduale e irrelata. L'occhio vede, l'orecchio sente, 

ma nè la sensazione dell'occhio ha relazione con 

quella dell'orecchio, nè viceversa: ciascuna colpi-

sce un aspetto singolo dell'oggetto. Ora, come 

mai avviene che l'uomo sente come acuta o gra-

ve una stessa cosa che vede come bianca o ne-

ra? Il senso, come tale, non decide, perchè non 

ci dà il rapporto delle due sensazioni. E similmen-

te, nel campo di un solo senso, chi ci dice che 

una sensazione è identica o diversa da un'altra, 

eguale o diseguale, più gradevole o meno grade-
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vole? Tutti questi rapporti, e gli altri infiniti che vi 

si possono aggiungere, non hanno un organo 

sensibile appropriato; esistono tra le sensazioni e 

non nella sensazione: che resta, se non che sia-

no un contributo che l'anima aggiunge al senso 

per altra via, un'essenza sovrasensibile unita, ma 

non confusa col fenomeno sensibile? Aggiungia-

mo al simile e al dissimile, all'uguale e al disu-

guale, i rapporti più profondi dell'essere e del non 

essere, del fenomeno e dell'essenza, del vero e 

del falso, del bello e del brutto, del buono e del 

cattivo: tutto ciò forma una istanza sopraordinata 

al senso, un'opera che l'anima costruisce dal pro-

prio fondo, «riferendo le sensazioni le une alle al-

tre e paragonando in se stessa il passato e il pre-

sente col futuro»186.

186Ibid., 186 b.
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Movendo dai sensi, noi siamo dunque perve-

nuti alla scoperta di una trama non sensibile, ma 

di natura intellettiva o mentale, che la compattez-

za apparente della vita sensibile dissimulava allo 

sguardo, ma la dialettica non ha tardato a rive-

larci. La prima parte del còmpito filosofico è as-

solta; resta ora la più alta e difficile, che sta 

nell'indagare di che consti quella trama.

Siamo senz'altro al cospetto della verità pura, 

senza miscuglio, che il procedimento dialettico ci 

prometteva? Non ancora. Può insinuarsi il dubbio 

che le relazioni mentali – possiamo dire i concetti 

– anzichè avere un'esistenza propria e una luce 

intrinseca di verità, siano a lor volta un prodotto 

dell'opinione. Di qui il nuovo problema, che ripro-

duce, mutati i termini, il precedente: l'opinione è 

forse verità, è vera conoscenza del reale? Ma, in-

nanzi tutto, l'opinione può essere vera o falsa, il 
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che implica la prima petizione di principio; e inol-

tre, nell'opinione falsa, donde si origina la falsità, 

l'errore? Non già dalla sensazione di cui è essa 

materiata, perchè questa, come non è suscettibi-

le di verità, così non è suscettibile di errore; ma, 

e non conosciamo per ora altra via, dall'erronea 

unione dei dati sensibili con quelle relazioni men-

tali ultrasensibili, che già conosciamo. L'errore, in 

altri termini, è da ricercarsi nel contatto della sen-

sazione col pensiero (ἐν τῇ συνάψει αἰσϑήσεὸς 

διάνοιαν187). Di qui risulta chiaro come la verità 

187Ibid., 195 c, d. Ma Platone non si acconten-

ta di questa soluzione. Egli crede che possa darsi 

un errore di natura puramente intellettuale, un er-

rore nello stesso pensiero: ciò che contrasta nel 

modo più completo con lo spirito della sua filoso-

fia, e forma una dissonanza così grave che stupi-

sce in un pensatore tanto acuto. Egli è tratto in 
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sia presupposta dall'opinione anzichè posseduta 

da essa; e che, come il senso, così l'opinione, 

contengano un'istanza che li trascende entrambi. 

Spetta dunque alla scienza intraprendere questa 

inganno da un esempio preso dalle matematiche: 

se uno dà come somma di 7 e 5 il numero 11, an-

zichè il 12, l'errore, secondo Platone, è puramen-

te intellettuale, perchè la somma viene operata 

senza soccorso dei sensi. (Theait., 196 a). Per 

noi moderni, invece, è chiaro che, in questo 

scambio del 12 e dell'11, la confusione è tutta 

sensibile: l'intellettualismo matematico ha tratto 

Platone in errore; il che vale a scagionarlo, se si 

pensa che quell'intellettualismo aveva così po-

tenti radici che si è continuato fino a Kant. Più 

profonda è invece un'altra spiegazione dell'errore 

intellettuale, che si fonda sulla distinzione 

dell'avere la scienza e del possederlo: V. Theait., 
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ulteriore ricerca, e mostrarci nella sua purezza 

ciò che emerge dalla vita sensibile immediata, 

con caratteri proprii e autonomi, rivelatori della 

sua peculiare natura.

Ma prima d'iniziare l'indagine, dobbiamo inte-

grare il risultato testè raggiunto. L'analisi della vi-

ta teoretica, conoscitiva, dello spirito ci ha posti in 

presenza di elementi non sensibili, bensì mentali, 

che trascendono il senso; la stessa analisi biso-

gna ora fare della vita pratica, movendo da 

quegl'impulsi ed appetiti elementari e primitivi, 

che formano nella vita pratica il termine corri-

spondente di ciò che nella teoretica è la sensa-

zione. Esaminiamo i desideri più elementari, co-

me la fame e la sete. «Aver sete, dice Platone, 

non significa esser vuoto? – Certo – La sete non 

è un desiderio? – Sì, un desiderio della bevanda. 

197 c.
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– Della bevanda o d'essere riempito dalla bevan-

da? – D'essere riempito, a quanto pare. – Cosic-

chè chi è vuoto, desidera, come pare, il contrario 

di ciò che prova: essendo vuoto, desidera d'esser 

riempito Egli dunque non desidera affatto ciò che 

prova; infatti ha sete, ciò ch'è un vuoto; mentre 

egli desidera l'opposto». Chi è dunque che riem-

pie quel vuoto? Non il corpo, non la sensazione 

stessa; ma l'anima, per via della memoria; il che 

mostra che «ogni specie d'appetito, ogni deside-

rio, ha il suo principio nell'anima, ed è questa che 

comanda in ogni essere animato»188.

Più generalmente, in ogni forma di attività prati-

ca, v'è una istanza sopraordinata a ciò che costi-

tuisce l'immediatezza delle azioni che gli uomini 

compiono. La realtà di ciò ch'essi fanno non è il 

loro empirico agire; ma la visione di qualcosa che 

188Phileb., 34 e – 35 d.
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trascende quell'agire. Chi beve una medicina, in 

realtà non la beve così per berla, ma in vista di 

un bene che si promette. Questo bene non è 

l'azione stessa, ma è il suo fine sopraordinato; e 

come tale, appartiene alla razionalità dell'anima.

Ecco dunque che l'indagine sull'attività pratica 

del nostro spirito, sui desideri e sulle tendenze, ci 

offre gli stessi risultati dell'indagine sulle sensa-

zioni e sulle opinioni. Come queste presuppone-

vano la verità, così quelli presuppongono il bene; 

insieme postulano la sfera del soprasensibile, 

della razionalità pura, che viene in tal modo, per 

via di una selezione ed epurazione dialettica, iso-

lata e liberata da tutta la spessa corporeità che la 

circondava, sì che in essa potremo ora fissare 

con sicurezza lo sguardo.
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5. LA REMINISCENZA.

Qualche parte già di quella luce ci si è rivelata, 

nella lotta con le tenebre. Noi sappiamo che la 

realtà vera non è fenomeno, ma essenza, non 

immediatezza, ma mediatezza o idealità. La dia-

lettica del senso ha cominciato a rivelarci la pro-

fonda opposizione tra ciò che è sensibile e ciò 

che appartiene di proprio all'anima. Di fronte 

all'individualità delle sensazioni, noi vediamo af-

fermarsi l'universalità delle relazioni mentali o 

concetti; di fronte alla mutevolezza e contingenza 

di quelle, l'invariabilità di questi: variano le quanti-

tà naturali, variano le grandezze, ma non varia la 

quantità, la grandezza che anzi, nella sua im-

mobilità è il criterio di ogni mutamento. E simil-

mente la relazione subentra all'irrelato, l'immate-

riale alla materialità del sensibile: diremo ancora 
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l'ingenerato al generato, la sostanza all'apparen-

za? Son due gravi problemi che dobbiamo esa-

minare. Ancora non sappiamo in che rapporto 

stanno i concetti verso l'anima; quel che soltanto 

conosciamo è che la loro luce s'irradia dall'anima 

sul senso; ma sono essi un prodotto dell'anima, o 

alcunchè di autonomo ed ingenerato, che si co-

munica mediante l'anima, senza tuttavia nascere 

da essa?

Nella soluzione di questo problema riesce a 

Platone di gran giovamento un principio della filo-

sofia socratica: la maieutica. Socrate diceva di 

essere sterile di sapere, e limitava la propria ca-

pacità mentali all'arte di estrarre dalla mente 

dell'interlocutore la scienza che già vi era conte-

nuta senza che ne avesse coscienza. Platone dà 

la riprova di questa verità con un esperimento. 

Egli introduce nella scena di un suo dialogo – il 
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Menone – uno schiavo affatto ignaro di matemati-

ca, e, per via di abili interrogazioni, lo pone in 

grado di risolvere un difficile problema. Donde 

traeva lo schiavo quel sapere? Non certo dalla 

sua attività scientifica, che era del tutto assente; 

ma come dal fondo riposto della propria anima, 

per una specie di risveglio o di reminiscenza 

(ἀνάμνησις). La sua anima era già materiata di 

quel sapere, che vi preesisteva e non era frutto di 

una sua acquisizione. Ricordarsi è dunque per 

Platone identico a trarre la scienza dal proprio 

fondo189; e attribuire all'anima questa funzione ri-

spetto a un sapere non acquisito, anteriore alla 

nascita dell'individuo, in cui l'anima alberga, che 

altro può significare se non aver memoria di un 

sapere già posseduto in una vita precedente, e 

189Men., 81 d.
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quindi postulare l'immortalità dell'anima, almeno 

nella linea regressiva che si affonda nel passato?

Ma tralasciamo per ora queste conseguenze 

psicologiche del principio, che, come vedremo, 

hanno un grande sviluppo nel sistema platonico; 

limitiamoci per ora ad esaminarne il valore logico 

e metafisico. Sotto questo aspetto, il principio 

della reminiscenza si presenta come il primo, 

grandioso tentativo di dare un'origine non equivo-

ca a ciò ch'è di natura mentale. Se è falso l'empi-

rismo, vale a dire l'opinione che i concetti nasco-

no dall'esperienza sensibile – e Platone l'ha di-

mostrato – non v'è altra possibilità se non quella 

di ammettere che essi non hanno una vita segna-

ta dai limiti della vita umana, ma preesistono 

all'individuo e sono come un sacro deposito 

dell'anima, che si perpetua oltre la nascita e la 

morte degli uomini.
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Quel che può rendere a noi moderni strano e 

inverosimile il principio della reminiscenza, è il 

presupposto psicologico su cui si fonda: l'idea 

cioè che l'anima ricordi quel che aveva appreso 

in una vita anteriore; idea che forma il nucleo del-

la dottrina della metempsicosi. Ma se riusciamo a 

sorpassare la difficoltà che questa psicologia così 

diversa dalla nostra oppone a una giusta valuta-

zione del principio platonico, noi troveremo in es-

so uno spirito profondo di verità. I concetti non 

hanno origine empirica. L'uomo fin dal nascere 

ha in potenza un patrimonio latente, che sta nella 

sua stessa costituzione mentale e forma il fondo 

della sua anima. V'è qualcosa di eterno in quelle 

leggi del pensiero, un valore che trascende la vita 

empirica degli individui. Come mai l'efimero na-

scere e morire degli uomini potrebbe coinvolgere 

ciò che presiede alla vita di tutte le generazioni, 
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passate e future? Platone pertanto, pensando 

l'eternità dei concetti, dice: l'uomo li possiede per 

una sorta di reminiscenza. Altri dirà che essi sono 

innati all'anima; altri ancora, che sono funzioni a 

priori dell'intelletto, leggi immanenti alla costitu-

zione mentale. Son formule diverse di filosofie di-

verse; ma son tutte penetrate dallo stesso spirito 

di verità.

Il principio della reminiscenza ci porta dunque 

alla profonda veduta che i concetti sono ingene-

rati, eterni, identici, insuscettibili di mutamento e 

di corruzione. Ma v'è una conseguenza più remo-

ta di esso, che ci permette di fare un passo anco-

ra in questa via di chiarificazione dell'essenza ul-

tima del reale. Secondo Platone infatti, l'eternità 

dei concetti spiega la preesistenza dell'anima 

all'atto della generazione dell'uomo, e non vice-

versa: ciò vuol dire che non l'anima è sostegno 
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dei concetti, ma questi invece son sostegni di 

quella. I concetti non sono pertanto accidenti di 

una sostanza, o manifestazioni di una essenza, 

come sarebbero se riferissero all'anima il loro es-

sere; al contrario essi sono la vera sostanza, la 

vera essenza, che l'anima esprime nella sua 

identità incorruttibile ed eterna.

Che altro resta, se non dichiarare che i concetti 

sono la sostanza di tutto il reale, è che questo è 

nella sua essenza intelligibile e mentale? Ecco 

l'ultimo passo che ci porta definitivamente fuori 

della scienza socratica, verso una nuova metafi-

sica: l'idealismo. È ormai necessario che il con-

cetto socratico si spogli dell'antica sua veste, ap-

propriata al compito meramente logico che So-

crate gli aveva assegnato; e che assuma un no-

me nuovo, conforme al più alto còmpito che 

gl'incombe: l'Idea.
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6. L'IDEA E LA SUA DIALETTICA.

Questo passaggio dal concetto all'idea190 non 

avviene d'un colpo nel pensiero platonico, ma per 

via di gradazioni insensibili. La considerazione 

dell'anima doveva trarlo inevitabilmente alla con-

siderazione di tutto il reale: com'è possibile cono-

scere l'anima senza conoscere la natura univer-

sale?191. La supremazia dei concetti nel dominio 

psicologico, la loro realtà sostanziale di fronte al-

190Metafisicamente esso viene espresso con 

la trasvalutazione del significato logico del con-

cetto dell'identità (intesa come quella che presie-

de alla formazione delle idee generali) nel signifi-

cato ontologico: l'identità è l'essere medesimo: τὸ 

ταὐτὸν = τὸ ὄν, Soph., 255 b.

191Phaedr, 270 c: ψυχῆς οὖν φύσιν ἀξίως 

λόγου ϰατανοῆσαι οἵει δυνατὸν εἷναι ἄνευ τῆς τοῦ 

ὅλου φύεωσς;
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le apparenze sensibili, trovano nel dominio della 

natura un'esatta corrispondenza: così l'infinita 

varietà degli esseri, piante ed animali, è vinta e 

soggiogata dall'unità della specie; nascono e 

muoiono gl'individui, ma la specie perdura eter-

na, immutevole, imprimendo i tratti indelebili della 

sua permanente identità nella loro varietà fugge-

vole. E che cosa è la specie, se non un'idea uni-

ca, che si trasmette di generazione in generazio-

ne, semplice, schietta, non toccata dalla contin-

genza della vita dei singoli? La specie è dunque 

l'essenza, la realtà vera della natura animale. E 

quale è l'essenza dello stesso mondo della bruta 

materia inanimata, se non quella che ci rivela la 

scienza, cioè l'alta finalità di ordine, di armonia, di 

bellezza, che regge i movimenti dei corpi? La ve-

ra sostanza della natura non sta nelle apparenze 

fuggevoli che i sensi ci rivelano, ma nelle relazio-
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ni immutevoli ed eterne del pensiero, che forma-

no come il tipo costante, a cui lo stesso divenire 

naturale si conforma.

L'essenza del mondo è dunque ideale e menta-

le. Non si tema che così il reale svapori nel vuo-

to; esso non può riposare che sul pensiero, il 

quale soltanto gli può conferire una solidità che 

nulla riesce a scuotere. Riconoscere al mondo 

una natura mentale non significa renderlo funzio-

ne delle nostre contingenti intellezioni. In quanto 

sostanza, l'idea non dipende dal nostro apprendi-

mento: essa esiste in sè e per sè, e come tale è 

condizione del nostro soggettivo apprendimento. 

Questa priorità dell'idea si esprime, dal nostro 

punto di vista soggettivo e psicologico, col dire 

che essa è l'intelligibile. In quanto noi non contri-

buiamo con la nostra opera particolare alla for-

mazione del mondo, che è già formato ed orga-
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nizzato ab aeterno, l'idea esiste già in potenza 

prima di rivelarsi a noi, e costituisce l'intelligibilità 

del mondo, quale presupposto delle nostre intel-

lezioni. Come potremmo noi dare un'interpreta-

zione razionale delle cose, disciplinarle secondo 

le leggi della mente nella nostra scienza, se il 

mondo stesso non fosse suscettibile di tale inter-

pretazione e disciplina, se cioè non fosse nella 

sua essenza intelligibile? E come sarebbe intelli-

gibile se la sua struttura non fosse a sua volta 

mentale? La logica socratica non può che in que-

sta metafisica trovare la propria giustificazione e 

legittimazione.

Inoltre, l'intelligibilità dell'idea ci offre un potente 

ausilio nella spiegazione della conoscenza, cioè 

del rapporto tra l'idea e il nostro apprendimen-

to192. L'idea è l'essenza pensabile che l'attività 

192Rep., VI, 507 d segg. L'accordo tra pensie-
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del pensiero presuppone; epperò la conoscenza 

non la crea, ma la suscita dal fondo dell'anima, 

che è il fondo stesso del reale. L'apprendimento 

è dunque visione, o, come prima s'è detto, remi-

niscenza dell'idea, impressa nella memoria come 

suggello nella cera. Il concetto della reminiscen-

za spiega psicologicamente l'esternità, direi qua-

si, dell'idea rispetto all'intellezione, e la sua pura 

oggettività non toccata o modificata in alcun mo-

do dal soggetto conoscente. Quest'ultimo, anzi, è 

modificato dall'idea, e la riceve come la cera il 

suggello, come l'occhio la visione. Il conoscere 

non è agire, ma essere agito; è un ricevere la lu-

ce dall'idea, non un crearla; è come una passio-

ne dell'anima.

ro e pensato esiste in quanto l'anima, illuminata 

dalla verità, intende e conosce il vero.
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Di qui scaturiscono nuove, importanti conse-

guenze. L'idea è per noi, abbiamo detto, l'intelligi-

bile; cioè l'essenza del mondo è pensabile indi-

pendentemente e prima di essere da noi pensa-

ta; è, come dire, un pensiero che non si pensa, 

almeno dal nostro punto di vista umano; un pen-

siero oggettivato, cristallizzato e come pensato 

una volta per tutte Ma un pensato deve anche 

presupporre a sua volta un pensiero; l'idea cioè 

deve presupporre una intellezione più alta 

dell'umana, che ne sia l'origine e la fonte. Altra 

istanza: l'idea è per la nostra mente alcunchè di 

oggettivo, che non è toccato dalla nostra sogget-

tività: su che riposa questa oggettività ideale, a 

quale soggettività più alta riferisce in ultima istan-

za il proprio essere? Platone intravvede questo 

problema, ma ne adombra soltanto la soluzione, 

con la fantastica visione del Fedro, secondo cui 
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le idee albergano presso gli dèi, che ne fanno il 

loro pasto divino. Questo mito già ci dice che nel-

la fase del pensiero platonico che consideriamo, 

le idee non s'intrinsecano con la divinità, come 

intellezioni divine, ma esistono per sè, inesplica-

bilmente, e gli dèi stessi le presuppongono e ne 

fanno un loro pascolo. Un'assai più profonda co-

scienza del problema ci riveleranno le ultime ope-

re platoniche: il Filebo e il Timeo.

Un'altra conseguenza. Come essenza intelligi-

bile distaccata non pure dai sensi, ma ancora 

dalle intellezioni, l'idea è trascendente, separata 

(χωϱιστή), in sè e per sè. Il pensiero umano per-

tanto non le si adegua che trascendendo la pro-

pria umanità, epurandosi di tutta la spessa mate-

rialità che lo circonda e l'inquina: un processo 

che non ha il suo vero compimento se non dopo 

la morte, quando l'anima affatto scevra da ogni 
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impedimento corporeo, nella purezza della sua 

essenza può finalmente contemplare l'idea in tut-

ta la sua luce. Un'anticipazione di questa visione 

sovrumana è la filosofia, vera anticipazione della 

morte.

Ma qui noi dobbiamo renderci accorti dal cede-

re eccessivamente alle suggestioni dal linguaggio 

platonico e più ancora a quelle dei concetti mo-

derni. Gli attributi dell'idea, intelligibile, trascen-

dente, separata, creano per contrapposizione un 

dualismo tra essa e il mondo materiale, che noi 

potremmo esser facilmente portati a sintetizzare 

nell'opposizione dell'idea e della materia. È que-

sta una trasposizione storica di concetti, da cui 

dobbiamo guardarci. Nella genesi psicologica 

che noi abbiamo tracciata della dottrina, ci è risul-

tato invece che il mezzo, la trama da cui si libera 

l'idea ed a cui si contrappone, non è che il sensi-
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bile, il divenire fenomenico. Il termine contrappo-

sto all'idea è per l'appunto questo divenire; non 

già una materia come entità priva di ogni determi-

nazione qualitativa, facente da sostrato a tutto il 

mondo corporeo. Siffatta entità familiare a noi 

moderni, è ancora sconosciuta a Platone, e la 

sua intrusione inopportuna può generare non po-

chi equivoci Tale peculiarità dell'idea è espressa 

da questi altri suoi attributi: essa è l'ingenerato, in 

antitesi con ciò che si genera, l'invisibile, in anti-

tesi col visibile. Il dualismo è di oggetto a oggetto, 

non di soggetto a oggetto, come in quello, a noi 

noto, tra spirito e materia.

Ciò non vuol dire che un concetto della materia 

non esista in Platone; altrimenti, egli non potreb-

be attribuire all'idea, come fa, un'essenza imma-

teriale. Soltanto, la materia, nella sua speculazio-

ne, non è ciò che noi siamo avvezzati a chiamar 
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così; ma è lo stesso divenire eracliteo dei feno-

meni, su cui si eleva immutevole l'idea. Il perma-

nente, lo stabile, non sta sotto di essi, ma sopra, 

nella realtà ideale. Nulla sottostà al divenire; esso 

è il dato primario e originario, il primitivo caos al 

di là del quale il pensiero non sente ancora il bi-

sogno di risalire; il concetto della materia è già 

una ulteriore elaborazione e complicazione con-

cettuale, e nelle sue note di stabilità e permanen-

za, è già un barlume della luce ideale riflessa 

nell'immediatezza compatta del divenire. Questo 

ulteriore problema della materia sarà intravve-

duto, sia pure confusamente, in una fase più ma-

tura dello sviluppo del pensiero platonico, quando 

esso cercherà di compenetrare l'uno dell'altro i 

principii che aveva separato, l'idea e il divenire, e 

allora al di sotto del fenomeno gli si mostrerà la 

presenza di un ricettacolo o sostegno fisso e per-
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manente di ciò che fluisce. Questo quid dovrà ne-

cessariamente apparirgli come mediato da quella 

idealità, da quella esigenza concettuale che lo 

pone e lo riconosce: la materia avrà a sua volta 

le strane e imprevedute impronte dell'immateriali-

tà. Platone finirà col fermarsi perplesso, quasi 

sorpreso, di fronte a questa massima aporia del 

sapere scientifico: che postula, a fondamento dei 

fenomeni, qualcosa di assolutamente materiale e 

irriducibile al pensiero; e intanto questo qualcosa, 

per poter rispondere veramente alle esigenze 

della permanenza, della stabilità, dell'oggettività, 

dev'essere spogliato di tutto il contingente del fe-

nomeno, di tutta la grezza materialità apparente, 

dev'essere elevato a un concetto. Per essere ve-

ramente materia – dev'essere immateriale. Allo 

sguardo di Platone questa idealità non potrà sot-

trarsi – benchè egli (fermo nella concezione delle 
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pure idee) sarà spinto a riconoscervi soltanto 

un'idealità spuria; ma avrà fatto già un gran pas-

so sul materialismo ingenuo di Democrito, che 

postula una razionalità pura per creare il concetto 

della materia e l'annulla poi in presenza del suo 

prodotto. La genesi idealistica di ogni materiali-

smo s'intravvede, se pur confusamente, dagli ulti-

mi saggi della speculazione platonica193.

Ma già in questa fase più arretrata di essa, 

quando i termini in presenza sono non ancora 

tre, ma due, l'idea e il divenire, la loro antitesi – 

pur diversa da quel che noi saremmo tentati 

d'immaginare – non è perciò meno suggestiva. 

Essa è anzi il decisivo avviamento di quei fecondi 

contrasti e dualismi tra spirito e natura, cielo e 

terra, ed altri consimili che tanto gioveranno, 

193Mi riferisco qui alla dottrina del Timeo. Si 

confronti il n. 10 di questo capitolo.
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nell'avvenire, a individuare lo spirito umano, a se-

pararlo dalla natura, non più come oggetto da og-

getto, ma come soggetto da oggetto, e a far sca-

turire questa divisione non da un ordine estraneo, 

imposto, di natura, ma dalla stessa legge dello 

spirito, che redistribuisce, secondo le proprie esi-

genze, i valori delle cose. Prima di Platone non 

erano mancati quei conflitti di coscienza che 

sdoppiavano il mondo, in un regno di realtà e in 

uno di apparenza, o, come nella considerazione 

astronomica dei pitagorici, in un cielo ordinato e 

armonico e in una terra in preda al mutamento e 

al disordine; o, come nell'intuizione etico-religiosa 

degli orfici, in un'anima e un corpo. Ma general-

mente, alla comune religiosità, tutto il reale, dagli 

esseri infimi ai supremi, si appiattiva in una iden-

tica naturalità, più o meno densa e corpulenta, 

ma non diversa di natura. Ed anche nella filosofia 
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dei presocratici l'uomo e i suoi valori apparivano 

compresi in una comune natura con tutti gli altri 

esseri.

Perfino in Platone noi ritroviamo le tracce di 

questo ingenuo oggettivismo: così, quando egli si 

fa a spiegare l'anima umana da fisiologo (dimen-

tico del dualismo religioso e morale che egli stes-

so ha formulato) la naturalizza non meno dei suoi 

predecessori, ne fa un elemento più sottile, ma 

non meno corporeo dei rimanenti. Ma non ostan-

te tutto ciò, v'è in lui la coscienza incomparabil-

mente più viva di un distacco che si va effettuan-

do non già tra le cose, ma tra lo spirito e le cose; 

che interrompe la rigida compattezza naturalisti-

ca dell'universo e prepara all'uomo una sua più 

appropriata sede del mondo, in virtù di quei valori 

che lo fanno partecipe di un celeste e invisibile 

sopramondo.
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Abbiamo fin qui parlato dell'idea al singolare, 

come per esprimere il significato unitario 

dell'essenza mentale della realtà; ma l'idea non è 

unica; v'è anzi una pluralità d'idee nell'universo, 

com'è concepito da Platone. Abbiamo infatti in-

contrato nella scienza l'idea della grandezza, del-

la quantità, del simile e del dissimile, dell'essere 

e del non-essere, dell'essenza, della verità, ecc.; 

nel mondo organico l'idea della specie; e poi 

l'idea del bello, del bene, dell'armonia, dell'ordine 

e via discorrendo. Un'enumerazione evidente-

mente non è possibile: basta il caratterizzare per 

idea ciò ch'è intrinsecamente mentale, e cioè di 

origine non empirica.

Siamo dunque di fronte a una pluralità; dobbia-

mo forse dire che il mondo ideale, l'essenza della 

realtà, è disgregato e frammentario? ovvero la 

pluralità forma un sistema di carattere rigidamen-
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te unitario? La dialettica del senso ci può già dare 

un affidamento che questa seconda alternativa 

sia la vera. Come già, nella moltitudine d'individui 

esistenti indipendentemente gli uni dagli altri, sia-

mo riusciti a estrarre l'idea unica in essi diffusa; 

così ora la dialettica delle idee può mostrarci nel-

la moltitudine delle idee un'idea più generale, fino 

a raggiungere l'idea suprema a cui tutte le altre 

sono subordinate, e che imprime l'unità al siste-

ma194. La dialettica delle idee è più alta della pre-

cedente: questa infatti procedeva dai dati imme-

diati al loro principio, ed aveva quindi un certo 

carattere naturalistico; l'altra invece procede «per 

le specie stesse» senza soccorso dei sensi; ed è 

quindi la suprema forma di raziocinio: il pensiero 

puro (νόησις)195. Vi è dunque, in virtù di questa 

194Soph., 253 e. segg.

195Rep., VI, 511 a segg.
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dialettica, una gerarchia delle idee, che però Pla-

tone non ci ha mai esposto, nelle sue partico-

larità, accontentandosi soltanto di dirci qual è il 

vertice di essa, cioè la suprema dignità ideale a 

cui tutto l'universo è sottoposto. Questa idea del-

le idee è il Bene, sopraordinato allo stesso pen-

siero, in quanto gli dà luce, ed è causa di scienza 

e di verità196. Questa idea è così alta, che appe-

na si vede (μόγις ὁϱᾶσθαι)197, ma appena vista 

bisogna giudicare «che essa è causa di tutte le 

cose giuste e belle, e tale che crea la luce nel 

mondo visibile e la verità e la ragione nel mondo 

intelligibile». Il Bene è Dio, ma Dio quasi imper-

sonalizzato, oggettivato, come tutte le idee plato-

niche; potenza divina e non attività divina.

196Rep., VI, 508 e.

197Ibid., VII, 517 b segg.
395



Da questo culmine tutto il sistema riceve una 

potente orientazione teleologica. La finalità è 

nell'essenza stessa delle idee; il pensiero infatti 

mira non all'origine empirica delle cose, ma al lo-

ro fine ideale. Questa teleologia è come la cor-

rente animatrice dell'idealismo platonico: l'univer-

so appare dominato da una tendenza verso la 

perfezione suprema, verso la somma bellezza e 

verità, che hanno nel sommo bene, nella provvi-

denza regolatrice del tutto, la loro unità finale. Or-

mai sono tramontate le primitive cosmogonie, 

che spiegano meccanicamente il mondo, ridu-

cendolo alla sua più povera ed elementare 

espressione, al principio originario (ἀϱχή), e lungi 

dal dare il perchè delle cose, ne adombrano sol-

tanto il come. La spiegazione finalistica è invece 

più intima al reale, in quanto ne spiega la forma-

zione come realizzazione di un modello, conse-
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guimento di un fine, idealmente preesistente ai 

mezzi della sua attuazione. Ecco aperto al pen-

siero un campo sconfinato d'indagine; esso cer-

cherà d'ora innanzi di penetrare l'intimo segreto 

delle cose, che è nei fini che esse realizzano, e 

vedrà quindi nell'universo esplicarsi l'opera 

dell'intelligenza, di cui la finalità è l'attiva manife-

stazione. Così, nel corso di lunghe esperienze e 

luminose intuizioni, si chiarirà sempre meglio 

l'essenza mentale del mondo, e il pensiero si 

possederà sempre più profondamente nella sve-

lata spiritualità dell'universo.

Ma soddisfano le idee platoniche a questa esi-

genza teleologica? sono veramente la causa fi-

nale della formazione delle cose? In questa fase 

almeno della concezione platonica, che culmina 

nel Fedro, nel Fedone, nella Repubblica, noi dob-

biamo rispondere negativamente al quesito. 
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L'idea è troppo sostanza e troppo poco causa: 

come un mero pensato, essa non ha quella forza 

causatrice che si può attribuire al pensiero con-

cepito come attività. In una sfera ideale, essa ri-

produce quella stessa difficoltà che abbiamo no-

tata nell'ἀϱχή dei presocratici: che tutto ciò che è 

abbia nell'idea la propria essenza e sostanza, si 

spiega agevolmente; ma non è invece spiegabile 

come dall'idea ogni cosa si produca. Noi trovia-

mo in effetti due tentativi di spiegazione, in Plato-

ne, concepiti in un ordine di sviluppo. Il primo è 

che i fenomeni partecipino alle idee: è la così det-

ta metessi (μέθεξις) che troviamo nei primi dia-

loghi sistematici di Platone. Questa spiegazione 

corrisponde ad uno stadio iniziale, preparatorio 

della dottrina delle idee, quando l'idea si distriga 

appena dal divenire sensibile. Ma, una volta fis-

sata la rigida struttura del mondo ideale e tra-

398



scendente, è chiaro che la partecipazione, la 

quale appariva prima del tutto naturale e sponta-

nea, diventi a sua volta un arcano e un mistero: 

come potrà il divenire partecipare di un'essenza 

tanto diversa?

E al concetto della metessi, Platone sostituisce 

gradatamente quello dell'imitazione, della mimesi 

(μίμησις). Così il carattere trascendente ad 

esemplare delle idee è salvato; ma insieme na-

sce l'esigenza di dare un nuovo orientamento te-

leologico e attivistico al sistema. Perchè le cose 

sorgano per imitazione delle idee, è necessario 

che vi sia qualcuno che, guardando il modello, lo 

riproduca ed imiti. Nell'idea stessa, data la sua 

natura immobile, inerte, separata, non v'è l'esi-

genza di questo lavoro riproduttivo, che poi è in 

realtà produttivo di tutto il mondo delle cose ge-

nerate. Tale è la critica che muoverà Aristotile, 
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nella Metafisica, a Platone; ma questi se la pro-

pone egli per primo, tant'è vero che nella sua 

opera più matura (il Timeo) per rendere possibile 

la mimesi, introduce un principio nuovo – il De-

miurgo, il Dio creatore – la cui funzione è per 

l'appunto di foggiare le cose secondo il modello 

ideale.

Ma, nella fase che noi consideriamo, la dottrina 

platonica è ben lontana dal poter dare un ade-

guato svolgimento a questa esigenza teleologica 

che è nel suo principio, e, lungi dal giungere a 

una costruzione finalistica del mondo, capovol-

gendo la vecchia concezione meccanica (ciò che 

pure è nel suo spirito), ricalca ancora le orme del-

la cosmogonia e s'impiglia nelle inevitabili difficol-

tà di essa. Ma v'è nell'idea la possibilità di uno 

svolgimento, che può trarla da queste difficoltà. 

In effetti noi possiamo, attraverso l'idea, giungere 
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all'intelligenza che ne è il principio vivente; e que-

sta, come attività, supera l'ipostasi dell'idea, e 

c'introduce nella sfera della causalità teleologica, 

dove la più alta esigenza del pensiero platonico 

può trovare il proprio appagamento. Tale progres-

so sarà compiuto nel Filebo, che ci rivelerà l'effi-

cienza causale dell'intelligenza, e nel Timeo, 

l'ultima grande opera platonica, che ci darà la co-

struzione teleologica dell'universo.

7. L'IDEA E LA FILOSOFIA.

Ma prima di avviarci alla nuova meta, ritornia-

mo col pensiero ai momenti più salienti di questa 

fase speculativa già esaminata. La metafisica 

dell'idea da noi esposta non ne è che un aspetto 

solo; v'è poi tutta una ricca psicologia che la 

completa, individuando con caratteri assai vivi 
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quella forma mentis che è passata alla storia col 

nome di platonismo.

Sappiamo già che l'idea è oggettiva ed autono-

ma, rispetto al nostro apprendimento. Conoscen-

dola noi non l'accresciamo, non la trasvalutiamo; 

ma, semplicemente, la vediamo. L'impassibilità e 

indifferenza dell'oggetto visibile rispetto alla visio-

ne si riproduce nella sfera dell'oggetto mentale, 

rispetto alla conoscenza. Epperò Platone può di-

re198, in un senso non del tutto metaforico, che 

«noi dobbiamo alla vista la stessa filosofia, il più 

nobile dono che il genere umano abbia ricevuto o 

possa mai ricevere dalla munificenza degli dèi».

Quindi, l'atteggiamento del filosofo, che già si 

delinea da questa prima considerazione, è mera-

mente contemplativo: egli non mira a possedere 

la realtà – e sa di non poterlo – ma a contemplar-

198Tim., 47 a.
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la sempre più compiutamente nella sua purezza. 

Dalla sua conoscenza non scaturisce azione, ma 

solo un bisogno di conoscere più intensamente, 

di purificarsi nella propria visione, di assorbirsi 

nel proprio oggetto, fin quasi ad annullarsi in es-

so. E poichè la meta di questo sforzo è trascen-

dente, l'ideale platonico della vita è un'irrequie-

tezza dell'anima, tendente ad una assoluta quie-

te, un'aspirazione senza fine, che pur vorrebbe 

tendere alla fine di ogni aspirazione. Di fronte a 

ciò che è umanità, natura corporea e terrena, 

quest'ideale è del tutto negativo; e la negazione, 

nel dominio spirituale, non è qualcosa che si pos-

sa mai concepire come già attuata, ma è sempre 

in via di attuarsi; è mortificazione continua della 

propria corporeità. Ma mentre l'ascetismo medie-

vale, mortificando la carne, sente in quest'opera il 

sacrifizio, l'ideale platonico invece concepisce 
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una rinunzia senza dolore, quasi come uno spon-

taneo dissiparsi della nebbia corporea alla luce 

della verità pura199.

In questo conformarsi del filosofo all'esigenza 

teoretica, contemplativa del suo pensiero, si rive-

la una profonda efficienza pratica del platonismo; 

ma il fine di essa è una negazione della pratica, 

un assorbimento e una concentrazione di tutte le 

forze nel pensiero. Tutto il calore della vita, tutto 

ciò che si chiama sentimento e passione dell'ani-

ma è rifuso nel pensiero: così la contemplazione 

della mente si riscalda, diviene amore delle idee, 

e come amore è tensione, bisogno, desiderio, sti-

molo alla ricerca; e infine si accende nell'entusia-

smo, allorchè si compie la rivelazione del Dio. 

Noi esitiamo a dare a questo atteggiamento spe-

199V. nel Fedone la magnifica esplicazione di 

questo processo.
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culativo, per cui tutta la vita è rifusa nel pensiero, 

il nome d'intellettualismo, che pure sotto un certo 

aspetto gli compete, e sotto il quale è passato al-

la storia. Il titolo d'intellettualismo è troppo spre-

giativo, perchè possiamo osare di attribuirlo 

all'atteggiamento del pensiero di Platone; meglio 

invece è dire che, quando sarà spenta quella 

fiamma di cui si accende tutta la vita, e non reste-

ranno che le ceneri, cioè quando il pensiero di 

Platone sarà spento nel platonismo, allora solo si 

potrà constatare, nella riduzione e nell'assottiglia-

mento delle forze spirituali alla sterile attività con-

templativa della mente, il carattere saliente 

dell'intellettualismo.

Nel pensiero platonico non v'è che il germe del 

platonismo e del conseguente intellettualismo. 

V'è qualcosa di sterile nella pura contemplazione, 

posta come fine a sè stessa: l'anima, assorbita 
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nella sua visione, si esteriorizza a se medesima, 

perde in intimità quel che acquista nell'ampiezza 

dello sguardo. Platone ha ancora una vita spi-

rituale così intensa, che la sua mente può vincere 

l'incipiente dispersione dell'anima; ma i platonici 

saranno assai meno agguerriti contro il pericolo 

insito al loro atteggiamento, e si esauriranno in 

una visione che non crea, e anzi distrugge ogni 

forza della personalità, ogni ragione intima e 

autonoma della vita. La visione, che vorrebbe 

elevar l'uomo al di sopra della personalità,  riesce 

soltanto impersonale; l'uomo perde ogni possedi-

mento di sè, annulla il suo carattere. L'ideale su-

premo della saggezza è l'inerzia, lo scomparire e 

il confondersi del soggetto nell'oggetto.

Il pensiero ha scoperto la sua più alta potenza 

solo per annullarsi in essa. Alla propria attività 

tutto il reale è anticipato nel suo sistema ideale, il 
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che toglie valore creativo ad ogni sforzo, ad ogni 

lavoro mentale. La scienza è compiuta in sè, pri-

ma che si faccia in noi: che altro vuol dire se non 

che tutta l'opera nostra è diminuita, ridotta ad un 

riflesso o ad una copia di un modello preesisten-

te? Sul nostro pensiero incombe, col suo grave 

fatalismo un pensato; qualcosa in cui, pur ricono-

scendo la nostra medesima essenza, sentiamo 

tuttavia un potere estraneo e trascendente: è un 

pensato che non è opera nostra, ma limita e con-

diziona l'opera nostra. Crediamo di creare, e in-

vece riproduciamo, copiamo; crediamo di essere 

artefici del nostro pensiero, ed è la realtà che si 

pensa in noi, ricettacoli incoscienti di un potere 

sovrumano; crediamo di agire e siamo agiti. Tutta 

l'oggettività del mondo grava su noi, mentre noi 

vorremmo che gravitasse intorno a noi. Non è più 

la greve materia dei presocratici, bensì un'ogget-
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tività ideale, tramata da un pensiero divino; eppu-

re questo pensiero, straniato da noi, reso tra-

scendente a noi, è una nostra schiavitù, più alta 

della precedente, ma che non meno di quella op-

prime la nostra soggettività. Il soggetto socratico, 

già attenuato nella fase culminante del pensiero 

dello stesso Socrate, si annulla in un nuovo og-

gettivismo.

In questo significato è passato per lungo tempo 

alla storia il nome d'idealismo, e per eccellenza 

idealistica è stata chiamata la metafisica greca, in 

contrapposto alla metafisica cristiana che l'ha se-

guita, la quale è dominata da un potente spirito 

realistico. La posizione dei problemi è nelle due 

filosofie molto simile; la diversità di spirito però 

basta da sola a differenziarle profondamente. Nel 

realismo cristiano il valore della soggettività e 

della personalità vien reintegrato; all'ideale con-
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templativo subentra un ideale dinamico e attivo: 

l'uomo non trasferisce più fuori di sè la propria 

realtà, ma la scopre in lui medesimo, nella fiam-

ma d'amore e di carità che s'irradia dal suo spi-

rito, e che colma con lo slancio dell'azione l'abis-

so della trascendenza, che l'inerte visione plato-

nica misura senza colmare. Così la partecipazio-

ne alle idee, o all'essenza divina espressa nelle 

idee, la quale è nel platonismo una vaga formola, 

trova nel cristianesimo la propria realizzazione, in 

quanto che l'individuo ha in sè, nella propria atti-

vità, il criterio e la misura di quella partecipazio-

ne, e agendo santamente realizza la propria divi-

na natura.

8. L'IMMORTALITÀ DELL'ANIMA.

V’è ancora un altro aspetto della metafisica del-

le idee, che ci resta a considerare: il dualismo del 
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mentale e del sensibile, dello spirituale e del cor-

poreo. Poichè la logica delle idee ha nella metafi-

sica il proprio fondamento, il dualismo epistemo-

logico del sensibile e del mentale s'ipostatizza 

necessariamente nel dualismo metafisico del cor-

poreo e dell'incorporeo. L'uomo non contempla le 

idee se non per quel che d'ideale v'è nella sua 

natura, per quel che in lui partecipa all'essenza 

immateriale delle idee. Tutto ciò ch'è sensibile e 

corporeo è un impedimento alla pura contempla-

zione; epperò il filosofo ne allontana gl'influssi 

perturbatori e purifica l'anima fin quasi a egua-

gliarne l'essenza semplice e incorruttibile200. Nel-

la compressione dei sensi, l'anima dunque si af-

ferma più potentemente; una legge di opposizio-

ne li dissocia e li fa svolgere secondo contrari in-

dirizzi. Che di strano allora, nell’ipotesi che la 

200Phaed., 65 e 66 e.
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morte completa dei sensi sia vita piena dell'ani-

ma, liberazione da ogni vincolo terreno; definitiva 

adeguazione dell'esistenza all'essenza?

Il problema dell'immortalità dell'anima è il com-

plemento della dottrina delle idee. Noi lo troviamo 

formulato in tutta la sua ampiezza nel Fedone, e 

integrato da ulteriori argomenti nella Repubblica 

e nel Fedro. Esso consta in realtà di due proble-

mi, il primo dei quali concerne l'origine, il secon-

do la fine dell'uomo; e l'uno completa e illumina 

l'altro: se l'anima non ha origine nella generazio-

ne, ma le preesiste, è questa già una notevole 

presunzione in pro della sua immortalità; ciò che 

non si genera non è suscettibile di corruzione, e 

viceversa. La tesi che l'anima sia ingenerata sca-

turisce immediatamente dal concetto delle idee e 

della reminiscenza: se l'apprendere è un ricor-

dare ciò che fu appreso in una vita anteriore, 
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l'anima deve necessariamente preesistere alla 

generazione dell'individuo in cui alberga; e così 

regressivamente all'infinito201. Ma, pure ingenera-

ta, non potrebbe perire? La dottrina pitagorica 

non insegna che l'anima sia una sorta di armo-

nia? e come tale, non è soggetta a dissolversi in-

sieme col corpo, di cui esprime l'unità delle fun-

zioni? Ma Platone ripudia energicamente la tesi 

che l'anima sia armonia del corpo: essa lo domi-

na, lo signoreggia, gli sovrasta; come dunque po-

trebbe esserne una semplice risultante?202. 

L'armonia è una composizione di elementi, men-

tre l'anima è essenza semplice e individua, ed ha 

pertanto una propria legge autonoma. Solo quel 

ch'è composto, cioè il corpo, è soggetto alla dis-

soluzione e alla morte; non già l'anima, che non 

201Phaed., 75 e segg.

202Phaed., 92 b segg.
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avendo parti, per la semplicità della sua natura, 

non è suscettibile di nessuna dissociazione.

Inoltre, l'anima è principio della vita e del movi-

mento; e il principio è ingenerato, in quanto non 

riceve da altro la propria attività, anzi è la fonte 

da cui tutto il resto trae movimento e vita; ed è 

eterno, perchè, se perisse, non potrebbe rinasce-

re da altro, e perderebbe quel carattere essenzia-

le che ne fa un principio203. All'anima dunque il 

movimento è intrinseco ed essenziale (ἔνδοθεν 

αὐτῷ ἐξ αὑτοῦ) e pertanto non è suscettibile di di-

spersione; al corpo invece il movimento è estrin-

seco (ἔξωθεν), e non appena gli è sottratto, esso 

subisce la sorte di ciò ch'è per natura inanimato. 

Infine, l'anima partecipa dell'idea della vita; pen-

sarne la distruzione significa pensare, insieme 

203Phaedr., 245 e segg.
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con la vita, una determinazione contradittoria: la 

morte.

Son queste le maggiori argomentazioni platoni-

che in pro dell'immortalità dell'anima. La loro for-

za non è dissociabile da quella dell'intero siste-

ma, e quindi è apprezzabile solo da chi intende il 

valore sostanziale delle idee. Ma queste argo-

mentazioni, così per Platone come per tutti coloro 

che ne seguiranno le orme, non sono che la giu-

stificazione logica di un sentimento più elemen-

tare dello spirito. L'uomo non può pensar distrutta 

la propria individualità; pensarla distrutta è già 

sopravviverle; il pensiero della morte va natural-

mente oltre la morte. E il vuoto dell'al di là si 

riempie delle speranze rinascenti eternamente 

dai dolori, secondo la legge stessa dello spirito 

che, come dalla vita fa la morte così dalla morte 

fa la vita. In tal guisa, grado a grado, la morte 
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vien figurata come un'ascensione nella vita, tutto 

ciò che nella nostra esistenza terrena è inade-

guato alla nostra essenza trova nell'al di là la sua 

completa adeguazione: così la verità eclissata 

dall'errore, così la giustizia compressa dall'ingiu-

stizia così l'amore avvelenato dall'odio. L'idea 

della morte porta con sè una purificazione dello 

spirito; come puro è il dolore alla presenza della 

morte, pura, la speranza che da esso risorge.

A questa speranza ogni forma di mentalità reli-

giosa ha dato un particolare colorito e una pro-

pria realizzazione. Così il pensiero orfico-pitagori-

co, a cui Platone s'ispira, ha collegato l'idea della 

sopravvivenza a quella della trasmigrazione. Noi 

leggiamo nel Fedone la descrizione fantastica di 

questa vita dell'oltre tomba. Platone stesso ha 

coscienza che la sua costruzione è fantastica, 

come la visione di un sogno; ma, egli soggiunge, 
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se è certo che l'anima è immortale, non val forse 

la pena di credere a un tal sogno? Καλὸς γὰϱ ὁ 

ϰίνδυνος, ϰαὶ χϱὴ τὰ τοιαῦθ' ὤσπεϱ ἐπᾴϑειν 

ἐαυτῷ204: il rischio è bello, e convien farsi come 

un incanto di quei fantasmi! Però egli aggiunge al 

mito, che ha ricevuto da altri, una coscienza filo-

sofica profonda, fino allora sconosciuta: l'idea 

cioè che il pensiero dell'immortalità abbia il pro-

prio oggetto adeguato; perchè, come potrebbe 

questo massimo tra i pensieri non esser la visio-

ne d'un che d'esistente, se è nell'essenza stessa 

del pensiero contemplare ciò che è? Tanto sareb-

be dichiarare che il pensiero stesso sia un'illusio-

ne! Così la visione dell'oltretomba, adeguando 

l'esistenza all'essenza, dà all'idealismo platonico 

la sua più profonda attuazione.

204Phaed., 114 d.
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Ma il concetto dell'immortalità rappresenta, ol-

tre che il culmine di questa fase speculativa, an-

che il principio di una crisi nel pensiero di Plato-

ne. Innanzi tutto, il dissidio tra ciò ch'è spirituale e 

ciò ch'è corporeo viene spinto fino all'estremo 

dualismo, non solo metafisico, ma anche morale, 

perchè l'uomo è portato alla svalutazione della vi-

ta terrena e dei fini che essa è destinata a realiz-

zare. È questo il momento, che guardando alla 

sua origine si può chiamare orfico, guardando al-

la sua efficacia si può chiamar cristiano del pen-

siero platonico, in quanto è il fondamento e anzi 

l'anticipazione della metafisica cristiana. L'equili-

brio della vita greca, già scosso in Socrate, è qui 

rotto bruscamente, e un estremo rigorismo mora-

le subentra alla concezione armonica delle attivi-

tà umane. Ma, come già Socrate, così neppure 

Platone può restare a lungo in una posizione tan-
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to aliena dalla mentalità del suo popolo. E in ef-

fetti le opere posteriori ci mostreranno la sua atti-

vità mentale rivolta al conseguimento di un nuovo 

equilibrio spirituale, che riabiliterà la vita sensibi-

le, reintegrandola in quella visione razionale, che 

prima se n'era sdegnosamente appartata.

Ma la crisi del pensiero platonico non si limita a 

questo episodio della moralità, e coinvolge le ba-

si stesse della metafisica delle idee. Il concetto 

dell'immortalità dell'anima è infatti un'affermazio-

ne dell'individualità e della personalità umana, 

che contrasta fortemente con l'oggettivismo del 

sistema delle idee. Come si concilia la tesi della 

semplicità e sostanzialità dell'anima con quella 

che dà come fondamento di essa le idee? come 

le idee oggettive e impersonali potrebbero porre 

in essere il miracolo della soggettività, che è l'ani-

ma? Questa inoltre, come principio di vita e di 
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movimento, ha un'attività che manca alle idee; ed 

è insita a ciò ch'è generato e corruttibile, senza 

tuttavia confondersi con esso: esempio mirabile 

di una essenza ideale che si esplica nella realtà 

sensibile, e che anzi con la propria attività teleo-

logica crea ed organizza ciò ch'è sensibile. Non 

ci dà quindi l'anima umana un saggio, per quanto 

limitato, di quel còmpito che invano proponevamo 

alle idee: di spiegarci la formazione di ciò che ad 

esse è sottoposto?

In realtà, l'apparizione dell'anima individuale 

nel sistema di Platone, è inesplicabile da un pun-

to di vista puramente speculativo. Essa ha princi-

palmente un motivo religioso e un contenuto miti-

co. Platone attinge l'uno e l'altro all'orfismo: l'ani-

ma è un demone piuttosto che un'ipostasi metafi-

sica, ed anche il rigorismo morale che si deduce 

dall'assunzione di essa è attinto al culto dei mi-
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steri dionisiaci. Ma il fatto stesso che Platone tra-

sferisce questi elementi di estranea provenienza 

nel suo sistema è di gran momento per la specu-

lazione pura, perchè tale inserzione diviene uno 

dei fattori determinanti dell'ulteriore sviluppo della 

dottrina delle idee.

9. IL NUOVO ORIENTAMENTO DEL SISTEMA.

Se, di fronte al problema dell'anima e dei suoi 

rapporti con le idee, la crisi nel platonismo può 

venire soltanto argomentata indirettamente, inve-

ce, rispetto ad altri problemi, essa ha un'ampia 

documentazione diretta. Nel Parmenide, si affol-

lano i dubbi sulla posizione trascendente delle 

idee; nel Sofista e nel Filebo cominciano a matu-

rare i frutti di questa scepsi dialettica; nel Timeo i 

risultati delle precedenti indagini convergono in 

una nuova costruzione sistematica.
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I dubbi del Parmenide concernono i rapporti tra 

le idee e gli esseri particolari che di esse parteci-

pano. Come sono concepibili delle specie se-

parate dagl'individui? una somiglianza separata 

dalle somiglianze che percepiamo? e così una 

giustizia, una bontà, una bellezza?205. Vi sono al-

lora anche una specie fuoco, una specie acqua, 

separate dal fuoco e dall'acqua dell'esperienza? 

Quindi ancora, delle cose più ignobili e vili vi so-

no idee separate? Platone è costretto a negarlo; 

anzi, di tutto ciò che è meramente sensibile egli 

nega che si diano idee206. Ma come si spiega al-

lora il sensibile, una volta privato di ogni essen-

za?

Inoltre, come può la specie restare una, parte-

cipandosi ai molti? non si divide anch'essa, for-

205Parm., 130 b segg.

206Ibid., 130 d.
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mando a sua volta una nuova moltitudine?207. E 

se il rapporto tra la specie e gl'individui è quello 

dell'esempio all'esemplare, il giudizio sulla somi-

glianza di quello a questo non richiede a sua vol-

ta un'idea superiore che li compendii entrambi, e 

così progressivamente all'infinito?208.

Ma v'è di più: dato il concetto della separazione 

delle idee, la loro conoscenza adeguata trascen-

de le nostre facoltà umane e non appartiene che 

a Dio; ma Dio a sua volta, in virtù della stessa se-

parazione, non può avere scienza delle cose 

umane209. Donde una duplice trascendenza e 

inadeguatezza, che esaspera il dualismo tra le 

idee e gl'individui, portandolo fino all'assurdo.

207Ibid., 132 a.

208Ibid., 132 d segg.

209Ibid., 134 d segg.
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Infine, v'è nel Parmenide una lunga discussio-

ne dialettica, movente dal presupposto dell'esclu-

sione reciproca dei contrari: essere e non essere, 

unità e moltitudine, somiglianza e dissomiglianza; 

il cui scopo è di mostrare il groviglio dei concetti 

che deriva da siffatta esclusività, per la quale le 

relazioni, che le varie coppie dei contrari espri-

mono, vengono sostantivate in ciascuno dei ter-

mini. Donde la conseguenza, non formulata an-

cora nel Parmenide, ma formulata in seguito nel 

Sofista e nel Filebo, che i contrari debbono esse-

re conciliati, fusi l'uno con l'altro, per dar vita al 

mondo degli esseri generati.

È questo il còmpito eracliteo attribuito alla logi-

ca eleatica: il còmpito di quella vasta sintesi della 

generazione e dell'ingenerato, del temporale e 

dell'eterno, del mobile e dell'immobile, che Empe-

docle, Anassagora e Democrito non seppero 
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adempiere, sul terreno della fisica, non avendo il 

soccorso della dialettica della mente.

Il caposaldo della dialettica degli opposti, che 

Platone intraprende nel Sofista, sta in un princi-

pio già enunciato nel Fedone. Tutte le cose gene-

rate hanno origine dal concorso degli opposti; 

non che un contrario trapassi nel suo contrario, p. 

es., la grandezza nella piccolezza, che è impossi-

bile; ma le cose sono suscettibili di accogliere 

l'uno e l'altro contrario, e quindi a formarsi e a 

svolgersi in conseguenza del loro contrasto210. 

Così possiamo dire che il movimento è e non è, 

in quanto partecipa dell'essere e del non-esse-

re211: una concezione esclusiva dell'essere, sen-

za miscuglio col non-essere, renderebbe inespli-

cabile il movimento, o lo negherebbe addirittura, 

210Phaed., 70 e; 102 d, e; 103 b.

211Sophist., 256 a.
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come lo negava la dialettica eleatica. Similmente 

può dirsi, senza nessuna stranezza, che il movi-

mento è identico e non identico; l'apparente con-

traddizione è eliminata dal fatto che i due opposti 

non sono affermati nello stesso senso; ma il pri-

mo come partecipe dell'idea dell'identico, il se-

condo dell'idea dell'altro, del diverso212.

In questa loro convergenza, gli opposti non so-

no dunque da intendere come assolutamente op-

posti, nel qual caso si escluderebbero; ma cia-

scuno come l'altro del suo altro, tale cioè che ne 

implica la presenza e l'azione. In questo senso, 

Platone enuncia, contro gli Eleati, il concetto che 

il non-essere è, e che quindi la realtà è un miscu-

glio di essere e di non-essere: questo non-essere 

è l'altro dell'essere213, è l'inseparabile negatività, 

212Sophist., ibid.

213Ibid., 258 b.
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col cui concorso l'essere esplica la sua virtù ge-

neratrice: è Penía che fecondata da Poros gene-

ra Eros.

Un esempio notevole di questa negatività im-

manente al reale è la dottrina dell'errore concepi-

to come non-essere. L'errore è l'altro del vero, 

eppur mescolato con esso nei giudizi degli uomi-

ni214. Dove risiede la sua negatività? Ogni giudi-

zio consta di due parti: nome e verbo, l'uno espri-

mente il soggetto, l'altro l'azione. La differenza di 

questi due giudizi, il primo vero e il secondo fal-

so: Teeteto siede, Teeteto vola, sta in ciò che il 

primo predica di Teeteto cose che sono, il secon-

do cose che non sono. Ma, e qui è l'essenziale, 

le cose che non sono vengon tuttavia predicate 

come esistenti215. Il non essere nel giudizio non è 

214Ibid., 260 c.

215Ibid., 262 a segg.
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dunque il nulla, ma l'altro dell'essere affermato 

come essere; e poichè l'essere è mentale, il suo 

altro non può essere che sensibile. Donde la con-

clusione che il falso sta nel miscuglio dell'intellet-

tuale e del sensibile216.

Con la dottrina della negatività dell'errore, e 

della sua necessità, – poichè l'uomo non è puro 

intelletto, ma insieme intelletto e senso – è aperta 

la via alla concezione della verità, come processo 

di ricerca, come superamento dell'errore: una 

concezione dinamica della generazione dei di-

scorsi e delle scienze; nel mentre che l'idea di 

una verità pura e senza miscuglio con l'errore 

sarebbe un'estatica contemplazione, senza sfor-

zo, senza lavoro, una rivelazione intuitiva che 

noi, troppo propensi ad abbassare la nostra uma-

nità, con le sue lotte e coi suoi stenti, eleviamo 

216Ibid., 264 a segg.
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all'altezza di una facoltà divina, ma più giusta-

mente potremmo degradare all'istinto degli ani-

mali, non soggetti al traviamento degli errori, ma 

neppure al divino entusiasmo della faticosa con-

quista del vero.

Questa dialettica dell'essere e del non-essere, 

dell'identico e dell'altro, è innestata, nel Filebo, in 

un problema di grande importanza, già trattato 

dai Pitagorici e dagli Eleati, che ne avevano ten-

tato opposte soluzioni. Si tratta del problema del 

finito e dell'infinito. L'infinito è l'indeterminato, 

l’ἄπειϱος della fisica pitagorica; esso è ciò che 

non tollera misura (quanto), ma varia soltanto per 

intensità (quale). Al concetto del finito (πέϱας), 

appartiene invece tutto ciò che è suscettibile di 

numero ed è quindi intrinsecamente determinato. 

L'idea di una mediazione tra questi opposti è 
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suggerita a Platone dall'analogia delle arti, parti-

colarmente della musica, dove l'armonia sorge 

da un contemperamento di toni opposti217, dove il 

numero, il rapporto, definisce e accorda i suoni. 

Ma questa analogia, che da sola non sarebbe di 

alcun valore, è avvalorata da una poderosa argo-

mentazione. Il senso ha il carattere dell'infinità, 

sia per la sua indeterminatezza, sia perchè non 

comporta misura quantitativa, ma ha soltanto una 

qualità intensiva. L'intelletto ha invece il carattere 

della finità, in quanto è essenzialmente rapporto, 

e cioè delimitazione e definizione del proprio og-

getto. Posti così i termini, entrambi di carattere 

spirituale, il problema del τϱίτον γένος, del risulta-

to della loro fusione, diviene di una grande 

chiarezza e si avvia da se medesimo verso la so-

luzione.

217Phileb., 26 a segg.
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Platone lo esamina da un punto di vista partico-

lare, che per lui è di gran momento: dall'aspetto 

cioè della moralità. Come sappiamo, egli nel Fe-

done era giunto a un dualismo estremo tra i sensi 

e l'intelletto, per cui la moralità della vita veniva 

fatta consistere nella mortificazione completa di 

tutto ciò che è corporeo e terreno. Qui egli invece 

tenta una composizione del conflitto, in un'idea 

che armonizzi i termini antitetici. La sensibilità, 

nel suo aspetto pratico, si chiama piacere 

(ἡδονή); l'intelletto, saggezza (φϱόνησις); l’una 

ha il carattere dell'infinità, l'altro della finitezza. 

Ora, il problema può enunciarsi così: limitare il 

piacere è forse distruggerlo? o non è piuttosto un 

conservarlo?218. Un uomo che si proponga come 

fine della vita il puro piacere sensibile, senza nul-

la di ragionevole, si dà un compito assurdo, che 

218Phileb., 26 b.
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si annulla da se medesimo. Già il semplice ricor-

do del piacere gli è precluso, perchè nella memo-

ria il piacere non è più immediato, ma idealizzato, 

riflesso. Nè gli soccorre l'intelligenza per discer-

nere, nè il giudizio per valutare, nè la scienza per 

coordinare. «Ma non avendo nè intelligenza, nè 

memoria, nè scienza, nè giudizio, è una necessi-

tà che, privo com'è di ogni riflessione, egli ignori 

perfino se ha del piacere o no»219. Questa vita, 

soggiunge argutamente Platone, può essere ap-

propriata a un'ostrica, non a un uomo! La neces-

sità di compenetrare di ragione e di saggezza il 

senso scaturisce dunque immediatamente dalla 

dialettica del piacere. E, poichè il piacere è sem-

pre in via di generazione e mai nello stato di esi-

stenza220, mentre la ragione è ingenerata ed eter-

219Ibid., 21 b segg.

220Ibid., 54 d.
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na, la portata della sintesi diviene ancora più va-

sta, in quanto mira a rifondere insieme tutto ciò 

che la precedente speculazione platonica aveva 

separato. La presenza della ragione nell'orizzon-

te sensibile ha per il senso il valore di un ricono-

scimento e insieme di un limite; la ragione è infat-

ti essenzialmente teleologica, agisce cioè in vista 

del bene, e quindi dà a tutti gl'impulsi dello spirito 

la graduazione che loro compete nel concerto 

della vita totale.

Questo nuovo orientamento dell'etica platonica 

è un più completo e vero riconoscimento della 

realtà morale dell'uomo; la santità, la virtù, la 

saggezza, non si esplicano nella rinunzia, nel va-

no tormento della carne, che è pur tanta parte di 

noi stessi, ma nel saggio possedimento di questa 

forza, che compresa nelle più alte finalità dell'ani-

ma, si purifica e palesa la sua intima spiritualità. 
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La purificazione non è un privilegio dell'asceti-

smo, dove anzi si vanifica e perde ogni vitale effi-

cienza, ma si compie senza diminuzione 

dell'uomo, compenetrando di una più alta e de-

gna finalità la parte più bassa e peccaminosa del-

la sua natura, che un superficiale giudizio preten-

derebbe doversi affatto bandire.

Ma il problema del rapporto tra il finito e l'infini-

to non ha un valore limitato alla concezione della 

moralità; esso ha ancora una vasta portata meta-

fisica. Già i Pitagorici e gli Eleati avevano com-

preso nell'idea dell'infinito e del finito la realtà uni-

versale, dagli uni concepita come illimitata esten-

sione, dagli altri come avente limiti definiti. Ri-

prendendo le due tesi, con profonda coscienza 

della loro sostanziale unità, Platone si rappresen-

ta l'universo come sintesi del finito e dell'infinito, 
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come il τϱίτον γένος che riassume le esigenze 

dei termini antagonistici. Questa visione non è 

più il sistema ipostatico delle idee, bensì l'univer-

so mobile e generato, il massimo organismo, in 

cui vivono gli organismi particolari, che ne traggo-

no la vita e l'alimento.

Ma in virtù di quale principio avviene la compe-

netrazione del finito e dell'infinito? Quale è il 

quarto genere che crea dal finito e dall'infinito il 

loro composto? Nell'organismo umano noi sap-

piamo che l'anima è la forza organizzatrice e sin-

tetica che fa convergere nella sua finalità razio-

nale l'azione dei contrari. L'anima umana dunque 

postula un'anima universale, dominatrice e rego-

latrice dell'organismo universale. Ma chi ce ne te-

stimonia l'esistenza? Nell'organismo particolare, 

l'anima si palesa come causa teleologica e intelli-

gente; allo stesso modo, noi vediamo esplicarsi, 
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nell'universo, una causa finale che penetra tutte 

le cose, una saggezza universale sempre pre-

sente nell'infinita varietà delle sue forme. E po-

trebbe esservi saggezza e intelligenza dove non 

c'è anima? Dunque, v'è un'anima universale, in 

cui s'accentra tutta la realtà, come nell'anima in-

dividuale si accentra il nostro organismo221.

Questo concetto è di grande importanza. Noi 

qui troviamo quell'attività di cui mancava il siste-

ma delle idee, che giova a spiegarci la formazio-

ne delle cose particolari secondo il modello idea-

le. Alla sola intelligenza, come attività vivente, si 

può attribuire una virtù generatrice: intelligenza e 

causa fanno tutt'uno, secondo Platone222. Al con-

trario le idee, essendo meri intelligibili, sono ne-

cessariamente sterili e inattive. La forza dell'atti-

221Phileb., 30 a segg.

222Ibid., 31 a: νους μὲν αἰτίας ἦν ξυγγενής.
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vità mentale si perde infatti nei suoi prodotti, la vi-

ta del pensiero si annulla nel pensato; e le idee, 

come sappiamo, non sono che un pensiero già 

pensato, da una immobile e vuota eternità.

Con la scoperta dell'intelligenza, come causa 

attiva e finale, ci è spianata la via alla compren-

sione del dramma della generazione universale, 

che forma il tema del massimo dialogo platonico: 

il Timeo.

10. IL SISTEMA FILOSOFICO DEL TIMEO.

Il protagonista metafisico del Timeo è il De-

miurgo, l'Autore del mondo, che, secondo il mo-

dello trascendente delle Idee, plasma e foggia, 

dalla materia caotica del divenire, il cosmo ordi-

nato e armonico. Convergono qui, in questo foco, 

tutti gli elementi del pensiero platonico e tutte le 

esigenze che lo hanno spinto a svolgersi dal si-
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stema statico delle idee, esposto nel Fedro, nel 

Fedone, nella Repubblica, verso il dinamismo 

della generazione e della creazione. Le idee so-

no tuttora immobili e fisse; il divenire è ancor es-

so il mobile mareggiare eracliteo dei fenomeni; 

ma al di sopra di quella stabilità e di questa flut-

tuazione, pur sempre presenti, è sorta l'esigenza 

nuova di una sintesi, di una compenetrazione, 

per cui il fenomeno assuma la consistenza 

dell'essere, il mutevole dell'eterno.

E il Demiurgo rappresenta, in questa fase del 

pensiero platonico, il fattore della sintesi: egli pre-

suppone insieme il mondo delle idee e quello del 

divenire, senza identificarsi nè con l'uno nè con 

l'altro, ma pur ricevendo l'influsso di entrambi. 

Egli non è più certamente il remoto Dio, che col 

nome del Sommo Bene, sta al vertice della pira-

mide delle idee; ma ha acquistato una personali-
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tà, sia pure mitica, ed è divenuto il Dio buono, il 

Padre, diverso dal precedente come l'individua-

zione del soggetto buono dal concetto del bene. 

Che cosa ha giovato a dargli questa personalità? 

Noi possiamo rispondere per argomentazione in-

diretta, riflettendo sulle tappe intermedie che se-

parano e congiungono i due periodi della specu-

lazione platonica. Abbiamo già visto come sul si-

stema originario delle idee sorgessero problemi 

nuovi, incapaci d'inquadrarsi esattamente in es-

so: così il problema di attribuire una causalità al 

mondo ideale; quindi, quello di concepire un'Intel-

ligenza che impersoni siffatta forza causale; e tut-

to ciò, sotto l'impulso del bisogno fondamentale 

di compenetrare i fenomeni delle idee. Ma le idee 

sono irrimediabilmente meri intelligibili, oggetti ra-

zionali a cui la nuova esigenza è estranea; di qui 

la necessità che questa si personifichi in qualche 
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modo a latere, e che attinga insieme con la razio-

nalità e la trascendenza delle idee, anche ele-

menti estranei ad esse, e cioè quell'attività, quel 

movimento, che è proprio del sottoposto mondo 

del divenire, o almeno ne forma la più alta subli-

mazione. Nasce così la figura alquanto ambigua 

del Demiurgo, che Platone riveste col velo discre-

to del mito, quasi per sanarne la generatio aequi-

voca.

Dato questo suo carattere, è vano domandarsi 

quale sia il preciso rapporto tra il Demiurgo e le 

idee, e se le idee siano fuori o dentro dell'intellet-

to divino: una precisa risposta a questo quesito 

non può ottenersi se non interpretando Platone 

col platonismo, col neo-platonismo o addirittura 

col cristianesimo; mentre in lui non v'è ancora 

che lo spunto vago e incerto dello spinoso 

problema che affaticherà molte generazioni filo-
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sofiche. Noi possiamo valutare la scarsezza di 

consistenza in questa figurazione platonica, con-

siderando che il concetto del Demiurgo occupa 

nella metafisica del Timeo lo stesso posto inter-

medio tra le idee e il mondo del divenire che nella 

psicologia del Fedone occupava il concetto 

dell'anima, tra le idee e i sensi. Solo nel mezzo 

sta l'attività vivente, che è estranea al mondo pu-

ramente ideale, il quale si esaurisce in una inatti-

va contemplazione di se medesimo. Ma l'essen-

za intermedia non ci viene mai data da Platone 

come un superamento dell'idea astratta, benchè 

essa porti con sè una tale esigenza: quindi una 

continua oscillazione, che in rapporto al problema 

dell'anima ci viene chiaramente testimoniata, tra 

il concetto dell'anima come essenza semplice e 

individua, a cui noi saremmo pertanto tentati di 

attribuire le idee a guisa di un termine immanente 
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alla sua attività, – e dell'anima come modellata 

sulle idee, e cioè termine e momento a sua volta 

di un'azione trascendente. In maniera analoga, 

mutati i termini e la rispettiva efficacia, sta il De-

miurgo nella propria sfera di azione; e nell'un ca-

so e nell'altro la contraddizione dei due motivi del 

pensiero platonico ha la sua sanatoria apparente 

in un atto di fede, in un postulato religioso, tanto 

di un'anima individuale e personale, come gli ve-

niva offerta dalla misteriosofia del tempo, quanto 

di un Dio Creatore e Padre, apparizione non me-

no inesplicabile nel suo sistema delle idee.

Dato questo carattere e questo significato del 

Demiurgo, si spiega quale possa essere l'opera 

sua. Egli non è un creatore, nel senso che noi 

moderni, venuti su dal cristianesimo possiamo 

dare a questo termine, e cioè non costituisce dal 

nulla o da se stesso le cose; egli è bensì l'ordina-
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tore e l'organizzatore di qualcosa già preesisten-

te, e per l'appunto di quel divenire informe e cao-

tico che esisteva fin dal principio, come egual-

mente esisteva la realtà immobile ed eterna delle 

idee223. La sua azione consiste nel plasmare il 

primitivo caos secondo il modello delle idee e nel 

formarne un cosmo. Il Demiurgo è pertanto anco-

ra un artefice, secondo l'analogia delle manifattu-

re umane; e il racconto dell'opera sua è quindi 

concepito nella forma tradizionale della cosmogo-

nia, come spiegazione di un passaggio graduale 

dall'informe al formato, dal caos al cosmo. Plato-

ne ci descrive vividamente quello stato originario 

di confusione e di disordine di cui attinge l'imma-

gine ai naturalisti presocratici, e anche più in là, 

alle rappresentazioni religiose popolari, e le tra-

smette a sua volta ai successori, che la custodi-

223Tim., 52 d.
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ranno (si ricordi la sylva dei platonici medievali) 

anche quando la coscienza filosofica e l'intuizio-

ne religiosa l'avranno resa superflua.

C'è però nell'immagine del divenire, come ci si 

presenta in Platone, qualcosa non del tutto mitica 

e fantastica. Al mito appartiene certamente la 

rappresentazione popolare di un caos iniziale, 

che viene temporalmente anteposto alla forma-

zione del cosmo224, mentre, come avremo occa-

sione di vedere tra breve, il tempo non nasce che 

col mondo ordinato dal Demiurgo. Ma insieme 

non si può disconoscere lo sforzo del pensiero 

platonico per idealizzare i dati empirici della leg-

genda cosmogonica, e quindi per elevarli ad una 

formulazione concettuale, eliminando le aporie 

dell'immaginazione ingenua. Così la presupposi-

224Tim., 52 d «vi era l'essere, il luogo e il dive-

nire, anche prima che vi fosse il cosmo».
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zione del divenire e dell'essere (cioè del mondo 

delle idee) viene in qualche modo, se non total-

mente, corretta, con l'introdurre un rapporto dia-

lettico dei due termini, in modo che la loro preesi-

stenza assume un certo valore trascendentale, 

come quello di momenti ideali della sintesi cosmi-

ca effettuata dal Demiurgo. Tuttavia il mito conti-

nua a intrecciarsi col ragionamento; ed è forse in 

questo connubio l'aspetto più caratteristico della 

personalità mentale di Platone.

Le considerazioni precedenti ci spianano anche 

la via a comprendere il carattere logico del rac-

conto della creazione che è nel Timeo. Non ope-

ra puramente concettuale e scientifica, perchè 

non si dà scienza se non di quello che eterna-

mente è, non una successione frammentaria 

d'impressioni sensibili immediate, che potrebbero 

ritrarre soltanto il mondo caotico della generazio-
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ne; ma bisogna concepire un discorso intermedio 

tra l'una forma di conoscenza e l'altra, com'è in-

termedio, tra l'essere e il divenire, l'oggetto a cui 

quel discorso deve tendere. E nel mezzo, tra la 

scienza e la sensazione, sta per l'appunto l'opi-

nione, che ritrae il probabile, il verisimile e lo con-

ferma con la forza della credenza, se non con le 

argomentazioni della scienza225. L'oggettivismo 

del sistema platonico rivela qui un suo aspetto 

sommamente caratteristico, col dare anche al 

mero probabile una propria adeguazione oggetti-

va; col farne un riflesso, un'immagine, nel cono-

scente, di una probabilità intrinseca nella cosa 

stessa che viene conosciuta. Cosicchè la gradua-

zione delle forme del sapere, dalla sensazione, 

all'opinione, alla scienza, si modella sopra le gra-

duazioni dell'essere e trova pertanto la sua spie-

225Tim., 29 b.
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gazione ultima nella cosmologia piuttosto che 

nella psicologia.

Noi daremo ora un saggio del come il discorso 

proceda. Cominciamo, dice Platone226, col distin-

guere le due cose seguenti: che è mai ciò che 

esiste dall'eternità, senza aver mai avuto origine, 

e che è ciò che nasce e rinasce incessantemen-

te, senza mai esistere? L'uno è ciò che vien com-

preso razionalmente dal pensiero ed è sempre 

identico; l'altro è ciò che forma oggetto dell'opi-

nione sensibile e irrazionale. Ora, tutto ciò che 

nasce procede necessariamente da una causa; 

perchè nulla di ciò che è nato può esser nato 

senza causa. Il mondo è nato e infatti è visibile, 

tangibile e corporeo. Son queste altrettante quali-

tà sensibili, e ciò ch'è sensibile, come s'è detto, 

nasce e perisce. Ma ciò che nasce deve avere 

226Tim., 27 d segg.
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una causa; quale è dunque la causa del mondo? 

e quale è il modello che questa causa ha seguì-

to? L'artefice che, l'occhio sempre intento alla 

realtà immutevole, servendosi di un tale modello, 

ne riproduce l'idea e la potenza, non può non 

produrre un'opera di una bellezza compiuta; 

mentre, se ha l'occhio intento a ciò ch'è generato 

e transeunte, non farà nulla di bello.

Ora, l'artefice del mondo è Dio, il Demiurgo: e 

la sua saggezza e la bellezza sovrana della sua 

opera ci attestano che nel compierla egli si è at-

tenuto al modello incorruttibile ed eterno. Il mon-

do visibile sorge così a imitazione delle idee.

Come suprema bontà, esente da ogni odio, Dio 

volle che le cose fossero buone e belle; e pertan-

to, dalla massa caotica del divenire, che si agita-

va senza freno nè regola, egli fece uscire l'ordi-

ne, pensando che fosse migliore del suo con-
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trario227. Inoltre, perchè il mondo fosse simile in 

unità all'essere perfetto, egli non ne fece due o 

più, ma quel solo ed unico, oltre del quale non ve 

ne sarà altro228. E volle che la sua opera fosse 

sufficiente a se stessa, senza aver bisogno di 

soccorso estraneo: pertanto la formò come un 

perfetto organismo, che dotò di un'anima diffusa 

per il corpo, ed a cui diede una forma arrotondita 

e sferica; sì che ne fece un globo girante sopra 

se medesimo, un mondo unico, solitario, suffi-

ciente a sè e per sua virtù propria, non bisogne-

vole di altro che di sè, cosciente e amante di se 

stesso229.

Così prospettato, nelle linee generali, il piano 

della creazione, passiamo ai particolari dell'ese-

227Ibid., 30 a.

228Ibid., 31 b.

229Ibid., 34 b.
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cuzione. Posto che il mondo sia un organismo, 

cioè formato di anima e corpo, viene la necessità 

di spiegare di che cosa risultino composte queste 

parti. L'anima del mondo è un composto dei due 

principii fondamentali, l'identico e il mutevole, 

l'idea e il divenire. Dagl'ingredienti di cui consta, 

si spiegano i suoi caratteri dell'uniformità e della 

varietà: e dalla posizione intermedia che occupa 

tra l'uno e l'altro, ci si rende ragione del confluire 

in essa, in una mobile sintesi, delle opposte de-

terminazioni ideali e sensibili.

La funzione dell'anima universale, in questo si-

stema, è quella di un principio cosmico, e solo in-

direttamente di un principio psicologico. Sotto il 

primo aspetto, essa è il motore dell'universo, ed 

imprime al corpo del grande organismo due sorte 

di movimento, uniforme e variabile, in conformità 

della propria costituzione. Mediatamente poi, a 
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queste due forme di moto corrispondono nel sog-

getto conoscente le due forme note di conoscen-

za, il sapere scientifico e la percezione sensibile. 

Come causa del movimento del mondo fisico, 

l'anima imprime al sistema cosmico uno spiccato 

indirizzo teleologico: la sua attività è infatti intelli-

gente e muove le cose in vista dei fini che debbo-

no realizzare. Di qui, il sistema platonico della na-

tura è tutto decisamente improntato al finalismo 

causale e spiega l'accadere dei fenomeni, in op-

posizione con gli atomisti, mostrando che in cia-

scuno di essi il concorso degli elementi costitutivi 

si verifica secondo un piano ideale, in cui esso è 

già anticipato nella piena organicità della sua 

struttura; e rispettivamente il concorso dei vari fe-

nomeni è subordinato alla finalità di quel più va-

sto complesso fenomenico che è destinato a rea-

lizzare.
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Ma il finalismo sottentra integralmente al mec-

canismo, oppure gli lascia una propria, se pur ri-

stretta, sfera di azione? Per rispondere, bisogna 

esaminare se l'azione teleologica dell'anima del 

mondo possa esercitarsi incontrastatamente sul 

corpo; e quindi, se questo ultimo, nell'intimità del-

la sua costituzione, si lasci del tutto assimilare al 

principio animato.

Di questa ulteriore indagine, Platone ci espone 

il risultato piuttosto che il travaglio della ricerca. 

Egli si era inoltrato, sulla via della speculazione 

cosmogonica, con la scorta di due soli principii, 

l'essenza immutevole delle idee e il divenire 

fluente e mutevole. Con questi aveva spiegato la 

formazione dell'anima del mondo, con questi 

aveva tentato i primi saggi di una spiegazione del 

mondo corporeo. Ma, spingendosi più innanzi, 

aveva dovuto accorgersi della presenza, nei cor-
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pi, di un residuo irriducibile alla pura dialettica 

dell'essere e del divenire, di qualcosa che servis-

se di sostegno al divenire e fondasse, quasi al di 

sotto del continuo fluire, la stabilità del mondo 

corporeo.

Seguiamo più da vicino il testo platonico. Che 

cosa ci manifesta il divenire? Prendiamo un cor-

po, l'acqua, p. es.: da liquido che è, noi lo vedia-

mo rapprendersi, diventar solido, e quindi fonder-

si e assottigliarsi più ancora, diventar aria, e que-

sta fuoco; poi nuovamente, il fuoco condensato e 

spento andarsene in forma di aria, e di nuovo 

l'aria stipata farsi nuvola o nebbia, e questa poi 

ancora più condensata scorrere liquida, per petri-

ficarsi infine, nel corso ciclico del divenire230. 

Ogni singolo stadio del processo è da noi con-

trassegnato con tale e tal nome; eppure c'è nei 

230Ibid., 49 c.
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continui trapassi qualcosa che non è in alcun mo-

do contrassegnata, e che è il fondamento stesso, 

identico e immobile, di quel passare in altro. Essa 

è ciò che, nelle trasformazioni, non esce mai dal-

la propria natura: infatti riceve sempre in sè tutte 

le cose e non prende giammai alcuna forma so-

migliante alle cose che entrano in essa231. Perciò 

noi non la diciamo nè terra, nè aria, nè fuoco, nè 

acqua, nè altro che nasca da questi elementi o 

da cui questi nascono, ma piuttosto una specie 

invisibile e amorfa, capace di qualsiasi contenuto, 

e che partecipa in un certo povero modo 

dell'intelligibile232.

E più innanzi Platone, dando un nome a questo 

«quid» lo chiama spazio e lo pone accanto ai due 

principii già posti, ai quali gli appare irriducibile. 

231Ibid., 50 c.

232Ibid., 51 a.
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Così stando le cose, egli dice233, bisogna conve-

nire, che una è la specie che è sempre allo stes-

so modo ingenerata, indistruttibile, che nulla rice-

ve dal di fuori, nè trapassa in altro, ed è invisibile 

e impercettibile ai sensi: essa è quella che toccò 

all'intelligenza in sorte di contemplare. Ed una 

seconda ve n'è sensibile, generata, agitata conti-

nuamente, che ha origine in qualche luogo, e di 

nuovo perisce, ed è conquistata dall'opinione 

sensibile. Infine, v'è una terza specie, lo spazio 

(χώϱα), che mai perisce e che serve di teatro a 

tutto ciò che comincia ad essere: impercettibile ai 

sensi e tuttavia percettibile a una sorta di intelli-

genza spuria. Noi l'intravvediamo come in un so-

gno; e diciamo che tutto ciò che è deve essere in 

qualche luogo, deve occupare un certo spazio, 

233Ibid., 52 a segg.
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mentre ciò che non è nè sulla terra, nè in altro 

luogo sotto il cielo, non è nulla.

Ma, ciò che Platone chiama spazio (χώϱα) è 

forse lo spazio come noi intendiamo, almeno in 

un significato naturalistico? o non è piuttosto la 

materia, come i primi passi platonici citati (a pro-

posito delle trasformazioni dei corpi) lasciano in-

travvedere? I commentatori si sono gravemente 

affaticati su questo problema, trasferendo nei no-

mi di spazio e materia ciò che la suggestione del 

contenuto scientifico moderno attribuiva a questi 

nomi. Ora è indubitabile che Platone non potesse 

significare con quell'oscuro quid, che forma il re-

siduo della sua particolare speculazione, nè la 

materia della concezione scientifica moderna, nè 

l'estensione dei cartesiani, che formano momenti 

o residui di altri procedimenti mentali. La χώϱα 

platonica dev'essere pertanto riconosciuta per 
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quel che ci vien data dalla stessa velata formula-

zione platonica: come quel fondo comune e indif-

ferenziato, dove si possono identificare egual-

mente le caratteristiche della materia e dello spa-

zio: non pura materia, posta come una realtà del 

tutto concettuale, fuori di ogni rapporto con la 

sensibilità, perchè ha ancora un innegabile resi-

duo sensibile, e, dalla negazione stessa di ogni 

caratteristica sensibile, trae ancora con sè alcun-

chè di appartenente ai sensi: quell'apparenza ve-

lata, indistinta, distesa quasi in uno spazio an-

nebbiato. Ma, nel medesimo tempo, la χώϱα non 

è il puro spazio, la semplice estensione matema-

tica, privata di ogni consistenza materiale e cor-

porea: sulla spazialità essa porta l'incremento 

della quantità meccanica.

Noi possiamo individuarla come l'unità ancora 

indifferente e neutra dello spazio e della materia. 
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Giova qui ricordare l'analogia del pitagorismo, 

dove, come s'è visto, il numero non è pura e 

astratta quantità, ma quantità estesa e spaziale. 

Similmente la χώϱα, che all'ἀϱχή dei pitagorici è 

unita da un vincolo assai più stretto che non la 

mera analogia, contiene in sè la radice di ciò, 

che, nello sviluppo filosofico, differenziandosi, 

sarà lo spazio e la materia, la pura quantità mate-

matica e la quantità meccanica.

Questo appare tanto evidente, dal Timeo, che 

con la stessa assunzione della χώϱα vien fatto 

contemporaneamente posto, nel sistema platoni-

co della natura, al meccanismo e al matemati-

smo: il primo che contempera l'azione delle cau-

se finali con quello delle cause meccaniche; il se-

condo che rivela, nelle composizioni più elemen-

tari delle figure dello spazio-materia, la formazio-

ne degli elementi naturali e dei loro aggregati.
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Sotto il primo aspetto, la materia è, di fronte al 

Demiurgo, una concausa del mondo, di valore e 

dignità secondarii, ma tuttavia irriducibili e inelimi-

nabili. Dio e la materia: ecco i due poli tra i quali 

si moverà fino alla fine il pensiero greco; e per al-

ta che sia l'idea di Dio e della causalità teleologi-

ca che s'impersona in lui, non è mai tale da sop-

primere o risolvere la necessità d'esistenza d'una 

materia, indipendente. Tra le cause finali e le 

cause meccaniche, il lavoro cosmico è diviso e 

distribuito: alle prime spetta il còmpito di dirigere 

e regolare le varie forze secondo il loro piano 

ideale; ma il lavoro, direi quasi, manuale, della 

costruzione spetta alle cause secondarie e mec-

caniche.

Il mondo è un misto d'intelligenza e di necessi-

tà; però questa è asservita ai fini di quella ed ha 

un valore puramente strumentale e sussidiario. 
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Questa conciliazione dei due ordini di cause ha 

tuttavia un significato idealistico notevole: noi ve-

dremo anche altri pensatori, fino ai più recenti, 

farne un tema preferito delle loro indagini, ed af-

fermare con coscienza sempre più intima, che in-

staurare il regno dell'intelligenza nella bruta ma-

teria non significa ripudiare ciò che la paziente 

opera delle scienze naturali ci rivela intorno alle 

cause meccaniche che dominano la materia; si-

gnifica, anzi, sublimare i risultati di queste ricer-

che, includendoli in un concerto di azioni più ele-

vate, e quindi sublimare la stessa natura, riassu-

mendone le immense forze in un unico pensiero, 

che l'adegua a noi, e con noi a Dio.

Nel sistema platonico della natura, il meccani-

smo si esprime in esatti rapporti matematici. Poi-

chè a fondamento dei corpi sta la materia, nella 

sua figurazione spaziale, e questa si lascia de-
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comporre e ricostruire geometricamente, è trova-

to così in ciò che pareva più riluttante all'azione 

delle idee, il mezzo e il tramite della loro efficacia 

sul mondo della natura. I rapporti matematici 

hanno infatti un carattere razionale, e quindi la 

natura dei corpi, espressa per mezzo di essi, può 

facilmente piegarsi alle esigenze razionali degli 

esemplari ideali. Platone decompone lo spazio-

materia in superfici elementari semplici e indivisi-

bili, che hanno nella sua fisica la stessa funzione 

degli atomi nella fisica democritea. Essi hanno 

forma di triangoli e dalla loro diversa composizio-

ne stereometrica si spiega la formazione degli 

elementi più complessi, e cioè il fuoco, l'aria, 

l'acqua e la terra. Così Platone afferma che la 

forma del fuoco è il tetraedo (la cui figura spiega 

la sua estrema mobilità), quella dell'aria l'ottae-

dro, quella dell'acqua l'icosaedro, della terra il cu-
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bo (come la figura meno di tutte mobile e più pla-

smabile234). Con ciò la fisica assume il carattere 

di una scienza quantitativa; ma tuttavia la vecchia 

fisica qualitativa non viene sconfessata, e 

s'intreccia, spesso bizzarramente, con l'altra.

La dottrina degli elementi si integra con quella 

del moto, che deve dar l'impulso alle loro compo-

sizioni. E il moto vien ricondotto alla disformità, la 

quiete all'uniformità; la disformità a sua volta ha 

la sua radice nella diseguaglianza, che sta nella 

stessa diversità di forma dei triangoli elementali e 

delle figure che ne risultano235. Ma il movimento, 

così ridotto alla sua espressione quantitativa, non 

ci spiega da solo la distribuzione delle parti e de-

gli elementi del mondo fisico: in ultima istanza, 

Platone ricorre alle ragioni della fisica qualitativa. 

234Ibid., 53 c segg.

235Ibid., 58 a.
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Così, nella dottrina della gravità. Leggerezza e 

pesantezza non sono, contrariamente a quel che 

pensava Anassagora, funzioni dell'alto e del bas-

so: non c'è in natura un basso verso cui gravita 

tutto ciò che ha un corpo, e un alto verso cui non 

si può spingere un corpo che sormontando la sua 

resistenza. La sfericità del mondo impedisce que-

sta netta separazione236. Al contrario, la gravita-

zione si spiega, secondo Platone, con la tenden-

za di ciascuna cosa a riunirsi alle cose della stes-

sa specie, la quale rende pesante ciò che si sol-

leva, fa chiamare alto il punto verso cui tende il 

nostro sforzo, e fa dare gli altri nomi alle qualità e 

alle posizioni contrarie237. Questa spiegazione 

per mezzo della tendenza del simile di unirsi al 

simile è certo più profonda della concezione me-

236Ibid., 62 c.

237Ibid., 63 c.
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ramente meccanica della fisica anassagorea; es-

sa insinua, qui come altrove, l'idea del fine nel 

concerto delle forze brute della materia, in quanto 

che la tendenza di tutte le cose a riunirsi secondo 

la loro specie è essenzialmente ideale e teleo-

logica.

La rappresentazione totale del mondo divien 

così quella di una sfera, nel cui mezzo sta la ter-

ra, anch'essa sferica, e attorno alla quale si muo-

vono i pianeti e le stelle fisse: gli uni nel cerchio 

dell'ellittica, le altre nel cerchio dell'equatore. I 

moti dei due cerchi sono per l'appunto le due for-

me di movimento che noi già conosciamo, corri-

spondenti al difforme e all'uniforme, al variabile e 

all'identico: così al giro variabile dei pianeti fa ri-

scontro l'invariabile ed eterna rivoluzione delle 

stelle fisse.
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Complemento della fisica platonica è la dottrina 

del tempo. Questo vien creato dal Demiurgo per 

perfezionare l'adattamento della copia sensibile 

al modello ideale. Infatti la natura del modello è 

eterna, e il carattere dell'eternità non si addice a 

ciò che ha avuto origine. Ma, per rendere l'adat-

tamento migliore, Dio deliberò di fare una imma-

gine mobile dell'eternità238; e con la disposizione 

che diede a tutte le parti dell'universo, egli fece 

dell'eternità che riposa nell'unità divina 

quell'immagine eterna ma divisibile (ϰατ' ἀϱιθμὸν 

ἰοῦσαν) che noi chiamiamo tempo. Il tempo è 

dunque nato col mondo, e finirà con esso. Col 

tempo nacquero i giorni, le notti, i mesi e gli anni; 

similmente son forme del tempo il passato e il 

futuro, che nella nostra ignoranza noi trasferiamo 

238Ibid., 37 d: εἰϰὼ δ'ἐπινοεῖ ϰινητόν τινα 

αἰώνος ποιήσαι.
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erroneamente nella sostanza eterna, dicendo che 

fu, è, e sarà. Essa è, ecco tutto quel che bisogne-

rebbe dire. Passato e futuro non convengono che 

alla generazione, che si succede nel tempo; ma 

la sostanza eterna, sempre identica e immutevo-

le, non può divenir nè più vecchia nè più giovane. 

Essa non è soggetta a nessuno degli accidenti 

che la generazione impone alle cose sensibili, e 

quindi alla forma del tempo che imita l'eternità e 

si muove in un circolo misurato dal numero239.

Dalla formazione dell'universo nel suo tutto, il 

racconto cosmogonico passa alla specificazione 

degl'individui particolari. Ad analogia dell'anima 

del mondo, sono costituite le anime delle stelle, 

dei pianeti, degli uomini, secondo un ordine di 

perfezione decrescente. Dell'uomo non è diretta-

mente formata da Dio se non l'anima vera e pro-

239Ibid., 37 e, 38 a segg.
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pria, razionale e immortale; mentre i sottoposti 

principii animati che presiedono alle funzioni infe-

riori della vita umana, comuni anche agli animali 

bruti, sono opera di esseri creati a lor volta dalla 

divinità e da essa delegati a questa più imperfetta 

imitazione e modellazione240.

La psicologia esposta nel Timeo enumera 

nell'uomo tre anime, o meglio tre parti dell'anima, 

a cui tuttavia la diversità dell'origine e della desti-

nazione dà figura di tre distinte entità. Già nel Fe-

dro questa immagine è adombrata col mito del 

cocchio, dell'auriga e dei cavalli: dove l'auriga 

simboleggia l'anima razionale, e dei cavalli l'uno, 

il più nobile, è l'anima coraggiosa, che, incitata 

dall'auriga tende in alto, mentre l'altro e più 

ignobile cavallo è l'anima passionale, che tende 

verso il basso.

240Ibid., 69 c.
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Lo stesso racconto, in una veste più scientifica, 

si ritrova nel Timeo, dove l'analisi psicologica 

s'intreccia con quella fisiologica, e, nel tempo 

stesso che vengono distinte le tre parti dell'ani-

ma, si spiega anche in che modo sia ad esse fi-

nalisticamente adattata la formazione del corpo. 

Così, gli dei inferiori che ebbero affidato dal De-

miurgo la creazione dell'uomo, posero l'anima ra-

zionale (che ricevettero già fatta da lui) in una se-

de appropriata, la testa, che separarono con un 

istmo (il collo) dalle rimanenti parti. Poscia nel to-

race legarono la specie mortale dell'anima: e poi-

chè una parte di essa era di sua natura migliore e 

una parte peggiore, in mezzo alla cavità del tora-

ce eressero una chiusura, il diaframma. E la par-

te dell'anima che partecipa del coraggio e della 

collera la domiciliarono più vicina alla testa, affin-

chè, potendo sentire la voce della ragione, repri-
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messe insieme con essa l'anima passionale e 

concupiscente241. Quest'ultima poi essi ricac-

ciarono e legarono «come una bestia selvaggia» 

più in basso, plasmandone, in conformità della 

sua destinazione, il domicilio corporeo242.

Nasce così la dottrina delle tre anime, raziona-

le, irascibile e concupiscibile, che avrà tanta for-

tuna nelle filosofie platonizzanti d'ogni tempo.

Il suo aspetto più caratteristico sta nell'aver 

nettamente separato una parte immortale 

dell'anima umana dalle rimanenti parti mortali, 

nell'averle allontanate nell'origine, nelle funzioni, 

nella destinazione finale. Ancora nel Fedone, 

l'anima che si separa dal corpo con la morte, 

comprende in sè insieme gli elementi razionali e 

sensibili, e questi ultimi attraendola, suo malgra-

241Ibid., 69 d segg.

24270 d, e.
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do, alla terra, la costringono, se la loro forza è so-

verchiante, a incarnarsi in nuovi corpi; ma secon-

do la psicologia del Timeo, l'anima razionale, in-

fusa al corpo dall'alto, non ha che un commercio 

transitorio con le anime inferiori ed è destinata a 

staccarsene totalmente.

Ma la psicologia del Timeo non si lascia ricon-

durre ad unità di piano e d'ispirazione. Conflui-

scono anzi in essa due motivi del tutto eteroge-

nei, che è necessario isolare l'uno dall'altro, an-

che per comprendere la loro composizione nel 

pensiero platonico.

Innanzi tutto, l'anima del mondo ci è apparsa 

come una medietà di due principii, l'identico e il 

diverso, l'essere e il divenire; quindi l'anima uma-

na, che a sua somiglianza è formata, è anch'essa 

una tale medietà, e pertanto realizza la sua natu-

ra contemperando il molteplice con l'unità, il dive-
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nire con l'essere, e armonizzando in sè le proprie 

parti e le funzioni del corpo. In questa concezione 

dell'anima, noi vediamo maturare tutte quelle esi-

genze propriamente scientifiche che avevano 

spinto con piena consapevolezza Platone a cor-

reggere il primitivo sistema delle idee e a rifon-

derlo per quanto era possibile nel mondo del di-

venire.

Le conseguenze pedagogiche di tale psicologia 

– schiettamente greca – sono espresse in chiari 

termini nel Timeo. Così, anche in rapporto alle tre 

specie di anima, Platone dichiara, che, per non 

lasciar che l'una o l'altra di esse, vivendo nell'ozio 

s'indebolisca e turbi l'armonia dell'insieme, si ha 

da curare che abbiano tra loro movimenti propor-

zionati243.

243Ibid., 90 a.
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E parlando delle relazioni dell'anima col corpo, 

avverte del pericolo di uno sproporzionato accre-

scimento o deperimento dell'una o dell'altro, e 

addita l'unica via di salvezza nel non esercitare 

l'anima senza del corpo o il corpo senza dell'ani-

ma, affinchè, difendendosi l'una dall'altro, si equi-

librino e siano sani. Conviene dunque, egli dice, 

che il matematico o chi lavora molto con la mente 

intorno ad alcuna altra scienza, paghi anche al 

corpo il suo dovuto esercizio, facendo amicizia 

con la ginnastica, e viceversa colui che coltiva 

con cura il corpo, ripaghi il cambio coi movimenti 

della sua anima, servendosi della musica e della 

filosofia, se vuol essere chiamato bello e buono 

veramente244.

Questa dottrina della medietà o dell'armonia si 

integra col principio socratico, presente, fin negli 

244Ibid., 88 b, c.
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ultimi scritti, nel pensiero di Platone: quello per 

cui nessuno è volontariamente cattivo, e quindi il 

male coincide con l'ignoranza. Così le malattie 

dell'anima, l'abbandonarsi all'intemperanza, alle 

passioni, vengono spiegate piuttosto che come 

colpe, quasi che la perversità fosse un fatto vo-

lontario, come disgrazie, come mali d'ignoran-

za245. E se mai, le colpe vengon fatte ricadere sui 

genitori, piuttosto che sui figli, sugli educatori più 

che sugli educati246.

Ognuno vede come una tale psicologia e i suoi 

corollari pedagogici e sociali ripugnino vivamente 

con quel rigorismo psicologico e morale che già 

abbiamo appreso dal Fedone e che cominciava-

mo nuovamente a intravvedere nel Timeo, con la 

separazione dell'anima razionale dalle anime sot-

245Ibid., 86 d.

246Ibid., 87 b.
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toposte. Nel Fedone l'anima è un'individualità a 

sè, un principio semplice e immediato, non una 

medietà dialettica. Essa non è una posizione 

speculativa, ma un'assunzione quasi inesplicabi-

le nel sistema delle idee, una rivelazione improv-

visa, che mostra, già nell'atto del suo apparire, 

una ben diversa fonte d'ispirazione che non il ra-

gionamento filosofico. Essa ci si palesa come 

un'individualità mitica e ingenua, propria delle re-

ligioni popolari.

E le conseguenze di questa prima assunzione 

contrastano con quelle della psicologia di cui te-

stè parlavamo. Se l'anima non è una medietà 

dialettica ma una individualità compiuta e chiusa, 

anzi repugnante con l'individualità del corpo, la 

sua funzione non può consistere nel contempe-

rare ed armonizzare, ma nell'appartarsi, nell'iso-

larsi. La celebrazione della sua natura è, come 
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sappiamo dal Fedone, nello sciogliersi da ogni le-

game corporeo, nel ritornare alla propria fonte di-

vina. La moralità di quest'anima è nella purifica-

zione, che non si compie in una sua singola in-

carnazione terrena, ma esige successive incar-

nazioni. Di qui la metempsicosi. E ancora: il male 

non viene più ricondotto all'ignoranza, la malvagi-

tà a una disposizione involontaria; ma domina 

l'accento della colpa, del peccato; e l'accento è 

così profondo e pessimistico che s'imprime 

nell'anima anche oltre la sua esistenza terrena e 

temporale ed esige, per la purificazione, il pas-

saggio in altri corpi. La colpa diviene una vera ca-

duta che si espia nel corso delle generazioni, e 

che per espiarsi richiede un misterioso aiuto divi-

no.

Noi siamo qui in una tutt'altra corrente spiritua-

le, religiosa e mistica, che contrasta con quella, 
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razionalistica e dialettica, che già conosciamo. 

Ora, noi non possiamo isolare tale misticismo in 

una singola fase di sviluppo del pensiero platoni-

co: noi ne ritroviamo i segni distintivi, oltre che 

nel Fedone, anche in tutti gli altri dialoghi poste-

riori, e specialmente nel Timeo.

In questo ultimo dialogo noi troviamo un fanta-

stico evoluzionismo a rovescio, che non si spiega 

se non riconoscendo la continuità dell'ispirazione 

mistico-religiosa nel pensiero di Platone. Così, ci 

vengono rappresentate le fasi di una progressiva 

degenerazione delle anime, che incarnate dappri-

ma in esseri umani maschili, per effetto delle loro 

colpe e indegnità trasmigrando poi si convertiro-

no in donne, e quindi in uccelli, in animali terrestri 

ed acquatici247. Immaginazioni consimili si ritrova-

no nel Fedro, nel Fedone, nella Repubblica, do-

247Tim., 90 e segg.
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vunque con lo stesso carattere fondamentale: di 

dare alla trasmigrazione delle anime il significato 

di un castigo ed insieme di un'espiazione, dopo 

la quale l'anima, purificata, potrà far ritorno alla 

sua sede naturale. Non vi sono che i filosofi, i 

quali siano immuni da queste peregrinazioni e 

che sian degni di passare direttamente nella se-

de beata degli dei.

La diversità di queste due correnti ideali del 

pensiero platonico non è soltanto segnalata dalla 

differenza di contenuto, rispettivamente specula-

tivo e fantastico, e cioè non è un'argomentazione 

indiretta dello storico di Platone, ma è posta in ri-

lievo perfino nella forma estrinseca dell'esposi-

zione. Le immaginazioni della vita d'oltretomba, 

della metempsicosi, della catarsi mistica, prendo-

no la forma di miti, vaghe descrizioni di penom-

bra, tutte velate di poesia, che nulla hanno in co-
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mune col serrato argomentare del pensiero pro-

priamente scientifico di Platone. Ma il mito vien 

tuttavia introdotto con una solennità, con un reli-

gioso mistero, che vietano di attribuirgli, almeno 

nel pensiero del suo creatore o ripetitore, un si-

gnificato meramente fantastico e leggendario. Il 

mito è accompagnato e rafforzato dalla credenza; 

la sua rappresentazione immaginaria non è che 

l'involucro che riveste un nucleo più solido di reli-

giosità positiva.

E la sua fonte d'ispirazione è appunto nella reli-

gione dei misteri, nell'orfismo, il quale diffondeva 

per tutta la Grecia il suo culto e i suoi riti. Solo 

mercè questo influsso ci si spiega l'apparizione, 

nella filosofia platonica, della figura dell'anima co-

me un essere semplice e individuo, che non è 

che un demone, un essere divino estraneo al cor-

po, e dimorante solo transitoriamente in esso. Di 
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qui ancora la rappresentazione mitica delle purifi-

cazioni e delle espiazioni, di cui Platone, confor-

me al proprio genio, accentua il significato mora-

le.

Il dissidio delle due correnti d'ispirazione è in-

negabile, e Platone stesso ce lo testimonia, con-

servando a ciascuna di esse la sua forma appro-

priata, al mito la forma del mito, al ragionamento 

il rigore del ragionamento. Pure, al di sopra di 

questo dissidio, si palesa almeno l'intenzione 

d'istituire un rapporto, di armonizzare i dati della 

filosofia con quelli della religione. Ciò è implicito 

nel fatto stesso del raccostare, sia pure esterna-

mente, in una medesima esposizione, gli elemen-

ti di fonte diversa, dando ai misteri della religiosi-

tà popolare un riconoscimento quasi ufficiale nel-

la filosofia. Ma c'è un ravvicinamento anche più 

intrinseco, se non nei particolari delle singole dot-
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trine, certo nell'ispirazione centrale, profonda-

mente teologica, del pensiero di Platone, 

nell'impostazione dualistica e teistica del suo 

idealismo. Egli non è soltanto un temperamento 

speculativo, ma anche un temperamento religio-

so; e se anche la sua filosofia lo spinge a sva-

lutare l'opinione di fronte al ragionamento della 

scienza, la sua religiosità gli fa accreditare nuo-

vamente l'opinione per mezzo della credenza. I 

due impulsi, pur non riuscendo a comporsi, tutta-

via hanno una certa armonia, che ci si rivela nel 

comune afflato che anima il Timeo: opera di pen-

siero e insieme atto di fede.

Ma quale che sia il valore di questo superiore 

accordo, il problema dei rapporti tra scienza e fe-

de, tra religione e filosofia, è già posto, e affati-

cherà fruttuosamente le venture generazioni filo-

sofiche. Occorrerà, perchè una più stretta intrin-
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secazione sia resa possibile, che l'assiduità 

dell'esperienza religiosa familiarizzi gli spiriti coi 

nuovi miti, che in Platone appaiano ancora nella 

stranezza e nell'isolamento della loro stessa no-

vità; e d'altra parte, che l'accentuazione religiosa 

della ricerca filosofica – in Platone ancora scarsa, 

perchè è troppo recente per lui il ricordo 

dell'umanismo sofistico e dell'indagine socratica 

– s'intensifichi e si ravvivi. Nella più tarda scuola 

platonica, noi osserveremo una prima, potente 

convergenza dei due impulsi spirituali.

Quale giudizio possiamo dare di quest'ultima 

fase della speculazione platonica? Innanzi tutto, 

è facile osservare nelle singole vedute una gran-

de profondità di pensiero: l'idea del mondo come 

un organismo sufficiente a se stesso, il concetto 

dello spazio, del tempo, la sintesi della finalità e 
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del meccanismo, sono vedute di un valore inesti-

mabile intorno a cui graviterà il pensiero filosofico 

per molti secoli, e che ancor oggi hanno un inte-

resse attuale e vitale. Ma il nesso che lega tutti 

questi concetti forma la parte più debole della co-

struzione e risente del vizio originario del platoni-

smo, che in quest'ultima fase è soltanto attenua-

to, ma non vinto. Platone sente viva l'esigenza di 

dare un'efficienza reale alle idee, nel mondo della 

generazione, compenetrandole col flusso del di-

venire; ma intanto non rinunzia all'antico concetto 

dell'idea separata e trascendente: ond'è che il 

vecchio dualismo si riproduce come dualità di un 

mondo ideale preesistente a ogni generazione, e 

un mondo generato, che non è se non la copia di 

quello. L'idea si scinde in se medesima, mirando 

insieme a due mondi eterogenei, e quel che ac-

quista in efficienza reale perde in unità e compat-
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tezza ideale. L'ambiguo e mitico concetto del de-

miurgo tradisce questo profondo dissidio. Il de-

miurgo non è il dio che si contempla nell'eternità 

immutevole della propria essenza – il vero Dio 

platonico; nè il Dio creatore originale della metafi-

sica cristiana; ma un dio espediente, destinato a 

sanare l'impotenza delle idee e l'inoriginalità delle 

cose create. Egli non crea, ma opera copiando 

quel mondo ideale che è sopraordinato anche a 

lui. Il motivo fecondo e vitale, che pur è nel suo 

concetto, cioè l'efficienza causatrice dell'intelli-

genza, della mente, così svanisce e si annulla; la 

sua opera creativa non è che un raddoppiamento 

di ciò che è, e quindi il mondo reale persiste 

nell'antico suo essere, nell'essere cioè una dimi-

nuzione del mondo ideale. I due opposti motivi 

cozzano irrimediabilmente in esso: da una parte 

l'efficienza generatrice delle idee è un loro accre-

482



scimento e potenziamento; dall'altra una loro di-

minuzione e attenuazione; e il demiurgo riassu-

me in sè questa discordia del pensiero platonico.

Il raddoppiamento del mondo, che nella prima 

fase del platonismo avveniva nella conoscenza, 

intesa come una mera visione di ciò che è, qui si 

riproduce nella stessa creazione. Di nuovo non 

c'è che l'esigenza del pensiero platonico, di riabi-

litare le cose generate; ma la struttura del suo si-

stema è tale, che questa esigenza è esattamente 

controbilanciata dall'opposta, per cui la copia è 

una diminuzione del modello.

E la persistente trascendenza delle idee toglie 

alla stessa teleologia del sistema quel valore im-

manente, che pure era una delle esigenze del 

pensiero platonico. Dov'è quell'aspirazione intima 

alle cose che le guida con piena autonomia verso 

i loro fini? Questi sono invece imposti ad esse dal 
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sennato arbitrio del demiurgo; esistono nei motivi 

della creazione, più che nell'opera stessa della 

creazione; e cioè risentono di quella trascenden-

za ineliminabile in cui il sistema delle idee è con-

cepito. La finalità è esterna e non ancora vera-

mente interna, sovrasta alle cose e non penetra 

in esse; non è l'impulso di un graduale sviluppo, 

per un lievito interno del reale, ma è l'opera di un 

calcolo e di una estrinseca convenienza.

In quest'ultima fase, noi dunque possiamo dire 

che il platonismo s'avvia verso la propria risolu-

zione, ma questa meta è ancora lontana. Il con-

cetto delle idee è piegato e quasi costretto alle 

nuove esigenze, ma, poichè non vi è intrinseca-

mente adattato, palesa una profonda discordia, e 

con essa l'urgenza di un nuovo problema, che 

sarà sentito non più da Platone, ma da Aristotile. 

Il dualismo della realtà, il raddoppiamento del 
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mondo tanto nella conoscenza quanto nell'esi-

stenza, la separazione e trascendenza delle idee, 

l'esternità dei fini, la preesistenza della materia 

alla creazione, e l'arbitrarietà e insufficienza 

dell'idea stessa della creazione e del suo artefi-

ce, che compendia in sè tutte le altre insufficien-

ze; ecco in breve tutto il residuo dell'antico plato-

nismo, che deve ancora risolversi, affinchè l'esi-

genza, che il pensiero si realizzi veramente nel 

mondo, trovi il suo pieno adempimento.

11. LO STATO.

Il problema dello Stato s'innesta nel corso del 

pensiero platonico, di cui forma un momento as-

sai importante, e traversa le sue fasi. Se noi ne 

trattiamo soltanto alla fine del capitolo, è per una 

ragione di pura opportunità, avendo voluto con-

centrare l'attenzione del lettore sullo sviluppo del 

485



pensiero speculativo di Platone, senza distrarlo 

con una trattazione che, per quanto importante, 

avrebbe interrotto la continuità di quella linea.

Ma non si creda che a questo nostro artificio di-

dattico corrisponda alcun fondamento nel pensie-

ro stesso di Platone, e ciò che noi separiamo, ivi 

sia realmente separato. La politica non forma per 

lui una sfera distinta e subordinata; se mai, 

saremmo portati ad affermare tutto l'opposto: che 

quel che Platone ha di mira più direttamente e 

immediatamente è l'uomo, nei suoi rapporti so-

ciali, nelle sue associazioni politiche, e che le 

speculazioni metafisiche non formano che larghe 

digressioni o parentesi, come per approfondire e 

chiarire quei rapporti, che possono avere la loro 

ultima ragione solo nel sistema totale del mondo.

In ciò si mostrano i frutti dell'insegnamento so-

cratico e sofistico, e, anche più in là, le caratteri-
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stiche del temperamento schiettamente greco di 

Platone. Egli subisce, suo malgrado, gl'influssi di 

quella democrazia che aveva acceso la discus-

sione dei problemi della politica, umanizzandoli e 

facendone un patrimonio degl'individui. Per anti-

democratico che egli sia, tutti i suoi arditi piani di 

riformatore politico e sociale non si spiegano se 

non con l'implicito presupposto di quella contin-

genza, di quella riconosciuta capacità e attitudine 

degli uomini nel regolare propri rapporti, che ap-

punto la democrazia aveva instaurato.

E la potente idealizzazione che Platone fa dei 

valori politici non deve farci disconoscere il fon-

damento storico e realistico sul quale quella tra-

svalutazione si compie. La stranezza delle inno-

vazioni più radicali della Repubblica scompare o 

si attenua se si tien conto della particolare situa-

zione politica che ne forma il presupposto e la 
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condizione: la tradizione aristocratica 

dell'ambiente familiare: lo sconvolgimento della 

vita pubblica in seguito alla rovinosa guerra pelo-

ponnesiaca; il bisogno di ritrovare qualche punto 

fermo – disciplina, autorità, moralità – per arre-

stare la decadenza e il dissolvimento dello Stato; 

la suggestione di gloriosi esempi e modelli, come 

quelli della costituzione spartana e cretese.

Ma c'è anche una storicità più limitata e angu-

sta dell'opera di Platone. L'ardito novatore tradi-

sce un fondo insospettato di conservatorismo 

vecchio stile. Egli non guarda lo Stato al di là del-

la πόλις, non sa pensare una riforma dello Stato 

se non restringendo anche più i confini della 

πόλις, fino a determinare, nell'ultima delle sue 

opere, le Leggi, il numero delle famiglie che deb-

bono costituire la città. Egli non si avvede che il 

particolarismo della città è già stato travolto, o al-
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meno non vuole o non sa ravvisarvi il significato 

ideale, ben altrimenti novatore e rivoluzionario 

che non quello delle sue stesse costruzioni. Sotto 

tale aspetto, l'abborrita democrazia lo sorpassa, 

lo rende invecchiato: nessun presentimento c'è in 

lui di quel prossimo straripare della vita greca, 

che caratterizzerà il periodo della conquista ma-

cedone.

Ma, sorpassato in questo dalla storia, Platone 

trascende poi ogni storia, riassumendo nella sua 

idealizzazione ciò che forma l'essenza perma-

nente e spirituale del divenire storico. Sotto la 

spoglia caduca di una rappresentazione statica 

dello Stato-modello, vivono le esigenze eterne, le 

aspirazioni fondamentali dell'umanità che presie-

dono a tutte le formazioni politiche, e al loro svol-

gersi e succedersi: l'idea della giustizia nei rap-

porti tra gli uomini, dell'autorità come suo stabile 
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presidio, del sapere come distributore e ministro 

dei suoi beni, della disciplina, che subordina i sin-

goli a quell'armonia superiore. In una parola, 

nell'eticità dello Stato, invano irrisa dai politici 

d'ogni tempo, Platone individua l'essenza di que-

sta sovrana forma di associazione umana.

La concezione dello Stato è principalmente 

svolta nella Repubblica e nelle Leggi. Queste due 

opere rappresentano le due fasi del pensiero pla-

tonico, rispetto a tale problema: nell'una delle 

quali lo Stato è inteso secondo il sistema trascen-

dente delle idee; nell'altra invece l'interesse em-

pirico e realistico rompe a poco a poco la rigida 

struttura del sistema.

Lo Stato descritto nella Repubblica non è que-

sto o quello stato esistente; ma l'essenza stessa 

dello Stato, quale è nella sua idea. È lo Stato 

ideale e perfetto, che serve di modello alla forma-
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zione di ogni stato empirico. La grande cura di 

Platone nel descrivercelo perfino nelle sue più 

piccole minuzie ci mostra quale alta coscienza 

egli avesse del proprio idealismo e qual senso 

della realtà ideale – che, in quanto è realtà, è in-

dividuata in tutti i suoi particolari. Lo Stato è 

l'uomo in grande; la sua finalità è la realizzazione 

del bene: un fine che si moltiplica, restando uno, 

nell'educazione alla virtù dei cittadini che lo costi-

tuiscono. E, poichè la virtù, il bene, è scienza, se-

condo il postulato socratico-platonico, si deduce 

facilmente che la signoria dello Stato spetta a co-

loro che sanno, ai filosofi248. Molti empirici hanno 

riso e molti ancora rideranno di questa verità – 

non in quanto empirici, ma in quanto sciocchi –; 

essa invece s'impone a chi considera che ogni 

organizzazione pratica è, nel suo motivo creato-

248Rep., V, 473 c segg.
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re, un'organizzazione mentale, e che coloro che 

posseggono ed esercitano questa virtù e discipli-

na organizzatrice, cioè i filosofi, sono i più atti a 

reggere la cosa pubblica. Soltanto, bisogna libe-

rare il concetto del filosofo dalle ristrettezze dot-

trinali ed accademiche a cui l'hanno condannato, 

nell'opinione delle masse, le innumerevoli pleiadi 

dei filosofanti antichi e moderni; guardare nel filo-

sofo l'intimità della coscienza che accentra con 

una identica disciplina una ricca pluralità di espe-

rienze; sentire nella sua opera svolgersi concreto 

il pensiero immanente alle cose.

La scelta dei governanti non forma che una pri-

ma specificazione degli organi dello Stato. Il prin-

cipio della divisione del lavoro, che viene assunto 

come criterio direttivo dell'indagine, esige una ul-

teriore partizione nella massa dei governati. Per 

effettuarla, Platone immagina una genesi ideale 
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dei vari organi della πόλις, secondo la finalità del-

le funzioni che son chiamati ad esplicare. Si for-

merà innanzi tutto un primo nucleo di contadini e 

di artigiani, che specializzeranno le proprie attri-

buzioni e scambieranno i rispettivi prodotti, per 

poter soddisfare ai multiformi bisogni della vita. 

Questo primo nucleo si andrà gradatamente in-

grandendo, coll'accrescersi dei bisogni – dai più 

elementari ai più elevati della vita civile –, e insie-

me col complicarsi dei rapporti sociali, che esige-

ranno nuove specificazioni. Così ingrandendosi 

la città, e le sue risorse interne rivelandosi più in-

sufficienti, nasceranno i bisogni di espansione, di 

conquista: la città sarà posta nella necessità di 

fare la guerra.

A questa ulteriore esigenza Platone – memore 

forse delle cattive esperienze delle milizie cittadi-

ne nelle guerre peloponnesiache – vuole che lo 
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Stato soddisfi in maniera adeguata. Fare la guer-

ra è un mestiere a sè, che richiede una specializ-

zazione propria e una forma di educazione a par-

te. Quindi, di fronte alla classe dei produttori, sor-

ge quella dei guerrieri, cui è devoluto anche il 

compito di polizia interna; donde il nome di guar-

die (φύλαϰες). E l'addestramento di esse è cura-

to da Platone fin nei più minuti particolari, non so-

lamente per quel che riguarda l'educazione pro-

priamente fisica e militare, ma ancora l'educazio-

ne intellettuale, artistica, religiosa.

Infine, dalla differenza stessa del ricevere l'edu-

cazione e dell'impartirla, dell'eseguire e del for-

mulare gli ordini, nasce l'ultima specificazione tra 

i guerrieri (la cui classe comprende ancora 

gl'impiegati, data l'affinità della loro funzione di 

tutelare l'osservanza delle leggi) e i filosofi che, 
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come coloro che sanno, formulano le leggi, reg-

gono lo Stato, ed educano la classe sottoposta.

La partizione così ottenuta riproduce, nell'orga-

nismo collettivo, nell'«uomo in grande» che è lo 

Stato, la classificazione psicologico-morale delle 

parti dell'anima individuale. Quel che sono i filo-

sofi nello stato, è la ragione nell'anima dell'uomo; 

e la classe dei guerrieri corrisponde alla parte 

animosa (τὸ θυμοειδὲς), la classe dei produttori 

alla parte appetitiva (τὸ επιθυμητιϰὸν) dell'anima. 

L'analogia dell'uomo in grande e dell'uomo in pic-

colo è serbata anche in ciò, che, come il principio 

animoso nell'anima è più strettamente aderente a 

quello razionale, di cui forma il valido presidio nel 

tenere a freno le basse voglie dell'anima appetiti-

va, così i guerrieri sono il braccio forte dei reggi-

tori, dei filosofi, nel dominare e indirizzare alle fi-
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nalità superiori dello Stato l'opera della classe la-

voratrice.

Questa gerarchia ha la sua intima ragione non 

tanto nel valore autonomo dei suoi singoli gradi, 

quanto nella finalità del loro insieme, nell'armonia 

di tutte le funzioni nei rispettivi rapporti. Lo Stato 

è perfetto, dove la ragione domina, e la forza so-

stiene la ragione, e le masse addette alla produ-

zione economica si subordinano all'una e all'altra 

senza esorbitare dai propri confini.

In questa meta di perfezione, la politica coinci-

de con l'etica, perchè l'individuo raccoglie in frutto 

di virtù quell'opera che spende in servizio dello 

Stato. Così, a ciascuna funzione, in quanto si 

esplica entro la finalità cui è destinata, corrispon-

de una propria virtù: la razionalità è sapienza 

(σοφία), l'animosità è valore (ἀνδϱία), l'appetito è 

moderazione (σωφϱοσύνη); e infine il contempe-
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ramento di tutti insieme è la giustizia 

(διϰαιοσύνη), che è la perfezione stessa dello 

Stato platonico.

La più stretta analogia dei reggitori e dei guer-

rieri di fronte ai produttori suggerisce a Platone 

anche un separato regolamento dei rapporti giuri-

dici e sociali delle due prime classi. Mentre ai 

produttori è lasciato il possesso individuale dei 

beni economici e ad essi vengono attribuiti an-

che, entro certi limiti, i diritti familiari, perchè si ri-

conosce in ciò uno stimolo alla loro operosità 

economica, le classi dei guerrieri e dei reggenti 

debbono rinunciare a questi appannaggi dell'indi-

vidualismo, ed educarsi ad una impersonalità su-

periore di rapporti, che assicuri il loro più puro di-

sinteresse e la loro completa dedizione alle cure 

dello Stato. Quindi vige per essi la comunanza 

dei beni economici, delle donne e dei figli, che, 
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sopprimendo le famiglie particolari, deve formare 

l'unica e più vasta famiglia, che coincide con la 

sfera stessa dello Stato. Sta qui la differenza tra 

la dottrina di Platone da ogni forma di comunismo 

antico e moderno: si tratta per il nostro filosofo di 

un comunismo aristocratico, non ispirato a nes-

sun sentimento economico, anzi a disprezzo e ri-

pugnanza pei beni economici, come atti soltanto 

a distrarre i cittadini dalla loro missione più eleva-

ta.

Noi non seguiremo più nei minuti particolari le 

infinite disposizioni che si affollano nel grande 

dialogo platonico: ci basta di sapere che dovun-

que la forza dello Stato si palesa come alcunchè 

di sopra-ordinato rispetto agl'individui, conforme 

alle premesse metafisiche del sistema delle idee.

La soggettività, l'individualità, non ha ivi nessu-

na pretesa, nessun diritto da vantare; manca, 
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non dico ogni idea di reciprocità tra Stato e citta-

dino, ma l'idea stessa della libertà in ogni esplica-

zione dell'attività umana: tutto è regolato, tutto è 

predisposto, con unico riguardo all'universale, al-

lo Stato, senza alcuna considerazione degl'indivi-

dui. A questi è sottratta quella sfera che la roma-

nità e il cristianesimo hanno in seguito sancito 

come la loro proprietà più sacra: la famiglia. Lo 

Stato può sopprimere i bambini deficienti249; esso 

decreta l'allevamento dei fanciulli in comune, in 

modo che non conoscano i loro genitori250; esso 

determina perfino il numero dei cittadini che de-

vono comporlo. Come tra la sovrastante idea e 

gli esseri singoli non v'è nulla d'intermedio, che 

da questi conduca a quella; così tra lo Stato e i 

cittadini non v'è nessuno di quei nuclei intermedi, 

249Rep., V, 460 c.

250Ibid., 457 c.
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quale per eccellenza la famiglia, che possono mi-

tigare la forza impersonale dello Stato, incanalan-

dola per quella vie che la stessa natura si dà cura 

di tracciare, e rendere più intima all'uomo la coer-

cizione, in nome d'interessi superiori, trasforman-

dola in un dovere. Nello Stato platonico non ci 

sono nè diritti nè doveri; è un mondo dove tutto è, 

dove tutto esiste con una realtà a cui l'idea 

ch'esso impersona conferisce una specie di ne-

cessità ideale e fatale. Pertanto, ivi non sono leg-

gi: la legge esprime uno stato d'inadeguatezza 

dell'essere all'essenza, che non ha luogo in un 

mondo perfetto, dove l'essenza fa tutt'uno con 

l'esistenza.

Noi che sentivamo Platone così vicino a noi e 

alla mentalità nostra, allorchè seguivamo il corso 

della sua pura speculazione, come invece lo sen-

tiamo lontano ora, che il suo pensiero politico ci 
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palesa una così profonda discordanza con le no-

stre idee, che son materiate di una secolare sto-

ria di lotte per l'emancipazione e la libertà 

degl'individui. È che siamo abituati, per quella su-

perficialità che è tanta parte di noi, a riguardare 

come irrilevanti le divergenze metafisiche – dalla 

trascendenza all'immanenza dell'idea non pare 

breve il passo? –; mentre nel campo morale e 

politico, dove le consuetudini della vita e le ne-

cessità dell'esperienza ci fanno assai più intensa-

mente valutare le divergenze storiche e seguire  

passo a passo lo svolgersi del dramma della sto-

ria, ivi sentiamo tutto il rilievo delle opposizioni tra 

le varie mentalità e tutto il valore delle faticose 

conquiste. Eppure l'idea platonica è lontana 

egualmente da noi quanto lo Stato platonico, con 

la sua negazione della famiglia, con la sua as-

senza d'ogni idea di libertà e di diritto soggettivo.
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Questa considerazione ci si può dimostrare 

storicamente feconda. Noi siamo soliti a non ap-

prezzare al giusto valore il lento lavoro degli ano-

nimi o dei piccoli nomi: che mai rappresenta – noi 

diciamo – tutta la speculazione greca dopo Ari-

stotile? E, di fronte al pensiero greco, che costi-

tuisce di nuovo il pensiero romano? Eppure la 

storia vi riconosce un progresso, poco apparente 

per l'assenza di grandi nomi e di grandi linee 

speculative, ma sostanziale. E noi possiamo ren-

dercene coscienti, considerando proprio quei 

problemi morali e politici, durante la soluzione dei 

quali un maggior numero di pietre miliari ha collo-

cato la storia, e nella soluzione dei quali la massa 

dei piccoli uomini s'adegua alla mentalità dei 

maggiori, almeno per l'intensità e tenacia dello 

sforzo e per l'assiduità del lavoro. Così noi vedre-

mo gli epigoni del pensiero greco, i pensatori cri-
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stiani, gl'industri codificatori del diritto romano, 

colmare a poco a poco le lacune della specula-

zione classica, e conquistare il nuovo concetto 

dell'individualità e della libertà umana, rendendo-

si così assai più vicini a noi di un Platone o di un 

Aristotile. Il ristretto pensiero di un giurista roma-

no ci parrà più intimamente umano del sublime 

pensiero dei classici; le umili virtù cristiane sovra-

steranno agli splendidi vizi dei gentili. Così quelle 

idee, che all'apparenza, o per il maggior numero 

degli uomini, sono più vitali e pratiche, potranno 

valerci come un valido sussidio nell'interpretazio-

ne della storia e nell'apprezzamento del progres-

so che in essa si realizza, per la ragione che noi, 

usi a viverle più continuamente, siamo assai me-

glio in grado di valutarle nella loro essenza e nel 

loro sviluppo. Solo in questo modo io credo che 

possa farsi strada negli animi l'idea di un pro-
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gresso reale nella stessa metafisica, che guarda-

ta nel secco schematismo delle sue formule può 

sembrare, alle menti deboli o poco esperte, insu-

scettiva di un vero sviluppo e simile a un lavoro di 

Sisifo, mentre considerata nelle sue grandi mani-

festazioni etiche, religiose, politiche, acquista un 

rilievo e un'intonazione storica assai notevoli.

Il concetto dello Stato come entità trascendente 

è, abbiamo visto, l'espressione politica della me-

tafisica delle idee. E, come quest'ultima subisce 

un graduale mutamento col farsi strada degl'inte-

ressi empirici e realistici nel pensiero di Platone, 

così anche la concezione dello Stato si avvicina 

grado a grado alla realtà empirica degli organismi 

storici. Nella stessa Repubblica si trova già 

un'acuta fenomenologia politica, che spiega lo 

svolgersi delle forme di governo l'una dall'altra: 

dall'aristocrazia la democrazia, per effetto della 
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cupidigia dei molti; dalla democrazia la tirannide, 

per la legge dei contrarii, dominatrice di tutti gli 

esseri, che trae l'uno dai molti, il tiranno dalla 

massa251. Una profonda intuizione, che vale per 

tutte le democrazie, antiche e moderne!

L'interesse empirico e classificatorio è preva-

lente nel Politico, dove la tripartizione delle forme 

di governo acquista un carattere sistematico e 

architettonico. Platone distingue la monarchia, 

l'aristocrazia e la democrazia252, ciascuna delle 

quali pervertendosi dà luogo rispettivamente alla 

tirannide, all'oligarchia e alla demagogia253. Nello 

stesso dialogo, poi, viene esaminato il problema 

della necessità, delle leggi254, che nella Repub-

251Rep., VIII, 163 e.

252Polit., 291 d segg.

253Ibid., 302 e segg.

254Ibid., 291 d segg.
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blica aveva trovato una soluzione negativa; ciò 

che dimostra la tendenza del pensiero platonico 

verso una maggiore concretezza e verso una vi-

sione più realistica della struttura dello Stato. Se-

condo il piano del Crizia (un dialogo che restò in-

compiuto), lo Stato vagheggiato da Platone, tra-

sferito in una fantastica storia del passato ed in-

carnato proprio in un'Atene di cui gli ateniesi con-

temporanei avevano perduto anche il ricordo, do-

veva cimentarsi vittoriosamente con un grande 

Stato, Atlantide, egualmente immaginario.

Ma la tendenza verso l'empirismo e lo storici-

smo trova la sua più ampia esplicazione nelle 

Leggi, dove però purtroppo si osserva anche la 

stanchezza mentale del vecchio Platone.

Quivi non esiste più la partizione delle classi; i 

filosofi non sono più reggenti; al regime dei cu-

stodi subentra l'antica milizia cittadina; e pertan-
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to, la terza classe, acquistando attribuzioni delle 

classi superiori, vi trasferisce anche un limitato ri-

conoscimento di diritti privati.

Ma non per ciò i confini della πόλις si allargano, 

anzi si restringono: il numero delle famiglie che 

compongono lo Stato è fissato rigorosamente; il 

meccanismo della produzione e degli scambi è 

controllato fino alle minuzie più stucchevoli; in ge-

nerale, gl'istituti tradizionali vengono reintegrati, 

ma con restrizioni che ne soffocano ogni effica-

cia. La religione positiva trova nelle Leggi un as-

sai più ampio riconoscimento, anzi assume 

l'importanza che nella Repubblica aveva la filoso-

fia. L'ostracismo è però mantenuto contro l'arte. 

Qui la linea del pensiero platonico si mantiene 

immutata dal Gorgia, dove la poesia viene assi-

milata alla sofistica, alla Repubblica, dove è for-

mulata una doppia condanna teoretica morale, 
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alle Leggi, dove le conseguenze pratiche della 

svalutazione dell'arte sono ancora ribadite. 

All'arte Platone non attribuisce che il valore di 

un'imitazione; ma non è qui la sua inferiorità di 

fronte alla scienza, che è imitazione anch'essa. 

La vera differenza invece sta in ciò che, mentre 

la scienza imita il modello eterno delle idee, la 

mimesi artistica si volge alla copia del mutevole e 

contingente dei sensi. Di qui la sua influenza cor-

ruttrice ed effeminatrice: di fronte all'intransigente 

rigidezza del moralista e dello statista non trova-

no grazia che solo alcune forme didascaliche di 

espressione artistica, la musica, la poesia corale, 

e in qualche modo la tragedia. Ma le espressioni 

più liriche e sentimentali vengono condannate; 

perfino l'epica e la commedia, come opere di fin-

zione e di menzogna, sono proscritte dallo Stato.
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12. CONCLUSIONE.

Nelle varie fasi del pensiero platonico, che qui 

abbiamo tracciate, è facile ricercare l'influenza 

esercitata dalle precedenti correnti speculative 

sulla mente di Platone. L'interesse socratico, che 

predomina nei primi dialoghi, si fonde, nei dia-

loghi euristici, con altri svariati interessi, attinti 

non solo alle scuole presocratiche, ma anche alle 

scuole semi-socratiche, e principalmente a quella 

di Megara, pur con intonazione diversa e con in-

tento critico. Il pensiero etico-religioso del Fedo-

ne e del Fedro s'ispira alla tradizione orfico-pita-

gorica, coi suoi riti, con le sue purificazioni, con la 

sua credenza nella trasmigrazione delle anime. 

La tendenza più spiccatamente speculativa degli 

ultimi dialoghi ha, tra i suoi motivi storici, l'appro-

fondimento che Platone fece della metafisica pi-
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tagorica ed eleatica da una parte, dell'eraclitea 

dall'altra. Può apparire a prima vista un po' strano 

il notare come proprio nel tempo in cui si faceva 

strada nel pensiero di Platone l'esigenza di dare 

una più esauriente spiegazione della genesi e del 

divenire delle cose, e quindi vacillavano le pre-

messe dell'idealismo trascendente, Platone si 

sentisse più fortemente attratto verso la metafisi-

ca eleatica e pitagorica, fino a riprodurre nel Ti-

meo la definizione parmenidea dell'essere e la di-

stinzione tra verità ed opinione. Ma ogni stranez-

za scompare se si riflette che Platone, pur facen-

do proprie le esigenze del pensiero eracliteo, non 

intendeva rinunziare all'idea dell'immutabilità ed 

eternità dei massimi valori metafisici; anzi, quan-

to più fortemente sentiva il dinamismo delle cose, 

tanto più fortemente doveva ribadire il concetto di 

ciò che deve sottrarsi alla genesi e al divenire.
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Ma la sintesi del pensiero eracliteo ed eleatico 

può dirsi compiuta nel sistema di Platone? Quel 

che v'è di compiuto e che sarà acquisito per sem-

pre alla filosofia è l'impostazione idealistica del 

problema. La sintesi del mutevole e dell'immute-

vole, del contingente e del necessario, del transi-

torio e dell'eterno, del più e dell'uno, del divenire 

e dell'essere, non può darsi che nel dominio del 

pensiero, dove gli opposti vivono concordi senza 

annullarsi, anzi creando una inesauribile ricchez-

za di vita spirituale; dove la realtà mentale si af-

ferma e si potenzia nel divenire psicologico, e 

l'unità del pensiero emerge dalla pluralità degli 

oggetti, e l'eterno rifulge attraverso l'efimero, e 

l'immobile è l'essenza del movimento. Il tentativo 

degli ultimi presocratici di risolvere il conflitto de-

gli opposti sul terreno stesso della fisica, è vano: 

la materia accoglie i contrari passivamente nel 
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suo seno, ma non li svolge, non li dialettizza. 

Questa è l'opera del solo pensiero: ecco la gran-

de scoperta di Platone. A partire da lui, la filosofia 

sarà per sempre idealistica, cioè non avrà altro 

teatro che il pensiero, non altro attore che il pen-

siero, anche quando sarà filosofia della natura, 

della religione, della pratica. E sarà una filosofia 

sempre più ricca, più intima, più vivente, più 

drammatica; in una parola, più umana.

Ma il compimento della sintesi di Eraclito e di 

Parmenide non è più l'opera individuale di Plato-

ne. Questi, come abbiamo veduto, lascia ancora 

in molti punti aperto il conflitto, e non riesce a 

compenetrare veramente le idee della realtà, 

l'essere del divenire. Ma l'opera della sintesi è la 

perennis philosophia, che rinasce in Aristotile e 

negli altri grandi maestri del pensiero che gli suc-

cedono; opera mai compiuta, perchè il suo com-
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pimento sarebbe la fine del pensiero; però sem-

pre in via di compiersi, in modo che da ogni con-

quista risorgono le nuove aspirazioni, da ogni ri-

sultato risorgono i nuovi problemi, con quel ciclo, 

che significa svolgimento e progresso dello spi-

rito.

13. LA SCUOLA PLATONICA.

Dopo la morte di Platone, la sua scuola si con-

tinua per quasi otto secoli, a volere includere in 

essa anche la neo platonica; ma non conserva in 

tutto il suo svolgimento lo stesso spirito, nè si 

mantiene fedele alla dottrina del maestro. Perciò 

si sogliono distinguere varie Accademie, la prima 

soltanto delle quali non esce dalle premesse pla-

toniche, mentre le altre seguono vie più o meno 

diverse. Accenneremo per ora all'una, mentre le 
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rimanenti saranno comprese nello sviluppo del 

pensiero post-aristotelico.

Tra gli scolari immediati di Platone si ricordano 

Speusippo, suo nipote, che gli successe 

nell'insegnamento; Senocrate, che dopo di lui eb-

be la direzione della scuola; Eraclide di Ponto, Fi-

lippo Opunzio, Eudosso. L'indirizzo della prima 

Accademia può apparire da principio alquanto di-

vergente dallo schietto platonismo; è assai 

probabile infatti che Speusippo abbia negato le 

idee, e che Senocrate le abbia ammesse con un 

significato ben diverso dall'originario, identifican-

dole coi numeri. Ma l'esposizione, che Aristotile ci 

dà nella Metafisica del sistema platonico, dirime 

questo dubbio, mostrandoci un Platone alquanto 

dissimile da quello che conosciamo attraverso i 

dialoghi, un Platone che spinge il suo pitagorismo 

al punto da ridurre le idee ai numeri e da identifi-
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care l'idea del bene con l'Uno, la monade dei pi-

tagorici. Evidentemente, così Aristotile, come gli 

altri scolari, avevano più presente nel ricordo 

l'ultima fase dell'insegnamento platonico, di cui 

non resta a noi nessun documento diretto, e cre-

devano di poterla considerare come l'espressio-

ne definitiva del suo pensiero. Ma l'errore di tale 

apprezzamento si rivela a sufficienza tanto nella 

critica troppo ristretta e unilaterale di Aristotile, 

fondata sopra un residuo del pensiero di Platone, 

quanto nel meschino e inadeguato sviluppo che 

gli Accademici seppero dare al sistema del loro 

Maestro.

Un solo aspetto vivo del platonismo trova il suo 

vero riconoscimento in seno alla scuola: ed è 

l'aspetto mistico-religioso. Già Senocrate si mo-

stra preoccupato di colmar l'abisso che la tra-

scendenza divina crea tra Dio e il mondo, con es-
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senze intermedie, che arricchiscono la realtà in-

telligibile di una vita fantastica, e che risvegliano 

le aspirazioni mistiche dello spirito. Il neo-platoni-

smo alessandrino darà a questo indirizzo specu-

lativo la sua massima esplicazione.

D'altra parte, sotto l'influenza indiretta di Aristo-

tile, si fa strada nella scuola l'interesse sistemati-

co e architettonico. Secondo Speusippo, è ne-

cessario dare un'intima organizzazione alle dottri-

ne, in quanto è impossibile conoscere alcuna co-

sa isolatamente, per lo stretto collegamento di 

tutte le cose tra loro. Così il rapsodico insegna-

mento di Platone, già abbastanza disciplinato ne-

gli ultimi anni del filosofo dà luogo all'organica 

struttura della scienza cattedratica.

Ma un sistema, che non esca di getto col suo 

pensiero animatore, e pretende anzi sovrapporre 

la propria forma a quel pensiero, già dato e fissa-
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to con una forma diversa, degenera necessaria-

mente nel formalismo artificioso e arbitrario. Così 

la filosofia di Platone s'irrigidisce nel platonismo; 

a porlo in essere hanno lavorato non solamente 

l'Accademia, ma anche le altre scuole filosofiche, 

le quali, a seconda dei propri interessi mentali, 

attingono ai dialoghi di Platone le soluzioni di 

problemi isolati e frammentari. È molto istruttivo a 

questo riguardo percorrere le fonti dossografiche 

di Platone; nulla più ci si rivela dello spirito vivo 

dei dialoghi, ed acquistano invece rilievo dottrine 

secondarie, classificazioni minute, e in generale 

tutto il sovrabbondante dettaglio dei dialoghi. Nel 

platonismo della tradizione storica, le idee s'iste-

riliscono nei vani problemi che ne toccano la su-

perficie senza sondarne l'intimità; il dramma po-

tente della psicologia si affiora nella tripartizione 

dell'anima in: τὸ λογιστιϰόν, τὸ θυμοειδές, τὸ 
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ἐπιθυμητιϰόν255: ragione, sentimento, appetito; 

l'etica vien ridotta alla classificazione delle virtù. 

Tutto ciò si trova in Platone, ma non è Platone; e 

tuttavia lo storico è costretto a rivolgere la sua at-

tenzione a questo assottigliamento della dottrina, 

perchè rivela la mentalità storica di coloro che 

l'hanno operata.

Dopo Senocrate impartirono il loro insegna-

mento nell'Accademia Polemone e Cratete. Col 

successore di quest'ultimo, Arcesilao, l'Accade-

mia entra in un nuovo periodo di vita.

FINE DEL PRIMO VOLUME

255Tim., 34 a segg.
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