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I 

I PRIMORDI 

Le prime manifestazioni del pensiero greco, che presentano 

un interesse per lo svolgimento posteriore della filosofia, appar-

tengono tutte al secolo VI a. C. In questo periodo si formano 

nei centri maggiori della civiltà ellenica, come l'Asia Minore, le 

isole dell'Egeo, l'Italia Meridionale, le prime scuole filosofiche, 

ciascuna con una fisonomia tutta propria e individuata, che 

esprime l'aspetto differenziale della mentalità che l'ha prodotta. 

Il secolo VI è per la storia dei greci ricco di rivolgimenti e di 

lotte. Vi si svolge quel potente moto, che s'era iniziato fin dalla 

seconda metà del VII secolo, e che si suol designare come de-

mocratico, perchè si chiude con l'avvento del popolo al potere, 

già prima posseduto dall'aristocrazia. Interminabili lotte dei no-

bili e del popolo insanguinano le ricche città, sorte da una vita 

industre e attiva, e nel sangue ristagnano le energie e tramontano 

rapidamente le glorie conquistate in breve tempo dalle piccole 



2 

repubbliche. Noi vediamo infatti alcune città distruggersi, come 

Mileto, in lotte intestine, fino a scomparire quasi dalla storia, altre 

indebolirsi a tal punto da cedere all'urto degli stranieri, altre in-

vece perdere la loro autonomia e fondersi con stati più potenti. 

Così il numero dei centri liberi e autonomi, che era prima assai 

grande, si assottiglia a poco a poco, finchè nel V secolo l'inte-

resse politico graviterà tutto intorno a pochissimi centri, e infine 

intorno a un punto solo, Sparta o Atene, vicendevolmente, che 

sarà come il fulcro e la convergenza unica di tutte le forze. 

In questo annullamento dell'antico particolarismo della vita 

greca non bisogna però vedere il semplice episodio contingente 

d'una lotta maggiore, ma appunto l'espressione di quella lotta di 

principii, che si combatteva tra il popolo e l'aristocrazia. Lo spo-

polamento e l'indebolimento delle città, come causa della perdita 

d'autonomia di molte tra loro, stava egualmente contro i due par-

titi combattenti; eppure servì di mezzo e strumento a uno solo 

di essi, che rappresentava alcune esigenze più alte di civiltà. 

Il particolarismo di vita nei piccoli centri della Grecia e dell'A-

sia Minore era esponente d'uno stadio ancora giovanile dello svi-

luppo politico, che doveva necessariamente essere sorpassato, 

quando si fossero fatte sentire più vive le esigenze nuove dell'ac-

cresciuta popolazione, della progredita economia, di una politica 

più unitaria, capace di resistere alle grandi monarchie dei vicini 

continenti, di una intensificata cultura, e di un sentimento nazio-

nale, che i frequenti rapporti favorivano. 
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Ora quell'antico particolarismo si impersonava tutto nel re-

gime aristocratico, fondato sopra ceti ristretti ed esclusivi, che 

riponendo unicamente in se stessi il proprio potere, erano spinti 

a circoscriverlo nei limiti della città, che segnavano in pari tempo 

gli estremi confini delle loro influenze e aderenze. 

Al regime castale dell'aristocrazia succede con la democrazia 

un regime di classe, che è per sua natura libero dalle ristrettezze 

del primo. Quando a una politica puramente personale subentra 

una politica di partito o di classe, non è più necessaria una sfera 

d'influenza immediata e diretta, che come tale è sempre assai li-

mitata, ma basta quell'influenza indiretta e mediata, che è data 

dai principii direttivi della classe o del partito. Nell'aristocrazia, 

o meglio, nelle forme primitive di essa che consideriamo, il po-

tere è dato dal prestigio dei pochi; nella democrazia, invece, i 

molti che son governati sentono nei pochi che governano una 

parte di se stessi, e come la personificazione dei propri principii. 

Di qui la possibilità di una vasta azione politica, al di là dei con-

fini della città, anzi sulle rovine di essi. Quest'azione sarà, come 

vedremo, subìta dal popolo greco, più che liberamente voluta. 

Nel pieno sviluppo del regime democratico, esso imposterà an-

cora le lotte politiche nei termini di un intransigente particolari-

smo cittadino; ma non farà così che accellerare la caduta dei con-

fini della città e il livellamento generale della vita. 

C'è qualcosa di vitale in questo attaccamento dei greci alla 

πόλις, che ha la sua più elevata espressione nei grandi sistemi 
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politici dell'età classica. La storia ha mostrato che l'avvento della 

democrazia è stato anche la loro rovina e che il periodo della 

massima creatività e individualità spirituale si chiude quando essi 

hanno perduto ogni forza per affermare il loro particolarismo e 

per contrastarne gl'impulsi dissolventi. Con Aristotile e con 

Alessandro Magno si suole concludere rispettivamente la storia 

intellettuale e politica del popolo greco propriamente detto. 

Ma c'è nondimeno nell'avvento della democrazia un valore 

positivo di grande momento per la civiltà. Esso rende possibile 

la rapida propagazione della vita greca al di là dei suoi originari 

confini e fa che le sue particolari conquiste diventino un comune 

patrimonio del mondo antico. La classica grecità confluisce nel 

più vasto ellenismo; essa vien salvata all'avvenire nell'atto stesso 

in cui sembra disperdersi e annullarsi. 

La lotta contro l'aristocrazia, che nel VII secolo s'inizia in 

tutte le città greche, è creatrice e insieme creatura di nuove forme 

di vita, rispondenti alle più complesse esigenze dello spirito, che 

si presentano in quel dato momento storico. Essa ha per conse-

guenza la scomparsa dei piccoli centri autonomi, il livellamento 

di popoli, che prima erano vissuti chiusi in se stessi, e la forma-

zione di centri maggiori, non più sedi naturali di vita indigena, 

ma punti di accentramento di tutta la vita greca, ormai bisognosa 

di una più rapida circolazione, e quindi esponenti dell'indirizzo 

e dell'azione democratica. 
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Le prime scuole filosofiche, le quali vengono designate col 

termine unico di presocratiche, ebbero origine durante le fasi in-

termedie di questa grande lotta, e talune anzi vi parteciparono 

con ardore e ne furono travolte. Il periodo delle tirannidi, che 

costituisce una fase transitoria tra il dominio dell'aristocrazia e 

della democrazia, e propriamente l'accentrarsi delle forze popo-

lari nelle mani d'un tiranno, per combattere la classe compatta 

degli aristocratici, è il periodo più propizio alla formazione dei 

vari centri di cultura, a causa della tendenza degl'improvvisati si-

gnori a circondarsi d'ingegni eletti per conferire prestigio al loro 

potere. 

Una determinazione precisa dell'efficacia esercitata dalle 

prime scuole sulla vita pubblica del tempo, non è possibile, 

troppo oscura e dispersa è la storia di quel periodo, e insufficienti 

sono i ragguagli che ci forniscono le fonti. Noi sappiamo che 

molte scuole, di tendenze conservatrici, parteggiarono per il do-

minio dell'aristocrazia nelle città; tuttavia possiamo affermare 

con sicurezza che il significato e l'indirizzo più profondo dell'o-

pera loro, come di tutte le scuole in generale, è in antitesi com-

pleta coi principii dell'antico regime. 

Come le maggiori opere storiche del nostro tempo hanno di-

mostrato, il regime particolaristico dei primi tempi ha una costi-

tuzione intimamente teocratica. Lo sviluppo dei vari poteri in 

seno alla πόλις muove dal ceppo comune della religione della 
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città, e questa a sua volta ha un carattere pienamente differen-

ziato e distinto da quello di ogni altra, in quanto sorge dal culto 

che i cittadini professano pei loro morti, divinizzati nella memo-

ria. Pertanto ogni città ha un complesso di divinità affatto muni-

cipali, che esprimono e simboleggiano la sua individualità e la 

sua autonomia di fronte alle altre. 

Come avente una base teocratica, tutta la vita della πόλις ha 

per sua legge l'autorità e la tradizione, che annullano ogni libertà 

dell'individuo e ne costringono l'azione col loro formalismo in-

flessibile. Nè la vita dei singoli soltanto, ma anche quella della 

collettività è concepita in un tale formalismo: nessuna azione 

pubblica, nessuna deliberazione o linea di condotta ha un signi-

ficato autonomo, nè ritrae la sua validità dalla ragione o dall'ar-

bitrio degli uomini, ma ogni cosa riporta alla legge e all'autorità, 

come a propria fonte e principio, la legittimazione della sua esi-

stenza. Donde una visione trascendente della vita, che ha fuori 

di sè la sua ragione, e realizza un fine imposto da un potere so-

praordinato, tanto più rigido e inflessibile, quanto più incom-

prensibile nella sua azione. 

Ora, contro i due principii cardinali del regime particolari-

stico, la religione municipale e l'autorità, reagiscono fin dall'inizio 

le scuole filosofiche. La loro critica violenta del politeismo vol-

gare e la concezione di un Dio unico, sia pure in una forma in-

genua e panteistica, sono già un gran passo verso la demolizione 
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dei confini che dividono le città, come organismi separati ed ete-

rogenei, e svelano una più profonda identità nazionale e umana, 

che si esplica sotto una sola legge divina. D'altra parte, l'atteggia-

mento razionalistico dei pensatori, cioè il loro sforzo costante di 

spiegare secondo ragione le cose umane e naturali, allontanan-

dosi coscientemente dalle tradizioni ed opinioni accolte dal 

volgo, costituisce il secondo aspetto culminante della loro opera 

demolitrice e insieme novatrice, nei riguardi del principio di au-

torità. La filosofia inizia la sua opera nel mondo occidentale con 

uno spirito attivo di ricerca e di critica, che ripudia i dati della 

tradizione e dell'autorità, dovunque indagando le ragioni intrin-

seche delle cose, e instaurando un concetto immanente della vita. 

Ciò, come vedremo, è patente fin dagl'inizi della specula-

zione; ma l'efficacia maggiore di quest'opera non si rivelerà che 

più tardi, quando la crisi stessa della vita greca avrà suscitato in 

una forma riflessa e cosciente il problema religioso e morale, e, 

ciò che nei primi pensatori è un irriflesso atteggiamento, si sarà 

convertito in un vero còmpito del pensiero. 

Se ora vogliamo acquistare una conoscenza più particolareg-

giata delle prime scuole, ciascuna delle quali contribuisce per la 

sua parte ben delimitata alla formazione dei problemi filosofici, 

dobbiamo in primo luogo indagare il posto che esse occupano 

nella vita del tempo e la forma della loro organizzazione. 

Le fonti ci danno molte e minute notizie della vita dei singoli 

filosofi e delle svariate esplicazioni della loro attività. La parola 
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«filosofo», come noi oggi intendiamo, esprime una figura troppo 

circoscritta e specializzata, che non corrisponde più all'antica, 

tranne che per un rispetto tutto soggettivo, di atteggiamento e di 

serietà mentale. Ma i φιλόσοφοι o σοφοί erano per i greci i dotti 

in senso largo, la cui attività, non ancora specializzata, si svolgeva 

in campi svariatissimi. 

I primi filosofi ci sono infatti tramandati come legislatori, uo-

mini di stato, artisti, scienziati, e così via. Una tale molteplicità 

d'indirizzi si poteva solo nella leggenda comporre in poche per-

sonalità superiori (p. es., i sette saggi), depositarie di tutta la 

scienza del tempo; ma in realtà essa denotava una cultura al-

quanto bassa e superficiale, come siamo soliti di osservare in tutti 

coloro che non hanno specializzato (e però veramente eserci-

tato) la propria attività mentale. Doveva così generarsi quella po-

listoria (πολυμαθία) che è assolutamente contraria al vero abito 

scientifico e contro cui si rivolge la filosofia posteriore, non ap-

pena, con l'approfondirsi, comincia a delimitare i propri confini. 

Già in Eraclito, che è uno dei primi e più fieri critici della scienza 

antecedente, noi troviamo qualche mordace epigramma contro 

la polistoria1; e tale opposizione, continuata da molti, culmina in 

 
1Fr. 60, in DIELS. Die Fragmente der Vorsokratiker, Berlin, 19062. 
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Democrito2, che è tra i dotti dell'antichità quello che più si avvi-

cina al tipo dello scienziato moderno. 

Le prime scuole filosofiche, non altrimenti dai loro membri, 

non sono specializzate, nè hanno confini precisi. È mancato al 

pensiero filosofico dei greci l'urto d'interessi religiosi e politici, 

agenti come forze estranee ed ostili; anzi, essi sono stati inclusi, 

fin dall'inizio, nella sua corrente. 

La religione gli è ostile nel suo principio, ma, come forza po-

liticamente effettiva, non ha una salda costituzione e organizza-

zione da opporgli; inoltre le esigenze spirituali, che essa rappre-

senta, possono venire in parte soddisfatte nell'ambito stesso 

delle scuole filosofiche. L'assenza di una casta religiosa, con pre-

rogative e attribuzioni proprie, fa sì che ogni corporazione laica 

disimpegni le funzioni che sarebbero pertinenza di quella. E se 

osserviamo che i filosofi si pongono tutti, più o meno recisa-

mente, contro i riti della religione popolare, non dobbiamo ve-

dere in ciò la prova di una loro irreligiosità, ma piuttosto di una 

religiosità diversa, che può anche affermarsi nel dispregio verso 

altri culti, perchè non c'è tra quella e questi il legame di una chiesa 

unica, che simboleggi l'unità delle aspirazioni umane in quel 

campo. Per questa sua libertà sul terreno religioso, il pensiero 

 
2Fr. 64, 65 (DIELS). 
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greco si esplica senza troppi impedimenti, non perdendo mai la 

propria serenità e il proprio equilibrio. 

Esso attinge tuttavia alle tradizioni religiose, come a un co-

mune patrimonio, con piena libertà, non inceppata da nessuna 

irrigidita struttura di dommi. La religiosità greca, per questa sua 

scarsa compagine ecclesiastica, ha potuto svolgersi armonica-

mente col genio del popolo ed esercitare così, sulla stessa vita 

speculativa, una pluralità d'impulsi appropriati al grado dello svi-

luppo storico, e quindi altamente benefici. Dalla religione natu-

ralistica del periodo omerico e di quello esiodeo, si passa per 

lente gradazioni alla religione antropologica dei misteri di Apollo 

e di Dioniso, che si diffonde su vasta scala nel VI e nel V secolo, 

cioè proprio quando l'interesse antropologico assume un'impor-

tanza centrale nella vita scientifica e sociale. E la filosofia, che si 

svolge anch'essa nella stessa linea, riceve egualmente influssi 

dalle primitive cosmogonie e teogonie e dalle più recenti dottrine 

dell'anima umana e del suo peculiare destino. 

L'influenza del culto dei misteri, come recenti studi hanno 

mostrato, non va circoscritta in un singolo periodo storico. Da 

ricerche moderne sull'orfismo risulta che vi sono state varie re-

dazioni delle leggende orfiche, alcune delle quali hanno lasciato 

tracce notevoli nei più antichi monumenti del pensiero filoso-

fico. Ma l'interesse psicologico e morale si è manifestato preva-

lente nell'ambito di questi misteri, sviluppando in un indirizzo 
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del tutto peculiare le loro leggende cosmogoniche. Così è acca-

duto per il mito di Dioniso-Zagreo. La leggendaria gesta dei Ti-

tani che uccidono e divorano Zagreo e vengono perciò fulminati 

da Zeus; Zagreo che risuscita sotto il nome di Dioniso; la stirpe 

umana che nasce dalle ceneri dei Titani: tutto questo intreccio 

fantastico di leggende assume nell'orfismo un caratteristico ri-

lievo psicologico e morale. La lotta di Dioniso e dei Titani di-

viene lotta del bene contro il male; l'umanità che nasce dalle ce-

neri dei Titani divoratori di Zagreo viene a compendiare in sè le 

due nature e porta seco, nel suo nascere, il vizio originario della 

colpa titanica. 

Di qui quell'elemento drammatico e passionale della vita mo-

rale e religiosa, in cui si manifesta per la prima volta l'autonomia 

dell'individuo contro un passato di servaggio e di schiavitù. 

Nell'immaginazione dei popoli che cominciano ad apprezzare i 

vantaggi della vita civile e libera, le età più antiche della loro sto-

ria vengono comprese in una visione tetra e tragica, perchè solo 

tardi gli uomini acquistano coscienza che il progredire avvenga 

tra un bene e un meglio; mentre al principio credono che gli 

estremi di esso siano il male e il bene. L'idea di una caduta iniziale 

dell'umanità, per cui questa, perdendo una felicità che le era de-

stinata senza merito, fu concepita tutta nel peccato; tale idea è il 

frutto delle prime riflessioni di un pensiero che intende già il 

bene che la vita umana si va procacciando, ma non intende che 
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ciò che lo fa un bene è l'atto del procacciarselo col proprio la-

voro; e perciò sopprime questo lavoro e immagina il bene come 

un dono prezioso. 

Contemporaneamente all'idea della caduta, sorge l'idea della 

espiazione e della redenzione, che nel pensiero di alcuni popoli, 

fortemente preoccupati dal problema religioso, assume un inte-

resse centrale e dominante. La forma dell'espiazione è di solito 

il sacrificio rituale, con tutte le complicazioni del simbolismo che 

vi è connesso, e che sono tanto più grandi quanto meno viva è 

la coscienza che il male possa risolversi con la sola forza dell'in-

dividuo, e più necessaria si dimostra un'azione emanante da una 

potenza superiore. 

Questo processo spirituale, presso i greci, è limitato alla cer-

chia degl'iniziati ai misteri. Nell'orfismo noi osserviamo il for-

marsi di tutto un complicato ritualismo, sulla trama leggera dei 

miti originari, ma dietro l'impulso di forti esigenze religiose e 

mistiche. La sorte di Zagreo che, inseguito dai Titani, subisce 

numerose trasformazioni: e, divorato alla fine, risorge per volere 

di Zeus, diviene il simbolo trascendente della vita umana. Anche 

l'uomo infatti, come partecipe della natura del bene e del male, 

diviene il teatro della lotta divina e ne realizza in sè il mitico epi-

logo, con un processo di epurazione e di espiazione. La macchia 

originaria ch'egli deve lavare, è la colpa dei suoi protoparenti, i 

Titani. Ma un peccato così trascendente l'imputabilità degl'indi-
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vidui, richiede un soggetto del pari trascendente, che formi l'u-

nica e continua trama dell'umanità, in tutto il corso delle sue ge-

nerazioni. Sorge così l'idea dell'anima, come un individuo in sè 

chiuso e compiuto, che si estende oltre i limiti della vita indivi-

duale, e, caduta una prima volta nel carcere del corpo, per effetto 

della colpa, s'incarna successivamente in nuovi corpi, fino a che 

la redenzione non è compiuta. 

Della novità, anzi della stranezza di questa rappresentazione 

dell'anima, noi possiamo renderci conto solo col confronto delle 

intuizioni religiose dell'età omerica: quando, all'ingenuo natura-

lismo l'anima e il corpo non appaiono ancora dissociati nè per 

natura, nè per destino; e, anche dopo la morte dell'individuo non 

sopravvive che una vaga ombra, proiezione immaginaria nel 

tempo, come già, durante la vita, nello spazio, di un'entità tutta 

corporea. L'importanza dei misteri sullo sviluppo filosofico con-

sisterà principalmente, come vedremo, nell'inserire in esso il 

nuovo e strano concetto dell'anima. 

La psicologia orfica s'integra poi con una più complessa in-

tuizione etica e sociale. La colpa originaria dev'essere lavata per-

chè l'anima riassorga nella sua purezza e si liberi dal carcere cor-

poreo: quindi la necessità di una pratica e di un rito di purifica-

zioni; e insieme di una mistica e trascendente azione teandrica, 

che ponga l'uomo in grado di rinnovarsi, rinnovando il fato del 

dio, facendosi dio a sua volta. D'altra parte poi, l'impossibilità 



14 

che una sola e breve incarnazione esaurisca il processo espiato-

rio, pone l'esigenza di incarnazioni successive, concepite, per via 

della metempsicosi, in una continuità ininterrotta. L'orfismo per-

corre così tutta la gamma del misticismo religioso, dallo scora-

mento della caduta, all'espiazione, all'estasi e all'indiamento, delle 

cui manifestazioni frenetiche ci è rimasta l'eco nel ricordo delle 

rappresentazioni dionisiache. 

L'influenza dell'orfismo sul pensiero filosofico è stata negli 

ultimi tempi posta in rilievo ed anche notevolmente esagerata. Si 

è voluto spesso trasformare in prove di una diretta filiazione ciò 

che in realtà non era se non un complesso di suggestioni mentali, 

pur alcune volte vive e profonde. In linea di massima, si può 

affermare che l'accentuazione spirituale, nei misteri e nella filo-

sofia, è nettamente divergente, perchè quelli tendono verso il mi-

sticismo e il simbolismo, e questa invece tende verso una siste-

mazione razionalistica del proprio contenuto, quand'anche le 

venga offerto in forma mitica e simbolica. 

Questa diversità di accento ci suggerisce anche il limite della 

differenza: dove la tendenza razionalistica è più spiccata, ivi l'in-

flusso della misteriosofia si rarifica, e viceversa. Durante tutto il 

periodo classico della filosofia quell'influsso è quasi sempre spo-

radico e non intacca la compagine razionalistica delle dottrine. 

In fondo, le nebulosità dei riti e delle formule erano aliene dal 

temperamento filosofico schiettamente greco, dominato da ten-

denze astrattive e scientifiche. Inoltre l'antitesi del bene e del 
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male, il dualismo dell'anima e del corpo, l'ascetismo e il mistici-

smo, discordavano con quel senso misurato ed equilibrato della 

vita, con quella comprensione armonica dei rapporti psicologici 

e morali, che formano il pregio della mentalità greca. Ecco per-

chè, nel periodo classico, l'oscuro simbolismo e il misticismo ap-

paiono nello sfondo remoto e nebbioso di un pensiero che, nella 

sua prossimità, fa tutto trasparente e chiaro; e dov'anche intac-

cano in parte la visione, non riescono mai completamente ad 

annebbiarla. Ma, latenti e remoti, essi hanno tuttavia sempre una 

qualche presenza, e finiscono poi, col rivelarla più imminente, 

quando la schietta grecità va a confondersi nel più vasto elleni-

smo dell'età alessandrina. Allora, quel tanto di esoterico e di mi-

stico, che non aveva mai esulato dal pensiero greco, sarà posto 

in piena evidenza, e farà da tramite ed interprete tra il mondo 

greco e l'oriente, giovando nel tempo stesso a rallentare, trasfor-

mandola per quanto è possibile, l'ondata dello spirito orientale. 

Ma nella filosofia greca, fin dai suoi primordi, le esigenze mo-

rali e religiose, quando ancora non raggiungono la formulazione 

ben definita di sistemi di etica, prendono di solito una forma 

sentenziosa e precettistica, che rivela già uno spirito di serena 

osservazione, capace di risolvere, senza il sussidio d'un trascen-

dente simbolismo, ogni idea di schiavitù e di caduta. E, per 

quanto i frammenti morali non costituiscano la parte più pro-
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fonda dei primi sistemi, pure v'è in essi una ricchezza di espe-

rienza e una fiducia nelle forze umane, che contrastano con le 

idee che nello stesso tempo erano prevalenti nella coscienza po-

polare, e che hanno ricevuto la loro ultima espressione nella let-

teratura. 

Se noi per esempio riflettiamo sul contenuto di vita di cui è 

materiata la tragedia greca del periodo classico (V secolo), 

astraendo da ogni considerazione puramente formale ed estetica 

intorno ad essa, noi vediamo che ivi predomina l'idea di un mec-

canismo e fatalismo di rapporti umani e naturali, in cui l'indivi-

duo si trova preso e costretto suo malgrado, e contro cui invano 

egli cerca di ribellarsi. L'uomo incolpevole espia le colpe dei suoi 

antenati, o è spinto a peccare per una fatale condanna alla perdi-

zione che grava sulla sua famiglia: v'è qui un'idea solidale della 

colpa, che è una negazione vera e propria del concetto di colpa, 

e si riporta piuttosto a quello della caduta, pur con l'accenno 

d'una coscienza nuova, che non vuol subire una sorte imposta 

arbitrariamente, e si ribella e lotta contro un fato indegno. 

Queste idee dovevano esser generalmente diffuse nel popolo; 

e se l'artista, col saperle oggettivare innanzi alla propria fantasia 

per ritrarle nel loro aspetto più drammatico, mostrava di essere 

libero dalla schiavitù che esse implicavano, tale liberazione tutta-

via non era il frutto di una più alta moralità, ma solo di una po-

tente forza di visione artistica. 
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Anche nella filosofia primitiva, noi troviamo certamente lo 

stesso corredo di concetti astratti e trascendenti. La necessità, il 

fato, che nelle rappresentazioni religiose erano anteposti e so-

vrapposti perfino agli dèi, vengono inseriti nelle nuove cosmo-

logie e formano così i principii direttivi per la sistemazione e 

coordinazione dei fenomeni. Ma già in questa funzione teoretica, 

la loro rigida trascendenza si tempera e si piega ai bisogni del 

pensiero umano: quei concetti, in fondo, anticipano le leggi co-

stanti della più matura riflessione scientifica; essi danno affida-

mento al pensiero sulla regolarità e costanza della successione 

dei fenomeni, assai più che non lo sgomentino con una schiavitù 

incombente dall'alto. 

Sotto l'aspetto etico, poi, le frammentarie riflessioni dei filo-

sofi di questo tempo sono rivelatrici di una coscienza morale che 

emerge quasi libera dall'antica schiavitù del destino, e comincia a 

determinare le condizioni di una vita autonoma da realizzare. Da 

questo punto di vista, l'umile precettistica morale di quei fram-

menti acquista un significato assai profondo, e la stessa serenità 

e l'equilibrio delle riflessioni valgono a denotare un pensiero che 

riesce già a possedersi nella propria opera. Il foco a cui conver-

gono le varie e minute norme si compendia tutto nell'espres-

sione: τὸ φϱονεῖν che non ha corrispondente in nessuna lingua 

moderna, perchè è appropriata unicamente alla concezione an-

tica della vita, e cioè all'unità ancora indifferenziata, eppure ar-
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monica, di tutte le forze e attività spirituali, in cui quella si com-

pendia. Φϱόνησις è la virtù a cui ci avvia l'abito del φϱονεῖν; noi 

possiamo renderla con saggezza o prudenza, purchè non ce-

diamo alla suggestione dei termini moderni, e quindi non impu-

tiamo agli antichi una concezione intellettualistica della morale. 

Φϱόνησις non è la saggezza in un senso puramente teorico; ma 

esprime l'unità indifferenziata dell'atteggiamento teoretico e pra-

tico, e cioè l'equilibrio mentale e morale dell'individuo nella 

realtà in cui vive e nelle stesse vicende della sua vita. Per conse-

guenza, essa si esplica, tanto nel porre in guardia gli uomini dal 

credere alle illusioni dei sensi, nella ricerca della verità; quanto 

dal cedere alla violenza delle passioni, nella pratica della vita. 

Tuttavia, se una distinzione del teoretico e del pratico non v'è 

nelle dottrine dei presocratici, essa esiste nell'atteggiamento loro, 

come pensatori, in quanto danno un maggior rilievo alla tratta-

zione di problemi, che noi oggi siamo abituati a chiamare teore-

tici. Ed in questo senso noi diciamo che la filosofia greca non sia 

sorta da potenti preoccupazioni morali, e non abbia creato nei 

primi due secoli nessun sistema di morale. Non è dunque che 

questa distinzione rientri nella loro filosofia, ma al contrario, la 

loro filosofia rientra in questa distinzione. 

L'atteggiamento del pensiero filosofico greco di fronte ai suoi 

problemi è ritratto assai bene da Aristotile, quando ci dice che la 
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meraviglia è la madre della filosofia. Questa osservazione, enun-

ciata astrattamente, è falsa, perchè l'interesse filosofico non 

muove da un punto fisso, determinato una volta per tutte, ma da 

qualunque motivo spirituale, che nello svolgimento della vita si 

presenti, a un istante dato, come dominante e centrale. Quindi la 

filosofia si genera dalla meraviglia, come dal dubbio, o dalla fede, 

o dall'entusiasmo: la storia soltanto può dirci quale sia stata l'o-

rigine di un dato movimento filosofico. 

Da un punto di vista storico, invece, l'osservazione d'Aristo-

tile si rivela come profondamente vera, perchè la filosofia greca 

sorge per l'appunto dalla meraviglia, se per questa s'intende il 

germe d'ogni vita intellettuale e teoretica. Dalla meraviglia che 

suscitano i fenomeni del mondo naturale, si sveglia nei greci lo 

spirito scientifico d'osservazione, e da questo poi si svolge la ten-

denza ad astrarre e a teorizzare i risultati delle ricerche. 

Ciò che in questo processo è sommamente caratteristico, è 

che esso si compie in un tempo assai breve, senza che quasi il 

pensiero si sia fermato nelle tappe intermedie. Infatti, fin dall'i-

nizio, la speculazione greca mira alla conquista della scienza 

(ἐπιστήμη), nella imponente compiutezza della sua organizza-

zione formale, come profondamente distinta dall'opinione 

(δόϰα), come avente un metodo proprio e una propria luce in-

trinseca di verità. La coscienza dell'autonomia dell'edificio scien-

tifico è per essi infinitamente più viva che per noi moderni. Noi 

infatti portiamo tutti latente nell'animo un empirismo che ci fa 
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apparire la scienza come il semplice perfezionamento di un la-

voro mentale prescientifico; e un naturalismo, che ci fa conside-

rare la scienza come il semplice riflesso di una realtà naturale, in 

sè compiuta e organizzata. Perciò noi siamo spinti, per due vie 

opposte, a togliere autonomia ed originalità alla scienza. Per i 

greci al contrario l'ἐπιστήμη è qualcosa di totalmente diverso 

dalla vita sensibile e dal pensiero comune; e neppur di fronte alla 

realtà naturale perde la propria autonomia; anzi, quando tutte e 

due non fanno un sol corpo, stanno l'una accanto all'altra come 

due edificii di eguale solidità. La scienza è qualcosa di reale; è un 

ente: concetto profondo, a cui però i moderni si sono affatto 

disusati. 

Questo esempio, di traduzione metafisica di un concetto 

scientifico, non è del resto isolato, ma risponde a una intima ten-

denza della mentalità greca. Dovunque essa mira ad epurare il 

contenuto sensibile delle rappresentazioni e a rintracciare i prin-

cipii elementari e generali che sono in gioco nella realtà. Per tal 

modo riesce assai di buon'ora a concepire le antinomie primor-

diali che dominano le forze della natura, come quella del pieno 

e del vuoto, del finito e dell'infinito, e dell'uno e del più, ecc., e 

sa rendersi presente, nella sua drammatica evidenza, l'unità pri-

mordiale che si esplica attraverso quei conflitti. 

La ricerca filosofica assume un andamento assai rigido e sche-

matico, mossa com'è da semplici fattori intellettuali e astratti, 



21 

senza quasi nessun colorito di dati sensibili. Ad esempio, l'anti-

tesi del pieno e del vuoto non viene svolta sul terreno delle os-

servazioni empiriche, come nella scienza moderna, ma sul ter-

reno metafisico dell'essere e del non-essere. Il pensatore greco 

discute la tesi atomistica, secondo la quale le particelle della ma-

teria sono circondate dal vuoto, affermando o negando la realtà 

del non-essere. Da questo atteggiamento di pensiero si svolge-

ranno la dialettica e la metafisica, non già le scienze particolari 

della natura, come noi moderni intendiamo. E se pure indubbia-

mente gli storici di queste scienze possono trovare e trovano 

un'abbondanza di dati e di addentellati nelle antiche fonti, non 

c'è da equivocare sul valore di tali reperti: si tratta di spunti, di 

anticipazioni suggestive, ma non dell'organismo – neppur em-

brionale – della scienza della natura3. Altrimenti ci sarebbe da 

meravigliarsi di una così lunga infecondità dei primi germi. Le 

scienze particolari della natura – è bene ricordarlo – non sono il 

coronamento dell'antica fisica; sorgeranno invece, molti secoli 

più tardi, dalla dissoluzione di tutta la concezione del mondo de-

gli antichi. Democrito non è il precursore di Galilei o di Newton, 

ma di Platone, di Aristotile, degli Stoici e degli Epicurei. 

 
3Uno spunto mentale isolato è quasi nulla; per lo sviluppo 

scientifico tutto dipende da un costante atteggiamento, da un in-

dirizzo organico del pensiero. 
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La tendenza puramente speculativa dà al naturalismo delle fi-

losofie presocratiche un carattere tutto razionalistico e astratto. 

Φύσις non è per esse la natura nella ricchezza delle sue forme e 

specificazioni; ma l'ordine primordiale, semplice, immutabile 

delle cose, che non accoglie in sé il mutevole e contingente delle 

singole creature. Essa compendia in sè ciò che diciamo propria-

mente naturale e ciò che diciamo umano: una comune necessità 

presiede all'uno e all'altro. Lo sdoppiamento dell'uomo e della 

realtà naturale non procederà che gradatamente, e, al principio, 

con un'apparente svalutazione del contributo dell'uno rispetto a 

quello dell'altra. Si formano così le prime antitesi tra l'essere 

φύσει e l'essere νόμῳ, tra la realtà e la fittizia convenzione degli 

uomini, degradata ad arbitrio di fronte alla costanza e alla rego-

larità della natura. 

Il capovolgimento delle due posizioni speculative avverrà poi 

nel corso di molti secoli, e l'arbitraria legislazione degli uomini 

finirà con l'imporsi anche alla natura. Ma il pensiero greco, do-

minato in tutte le sue fasi dall'idea che nel solo oggetto, nella sola 

natura stia la realtà, non giunge alla fase risolutiva del conflitto, 

e solo talvolta s'illude di averlo composto, in una concezione che 

armonizza i due termini, perdendo di vista il valore essenziale 

della loro lotta. 

In generale, la sfera del soggettivo, dove noi moderni ricono-

sciamo il motivo creatore, libero e originale del nostro essere, è 

svalutata e ridotta al grado di mera apparenza. E il nome stesso 
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di soggetto (τὸ ὑπο-ϰείμενον, sub-jectum) rivela nella sua etimo-

logia un alcunchè di sottoposto e dipendente. 

Tale svalutazione del soggetto, nella più antica filosofia greca 

si traduce, sia in un sentimento di sfiducia verso la percezione 

sensibile e l'opinione che ne deriva, le quali rientrano nella sfera 

della soggettività; sia, nel campo dei rapporti pratici, in un ab-

bassamento dell'arbitrio individuale, di fronte alle esigenze so-

praordinate della realtà naturale. 

La stessa tendenza oggettivistica del pensiero, unita alla sfi-

ducia che il soggetto ha per le proprie forze, vale a spiegarci il 

tono a volte pessimistico e scettico dei presocratici: scetticismo 

e pessimismo, che hanno un valore tutto dialettico e costruttivo, 

quando quei filosofi alla luce del pensiero assalgono le opinioni 

e i sensi; ma che talvolta assumono un significato meramente 

negativo, quando il pensiero (che in ultima istanza attinge la sua 

forza alla soggettività) finisce col perdere la fiducia in se mede-

simo e col considerare il proprio oggetto come impenetrabile. È 

nota la sentenza di Eraclito, che i pensieri siano giochi di fan-

ciulli4; accenti pessimistici si trovano anche in Senofane e in Em-

pedocle; e lo stesso Democrito ha enunciato la massima: che in 

 
4Fr. 70 (DIELS). 
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realtà (ἐτεῆι) niente sappiamo, perchè la realtà è nel profondo (ὲν 

βυθῷ)5. 

Ma il significato più intimo di questo incipiente scetticismo 

non potrà chiarirsi che in seguito, quando saremo entrati nello 

spirito della filosofia greca. 

 
5Fr. 117 (DIELS). 
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II 

I PRESOCRATICI 

1. CARATTERI GENERALI. 

L'immagine dei più antichi pensatori della Grecia ci è perve-

nuta quasi stilizzata e compresa in una cornice mentale che vi è 

stata adattata quasi dall'esterno. Noi infatti non possediamo le 

opere originali di quegli scrittori, ma solo un certo numero di 

frammenti, incastonati nelle opere di filosofi posteriori, che, ap-

partenendo a una età storica dominata da forti interessi scienti-

fici e razionalistici, hanno inconsapevolmente impresso questa 

propria maniera nei lontani predecessori, dando maggior risalto 

alla parte più propriamente scientifica dei loro scritti. Ma da 

qualche accenno luminoso, da qualche frammento superstite di 

tutt'altra natura, e anche dalla stessa intonazione fantastica di 

molti passaggi, che pure hanno un interesse per la scienza, pos-

siamo facilmente intuire che quelle opere avessero una differente 

struttura. Esse erano opere di poesia non meno che di scienza 

(ed in forma di poemi erano in gran parte composte), intreccia-

vano l'analisi fisica con i miti della cosmogonia, ed erano rac-

conti della creazione nel tempo stesso che ricerche dei principii 

costitutivi delle cose. 
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Per la storia del pensiero, non è troppo da rimpiangere che la 

parte scientifica e la parte mitica di quegli scritti ci siano perve-

nute con una diversa prospettiva, l'una più al centro, l'altra ricac-

ciata nello sfondo. L'originalità vera del pensiero greco doveva 

consistere – come il posteriore sviluppo ci dimostra – nella 

scienza, nell'organizzazione logica del contenuto mentale; perciò 

quello che dell'antica filosofia ha più durevolmente sopravvis-

suto è per l'appunto quello che era più fecondo di avvenire. Ma 

la rimanente parte ha, pur nella sua prospettiva appropriata, 

un'importanza notevole: non soltanto essa ci mostra gli adden-

tellati nel passato – nella mitologia e nella cosmogonia – della 

scienza greca, ma, più ancora, ci fa vedere come e quanto quel 

passato sia tuttora presente nella nuova scienza; quindi ci rivela 

il carattere, l'intonazione di essa. 

La scienza degli antichi filosofi è infatti una razionalizzazione 

dei miti; i suoi principii direttivi mirano all'epurazione intellet-

tuale degli elementi e delle forze divinizzate delle antiche cosmo-

gonie; e lo stesso carattere genetico della ricerca – che vuol ri-

percorrere tutta la storia del mondo – non è che l'elaborazione 

concettuale dei vecchi racconti della genesi. I punti di contatto 

tra i dati delle leggende cosmogoniche e i primi concetti filoso-

fici sono evidenti: Talete che pone nell'acqua l'origine delle cose 

non fa che prolungare il mito cosmogonico di Oceano; l'infinito 

di Anassimandro rassomiglia al Caos originario della leggenda, e 
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così via. Anche le forze con le quali i filosofi spiegano il diffe-

renziamento della primitiva realtà elementare, la necessità e il 

caso, l'amore e l'odio, ricordano le personificazioni divine dei 

miti cosmogonici, che improntano la loro azione di un'epica 

grandiosità. 

Questi rapporti con la leggenda ci spiegano l'apparente stra-

nezza delle prime filosofie: che alternano al più rozzo e spesso 

infantile naturalismo il più ardito e luminoso idealismo. Noi sa-

remmo facilmente sviati sul senso di alcune affermazioni e intui-

zioni – in cui potremmo esser tentati a trasferire concetti del no-

stro spiritualismo – se non ci soccorresse opportunamente quel 

criterio storico, e non ci facesse ravvisare in esse il più delle volte 

delle personificazioni mitiche e fantastiche. La loro idealità è 

un'elevazione poetica più che concettuale, e si converte spesso, 

in ultima istanza, in una materialità ingenua e indifferenziata. Sif-

fatto indirizzo è stato ben definito come ilozoistico: ivi la mate-

ria, la vita e il pensiero stesso si alternano e si scambiano le parti, 

formando una unità neutra e indifferente. 

Con questo preliminare accorgimento noi dobbiamo rivol-

gerci alla lettura dei presocratici; e se pure le esigenze storiche e 

sistematiche ci costringono, nella nostra esposizione, ad accen-

tuare il significato scientifico delle loro indagini, è necessario te-

ner presente che questa scienza è ancora inviluppata in un certo 

alone mitico, e quindi esser cauti nel trarre conclusioni troppo 

recise da qualche spunto vivamente suggestivo. 
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Tuttavia, anche in un'atmosfera leggendaria, è sempre una 

scienza che si va svolgendo e che, col rigore della sua organizza-

zione formale, trascende il suo contenuto provvisorio e inade-

guato e ne postula e ne prepara uno migliore, mercè una pro-

gressiva epurazione del mito, fino al punto in cui esso sarà riso-

luto nella piena consapevolezza del pensiero. 

La novità, l'originalità dei presocratici sta pertanto nell'avvia-

mento alla scienza, non già nella sopravvivenza del mito; ed è 

quindi del tutto naturale che, nella considerazione degli storici 

antichi e moderni, l'aspetto scientifico dell'opera loro abbia un 

rilievo preponderante, pur con quei necessari temperamenti che 

la presenza del contenuto mitico esige. 

2. GLI IONICI. 

I filosofi greci anteriori a Socrate vengono, da Aristotile in 

poi, designati col nome di φυσιόλογοι, o, in linguaggio moderno, 

naturalisti, perchè all'indagine della natura diedero un posto cen-

trale nelle loro ricerche, e riportarono a cause e principii naturali 

la spiegazione del mondo. Il loro naturalismo, ingenuo e indiffe-

renziato, comprende tanto quel che noi siamo soliti di conside-

rare come scienza fisica, quanto ciò che con termine post-aristo-

telico vien chiamato metafisica, o ricerca dei principii supremi 

che reggono il mondo fisico. 
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Così, colui che la tradizione ci dà come il più antico filosofo, 

Talete di Mileto, fondatore della scuola ionica, vien celebrato, 

tanto per aver predetto un'ecclissi solare e compiuto alcune sco-

perte nel campo della geometria, quanto per aver tentato una 

spiegazione di ciò che forma il principio e il fondamento del 

mondo fisico. Nato verso la 34a Olimpiade (624 a. C) in Mileto, 

la sua vita cade nel periodo della lotta che si combattè tra i popoli 

della Lidia e della Media, e che, com'è noto, terminò con la di-

sfatta che Ciro inflisse a Creso, e con la dissoluzione del vasto 

impero lidico. Durante questa lotta, Talete esplicò la propria at-

tività politica in pro' di Mileto, sconsigliando i suoi concittadini 

a unirsi con Creso contro Ciro. 

La ragione per cui si dà a Talete un posto così importante 

nella storia del pensiero, sì da iniziare con lui il corso della vita 

speculativa nel mondo occidentale, sta tutta nell'intuizione ch'e-

gli ebbe d'un problema centrale della filosofia: la ricerca 

dell'ἀϱχή, cioè del principio primordiale delle cose. E se anche il 

nome della ricerca non è dovuto a lui, ma assai probabilmente al 

suo successore Anassimandro6, a lui tuttavia è dovuto il merito 

sostanziale dell'indagine iniziata. 

Per renderci conto del significato della ricerca noi dobbiamo 

por mente a quella rappresentazione ingenua, prescientifica, che 

 
6SIMPL., Phys., 32 b; HIPPOL., Ref., I, 6, 1-7, etc. 
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l'uomo primitivo si forma del mondo, e da cui prende necessa-

riamente le mosse la considerazione scientifica. Il mondo, com'è 

dato all'esperienza immediata, è una pluralità fuggevole, e sem-

pre rinnovantesi, di elementi sensibili: ogni sensazione, con la 

novità del suo apparire, è un aspetto nuovo del mondo, anzi po-

tremmo dire è un nuovo mondo, perchè nella sensazione per sè 

presa non v'è nessuna coordinazione con le altre che l'accompa-

gnano e la seguono. Quindi la vita sensibile è una vita dispersa, 

dove nulla si conserva, ma tutto si dissipa, e muore e rinasce in 

una varietà imprevedibile di forme e di guise. 

Ma quest'universo meramente sensibile non è che una fin-

zione: un semplice mezzo di cui ci serviamo per indagare come 

si esercita l'opera riflessa e coordinatrice del pensiero umano, sui 

dati primordiali della vita sensibile. Così già la fantasia del greco 

primitivo disciplinava il mondo che veniva offerto dai sensi, con 

l'escogitare forze e principii direttivi, destinati a reggere, come 

una trama tenace e ben connessa, la pluralità incomposta dei dati 

sensibili. Si formavano in tal modo le prime rudimentali conce-

zioni del mondo, dove la natura appariva già come un insieme di 

forze, che venivano elevate al grado di divinità, quasi a consa-

crarne il carattere elettivo. Questa pluralità di forze deificate, 

nell'universo fantastico-religioso del greco antico, rappresenta, 

di fronte alla pluralità incomposta dell'universo meramente sen-

sibile, già un principio più elevato, di ordine, di finitezza, di ge-
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rarchia. Gli dèi risentono ancora del particolarismo e del plura-

lismo della vita sensibile immediata, ma già cominciano a di-

sporsi secondo una scala di dignità, avente il suo vertice in Zeus; 

indizi di un primo orientamento, benchè nebuloso e vago, del 

pensiero umano verso l'unificazione del mondo, col riconoscere 

agli elementi diversi di cui consta un'identica natura, e alle varie 

forze che lo reggono un'identica legge. 

Ma l'aspirazione non diventa un vero possesso se non quando 

alle costruzioni fantastiche della teogonia subentra uno spirito 

più rigoroso di analisi, capace di ricercare tra le forze effettual-

mente operanti quella da cui tutte le altre si originano ed a cui si 

riferiscono, in ultima istanza, come alla loro espressione più sem-

plice ed elementare. Tale è appunto la ricerca dell'ἀϱχή intra-

presa da Talete: un'analisi scientifica, intesa a scoprire il principio 

unitario del mondo fisico, vincendo l'eterogeneità apparente dei 

dati che offre l'esperienza sensibile. E quale che possa essere il 

valore delle conclusioni a cui Talete pervenne con tale procedi-

mento, il suo merito grandissimo è stato d'aver sentito il bisogno 

di dare una salda unità al mondo, cioè di aver compreso che v'è 

un'unità naturale di tutte le cose, esistente malgrado la loro va-

rietà, e per cui si può dire che tutti i fenomeni formano un sol 

mondo, una sola esperienza, e son quindi strettamente connessi 

tra loro. Le scoperte posteriori della filosofia gravitano in mas-

sima parte intorno a questo nucleo centrale. 
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Nell'etimologia stessa del termine ἀϱχή è espresso il carattere 

specifico della ricerca di Talete. Ἀϱχή equivale a principio; ora, 

tanto nel termine antico quanto in quello moderno, si possono 

rintracciare due diversi significati, o che si ponga mente a qual-

cosa da cui s'inizia temporalmente una data serie, o che si consi-

deri logicamente qualcosa di semplice che sottostà a un certo 

complesso, di stabile a un certo mutamento. I due significati ap-

paiono confusi in Talete e nei naturalisti posteriori, così come la 

fisica è confusa con la cosmogonia. L'ispirazione dei racconti 

cosmogonici dava all' ἀϱχή un significato temporale, come di un 

punto d'inizio del divenire. Ma il già risvegliato interesse scienti-

fico, naturalistico, doveva convertirlo in un significato logico, in 

un risultato d'un processo analitico, con cui si riduceva, via via, 

ciò che forma la varietà e la mutevolezza dei fatti naturali, fino a 

scoprire la comune radice. E che questo secondo significato 

fosse prevalente, si argomenta da ciò, che nella posteriore storia 

dell'ἀϱχή, il mero originario si epura sempre più dalla scorie sen-

sibile, acquista un valore razionale, incommensurabile con quello 

dei rozzi ed immaginari cominciamenti delle cosmogonie. 

Secondo Talete, il principio originario è l'acqua: non certo 

questa o quell'acqua concreta, ma quell'acqua che esisteva in 

principio, e da cui si originarono così le acque ora esistenti come 
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le terre e l'aria. Noi non conosciamo in particolare il procedi-

mento seguito da Talete nella sua scoperta: forse, dice Aristotile7, 

egli trasse la sua ipotesi dal fatto che il nutrimento degli esseri è 

sempre umido, che il calore stesso vien dall'umidità e che l'umi-

dità fa vivere tutto ciò ch'esiste. A questo primo motivo, Talete 

aggiunse l'altra osservazione che i germi di tutti gli esseri sono 

di natura umida, e che l'acqua è il principio di tutto ciò ch'è 

umido. Il ragguaglio è, come si vede, assai scarso. A ogni modo, 

l'aspetto più saliente della filosofia ionica non sta in questa de-

terminazione specifica dell'elemento primordiale, che varia da un 

pensatore all'altro della scuola: per Anassimandro (n. nel 610) il 

principio non è più l'acqua ma l'ἄπειϱον, cioè l'infinito: per Anas-

simene il terzo grande Milesio, (n. intorno al 585), esso è l'aria. 

Ciò che invece contraddistingue assai meglio la scuola, ed è 

di gran momento per lo sviluppo posteriore della filosofia, è il 

carattere della ricerca e del procedimento da essa seguito, l'aver 

cioè indagato la sostanza unica, elementare e materiale delle cose 

(ὕλη), considerando, come dice Aristotile8, ciò che resta identico 

nel movimento e nella corruzione. Donde il titolo di monismo 

 
7Metaph., 1, 3, p. 983 b 7 segg. V. anche TEOPHR., fr. 1 (SIMPL. 

in Phys., 6 a). 

 
8Loc. cit. 
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astratto dato a questa filosofia. Monistica essa è, in quanto dà un 

principio unico alle cose: astratta, in quanto questo principio 

rappresenta solo il dato più semplice ed elementare del mondo 

fisico, il mero residuo di un procedimento astrattivo, per cui la 

realtà è stata spogliata di tutto ciò che forma la varietà e la ric-

chezza delle sue specificazioni concrete. Un tal principio, se è 

valido a spiegare l'unità del mondo, ed è quindi attuabile nel re-

gresso del pensiero dalla realtà concreta alle sue condizioni ele-

mentari, non serve poi a spiegare il progresso da queste a quello, 

cioè si palesa incapace a dimostrare come dall'unità semplice e 

originaria, che non contiene in sè nessuna ragione del muta-

mento e della specificazione, si sia formata la pluralità delle cose 

esistenti. In altri termini: che l'acqua, l'infinito o l'aria, siano il 

principio a cui tutto si riduce, è ben concepibile, ma non è poi 

concepibile come da esse tutto si produca, una volta che non v'è 

nulla in questi elementi che contenga la ragione del successivo 

differenziamento del reale. 

Questa difficoltà dovè certo essere intuita in seno alla scuola, 

tant'è vero che, come ci dicono le fonti, Anassimandro e Anas-

simene sentirono il bisogno d'integrare il loro principio con 

nuovi dati per spiegare come avvengono le specificazioni della 

natura. Il primo, in effetti, aggiunse all'ἄπειϱον il movimento, 
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senza il quale, come nota Simplicio9, non v'è genesi nè corru-

zione. In Anassimene poi, accanto a questo principio comple-

mentare, se ne fa strada un altro, che trova anch'esso del resto il 

suo primo accenno in Anassimandro: ed è il principio dei con-

trari come causa del mutamento, secondo cui dal contrasto del 

freddo e del caldo, e quindi da condensazioni e rarefazioni, 

hanno origine le variazioni nella sostanza primordiale10. 

Ma il valore di questi accenni non è di grande rilievo: i nuovi 

principii non sono unitariamente concepiti con l'ἀϱχή, e non 

rappresentano che una semplice esigenza nuova del pensiero, la 

quale non troverà il suo vero appagamento se non quando sarà 

superato il monismo ingenuo dell'ἀϱχή, e sorgerà con Eraclito 

una nuova dottrina della natura, dinamicamente concepita. Nel 

monismo della scuola ionica primitiva noi non troviamo che il 

semplice presentimento dei nuovi problemi, i quali concernono 

non più l'ὕλη, la sostanza originaria, ma le cause del mutamento, 

e sono anzi in piena antitesi con le premesse del procedimento 

della scuola ionica, com'è in antitesi la ricerca analitica dell'ele-

mento originario con la ricerca sintetica del differenziamento e 

della specificazione delle cose. Ma prima che il nuovo problema, 

 
9Phys., I, 121, 5. 

 
10HIPPOL., Ref., I, 7. 
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che esamineremo accuratamente in seguito, possa instaurarsi al 

posto dell'antico, dovrà il principio dell'ἀϱχή svolgersi in tutta la 

sua pienezza: epurarsi e idealizzarsi dal primitivo materialismo 

con la scuola pitagorica; giungere al suo massimo sviluppo con 

la scuola eleatica, negando addirittura, nella sua identità incor-

ruttibile e immobile, l'idea stessa del divenire; e quindi determi-

nare per contraccolpo l'urgenza del nuovo problema – la cui ne-

gazione non doveva essere che la riduzione all'assurdo del vec-

chio principio, per opera sua medesima. 

Ma nella scuola di Talete il principio dell'ἀϱχή è ancora alle 

sue prime espressioni più rudimentali e non va oltre le premesse 

di un materialismo ilozoistico, che identifica la materia e la vita e 

immagina la materia vivente e generatrice. Per Talete anzi essa è 

divinizzata, sì che Platone11 e Aristotile12 attribuiscono al Milesio 

la dottrina che tutte le cose siano piene degli dèi. In Anassiman-

dro, il concetto dell'ἄπειϱον esprime l'infinità della materia e la 

sua identità con se medesima: variano le sue parti, ma il tutto è 

immutevole (ἀμετάβλητον13). E, in forza di questa stessa identità, 

 
11Legg., X, 899 b. 

 
12De anima, A, 5, 411 a 7. 

 
13DIOG., II, 1-2. 
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la generazione avviene non per mutamento qualitativo, ma per 

separazione (ἀπόϰϱισις14). Donde si ricava, che l'ἄπειϱον di 

Anassimandro non è veramente una forza generatrice, ma con-

tiene già fin dall'origine tutte le cose come in un miscuglio 

(μίγμα15). Dalla rappresentazione dell'infinito, Anassimandro fa 

scaturire quella dell'infinità dei mondi e fa di essi divinità innu-

merevoli. In Anassimene, infine, al principio indeterminato 

(ἀόϱιστον) di Anassimandro subentra, come si è detto, un'ἀϱχή 

più determinata (ὡϱισμένη16): l'aria; e la rappresentazione imma-

ginosa del mondo diviene quella di una tavola portata dall'aria17. 

In questi tre pensatori, quasi contemporanei l'uno all'altro, e 

tutti conterranei, si compendia la primitiva scuola ionica di Mi-

leto, ma non si esaurisce con essi. Ippone, vissuto al tempo di 

Pericle, si riattacca al principio di Talete; Diogene d'Apollonia, 

contemporaneo e forse più giovane di Anassagora, ad Anassi-

 
14SIMPL., Phys., 6 a. b. 

 
15ARIST., Metaph., XII, 2, p. 1069 b 20. 

 
16SIMPL., Phys., 24, 1. 

 
17ARIST., De coelo, II, 13, 294 b 13. 
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mene: però in questi pensatori la purezza dell'antica dottrina ap-

pare corrotta dal miscuglio di elementi nuovi, dovuti alle scuole 

posteriori, e quindi la loro voce non è che quella di lontani e 

trascurabili epigoni. 

3. I PITAGORICI. 

Intorno alla scuola di Pitagora cominciò assai di buon'ora il 

lavorio della leggenda, sì che riesce difficile determinare il valore 

storico delle ricchissime fonti che ci sono state tramandate in-

torno ad essa. Della vita di Pitagora poco si sa con certezza. Egli 

visse nella prima metà del VI secolo; da Samo, sua città natale, 

dopo ipotetici viaggi in Egitto (dove si vuole che avesse appreso 

la dottrina sulla trasmigrazione delle anime), si trasferì a Crotone 

nella Magna Grecia e vi fondò una setta d'indirizzo scientifico-

politico-religioso. Esoterico era il carattere dell'insegnamento 

che s'impartiva in seno alla scuola; e per giungere ad essa era 

necessario un lungo periodo d'iniziazione. Gl'iniziati, almeno 

quelli di grado superiore, vivevano insieme, secondo il regime 

della comunione dei beni, praticavano riti determinati e segui-

vano norme di vita assai rigorose. Tra gli scopi della setta era 

quello della rigenerazione morale della società; tra le credenze 

religiose, quella della trasmigrazione delle anime; tra le pratiche 
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e i riti, le purificazioni e l'esame di coscienza minuzioso e gior-

naliero. In ciò si riconosce una certa affinità con l'orfismo18, che 

anzi, nelle dottrine psicologiche e morali raggiunge un più stretto 

grado di parentela: un rapporto di notevole importanza per la 

storia del pensiero, perchè il pitagorismo, che non si ecclissa mai 

totalmente nel periodo classico della filosofia greca, custodirà il 

ricco contenuto dell'antica misteriosofia per la speculazione 

dell'età ellenistica. 

La partecipazione dei membri della scuola alla vita pubblica 

fu molto attiva e ricca d'influenze sulla legislazione e sull'ammi-

nistrazione della Magna Grecia; ma l'indirizzo politico fu anche 

la rovina dei pitagorici, perchè, come fautori del regime aristo-

cratico, vennero travolti in seguito alle vittorie della democrazia, 

sul principio del V secolo, e si ecclissarono dalla vita politica 

dell'Italia meridionale, fino alla prima metà del secolo seguente, 

in cui ebbero una tardiva rifioritura. 

Poco si sa di preciso intorno alla dottrina di Pitagora e dei 

suoi primi seguaci (Petron, Brontinos, Hippasos, ecc.); la rico-

struzione filosofica del pitagorismo è fondata in gran parte 

sull'opera dei pitagorici posteriori, vissuti fuori d'Italia, come Fi-

lolao, Archita, Liside, Timeo, ecc., che esercitarono, da Socrate 

 
18Ma la religione dei pitagorici s'ispira più direttamente al 

culto di Apollo che a quello di Dioniso. 
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in poi, una notevole influenza sul pensiero greco. Ma, dato il ca-

rattere esoterico dell'insegnamento dei pitagorici, è lecito presu-

mere che la primitiva dottrina si sia conservata con sufficiente 

purezza nelle più tarde esposizioni, e che quindi le notizie da noi 

possedute valgano a ritrarre la fisonomia dell'intera scuola. Al 

che contribuisce, oltre che il carattere dommatico di talune pro-

posizioni principali del pitagorismo, anche la mancanza di forti 

personalità in seno alla scuola, donde è risultata, nelle fonti, la 

designazione anonima dei pitagorici, in luogo dei singoli nomi 

dei suoi fautori. 

Per limitarci alla sola attività filosofica dei pitagorici, il con-

cetto centrale della loro dottrina è quello dell'ἀϱχή come nu-

mero. Nell'idea del numero, assai meglio che nella materia dei 

Milesii, si rispecchiano i caratteri fondamentali dell'ἀϱχή. In ef-

fetti, nel regresso del pensiero dai dati dell'esperienza al loro 

principio, noi troviamo il numero, sotto forma di proporzione o 

di rapporto quantitativo, ad esprimere l'ordine dei fenomeni e la 

costanza e stabilità delle loro leggi. Così il movimento dei corpi, 

causa di un'infinita molteplicità sensibile, si risolve, in ultima 

istanza, in una serie di rapporti numerici, rigidi e immutabili. 

La materia dei Milesii risentiva ancora della mera immedia-

tezza sensibile: come acqua e come aria, essa era ancora un che 

di qualitativo e quindi soggetto al mutamento e alla corruzione 

delle qualità sensibili. Essa pertanto non rispondeva ai caratteri 
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essenziali del principio, che sono l'immutabilità e l'incorruttibi-

lità. Assai meglio invece, se non pienamente, vi risponde il con-

cetto del numero, che, secondo Aristotile19, ha un posto inter-

medio tra il sensibile e l'intellettuale, avendo di quello la pluralità 

e di questo l'eternità e l'immutabilità. Così, tra la materia della 

scuola ionica e l'essere della scuola eleatica, che è, come ve-

dremo, il termine finale nello svolgimento dell'ἀϱχή, il numero 

dei pitagorici rappresenta come un concetto intermedio, che si 

riporta all'uno e all'altro per le sue note differenziali. 

La difficoltà maggiore per intendere, nella sua storicità, il si-

gnificato del principio pitagorico, non sta, come si può immagi-

nare comunemente, nella sua soverchia astrattezza, ma al con-

trario, nella soverchia materialità in cui è concepito. A noi mo-

derni, vissuti dopo Kant, riesce facile spiegarci come il numero 

possa essere principio delle cose, perchè gli attribuiamo un va-

lore puramente formale, e cioè lo concepiamo come una forma 

mentale, in cui vien pensata una molteplicità sensibile – materia 

di quella forma. Al contrario – e qui sta il nodo della difficoltà – 

per i pitagorici non esiste ancora la distinzione tra forma e ma-

teria, e il numero è insieme indifferentemente forma o legge 

 
19Metaph., I, 6, p. 987 b 14. 
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delle cose e materia di esse; non è dunque distinto dalle cose, ma 

s'identifica con loro20. 

Tale identificazione ha un carattere in parte scientifico, in 

parte fantastico. Innanzi tutto, è conforme al concetto dell'ἀϱχή 

che le cose non abbiano realtà per quel che appariscono ai sensi, 

ma per quel che sono sostanzialmente; epperò, una volta assunto 

il numero come principio, ne deriva che conforme ad esso deb-

bono essere modellate le cose, e non sorgere che per imitazione 

o mimesi21. Il numero non è dunque un nostro modo soggettivo 

di disporre e aggruppare le cose, ma è insito ad esse. Questo 

oggettivismo è chiaramente espresso nel principio enunciato da 

Filolao22: «che ciò che noi possiamo conoscere ha numero. Senza 

di esso, niente si può comprendere o conoscere». Il che vuol dire 

che il numero non è condizionato dal nostro apprendimento, 

cioè non è, come oggi si dice, un principio gnoseologico, ma è 

condizione oggettiva del nostro apprendimento, e come tale ri-

siede nelle cose stesse. 

 
20ARIST., Metaph., I, 5-6. 

 

21μιμήσει τὰ ὄντα φασὶν εἶναι τῶν ἀϱιθμῶν (ARIST., loc. cit.). 

 
22Fr. 4 (DIELS). 
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Ma, ciò che meglio ancora può fare intendere il valore sostan-

ziale del numero, è che esso non viene inteso dai pitagorici come 

astratto rapporto quantitativo, bensì come quantità concreta, 

estensiva o spaziale. Il numero è infatti il pari e l'impari; come 

pari è l'illimitato, come impari il limitato. Questa identificazione 

della quantità numerica e della quantità estesa o spaziale – un 

primo rudimentale abbozzo del principio cardinale della geome-

tria analitica – è di gran momento per l'intelligenza del pitagori-

smo, perchè una volta inteso che il numero è la quantità estesa 

nella sua illimitatezza e nel suo limite, è possibile intendere la 

genesi delle cose dal numero, nel senso che tutto nasce dal con-

trasto, dal contemperamento del limitato e dell'illimitato. La 

legge di questo contrasto è in effetti insita essenzialmente al nu-

mero, che, se nei singoli momenti della sua serie è soltanto pari 

o soltanto impari, invece nell'unità iniziale che genera la serie, e 

aggiungendosi al pari dà l'impari e all'impari il pari, in questa 

unità esso è concorso delle due opposte determinazioni e legge 

della loro unione. L'uno (μόνας) è il parimpari (ἀϱτιοπέϱιττον), 

principio del pari e dell'impari, della serie numerica e della realtà. 

Così, nella sua denominazione estensiva, come unione dell'illi-

mitato e del limitato, esso spiega la formazione del mondo natu-

rale e la genesi delle cose23. 

 
23FILOLAO, Fr. 1, 2, 5, 8 (DIELS). 
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Qui, non altrimenti che nella scuola ionica, noi vediamo sor-

gere il dialettismo, la spiegazione del divenire del mondo, me-

diante il concorso degli opposti. Le coppie fondamentali dei 

contrari, secondo i pitagorici, sono, oltre il pari e l'impari, e il 

limitato e l'illimitato, di cui abbiamo già detto, le seguenti: unità 

e molteplicità, destra e sinistra, maschio e femmina, riposo e 

moto, diritto e curvo, luce e oscurità, buono e cattivo, quadrato 

e rettangolo. Questa enumerazione, ancora caotica e arbitraria, 

di coppie di opposti, è già un primo tentativo per ridurre a un 

numero limitato e preciso le forze e i principii dal cui concorso 

e dal cui contrasto deriva il mutamento e la specificazione in 

seno alla natura. All'adempimento di queste esigenze, il principio 

pitagorico risponde assai meglio della materia dei Milesii, in 

quanto che il numero, dinamicamente inteso, contiene in sè un 

principio di dialettismo, cioè, come abbiamo visto parlando del 

parimpari, si polarizza intimamente in un'opposizione fonda-

mentale, e svolge la ricchezza della sua serie in virtù di questo 

lievito interno dell'opposizione. 

Ma questa intelligenza piena del numero è una scoperta assai 

posteriore alla scuola pitagorica, la quale non ne ha intuito che il 

principio, e non ne ha potuto svolgere le conseguenze, legata 

com'essa era alle premesse dell'ἀϱχή, cioè a dire alla concezione 

del numero non come attività, ma come sostanza immobile e 

fissa. Di qui la contraddizione del pitagorismo, assai più viva che 

non quella della scuola ionica: da una parte, la concezione del 
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principio, dall'altra l'esigenza di spiegare il divenire del mondo, 

in contrasto con quella concezione. Ond'è che, malgrado tutti i 

tentativi dei pitagorici, per spiegare dialetticamente, mercè il 

concorso di forze contrarie, i mutamenti che avvengono nel 

mondo, Aristotile poteva muover loro la critica che24: «col porre 

a fondamento solo il limite e l'illimitato, con ciò i pitagorici non 

dicono come avviene il movimento, e come, senza il movimento, 

hanno luogo il sorgere e lo sparire, cioè gli stati e le attività delle 

cose celesti». Anche per i pitagorici, dunque, come per i milesii, 

sebbene sopra un gradino più alto, si presenta la stessa difficoltà, 

di spiegare il mutamento con l'immutabile, il variabile col fisso, 

e s'insinua, nella stessa rigida compagine dell'ἀϱχή, un principio 

dissolvitore, di cui si gioveranno le successive filosofie. 

Fin qui abbiamo analizzato la parte più propriamente scienti-

fica del principio quantitativo dei pitagorici. Ma accanto ad essa 

ve n'è un'altra di carattere fantastico e mitico, che gioverà a farci 

individuare più compiutamente l'intera dottrina. Dal concetto 

della realtà sostanziale e autonoma del numero, derivavano pro-

prietà e caratteri peculiari del numero in quanto tale; e la fantasia 

creava tutta una scala di valori simbolici, a partire dall'uno, prin-

cipio delle cose e primo nell'ordine dei beni, fino alla decade, 

massimo tra i valori, chiamata da Filolao grande, onnipotente, 

 
24Metaph. I, 8. 
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senza cui tutto è ἄπειϱος, tutto è oscuro25. L'efficienza di questo 

simbolismo si dimostra specialmente nella cosmogonia pitago-

rica, che rappresenta l'universo come formato da dieci corpi, di-

sposti intorno al fuoco centrale, e moventisi con una divina ar-

monia di suoni, che noi però non udiamo, data la loro continuità 

ininterrotta, mentre noi non siamo in grado di concepire i suoni 

se non col contrasto del silenzio. 

In questa intuizione c'è un intreccio, nel suo complesso po-

tentemente suggestivo, di note fantastiche e razionali. Il numero 

dei dieci corpi celesti era stabilito in omaggio al simbolismo della 

decade, e poichè, dalla terra al cielo delle stelle fisse non veni-

vano contati che nove corpi od ordini di corpi visibili, i pitagorici 

ne immaginarono un decimo, invisibile perchè situato di contro 

alla terra, e lo chiamarono antiterra, raggiungendo così il numero 

perfetto secondo il loro sistema. Ma, nel tempo stesso, con l'idea 

di una rivoluzione generale dei pianeti, degli astri, quindi anche 

della terra, intorno al fuoco centrale, veniva abbandonato il pri-

mitivo supposto geocentrico, e l'astronomia passava dalla consi-

derazione dei meri moti apparenti a quella di moti reali, anche 

contrastanti con le apparenze. Certo, il cardine del sistema co-

smico – il fuoco centrale – era ancora fantastico; e d'altra parte 

il movimento traslativo dei pianeti non veniva integrato da quello 

 
25Fr. 11. 
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rotativo di ciascuno di essi intorno al proprio asse; ma un nuovo 

fondamento era dato alla cosmologia, ed anche un suggestivo 

avviamento verso questa ulteriore meta era implicito nella rap-

presentazione della terra e degli astri come corpi sferici, e non 

più come dischi o sezioni cilindriche, secondo l'immaginazione 

dei Milesii. 

Un altro punto notevole del sistema è dato dall'idea dell'ar-

monia dei corpi e delle sfere celesti. L'idea dell'armonia è stret-

tamente connessa, nella filosofia pitagorica, a quella del numero, 

in quanto che l'armonia è rapporto, cioè proporzione, quindi ha 

nel numero il suo fondamento. La stretta unità, e quasi l'identità, 

dei due termini, si manifesta alla scuola nella musica, da essa stu-

diosamente coltivata; e poi, analogicamente, nell'astronomia e 

nella scienza stessa dell'uomo. Così Filolao e i suoi seguaci26 pro-

fessano la dottrina che l'anima sia armonia; e come armonia 

viene anche definita la virtù in seno alla scuola27. 

Questo concetto dell'armonia integra e nello stesso tempo 

corregge col suo implicito finalismo, la rigida necessità, che era 

nella determinazione puramente quantitativa del principio. Tutto 

 
26PLAT., Phaed. 85 e, dove parla un discepolo di Filolao. 

 
27DIOG., VIII, 33. 
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avviene insieme per necessità ed armonia secondo Filolao28; e, 

con questa idea finalistica, entra nella filosofia un'altra nuova esi-

genza, che non era contenuta nell'ἀϱχή, perchè il fine guarda 

non più all'origine delle cose, ma come l'espressione stessa sug-

gerisce, alla loro meta. E quando anche questa esigenza sarà 

adempiuta, alle rozze e primitive cosmogonie materialistiche su-

bentreranno delle costruzioni ideali, dove il mondo sarà conce-

pito secondo i fini della bontà, della bellezza, della perfezione, 

che è destinato a realizzare. 

4. GLI ELEATI. 

La scuola eleatica, come la pitagorica, è un'importazione 

greca nell'Italia Meridionale. Colui che vien considerato come 

suo fondatore o precursore, Senofane, nato intorno al 580 a. C. 

a Colofone, nell'Asia Minore, si trasferì in Elea, nell'Italia Meri-

dionale, dond'ebbe origine il nome della scuola, i cui maggiori 

rappresentanti, Parmenide e Zenone, ebbero Elea per loro pa-

tria. 

In Senofane noi troviamo i principii della filosofia eleatica in 

una forma non ancora scientifica, ma teologica. Polemizzando 

 
28DIOG., VIII, 84-85. 
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col politeismo popolare, egli conquistò un'intuizione chiara e vi-

gorosa dell'unità di Dio: concetto profondo, che scalzava le basi 

stesse del particolarismo della vita ellenica, fondato specialmente 

sulla pluralità degli dèi municipali e nazionali. 

Egli concepisce29 «un Dio, tra gli dèi e gli uomini il più grande, 

non simile alla forma dei mortali, nè al pensiero»; un Dio, tutt'oc-

chio, tutto spirito, tutt'orecchio, che sempre allo stesso posto 

persiste, nè si muove, perchè non gli si addice andare or qui or 

lì30. E schernisce l'antropomorfismo, con parole che corrono an-

che oggi tra noi: se i buoi, i cavalli o i leoni, egli dice, avessero 

mani per scrivere e compier opere come gli umani, essi fingereb-

bero forme divine simili a loro31. Così gli Etiopi credono che i 

loro dèi siano neri, i Traci, bianchi e dai capelli rossi!32. 

Ma la fondazione più propriamente metafisica del monotei-

smo non è che appena rudimentale in Senofane: se c'è Dio, 

dev'essere un solo; se fossero due o più, Dio non sarebbe il più 

 
29Fr. 23 (DIELS). 

 
30Fr. 24, 26. 

 
31Fr. 15. 

 
32Fr. 16. 
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potente e il migliore di tutti33; inoltre, nell'ipotesi della pluralità, 

dominerebbero e sarebbero dominate a vicenda le parti di Dio, 

ciò ch'è impossibile. 

Ma non si creda che questo teismo rassomigli in alcun modo 

a quello che si affermò cinque secoli più tardi col cristianesimo. 

Ivi non si tratta del Dio unitario e personale, ma soltanto 

dell'ἀϱχή divinizzata, dell'universo, del tutto, concepito come 

uno (εἷς ϰαὶ πᾶν = uno-tutto), e cioè di una identità immediata 

di teismo e panteismo. 

Lo svolgimento ulteriore del pensiero eleatico dimostra chia-

ramente la portata del principio stabilito dal fondatore della 

scuola; con Parmenide infatti, seguace di Senofane, (n. ad Elea 

intorno al 450 a. C.) l'Uno perde il suo attributo divino e palesa 

la propria natura di principio cosmologico, come l'acqua di Ta-

lete e il numero dei pitagorici. 

La grande importanza di Parmenide nella storia del pensiero, 

oltre che nella rigorosa determinazione da lui data dell'ἀϱχή, sta 

nell'indagine preliminare intrapresa, per distinguere il mondo 

della verità dal mondo dell'opinione, e quindi per circoscrivere il 

campo della ricerca veramente scientifica, consacrandolo coi se-

gni dell'assoluta certezza e verità. Nella filosofia dei milesii e dei 

 
33TEOPHR., Fr. 5 (in SIMPL., Phys., 5 b). 
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pitagorici, noi abbiamo già visto che il problema dell'ἀϱχή sor-

geva dall'esigenza unitaria del pensiero, contro la pluralità del 

senso; ma la netta separazione tra pensiero e senso, e quindi tra 

verità e opinione, ancora non v'era in quei pensatori, i quali, in 

contraddizione con le esigenze puramente logiche del loro prin-

cipio, introducevano, nella propria filosofia, elementi spurii, 

tratti dal mondo dei sensi o delle opinioni. Ma con Parmenide, 

la separazione è nettamente operata, e l'opinione, la δόξα, è 

esclusa dal campo della realtà e della pura filosofia, la quale vien 

costrutta secondo le sole leggi del pensiero. 

Da questo punto di vista, il concetto dell'ἀϱχή si epura da 

tutte le precedenti contaminazioni, e l'analisi dei suoi caratteri 

fondamentali procede indipendentemente da ogni dato sensibile 

e come una deduzione logica. Il concetto della realtà, dell'essere, 

che è il cardine di tutta la speculazione filosofica, è posto imme-

diatamente dal pensiero: l'essere è ciò che, esso solo, può esser 

pensato34; e quindi il predicato che gli compete essenzialmente è 

 
34È il famoso e controverso principio: τὸ γὰϱ αὐτὸ νοεῖν ἐστίν 

τε ϰαὶ εἷναι (fr. 5) a cui non bisogna dare per altro un significato 

troppo idealistico: esso si spiega, come ha ben veduto il Ribaud, 

integrandolo col principio complementare: che il non essere non 

è. Parmenide ha voluto mostrare che, mentre il non-essere non 

è, perchè non può essere pensato, l'essere è, per la ragione op-

posta. 
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l'esistenza; l'essere è, esiste semplicemente, in un presente infi-

nito ed eterno. Esso infatti non fu e non sarà: perchè se fu, non 

è – il che gli contraddice, e tanto meno è, se lo si ripone nel 

futuro. E non può cominciare nè cessar d'essere, perchè ciò che 

comincia, viene dal non-essere, ciò che finisce va nel non-essere. 

Di qui tutti gli altri predicati: l'essere è ingenerato (ἀγένητον), 

immutevole (ἀνώλεθϱον), intero (οὖλον), unico (μουνογενές), in-

crollabile (ἀτϱεμές) e senza fine (ἀτέλεστον)35. 

Il criterio di questi predicamenti è nel principio parmenideo, 

da noi enunciato soltanto a metà col dire che l'essere è, e che ora 

completiamo aggiungendo la proposizione all'apparenza tauto-

logica: che il non-essere non è. Per intendere il significato pro-

fondo di questi concetti, è opportuna qualche delucidazione. Di-

cendo che l'essere è, Parmenide non pensa qualcosa di astratto e 

vuoto, ma la realtà stessa nella sua concretezza, e il non-essere 

non è per lui il puro niente, ma l'opposto di quella realtà. Cioè, 

di fronte alla realtà concepita come corpo esteso, il non-essere è 

il vuoto dei fisici; onde col dire che il non-essere non è, non si 

vuol dir altro se non che la corporeità è piena, continua, non 

inframmezzata di parti vuote o non circondata dal vuoto. E nello 

 
 

35Fr. 8 (DIELS). 
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svolgimento posteriore della filosofia noi vedremo questo con-

cetto del non-essere svolgersi insieme con quello dell'essere e 

divenire sempre più fecondo nell'antitesi. Così Democrito, con-

tro la pura negazione parmenidea, farà valere un'affermazione a 

prima vista strana, che il non-essere è, volendo dire che la cor-

poreità continua del reale non basta a spiegare i fenomeni fisici, 

ma che è necessario aggiungere alla realtà del pieno (dell'essere) 

quella del vuoto (del non-essere); e dalla composizione dei due 

opposti sorgerà tutta una nuova concezione della fisica: l'atomi-

smo. 

Qui non abbiamo citato che un esempio solo per illustrare 

l'importante concetto; ma dobbiamo assuefarci a questo linguag-

gio, astratto apparentemente, e concreto invece nella sostanza, 

se vogliamo intendere in tutte le sue eleganti e profonde sotti-

gliezze il dialettizzare del pensiero greco. Già in Parmenide, tutta 

la compatta costruzione metafisica non è che una serie di dedu-

zioni secondo lo stesso schema: posto l'essere, negare tutto ciò 

che è una deviazione dell'essere, un suo passaggio al non-essere, 

circoscriverlo con la stessa negatività che è nella sua essenza. Il 

non essere parmenideo non ha che la funzione puramente nega-

tiva di un limite, che è dialettico in quanto trae la sua forza dall'af-

fermazione stessa dell'essere. L'essere è; in quanto è non muta, 

non si origina da altri, nè perisce o termina in altro, per l'impos-

sibilità del passaggio al non-essere; nè è suddiviso in se stesso, 

ma tutto eguale nella sua composizione; nè è possibile nella 



54 

realtà un essere più o meno, ma tutto è ugualmente pieno d'es-

sere (πᾶν δ'ἔμπλεόν ἐστιν ἐόντος36). La sua forma è pertanto 

quella di una sfera, egualmente compatta e forte dall'interno alla 

superficie esterna, per la mancanza di un non-essere che ne im-

pedisca la coesione; indistruttibile ed eterna, per l'insuscettibilità 

dell'essere all'esser più o meno o al non essere affatto. 

La rappresentazione dell'essere come una sfera non è un 

mezzo puramente figurativo dell'immaginazione, ma è connessa 

al principio del tutto concettuale della finità dell'essere. La sfera 

infatti è finita e delimitata da ogni parte, talchè il pensiero la pos-

siede in tutti i suoi punti, senza lasciar adito a nessuna indeter-

minatezza. Questa tesi della finità dell'essere è di gran momento 

nella storia della filosofia, e Aristotile attribuisce gran lode a Par-

menide per averla formulata, mentre critica un altro pensatore 

della scuola, Melisso, per aver sostenuto l'infinità dell'essere. 

«Parmenide, egli dice37, sembra aver parlato dell'Uno38 secondo 

 
36Fr. 8. 

 
37Metaph., I, 5, p. 986 b. 

 
38L'uno e l'essere sono in Parmenide concetti reciproci e s'i-

dentificano anzi tra loro. Noi non ci siamo indugiati a spiegar 

questa unità dell'essere, avendo già sufficientemente illustrato il 

carattere unitario dell'ἀϱχή, da cui immediatamente si deduce. 
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la ragione, Melisso secondo la materia; così l'uno l'ha detto limi-

tato, l'altro infinito». Per spiegare la critica aristotelica, ricorde-

remo che la tesi dell'infinità dell'essere si trova già enunciata dalla 

scuola ionica e pitagorica. L'ἀϱχή di Anassimandro è, come sap-

piamo, l'infinito, e infinita è la quantità posta dai pitagorici a fon-

damento del reale. Ora, nell'un caso e nell'altro, l'infinità ha un 

carattere meramente sensibile, che ripugna ad ogni determina-

zione razionale. Non si tratta in effetti di quella infinità che noi 

moderni riconosciamo come virtualità infinita dello spirito, che 

è la forza della sua progressiva realizzazione, ma di quella falsa 

infinità che consiste nell'impossibilità di assegnar un limite, sia 

alla suddivisione della materia o alla sua estensione nello spazio, 

sia al progresso nello svolgimento della serie numerica. Pertanto, 

meglio che d'infinito può parlarsi in questo caso d'indefinito o 

indeterminato. Ora, nell'accennata impossibilità di assegnare un 

limite all'estensione o alla suddivisione, non v'è nulla di vera-

mente irrazionale, ma piuttosto di sub e pre-razionale, nel signi-

ficato cioè che si tratta di un'incapacità del mero senso a conce-

pire come una totalità chiusa e compiuta i suoi prodotti. 

 
Sinotticamente, la metafisica parmenidea si compendia nelle pa-

role di Teofrasto (riportate da SIMPL., Phys., 115, 11): τὸ παϱὰ τὸ 

ὄν οὐϰ ὄν· τὸ οὐϰ ὄν οὐδέν· ἕν ἄϱα τὸ ὄν; oltre l'essere, il non-

essere; il non-essere non è; uno dunque è l'essere. 
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Di fronte a questa falsa infinità, la concezione del reale come 

limitato e finito, rappresenta il progresso da una posizione sen-

sibile a una posizione razionale. La finità è infatti il carattere 

dell'oggetto del pensiero, in quanto il pensiero è forza essenzial-

mente determinatrice, che sostituisce all'indeterminazione sensi-

bile la concezione del suo oggetto (il reale) come un tutto defi-

nito e compiuto nelle sue parti. In questo tutto soltanto, le esi-

genze logiche del pensiero trovano il loro pieno appagamento, e 

il reale non lascia alcun residuo d'irrazionalità. Perciò noi ve-

dremo tutta la filosofia classica dei greci tener fermo al concetto 

della finità; e soltanto poi col cristianesimo riaffacciarsi la tesi 

dell'infinito, ma non più come l'antico ἄπειϱος, bensì come infi-

nità del pensiero stesso e dello spirito, inteso nella sua soggetti-

vità. Allora la tesi del finito, dell'oggettività razionale, sarà tra-

montata, e sorgerà la nuova filosofia della soggettività razionale, 

che si continua fino ai nostri giorni. 

Il significato profondo di questo sviluppo ci sarà assai meglio 

chiaro in seguito, quando studieremo la tesi del finito nelle sue 

maggiori esplicazioni e nella sua critica immanente; qui non era 

necessario che un cenno solo, per intendere la portata della tesi 

parmenidea. 

Nella concezione del mondo come un tutto materiale finito, 

donde era bandita ogni apparenza sensibile, e che era costrutto 

con le sole forze del puro pensiero, trovava il suo appagamento 

e il suo riposo la mente del grande Eleate. Un mondo eterno, 
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incorruttibile, su cui tutto il divenire delle cose – la generazione 

e la corruzione degli esseri, il movimento dei corpi, le qualità e 

le specificazioni della materia che i sensi ci rivelano – non forma 

che leggiere increspature, da lasciarsi in balia delle comuni opi-

nioni degli uomini; un mondo da cui esula ogni vita, ogni svi-

luppo e dove par che domini unica e incontrastata la morte, con 

la sua eternità immobile e rigida; un mondo infine in cui il pen-

siero non pone e quindi non ritrova che la sua legge formale e 

vuota della pura identità con se medesimo e ripudia tutto ciò che 

vi contraddice; ecco il culmine della filosofia eleatica, e insieme 

il termine finale dello svolgimento dell'ἀϱχή. 

L'insostenibilità di questa posizione si rivela già allo stesso 

Parmenide, il quale, dopo aver costrutto il suo mondo di puro 

pensiero, dovè sentire il bisogno di passare dal regno della verità 

a quello dell'opinione, per render conto dei mutamenti delle 

cose. E qui egli si conforma al modo di vedere degli ionici e dei 

pitagorici, professando principii fisici, che non vanno al di là del 

semplice probabilismo, pur conservando anche in questo campo 

la struttura esteriore del suo sistema razionale. In effetti, nel 

mondo delle opinioni, o della fisica corrente, egli distingue due 

forze, corrispondenti al non-essere e all'essere, e cioè il fuoco e 

la terra, questa come materia e quello come causa e come 

agente39, dal cui concorso si spiega la genesi delle cose. 

 
39TEOPHR., fr. 6 (ALEX., in Metaph., p. 21). 
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Ma l'istanza negativa più forte contro la filosofia di Parme-

nide è data dalle conseguenze logiche che ne trassero i seguaci di 

lui, Zenone e Melisso, i quali, con l'approfondire la parte più 

specialmente negativa e dialettica del sistema, andarono incontro 

consapevolmente all'assurdo. 

Di Zenone (che visse intorno al 464 a. C.) sono celebri i λόγοι 

πεϱὶ ϰινήσεως: quattro argomentazioni dialettiche intese a ne-

gare la realtà del movimento. La prima40 si esprime così: è im-

possibile che un corpo si muova da un punto a un altro, dovendo 

percorrere, prima dell'intero, la metà dello spazio, e poi la metà 

della metà, all'infinito; 2a argomentazione: Achille in corsa non 

raggiungerà mai una tartaruga, dovendo prima giungere al punto 

da cui quella già si partì41; 3a La freccia che vola sta ferma, perchè 

è in ogni istante nello stesso spazio; cioè a dire, è in riposo in 

ogni momento del suo volo42; 4a Uno stesso punto, il cui movi-

mento vien misurato una volta rispetto a un corpo in riposo, e 

un'altra volta rispetto a un corpo che si muove in senso inverso 

 
 

40ARIST., Phys., Z. 9, 239 b 9. 

 
41Id., 239 b 14. 

 
42Id., 239 b 30. 
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al suo con eguale velocità, percorre in questo secondo caso lo 

stesso spazio nella metà del tempo che nel primo; donde si ricava 

che la metà del tempo equivale all'intero43. 

Lo schema delle argomentazioni è identico nei quattro casi: 

Zenone muove dal presupposto che lo spazio sia suddiviso in 

infinite parti e deduce l'impossibilità che un corpo percorra il 

numero infinito dei punti di cui consta lo spazio. Di qui si vede 

che la critica zenoniana è solida in quanto investe la realtà dei 

presupposti che la fisica anteriore, ionica e pitagorica, aveva dato 

al movimento. Certo non poteva venire in mente dell'acuto 

Eleate negare l'apparenza del moto; ma questa apparenza non 

doveva essere per lui, conforme alle premesse della scuola, che 

un fatto di pura opinione; ciò che invece costituiva l'essenziale, 

era la spiegazione scientifica del moto; e contro di questa egli 

perciò faceva valere le sue negazioni. Posto il concetto dello spa-

zio come infinitamente suddiviso, posto cioè il pluralismo inge-

nuo che i pitagorici lasciavano sussistere in seno al monismo ap-

parente del loro principio, la realtà sostanziale del movimento 

diveniva logicamente impossibile. La giustificazione di essa in-

vece non poteva aver luogo che dopo scalzati i presupposti 

dell'antica fisica; quando cioè fu spiegato, con Aristotile, che lo 

spazio non è infinitamente suddiviso in atto, ma solo in potenza, 

 
43Id., 239 b 33. 
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e che il moto, come atto, trascende, con la sua unità indivisibile, 

la divisibilità meramente potenziale dello spazio. Così, p. es., ba-

sterà un passo solo di Achille, per raggiungere d'un colpo la tar-

taruga, e la suddivisione infinita dello spazio interposto sarà tra-

scesa in una volta, in quanto la difficoltà che essa offre sta contro 

la mera considerazione astratta e atomistica del pensiero, ma non 

contro l'atto del piè-veloce. 

Di Zenone son ricordate anche altre argomentazioni dialetti-

che, di cui accenneremo qualcuna più importante. Contro la 

realtà dello spazio: se ogni essere fosse in uno spazio, anche lo 

spazio dovrebbe essere in uno spazio, e così all'infinito. Contro 

il movimento: τὸ ϰινούμενον οὔτε ἐν ᾧ ἔστι τόπῳ ϰινεῖται οὔτε 

ἐν ᾧ μὴ ἔστιν44 cioè il corpo in moto non si trova nè nel luogo 

dond'è partito (perchè non vi è più) nè dove deve arrivare (per-

chè non v'è ancora); dunque il moto è impossibile. Contro la 

pluralità: se il molto è, dev'essere insieme limitato e illimitato: 

limitato, perchè contiene un certo numero di unità, nè più nè 

meno; illimitato, perchè due cose, per essere veramente due, deb-

bono essere separate l'una dall'altra; ma, affinchè siano separate, 

occorre che vi sia una terza cosa interposta, e così ancora è di 

questa nuova dualità, all'infinito45. Nello stesso modo si dimostra 

 
44Fr. 4 (DIELS). 

 
45Fr. 3 (DIELS). 
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che, se il molto è, è insieme infinitamente piccolo e infinitamente 

grande46. Questa forma di argomentazione ha un grandissimo 

interesse storico, perchè è stata ai nostri tempi messa a profitto 

da Kant nelle sue famose antinomie cosmologiche. Essa consiste 

nel confutare indirettamente un principio, mostrando che, se lo 

si accoglie, possono trarsi da esso conseguenze opposte, egual-

mente dimostrabili legittime e fondate. 

L'ultimo rappresentante della scuola eleatica è Melisso di 

Samo (che visse intorno al 444 a. C); ma la sua importanza è di 

gran lunga minore di quella dei due predecessori, le cui dottrine 

trovano in lui soltanto un compendiatore. Egli accetta la tesi 

dell'eternità dell'essere: se fosse generato, bisognerebbe che, 

prima di nascere, non esistesse; ma dal niente non può venire 

che il niente. Come ingenerato e immutevole non ha principio 

nè fine, ma è ἄπειϱον47, infinito; infatti, se fosse generato, 

avrebbe principio (perchè avrebbe dovuto cominciare) e fine 

(perchè ciò ch'è generato deve una volta finire). Inoltre l'essere è 

 
 

46SIMPL., Phys., 140, 34. 

 
47Qui M. si discosta da Parmenide che sostiene la tesi del fi-

nito. V. il passo cit. di Arist. a p. 58. 
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uno; se non fosse uno sarebbe limitato da altri; se gli esseri fos-

sero due, non potrebbero essere infiniti, ma si limiterebbero a 

vicenda. Non può mutare, altrimenti non sarebbe più uno; dive-

nendo altro, esso infatti non sarebbe più simile a sè, ma mori-

rebbe il primo essere, e sorgerebbe ciò che non era (il non-es-

sere); ma il non essere non può sorgere. Inoltre non c'è il vuoto: 

il non-essere non è; bisogna dunque che l'essere sia pieno; e 

come tale, esso è immobile. Non esiste la pluralità, perchè, se 

esistesse, tutte le cose dovrebbero avere la proprietà che noi at-

tribuiamo loro nella vista, nel tatto, ecc.; e queste proprietà do-

vrebbero essere immutevoli; se i più fossero, dovrebbero avere 

le stesse proprietà dell'uno. Ma noi vediamo il caldo divenir 

freddo e viceversa, il duro molle, il vivo morto, ecc.; ciò vuol dire 

che la pluralità è un'apparenza ingannatrice48. 

Chiarito con questi esempii il carattere della dialettica eleatica, 

gioverà richiamare l'attenzione del lettore sopra alcuni tratti es-

senziali dell'intera dottrina, che dagli esempi stessi si possono 

ricavare. Innanzi tutto: l'indirizzo metafisico-naturalistico della 

scuola; metafisico, se si riflette sulla maniera con cui sono for-

mulati i problemi e secondo cui procede la ricerca; naturalistico, 

se si riflette sul contenuto dei problemi stessi e sulla loro portata. 

I problemi dell'unità e della pluralità, dell'essere e del non-essere, 

 
48Fr. 1-8 (DIELS). 
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del finito e dell'infinito, non sono che i problemi del mondo fi-

sico, della materia, dello spazio, ecc. In questo periodo storico, 

come già abbiamo accennato nel capitolo I, è ancora indifferen-

ziato il campo della scienza della mente e della natura, della lo-

gica e della fisica; ma già dal fatto che gli Eleati non attingono 

alla realtà fisica che i semplici dati e le premesse della loro spe-

culazione, e poi li trasvalutano nella formulazione tutta metafi-

sica e concettuale che ne danno, e più ancora nelle conseguenze 

che traggono in maniera affatto indipendente dall'esperienza 

empirica, per opera del puro pensiero speculativo; – si può facil-

mente argomentare come l'interesse logico e metafisico sia pre-

valente, sì che non tarderà molto a divenire l'interesse precipuo 

del pensiero greco. 

Un altro elemento da considerare nell'eleatismo concerne il 

carattere stesso dell'essere. L'essere è; questa affermazione, inte-

grata dalla negazione corrispondente, implica, come abbiamo vi-

sto, la negazione di ogni mutamento, generazione, corruzione, 

moto. Il divenire, che prima formava tutto il contenuto della 

scienza, vien così escluso da ogni considerazione scientifica: le 

critiche dei seguaci di Parmenide lo dimostrano contradittorio, 

impensabile, gli tolgono ogni diritto di cittadinanza nella filoso-

fia. Quindi, mentre nella fisica ionica e pitagorica, la ricerca si 

modellava ancora secondo i consueti schermi della cosmogonia, 

ora quest'ordine d'indagine è sconfessato. Parmenide, non sol-

tanto nella sua dottrina dell'ente, ma finanche nella dottrina 
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dell'opinione, si guarda dal fare una storia dell'origine del mondo. 

Il carattere puramente logico, extra-temporale, della indagine 

scientifica acquista un nuovo rilievo. E insieme, la ricerca 

dell'ἀϱχή perde quel significato temporale che aveva in origine: 

l'ἀϱχή non è più ciò che principia nel tempo, ma ha il valore di 

una priorità ideale. Principio è ciò che esiste eternamente, fuori 

di ogni relazione e contingenza. 

Donde un concetto dell'essere, privo, dirò così, di articola-

zione; irrigidito cioè per la completa assenza di ogni idea di rela-

zione. Relazione è infatti il movimento, la genesi, la corruzione, 

e come tale, implica non la mera identità dell'essere con sè, ma 

insieme l'identità e la varietà. Così, p. es., il movimento implica 

l'identità del corpo in moto nella molteplicità spaziale dei suoi 

stati; senza quell'identità non vi sarebbe idea alcuna del moto, 

perchè non persisterebbe lo stesso corpo nei diversi punti della 

traiettoria; ma non esisterebbe neppure senza la varietà, senza il 

pluralizzarsi, per così dire, del corpo nello spazio, permanendo 

identico attraverso questo mutamento. Ora la scuola eleatica, col 

negare il non-essere e col chiudersi nella sua vuota affermazione, 

doveva di necessità precludersi ogni intelligenza delle relazioni, 

di ciò che forma il vero nucleo ideale della realtà materiale. La 

relazione infatti non è qualcosa di dato e cristallizzato nella bruta 

materia, ma è una sintesi mentale, un bagliore d'immaterialità che 

penetra il mondo opaco della materia. E la filosofia non potrà 
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vincere il primitivo e ingenuo materialismo, nè potrà intravve-

dere l'efficienza del pensiero sul mondo (e così divenire ideali-

stica) se non quando avrà cominciato ad approfondire il con-

cetto della relazione. Questa è l'opera che vedremo lentamente 

maturarsi negli altri presocratici che ci resta a trattare. 

Un ultimo punto degno di nota nella filosofia eleatica ri-

guarda le conseguenze ultime, da essa non intravvedute, della 

propria dialettica, che portarono in seguito un traviamento com-

pleto della dottrina. Il concetto che l'essere è e il non-essere non 

è, trasferito dalla fisica alla psicologia, nel campo dell'antitesi tra 

la verità e l'errore, si può tradurre col dire che la sola verità esiste 

e l'errore no, in quanto rappresenta un non-essere. Ma se non c'è 

l'errore, se tutto è verità, la verità stessa in fondo non si riduce 

che all'arbitrio, alla mera opinione degli uomini. Dove tutto 

quello che si può affermare è vero, niente in realtà è vero. Questa 

inaspettata conseguenza dell'eleatismo sarà tratta in seguito, 

come vedremo, dalla Sofistica, la quale farà tesoro della dialettica 

di Zenone e di Melisso, dandovi però un senso affatto nuovo, in 

servigio del nuovo indirizzo che essa darà al lavoro del pensiero. 

Così la serena contemplazione di Parmenide, in virtù di una lo-

gica affatto aliena dal suo pensiero, ma che è pur quella che regge 

lo sviluppo del pensiero, si convertirà nella torbida azione dema-

gogica dei suoi lontani seguaci. 
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5. ERACLITO. 

Mentre nell'Italia meridionale, coi pitagorici e con gli eleati si 

svolgeva il principio dell'ἀϱχή, nell'Asia minore invece, che era 

stata la culla di quella corrente speculativa, sorgeva un indirizzo 

nuovo, che mirava a scalzarla dalle fondamenta. Tale indirizzo fa 

capo a Eraclito di Efeso, contemporaneo, anzi più vecchio di 

Parmenide, più giovane di Senofane e di Pitagora; uomo di stirpe 

regale, di quella regalità che nel primitivo regime apparteneva a 

colui che era preposto ai sacrifizii del culto; e quindi uomo di 

tendenze spiccatamente aristocratiche. 

La dottrina di Eraclito, più che per la compattezza delle sue 

linee e per il rigore logico del suo procedimento, nel che lascia 

molto a desiderare ed è di gran lunga inferiore alla dottrina elea-

tica, ha un profondo significato come intuizione geniale e vivis-

sima dell'intimo dramma che agita e domina la realtà. Ivi la 

guerra, la lotta, è elevata a madre, regina e principio di tutte le 

cose: πόλεμος πάντων μὲν πατήϱ ἐστι, πάντων δέ βασιλεύς49, – 

πάντα ϰατ' ἔϱιν γίνεσθαι50. Generale è la guerra tra gli esseri, e 

 
49Fr. 53 (DIELS). 

 
50ARIST., Eth. Nic., 8 2, 1155 b 4. 
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tutto viene alla vita attraverso la lotta e la necessità51. Una conti-

nua vicissitudine di vita e di morte forma il ritmo della realtà: il 

fuoco vive della morte della terra, l'aria della morte del fuoco, 

l'acqua della morte dell'aria, la terra della morte dell'acqua52. 

Questa lotta ha la sua ragione essenziale nella contrarietà, 

nell'opposizione che è tra gli esseri: fuoco e acqua, tenebre e luce, 

giorno e notte, inverno ed estate, abbondanza e fame, sveglio e 

dormiente, giovane e vecchio, umido e secco, sanità e malattia, 

unisono e dissono, essere e non-essere, queste e infinite altre 

coppie di opposti presenta la realtà nella sua vita multiforme. Ma 

la contrarietà non basterebbe per sè sola a determinare il con-

flitto, potendo i contrari, in forza della loro stessa natura, distac-

carsi per sempre l'uno dall'altro e vivere isolati; bisogna dunque 

alla legge della contrarietà aggiungere quella dell'identità, che av-

vicini i contrari e li spinga l'uno contro l'altro. E questo in realtà 

si osserva nel mondo. Giorno e notte sono una sola e medesima 

cosa, cioè a dire uno stesso essere, che ora è chiaro, ora è oscuro. 

Uno e identico è il vivo e il morto, lo sveglio e il dormiente, il 

giovane e il vecchio, in quanto che nel suo svolgersi l'uno divien 

 
51Fr. 80. 

 
52Fr. 76. 
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l'altro e l'altro a sua volta l'uno53. Di qui si vede come l'identità 

degli esseri sia attiva e dinamica: la conversione reciproca degli 

opposti svela la loro identità di natura, non potendosi realizzare 

in ciò che è radicalmente eterogeneo. Quindi, come ultima con-

seguenza, Dio, che esprime la realtà nel suo tutto, può dirsi in-

sieme giorno e notte, inverno e estate, guerra e pace, abbon-

danza e fame54. 

Questa identità immediata e coesistenza dei contrari che noi 

osserviamo in Eraclito, si ritrova già negli ionici e più tardi nei 

pitagorici: allorchè si assume la realtà nel suo tutto, poichè in essa 

vivono egualmente la pace e la guerra, la fame e l'abbondanza, 

ecc., si può dire che essa è indifferentemente l'uno e l'altro op-

posto, o per meglio dire l'unità primitiva di entrambi: pensiero 

profondo, se si pensa che la radice dell'identità degli opposti è 

fatta consistere nell'appartener l'uno e l'altro allo stesso mondo 

e nel seguirne la stessa legge. Tale dialettica di contrari che lot-

tano in quanto identici, rappresenta un'esigenza assai più alta che 

non la dialettica astratta degli eleati: quest'ultima infatti non fa 

che circuire l'essere della negazione che gli è immanente; essa 

 
53Fr. 83. 

 
54Fr. 67. 
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non aggiunge nulla alla realtà, anzi è una demolizione che il pen-

siero riflesso compie di tutto ciò che diverge dalla pura esistenza 

logica: è dunque una dialettica che non crea ma distrugge. Al 

contrario, la dialettica eraclitea è creatrice di vita e realtà, perchè 

secondo essa, dall'urto dei contrari scaturiscono i nuovi germi di 

vita e le nuove forme del reale; essa dunque non sottrae nulla 

all'esistenza, ma le dà l'infinito incremento del nuovo, del non 

esistente che si forma, che diviene, che sorge alla vita. La nega-

zione parmenidea è negazione sterile, puro artifizio logico; la ne-

gazione eraclitea è invece immanente al reale, è l'intima contrad-

dizione per cui le cose escono dal loro stato, assumono forme 

nuove, si svolgono e vivono. Così, di fronte alla logica del mero 

essere, sorge la logica del divenire, dello sviluppo: quella logica 

non più dell'astratto pensiero riflettente, ma della realtà stessa 

nella sua intimità; logica che, appena abbozzata da Eraclito, e 

quasi materializzata nelle cose, sarà la costante aspirazione di più 

di venti secoli d'intensa vita speculativa. 

In Eraclito, l'affermazione del divenire è spinta all'estremo, 

all'idea di un flusso perpetuo, di un mutamento incessante, in cui 

pare travolto ogni punto fisso, ogni realtà stabile e certa. Nulla 

è; tutto diviene, tutto fluisce: non ci si può bagnar due volte nello 

stesso fiume55. La realtà non è che questo fluire delle cose: ogni 

 
55PLAT., Cratyl., 402 a. 

 



70 

mutamento è una transizione da uno stato nello stato opposto, 

una lotta e poi una pacificazione, come punto di partenza di una 

nuova lotta: nel suo moto infaticabile, la realtà produce e di-

strugge successivamente i contrari, svolge dall'opposizione l'u-

nione e da questa quella, crea dalla dissonanza l'armonia, sempre 

trionfatrice del suo prodotto, e inesauribile nella sua forza di 

espansione. 

Ma l'idea dell'instabilità e della diversità radicale delle cose in 

cui naufraga ogni realtà sostanziale, non è il termine ultimo della 

speculazione di Eraclito. In effetti, per la ragione stessa che le 

vicissitudini delle cose non sono caotiche e arbitrarie ma se-

guono una legge – la legge stessa della guerra; – e per la consi-

derazione che è una sola realtà, un sol Dio che accoglie in sè tutti 

i contrari esprimendo la loro identica natura – dev'esservi qual-

cosa di stabile, di fisso, di eterno nel mutamento delle cose, ed è 

la legge stessa del mutamento. La genialità di Eraclito si è rivelata 

in questa intuizione profonda, arricchita poi dalla riflessione sul 

carattere e sulla sostanza di quella realtà. In effetti la legge non 

ha la stabilità inerte e vuota della materia; la legge è rapporto tra 

le cose; essa significa ordine, proporzione, armonia; come tale, 

ha la natura del nostro stesso pensiero, è una realtà d'ordine 

ideale, mentale; e la sua stabilità è pertanto quella di un pensiero 

eterno, che domina il mondo e gli segna la via del suo moto. La 
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legge si chiama: Αἰών, Λόγος, Ζεύς: in virtù sua il raggio dell'in-

telligenza brilla nella natura e la vita delle creature ha un signifi-

cato divino. 

Qui la premessa logica dell'ἀϱχή è di gran lunga superata: 

all'astratta immobilità della materia subentra l'eternità della ra-

gione; al residuo della semplificazione naturalistica in cerca 

dell'elemento ultimo del reale, che come tale non può avere una 

forza immanente e generatrice, subentra un principio dinamico 

e vivente e che si esplica e agisce su tutta la ricchezza delle forme 

che assume il reale e non già sulla loro espressione più semplice 

e indifferenziata. La ricerca dell'ἀϱχή mirava, come sappiamo, 

alla scoperta dell'ὕλη, della sostanza indifferenziata e immute-

vole, che non conteneva in sè la ragione del differenziamento 

delle cose; invece l'indagine del divenire mira appunto alla causa 

di questo differenziamento, per cui la realtà si arricchisce e si 

svolge. Non più, dunque, la logica del puro essere, dell'irrelato 

che esclude e distrugge ogni relazione, ma la logica stessa della 

relazione, che connette intimamente la realtà con una connes-

sione non meccanica e materiale, ma dinamica e mentale, perchè, 

come sappiamo, la relazione è prodotto della mentalità. 

Ma le ricchissime conseguenze di questo indirizzo non sono 

che soltanto adombrate e accennate in Eraclito; egli non sa e non 

può mantenersi all'altezza della sua posizione speculativa: alla 

mente non ancora cosciente che solo in se stessa può esistere il 

principio reggitore del mondo, riesce impossibile intendere un 
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divenire che non sia il divenire di qualcosa puramente materiale; 

quindi in ultima istanza la ricerca del divenire si corrompe con-

vertendosi con la ricerca dell'ἀϱχή, della sostanza primitiva, che 

sia come il sostegno del divenire stesso. Per Eraclito questa so-

stanza è il fuoco; ond'è ch'egli divide coi primi ionici l'ipotesi 

ilozoistica di una sostanza primordiale che genera le cose, in 

forza di una trasformazione spontanea. Ciò che però ancora lo 

distingue dai milesii è la concezione che il fuoco sia razionale 

(φϱόνιμον56) e causa di tutto il reggimento del mondo. Infine, 

sull'ipotesi fisica egli fonda la sua costruzione cosmogonica, e 

concepisce il mondo come increato e indistruttibile, percorrente 

in eterno cicli di accensioni e di spegnimenti: una dottrina a cui 

si riallacceranno più tardi gli stoici. 

In complesso, nella dottrina eraclitea, se ne togli l'intuizione 

ancora immatura dell'unità vivente e razionale che si esplica nel 

mondo, l'aspetto delle cose, che più si trova svolto e accentuato, 

è quello della varietà e del mutamento, per cui quella filosofia 

forma la più spiccata antitesi con la concezione eleatica. Da una 

parte infatti, abbiamo la negazione completa del divenire, che 

non riesce tuttavia a scalzarlo e lo ricaccia nell'ombra della opi-

nione; dall'altra parte invece il divenire è potentemente affer-

mato. 

 
56Fr. 64. 
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Questa antitesi sarà assai feconda per i filosofi posteriori, che 

trarranno motivo da essa per una concezione più comprensiva 

della realtà, che includa le due esigenze, egualmente reali, degli 

opposti principii, riconoscendo l'essere nel divenire, l'unità nella 

pluralità e l'immobilità nel movimento. 

Le prime transazioni avverranno nel campo stesso della fisica, 

per opera degli ultimi presocratici, Empedocle, Democrito, 

Anassagora. Ma la vera transazione non avverrà che nel campo 

della metafisica, per opera di Platone, dopo che con Socrate 

all'immediatezza del punto di vista presocratico subentrerà la 

mediazionale radicale del concetto. 

La differenza delle due transazioni è fondamentale. V'è una 

portata puramente fisica e una portata metafisica dei principii di 

Parmenide e di Eraclito; la prima concerne l'antitesi meramente 

naturale del riposo e del movimento, dell'unità e pluralità delle 

forze fisiche; la seconda invece concerne l'antitesi metafisica 

della mentalità stessa, tra la logica dell'essere e la logica dello svi-

luppo. 

Nel corso della nostra esposizione vedremo adempiersi il du-

plice assunto, e spiegheremo in che senso Empedocle e gli altri 

presocratici da una parte, Platone dall'altra, possono conside-

rarsi, e si considerarono essi stessi, come continuatori di Parme-

nide e di Eraclito. 
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6. EMPEDOCLE. 

I tre ultimi grandi presocratici, Empedocle, Democrito, 

Anassagora, son quasi contemporanei, e la loro maturità cade 

nella seconda metà del V secolo. Però non il tempo soltanto li 

unisce nella storia, ma anche una certa affinità mentale, e una 

comunanza dei problemi iniziali della loro speculazione e dell'in-

dirizzo seguito per risolverli. 

Empedocle di Agrigento suol essere anteposto, in ordine di 

tempo, agli altri dagli storici, non perchè più vecchio, ma perchè 

in lui la transazione tra gli opposti principii di Parmenide e di 

Eraclito risente ancora di un certo eclettismo e non raggiunge 

l'originalità nè la maturità delle costruzioni di Democrito e di 

Anassagora. Eppure, il suo stesso eclettismo non è morta mi-

scela di elementi non assimilati; anzi, i frammenti che di lui ci 

rimangono sono rivelatori di uno spirito acuto e nello stesso 

tempo entusiastico, che ricorda il pathos di Parmenide, capace 

di vivificare e drammatizzare l'astratta metafisica dell'essere. L'e-

lemento leggendario è in lui di nuovo prevalente. Il problema 

stesso ch'egli si propone, di reintegrare il divenire nell'essere, ri-

pone in onore la cosmogonia, che gli Eleati avevano bandita dal 

loro sistema. Empedocle ricanta l'inno esiodeo della nascita 

dell'universo, pur compenetrandolo di quelle più severe esigenze 

razionalistiche, che con la scienza degli Eleati e di Eraclito, erano 

acquisite al pensiero. 
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E da Parmenide egli trae la salda convinzione dell'eternità e 

indistruttibilità dell'essere. Nulla in senso assoluto nasce nè 

muore: come mai qualcosa potrebbe essere aggiunta al reale nel 

suo tutto? O, se qualcuno degli elementi perisse, dove mai si per-

derebbe, poichè non v'è nulla che sia vuoto di elementi? Non 

altrimenti aveva detto Parmenide, col suo principio che il non-

essere non è. 

Ma d'altra parte, la filosofia eraclitea aveva posto bene in 

chiaro un aspetto del tutto diverso del reale, la pluralità degli es-

seri, l'instabilità e il divenire delle cose. Come conciliare gli op-

posti principii? Tale è il problema di Empedocle; e la soluzione 

consiste per lui nel trasferire i caratteri dell'eternità e indistrutti-

bilità dell'essere parmenideo ad alcuni elementi primordiali, e 

nell'ammettere che la corruzione e il mutamento riseggano non 

già in essi, ma nei prodotti transitorii dei loro miscugli. Gli ele-

menti sono quattro: terra, acqua, aria, fuoco; essi costituiscono 

ciò che v'è di stabile e fisso nel variare e nel pluralizzarsi degli 

esseri. 

Conforme a questa dottrina, Empedocle può criticare l'opi-

nione del volgo, che vi sia vera nascita e vera morte, spiegando 

come ciò che si chiama con tal nome non sia che miscuglio 

(μίξις) e separazione (διάλλαξις) degli elementi57. Inoltre, dalla 

 
57Fr. 8. 
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considerazione più particolareggiata del modo come avvengono 

le separazioni e i miscugli delle cose, sorge spontanea l'idea di 

due forze in virtù delle quali si realizza questo doppio processo: 

l'una, per cui le parti minute dei corpi si attraggono, l'altra per 

cui si distaccano e si allontanano. V'è nella materia una similarità 

per la quale il simile richiama il simile, e una repugnanza per la 

quale l'opposto scaccia l'opposto: Empedocle personifica queste 

forze primordiali, chiamando l'una Amore (Φιλότης), l'altra 

Odio (Νεῖϰος). 

Ed ecco che il quadro del mondo gli si raffigura come un al-

terno processo di unioni e disunioni dei quattro elementi, che dà 

vita alla specificazione e al mutamento degli esseri. Alterna-

mente, egli dice58, predominano i quattro elementi, nel giro di un 

ciclo; si perdono l'uno nell'altro, e si accrescono secondo il ri-

torno fatale. Così restano sempre gli stessi, ma penetrandosi for-

mano uomini ed altre specie animali; ora riunendosi in un sol 

ordine nell'amicizia, ora dividendosi nuovamente nei singoli 

nell'odio. Così, in quanto l'uno nasce dai più, e questi a lor volta 

si costituiscono mediante la sua divisione, in questo senso l'uno 

e gli altri cominciano e non durano eternamente. Ma in quanto 

non v'è mai termine al mutamento perpetuo, in questo senso essi 

sussistono sempre in un ciclo immutabile. 

 
58Fr. 26. 
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Con questa concezione del ciclo, la fisica di Empedocle scon-

fina nella cosmogonia. E qui, la mitica credenza nell'età dell'oro 

gli fa immaginare uno stato primordiale del mondo, in cui non 

ancora l'odio dissolvitore aveva esercitato la sua azione, e il tutto, 

che con reminiscenza parmenidea egli chiama lo σφαῖϱος, ripo-

sava nel seno della stabile armonia, nella sua perfetta immobilità. 

Ma quando l'odio si fu aggrandito nelle sue parti, allora succes-

sivamente furono scosse tutte le membra del dio. Così nacquero 

dalla separazione gli esseri individuali; ma poi il prevalere dell'o-

dio e lo sparire dell'amore finirono col distruggere ogni vita par-

ticolare. Col ritorno dell'amore e col ritrarsi in disparte dell'odio, 

rifiorì in seguito nuovamente la vita degli esseri individuali, uo-

mini ed animali; ma solo transitoriamente, perchè tempo verrà 

in cui l'odio sarà affatto scomparso dal mondo e il dominio unico 

e incontrastato dell'amore porterà, col congiungimento di tutte 

le cose, uno stato indifferenziato dell'universo, analogo all'origi-

nario. 

L'importanza di questo mitico dramma sta nel riconosci-

mento della grande efficienza non solo del principio positivo ma 

anche del principio negativo delle cose. Il morto non-essere par-

menideo qui comincia a vivere e a creare tutto un dramma: esso 

diviene negazione attiva, opposizione, contrasto. La sua effi-

cienza si rileva più specialmente nella vita umana. Considera, 

dice con parola ispirata il filosofo, il meraviglioso complesso 

delle parti dell'uomo: ora l'amicizia le riunisce in un tutto, in un 
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corpo, e la vita fiorente le anima; ora al contrario la funesta di-

scordia le separa, ed esse errano, ciascuna pel suo verso, ai con-

fini della vita e della morte. 

Nel riconoscimento dell'efficienza del non-essere, che è po-

sitiva, in quanto nella stessa cosmogonia agli esseri particolari dà 

vita così l'amore come l'odio, v'è già la critica immanente del 

principio che il non-essere non è. Ma da un punto di vista spe-

culativo e teoretico, Empedocle non sa convincersi di questa ve-

rità, che pure trova posto nel suo sistema: così egli tien fermo 

alla negazione parmenidea del vuoto; ma nel tempo stesso le esi-

genze del suo pensiero lo costringono ad ammettere l'esistenza 

di pori tra le parti minute della materia, per dar conto fisicamente 

delle unioni e compenetrazioni dei corpi. Ora, i pori non sono 

altro che il vuoto. Con maggiore coerenza logica, non ostante 

l'apparente stranezza, gli atomisti, affermando l'esistenza del 

vuoto, scalzeranno dalle basi il principio di Parmenide e si ad-

dentreranno assai meglio di Empedocle nelle intime ragioni che 

presiedono al mutamento delle cose. 

7. GLI ATOMISTI. 

Con la filosofia degli Atomisti, noi ci troviamo per la prima 

volta di fronte, nel corso della storia, a un sistema compiuto di 

scienza, che sarà come il prototipo dei grandi sistemi dell'età 
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classica. La compiutezza sta nello svolgimento di tutte le conse-

guenze logiche di un principio, mediante una deduzione rigo-

rosa, che conserva in tutte lo spirito informatore da cui derivano, 

non ne rifiuta nemmeno le estreme, e sdegna di destreggiarsi in 

qualsiasi modo con le opinioni comunemente accolte, che lusin-

gano le speranze o i pregiudizi umani. Nulla v'è di più intrepido 

dell'atteggiamento di questi filosofi, che mossi da uno spirito pu-

ramente scientifico e avvezzi all'analisi rigorosamente quantita-

tiva e meccanica della natura materiale, sentirono di dovere alla 

stessa stregua valutare ciò che comunemente vien detto immate-

riale, e quindi materializzarono l'anima e il pensiero, e negarono 

ogni finalità e provvidenza nel mondo. 

Certo, anche nelle scuole anteriori, noi troviamo una pode-

rosa critica e confutazione delle opinioni e dei sensi, in pro del 

puro spirito scientifico; ma ivi manca quel significato vitale della 

critica che qui ritroviamo, e predomina piuttosto uno spirito di 

elegante sottigliezza e di aristocratico disdegno, che qui invece si 

converte in un atteggiamento pratico e diviene una condotta di 

vita. Non per nulla la leggenda ci ha tramandato che Democrito, 

il fiero critico della realtà sensibile, si cavasse gli occhi. 

Il fondatore della scuola è Leucippo di Abdera; ma la sua 

fama fu di gran lunga ecclissata da Democrito di Abdera, che 

visse intorno al 420 a. C. 
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Di Leucippo si sa che fu scolaro di Zenone59: filiazione piena 

di significato, se si pensa all'indirizzo ipercritico dell'atomismo. 

Non è possibile determinare quanta parte delle dottrine della 

scuola sia dovuta a Leucippo, che di solito, nelle fonti, è riunito 

a Democrito: i tratti essenziali dell'indirizzo – la teoria del pieno 

e del vuoto60, degli εἴδωλα, della sensazione e del pensiero come 

ἑτεϱοιώσεις del corpo61, – sono infatti comuni ai due pensatori. 

A Democrito tuttavia spetta il merito di aver dato una portata 

assai più vasta ai principii dell'atomismo. Il punto di partenza 

della speculazione è nel concetto che il bene e il vero siano iden-

tici per tutti gli uomini, mentre il piacere è diverso per tutti62. 

Della vita sensibile e affettiva non si dà scienza, data la sua va-

rietà e mutevolezza; la verità razionale è invece suscettibile di 

scienza, perchè identica per tutti: pensiero profondo, che forma 

il più forte addentellato della concezione socratica. E specifi-

cando questa idea, Democrito enuncia il celebre principio: νόμῳ 

 
59DIOG., IX, 30 segg. 

 
60ARIST., Gener. et corr., I, 8. 

 
61AËT., IV, 8, 5 (D 394). 

 
62DEMOCR., Fr. 69. 
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ψυχϱόν, νόμῳ θεϱμόν, ἐτεῇ δὲ ἄτομα ϰαὶ ϰενόν63; cioè il freddo 

e il caldo, come tutte le qualità sensibili, sono meramente con-

venzionali; di reale non v'è che il pieno e il vuoto. La prima parte 

del principio è tutta nello spirito della filosofia eleatica; ma, come 

vedremo tra breve, Democrito compie su di essa un grande pro-

gresso, non accontentandosi di escludere l'apparenza sensibile 

dalla ricerca scientifica, ma dando una spiegazione scientifica 

dell'illusorietà dei sensi, e perciò nulla reputando alieno dalla 

scienza. Così egli non ci darà come Parmenide una dottrina 

dell'opinione accanto a una scienza pura, ma una scienza sola, e 

compirà un gran passo verso l'unificazione del sapere. 

La seconda parte del principio democriteo, che reale è sol-

tanto il pieno e il vuoto, costituisce insieme il prolungamento e 

l'antitesi della dottrina eleatica. La consistenza degli atomi è iden-

tica a quella dell'essere parmenideo: ma l'essere viene frantu-

mato, pluralizzato all'infinito, per rendere ragione del divenire 

delle cose. Negando il vuoto l'eleatismo era stato costretto a ne-

gare il movimento, che senza il vuoto non è intelligibile, perchè 

dove tutto è pieno non v'è possibilità di passaggio per un corpo 

da un punto a un altro. Ammettendo il vuoto, Leucippo e De-

 
63DIOG., IX, 72; un po' variato nella forma, Fr. 9 (da SEXT., 

Adv. math., VII, 135). 
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mocrito introducono nel novero delle realtà il non-essere; e, poi-

chè questo non è necessario meno dell'essere, la sua esistenza ha 

lo stesso titolo di validità64: τὸ δέν equivale a τὸ μηδέν65. 

Da queste premesse, la fisica atomistica si svolge secondo cri-

terii puramente razionali, non diversamente da quella eleatica. 

Negata la realtà sostanziale di ogni aspetto qualitativo e sensibile 

della realtà, non resta che un mondo di pura quantità, piena-

mente intelligibile al pensiero. L'affermazione dell'esistenza del 

vuoto ha per sua conseguenza l'affermazione che la quantità 

piena è non continua ma discreta; e l'impossibilità logica del re-

gresso all'infinito nella divisibilità della materia implica l'esi-

stenza di parti minutissime, non ulteriormente frazionabili, a cui 

pertanto si dà il nome di atomi (ἄτομοι). Questi hanno i caratteri 

dell'essere eleatico: son pieni, indistruttibili, immutevoli, perchè 

non contengono il non-essere dentro di sè, ma soltanto fuori, 

come limite esterno e circuente. Tra loro vi sono differenze non 

qualitative66, bensì quantitative, riassumibili in tre categorie, se-

condo figura, ordine e disposizione (σχῆμα, ϰαὶ τάξιν, ϰαὶ 

 
64ARIST., Metaph., I, 4, 985 b 4. 

 
65PLUT., Adv. Colot., 4, 2, p. 1109. 

 

66Gli atomi sono ἄποια (AËT., Plac., I, 15, 8 [314 b 1 segg. D]). 
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θέσιν67); tutte le altre non sono che immaginazioni sensibili 

(φαντασίαι). Tali differenze valgono a spiegare la diversità dei 

loro aggregati, cioè dei corpi che cadono sotto la nostra espe-

rienza. Infiniti sono gli atomi, e infiniti i loro aggregati; donde 

l'ulteriore corollario dell'infinità dei mondi68. L'infinità del pieno 

implica inoltre l'infinità del vuoto, e la rappresentazione dell'uni-

verso come riposante sul vuoto infinito69. 

Se gli atomi e il vuoto sono la sola realtà, la spiegazione di 

ogni accadimento del mondo e di ogni formazione naturale non 

può essere che puramente quantitativa e riducibile in ultima 

istanza a un movimento. Una cosa nasce dalla riunione degli 

atomi mediante il movimento, muore per effetto della separa-

zione degli atomi: nascere e morire, per Democrito come per 

Empedocle, non sono alcunchè di assoluto, ma pure relazioni 

spiegabili ϰατὰ τὸ ποσόν70. 

 
67ARIST., Metaph., I, 4, 985 b 4. 

 
68AËT., Plac, II, I, 3 (p. 327 a 13 D). 

 
69EPIPHAN., Adv. haeres., III, 14 (p. 590, 30 D). 

 
70AËT., Plac., I, 24, 2 (p. 320 b 20 D), dove si parla del nascere 

e perire dei mondi. 
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Similmente tutte le proprietà delle cose si spiegano meccani-

camente, mercè i rapporti quantitativi degli atomi. Vi sono però 

differenze essenziali tra queste proprietà, alcune delle quali espri-

mono rapporti immediati tra gli atomi, come il peso, la densità, 

la durezza; altre invece implicano la mediazione della nostra sen-

sibilità, come il colore, il sapore, ecc.: una distinzione che analiz-

zeremo in seguito. 

Ora il problema fondamentale dell'atomismo, una volta mo-

strato come l'intervenire del vuoto pluralizzi gli effetti naturali, 

è, o dovrebbe essere, di spiegare la ragione stessa di questo in-

tervento. La presenza degli atomi e del vuoto costituisce la ra-

gione necessaria ma non sufficiente del moto; essa dice che il 

moto può avvenire, ma non determina per sè solo il suo effettivo 

realizzarsi. Ora, nello spiegare come il movimento intervenga, i 

testi antichi sono divergenti: secondo alcuni, il moto sarebbe ge-

nerato dall'urto degli atomi; ma la difficoltà è ricacciata così più 

indietro, perchè l'urto presuppone già un movimento. Secondo 

altri, più attendibili, in quanto sono confortati dall'autorità di 

Aristotile, il movimento deriva dal peso degli atomi, determinato 

a sua volta da differenza della loro grandezza71. Questa spiega-

zione quadra anche meglio col generale carattere dell'atomismo 

geometrico di Democrito. 

 
71ARIST., De Coelo, IV, 2, 308 b 35; THEOPHR., de sensu, § 61. 
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Quale sia il carattere specifico di questo movimento, se esso 

si effettui lungo la verticale, o sia piuttosto un moto a turbine, è 

assai dubbio; probabilmente, nel pensiero degli atomisti, alle 

considerazioni puramente meccaniche e geometriche s'intreccia-

vano reminiscenze cosmogoniche, le quali suggerivano la rap-

presentazione di un moto iniziale degli atomi, senza direzione nè 

ordine, che non è altro se non l'espressione meccanica del mitico 

caos. Tale sembra il significato che gli atomisti davano alla δίνη. 

Alla rappresentazione dello stadio iniziale seguiva poi quello 

delle successive formazioni cosmiche, sotto l'impulso del movi-

mento degli atomi, che venivano ad aggrupparsi ed associarsi, in 

virtù del vuoto interposto. E, volendo spiegare tutto questo la-

voro col solo sussidio di forze meccaniche, escludendo ogni fi-

nalismo, gli atomisti erano costretti ad ammettere che il movi-

mento stesso vi potesse pervenire dopo una lunga serie di tenta-

tivi e di saggi, dove surrettiziamente il bandito finalismo s'insi-

nuava di nuovo. Così veniva attribuito al movimento la capacità 

di agire a guisa di un crivello, separando i contrari, riunendo i 

simili: una reminiscenza della vecchia fisica qualitativa, della 

quale anche Democrito non sa fare a meno, perchè senza di essa 

non potrebbe rendersi conto della permanenza delle specie or-

ganiche, nè del ritorno periodico di alcuni fenomeni72. 

 
72DEMOCR., fr. 165. 
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A tutte queste formazioni cosmiche, presiedono con egual ti-

tolo il caso e la necessità, esprimenti due aspetti diversi ma com-

plementari della medesima legge. La cura costante degli atomisti 

è rivolta a bandire dal loro sistema ogni spiritualità. Questa esiste 

soltanto, per meglio dire, nel motivo iniziale della speculazione, 

nell'assunto di voler costruire il mondo della quantità secondo 

criterii puramente razionali; ma scompare poi, allorchè l'opera è 

compiuta. Infatti il mondo degli atomisti non conosce provvi-

denza (πϱόνοια), ma si regge in forza di una natura irrazionale 

(φύσει τινί ἀλόγῳ73), che sconfessa nel modo più patente la pre-

tesa razionalità della scienza che vuol comprenderlo. 

E, proseguendo nella sua opera demolitrice di ogni principio 

autonomo, razionale e spirituale, l'atomismo ci dà una teoria 

della conoscenza, dove l'anima e il corpo si livellano in una so-

stanza unica, che varia soltanto per la densità. In effetti la distin-

zione, che appariva al principio radicale, tra sensazione e pen-

siero, opinione e ragione, non è che differenza di grado: tanto le 

sensazioni quanto i pensieri (νοήσεις) non sono che variazioni 

(ἑτεϱοιώσεις) del corpo74; l'anima è materiale e corruttibile75, e 

 
73AËT., Plac., II, 3, 2. 

 
74AËT., Plac., IV, 8, 5. 

 
75Id., 7, 4. 
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non differisce dal corpo che per la maggiore sottigliezza e mo-

bilità degli atomi che la compongono. Questi sono sottili, lisci e 

rotondi, e costituiscono una materia ignea, a cui l'atomismo dà 

gli attributi della divinità. 

Conforme a questi presupposti psicologici, la conoscenza, 

nella sua doppia forma di conoscenza sensibile e intellettuale, 

viene spiegata in un modo del tutto naturalistico. Le sensazioni 

sono modificazioni che le cose esteriori generano in noi, e, poi-

chè il contatto è la condizione necessaria dell'azione di un corpo 

sopra un altro, ogni senso è, in ultima analisi, una varietà del tatto 

(ἁφή τις ἐστίν76). La rappresentazione delle cose si spiega col 

fatto che le emanazioni, le quali muovono dai corpi, penetrano 

nell'organo e l'impressionano. Così, nella vista, dagli oggetti vi-

sibili si distaccano le immagini loro (εἴδωλα), corporee anch'esse, 

ma formate di atomi più mobili e minuti; queste immagini non 

si formano immediatamente nell'occhio, a causa dell'aria che è 

interposta; invece è l'aria che viene impressionata e che comu-

nica mediatamente l'impressione ricevuta77. Donde il corollario, 

che i sensi non ci danno la vera realtà, ma una realtà trasformata 

 
 

76ARIST., De sensu, c. 4, 442 a 29. 

 

77Teoria dell'ἀποϱϱοή: TEOPHR., De sensu, § 50, p. 513, 17. 
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e falsificata dal mezzo interposto e dall'apparato ricettivo; e che 

quindi non sono φύσει, ma νόμῳ, cioè δόξῃ ϰαὶ πάθεσι τοῖς 

ἡμετέϱοις78. 

Qui interviene però una distinzione importante. Tra le qualità 

sensibili, non tutte hanno lo stesso valore, nè tutte sono delle 

deformazioni della realtà. Si è detto che il tatto è un senso fon-

damentale, a cui tutti gli altri si riducono, perchè la funzione delle 

immagini e dell'aria interposta tra il senziente e gli oggetti è per 

l'appunto di annullare la distanza con una trasmissione per con-

tiguità, che stabilisce il contatto tra il senziente e il sentito. E il 

tatto vero e proprio, come apprensione dell'oggetto senza mezzo 

interposto, non ha bisogno d'immagini; quindi le sue sensazioni 

non sono, come le altre, delle deformazioni della realtà. Vi sono 

così due categorie di sensazioni, fedeli le une e infedeli le altre: 

da una parte, quelle del pesante, del denso, del duro, dall'altra 

quelle del colore, del suono, del sapore, dell'odore79. 

In questo significato si può parlare di una distinzione, presso 

gli atomisti, di qualità primarie e secondarie: si tratta di distin-

zione di grado di relatività o di oggettività, non di natura, come 

se le une appartenessero all'oggetto e le altre al soggetto. Tutte 

 
78AËT., Plac., IV, 9, 8. 

 
79TEOPHR., De sensu, § 62, 63. 
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invece sono in un certo senso oggettive, essendo modificazioni 

della realtà naturale, e il soggetto senziente non implica, col suo 

intervento, che un diverso grado di relatività, minimo nelle sen-

sazioni tattili, massimo nelle altre. Il soggettivismo, in Demo-

crito, non ancora esiste. Come la sensazione, così anche il pen-

siero avviene a causa di εἰδώλων ἔξωθεν πϱοσιόντον80: esso non è 

che un cambiamento materiale che si produce nella sostanza psi-

chica81. 

Come tale, non dovrebbe avere una certezza diversa da quella 

dei sensi; eppure con grandiosa inconseguenza, e come per un 

sicuro intuito della verità, Democrito tien fermo alla distinzione 

netta, su cui tutta la sua costruzione scientifica è fondata. 

In complesso, la filosofia atomistica appare come la summa di 

tutta la speculazione presocratica e come l'esplicito riconosci-

mento delle tendenze naturalistiche in essa implicite. Ivi conflui-

scono il materialismo degli ionici e la loro affermazione dell'in-

finità dell'essere; la considerazione quantitativa e matematica dei 

pitagorici; la determinazione eleatica dell'immutabilità e incor-

ruttibilità dell'essere; le esigenze della dottrina di Eraclito, con-

cernenti il moto e la pluralità. Un universo puramente materiale, 

 
80AËT., IV, 8, 10. 

 

81Identità di ψυχή e υοῦς: ARIST., De an., A 2, 404 a 27. 

 



90 

dove l'unica efficienza formativa e selettiva è quella della gran-

dezza e del peso; dove la finalità è annullata dal meccanismo; 

dove tutta la vita, la sensazione, il pensiero, son ridotti a movi-

menti atomici impercettibili; e dove quindi non si giustifica nep-

pur la scienza che mira a comprenderlo: tale è l'universo atomi-

stico, che un Platone disprezzerà nel suo intimo, perchè gli parrà 

oltraggio al pensiero il tentativo di fare scaturire dalla bruta e 

opaca materia la luce dell'idea; ma che un Aristotile apprezzerà 

altamente, per la potente unificazione del mondo e dell'espe-

rienza che vi si compie e per il forte spirito sistematico che lo 

domina. E così sarà per tutto il corso della storia: le sopravvalu-

tazioni si succederanno alle svalutazioni, e queste a quelle; tutte 

però con un proprio motivo egualmente fondato. Ciò che nell'a-

tomismo ripugna è la compressione del pensiero e il suo livella-

mento al grado della bruta materia: ciò che invece conquista gli 

animi è la concezione dell'unità e identità di natura dell'universo; 

concezione che per i temperamenti religiosi si converte in una 

credenza e in una panteistica aspirazione a unificarsi col tutto, da 

cui l'individuo è generato e in cui deve alla fine annullarsi. 

L'etica e la religione dell'atomismo materialistico saranno l'o-

pera di scuole posteriori; in Democrito noi non troviamo che il 

solo addentellato di esse: la concezione dell'equilibrio dell'anima, 
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che si uniforma alla legge nella sua perfetta tranquillità, non tur-

bata da alcuna paura o superstizione; stato spirituale che prende 

nome di εὐθυμία o εὐεστώ82. 

Tra i seguaci di Democrito son nominati Metrodoro di Chio, 

che dal criticismo di Democrito trasse conseguenze scettiche, ed 

elevò la massima democritea «che nulla sappiamo, perchè la 

realtà è nel profondo», a principio filosofico, affermando che 

nessuno di noi sa niente, nemmeno se sa qualcosa o niente83; 

Anassarco di Abdera, celebre per la fermezza con cui affrontò 

l'estremo supplizio84, e anch'egli precursore della scuola scettica. 

8. ANASSAGORA85. 

Con Anassagora di Clazomene, nato verso il 500 a. C., la fi-

losofia greca fa il suo ingresso in Atene. 

 
82DIOG., IX, 45. 

 
83ARIST. ap EUS., Pr. Ec., XIV, 19, 5. 

 
84La descrizione in DIOG., IX, 58-59. 

 
85Benchè Anassagora sia anteriore cronologicamente agli ato-

misti (almeno a Democrito, mentre di Leucippo conobbe e con-
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Fondatore della prima scuola ateniese, Anassagora inizia, an-

tesignano di Socrate, la lotta contro i pregiudizi e le superstizioni 

correnti in nome della scienza. Egli fu amico di Pericle, e ne ebbe 

il valido appoggio; ma, iniziatasi la guerra del Peloponneso, fu 

accusato di empietà e, costretto ad abbandonare Atene, si ridusse 

a Lampsaco, dove morì verso il 428 a. C. 

Scolaro di Anassimene, egli enuncia le proprie vedute filoso-

fiche come una correzione ed elaborazione delle dottrine ioni-

che, secondo il progresso della scienza posteriore. Egli accetta 

l'ἄπειϱος, l'infinito di Anassimandro, non diversamente dagli 

atomisti; ma mentre questi concepivano gli atomi come indiffe-

renziati e privi d'individualità, e ricorrevano al vuoto per spiegare 

il differenziamento della realtà, Anassagora invece, negando il 

vuoto, ammette un differenziamento nel seno stesso degli ele-

menti che formano l'infinito originario. Per quanto lontano in-

fatti si spinga l'analisi dei corpi non si troveranno mai elementi 

semplici e indifferenziati, ma persisterà sempre la natura dei ri-

spettivi complessi: un osso risulterà sempre composto di parti-

celle ossee. Per designare questa irriducibilità dell'organico viene 

 
futò la dottrina del vuoto) abbiamo creduto con l'Hegel e lo Zel-

ler di posporlo ad essi, per la considerazione che egli forma l'an-

tecedente immediato dell'indirizzo socratico, a cui prelude con 

la dottrina del υοῦς. 
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usato (forse non direttamente da Anassagora ma dai suoi espo-

sitori aristotelici) il termine: τὰ ὁμοιομεϱῆ, che secondo alcuni 

testi rappresenterebbe l'atomo organico, secondo altri invece la 

semplice similarità delle parti rispetto al tutto organico, comun-

que si spinga la divisione all'infinito. Le due spiegazioni non si 

contraddicono necessariamente, perchè anche affermando in 

principio la divisibilità all'infinito, Anassagora ha ben potuto fer-

mare la propria attenzione sopra alcuni nuclei relativamente pri-

mari, nello stesso modo che la fisiologia moderna muove dalla 

cellula, pur senza sostenere che l'organizzazione cominci da essa 

e non possa spostarsi più oltre. 

A ogni modo, l'importanza dell'innovazione di Anassagora e 

il senso della critica dell'atomismo che vi è implicita, restano im-

mutati: mentre gli atomisti intendevano spiegare tutto ciò che è 

organico come un miscuglio di elementi semplici e quantitativi, 

Anassagora invece mostra d'intendere che non v'è generazione 

equivoca della vita, che quindi il principio di organizzazione deve 

essere originario, e che in ultima istanza, l'organico spieghi l'ele-

mentare, non viceversa. 

Al principio, tutti gli elementi esistevano insieme commisti 

nell'infinito (ὁμοῦ πάντα χϱήματα ἦν86); e poichè erano insieme, 

 
86Fr. 1. 
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niente si poteva chiaramente distinguere a causa della loro pic-

colezza, che non avea limite, potendosi dare sempre un più pic-

colo del piccolo, senza di che, l'essere si annullerebbe nel non-

essere87. Nè si poteva chiaramente conoscere la quantità delle 

cose, che questo era impedito dal miscuglio di tutte, dell'umido 

e del secco, del caldo e del freddo, del chiaro e dell'oscuro; e 

molta terra vi era anche commista, e un infinito numero di semi 

(σπεϱμάτων) niuno dei quali somigliava all'altro88. 

Dalla separazione (ἀπόϰϱισις) sorgono tutte le cose distinte, 

e questa è opera della mente89. Ecco un secondo grande concetto 

di Anassagora, che sarà tra non molto il centro della vita specu-

lativa. Se dall'infinito caotico, in cui tutte le cose son mescolate, 

ha potuto formarsi un mondo organizzato, distinto nelle sue 

parti, armonico nel suo insieme, certo non è potuto esser questa 

l'opera di una cieca potenza meccanica, come immaginava De-

 
87Fr. 3. 

 
88Fr. 4. 

 

89ὁμοῦ πάντα χϱήματα ἦν, νοῦς δὲ αὐτὰ διἐϰϱινε ϰαὶ 

διαϰόσμησε (AËT., I, 3, 5.). 
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mocrito, ma deve essere intervenuto un principio teleologico, ca-

pace di dividere e di organizzare, un principio intelligente di or-

dine e di armonia: e questo è il νοῦς, la mente. 

Con l'opera della mente, dell'intelligenza, interviene dunque 

la distinzione nell'indistinto, e hanno vita gli esseri particolari. 

Ma la mente è un principio che non divide soltanto, bensì divi-

dendo unisce; quindi gli esseri, pur divisi, non hanno un'esi-

stenza del tutto separata (οὐδὲ χωϱὶς ἔστιν εἶναι90), ma tutto par-

tecipa a tutto. In quanto le cose sono contenute in un sol mondo, 

dominate da una sola mente, una separazione assoluta è impos-

sibile; epperò nè il caldo è separato dal freddo, nè il freddo dal 

caldo91. 

Tutto ha parte in ogni cosa; la mente soltanto è infinita, e 

autocrate, e non è mescolata a niente altro, ma sola, autonoma, 

per sè. Se non fosse per sè, ma mescolata con alcun'altra cosa, 

avrebbe parte ad essa; e allora non potrebbe esercitar dominio 

(ϰϱατεῖν) su tutte, come quando è sola per sè. Essa è la più sottile 

(λεπτότατον) di tutte le cose, la più pura, e possiede conoscenza 

(γνώμη) di tutto. E su tutto ciò che ha anima, grande o piccola, 

 
90Fr. 6. 

 
91Fr. 8. 
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la mente esercita il suo dominio. Così ha dominio sul moto ro-

tatorio del cosmo (πεϱιχώϱησις), perchè gli dà origine (ἀϱχήν). 

Ogni cosa che si mescola e si divide, tutto conobbe la mente. E 

ogni cosa che sarà e che era (e non è più), tutto ordinò la mente; 

e il movimento che compiono gli astri, il sole, la luna, e le materie 

aeree ed eteree. La loro separazione ne è la conseguenza; così si 

divide il sottile dal grosso, il caldo dal freddo, il luminoso dall'o-

scuro, il freddo dall'umido; – ma niuna cosa si divide completa-

mente dall'altra, tranne la mente da tutte92. 

Ma il υοῦς anassagoreo è soltanto all'apparenza, o meglio nel 

suo motivo iniziale, un principio teleologico e immateriale per la 

spiegazione dei fenomeni. In realtà, chi pensa che l'oggetto al 

quale esso si applica è la stessa materia di tutta la fisica presocra-

tica, e che la sua applicazione è immediata e diretta, non può non 

rimanere perplesso sul suo carattere intimo e sostanziale. Come 

pensare un intelletto che muova le pietre e gli altri corpi nella 

loro bruta materialità? Un'efficienza vera della mente è possibile 

solo quando l'oggetto non è il mero immediato, ma è mediato 

nella rappresentazione o nel concetto; quando, p. es., non si 

tratta della bruta pietra, ma della sensazione, dell'esperienza, del 

fenomeno, che ne è l'equivalente mentale. Invece un'influenza 

immediata del pensiero sulla materia – a parte le fantasticherie 

 
92Fr. 12. 
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delle scienze occulte che qui non entrano in gioco – è concepi-

bile solo in quanto il pensiero stesso viene in qualche modo ma-

terializzato e ridotto a un principio fisico. Così è in realtà del 

υοῦς di Anassagora, a cui più tardi Socrate (o meglio, in suo 

nome, Platone) poteva muovere il rimprovero di non dare quel 

che prometteva, di annunciarsi come un principio immateriale e 

di dimostrarsi all'atto una forza fisica. E argutamente soggiun-

geva: Anassagora mi espone in termini generali, che quando So-

crate fa una cosa la fa con mente: ma poi, quando vuole spiegare 

singolarmente la causa di quel che io fo, dice in primo luogo che 

io sto qui seduto perchè... il mio corpo è composto di ossa e di 

nervi, e poi che le ossa sono solide, e hanno tra loro intervalli di 

giunture, ecc. ecc. Epperò egli prende cose di tal natura per ra-

gioni, e oscura in questo modo la ragione vera: la quale è, che io 

sto qui per ubbidire agli Ateniesi93. 

La mente è dunque meccanizzata, la sua teleologia annullata 

in pro del meccanismo: così la spiegazione del mondo, che mo-

veva da un punto opposto a quello dell'atomismo, finisce per 

coincidere con questo. In realtà, l'effetto finale dell'opera del 

υοῦς non diverge gran che da quello del peso nella fisica demo-

critea; nel processo della separazione, il pesante umido e freddo 

si arrestò dove ora è la terra; il sottile caldo e secco salì verso 

 
93PLAT., Phaed., 97-98. 
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l'etere94: con queste divisioni si rassoda la terra; infatti dalle nu-

vole si condensa l'acqua, dall'acqua la terra, dalla terra le pietre, 

per effetto del freddo95. Qui, come si vede, l'opera della mente 

vien ridotta a quella del freddo e del peso. E l'intera concezione 

del mondo come stratificato a seconda della diversa densità delle 

sue parti; e la rappresentazione della terra come un cilindro 

piatto, sostenuto dall'aria per la sua larghezza96, non risentono 

più affatto dell'efficienza teleologica e immateriale della mente. 

La filosofia di Anassagora, nella sua tendenza naturalistica, ha 

un prosecutore in Archelao, il quale pone come principio del 

moto e della quiete il caldo e il freddo; il caldo che si muove 

(ϰινεῖσθαι), il freddo che sta fermo (ἠϱεμεῖν); donde il corollario 

dell'immobilità della terra97. Ma il principio immateriale intravi-

sto da Anassagora avrà tra breve un assai più vasto teatro. 

 
94Fr. 15. 

 
95Fr. 16. 

 
96ARIST., de coelo, II, 13, 294 b 13. 

 
97HIPPOL., Refut., I, 9. 
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9. LA PSICOLOGIA DEI PRESOCRATICI. 

Fin qui abbiamo seguito lo sviluppo prevalentemente metafi-

sico del pensiero greco, che culmina, con le dottrine di Empe-

docle, Democrito e Anassagora, in una visione perfettamente 

naturalistica del mondo. Lo spirito, il pensiero, salvo lievi accenni 

e presentimenti, non entrano in questi sistemi se non come at-

teggiamenti soggettivi, atti solo a prospettare, nella sua verità, un 

mondo oggettivo o naturale, di cui essi stessi non fanno parte, o 

in cui almeno la loro apparente immaterialità si risolve e si an-

nulla. In queste costruzioni oggettivistiche del pensiero v'è una 

caratteristica dominante: la sostantivazione delle relazioni, per 

cui viene elevato al valore di un assoluto ciò che è meramente 

relativo. Pesante e leggero, denso e sottile, tutte queste relazioni 

e valutazioni comparative dei corpi, assumono il carattere d'al-

cunchè d'irrelato, e diventano determinazioni assolute della 

realtà naturale. Allorchè in questo sistema prettamente naturali-

stico si saranno infiltrate considerazioni etiche, religiose, teleo-

logiche, la distinzione netta di posizione tra ciò che è denso e 

sottile, tra la terra e il fuoco celeste, si consoliderà in una diffe-

renza di natura, e quindi il cielo verrà sublimato dall'universo fi-

sico in un universo iperfisico. Sorgerà così dal seno stesso del 

naturalismo quella separazione che lo scalzerà dalle fondamenta; 

ma insieme sorgerà una metafisica dualistica, a cui le credenze 

religiose daranno una vita e una resistenza oltremodo tenaci, e il 
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cui dramma, iniziato in Grecia, si svolgerà nel medio evo ed avrà 

la sua fase risolutiva nell'età moderna. 

Ma nel tracciare il quadro della scienza greca, noi abbiamo a 

bella posta lasciato un po' in disparte tutti gli sforzi e i tentativi 

di adattamento del pensiero di fronte alla realtà oggettiva da esso 

contemplata e non posseduta; sforzi e tentativi che però sono 

notevolissimi, perchè attraverso di essi si compirà la crisi della 

primitiva mentalità ellenica e si determinerà un orientamento 

nuovo nel suo indirizzo. Noi alludiamo alle ricerche psicologiche 

e antropologiche dei presocratici, che, scarse d'importanza all'i-

nizio, quando il pensiero, in uno slancio d'ingenua confidenza, 

mirava immediatamente alla contemplazione della realtà, diven-

gono via via più profonde, quando quella prima confidenza è 

scomparsa, e sorge il dubbio sul modo come l'uomo possa met-

tersi in contatto col mondo della verità, e quindi sulla portata e 

sui limiti delle sue facoltà conoscitive. Attraverso questa progres-

siva ricerca, noi vedremo che il pensiero si sentirà invadere via 

via dallo scetticismo, sentirà che le sue stesse facoltà mentali 

sono come fitto velario, che cela l'aspetto della divinità invocata, 

e lungi dal riprodurre la realtà nella sua immediatezza, ne ritrag-

gono una immagine sfigurata e falsificata; e quindi dichiarerà 

vana quella scienza che pretendeva, nella sua cieca confidenza, 

di dar fondo alla realtà ultima delle cose. Ma di questo processo 

dissolvitore, che avrà nella sofistica il suo momento culminante, 
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non v'è che il solo inizio nella speculazione naturalistica che ab-

biamo fin qui considerato. Noi ci rifaremo pertanto brevemente 

dalle origini, per rintracciare questa tenue vena di pensiero. 

Sono scarse le notizie sulle ricerche antropologiche nel seno 

della primitiva scuola ionica. Ciò che si sa di più saliente è l'ana-

logia con cui Anassimene concepiva l'anima e il πνεύμα che abi-

tano il mondo e l'anima nostra che, aria anch'essa, ci rinsalda e 

ci unisce (συγϰϱατεῖ98). 

Più importanti sono invece le ricerche psicologiche intraprese 

dalla scuola pitagorica. Il medico Alcmeone fu forse il primo a 

localizzare la sensazione nel cervello99; del che lo critica senza 

nominarlo Platone100, per la semplicistica spiegazione che se-

condo questo criterio vien data non solo della memoria e dell'o-

pinione, ma anche della scienza. A Filolao e alla sua scuola è do-

vuta la dottrina che l'anima sia un'armonia, e lo sviluppo del mito 

orfico, che l'anima sia legata al corpo, e come sepolta in esso, per 

 
98Fr. 2 da AËT., I, 3 (278 D). 

 
99TEOPHR., de sensu, 26 (506 D). 

 
100Phaed., p. 96 a 6. 
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punizione dei suoi peccati101. Tracce di leggende orfiche si ritro-

vano anche in altri scrittori, particolarmente in Eraclito e in Em-

pedocle. Per il primo, l'anima non è più, come per la religione 

tradizionale, una vaporosa ombra, ma un essere reale e concreto, 

a cui egli attribuisce la conoscenza e la saggezza. Empedocle, 

poi, come i pitagorici, fa dell'anima un demone, che subisce at-

traverso corpi differenti, il castigo di una colpa misteriosa; e, 

chiusa nel corpo, partecipa della sua impurità, di cui soltanto il 

saggio sa liberarsi per mezzo delle purificazioni e dei riti102. Il più 

caratteristico è che questa dottrina vien fatta pacificamente coe-

sistere con l'altra che considera l'anima come un prodotto pura-

mente naturale, privandola di ogni mistica individualità. Questo 

intreccio di due divergenti fonti d'ispirazione, che si compen-

diano rispettivamente nell'anima-demone e nell'anima aggre-

gato-naturale, è molto caratteristico; noi lo ritroveremo perfino 

in Platone. Religione e scienza giustappongono le proprie intui-

zioni, senza nessun sentore del reciproco contrasto. 

 
101CLEM., Strom., III, 433 A. In una forma involuta ed oscura 

questo mito è già riprodotto in un frammento di Anassimandro 

(fr. 2). 

 
102EMPED., fr. 115. 
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Di valore fondamentale è senza dubbio la distinzione eleatica 

tra verità e opinione, che per altro non è confortata e sorretta da 

una vera e propria analisi psicologica delle nostre facoltà. In ge-

nerale, il pensiero eleatico è rigidamente dommatico, segue cioè 

un procedimento precisamente inverso a quello psicologico e 

critico, che consiste nel fondare una costruzione oggettiva sopra 

i risultati dell'indagine intorno al valore della nostra conoscenza. 

Parmenide invece muove dal principio: tu non toccherai mai il 

pensiero fuori dell'essere in cui si trova espresso103; quindi per lui 

dal concetto stesso dell'essere si deduce ciò che è verità e ciò che 

è opinione. Tuttavia, Parmenide è citato insieme con Empedocle 

come autore di una teoria della sensazione secondo il criterio che 

«il simile sorge dal simile» in contrapposto alla teoria di Eraclito 

e di Anassagora, che fa nascere il contrario dal contrario104: teorie 

che si riportano entrambe alle tesi metafisiche dell'identità e 

dell'opposizione, e che Aristotile dimostrerà non esclusive l'una 

dall'altra, e anzi potrà riunire in una sola, in quanto le due tesi da 

cui derivano sono i disjecta membra di una sola sintesi dialettica. 

 
103PARM., fr. 8. 

 
104TEOPHR., de sensu, I segg. (499 D). 
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Secondo Empedocle, fautore della prima teoria: con la terra 

guardiamo la terra, con l'aria l'aria divina, col fuoco il fuoco di-

voratore, con l'amore l'amore e con l'odio il triste odio. L'impor-

tanza che vien data alla similarità nella genesi della sensazione 

deriva da ciò, che questa esprime appunto un rapporto tra il sen-

ziente e il mondo esterno, inesplicabile senza un'identità origina-

ria dei due termini. E specificando la sua tesi, Empedocle spiega 

che, perchè la sensazione sia possibile, è necessario che le parti-

celle, distaccate dagli oggetti, entrino in contatto con le parti si-

milari degli organi. Ma quale è la natura di tali particelle? La ri-

sposta ci vien data da Democrito: esse sono immagini, idoli, co-

pie degli oggetti, trasformate però dal mezzo interposto tra il 

senziente e il sentito, e dalla natura stessa dell'organo. La sensa-

zione non ci dà quindi la vera realtà, ma solo un segno conven-

zionale di essa, che ne dimostra l'inesplicabile presenza. Gioverà 

meglio il pensiero a rivelarcela? Nelle prime, nette distinzioni tra 

opinioni e verità, noi troviamo acriticamente affermata la piena 

originalità ed autonomia del pensiero. Le più importanti costru-

zioni metafisiche non sono intelligibili senza quella separazione 

netta, e il dispregio in cui i filosofi hanno la realtà sensibile vale 

sempre più a corroborarla. Un poeta-filosofo, Epicarmo, giunge 

ad affermare che solo la mente vede e ode; tutto il resto è sordo 

e cieco105, negando così con profondo pensiero, ai sensi, perfino 

 
105Fr. 12. 
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ciò che al volgo sembra ad essi soltanto dovuto. Alcmeone con-

sidera la sensibilità come appartenente all'animalità bruta, col 

dire che l'uomo si distingue dagli altri animali in ciò, che egli solo 

pensa, e gli altri sentono senza pensare106. Citazioni consimili po-

trebbero moltiplicarsi, tanto ricche ne sono le fonti; ma tuttavia 

nessuno di questi pensieri raggiunge una coscienza veramente 

critica e un significato gnoseologico. Al contrario, quella co-

scienza critica non sorge se non quando il naturalismo è già ma-

turo, e l'originalità e autonomia della mente è compromessa dalle 

premesse naturalistiche, secondo le quali tutto, in ultima istanza, 

si risolve nella materia. L'identificazione sostenuta da Democrito 

e da Anassagora del υοῦς con la ψυχή è già un primo passo verso 

l'abbassamento del pensiero, che, avendo la sua origine nell'a-

nima naturale e senziente, è profondamente intaccato dalla ma-

terialità invadente di essa. Un passo ancora, e Democrito potrà 

affermare che il pensiero è un cambiamento materiale, non 

meno della sensazione. La conseguenza logica di questo passo è 

che il pensiero è anch'esso uno schermo alla realtà, e non già un 

potere atto a rilevarla nella sua immediatezza, e che quindi vana 

è la pretesa della scienza razionale di colpire la realtà nella sua 

essenza con le forze del puro pensiero. Forse un presentimento 

 
 

106TEOPHR., de sensu, 25 A 5. 
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delle ultime conseguenze deleterie del naturalismo dovè avere 

Democrito, come testimonia qualche suo passaggio d'intona-

zione fortemente scettica; in complesso però, egli resta fermo al 

suo naturalismo, e continua a distinguere una conoscenza vera 

da una non vera (γνησίη ϰαὶ οϰοτίη)107, alla quale ultima appar-

tengono la vista, l'udito, l'olfatto, il gusto, il sentimento. Ma da 

una parte, la conoscenza vera, nelle sue ultime esplicazioni, 

smentisce la distinzione da cui si origina, e quindi precipita verso 

la conoscenza non vera: dall'altra, la distinzione democritea tra 

le qualità primarie della materia (peso, densità, durezza) dalle se-

condarie (colori, sapori, ecc.) si presta ad una unificazione in pro 

dell'empirismo, perchè il senso è rivelatore sì delle une che delle 

altre, o, allo stesso titolo, del naturalismo, perchè nell'oggetto è 

il fondamento di entrambe; quindi la conoscenza non vera s'in-

nalza all'altezza della vera. In questo doppio processo, la distin-

zione tra il senso e l'intelletto si attenua fino a scomparire; si 

forma così grado a grado la convinzione che l'uno e l'altro si 

trovano sulla stessa linea ed esprimono un gioco puramente sog-

gettivo d'immagini e di apparenze, senza contatto immediato 

con una realtà oggettiva; e finalmente vien dichiarato fallimento 

di tutta la scienza oggettiva costrutta pazientemente dai preso-

cratici. È questa l'opera della sofistica. 

 
107Fr. 11. 
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10. CONSIDERAZIONI FINALI. 

Nel paragrafo precedente abbiamo messo in luce l'aspetto 

puramente negativo del pensiero, che ha per effetto la dissolu-

zione dell'antica scienza. Tra breve si mostrerà, nello stesso pro-

cesso dissolutivo, la presenza di un elemento ricostruttivo, che 

varrà a ristabilire su nuove basi quella scienza e a dare un nuovo 

potente slancio alla speculazione. 

Ma prima d'incamminarci per questa via, vogliamo ancora un 

poco indugiarci sulla scienza dei presocratici e ritrarne qualche 

linea d'insieme, che ci gioverà in avvenire, per spiegare il nuovo 

atteggiamento che si andrà formando. 

I due principali problemi di questa filosofia sono quello 

dell'essere e quello del divenire. Dapprima essi appaiono in qual-

che modo confusi dalla scuola ionica e pitagorica che assumono 

con l'ἀϱχή un principio indifferente dell'essere e del divenire, 

della fisica e della cosmogonia. Ma lo sviluppo di questo princi-

pio, in seno stesso alle due scuole, e, più ancora per opera degli 

eleati, differenzia ciò che prima era confuso, onde il problema 

dell'ἀϱχή s'identifica con quello dell'essere stabile e permanente, 

in pieno contrasto con l'esigenza del divenire, che viene anzi cri-

ticata e negata. Il monismo ingenuo della primitiva fisica assume 

con gli eleati un significato riflesso e dialettico, l'essere e l'unità 
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s'intrinsecano l'uno dell'altra e giustificano razionalmente la pro-

pria identità, mentre tutto ciò che è plurale viene ricacciato tra le 

apparenze fallaci del divenire. 

Ma l'ipercritica dell'eleatismo risuscita per contraccolpo il va-

lore di quel che pretendeva annullare. Le sue negazioni appaiono 

piuttosto come confutazioni di dottrine insostenibili sul divenire, 

che come la soppressione del divenire stesso, la cui realtà s'im-

pone necessariamente. La filosofia posteriore intende il signifi-

cato positivo più profondo di quelle critiche, e l'esigenza che esse 

pongono di un integramento delle opposte tesi dell'essere e del 

divenire. 

Ma la scissione che si era operata in seno alla filosofia tra Par-

menide ed Eraclito, aveva acquisito al pensiero un risultato per-

manente. L'unificazione delle due tesi non poteva più aver luogo 

sul terreno del primitivo monismo ingenuo: l'essere, come s'era 

affermato con la dialettica eleatica, non poteva più esser confuso 

col divenire ed accoglierne in sè, passivamente, l'azione. Conser-

vare i caratteri di permanenza, stabilità, indistruttibilità dell'es-

sere, posti in luce dall'eleatismo, e riabilitare, anche in presenza 

di essi, il divenire, ecco il problema della nuova fisica. E la solu-

zione vien fatta ingegnosamente consistere nel frantumare l'u-

nità dell'essere in una pluralità, in modo che la possibilità del di-

venire trovi posto non già nell'interno dell'essere – ciò che l'elea-

tismo ha mostrato impossibile, – ma tra gli esseri così moltipli-

cati. Le fisiche di Empedocle, degli atomisti, di Anassagora, 
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hanno questo di comune, che esse trasferiscono in una pluralità 

di esseri – elementi, atomi, omeomerie – i caratteri dell'ente par-

menideo, e spiegano il divenire come un'azione tra gli enti. Ciò 

implica l'assunzione a un grado di realtà del non-ente, che gli 

eleati avevano escluso. 

C'è in questi ingegnosi tentativi del nuovo pluralismo lo 

spunto di una mediazione degli opposti. Ma, che la mediazione 

sia inefficace, noi possiamo renderci conto riflettendo sul carat-

tere fondamentale della speculazione presocratica. Abbiamo 

chiamato oggettivistico l'atteggiamento di pensiero dei presocra-

tici; aggiungiamo ora che si tratta di un oggettivismo immediato. 

Il pensatore cioè assume come termine della sua speculazione 

non l'idea o il concetto che egli si forma della realtà, ma la realtà 

stessa, quale può esistere in sè, indipendentemente da ogni con-

tatto col suo pensiero. 

Da queste premesse, la filosofia riesce a una serie di vedute 

antinomiche del reale: unità e pluralità, immobilità e movimento, 

indivisibilità e divisibilità, infinità e finità, ecc., ciascuna delle 

quali è totalmente chiusa in se stessa ed è esclusiva dell'altra, le 

cui ragioni non può valutare o criticare, perchè non rientrano nel 

suo quadro limitato. Apparentemente, Parmenide, assertore 

dell'unità, critica la tesi opposta della pluralità, ma in fondo egli 

non fa che ripetere in forma negativa la sua affermazione, senza 

veramente conquistare la tesi opposta. 
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Il tentativo di risolvere le varie antinomie, intrapreso dagli ul-

timi presocratici, rivela anche più chiaramente il dissidio. In ef-

fetti, il riconoscimento di un motivo intimo di verità in ciascun 

opposto, e l'esigenza di una unificazione risolutrice delle antino-

mie, formano uno spiccato contrasto con le premesse oggettivi-

stiche della speculazione, e rivelano un problema superiore alle 

forze di quei pensatori. Una volta ammesso, per un verso l'unità, 

per un altro la pluralità delle cose, è impossibile far coincidere le 

due facce della realtà, per la mancanza di un termine medio che, 

subordinandole a sè, le coordini tra loro. L'idea della totalità na-

turale, che come un recipiente vuoto accoglie passivamente i 

contrarii, non è tale da operare quel processo attivo di coordina-

zione, e anzi palesa l'incapacità di un mezzo puramente materiale 

a porre in essere qualunque relazione. La relazione, ripeto, è una 

sintesi mentale, una funzione soggettiva del pensiero; come tale, 

essa non può sussistere che tra termini di natura mentale e im-

materiale: ora, finchè l'uno e il più, il finito e l'infinito, ecc., esi-

stono materializzati nelle cose, è affatto impossibile connetterli, 

e non sarà possibile se non quando saranno intesi come nostre 

idee e rappresentazioni delle cose. La mente unisce solo ciò che 

è mentale: di qui il fallimento del tentativo di Anassagora, di ser-

virsi della mente come di un principio agente sulla stessa materia; 

di qui il materializzarsi del υοῦς, che pur voleva essere un princi-

pio immateriale. D'altra parte, Democrito ed Empedocle, che, 

senza far ricorso a un principio mentale, pretendono operare la 
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stessa sintesi mediante le forze della materia, non riescono che a 

un compromesso, cioè a prospettare sotto due aspetti diversi gli 

opposti termini, senza veramente unificarli. La materia non uni-

sce ma divide; un mondo cementato di materia è perciò un 

mondo di arena sine calce, intimamente disgregato e frammentario. 

Se ora, dopo queste prime delucidazioni, che si chiariranno 

meglio in seguito, allorchè sarà conosciuto il vero carattere 

dell'unificazione mentale, ripensiamo alla crisi suscitata dalla psi-

cologia nel seno della scienza oggettivistica, potremo convin-

cerci che essa venne in buon punto, non solo per accelerare un 

moto già spontaneo, ma anche e specialmente per indicare in 

quale direzione un rinnovamento era possibile. Se lo spirito è in 

contatto solo colle proprie immagini sensibili e intellettuali, e 

non ha rapporto con una realtà chiusa in se stessa e di natura 

affatto estranea al pensiero, ciò che vien pensato come realtà ac-

cessibile alle nostre facoltà mentali deve emergere dalla sfera 

stessa in cui la nostra attività è rinchiusa. Sorgerà così il concetto 

di una realtà ideale contrapposta alla realtà naturale della filosofia 

presocratica, e brillerà di luce così viva, che la pretesa realtà im-

mediata e naturale si attenuerà di fronte ad essa, fin quasi a scom-

parire. 
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III. 

I SOFISTI 

1. DISSOLUZIONE DELLA πόλις. 

Abbiamo già mostrato nell'opera delle prime scuole naturali-

stiche un elemento dissolvitore della primitiva vita ellenica, e 

fatto notare che esso consisteva più nel loro atteggiamento av-

verso al particolarismo religioso e ai principii dell'autorità, che in 

una loro indagine riflessa, direttamente intesa a sovvertire le basi 

di quella vita. Tale è invece l'opera della sofistica, che si esplica 

in un periodo immediatamente successivo, e rappresenta la con-

tinuazione ed insieme l'antitesi della prima speculazione. L'anti-

tesi esiste in particolar modo nell'atteggiamento dei pensatori dei 

due periodi: scientifico nei primi, preoccupati più che d'altro 

dell'indagine sui principii supremi delle cose; pratico nei secondi, 

volto a rivoluzionare l'ordine delle cose esistenti, secondo alcune 

premesse chiaramente definite. La continuità è invece nel senso, 

nell'indirizzo di tali premesse, che si compendiano nella critica 

della religione popolare e dell'autorità. 

I tempi erano più che mai propizii a una trasvalutazione di 

queste premesse ideali. Il particolarismo greco, già minato dalle 

lotte intestine nelle città, non era stato che una sola volta sul 

punto di rifiorire, incluso in una più organica e complessa forma 
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di vita nazionale: al tempo delle guerre persiane. Ma la scarsezza 

del sentimento nazionale dei Greci – che ebbe soltanto un valore 

letterario e di cultura, come termine dell'antitesi coi βάϱβαϱοι – 

rese transitoria ed efimera la coesione delle città, e per conse-

guenza rivolse i frutti delle vittorie persiane in pro delle grandi 

egemonie. Dal particolarismo municipale dei tempi più remoti, 

all'universalismo umanitario della decadenza, attraverso e me-

diante il movimento democratico: tale è il cammino della vita 

greca, interrotto da fulgidi ma brevi episodi di unione nazionale, 

durante la guerra persiana e durante la conquista macedone. 

La rapida ascensione democratica nel V secolo ha per effetto 

la radicale rielaborazione e trasformazione delle basi stesse della 

vita, e particolarmente della vita pubblica. Ormai il costume e 

l'autorità non valgono più a dare un fondamento stabile alla co-

stituzione e alla funzione dei pubblici poteri, ma sorgono prin-

cipii e criterii nuovi, in conformità dei nuovi ordinamenti. Se, 

con l'avvento della democrazia, spetta al popolo, riunito nelle as-

semblee, di decretar le leggi, è certo che queste non possono più 

ritrarre il loro prestigio dalla tradizione e dal costume, e quindi 

in ultima istanza dalla divinità, del cui volere sono depositarie; – 

ma dall'arbitrio stesso degli uomini, contemperato dalle necessità 

della coesistenza civile. Così l'individuo che, nell'antico regime, 

era schiavo di un potere trascendente, ora comincia a sentire la 

propria autonomia e libertà, la propria efficienza umana e imma-

nente nelle cose; e quindi instaura quel senso umanistico della 
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vita, che prima era del tutto assente, o almeno paralizzato da una 

trascendenza invincibile. Quella trascendenza in effetti vigeva 

non soltanto nel principio informatore dell'antica civiltà; essa 

non era soltanto una formula filosofica astratta (come l'interpre-

tazione moderna del termine potrebbe lasciar supporre); ma era 

incorporata nella sostanza stessa delle leggi e delle norme, di cui 

ecclissava ogni significato umano. Essa infatti si manifestava 

nella legge, come supremazia della parola o della formula, ante-

posta allo spirito, o anzi divenuta per se sola spirito; mutare il 

rito, mutare la formula non era concesso agli uomini, perchè nè 

rito nè formula erano sorti per opera loro, ma soltanto per opera 

divina, e sarebbe stata empietà abbominevole disfare quel che gli 

dèi avevano fatto. Ma acquistando una coscienza nuova della 

legge – e l'acquistano solo quando essi stessi fanno la legge – gli 

uomini spezzano la rigida trascendenza della parola; questa non 

è più la parola detta e fissata per sempre, ma l'espressione mute-

vole e contingente del proprio pensiero, il mezzo per far preva-

lere la propria opinione nei comizii, la forza vera dell'individuo 

di fronte alle masse. La parola esce dal tempio e invade la piazza; 

da privilegio dei sacerdoti diviene conquista delle scuole oratorie; 

e da formale in un senso aristocratico diviene formale, direi 

quasi, in un senso democratico, come forma per se stessa colti-

vata per rivestire ed abbellire qualsiasi contenuto, e anzi come 

mezzo quasi estrinseco per potenziare ogni contenuto di pen-

siero. I nuovi maestri della parola sono i sofisti. 
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Questa trasformazione, come facilmente s'intende, non è af-

fatto isolata. In tutte le manifestazioni della vita pubblica si os-

serva un eguale rinnovamento delle vecchie forme; anzi il desi-

derio di voler tutto spiegare con le sole forze e facoltà dell'indi-

viduo e secondo criterii e opportunità empiricamente umani, de-

genera spesso in una interpretazione arbitraria e semplicistica, 

che intacca profondamente il prestigio delle istituzioni, e, per 

troppo umanizzare la vita, la corrompe e la dissolve. Così, negato 

al diritto il fondamento naturale dell'autorità e della tradizione, 

che ne sono la vera forza, resta, come sua unica fonte, la con-

venzione degli uomini; come unico fine, l'utilità dei più forti – 

che son quelli che l'hanno decretato. Convenzionale è il diritto 

non solo come diritto privato, ma anche come diritto pubblico e 

punitivo; il meccanismo della votazione e promulgazione delle 

leggi annulla, con la sua spiegazione apparente, ogni ragione 

ideale del diritto e delle leggi, che è insito nell'idea stessa e non 

già nelle sue esteriori manifestazioni. Quindi, in ultima istanza, 

l'equità e la giustizia, travolte anch'esse nel vortice dell'appa-

renza, assumono il carattere di un arbitrio convenuto dalle mag-

gioranze: «ciò che a ciascuna città pare giusto e bello, tale è per 

essa». 

Similmente si attenua la forza dello stato. Distrutta la sua base 

teocratica che gli conferiva una salda continuità, non gli resta al-

tro presidio che quello delle forze stesse degli individui che con-

tendono per il dominio della cosa pubblica. Ancora il nascente 
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umanismo è incapace di fissare tra i tumultuosi oscillamenti di 

quelle forze un'idea immutevole, che risalga all'essenza stessa 

dello stato e, per quanto umana anch'essa, sia al di sopra del tea-

tro dei conflitti. L'individualità umana non sa assorgere all'uni-

versalità umana; quindi l'idea dello stato è travolta nella contin-

genza dei governi e rappresenta il predominio dei più forti a 

spese dei più deboli. 

Infine, per limitarci alle istituzioni più vaste della vita, anche 

la religione, anzi la religione in ispecial modo, viene scossa dal 

nuovo spirito individualistico dominante. L'uomo comincia a 

spiegarsi con ragioni umane e terrene la credenza negli dèi; tra-

monta il prestigio della divinità, in gran parte fondato sulla tra-

dizione e sul costume, che i nuovi tempi hanno travolto; peri-

scono le deità municipali col perire delle città che le avevano as-

sunte a protettrici e che riflettevano su di esse la loro potenza; 

dovunque si fa strada l'ateismo nelle sue forme razionalistiche e 

scettiche. E, se pure nell'intimità degli animi resta ancora talvolta 

la credenza negli dèi, tuttavia la religione non è più fonte della 

vita pubblica, ma solo un momento di essa, una delle forze che 

la vigilanza dei governi sugl'interessi terreni tutela e disciplina 

come ogni altra forza delle masse. I numerosi processi di empietà 

durante questo periodo – tra i maggiori quello di Anassagora, di 

Protagora e di Socrate, – non hanno un significato religioso ma 

politico, ed hanno di mira più che l'incredulità dell'individuo, di 
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cui lo stato non ha ragione di preoccuparsi, la corruzione e il 

sovvertimento della vita pubblica. 

In questi mutamenti, che qui abbiamo sommariamente ana-

lizzati, bisogna vedere strettamente connessi un aspetto positivo 

o una tendenza ricostruttiva dello spirito, e un aspetto negativo, 

che ne è l'immediata conseguenza. L'uomo rientra nel suo 

mondo, e, poichè impara a trasformarlo e a reggerlo con le pro-

prie forze, intende ch'esso è opera sua, senza collaborazione con 

un potere trascendente e occulto. Per quanto egli esplori quel 

campo che i maggiori gli avevano tramandato come dominio in-

tangibile della trascendenza, dovunque egli ritrova i segni del 

proprio arbitrio, del proprio lavoro in cooperazione con altri uo-

mini. Gli avevano additato un mondo di pura realtà, immune dal 

connubio con le opinioni, e intanto egli sente la realtà solida delle 

opinioni, ch'egli sa far valere e pesare sul mondo in cui vive, e 

intuisce che anche di opinioni è cementato quel mondo stesso di 

realtà, che la tradizione e la storia hanno consolidato e ispessito 

al punto da farlo apparire come opera non più sua. L'uomo per-

tanto, come reazione al lungo servaggio, sente il bisogno di pro-

clamar forte la sua padronanza del mondo; la rivelazione imma-

tura di se medesimo non gli fa ancora discernere nella propria 

sfera interiore un dominio intangibile non meno dell'antica tra-

scendenza; ma tutto ciò che in lui vive si pone per lui allo stesso 
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livello: le passioni, i sensi, le opinioni, la ragione: una eguale su-

bitanea rivelazione ne pareggia lo slancio e ne sublima il presti-

gio. 

L'uomo è la vera realtà, nella sua individualità agente e pen-

sante e opinante; il plurale uomini non rappresenta che una 

somma, un aggregato di unità e non qualcosa di nuovo e di ori-

ginale, che implichi una soggezione dei singoli. Gli uomini sono 

diversi tra loro, ognuno anzi è diverso da quel che era in un altro 

momento della sua vita: com'è mai possibile alcunchè di fisso e 

di stabile in questa radicale varietà e mutevolezza? Altro non può 

darsi nei rapporti tra gli uomini che un cozzare e poi un efimero 

comporsi d'interessi, in pro delle individualità più forti. L'aggre-

gato non crea nulla, perchè non è un organismo vivente; viventi 

sono invece soltanto gli individui che tumultuano nel suo seno. 

Qui, come si vede, il concetto dell'essere, della realtà è, non 

altrimenti che nella più antica speculazione, ancora inarticolato; 

manca ogni idea del rapporto come sopraordinato rispetto alle 

individualità che lo compongono. E il rapporto, come diritto, 

come legge, società, stato, e, rapporto dei rapporti, come ragione 

universale umana, scende al livello dei termini, ne subisce le in-

certe vicende, è suscettibile della stessa corruzione. 

Cosicchè l'uomo in questo primo momento acquista la signo-

ria del mondo, non per ciò che in lui è veramente degno di si-

gnoreggiare, ma per tutto ciò che in lui forma l'ibrida e incom-
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posta folla delle attitudini, delle forze, delle facoltà. Sta qui l'a-

spetto più torbido e negativo del suo rinnovamento. Ed egli per-

tanto oscilla tra un sentimento di boriosa sufficienza, quale si 

addice al suo incontrastato dominio, e un sentimento di pro-

fondo scetticismo, proprio di una vita travolta da un flusso pe-

renne, dove nulla ha un'esistenza stabile e duratura, nulla un va-

lore per sè, indipendentemente dall'arbitrio, dall'interesse, dalla 

passione del momento. Una dura esperienza sarà necessaria per 

operare quella discriminazione profonda nell'animo umano, che 

ricostituirà nella sfera stessa del soggetto i valori immutevoli ed 

eterni, che sono il presidio non solo della vita speculativa, ma di 

ogni forma di vita privata e pubblica. 

2. L'INSEGNAMENTO DEI SOFISTI. 

Nelle considerazioni precedenti si trova esposto ciò che 

forma l'essenziale di quella rivoluzione d'idee nella vita greca, 

che ha il suo esponente nella sofistica. L'apprezzamento giusto 

dell'opera dei sofisti è già da tempo un punto acquisito della cri-

tica storica: le denigrazioni di coloro che ponevano mente al solo 

aspetto negativo e all'azione dissolutrice dell'insegnamento sofi-

stico e le sopravvalutazioni di coloro che tenevan conto del solo 

aspetto positivo di esso, trovano entrambe la loro spiegazione in 

un giudizio più comprensivo, che spiega la stretta connessione 
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esistente tra i due aspetti opposti, e dialetticamente svela l'effi-

cienza del negativo, come l'esigenza ancora insoddisfatta dello 

spirito e la lenta gestazione del problema socratico. 

Coi sofisti, l'insegnamento filosofico perde ogni carattere se-

veramente scientifico e ogni funzione selettiva, e s'indirizza al 

gran pubblico. Il suo scopo non è di creare dei filosofi o dei so-

fisti: per quanta ammirazione sentissero i Greci verso i nuovi 

maestri, ebbero sempre per essi quella certa ripugnanza che si 

nutre verso i mestieranti. E certo il fatto che essi per la prima 

volta cominciarono a richiedere mercede per il loro insegna-

mento e che, girovagando per le città, erano pronti a fornire ai 

migliori offerenti la loro merce intellettuale, era tale da non ac-

crescere prestigio e dignità alla loro funzione. Così, i dialoghi 

platonici, che ci danno i ritratti più vivi e pittoreschi delle scuole 

sofistiche, raramente fanno menzione di scolari intenzionati a 

seguire il mestiere: nel vasto circolo di Protagora, il solo Anti-

mero il Mendeo «impara per la professione volendo diventare 

sofista»108. 

Nella maggior parte dei casi, l'insegnamento non era fine, ma 

mezzo, di cui si valevano i giovani, per acquistare facilità e de-

strezza nel parlare, abilità nel maneggio degli affari, padronanza 

nei pubblici comizii. Ogni specialità richiedente una competenza 

 
108Protag., 315 a. 
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tecnica era bandita dall'insegnamento, che convergeva tutto sulle 

nozioni più generali occorrenti alla vita pubblica, ora che la de-

mocrazia l'aveva aperta a tutti i cittadini. L'epiteto di «professori 

della virtù», dato ai sofisti, è sotto questo aspetto molto signifi-

cativo, perchè vale a individuare il carattere di quel moralismo 

spicciolo ed empirico, che forma il contenuto del loro insegna-

mento. Diritto pubblico e privato, giustizia, equità, virtù private 

e cittadine, tali sono i temi stereotipi delle disquisizioni dei sofi-

sti, e come il paludamento decoroso mercè il quale dissimulano 

le loro mire effettive e il soggettivismo utilitaristico e scenico di 

principii che essi realmente impartiscono109. 

Questo contenuto così vago e fluttuante si prestava mirabil-

mente a tutte le esigenze della forma oratoria, in cui gli abili mae-

stri facevano consistere la parte essenziale del loro insegna-

mento. Convinti, per le loro credenze scientifiche, che esamine-

remo tra breve, che ogni contenuto di pensiero oggettivamente 

si equivale, essi spiegarono tutti i loro sforzi nel mostrare come 

sia possibile dare maggior peso a un dato contenuto mercè le 

lusinghe della forma, mercè quella forza suggestiva di persua-

sione e di simpatia, che conquista all'oratore le masse e fa preva-

lere le opinioni dei più abili. Questa predilezione della forma, 

 
109V. le parti introduttive dei dialoghi platonici il Protagora e il 

Gorgia. 
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che si dimostra nell'insegnamento accurato della rettorica, ha 

quindi un vero significato filosofico ed è in armonia con tutta 

una concezione speculativa, che si compendia in un completo 

scetticismo per ciò che è oggettivo, e in una risoluzione di esso 

nelle facoltà e nelle forze del soggetto. La degenerazione ultima 

e immancabile di tale indirizzo è l'eristica, che dilaga con la 

pleiade dei sofisti minori, e che consiste in un complesso di re-

gole, mezzi, espedienti, il più spesso verbali, per far predominare 

una propria tesi, sofisticare su quella dell'avversario, capovolgere 

verità ed errore, convertire il bianco in nero e viceversa: un in-

sieme, dunque, di mezzi avvocateschi, che talvolta impressio-

nano per il loro acume, tal altra stupiscono per la loro puerilità, 

ma più spesso indignano per la loro impudenza. Certo, dalla ret-

torica di un Gorgia all'eristica di un qualunque Eutidemo o Dio-

nisodoro corre un abisso; tuttavia essi sono sulla stessa linea e 

nello stesso indirizzo di pensiero; epperò la storia li accomuna 

in una stessa rubrica. 

Il centro dell'insegnamento sofistico è Atene, patria della de-

mocrazia, e quindi palestra per eccellenza degli oratori e dei tri-

buni. Da Abdera, da Leontini, da Ceo, da Elide affluiscono nella 

capitale dell'Attica, durante il periodo del suo più grande splen-

dore, i più celebrati maestri dell'arte, come Protagora, Gorgia, 

Ippia, Prodico, e vi ricevono accoglienze entusiastiche. Essi atti-

rano a sè i giovani delle più cospicue famiglie, impartiscono in 
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un tempo relativamente breve il loro insegnamento e ne ritrag-

gono lauta mercede; indi trasferiscono la loro sede nelle altre 

città dove possono far buona preda, a volte per libera elezione, 

a volte perchè allontanati dal governo, preoccupato delle conse-

guenze nocive della loro opera. V'è qualcosa di nuovo, di origi-

nale nell'atteggiamento di questi maestri girovaghi, incuranti di 

una stabile fama e d'un effetto duraturo della loro opera. Essi 

importano nella civiltà greca il concetto nuovo di un sapere non 

più chiuso in una ristretta cerchia d'iniziati, ma che ama prodi-

garsi, che può comunicarsi a tutti gli uomini, a qualunque ceto e 

professione appartengano, perchè c'è un fondo di nozioni co-

muni a tutti gli uomini in quanto uomini e partecipi della vita 

civile. Questo concetto, è vero, vien portato dai sofisti fino alla 

più frivola e dilettantesca degenerazione; ma gli resta una scintilla 

di verità profonda, che non può trascurarsi. Il sapere vien per la 

prima volta proclamato un patrimonio di tutti, o almeno acces-

sibile a tutti; esso conquista gli strati intellettualmente meno ele-

vati della società: diviene cultura. Ma della cultura ha non sol-

tanto i pregi, bensì ancora i difetti: esso perde ogni sua vera inti-

mità, dilaga nel facile dilettantismo, e quindi finisce col perdere 

quel valore filosofico che gli era conferito dalla sua posizione 

storica nuova ed originale. Così dai primi grandi sofisti, antesi-

gnani dell'età socratica, si passa per varie gradazioni ai tardi epi-
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goni, sopravvissuti a Socrate e a Platone, che vanno a buon di-

ritto tagliati fuori dalla linea di sviluppo rapidamente ascendente 

del pensiero filosofico dei Greci. 

3. LA CRITICA DELLA SCIENZA PRESOCRATICA. 

Non senza ragione la storia, o almeno la leggenda, ha traman-

dato (quasi come prova tangibile di una continuità, che può stu-

pire a prima vista i non esperti) che i maggiori sofisti sono stati 

scolari dei naturalisti dell'età precedente: Protagora di Demo-

crito110, Gorgia di Empedocle111. 

Questa dipendenza diviene chiaramente manifesta se si ri-

flette sulla radicale trasformazione che subiscono i principii del 

naturalismo, una volta trasferito il centro della speculazione 

dall'oggetto naturale al soggetto umano ed empirico. Democrito 

 
110DIOG., IX, 50 segg. II fatto è controverso: negato dallo Zel-

ler, affermato dall'Hermann. La più antica testimonianza in fa-

vore è una lettera di Epicuro (DIOG., IX, 53). Per il nostro scopo, 

non c'interessa risolvere la quistione: basta che il fatto sia anche 

soltanto leggendario, per mostrare l'importanza che fin dall'anti-

chità si attribuiva alla continuità storica dei due indirizzi. 

 
111DIOG., VIII, 58. 
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aveva detto che i contradittorii sono entrambi veri, l'essere non 

meno del non essere; dunque, tutto è uno e identico (ἄπαντα 

ἔσται ἕν112); la verità e l'errore, il bene e il male, il bello e il brutto 

si equivalgono. Anassagora aveva enunciato il principio che tutto 

è partecipe di tutto; da ciò segue che la verità partecipa dell'er-

rore, il bene del male, e così via. Secondo Parmenide, l'essere 

soltanto è, il non essere non è; ora nel campo della psicologia, 

non costituiscono un non-essere l'errore, il male, il brutto? Dun-

que l'errore non esiste113; tutto per conseguenza è verità, tutto in 

sostanza si equivale. Lo stesso si ripeta del bene e del bello. Era-

clito aveva detto che nulla è, tutto diviene: il divenire, psicologi-

camente, è l'apparire dei fenomeni, il δοϰεῖν delle opinioni, il 

fluttuare della vita sensibile; vero è pertanto il contingente opi-

nare degli uomini; bene, il loro immediato interesse. S'aggiunga 

ancora lo scetticismo già latente nei naturalisti, la tendenza iper-

critica del loro pensiero, la sottigliezza dialettica di talune scuole, 

che anticipa i sofismi di quella che ora consideriamo; e ben si 

vedrà quale forte addentellato avesse la sofistica nella specula-

zione anteriore. 

 
112ARIST., Metaph., II 4, 1007 b 18. 

 
113Questa deduzione da Parmenide forma il nucleo dell'eri-

stica: V. l’Eutidemo platonico, specialm. 284 a. 
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Ciò che però forma la novità essenziale della sofistica è il mu-

tamento del centro di prospettiva e di riferimento dei vari pro-

blemi. Finchè quel centro era la natura, nella sua inerzia e passi-

vità, non era implicita nessuna conseguenza scettica in ciò, che 

essa accoglieva egualmente nel suo seno i contrari: essere e non 

essere, caldo e freddo, luce e tenebre, ecc. Ma le conseguenze 

scettiche della coesistenza dei contrarii sono patenti allorchè 

l'uomo ne diviene il teatro, perchè l'uomo non è la mera passività 

ricettiva di ogni contenuto, ma è attività insieme inclusiva ed 

esclusiva, in virtù delle leggi imprescindibili del suo spirito. 

La prima conseguenza del nuovo orientamento è il ritorcersi 

delle premesse dei presocratici contro loro medesimi, per opera 

dei sofisti. Se ogni contenuto oggettivo di pensiero è in se stesso 

equivalente, se niun oggetto a preferenza di un altro può vantare 

un'autonoma legittimità e certezza, che mai diviene la pretesa 

dell'antico naturalismo, di costruire una scienza della pura verità, 

della realtà oggettiva? Null'altro che un arbitrio, un vano artificio. 

Perciò, bando a quelle costruzioni, che illudono l'uomo con le 

loro false parvenze architettoniche, e lo distolgono da tutto ciò 

che per lui ha un vero interesse, pratico e vitale! 

E per converso, s'intensifica l'interesse per tutto ciò che è 

umano o ha un valore nella considerazione degli uomini. 

L'indifferenza di ogni contenuto di pensiero, mostrata alla 

luce di quella stessa dialettica che i presocratici avevano scoperto, 
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non rappresenta che un momento solo dello scetticismo sofi-

stico, che non si ferma a constatare l'impotenza della scienza 

della natura di fronte alla realtà, ma rivolge la constatazione fatta 

al fine di potenziare la libertà e l'arbitrio umano. Se ogni tesi è 

intrinsecamente equivalente a ogni altra, ciò che fa prescegliere 

agli uomini l'una piuttosto che l'altra, non è che il proprio arbi-

trio; arbitrio che la pratica avveduta converte nella prudenza e fa 

coincidere quindi con l'interesse empirico e soggettivo. 

All'oggettivismo immediato dell'antica scienza subentra un 

soggettivismo del pari immediato. L'uomo entra nella scena del 

mondo con una piena verginità d'animo, non ancora scossa da 

quelle crisi interne, che creano dubbi sulle capacità e sulle facoltà 

mentali di cui dispone. Egli non ha dubitato finora che del suo 

oggetto; non dubita ancora di se medesimo; ha una confidenza 

cieca in tutto ciò che i propri sensi gli rivelano e le proprie opi-

nioni elaborano e riassumono. Egli non è pertanto riflesso in sè, 

ma affatto immediato: il suo scetticismo iniziale non fa che rin-

chiuderlo nella sfera della propria soggettività, di cui è pago. Egli 

non dice: ciò che io sento, ciò che io opino, tale è in se mede-

simo; ma soltanto: tale è per me. È questa la barriera con cui egli 

volontariamente si è separato dall'antica scienza. Quest'ultima 

mirava alla realtà in sè; egli invece non ricerca che una realtà per 

lui, una realtà circoscritta, limitata dalla rinunzia a tutto ciò che 

può esistere in sè, fuori di ogni rapporto fenomenico. Quindi 



128 

l'uomo nel tempo stesso che si palesa centro dell'universo, dimo-

stra la propria debolezza e insufficienza. Egli non può uscire 

dalla ristretta cerchia delle apparenze in cui si è chiuso; invano 

s'illude di avere annullato il torturante problema dell'in sè delle 

cose: questo gli è sempre di presso per attestare la sua insuffi-

cienza; è la sua molesta appendice. Egli infatti deve confessare 

che la realtà da lui costruita è una realtà apparente, valida appena 

per lui, ma non per gli altri uomini, non per gli altri esseri supe-

riori o inferiori, e tanto meno è la realtà in sè, nella sua intrinseca 

verità. Egli potrà dire che vi rinunzia di buon grado, che gl'inte-

ressa soltanto ciò che la realtà è per lui; ma la sua rinunzia non è 

tuttavia meno grave. Di ciò egli si accorgerà quando avrà sentito 

il conflitto tra la propria realtà e quella di altri, ma più ancora 

quando avrà sentito pungente lo stimolo del pensiero, che non 

si appaga di un mondo di apparenze, di un mondo che non va 

oltre il soggetto che lo ha fantasticato, ma vuol frugare nel seno 

profondo delle cose, vuol conoscere la realtà in se medesima. 

Allora egli concepirà il nuovo, profondo problema, di toccare 

l'essere in sè con gli stessi suoi mezzi mentali, di scoprire in lui 

medesimo la sede di quel mondo di realtà, senza cui la già con-

seguita posizione mentale è resa inefficace e vana; e si profon-

derà nello studio della vita dello spirito, che la geniale intuizione 

sofistica aveva iniziato. Quell'uomo sarà Socrate, sarà Platone, 

sarà Aristotile, sarà la travagliata maturità di un pensiero, non più 

pago delle facili rivelazioni di un mondo esteriore e oggettivo, 
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ma ricercatore ansioso di se medesimo, cioè di quel mondo in-

teriore dove nulla è dato come cosa fatta, ma tutto si fa col duro 

e penoso lavoro d'introspezione, di approfondimento, di critica. 

4. PROTAGORA. 

Di Protagora e di Gorgia ci occuperemo per esteso, perchè 

con essi culmina la dottrina sofistica, nei suoi due momenti es-

senziali, di critica della scienza e di convergenza dell'interesse 

speculativo sulla sfera del soggetto. Protagora è il teorico di que-

sto indirizzo, mentre Gorgia ne dimostra tutta l'efficienza pra-

tica, con l'insegnamento della rettorica. 

Di Protagora si sa che nacque intorno al 480 a. C. in Abdera, 

e che professò la sua arte, oltre che nella città natia, anche nella 

Sicilia, nella Magna Grecia e specialmente in Atene, dove ottenne 

grande successo presso i giovani, e fu stimato e ricercato da uo-

mini come Pericle ed Euripide. Accusato di ateismo, fu obbligato 

a lasciare Atene e a fuggire in Sicilia, mentre il suo scritto intorno 

agli dèi, che aveva motivato l'accusa, veniva bruciato sulla pub-

blica piazza. Morì a 70 anni, dopo averne passati 40 nell'arte114. 

Il principio fondamentale di Protagora si enuncia così: di 

tutte le cose è misura l'uomo: di quelle che sono, per quel che 

 
114PLAT., Men., 91 d. 
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sono, di quelle che non sono, per quel che non sono115. Platone, 

che ci ha tramandato queste testuali parole di Protagora116, così 

soggiunge per ispiegarne il senso: ciò che pare a me, tale è per 

me, ciò che pare a te, tale è per te; uomini siamo infatti tu ed 

io117. Ciò che pare non è altro che ciò che si avverte nella perce-

zione sensibile (φαίνεται = αἰσθάνεται): una identificazione di 

gran momento nella storia della filosofia, perchè sarà la base di 

ogni futuro empirismo. In virtù di essa, l'uomo viene assunto 

come centro della realtà, per ciò che in lui è pura immediatezza 

sensibile. E poichè i sensi da soli sono incapaci a distinguere la 

verità dall'errore, Protagora può concludere che tutto è egual-

mente vero. Ogni sensazione infatti presenta un'immediata evi-

denza, che non può essere smentita dall'evidenza di una succes-

siva sensazione con essa contrastante, perchè l'una non si con-

serva nell'altra e non può quindi essere valutata alla stregua di 

quella, ma ciascuna è chiusa in sè e si esaurisce con se medesima. 

Donde, il processo da sensazione a sensazione non implica pas-

saggio da errore a verità. Quel processo continuo e inesauribile 

 
115Fr. 1. 

 
116Theait., 151 e. 

 
117Id., 152 a. 
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è il flusso eracliteo della vita psicologica118, che travolge nelle sue 

distruzioni e creazioni incessanti quegli stessi valori – verità, 

bene, ecc. – che pur dovrebbero essere immobili ed eterni e co-

stituire il centro fisso di riferimento di ogni divenire. Ma Prota-

gora, come nega l'esistenza di un'anima oltre le sensazioni119, di 

un essere oltre l'opinione, così nega ogni verità che non sia quella 

delle stesse sensazioni. Tuttavia, la necessità di porre un limite 

all'estrema mutevolezza sensibile, senza di che l'uomo non po-

trebbe neppur vivere, avendo bisogno per vivere di qualche va-

lore anche fittiziamente stabile, fa sì che Protagora ricorra alla 

convenzione degli uomini per dare una certa stabilità al flusso 

sensibile e per determinare una certa zona abbastanza immune 

dalle maree, dove essi possano accordarsi ed intendersi. Di qui 

un concetto sociale della verità, che vince l'estremo individuali-

smo iniziale: vero non è ciò che sente l'individuo nella sua im-

mediatezza, ma ciò che la città ha convenuto di chiamar con tal 

nome. E similmente, il bene, il bello, compresi anch'essi in quella 

convenzione, superano il mero individualismo e dissimulano, nel 

camuffamento empiristico, quelle esigenze universali a cui son 

 
118Platone (Theait., p. cit. e seg.) già considera la dottrina di 

Protagora come conseguenza di quella di Eraclito. 

 
119DIOG., IX, 50 segg. 
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chiamati per natura a soddisfare. Così l'empirismo tradisce un 

bisogno che è al di là dei propri mezzi, e mentre crede di atte-

nersi alla pura sensazione, in realtà la trasforma e l'adatta per quel 

che è possibile a quel còmpito, di cui inconsapevolmente non 

può liberarsi. Ma così facendo, rompe la coerenza del suo si-

stema e, senza ancora conquistare una più alta veduta, la prean-

nunzia col suo stesso disagio. 

Il coronamento della dottrina protagorea è lo scetticismo nei 

riguardi della divinità: «intorno agli dèi, egli dice120, non posso 

pronunziarmi, se sono o non sono; molte cose m'impediscono 

di saperlo, l'oscurità del problema e la brevità della vita umana». 

In questa frase, letterariamente limpida e scultorea, è consacrata 

l'insufficienza finale dell'empirismo di fronte a ciò che non entra 

nella rivelazione immediata dei sensi, ma che pure è momento 

essenziale della vita umana, più vasta e profonda di quel che ai 

sensi non risulti. 

5. GORGIA. 

Da Leontini in Sicilia, sua città natale, Gorgia fece la sua 

prima apparizione in Atene nel 427 a. C., come ambasciatore, 

per chiedere aiuto contro i Siracusani. Per la sua grande abilità 

 
120Fr. 4. 
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oratoria egli seppe guadagnarsi tanta fama che più tardi Platone 

potè chiamarlo il Nestore degli oratori. Nel dialogo platonico, 

che prende nome dal grande retore, vien ritratto con piena evi-

denza l'atteggiamento di lui e il carattere dell'arte, o, secondo la 

correzione socratica, della pratica rettorica da lui professata. Egli 

dichiara esplicitamente d'intender per rettorica l'abilità di persua-

dere per via di discorsi i giudici in un giudizio, i cittadini in co-

mizio, e similmente in ogni adunanza quale che sia di uomini. Il 

carattere precipuo della rettorica si palesa nella forza soggettiva 

di persuasione che essa riesce a suscitare nell'uditorio, convin-

cendo i deliberanti alla tesi dell'oratore. E poichè Socrate – nel 

dialogo platonico che qui riferiamo – incalza il sofista per co-

stringerlo a precisare la sua dottrina, egli soggiunge che la sua 

arte produce quella persuasione che ci fa credere senza sapere, e 

non quella che ci ammaestra sulle ragioni intrinseche dell'oggetto 

in quistione121. Qui si dimostra nel modo più chiaro l'estremo 

soggettivismo della sofistica, che ripudia tutta l'oggettività del 

contenuto del pensiero, mirando a conquistare la mera adesione 

soggettiva, forma valida per qualsiasi contenuto. Di contro alla 

pretesa razionale secondo cui il convincimento è frutto di 

 
121Gorg., 453 a: πειθοῦς δημιουϱγιϰός ἐστιν ἡ ῥητοϱιϰή, ma 

non già διδασϰαλιϰὴ πεϱὶ τὸ δίϰαιόν τε ϰαὶ ἄδιϰον. 
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scienza, essa afferma il principio affatto irrazionale che il con-

vincimento è immediata credenza, è fede (πίστις), suscitata dalla 

lusinga della forma in cui il contenuto è velato anzichè svelato, e 

cioè dall'azione diretta di un individuo sopra un altro. Perciò So-

crate poteva dare alla rettorica l'epiteto spregiativo di una forma 

d'adulazione, e poteva degradarla da arte a mera pratica122, man-

cando essa di quella razionalità, senza cui non si può parlare non 

solo di scienza, ma neppure di arte. 

Ma la critica socratica, se rappresenta un punto di vista di gran 

lunga superiore, ed è tale da debellare pienamente la dottrina di 

Gorgia, non le toglie però il profondo valore che le è dato dalla 

novità della sua posizione storica. Nel mentre che altri sofisti, 

nella loro abilità di dissimulatori del proprio vero essere, comin-

ciavano a camuffarsi nella veste di maestri della virtù, Gorgia con 

molta franchezza non esita a confessare la sua piena indifferenza 

per ogni moralismo123 e ad accettar la parte del maestro di gin-

nastica che insegna ai suoi scolari l'arte di assestar pugni sodi agli 

avversari, senza preoccuparsi dell'uso lecito o illecito che quelli 

faranno del suo insegnamento124. Egli perciò entra con animo 

 
122Id., 465 a: ἄλογον πϱάγμα. 

 
123PLAT., Men., 95 c. 

 
124PLAT., Gorg., 456 d-457 b. 
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spregiudicato nella palestra della vita, svela le forze che ivi effet-

tivamente sono in gioco, e ammaestra a trarne il miglior partito. 

Così facendo, e quasi inconsapevolmente, egli pone le mani su 

di un principio di grande valore: che cioè l'adesione pratica, la 

credenza, la fede, si esplicano in maniera indipendente da ogni 

presupposto intellettuale, hanno forze intrinseche e autonome 

di attuazione, e si creano immediatamente, nel contatto di indi-

viduo con individuo, per quel che ciascuno è capace di conqui-

dere, di soggiogar l'altro con la potenza della seduzione che la 

sua volontà possiede. 

L'indifferenza verso ogni contenuto, come momento nega-

tivo di questo processo, è in Gorgia il frutto di un profondo scet-

ticismo scientifico, documentato dal suo libro Πεϱὶ τοῦ μὴ ὄντος 

ἢ πεϱὶ φύσεως, di cui ci ha tramandato memoria Sesto Empi-

rico125. Ivi, traendo partito da alcuni motivi dialettici, negativi, 

della scuola eleatica, egli imprende a dimostrare: 1° che niente è; 

2° che se anche qualcosa è, è celato agli uomini; 3° che se pur 

non è celato, non si può comunicare e spiegare (ἀνέξοιστον ϰαὶ 

ἀνεϱμήνευτον). Di questo momento negativo bisogna tenere il 

massimo conto, se si vuole intendere al giusto valore l'efficienza 

 
 

125Adv. math., VII, 65 e segg. V. anche lo scritto pseudo-aristo-

telico, De Melisso, Xenophane, Gorgia (V-VI). 
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del momento positivo, come abbiamo già ampiamente mo-

strato126. 

6. I SOFISTI MINORI. 

Al seguito dei due grandi che abbiamo studiato, v'è una innu-

merevole pleiade di sofisti minori. Alcuni di essi, come Prodico 

di Ceo e Ippia di Elide, hanno ancora una propria spiccata fiso-

nomia; del primo sono ricordate alcune sottili indagini sui nomi 

e un libro dal titolo  ᾮϱαι, che contiene il mito di Ercole al bi-

vio127; del secondo la concezione dell'αὐτάϱχεια come fine della 

vita e la critica della legge come τύϱαννος τῶν ἀνθϱώπων128.  Que-

sta dottrina ha grande affinità con quella di Trasimaco, ampia-

mente svolta nella Repubblica di Platone, la quale culmina nel con-

cetto: «εἶναι τὸ δίϰαιον οὐϰ ἄλλο τι ἢ τὸ τοῦ ϰϱείττονος 

ξυμφέϱον129», cioè che il diritto è non altro che l'utile del più 

forte. 

 
126Cfr. anche il n. 1 di questo capitolo. 

 
127XENOPH., Mem., II, 1, 21,34. 

 
128PLAT., Prot., 337 d. 

 
129Rep., I, 336 b. 
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Si citano inoltre i nomi di Polo d'Agrigento, Protarco, Alci-

damo, discepoli di Gorgia; Xeniade, Antimero, discepoli di Pro-

tagora; Eutidemo e Dionisodoro, fautori dell'eristica; Callide, 

Antifonte, contemporanei di Socrate. A partire dal IV secolo, col 

prevalere delle scuole socratiche, la sofistica perde ogni impor-

tanza come dottrina autonoma, però lascia il suo scetticismo in 

eredità ad altre scuole, che lo volgeranno a nuovi fini. 

Intorno all'apprezzamento che i contemporanei fecero della 

sofistica, è assai significativo il seguente epigramma su Gorgia: 

«Οὐδείς πεἶναιω θνητῶν ϰαλλίον' εὗϱε τέχνην», nessun mortale 

scoprì arte più bella. Ma dall'entusiasmo ingenuo degl'inesperti, 

si passa a una diffidenza, non pur scevra di ammirazione, dei 

competenti. Dai dialoghi di Platone traspare chiaro un senso d'i-

ronia tra le grandi lodi che Socrate tributa ai maggiori maestri 

dell'arte; ma è tuttavia certo ch'egli sentiva di dover molto ad 

essi, che avevano dato grande impulso alla formazione del suo 

pensiero. Ciò può ripetersi per lo stesso Platone, almeno nella 

fase formativa della sua dottrina, nel tempo di quell'aspirazione 

ansiosa alla scienza, che fa ricercare e apprezzare lo stimolo degli 

elementi negativi e scettici. Invece i più tardi dialoghi di Platone 

ci rivelano uno spirito assai diverso; una volta conquistata la sua 

scienza, attraverso la laboriosa disamina delle opinioni, egli non 
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sente più nessun contatto vivo coi sofisti, ormai divenutigli estra-

nei, e, lungi dal discuterne le tesi, li accomuna tutti sotto una 

stessa rubrica. Così nel Sofista, contrapponendo il filosofo al so-

fista, egli dimostra come di fronte all'essere, alla realtà del sapere 

che il primo rappresenta, il secondo costituisce un non-essere. E 

prelude in tal modo alla definizione aristotelica della sofistica, 

come scienza apparente, senza realtà. 

Questo giudizio aristotelico vale però soltanto per la scienza 

sofistica considerata come un tutto compiuto e irrigidito, e non 

già per lo spirito attivo di ricerca e per la tendenza immanenti-

stica che la domina. Come fu detto di Socrate, può dirsi già della 

sofistica, che essa portò la filosofia dal cielo sulla terra, dall'a-

stronomia alla psicologia, svelando così alle menti un orizzonte 

assai più intimo e luminoso. Nessuna grande verità essa riuscì a 

conquistare, ma seppe conquistar la via verso le grandi verità. 

Dimostrò illusoria la scienza antecedente e fece presentire una 

nuova scienza più certa e vera; annullò l'antico concetto della 

moralità della vita, fondato essenzialmente sull'autorità e sul co-

stume, e scoprì le prime incerte linee d'una moralità nuova, che 

ha per suo presupposto l'autonomia dell'individuo e la libertà dei 

suoi rapporti; scalzò le basi del vecchio diritto, rompendo il pre-

stigio delle sue formule e insinuando dubbi sulla credenza all'in-

violabilità delle obbligazioni da esso sancite, e aprì la via al nuovo 

diritto, avente le sue basi nella convenzione degli uomini e nella 

coscienza dei limiti (ancor da essa dichiarati ingiusti e innaturali) 
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dell'individuo; scosse la fede negli antichi dèi e nell'antica prov-

videnza, e intanto pose in essere un soggettivismo che assai più 

tardi doveva trovare nel teismo la sua consacrazione finale. 

Per queste ragioni, al giudizio dello Zeller, che per opera della 

sofistica «la scienza anteriore era dichiarata un'illusione e ancora 

non se ne trovava una nuova», si può aggiungere, che si era sulla 

via di trovarla. 
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IV 

SOCRATE 

1. IL PROBLEMA. 

Per intendere in tutta la sua portata il problema socratico, bi-

sogna avere in vista non solo ciò che forma il suo antecedente 

immediato – il principio della sofistica, – ma anche l'antecedente 

più remoto – la scienza dei φυσιόλογοι. Socrate infatti, attraverso 

la rivoluzione sofistica, ripristina su nuove basi la scienza e segna 

l'inizio di una nuova e più profonda speculazione. 

La scienza presocratica, che abbiamo già designata come im-

mediatamente oggettivistica, è un'apprensione diretta e imme-

diata che il pensiero fa del proprio oggetto, una visione direi 

quasi intuitiva della compagine esterna delle cose, quale può ri-

velarsi a uno spettatore estraneo e disinteressato. Quella scienza 

è pertanto intimamente disgregata: ogni sistema filosofico non 

fa che cogliere un aspetto solo della realtà, aspetto non riprodu-

cibile da un altro sistema, che muove da un punto di vista di-

verso, e per cui muta del tutto la prospettiva delle cose. Ciò che 

le manca è un centro unico e fisso di riferimento dei vari pro-

blemi, un centro dinamico di coordinazione dei vari aspetti delle 

cose, e insieme d'irraggiamento del pensiero; ma ciascuna vi-

sione è chiusa in se medesima ed esaurisce dal suo punto di vista 
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il reale; e l'estremo oggettivismo in cui tutte son concepite le 

differenzia e le moltiplica in prospettiva. Quella scienza pertanto 

non cresce veramente su se stessa, per la mancanza di un unico 

germe di pensiero che si svolga nelle sue diverse fasi, ma si ac-

cresce quasi dall'esterno, come la visione dell'occhio che, da un 

più alto punto d'osservazione, domina un più largo orizzonte. 

La sofistica è la rivelazione della soggettività nella sua imme-

diatezza; l'opera di Socrate sarà di disciplinare questa nuova 

forza, liberarla dalla inconsistenza dell'arbitrio, formarne il cen-

tro dinamico della scienza. Ecco il grande problema che sarà og-

getto delle pagine seguenti, e da cui risulterà attuata quella pro-

fonda differenza delle filosofie presocratiche e socratiche, che io 

voglio qui anticipatamente accennare, come per dare un primo 

provvisorio orientamento al lettore. 

La novità dell'indirizzo socratico sta in ciò che Socrate non 

mira più a determinare i vari aspetti di un tutto naturale dato o 

posto immediatamente come oggetto al pensiero, ma invece a 

riflettere sulla stessa facoltà o attività con cui gli oggetti esterni 

sono conosciuti, o in altri termini, sulla scienza, come cono-

scenza concettuale della realtà. In questa filosofia v'è per conse-

guenza un centro dinamico e attivo di riferimento dei vari pro-

blemi, dato appunto dall'interesse soggettivo che, subordinando 

a sè, coordina tra loro tutti gli altri interessi. Infatti la scienza, 

che in riguardo al suo oggetto si moltiplica e si differenzia, si 
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concentra invece e si unifica in riguardo al suo soggetto, cioè 

all'attività da cui deriva. 

Da queste premesse è facile ora spiegare la profonda diffe-

renza delle filosofie presocratiche e socratiche. In quelle ab-

biamo delle vedute istantanee del reale, ciascuna chiusa in se 

stessa e in contraddizione con altre; in queste, oltre alle vedute, 

c'è l'occhio che vede, e che organizza, fonde, prospetta in un ac-

cordo unico le singole visioni. La presenza di un principio in-

terno di organizzazione è ciò che si dimostra con la più grande 

chiarezza nei dialoghi socratici, dove non ha tanto rilievo la 

somma di scienza posseduta da Socrate, quanto la possibilità, 

che il suo procedimento gli consente, d'includere oggetti nuovi 

nei modi di considerazione già noti, e di prospettare, secondo un 

criterio unitario, una pluralità di ricerche. 

Da questo punto, dunque, s'unifica la dispersa visione del 

mondo dei presocratici; nella filosofia non ha più interesse l'in-

dagine isolata e frammentaria, ma l'organismo concettuale, il cui 

valore sta non nell'essere dato e spiegato in una volta, ma nel 

possedere la forza e l'attività di spiegarsi da se medesimo. Il sa-

pere non è più intuizione, ma dialettica. 

In questo sviluppo, vanno considerati attentamente due mo-

menti essenziali: 1° il rapporto tra Socrate e la sofistica, cioè la 

conversione della soggettività immediata in principio di scienza; 

2° il rapporto tra il nuovo punto di vista e la scienza presocratica, 

cioè la ripristinazione della scienza mediante il concetto della 
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soggettività. Questi due punti formeranno oggetto delle indagini 

seguenti. 

Ma nella trasvalutazione della scienza per opera di Socrate v'è 

oltre il significato epistemologico testè accennato, un significato 

profondamente metafisico, che, sfuggito a Socrate almeno nella 

sua massima portata speculativa, è tuttavia il miglior frutto che 

dal suo insegnamento seppe trarre la vasta mente di Platone. 

Alla reintegrazione formale della scienza non poteva non te-

ner dietro una reintegrazione del suo stesso contenuto. Se og-

getto della scienza non è più il termine dell'apprensione imme-

diata, ma il concetto, cioè l'organizzazione pensata del contenuto 

di quell'apprensione, è certo che il predicato della realtà deve tra-

sferirsi dall'antico al nuovo oggetto, dall'essere dei presocratici al 

concetto socratico. Ecco il nuovo problema, che vedremo matu-

rarsi attraverso la concezione che ora prendiamo ad esaminare. 

2. LA VITA DI SOCRATE. 

In nessun grande pensatore noi troviamo così intrinseca-

mente connessi il pensiero e la vita, come in Socrate. Le vicende 

della sua vita sono il dramma vivente del suo stesso metodo: il 

grande teorico della scienza seppe disciplinare scientificamente 

tutto il suo essere, coordinando il pensiero e l'azione, l'intelli-

genza e il carattere, e suggellare la sua speculazione con una 

morte eroica, che ne ha eternato il senso e il valore. 
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La data della nascita di Socrate cade intorno agli ultimi anni 

della guerra persiana; con approssimazione, la si può fissare 

nell'anno 469 a. C. 

Socrate fu contemporaneo più giovane degli uomini che illu-

strarono il secolo di Pericle. Nato in Atene, nella sua gioventù 

seppe compiere con decoro i doveri di cittadino e di soldato, 

combattendo a Potidea, a Delio e ad Amfipoli130; nell'età più ma-

tura si tenne lontano dalla vita pubblica, le cui esigenze troppo 

contrastavano col suo temperamento riflessivo, critico, proclive 

a smascherare le ipocrisie e le adulazioni, anzichè a indulgervi, 

alieno per la sua inflessibile dirittura da quegli adattamenti e 

compromessi che sono immancabili nella politica, – tale in-

somma da non procacciargli il favore e la popolarità delle masse, 

che col regime democratico avevano l'incontrastata signoria della 

cosa pubblica. 

Nella sua vita non vi son pertanto date memorabili di avve-

nimenti, come nella vita di coloro che, avendo rivolto alla realtà 

esteriore la propria attività, hanno trovato, nei rivolgimenti di 

essa, limiti e confini ai periodi della propria esistenza, la quale 

appare così in varia misura costellata di particolarità e dati sa-

lienti. La vita dei maggiori greci dell'età classica è generalmente 

 
130PLAT., Apol., 28 e. 
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così configurata; appartiene anzi allo stesso temperamento elle-

nico il senso del rapporto armonico tra il soggetto e il suo am-

biente, cioè quel senso pieno della realtà, per cui l'individuo ri-

fugge dall'isolamento, è curioso di tutto ciò che lo circonda, e 

ricerca e trova nella realtà esterna i mezzi della sua stessa realiz-

zazione. Socrate invece emerge dalla vita del tempo con un ca-

rattere affatto nuovo, e che i contemporanei trovano strano 

(ἄτοπον) o addirittura ridicolo. Nulla di esteriore, in quanto este-

riore, lo interessa; egli candidamente si confessa insensibile alla 

stessa imponenza degli spettacoli naturali – da cui tanti pensatori 

hanno tratto momenti di divina commozione e rivelazioni gran-

diose – per la ragione che la natura non può apprendergli nulla131. 

Epperò egli durante la sua vita non abbandona mai la città e i 

concittadini, coi quali può discorrere degli argomenti che gli 

stanno a cuore. Ma anche qui, il suo isolamento – la solitudine 

della sua riflessione – non è vinto, anzi trova la sua realizzazione 

più compiuta. Noi lo troviamo continuamente in giro pei luoghi 

più in vista, dove può facilmente trovar modo di conversare: alle 

passeggiate (εἰς τους πεϱιπάτους), nei ginnasi, nel foro, nei mer-

 
131V. l'introduzione del Fedro platonico (particolarmente 230 

d). 
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cati, specialmente sul mattino, quando questi luoghi sono più af-

follati, e il resto del giorno «là dove può conversare con molti»132. 

Ma il suo colloquio non concerne mai gli avvenimenti esterni; e 

nell'apparenza di aver vari interlocutori, in realtà ne ha un solo: 

è un continuo colloquio di Socrate con se medesimo. Già il tema 

di esso non è che il problema che appassiona la mente di Socrate; 

è lui che dirige la discussione; è persino lui che crea gl'interlocu-

tori e le loro obbiezioni. Infatti, coloro a cui si rivolge sono per 

lo più gente ignara dei gravi argomenti intorno a cui si aggira il 

discorso; essi parlano, guidati dal solo buon senso, e anzi talvolta 

da preconcetti erronei o da reminiscenze mal digerite; è Socrate 

invece che con la logica stringente delle sue domande precise, 

minute, incalzanti, avvincenti, li costringe a determinare il pro-

prio pensiero, a prendere una posizione definita, a incontrare le 

difficoltà ch'egli solo ha previsto, e infine a cedere all'evidenza 

della sua tesi. La lettura dei dialoghi platonici, che sono un ri-

tratto al vivo dei colloqui socratici, ci dà l'impressione netta che 

Socrate sostenga insieme la parte sua e dell'avversario, che crei 

la tesi e l'antitesi, e che quindi il suo dialogo sia il ritmo stesso 

del suo pensiero in via di svolgersi, sorpassando le difficoltà po-

ste volta a volta da lui medesimo. 

 
132XENOPH., Mem., I, 10. 
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La ricerca, dunque, che Socrate fa di amici con cui parlare, 

non prova affatto un suo bisogno di esternarsi; l'apparente este-

riorità non è invece che una rappresentazione, direi quasi, pla-

stica e visibile, del dramma intimo del pensiero; i personaggi non 

sono che la personificazione dei momenti dialettici della mente; 

l'andamento del dialogo è il corso stesso della mentalità, con le 

sue diversioni, con le sue pause, a volta con le sue distrazioni, ma 

soprattutto con la sua linea sicura, oltre e malgrado le pause e le 

distrazioni, mirante a un fine preciso, seguito con tenacia. 

Socrate è isolato nel suo mondo, in quel mondo dove pur 

tanto assiduamente egli prodiga la sua parola. Questo prodigare 

non ha nulla di affine con un apostolato. Egli non ha la buona 

novella da predicare al mondo, senza di che non esiste un apo-

stolato. Questo non sorgerà che come un pegno di fede, come 

un empito di passione, come una scintilla di entusiasmo. Tutto 

ciò è alieno dall'animo di Socrate: un interlocutore gli enuncia 

dommaticamente una verità; egli risponde: dubitiamo, cioè esami-

niamo, valutiamo insieme, cerchiamo di stabilirla criticamente. 

Questo atteggiamento non appartiene a un apostolato, neppur 

di scienza. L'apostolato di scienza, non altrimenti che quello di 

fede, sorge soltanto quando esiste una scienza già solidamente 

costituita, che si trasforma essa stessa in una fede, e come tale 

vuole affermarsi nel mondo, vincerne i pregiudizi, prodigare l'in-

finita ricchezza delle sue scoperte. Tale non è la scienza socratica: 

che è scienza in fieri, emergente appena dalla massa caotica delle 
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opinioni sollevata dalla torbida corrente della sofistica, assillata 

da dubbi molteplici, non solo riguardanti il suo contenuto, ma la 

sua stessa forma, il suo valore e la sua dignità di scienza, e che 

talvolta soccombe di fronte alle più gravi difficoltà, conservando, 

come ultimo suo presidio, la convinzione incrollabile della pro-

pria capacità nel risolvere quei problemi che per il momento re-

stano insoluti. 

La divisa, il metodo, la forza di quella scienza è il dubbio, il 

cui valore positivo e costruttivo è consacrato nel motto dell'ora-

colo delfico: «Conosci te stesso». Cioè: dubita di te stesso, ma 

scruta entro di te, non appagarti di quel che puoi apparire a te 

medesimo; guarda invece nel tuo essere più vasto e più pro-

fondo, che la facile evidenza della vita sensibile immediata può 

dissimulare e celare, e l'opera difficile e penosa della scienza 

mentale e riflessa può svelare, e svelando intensificare e promuo-

vere. Il «Conosci te stesso» è il principio perenne della filosofia, 

eterno nella novità e ricchezza inesauribile degl'impulsi che ha 

dato e darà alla vita speculativa di ogni tempo. Tutti i rivolgimenti 

più profondi d'idee non sono che il frutto di una più intensa ri-

flessione dello spirito sopra se medesimo. Ciò non vale per il 

solo dominio limitato e ristretto della vita psicologica; ma non 

v'è scoperta nel così detto mondo oggettivo, non ampliamento 

della sfera dell'azione umana in quel mondo, che non sia il cor-

relato di una più profonda riflessione del soggetto su se stesso, 

di una sua più vasta realizzazione di sè. L'universo è sospeso ai 
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liberi e coscienti destini della soggettività: l'ingrandimento pro-

gressivo del suo orizzonte, che si è compiuto dai tempi primitivi 

ai nostri, non è che opera di scienza, cioè di riflessione del sog-

getto sulla sfera che egli può dominare con le sue forze nei vari 

momenti del suo sviluppo. Il mondo angusto e incoerente 

dell'uomo primitivo non è che l'esponente della sua soggettività; 

come l'ampio, disciplinato e armonico mondo dell'uomo civile è 

l'indice del suo sviluppo mentale e soggettivo. Il nostro oggetto 

è quel che noi siamo; e noi siamo quel che ci facciamo, quel che 

sappiamo realizzarci, nella riflessione attiva su noi medesimi, che 

coinvolge i destini di tutte le cose. 

È questo il significato eterno del «Conosci te stesso», per cui 

i pensatori di ogni tempo, da Socrate, a Plotino, ad Agostino, a 

Cartesio, ai moderni, hanno potuto farne il principio vivente 

della loro speculazione. Ma appunto perciò, è necessario circo-

scriverne il senso e la portata, allorquando si vuole individuare 

storicamente il valore che esso ha per ciascun pensatore e il li-

mite della sua efficacia, secondo l'indirizzo e l'altezza speculativa 

di ciascuna mentalità. 

Il significato socratico del «Conosci te stesso» sta nel concetto 

dell'organizzazione della vita umana secondo scienza, che si rea-

lizza attraverso un lungo processo interiore, movente della cer-

tezza empirica immediata, procedente attraverso il dubbio e la 

scepsi, culminante con l'intrinseca coordinazione di tutte le forze 

e di tutti gl'impulsi dello spirito. Ecco lo schema generale del 
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metodo, che vedremo dispiegarsi e svolgersi nell'indagine che 

ora intraprendiamo, sulla forma del dialogare socratico. 

Il tema costante dei colloqui è l'uomo e tutto ciò che lo con-

cerne. Gli argomenti dell'antica filosofia naturale sono a Socrate 

affatto indifferenti, se non addirittura ripugnanti. Nella sua gio-

ventù, forse, suscitarono in lui un qualche efimero interesse; ma 

già fin d'allora egli era attratto più specialmente allo studio della 

filosofia anassagorea, perchè questa cercava di spiegare con un 

principio umano, la mente, la ragione delle cose naturali133. Ma 

come profondamente differiva il υοῦς meccanizzato di Anassa-

gora dall'attività vivente e teleologica con cui Socrate si raffigu-

rava l'intelligenza umana! Già abbiamo mostrato con quanta vi-

vacità egli denunciasse l'equivoco tra le cause materiali e le cause 

finali, tra la spiegazione del perchè Socrate stesse seduto nella 

prigione, col criterio del meccanismo degli organi, e quella che 

aveva principio nella sua volontà cosciente di obbedire alle leggi 

della patria. Egli pertanto si discostò di buon'ora da quella filo-

sofia, e rinunciando alle fantastiche costruzioni cosmogoniche, 

rivolse la mente allo studio dell'uomo, delle istituzioni e dei valori 

umani più essenziali, dove si dimostra nella sua pienezza l'effi-

cienza teleologica della mente. Il suo studio non è psicologico 

nel senso moderno, non investe l'uomo dall'interno, non analizza 

 
133PLAT., Phaed., 97 b segg. 
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le facoltà dell'anima, ma parte da ciò che si è già esternato, da 

quelle azioni e valutazioni che hanno una figura definita e un 

posto centrale nella vita della società. Egli sempre discuteva, dice 

Senofonte134 delle cose umane, considerando ciò che fosse pio 

ciò che empio, ciò che bello ciò che brutto, ciò che giusto ciò 

che ingiusto; della saggezza e dell'insania; della fortezza e dell'i-

gnavia; della città e del cittadino; dell'imperio sugli uomini e di 

chi lo possiede. 

Questa così vasta sfera coincide con quella dell'insegnamento 

dei sofisti: ecco quindi la prima ragione per cui l'attenzione di 

Socrate converge in massima parte sui sofisti e sull'esame della 

loro dottrina. Ma v'è anche un'altra ragione, avente un carattere 

più propriamente soggettivo, di vicinanza e quasi di simpatia. 

Socrate ha molte qualità mentali che abbiamo già osservato nei 

sofisti: uno spirito vigile di critica, un'abilità nel dialettizzare e 

talvolta nel sofisticare sulle tesi che sono in quistione, e in gene-

rale tutte quelle attitudini alla schermaglia oratoria e verbale, che 

un Gorgia poteva desiderare in un suo discepolo. Cosicchè tal-

volta accade, nel leggere un dialogo socratico di Platone, di chie-

derci se il sofista non sia piuttosto Socrate anzichè l'avversario 

che gli sta di fronte. 

 
134Mem., I, 16. 
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Ma la mentalità di Socrate, pur emergendo dalla sofistica, di 

quanto poi la distanzia non solo per l'intrinseca bontà del suo 

contenuto, ma anche e più per la nobiltà e grandezza degl'inten-

dimenti! Il fine dei sofisti si confondeva con l'uso dei mezzi dia-

lettici, si esauriva nella schermaglia oratoria, che colla sua vivacità 

dissimulava il vuoto e la povertà interiore. In Socrate invece, que-

gli stessi mezzi sono attraversati da un fine potente, che ne tra-

scende di gran lunga il valore: la conoscenza di sè, la ricerca della 

scienza. 

Questa profonda differenza è la forza vitale del dialogo so-

cratico, in quanto crea quello squilibrio delle forze antagonisti-

che, che è necessario allo spiegamento del metodo. Socrate in-

terroga il sofista, o chi, pur senza averne il nome, ha la stessa 

mentalità: che pensi della giustizia? o della prudenza? o della sag-

gezza? o della forza? e così via. L'interrogato risponde in modo 

del tutto assertivo e dommatico, guardando isolatamente la que-

stione propostagli, secondo l'immediatezza del suo punto di vi-

sta. La critica socratica investe questa immediatezza, mostrando 

come la questione di cui si tratta, per la mancanza di ogni coor-

dinazione con le altre appartenenti allo stesso genere, s'impiglia 

inevitabilmente in contradizioni insolubili o si annulla nel corso 

del suo logico sviluppo. Si tratti, p. es., di determinare il carattere 

dell'uomo ingiusto135. L'interpellato risponde che ingiusto è chi 

 
135XENOPH., Memor., IV, 2, 14 segg. 
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inganna, chi froda, ecc. Ma, obbietta Socrate, è permesso ingan-

nare i nemici. Ecco, che l'incompleta esplorazione dell'oggetto e 

la mancanza di coordinazione e distribuzione delle sue parti, an-

nullano il valore della definizione data, ponendo l'esigenza di una 

specificazione. Stretto dall'obbiezione socratica, l'interlocutore 

corregge la definizione già data: è ingiusto chi inganna gli amici. 

Ma urge ancora la critica: è permesso ingannare gli amici in ta-

lune circostanze, p. es., al padre che vuol somministrare un far-

maco al figliuolo. Dunque, nuova correzione: è ingiusto chi in-

ganna gli amici, per nuocere loro, e così via136. Questo esempio, 

meramente formale e irrilevante per quel che riguarda il valore 

del suo contenuto, e però importante da un punto di vista logico, 

come schema del metodo socratico. 

Oggetto delle critiche è, come si vede, non già il dato in se 

stesso, ma l'irriflessione del dato, cioè l'assenza nel disputante, 

nel sofista, di quel principio interno e soggettivo di organizza-

zione che coordina le parti dell'oggetto, svela i loro nessi mentali 

e trasforma quindi l'immediatezza sensibile nella mediazione 

concettuale. 

 
 

136Altri esempi: sul concetto dell'amicizia, PLAT., Lysis, 214 e 

segg. 
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Ciò che distingue l'opinione del sofista dal concetto socratico 

è per l'appunto l'assenza nell'una e la presenza nell'altro della 

mediazione. L'opinione, come la percezione sensibile da cui de-

riva, è meramente immediata: sorge dal caso singolo e vale sol-

tanto per esso; donde la sua estrema mutevolezza ed incertezza, 

come mutevoli e incerti sono i dati che essa esprime. Nel con-

cetto, invece, l'essenziale è costituito dai rapporti mentali che il 

pensiero scopre tra i dati sensibili; rapporti che vincono la con-

tingenza dei termini, per la loro stessa natura intellettiva, insu-

scettibile dei mutamenti e della corruzione delle cose materiali. 

Così variano e differiscono tra loro infinitamente i singoli uo-

mini, ma il concetto dell'uomo, in quanto esprime l'essenza 

stessa dei rapporti secondo cui la specie umana è pensata, è im-

mutevole; variano all'infinito gli atteggiamenti pratici e le valuta-

zioni dell'individuo, ma il concetto del bene, della virtù, del giu-

sto, del bello, ecc., sono insuscettivi di ogni mutamento. E pari-

menti, nel continuo variare delle cose sensibili, i concetti dell'e-

guaglianza, della somiglianza, della grandezza, della piccolezza, 

esprimono relazioni stabili e fisse, e in quanto tali, rendono pos-

sibili le stesse variazioni. La mente è dunque un principio che 

sottrae le cose, pensandole, alla contingenza del loro essere im-

mediato; e così opera in quanto sostituisce alla loro corruttibile 

materialità l'incorruttibile immaterialità dei rapporti che ne fis-

sano l'essenziale e ne esprimono la legge invisibile e presente. 

Per noi che finora non conosciamo della filosofia che i primordi 
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fino a Socrate, quest'opera della mente ha ancora alcunchè di 

misterioso e d'incomprensibile. Ancora infatti non possiamo 

spiegarci come la sottile trama immateriale dei rapporti sia ba-

stevole a reggere la pesante materialità delle cose; e come un 

prodotto di natura soggettiva e mentale possa esprimere inte-

gralmente la materia caotica e oggettiva delle sensazioni. 

La metafisica platonica squarcerà, almeno in parte, questo 

velo; per ora, accontentiamoci di accettare la scoperta socratica 

del concetto come il miracolo della mente: miracolo che è in noi 

e fuori di noi, in noi che ne siamo gli operatori inconsapevoli, 

fuori di noi, dove una docile materia si adatta alla esigenza della 

legge, piegandosi nella forma dei concetti. 

Riprendendo l'esposizione del metodo socratico, dobbiamo 

aggiungere molte particolarità che danno il colorito e il tono alla 

ricerca. La scoperta del concetto con cui culmina il metodo, ri-

chiede un'analisi assai lunga e approfondita, di cui non ci dà un'i-

dea per nulla adeguata lo schema finora esposto. Innanzi tutto, 

le due posizioni all’inizio antagonistiche, quella di Socrate che 

dichiara d'ignorare e quella del sofista che dommaticamente af-

ferma la propria tesi, si coloriscono e si drammatizzano con la 

psicologia dei personaggi: Socrate è mite, bonario, talvolta umile 

verso il competitore, da cui finge di attendere con piena fiducia 

la rivelazione del vero; l'altro è gonfio, presuntuoso, irride con 

arrogante saccenteria alle prime obbiezioni di Socrate, che ri-



156 

tiene facilmente sormontabili. Ma nel corso del dialogo gli atteg-

giamenti mutano: Socrate diviene più stringente, più aggressivo, 

e il sofista, cedendo terreno, si turba, ricorre a cavilli, tira il di-

scorso per le lunghe, finchè, smascherato in tutte le sue arti, è 

costretto a confessare la propria ignoranza e a ripudiare il dom-

matismo iniziale. È questo il momento dell'ironia socratica, che 

dà una fine tonalità psicologica alla crisi del falso sapere e rap-

presenta la fase risolutiva della critica e il principio della costru-

zione della scienza. Da questo punto, la ricerca procede con la 

stessa struttura formale del dialogo, ma con diverso intendi-

mento. Socrate, dopo aver garbatamente e senza malignità sor-

riso dell'ignoranza dell'avversario, non si professa d'un colpo sa-

piente; egli continua ad affermare di non sapere, ma si dimostra 

in possesso di un'arte meravigliosa, capace di estrarre dalla 

mente stessa dell'avversario la scienza vera che vi è riposta nel 

profondo, e che prima non si palesava, essendo insuscettibile di 

una rivelazione immediata. Quest'arte è la maieutica137, l'arte oste-

tricia applicata alle facoltà mentali, che aiuta sapientemente i 

parti dell'intelletto e dà alla luce le creature del pensiero. In realtà 

Socrate non afferma, non generalizza, non costruisce138, ma con-

 
137PLAT., Theait., 150 b segg. 

 

138ἀγονός εἰμι σοφίας, egli dice, ibid. 
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tinua a interrogare, e interrogando avvia gradatamente l'interlo-

cutore verso la meta della verità, lo spinge a esplorare compiuta-

mente la sfera dell'oggetto in quistione, a isolare i generi e le spe-

cie, a procedere da queste a quelli, utilizzando i risultati volta a 

volta conseguiti e mirando oltre di essi col procedimento della 

generalizzazione, a coordinare i concetti tra loro e a subordinarli 

ai più generali; insomma a tutto quel lavoro di disciplina logica, 

che crea tra i prodotti del pensiero intimi nessi e agili articola-

zioni, formando un tutto organico di ciò che nella rappresenta-

zione sensibile era disgregato e frammentario. 

Questo poderoso eppure svelto sistema è l'ideale socratico 

della scienza; la sua solidità è costituita dall'unione e compattezza 

di tutte le parti, per cui ciascuna ritrae la sua forza dall'unione 

delle altre; la sua sveltezza è data dalla natura mentale dei nessi e 

delle articolazioni. Con questa scienza l'unità della visione del 

mondo è conseguita senza detrimento della pluralità e varietà 

degli aspetti e delle forme che il mondo assume, perchè l'unità è 

mentale e non fisica, e quindi si attua non riducendo ma poten-

ziando tutto ciò che le è sottoposto. 

I momenti essenziali della scienza, che il procedimento socra-

tico rivela sono due: la definizione e l'induzione139, l'una che ne 

 
 

139ARIST., Metaph., XIII, 4, 1078 b 28. 

 



158 

rappresenta l'aspetto statico, l'altra l'aspetto dinamico. La defini-

zione coincide con l'idea stessa del concetto; essa è l'individua-

zione mentale dell'oggetto, il nesso ideale che ne ferma l'essenza 

immutevole ed eterna. Sarà il merito di Aristotile dettar la legge 

da cui la definizione è regolata e mostrarne tutto il valore ogget-

tivo; Socrate ne ha fatto rilevare più specialmente il valore sog-

gettivo, come mezzo di educazione e disciplina mentale, come 

dovere spirituale di chiarire le proprie idee con definizioni pre-

cise, che ne ritraggono e ne fissano l'essenziale. 

L'induzione socratica, poi, è quella forma di argomentazione 

che dal particolare procede al generale, dall'individuo alla specie 

che ne contiene immanente la legge. È questa la vera forza dina-

mica della scienza, che le consente di procedere dal noto all'i-

gnoto, dalle verità conquistate alla conquista di nuove verità. Ma 

anche qui Socrate ha proceduto più da empirico che da teorico: 

egli non ha formulato la grande legge intellettuale e non ha fatto 

che praticarla nei suoi dialoghi. Perciò noi non possiamo dilun-

garci su questa scoperta, nè mostrarne il profondo significato, 

nè accennarne l'immensa portata: tutto ciò sarà il lavoro poste-

riore della filosofia, che giovandosi non poco della prassi socra-

tica, formulerà principii assai più elevati di quelli onde Socrate 

era consapevole, data la sua mentalità storica. V'è nell'esempio 

vivo di tutti gli uomini che più hanno contribuito al progresso 

mentale e morale dell'umanità, qualcosa che trascende di gran 

lunga la consapevolezza che essi medesimi poterono conquistare 
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del proprio lavoro. V'è nella storia qualche cosa che par che tra-

scenda la storia e si sottragga al destino che la circoscrisse nel 

proprio tempo e nel proprio luogo. Non è qui il caso di mostrare 

come questo paradosso storico si risolva; è il caso invece soltanto 

di distinguere in conformità di esso due momenti nella persona-

lità di quegli uomini la cui opera più palesemente dimostra l'esi-

stenza del paradosso storico. Dall'esempio particolare che ce ne 

ha suggerito l'idea, risaliamo dunque a tutta la personalità di So-

crate, che varrà a confermarcela. 

C'è un Socrate eterno, fuori della storia, immune dai limiti 

della mentalità greca; e un Socrate storico, antecedente imme-

diato di Platone. Questo secondo è lo scopritore di quella 

scienza, che troverà il suo svolgimento in Platone, la sua codifi-

cazione in Aristotile. È la scienza che muove dal soggetto e dalla 

sua legge, ma che una volta conquistato il proprio oggetto, s'im-

medesima in esso e dimentica la propria origine. Noi intravve-

diamo già l'essenza di quella scienza nei primi, felici spunti so-

cratici: essa mira a definire l'oggetto, a saldarlo coi nessi della 

logica, e in conseguenza crea tutta una impalcatura di formule e 

schemi logici destinati a immobilizzare, a irrigidire l'oggetto del 

pensiero, a sottrarlo dal flusso del divenire psicologico e naturale, 

che si rinnova perennemente nella percezione del soggetto e 

nella vita della natura. Il soggetto par che non abbia attinto la 

sua più profonda intimità che per porsi i ceppi, per annullare la 
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libertà dei propri movimenti, ed eternandosi, rendersi estraneo 

alla vita. 

L'attività del pensiero muore nell'immobilità del pensato; la 

scienza, anzichè crearsi nello sforzo della ricerca, ivi non fa che 

palesarsi soltanto, giacchè esisteva ab aeterno. Riflettiamo infatti 

sulla maieutica di Socrate: essa mira ad estrarre dalla mente 

dell'interlocutore la scienza che già vi preesisteva e che per ma-

nifestarsi non avea bisogno che di un abile ostetrico. Son questi 

i germi del platonismo, che svilupperemo in seguito e che rap-

presentano la parte più storicamente circostanziata dell'opera di 

Socrate. 

Ma c'è un Socrate eterno. Egli è l'anima dei dialoghi platonici, 

la mentalità viva che traversa e domina gl'immortali colloqui. So-

crate pensava di essere l'ostetrico, ed invece era il creatore della 

scienza; egli rivelava un sapere che si crea nei discorsi degli uo-

mini, che si svolge in forza della sua stessa attività, nel ritmo della 

disputa. È un sapere che non si modella sugli oggetti, ma ha in 

sè la sua misura, la sua legge, il suo criterio; che non si accresce 

dall'esterno, ma si svolge dall'intimo, dall'attività del soggetto, la 

quale non preesiste alla propria estrinsecazione, ma si crea con 

essa, e mediante di essa si potenzia. Questo sapere sarà l'eterno 

modello a cui i pensatori di ogni tempo ricorreranno per ricercar 

le leggi del pensiero puro, per svelare il miracolo della soggetti-

vità. E Socrate che ne è stato il creatore diverrà il Socrate eterno, 

non più l'Ateniese dell'età di Pericle, ma il simbolo dell'attività 
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mentale, la personificazione dello spirito vivo della ricerca scien-

tifica. 

Ma il Socrate storico e il Socrate eterno sono tuttavia lo stesso 

Socrate. Questo trascende infinitamente quello, come l'attività 

mentale trascende i suoi prodotti, ma ne è allo stesso modo in-

scindibile. Appartiene all'essenza della personalità il sorpassarsi, 

la forza di trascendere i limiti del proprio essere, da cui si genera 

quello squilibrio che è oltremodo fecondo nella formazione di 

nuove personalità. Così il Socrate eterno, attraverso il Socrate 

storico, sopravviverà nelle future generazioni filosofiche e s'in-

carnerà in nuove forme mentali, che più intensamente ne espri-

meranno la vita. Qui, come in tutta la storia, lo squilibrio delle 

forze, non che causa di perturbamento, è il fattore principale 

della continuità storica. 

3. LA SCIENZA MORALE. 

Nella esposizione precedente noi abbiamo isolato l'aspetto 

formale della scienza socratica, che in realtà si presenta con un 

contenuto ben determinato. Questo è costituito dalla realtà mo-

rale dell'uomo; epperò la scienza che lo riflette è disciplina etica 

delle forze, degl'impulsi, delle passioni, che formano l'atteggia-

mento pratico della vita umana. Ma tale scienza non viene intesa 

come un'astratta e indifferente contemplazione del contenuto 

morale; essa anzi mira a divenire una forza organizzatrice di quel 
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contenuto, cioè a studiarlo e ad analizzarlo, solo in vista del fine 

di dominarlo e svolgerlo. La sua divisa è: sapere per agire moral-

mente; senza un'intima conoscenza del contenuto e del fine delle 

azioni, senza una coscienza intellettuale del bene e del male che 

in esse si realizza, ogni moralità della vita è impossibile. La mo-

ralità stessa è dunque elevata a scienza; e per converso il sapere 

diviene forza motrice della vita pratica. Tale reciprocità costitui-

sce quell'unità della vita teoretica e pratica, quella convergenza 

della speculazione e dell'azione, in che giustamente si fa consi-

stere il merito precipuo di Socrate e la concretezza del suo inse-

gnamento. 

Ma purtroppo dovremo in seguito constatare che l'unità è po-

stulata anzichè veramente raggiunta e che, se costituisce il mo-

tivo iniziale della dottrina socratica, riceve poi alla fine una ina-

deguata attuazione, per il vizio d'un irrimediabile intellettualismo 

ond'è affetta l'intera dottrina. 

Cominciamo con l'illustrare la novità del punto di vista socra-

tico e il significato profondo del concetto della moralità come 

scienza. Ciò richiede in primo luogo un rapido cenno degli an-

tecedenti storici del problema, che già sparsamente conosciamo, 

ma che ora è necessario riunire in pochi tratti, per meglio posse-

derli. 

Il concetto socratico della virtù come scienza segna il più re-

ciso contrapposto coi precetti della moralità popolare che vige-

vano nel mondo greco di quel tempo. Secondo quella moralità 
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popolare, la virtù è un abito, una consuetudine, una tradizione; 

la bontà è una pratica delle azioni buone, consolidatasi in natura. 

Tale rappresentazione appartiene alle convinzioni popolari d'o-

gni tempo: l'empirismo ingenuo non coglie l'atto dell'azione vir-

tuosa, ma registra il fatto dopo ch'è accaduto; e, quando si fa a 

considerare la disposizione soggettiva che vi ci conduce (la 

virtù), non può riguardarla che come un aggruppamento di quei 

fatti, o meglio, come l'abitudine che risulta dalla loro ripetizione. 

Questo falso concetto, consolidandosi con le rappresenta-

zioni dell'indole, della natura umana virtuosa, pone in essere uno 

specioso innatismo, che svaluta le azioni, toglie ogni merito all'a-

gente, e disconosce l'efficacia di ogni processo di educazione e 

disciplina dello spirito, con cui gli uomini tentano di migliorare 

se stessi e di diventar probi e virtuosi140. Se buoni si nasce, se tali 

si è per natura soltanto, come può sperare di diventare buono 

chi tale non è dall'origine? come può l'educazione mutar l'indole? 

 
140Se i buoni fossero tali per natura, esclama Socrate (in PLAT., 

Men., 89 b) avremmo tra noi persone che farebbero conoscere 

quei fanciulli che sono per natura buoni; e noi, dopo averli rice-

vuti dalle loro mani li porremmo in custodia nell'Acropoli, con-

trassegnandoli più che non si fa con l'oro, affinchè nessuno li 

corrompesse, ma, dopo che giunti a un'età più inoltrata, divenis-

sero utili alla città. 

 



164 

come l'atto isolato può rompere la tradizione, l'abitudine? come 

si vede, le conseguenze della dottrina sono deleterie per la vita 

dello spirito. 

Il merito dei sofisti è stato di sfatare questo falso concetto; 

essi per primi hanno affermato che la virtù si può insegnare, e si 

sono offerti al pubblico nella veste di professori di virtù. Ma che 

sorta di virtù era quella da loro professata? una tecnica, un'abilità 

di padroneggiare destramente il caso singolo, e non un organi-

smo di vita, un vero possedersi della personalità in tutti i propri 

atti. Qui, come nell'intera opera loro, i sofisti non si son tenuti 

che alla superficie della soggettività e delle azioni in cui questa si 

estrinseca. 

Al contrario, il concetto della virtù come scienza, nella for-

mulazione pur ancora monca e intellettualistica datane da So-

crate141, implica una considerazione più approfondita e interio-

rizzata dell'azione morale e della disposizione dell'agente. Essa 

 
141L'affermazione che la virtù è scienza, e quindi insegnabile, 

non è esente da incertezze e pentimenti in Socrate e in Platone 

stesso. Nel dialogo Protagora noi troviamo che, contro la tesi del 

sofista, secondo cui la virtù è insegnabile, Socrate propugna la 

dottrina opposta; ma nel corso stesso della polemica le due po-

sizioni curiosamente s'invertono, senza tuttavia che da questo 

fatto si tragga alcun decisivo ammaestramento. Anche nella con-

clusione del Menone (99 a segg.) è ripresentata la stessa difficoltà, 
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implica in realtà una valutazione delle condizioni di fatto da cui 

sorge l'azione, e la presenza, nel soggetto, di un principio di or-

ganizzazione, che coordina e fonde i vari motivi, prospettando 

l'azione bene inquadrata nel concerto delle forze dell'agente e 

delle circostanze in cui egli si trova, e come risultante dalla sua 

intera personalità. Nell'empiria della coscienza popolare, l'azione 

è slegata, priva di quell'intima finalità che può risultare soltanto 

dalla sua stretta connessione con la personalità dell'agente: l'in-

dividuo è in balia, caso per caso, delle circostanze che l'adducono 

ad agire; egli non si possiede nella propria azione, ma è posse-

duto da essa, o meglio dalle circostanze determinanti; mentre 

invece nella dottrina accennata da Socrate (anzi, nelle conse-

guenze ultime di essa, che Socrate forse non intravvide) la forza 

determinante delle circostanze è, sì, riconosciuta, ma il suo fata-

lismo è vinto dalla scienza, come risoluzione ideale della realtà 

 
e vien risoluta in un terzo senso, che cioè la virtù non si acquista 

nè per scienza, nè per natura, ma per un'influenza divina che si 

partecipa senza che ne abbiano coscienza coloro a cui si parte-

cipa (ἀλλὰ θείᾳ μοίϱᾳ παϱαγιγνομένη ἄνευ νοῦ, οἶς ἄν 

παϱαγιγνηται). Tale difficoltà è insita al concetto stesso della 

virtù come scienza, del che potremo renderci compiutamente 

conto quando avremo studiato l'etica aristotelica, che la risolve 

superandola. 
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circostante, come interiorizzamento dell'esteriore, epperò come 

principio di una determinazione tutta intima e mentale, (che al-

tro non significa se non autodeterminazione). Qui dunque l'in-

dividuo si possiede nella propria azione, la quale non è più il 

prodotto fatale delle circostanze, ma è il prodotto della sua men-

talità, della sua forza risolutrice e organizzatrice del mondo 

esterno; e l'azione stessa non gli è più quasi esterna e superficiale, 

come nell'empiria che testè consideravamo, ma è come un or-

gano del suo organismo, cioè insieme cointeressata e cointeres-

sante rispetto all'unità, saldezza, coesione dell'organismo spiri-

tuale. Nell'organo infatti c'è già tutto l'organismo e non solo una 

parte di esso; similmente nell'azione c'è tutto l'agente. E d'altra 

parte, come l'organo non è, rispetto all'organismo, qualcosa di 

meramente sovrapposto, di cui questo possa fare a meno, senza 

esserne intimamente toccato, così pure l'azione conferisce il pro-

prio valore all'intera personalità dell'agente, che, in conseguenza 

di essa, viene accresciuta o diminuita, ma in nessun caso resta 

semplicemente quella che era. 

Alla dottrina della moralità come scienza Socrate era con-

dotto da due ragioni142, che insieme ne additano la portata e i 

limiti, e che quindi possono valerci come criterio per segnare i 

confini della dottrina socratica. La prima ragione è che, senza 

 
142V. specialm. PLAT., Protag., 358 c, d; Men., 77 c, d. 
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una giusta conoscenza, un'azione giusta è impossibile: questa in-

fatti, per sussistere, implica la conoscenza del bene e del male. 

La seconda ragione è che ciascuno non fa se non ciò che crede 

di dover fare, o che giudica sia un bene per lui: nessuno è volon-

tariamente cattivo. Tale è la massima socratica che, con una for-

mulazione diversa, può esprimersi col dire che la condotta cat-

tiva coincide con l'ignoranza. Qui i termini: volontariamente e scien-

temente coincidono, come d'altra parte si equivalgono i termini 

cattiveria e ignoranza; di modo che le due massime, nella loro reci-

proca conversibilità, esprimono quella indifferenza del teoretico 

e del pratico, che forma, come abbiamo detto, l'aspetto più ca-

ratteristico della dottrina socratica. Il bene è scienza, e contenuto 

della scienza non è che il bene; la condotta morale dev'essere 

conforme al concetto; ma il concetto non è che il concetto del 

bene. 

In questa reciprocità sta insieme la forza e la debolezza della 

dottrina socratica. 

Innanzi tutto la forza: perchè l'uomo è per sempre liberato 

dall'empiria, dalle incertezze di una condotta sempre oscillante 

tra i partiti e le direttive che gli si presentano, e, per la coscienza 

che conquista della razionalità della propria natura, non si ap-

plica più immediatamente agli oggetti e ai dati che gli sono of-

ferti dai sensi, ma, procedendo per concetti, ha di mira unicamente 

la finalità di un essere razionale. La vita sensibile, a cui l'empiri-

smo ingenuo, privo com'è d'ogni criterio, si affida ciecamente, 
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perde qui quella sua forza fatale e brutale, che la sua stessa im-

mediatezza e spontaneità le conferivano: essa è trasformata e 

come trasfigurata nella mediazione del concetto. L'uomo, pur tra 

i piaceri dei sensi, in quanto non cede all'urto brutale delle pas-

sioni, ma vuol darsi quei piaceri, come un'utilità ragionata e co-

sciente, non perde la sua dignità d'uomo. La sua finalità è sempre 

se stesso, non più il bruto piacere: il godimento sensibile è tra-

sfigurato nel concetto ch'egli se ne forma, come di un mezzo per 

espandere la propria personalità, intensificare la propria vita: 

mezzo non unico, che anzi ha valore nel concerto degli altri 

mezzi che l'organismo mentale e morale, di cui è fornito richiede, 

e a cui solo il concetto ch'egli si forma dell'unità armonica e com-

plessa della vita può attribuire il grado e il posto che gli spetta. 

Queste considerazioni valgono a spiegarci la stretta compe-

netrazione del razionalismo e dell'eudemonismo socratico. So-

crate non disconosce la dottrina che il fine delle azioni umane 

sia il piacere, la felicità, anzi la sua etica è spiccatamente eude-

monistica: ma il piacere non è per lui l'immediato piacere dei 

sensi, bensì il piacere compreso nella razionalità immanente della 

natura umana, e dominato dai fini più alti ed autonomi che 

l'uomo è destinato a realizzare. Il piacere così compreso è la fe-

licità, non come scopo e movente immediato delle azioni, ma 

come conseguenza di esse, come quello stato tranquillo e beato 

dell'anima che risulta dal costante equilibrio delle forze spirituali, 

retto dalla ragione che le compenetra e ne regola gl'impulsi. 
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La magnifica personificazione di questa dottrina è data dal 

carattere stesso di Socrate. Il Convito platonico è la più efficace 

dipintura del filosofo in mezzo al tripudio di un orgiastico ban-

chetto. A prima vista, può destare in noi meraviglia l'incontrar 

Socrate in un tale ambiente; ma presto il suo comportamento ci 

rassicura che la filosofia non si contamina. Non già ch'egli si sot-

tragga al godimento; no, egli vuol godere, vuol darsi un'ora gio-

conda di vita, nel lieto conversare tra le tazze: è ancora in questo 

troppo greco, per sentire l'imperiosa esigenza della rinunzia. Ma, 

nel tempo stesso, come altamente sovrasta agli altri commensali, 

che son posseduti dal piacere e non riescono a possederlo, e 

dopo una lunga orgia cadono prostrati dalla stanchezza e dal 

vino! Egli intanto continua a bere e a conversare coi due ultimi 

che ancora son capaci di tenersi ritti; finchè, al cantare del gallo, 

vinti anch'essi dal sonno, egli si leva, e poi si reca al Liceo, per 

iniziare la sua giornata non diversa dalle altre. 

Un bellissimo episodio del Convito è l'irrompere di Alcibiade 

ebbro nella sala, e il suo improvvisar l'elogio di Socrate. Anche 

qui, da uno scabroso racconto di lusinghe e di lascivie, emerge 

incontaminata la figura di Socrate, che domina gl'impulsi sensi-

bili e giunge a disprezzar la bellezza, quando la ragione ammo-

nisce che l'appetirla è turpitudine. 

Questo sereno equilibrio morale non è tuttavia che un aspetto 

solo del più vasto equilibrio spirituale che si realizza mercè la 
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ragione e la scienza, che ne esprime la forza coordinatrice e re-

golatrice. Lo sforzo costante di Socrate è di mostrare come tutte 

le virtù, il coraggio, la prudenza, la temperanza, ecc. ecc., hanno 

stretti legami tra loro e si compenetrano l'una con l'altra; e come 

l'idea stessa del bene, che le compendia, confluisce in quella del 

bello, sotto il comune presidio del vero. L'ideale della scienza so-

cratica è così τὸ ϰαλὸν ϰἀγαθόν, l'unità somma del bene e del 

bello, l'armonia suprema della vita. 

È notevole osservare come Socrate, che abbiamo veduto all'i-

nizio isolato e solitario nella vita greca, è poi nella più grande 

intimità della sua opera, profondamente greco. La riflessione su 

se medesimo, il γνῶθι σαυτόν, non giunge ancora in lui a quella 

fase matura che cagionerà in Platone un dissidio e una discor-

danza di forze spirituali. O almeno, il dissidio è soltanto iniziale, 

ma si appiana per via e si risolve in una concezione finale dell'e-

quilibrio dello spirito, che coincide con quella valutazione della 

vita che è propria della mentalità ellenica, nel suo periodo clas-

sico. 

Qui dunque, nell'apprezzamento di tutta l'opera di Socrate, 

noi ritroviamo quella stessa parabola che abbiamo osservata nel 

processo della scienza, che, movendo dalla soggettività finisce 

nel suo opposto, cioè in una forma di oggettività ideale e men-

tale. Questo momento negativo della scienza socratica ci resta 

ora ad analizzare compiutamente, per intendere l'importante 

passaggio, e scoprire l'addentellato del platonismo. 
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Abbiamo già detto che la forza della scienza consiste nella 

coordinazione che essa offre delle attività teoretiche e pratiche, 

nell'unita armonica della vita. Ma il suo debole sta nel formali-

smo irrimediabile ond'è affetta, il quale consiste in ciò che il con-

cetto si esteriorizza troppo nella funzione del coordinare, per-

dendo quella più centrale dell'interiorizzare i suoi dati. Il sog-

getto non fa che comparire sul limitare del mondo socratico, per 

poi scomparire subito, annullato nell'oggettivismo del concetto 

della scienza e del bene. 

Se noi in effetti analizziamo le ragioni da cui Socrate era in-

dotto alla sua dottrina morale, e principalmente la prima, se-

condo la quale l'azione giusta per sussistere ha bisogno della co-

noscenza del bene e del male, troviamo che in essa non c'è tanto 

il concetto della scienza come scienza di sè (come autoco-

scienza), ma c'è piuttosto lo spunto della dottrina platonica delle 

idee: cioè quella conoscenza postulata è intesa come conoscenza 

di un bene preesistente, e non come creazione di un bene ad essa 

immanente. Il bene, non che intimo alla scienza, le è trascen-

dente, e il criterio della condotta, che pareva conquistato con l'u-

nità della scienza e della moralità, è invece spostato all'infinito, 

in una realizzazione, che non può essere mai compiuta, di un 

trascendente. 

Che il foco, il centro di convergenza dei due concetti, sia in 

realtà spostato all'infinito, si vede chiaramente, se si considera il 

carattere di quella scienza che è destinata a realizzarlo. Essa è 
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appunto quella scienza che, come abbiamo detto, troverà la sua 

consacrazione finale nella logica di Aristotile, e che pretende di 

esaurire col suo contenuto tutto il proprio oggetto, e perciò è 

portata a estendere indefinitamente la propria sfera nello sforzo 

impotente di abbracciare tutte le determinazioni dell'oggetto 

stesso. Noi la vediamo in atto nel dialogare socratico, privo sem-

pre di conclusioni definitive, quando si tratta di determinare la 

sfera dei concetti del buono, del giusto, dell'onesto, che è per 

definizione illimitata, allorchè il buono il giusto e l'onesto non 

sono colpiti nel loro centro, nella soggettività intesa come vo-

lontà buona143, ma soltanto nella periferia, cioè nel complesso 

dei caratteri e delle note di cui consta la bontà in se stessa, la 

giustizia, ecc.144. E l'uomo che, nell'attuazione del principio so-

cratico, dovrebbe vedere l'azione sgorgar dalla conoscenza, resta 

invece inattivo, inutilmente impigliato nella rete delle distinzioni 

meramente concettuali e nel vano compito di volere esaurire con 

la sua scienza tutti i caratteri che la propria azione dovrà posse-

dere. L'equazione dell'idea del bene non potrà trovarsi che all'in-

finito, come all'infinito è spostata l'idea stessa del bene; ma un 

 
143Questa indagine s'inizia con la filosofia cristiana. 

 
144V. tra l'altro, PLAT., Men., 74 a segg.; il Lachete, dove resta 

indeterminato il concetto dell'ἀνδϱεῖα. 
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contatto spostato così all'infinito non produce scintilla: l'indiffe-

renza di teoria e pratica, che dissimula tanto dissidio, non genera 

l'azione morale come convergenza dei due momenti, ma sol-

tanto un vano formalismo scientifico e intellettualistico, espri-

mente, con la vanità del suo gioco, lo sforzo disperato dell'as-

sunto. 

La dottrina socratica, che nel suo principio è così attivistica, 

si risolve, in ultimo, in un mero intellettualismo. Le manca 

quell'intima virtù dialettica, che fonde le opposte determinazioni 

concettuali, e le precipita in azione, vita. Questa mancanza si ri-

vela ancora nella determinazione socratica del concetto dell'er-

rore e del male. Il principio dell'identità di morale e scienza, oltre 

che sul criterio positivo accennato, si fonda sul criterio negativo, 

che nessuno fa volontariamente e scientemente il male; donde si 

deduce che il male è pura negatività o ignoranza. Questa dottrina 

costituisce certo un gran passo nella risoluzione del problema 

metafisico del male, la quale è possibile soltanto a patto che il 

male s'intenda come un non-ente. Ma il non-ente socratico è af-

fatto privo di ogni forza dialettica: l'ignoranza che lo pone in es-

sere non è quella coscienza dell'ignoranza intravvista da Socrate 

come principio di scienza; ma è bruta, opaca ignoranza; qualcosa 

dunque di assolutamente irriducibile, che cade fuori del processo 
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spirituale in cui la scienza si crea145. Così il male è fuori dell'atti-

vità creativa del bene; non è quella passività contro cui lo spirito 

lotta e di cui trionfa, ma è alcunchè d'irrimediabile, come un pec-

cato originale che ciascuno porta con sè. Il dialettismo attivo e 

 
145Nella stessa filosofia socratica ha luogo la distinzione dei 

due significati del concetto dell'ignoranza. Innanzi tutto, l'igno-

ranza, come coscienza che l'uomo ha di non sapere, è principio 

di scienza, in quanto è trasfigurata dalla coscienza, che la con-

verte in un'ansia, in un bisogno di apprendere, di colmare il 

vuoto spirituale. Ma v'è inoltre un'ignoranza greve, spessa, senza 

coscienza di sè, insuscettibile di elevarsi a scienza; in effetti «gl'i-

gnoranti non amano la sapienza, nè desiderano divenir sapienti; 

perchè l'ignoranza ha questo di male che chi non è onesto nè 

saggio, crede tuttavia di esserlo; infatti non desidera quelle cose 

di cui non si crede privo». (PLAT., Conv., 204 a). Dal primo con-

cetto dell'ignoranza, Socrate fa scaturire il concetto della filoso-

fia. Nessuno filosofeggia tra gli dèi, o tra coloro che già posseg-

gono il sapere; nè tra coloro che sono affatto ignoranti: filosofi 

sono invece quelli che, essendo coscienti della propria ignoranza, 

aspirano al sapere. E nel termine stesso di filosofia è espressa 

quest'aspirazione che non è mai un pieno possesso, ma tende 

sempre a divenirlo. 
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fecondo, che Socrate instaura all'inizio del suo filosofare, si raf-

fredda e si ammorza per via, e la speculazione socratica termina 

infine con la negazione più completa di esso. La filosofia dopo 

Socrate dovrà compiere un lunghissimo, secolare cammino, per 

giungere al completo riconoscimento del principio socratico, e 

per leggere nella scienza vagheggiata da Socrate come unità di 

teoria e pratica, il «Conosci te stesso» dell'oracolo. 

4. LA MORTE. 

Fin qui abbiamo parlato della parte più propriamente specu-

lativa dell'opera di Socrate; ma c'è una somma d'insegnamenti di 

carattere etico, politico, religioso, che non rientra nelle linee di 

un sistema filosofico definito, ma che forma tuttavia un lato assai 

caratteristico di quell'opera, e giova a individuar meglio la figura 

di Socrate e l'atteggiamento di lui nella fase culminante della pro-

pria vita. 

Il pensiero religioso di Socrate è semplice e chiaro. Egli ha in 

vista in particolar modo la funzione civile e sociale della reli-

gione; epperò afferma la necessità del culto, e non si discosta dai 

principii tradizionalmente accolti sugli dèi e sull'omaggio a essi 

dovuto dagli uomini146. Nondimeno, talvolta egli si eleva alla 

 
146XENOPH., Mem., I, 4. 
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concezione dell'unità divina, che però riesce a conciliare col po-

liteismo, riducendo gli dèi multipli alla funzione di strumenti del 

dio unico. 

Più importante è il suo pensiero politico. Le considerazioni 

sulla città e sul governo di essa ricorrono continuamente nei dia-

loghi socratici; la loro nota dominante si compendia nel seguente 

ricordo di Senofonte. Ad Aristippo che gli diceva di non voler 

essere nella condizione nè di chi comanda, nè di chi serve, ma in 

una condizione intermedia di libertà, sciolto da tutti i vincoli del 

cittadino, Socrate dimostra l'inferiorità di questo ideale, rispetto 

alla vita concreta del cittadino, perchè il preteso uomo libero, 

non protetto dalle leggi, in balia degli arbitrii e delle malvagità 

altrui, finirebbe sempre col soccombere147. Egli dunque ha di 

mira specialmente l'aspetto pratico delle leggi e la loro utilità per 

la convivenza sociale; ma al tempo stesso ne riconosce il valore 

assoluto ed eterno, affermando contro i sofisti, che distinguono 

il legittimo dal giusto, l'identità del legittimo e del giusto: un prin-

cipio oltremodo fecondo di obbedienza148. Vissuto in un tempo 

di democrazia, quando tutti erano propensi a riconoscere diritti 

anzichè doveri, Socrate sente il bisogno d'insistere su questi assai 

 
147Mem., II, 1. 

 
148Id., IV, 12 segg. 
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più che su quelli, e di risalire alla loro fonte suprema, lo stato, di 

cui esalta l'importanza, mentre l'imperante demagogia ne otte-

nebrava la funzione e il carattere. La sua mentalità politica è in 

antitesi con la democrazia; egli vagheggia un'aristocrazia degl'in-

gegni, un governo di competenti, che subentri al governo delle 

caste o del popolo. Lo sviluppo di queste idee ancora incerte e 

frammentarie sarà la Repubblica di Platone, il cui presentimento è 

dato, oltre che dall'affinità delle idee, anche dall'intonazione con 

cui sono espresse: mentre i sofisti miravano a una scienza che 

permettesse di dominar lo stato, Socrate, e più tardi Platone, mi-

rano invece ad una scienza per riformarlo. Anche qui, il filosofo 

sta al sofista, come il legislatore al demagogo. 

Precetti più minuti, che si traggono dall'insegnamento socra-

tico, concernono i doveri particolari del cittadino, le regole della 

condotta morale, tra cui primeggia questa: che è meglio subire il 

male anzichè farlo; e, fattolo, meglio soffrirne la pena che re-

starne impuniti149; il valore dell'amicizia150; l'educazione dei gio-

vani; e tutta la minuziosa casistica, volta a mostrare la finalità 

 
149PLAT., Gorg., 469 b segg. 

 
150XENOPH., Mem., II, 6, 35; PLAT., Crit., 49 a segg.: quistione 

controversa, da decidere nel senso dei Mem., dando per socratica 

la formula del far bene agli amici e male ai nemici; opinione con-

fortata dall’Eutidemo platonico. 
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umana in tutte le cose del mondo e il graduarsi delle utilità che 

gli uomini possono realizzare, conforme ai fini della loro natura. 

È ancora una teleologia ingenua e irriflessa quella di cui Socrate 

fa uso: essa non giunge alla finalità interna e immanente delle 

cose, ma al fine esterno dell'utile (χϱήσιμον) che gli uomini pos-

sono ritrarne. Il pensatore che era stato sordo a ogni altro inte-

resse mentale che non concernesse l'uomo, dimostra anche qui 

la medesima predilezione, forse con poca levatura speculativa, 

certo con molta assennatezza e forza di persuasione di fronte 

agli uomini ai quali parlava, più facilmente propensi a ricono-

scere la finalità e l'armonia del piccolo mondo della loro vita 

quotidiana. 

Riflettendo su questo mite e bonario temperamento di pen-

satore, può ora sembrare strano il tragico destino che gli era ri-

serbato dalla sua stessa città, ch'egli tanto amava. Una sorda osti-

lità e un astioso malcontento per il suo atteggiamento, più che 

per le sue dottrine, che già da tempo serpeggiavano negli animi, 

presero alla fine corpo nella pubblica accusa promossa da un tal 

Meleto, a cui si associò un secondo accusatore, Anito. Lo incol-

parono di corrompere i giovani, (τοὺς νέους διαφθείϱειν), di ren-

derli dispregiatori delle leggi e della famiglia, di distruggere la 

religione della città, e quindi di sovvertire le basi della vita pub-

blica. Il contegno di Socrate innanzi ai giudici fu tale da togliere 
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ogni possibilità di clemenza: al principio voleva difendersi, ma 

poichè la difesa implicava la sconfessione della propria opera, la 

voce più intima della coscienza glie lo vietò151. Quella voce, per 

la forza stessa della plastica rappresentazione, che accentua e 

pone in rilievo tutti i momenti spirituali della vita e dell'opera di 

Socrate, riceve una personificazione: essa è il δαιμόνιον, il de-

mone, il consigliere delle ore e delle decisioni più gravi, il cui 

monito severo si fa udire più volte nella vita di Socrate. Qual'è la 

natura di questo demone? Noi lo chiederemo a Socrate stesso: 

demone in generale è per lui un essere intermedio tra l'uomo e 

dio, inferiore alla potestà sovrana di questo, superiore all'efimero 

e contingente potere umano. Probabilmente è da riconoscere qui 

un influsso della dottrina orfica che fa dell'anima umana per l'ap-

punto un demone, un essere divino che alberga nel corpo senza 

confondersi con esso. E il demone socratico conserva, rispetto 

alla personalità empirica di Socrate, quella nota di estraneità e di 

mistica trascendenza, che trova la sua spiegazione nella misterio-

sofia. 

Questa voce, dunque, impedì a Socrate di difendersi; le sue 

dichiarazioni nel consesso dei giudici popolari non fecero che 

ribadir l'accusa e inasprire i giudici. Il criterio della sua discolpa 

si compendia nella risposta già da lui data a Ermogene che gli 

 
151XENOPH., Mem., IV, 6, 5. 
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chiedeva: perchè non pensi alla tua difesa? Non vedi, rispose, che 

vi ho pensato tutta la mia vita, vivendo onestamente?152. Di qui, 

la condanna a morte che, forse, con un più remissivo contegno, 

gli sarebbe stata risparmiata; ma a cui egli stesso non volle sot-

trarsi, «preferendo la morte, anzichè, mendicando una vita più 

lunga, guadagnare una vita peggiore della morte»153. 

Una legge che vietava le esecuzioni capitali durante il tempo 

in cui si compiva il viaggio votivo di una nave a Delo, ritardò di 

un mese l'esecuzione della condanna. In questo tempo, Socrate, 

in prigione, continuò a vedere i suoi amici più fidi, e a discorrere, 

come per l'addietro, con essi. A Critone che gli offriva i mezzi di 

sottrarsi, fuggendo, alla morte, egli rispose confermando ciò 

ch'era stato la costante divisa del suo insegnamento morale: la 

necessità di obbedire alle leggi della patria, anche a costo dell'e-

stremo supplizio. L'uomo che si sentiva affatto immune di quelle 

colpe che gli avevano attribuito, non si credeva per ciò stesso in 

grado di elevare la propria coscienza a giudice dei giudici ateniesi, 

convinto com'era dell'assoluto valore sopraordinato dello stato 

di fronte all'individuo. E così confermava eroicamente il suo 

principio, che meglio è subire l'ingiustizia anzichè farla. 

 
152XENOPH., Apolog., 3. 

 
153Id., 9. 
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Liberato dalle ansie e dalle preoccupazioni terrene, in quegli 

ultimi giorni di vita egli potè rivolgere l'animo purificato ancora 

una volta ai grandi problemi dello spirito ch'erano stati il tema 

costante dei suoi colloqui. Platone, con devota pietà di discepolo, 

ce lo rappresenta, nel Fedone, intento a discorrere sull'immortalità 

dell'anima, nel suo ultimo giorno: meditazione propizia alla tra-

gica ora imminente, per lui che si spegneva con serenità nella 

fiducia del nuovo giorno, per gli amici che con animo meno op-

presso gli chiusero gli occhi, poi che la cicuta, lentamente irrigi-

dito il corpo, n'ebbe impietrito lo sguardo. Era l'anno 399 a. C, 

il settantesimo della sua vita. 

Al commosso ricordo di due seguaci, Platone e Senofonte, 

dobbiamo i due scritti apologetici intorno a Socrate, che ancora 

possediamo. L'Apologia di Senofonte, unita all'altro scritto, I Memo-

rabili, ribatte minutamente tutte le accuse: l'Apologia di Platone in-

vece mira a scagionare il filosofo principalmente dall'accusa d'ir-

religiosità, ed è molto notevole perchè riproduce le varie fasi del 

dibattito, e pone in rilievo l'atteggiamento di Socrate attraverso 

di esse. Ma, per quanto validi siano gli argomenti dei due difen-

sori, non si può negare che i giudici giudicassero con retta co-

scienza, secondo ciò ch'essi reputavano il bene dello stato. V'era 

nel principio della speculazione socratica qualcosa che profon-

damente contrastava con lo spirito dell'antica vita greca. Era il 

concetto stesso della critica, della scepsi, del dubbio; era il con-

cetto della scienza come opera cosciente del soggetto, che non 
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poteva non intaccare la tradizione, l'autorità, il costume, basi 

dell'antica vita pubblica. Socrate non svalutò la religione popo-

lare, non corruppe i giovani, non tolse prestigio alle istituzioni; 

ma forse coloro che lo condannarono intravvidero nell'opera sua 

i germi di una dissoluzione nella vita della città. 

Ma in verità, questa si faceva già strada, e per molte altre vie; 

già ampiamente preannunziata dai sofisti, e poi intensificata nel 

governo della democrazia; e fu questa la vera follia della con-

danna, per cui essa si ritorse contro quegli stessi che l'avevano 

pronunziata154. In un mondo che già si dissolveva, si osò con-

dannare per timore di un dissolvimento! Ma, se anche folle, non 

è priva di grandezza quella condanna, che assurge al significato 

di una tragica linea di confine tra due periodi storici, se è vero 

che con Socrate moriva quella stessa Atene, che nella forza della 

grandiosa tradizione aveva riposta tutta la sua potenza. 

Non è colpa dei giudici se, oltre i momenti negativi e dissol-

vitori dell'opera di Socrate, non seppero intravvedere i nuovi 

aspetti positivi e ricostruttivi emergenti da quelli; e se, ignorando, 

decretarono la morte. I primi avevano radice in un passato certo, 

in nome del quale era possibile condannare; gli altri si appunta-

vano in un ignoto futuro, che non era dato alla mente di quei 

 
154Così in un diverso senso si avverava la profezia di Socrate, 

nell'Apologia di Platone. 
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tardivi conservatori d'intravvedere. Ma se i primi costarono a So-

crate la vita, gli altri gli guadagnarono l'immortalità presso i po-

steri, nei quali quel futuro andò germogliando via via come un 

presente ricco d'una vita inesauribile. 

5. I SOCRATICI. 

L'insegnamento di Socrate ebbe una larga azione sui contem-

poranei; ma in Platone soltanto trovò la propria continuazione 

speculativa e il conseguimento delle più immediate esigenze me-

tafisiche. Nei più modesti scolari, invece, s'innestò in alcune cor-

renti d'idee già preesistenti, dando luogo a sistemi filosofici, che, 

se pure son fuori della grande linea speculativa culminante in 

Aristotile, contengono tuttavia molti spunti d'idee ancora imma-

ture, di cui si gioveranno i pensatori post-aristotelici. 

Tra gli amici più fidi di Socrate, lo storico Senofonte ne inter-

pretò essotericamente la dottrina, paralizzando lo slancio specu-

lativo in massime e aforismi morali, che compendiano i risultati 

delle ricerche socratiche, avulsi dal procedimento della loro con-

quista; Eschine non ebbe le qualità mentali che formano un fi-

losofo; Simmia e Cebete restano all'ombra della figura di Socrate, 

interlocutori alquanto passivi nei dialoghi, senza notevoli carat-

teristiche proprie. Di gran lunga più importanti sono Euclide, 

Fedone, Antistene, Aristippo, creatori delle quattro scuole filo-

sofiche che ora esamineremo. 
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La scuola di Megara ebbe per fondatore Euclide (di Megara, 

da non confondere col matematico, posteriore di più di un se-

colo) amico e ammiratore di Socrate, a cui sopravvisse per molti 

anni. La sua familiarità con la dottrina eleatica l'indusse a svilup-

pare nel senso di questa la filosofia di Socrate. Movendo dal po-

stulato socratico di una scienza fondata sui concetti, egli critica 

la veracità dei sensi, e afferma che solo il pensiero ci fa conoscere 

l'essere vero e immutevole. Nel fondare questo principio, tanto 

lui che i suoi seguaci si giovano non poco della dialettica eleatica. 

Diodoro Crono, polemizzando contro il concetto del divenire, 

ripristina gli argomenti zenoniani contro il moto. Lo stesso 

svolge il principio posto da Euclide: che la potenza non esiste se 

non in quanto si esercita, e cioè che il solo reale è possibile155; 

mentre il mero possibile senza realtà è e insieme non è: una con-

traddizione che la logica parmenidea denuncia come incompati-

bile col pensiero156. Tutto ciò è nello spirito della filosofia preso-

cratica. Più nuova è invece la critica iniziata contro la stessa lo-

gica socratica da Stilpone, il rappresentante più eminente della 

scuola, che si collega a Euclide attraverso il suo maestro Trasi-

maco. Egli nega la possibilità di unire, nel giudizio, il soggetto al 

 
155ARIST., Metaph., IX, 3, 1046; b 30. 

 
156V. su Diodoro, EPITTETO, Diss., II, 18, 18; II, 19, 1. 
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predicato, per la ragione che il concetto dell'uno è diverso dal 

concetto dell'altro; e due cose i cui concetti sono differenti non 

possono essere dichiarate una sola cosa157. Qui Zenone è vera-

mente rammodernato; non è più il vecchio Eleate che combat-

teva contro la fisica ionica e pitagorica: ma è una personalità 

nuova che ha di fronte il dinamismo logico che si fa strada attra-

verso l'opera di Socrate col principio della sintesi mentale del 

giudizio, e vuol combatterlo in pro dell'immobilità del pensiero 

e del reale. In una scuola d'indirizzo così spiccatamente eleatico, 

è facile spiegarsi che sia riccamente fiorita la dialettica, e con essa 

l'eristica, che n'è la degenerazione: ne fece largo uso particolar-

mente Eubulide, di cui son ricordate nelle fonti molte sofistiche 

argomentazioni158. 

Tutto questo logico armeggio è rivolto al fine di dimostrare 

criticamente i predicati parmenidei dell'essere, che per altro 

viene inteso, conforme all'indirizzo etico di Socrate, come il 

bene. Quindi non v'è che un bene, immutabile, incorruttibile, si-

mile sempre a se stesso159; e questo unico bene è chiamato con 

 
157PLUT., Adv. Colot., 22, 1, p. 1119. 

 
158DIOG, II, 108 segg. 

 
159Id bonum solum esse dicebant quod esset unum et simile et semper 

idem. CIC, Acad., II, 42, 129. 
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più nomi: ora saggezza, ora dio, ora mente160. Il carattere eleatico 

del principio morale induce inoltre i megarici a negare ogni mol-

teplicità di beni e spiega la loro conseguente tendenza a immo-

bilizzare l'uomo e ad isolarlo dalla vita: la completa apatia del 

saggio è l'ideale della loro dottrina. Con che essa va a confluire 

nel cinismo, come del resto ci rivela la stessa storia esterna della 

scuola: con Stilpone infatti la filosofia megarica converge con la 

scuola cinica. Ma Stilpone è inoltre, mediatamente, l'autore di un 

più ampio allacciamento di scuole, come maestro del grande Ze-

none, che farà confluire questi due rami del socratismo nell'am-

pia corrente della filosofia stoica. 

Le stesse tendenze di pensiero si osservano nella scuola di 

Elide e d'Eretria, così chiamata perchè fu fondata in Elide da 

Fedone, seguace prediletto di Socrate, e poi trasportata a Eretria 

da Menedemo. Per l'accentuazione data alle dottrine etiche, a 

preferenza delle logiche, e per la propugnata libertà delle opi-

nioni religiose, essa prelude all'indirizzo della scuola cinica, di 

gran lunga più caratteristica e notevole. 

 
 

160DIOG., II, 106. 
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Fondatore di questa è l'ateniese Antistene, legato a Gorgia 

prima che a Socrate, suo maestro dell'età più matura. Tale paren-

tela spirituale già ci rivela il carattere della transazione speculativa 

da lui operata. Sofisticamente egli intende il concetto socratico, 

sconfessando lo sforzo del maestro per conquistare con le fa-

coltà del soggetto l'oggettività, e spiegando il concetto non più 

come l'essenza delle cose, ma come la riflessione soggettiva 

dell'uomo sulle cose: donde un certo accenno di nominalismo, 

in quanto il concetto, come opera di postuma riflessione del pen-

siero sulle cose, si risolve in un mero nome generale. È celebre 

il motto di Antistene contro Platone: «Ὦ Πλάτον, ἳππον μὲν 

ὁϱῶ, ἱππόητα δὲ οὐχ ὁϱῶ», vedo il cavallo e non la cavallinità; 

ma non è men celebre l'arguta risposta di Platone: ti mancano gli 

occhi per vederla! Da queste premesse, Antistene ripercorreva a 

ritroso il cammino verso la sofistica sia negando, con Stilpone, 

la possibilità di unire il predicato al soggetto, sia ritenendo che, 

siccome ciascuna cosa vuole il suo nome ed è imparagonabile 

con ogni altra, è impossibile il disputare, non potendo incon-

trarsi domanda e risposta161. Di qui l'ulteriore conseguenza che 

non è possibile l'errore. 

Questa critica non ha, del resto, come quella megarica, il si-

gnificato e il valore positivo di voler fondare dialetticamente i 

 
161μὴ εἷναι ἀντιλέγειν, ARIST., Metaph. v. 29, 1024 b 34. 
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principii della moralità, ma è piuttosto l'indice di uno svaluta-

mento e quasi di un disprezzo della filosofia cinica verso l'attività 

teoretica dello spirito, e quindi è solo un'istanza negativa in pro 

del suo moralismo. Ogni sapere che non sia immediatamente as-

servito ai fini della pratica vien combattuto; una stessa severa 

condanna coinvolge le ricerche logiche e fisiche insieme con le 

arti, come inutili e anzi dannose alla vita pratica. 

Questa negazione iniziale dell'etica cinica riceve il comple-

mento di nuove, più profonde negazioni. È nella logica stessa 

della soggettività, che, una volta isolata da tutto ciò che non con-

ferisce alla sua immediata realizzazione, la sua opera si compen-

dii in una continua rinunzia e circoscrizione della propria sfera. 

L'esempio stesso di Socrate ci mostra il filosofo che si rende 

estraneo alla vita, si isola nel proprio mondo interiore, indiffe-

rente a tutto ciò che lo circonda. Ma in Socrate lo squilibrio ini-

ziale della soggettività si annulla in un profondo equilibrio men-

tale e morale, che ha le sue radici in quell'oggettività che è la 

costante aspirazione del suo pensiero; nei cinici invece, le cui ve-

dute sono più ristrette e nei quali assai scarso è il senso del reale, 

lo squilibrio si accentua, e con esso la stranezza della loro con-

dotta pratica, di fronte alla vita del tempo. 

La sola determinazione positiva della moralità è in essi una 

reminiscenza socratica: la virtù coincide con la φϱόνησις, ed è, 
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come per Socrate, διδαϰτή162. Ma la determinazione del bene è 

assai più restrittiva: non v'è altro bene che la virtù, altro male che 

il vizio; e ciò che non è nè vizio nè virtù è indifferente 

(ἀδιάφοϱον163). Il concetto del moralmente indifferente avrà una 

grande importanza nella filosofia stoica e sarà allora da noi esa-

minato; ma già fin d'ora esso è una forza notevole di selezione e 

d'isolamento per la personalità. Dal concetto che l'uomo non 

possiede di veramente proprio se non i beni dell'anima, segue 

una piena indifferenza verso le cose esteriori: onore e disonore 

divengono cose vane; la stima degli uomini un male; indifferente 

è altresì la morte; saggezza è invece liberare l'anima da queste 

vane preoccupazioni. Sorge così dalle privazioni quella letizia in-

teriore dello spirito, che è coscienza della propria autarchia, del 

sereno e libero possedersi dell'anima in se medesima, scevra da 

quelle cure e da quei bisogni, che valgono solamente a turbarla. 

La stessa indifferenza viene affermata nei riguardi della vita 

pubblica. La negazione più immediata investe soltanto le leggi, 

per cui si dà come còmpito al saggio di amministrar lo stato non 

 
162DIOG., VI, 10, 13. 

 
163Id., 104, 105. 
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secondo le leggi, ma secondo le norme della virtù164; però l'aspi-

razione più intima è la negazione dello stesso stato, l'ideale co-

smopolitico165. È questo il pensiero di Diogene di Sinope, lo 

strano e angoloso personaggio popolarissimo presso i greci, che 

gli diedero il bene appropriato nome di Σωϰϱάτης μαινόμενος, 

nel quale il rigorismo etico della scuola giunge alle sue estreme 

conseguenze. 

Con lui il fraintendimento dell'autarchia, che non è isola-

mento del soggetto, ma autopossedimento nella realtà esteriore, 

è spinto alla negazione della vita e alla rinuncia completa al 

mondo. Veri cappuccini dell'antichità, come giustamente li 

chiama lo Zeller, gli ultimi cinici vivono da poveri, mendicando; 

la loro cura è di sopprimere tutti i bisogni artificiali, riducendo a 

un minimum irrisorio le necessità della vita. Essi rinunciano al vi-

vere sociale, e fuggono perfino la famiglia, come dura servitù. 

Misero vestigio di libertà questo ideale monastico della vita, non 

in servigio d'alcun dio, ciò che darà un significato al mistico ere-

mitaggio medievale; e vagheggiato in forza di un principio – la 

soggettività – che vi ripugna totalmente, avendo per sua finalità 

la massima espansione della vita! 

 
164DIOG., VI, 11. 

 
165Id., 63. 
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Tra gli ultimi cinici si ricordano Crates di Tebe, contempora-

neo di Teofrasto, che convertì al cinismo la moglie Ipparchia e il 

cognato Metrocle; Menedemo e Menippo, col quale ultimo il ci-

nismo – come scuola e non come atteggiamento – muore nella 

satira, di quel γένος σπουδογέλοιον, che fu così caro al mondo 

latino. 

La scuola cirenaica è l'ultima tra le socratiche, o come suol 

dirsi con significativa denominazione, tra le semi-socratiche, che 

ci resta a considerare. Il suo fondatore Aristippo di Cirene fu 

spinto a recarsi in Atene dal desiderio di avvicinar Socrate, ma 

forse già prima aveva acquistato familiarità con la filosofia di 

Protagora. Anche per lui la doppia parentela spirituale è signifi-

cativa. Dal sofista egli apprese che ciò che noi conosciamo si 

compendia nelle nostre sensazioni e passioni soggettive166; 

donde segue la necessità di una rinunzia a ogni scienza assoluta 

delle cose. Che, se le cose ci son date soltanto nell'esperienza 

sensibile, la produzione di certe sensazioni è tutto ciò che la no-

stra attività può raggiungere, e il fine della vita non può svolgersi 

che nel senso di questa immediata attività. 

 
166Κϱιτήϱια εἶναι τὰ πάθη. SEXT., Math., VII, 191; V. anche 

CIC., Acad., II, 24. 
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Di qui la dottrina etica che il piacere è il bene, il dolore è il 

male167: una dottrina tanto avversata da Socrate, per cui il piacere 

e il dolore sensibile immediato erano al di qua della sfera del 

bene e del male, concettualmente determinata. Che mai resta di 

socratico in questa scuola? L'immediatezza della vita par che su-

bentri del tutto alla mediazione propugnata da Socrate. In effetti, 

noi studieremo in seguito una dottrina, che ha con questa una 

grande affinità: l'epicureismo; ebbene, la nota differenziale tra le 

due sta proprio in ciò, che la scuola epicurea ammette una scelta 

tra i piaceri e li distribuisce secondo criterii razionali; mentre la 

scuola cirenaica afferma non differire piacere da piacere (μὴ 

διαφέϱειν ἡδονὴν ἡδονῆς168), e più ancora nega ogni piacere ne-

gativo, consistente in una rinunzia al godimento, in vista d'un 

danno, e ammette il solo piacere positivo, che scaturisce dall'at-

tività immediata dell'individuo. Anzi, in questa sconfessione d'o-

gni mediatezza concettuale, essa giunge ad affermare la sua pre-

ferenza per i piaceri del corpo rispetto a quelli dello spirito169, 

 
167τὰ ἀλγεινὰ ϰαϰὰ, τὰ ἡδέα ἀγαθά, τὰ δὲ μεταξὺ οῦτε ἀγαθά, 

οῦτε ϰαϰὰ. SEXT., Math., VII, 199. 

 
168DIOG., II, 87. 

 
169Id., 90. 
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dove una graduazione e una scelta s'imporrebbe necessaria-

mente. 

Tuttavia, questa posizione si dimostra insostenibile in seno 

stesso alla scuola. In quanto il piacere è elevato a dottrina, è con 

ciò stesso trasceso come puro piacere. L'assoluta immediatezza 

del piacere non ci consentirebbe neppur di formarne uno scopo 

delle nostre azioni; noi non potremmo che viverlo brutalmente, 

abbandonandoci all'istinto sensibile. Concepire il piacere come 

scopo della vita significa invece comprenderlo in una veduta ra-

zionale della vita, la quale valuti il bene che essa può realizzare, 

e, in conformità di questo fine sopraordinato. prospetti la serie 

dei mezzi atti a conseguirlo. Questa prima mediazione, che 

rompe la primitiva immediatezza sensibile, ne porta con sè altre 

ancora: una volta che il piacere viene subordinato nel suo tutto 

alle finalità della vita, è necessario che sia subordinato anche 

nelle sue parti. V’è piacere e piacere, spirituale e corporeo, no-

civo e utile, individuale e collettivo, positivo e negativo, e così 

via. Queste differenti specie debbono per necessità graduarsi 

nella valutazione del filosofo, poichè non tutte contribuiscono 

in egual misura alla finalità cui son subordinate; e la graduazione 

implica una radicale trasformazione del piacere elementare e in-

differenziato con cui il fondatore della scuola credeva di aver ri-

solto il problema della moralità, mentre invece lo aveva soltanto 

oscurato. 
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Conforme a queste esigenze concettuali, il principio edoni-

stico viene sviluppato dai cirenaici; si fa strada l'idea che non 

ogni piacere sia un bene, e che tale predicato non possa attri-

buirsi a un piacere se non in seguito alla valutazione delle sue 

conseguenze: il puro edonismo è già sorpassato; centro della 

moralità non è più il piacere, ma l'intelletto. 

Sta proprio qui il carattere socratico della scuola cirenaica, che 

al principio pareva affatto scomparso. Teodoro l'Ateo, seguace 

di Aristippo, scalzò l'altro postulato dell'edonismo, che fa consi-

stere il piacere nella sensazione singola; per lui invece consiste in 

uno stato durevole dell'anima, nella gioia (χαϱά), elevato a fine 

(τέλος) della vita. 

Egesia va molto più oltre. Egli vede nel piacere immediato e 

sensibile alcunchè di dannoso e contrastante con quello stato 

durevole di felicità che ormai viene assunto come fine etico. 

Quindi con lui si fa strada nell'edonismo uno strano motivo di 

rinunzia al piacere in vista del piacere; poichè ogni sforzo, ogni 

esplicazione di attività è un turbamento dell'anima, e in ultima 

istanza un dolore, l'ideale della saggezza non può consistere che 

nell'inerzia, nell'apatia, la quale allontana ogni fonte di dolori. 

Questo piacere negativo non è più un vero piacere, perchè gli 

manca ogni carattere dell'attività; è piuttosto un calcolo ragio-

nato, non dissimile da quello che sta a fondamento della dottrina 
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cinica170. Egesia è in realtà un cinico, che sopravanza perfino i 

maestri della scuola, per una tendenza spiccatamente pessimi-

stica, che a quelli mancava. Il suo ideale negativo di virtù è una 

vera svalutazione della vita, che spinge la rinunzia fino alla sop-

pressione violenta della propria esistenza: donde il soprannome 

di Πεισιθάνατος a lui dato dai contemporanei, come persuasore 

di suicidii; e donde infine la soppressione della sua scuola ordi-

nata dal re Tolomeo, in vista delle conseguenze deleterie della 

dottrina. 

Una propaggine della scuola cirenaica è il razionalismo atei-

stico di Evemero. Già il suo predecessore Teodoro ebbe l'appel-

lativo di ἄθεος per la sua incredulità; in Evemero, poi, questa 

tendenza negativa in materia religiosa forma parte integrante di 

una organica dottrina, per cui gli dèi sono originariamente uo-

mini, divinizzati dopo la morte a causa dei loro meriti segnalati. 

Questa spiegazione razionalistica dei culti, che ha preso nella 

storia il nome di Evemerismo, ha avuto un larghissimo sviluppo: 

la sua importanza sta nell'aver tentato una spiegazione pretta-

mente umana della religione, con un criterio che tuttavia non in-

veste se non la superficie della vita religiosa, e si appaga facil-

mente di riconoscere nell'uomo il fattore dei propri dèi, senza 

 
170DIOG., II, 95 seg. 
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preoccuparsi se non sia una facoltà veramente divina, insita nel 

suo animo, quella che presiede a tale divinizzazione. 

La scuola cinica e quella cirenaica sono, come avremo agio di 

constatare in seguito, l'anticipazione dello stoicismo e dell'epicu-

reismo, sia nel loro motivo iniziale, sia nella loro convergenza 

finale. Il loro tema dominante è l'accentuazione della soggetti-

vità, il ripiegamento dello spirito sopra se medesimo, e la conse-

guente indifferenza per tutto ciò che è oggettivo, tanto nel ri-

guardo teoretico quanto nel riguardo pratico. L'immaturità di 

questo tema costituisce la sua stranezza: esso infatti sorge da un 

indirizzo speculativo in via di svolgersi verso una meta affatto 

opposta: verso l'oggettività ideale dell'universo, preannunziata 

dal concetto socratico, conseguita con l'idea platonica. Cinici e 

cirenaici son fuori di questa linea: stretti tra le due grandi filoso-

fie di Socrate e di Platone, essi ne restano schiacciati e annullati, 

senza creare un hiatus tra quelle. Essi non hanno un'importanza 

autonoma e una figura propria e definita, ma soltanto un valore 

mediato, come precursori e preannunziatori di un movimento, 

che si farà strada dopo Platone e Aristotile. Tutto ciò che in essi 

appare strano e fuori posto, non troverà la propria configura-

zione ben definita che nello stoicismo e nell'epicureismo, i quali, 

sorti dopo che il tema dell'oggettività è già esaurito, e su di esso 

già s'è iniziato il lavorio dissolvitore dello scetticismo, daranno 

tutt'altro fondamento e sviluppo al principio della soggettività e 
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al ripiegamento dello spirito sopra se medesimo. La storicità del 

tema farà sì che assai più vaste e profonde saranno le sue espli-

cazioni, e maggior rilievo avranno le dottrine volte a dimostrarlo. 

V’è tuttavia nella scuola cinica e cirenaica qualcosa che si 

svolge nel senso stesso della linea socratico-platonica, e che co-

stituisce la maggior prova della loro filiazione da Socrate. È la 

tendenza a dare un posto eminente all'etica nella filosofia, alla 

moralità nella vita; ciò che per la ristrettezza delle loro vedute 

vien fatto coincidere con una svalutazione dell'attività teoretica 

dello spirito, con una negazione sofistica della scienza. Mentre al 

contrario Platone trarrà dalla stessa fede nella supremazia del 

bene le forze per salvare la scienza, anzi per darle il massimo 

sviluppo speculativo, che le era consentito dalle sue premesse 

socratiche. 
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V 

PLATONE 

1. VITA DI PLATONE. 

Platone nacque in Atene intorno al 428 a. C. da Aristone, 

della stirpe dei Codridi, e da Perittione, i cui antenati vantavano 

la parentela di Solone. Egli era quindi dalle stesse tradizioni fa-

miliari iniziato a quella visione aristocratica dei problemi della 

vita pubblica, che più tardi, nell'età avanzata, doveva essere la 

base della sua concezione politica. A 20 anni entrò in dimesti-

chezza con Socrate, di 40 anni più vecchio di lui, e nel periodo 

più maturo della sua attività. Nella scuola socratica, ebbe agio di 

rivelarsi il suo temperamento dialettico; e le sottili controversie 

scientifiche, che si agitavano nei quotidiani colloqui, piegarono 

alla severa disciplina della logica il suo ingegno che, negli anni 

più giovanili, aveva secondato le aspirazioni della potente fanta-

sia, con numerosi saggi poetici. Così si contemperava la sua atti-

vità dialettica con quella fantastica: un felice connubio che le 

stesse opere dell'età matura ci dimostrano, tanto erano a lui con-

naturate le due tendenze spirituali. 
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La scuola socratica diede a Platone, come egli stesso ricorda, 

una educazione di libertà. Coloro che da giovani frequentano tri-

bunali e luoghi consimili – egli dice nel Teeteto171 – posti a fianco 

di coloro che sono stati allevati alla filosofia, rischiano di sembrar 

servi educati fra liberi. Essi infatti son costretti a parlar sempre 

in agitazione, per la limitazione del tempo e per la necessità di 

attenersi strettamente alla causa; i loro discorsi concernono sem-

pre un compagno di servitù e si rivolgono a un padrone che 

regge la giustizia; ond'è che vivono in continuo urto e in acredine 

tra loro, in servilità verso i giudici: piccoli sempre e obliqui nello 

spirito. Invece, agli educati alla filosofia è propizio l'ozio, che 

suggerisce tranquilli discorsi; essi trascorrono nei loro colloqui 

di argomento in argomento, compiacendosi della varietà e novità 

di ciò che il pensiero loro presenta, non preoccupandosi di andar 

per le lunghe, purchè posseggano la solida realtà delle cose. 

Questa confessione del filosofo è per noi di gran momento: 

essa ci spiega la sinuosità e la libertà di movimento dei dialoghi 

platonici, come una conseguenza consapevole della sua educa-

zione socratica. Questa del resto, come ogni educazione, non fa-

ceva che svolgere i germi del suo temperamento idealistico, ca-

pace delle rivelazioni inaspettate e luminose, insuscettive di or-

dine rigoroso e schematico, per le quali anzi il disordine è arte. 

 
171Theait., 172 e segg. 
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La consuetudine assidua con Socrate non tolse a Platone il 

gusto delle altre filosofie. Già egli prima aveva ascoltato l'eracli-

teo Cratilo; ma negli otto anni che frequentò la scuola socratica 

ebbe agio di studiare le opere dei maggiori naturalisti presocra-

tici, in particolar modo degli eleati, che tanta influenza dovevano 

esercitare nella formazione del suo pensiero. L'interessamento ai 

profondi e ricchi problemi dell'antica scienza diede al suo spirito 

quel contenuto, che l'insegnamento di Socrate non poteva dargli; 

quest'ultimo infatti creava soltanto la forma della scienza, ma 

non dava ad essa un contenuto adeguato, appagandosi di qua-

lunque materia offerta dall'esperienza della vita comune, come 

sufficiente allo scopo della formazione dei concetti e delle divi-

sioni e coordinazioni dei generi. Ma nell'antica scienza, così ricca 

di pensiero, per quanto priva di una salda coesione, e disciplina 

formale, v'era un vastissimo campo da esplorare col nuovo me-

todo, un ricchissimo contenuto da possedere nel nuovo spirito. 

Così lentamente, la confluenza dei due interessi nella sua mente 

poderosa preparava quella sintesi, che doveva più tardi riassu-

mere in un solo pensiero i frutti di due secoli di vita speculativa. 

La morte di Socrate portò un grande mutamento nella tran-

quilla consuetudine di vita del nostro filosofo. S'inizia da quel 

tempo il periodo dei viaggi. Egli visitò dapprima la scuola socra-

tica di Megara, diretta da Euclide; poscia intraprese viaggi in 

Egitto, a Cirene, nella Magna Grecia e in Sicilia, dove prese co-

noscenza della filosofia pitagorica. In Sicilia però gli occorse il 
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più spiacevole incidente della sua vita. Recatosi alla corte di Dio-

nigi il vecchio, tiranno di Siracusa, riuscì inviso per la sua fran-

chezza al sospettoso tiranno, che in un momento d'ira lo conse-

gnò all'ambasciatore spartano Pollis, il quale lo fece vendere 

come schiavo sul mercato di Egina. Ma un amico filosofo, An-

niceri di Cirene, lo liberò, sì che egli potè ritornare in patria. Da 

questo tempo, comincia l'attività di Platone come maestro; in-

fatti, nel 387 circa, egli fondò la sua scuola filosofica, che prese 

l’immortale nome di Accademia, dal luogo di riunione. 

Ma il periodo dei viaggi non è ancora chiuso. Già dal tempo 

della prima visita all'inospitale corte di Siracusa, egli aveva stretto 

amicizia col cognato del tiranno, Dione. Quest'ultimo, dopo la 

morte di Dionigi, l'indusse a ritornare a Siracusa, dove il nuovo 

principe, Dionigi il giovane, si mostrava desideroso di stringere 

rapporti con lui. Ma anche questo secondo viaggio, se non ebbe 

l'infelice esito del primo, non fu gran che fortunato. Ben presto 

il nuovo tiranno si stancò degli ammaestramenti del filosofo; e 

per di più temè in lui un alleato di Dione, nella mira di usurpargli 

il trono. Platone fu per conseguenza costretto a lasciare Siracusa; 

nondimeno vi ritornò, ancora una volta sei anni dopo, per ten-

tare un riavvicinamento tra Dione e il tiranno. Questo ultimo 

tentativo non era esente da mire e speranze politiche di Platone, 

che, giunto per via di una costruzione speculativa alla concezione 

di uno Stato ideale e perfetto, voleva tentarne in qualche modo 

la pratica realizzazione. Ma questa speranza fu ben presto delusa. 
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V’è qualcosa di strano, a prima vista, in questo continuo muo-

versi e adoprarsi del filosofo, per attuare ciò che nella concezione 

del suo pensiero era una meta stabile e fissa; è una stranezza che 

domina tutta la sua opera filosofica, che è un lavorio e un moto 

incessante del pensiero per conquistare l'immobilità e l'eternità 

dell'idea. Ma le sue peregrinazioni politiche gettano molta luce 

anche su quelle intellettuali. In realtà, egli sentiva profondamente 

non soltanto il valore ideale e immutevole delle cose, ma anche 

il mobile flusso del divenire; il suo idealismo non era per nulla 

ascetico, rifuggente paurosamente dalla sensibilità e dalle appa-

renze, ma dominato dall'ansia di partecipare ai fenomeni il bene 

della sostanza, al divenire quello dell'essere. Il suo idealismo vo-

leva essere una idealizzazione, un'elevazione di tutta la realtà a 

un modo di essere stabile e razionale. Così, noi non lo vediamo 

nella sua concezione politica trincerarsi in una costruzione arbi-

traria ed astratta; il suo Stato ideale nasce innanzi tutto dalla co-

scienza di un profondo contrasto tra la dissoluzione della vita 

pubblica del suo tempo – irrimediabilmente colpita dalla fratri-

cida guerra del Peloponneso e dalle lotte civili che ne erano l'i-

nevitabile prolungamento – e ciò che nel suo concetto si chiariva 

come l'essenza stessa dello Stato, la condizione della prosperità 

e permanenza di esso. E del concetto, una volta formato, egli 

non si sentiva pago, ma ne studiava la realizzazione pratica, e, 

come le ultime opere ci testimoniano, lo correggeva e trasfor-

mava secondo i suggerimenti della prassi. 
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Ma lo squilibrio dell'apparire e dell'essere era troppo grande. 

Fallita anche la meta dell'ultimo viaggio a Siracusa, e ritornato 

nuovamente in Atene, Platone consacrò i suoi ultimi anni tutti 

all'insegnamento e alla composizione delle opere maggiori. Morì 

intorno all'anno 348 a. C. 

2. GLI SCRITTI DI PLATONE. 

Quella libertà nell'educazione mentale, che, a dire dello stesso 

Platone, forma l'essenza dell'educazione filosofica, si rispecchia 

pienamente nei suoi scritti, singolarmente presi e nel loro com-

plesso. La loro forma costante è dialogica e il protagonista dei 

dialoghi è Socrate. Ma già la struttura esteriore dei dialoghi rivela, 

nella sua lenta e progressiva evoluzione, lo sviluppo mentale del 

filosofo e il suo graduale allontanamento dal tipo primitivo delle 

conversazioni socratiche, in via di creare il proprio autonomo 

sistema. Nei primi dialoghi v'è una grande libertà di movenza e 

di atteggiamento, così negl'interlocutori come in Socrate: si sente 

che quest'ultimo, e per lui Platone, non ha ancora nella mente 

una dottrina già formata, e non ha quindi l'aria di volerla comu-

nicare con l'autorità di un insegnamento; egli è spesso oscillante 

e incerto, tenta varie vie, lascia talvolta in sospeso le conclusioni 

dei temi più ardui; è chiaro ch'egli è in un periodo formativo del 

suo organismo mentale. D'altra parte, gl'interlocutori non hanno 

la funzione meramente passiva di assentire e così di creare, col 
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loro assenso, le pause del discorso; invece attivamente interven-

gono nella ricerca, e sono spesso perfino impetuosi e violenti 

contro Socrate. La loro personalità nei dialoghi riproduce tal-

volta la personalità di pensatori che hanno un nome nella storia, 

e portano nel discorso la nota peculiare della scuola a cui appar-

tengono. Platone è felicissimo in queste riproduzioni, che in 

realtà sono delle vere creazioni artistiche, perchè la storicità dei 

personaggi, cioè la verità dei loro caratteri, è come continuata e 

sviluppata in quel teatro d'azione che è voluto dal filosofo. Leg-

gete, p. es., il Protagora: vi troverete una efficacissima dipintura di 

una scuola sofistica, anzi di più scuole unite insieme, dove i di-

versi maestri, Protagora, Prodico, Ippia, hanno ciascuno i propri 

caratteri peculiari, e l'atteggiamento degli ascoltatori è ritratto 

fino alle più gustose minuzie. Leggete il Gorgia: questo sofista vi 

resterà perennemente fisso nel ricordo, e con lui i suoi scolari, 

naturalmente più arroganti e impetuosi del maestro; special-

mente quel Polo, che pretende dar lezioni a Socrate, e ne riceve 

più d'una. 

Invece i dialoghi del periodo più maturo, quando la dottrina 

platonica è, almeno nelle sue grandi linee, formata, perdono as-

sai di vivacità e di colorito, guadagnando altrettanto in intimità e 

concentrazione. La figura di Socrate si fa più sbiadita; nel Sofista, 

nel Politico, la parte del protagonista è ceduta a uno straniero 

Eleate; nel Parmenide e nel Timeo è Socrate che apprende dai due 

pensatori, da cui prendono nome i rispettivi dialoghi, la dottrina 
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che gli è ignota. Il tono dell'esposizione diviene sempre più as-

sertivo e dommatico; gl'interlocutori si limitano a consentire alle 

proposizioni, che sono ancora enunciate in forma interrogativa, 

ma in sostanza son tali che la risposta è già contenuta nella do-

manda; si sente che la forma dialogica è alcunchè di estrinseco, 

un'antica abitudine a cui il filosofo non vuol rinunziare. Ma vi 

rinunzia talvolta: il frequente intercalare, la brevità delle do-

mande, che si osservano nei più antichi dialoghi, cedono il posto 

a lunghe esposizioni, meglio conformi al più complesso organi-

smo mentale dell'autore e al libero movimento della dottrina or-

mai formata; finchè nel Timeo, dove culmina il pensiero plato-

nico, la forma dialogica può dirsi interamente soppressa, e le su-

bentra la forma del trattato, con la sua più serrata e rigorosa 

struttura, insuscettiva degli ondeggiamenti e delle divagazioni dei 

dialoghi, scevra da ogni dipintura di ambienti e di caratteri, adatta 

al movimento piano ed eguale del pensiero scientifico, nella sua 

nuda idealità. Platone si avvicina gradatamente ad Aristotile. 

La stessa evoluzione si osserva nel contenuto dei dialoghi. 

L'interesse mentale è al principio rivolto alla forma della scienza; 

il contenuto è indifferente, o almeno secondario. Si sente che il 

pensiero gioca con se medesimo, senza preoccuparsi soverchia-

mente dei risultati del suo lavoro, che a volte mancano del tutto. 

La sua mira è la propria organizzazione formale, lo sviluppo 

delle proprie attitudini dialettiche, la disciplina dei mezzi euristici 

di cui dispone. Siamo nel campo delle esercitazioni socratiche. 
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Ma a grado a grado, poichè non v'è organizzazione della forma 

mentale che non abbia un contenuto, e anzi il progresso di quella 

organizzazione non è che una progressiva formazione del con-

tenuto stesso, noi osserviamo che il dialogo si arricchisce e si 

potenzia, offrendoci una sistemazione sempre più vasta del sa-

pere. Il contenuto che si modella nella nuova forma è per l'ap-

punto – come abbiamo detto – offerto dalla scienza presocra-

tica, la cui importanza diviene per Platone via via più centrale. 

Mentre il tema dei primi dialoghi non si discosta da quelle qui-

stioni antropologiche, o, in ampio senso, morali, dove converge-

vano gl'interessi mentali di Socrate e dei sofisti, i dialoghi del 

periodo più maturo invece rielaborano i problemi cosmologici e 

metafisici dell'antica scienza, ed hanno quindi per protagonisti 

filosofi della scuola eleatica o pitagorica. 

Conforme a questa evoluzione del pensiero platonico, è stata 

tentata dagli storici una suddivisione dei dialoghi in tre categorie, 

che rispondono approssimativamente alle fasi di quella evolu-

zione. Appartengono al primo gruppo l'Apologia di Socrate, il Cri-

tone, il Lachete, il Carmide, l'Eutifrone, l'Ippia maggiore, l'Ippia minore, 

l'Ione, e, per quanto storicamente alquanto posteriori, il Menesseno, 

l'Eutidemo, il Liside: tutti d'intonazione schiettamente e immedia-

tamente socratica. Il Protagora e il Gorgia formano un gruppo a 

sè, in quanto rappresentano la fase formativa ed euristica del 

pensiero platonico. Costituiscono il terzo gruppo le opere co-

struttive dell'età più matura, cioè il Menone, il Cratilo, il Fedro, il 
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Teeteto, il Convito, il Fedone, la Repubblica, il Parmenide, il Sofista, il 

Politico, il Filebo, il Timeo, le Leggi e il frammento del Crizia. L'or-

dine di questa enumerazione riproduce abbastanza fedelmente il 

risultato dei poderosi studi platonici, rivolti al fine di stabilire la 

cronologia dei dialoghi: un lavoro che non viene abbastanza uti-

lizzato dagli storici, i quali, preoccupandosi soverchiamente di 

dare un'esposizione sistematica del pensiero di Platone, hanno 

trascurato lo svolgimento storico di esso. 

Noi seguiremo quest'altra via, assai più conforme alla nostra 

disciplina e alla penetrazione della filosofia platonica. Il pro-

spetto sistematico di essa, secondo un piano non ideato da Pla-

tone, irrigidisce e immobilizza ciò che invece è concepito in un 

continuo movimento; quindi falsifica in qualche modo la verità 

storica. La via da noi prescelta è più difficile, e non esente da 

apparenti arbitrarietà, le quali però si risolvono a una considera-

zione più approfondita, che subordina la cronologia dei dialoghi 

alla storia interiore della mentalità platonica, e non teme di dare 

per anteriore ciò che è cronologicamente posteriore (o vice-

versa), se veramente appartiene a una fase più arretrata dello svi-

luppo spirituale. 

3. AVVIAMENTO ALLA DIALETTICA. 

In un senso assai lato possiamo dire che secondo Platone la 

dialettica coincide con la sfera di tutta la filosofia; in un senso 
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più ristretto essa invece significa l'aspetto formale dell'attività del 

filosofare, cioè il procedimento euristico delle dottrine filosofi-

che. 

Quando Platone dice nel Sofista172 che pensiero e discorso 

(διάνοια ϰαὶ λόγος) sono la stessa cosa, con la sola differenza, 

che il dialogo interiore dell'anima con se medesima, e senza voce, 

si chiama pensiero, mentre ciò che dal pensiero si comunica nella 

voce si chiama discorso, egli definisce, senza nominarla, la dia-

lettica, come l'attività discorsiva della mente. Se l'uomo avesse la 

capacita d'intuire immediatamente e nella sua purezza il vero, 

senza il grave lavoro di discernerlo a poco a poco dalla massa 

delle falsità e delle apparenze, non vi sarebbe alcuna attività dia-

lettica, ma un'apprensione diretta del pensiero, una conquista di 

preziosi risultati, senza l'onere delle ricerche. Ma l'organismo 

dello spirito umano è tale, che pensiero è tutt'uno con discorso, 

cioè graduale apprendimento del vero, lavoro assiduo d'indagine 

e di cernita. Il pensiero ha sempre presente il suo nemico: il falso, 

l'apparente, l'irreale; epperò gl'incombe il compito di discutere e 

vagliare continuamente la sua opera, di combattere ciò che le to-

glie forza e validità. Di qui il carattere ritmico della sua attività, 

che è un andare e riandare, un progredire e un riflettersi, un af-

 
172Soph., 263 e. 
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fermare e un negare, come momento di una più fondata affer-

mazione; insomma una discussione o un colloquio, secondo il 

termine usato da Platone. 

Questa profonda verità vale a spiegarci il significato della 

struttura dialogica delle opere di Platone, nelle quali l'intimo col-

loquio dell'anima con se medesima, cioè il pensiero, si estrinseca 

nella drammatica evidenza dei discorsi. Noi abbiamo già spie-

gato tale concetto, parlando dei colloqui socratici; qui aggiun-

giamo soltanto che il significato che abbiamo detto ad essi im-

manente, sconosciuto a Socrate, è una rivelazione di Platone. 

L'identificazione della filosofia e della dialettica s'integra con 

l'identificazione del filosofo e del dialettico. Se l'attività discor-

siva della mente ha il suo motivo in ciò, che il pensiero non ha il 

possesso immediato della verità, ma deve faticosamente ricer-

carla, se ne deduce che filosofo non è il beato possessore della 

sapienza: nessuno filosofa tra gli dèi173, cioè tra coloro a cui si 

palesa la verità nelle sua immediatezza. Ma per una ragione, op-

posta nell'indirizzo, identica nella sostanza, nessuno filosofa tra 

gl'ignoranti, che non hanno neppur coscienza di un sapere da 

conquistare. Filosofo è invece un essere intermedio tra sapiente 

 
173Conv., 203 e. 
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e ignorante174, a cui l'ignoranza dà il pungolo, la spinta alla ri-

cerca; e la sapienza, la meta, l'indirizzo al suo movimento. Questa 

medietas, che è nella sua essenza, è dunque la causa della sua atti-

vità, causa efficiente e finale insieme, che la sospinge e la regola; 

essa è la sua irrequietezza, quella divina irrequietezza che lo fa 

scontento del sapere che possiede, e sempre bisognoso del 

nuovo sapere e della più perfetta adeguazione del proprio essere 

all'ideale della sapienza, che è la meta mai raggiunta dei suoi 

sforzi. 

Questo significato così vasto della dialettica, che accoglie in 

sè tutte le filosofie, nella particolare concezione di Platone vien 

determinato e specificato, sì da individuare la sua filosofia. Il ca-

rattere discorsivo dell'attività mentale è un principio generalis-

simo, che riceve figurazioni diverse dalle diverse mentalità che lo 

attuano. Platone si è varie volte, nei suoi scritti, ingegnato di darci 

delle definizioni della sua dialettica; ma per quanto valore esse 

hanno nel segnalarci il grado di approfondimento del proprio 

metodo, al quale poco a poco egli perviene, e la coscienza riflessa 

che conquista di se medesimo, sono poi affatto insufficienti a 

ritrarci il corso del suo svolgimento mentale. Se la dialettica è 

 
174Ibid., 204 b: φιλόσοφον δ'ὄντα μεταξὺ εἶναι σοφοῦ ϰαὶ 

ἀμαθοῦς. 
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l'attività discorsiva dello spirito, è chiaro ch'essa deve venir con-

cepita nella stessa evoluzione dell'attività mentale, di cui costitui-

sce la forma: la dialettica dei primi dialoghi non può essere quella 

del Menone, nè questa esser quella del Sofista o del Filebo. Noi dun-

que dobbiamo attenerci a un criterio puramente storico, e dove 

Platone non ci soccorre con le sue esplicite definizioni, supplire 

con l'indagine sulla dialettica immanente alle opere dei diversi 

periodi. 

Cominciamo dai più rudimentali abbozzi. La dialettica che 

troviamo nei primi saggi platonici è ciò che si potrebbe chiamare 

una dialettica delle opinioni. Essa si eleva sulla trama dei comuni 

discorsi degli uomini e delle opinioni correnti intorno ai temi 

delle ordinarie conversazioni. Non ancora v'è la posizione di un 

problema filosofico, ma la filosofia emerge grado a grado dalle 

dispute amichevoli tra Socrate e i suoi compagni. V'è in ogni di-

sputa, anche banale, un carattere eminente che l'accomuna alle 

più profonde controversie filosofiche: il polarizzarsi delle opi-

nioni, il loro assumere posizioni antagonistiche, tanto più netta-

mente, quanto più, urgendo l'avversario, ciascuno è spinto a de-

finire l'opinione sua: il contrario, dice Platone, offre alimento al 

contrario. In siffatte opposizioni, un più illuminato pensiero, che 

non ceda alla passione partigiana, può scorgere una trama o 

fondo comune, che forma come il campo necessario dove l'op-

posizione stessa può svolgersi, e, in quanto tale, costituisce il 
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primo tratto di unione e di accordo, essendo comune alle due 

posizioni contendenti. 

Questa comunanza, avverte Platone, non è di tutti i contrari; 

vi sono delle opposizioni irriducibili, assolutamente esclusive 

l'una dell'altra, che non offrono speranza di unione; ma vi sono 

anche delle opposizioni relative, propizio terreno per un'attività 

mediatrice e unificatrice. Di tali coppie di opposti è infinitamente 

ricca la vita spirituale, per la tendenza che abbiamo già notata 

negli uomini a polarizzare le proprie idee. Prendiamo ad esempio 

un argomento offertoci da Platone nel Liside175. L'amicizia nasce 

da somiglianza o da dissomiglianza? Poniamo il primo caso; e 

ancora, nel bene o nel male? Nel male non è possibile, perchè il 

cattivo non è amico del cattivo, in quanto tale; nel bene nem-

meno, perchè il buono è sufficiente a se stesso176. Dunque da 

dissomiglianza e opposizione. Ma gli assolutamente contrari si 

escludono: l'odio e l'amicizia non potranno mai essere amici. Di 

qui una ulteriore specificazione; ed ecco come. La malattia, p. es., 

è un male, la medicina è un bene; il corpo in sè non è bene nè 

 
175Lysis, 215 e. 

 
176Ibid., 214 c, d. 
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male. Avviene ora che il corpo, in vista del morbo, ami la medi-

cina, ami cioè il bene in vista del male177. Similmente, nell'amici-

zia si ama l'amico in vista del nemico; l'opposizione tra il bene e 

il male è risolta, in quanto l'uno è necessario all'altro: la presenza 

del male spinge il bene a propagarsi, a diffondersi, a rinunciare 

alla propria sufficienza. 

Qui troviamo quella stessa medietà risolutrice del conflitto, che 

abbiamo già trovato nella definizione del filosofo come essere 

intermedio tra il sapiente e l'ignorante, e ritroveremo ancora nel 

Convito, nella definizione dell'Amore come figlio di Penia e di 

Poros, di povertà e di abbondanza. Questa medietas, o essenza 

intermedia, è più vera dei termini antagonistici, in quanto dirime 

il loro conflitto; essa è l'identità profonda da cui germinarono e 

a cui una più penetrante considerazione li riconduce. In virtù 

sua, i contrari, pur conciliati, non si annullano, non perdono la 

peculiarità della propria natura, anzi la conferiscono intera in 

essa, dandole una più ricca vitalità. Così nella definizione del fi-

losofo, il concetto della sapienza e quello dell'ignoranza portano 

ciascuno il proprio contributo, in quanto l'uno dà il fine, l'altro 

l'impulso, e uniti nell'identità della persona che li riassume, le 

danno movimento ed azione. Non è dunque una sterile lotta, nè 

 
177Ibid., 217 a, b. 
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una sterile composizione; anzi, è una vera vita che si crea in virtù 

dell'uno e dell'altro. 

Ora, qual è il carattere di quella identità, che vince il contrasto 

delle opinioni, componendole in un tutto? Essa è relazione, rife-

rimento dei contrari l'uno all'altro, unificazione mentale della 

loro pluralità. Quindi è essenzialmente concetto. L'indagine dia-

lettica ci riconduce al principio socratico, che abbiamo già esa-

minato, ma con una più viva coscienza dell'attività immanente 

alla scoperta dei concetti e dell'efficienza selettiva di quel pro-

cesso. Scoprire l'identità è infatti eliminare ciò che v'è d'instabile 

e mutevole nella pluralità, epurare il pensiero schietto dalla scorie 

che lo circonda e l'avviluppa, ascendere grado a grado alla com-

prensione della verità pura, non più suscettibile della contin-

genza e delle controversie delle opinioni. 

4. LA DIALETTICA DELLA SENSAZIONE. 

Tale processo è appena adombrato in questi rudimentali ab-

bozzi che si desumono dai primi dialoghi platonici, quali non 

superano il livello speculativo della logica socratica. Ma le opere 

posteriori dimostrano un grande progresso, sia nella posizione 

del problema, sia nei risultati a cui perviene l'indagine. 

Il primo grande progresso sta in ciò, che, dalla critica delle 

sensazioni e delle opinioni, Platone procede alla critica della sen-
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sazione e dell'opinione. La differenza, che verbalmente può ap-

parir minima, è invece sostanzialmente assai grande. Altra cosa 

è criticare la relatività delle sensazioni, altra cosa guardare nella 

struttura stessa della sensazione la causa di quella relatività: la 

prima indagine appartiene al pensiero comune, la seconda al 

pensiero scientifico; l'una può indicarci la presenza di qualcosa 

al di là delle sensazioni, l'altra svela l'essenza stessa del qualcosa. 

Moviamo dunque dalla sensazione178: che cosa è? il semplice 

dire che è qualcosa, significa già trascendere la sua natura, signi-

fica darle una realtà che sconfina da quel fuggevole apparire in 

cui si riassume. Ciò avviene perchè la necessità del discorso ci 

spinge a prolungare nella parola l'istantaneità di quell'apparire: 

così noi parliamo della qualità degli oggetti che i sensi ci rivelano, 

e, come correlato di essa, della sensazione: e parliamo di un'atti-

vità dell'oggetto a cui risponde una passività del soggetto, che ne 

riceve l'impressione. In realtà, questi termini sono opera di una 

 
178Qui mi giovo dell'indagine del Teeteto. Se pure questo dia-

logo è cronologicamente posteriore al Menone come pare asso-

dato e al Fedone e alla Repubblica, come pare dubbio, esso ha tut-

tavia un carattere preliminare e preparatorio, e non enuncia ve-

rità storicamente posteriori a quei due dialoghi ai quali pertanto 

l'antepongo, per dare maggior rilievo allo sviluppo della dottrina 

platonica. 
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riflessione posteriore: nel momento dell'incontro dell'organo, p. 

es., l'occhio, con l'oggetto sensibile, non si genera una qualità (un 

colore), ma un quale (un bianco), non una visione ma l'occhio 

veggente. E così per gli altri sensi; il duro, il caldo, ecc., non sono 

nulla per sè, ma si generano nell'atto dell'incontro dell'organo 

con l'oggetto che gli è adattato179. 

Se tale è la genesi della sensazione, se ne deducono: 1° la sua 

relatività, in quanto è funzione del senziente e del sentito. Così, 

una diversa disposizione degli organi o un diverso accomoda-

mento dell'oggetto determinano una diversità nella sensazione; 

2° la sua fenomenalità o mera apparenza. La sensazione è e non 

è; è generata, diviene, quindi è priva di una stabile esistenza; 3° 

la sua individualità. Essa si esaurisce nell'atto singolo da cui si 

genera, quindi non colpisce nulla di generale, ma soltanto una 

quantità determinata; 4° per conseguenza, essa è affatto irrelata, 

nel senso che non ha in sè la ragione di un rapporto con altre 

sensazioni. Per tutti questi caratteri, noi vedremo che v'è nel 

senso un'esigenza che lo trascende e che necessita un più alto 

integramento. 

Supponiamo infatti che la sensazione, invece di essere la più 

elementare forma spirituale, compendii tutta la vita conoscitiva 

dello spirito, sia cioè conoscenza della verità e ci dia il reale nella 

 
179Theait., 156 d, e. 
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sua interezza180. È questa la tesi empirica, propugnata da Prota-

gora, che bisogna accuratamente discutere. E, innanzi tutto, se 

la sensazione è conoscenza, cioè scienza, dà luogo, a causa della 

sua relatività, a conseguenze molto strane. P. es., chi vede, cono-

sce; ma se chiude gli occhi, non vede: dunque non conosce181. E 

di chi vede con un occhio solo, mentre tien l'altro chiuso, non 

può dirsi che conosce insieme e non conosce?182. Son questi dei 

veri giochetti; ma irrefutabili dal puro empirismo, che, per sor-

montare la difficoltà da essi posta, deve ammettere che la realtà 

non è tutta presente nel senso, ma in parte idealizzata nel ricordo, 

cioè deve trascendere l'immediatezza del suo punto di vista e ri-

conoscere una mediazione (l'idealità, il ricordo), con tutte le con-

seguenze sovrasensibili che questa implica. Più generalmente, il 

principio che la sensazione è verità instaura il caos nel regno 

dello spirito: è verità la sensazione dell'uomo, e perchè non 

quella del porco o del cinocefalo? e se dell'uomo, del sano o 

dell'ammalato, dell'acuto o dell'ottuso, del bambino o dell'a-

dulto? e così via. Ognuno, in base alle condizioni in cui si trova, 

 
180Ibid., 151 e. 

 
181Ibid., 164 a. 

 
182Ibid., 165 b seg. 
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può vantar pretese d'aver in suo possesso la verità; nessun giu-

dice può dar torto all'uno piuttosto che all'altro, anzi non può 

neppur esservi un giudice, essendo tutte le pretese di egual forza 

e legittimità, e nessuna potendo sovrastare alle altre. Ma c'è nella 

verità qualcosa che può imporsi con efficacia ben diversa: lo 

stesso Protagora, quando enunciava il suo principio che l'uomo 

è misura di tutte le cose, intendeva per uomo se stesso, in quanto 

pretendeva imporre agli altri il proprio pensiero, a cui dava tanto 

valore da farsi pagare per impartirlo!183. In verità, di quali cose è 

misura l'uomo? di quelle che sa o di quelle che non sa? L'astuzia 

platonica sta nel mostrare che il principio protagoreo si risolve 

in una petizione di principio; l'uomo non è misura che delle cose 

che ha imparate184. Il che vuol dire che l'esperienza immediata, 

lungi dal possedere la verità, la presuppone, e quindi contiene 

un'istanza che la trascende. 

Ma v'è di più. La sensazione è generata; come tale, essa ri-

porta ad altro, al generatore, il proprio essere. Essa diviene, ma 

divenire è divenire a qualcuno (τινὶ γίγνεσθαι); è fenomeno, ep-

però non ha essenza. Come dunque può aver verità ciò che non 

 
183Ibid., 161 d, e. 

 
184Ibid., 171 c. 
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ha essenza?185. L'essenza è l'intimità del reale, la sua ragione au-

tonoma e immanente, che non può essere nel fenomeno, in 

quanto pura esteriorità, che riceve da altro la sua ragione. 

Vi sono poi altri due caratteri della sensazione che, oltre a 

consolidare la critica dell'empirismo, valgono a darci un risultato 

positivo di grande importanza. La sensazione è, come sappiamo, 

individuale e irrelata. L'occhio vede, l'orecchio sente, ma nè la 

sensazione dell'occhio ha relazione con quella dell'orecchio, nè 

viceversa: ciascuna colpisce un aspetto singolo dell'oggetto. Ora, 

come mai avviene che l'uomo sente come acuta o grave una stessa 

cosa che vede come bianca o nera? Il senso, come tale, non de-

cide, perchè non ci dà il rapporto delle due sensazioni. E simil-

mente, nel campo di un solo senso, chi ci dice che una sensazione 

è identica o diversa da un'altra, eguale o diseguale, più gradevole 

o meno gradevole? Tutti questi rapporti, e gli altri infiniti che vi 

si possono aggiungere, non hanno un organo sensibile appro-

priato; esistono tra le sensazioni e non nella sensazione: che re-

sta, se non che siano un contributo che l'anima aggiunge al senso 

per altra via, un'essenza sovrasensibile unita, ma non confusa col 

fenomeno sensibile? Aggiungiamo al simile e al dissimile, all'u-

guale e al disuguale, i rapporti più profondi dell'essere e del non 

essere, del fenomeno e dell'essenza, del vero e del falso, del bello 

 
185Ibid., 186 e segg. 
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e del brutto, del buono e del cattivo: tutto ciò forma una istanza 

sopraordinata al senso, un'opera che l'anima costruisce dal pro-

prio fondo, «riferendo le sensazioni le une alle altre e parago-

nando in se stessa il passato e il presente col futuro»186. 

Movendo dai sensi, noi siamo dunque pervenuti alla scoperta 

di una trama non sensibile, ma di natura intellettiva o mentale, 

che la compattezza apparente della vita sensibile dissimulava allo 

sguardo, ma la dialettica non ha tardato a rivelarci. La prima parte 

del còmpito filosofico è assolta; resta ora la più alta e difficile, 

che sta nell'indagare di che consti quella trama. 

Siamo senz'altro al cospetto della verità pura, senza miscuglio, 

che il procedimento dialettico ci prometteva? Non ancora. Può 

insinuarsi il dubbio che le relazioni mentali – possiamo dire i 

concetti – anzichè avere un'esistenza propria e una luce intrin-

seca di verità, siano a lor volta un prodotto dell'opinione. Di qui 

il nuovo problema, che riproduce, mutati i termini, il precedente: 

l'opinione è forse verità, è vera conoscenza del reale? Ma, innanzi 

tutto, l'opinione può essere vera o falsa, il che implica la prima 

petizione di principio; e inoltre, nell'opinione falsa, donde si ori-

gina la falsità, l'errore? Non già dalla sensazione di cui è essa ma-

teriata, perchè questa, come non è suscettibile di verità, così non 

è suscettibile di errore; ma, e non conosciamo per ora altra via, 

 
186Ibid., 186 b. 
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dall'erronea unione dei dati sensibili con quelle relazioni mentali 

ultrasensibili, che già conosciamo. L'errore, in altri termini, è da 

ricercarsi nel contatto della sensazione col pensiero (ἐν τῇ 

συνάψει αἰσϑήσεὸς διάνοιαν187). Di qui risulta chiaro come la ve-

rità sia presupposta dall'opinione anzichè posseduta da essa; e 

che, come il senso, così l'opinione, contengano un'istanza che li 

trascende entrambi. Spetta dunque alla scienza intraprendere 

 
187Ibid., 195 c, d. Ma Platone non si accontenta di questa so-

luzione. Egli crede che possa darsi un errore di natura puramente 

intellettuale, un errore nello stesso pensiero: ciò che contrasta 

nel modo più completo con lo spirito della sua filosofia, e forma 

una dissonanza così grave che stupisce in un pensatore tanto 

acuto. Egli è tratto in inganno da un esempio preso dalle mate-

matiche: se uno dà come somma di 7 e 5 il numero 11, anzichè 

il 12, l'errore, secondo Platone, è puramente intellettuale, perchè 

la somma viene operata senza soccorso dei sensi. (Theait., 196 a). 

Per noi moderni, invece, è chiaro che, in questo scambio del 12 

e dell'11, la confusione è tutta sensibile: l'intellettualismo mate-

matico ha tratto Platone in errore; il che vale a scagionarlo, se si 

pensa che quell'intellettualismo aveva così potenti radici che si è 

continuato fino a Kant. Più profonda è invece un'altra spiega-

zione dell'errore intellettuale, che si fonda sulla distinzione dell'a-

vere la scienza e del possederlo: V. Theait., 197 c. 
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questa ulteriore ricerca, e mostrarci nella sua purezza ciò che 

emerge dalla vita sensibile immediata, con caratteri proprii e au-

tonomi, rivelatori della sua peculiare natura. 

Ma prima d'iniziare l'indagine, dobbiamo integrare il risultato 

testè raggiunto. L'analisi della vita teoretica, conoscitiva, dello 

spirito ci ha posti in presenza di elementi non sensibili, bensì 

mentali, che trascendono il senso; la stessa analisi bisogna ora 

fare della vita pratica, movendo da quegl'impulsi ed appetiti ele-

mentari e primitivi, che formano nella vita pratica il termine cor-

rispondente di ciò che nella teoretica è la sensazione. Esami-

niamo i desideri più elementari, come la fame e la sete. «Aver 

sete, dice Platone, non significa esser vuoto? – Certo – La sete 

non è un desiderio? – Sì, un desiderio della bevanda. – Della 

bevanda o d'essere riempito dalla bevanda? – D'essere riempito, 

a quanto pare. – Cosicchè chi è vuoto, desidera, come pare, il 

contrario di ciò che prova: essendo vuoto, desidera d'esser riem-

pito Egli dunque non desidera affatto ciò che prova; infatti ha 

sete, ciò ch'è un vuoto; mentre egli desidera l'opposto». Chi è 

dunque che riempie quel vuoto? Non il corpo, non la sensazione 

stessa; ma l'anima, per via della memoria; il che mostra che «ogni 

specie d'appetito, ogni desiderio, ha il suo principio nell'anima, 

ed è questa che comanda in ogni essere animato»188. 

 
188Phileb., 34 e – 35 d. 
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Più generalmente, in ogni forma di attività pratica, v'è una 

istanza sopraordinata a ciò che costituisce l'immediatezza delle 

azioni che gli uomini compiono. La realtà di ciò ch'essi fanno 

non è il loro empirico agire; ma la visione di qualcosa che tra-

scende quell'agire. Chi beve una medicina, in realtà non la beve 

così per berla, ma in vista di un bene che si promette. Questo 

bene non è l'azione stessa, ma è il suo fine sopraordinato; e come 

tale, appartiene alla razionalità dell'anima. 

Ecco dunque che l'indagine sull'attività pratica del nostro spi-

rito, sui desideri e sulle tendenze, ci offre gli stessi risultati dell'in-

dagine sulle sensazioni e sulle opinioni. Come queste presuppo-

nevano la verità, così quelli presuppongono il bene; insieme po-

stulano la sfera del soprasensibile, della razionalità pura, che 

viene in tal modo, per via di una selezione ed epurazione dialet-

tica, isolata e liberata da tutta la spessa corporeità che la circon-

dava, sì che in essa potremo ora fissare con sicurezza lo sguardo. 

5. LA REMINISCENZA. 

Qualche parte già di quella luce ci si è rivelata, nella lotta con 

le tenebre. Noi sappiamo che la realtà vera non è fenomeno, ma 

essenza, non immediatezza, ma mediatezza o idealità. La dialet-

tica del senso ha cominciato a rivelarci la profonda opposizione 

tra ciò che è sensibile e ciò che appartiene di proprio all'anima. 
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Di fronte all'individualità delle sensazioni, noi vediamo affer-

marsi l'universalità delle relazioni mentali o concetti; di fronte 

alla mutevolezza e contingenza di quelle, l'invariabilità di questi: 

variano le quantità naturali, variano le grandezze, ma non varia 

la quantità, la grandezza che anzi, nella sua immobilità è il criterio 

di ogni mutamento. E similmente la relazione subentra all'irre-

lato, l'immateriale alla materialità del sensibile: diremo ancora 

l'ingenerato al generato, la sostanza all'apparenza? Son due gravi 

problemi che dobbiamo esaminare. Ancora non sappiamo in che 

rapporto stanno i concetti verso l'anima; quel che soltanto co-

nosciamo è che la loro luce s'irradia dall'anima sul senso; ma 

sono essi un prodotto dell'anima, o alcunchè di autonomo ed 

ingenerato, che si comunica mediante l'anima, senza tuttavia na-

scere da essa? 

Nella soluzione di questo problema riesce a Platone di gran 

giovamento un principio della filosofia socratica: la maieutica. 

Socrate diceva di essere sterile di sapere, e limitava la propria 

capacità mentali all'arte di estrarre dalla mente dell'interlocutore 

la scienza che già vi era contenuta senza che ne avesse coscienza. 

Platone dà la riprova di questa verità con un esperimento. Egli 

introduce nella scena di un suo dialogo – il Menone – uno schiavo 

affatto ignaro di matematica, e, per via di abili interrogazioni, lo 

pone in grado di risolvere un difficile problema. Donde traeva 

lo schiavo quel sapere? Non certo dalla sua attività scientifica, 
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che era del tutto assente; ma come dal fondo riposto della pro-

pria anima, per una specie di risveglio o di reminiscenza 

(ἀνάμνησις). La sua anima era già materiata di quel sapere, che vi 

preesisteva e non era frutto di una sua acquisizione. Ricordarsi è 

dunque per Platone identico a trarre la scienza dal proprio 

fondo189; e attribuire all'anima questa funzione rispetto a un sa-

pere non acquisito, anteriore alla nascita dell'individuo, in cui l'a-

nima alberga, che altro può significare se non aver memoria di 

un sapere già posseduto in una vita precedente, e quindi postu-

lare l'immortalità dell'anima, almeno nella linea regressiva che si 

affonda nel passato? 

Ma tralasciamo per ora queste conseguenze psicologiche del 

principio, che, come vedremo, hanno un grande sviluppo nel si-

stema platonico; limitiamoci per ora ad esaminarne il valore lo-

gico e metafisico. Sotto questo aspetto, il principio della remini-

scenza si presenta come il primo, grandioso tentativo di dare 

un'origine non equivoca a ciò ch'è di natura mentale. Se è falso 

l'empirismo, vale a dire l'opinione che i concetti nascono dall'e-

sperienza sensibile – e Platone l'ha dimostrato – non v'è altra 

possibilità se non quella di ammettere che essi non hanno una 

 
189Men., 81 d. 
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vita segnata dai limiti della vita umana, ma preesistono all'indivi-

duo e sono come un sacro deposito dell'anima, che si perpetua 

oltre la nascita e la morte degli uomini. 

Quel che può rendere a noi moderni strano e inverosimile il 

principio della reminiscenza, è il presupposto psicologico su cui 

si fonda: l'idea cioè che l'anima ricordi quel che aveva appreso in 

una vita anteriore; idea che forma il nucleo della dottrina della 

metempsicosi. Ma se riusciamo a sorpassare la difficoltà che que-

sta psicologia così diversa dalla nostra oppone a una giusta valu-

tazione del principio platonico, noi troveremo in esso uno spirito 

profondo di verità. I concetti non hanno origine empirica. 

L'uomo fin dal nascere ha in potenza un patrimonio latente, che 

sta nella sua stessa costituzione mentale e forma il fondo della 

sua anima. V'è qualcosa di eterno in quelle leggi del pensiero, un 

valore che trascende la vita empirica degli individui. Come mai 

l'efimero nascere e morire degli uomini potrebbe coinvolgere ciò 

che presiede alla vita di tutte le generazioni, passate e future? 

Platone pertanto, pensando l'eternità dei concetti, dice: l'uomo li 

possiede per una sorta di reminiscenza. Altri dirà che essi sono 

innati all'anima; altri ancora, che sono funzioni a priori dell'intel-

letto, leggi immanenti alla costituzione mentale. Son formule di-

verse di filosofie diverse; ma son tutte penetrate dallo stesso spi-

rito di verità. 
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Il principio della reminiscenza ci porta dunque alla profonda 

veduta che i concetti sono ingenerati, eterni, identici, insuscetti-

bili di mutamento e di corruzione. Ma v'è una conseguenza più 

remota di esso, che ci permette di fare un passo ancora in questa 

via di chiarificazione dell'essenza ultima del reale. Secondo Pla-

tone infatti, l'eternità dei concetti spiega la preesistenza dell'a-

nima all'atto della generazione dell'uomo, e non viceversa: ciò 

vuol dire che non l'anima è sostegno dei concetti, ma questi in-

vece son sostegni di quella. I concetti non sono pertanto acci-

denti di una sostanza, o manifestazioni di una essenza, come sa-

rebbero se riferissero all'anima il loro essere; al contrario essi 

sono la vera sostanza, la vera essenza, che l'anima esprime nella 

sua identità incorruttibile ed eterna. 

Che altro resta, se non dichiarare che i concetti sono la so-

stanza di tutto il reale, è che questo è nella sua essenza intelligi-

bile e mentale? Ecco l'ultimo passo che ci porta definitivamente 

fuori della scienza socratica, verso una nuova metafisica: l'ideali-

smo. È ormai necessario che il concetto socratico si spogli 

dell'antica sua veste, appropriata al compito meramente logico 

che Socrate gli aveva assegnato; e che assuma un nome nuovo, 

conforme al più alto còmpito che gl'incombe: l'Idea. 
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6. L'IDEA E LA SUA DIALETTICA. 

Questo passaggio dal concetto all'idea190 non avviene d'un 

colpo nel pensiero platonico, ma per via di gradazioni insensibili. 

La considerazione dell'anima doveva trarlo inevitabilmente alla 

considerazione di tutto il reale: com'è possibile conoscere l'a-

nima senza conoscere la natura universale?191. La supremazia dei 

concetti nel dominio psicologico, la loro realtà sostanziale di 

fronte alle apparenze sensibili, trovano nel dominio della natura 

un'esatta corrispondenza: così l'infinita varietà degli esseri, 

piante ed animali, è vinta e soggiogata dall'unità della specie; na-

scono e muoiono gl'individui, ma la specie perdura eterna, im-

mutevole, imprimendo i tratti indelebili della sua permanente 

identità nella loro varietà fuggevole. E che cosa è la specie, se 

 
190Metafisicamente esso viene espresso con la trasvalutazione 

del significato logico del concetto dell'identità (intesa come 

quella che presiede alla formazione delle idee generali) nel signi-

ficato ontologico: l'identità è l'essere medesimo: τὸ ταὐτὸν = τὸ 

ὄν, Soph., 255 b. 

 

191Phaedr, 270 c: ψυχῆς οὖν φύσιν ἀξίως λόγου ϰατανοῆσαι οἵει 

δυνατὸν εἷναι ἄνευ τῆς τοῦ ὅλου φύεωσς; 
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non un'idea unica, che si trasmette di generazione in genera-

zione, semplice, schietta, non toccata dalla contingenza della vita 

dei singoli? La specie è dunque l'essenza, la realtà vera della na-

tura animale. E quale è l'essenza dello stesso mondo della bruta 

materia inanimata, se non quella che ci rivela la scienza, cioè l'alta 

finalità di ordine, di armonia, di bellezza, che regge i movimenti 

dei corpi? La vera sostanza della natura non sta nelle apparenze 

fuggevoli che i sensi ci rivelano, ma nelle relazioni immutevoli 

ed eterne del pensiero, che formano come il tipo costante, a cui 

lo stesso divenire naturale si conforma. 

L'essenza del mondo è dunque ideale e mentale. Non si tema 

che così il reale svapori nel vuoto; esso non può riposare che sul 

pensiero, il quale soltanto gli può conferire una solidità che nulla 

riesce a scuotere. Riconoscere al mondo una natura mentale non 

significa renderlo funzione delle nostre contingenti intellezioni. 

In quanto sostanza, l'idea non dipende dal nostro apprendi-

mento: essa esiste in sè e per sè, e come tale è condizione del 

nostro soggettivo apprendimento. Questa priorità dell'idea si 

esprime, dal nostro punto di vista soggettivo e psicologico, col 

dire che essa è l'intelligibile. In quanto noi non contribuiamo con 

la nostra opera particolare alla formazione del mondo, che è già 

formato ed organizzato ab aeterno, l'idea esiste già in potenza 

prima di rivelarsi a noi, e costituisce l'intelligibilità del mondo, 

quale presupposto delle nostre intellezioni. Come potremmo noi 
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dare un'interpretazione razionale delle cose, disciplinarle se-

condo le leggi della mente nella nostra scienza, se il mondo 

stesso non fosse suscettibile di tale interpretazione e disciplina, 

se cioè non fosse nella sua essenza intelligibile? E come sarebbe 

intelligibile se la sua struttura non fosse a sua volta mentale? La 

logica socratica non può che in questa metafisica trovare la pro-

pria giustificazione e legittimazione. 

Inoltre, l'intelligibilità dell'idea ci offre un potente ausilio nella 

spiegazione della conoscenza, cioè del rapporto tra l'idea e il no-

stro apprendimento192. L'idea è l'essenza pensabile che l'attività 

del pensiero presuppone; epperò la conoscenza non la crea, ma 

la suscita dal fondo dell'anima, che è il fondo stesso del reale. 

L'apprendimento è dunque visione, o, come prima s'è detto, re-

miniscenza dell'idea, impressa nella memoria come suggello 

nella cera. Il concetto della reminiscenza spiega psicologica-

mente l'esternità, direi quasi, dell'idea rispetto all'intellezione, e 

la sua pura oggettività non toccata o modificata in alcun modo 

dal soggetto conoscente. Quest'ultimo, anzi, è modificato dall'i-

dea, e la riceve come la cera il suggello, come l'occhio la visione. 

 
192Rep., VI, 507 d segg. L'accordo tra pensiero e pensato esiste 

in quanto l'anima, illuminata dalla verità, intende e conosce il 

vero. 
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Il conoscere non è agire, ma essere agito; è un ricevere la luce 

dall'idea, non un crearla; è come una passione dell'anima. 

Di qui scaturiscono nuove, importanti conseguenze. L'idea è 

per noi, abbiamo detto, l'intelligibile; cioè l'essenza del mondo è 

pensabile indipendentemente e prima di essere da noi pensata; 

è, come dire, un pensiero che non si pensa, almeno dal nostro 

punto di vista umano; un pensiero oggettivato, cristallizzato e 

come pensato una volta per tutte Ma un pensato deve anche pre-

supporre a sua volta un pensiero; l'idea cioè deve presupporre 

una intellezione più alta dell'umana, che ne sia l'origine e la fonte. 

Altra istanza: l'idea è per la nostra mente alcunchè di oggettivo, 

che non è toccato dalla nostra soggettività: su che riposa questa 

oggettività ideale, a quale soggettività più alta riferisce in ultima 

istanza il proprio essere? Platone intravvede questo problema, 

ma ne adombra soltanto la soluzione, con la fantastica visione 

del Fedro, secondo cui le idee albergano presso gli dèi, che ne 

fanno il loro pasto divino. Questo mito già ci dice che nella fase 

del pensiero platonico che consideriamo, le idee non s'intrinse-

cano con la divinità, come intellezioni divine, ma esistono per sè, 

inesplicabilmente, e gli dèi stessi le presuppongono e ne fanno 

un loro pascolo. Un'assai più profonda coscienza del problema 

ci riveleranno le ultime opere platoniche: il Filebo e il Timeo. 

Un'altra conseguenza. Come essenza intelligibile distaccata 

non pure dai sensi, ma ancora dalle intellezioni, l'idea è trascen-
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dente, separata (χωϱιστή), in sè e per sè. Il pensiero umano per-

tanto non le si adegua che trascendendo la propria umanità, epu-

randosi di tutta la spessa materialità che lo circonda e l'inquina: 

un processo che non ha il suo vero compimento se non dopo la 

morte, quando l'anima affatto scevra da ogni impedimento cor-

poreo, nella purezza della sua essenza può finalmente contem-

plare l'idea in tutta la sua luce. Un'anticipazione di questa visione 

sovrumana è la filosofia, vera anticipazione della morte. 

Ma qui noi dobbiamo renderci accorti dal cedere eccessiva-

mente alle suggestioni dal linguaggio platonico e più ancora a 

quelle dei concetti moderni. Gli attributi dell'idea, intelligibile, 

trascendente, separata, creano per contrapposizione un duali-

smo tra essa e il mondo materiale, che noi potremmo esser fa-

cilmente portati a sintetizzare nell'opposizione dell'idea e della 

materia. È questa una trasposizione storica di concetti, da cui 

dobbiamo guardarci. Nella genesi psicologica che noi abbiamo 

tracciata della dottrina, ci è risultato invece che il mezzo, la trama 

da cui si libera l'idea ed a cui si contrappone, non è che il sensi-

bile, il divenire fenomenico. Il termine contrapposto all'idea è 

per l'appunto questo divenire; non già una materia come entità 

priva di ogni determinazione qualitativa, facente da sostrato a 

tutto il mondo corporeo. Siffatta entità familiare a noi moderni, 

è ancora sconosciuta a Platone, e la sua intrusione inopportuna 

può generare non pochi equivoci Tale peculiarità dell'idea è 
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espressa da questi altri suoi attributi: essa è l'ingenerato, in anti-

tesi con ciò che si genera, l'invisibile, in antitesi col visibile. Il 

dualismo è di oggetto a oggetto, non di soggetto a oggetto, come 

in quello, a noi noto, tra spirito e materia. 

Ciò non vuol dire che un concetto della materia non esista in 

Platone; altrimenti, egli non potrebbe attribuire all'idea, come fa, 

un'essenza immateriale. Soltanto, la materia, nella sua specula-

zione, non è ciò che noi siamo avvezzati a chiamar così; ma è lo 

stesso divenire eracliteo dei fenomeni, su cui si eleva immutevole 

l'idea. Il permanente, lo stabile, non sta sotto di essi, ma sopra, 

nella realtà ideale. Nulla sottostà al divenire; esso è il dato prima-

rio e originario, il primitivo caos al di là del quale il pensiero non 

sente ancora il bisogno di risalire; il concetto della materia è già 

una ulteriore elaborazione e complicazione concettuale, e nelle 

sue note di stabilità e permanenza, è già un barlume della luce 

ideale riflessa nell'immediatezza compatta del divenire. Questo 

ulteriore problema della materia sarà intravveduto, sia pure con-

fusamente, in una fase più matura dello sviluppo del pensiero 

platonico, quando esso cercherà di compenetrare l'uno dell'altro 

i principii che aveva separato, l'idea e il divenire, e allora al di 

sotto del fenomeno gli si mostrerà la presenza di un ricettacolo 

o sostegno fisso e permanente di ciò che fluisce. Questo quid 

dovrà necessariamente apparirgli come mediato da quella idea-

lità, da quella esigenza concettuale che lo pone e lo riconosce: la 
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materia avrà a sua volta le strane e imprevedute impronte dell'im-

materialità. Platone finirà col fermarsi perplesso, quasi sorpreso, 

di fronte a questa massima aporia del sapere scientifico: che po-

stula, a fondamento dei fenomeni, qualcosa di assolutamente 

materiale e irriducibile al pensiero; e intanto questo qualcosa, per 

poter rispondere veramente alle esigenze della permanenza, della 

stabilità, dell'oggettività, dev'essere spogliato di tutto il contin-

gente del fenomeno, di tutta la grezza materialità apparente, 

dev'essere elevato a un concetto. Per essere veramente materia – 

dev'essere immateriale. Allo sguardo di Platone questa idealità 

non potrà sottrarsi – benchè egli (fermo nella concezione delle 

pure idee) sarà spinto a riconoscervi soltanto un'idealità spuria; 

ma avrà fatto già un gran passo sul materialismo ingenuo di De-

mocrito, che postula una razionalità pura per creare il concetto 

della materia e l'annulla poi in presenza del suo prodotto. La ge-

nesi idealistica di ogni materialismo s'intravvede, se pur confusa-

mente, dagli ultimi saggi della speculazione platonica193. 

Ma già in questa fase più arretrata di essa, quando i termini in 

presenza sono non ancora tre, ma due, l'idea e il divenire, la loro 

antitesi – pur diversa da quel che noi saremmo tentati d'immagi-

 
193Mi riferisco qui alla dottrina del Timeo. Si confronti il n. 10 

di questo capitolo. 
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nare – non è perciò meno suggestiva. Essa è anzi il decisivo av-

viamento di quei fecondi contrasti e dualismi tra spirito e natura, 

cielo e terra, ed altri consimili che tanto gioveranno, nell'avve-

nire, a individuare lo spirito umano, a separarlo dalla natura, non 

più come oggetto da oggetto, ma come soggetto da oggetto, e a 

far scaturire questa divisione non da un ordine estraneo, impo-

sto, di natura, ma dalla stessa legge dello spirito, che redistribui-

sce, secondo le proprie esigenze, i valori delle cose. Prima di Pla-

tone non erano mancati quei conflitti di coscienza che sdoppia-

vano il mondo, in un regno di realtà e in uno di apparenza, o, 

come nella considerazione astronomica dei pitagorici, in un cielo 

ordinato e armonico e in una terra in preda al mutamento e al 

disordine; o, come nell'intuizione etico-religiosa degli orfici, in 

un'anima e un corpo. Ma generalmente, alla comune religiosità, 

tutto il reale, dagli esseri infimi ai supremi, si appiattiva in una 

identica naturalità, più o meno densa e corpulenta, ma non di-

versa di natura. Ed anche nella filosofia dei presocratici l'uomo 

e i suoi valori apparivano compresi in una comune natura con 

tutti gli altri esseri. 

Perfino in Platone noi ritroviamo le tracce di questo ingenuo 

oggettivismo: così, quando egli si fa a spiegare l'anima umana da 

fisiologo (dimentico del dualismo religioso e morale che egli 

stesso ha formulato) la naturalizza non meno dei suoi predeces-

sori, ne fa un elemento più sottile, ma non meno corporeo dei 
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rimanenti. Ma non ostante tutto ciò, v'è in lui la coscienza in-

comparabilmente più viva di un distacco che si va effettuando 

non già tra le cose, ma tra lo spirito e le cose; che interrompe la 

rigida compattezza naturalistica dell'universo e prepara all'uomo 

una sua più appropriata sede del mondo, in virtù di quei valori 

che lo fanno partecipe di un celeste e invisibile sopramondo. 

Abbiamo fin qui parlato dell'idea al singolare, come per espri-

mere il significato unitario dell'essenza mentale della realtà; ma 

l'idea non è unica; v'è anzi una pluralità d'idee nell'universo, 

com'è concepito da Platone. Abbiamo infatti incontrato nella 

scienza l'idea della grandezza, della quantità, del simile e del dis-

simile, dell'essere e del non-essere, dell'essenza, della verità, ecc.; 

nel mondo organico l'idea della specie; e poi l'idea del bello, del 

bene, dell'armonia, dell'ordine e via discorrendo. Un'enumera-

zione evidentemente non è possibile: basta il caratterizzare per 

idea ciò ch'è intrinsecamente mentale, e cioè di origine non em-

pirica. 

Siamo dunque di fronte a una pluralità; dobbiamo forse dire 

che il mondo ideale, l'essenza della realtà, è disgregato e fram-

mentario? ovvero la pluralità forma un sistema di carattere rigi-

damente unitario? La dialettica del senso ci può già dare un affi-

damento che questa seconda alternativa sia la vera. Come già, 

nella moltitudine d'individui esistenti indipendentemente gli uni 

dagli altri, siamo riusciti a estrarre l'idea unica in essi diffusa; così 
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ora la dialettica delle idee può mostrarci nella moltitudine delle 

idee un'idea più generale, fino a raggiungere l'idea suprema a cui 

tutte le altre sono subordinate, e che imprime l'unità al sistema194. 

La dialettica delle idee è più alta della precedente: questa infatti 

procedeva dai dati immediati al loro principio, ed aveva quindi 

un certo carattere naturalistico; l'altra invece procede «per le spe-

cie stesse» senza soccorso dei sensi; ed è quindi la suprema 

forma di raziocinio: il pensiero puro (νόησις)195. Vi è dunque, in 

virtù di questa dialettica, una gerarchia delle idee, che però Pla-

tone non ci ha mai esposto, nelle sue particolarità, accontentan-

dosi soltanto di dirci qual è il vertice di essa, cioè la suprema 

dignità ideale a cui tutto l'universo è sottoposto. Questa idea 

delle idee è il Bene, sopraordinato allo stesso pensiero, in quanto 

gli dà luce, ed è causa di scienza e di verità196. Questa idea è così 

alta, che appena si vede (μόγις ὁϱᾶσθαι)197, ma appena vista bi-

sogna giudicare «che essa è causa di tutte le cose giuste e belle, e 

 
194Soph., 253 e. segg. 

 
195Rep., VI, 511 a segg. 

 
196Rep., VI, 508 e. 

 
197Ibid., VII, 517 b segg. 
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tale che crea la luce nel mondo visibile e la verità e la ragione nel 

mondo intelligibile». Il Bene è Dio, ma Dio quasi impersonaliz-

zato, oggettivato, come tutte le idee platoniche; potenza divina e 

non attività divina. 

Da questo culmine tutto il sistema riceve una potente orien-

tazione teleologica. La finalità è nell'essenza stessa delle idee; il 

pensiero infatti mira non all'origine empirica delle cose, ma al 

loro fine ideale. Questa teleologia è come la corrente animatrice 

dell'idealismo platonico: l'universo appare dominato da una ten-

denza verso la perfezione suprema, verso la somma bellezza e 

verità, che hanno nel sommo bene, nella provvidenza regolatrice 

del tutto, la loro unità finale. Ormai sono tramontate le primitive 

cosmogonie, che spiegano meccanicamente il mondo, riducen-

dolo alla sua più povera ed elementare espressione, al principio 

originario (ἀϱχή), e lungi dal dare il perchè delle cose, ne adom-

brano soltanto il come. La spiegazione finalistica è invece più 

intima al reale, in quanto ne spiega la formazione come realizza-

zione di un modello, conseguimento di un fine, idealmente pree-

sistente ai mezzi della sua attuazione. Ecco aperto al pensiero un 

campo sconfinato d'indagine; esso cercherà d'ora innanzi di pe-

netrare l'intimo segreto delle cose, che è nei fini che esse realiz-

zano, e vedrà quindi nell'universo esplicarsi l'opera dell'intelli-

genza, di cui la finalità è l'attiva manifestazione. Così, nel corso 

di lunghe esperienze e luminose intuizioni, si chiarirà sempre 
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meglio l'essenza mentale del mondo, e il pensiero si possederà 

sempre più profondamente nella svelata spiritualità dell'universo. 

Ma soddisfano le idee platoniche a questa esigenza teleolo-

gica? sono veramente la causa finale della formazione delle cose? 

In questa fase almeno della concezione platonica, che culmina 

nel Fedro, nel Fedone, nella Repubblica, noi dobbiamo rispondere 

negativamente al quesito. L'idea è troppo sostanza e troppo poco 

causa: come un mero pensato, essa non ha quella forza causatrice 

che si può attribuire al pensiero concepito come attività. In una 

sfera ideale, essa riproduce quella stessa difficoltà che abbiamo 

notata nell'ἀϱχή dei presocratici: che tutto ciò che è abbia nell'i-

dea la propria essenza e sostanza, si spiega agevolmente; ma non 

è invece spiegabile come dall'idea ogni cosa si produca. Noi tro-

viamo in effetti due tentativi di spiegazione, in Platone, concepiti 

in un ordine di sviluppo. Il primo è che i fenomeni partecipino 

alle idee: è la così detta metessi (μέθεξις) che troviamo nei primi 

dialoghi sistematici di Platone. Questa spiegazione corrisponde 

ad uno stadio iniziale, preparatorio della dottrina delle idee, 

quando l'idea si distriga appena dal divenire sensibile. Ma, una 

volta fissata la rigida struttura del mondo ideale e trascendente, 

è chiaro che la partecipazione, la quale appariva prima del tutto 

naturale e spontanea, diventi a sua volta un arcano e un mistero: 

come potrà il divenire partecipare di un'essenza tanto diversa? 

E al concetto della metessi, Platone sostituisce gradatamente 

quello dell'imitazione, della mimesi (μίμησις). Così il carattere 
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trascendente ad esemplare delle idee è salvato; ma insieme nasce 

l'esigenza di dare un nuovo orientamento teleologico e attivistico 

al sistema. Perchè le cose sorgano per imitazione delle idee, è 

necessario che vi sia qualcuno che, guardando il modello, lo ri-

produca ed imiti. Nell'idea stessa, data la sua natura immobile, 

inerte, separata, non v'è l'esigenza di questo lavoro riproduttivo, 

che poi è in realtà produttivo di tutto il mondo delle cose gene-

rate. Tale è la critica che muoverà Aristotile, nella Metafisica, a 

Platone; ma questi se la propone egli per primo, tant'è vero che 

nella sua opera più matura (il Timeo) per rendere possibile la mi-

mesi, introduce un principio nuovo – il Demiurgo, il Dio crea-

tore – la cui funzione è per l'appunto di foggiare le cose secondo 

il modello ideale. 

Ma, nella fase che noi consideriamo, la dottrina platonica è 

ben lontana dal poter dare un adeguato svolgimento a questa 

esigenza teleologica che è nel suo principio, e, lungi dal giungere 

a una costruzione finalistica del mondo, capovolgendo la vecchia 

concezione meccanica (ciò che pure è nel suo spirito), ricalca 

ancora le orme della cosmogonia e s'impiglia nelle inevitabili dif-

ficoltà di essa. Ma v'è nell'idea la possibilità di uno svolgimento, 

che può trarla da queste difficoltà. In effetti noi possiamo, attra-

verso l'idea, giungere all'intelligenza che ne è il principio vivente; 

e questa, come attività, supera l'ipostasi dell'idea, e c'introduce 

nella sfera della causalità teleologica, dove la più alta esigenza del 

pensiero platonico può trovare il proprio appagamento. Tale 
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progresso sarà compiuto nel Filebo, che ci rivelerà l'efficienza 

causale dell'intelligenza, e nel Timeo, l'ultima grande opera plato-

nica, che ci darà la costruzione teleologica dell'universo. 

7. L'IDEA E LA FILOSOFIA. 

Ma prima di avviarci alla nuova meta, ritorniamo col pensiero 

ai momenti più salienti di questa fase speculativa già esaminata. 

La metafisica dell'idea da noi esposta non ne è che un aspetto 

solo; v'è poi tutta una ricca psicologia che la completa, indivi-

duando con caratteri assai vivi quella forma mentis che è passata 

alla storia col nome di platonismo. 

Sappiamo già che l'idea è oggettiva ed autonoma, rispetto al 

nostro apprendimento. Conoscendola noi non l'accresciamo, 

non la trasvalutiamo; ma, semplicemente, la vediamo. L'impassi-

bilità e indifferenza dell'oggetto visibile rispetto alla visione si 

riproduce nella sfera dell'oggetto mentale, rispetto alla cono-

scenza. Epperò Platone può dire198, in un senso non del tutto 

metaforico, che «noi dobbiamo alla vista la stessa filosofia, il più 

nobile dono che il genere umano abbia ricevuto o possa mai ri-

cevere dalla munificenza degli dèi». 

 
198Tim., 47 a. 
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Quindi, l'atteggiamento del filosofo, che già si delinea da que-

sta prima considerazione, è meramente contemplativo: egli non 

mira a possedere la realtà – e sa di non poterlo – ma a contem-

plarla sempre più compiutamente nella sua purezza. Dalla sua 

conoscenza non scaturisce azione, ma solo un bisogno di cono-

scere più intensamente, di purificarsi nella propria visione, di as-

sorbirsi nel proprio oggetto, fin quasi ad annullarsi in esso. E 

poichè la meta di questo sforzo è trascendente, l'ideale platonico 

della vita è un'irrequietezza dell'anima, tendente ad una assoluta 

quiete, un'aspirazione senza fine, che pur vorrebbe tendere alla 

fine di ogni aspirazione. Di fronte a ciò che è umanità, natura 

corporea e terrena, quest'ideale è del tutto negativo; e la nega-

zione, nel dominio spirituale, non è qualcosa che si possa mai 

concepire come già attuata, ma è sempre in via di attuarsi; è mor-

tificazione continua della propria corporeità. Ma mentre l'asceti-

smo medievale, mortificando la carne, sente in quest'opera il sa-

crifizio, l'ideale platonico invece concepisce una rinunzia senza 

dolore, quasi come uno spontaneo dissiparsi della nebbia corpo-

rea alla luce della verità pura199. 

In questo conformarsi del filosofo all'esigenza teoretica, con-

templativa del suo pensiero, si rivela una profonda efficienza pra-

 
199V. nel Fedone la magnifica esplicazione di questo processo. 
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tica del platonismo; ma il fine di essa è una negazione della pra-

tica, un assorbimento e una concentrazione di tutte le forze nel 

pensiero. Tutto il calore della vita, tutto ciò che si chiama senti-

mento e passione dell'anima è rifuso nel pensiero: così la con-

templazione della mente si riscalda, diviene amore delle idee, e 

come amore è tensione, bisogno, desiderio, stimolo alla ricerca; 

e infine si accende nell'entusiasmo, allorchè si compie la rivela-

zione del Dio. Noi esitiamo a dare a questo atteggiamento spe-

culativo, per cui tutta la vita è rifusa nel pensiero, il nome d'in-

tellettualismo, che pure sotto un certo aspetto gli compete, e 

sotto il quale è passato alla storia. Il titolo d'intellettualismo è 

troppo spregiativo, perchè possiamo osare di attribuirlo all'atteg-

giamento del pensiero di Platone; meglio invece è dire che, 

quando sarà spenta quella fiamma di cui si accende tutta la vita, 

e non resteranno che le ceneri, cioè quando il pensiero di Platone 

sarà spento nel platonismo, allora solo si potrà constatare, nella 

riduzione e nell'assottigliamento delle forze spirituali alla sterile 

attività contemplativa della mente, il carattere saliente dell'intel-

lettualismo. 

Nel pensiero platonico non v'è che il germe del platonismo e 

del conseguente intellettualismo. V'è qualcosa di sterile nella 

pura contemplazione, posta come fine a sè stessa: l'anima, assor-

bita nella sua visione, si esteriorizza a se medesima, perde in in-

timità quel che acquista nell'ampiezza dello sguardo. Platone ha 
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ancora una vita spirituale così intensa, che la sua mente può vin-

cere l'incipiente dispersione dell'anima; ma i platonici saranno 

assai meno agguerriti contro il pericolo insito al loro atteggia-

mento, e si esauriranno in una visione che non crea, e anzi di-

strugge ogni forza della personalità, ogni ragione intima e auto-

noma della vita. La visione, che vorrebbe elevar l'uomo al di so-

pra della personalità,  riesce soltanto impersonale; l'uomo perde 

ogni possedimento di sè, annulla il suo carattere. L'ideale su-

premo della saggezza è l'inerzia, lo scomparire e il confondersi 

del soggetto nell'oggetto. 

Il pensiero ha scoperto la sua più alta potenza solo per annul-

larsi in essa. Alla propria attività tutto il reale è anticipato nel suo 

sistema ideale, il che toglie valore creativo ad ogni sforzo, ad ogni 

lavoro mentale. La scienza è compiuta in sè, prima che si faccia 

in noi: che altro vuol dire se non che tutta l'opera nostra è dimi-

nuita, ridotta ad un riflesso o ad una copia di un modello preesi-

stente? Sul nostro pensiero incombe, col suo grave fatalismo un 

pensato; qualcosa in cui, pur riconoscendo la nostra medesima 

essenza, sentiamo tuttavia un potere estraneo e trascendente: è 

un pensato che non è opera nostra, ma limita e condiziona l'o-

pera nostra. Crediamo di creare, e invece riproduciamo, co-

piamo; crediamo di essere artefici del nostro pensiero, ed è la 

realtà che si pensa in noi, ricettacoli incoscienti di un potere so-

vrumano; crediamo di agire e siamo agiti. Tutta l'oggettività del 
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mondo grava su noi, mentre noi vorremmo che gravitasse in-

torno a noi. Non è più la greve materia dei presocratici, bensì 

un'oggettività ideale, tramata da un pensiero divino; eppure que-

sto pensiero, straniato da noi, reso trascendente a noi, è una no-

stra schiavitù, più alta della precedente, ma che non meno di 

quella opprime la nostra soggettività. Il soggetto socratico, già 

attenuato nella fase culminante del pensiero dello stesso Socrate, 

si annulla in un nuovo oggettivismo. 

In questo significato è passato per lungo tempo alla storia il 

nome d'idealismo, e per eccellenza idealistica è stata chiamata la 

metafisica greca, in contrapposto alla metafisica cristiana che l'ha 

seguita, la quale è dominata da un potente spirito realistico. La 

posizione dei problemi è nelle due filosofie molto simile; la di-

versità di spirito però basta da sola a differenziarle profonda-

mente. Nel realismo cristiano il valore della soggettività e della 

personalità vien reintegrato; all'ideale contemplativo subentra un 

ideale dinamico e attivo: l'uomo non trasferisce più fuori di sè la 

propria realtà, ma la scopre in lui medesimo, nella fiamma d'a-

more e di carità che s'irradia dal suo spirito, e che colma con lo 

slancio dell'azione l'abisso della trascendenza, che l'inerte visione 

platonica misura senza colmare. Così la partecipazione alle idee, 

o all'essenza divina espressa nelle idee, la quale è nel platonismo 

una vaga formola, trova nel cristianesimo la propria realizza-

zione, in quanto che l'individuo ha in sè, nella propria attività, il 
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criterio e la misura di quella partecipazione, e agendo santamente 

realizza la propria divina natura. 

8. L'IMMORTALITÀ DELL'ANIMA. 

V’è ancora un altro aspetto della metafisica delle idee, che ci 

resta a considerare: il dualismo del mentale e del sensibile, dello 

spirituale e del corporeo. Poichè la logica delle idee ha nella me-

tafisica il proprio fondamento, il dualismo epistemologico del 

sensibile e del mentale s'ipostatizza necessariamente nel duali-

smo metafisico del corporeo e dell'incorporeo. L'uomo non con-

templa le idee se non per quel che d'ideale v'è nella sua natura, 

per quel che in lui partecipa all'essenza immateriale delle idee. 

Tutto ciò ch'è sensibile e corporeo è un impedimento alla pura 

contemplazione; epperò il filosofo ne allontana gl'influssi per-

turbatori e purifica l'anima fin quasi a eguagliarne l'essenza sem-

plice e incorruttibile200. Nella compressione dei sensi, l'anima 

dunque si afferma più potentemente; una legge di opposizione 

li dissocia e li fa svolgere secondo contrari indirizzi. Che di 

strano allora, nell’ipotesi che la morte completa dei sensi sia vita 

piena dell'anima, liberazione da ogni vincolo terreno; definitiva 

adeguazione dell'esistenza all'essenza? 

 
200Phaed., 65 e 66 e. 
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Il problema dell'immortalità dell'anima è il complemento 

della dottrina delle idee. Noi lo troviamo formulato in tutta la 

sua ampiezza nel Fedone, e integrato da ulteriori argomenti nella 

Repubblica e nel Fedro. Esso consta in realtà di due problemi, il 

primo dei quali concerne l'origine, il secondo la fine dell'uomo; 

e l'uno completa e illumina l'altro: se l'anima non ha origine nella 

generazione, ma le preesiste, è questa già una notevole presun-

zione in pro della sua immortalità; ciò che non si genera non è 

suscettibile di corruzione, e viceversa. La tesi che l'anima sia in-

generata scaturisce immediatamente dal concetto delle idee e 

della reminiscenza: se l'apprendere è un ricordare ciò che fu ap-

preso in una vita anteriore, l'anima deve necessariamente preesi-

stere alla generazione dell'individuo in cui alberga; e così regres-

sivamente all'infinito201. Ma, pure ingenerata, non potrebbe pe-

rire? La dottrina pitagorica non insegna che l'anima sia una sorta 

di armonia? e come tale, non è soggetta a dissolversi insieme col 

corpo, di cui esprime l'unità delle funzioni? Ma Platone ripudia 

energicamente la tesi che l'anima sia armonia del corpo: essa lo 

domina, lo signoreggia, gli sovrasta; come dunque potrebbe es-

serne una semplice risultante?202. L'armonia è una composizione 

 
201Phaed., 75 e segg. 

 
202Phaed., 92 b segg. 
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di elementi, mentre l'anima è essenza semplice e individua, ed ha 

pertanto una propria legge autonoma. Solo quel ch'è composto, 

cioè il corpo, è soggetto alla dissoluzione e alla morte; non già 

l'anima, che non avendo parti, per la semplicità della sua natura, 

non è suscettibile di nessuna dissociazione. 

Inoltre, l'anima è principio della vita e del movimento; e il 

principio è ingenerato, in quanto non riceve da altro la propria 

attività, anzi è la fonte da cui tutto il resto trae movimento e vita; 

ed è eterno, perchè, se perisse, non potrebbe rinascere da altro, 

e perderebbe quel carattere essenziale che ne fa un principio203. 

All'anima dunque il movimento è intrinseco ed essenziale 

(ἔνδοθεν αὐτῷ ἐξ αὑτοῦ) e pertanto non è suscettibile di disper-

sione; al corpo invece il movimento è estrinseco (ἔξωθεν), e non 

appena gli è sottratto, esso subisce la sorte di ciò ch'è per natura 

inanimato. Infine, l'anima partecipa dell'idea della vita; pensarne 

la distruzione significa pensare, insieme con la vita, una determi-

nazione contradittoria: la morte. 

Son queste le maggiori argomentazioni platoniche in pro 

dell'immortalità dell'anima. La loro forza non è dissociabile da 

quella dell'intero sistema, e quindi è apprezzabile solo da chi in-

tende il valore sostanziale delle idee. Ma queste argomentazioni, 

così per Platone come per tutti coloro che ne seguiranno le 

 
203Phaedr., 245 e segg. 
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orme, non sono che la giustificazione logica di un sentimento 

più elementare dello spirito. L'uomo non può pensar distrutta la 

propria individualità; pensarla distrutta è già sopravviverle; il 

pensiero della morte va naturalmente oltre la morte. E il vuoto 

dell'al di là si riempie delle speranze rinascenti eternamente dai 

dolori, secondo la legge stessa dello spirito che, come dalla vita 

fa la morte così dalla morte fa la vita. In tal guisa, grado a grado, 

la morte vien figurata come un'ascensione nella vita, tutto ciò 

che nella nostra esistenza terrena è inadeguato alla nostra es-

senza trova nell'al di là la sua completa adeguazione: così la verità 

eclissata dall'errore, così la giustizia compressa dall'ingiustizia 

così l'amore avvelenato dall'odio. L'idea della morte porta con sè 

una purificazione dello spirito; come puro è il dolore alla pre-

senza della morte, pura, la speranza che da esso risorge. 

A questa speranza ogni forma di mentalità religiosa ha dato 

un particolare colorito e una propria realizzazione. Così il pen-

siero orfico-pitagorico, a cui Platone s'ispira, ha collegato l'idea 

della sopravvivenza a quella della trasmigrazione. Noi leggiamo 

nel Fedone la descrizione fantastica di questa vita dell'oltre tomba. 

Platone stesso ha coscienza che la sua costruzione è fantastica, 

come la visione di un sogno; ma, egli soggiunge, se è certo che 

l'anima è immortale, non val forse la pena di credere a un tal 

sogno? Καλὸς γὰϱ ὁ ϰίνδυνος, ϰαὶ χϱὴ τὰ τοιαῦθ' ὤσπεϱ ἐπᾴϑειν 
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ἐαυτῷ204: il rischio è bello, e convien farsi come un incanto di 

quei fantasmi! Però egli aggiunge al mito, che ha ricevuto da altri, 

una coscienza filosofica profonda, fino allora sconosciuta: l'idea 

cioè che il pensiero dell'immortalità abbia il proprio oggetto ade-

guato; perchè, come potrebbe questo massimo tra i pensieri non 

esser la visione d'un che d'esistente, se è nell'essenza stessa del 

pensiero contemplare ciò che è? Tanto sarebbe dichiarare che il 

pensiero stesso sia un'illusione! Così la visione dell'oltretomba, 

adeguando l'esistenza all'essenza, dà all'idealismo platonico la 

sua più profonda attuazione. 

Ma il concetto dell'immortalità rappresenta, oltre che il cul-

mine di questa fase speculativa, anche il principio di una crisi nel 

pensiero di Platone. Innanzi tutto, il dissidio tra ciò ch'è spiri-

tuale e ciò ch'è corporeo viene spinto fino all'estremo dualismo, 

non solo metafisico, ma anche morale, perchè l'uomo è portato 

alla svalutazione della vita terrena e dei fini che essa è destinata 

a realizzare. È questo il momento, che guardando alla sua origine 

si può chiamare orfico, guardando alla sua efficacia si può chiamar 

cristiano del pensiero platonico, in quanto è il fondamento e anzi 

l'anticipazione della metafisica cristiana. L'equilibrio della vita 

greca, già scosso in Socrate, è qui rotto bruscamente, e un 

estremo rigorismo morale subentra alla concezione armonica 
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delle attività umane. Ma, come già Socrate, così neppure Platone 

può restare a lungo in una posizione tanto aliena dalla mentalità 

del suo popolo. E in effetti le opere posteriori ci mostreranno la 

sua attività mentale rivolta al conseguimento di un nuovo equili-

brio spirituale, che riabiliterà la vita sensibile, reintegrandola in 

quella visione razionale, che prima se n'era sdegnosamente ap-

partata. 

Ma la crisi del pensiero platonico non si limita a questo epi-

sodio della moralità, e coinvolge le basi stesse della metafisica 

delle idee. Il concetto dell'immortalità dell'anima è infatti un'af-

fermazione dell'individualità e della personalità umana, che con-

trasta fortemente con l'oggettivismo del sistema delle idee. 

Come si concilia la tesi della semplicità e sostanzialità dell'anima 

con quella che dà come fondamento di essa le idee? come le idee 

oggettive e impersonali potrebbero porre in essere il miracolo 

della soggettività, che è l'anima? Questa inoltre, come principio 

di vita e di movimento, ha un'attività che manca alle idee; ed è 

insita a ciò ch'è generato e corruttibile, senza tuttavia confon-

dersi con esso: esempio mirabile di una essenza ideale che si 

esplica nella realtà sensibile, e che anzi con la propria attività te-

leologica crea ed organizza ciò ch'è sensibile. Non ci dà quindi 

l'anima umana un saggio, per quanto limitato, di quel còmpito 

che invano proponevamo alle idee: di spiegarci la formazione di 

ciò che ad esse è sottoposto? 
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In realtà, l'apparizione dell'anima individuale nel sistema di 

Platone, è inesplicabile da un punto di vista puramente specula-

tivo. Essa ha principalmente un motivo religioso e un contenuto 

mitico. Platone attinge l'uno e l'altro all'orfismo: l'anima è un de-

mone piuttosto che un'ipostasi metafisica, ed anche il rigorismo 

morale che si deduce dall'assunzione di essa è attinto al culto dei 

misteri dionisiaci. Ma il fatto stesso che Platone trasferisce questi 

elementi di estranea provenienza nel suo sistema è di gran mo-

mento per la speculazione pura, perchè tale inserzione diviene 

uno dei fattori determinanti dell'ulteriore sviluppo della dottrina 

delle idee. 

9. IL NUOVO ORIENTAMENTO DEL SISTEMA. 

Se, di fronte al problema dell'anima e dei suoi rapporti con le 

idee, la crisi nel platonismo può venire soltanto argomentata in-

direttamente, invece, rispetto ad altri problemi, essa ha un'ampia 

documentazione diretta. Nel Parmenide, si affollano i dubbi sulla 

posizione trascendente delle idee; nel Sofista e nel Filebo comin-

ciano a maturare i frutti di questa scepsi dialettica; nel Timeo i 

risultati delle precedenti indagini convergono in una nuova co-

struzione sistematica. 

I dubbi del Parmenide concernono i rapporti tra le idee e gli 

esseri particolari che di esse partecipano. Come sono concepibili 

delle specie separate dagl'individui? una somiglianza separata 
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dalle somiglianze che percepiamo? e così una giustizia, una 

bontà, una bellezza?205. Vi sono allora anche una specie fuoco, 

una specie acqua, separate dal fuoco e dall'acqua dell'esperienza? 

Quindi ancora, delle cose più ignobili e vili vi sono idee separate? 

Platone è costretto a negarlo; anzi, di tutto ciò che è meramente 

sensibile egli nega che si diano idee206. Ma come si spiega allora 

il sensibile, una volta privato di ogni essenza? 

Inoltre, come può la specie restare una, partecipandosi ai 

molti? non si divide anch'essa, formando a sua volta una nuova 

moltitudine?207. E se il rapporto tra la specie e gl'individui è 

quello dell'esempio all'esemplare, il giudizio sulla somiglianza di 

quello a questo non richiede a sua volta un'idea superiore che li 

compendii entrambi, e così progressivamente all'infinito?208. 

Ma v'è di più: dato il concetto della separazione delle idee, la 

loro conoscenza adeguata trascende le nostre facoltà umane e 

non appartiene che a Dio; ma Dio a sua volta, in virtù della stessa 
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separazione, non può avere scienza delle cose umane209. Donde 

una duplice trascendenza e inadeguatezza, che esaspera il duali-

smo tra le idee e gl'individui, portandolo fino all'assurdo. 

Infine, v'è nel Parmenide una lunga discussione dialettica, mo-

vente dal presupposto dell'esclusione reciproca dei contrari: es-

sere e non essere, unità e moltitudine, somiglianza e dissomi-

glianza; il cui scopo è di mostrare il groviglio dei concetti che 

deriva da siffatta esclusività, per la quale le relazioni, che le varie 

coppie dei contrari esprimono, vengono sostantivate in ciascuno 

dei termini. Donde la conseguenza, non formulata ancora nel 

Parmenide, ma formulata in seguito nel Sofista e nel Filebo, che i 

contrari debbono essere conciliati, fusi l'uno con l'altro, per dar 

vita al mondo degli esseri generati. 

È questo il còmpito eracliteo attribuito alla logica eleatica: il 

còmpito di quella vasta sintesi della generazione e dell'ingene-

rato, del temporale e dell'eterno, del mobile e dell'immobile, che 

Empedocle, Anassagora e Democrito non seppero adempiere, 

sul terreno della fisica, non avendo il soccorso della dialettica 

della mente. 

Il caposaldo della dialettica degli opposti, che Platone intra-

prende nel Sofista, sta in un principio già enunciato nel Fedone. 

Tutte le cose generate hanno origine dal concorso degli opposti; 

 
209Ibid., 134 d segg. 
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non che un contrario trapassi nel suo contrario, p. es., la gran-

dezza nella piccolezza, che è impossibile; ma le cose sono su-

scettibili di accogliere l'uno e l'altro contrario, e quindi a formarsi 

e a svolgersi in conseguenza del loro contrasto210. Così possiamo 

dire che il movimento è e non è, in quanto partecipa dell'essere 

e del non-essere211: una concezione esclusiva dell'essere, senza 

miscuglio col non-essere, renderebbe inesplicabile il movimento, 

o lo negherebbe addirittura, come lo negava la dialettica eleatica. 

Similmente può dirsi, senza nessuna stranezza, che il movimento 

è identico e non identico; l'apparente contraddizione è eliminata 

dal fatto che i due opposti non sono affermati nello stesso senso; 

ma il primo come partecipe dell'idea dell'identico, il secondo 

dell'idea dell'altro, del diverso212. 

In questa loro convergenza, gli opposti non sono dunque da 

intendere come assolutamente opposti, nel qual caso si esclude-

rebbero; ma ciascuno come l'altro del suo altro, tale cioè che ne 

implica la presenza e l'azione. In questo senso, Platone enuncia, 

contro gli Eleati, il concetto che il non-essere è, e che quindi la 
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realtà è un miscuglio di essere e di non-essere: questo non-essere 

è l'altro dell'essere213, è l'inseparabile negatività, col cui concorso 

l'essere esplica la sua virtù generatrice: è Penía che fecondata da 

Poros genera Eros. 

Un esempio notevole di questa negatività immanente al reale 

è la dottrina dell'errore concepito come non-essere. L'errore è 

l'altro del vero, eppur mescolato con esso nei giudizi degli uo-

mini214. Dove risiede la sua negatività? Ogni giudizio consta di 

due parti: nome e verbo, l'uno esprimente il soggetto, l'altro l'a-

zione. La differenza di questi due giudizi, il primo vero e il se-

condo falso: Teeteto siede, Teeteto vola, sta in ciò che il primo 

predica di Teeteto cose che sono, il secondo cose che non sono. Ma, 

e qui è l'essenziale, le cose che non sono vengon tuttavia predi-

cate come esistenti215. Il non essere nel giudizio non è dunque il 

nulla, ma l'altro dell'essere affermato come essere; e poichè l'es-

sere è mentale, il suo altro non può essere che sensibile. Donde 
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la conclusione che il falso sta nel miscuglio dell'intellettuale e del 

sensibile216. 

Con la dottrina della negatività dell'errore, e della sua neces-

sità, – poichè l'uomo non è puro intelletto, ma insieme intelletto 

e senso – è aperta la via alla concezione della verità, come pro-

cesso di ricerca, come superamento dell'errore: una concezione 

dinamica della generazione dei discorsi e delle scienze; nel men-

tre che l'idea di una verità pura e senza miscuglio con l'errore 

sarebbe un'estatica contemplazione, senza sforzo, senza lavoro, 

una rivelazione intuitiva che noi, troppo propensi ad abbassare 

la nostra umanità, con le sue lotte e coi suoi stenti, eleviamo 

all'altezza di una facoltà divina, ma più giustamente potremmo 

degradare all'istinto degli animali, non soggetti al traviamento 

degli errori, ma neppure al divino entusiasmo della faticosa con-

quista del vero. 

Questa dialettica dell'essere e del non-essere, dell'identico e 

dell'altro, è innestata, nel Filebo, in un problema di grande impor-

tanza, già trattato dai Pitagorici e dagli Eleati, che ne avevano 

tentato opposte soluzioni. Si tratta del problema del finito e 

dell'infinito. L'infinito è l'indeterminato, l’ἄπειϱος della fisica pi-

tagorica; esso è ciò che non tollera misura (quanto), ma varia 
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soltanto per intensità (quale). Al concetto del finito (πέϱας), ap-

partiene invece tutto ciò che è suscettibile di numero ed è quindi 

intrinsecamente determinato. L'idea di una mediazione tra questi 

opposti è suggerita a Platone dall'analogia delle arti, particolar-

mente della musica, dove l'armonia sorge da un contempera-

mento di toni opposti217, dove il numero, il rapporto, definisce e 

accorda i suoni. Ma questa analogia, che da sola non sarebbe di 

alcun valore, è avvalorata da una poderosa argomentazione. Il 

senso ha il carattere dell'infinità, sia per la sua indeterminatezza, 

sia perchè non comporta misura quantitativa, ma ha soltanto una 

qualità intensiva. L'intelletto ha invece il carattere della finità, in 

quanto è essenzialmente rapporto, e cioè delimitazione e defini-

zione del proprio oggetto. Posti così i termini, entrambi di carat-

tere spirituale, il problema del τϱίτον γένος, del risultato della 

loro fusione, diviene di una grande chiarezza e si avvia da se me-

desimo verso la soluzione. 

Platone lo esamina da un punto di vista particolare, che per 

lui è di gran momento: dall'aspetto cioè della moralità. Come 

sappiamo, egli nel Fedone era giunto a un dualismo estremo tra i 

sensi e l'intelletto, per cui la moralità della vita veniva fatta con-

sistere nella mortificazione completa di tutto ciò che è corporeo 

e terreno. Qui egli invece tenta una composizione del conflitto, 
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in un'idea che armonizzi i termini antitetici. La sensibilità, nel 

suo aspetto pratico, si chiama piacere (ἡδονή); l'intelletto, sag-

gezza (φϱόνησις); l’una ha il carattere dell'infinità, l'altro della fi-

nitezza. Ora, il problema può enunciarsi così: limitare il piacere 

è forse distruggerlo? o non è piuttosto un conservarlo?218. Un 

uomo che si proponga come fine della vita il puro piacere sensi-

bile, senza nulla di ragionevole, si dà un compito assurdo, che si 

annulla da se medesimo. Già il semplice ricordo del piacere gli è 

precluso, perchè nella memoria il piacere non è più immediato, 

ma idealizzato, riflesso. Nè gli soccorre l'intelligenza per discer-

nere, nè il giudizio per valutare, nè la scienza per coordinare. «Ma 

non avendo nè intelligenza, nè memoria, nè scienza, nè giudizio, 

è una necessità che, privo com'è di ogni riflessione, egli ignori 

perfino se ha del piacere o no»219. Questa vita, soggiunge arguta-

mente Platone, può essere appropriata a un'ostrica, non a un 

uomo! La necessità di compenetrare di ragione e di saggezza il 

senso scaturisce dunque immediatamente dalla dialettica del pia-

cere. E, poichè il piacere è sempre in via di generazione e mai 

nello stato di esistenza220, mentre la ragione è ingenerata ed 
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eterna, la portata della sintesi diviene ancora più vasta, in quanto 

mira a rifondere insieme tutto ciò che la precedente speculazione 

platonica aveva separato. La presenza della ragione nell'oriz-

zonte sensibile ha per il senso il valore di un riconoscimento e 

insieme di un limite; la ragione è infatti essenzialmente teleolo-

gica, agisce cioè in vista del bene, e quindi dà a tutti gl'impulsi 

dello spirito la graduazione che loro compete nel concerto della 

vita totale. 

Questo nuovo orientamento dell'etica platonica è un più 

completo e vero riconoscimento della realtà morale dell'uomo; 

la santità, la virtù, la saggezza, non si esplicano nella rinunzia, nel 

vano tormento della carne, che è pur tanta parte di noi stessi, ma 

nel saggio possedimento di questa forza, che compresa nelle più 

alte finalità dell'anima, si purifica e palesa la sua intima spiritua-

lità. La purificazione non è un privilegio dell'ascetismo, dove anzi 

si vanifica e perde ogni vitale efficienza, ma si compie senza di-

minuzione dell'uomo, compenetrando di una più alta e degna fi-

nalità la parte più bassa e peccaminosa della sua natura, che un 

superficiale giudizio pretenderebbe doversi affatto bandire. 

Ma il problema del rapporto tra il finito e l'infinito non ha un 

valore limitato alla concezione della moralità; esso ha ancora una 

vasta portata metafisica. Già i Pitagorici e gli Eleati avevano 
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compreso nell'idea dell'infinito e del finito la realtà universale, 

dagli uni concepita come illimitata estensione, dagli altri come 

avente limiti definiti. Riprendendo le due tesi, con profonda co-

scienza della loro sostanziale unità, Platone si rappresenta l'uni-

verso come sintesi del finito e dell'infinito, come il τϱίτον γένος 

che riassume le esigenze dei termini antagonistici. Questa vi-

sione non è più il sistema ipostatico delle idee, bensì l'universo 

mobile e generato, il massimo organismo, in cui vivono gli orga-

nismi particolari, che ne traggono la vita e l'alimento. 

Ma in virtù di quale principio avviene la compenetrazione del 

finito e dell'infinito? Quale è il quarto genere che crea dal finito 

e dall'infinito il loro composto? Nell'organismo umano noi sap-

piamo che l'anima è la forza organizzatrice e sintetica che fa con-

vergere nella sua finalità razionale l'azione dei contrari. L'anima 

umana dunque postula un'anima universale, dominatrice e rego-

latrice dell'organismo universale. Ma chi ce ne testimonia l'esi-

stenza? Nell'organismo particolare, l'anima si palesa come causa 

teleologica e intelligente; allo stesso modo, noi vediamo espli-

carsi, nell'universo, una causa finale che penetra tutte le cose, una 

saggezza universale sempre presente nell'infinita varietà delle sue 

forme. E potrebbe esservi saggezza e intelligenza dove non c'è 

anima? Dunque, v'è un'anima universale, in cui s'accentra tutta 
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la realtà, come nell'anima individuale si accentra il nostro orga-

nismo221. 

Questo concetto è di grande importanza. Noi qui troviamo 

quell'attività di cui mancava il sistema delle idee, che giova a spie-

garci la formazione delle cose particolari secondo il modello 

ideale. Alla sola intelligenza, come attività vivente, si può attri-

buire una virtù generatrice: intelligenza e causa fanno tutt'uno, 

secondo Platone222. Al contrario le idee, essendo meri intelligi-

bili, sono necessariamente sterili e inattive. La forza dell'attività 

mentale si perde infatti nei suoi prodotti, la vita del pensiero si 

annulla nel pensato; e le idee, come sappiamo, non sono che un 

pensiero già pensato, da una immobile e vuota eternità. 

Con la scoperta dell'intelligenza, come causa attiva e finale, ci 

è spianata la via alla comprensione del dramma della generazione 

universale, che forma il tema del massimo dialogo platonico: il 

Timeo. 
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10. IL SISTEMA FILOSOFICO DEL TIMEO. 

Il protagonista metafisico del Timeo è il Demiurgo, l'Autore 

del mondo, che, secondo il modello trascendente delle Idee, pla-

sma e foggia, dalla materia caotica del divenire, il cosmo ordinato 

e armonico. Convergono qui, in questo foco, tutti gli elementi 

del pensiero platonico e tutte le esigenze che lo hanno spinto a 

svolgersi dal sistema statico delle idee, esposto nel Fedro, nel Fe-

done, nella Repubblica, verso il dinamismo della generazione e della 

creazione. Le idee sono tuttora immobili e fisse; il divenire è an-

cor esso il mobile mareggiare eracliteo dei fenomeni; ma al di 

sopra di quella stabilità e di questa fluttuazione, pur sempre pre-

senti, è sorta l'esigenza nuova di una sintesi, di una compenetra-

zione, per cui il fenomeno assuma la consistenza dell'essere, il 

mutevole dell'eterno. 

E il Demiurgo rappresenta, in questa fase del pensiero plato-

nico, il fattore della sintesi: egli presuppone insieme il mondo 

delle idee e quello del divenire, senza identificarsi nè con l'uno 

nè con l'altro, ma pur ricevendo l'influsso di entrambi. Egli non 

è più certamente il remoto Dio, che col nome del Sommo Bene, 

sta al vertice della piramide delle idee; ma ha acquistato una per-

sonalità, sia pure mitica, ed è divenuto il Dio buono, il Padre, 

diverso dal precedente come l'individuazione del soggetto 

buono dal concetto del bene. Che cosa ha giovato a dargli questa 
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personalità? Noi possiamo rispondere per argomentazione indi-

retta, riflettendo sulle tappe intermedie che separano e congiun-

gono i due periodi della speculazione platonica. Abbiamo già vi-

sto come sul sistema originario delle idee sorgessero problemi 

nuovi, incapaci d'inquadrarsi esattamente in esso: così il pro-

blema di attribuire una causalità al mondo ideale; quindi, quello 

di concepire un'Intelligenza che impersoni siffatta forza causale; 

e tutto ciò, sotto l'impulso del bisogno fondamentale di compe-

netrare i fenomeni delle idee. Ma le idee sono irrimediabilmente 

meri intelligibili, oggetti razionali a cui la nuova esigenza è estra-

nea; di qui la necessità che questa si personifichi in qualche modo 

a latere, e che attinga insieme con la razionalità e la trascendenza 

delle idee, anche elementi estranei ad esse, e cioè quell'attività, 

quel movimento, che è proprio del sottoposto mondo del dive-

nire, o almeno ne forma la più alta sublimazione. Nasce così la 

figura alquanto ambigua del Demiurgo, che Platone riveste col 

velo discreto del mito, quasi per sanarne la generatio aequivoca. 

Dato questo suo carattere, è vano domandarsi quale sia il pre-

ciso rapporto tra il Demiurgo e le idee, e se le idee siano fuori o 

dentro dell'intelletto divino: una precisa risposta a questo quesito 

non può ottenersi se non interpretando Platone col platonismo, 

col neo-platonismo o addirittura col cristianesimo; mentre in lui 

non v'è ancora che lo spunto vago e incerto dello spinoso pro-

blema che affaticherà molte generazioni filosofiche. Noi pos-

siamo valutare la scarsezza di consistenza in questa figurazione 
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platonica, considerando che il concetto del Demiurgo occupa 

nella metafisica del Timeo lo stesso posto intermedio tra le idee e 

il mondo del divenire che nella psicologia del Fedone occupava il 

concetto dell'anima, tra le idee e i sensi. Solo nel mezzo sta l'at-

tività vivente, che è estranea al mondo puramente ideale, il quale 

si esaurisce in una inattiva contemplazione di se medesimo. Ma 

l'essenza intermedia non ci viene mai data da Platone come un 

superamento dell'idea astratta, benchè essa porti con sè una tale 

esigenza: quindi una continua oscillazione, che in rapporto al 

problema dell'anima ci viene chiaramente testimoniata, tra il 

concetto dell'anima come essenza semplice e individua, a cui noi 

saremmo pertanto tentati di attribuire le idee a guisa di un ter-

mine immanente alla sua attività, – e dell'anima come modellata 

sulle idee, e cioè termine e momento a sua volta di un'azione 

trascendente. In maniera analoga, mutati i termini e la rispettiva 

efficacia, sta il Demiurgo nella propria sfera di azione; e nell'un 

caso e nell'altro la contraddizione dei due motivi del pensiero 

platonico ha la sua sanatoria apparente in un atto di fede, in un 

postulato religioso, tanto di un'anima individuale e personale, 

come gli veniva offerta dalla misteriosofia del tempo, quanto di 

un Dio Creatore e Padre, apparizione non meno inesplicabile nel 

suo sistema delle idee. 

Dato questo carattere e questo significato del Demiurgo, si 

spiega quale possa essere l'opera sua. Egli non è un creatore, nel 

senso che noi moderni, venuti su dal cristianesimo possiamo 
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dare a questo termine, e cioè non costituisce dal nulla o da se 

stesso le cose; egli è bensì l'ordinatore e l'organizzatore di qual-

cosa già preesistente, e per l'appunto di quel divenire informe e 

caotico che esisteva fin dal principio, come egualmente esisteva 

la realtà immobile ed eterna delle idee223. La sua azione consiste 

nel plasmare il primitivo caos secondo il modello delle idee e nel 

formarne un cosmo. Il Demiurgo è pertanto ancora un artefice, 

secondo l'analogia delle manifatture umane; e il racconto dell'o-

pera sua è quindi concepito nella forma tradizionale della co-

smogonia, come spiegazione di un passaggio graduale dall'in-

forme al formato, dal caos al cosmo. Platone ci descrive vivida-

mente quello stato originario di confusione e di disordine di cui 

attinge l'immagine ai naturalisti presocratici, e anche più in là, 

alle rappresentazioni religiose popolari, e le trasmette a sua volta 

ai successori, che la custodiranno (si ricordi la sylva dei platonici 

medievali) anche quando la coscienza filosofica e l'intuizione re-

ligiosa l'avranno resa superflua. 

C'è però nell'immagine del divenire, come ci si presenta in 

Platone, qualcosa non del tutto mitica e fantastica. Al mito ap-

partiene certamente la rappresentazione popolare di un caos ini-

ziale, che viene temporalmente anteposto alla formazione del 
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cosmo224, mentre, come avremo occasione di vedere tra breve, il 

tempo non nasce che col mondo ordinato dal Demiurgo. Ma 

insieme non si può disconoscere lo sforzo del pensiero platonico 

per idealizzare i dati empirici della leggenda cosmogonica, e 

quindi per elevarli ad una formulazione concettuale, eliminando 

le aporie dell'immaginazione ingenua. Così la presupposizione 

del divenire e dell'essere (cioè del mondo delle idee) viene in 

qualche modo, se non totalmente, corretta, con l'introdurre un 

rapporto dialettico dei due termini, in modo che la loro preesi-

stenza assume un certo valore trascendentale, come quello di 

momenti ideali della sintesi cosmica effettuata dal Demiurgo. 

Tuttavia il mito continua a intrecciarsi col ragionamento; ed è 

forse in questo connubio l'aspetto più caratteristico della perso-

nalità mentale di Platone. 

Le considerazioni precedenti ci spianano anche la via a com-

prendere il carattere logico del racconto della creazione che è nel 

Timeo. Non opera puramente concettuale e scientifica, perchè 

non si dà scienza se non di quello che eternamente è, non una 

successione frammentaria d'impressioni sensibili immediate, che 

potrebbero ritrarre soltanto il mondo caotico della generazione; 

ma bisogna concepire un discorso intermedio tra l'una forma di 

 
224Tim., 52 d «vi era l'essere, il luogo e il divenire, anche prima 

che vi fosse il cosmo». 
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conoscenza e l'altra, com'è intermedio, tra l'essere e il divenire, 

l'oggetto a cui quel discorso deve tendere. E nel mezzo, tra la 

scienza e la sensazione, sta per l'appunto l'opinione, che ritrae il 

probabile, il verisimile e lo conferma con la forza della credenza, 

se non con le argomentazioni della scienza225. L'oggettivismo del 

sistema platonico rivela qui un suo aspetto sommamente carat-

teristico, col dare anche al mero probabile una propria adegua-

zione oggettiva; col farne un riflesso, un'immagine, nel cono-

scente, di una probabilità intrinseca nella cosa stessa che viene 

conosciuta. Cosicchè la graduazione delle forme del sapere, dalla 

sensazione, all'opinione, alla scienza, si modella sopra le gradua-

zioni dell'essere e trova pertanto la sua spiegazione ultima nella 

cosmologia piuttosto che nella psicologia. 

Noi daremo ora un saggio del come il discorso proceda. Co-

minciamo, dice Platone226, col distinguere le due cose seguenti: 

che è mai ciò che esiste dall'eternità, senza aver mai avuto ori-

gine, e che è ciò che nasce e rinasce incessantemente, senza mai 

esistere? L'uno è ciò che vien compreso razionalmente dal pen-
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siero ed è sempre identico; l'altro è ciò che forma oggetto dell'o-

pinione sensibile e irrazionale. Ora, tutto ciò che nasce procede 

necessariamente da una causa; perchè nulla di ciò che è nato può 

esser nato senza causa. Il mondo è nato e infatti è visibile, tangi-

bile e corporeo. Son queste altrettante qualità sensibili, e ciò ch'è 

sensibile, come s'è detto, nasce e perisce. Ma ciò che nasce deve 

avere una causa; quale è dunque la causa del mondo? e quale è il 

modello che questa causa ha seguìto? L'artefice che, l'occhio 

sempre intento alla realtà immutevole, servendosi di un tale mo-

dello, ne riproduce l'idea e la potenza, non può non produrre 

un'opera di una bellezza compiuta; mentre, se ha l'occhio intento 

a ciò ch'è generato e transeunte, non farà nulla di bello. 

Ora, l'artefice del mondo è Dio, il Demiurgo: e la sua sag-

gezza e la bellezza sovrana della sua opera ci attestano che nel 

compierla egli si è attenuto al modello incorruttibile ed eterno. 

Il mondo visibile sorge così a imitazione delle idee. 

Come suprema bontà, esente da ogni odio, Dio volle che le 

cose fossero buone e belle; e pertanto, dalla massa caotica del 

divenire, che si agitava senza freno nè regola, egli fece uscire l'or-

dine, pensando che fosse migliore del suo contrario227. Inoltre, 

perchè il mondo fosse simile in unità all'essere perfetto, egli non 

ne fece due o più, ma quel solo ed unico, oltre del quale non ve 
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ne sarà altro228. E volle che la sua opera fosse sufficiente a se 

stessa, senza aver bisogno di soccorso estraneo: pertanto la 

formò come un perfetto organismo, che dotò di un'anima dif-

fusa per il corpo, ed a cui diede una forma arrotondita e sferica; 

sì che ne fece un globo girante sopra se medesimo, un mondo 

unico, solitario, sufficiente a sè e per sua virtù propria, non biso-

gnevole di altro che di sè, cosciente e amante di se stesso229. 

Così prospettato, nelle linee generali, il piano della creazione, 

passiamo ai particolari dell'esecuzione. Posto che il mondo sia 

un organismo, cioè formato di anima e corpo, viene la necessità 

di spiegare di che cosa risultino composte queste parti. L'anima 

del mondo è un composto dei due principii fondamentali, l'iden-

tico e il mutevole, l'idea e il divenire. Dagl'ingredienti di cui con-

sta, si spiegano i suoi caratteri dell'uniformità e della varietà: e 

dalla posizione intermedia che occupa tra l'uno e l'altro, ci si 

rende ragione del confluire in essa, in una mobile sintesi, delle 

opposte determinazioni ideali e sensibili. 

La funzione dell'anima universale, in questo sistema, è quella 

di un principio cosmico, e solo indirettamente di un principio 

psicologico. Sotto il primo aspetto, essa è il motore dell'universo, 
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ed imprime al corpo del grande organismo due sorte di movi-

mento, uniforme e variabile, in conformità della propria costitu-

zione. Mediatamente poi, a queste due forme di moto corrispon-

dono nel soggetto conoscente le due forme note di conoscenza, 

il sapere scientifico e la percezione sensibile. Come causa del 

movimento del mondo fisico, l'anima imprime al sistema co-

smico uno spiccato indirizzo teleologico: la sua attività è infatti 

intelligente e muove le cose in vista dei fini che debbono realiz-

zare. Di qui, il sistema platonico della natura è tutto decisamente 

improntato al finalismo causale e spiega l'accadere dei fenomeni, 

in opposizione con gli atomisti, mostrando che in ciascuno di 

essi il concorso degli elementi costitutivi si verifica secondo un 

piano ideale, in cui esso è già anticipato nella piena organicità 

della sua struttura; e rispettivamente il concorso dei vari feno-

meni è subordinato alla finalità di quel più vasto complesso fe-

nomenico che è destinato a realizzare. 

Ma il finalismo sottentra integralmente al meccanismo, op-

pure gli lascia una propria, se pur ristretta, sfera di azione? Per 

rispondere, bisogna esaminare se l'azione teleologica dell'anima 

del mondo possa esercitarsi incontrastatamente sul corpo; e 

quindi, se questo ultimo, nell'intimità della sua costituzione, si 

lasci del tutto assimilare al principio animato. 

Di questa ulteriore indagine, Platone ci espone il risultato 

piuttosto che il travaglio della ricerca. Egli si era inoltrato, sulla 

via della speculazione cosmogonica, con la scorta di due soli 
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principii, l'essenza immutevole delle idee e il divenire fluente e 

mutevole. Con questi aveva spiegato la formazione dell'anima 

del mondo, con questi aveva tentato i primi saggi di una spiega-

zione del mondo corporeo. Ma, spingendosi più innanzi, aveva 

dovuto accorgersi della presenza, nei corpi, di un residuo irridu-

cibile alla pura dialettica dell'essere e del divenire, di qualcosa che 

servisse di sostegno al divenire e fondasse, quasi al di sotto del 

continuo fluire, la stabilità del mondo corporeo. 

Seguiamo più da vicino il testo platonico. Che cosa ci mani-

festa il divenire? Prendiamo un corpo, l'acqua, p. es.: da liquido 

che è, noi lo vediamo rapprendersi, diventar solido, e quindi fon-

dersi e assottigliarsi più ancora, diventar aria, e questa fuoco; poi 

nuovamente, il fuoco condensato e spento andarsene in forma 

di aria, e di nuovo l'aria stipata farsi nuvola o nebbia, e questa 

poi ancora più condensata scorrere liquida, per petrificarsi in-

fine, nel corso ciclico del divenire230. Ogni singolo stadio del pro-

cesso è da noi contrassegnato con tale e tal nome; eppure c'è nei 

continui trapassi qualcosa che non è in alcun modo contrasse-

gnata, e che è il fondamento stesso, identico e immobile, di quel 

passare in altro. Essa è ciò che, nelle trasformazioni, non esce 

mai dalla propria natura: infatti riceve sempre in sè tutte le cose 

e non prende giammai alcuna forma somigliante alle cose che 
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entrano in essa231. Perciò noi non la diciamo nè terra, nè aria, nè 

fuoco, nè acqua, nè altro che nasca da questi elementi o da cui 

questi nascono, ma piuttosto una specie invisibile e amorfa, ca-

pace di qualsiasi contenuto, e che partecipa in un certo povero 

modo dell'intelligibile232. 

E più innanzi Platone, dando un nome a questo «quid» lo 

chiama spazio e lo pone accanto ai due principii già posti, ai quali 

gli appare irriducibile. Così stando le cose, egli dice233, bisogna 

convenire, che una è la specie che è sempre allo stesso modo 

ingenerata, indistruttibile, che nulla riceve dal di fuori, nè tra-

passa in altro, ed è invisibile e impercettibile ai sensi: essa è quella 

che toccò all'intelligenza in sorte di contemplare. Ed una se-

conda ve n'è sensibile, generata, agitata continuamente, che ha 

origine in qualche luogo, e di nuovo perisce, ed è conquistata 

dall'opinione sensibile. Infine, v'è una terza specie, lo spazio 

(χώϱα), che mai perisce e che serve di teatro a tutto ciò che co-

mincia ad essere: impercettibile ai sensi e tuttavia percettibile a 

una sorta di intelligenza spuria. Noi l'intravvediamo come in un 
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sogno; e diciamo che tutto ciò che è deve essere in qualche luogo, 

deve occupare un certo spazio, mentre ciò che non è nè sulla 

terra, nè in altro luogo sotto il cielo, non è nulla. 

Ma, ciò che Platone chiama spazio (χώϱα) è forse lo spazio 

come noi intendiamo, almeno in un significato naturalistico? o 

non è piuttosto la materia, come i primi passi platonici citati (a 

proposito delle trasformazioni dei corpi) lasciano intravvedere? 

I commentatori si sono gravemente affaticati su questo pro-

blema, trasferendo nei nomi di spazio e materia ciò che la sug-

gestione del contenuto scientifico moderno attribuiva a questi 

nomi. Ora è indubitabile che Platone non potesse significare con 

quell'oscuro quid, che forma il residuo della sua particolare spe-

culazione, nè la materia della concezione scientifica moderna, nè 

l'estensione dei cartesiani, che formano momenti o residui di al-

tri procedimenti mentali. La χώϱα platonica dev'essere pertanto 

riconosciuta per quel che ci vien data dalla stessa velata formu-

lazione platonica: come quel fondo comune e indifferenziato, 

dove si possono identificare egualmente le caratteristiche della 

materia e dello spazio: non pura materia, posta come una realtà 

del tutto concettuale, fuori di ogni rapporto con la sensibilità, 

perchè ha ancora un innegabile residuo sensibile, e, dalla nega-

zione stessa di ogni caratteristica sensibile, trae ancora con sè 

alcunchè di appartenente ai sensi: quell'apparenza velata, indi-

stinta, distesa quasi in uno spazio annebbiato. Ma, nel medesimo 



275 

tempo, la χώϱα non è il puro spazio, la semplice estensione ma-

tematica, privata di ogni consistenza materiale e corporea: sulla 

spazialità essa porta l'incremento della quantità meccanica. 

Noi possiamo individuarla come l'unità ancora indifferente e 

neutra dello spazio e della materia. Giova qui ricordare l'analogia 

del pitagorismo, dove, come s'è visto, il numero non è pura e 

astratta quantità, ma quantità estesa e spaziale. Similmente la 

χώϱα, che all'ἀϱχή dei pitagorici è unita da un vincolo assai più 

stretto che non la mera analogia, contiene in sè la radice di ciò, 

che, nello sviluppo filosofico, differenziandosi, sarà lo spazio e 

la materia, la pura quantità matematica e la quantità meccanica. 

Questo appare tanto evidente, dal Timeo, che con la stessa as-

sunzione della χώϱα vien fatto contemporaneamente posto, nel 

sistema platonico della natura, al meccanismo e al matematismo: 

il primo che contempera l'azione delle cause finali con quello 

delle cause meccaniche; il secondo che rivela, nelle composizioni 

più elementari delle figure dello spazio-materia, la formazione 

degli elementi naturali e dei loro aggregati. 

Sotto il primo aspetto, la materia è, di fronte al Demiurgo, 

una concausa del mondo, di valore e dignità secondarii, ma tut-

tavia irriducibili e ineliminabili. Dio e la materia: ecco i due poli 

tra i quali si moverà fino alla fine il pensiero greco; e per alta che 

sia l'idea di Dio e della causalità teleologica che s'impersona in 

lui, non è mai tale da sopprimere o risolvere la necessità d'esi-

stenza d'una materia, indipendente. Tra le cause finali e le cause 
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meccaniche, il lavoro cosmico è diviso e distribuito: alle prime 

spetta il còmpito di dirigere e regolare le varie forze secondo il 

loro piano ideale; ma il lavoro, direi quasi, manuale, della costru-

zione spetta alle cause secondarie e meccaniche. 

Il mondo è un misto d'intelligenza e di necessità; però questa 

è asservita ai fini di quella ed ha un valore puramente strumen-

tale e sussidiario. Questa conciliazione dei due ordini di cause ha 

tuttavia un significato idealistico notevole: noi vedremo anche 

altri pensatori, fino ai più recenti, farne un tema preferito delle 

loro indagini, ed affermare con coscienza sempre più intima, che 

instaurare il regno dell'intelligenza nella bruta materia non signi-

fica ripudiare ciò che la paziente opera delle scienze naturali ci 

rivela intorno alle cause meccaniche che dominano la materia; 

significa, anzi, sublimare i risultati di queste ricerche, includen-

doli in un concerto di azioni più elevate, e quindi sublimare la 

stessa natura, riassumendone le immense forze in un unico pen-

siero, che l'adegua a noi, e con noi a Dio. 

Nel sistema platonico della natura, il meccanismo si esprime 

in esatti rapporti matematici. Poichè a fondamento dei corpi sta 

la materia, nella sua figurazione spaziale, e questa si lascia de-

comporre e ricostruire geometricamente, è trovato così in ciò 

che pareva più riluttante all'azione delle idee, il mezzo e il tramite 

della loro efficacia sul mondo della natura. I rapporti matematici 

hanno infatti un carattere razionale, e quindi la natura dei corpi, 

espressa per mezzo di essi, può facilmente piegarsi alle esigenze 
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razionali degli esemplari ideali. Platone decompone lo spazio-

materia in superfici elementari semplici e indivisibili, che hanno 

nella sua fisica la stessa funzione degli atomi nella fisica demo-

critea. Essi hanno forma di triangoli e dalla loro diversa compo-

sizione stereometrica si spiega la formazione degli elementi più 

complessi, e cioè il fuoco, l'aria, l'acqua e la terra. Così Platone 

afferma che la forma del fuoco è il tetraedo (la cui figura spiega 

la sua estrema mobilità), quella dell'aria l'ottaedro, quella dell'ac-

qua l'icosaedro, della terra il cubo (come la figura meno di tutte 

mobile e più plasmabile234). Con ciò la fisica assume il carattere 

di una scienza quantitativa; ma tuttavia la vecchia fisica qualita-

tiva non viene sconfessata, e s'intreccia, spesso bizzarramente, 

con l'altra. 

La dottrina degli elementi si integra con quella del moto, che 

deve dar l'impulso alle loro composizioni. E il moto vien ricon-

dotto alla disformità, la quiete all'uniformità; la disformità a sua 

volta ha la sua radice nella diseguaglianza, che sta nella stessa 

diversità di forma dei triangoli elementali e delle figure che ne 

risultano235. Ma il movimento, così ridotto alla sua espressione 

quantitativa, non ci spiega da solo la distribuzione delle parti e 
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degli elementi del mondo fisico: in ultima istanza, Platone ricorre 

alle ragioni della fisica qualitativa. Così, nella dottrina della gra-

vità. Leggerezza e pesantezza non sono, contrariamente a quel 

che pensava Anassagora, funzioni dell'alto e del basso: non c'è 

in natura un basso verso cui gravita tutto ciò che ha un corpo, e 

un alto verso cui non si può spingere un corpo che sormontando 

la sua resistenza. La sfericità del mondo impedisce questa netta 

separazione236. Al contrario, la gravitazione si spiega, secondo 

Platone, con la tendenza di ciascuna cosa a riunirsi alle cose della 

stessa specie, la quale rende pesante ciò che si solleva, fa chia-

mare alto il punto verso cui tende il nostro sforzo, e fa dare gli 

altri nomi alle qualità e alle posizioni contrarie237. Questa spiega-

zione per mezzo della tendenza del simile di unirsi al simile è 

certo più profonda della concezione meramente meccanica della 

fisica anassagorea; essa insinua, qui come altrove, l'idea del fine 

nel concerto delle forze brute della materia, in quanto che la ten-

denza di tutte le cose a riunirsi secondo la loro specie è essen-

zialmente ideale e teleologica. 

La rappresentazione totale del mondo divien così quella di 

una sfera, nel cui mezzo sta la terra, anch'essa sferica, e attorno 
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alla quale si muovono i pianeti e le stelle fisse: gli uni nel cerchio 

dell'ellittica, le altre nel cerchio dell'equatore. I moti dei due cer-

chi sono per l'appunto le due forme di movimento che noi già 

conosciamo, corrispondenti al difforme e all'uniforme, al varia-

bile e all'identico: così al giro variabile dei pianeti fa riscontro 

l'invariabile ed eterna rivoluzione delle stelle fisse. 

Complemento della fisica platonica è la dottrina del tempo. 

Questo vien creato dal Demiurgo per perfezionare l'adatta-

mento della copia sensibile al modello ideale. Infatti la natura del 

modello è eterna, e il carattere dell'eternità non si addice a ciò 

che ha avuto origine. Ma, per rendere l'adattamento migliore, 

Dio deliberò di fare una immagine mobile dell'eternità238; e con 

la disposizione che diede a tutte le parti dell'universo, egli fece 

dell'eternità che riposa nell'unità divina quell'immagine eterna 

ma divisibile (ϰατ' ἀϱιθμὸν ἰοῦσαν) che noi chiamiamo tempo. Il 

tempo è dunque nato col mondo, e finirà con esso. Col tempo 

nacquero i giorni, le notti, i mesi e gli anni; similmente son forme 

del tempo il passato e il futuro, che nella nostra ignoranza noi 

trasferiamo erroneamente nella sostanza eterna, dicendo che fu, 

è, e sarà. Essa è, ecco tutto quel che bisognerebbe dire. Passato 

e futuro non convengono che alla generazione, che si succede 

nel tempo; ma la sostanza eterna, sempre identica e immutevole, 

 
238Ibid., 37 d: εἰϰὼ δ'ἐπινοεῖ ϰινητόν τινα αἰώνος ποιήσαι. 
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non può divenir nè più vecchia nè più giovane. Essa non è sog-

getta a nessuno degli accidenti che la generazione impone alle 

cose sensibili, e quindi alla forma del tempo che imita l'eternità 

e si muove in un circolo misurato dal numero239. 

Dalla formazione dell'universo nel suo tutto, il racconto co-

smogonico passa alla specificazione degl'individui particolari. 

Ad analogia dell'anima del mondo, sono costituite le anime delle 

stelle, dei pianeti, degli uomini, secondo un ordine di perfezione 

decrescente. Dell'uomo non è direttamente formata da Dio se 

non l'anima vera e propria, razionale e immortale; mentre i sot-

toposti principii animati che presiedono alle funzioni inferiori 

della vita umana, comuni anche agli animali bruti, sono opera di 

esseri creati a lor volta dalla divinità e da essa delegati a questa 

più imperfetta imitazione e modellazione240. 

La psicologia esposta nel Timeo enumera nell'uomo tre 

anime, o meglio tre parti dell'anima, a cui tuttavia la diversità 

dell'origine e della destinazione dà figura di tre distinte entità. 

Già nel Fedro questa immagine è adombrata col mito del cocchio, 
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dell'auriga e dei cavalli: dove l'auriga simboleggia l'anima razio-

nale, e dei cavalli l'uno, il più nobile, è l'anima coraggiosa, che, 

incitata dall'auriga tende in alto, mentre l'altro e più ignobile ca-

vallo è l'anima passionale, che tende verso il basso. 

Lo stesso racconto, in una veste più scientifica, si ritrova nel 

Timeo, dove l'analisi psicologica s'intreccia con quella fisiologica, 

e, nel tempo stesso che vengono distinte le tre parti dell'anima, 

si spiega anche in che modo sia ad esse finalisticamente adattata 

la formazione del corpo. Così, gli dei inferiori che ebbero affi-

dato dal Demiurgo la creazione dell'uomo, posero l'anima razio-

nale (che ricevettero già fatta da lui) in una sede appropriata, la 

testa, che separarono con un istmo (il collo) dalle rimanenti parti. 

Poscia nel torace legarono la specie mortale dell'anima: e poichè 

una parte di essa era di sua natura migliore e una parte peggiore, 

in mezzo alla cavità del torace eressero una chiusura, il dia-

framma. E la parte dell'anima che partecipa del coraggio e della 

collera la domiciliarono più vicina alla testa, affinchè, potendo 

sentire la voce della ragione, reprimesse insieme con essa l'anima 

passionale e concupiscente241. Quest'ultima poi essi ricacciarono 
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e legarono «come una bestia selvaggia» più in basso, plasman-

done, in conformità della sua destinazione, il domicilio corpo-

reo242. 

Nasce così la dottrina delle tre anime, razionale, irascibile e 

concupiscibile, che avrà tanta fortuna nelle filosofie platoniz-

zanti d'ogni tempo. 

Il suo aspetto più caratteristico sta nell'aver nettamente sepa-

rato una parte immortale dell'anima umana dalle rimanenti parti 

mortali, nell'averle allontanate nell'origine, nelle funzioni, nella 

destinazione finale. Ancora nel Fedone, l'anima che si separa dal 

corpo con la morte, comprende in sè insieme gli elementi razio-

nali e sensibili, e questi ultimi attraendola, suo malgrado, alla 

terra, la costringono, se la loro forza è soverchiante, a incarnarsi 

in nuovi corpi; ma secondo la psicologia del Timeo, l'anima razio-

nale, infusa al corpo dall'alto, non ha che un commercio transi-

torio con le anime inferiori ed è destinata a staccarsene total-

mente. 

Ma la psicologia del Timeo non si lascia ricondurre ad unità di 

piano e d'ispirazione. Confluiscono anzi in essa due motivi del 

tutto eterogenei, che è necessario isolare l'uno dall'altro, anche 

per comprendere la loro composizione nel pensiero platonico. 
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Innanzi tutto, l'anima del mondo ci è apparsa come una me-

dietà di due principii, l'identico e il diverso, l'essere e il divenire; 

quindi l'anima umana, che a sua somiglianza è formata, è an-

ch'essa una tale medietà, e pertanto realizza la sua natura con-

temperando il molteplice con l'unità, il divenire con l'essere, e 

armonizzando in sè le proprie parti e le funzioni del corpo. In 

questa concezione dell'anima, noi vediamo maturare tutte quelle 

esigenze propriamente scientifiche che avevano spinto con piena 

consapevolezza Platone a correggere il primitivo sistema delle 

idee e a rifonderlo per quanto era possibile nel mondo del dive-

nire. 

Le conseguenze pedagogiche di tale psicologia – schietta-

mente greca – sono espresse in chiari termini nel Timeo. Così, 

anche in rapporto alle tre specie di anima, Platone dichiara, che, 

per non lasciar che l'una o l'altra di esse, vivendo nell'ozio s'in-

debolisca e turbi l'armonia dell'insieme, si ha da curare che ab-

biano tra loro movimenti proporzionati243. 

E parlando delle relazioni dell'anima col corpo, avverte del 

pericolo di uno sproporzionato accrescimento o deperimento 

dell'una o dell'altro, e addita l'unica via di salvezza nel non eser-

citare l'anima senza del corpo o il corpo senza dell'anima, affin-
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chè, difendendosi l'una dall'altro, si equilibrino e siano sani. Con-

viene dunque, egli dice, che il matematico o chi lavora molto con 

la mente intorno ad alcuna altra scienza, paghi anche al corpo il 

suo dovuto esercizio, facendo amicizia con la ginnastica, e vice-

versa colui che coltiva con cura il corpo, ripaghi il cambio coi 

movimenti della sua anima, servendosi della musica e della filo-

sofia, se vuol essere chiamato bello e buono veramente244. 

Questa dottrina della medietà o dell'armonia si integra col 

principio socratico, presente, fin negli ultimi scritti, nel pensiero 

di Platone: quello per cui nessuno è volontariamente cattivo, e 

quindi il male coincide con l'ignoranza. Così le malattie dell'a-

nima, l'abbandonarsi all'intemperanza, alle passioni, vengono 

spiegate piuttosto che come colpe, quasi che la perversità fosse 

un fatto volontario, come disgrazie, come mali d'ignoranza245. E 

se mai, le colpe vengon fatte ricadere sui genitori, piuttosto che 

sui figli, sugli educatori più che sugli educati246. 
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Ognuno vede come una tale psicologia e i suoi corollari pe-

dagogici e sociali ripugnino vivamente con quel rigorismo psi-

cologico e morale che già abbiamo appreso dal Fedone e che co-

minciavamo nuovamente a intravvedere nel Timeo, con la sepa-

razione dell'anima razionale dalle anime sottoposte. Nel Fedone 

l'anima è un'individualità a sè, un principio semplice e imme-

diato, non una medietà dialettica. Essa non è una posizione spe-

culativa, ma un'assunzione quasi inesplicabile nel sistema delle 

idee, una rivelazione improvvisa, che mostra, già nell'atto del suo 

apparire, una ben diversa fonte d'ispirazione che non il ragiona-

mento filosofico. Essa ci si palesa come un'individualità mitica e 

ingenua, propria delle religioni popolari. 

E le conseguenze di questa prima assunzione contrastano con 

quelle della psicologia di cui testè parlavamo. Se l'anima non è 

una medietà dialettica ma una individualità compiuta e chiusa, 

anzi repugnante con l'individualità del corpo, la sua funzione 

non può consistere nel contemperare ed armonizzare, ma 

nell'appartarsi, nell'isolarsi. La celebrazione della sua natura è, 

come sappiamo dal Fedone, nello sciogliersi da ogni legame cor-

poreo, nel ritornare alla propria fonte divina. La moralità di que-

st'anima è nella purificazione, che non si compie in una sua sin-

gola incarnazione terrena, ma esige successive incarnazioni. Di 

qui la metempsicosi. E ancora: il male non viene più ricondotto 

all'ignoranza, la malvagità a una disposizione involontaria; ma 
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domina l'accento della colpa, del peccato; e l'accento è così pro-

fondo e pessimistico che s'imprime nell'anima anche oltre la sua 

esistenza terrena e temporale ed esige, per la purificazione, il pas-

saggio in altri corpi. La colpa diviene una vera caduta che si espia 

nel corso delle generazioni, e che per espiarsi richiede un miste-

rioso aiuto divino. 

Noi siamo qui in una tutt'altra corrente spirituale, religiosa e 

mistica, che contrasta con quella, razionalistica e dialettica, che 

già conosciamo. Ora, noi non possiamo isolare tale misticismo 

in una singola fase di sviluppo del pensiero platonico: noi ne 

ritroviamo i segni distintivi, oltre che nel Fedone, anche in tutti gli 

altri dialoghi posteriori, e specialmente nel Timeo. 

In questo ultimo dialogo noi troviamo un fantastico evolu-

zionismo a rovescio, che non si spiega se non riconoscendo la 

continuità dell'ispirazione mistico-religiosa nel pensiero di Pla-

tone. Così, ci vengono rappresentate le fasi di una progressiva 

degenerazione delle anime, che incarnate dapprima in esseri 

umani maschili, per effetto delle loro colpe e indegnità trasmi-

grando poi si convertirono in donne, e quindi in uccelli, in ani-

mali terrestri ed acquatici247. Immaginazioni consimili si ritro-

vano nel Fedro, nel Fedone, nella Repubblica, dovunque con lo 

stesso carattere fondamentale: di dare alla trasmigrazione delle 
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anime il significato di un castigo ed insieme di un'espiazione, 

dopo la quale l'anima, purificata, potrà far ritorno alla sua sede 

naturale. Non vi sono che i filosofi, i quali siano immuni da que-

ste peregrinazioni e che sian degni di passare direttamente nella 

sede beata degli dei. 

La diversità di queste due correnti ideali del pensiero plato-

nico non è soltanto segnalata dalla differenza di contenuto, ri-

spettivamente speculativo e fantastico, e cioè non è un'argomen-

tazione indiretta dello storico di Platone, ma è posta in rilievo 

perfino nella forma estrinseca dell'esposizione. Le immagina-

zioni della vita d'oltretomba, della metempsicosi, della catarsi 

mistica, prendono la forma di miti, vaghe descrizioni di penom-

bra, tutte velate di poesia, che nulla hanno in comune col serrato 

argomentare del pensiero propriamente scientifico di Platone. 

Ma il mito vien tuttavia introdotto con una solennità, con un 

religioso mistero, che vietano di attribuirgli, almeno nel pensiero 

del suo creatore o ripetitore, un significato meramente fantastico 

e leggendario. Il mito è accompagnato e rafforzato dalla cre-

denza; la sua rappresentazione immaginaria non è che l'involucro 

che riveste un nucleo più solido di religiosità positiva. 

E la sua fonte d'ispirazione è appunto nella religione dei mi-

steri, nell'orfismo, il quale diffondeva per tutta la Grecia il suo 

culto e i suoi riti. Solo mercè questo influsso ci si spiega l'appa-

rizione, nella filosofia platonica, della figura dell'anima come un 

essere semplice e individuo, che non è che un demone, un essere 
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divino estraneo al corpo, e dimorante solo transitoriamente in 

esso. Di qui ancora la rappresentazione mitica delle purificazioni 

e delle espiazioni, di cui Platone, conforme al proprio genio, ac-

centua il significato morale. 

Il dissidio delle due correnti d'ispirazione è innegabile, e Pla-

tone stesso ce lo testimonia, conservando a ciascuna di esse la 

sua forma appropriata, al mito la forma del mito, al ragiona-

mento il rigore del ragionamento. Pure, al di sopra di questo dis-

sidio, si palesa almeno l'intenzione d'istituire un rapporto, di ar-

monizzare i dati della filosofia con quelli della religione. Ciò è 

implicito nel fatto stesso del raccostare, sia pure esternamente, 

in una medesima esposizione, gli elementi di fonte diversa, 

dando ai misteri della religiosità popolare un riconoscimento 

quasi ufficiale nella filosofia. Ma c'è un ravvicinamento anche 

più intrinseco, se non nei particolari delle singole dottrine, certo 

nell'ispirazione centrale, profondamente teologica, del pensiero 

di Platone, nell'impostazione dualistica e teistica del suo ideali-

smo. Egli non è soltanto un temperamento speculativo, ma an-

che un temperamento religioso; e se anche la sua filosofia lo 

spinge a svalutare l'opinione di fronte al ragionamento della 

scienza, la sua religiosità gli fa accreditare nuovamente l'opinione 

per mezzo della credenza. I due impulsi, pur non riuscendo a 

comporsi, tuttavia hanno una certa armonia, che ci si rivela nel 

comune afflato che anima il Timeo: opera di pensiero e insieme 

atto di fede. 
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Ma quale che sia il valore di questo superiore accordo, il pro-

blema dei rapporti tra scienza e fede, tra religione e filosofia, è 

già posto, e affaticherà fruttuosamente le venture generazioni fi-

losofiche. Occorrerà, perchè una più stretta intrinsecazione sia 

resa possibile, che l'assiduità dell'esperienza religiosa familiarizzi 

gli spiriti coi nuovi miti, che in Platone appaiano ancora nella 

stranezza e nell'isolamento della loro stessa novità; e d'altra 

parte, che l'accentuazione religiosa della ricerca filosofica – in 

Platone ancora scarsa, perchè è troppo recente per lui il ricordo 

dell'umanismo sofistico e dell'indagine socratica – s'intensifichi 

e si ravvivi. Nella più tarda scuola platonica, noi osserveremo 

una prima, potente convergenza dei due impulsi spirituali. 

Quale giudizio possiamo dare di quest'ultima fase della spe-

culazione platonica? Innanzi tutto, è facile osservare nelle sin-

gole vedute una grande profondità di pensiero: l'idea del mondo 

come un organismo sufficiente a se stesso, il concetto dello spa-

zio, del tempo, la sintesi della finalità e del meccanismo, sono 

vedute di un valore inestimabile intorno a cui graviterà il pen-

siero filosofico per molti secoli, e che ancor oggi hanno un inte-

resse attuale e vitale. Ma il nesso che lega tutti questi concetti 

forma la parte più debole della costruzione e risente del vizio 

originario del platonismo, che in quest'ultima fase è soltanto at-

tenuato, ma non vinto. Platone sente viva l'esigenza di dare un'ef-
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ficienza reale alle idee, nel mondo della generazione, compene-

trandole col flusso del divenire; ma intanto non rinunzia all'an-

tico concetto dell'idea separata e trascendente: ond'è che il vec-

chio dualismo si riproduce come dualità di un mondo ideale 

preesistente a ogni generazione, e un mondo generato, che non 

è se non la copia di quello. L'idea si scinde in se medesima, mi-

rando insieme a due mondi eterogenei, e quel che acquista in 

efficienza reale perde in unità e compattezza ideale. L'ambiguo e 

mitico concetto del demiurgo tradisce questo profondo dissidio. 

Il demiurgo non è il dio che si contempla nell'eternità immute-

vole della propria essenza – il vero Dio platonico; nè il Dio crea-

tore originale della metafisica cristiana; ma un dio espediente, 

destinato a sanare l'impotenza delle idee e l'inoriginalità delle 

cose create. Egli non crea, ma opera copiando quel mondo ideale 

che è sopraordinato anche a lui. Il motivo fecondo e vitale, che 

pur è nel suo concetto, cioè l'efficienza causatrice dell'intelli-

genza, della mente, così svanisce e si annulla; la sua opera crea-

tiva non è che un raddoppiamento di ciò che è, e quindi il mondo 

reale persiste nell'antico suo essere, nell'essere cioè una diminu-

zione del mondo ideale. I due opposti motivi cozzano irrimedia-

bilmente in esso: da una parte l'efficienza generatrice delle idee 

è un loro accrescimento e potenziamento; dall'altra una loro di-

minuzione e attenuazione; e il demiurgo riassume in sè questa 

discordia del pensiero platonico. 
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Il raddoppiamento del mondo, che nella prima fase del plato-

nismo avveniva nella conoscenza, intesa come una mera visione 

di ciò che è, qui si riproduce nella stessa creazione. Di nuovo 

non c'è che l'esigenza del pensiero platonico, di riabilitare le cose 

generate; ma la struttura del suo sistema è tale, che questa esi-

genza è esattamente controbilanciata dall'opposta, per cui la co-

pia è una diminuzione del modello. 

E la persistente trascendenza delle idee toglie alla stessa te-

leologia del sistema quel valore immanente, che pure era una 

delle esigenze del pensiero platonico. Dov'è quell'aspirazione in-

tima alle cose che le guida con piena autonomia verso i loro fini? 

Questi sono invece imposti ad esse dal sennato arbitrio del de-

miurgo; esistono nei motivi della creazione, più che nell'opera 

stessa della creazione; e cioè risentono di quella trascendenza 

ineliminabile in cui il sistema delle idee è concepito. La finalità è 

esterna e non ancora veramente interna, sovrasta alle cose e non 

penetra in esse; non è l'impulso di un graduale sviluppo, per un 

lievito interno del reale, ma è l'opera di un calcolo e di una estrin-

seca convenienza. 

In quest'ultima fase, noi dunque possiamo dire che il platoni-

smo s'avvia verso la propria risoluzione, ma questa meta è ancora 

lontana. Il concetto delle idee è piegato e quasi costretto alle 

nuove esigenze, ma, poichè non vi è intrinsecamente adattato, 

palesa una profonda discordia, e con essa l'urgenza di un nuovo 

problema, che sarà sentito non più da Platone, ma da Aristotile. 
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Il dualismo della realtà, il raddoppiamento del mondo tanto nella 

conoscenza quanto nell'esistenza, la separazione e trascendenza 

delle idee, l'esternità dei fini, la preesistenza della materia alla 

creazione, e l'arbitrarietà e insufficienza dell'idea stessa della 

creazione e del suo artefice, che compendia in sè tutte le altre 

insufficienze; ecco in breve tutto il residuo dell'antico platoni-

smo, che deve ancora risolversi, affinchè l'esigenza, che il pen-

siero si realizzi veramente nel mondo, trovi il suo pieno adempi-

mento. 

11. LO STATO. 

Il problema dello Stato s'innesta nel corso del pensiero plato-

nico, di cui forma un momento assai importante, e traversa le 

sue fasi. Se noi ne trattiamo soltanto alla fine del capitolo, è per 

una ragione di pura opportunità, avendo voluto concentrare l'at-

tenzione del lettore sullo sviluppo del pensiero speculativo di 

Platone, senza distrarlo con una trattazione che, per quanto im-

portante, avrebbe interrotto la continuità di quella linea. 

Ma non si creda che a questo nostro artificio didattico corri-

sponda alcun fondamento nel pensiero stesso di Platone, e ciò 

che noi separiamo, ivi sia realmente separato. La politica non 

forma per lui una sfera distinta e subordinata; se mai, saremmo 

portati ad affermare tutto l'opposto: che quel che Platone ha di 
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mira più direttamente e immediatamente è l'uomo, nei suoi rap-

porti sociali, nelle sue associazioni politiche, e che le speculazioni 

metafisiche non formano che larghe digressioni o parentesi, 

come per approfondire e chiarire quei rapporti, che possono 

avere la loro ultima ragione solo nel sistema totale del mondo. 

In ciò si mostrano i frutti dell'insegnamento socratico e sofi-

stico, e, anche più in là, le caratteristiche del temperamento 

schiettamente greco di Platone. Egli subisce, suo malgrado, gl'in-

flussi di quella democrazia che aveva acceso la discussione dei 

problemi della politica, umanizzandoli e facendone un patrimo-

nio degl'individui. Per anti-democratico che egli sia, tutti i suoi 

arditi piani di riformatore politico e sociale non si spiegano se 

non con l'implicito presupposto di quella contingenza, di quella 

riconosciuta capacità e attitudine degli uomini nel regolare pro-

pri rapporti, che appunto la democrazia aveva instaurato. 

E la potente idealizzazione che Platone fa dei valori politici 

non deve farci disconoscere il fondamento storico e realistico sul 

quale quella trasvalutazione si compie. La stranezza delle inno-

vazioni più radicali della Repubblica scompare o si attenua se si 

tien conto della particolare situazione politica che ne forma il 

presupposto e la condizione: la tradizione aristocratica dell'am-

biente familiare: lo sconvolgimento della vita pubblica in seguito 

alla rovinosa guerra peloponnesiaca; il bisogno di ritrovare qual-

che punto fermo – disciplina, autorità, moralità – per arrestare 
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la decadenza e il dissolvimento dello Stato; la suggestione di glo-

riosi esempi e modelli, come quelli della costituzione spartana e 

cretese. 

Ma c'è anche una storicità più limitata e angusta dell'opera di 

Platone. L'ardito novatore tradisce un fondo insospettato di con-

servatorismo vecchio stile. Egli non guarda lo Stato al di là della 

πόλις, non sa pensare una riforma dello Stato se non restrin-

gendo anche più i confini della πόλις, fino a determinare, nell'ul-

tima delle sue opere, le Leggi, il numero delle famiglie che deb-

bono costituire la città. Egli non si avvede che il particolarismo 

della città è già stato travolto, o almeno non vuole o non sa rav-

visarvi il significato ideale, ben altrimenti novatore e rivoluzio-

nario che non quello delle sue stesse costruzioni. Sotto tale 

aspetto, l'abborrita democrazia lo sorpassa, lo rende invecchiato: 

nessun presentimento c'è in lui di quel prossimo straripare della 

vita greca, che caratterizzerà il periodo della conquista mace-

done. 

Ma, sorpassato in questo dalla storia, Platone trascende poi 

ogni storia, riassumendo nella sua idealizzazione ciò che forma 

l'essenza permanente e spirituale del divenire storico. Sotto la 

spoglia caduca di una rappresentazione statica dello Stato-mo-

dello, vivono le esigenze eterne, le aspirazioni fondamentali 

dell'umanità che presiedono a tutte le formazioni politiche, e al 

loro svolgersi e succedersi: l'idea della giustizia nei rapporti tra 

gli uomini, dell'autorità come suo stabile presidio, del sapere 
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come distributore e ministro dei suoi beni, della disciplina, che 

subordina i singoli a quell'armonia superiore. In una parola, 

nell'eticità dello Stato, invano irrisa dai politici d'ogni tempo, Pla-

tone individua l'essenza di questa sovrana forma di associazione 

umana. 

La concezione dello Stato è principalmente svolta nella Re-

pubblica e nelle Leggi. Queste due opere rappresentano le due fasi 

del pensiero platonico, rispetto a tale problema: nell'una delle 

quali lo Stato è inteso secondo il sistema trascendente delle idee; 

nell'altra invece l'interesse empirico e realistico rompe a poco a 

poco la rigida struttura del sistema. 

Lo Stato descritto nella Repubblica non è questo o quello 

stato esistente; ma l'essenza stessa dello Stato, quale è nella sua 

idea. È lo Stato ideale e perfetto, che serve di modello alla for-

mazione di ogni stato empirico. La grande cura di Platone nel 

descrivercelo perfino nelle sue più piccole minuzie ci mostra 

quale alta coscienza egli avesse del proprio idealismo e qual 

senso della realtà ideale – che, in quanto è realtà, è individuata in 

tutti i suoi particolari. Lo Stato è l'uomo in grande; la sua finalità 

è la realizzazione del bene: un fine che si moltiplica, restando 

uno, nell'educazione alla virtù dei cittadini che lo costituiscono. 

E, poichè la virtù, il bene, è scienza, secondo il postulato socra-

tico-platonico, si deduce facilmente che la signoria dello Stato 
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spetta a coloro che sanno, ai filosofi248. Molti empirici hanno riso 

e molti ancora rideranno di questa verità – non in quanto empi-

rici, ma in quanto sciocchi –; essa invece s'impone a chi consi-

dera che ogni organizzazione pratica è, nel suo motivo creatore, 

un'organizzazione mentale, e che coloro che posseggono ed 

esercitano questa virtù e disciplina organizzatrice, cioè i filosofi, 

sono i più atti a reggere la cosa pubblica. Soltanto, bisogna libe-

rare il concetto del filosofo dalle ristrettezze dottrinali ed acca-

demiche a cui l'hanno condannato, nell'opinione delle masse, le 

innumerevoli pleiadi dei filosofanti antichi e moderni; guardare 

nel filosofo l'intimità della coscienza che accentra con una iden-

tica disciplina una ricca pluralità di esperienze; sentire nella sua 

opera svolgersi concreto il pensiero immanente alle cose. 

La scelta dei governanti non forma che una prima specifica-

zione degli organi dello Stato. Il principio della divisione del la-

voro, che viene assunto come criterio direttivo dell'indagine, 

esige una ulteriore partizione nella massa dei governati. Per ef-

fettuarla, Platone immagina una genesi ideale dei vari organi 

della πόλις, secondo la finalità delle funzioni che son chiamati ad 

esplicare. Si formerà innanzi tutto un primo nucleo di contadini 

e di artigiani, che specializzeranno le proprie attribuzioni e scam-

bieranno i rispettivi prodotti, per poter soddisfare ai multiformi 
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bisogni della vita. Questo primo nucleo si andrà gradatamente 

ingrandendo, coll'accrescersi dei bisogni – dai più elementari ai 

più elevati della vita civile –, e insieme col complicarsi dei rap-

porti sociali, che esigeranno nuove specificazioni. Così ingran-

dendosi la città, e le sue risorse interne rivelandosi più insuffi-

cienti, nasceranno i bisogni di espansione, di conquista: la città 

sarà posta nella necessità di fare la guerra. 

A questa ulteriore esigenza Platone – memore forse delle cat-

tive esperienze delle milizie cittadine nelle guerre peloponnesia-

che – vuole che lo Stato soddisfi in maniera adeguata. Fare la 

guerra è un mestiere a sè, che richiede una specializzazione pro-

pria e una forma di educazione a parte. Quindi, di fronte alla 

classe dei produttori, sorge quella dei guerrieri, cui è devoluto 

anche il compito di polizia interna; donde il nome di guardie 

(φύλαϰες). E l'addestramento di esse è curato da Platone fin nei 

più minuti particolari, non solamente per quel che riguarda l'e-

ducazione propriamente fisica e militare, ma ancora l'educazione 

intellettuale, artistica, religiosa. 

Infine, dalla differenza stessa del ricevere l'educazione e 

dell'impartirla, dell'eseguire e del formulare gli ordini, nasce l'ul-

tima specificazione tra i guerrieri (la cui classe comprende ancora 

gl'impiegati, data l'affinità della loro funzione di tutelare l'osser-

vanza delle leggi) e i filosofi che, come coloro che sanno, formu-

lano le leggi, reggono lo Stato, ed educano la classe sottoposta. 
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La partizione così ottenuta riproduce, nell'organismo collet-

tivo, nell'«uomo in grande» che è lo Stato, la classificazione psi-

cologico-morale delle parti dell'anima individuale. Quel che sono 

i filosofi nello stato, è la ragione nell'anima dell'uomo; e la classe 

dei guerrieri corrisponde alla parte animosa (τὸ θυμοειδὲς), la 

classe dei produttori alla parte appetitiva (τὸ επιθυμητιϰὸν) 

dell'anima. L'analogia dell'uomo in grande e dell'uomo in piccolo 

è serbata anche in ciò, che, come il principio animoso nell'anima 

è più strettamente aderente a quello razionale, di cui forma il 

valido presidio nel tenere a freno le basse voglie dell'anima ap-

petitiva, così i guerrieri sono il braccio forte dei reggitori, dei 

filosofi, nel dominare e indirizzare alle finalità superiori dello 

Stato l'opera della classe lavoratrice. 

Questa gerarchia ha la sua intima ragione non tanto nel valore 

autonomo dei suoi singoli gradi, quanto nella finalità del loro 

insieme, nell'armonia di tutte le funzioni nei rispettivi rapporti. 

Lo Stato è perfetto, dove la ragione domina, e la forza sostiene 

la ragione, e le masse addette alla produzione economica si su-

bordinano all'una e all'altra senza esorbitare dai propri confini. 

In questa meta di perfezione, la politica coincide con l'etica, 

perchè l'individuo raccoglie in frutto di virtù quell'opera che 

spende in servizio dello Stato. Così, a ciascuna funzione, in 

quanto si esplica entro la finalità cui è destinata, corrisponde una 

propria virtù: la razionalità è sapienza (σοφία), l'animosità è va-

lore (ἀνδϱία), l'appetito è moderazione (σωφϱοσύνη); e infine il 
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contemperamento di tutti insieme è la giustizia (διϰαιοσύνη), che 

è la perfezione stessa dello Stato platonico. 

La più stretta analogia dei reggitori e dei guerrieri di fronte ai 

produttori suggerisce a Platone anche un separato regolamento 

dei rapporti giuridici e sociali delle due prime classi. Mentre ai 

produttori è lasciato il possesso individuale dei beni economici 

e ad essi vengono attribuiti anche, entro certi limiti, i diritti fa-

miliari, perchè si riconosce in ciò uno stimolo alla loro operosità 

economica, le classi dei guerrieri e dei reggenti debbono rinun-

ciare a questi appannaggi dell'individualismo, ed educarsi ad una 

impersonalità superiore di rapporti, che assicuri il loro più puro 

disinteresse e la loro completa dedizione alle cure dello Stato. 

Quindi vige per essi la comunanza dei beni economici, delle 

donne e dei figli, che, sopprimendo le famiglie particolari, deve 

formare l'unica e più vasta famiglia, che coincide con la sfera 

stessa dello Stato. Sta qui la differenza tra la dottrina di Platone 

da ogni forma di comunismo antico e moderno: si tratta per il 

nostro filosofo di un comunismo aristocratico, non ispirato a 

nessun sentimento economico, anzi a disprezzo e ripugnanza pei 

beni economici, come atti soltanto a distrarre i cittadini dalla loro 

missione più elevata. 

Noi non seguiremo più nei minuti particolari le infinite di-

sposizioni che si affollano nel grande dialogo platonico: ci basta 
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di sapere che dovunque la forza dello Stato si palesa come alcun-

chè di sopra-ordinato rispetto agl'individui, conforme alle pre-

messe metafisiche del sistema delle idee. 

La soggettività, l'individualità, non ha ivi nessuna pretesa, 

nessun diritto da vantare; manca, non dico ogni idea di recipro-

cità tra Stato e cittadino, ma l'idea stessa della libertà in ogni 

esplicazione dell'attività umana: tutto è regolato, tutto è predi-

sposto, con unico riguardo all'universale, allo Stato, senza alcuna 

considerazione degl'individui. A questi è sottratta quella sfera 

che la romanità e il cristianesimo hanno in seguito sancito come 

la loro proprietà più sacra: la famiglia. Lo Stato può sopprimere 

i bambini deficienti249; esso decreta l'allevamento dei fanciulli in 

comune, in modo che non conoscano i loro genitori250; esso de-

termina perfino il numero dei cittadini che devono comporlo. 

Come tra la sovrastante idea e gli esseri singoli non v'è nulla d'in-

termedio, che da questi conduca a quella; così tra lo Stato e i 

cittadini non v'è nessuno di quei nuclei intermedi, quale per ec-

cellenza la famiglia, che possono mitigare la forza impersonale 

dello Stato, incanalandola per quella vie che la stessa natura si dà 

cura di tracciare, e rendere più intima all'uomo la coercizione, in 
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nome d'interessi superiori, trasformandola in un dovere. Nello 

Stato platonico non ci sono nè diritti nè doveri; è un mondo 

dove tutto è, dove tutto esiste con una realtà a cui l'idea ch'esso 

impersona conferisce una specie di necessità ideale e fatale. Per-

tanto, ivi non sono leggi: la legge esprime uno stato d'inadegua-

tezza dell'essere all'essenza, che non ha luogo in un mondo per-

fetto, dove l'essenza fa tutt'uno con l'esistenza. 

Noi che sentivamo Platone così vicino a noi e alla mentalità 

nostra, allorchè seguivamo il corso della sua pura speculazione, 

come invece lo sentiamo lontano ora, che il suo pensiero politico 

ci palesa una così profonda discordanza con le nostre idee, che 

son materiate di una secolare storia di lotte per l'emancipazione 

e la libertà degl'individui. È che siamo abituati, per quella super-

ficialità che è tanta parte di noi, a riguardare come irrilevanti le 

divergenze metafisiche – dalla trascendenza all'immanenza dell'i-

dea non pare breve il passo? –; mentre nel campo morale e po-

litico, dove le consuetudini della vita e le necessità dell'esperienza 

ci fanno assai più intensamente valutare le divergenze storiche e 

seguire  passo a passo lo svolgersi del dramma della storia, ivi 

sentiamo tutto il rilievo delle opposizioni tra le varie mentalità e 

tutto il valore delle faticose conquiste. Eppure l'idea platonica è 

lontana egualmente da noi quanto lo Stato platonico, con la sua 

negazione della famiglia, con la sua assenza d'ogni idea di libertà 

e di diritto soggettivo. 
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Questa considerazione ci si può dimostrare storicamente fe-

conda. Noi siamo soliti a non apprezzare al giusto valore il lento 

lavoro degli anonimi o dei piccoli nomi: che mai rappresenta – 

noi diciamo – tutta la speculazione greca dopo Aristotile? E, di 

fronte al pensiero greco, che costituisce di nuovo il pensiero ro-

mano? Eppure la storia vi riconosce un progresso, poco appa-

rente per l'assenza di grandi nomi e di grandi linee speculative, 

ma sostanziale. E noi possiamo rendercene coscienti, conside-

rando proprio quei problemi morali e politici, durante la solu-

zione dei quali un maggior numero di pietre miliari ha collocato 

la storia, e nella soluzione dei quali la massa dei piccoli uomini 

s'adegua alla mentalità dei maggiori, almeno per l'intensità e te-

nacia dello sforzo e per l'assiduità del lavoro. Così noi vedremo 

gli epigoni del pensiero greco, i pensatori cristiani, gl'industri co-

dificatori del diritto romano, colmare a poco a poco le lacune 

della speculazione classica, e conquistare il nuovo concetto 

dell'individualità e della libertà umana, rendendosi così assai più 

vicini a noi di un Platone o di un Aristotile. Il ristretto pensiero 

di un giurista romano ci parrà più intimamente umano del su-

blime pensiero dei classici; le umili virtù cristiane sovrasteranno 

agli splendidi vizi dei gentili. Così quelle idee, che all'apparenza, 

o per il maggior numero degli uomini, sono più vitali e pratiche, 

potranno valerci come un valido sussidio nell'interpretazione 

della storia e nell'apprezzamento del progresso che in essa si rea-

lizza, per la ragione che noi, usi a viverle più continuamente, 
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siamo assai meglio in grado di valutarle nella loro essenza e nel 

loro sviluppo. Solo in questo modo io credo che possa farsi 

strada negli animi l'idea di un progresso reale nella stessa meta-

fisica, che guardata nel secco schematismo delle sue formule può 

sembrare, alle menti deboli o poco esperte, insuscettiva di un 

vero sviluppo e simile a un lavoro di Sisifo, mentre considerata 

nelle sue grandi manifestazioni etiche, religiose, politiche, acqui-

sta un rilievo e un'intonazione storica assai notevoli. 

Il concetto dello Stato come entità trascendente è, abbiamo 

visto, l'espressione politica della metafisica delle idee. E, come 

quest'ultima subisce un graduale mutamento col farsi strada de-

gl'interessi empirici e realistici nel pensiero di Platone, così anche 

la concezione dello Stato si avvicina grado a grado alla realtà em-

pirica degli organismi storici. Nella stessa Repubblica si trova già 

un'acuta fenomenologia politica, che spiega lo svolgersi delle 

forme di governo l'una dall'altra: dall'aristocrazia la democrazia, 

per effetto della cupidigia dei molti; dalla democrazia la tiran-

nide, per la legge dei contrarii, dominatrice di tutti gli esseri, che 

trae l'uno dai molti, il tiranno dalla massa251. Una profonda in-

tuizione, che vale per tutte le democrazie, antiche e moderne! 

L'interesse empirico e classificatorio è prevalente nel Politico, 

dove la tripartizione delle forme di governo acquista un carattere 
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sistematico e architettonico. Platone distingue la monarchia, l'a-

ristocrazia e la democrazia252, ciascuna delle quali pervertendosi 

dà luogo rispettivamente alla tirannide, all'oligarchia e alla dema-

gogia253. Nello stesso dialogo, poi, viene esaminato il problema 

della necessità, delle leggi254, che nella Repubblica aveva trovato 

una soluzione negativa; ciò che dimostra la tendenza del pen-

siero platonico verso una maggiore concretezza e verso una vi-

sione più realistica della struttura dello Stato. Secondo il piano 

del Crizia (un dialogo che restò incompiuto), lo Stato vagheg-

giato da Platone, trasferito in una fantastica storia del passato ed 

incarnato proprio in un'Atene di cui gli ateniesi contemporanei 

avevano perduto anche il ricordo, doveva cimentarsi vittoriosa-

mente con un grande Stato, Atlantide, egualmente immaginario. 

Ma la tendenza verso l'empirismo e lo storicismo trova la sua 

più ampia esplicazione nelle Leggi, dove però purtroppo si os-

serva anche la stanchezza mentale del vecchio Platone. 

Quivi non esiste più la partizione delle classi; i filosofi non 

sono più reggenti; al regime dei custodi subentra l'antica milizia 
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cittadina; e pertanto, la terza classe, acquistando attribuzioni 

delle classi superiori, vi trasferisce anche un limitato riconosci-

mento di diritti privati. 

Ma non per ciò i confini della πόλις si allargano, anzi si re-

stringono: il numero delle famiglie che compongono lo Stato è 

fissato rigorosamente; il meccanismo della produzione e degli 

scambi è controllato fino alle minuzie più stucchevoli; in gene-

rale, gl'istituti tradizionali vengono reintegrati, ma con restrizioni 

che ne soffocano ogni efficacia. La religione positiva trova nelle 

Leggi un assai più ampio riconoscimento, anzi assume l'impor-

tanza che nella Repubblica aveva la filosofia. L'ostracismo è però 

mantenuto contro l'arte. Qui la linea del pensiero platonico si 

mantiene immutata dal Gorgia, dove la poesia viene assimilata alla 

sofistica, alla Repubblica, dove è formulata una doppia condanna 

teoretica morale, alle Leggi, dove le conseguenze pratiche della 

svalutazione dell'arte sono ancora ribadite. All'arte Platone non 

attribuisce che il valore di un'imitazione; ma non è qui la sua 

inferiorità di fronte alla scienza, che è imitazione anch'essa. La 

vera differenza invece sta in ciò che, mentre la scienza imita il 

modello eterno delle idee, la mimesi artistica si volge alla copia 

del mutevole e contingente dei sensi. Di qui la sua influenza cor-

ruttrice ed effeminatrice: di fronte all'intransigente rigidezza del 

moralista e dello statista non trovano grazia che solo alcune 

forme didascaliche di espressione artistica, la musica, la poesia 
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corale, e in qualche modo la tragedia. Ma le espressioni più liri-

che e sentimentali vengono condannate; perfino l'epica e la com-

media, come opere di finzione e di menzogna, sono proscritte 

dallo Stato. 

12. CONCLUSIONE. 

Nelle varie fasi del pensiero platonico, che qui abbiamo trac-

ciate, è facile ricercare l'influenza esercitata dalle precedenti cor-

renti speculative sulla mente di Platone. L'interesse socratico, che 

predomina nei primi dialoghi, si fonde, nei dialoghi euristici, con 

altri svariati interessi, attinti non solo alle scuole presocratiche, 

ma anche alle scuole semi-socratiche, e principalmente a quella 

di Megara, pur con intonazione diversa e con intento critico. Il 

pensiero etico-religioso del Fedone e del Fedro s'ispira alla tradi-

zione orfico-pitagorica, coi suoi riti, con le sue purificazioni, con 

la sua credenza nella trasmigrazione delle anime. La tendenza più 

spiccatamente speculativa degli ultimi dialoghi ha, tra i suoi mo-

tivi storici, l'approfondimento che Platone fece della metafisica 

pitagorica ed eleatica da una parte, dell'eraclitea dall'altra. Può 

apparire a prima vista un po' strano il notare come proprio nel 

tempo in cui si faceva strada nel pensiero di Platone l'esigenza di 

dare una più esauriente spiegazione della genesi e del divenire 

delle cose, e quindi vacillavano le premesse dell'idealismo tra-

scendente, Platone si sentisse più fortemente attratto verso la 
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metafisica eleatica e pitagorica, fino a riprodurre nel Timeo la de-

finizione parmenidea dell'essere e la distinzione tra verità ed opi-

nione. Ma ogni stranezza scompare se si riflette che Platone, pur 

facendo proprie le esigenze del pensiero eracliteo, non intendeva 

rinunziare all'idea dell'immutabilità ed eternità dei massimi valori 

metafisici; anzi, quanto più fortemente sentiva il dinamismo 

delle cose, tanto più fortemente doveva ribadire il concetto di 

ciò che deve sottrarsi alla genesi e al divenire. 

Ma la sintesi del pensiero eracliteo ed eleatico può dirsi com-

piuta nel sistema di Platone? Quel che v'è di compiuto e che sarà 

acquisito per sempre alla filosofia è l'impostazione idealistica del 

problema. La sintesi del mutevole e dell'immutevole, del contin-

gente e del necessario, del transitorio e dell'eterno, del più e 

dell'uno, del divenire e dell'essere, non può darsi che nel dominio 

del pensiero, dove gli opposti vivono concordi senza annullarsi, 

anzi creando una inesauribile ricchezza di vita spirituale; dove la 

realtà mentale si afferma e si potenzia nel divenire psicologico, e 

l'unità del pensiero emerge dalla pluralità degli oggetti, e l'eterno 

rifulge attraverso l'efimero, e l'immobile è l'essenza del movi-

mento. Il tentativo degli ultimi presocratici di risolvere il con-

flitto degli opposti sul terreno stesso della fisica, è vano: la ma-

teria accoglie i contrari passivamente nel suo seno, ma non li 

svolge, non li dialettizza. Questa è l'opera del solo pensiero: ecco 

la grande scoperta di Platone. A partire da lui, la filosofia sarà 

per sempre idealistica, cioè non avrà altro teatro che il pensiero, 
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non altro attore che il pensiero, anche quando sarà filosofia della 

natura, della religione, della pratica. E sarà una filosofia sempre 

più ricca, più intima, più vivente, più drammatica; in una parola, 

più umana. 

Ma il compimento della sintesi di Eraclito e di Parmenide non 

è più l'opera individuale di Platone. Questi, come abbiamo ve-

duto, lascia ancora in molti punti aperto il conflitto, e non riesce 

a compenetrare veramente le idee della realtà, l'essere del dive-

nire. Ma l'opera della sintesi è la perennis philosophia, che rinasce in 

Aristotile e negli altri grandi maestri del pensiero che gli succe-

dono; opera mai compiuta, perchè il suo compimento sarebbe la 

fine del pensiero; però sempre in via di compiersi, in modo che 

da ogni conquista risorgono le nuove aspirazioni, da ogni risul-

tato risorgono i nuovi problemi, con quel ciclo, che significa 

svolgimento e progresso dello spirito. 

13. LA SCUOLA PLATONICA. 

Dopo la morte di Platone, la sua scuola si continua per quasi 

otto secoli, a volere includere in essa anche la neo platonica; ma 

non conserva in tutto il suo svolgimento lo stesso spirito, nè si 

mantiene fedele alla dottrina del maestro. Perciò si sogliono di-

stinguere varie Accademie, la prima soltanto delle quali non esce 

dalle premesse platoniche, mentre le altre seguono vie più o 
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meno diverse. Accenneremo per ora all'una, mentre le rimanenti 

saranno comprese nello sviluppo del pensiero post-aristotelico. 

Tra gli scolari immediati di Platone si ricordano Speusippo, 

suo nipote, che gli successe nell'insegnamento; Senocrate, che 

dopo di lui ebbe la direzione della scuola; Eraclide di Ponto, Fi-

lippo Opunzio, Eudosso. L'indirizzo della prima Accademia può 

apparire da principio alquanto divergente dallo schietto platoni-

smo; è assai probabile infatti che Speusippo abbia negato le idee, 

e che Senocrate le abbia ammesse con un significato ben diverso 

dall'originario, identificandole coi numeri. Ma l'esposizione, che 

Aristotile ci dà nella Metafisica del sistema platonico, dirime que-

sto dubbio, mostrandoci un Platone alquanto dissimile da quello 

che conosciamo attraverso i dialoghi, un Platone che spinge il 

suo pitagorismo al punto da ridurre le idee ai numeri e da iden-

tificare l'idea del bene con l'Uno, la monade dei pitagorici. Evi-

dentemente, così Aristotile, come gli altri scolari, avevano più 

presente nel ricordo l'ultima fase dell'insegnamento platonico, di 

cui non resta a noi nessun documento diretto, e credevano di 

poterla considerare come l'espressione definitiva del suo pen-

siero. Ma l'errore di tale apprezzamento si rivela a sufficienza 

tanto nella critica troppo ristretta e unilaterale di Aristotile, fon-

data sopra un residuo del pensiero di Platone, quanto nel me-

schino e inadeguato sviluppo che gli Accademici seppero dare al 

sistema del loro Maestro. 
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Un solo aspetto vivo del platonismo trova il suo vero ricono-

scimento in seno alla scuola: ed è l'aspetto mistico-religioso. Già 

Senocrate si mostra preoccupato di colmar l'abisso che la tra-

scendenza divina crea tra Dio e il mondo, con essenze interme-

die, che arricchiscono la realtà intelligibile di una vita fantastica, 

e che risvegliano le aspirazioni mistiche dello spirito. Il neo-pla-

tonismo alessandrino darà a questo indirizzo speculativo la sua 

massima esplicazione. 

D'altra parte, sotto l'influenza indiretta di Aristotile, si fa 

strada nella scuola l'interesse sistematico e architettonico. Se-

condo Speusippo, è necessario dare un'intima organizzazione 

alle dottrine, in quanto è impossibile conoscere alcuna cosa iso-

latamente, per lo stretto collegamento di tutte le cose tra loro. 

Così il rapsodico insegnamento di Platone, già abbastanza disci-

plinato negli ultimi anni del filosofo dà luogo all'organica strut-

tura della scienza cattedratica. 

Ma un sistema, che non esca di getto col suo pensiero anima-

tore, e pretende anzi sovrapporre la propria forma a quel pen-

siero, già dato e fissato con una forma diversa, degenera neces-

sariamente nel formalismo artificioso e arbitrario. Così la filoso-

fia di Platone s'irrigidisce nel platonismo; a porlo in essere hanno 

lavorato non solamente l'Accademia, ma anche le altre scuole 

filosofiche, le quali, a seconda dei propri interessi mentali, attin-

gono ai dialoghi di Platone le soluzioni di problemi isolati e 

frammentari. È molto istruttivo a questo riguardo percorrere le 
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fonti dossografiche di Platone; nulla più ci si rivela dello spirito 

vivo dei dialoghi, ed acquistano invece rilievo dottrine seconda-

rie, classificazioni minute, e in generale tutto il sovrabbondante 

dettaglio dei dialoghi. Nel platonismo della tradizione storica, le 

idee s'isteriliscono nei vani problemi che ne toccano la superficie 

senza sondarne l'intimità; il dramma potente della psicologia si 

affiora nella tripartizione dell'anima in: τὸ λογιστιϰόν, τὸ 

θυμοειδές, τὸ ἐπιθυμητιϰόν255: ragione, sentimento, appetito; l'e-

tica vien ridotta alla classificazione delle virtù. Tutto ciò si trova 

in Platone, ma non è Platone; e tuttavia lo storico è costretto a 

rivolgere la sua attenzione a questo assottigliamento della dot-

trina, perchè rivela la mentalità storica di coloro che l'hanno ope-

rata. 

Dopo Senocrate impartirono il loro insegnamento nell'Acca-

demia Polemone e Cratete. Col successore di quest'ultimo, Ar-

cesilao, l'Accademia entra in un nuovo periodo di vita. 

FINE DEL PRIMO VOLUME 
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