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LA SCUOLA LIBERALE

1
ALESSANDRO MANZONI E LA SUA SCUOLA

CORSO DI LETTERATURA COMPARATA
DEL PROF. F. DE SANCTIS NELL'UNIVERSITA DI NAPOLI.
LEZIONE PRIMA.

L'anno passato ci siamo occupati di Alessandro Manzoni. Prima
di dare un passo innanzi, sentiamo il bisogno di raccoglierci un
poco, e presentare i lineamenti generali di quell'esame, affinché

anche i giovani venuti ora possano seguire 1 nostri studi.

Non voglio gia rifare la storia interna del Manzoni, e neppure
ripercorrere le pagine su cui abbiamo veduto i movimenti di
quella storia. Voglio solo darvi i lineamenti essenziali dell'artista,
o, se vi piace meglio, tirare le conseguenze del corso compiuto

l'anno passato.

Che cosa ¢ Alessandro Manzoni? Potrei rispondere con parola
affermativa e dire: ¢ il romanticismo. E allora seguirei coloro che
cosi lo battezzarono pel passato, ed anch'io parteciperei alle di-
scussioni fatte intorno a quella parola. Voglio rappresentarvelo
in una forma negativa, per uscire da questioni che non hanno
piu oggetto, sono ormai reminiscenza storica: Manzoni ¢ l'op-

posizione prima e pid recisa in Italia contro il classicismo.
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Ogni forma letteraria nasce con un'atmosfera intorno a sé, la
quale, quando emana da lei, quando ¢ da lei raggiata al di fuori,
si chiama atmosfera naturale a quella forma. Ma c'¢ un'altra at-
mosfera artificiale e convenzionale, che viene dall'ambiente in
cui essa forma nasce, dalle opinioni che corrono, dai pregiudizi
del secolo, dalle passioni dell'uvomo che la maneggia; densa at-
mosfera che rimane estrinseca alla forma stessa, e spesso la ot-

tenebra e guasta.

Veniamo agli esempi. L'atmosfera convenzionale, estrinseca alla
forma letteraria, fu nel Medio evo mistica e scolastica, la quale
voi avvertite fin nel pia grande lavoro di quel tempo, nella Divina
Commedia, squatciata appena dalla potenza del genio. L'atmosfera
del tempo successivo, che siamo avvezzi a chiamare risorgimento,

tu il classicismo, che ha pesato per tre secoli e mezzo in Italia.

11 classicismo fu, quando nacque, chiamato risorgimento: era infatti
il risorgimento della civilta, uscita dalle tenebre del Medio evo, e
che si ricongiungeva con Virgilio e Cicerone, con Platone ed
Omero. Era cosa vivente; ma dava a quella forma letteraria una
Mitologia senza mito, una rettorica senza eloquenza, un involu-

cro che chiameremo mitologico-rettorico.

Mitologia senza mito, perché Apollo e Citerea non avevano pid
significato che come colori dello stile: rettorica senz'eloquenza,
perché le forme ed i modi grammaticali e rettorici, che costitui-
vano cio che dicevasi eleganza, non aveano piu a sostrato il con-
tenuto dei classici, cio¢ quelle idee religiose o morali da cui na-

scevano e a cui ritornavano.



D'altra parte quest'atmosfera viziava l'interno processo della
forma: oggi diremmo la formazione. 11 poeta, lo scrittore prendeva
un concetto, un'idea, un tipo, un personaggio, intorno a questo
concentrava tutta la luce e lasciava il rimanente in profonda
oscuritd: era un'astrazione riscaldata dall'immaginazione a sca-
pito di tutto il resto della vita. Quindi mutilazione della vita, fal-

sita della rappresentazione: cio chiamavasi processo ideale.

Ed il contenuto, la materia che doveva entrare in quelle forme?
Potrei esprimere i pensieri di quel tempo in questa formola: da-
temi il che e vi daro il come — il che era 1'ubi consistams;, basta il che e

sia qualunque, come fanno oggi i poeti improvvisatori.

Percio i temi pit assurdi e pid sciocchi erano trattati con la stessa
solennita e pompa con cui Pietro Bembo recitava le sue dicerie

e Monsignor della Casa le arringhe a Carlo V.

Come poté quest'atmosfera permanere in Italia fino alla prima
meta del secolo XVIII? — Quando c'¢ un contenuto che agita il
cervello ed ¢ preso sul serio, presto o tardi straccia l'involucro
viziato che ha attorno, e si fa valere, si fa vivo. Anche in quel
tempo Machiavelli ed Ariosto poterono rappresentare gli ele-

menti ancor vivi, nonostante quest'atmosfera.

Ma se c'e l'indifferenza del contenuto, se non c'é nulla di serio, la
letteratura €& una storia vuota di forme, e la storia letteraria ita-
liana dal secolo XV al XVIII ¢ storia della forma classica, che

giunge all'ultima degenerazione coll'accademia e con 1'Arcadia.

Nella seconda meta del secolo XVIII si presenta un fatto legato



con altri fatti europei. Si comincia a sviluppare nello spirito ita-
liano un nuovo contenuto, morale, religioso, democratico, poli-
tico, nazionale, fondato nella fratellanza umana opposta ai privi-
legi, nella rivendicazione di que' diritti che si dissero naturali per-

ché basati sulla natura umana.

Direte: ecco il nuovo contenuto, ed ecco stracciata I'atmosfera
classica. Non ¢ cosi. Quando sorge un nuovo contenuto, lo spi-
rito vi si travaglia e non puo ancora aver agio di lavorare la forma
in cut quello cala. Cosi, quando il cattolicismo apparve, lo spirito
fu occupato dalle nuove idee, dai sentimenti nuovi, ed il cattoli-
cismo rimase annidato in forma pagana. Tardi si emancipa il
contenuto e tardi sceglie la forma sua: esso si muove per qualche
tempo nell'atmosfera che trova, nelle forme solenni e rettoriche
del genere classico; la liberta ¢ avvolta in vesti patrizie, il Bruto
di Alfieri ¢ democratico vestito da despota, patla da imperatore

e nondimeno esprime un nuUOvo contenuto.

Questa dissonanza fra il contenuto e la forma se fosse stata av-
vertita, ¢ evidente che il poeta avrebbe con quello generata la
forma. Ma non fu avvertita, fino ai tempi della rivoluzione fran-
cese e della napoletana. Al 99 le donne morivano come le anti-
che, mormorando sul patibolo: forsan et haec olim meminisse juvabit,

gli oratori si atteggiavano a Bruti, le donne a Cornelie.

Ma quando esiste il contenuto, picchia e ripicchia, a lungo andare
si fa la via, si crea la forma sua. Percio era gia pronta in Italia la
soluzione. E se la letteratura italiana avesse avuto un processo

logico, quale sarebbe stata la soluzione? Creare forma eguale al

4



contenuto, sostituire una forma diretta all'atmosfera viziata, ca-

lare quel processo ideale di formazione nella vita.

Ma il movimento non era nato in Italia, c'era qualcosa d'impor-
tato, venuto di Francia, né, anche oggi, siam liberi da questo
qualcosa. Ed appunto, mentre il nuovo contenuto cercava la
forma sua, ricevé un altro impulso, piovve in Italia la parola ro-

manticismo, che suscito tante discussioni.

Il romanticismo veniva qui non quale era nel suo fiorire in Ger-
mania, ma quale le lotte politiche lo aveano corrotto, facendone
un'arma di guerra. 1l romanticismo tedesco, di cui vi faro altra
volta la storia, aveva avuto mezzo secolo di sviluppo, i suoi
grandi poeti come Tieck e Novalis, morto consunto nella fresca
eta di trent'anni, i suoi filosofi come Schleiermacher e Schelling,
eruditi e filologi come i fratelli Grimm, i suoi centri di vita, prima
Vienna, poi Betlino e Dresda. Esso avea questo sviluppo quando
in Italia era la dissonanza tra il nuovo contenuto e il classicismo:
e la Germania operava la sua rivoluzione letteraria per combat-

tere il classicismo importato dalla Francia.

Piovve in Italia il romanticismo quando il suo teatro era divenuto
il Medio evo, sopprimendo il mondo moderno, quando l'ideali-
smo di Fichte con cui aveva tante attinenze, era divenuto misti-
cismo e scolasticismo, quando la liberta delle regole che propu-
gnava era caduta ne' pit ampi trascorsi dell'immaginazione, pro-
ducendo il fantastico ed un nuovo macchinismo, la mitologia
nordica. In questo stato di degenerazione venne in Italia, secco,

nudo, con quel fantastico, quella liberta di forme; invaso dal
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nuovo macchinismo, dovea trovare e trovo grandi opposizioni,
sollevo naturalmente l'indignazione di Vincenzo Monti, il piu se-
reno ed immaginoso poeta classico di quel tempo; che vedeva a
Citerea sostituite le streghe, le ballate di Birger tradotte dal Ber-

chet, a Virgilio ed Omero sostituite le fantasie nordiche.

Alessandro Manzoni fu tirato per le falde nel romanticismo, i
seguaci lo battezzarono romantico e forse egli stesso vi credette;
ma era uno di quegli ingegni stampati in Italia, la cui natura, le
cui facolta di uomo e di artista ripugnavano al corrotto romanti-

cismo francese e tedesco.

Il Manzoni in Italia ha lasciato tre grandi cose che hanno oltre-
passato la sua personalita e costituito una scuola non ancor
morta. Egli si presenta come negazione del classicismo senza
metter i piedi nel romanticismo, — ha cristianizzato il contenuto
gia esistente, — egli gli ha dato una forma diretta e popolare dis-
sipando l'atmosfera classica, — ha disfatto quel processo ideale
astratto e rendutolo reale, positivo. — Ecco tre grandi lineamenti,
ognuno de' quali basterebbe a rendere immortale un uomo, e

che, presi insieme, costituiscono tutta una rivoluzione letteraria.

Non ha preso il cristianesimo che sorgeva allora come reazione
romantica, in opposizione al contenuto patriottico, ma come
suggello e consacrazione di quello. In una formola potrei dire
quel che costituisce lo spirito intrinseco delle creazioni manzo-
niane: — quel ch'e vero per diritto naturale, ¢ vero anche se-

condo Dio, secondo il Vangelo. — Eil Vangelo che consacra la



democrazia, diventata democrazia cristiana; ¢ il Vangelo che con-
sacra la libertd, diventata liberta cristiana; le idee del secolo
XVIII sono messe sotto il manto della Madonna e di Dio. 11
contenuto antico ¢ battezzato, eppure solo trasponendo i ter-
mini, dal diritto naturale passando ad un diritto superiore, quel
contenuto si ringagliardisce, piglia nuove forme, nuovi colori, e
nuovi motivi e tendenze, e nuove corde; e tra queste corde la pit
possente ¢ quella che si avvicina al femminile, alla soavita, alla
dolcezza; I'umilta, la carita, la preghiera, I'invocazione di Dio, la

rassegnazione.

Ecco il movimento operato nel contenuto dal Manzoni: pid

grande ¢ il movimento nella forma.

Manzoni ha combattuto a morte quell'atmosfera classica; egli
vince i suoi avversari anche nel campo della critica, quantunque
quella benedetta forma risuoni ancora nelle Accademie e nelle
scuole. Egli vi ha sostituito una forma diretta e popolare. Diretta,
perché non ¢ fatta secondo preconcetti, a priori, nasce dal seno
stesso del suo contenuto. Popolare, perché non I'ha cercata in que-
sto o quel circolo o accademia, ma nel popolo, e I'ha resa acces-

sibile a tutte le classi.

Ha trasformato lo stesso processo di formazione, che, maneg-
giato da lui, non ¢ pit un ideale astratto e preconcetto su cui si
concentri tutta la luce a discapito della vita, ma ¢ la stessa vita,

l'ideale calato nella realta.

Non ricordero i tentennamenti, i contrasti, i tentativi di Manzoni

per realizzare se stesso. Da quelle dispute, da quelle forme in cui
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a volta a volta s'¢ espresso, che si staccar Tre cose: un contenuto
ringiovanito, abbiam detto, una forma popolare diretta, un pro-
cesso storico e positivo sostituito ad un processo ideale astratto,

tre cose che rimangono caratteri di una scuola.

Aggiungete la sua possente personalita: in Manzoni avete tre uo-

mini: il critico, lo storico, l'artista.

11 critico, novatore che ripudia le regole volgari e nondimeno non
trascende nel puro fantastico, nella licenza dell'immaginazione;
portato da un'intima misura, gitta via regole e ne crea altre, crea
catene in cui si agita l'artista e che non esistono. Sono i dubbi e i
tentativi d'uno spirito che in quella confusione di romanticismo
e classicismo cerca una via sua. C'e del falso in quella critica, ma
la dote di colui che ha vero ingegno, ¢ che quando vero e falso
son prodotto del suo cervello, l'uno e l'altro diventano stimoli e
aiuti alla sua produzione. Cosi avvenne a Dante, a Tasso, cosi ¢

avvenuto a Manzoni.

Que' giudizi, quelle opinioni non interamente veri, ma venuti dal

suo cervello, lo seguono, lo investono, nol lasciano acquetare in
. . . , .

una forma, lo spingono da una in un'altra finché non si sente

realizzato ed esautito.

La storia interna di Manzoni ¢ la storia di questo contrasto tra il
vero ed il falso, dagli Inni alla Tragedia, dalla Tragedia al Ro-

manzo.

E in lui lo storico: storico d'opposizione, perché in quel mo-
mento di reazione generale non poteva accettare storie italiane

dettate con preconcetti, quantunque in favore della liberta e del

8



patriottismo. Gli pareva questo un falsificare la storia, mentre lo
storico deve, senza giudizii anticipati, seguire il cammino de'
fatti. Benché la tendenza reazionaria traluca nelle linee di quegli
scritti, e ci si veda ancora il desiderio di dare una smentita agli
storici anteriori, dal Machiavelli al Sismondi, pure vi si trova la
tendenza ad una grande imparzialita, per cui se da torto al re

Longobardo, non da ragione a Carlomagno.

C'e l'artista. Dico a disegno artista e non poeta. L'anno scorso
ebbi tra le tante una lettera di un tale che mi chiedeva conto di
questa differenza. Ed ¢ differenza non solo letteraria, essendo
artista il genere e poeta la specie; ma pit profonda. Il poeta stesso
quando scrive € pit poeta che artista o pid artista che poeta. L'at-
tista non ¢ posseduto tutto intero dal contenuto che vuol rap-
presentare, il contenuto non investe tutta la sua intelligenza,
tutto il suo cuore, non gli toglie il possesso di sé. Gli rimane la
forza di poter guardare a distanza il contenuto, come fa il pittore
del suo modello; non ¢ tanto intelligenza o sentimento, quanto
calore d'immaginazione in quel momento. — Il poeta invece ¢
tutto investito dal suo contenuto, non si calma con 1'immagina-
zione, non ha un mero calore di frasi, di fantasia; ha in sé una
forza che lo spinge all'azione, a propugnare tra gli altri quel che
sente in sé: e spesso questo soverchiante contenuto impedisce al
poeta di essere artista. Ecco perché dissi Dante pid poeta che
artista, Petrarca piu artista che poeta, ed aggiungo che Manzoni
¢ piu artista che poeta. Tutto quel suo mondo religioso, morale,
patriottico, non ¢ possente abbastanza da tiratlo nell'azione; ma

¢ possente abbastanza per riscaldare la sua immaginazione e far
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nascere il bisogno di estrinsecare al di fuori quel che sente in sé,
e insieme la forza di tener lontano il contenuto, contemplatlo,
restargli tranquillo dinanzi. Cio rende men forte il poeta, ma for-
tissimo l'artista, che, padrone del suo contenuto, lo volge a suo

talento.

Ne nasce una grande potenza d'analisi. L'uomo investito tutto
dal suo contenuto, non ha la quiete necessaria per analizzarlo, ¢
sintetico: un'immagine e passa innanzi. L'analisi si sviluppa se
I'vomo ¢ tranquillo abbastanza per mettersi innanzi il suo conte-
nuto, guardarlo, studiarlo. I fatti meno importanti, le pia fugge-
voli apparenze sono analizzate da Manzoni in guisa che ne cava
un vero processo psicologico; in mezzo alla pia grande eleva-
zione del suo contenuto, si arresta a un tratto per quello spirito
d'analisi, e abbandonando la tessitura, i personaggi, il movi-
mento delle passioni, si mette a contemplarlo, a fare un processo

psicologico.

E ancora quella quiete beata che i tedeschi chiamano olimpica e
attribuiscono a Goethe, che gli da la misura e la temperanza, lo
tiene al di sopra del contenuto e gli fa trovare nella rappresenta-
zione il fin qui basta, quella gradazione di tinte che rappresenta
la stessa misura, si che non vi spinge alle lagrime, non produce
commozione profonda. Questa quiete ¢ spinta spesso fino ad
una leggera tinta ironica, pare quasi senta che quello ¢ un fan-
toccio della sua immaginazione, ci si spassa, rivelando poca po-

tenza del contenuto nel suo cuore, grande nell'immaginazione.

Tutto questo ha dovuto produrre un gran movimento in Italia,
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non gia movimento venuto direttamente da lui, essendo Man-
zoni un uomo solitario, quieto, modesto, tenutosi tranquillo nel
suo gabinetto mentre i seguaci suonavano la gran cassa. Ma
grande fu l'influenza delle sue opere: si formo un gruppo di gio-
vani letterati che erano come ripercussione del caposcuola. Che
cosa ¢ una scuola? E la decomposizione di colui che essa piglia

a modello. Quegli ¢ la sintesi; la scuola comincia I'analisi.

Le qualit4, i lineamenti di Manzoni sono decomposti dai suoi
discepoli, sviluppati quale in un senso, quale in un altro. Nasce
da questo movimento che i difetti del caposcuola, misurati, te-
nuti a freno dal genio, escono fuori come bellezze, diventano

maniera, e cio ¢ la degenerazione della scuola.

Le parti solide, profonde di essa, trovano altri uomini che le tra-
sformano, danno loro nuovi impulsi, ¢ 14 ¢ il progresso. Nella
scuola di Manzoni un ramo degenera, un altro si sviluppa e va

innanzi. Vediamo la degenerazione.

Manzoni, v'ho detto, ¢ pia artista che poeta, ¢ in lui una vena
romantica tenuta a freno dalle potenti sue facolta plastiche, un
elemento positivo e storico che si sostituisce al processo ideale
astratto. Pigliamo ora il suo compagno di camera, il suo amico,
colui che egli ha pit amato, in cui egli riponeva le maggiori spe-
ranze, Tommaso Grossi. Chi ¢ Tommaso Grossi? E il puro arti-
sta, il puro romantico, il puro storico; ¢ la nuova tendenza di
Manzoni spogliata di tutti i limiti in cui il grande poeta l'avea

mantenuta. Andiamo ad un altro estremo, Niccolo Tommaseo €
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cio che di pia nobile ed elevato ¢ nel contenuto di Manzoni, cri-
stiano, morale, patriottico, che esce fuori in modo artificiale,

scompagnato dalla immaginazione e dalla fantasia.

Manzoni ha voluto ctistianizzare il contenuto; e I'ha fatto in
modo da non produrre opposizione e distacco. Mettete ora l'op-
posizione in luogo dell'armonia, il cristianesimo, il dititto divino
che respinge il diritto naturale e umano, e avete Cesare Cantd e
la sua Storia Universale, 1a maggiore delle sue opere, che ¢ una lotta
continua contro lo spirito moderno a nome dello spirito mo-
derno. Tutto questo movimento dove va a finire? In un puro e
vuoto formalismo: il pensiero del Manzoni diventato semplice
forma, semplice colore, con gli angioli e 1 santi e le chiese, colori
d'una poesia ispirata da altre idee ed oggi caduta nelle scuole. Ed
avete 1'Angiola Maria del Catrcano, e qui a Napoli a' tempi miei, il
Baffi, il Ruffa, la Guacci, la Mancini, e superiore a tutti per im-
portanza un uomo che non nomino senza sentirmi commuo-
vere, caduto in tale stato da poter dire come santa Caterina: mi
sento morire e non posso morire, Saverio Baldacchini. Che ¢

questo? E I'Arcadia nella scuola di Manzoni, vuota insipidezza.

Ma c'¢ un altro cammino, che esprime il progtesso e lo sviluppo
di questa scuola. C'¢ nel Manzoni un sentimento religioso e mo-
rale il quale rimane nella scuola con la sua importanza, anzi ¢
lavorato, maneggiato, trasformato per riuscire a qualcosa di pia
serio che non sia Renzo e Lucia, per avere azione nella societa.
Ma non ¢ qui la questione ardente, non ¢ cio che muove lo spirito
italiano nelle lotte contro il dispotismo, in mezzo alla rivoluzione

di Spagna, alla rivoluzione di Luglio, alla rivoluzione del 48. Tutti
12



ardevano per formare la patria, costituire la liberta. Il patriotti-
smo possente nel Manzoni, prende ormai il di sopra, va sul pro-
scenio, diventa punto di mira, il resto del contenuto manzoniano
diventa mezzo, accessorio: e quello ha in Pellico e Berchet i suoi
poeti, in Massimo d'Azeglio il suo romanziere, il suo storico in
Cesare Balbo, i suoi filosofi in Rosmini e Gioberti: scuola degna

di tanto maestro, e che sara quest'anno il campo de' nostri studii.

[Roma, 7 e 8 dicembre 1872.]
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a7
TOMMASO GROSSI

SECONDA LEZIONE DEL PROF. FRANCESCO DE SANCTIS.

Intorno al Manzoni si formo una nuova critica letteraria, la quale
non avea pid per fondamento una semplice opposizione al clas-
sicismo, ma si chiamo critica romantica. Il caposcuola, come
suole avvenire, era pid temperato, meno sistematico, ed anche
pia disposto, nella lotta, a tenersi nei limiti della gentilezza e della
benevolenza, a riconoscere i meriti de' suoi avversari. Chi legge
1 suoi lavori critici, ci vedra una leggera ironia, ma non scompa-
gnata mai da grazia e da gentilezza. Percio Manzoni, quantunque
in un campo opposto, fu molto amato dall'autore de' Sepoler, al-
lora esule in Londra, e stimato dal rappresentante della scuola
contraria, Vincenzo Monti, che con Alfieri era stato il suo mo-
dello di poesia nella gioventd. Quando Monti sparve dalla scena,
accompagnato da fiere censure per la fiacchezza della sua con-
dotta, tanto che Pietro Giordani dové fare una specie di apologia
del suo amico, Manzoni scrisse quattro versi rimasti come epi-
grafe delle opere del Monti, dettati piuttosto dal cuore che dal

senno e non ratificati dalla posterita:

Salve, o divino, a cui larg{ natura

Il cor di Dante e del suo duca il canto! ecc.
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Come vedemmo, Manzoni dette I'avviamento in Italia a quella
che diciamo letteratura moderna; ma cio non bastava agli scolari,
a que' giovani lombardi che avevano le stesse tendenze. E sic-
come allora i fratelli Schlegel destavano rumore in Germania, e
giunsero anche in Italia mercé la traduzione del Gherardini, e
tutto era romantico, la scuola oltrepasso il maestro e mise fuori
un complesso d'idee che si chiamo romanticismo. 11 quale non
fu come in Germania, non fu quello che Victor Hugo costitui in

Francia, ma fu romanticismo italiano.

Quali sono i caratteri di essor Libertd dell'arte, il fantastico, il

sentimentale e il musicale. Esaminiamoli.

Liberta dell'arte. — Come sapete, nel secolo XVIII l'arte fu con-
siderata come mezzo per propugnare, istrumento per divulgare
concetti politici, patriottici, religiosi, morali, che fermentavano
nelle menti e produssero la celebre Rivoluzione. Non era un con-
cetto nuovo, lo ebbe Dante e il secolo XVIII ringiovanillo: era
l'arte bella faccia di veritd, il vero condito in molli versi, una forma il
cui valore stava nel dar rilievo al contenuto, e questo era scopo,
l'arte mezzo. Uno de' meriti principali degli Schlegel fu di met-

tere l'arte fine a sé stessa.

Questa dottrina, oggi divenuta assioma, formulata alla francese

da Victor Hugo ¢: [arte per l'arte.

Non giudicare un'opera d'arte dal suo contenuto, morale o im-
morale, vero o falso, frivolo o importante, giudicarla in sé stessa,

con criterii propri, fu il fondamento della critica romantica.

Messo da parte il contenuto, rimane la forma, e c'¢ una forma
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romantica. Quale ne ¢ il carattere? C'era una reazione contro il
sensismo inglese e francese di Locke e di Condillac, la quale
giunse fino al pit esagerato spiritualismo, confinante col mistici-
smo del Medio evo. Ed il carattere di quella forma fu cercato nel
Medio evo; il motto col quale essa fu indicata, ¢: spiritualizzare la
Jforma. Cioe una forma che perde i suoi contorni, le sue linee di-
rette, la misura e la precisione nelle parti plastiche, e diviene,
come si disse, una linea curva guizzante come serpente, quello
che Hogarth chiamo /inea serpentina. 1a linea curva ¢ una linea
che incontra delle altre, si mescola con esse, e di linee 1'una en-
trante nell'altra, per meglio simulare la vita. E guizzante che vuol
dire? Non sono pit sentimenti definiti, determinati, ma a guizzi,
chiaroscuri, ombre e lampi, che fanno travedere piuttosto che

vedere.

Questa forma non ha base nella realta, ma piuttosto nella imma-
ginazione lasciata in balia di sé stessa, nel regno degli spiriti, delle
streghe, delle fate, dei miracoli e dei santi come nel Medio evo;
— e cio fu chiamato il fantastico. Fondata su /inee curve, produce
contrasti duri, crudi, che a prima vista fanno effetto contrario
alla realta e alle proporzioni normali, e come nella natura, cosi

nella letteratura si ebbe il grotfesco.

La forma che ne' classici ¢ il fine della poesia, nel romanticismo
¢ il mezzo per produrre impressioni o sentimenti. Una volta che
per sollevare la realta in mezzo ad una regione spirituale, la sna-
turate, anche voi vi mettete in uno stato non naturale, di esalta-
zione. Le impressioni e i sentimenti, che nel placido cammino

dei classici si sviluppano a poco a poco fino alla catastrofe, nel
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genere romantico scoppiano violentemente fin dal principio. Fin
dal primo verso trovate odio, meraviglia, ira, siete gettati in una

situazione nervosa, convulsiva.

N¢é basta il sentimentale, ch'e il carattere spirituale della forma.
Quando essa diviene tecnicismo, metro, versi, parole, bisogna
trovare espressioni corrispondenti ad una natura cos{ fantastica

ed esagerata.

Per esprimere i sentimenti violenti avete la lirica, uno stato inde-
finito dell'anima a cui corrisponde la musica: la parola pit non
esprime qualche cosa di netto e preciso. I romantici al plastico

cercarono sostituire appunto il carattere lirico e musicale.

Una scuola la quale fondava l'arte su questa forma, non poteva
star contenta ai generi di letteratura allora in voga, e ando a dis-
sotterrare quei generi ch'erano stati in voga nel Medio evo. 11
genere letterario corrispondente a quella forma era la Leggenda,
genere proprio del fantastico e dei miracoli. Ed esso produceva
la Romanza, la quale ¢ la leggenda da cui si taglia il racconto, non
rimanendovi che il motivo lirico e musicale. Insomma, immagi-
nate una tragedia da cui siasi tolto tutto, rimanendo la catastrofe:

un momento lirico da cui nasce un'esposizione quasi musicale.

Tutti questi caratteri li trovate ne' canti popolari che sono delle
romanze, come il gondoliere che aspetta la sua amata, e quella

napoletana:

Fenesta che llucive e mo' no lluce,
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un motivo fondato sopra una situazione lirica, che rappresenta i

movimenti dell'immaginazione popolare. Vi daro un esempio.

Il Grossi nell'lldegonda immagina che la fanciulla un giorno,
chiusa in una stanza, trovi in un vecchio libro una romanza: ed
egli mette la romanza nella [/degonda in ottava rima. Essa ¢ fon-

data sopra una situazione comune nel Medio evo.

Sveno parte per la crociata, la sua innamorata gli va appresso;
combattono insieme, muoiono insieme e rimangono abbracciati,
cadaveri. Era un tema assai popolare a que' tempi. E Tasso ebbe
torto di non impadronirsene. Egli che avea troppo scrupolo,
mise nel poema Erminia, Clorinda, Armida, donne pagane, ma

non una cristiana al seguito dei crociati.

La stessa Sofronia ¢ una vergine, ed ella ed Olindo sono sposi

secondo le regole, come Gildippe ed Odoardo.

C'era dunque questo tema di Fiorina e Sveno. Nella romanza

tutto il racconto ¢ divorato, rimane 1'ultimo momento. Eccola:

..... Errante, pellegrina

E pur segnata della croce il petto,

La regal casa abbandono Fiorina

Per seguitar 'amato giovinetto.
Combattendo al suo fianco in Palestina,
Fu il terror de' credenti in Macometto:

Da valorosi insiem caddero in guerra;
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Dormono insieme in quella sacra terra.

Era d'autunno un bel mattin sereno.
I'ultimo ch'ella si destava all'armi.

— Fiorina, ah non voler, diceale Sveno,
Non voler nella pugna seguitarmi:
Immensa strage s'apparecchia; oh almeno
Il diletto tuo capo si risparmi!

Non l'ascoltava: insiem caddero in guerra;

Dormono insieme in quella sacra terra.

I cadaveri santi fur trovati

Nel campo ove la strage era maggiore.
Tenacemente insieme ambo abbracciati,
In atto dolce di pietd e d'amore,
Riposano gli spiriti beati

Nella pace ineffabil del Signore:

I corpi, come gia caddero in guerra,

Dormono insieme in quella sacra terra.

Tutta la romanza ¢ fondata sopra un motivo — l'ultimo verso —

che poi, come nella musica, torna sempre con certe variazioni

che lo mettono in rilievo.

Poi, quando si sviluppo di piu la letteratura, vi fu un genere che

riuni la Leggenda e la Romanza: la Novella, sostituita ai conti e ai
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fabliaux dei trovatori provenzali e italiani. In principio la novella
era un racconto disteso coi nessi voluti dalla ragione, e terminava
in una situazione da romanza, in un momento lirico. Nelle mani
del Boccaccio divento la parodia di sé stessa, pure, anche dopo
lui la forma antica persistette, e trovate, anche in mezzo alle li-
cenziose e burlesche, certe sue novelle commoventi come Gine-
vra, Gerbino. Le trovate in tutt'i romanzi cavallereschi italiani,
nel Morgante del Pulci, nell'Orlando del Boiardo, nel Furioso. In
mezzo alla narrazione generale ¢ qualche episodio commovente,
la novella antica introdotta nella tela. Il Tasso stesso che voleva
fare un poema serio come 1'I/iade ¢ 1'Encide, ve le ha messe. Che

cosa ¢ infatti Olindo e Sofronia?

La scuola romantica disseppelli questo genere letterario e lo rin-
giovani. Non solo torno in luce la novella purificata, tolta dalle
mani dell'abate Casti, ma anche il metro di essa. Era per la no-
vella e la romanza nel Medio evo l'ottava rima, come la terza rima
pe' racconti mistici. E perché risorge ora l'ottava? Dopo di essa
erano venuti i versi sciolti, come ne' Sepolerz. Ma in questi ¢ im-
possibile l'intonazione musicale, mentre nell'ottava nasce
un'onda armonica che si presta a tutt'i movimenti di quell'inde-
finito che fu detto il fantastico: ¢ appunto l'elemento musicale e

lirico di cui vi ho patlato.

Tommaso Grossi, I'amico e compagno di Manzoni, tanto che
l'un I'altro si comunicavano i loro manoscritti, rimise in voga la
novella. Quando Manzoni avea scritto gli Inni, usci la prima no-

vella che il Grossi compose in dialetto milanese, e poi traslato in
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italiano. Egli rappresenta quel breve periodo detto dell'arse roman-

tica.

Innanzi tutto non si preoccupa del contenuto. Chi legge i suoi
lavori e puo dimenticare 1'talia di allora, la immagina in una si-
tuazione di beata prosperita, di ozio, in cui non fosse nessuno
scopo setio alla vita, e l'uvomo vivesse strimpellando la chitarra e
facendo sonetti. Questo carattere ¢ proprio del secolo XVII e
della prima metd del XVIII. Siamo ricondotti ne' beati tempi li-

rici in cui il Tasso ed il Guarini parlavano di amore a Tirsi ed
Amarilli.

Che cerca il Grossi nelle sue creazioni? Una storia che possa pro-
durre certi effetti estetici; concetti politici, religiosi, morali non
si trovano in lui. Nella forma cerca il fantastico fino al grottesco,

carattere della forma romantica.

11 fantastico nel Medio evo era naturale allo spirito. Gli uomini
vivevano in ispirito in un altro mondo, al quale era abituata la
loro immaginazione; il mondo sensibile non era guardato, era
un'incognita anche all'occhio de' sapienti, mescolato con magie
e visioni. Il fantastico nel Medio evo ¢ preso con tutti i caratteri
d'un fatto normale. Quando Passavanti o Cavalca raccontano i
miracoli o le apparizioni, non sentite in loro che la coscienza ri-
pugna a quelle cose, anzi essi le rappresentano con quelle tinte
precise, plastiche, determinate, con cui noi rappresentiamo i fatti
che vediamo svolgersi sotto i nostri occhi. In pieno secolo XIX
cercare nel fantastico la base dell'arte, ¢ prendere una base arti-

ficiale, trasportare 'immaginazione in campi estranei alla nostra
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natura attuale.

Per Tommaso Grossi il fantastico non ¢ che un mezzo per pro-
durre impressione, scopo ultimo ¢ il sentimento; ed in quel
tempo lo mettevano sopra Manzoni, appunto perché faceva
piangere e Manzoni no. Fin dal principio vi trovate in un mare
tempestoso; e come si naviga in mezzo alla tempesta, a forza di
starci dentro le prime impressioni spatiscono, vi ci abituate, e

l'esagerazione del sentimento uccide il sentimento.

11 Grossi adopera nelle novelle I'ottava rima, quel periodo in versi
cosi musicale nel Poliziano e nell'Ariosto, spezzato nel Tasso.
Qui ¢ peggio, perché vi si cerca soltanto un sentimento musicale,
per cui l'ottava ¢ rotta in tanti periodetti; per troppo cercar la
musica, l'ottava diventa non una orchestra ma un istrumento
qualunque, che non sard mai musica per sé solo, e non produrra

mai l'effetto che nasce dall'accordo degli strumenti musicali.

Prendete un'ottava del Tasso, la morte di Clorinda, e un'altra del
Grossi, la morte di Lida. E evidente che il Grossi scrivendo
quell'ottava ha avuto innanzi l'altra. Gia nelle sue novelle sono
reminiscenze del Tasso, suo autore prediletto finché non ebbe il
desiderio di fare un poema supetiore alla Gerusalenme, 1 Lomtbards.

Ecco l'ottava:

D'un bel pallore ha il bianco volto asperso,
Come a gigli sarian miste viole:
E gli occhi al cielo affisa; e in lei converso

Sembra per la pietate il cielo e il sole:
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E la man nuda e fredda alzando verso
11 cavaliero, in vece di parole
Gli da pegno di pace. In questa forma

Passa la bella donna, e par che dorma.

E un po' monotona, non ¢ quella dell'Ariosto, ma non ¢ priva di

movenze. Notate quello:

E la man nuda e fredda alzando verso

1l cavaliero..........

E un verso che si unisce con un altro: questi congiungimenti in-
terni rappresentano appunto una di quelle movenze di cui par-
lavo: cosi pure il periodo spezzato al settimo verso. Quella del

Grossi ¢ in fondo la stessa, ma monotona, priva di movenze:

Nero, sul petto e sulle spalle sciolto,

11 bel crin le traspar di sotto al velo:

Due punti

E rugiadoso e candido quel volto,

Qual giglio appena svelto dallo stelo:
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Altri due punti.

In soave d'amore atto rivolto

Tien l'angelico sguardo in verso il cielo;
E sulle labbra pallide il sorriso

E la gioia le sta del paradiso.

Che avete qui? Delle linee parallele, versi a due a due, senza al-
cuna movenza: ciascuna coppia ¢ una variazione della prece-

dente, lasciando stare quella gioia del paradiso della fine.
Ecco cio che io chiamo abuso dell'effetto musicale.

Cosi i caratteri propri del romanticismo sono palpabili nel
Grossi: ma se rimanessi in quest'analisi generale, cio non baste-
rebbe a farvi persuasi. Le teorie, soprattutto in letteratura, non
sono matematica, idee dirette, palpabili, da determinarsi con for-
mole come fu fatto in Francia pel romanticismo; ma hanno fug-
gevoli gradazioni come la vita, e se le fissate nelle regole, avrete,
invece di quella d'Orazio, un'altra arte poetica, ma cadrete nella
pedanteria. Scendiamo dunque a studiare 1 caratteri del Grossi
nei particolari. Egli comincio colla Fuggitiva quando aveva dician-
nove anni, dopo la novella tento il romanzo col Marco 1iscontz, e
infine il poema epico co' Lombardi. La Fuggitiva gli acquisto pre-

sto molta fama, ed egli la ridusse in italiano, segno certo che in
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essa era qualche cosa corrispondente alla voga, all'opinione pub-

blica.

Quando il Grossi scrisse questa novella, era accaduto un fatto
straordinario, la ritirata di Mosca; fatto che colpi I'immagina-
zione e produsse molte poesie in Italia e fuori. Mentre il Grossi
scriveva la Fuggitiva, un altro giovane poeta, anch'egli percosso
da quel fatto, lo guardo sotto un altro punto di vista: vide gl'Ita-
liani costretti a combattere per un Sire straniero, menati a morire

senza il conforto di dire:

Alma terra natia

La vita che mi desti, ecco, ti rendo.

Vedete qui un contenuto patriottico, del sentimento, qualche

cosa di serio che pit tardi sviluppandosi sara Giacomo Leopardi.

E pel Grossi che ¢ la ritirata di Mosca, se egli lascia da parte
contenuto e sentimenti patriottici e religiosi? E un bel tema per
una novella in cui sviluppare l'elemento musicale e sentimentale,

secondo le teorie della scuola romantica.

Al tempo delle Crociate, le innamorate seguivano i loro amanti,
morivano con essi. Il Grossi immagina una fanciulla innamorata
di un tal Terigi: quando le schiere italiane partono per la Russia,
ella non ha la forza di abbandonare Terigi. Esce fuori di casa,
tentennante tra il si e il no; ma pensa alla madre, al padre e torna.

Trova la porta chiusa, si conferma nella sua risoluzione e corre
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per raggiungere gl'Italiani. Incontra il fratello che va pure in Rus-
sia; egli si sforza di persuaderla a tornare, ma non puo, la fa ve-
stire da uomo ed ella ¢ tutta contenta di poter vedere I'amante
senza esser vista. Accade in Russia la battaglia della Moscovia:
ella rimane indietro mentre il fratello e I'amante sono nella mi-
schia. Infine si grida vittoria, ma né Ferdinando né Terigi tor-
nano. La fanciulla si getta in mezzo al campo di battaglia: remi-
niscenza, come vedete, di Eurialo e Niso, di Cloridano e Medoro.
E come in questi episodii, cosi anche nella novella del Grossi la
luna ¢ un ingrediente necessario, se non che qui ¢ luna roman-
tica. Appena un po' di luce, una scintilla miracolosa che cade in-
nanzi alla fanciulla, si che ella si volge al cielo. Ed il cielo ¢ an-
ch'esso romantico, tutto nuvole, si che a forza di fantasticare, ella
vede tra le nuvole la madre, ne sente le lagrime. Si avanza a quel
barlume e sente un profondo sospiro, corre verso quella volta e
ode il suo nome fra tante grida. Qui si vede proprio il colorito

romantico:

In quel mentre dall'ultima campagna

Un fioco move sospirar profondo.
Tremante accorro, veggo ingorda cagna
Lambir sul petto il sangue a un moribondo,
A cui la faccia un cadavere bagna

Mozzo del capo e d'atro sangue immondo.....
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Notate quel gruppo: una cagna che lambe il petto d'un mori-
bondo, la cui faccia ¢ insozzata da un altro cadavere. Cosi i par-

ticolari producono il fantastico e il grottesco.

La fanciulla si avanza:

Attente al basso suon le orecchie intendo:
Oh Dio! m'illuser, o il mio nome udiro?
Mi balza il cor, trema la man che stendo
A svelar quella fronte. Ahimé! che mirol
E il mio Terigi... Fuor de' sensi uscita

Fra le sue braccia piombo tramortita.

Donde nasce qui l'impressione? Non dal fantastico, il quale, anzi,
colpendo 1l'immaginazione col grottesco, svia e indebolisce il
sentimento. La cagna, il cadavere, il capo mozzo producono

forse profonda impressione di dolore, come quello

Ahimé! che miro!

E il mio Terigi?.....

L'impressione nasce da una situazione che non ha bisogno di
tutti que' particolari fantastici, da cio che la fanciulla sente il suo

nome, e, scoprendo la faccia del moribondo, trova il suo Terigi.
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E reminiscenza di Tancredi che va per battezzare Clorinda an-
cora a lul ignota, eppure, quasi per presentimento, trema; e
quando scioglie l'elmo riconosce la sua donna. Tasso non ha
avuto bisogno della cagna con quel che segue. Paragoniamo cio
che ¢ nel Tasso con cio ch'e nel Grossi, per vedere la mano del
maestro e quella dello scolaro, e perché possiate apprendere la

differenza che passa tra il grande ingegno e il mediocre.

Nel Tasso tutto procede tranquillamente, il sentimento ¢ anzi

trattenuto si che scoppia all'ultimo:

Poco quindi lontan nel sen del monte

Scaturfa mormorando un picciol rio.

Questo interessarsi anche del rio, ¢ prova di quanto io diceva.

Egli v'accorse, e I'elmo empié nel fonte,

E torno mesto al grande ufficio e pio.

Mesto gia annunzia qualche cosa di nuovo, di doloroso.

Tremar senti la man, mentre la fronte

Non conosciuta ancor sciolse e scoptio.
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Notate ch'egli non dice solamente: M balza il cor, che ¢ il fatto

nudo e grezzo.

La vide, e la conobbe; e resto senza

E voce e moto. Ahi vistal ahi conoscenzal

La profonda impressione che deve fare la situazione creata dal
poeta, non ¢ scemata o impedita da mezzi artificiali esteriori.
Quel resto ¢ un accento fuori regola ed esprime a meraviglia un
momento di stupore in cui pare come se un fulmine cascasse

addosso a Tancredi.

Vedete ora che sostituisce a tutto questo il Grossi.

Oh Diol... m'illuser, o il mio nome udiro?

E un movimento transitorio che dovrebbe essere soppresso

nell'impeto della commozione, come richiede la situazione.

..... trema la man che stendo
A svelar quella fronte. Ahimé! che mirol

E il mio Terigi...

1L: che miro! & sostituito al terribile: [a vide, ¢ la conobbe, ¢ resto. B
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una forma sbiadita e comune che si trova nelle canzoni mediocti,
nei drammi di effetto, una forma volgare per rappresentare una

realta tanto fuori dell'ordinario.

Come Clorinda riconosce Tancredi, cosi Terigi riconosce 1'a-

mata.

La man mi prende, se la stringe al core,

E nel sorriso della pace muore.

Morir nel sorriso della pace, ¢ anche una forma volgare che non vale
a rappresentare quello stato indefinibile d'esaltazione in cui ¢ un
motribondo che si vede accanto d'un tratto 1'amante sua. Pace, vi
tira in un altro ordine d'idee, assai diverso da quello di chi ama e
muore. Ricordate come Tasso, imitando a sua volta Dante, in

modo mirabile rappresenta questo momento:

Mentre egli il suon de' sacri detti sciolse,
Colei di gioia trasmutossi, e rise;
E, in atto di morir lieto e vivace,

Dir parea: s'apre il cielo, io vado in pace.

Qui avete vero sentimento, la realta semplice e l'arte potente,

nella Fuggitiva la realta straordinaria, truce, e l'arte sbiadita.

30



Giunto a questo punto, il poeta dovrebbe capire che bisogne-

rebbe finirla. Ma no: la fanciulla cade su d'un teschio, guarda:

In mezzo al sangue e alle ferite, oh Dio,

Scorgo le forme del fratello mio.

Un teschio sul cadavere di Terigi, nel cui petto scava una cagna,
la fanciulla in mezzo a quella scena, formano tale unione di fan-
tastico, di grottesco, di sentimentale, che il sentimento ¢ oltre-
passato ed ucciso. E I'autore adopera quell'oh Diol Sfido se ci puo
essere forma piu volgare e sbiadita per un fatto cosi straordina-

rio.

Dico tutto questo perché in quel tempo la letteratura cercava cio
che vi ¢ di pit straordinario nella realta, conventi, grotte, selve,
riconoscimenti improvvisi, — e n'¢ prova il Guerrazzi — credendo
di raggiungere cosiI'effetto poetico, mentre invece sono le situa-

zioni pid semplici che meglio si prestano al lavoro dell'artista.

I1 Grossi non racconta lui. La Fuggitiva accompagna I'esercito
nella ritirata, torna a casa, il padre la rigetta, la madre I'accoglie.
Ella rimane un anno malata, poi si sfoga con la madre. E un
momento poco lontano dalla morte, situazione divenuta comune
poi nella letteratura straniera e nella nostra, esempio la Traviata.
Avete una morente, 'occhio d'una tisica che travede i fatti rima-

stile nella memoria, accumula cose su cose, le tronca per passare

31



un tratto d'una in altra. Di qui un altro vezzo della nostra let-
d'un tratto d' in altra. Di qui It zzo dell tra let
teratura, i famosi puntini, di cui divulgatore fu Tommaso Grossi:
per le situazioni esagitate si trovo comodo usare un singhiozzo

e molti puntini. Ecco un esempio.

La Fuggitiva si volge alla madre che le ha detto:

Ahi figlia ingrata,

Come ti sei di tanto amor scordata?

E risponde: Scordata... tre puntini. Quale orror! Che dissi mai?... Altri

tre puntini.

No, che dal petto ¢' non mi fu mai scisso...

Puntini; e cosi continua per un pezzo:

Se quel dolor tremendo che provai

Sapessi... e qual contrasto... e in qual abisso...

Mentre l'autore vuol rappresentare l'affetto giunto all'estrema

punta, a questo modo lo rende ridicolo.

Sono questi i primi passi d'un giovane. Non dobbiamo giudicarlo
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da essi. Pero ricordate che la Fuggitiva fu tenuta un capolavoro, e
per essa il Grossi messo al di sopra di Manzoni, specialmente in
Lombardia ov'ebbe voga straordinaria. F la prima effusione
dell'anima, un semplice abbozzo senza forme e contorni, ma ci
si vede il carattere del romanticismo nella prima foga giovanile.

Questo germe si trasforma e diviene frutto maturo nell'I/degonda.

[Roma, 20 e 21 dicembre 1872.]
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a7
TOMMASO GROSSI

TERZA LEZIONE DEL PROF. FRANCESCO DE SANCTIS.

La situazione in cui il Grossi ha messo la sua I/degonda ¢ volgaris-
sima, gid stata trattata da altri poeti. E una giovane alla quale il
padre vuole imporre uno sposo, mentre ella ha gid un innamo-
rato la cui immagine non puo strapparsi dal cuore. Colta in ten-
tativo di fuga con 'amante, ¢ messa in un monastero col famoso

dilemma: o nozze o monaca.

Cio ricorda un po' la Gertrude dei Promessi Sposi, salvo che Get-
trude ¢ un carattere comune a molte, ricco di varieta, studiato
psicologicamente dall'autore, e che risponde ad un tipo. L'Ilde-
gonda ¢ un carattere su/ generis, una reminiscenza del Medio evo
esagerata e che non risponde a nessun tipo. Li fine ultimo este-
tico ¢ un comico drammatico, qui il fantastico, il lirico e il senti-

mentale.

Una situazione si semplice per sé sola puo produrre i pia alti
momenti patetici, senza che vi fosse bisogno di complicarla mol-
tiplicando mezzi artificiali. Nel monastero Ildegonda ha tutti
contro: il padre che la maledice, il fratello che cospira contro di
lei e seduce il servo dell'amante, 1a badessa che vuole indutla a
farsi monaca per dar piacere al padre, le suore che, vedendola

triste, nervosa, la prendono in uggia. Rimane la so/itaria, 1a dere-
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litta, un formidabile monologo interrotto qua e 1a da brevi dia-
loghi per I'intervento di una giovane che fa qui l'ufficio del con-
fidente delle tragedie classiche, divenuta monaca anch'ella per

cagioni analoghe. E una situazione interamente lirica.

Tutto questo gia ci conduce alla terza parte, e non sono che quat-
tro: siamo quasi alla fine e non abbiamo avuto che linee generali,
antecedenti del racconto che si potevano riassumere in una pa-

gina. Dov'e che il racconto comincia a muoversi?

L'amante, in procinto di partire per Terra Santa, cerca trafugare
la monaca: giungono a porsi d'accordo. Una notte Ildegonda
fugge dal monastero e incontra Rizzardo in una grotta. Ma suo
fratello conosce tutto perché ha corrotto il servo dell'amante,
sono sorpresi, succede una breve mischia. Rizzardo ¢ incatenato,
accusato di eresia e condannato a morte, la monaca rinchiusa nel

monastero.

La giovane ferita, abbandonata dalle altre monache, rimasta sola
col suo dolore, per punizione ¢ messa in un sotterraneo. C'¢ ne'
sotterranei un oggetto che si presta molto al fantastico, la famosa
lucerna. Ogni giorno una monaca velata va nel sotterraneo a por-
tar da mangiare alla fanciulla, fornisce d'olio la lucerna e va via.
Perché questa prigionia? Per introdurre nella novella quel tale
fantastico, per rendere tollerabile a' lettori del secolo XIX una

visione come se ne aveano nel Medio evo.

Ciascuno di noi quand'era fanciullo,
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Nelle paure della veglia bruna,

come dice il Manzoni, ha veduto il famoso lenzuolo sempre
unito con la fantasima, che apparisce specialmente ne' cimiteri e
nelle torri. La giovane nel sotterraneo si vede appunto innanzi
una fantasima avvolta in un lenzuolo lungo fino ai piedi, colle
chiome ritte, gli occhi travolti, i muscoli gonfi. La sua immagina-
zione si esalta, quella lucerna gitta luce sulle mura intarsiate di
cranii e di ossa, queste si animano, diventano persone vive che la

circondano: le pare di esser morta, sepolta, e giunta nell'inferno.

Piena di queste fantasmagorie, rimane nel sotterraneo sino alla
vigilia del giorno dei morti. La badessa ha risoluto farla monaca
proprio quel giorno. Giunto il momento, la toglie dal sotterra-
neo, la fa rimettere in cella, cerca con carezze indutla a mona-
carsi. Alle corte, le dice, se vuoi che Rizzardo viva, tu devi pro-
nunziare il giuramento solenne. Ildegonda, innanzi a questo ter-

ribile dilemma, risponde: sia fatto.

Viene il formidabile di dei morti ch'e proprio il centro della no-
vella, finora non avendo avuto che rapidi movimenti diluiti in
descrizioni. Prima dell'alba le suore vanno nel cimitero del con-
vento. Ildegonda, col capo pieno di quelle fantasie, appena
glorno, sente la campana de' morti e va anch'ella al cimitero. La
vede le mura intarsiate di cranii e di ossa, il pavimento biancheg-
gia di sassi sepolcrali, le tombe risuonano sotto 1 passi. Assiste a
tutte le cerimonie che il rito cristiano impone, sempre con lo

spirito altrove. Le monache vanno in chiesa e la fanciulla rimane
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prostrata al suolo immersa nei suoi pensieri. Le si avvicina la
suora amica, a cui il Grossi ha dato un nome gotico, Idelbene.
Questa ha appena il tempo di dirle: non ti lasciar strappare il

giuramento.

Vestono Ildegonda da sposa, la conducono in chiesa. La sua im-
maginazione ¢ cosi sconvolta, che le pare di andare a nozze,
cerca l'amante e non lo trova, le suore le sorridono per incorarla
ed ella sorride. Al momento di dare il giuramento, sente il sacer-
dote che chiede: — Prometti tu a Dio di mantenere i tre voti,
castita, poverta, ubbidienza? — . Colpita da queste parole, com-
prende la realta, e cade tramortita — non ¢, per altro, il primo

svenimento.

Il rito ¢ interrotto, le monache le vanno intorno, la portano in
cella, dove solo dopo lunghi sforzi possono richiamarla ai sensi.
Alla sera tornano nel cimitero. C'¢ un gran buco dietro di cui ¢
il pulpito del predicatore, il quale cos{ si sente ma non si vede. Il
predicatore comincia a raccontare le pid spaventevoli visioni
dell'altro mondo per atterrire le monache e indutle alla peni-
tenza. Torna Ildegonda alla sua cella con le solite visioni in capo,
nella mente le tornano le parole del predicatore, ricorda cio che
ha visto, la fantasima, i cranii: fuori imperversa la pioggia, ed
ulula il gufo. I suoi occhi cadono sopra un vecchio libro conte-
nente cronache di chiese, I'apre a caso. Trova un racconto di un
morente assistito dal confessore. Mentre il sant'uomo assolveva

il morente, il frate laico vedea sbucare una mano pelosa:
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Scarnata, lunga lunga, nera nera,
Che calava calava minacciosa,
E respingea la consacrata stola,

E abbrancava il malato per la gola.

1l cimitero, le tombe, le cerimonie della chiesa, di nuovo il cimi-
tero, la predica, la cronaca: tutti questi sono mezzi per rendere
naturale a noi, lettori del secolo XIX, la visione che ebbe Ilde-

gonda.

Anche oggi scrivonsi leggende; ed alcune ne ha scritte con molta
evidenza un bravo giovane calabrese, giorni innanzi me ne capito
un'altra di un altro bravo giovane. Si scrivono mettendo come
supposizione la verita di esse, non guardando che al sentimento
estetico. Il Grossi vuole di pid, vuol rendere ragionevole la leg-
genda, vuole che noi sentissimo sul serio tutto quel misticismo e
quel fantastico che nel Medio evo era naturale ed a noi pare grot-

tesco. E percio sbaglia.

Mentre la donzella legge la cronaca, il vento fa cigolare la porta
che si schiude lentamente: ella, gia disposta al fantastico, si alza
all'improvviso rovesciando la lucerna, e rimane al buio. Vede ad
un tratto una fiamma, in mezzo a cui ¢ un'anima dannata coi
capelli ritti e gli occhi stravolti. Ma questo ¢ nulla. Dalla bocca le
esce una lunga coda di serpe che batte sulla sua faccia e la graffia.
L'anima tira per la coda il serpente, avviene una lotta: il serpente,
giunto fino al ventre, fischia terribilmente, e dalla bocca del dannato

€SCC sanguce:
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E bava gialla, venenosa e brutta
Dalle narici fuor manda col fiato,
La qual pel mento giu gli cola, e lassa

Insolcata la carne ovunque passa.

Tutto questo armeggio per renderci concepibile si strana e grot-

tesca visione.

Ildegonda rimane con gli occhi fissi sulla larva, questa si avanza
pian piano verso di lei. La fanciulla guarda, guarda e le pare di
vedere Rizzardo, e poi Rizzardo trasformato in demonio. Perde
la ragione, fugge pei corridoi, giunge ad un parapetto e si getta
i, per l'altezza di otto braccia, dice il poeta; se non muore ¢ che

c'e dello strame li sotto che ammorza l'impeto della caduta.

Credete che basti? L'autore vuol portare il fantastico fino all'ul-
timo momento del patetico. La giovane rimane svenuta, il di ap-
presso le suore la cercano e non la trovano, girano di qua e di la,
finalmente la scorgono, la fan risentire, ed ella urla come belva,
morde come cagna, si dibatte come arrabbiata: la legano con funi
e la conducono nella cella. E il delitio che giunge fino alla rabbia.

Come finira?

Ci vuole il Deus ex machina, che raddolcisca la situazione e pro-
duca la soluzione. Ildegonda rimane tre settimane in un sottet-
raneo incatenata. Finalmente la badessa si muove a pieta e le

manda l'amica che le parla con dolcezza, le ricorda la madre, la
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famiglia, un non so che di dolce entra in quel cuore esulcerato,
riacquista il senno, ma rimane malata gravemente, consunta e
morente. Domanda un confessore. Qui c'¢ naturalmente una
lotta tra I'amore per Rizzardo e il sentirlo morto come eretico.
Cio che sconvolge la sua immaginazione non sono le pressure
esterne del monastero, ma quella lotta interna, il doversi dire:

amo, ed amo un eretico: Rizzardo sara dannato ed io con lui.

Questa io chiamo #ragedia interna. Quando un uomo confida ne'
suol sentimenti, di patria, per esempio, di liberta, ed appunto per
questo ¢ oppresso e calpestato, egli oppone sé stesso agli ostacoli
esteriori, la sua anima, quell'immagine che ha dentro di sé; ma
quando il contrasto ¢ nell'anima sua, allora la tragedia interna
scoppia. Questo ¢ il pathos dell'lldegonda, il contrasto tra I'amore

per Rizzardo ed il sentimento religioso.

La soluzione ¢ prodotta da un dabbene confessore, il quale assi-
cura che Rizzardo ¢ morto da buon cristiano, pentito, chiamando

lei, e che amarlo non ¢ peccato.

La novella ha il suo sviluppo in queste parole:

Piombero dal Signore maledetta
Nell'inferno fra 'anime perdute;
Se eternamente son teco abbracciata,

Non mi spaventa 'essere dannata.
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Li si disegna una situazione, la collisione si annunzia come inca-
pace di soluzione. Ma, all'ultimo tutto si rischiara, la donna
muore cristianamente. Con colori nella scena che tricordano 1'Ex-
mengarda del Manzoni, riceve il perdono dal padre, perdona alle
suore e alla badessa, Idelbene le promette di non far mancare

mai fiori alla sua tomba, la tragedia finisce con dolce malinconia.

Ecco in breve 'analisi dell'I/degonda. Fino alla terza parte non ab-
biamo che semplici antecedenti. Quando giunge ad Ildegonda la
notizia dell'eresia di Rizzardo, sorge la collisione. Se da questa
uscisse un dramma, la novella sarebbe piena d'interesse; ma ne
escono visioni, lamenti, svenimenti, delirii, fantasime, convul-

sioni, e si finisce nel luogo comune della morte cristiana.

11 Grossi voleva fare un dramma ed ha prodotto un pezzo lirico,
descrizioni di delirii, e visioni, interrotte da monologhi appena
rinfrescati da brevi dialoghi; per cui si produce monotonia e
stanchezza. Non ¢ una novella, ¢ una romanza; ma la romanza
dev'essere breve: in una tela sf ampia la situazione ¢ sempre la

stessa in mezzo a brevi variazioni.
Che cosa produce monotonia e stanchezza?

Lo stato normale d'Ildegonda ¢ il delirio, dalla prima all'ultima
pagina. Il delirio ¢ uno stato breve in cui un'idea sola empie il
cervello e, nascondendo il resto della realta, lo porta al fantastico.
In lady Macbeth, in Ofelia, il delirio ¢ interessante, perché ¢ un
breve pezzo lirico inquadrato in una tragedia che desta interesse
in tutte le parti. Che se per fondamento d'una lunga novella sce-

gliete uno stato permanente di delirio, il soggetto ¢ esaurito fin
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dalla prima pagina, e, non vedendo che un solo lato della situa-
zione, siete costretti a sopprimere tutte le gradazioni, le ombre,
tutto il rimanente che agita il cuore umano. Di qui la stanchezza.
Per convincervene, vi daro un solo esempio, essendo troppo am-

pio 'argomento.

Il momento decisivo della novella ¢ quando Ildegonda sa che
Rizzardo ¢ eretico, e si domanda che fara: ella € cristiana, sente
che non puo amare un eretico, eppure I'e¢ impossibile togliersi dal

cuore quella immagine; ed allora parla come v'ho gia detto:

Piombero dal Signore maledetta
Nell'inferno fra 'anime perdute;
Se eternamente son teco abbracciata,

Non mi spaventa l'essere dannata.

Che avete qui? Un sentimento vero, un contrasto reale, ma reso
con crudezza di colori, come da chi bestemmi: si fissano i con-
torni ad un sentimento cui uno non vorrebbe dare forma di-
stinta. Quando nell'anima sono due sentimenti cozzanti fra loro,
la natura non vuole che sieno messi fuori come due soldati ar-
mati l'uno contro l'altro, ma in guisa che, mentre uno si annunzia,

'altro vi si debba sentire.

In questa situazione ¢ qualche cosa che ricorda Francesca da Ri-
mini, e Zerbino ed Isabella dell'Ariosto. In Francesca c'e il sen-

timento dell'inferno e 'amore per un dannato, il tormento della
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pena e la dolcezza del trovarsi con l'amante. S'ella dicesse sem-
plicemente: son contenta nell'inferno perché sto abbracciata con
Paolo, cio urterebbe il lettore, trattandosi di uno di que' senti-
menti che una donna appena puo lasciare intravedere, che non
rivela interamente nemmeno a sé stessa. E cid é stato divina-

mente rappresentato da Dante che comprende la natura e la vita:

Questi che mai da me non fia diviso,

La bocca mi bacio tutto tremante.

Voi non sapete s'¢ gioia o rimorso: ¢ quel non so che di vago,
d'indefinito ch'¢ nella donna, quando nel suo cuore c'¢ lotta, ed

il pudore impedisce che chiaramente si esprima.

Ho citato Zerbino ed Isabella. Ricordate che, mentre Zerbino
sta morendo, Isabella ¢ prostrata su lui: vinta dalla disperazione,

giura di voler morire anche lei:

Non s tosto vedro chiudervi gli occhi,
O che mi uccideri il dolore interno,
O, se quel non puo tanto, io vi prometto

Con questa spada oggi passarmi il petto.

E Zerbino, rinforzando la voce, la sconsiglia:

E, se comandar posso, io ve 'l comando,
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Che, fin che piaccia a Dio, restiate viva,
Né mai per caso pognate in obblio,

Che quanto amar si puo, v'abbia amato io.

Vuole che resti viva, ma che si ricordi di lui. Muore disperato
non perché sente che deve andare all'inferno, ma perché lascia la

donna li, in una selva, alla ventura:

Che se in sicura parte m'accadeva
Finir della mia vita I'ultima ora,
Lieto e contento e fortunato appieno

Mortto sarei, poi ch'io vi moro in seno.

Ma poi che il mio destino iniquo e duro
Vuoi ch'io vi lasci, e non so in man di cui,
Per questa bocca e per questi occhi giuro,
Per queste chiome onde allacciato fui,
Che disperato nel profondo oscuro

Vo dello 'nferno, ove il pensar di vui,
Ch'abbia cosi lasciata, assai piu ria

Sara d'ogni altra pena che vi sia.

Sentite qui veramente l'uvomo che va all'inferno disperato; ma in-
sieme quante idee delicate! Quel 7zorire in seno dell'amata, quel Zeto

¢ contento sarei morto se v'avessi lasciata in parte sicura, la chioma,
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gli occhi della donna: un sentimento voluttuoso penetra tutta

l'ottava, il quale da grande varieta al pensiero principale. Zerbino

dice:
... disperato nel profondo oscuro
Vo dello 'nferno...

Ed Ildegonda invece:

Se eternamente son teco abbracciata,

Non mi spaventa l'essere dannata.

E una sola idea ch'esce fuori cruda e grezza, senza alcuna grada-
zione, senza ombra di sentimento pit delicato. Quel fantastico
intruso per reminiscenza romantica, questa crudezza di senti-
menti, le lunghe descrizioni e i monologhi appena interrotti da
brevi dialoghi, fanno si che 1'I/degonda riesca monotona e stanchi

chi legge.

Pure ¢ questo il capolavoro di Tommaso' Grossi, patlando rela-

tivamente; meglio martellato degli altri suoi scritti poetici, ottave

"Nell'originale "Tommasi". [Nota per l'edizione elettronica Ma-

nuzio
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non di rado felici, calcate su quelle dell'Ariosto, concezione ori-
ginale: il solo fiore romantico che abbia 1'Italia, mentre di tanti

racconti fantastici ¢ ricca specialmente la Germania.

II Grossi senti quasi che quel fantastico, stando a disagio nella
poesia italiana, riesce grottesco e ridicolo invece di produrre ter-
rore. Cerco quindi purgare la sua concezione di quella parte in-
trusa ed esagerata, per passate all'affetto ed alla naturalezza. Gli
usci fuori un'altra novella, Ulrico ¢ Lida, molto inferiore all'llde-
gonda per finitezza di esecuzione, in pit punti abborracciata e
cascante. Il soggetto ¢ volgare e comune, e non vi ¢ di interes-
sante che qualche cosa divenuta comune dopo I'Ermengarda di
Manzoni: Lida che muore in pace, tranquilla in mezzo alla sua
famiglia, con lo sposo accanto. Pero c'¢ una pagina che si collega

con 1'ldegonda, ed ¢ quasi la sola novita del racconto.

Avete veduto il delirium tremens d'Ildegonda. 11 Grossi vuole ora

riprodurre la stessa situazione purificata.

Inventa una madre, la madre di Lida. Quando costei fugge coll'a-
mante, la madre esce pazza, e quando torna ferita, non la rico-
nosce. A poco a poco perd la pazzia cessa. E una sola pagina,
ma tra le pia belle del Grossi. La madre entra improvvisamente
nelle stanze, la povera cieca le dice: vedi la nostra figliuola: ed
ella ¢ incredula. Lida piange ed ella: perché piangi? Io si che ho

da piangere, io che ho perduto i miei figli.

Sono pochi momenti patetici. Che cosa manca alla scena perché
potesse dirsi drammatica? La soluzione: la rappresentazione nel

momento che la madre riprende i sensi e riconosce Lida.
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Il delirio ¢ una idea fissa che empie il cervello. Come mai un
pazzo puo riprendere la ragione? Oggi che la fisiologia ¢ tanto
progredita, facilmente si puo rispondere; Balzac metterebbe qui
in modo prosaico tutt'i particolari. Ma anche colla sola psicologia
si puo spiegare il fenomeno. C'¢ I'idea fissa, manca l'idea contra-
ria, corrispondente: se la fate affacciare all'improvviso nella
mente del pazzo, in modo che l'impressione sia violenta, sorge
immediatamente una controcorrente che riconduce I'equilibrio
nelle facolta. Dante, voi sapete quanto bene maneggi particolari
di questa sorta. Qui all'autore ¢ mancata la forza di rappresentare
il momento tragico in cui la pazza riconosce la figlia mediante
una semplice impressione violenta, segno che la vocazione

dell'arte non era forte in lui come nei grandi artisti.

Ora che ¢ la Bice del Marco Viscont?? E 1a Lida senza la scena della
pazzia, un'innamorata infelice che muore coi genitori intorno,
con Ottorino accanto, con i riti del cristianesimo: cio che rende
lei interessante, ¢ anche nella Lida, salvo che a Bice manca la
madre folle. Dico Bice ¢ non Marco 1 isconti. Bice ¢ un incidente,
il protagonista ¢ Marco. Come il Grossilo abbia concepito, come
nel personaggio storico egli abbia cercato scoprire un elemento
umano, e fino a qual punto Vi sia riuscito, vedremo quando par-
leremo dell'Ettore Fieramosca e de' Palleschi ¢ Piagnoni del D'Aze-
glio, per istudiare il cammino fatto dal romanzo storico dal Marco

Visconts al Fieramosca.

Finalmente, il Grossi fece un ultimo tentativo, volle fondere tutte

le sue creature femminili, la Fuggitiva, Ildegonda, Lida, Bice, e
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trovare un campo piu largo per rappresentare quel tipo femmi-
nile romantico che avea tanto cercato. E produsse I Lombard; alla

prima crociata.

La critica romantica sosteneva che il tempo del poema epico era
finito, perché l'epopea ha per base il soprannaturale, il quale ¢
ridicolo in tempi scettici come i nostri. I1 Grossi, che avea voluto
ringiovanire il fantastico del Medio evo e renderlo accettabile nel
secolo XIX, entra in gara col Tasso e studiasi di dare all'ltalia
un'altra Gerusalemme, superiore a quella del primo. Vi riapparisce
Tancredi, Goffredo, Boemondo, Solimano, gli eroi del Tasso con
qualche nome nuovo. Nessuno di essi ¢ sopravvissuto, perché
non son personaggi veri, ma schizzi: I'autore si trova a disagio in
quel campo eroico, nessuno de' suoi eroi lascia tale impressione

che ne fissi 'immagine.

I Lombardi son quasi appena un abbozzo della Gerusalemme. C'e
di nuovo il fantastico. Per introdurvelo, — perché secondo il
Grossi un poema epico puo riuscire solo se c'e il fantastico, ed
egli avea quello del Medio evo, — vi sono due personaggi appena

accennati dal Tasso, Pietro I'Eremita ed il vescovo Ademaro.

Pietro 1'Eremita, l'autore della prima crociata, ora ¢ rinnegato
dall'esercito avvilito, e cerca riacquistare fiducia mediante mira-

coli: la plebe crede a cio ch'egli dice e torna a rispettatlo.

D'altra parte, i cristiani sono in Antiochia abbattuti, stremati di
forze, con un esercito persiano contro, affamati, assetati. Ade-
maro fa venire un provenzale e questi annunzia che se 1 cristiani

andassero in processione ad una collina, scavando avrebbero
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trovato la lancia con cui Cristo fu ferito al costato: si va, si trova
la lancia, e cio fa tanta impressione che i cristiani fanno una sor-
tita e vincono. Ma dopo pensano meglio, e si domandano: ¢ ve-
ramente quella la lancia? 1l provenzale sospettato d'impostura, ¢
arrestato, invoca il giudizio di Dio, la prova del fuoco. Si fa il giudi-
zio, egli traversa la flamma e n'esce vivo, tutti dicono che egli ¢
santo, cominciano a carezzatlo, e l'avrebbero quasi soffocato a
furia di carezze, se Ademaro non lo avesse menato in salvo. Poco

dopo mori, non si sa come, forse per effetto della prova del fuoco.

Nel poema dunque manca l'eroico. 1l fantastico ¢ qui una mac-
china seria? No, ¢ qualcosa di grottesco, di ridicolo. Ma I'eroico
e il fantastico non ¢ l'importante. Gira, gira, il Grossi ha fatto
anche ora una novella, perché la parte eroica e fantastica sono
una larghissima cornice, ed il quadro affogato in essa ¢ la novella

di Giselda, I'ultima creatura femminile del Grossi.

Ella ¢ una cristiana che ha seguito il fratello. Presa dai musul-
mani, ¢ messa nel serraglio: 1a s'innamora di Saladino. Antiochia
¢ presa; suo zio che ne va in cerca, la trova nel serraglio e la mena
seco. Ma la dolce prigione le piaceva, si duole di dover accompa-
gnare lo zio, fugge con un ebreo, e seguita sempre dallo zio, va a
raggiungere il principe. Obliando il pudore, si gitta nelle sue
braccia. Ma egli ¢ ferito, si affrettano per ricoverarsi in Damiata.
Pero il giovane sente mancarsi le forze, entra in una grotta, la
febbre si manifesta, sta per morire. Giselda pensa: se muore, an-
dra all'inferno. Posso battezzarlo? Tentenna un pezzo tra il si e il
no, infine esce risoluta e va attingere acqua, torna e lo trova

morto. Si abbandona al dolore, ma lo battezza dopo morto.
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Piena dell'angoscia, gitta un grido, l'ode lo zio che va in traccia
di lei, corre alla volta della caverna, trova la nipote, cerca conso-
larla, la riconduce al campo. Ma tutti i suoi sforzi non valgono a
ridatle vigore. Ella sente la gola secca, domanda un po' d'acqua.
Da molto non piove, il campo cristiano ¢ desolato dalla siccita.
Finalmente giunge uno portando un otre di acqua, lo zio ne
potge alla fanciulla, ma ella non puo ingoiarla. Nel delirio della
morte pensa che ¢ perduta per avere amato un musulmano, si
cosparge di acqua credendo cosi ribattezzarsi e tornare in para-

diso: segue il luogo comune della morte cristiana.

Sivede che Giselda ¢ una seconda Ildegonda. Il Grossi ha avuto
in capo un tarlo, la donna romantica, ed ha messo fuori la Fug-
gitiva, Lida, Ildegonda, Bice, Giselda, tutte dello stesso stampo.
Cosa terribile a pensare! I poeti italiani non han mai raggiunto la
donna nella realtd della vita, ed han tentato sempre con mezzi
artificiali rendere interessante una creatura che ha per sé stessa

tanto interesse.

Pubblicato il poema, sorsero critiche e difese. Ridereste se ve ne
parlassi. Chi sosteneva che ¢ classico, chi rispondeva che ¢ ro-
mantico, ma dopo questo po' di rumore, esso ¢ stato coperto

dall'obblio, e nemmeno Giselda ¢ sopravvissuta.

I1 malsuccesso scoraggf il Grossi. Era in lui una corda sola con
piccole variazioni: ogni sua creatura era frammento di una po-
steriore. D'una in altra giunse a Giselda: 1'Italia era distrutta, si

trattava di lottare contro il dispotismo, una schiera gloriosa di

50



martiri languiva nello Spielberg, nessuno si occupo pia di Tom-
maso Grossi. Egli senti, e bisogna lodarnelo, che non poteva
giungere agli alti gradi dell'arte, spezzo la penna dell'artista e si
fe' notaio, menando gli ultimi venti anni della sua vita in un'oc-
cupazione meno poetica, ma pid utile. E se 1 poetucoli posteriori
avessero fatto cosi, non avtemmo a perdere qualche mezz'ora

per passarli in rassegna.

I Classicismo impiego parecchi secoli per divenir vuota forma,
il Romanticismo in Italia duro appena un quindici anni. Era qual-
cosa di vago, d'indefinito, corrispondente allo stato di accascia-
mento in cui si trovavano gli Italiani. Fuori erano Victor Hugo,
gli Schlegel, Chateaubriand, altri che fecero grande impressione.
In Italia, il Romanticismo si trasformo subito in maniera. E che
cosa & la maniera? B pigliare il contenuto e la forma e mutarli in
semplice colorito. La maniera classica era usar Giove e Venere e
Apollo come colorito, senza nulla d'importante al di sotto. Tutti
quei sentimenti fantastici, che poi ebbero tanta espressione nella
musica, nel romanticismo italiano erano colore. Leggete le
strenne che si pubblicavano allora al principio di ogni anno, e
non vi sara canzone o sonetto in cui non troviate quel miscuglio
di conventi, cimiteri, croci, angeli, visioni. Poi vennero le acca-
demie. Sotto il dispotismo, quelli che non aveano forza di com-
battere, introdussero una nuova Arcadia; la scuola di Manzoni
tralignata divento vuota sonorita, come meglio vedremo in se-

guito.
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[Roma, 23 e 24 dicembre 1872.]
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v
T. GROSSI E G. CARCANO

QUARTA LEZIONE DEL PROF. FRANCESCO DE SANCTIS.

Il passaggio dal Manzoni al Grossi sembra un progresso ed ¢
una degenerazione. Sembra un progresso, perché la scuola ci sta
pit chiara, pit conseguente, con un nome nuovo — il Romantici-
smo — con caratteri e tendenze nuove — il fantastico ed il senti-
mentale — e nondimeno ¢ una degenerazione, perché tutto cio ¢

esagerato, ¢ fuori della realta.

In Manzoni il nuovo ¢ cosi contemperato con l'antico, cosi si-
gnoreggiato dal genio del poeta, cosi fuso coi lineamenti e coi
caratteri della letteratura nazionale, che, pel suo andamento tran-
quillo e sicuro, da quasi I'immagine di una letteratura passata in
consuetudine. Il nuovo in Grossi ¢ tutto ad angoli e punte, a
movimenti irregolari, come quelli d'un cavallo che non senta pid
la mano imperiosa del suo domatore. E in lui un mondo fanta-
stico e sentimentale tolto al Medio evo; ma nel Medio evo ¢
quella la forma ordinaria di concepire e di sentire, e percio 1'an-
damento ¢ riposato, tranquillo, a contorni precisi. Trasportato
nel secolo XIX da un autore che si sente appartenere a questo
secolo, che ha il modo di concepire e di sentire moderno, per
acquistare fede innanzi a lui e innanzi ai contemporanei scettici
e increduli, diventa febbrile, delirante, confuso, pieno d'ombre e

fantasime, con un sentimento malato che rivela una sensibilitd

53



impressionabile, facile alle lagrime e percio caricata in tutte le sue
tinte. Nel Medio evo era un mondo naturale dell'arte, qui ¢ arti-

ficiato ed importato.

I protagonisti del Grossi son donne, tutte come nate ad un sol
parto, fatte tutte su d'un solo stampo. Nella innocenza o sempli-
cita della vita sono colte dall'amore che all'improvviso, come un
ladro, s'intromette nel loro cuore. Allora nasce una collisione,
che finisce con la morte confortata dalle consuetudini religiose
cristiane. Questa ¢ la fisonomia comune a tutte, ¢ il loro comune
ideale; per cui vedete in esse, piu che creature obbiettive, 1 riflessi

della mente del poeta.

I1 Grossi st puo chiamare poeta delle donne, eppure nessuna di
esse sopravvive. Di Manzoni avete Ermengarda, Lucia; le donne
del Grossi son gia tutte cadute in oblio. E perché? Dire che il
Grossi ¢ artista mediocre, che quelle creature son troppo uni-

formi, che i colori sono sbiaditi, ¢ un dire generalita.

Ora vogliamo vedere proprio la malattia di quelle donne, che le

fa morire alla posterita.

E cio che in astratto chiamasi il femminile, il quale ¢ la base del
Romanticismo, ¢ la sua espressione naturale, perché la donna ha
l'animo pid aperto alla fede, alla tenerezza, alla rassegnazione,
alla preghiera, al perdono, tutte qualita che si collegano col
mondo romantico fantastico e sentimentale. Questo ¢ il segreto

perché i protagonisti del Grossi sien tutte donne.

E che cosa ¢ il femminile? Quanto al sentimento, ¢ una bonta e

dolcezza portata fino alla tenerezza, alle lagrime, agli svenimenti:
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¢ il sentimento che nella sua esagerazione diviene sentimentali-
smo: nel carattere non la forza di operare e di resistere, ma la
forza della rassegnazione, la preghiera, il perdono. Quanto all'in-
telligenza, ¢ l'incapacitd di rendersi conto degli elementi reali
della vita, una vita d'immaginazione che facilmente da nel fanta-

stico e nel mistico.

Ora vediamo questo femminile come puo svilupparsi, divenire
artistico. Se lo guardate nel Medio evo, 12 non rimane un ideale

puro e stabile, scende nella vita, perché la vita ¢ ricca e potente.

Avete Beatrice, Laura, esseri lirici; ma quando quell'ideale diviene
dramma, racconto, scendendo nella vita, avete Francesca da Ri-
mini, Abelardo ed Eloisa, Adelaide e Comingio. Nasce la colli-
sione, e senza di questa le qualita si dell'vomo che della donna
rimangono astratte. La collisione ¢ il contrasto con la vita, e fa
risuonate tutte le corde dell'essere. Nel Medio evo questa vita ¢
ricca, espansiva, drammatica, potete fare un dramma, un rac-
conto di Abelardo ed Eloisa, di Adelaide e Comingio. Ma che
diviene in Tommaso Grossi? Diviene difetto di calore. Se doves-
simo definirli con vocaboli della moderna medicina, diremmo
che quelli sono esseri linfatici, freddi: senza forza di combattere
contro l'esistenza o di assorbirla, di farla loro. Il femminile in

Tommaso Grossi ¢ 'impotenza di amare, l'incapacita di vivere.

Se prendete un uomo e lo trasportate su di un'alta montagna
dove l'ossigeno ¢ molto puro, vi accorgete che gli manca il fiato;

l'aria 14 ¢ piu forte dei suoi organi. Per le donne di Grossi la vita
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terrena ¢ un'aria sottile in cui non possono vivere, appena pene-
tra nel loro essere: il loro ideale non puo espandersi, e, come dice

Tasso:

ritorna indietro a rintronar nel core,

rimane un'esistenza monotona, una vita che non ¢ successione,

ma ripetizione.

Capite ora qual'e¢ la malattia. L'amore che non si puo sviluppare
in esse, che alcune respingono come peccato, rimane un tarlo,
una consunzione interna, una malattia mortale, che all'ultimo di-

viene malattia del corpo — la tisi.

E quello del Grossi, se possiamo dir cosi, il mondo delle donne

consunte.

La consunzione, questa nuova poesia della tisi, venuta su in
tempi in cui erano uomini che avevano forza di reagire contro
gli ostacoli, e cospiravano, fremevano, imprecavano contro i de-
spoti, ed uomini abbattuti che si volgevano al cielo, non ¢ per

altro cosa nuova in Italia, non ¢ un trovato di Tommaso Grossi.

Gia in Francia si avea I'Asal/a di Chateaubriand, le Lamentazioni di
Lamartine; in Germania rimonta fino al Werther, alle poesie liri-
che di Schiller: ricordate la Morte degl'ideali, una delle pia belle sue
creazioni poetiche. E in Italia la trovate in Jacopo Ortis, e capite

perché questo libro ebbe tanta voga: era la moda delle donne
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pallide e sentimentali. Ortis, uomo, non menava la vita fra i deli-
rii, gli svenimenti e i fantasmi, ma in mezzo a ragionamenti in-
terrotti qua e 1a da sentimenti esagerati, che son la vita d'un
uomo gia risoluto ad uccidersi, e che dopo tanti andirivieni, non
di fatti ma d'idee nella sua testa, si persuade della necessita della
morte, ¢ s'uccide. E il suicidio in permanenza. Il romanzo stanca,
nonostante la ricchezza di contenuto e la parte politica, perché ¢
la ripetizione della stessa situazione, perché tutto quello che puo
essere un concetto lirico, puo essere la base di una canzone,

d'una romanza, non d'un romanzo.

Sparisce I'Ortis e viene un'altra creatura, Ermengarda. E non un
dramma o un racconto, ma una sola scena; tutta la vita di Et-
mengarda ¢ nella sua morte, vive poeticamente quando muore.
La fa morire quell'amore che non puo strapparsi dal cuore, lo
stare in convento, aspirare a vita celeste, e non poter cacciare
dall'animo il profano, il terreno. La parte divina di quella scena ¢
che la donna non confessa il contrasto ch'é in lei e che l'uccide;
ma dopo breve dialogo, la scena finisce in un canto lirico, il quale
esprime in modi pudichi cio che dal labbro di lei non puo uscire.
Se Ermengarda ¢ una creatura riuscita, se lascia profonda im-
pressione, ¢ ch'ella, come un'apparizione, dopo brevi movimenti

drammatici svapora in un movimento lirico e musicale.

Grossi ha voluto prendere quest'Ermengarda lirica, e farle una
storia, un dramma; non ha compreso che cio significa appunto
sviluppare come collisione quello che ¢ appena accennato nel

canto lirico dell'Ermengarda.
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Al Grossi sembra profanare la gravita e la solennita religiosa
delle sue creature, dare troppa importanza a quell'amore, al ter-
reno. E un elemento che appena comparisce, accennato in leg-
geri lineamenti, rimane astratto. Volendo fare il dramma, toglie
la prima condizione perché una creatura sia drammatica, il con-
trasto. Nell'Tldegonda, per esempio, non si sviluppa mai quella
fiamma che la consuma. La creatura di Grossi piu ricca, pia piena
di varieta nella vita, € la Giselda, di cui vi dissi la storia. Cio che
costituisce la sua ricchezza ¢ l'ebrieta dell'amore, amare il figlio
del sultano ancorché musulmano, seguire renitente lo zio, fug-
gire all'amante. Se volete che ella diventi poetica, dovete rappre-
sentare tutto questo affetto terreno che la invade. L'autore ¢ pia
scrupoloso del Tasso, che pure nel suo poema religioso ha messo
Armida ed Erminia. Qui tutto ¢ appena accennato. Grossi teme
contaminare quel suo poema serio con accenti profani, Giselda
non ha nemmeno le qualita liriche di Erminia, ¢ una leggera ap-
parizione che non lascia traccia nel lettore: infatti, fra tutte le

creature del Grossi, ¢ stata la pid profondamente dimenticata.

11 torto del Grossi ¢ di aver voluto dar vita a quelle donne la cui
vita ¢ un punto solo, il momento in cui muoiono, come fiori che,
appena sbocciati’, quasi la luce vincesse il loro fragile tessuto,
appassiscono e muoiono; che rimangono nella semplicita del

loro ideale: ha voluto di cio che puo essere una romanza fare un

*Nell'originale "sbucciati". [Nota per 'edizione elettronica Ma-

nuzio
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canto, ha diluita la materia d'una novella in un romanzo.

1l romanzo del Grossi, in fondo, ¢ una novella, e la novella, in

fondo, € una romanza.

Se Grossi € una caricatura di Manzoni, Giulio Carcano, suo erede
di spirito, ¢ una caricatura del Grossi; ¢ 'esagerazione della sua
esagerazione. L'ambiente era lo stesso, le creature consunte
erano in moda. Muoiono consunte anche Nunziata, Ida della
Torre, Virginia, Angiola Maria: non ci fermeremo sugli altri la-
vori minori del Carcano, che sono degli schizzi. Quello che an-
nunzia nuove tendenze ed ¢ piu legato coi tempi ¢ la Nunzgiata.
E una giovane contadina, nel fiore della salute, che menata in
una fabbrica industriale, vi si ammala; il capo degli industrianti
insidia al suo onore, ma un contadino innamorato di lei la salva,
e, quando cerca di sposarla, Nunziata si trova presa dalla tisi.
Quando aspettiamo vedere I'innamorato a pi¢ del letto della mo-
rente, e terminare tutto con la solita morte cristiana, una frana si
stacca dal monte vicino, precipita sulla casa di Nunziata. Ella
cerca fuggire, ¢ schiacciata dai massi, I'innamorato la trova

morta.

Se volete sapere da quale sentimento ¢ preso l'autore innanzi a

quel cadavere, egli vi dice:

«Cost il Signore aveva consentito che, innanzi tempo,
ella finisse di patire; cosi forse Egli volle sottrarla a pia
vivi dolori, a prove amarissime. Chi puo interrogare la

sua misteriosa e provvidente volontar
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E un inchinarsi dell'vomo ai decreti imperscrutabili della Prov-
videnza. Questo certamente puo essere qualche cosa di alta-
mente poetico, perché si puo fare avere agli uomini il sentimento
di qualcosa di superiore, di soprannaturale; ma qui la Provvi-
denza comparisce all'ultimo, in un'osservazione che starebbe
bene in bocca ad un predicatore, e non ¢ arte, perché l'arte ¢

essenzialmente rappresentazione.

Che c'e di nuovo? Il socialismo si era divulgato in Francia; Eu-
genio Sue era alla moda; tutti parlavano degli operai, delle loro
miserie. Sorse una letteratura che poi, come sapete, finf{ con le
cannonate. Si vede Carcano sotto l'influsso di questo nuovo in-
dirizzo letterario, e se avesse avuto un serio sentimento della
nuova situazione, se avesse colto nella realta la miseria delle fan-
ciulle operaie, condannate a fatiche opprimenti, forzate a respi-
rare un'aria pestilenziale, esposte alle seduzioni, ne sarebbe ve-
nuto un romanzo interessante e, facilmente, 'autore avrebbe do-
vuto prendere la via dell'esilio, perché 1'Austria allora imperava
in Italia. Ma invece finisce con le generalita di quelle creature

rose come da un tarlo, che erano in moda.

L' Angiola Maria ¢ una novella che per estensione puo chiamarsi

un romanzo.

In un villaggio c'e una piazza innanzi alla chiesa. E giorno di
festa. I contadini a crocchi vengono alla messa, e avanti ad essi
passano ragazze spigliate, vestite alla foggia pittoresca delle con-

tadine de' paesetti. Tutto cio ¢ bello, si vede Carcano scostarsi
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dal Medio evo e avvicinarsi alla vita reale.

Tra le fanciulle c'¢ una pallida, vestita a bruno; comparisce gia
tisica, ¢ Angiola Maria. In chiesa ¢ un predicatore che con voce
commossa patla de' mali della terra, della preghiera, della prov-
videnza, della sommissione a' voleri divini; e vi accorgete che in
mezzo a quelle idee comuni c'e¢ qualche cosa di setio che viene
dal cuore, sentite una mano che trema, delle lagrime che spun-
tano negli occhi. Sotto il predicatore ¢ I'vomo, quell'vomo ha

perduto suo padre: ¢ il fratello di Angiola Maria, il vice-curato.

La scena ¢ sul lago di Como. C'¢ una villa che appartiene ad un
ricco inglese. Suo figlio, Arnoldo, gia sciupato a venti anni da'
piaceri, preso dallo spleen va nella chiesa. Si commuove, vuol co-
noscere il vice-curato, conosce anche Angiola Maria e se ne in-
namora. Ella non ne sa nulla, l'inglese la presenta alle sorelle che

la ricevono in casa loro come una compagna, al padre.

La villeggiatura finisce, la ricca famiglia passa l'inverno a Milano.
Uno stordito inglese un giorno dice al giovane: sapete, in Inghil-
terra vi aspetta la vostra bella cugina. Arnoldo si turba; quelle
parole turbano anche Angiola Maria che, rimasa sola, si accorge
di amatlo. E una giovane innocente, tutta chiesa e casa, con quel
vice-curato vicino, istruito, poeta, che cerca mantenere illibata la
vita della sorella. Ella, che non ha mai saputo che fosse amore,
eccola ora innanzi a quel terribile mistero. Amare! Ma a lei sem-
bra peccato il solo sentirne parlare. Amare un protestante, un

uomo nobile e ricco, cosi distante dalla sua umile condizione,
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senza sapere d'essere amata, senza speranza: tutto questo si af-
folla alla mente della fanciulla e, secondo il solito, viene il delirio,

lo svenimento.

Vi attendete ora che il romanziere cercasse di sviluppare quell'a-
more in Angiola Maria; ma no, ella lo respinge come peccato, il
suo tormento ¢ di sentire che ama. Ecco una situazione lirica,

incapace di svilupparsi e diventare drammatica.

L'inglese conosce a Milano un dabben prete, e, mercé costui, si
converte al cattolicismo. L'annunzia all'amata: non giova. Il pa-
dre lo maledice, lo caccia; egli torna in Italia povero, derelitto,
spera di non trovare altro rifiuto; ma non giova. Infine le salva la
vita una volta che la trova semispenta presso il villaggio, la fa
guarire, le svela poi il suo affetto, le dice che ¢ infelice, ed ella:
tornate al vostro paese, fatevi perdonare da vostro padre, ed a
rivederci tra un anno. Che ¢ cio? E la tisi che s'¢ dichiarata. La
tisi ¢ il Deus ex machina, essa consuma la fanciulla prima che
l'anno si compia. Viene un giornale con la notizia che l'inglese

ha sposato la cugina; ma Angiola Maria era gia morta.

11 difetto del lavoro ¢ la mancanza di collisione. La giovane ha la
madre, una mater dolorosa e lacrimosa che muore in un ospedale; il
vice-curato muore in carcere, avvolto in un processo misterioso.
Entra in una casa a servire, il vecchio padrone insidia al suo
onore. Ella fugge, vuol tornare al villaggio, d'inverno, con mille
patimenti. Giunta ad un miglio dal villaggio, cade affranta,

sviene, ed ¢ allora che I'inglese la salva. Vedete che invece di avere
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lo sviluppo della tragedia interna tra l'innocenza e l'amore, ab-
biamo un cumulo di sventure che cade sulla fanciulla, e se dob-
biamo stare alla conchiusione, chi nasce povero non deve solle-
var mai l'animo al disopra della sua condizione; una di quelle
sentenze morali che si appiccano come vien viene e non dicono

nulla.

La sventura toglie alla fanciulla la poca forza morale che avea da
natura, la rende uno zimbello del fato, Angiola Maria rimane un
lamento, un gemito, un'interiezione — una caricatura dell'l/de-

gonda.

La verita ¢ che se la natura aveva dato qualita artistiche a Tom-
maso Grossi, splendore di verso, movenze musicali, varieta nel
fantastico, che rendono tollerabile la lettura di quelle novelle,
aveva annegato le qualita artistiche in Carcano. Egli ha buone
tendenze, abborre dal fantastico, cerca la semplicita e la verita;
ma la sua veritd diventa un'idea fuori della vita, la semplicita ¢
aridita. Non guarda nel personaggio per sviluppare i contrasti
dell'anima e cavarne situazioni drammatiche; vede la vita liscia
liscia, e invece di mettere il personaggio in azione, descrive, ag-

giungendo alla descrizione osservazioni religiose o morali.

Angiola Maria si sente consumare da un tatlo segreto, ¢ che ama
l'inglese. Fu in una chiesa che egli per la prima volta le disse: ti
amo. Entra ella per caso un giorno, con la madre, in quella chiesa,
si ricorda, si turba. IL.a madre le chiede la ragione del turbamento,
ed ella promette rivelare piu tardi il segreto; pid tardi lo svela, e

la madre la consola. La situazione ¢ bellissima, e si puo credere
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che fosse la fine del romanzo, perché con la rivelazione finisce
la collisione ch'é nel cuore della fanciulla. E il momento di met-
tere in scena una giovane amante, ma ingenua tanto da credere
che sia peccato amare, che ha tenuto segreto 1'amore a tutti; ed

una madre affettuosa ma prudente.
Guardate come tutto questo ¢ detto dal Carcano.

La madre e la figlia entravano nella chiesa.

«Ma d'improvviso la fanciulla, tutta compresa dal ter-
rore d'una funesta ricordanza, le s'era stretta al braccio,

trattenendola, a voce bassa e supplichevole:

— Oh no! madre mia, non andiamo in questa chiesa;

non devo, non posso entrarvi pid.

— Perché, Maria, perchér... Cos'hai? tu tremi, diventi

smortal ti senti male?

— No! madre mia, ¢ un segreto... un segreto che nes-
suno doveva conoscere! se sapeste che in questa
chiesa... O mio Dio, toglietene per sempre dal mio

cuore la memorial
— Maria, che mistero ¢ questor parla, dimmi...

— Qui no, no, cara madre..... torniamo a casa, ve ne
prego, e vi diro tutto. Oh povera me, povero mio fra-

telloh

04



Vengono le esitazioni; Angiola Maria non si sa risolvere a svelare

il segreto. Infine, rimase sole,

«la fanciulla non pote resistere pit alla materna pre-

ghiera; e con molte parole, spesso interrotte da lacrime
e da scuse, racconto la sua passione per quel giovine, la
promessa, il giuramento ch'egli le aveva fatto, i dubbi, il

timore...

LLa buona Caterina amava tanto la figliuola, che non
ebbe pure il pensiero di farle il pid piccolo rimprovero,
perché si fosse abbandonata ad una innocente si, ma in-
cauta inclinazione. Invece la compativa, e procurava,
con certe sue ragioni, di consolar quella fede e quell'in-
genua aspettativa, ch'erano quasi la vita della sua Maria.
Cosi la conoscenza di questo segreto, se non valse a
scemare, parve almeno far pia leggiero, col disviarlo, il
dolore delle due disgraziate: poiché ¢ un'arcana pieta
del cielo che nutre il conforto della fiducia ne' momenti
piu gravi dell'affanno, e rivolge a consolazione d'un
cuore travagliato quelle stesse memorie che a un cuore

libero sarebbero troppo molesto peson.

Ecco quella divina situazione in che modo ¢ resa prosaica, su-
perficiale dall'autore. Non ne ha visto che la parte esterna, non
tutto quello ch'e in una fanciulla innocente, la quale la prima

volta ¢ costretta a svelare cio che ha nel cuore ed a cui la sua
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lingua non ha ancor dato nome.

Angiola Maria gitta gli occhi su d'un manoscritto del fratello, che

era allora in carcere. Trova alcuni versi del vice-curato, legge:

Aprti, o Dio, la ferrea stanza
Che non s'apre al mio lamento:
Scendi a me nel gran momento
Che rinnova la speranzal

Su la bocca scolorita,

Posa l'ostia della vita.

Prega allor, mia dolce suora,
Fior che il cielo in terra mise,
Che le nostre alme divise
Ricongiunga l'ultim'oral
Prega, e riedi alla tua sfera;

Patria questa a noi non eral

Sono gli slanci mistici d'un'anima che storce il guardo dalla terra,
sta in comunione col cielo. La fanciulla legge, ¢ naturale che si
commova; ma si sente presa da arcano terrore, sente in sé una
voce che non distingue, ma in cui si riassume tutto quell'arcano.
Que' versi pare le annunzino la morte di suo fratello, e infatti,

proprio a quell'ora, il vice-curato moriva. Bisognava penetrare in
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quel mistero dell'anima, in quel presentimento, analizzarlo. In-
vece l'autore € come uno che entri nella stanza: vede la fanciulla

e non sa far altro che descriverne gli atteggiamenti.

«Batteva mezzanotte. Que' rintocchi sordi, prolungati,
dell'ore le rispondevano fino all'anima, come il suono
corto d'una campana d'agonia. Era sola, in mezzo a una
luce fioca, moribonda, alla luce stanca, ondeggiante,
della candela vicina a spegnersi; i suoi pensieri erravano
dietro le incerte larve della fantasia, si facevan tutti di
fosco colore; una tema assidua, indefinita, uno stringi-
mento al cuore, strano, non provato mai, eran pia forti
del suo coraggio. Fece pochi passi per accostarsi al
letto, ch'era in un canto; ma non n'ebbe la lena, e torno

a sedere allo stesso luogo...»

Vedete tutto il ritratto dell'apparenza di quel di dentro, ma tutto
cio che la idealizza, tutto cio che andava rappresentato, ¢ lasciato
indovinare a noi, appena intraveduto dall'autore dove dice che «
suoi pensieti erravano dietro le larve della fantasia». Sono que'
pensieri che bisognava rivelare; tutta la vita interna che bisognava
rappresentare. L'uomo mediocre, che non sa mettere in azione i

personaggi, descrive.

Ho dovuto parlarvi con giustizia di questi lavori del Carcano. Ma
non vo' che s'ingeneri disprezzo in voi per un uomo sincero, ve-

ramente religioso, morale, che ha pregi secondari i quali allettano
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a leggere i suoi scritti.

Dunque, mi direte, tutte quelle creature aride, nate non vitali,
consunte al primo tocco della vita, non sono poetiche in sé? Cer-
tamente; tutto cio che esiste, tutto cio ch'e vita appartiene all'arte,
soprattutto quello che, com'e rappresentato dal Grossi e dal Cat-
cano, ¢ un ideale troppo scarnificato, spiritualizzato, un ideale da
S. Luigi Gonzaga. E I'uomo che si leva dalla terra, & un concetto
lirico per eccellenza. Come romanzo o novella ¢ insopportabile.
Fatene una breve e rapida apparizione, e avrete le creature im-
mortali di Leopardi, come la Siza. Ma bisogna toglierle al
dramma ed al romanzo, coi quali esse, cosi concepite, sono in
contraddizione. Il dramma e il romanzo sono la vita nel suo svi-
luppo, quelle creature muoiono appena han contatto con la vita,

la loro poesia ¢ la lirica.

[Roma, 5 e 6 gennaio 1873]
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V
LA LETTERATURA A NAPOLI

QUINTA LEZIONE DEL PROF. FRANCESCO DE SANCTIS.

Ho indicato il movimento della nuova scuola in Lombardia, dal
Manzoni al Carcano, lasciando stare i minori. Un movimento
analogo ed anche piu serio era in Piemonte, né la Toscana rima-
neva inerte. Che c'era nelle province meridionali? L'eco e il ti-
flesso di questo movimento. Si sperd molto quando comparve
sulla scena Carlo Troya, il quale dette le prime linee d'una nuova
maniera di concepire e formare la storia: ma sopraggiunsero fatti

che fecero degenerare gli effetti di quella iniziativa.

Come napoletani, noi avemmo una grande sventura o un tristo
onore, perché la rivoluzione del 1793, in Francia cosi brutale e
violenta, ebbe il suo riscontro in una reazione pia violenta e bru-
tale, il cui centro fu Napoli, il 99. Improvvisamente fu strozzato
un movimento di civilta elaborato da mezzo secolo precedente,
e appena nel ventuno ne comparvero alcuni avanzi, come Ros-

setti e Cuoco.

Qualche cosa di nuovo comincio a farsi veramente sentire
quando entro in iscena una generazione pia giovane, quella del
1830. 11 cielo s'era un po' rasserenato, la Rivoluzione francese
aveva rialzato gli spiriti in Italia, si parlava un po' alto di lega di
principi; dopo l'odiato Francesco I veniva Ferdinando II, gio-

vane, pieno il capo di miglioramenti, che dava segno di un nuovo
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indirizzo politico, prendendo in moglie una principessa di casa
Savoia, quasi accennando ad una lega tra la parte settentrionale
e la meridionale d'Italia. Non cesso la reazione, ma si tempero,
si sopporto di piu la liberta d'insegnamento, il marchese Puoti
pote tenere alto il vessillo del progresso letterario; e nuova gene-
razione significando nuova attivita, questa attivita trovo sfogo in
giornali e riviste come il Progresso, i1 Museo, gli Annali civilz, 11 Po-
lioramay, 'Omnibus, nelle strenne del Capodanno, delle quali la pid
notevole fu I'Iride, diretta da Giuseppe del Re, brav'uomo e bravo
patriota, che sconto poi con I'esilio I'amore alla patria. Poi venne
la Sirena del Torelli, pia flessibile, pit accomodata ai tempi che

seguirono.

Avemmo dunque un movimento liberale dal trenta al quaran-
totto; cioe la liberta era in cio che il freno era un po' allentato; la
fisonomia delle cose rimaneva reazionaria. Anche in Lombardia,
nel Piemonte, nella Toscana c'era la reazione; ma li 'elemento
che la maneggiava era laico e colto, e quindi non si opponeva
direttamente alla coltura. Certo osteggiava una coltura troppo
radicale, e quelli che volevano scrivere liberamente andavano
fuori come fece, per esempio, il Tommaseo; ma s'incoraggiava
una coltura moderata, specialmente se intinta un po' nell'acqua
santa e se accennasse a conciliazione coi retrivi, a guerra contro
1 pit avanzati. Da noi la reazione non solo fu contro la coltura
liberale d'ogni genere, ma contro la coltura in sé stessa, e la so-
cieta, che trova sempre parole espressive per qualche speciale si-

tuazione, non senza ragione, chiamo quelli fexpi di oscurantismo.
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Una maggiore larghezza si ebbe certamente, non potendosi re-
primere un'attivita giovanile che cercava il suo posto nella so-
cieta. Per darvi un saggio del modo come si viveva allora, vi nar-
rero un aneddoto. Un anno nell'Iride, 1a rivista della gente colta
napoletana, apparve un articolo del Puoti, una traduzione dal
greco, dove si narrava un fatto noto a tutti che studiano 1 greci,
un amore poco matrimoniale. I caso volle che insieme con la
traduzione fosse stampato un articolo del bravo Mariano d'A-
yala, allora uffiziale. Era un episodio dell'avventura di Murat al
Pizzo, scritto con tutte le cautele necessarie sotto un governo
cosi sospettoso. Vi era detto in ultimo che tutti quelli del Pizzo,
nominati cavalieri per la morte di Gioacchino, vollero a loro
spese innalzare una statua a Ferdinando IV, waggiore del vero, come
si dice in linguaggio artistico di cio che oltrepassa le proporzioni
naturali. Capito la rivista in Corte. Si meno scalpore del volga-
rizzamento dal greco, pensandosi che avrebbe potuto andar tra
le mani delle principesse; non credendosi obbligati a conoscere
il linguaggio tecnico, capirono che il D'Ayala dicesse la statua
superiore a' meriti di Ferdinando IV. L'Iride fu proibita, Mariano

d'Ayala cadde in disgrazia.

Chi vuol conoscere la coltura di quel tempo, non ha che a pren-
dere 1'Iride, dove si davano convegno gli uomini colti di tutte le
opinioni. Vi sono prose e poesie. Che sono quelle prose? In ge-
nerale, racconti storici che danno segno d'un nuovo indirizzo.
Nel secolo XVIII, se guardate le prose, trovate erudizione greca
e latina, pochi segni di serii studii sulla storia moderna: i giovani

non avevano in corpo che Roma e Grecia. Indizii di progresso
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sono questi racconti non solo di cose moderne, ma di fatti locali,

napoletani. Ma che merito hanno?

I racconto ¢ alla storia quel che la novella al romanzo. E un'e-
poca, un fatto speciale, un personaggio divenuto argomento
dello studio d'uno scrittore. Stampavano di questi racconti molti,
come Giuseppe de Cesare, il D'Ayala, Scipione Volpicella, Mi-
chele Baldacchini, il quale ne scrisse, tra gli altri, uno su Masa-
niello. Mi rincresce ditlo, ma non vi si vede traccia dell'iniziativa
di Carlo Troya: c'e insufficienza del contenuto storico, quantun-
que piacessero per la forma accurata, elegante, o, come si diceva
a que' tempi, pura. Inoltre, la maggior parte di coloro che li leg-

gevano, ignoravano 1 fatti, ed erano attirati dalla novita.

Ma che ¢ un contenuto storico? Noi napoletani dobbiamo arros-
sire confessando che siamo indietro, non solo alle altre nazioni
civili, Inghilterra, Germania, Francia, ma alle altre parti d'Italia.
Que' racconti, cavati da qualche storia o cronaca, sono l'infanzia
dell'arte, il primo gradino nello sviluppo della storia. Cio che an-
nunzia un serio movimento storico € la ricerca; non arrestarsi a
qualche cronaca, ma ricercare tutt'i documenti che riguardano
un dato fatto, rovistando biblioteche ed archivii, visitando i luo-
ghi ove il fatto accadde. Per queste fonti storiche noi siamo pid
ricchi di altri popoli: gli stranieri che vogliono scrivere storie,
fanno anzi tutto un viaggio in Italia, si seppelliscono per qualche
tempo nelle nostre biblioteche. Cosi il Gregorovius, giovane an-
cora se ne venne a Roma e, dopo lunghi studii, dette alla luce un
capolavoro, la Storia di Roma nel Medio evo. Renan, 1'autore della

Vita di Cristo, ¢ venuto in Italia per studiare, prima di mettersi ad
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un lavoro che sta maturando.

Quando si ¢ accertata la verita storica dei fatti, ¢ finito il lavoro
dello storico? No, quello ¢ appena il principio, vien dopo il la-
voro dello spirito, ed anche questo ha una scala. Dapprima ¢ I'il-
lustrazione, cio¢, dopo aver raccolto materiali, penetrare nelle
parti dubbiose, togliere le incertezze. Abbiamo avuto grandi il-
lustrazioni nel secolo decimosesto, nel decimosettimo, ed anche

nel decimottavo: basta citare il sommo Muratorti.

Segue un altro passo nello sviluppo della storia: ¢ il discorso sto-
rico; la mente, che riflette su que' materiali, segna le lacune, de-
termina i problemi che essi presentano, si ferma sulle parti dub-
bie, cerca cavarne il netto. Bello esempio di questo genere di la-
vori I'ha dato Alessandro Manzoni nel suo discorso sulla storia
dei Longobardi. Compiuta questa parte, indagate le cagioni pros-
sime e remote de' fatti illustrati, andate innanzi e vi trovate
nell'alta regione della filosofia, determinando le leggi stesse della
storia, come la storia si svolge nel mondo. Vedete quanto cam-

mino voi, nuova generazione, dovrete percorrere.

I racconti sono dunque appena la parte elementare nella storia.
Quell'indirizzo stotico guasto cosi, si deve alla reazione, che ren-
deva molto pericolose e delicate certe discussioni ed indagini, ed
anche 2 un desiderio di farsi nome a buon mercato. Inoltre, bi-
sogna confessare i proprii peccati per emendarsene, quel seppel-
lirsi negli archivii, la tenacita in un lavoro che diventa scopo della

vita, non si trova fra noi.
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Lasciato a sé stesso, il racconto forse si sarebbe mutato in illu-
strazione e poi in discorso. Ma sopravvenne in Italia la filosofia
tedesca trasmessaci per mezzo della letteratura francese; e come
I la storia ¢ fatta @ priori e non si tiene conto della parte positiva,
si sviluppo un movimento filosofico in cui appunto la parte po-
sitiva fu trascurata. E buono augurio che oggi cominci un indi-
rizzo verso le indagini positive, comprendendosi che la base del

progresso non sono le teorie, ma le ricerche.

Oltre i racconti, nell'Iride c'erano in prosa descrizioni di viaggi,
di citta, di persone, di monumenti. Cosf il D'Ayala pubblico un
bel lavoro sulle porte di Castelnuovo; c'e¢ di Michele Quattro-
mani un lavoro sull'antica Napoli in forma piacevole, attribuen-

dost il racconto allo zio Michele; ma non ¢ che la superficie.

In tutti questi lavori in prosa, lasciando stare quelli puramente
letterarii, senza alcun contenuto, come le traduzioni, avete insuf-

ficienza di contenuto e forma classica.

Guardiamo le poesie. Appena leggete, vi accorgete d'una distin-
zione. Da una parte, avete poesie puramente classiche, poiché,
per mezzo del Giordani e del Puoti, nelle province meridionali il
classicismo della forma aveva grande sviluppo; e poesie ove si
accenna ad un nuovo contenuto: le prime eran dette classiche, le

altre romantiche.

Fra gli autori della prima specie, i pit colti e accurati per forma
erano Giuseppe Campagna, Emidio Cappelli, Maria Giuseppa
Guacci, e in ultimo, come transizione all'altra scuola, Saverio Bal-

dacchini.
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Qual'e il carattere della prima scuola? — Oggi non lo discuto,
narro. — E l'idolatria della bella forma, quella stessa idolatria che,
quando sbuccio nel 500, produsse i miracoli di Raffaello e dell'A-
riosto. Forma semplice, aleggiante sulla vita e non calata in essa,
perché se per poco scende nella realta, vi trova il brutto, il dolore,
lo strazio, e la bellezza sarebbe turbata, la serenitd offuscata
dall'elemento drammatico. E l'esclusione del dramma, della col-

lisione, del dolore, del sentimento, del brutto!

Se non & dramma, di che natura ¢ questa forma classica? E de-
scrittiva e didascalica, per usare il linguaggio volgare dell'arte.
L'autore rimane fuori de' contrasti della vita, dove dovrebbe
esprimerne il movimento, s'arresta in sentenze e paragoni ¢ la
descrive, dove dovrebbe esporne gli effetti, 'astrae e ne fa con-
cetti; percio, da una parte, avete descrizione, dall'altra parte,
forma didascalica. L'ideale diventa concetto ed astrazione, il

reale descrizione.

Questa poteva essere forma naturale in tempi in cui I'vomo non
poteva concepire chiaramente e nettamente 1'astratto; ma nel se-
colo XIX ¢ una forma di ritorno, allo stesso modo che nel Man-
zoni ¢ un ideale di ritorno, e non puo interessare i contempora-

nei, avvezzi a forme piu veloci e pit drammatiche.

Poiché la forma descrittivo-didascalica rappresenta la vita ripo-
sata, senza dramma, quale ¢ la parte plastica di essa? Evidente-
mente un concetto, una sentenza non sono la parte plastica; la
quale, per naturale conseguenza della teoria, ¢ la metafora in-

grandita nelle proporzioni, divenuta una mitologia. Percio,
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quando 1 romantici facevano guerra alla mitologia, colpivano al

cuore la forma classica.

Perché possiate vedere tutto questo con un esempio, vi presen-
tero qualche poesia, senza avere la pretensione di volere con cio
giudicare definitivamente gli autori. Giuseppe Campagna scrisse
due volumi di poesie: ne ho cavato un sonetto. Proprio della
forma classica ¢ la generalita, non scendere a fatti particolari e
reali. Che vuole egli rappresentare? Il suo stato, a sentirlo, ¢ pieno
di tormenti che si sfogano in lamenti, appena interrotti da qual-
che fuggitiva speranza, la quale comparisce ad un tratto ed ¢ uc-

cisa dal dolore.

Chiunque di voi avesse a trattare quest'argomento, interroghe-
rebbe sé stesso, penetrerebbe ne' misteri del suo cuore, rappre-
senterebbe quella situazione come egli la concepisce. Il Campa-
gna comincia dal trovare nella natura un paragone che chiarisca
una cosa chiara per sé stessa. — Nell'inverno avete visto mai
spuntare precocemente un fiore, e poi, appena sbucciato, ucciso
dall'impeto del vento? Tal'¢ la mia vita, dice il Campagna. La vita
sua ¢ l'inverno, la speranza ¢ il fiore, il dolore ¢ il vento, e con
cio siamo alla fine della seconda quartina. Viene dopo una specie
di dungue: dunque, ¢ una vita che cerca la speranza e non la trova.
Vi attendete negli ultimi tre versi un lamento, che rappresenti il
suo stato doloroso, ed invece trovate un altro paragone, la sua
vita diventata una nave in mare tempestoso. Cosi quella vita ¢,
per dirla con Dante, un volume non squadernato, non ¢ analizzata,
ma presa dal difuori in immagini plastiche, senza sentimento. Del

resto, sono bei versi, in cui si vede un uomo che aveva studiato
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molto gli scrittori italiani:

Spesse volte ne' di brevi ed algenti,
Quando per poco il ciel si rasserena,
Intempestivo fior sorge, ed appena

Sorto, 'atterra il furiar de' venti.

Tal nasce speme in mezzo ai miei tormenti.
Non gia di pace, ma di minor pena;
E come nasce, del dolor la piena

L'uccide, ond'io non fo che trar lamenti.

Ahi la vita che a vivere m'avanza
Dunque fia sempre uno sperar conforto,

E un provar sempre falsa la speranza?

Cosi fa la mia nave un lungo e torto
Viaggio, fuor della comune usanza,

Per tempestoso mar che non ha porto.

Comprendete come un uomo che si esprime a questo modo,
pensa pit a Dante e Petrarca — de' quali trovate qui le remini-

scenze — che ad esprimere i suoi sentimenti.

Vi diro ora d'un altro scrittore, ricco signore abruzzese, assai
colto, molto versato nel latino e nell'italiano, gran brav'uomo che
io ho conosciuto da vicino, Emidio Cappelli. Ho qui un suo so-
netto. Egli ¢ innamorato, fa una preghiera alla sua donna perché

lo consolasse. Vi aspettate che riveli 1 suoi dolori, la sua passione,
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scongiuri la donna ad avere pieta.

Diciamo ancora per reminiscenza pagana: gl strali di amore. Qui
sono veri strali che la donna scaglia addosso all'autore, egli spic-
cia sangue dal cuore mentre la fronte impallidisce e suda. Dopo
aver rappresentato a questo modo l'effetto degli strali, come se
non bastasse questa forma plastica, ricorre ad un'altra. Si usa dire
all'amata: voi m'avete incatenato. Qui le catene diventano reali,
egli vi si dibatte e prega lei di slegarlo. Del resto, sono anche bei

versi; ma notate il modo falso di concepire e di sentire:

Questi che a mille a mille in me tu scocchi
Strali d'amor battuti all'aspre incudi,
(Volgi, nemica mia, volgi a me gli occhi,

Cessa per poco da' tuoi fieri ludi),

Vedi come m'han concio, e qual mi fiocchi
Sul sen tempesta, e su gli omeri ignudi;
Ve' come il sangue dal mio cor trabocchi,

Come la fronte impallidisca e sudi.

Deh! a me ti volgi al fin, di me ti caglia;
Vedi che polsi gida mi sega e braccia

Di tua catena la ritorta maglia.
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Deh! alquanto almeno per pieta mi slaccia,
O ch'io gia spiro: vinta hai la battaglia;

Ttionfa, e dietro al tuo carro mi allaccia.

Reminiscenze mitologiche, come quegli strali d'amor e le incudi
di Vulcano, linguaggio petrarchesco, come quel nemica mia; ecco

il modo come i classici rappresentavano quest'altro sentimento.

Passiamo ora a quell'ingegno eminente sugli altri, e che se fosse
vivuto in migliore ambiente, con altra educazione, forse avrebbe
prodotto ben altro, Maria Giuseppa Guacci. — Era il centro della
coltura napoletana, nell'Iride anzitutto trovate il suo nome: era
ritenuta il miglior poeta lirico di Napoli, fece sonetti e canzoni
alla classica, oggi dimenticati. C'e, tra l'altre, una canzone A/a
Ince. Non vi puo essere soggetto pit bello per un poeta; ma ap-
punto qui tutte le idee che la luce puo destare in capo a' poeti
spatiscono, e rimane un'esposizione di cose scientifiche. Altra
poesia ¢ la 1ita umana. Quale splendido soggetto di poesia, la

vita umana dal bamboletto al grand'uomol!

Vediamo, per esempio, il bamboletto. Volete ricantare il luogo
comune del bimbo ridente, lieto, quasi angioletto, atto pia d'ogni
altro a cantar le lodi di Dio? Se si vuol far cosa poetica, bisogna
cogliere la vita in que' momenti fuggevoli, rappresentare quel
bimbo, sopra tutto mettergli la madre accanto. A questo modo
si riesce, a questo modo Parzanese ha de' felici momenti innanzi

all'infanzia. Vedete qui ora:
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Fiorito pargoletto

Che su l'ossa degli avi

In pueril trastullo i giorni meni,

Tu vedi aperti i lucidi sereni,

A te spirano intorno aure soavi,
T'offre la terra un amoroso letto.
Bella ti si colora all'intelletto

La dolce primavera.

Non verno pinge a te, non pinge sera
La melodia che ti ragiona in petto;
Pero traluce intera

Dal chiarissimo lume in te cosperso

Quella virta che rota l'universo.

Non sentite solo la pedantesca rappresentazione di una forma
morta, ma anche un certo movimento dell'immaginazione; pero
tutte quelle frasi classiche rendono la rappresentazione del bam-

bolo un luogo comune.

Nel 1838, credo, un pugno di francesi, chiusi in un forte diruto
a Mazagran, assaliti dagli arabi, li sconfissero. Cio fece grande
impressione a Napoli; la Francia allora era uno spauracchio con-
tro i reazionari. La Guacci scrisse una poesia. Vuol dire che,
quando i francesi cacciarono d'Algeri il Bey, comincio cola la ci-
vilta, la barbarie turca cesse il loco alla civiltd cristiana. Bel con-
cetto, e, se il poeta l'intuisse in immagini e tinte locali, ne ver-

rebbe qualcosa di artistico; ma la Guacci non vede che frasi, le
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quali esprimono solo in modo generale quel concetto. Vi trovate
un uscir dal cieco labirinto, frase del Petrarca, vestire umanitade e corte-
sia, modo di dire molto in voga allora. Se volete vedere una dif-
ferenza tra il fraseggiare e un vero movimento di poesia, come
ce n'¢ nella Guacci, andate piu in 13, quando, a forza di ricamare
a quel modo, le si presenta una immagine speciale, la donna degli
Harem fatta libera: una rappresentazione sbiadita finisce con

qualche cosa che fa impressione.

Uscito alfin di cieco labirinto

Vive e respira il Trace

E veste umanitade e cortesia:
Libando va l'italica armonia

E nelle arti leggiadre, ecco, si piace.
Sciolte le donne infra i roseti ombrosi

Levan serene i1 negri occhi amorosi.

Credo avervi detto abbastanza perché di quelle produzioni lette-
rarie possiate giudicare da voi. Notero a questo proposito una
lacuna nelle storie letterarie. D1 quelle nessuna sopravvive; ma la
storia non guarda solo il genio immortale, ma anche i mediocri
che danno ad esso il finito, e de' quali percio non ¢ inutile trattare.
Cosi ¢ a deplorare che non abbiamo un lavoro sul Campagna o

sulla Guacci, quantunque fra i loro scritti vi sieno cose notevoli.

Passo a quello che pit deve richiamare la nostra attenzione, a

quell'vomo eccellente che ¢ — anzi devo dire era, perché ormai,
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ve lo dissi, vive vita peggiore della morte — Saverio Baldacchini;
poeta di transizione, tra i classici quello che aveva pid ingegno, si
che si vede in lui un accenno a nuovo inditizzo. Ricco, non ri-
mase a stagnare in Napoli, viaggio in Lombardia ed in Toscana,
conobbe dappresso la scuola di Manzoni, era versato nella lette-
ratura francese e tedesca. Ma la sua educazione era stata classica.
In lui era del nuovo, per la coltura e per l'ingegno, dotato di una
vena di malinconia e temperanza di modi che si adatta alla quiete
della forma classica. Scrivendo, si trovava tra la forma classica e
la manzoniana, si che nel contenuto sentite il nuovo, nella forma

¢ il vecchio.

Ho qui una sua poesia, che ha per titolo Pergolese, ma per soggetto
Rosanra, fondata su ricordanze assai tenere, argomento capacis-
simo di poesia. Pergolese mot{ giovane, moribondo compose il
celebre Stabat Mater. Si dice che questa musica fu eseguita in
Santa Chiara il giorno che si fé monaca la sua innamorata, e che

fosse stata ispirata dal dolore. Su questa tradizione compone il
Baldacchini’.

3 L'ombre, la luce intrecciatisi
All'ora vespertina;
Soavemente, tremula
L'onda di Mergellina
Ne invita, mentre fervono

I giorni dell'esta.
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Venite, o dame, o vergini
Donzelle disiate,
Il crine, il seno, gli omeri
Di fior, di veli ornate.
Bello ¢ 1 clamori e i tedii

Lasciar de la citta.

E gié dai cocchi splendono
Le brune lor pupille,
Cui de' garzoni l'anime
Non pon restar tranquille:
Le seguono su gli agili,

Sui rapidi corsier.

Ma qual disio, Rosaura,
Quale angosciosa cura
Fa che ogni lieta immagine
Entro al tuo cor si oscura;
E invan per te sospirano

Baroni e cavalier?

Chi non vorrebbe assidersi
Rapito a te daccanto?
Chi mai potria contenderti
De la beltade il vanto?

Ricchezze hai tu, de' titoli
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I fregi, lo splendor.

Le tue compagne invidia
Ti hanno in mirar quel volto;
Beata ne' spettacoli
I1 popolo raccolto
Ti grida:... ah! tu sei misera

Nel fondo del tuo cor!

Dal giorno che comprendere
Potette le armonie
De' suoni, e la commossero
Le care melodie
Del canto, ah! pitt Rosaura

Quella di pria non fu!

A l'vom, che primo aprivale
Questi secreti ascosi,
Volse ella il cor, seguianlo
Suoi sguardi disiosi;
Udialo come estatica,

Non respirava pil.

Di note melanconiche
Fabbro era il giovinetto.

Modeste note e semplici,
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E ver; ma d'un affetto,
Che piange riscaldavale

Il magico poter.

Si amarono: de' cembali
Su gli ebani e gli avori
Insieme confondeansi
Le voci, e insieme 1 cori
In un sospir languivano.

Sveniano dal piacer.

E perché mesta? Mandano
Dai verdeggianti colli
Su le tue gote l'aure
Le lor fragranze molli;
Leni 'onde susurrano,

Ride 1a luna in ciel.

Le pompe obblia, Rosaura,
E in suburbana villa
Ti ascondi: tra i silenzii
Tua vita sia tranquilla,
D'ogni altra cosa immemore,
Tutta del tuo fedel.

Nol puote. Un giorno (misera!)
85



In sua solinga stanza

I suoi fratelli entrarono
In pallida sembianza,
E muti disnudarono

A un tempo il loro acciar.

Poi le dicean: «Rosaura,
Nostra sorella, ah! bada:
A le vendette celere
E in nostra man la spada.
Guai, se uom plebeo venissela

Ardito ad incontrar!y.

«Tra quante ha Italia nobili
Stirpi (seguieno), o suora.
Scegli: di vaghe porpore
Tua guancia si colora;

Non sia di fiacchi premio

De la bellezza il fior!»

E rispondeva: «A scegliere
Lo sposo mio son pronta.
Fia tal che alcuna ingiuria
A voi non rechi od onta;
Nobile ei fia: da gli animi

Sgombrate ogni timor».
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Ed ella ha scelto: uccidere
Il trovator di note
Cosi pietose e tenere
La misera non puote;
All'arte, al comun plauso

Non lo dovea rapir.

Ma non ¢ in tutta Italia
O in lidi altri stranieri
Altr'uomo, che congiungersi
A la gentil mai speri.
Di un solo i primi furono,

Gli ultimi suoi sospir.

Scelto ha Rosaura: 1'ultima
Volta ella ¢ qui venuta,
E voi, fonti marmoree
Di Chiaia, risaluta;
E voi, tra scogli, pensili
Ombre del Chiatamon!

Invidiata, invidia
A I'umil feminetta,
Che senza tema, libera,
All'aere aperto aspetta
87



Chi giugne, mormorandole

Un'ilare canzon.

E muor la sera; e rapido
Questo e quel di vanio.
Quando Rosaura al tempio
Move, gia sposa al Dio
Che, amando, di nostre umili

Spoglie si ricopri.

Dal capo le troncarono
Del crin le brune anella,
Le gemme le rapirono;
E pur legiadra e bella
Al circostante popolo

Qual angiolo appari.

Le sacre volte echeggiano
Di musical concento.
Tibie e viole accordansi
In suono di lamento:
Ma chi le note eteree

Nel suo pensier trovo?

Rosaura il sa; confondesi

A la donzella il core.
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Che dramma c'¢ If sotto! E un povero maestro di musica che
s'innamora di una nobile; i fratelli di lei minacciano la vita di lui,
la costringono a monacarsi; mentre sta per pronunziare il voto,
ella ode la musica dell'amante. Che collisione, quante belle situa-
zioni! Ma Baldacchini, trascinato dal modo di concepire classico,

come costruisce?

Cessar le note; a palpiti
D'ogni terreno amore
Si chiuse, e senza lagrime

Ne la sua cella entro.

Tento obbliar la misera;
Ma pur talvolta osava
Per lui pregare, e timida
Di lui con Dio parlava:
Con Dio, che soccorrevole

Discese a tanto amor.

L'uom, ch'ella amo, disfecesi
Pur esso in verde etade,
E ancor di lui ne' templi
Un inno di pietade
S'ode, sacro alla Vergine

Ch'ée madre dei dolor.
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Conoscete la celebre trottata di Chiaia, ove vanno tante belle si-
gnore in carrozza; talvolta i giovani pedestri mettono I'occhiale
per guardarle. Il dramma dell'amore dovreste rappresentarlo i,
nella stanza ove sono il maestro e la fanciulla. Qui il principio
della poesia ¢ la trottata, in una bella descrizione. In una carrozza
si vede una giovane mesta, la descrizione finisce con un: perché s/

mestar 11 poeta risponde: ve lo dico io: e ne narra la storia.

LLa scena fra la Rosaura e il maestro ¢ forse la cosa piu bella uscita
dall'immaginazione di Baldacchini: l'impressione della musica
sulla fanciulla ¢ il principio dell'amore. Il nodo del racconto si ha
quando i fratelli spaventano Rosaura, minacciano di uccidere il

suo amante, ed ella per salvatlo dice: mi vo' far monaca.

E questa la parte pit importante del racconto, e meriterebbe al-
tro sviluppo: una situazione analoga nell'l/degonda del Grossi ¢
molto sviluppata. Bisognerebbe rappresentare 1'amore di Ro-
saura per l'artista, lo spavento che incute in lei la minaccia dei
fratelli, la risoluzione di monacarsi, ed allora il lavoro sarebbe
ben altrimenti artistico. Il Baldachini corre innanzi, e non pensa

a tutto questo.

Viene il momento del giuramento; tutto quel che precede ¢ un
avviamento, quasi, a questa situazione, che ¢ in sostanza tutto il
racconto, la parte lirica di esso, la sua poesia. Immaginate quella
giovane, che, nell'atto di darsi irrevocabilmente a Dio, sente una
musica, e sa ch'e la musica del suo amante! Concepite che lotta

dev'essere in lei tra i movimenti d'un affetto terreno e l'elevarsi
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dello spirito a Dio. In Baldacchini v'¢ il nuovo contenuto cri-
stiano, di cui aveva dato esempio il Manzoni; vuole mostrare che
il misticismo vince I'elemento terreno, ma questa parte ¢ appena
toccata nel suo lavoro; la donna sente qualche commozione, ma
rimane immobile, da il gluramento senza versar lagrima. Qualche
bel punto c'e, come la descrizione della trottata, presa dal vero;
— quando la fanciulla ricorda nella cella 'amante; — dove dice che

Pergolese muore, ma lo Stabat Mater resta immortale.

Volete sapere cosa sarebbe questa poesia ridotta in forma mo-
derna? E intitolata Pergolese, ma Pergolese vi rimane un incidente.
Fate la controparte, il contromondo, pigliate per soggetto non Ro-
saura, ma Pergolese, il giovane artista ammesso ad insegnare in
una casa nobile e che nella discepola trova l'amante, sotto 1'a-
more sente svegliarsi il suo genio, e poi deve lasciarla, e mentre
Rosaura entra nel chiostro, ispirato dall'amore e dal dolore, pro-
duce lo Stabat Mater che lo fa immortale. Cos{ avreste l'artista che

spunta dall'amante, cosi fareste cosa veramente poetica.

Quando Baldacchini concepiva questa poesia, nella sua mente
era l'orma d'un altro uomo, Manzoni; rappresentando Rosaura,
c'era I'immagine d'un'altra creatura, Ermengarda. Guai se si la-
vora avendo nel proprio cervello qualche cosa che esce fuori
dalla concezione. Ermengarda ¢ immortale, Rosaura ¢ dimenti-

cata.

Non ho detto I'ultima parola su Baldacchini. Egli ha fatto un

lavoro piu importante, Claudio Vanini o 'artista, dove espone la
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teoria classica del bello, penetrata pero di nuove tendenze. Do-
vendovene parlare piu tardi, per darvene un'idea vi diro d'un la-
voro analogo di un altro brav'uomo, stato ministro, Giovanni
Manna, che concepiva nelle forme piu pure del classicismo. Vuol
dire che Napoli ¢ la terra dell'arte, della musica, dell'ingegno, che
scende dalle Alpi una filosofia scettica, pericolosa, la quale intro-
duce il culto del brutto: ch'egli spera nel trionfo dell'arte, mercé
il connubio del pensiero con la parola. Nella poesia I'Arte ¢ una
dea che incontra un'altra, la Filosofia. Stanno insieme quando
vedono un mostro, la nuova scuola. ILa Filosofia si arretra perché
il mostro usciva da lei; ma I'Arte lo affronta, lo atterra, lo uccide,
e con cio ha luogo quel desiderato connubio. Or tutta questa
mitologia va via nel lavoro del Baldacchini, e ci troviamo innanzi

un uomo, Claudio Vanini.

[Roma, 13 e 15 gennaio 1873.]
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| %4
LA LETTERATURA A NAPOLI

(CONTINUAZIONE)

QUINTA* LEZIONE DEL PROFE. FRANCESCO DE SANCTTS.

Nella Rosaura abbiamo visto una situazione molto drammatica,
spuntata dall'autore e ridotta a quella forma riposata che era per
lui l'ideale classico. Ci ¢ la donna accanto al suo maestro di mu-
sica, e lf vibra una corda che immediatamente ¢ spezzata; ci ¢ la
donna innanzi alle spade nude dei suoi fratelli che minacciano
d'uccidere Pergolese, e non avete 14 la donna atterrita, in contra-
sto con sé medesima; ma quasi una gia apparecchiata, che ha
preso una risoluzione e risponde: mi fard monaca. Poi ¢ la donna
che, mentre sta per promettere a Dio il suo avvenire sente la
musica dell'amante che la richiama all'amore terreno, ed anche 14

quella figura ha la quiete di chi ha preso una risoluzione.

E un contenuto agitato, a cui il poeta toglie ogni movimento
troppo irrequieto, per ridurlo al riposo d'una figura classica. In

riassunto, la Rosaura del Baldacchini é un contenuto drammatico

*Questa dovrebbe essere la sesta lezione, che manca, ma ¢ cosi

sull'originale. [Nota per 'edizione elettronica Manuzio|
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in forma descrittiva.

Ma in quel tempo accanto a tutt'i poeti classici di cui vi ho par-
lato, sorgeva qualcosa di non ancora formato, ma d'inquieto, che
resiste al classicismo, e poi diventera una scuola, la scuola del
Malpica, del Valentini e di altri. Accanto agli esempi del purismo,
sorgevano in Napoli nuove impressioni, il rumore di tutta una
scuola gia formata; ci era gia il Foscolo, ci era Byron, venivano
Manzoni, Tommaso Grossi, Carcano. Quali, in fondo, erano le

idee che agitavano quegli uomini ancora ignoti, quei giovani?

Si diceva ai classici: il classicismo vostro d7 ritorno ¢ una forma
pagana, ¢ I'armonia del corpo con lo spitito che costituiva 'ideale
greco, e si rappresentava nelle forme belle, quiete. Ma volendo
rappresentare un nuovo contenuto, il contenuto cristiano, non

comprendete la contraddizione tra quello e la vostra forma.

Il contenuto cristiano ¢ il concetto opposto al pagano, per cui
anche il Laocoonte, tra le spire del serpente, mostra quell'armo-
nia tra lo spirito e la materia che era I'ideale greco, come con vivi
colori I'ha mostrato il Lessing nel suo magnifico lavoro sul Lao-
coonte. Sul terreno cristiano, lo spirito non ¢ d'accordo con la
materia, ma la doma come parte maledetta, inferiore a sé; se ne
stacca, guarda al cielo: e questo contrasto ¢ rappresentato nei
santi del cristianesimo, che non volgono gli occhi alla terra. Per-
cio non potete avere piu la bella, tranquilla forma epica, tragica
o comica degli antichi; ma il dramma, il dolore, il brutto che n'e

conseguenza. Ideale cristiano ¢ il Crocifisso, il corpo insangui-
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nato, deturpato dalle ferite; la Mater dolorosa e lacrimosa, la Addo-
lorata trapassata da punte che rappresentano il dolore interno; la
Maddalena, non piu la bella e peccatrice Maddalena, ma la peni-
tente. E quando 1 nostri artisti del cinquecento vollero abbellire
il Cristo, I'Addolorata, e rappresentare la Maddalena bella benché
penitente, bella si che, mentre espia il peccato, con le forme vo-
luttuose ispira il peccato, profanarono quegl'ideali. Vi si ricono-
sce un'ispirazione artistica greca, non un puro sentimento reli-

g10so.

E questo ¢ vero. Cio che ispirava Michelangiolo in San Pietro, e
Raffaello mentre dipingeva le sue Vergini, non era il sentimento
religioso: essi esprimevano il concetto del Medio evo dal quale
non potevano dipartirsi; ma in quanto a forma seguivano nuove
ispirazioni, quelle del classicismo, del rznascimento, della tradizione

greco-latina.

Aggiungevano gli oppositori ai classici: — la vostra bella e quieta
forma non ¢ la natura vera, la mutilate dov'e anche il mobile,
l'inquieto. E di piu ¢ la monotonia della natura: tutte le altre parti
cacciate via, rimane una continua ripetizione di quella quiete;

non solo é mutilata, € ridotta marmo immobile.

Queste idee si agitavano anche tra i giovani che stavano nello
studio del Puoti, che, anche coi modelli classici innanzi, avevano
la ragione sviluppata e sentivano l'influenza di nuovi libri e di
nuove idee; come le sentiva lo stesso Baldacchini che, sotto

quelle impressioni, concepi il Claudio 1 anint.

Che cosa ¢ questa concezione?
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E il romanticismo di quel tempo, battezzato col nome di Vanini.
Riunite insieme tutte le idee che v'ho accennate, che l'uvomo deve
far pro non de' molti studi sui modelli, ma dell'ingegno, scrivere
come detta dentro, pigliare la natura com'e, anche col brutto e
col terribile; — ed avrete il fondo artistico del personaggio: Gio-

vanni Manna aveva fatto un mostro, Baldacchini un uomo.

Claudio Vanini ¢ un artista vissuto alla meta del secolo XVI. Ab-
bandona la sua Siena per passare le Alpi e andarsene in Isvizzera,
in Francia, ove segue una nuova maniera di arte; invece di andare
appresso alle belle forme di Raffaello, rappresenta il brutto, il
laido, finanche l'osceno. Con questo solamente non si poteva
fare una novella, e il Baldacchini vi aggiunge la corruzione nel
Vanini, il quale ¢ malvagio, giocatore, vagabondo, costringe sua
moglie a gettarsi nel Rodano per isfuggire all'avvilimento in cui
egli vorrebbe farla cadere; fa mercato dell'arte sua, rappresen-
tando il laido solo perché gradito: ¢ la corruzione artistica dive-

nuta corruzione morale.

Quando, secondo il Baldacchini, ¢ ben corrotto, torna in patria,
credendo che il cielo d'Italia non abbia piu influenza su lui; pet-
ché, come sapete, si credé una volta che il cielo d'Italia fosse clas-
sico e quello del settentrione romantico. Vanini trova la madre
morente, morente da cristiana, e cio produce in lui tale impres-
sione che si converte. Comprende che ha bisogno di studiare, di

rifarsi da capo, va a Roma, studia con tanto ardore che muore.

Come vedete, Claudio Vanini ci sta per cerimonia; la parte viva

del racconto ¢ una forma tolta da Byron, un Byron fatto classico,
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nella quale Baldacchini espone i suoi sentimenti, le sue idee
sull'arte in risposta a' romantici, non volendo svilupparle in

forma didascalica, o mercé simboli, come aveva fatto il Manna.

Qual ¢ il momento scelto per rappresentare Claudio Vanini? E
forse il momento drammatico, quando in lui sorge un uomo
nuovo che combatte l'antico, sotto le impressioni che riceve ri-
vedendo la patria, la famiglia, la madre? In questo caso avreste
un lavoro drammatico come la confessione dell' Innominato, cosi
altamente poetica, perché ci ¢ lotta tra le idee nuove e l'vomo
antico. Ma il Baldacchini piglia il Claudio Vanini quando la lotta
¢ finita ed egli ¢ convertito, quando quella vita poetica ¢ dimen-
ticata, o ricordata per essere maledetta, ed il passato ¢ guardato
dal punto di vista del convertito, e, come direbbe il Leopardi,
con occhi mutati. Che specie di poesia puo nascere da questa si-
tuazione? Se fosse drammatica, saremmo nella via tenuta dal By-
ron col Manfredo, col Corsare: invece ¢ il passato che si confessa
quasi innanzi al convertito, e questi lo giudica senza trovare le
passioni e i motivi che lo han generato, e nemmeno con passioni
e motivi nuovi, perché cosi avremmo pure qualche cosa di poe-
tico, come le Confessioni di Rousseau. Le passioni si sono quetate,
egli guarda con occhio di filosofo e di cristiano convertito. Quel
passato non ¢ piu lirico, non pit drammatico, non legato con gli
affetti che lo produssero; esce quindi in forma descrittiva e dida-
scalica, descrizione fatta esternamente, come esso si presenta alla

memoria, con le osservazioni che aggiunge I'nvomo nuovo.

Ve ne daro esempio. Claudio Vanini ricorda sé stesso giovanetto,

quando lascio il bel cielo d'Italia e se ne ando in Isvizzera:
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E valicai l'elvetiche Alpi. Belle
Le incrostate dal gel rupi, e il profondo
Baratro, che s'apria sotto i miei piedi,

A me bello parea; bello quel cupo

Tuonar delle valanghe, e belle ancora
Le assidue gravi nebbie e le brumali
Aure pungenti, ch'io spirava insieme

Co' nimici d'Ttalia.....

Lasciando stare quest'ultima frase, molto in uso a quel tempo, e
che non sappiamo come entri qui, vedete che le rupi e le valan-
ghe e le nebbie una volta erano belle; ora ci aggiunge un parea; e

vi contrappone le bellezze dell'Ttalia.

..... O del Tirreno

Placidissime tive, al sol dilette!
O veneta laguna, a tutte l'ore
Da le leggiere gondole trascorsa

E dal canto de' vati!

Segue un pezzo a questo modo: quel che pareva bello ora ¢
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brutto, bello pel convertito ¢ il riso calmo, riposato del cielo d'I-
talia. Poi vengono le osservazioni, ragiona come filosofo sulle

sue impressioni, e la avete le idee del poeta in forma didascalica.

Sacre memorie della patria! Obblio
Di voi me circondava: e fastidia
D'uno spontaneo immaginare i lieti
Dorati sogni e le armonie d'amore,
Del semplice e del vero imitatrici.
Povero, inetto io 'l fin dicea di quelle
Arti gentili, che fermar le sedi

Sulle rive del Tevere e dell'Arno.

A che ne le ammirate opre de' nostri
Quella pace diffusa e quel riposo;
Quando una fiera legge, a chi ben dentro
Mira, travaglia col dolor le cose
Arcanamente? Ov'¢ una vera gioia,
Ove una intensa volutta, che, quando
Duri piu d'un fuggevole momento,

Non s'estingua nel tedio o ne la morte?

Quel semplice, quel riposo accennano alla forma classica, e quel 7-
dio all'opinione dei romantici che la forma classica fosse contro

natura, noiosa perché sempre ripetuta.

Prosegue ancora l'autore a sviluppare la teoria nuova. Si vede

chiaro sotto Claudio Vanini il nostro Baldacchini che prima
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spiega il modo come i romantici concepivano l'arte, e poi il
modo suo: non movimenti drammatici, la forma descrittiva e di-
dascalica rende pesante questo lavoro che per sé non desta inte-

resse.

Intanto, mentre in Napoli si preparava una scuola, che diro d'i-
mitazione romantica, c'era in Calabria una schiera di bravi gio-
vani che sentivano tutte quelle impressioni, ma in modo vergine
e pit acconcio alle loro immaginazioni, con piu naturalezza.
Benché venuto di fuori, chiameremo questo Romanticismo natu-
rale, opposto a quello convenzionale di Napoli. Citero il Campa-
gna che, quando era ancor giovane, sotto le impressioni dell'I/de-
gonda sctisse ' Abate Gioacchino, Biagio Miraglia che scrisse il Br-
gante, il Padula che compose parecchie novelle, Pietro Giannone,
mortto testé in volontario esilio, che allora scriveva la Lauretta; il
Ruffa, il Baffi che, ad imitazione dell'Angiola Maria, sctisse 1'Ar-
rigo e lo dedico appunto al Carcano; e quello che aveva piu vitalita
ed immaginazione di tutti, Domenico Mauro, ora in istato di sa-
lute quasi disperato. C'¢ tutto uno studio da fare su questa poesia
sbucciata fra le foreste e i monti della Calabria, impastata con cio
che pioveva in quelle calde fantasie per la lettura di tanti libri

nuovi, dall'Ossian al Grossi ed al Carcano.

Scegliero un poemetto alla Byron che merita di richiamare di pid
la nostra attenzione, lasciando a qualche leale calabrese — perché
i calabresi pongono innanzi tutto I'amor della patria — lo studio
di quella schiera di valorosi, aggiungendo qualche cosa che vi dia
1 lineamenti generali di essa prima che si confondesse con la

scuola di Napoli e degenerasse. E 1'Errico di Domenico Mauro.
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Vi sentite anzitutto lo spirito di Byron, con reminiscenze di Os-
sian e di Foscolo. Che cosa ¢ questa poesia di Byron, di cui sen-
tite cosi possente l'influsso nelle novelle calabresi? — 11 secolo
XVIII termino con la cosi detta poesia borghese: era l'nvomo con la
giamberga che succedeva all'uomo in toga e paludamento, agli eroi
messi sul piedestallo: 'vomo di Dante spariva, succedeva il bot-
ghese, tutto s'impiccoliva a quella stregua. Un poeta di grande
animo e di gran cuore non puo trovare ispirazioni in quel fondo
prosaico, meschino. Byron, di cui la immaginazione era si pos-
sente, s caldo il cuore, cerco gli eroi fuori della borghesia, nei
mari, come il Corsaro, ne' tempi primitivi, come Caino, nelle pro-
fonde cavita della coscienza, come Manfreds. Non trova un con-
tenuto proporzionato all'anima sua nel mondo che gli ¢ d'in-
torno, e fuori di quello cerca personaggi giganteschi per innal-
zare la poesia. Quando Byron fu letto in Calabria, que' giovani

avevano innanzi agli occhi quel contenuto.

LLa Calabria, che per me ¢ terra di grandi speranze, dove la natura
¢ ancor primitiva e l'uvomo ancor forte, appena in principio di
trasformazione sotto la mano dell'vomo civile come le Roma-
gne; serbava fresche le tradizioni di un popolo forte: eran vive le
persone che avevano assistito a que' fatti che, narrati ai giovani,
accendevano le loro immaginazioni. C'¢ un fondo vivo e reale in
quelle poesie, tutte le passioni nell'impeto naturale, come tra gli
uomini quasi ancora selvaggi, avvicendati vendetta e perdono,
generosita ed assassinio; sono di fronte il brigante e I'vomo co-

raggioso che l'attacca, 'amore e la gelosia giungono all'estrema
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punta. Tutte le passioni, che nelle citta sono temperate dalla mi-
tezza dei costumi, fervono li ancora intatte. In questo fondo co-
mune a quella che egli chiamo terra de' briganti, Domenico
Mauro cerco ispirazione. Era il mondo di Byron, insieme con
una natura altamente poetica, la foresta, — la Sila — le spelonche,
i monti e le valli, furiosi temporali avvicendati con cielo sereno

e sorridente, villaggi con chiesette e conventi e ville e giardini.

In questo contenuto la quiete classica sparisce, ci avete tutte le
agitazioni dell'animo, non spuntate come nel Baldacchini, anzi
aguzzate come nel Byron. Nel contenuto ¢ inferno e paradiso, il
bello ed il brutto spinto fino al laido, dolore e gioia, riso e pianto;
nella forma sparisce ogni ombra di maniera classica, ¢ come
viene dalle vive impressioni: accanto al tragico e al solenne ap-
parisce il grottesco, e tutti questi elementi sono insieme contem-

perati, perché rispondono ad impressioni sincere.

Nel prologo dell'Errico gia troviamo questa nuova forma.

Diceano i vecchi, ed io fanciullo m'era
Ed ascoltava con attento orecchio

Le parole che uscian dalle lor labbra,
Pero che in quelle era un disdegno amaro
Dell'eta nostra; elli dicean codardi

I 'lor nipoti che patian le offese
Invendicate, e non cotrreano all'ira

Che la chiusa vendetta affida ai brandi.

E ben nell'etd loro era gagliarda
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La virtude che inulto unqua non lascia
11 talamo tradito o la mancata

Fede di amico che con falso accento
All'amico giuro calabro petto.

Giudice del suo dritto era ciascuno

E geloso custode, e sopra l'ara

Dei domestici Dei stendea lo scettro,
Ed in mezzo ai suoi pari era monarca.

Guai chi toccarlo osaval

E delle ascose,

Che le madri educar, vergini casto
Tardi fioria I'amor; balda la fronte

Non s'ergeva dei figli e il cuor superbo
Al cospetto de' padti, e nullo osava
Giovine o vecchio, per costume, in altri
Alzar la mano temeraria o il guardo.
Tema ed alterna stima era catena

Che frenava le menti ed il rispetto
Dell'uno a l'altro, a tutti era sicura

Arra di pace.

Ed i vegliardi austeri,
Che avean narrata quell'eta di affetti
Feroci e d'alme generose, in questa

Vivean de' lor nepoti etd men cruda,
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Rimembrando I'antica, e nel mio petto
Versavan l'onda de' passati event.
Ed innanzi vedea quasi di larve

Un popolo passarmi.

Sono le prime impressioni di lui giovanetto, quando sentiva nar-
rare 1 fatti de' suoi antichi. Sotto quelle impressioni la sua imma-

ginazione si scuote, si sente poeta.

Ed io con quelle

Memorie valicai gli anni miei primi,
Ed eran meco nell'etade adulta

E sono meco ancor. Tentai sovente
Cantar quei tempi e medito la Musa
Le vicende dei forti. Erano molti

Gli eroi del canto; il giovanil pensiero
Si confuse con quelli ed io fui vate,

Vate degli avi miei.

E il giovane calabrese tutto immedesimato con quella natura,
quegli uomini, quei costumi. Domenico Mauro aveva scritto tre
poemi, uno de' quali in dieci canti ritraeva la Calabria al tempo
dell'occupazione francese. Al 48 dovette fuggire e lascio le carte
presso un suo amico, il quale, un giorno che fu visitato dai gen-

darmi, atterrito, le brucio. Il Mauro conservo 1'Errico, che fu
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stampato due volte.

Nel prologo avete veduto il fondo poetico e morale da cui il
poeta trae le sue ispirazioni, in una forma sciolta, la quale talvolta
cala fino al linguaggio familiare, ed ¢ spesso vigorosa. L'Errico ¢
tutto quel mondo calabro drammatizzato, e la sua forma ¢ a gua-
dri. L'autore racconta rapidamente gli antecedenti, poi, quando
la situazione giunge al suo sviluppo drammatico, si ferma e fa un
quadro ch'¢ conseguenza di tutta una narrazione. E dunque una
galleria: dopo, questo genere entro anche nel teatro, ed abbiamo

quadri drammatici, come allora avemmo quadri storici.

11 Baldacchini fa un quadro quando il sentimento ¢ tornato in-
dietro e la figura puo mostrarsi calma; il Mauro lo fa quando le
passioni sono giunte a tal punto che han quasi sconvolta la na-

tura; il primo come effetto cerca la quiete, l'altro l'agitazione.
Vi daro degli esempi.

Dapprima ¢ una selva calabrese, ritratta con tinte locali, come il

Carcano e il Grossi ritraevano il lago di Como.

In fondo alla selva ¢ un monte, su di esso una spelonca, dentro
di questa, in mezzo al furiar de' venti, uomini armati. Si appressa
la notte, essi stanno per deporre le armi e mettersi a dormire.
Cosi di botto vi trovate slanciati in Calabria, la terra de' briganti.
In che modo l'autore rappresenta questa scena? Cerca sul vivo
tutt'i movimenti pia vivaci e bizzarri, senza domandarsi se arti-
sticamente possono produrre buona impressione. Quindi prima
fa una descrizione generale dei briganti, poi ritrae I'uno o I'altro,

in tanti piccoli episodi che possono essere argomento di pitture:
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uno se ne sta con la pipa in bocca guardando il fumo dileguarsi
a poco a poco nell'aria, un altro ode il racconto d'una storia amo-

rosa guardando balordo e arricciandosi i lunghi peli.

Finisce tutta questa, che puo chiamarsi vita familiare de' briganti,
quast nel grottesco, quando un grosso gatto si accosta al fuoco.
St vedono qui le reminiscenze della scuola di Shakespeare, il fa-
miliare che va a finire nel grottesco. Per esempio, i briganti stan

per dormire e

...... in duri cozzi

S'urtan col capo, 'uno incontro all'altro
Cadendo e balenando or quinci or quindi,
Ché gia gli aggrava il sonno, e il sonno fugge
E si riscuoton. Schiude gli occhi e s'alza
Un gatto che sul cenere si giacque

Finor col muso fra le zampe, e lento

A collocar si va sotto la mano

Che col cenno lo chiama, e si stropiccia
Volgendo in arco e il dosso sollevando

E la coda torcendo, e senza posa

Passa e ripassa sotto quella palma,

Un murmure mandando dalla gola

Lungo, querulo, roco.

A questo modo gli oggetti sono rappresentati secondo 1 princi-

pali movimenti che producono nell'immaginazione.
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Il capo de' briganti ¢ Errico. In Calabria si sente qualche cosa
come di un terreno ancora feudale. Vi sono stato io fuggendo
un mandato d'arresto, e giungendovi dissi tra me: il feudalismo
qui ¢ ancora in vigore. Il contadino guarda con sommissione il
barone e lo rispetta. Il capo ¢ rispettato con cieca sommissione

da' suoi seguaci.

In un altro quadro ¢ un signore calabrese con la moglie, che giu-
bilano contemplando il loro bambino. Vi traspare il forte senti-
mento della famiglia, ancora intatto in Calabria e infiacchito fra
noi. Il padre e la madre diventano fanciulli anch'essi, ii bimbo si
stacca dalle mammelle e guarda: ¢ il profondo stupore che si

vede ne' bambini quando vedono cose nuove:

..... e curvi 1 capi

Su quel corpo, e confuse ambe le chiome,
Vivo si udiva scoppiettio di baci

Che si schiudeano in un istante; e il bianco
Bambin, lasciando la mammella, il guardo
Attonito levava, e forse anch'egli,

Forse in quell'ora si destava in cielo

E contemplava Iddio.

Quel forse, quanta poesia contiene, pia di quel concetto della

Guacct:
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traluce intera
Dal chiarissimo lume in te cosperso

Quella virta che muove l'universo.

Qui non ¢ un concetto, ¢ un atto del bambino che il poeta ritrae;
non ¢ nel poeta una dottrina che egli manifesta, ¢ un'impres-
sione: la poesia scaturisce dal vero. Quel padre era Errico, quella
donna sua moglie, Teresa. Ella ¢ affacciata al balcone. Dirim-
petto, su un altro balcone, ¢ Arnoldo, amico d'Errico, cresciuto
con lui dalla fanciullezza, marito di Elisa. Arnoldo guarda quella
giovine nella gioia di sentirsi madre e sposa felice. I pid amabili,
1 pit gentili particolari con cui ¢ rappresentata questa donna al

balcone, fan si che non si puo pit dimenticare.

... B sorridea, veggendo

La rondine volar appo il suo volto;

Or con la cuccia, che il ricolmo seno
Le investiva lambendo ambe le gote,
E fissando su lei gli occhi cilestri

Via via piu innanzi si spingea proterva
Se la man le facea molle contrasto;

Or con gli astri gioiva, or con sé stessa
Al gaudio del suo cor mite innocente,
Alla dolce di amor voce, che arcano
Le fea perenne favellio; disgombra

D'ogni sospetto or denudava il braccio
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Al raggio della luna, e mollemente

Sul balcon lo posava e poi sul braccio
Posava il volto in languid'atto, ed ora,
Il gomito elevando, lo spingea

Sul collo di un'amica, e a lei premendo
Con l'eburnee sue dita ambe le gote,
Per caro vezzo ivi venia segnando

La rosa del pudor.

Un'altra volta splende in cielo la luna, ed ella 'accenna al bam-
bino e minaccia tuffarlo in quel lume, stendendo le braccia. Ar-
noldo vede tutto questo, e la flamma gli entra nel petto. Altro
quadro ¢ quando Teresa, di estate, essendosi bagnata nel giar-
dino, uscita dal bagno mentre si riveste, vede Arnoldo che sta da
lungi a guardarla. E tutta una successione di quadri che rappre-
sentano come l'amore penetrd nel cuore di quella donna, ed
all'ultimo... all'ultimo nel giardino ¢ una stanza, la stanza degli
adulteri, il marito aspetta il drudo e da bravo calabrese lo uccide

e si fa brigante.

Sono fatti nelle citta straordinari, e in Calabria non han nulla che
non sia naturale. Fin qui ¢ il primo canto; in cui avete due com-
pagni, due vecchi amici divenuti fieri nemici. E quando il bri-
gante sa che quell'vomo non ¢ morto, e il suo pia fido amico, il
fratello di latte, si offre ad uccidere Arnoldo, egli dice: la fortuna
I'ha risparmiato, basta. L.a mano del calabrese ¢ pronta alla ven-

detta come al perdono.
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Ora sono a fronte due donne, la sposa tradita e la traditrice. La
tradita domanda invano una parola, uno sguardo all'uvomo che
ama, e infine col suo bambino se ne va alla casa paterna; poi, per
una successione di fenomeni psicologici, nella rappresentazione
de' quali il Mauro si appressa al Byron, dal pensiero fisso in un'i-
dea sola passa alla disperazione ed alla follia. La povera donna
col suo bimbo in braccio va in giro per la citta, seguita da una

turba di monelli.

L'altra si trova un giorno senza marito e senza figlio, perché,
uscito di casa, il fanciullo non torna pid. Disperata, le sembra di
cadere in un abisso, lascia la casa del marito, va a nascondere il
dolore e la vergogna sotto il tetto paterno. Sono quadri questi,

che rappresentano le passioni giunte all'estremo.

11 brigante sa che suo figlio, quel figlio da lui tanto amato, ¢ per-
duto, sente una voce la quale grida: vendetta per tuo figlio e per
me. B la nutrice di Arnoldo, alla quale Arnoldo aveva rapito la
figlia. Arnoldo era calabrese, ma aveva dimorato molti anni in
Napoli, ove s'era corrotto a questo modo. La figlia della nutrice,
chiusa in convento, v'era morta di dolore. E sua madre da ad
Errico la chiave della casa di Arnoldo, perché possa compiere la

vendetta comune.

Arnoldo dorme nella stanza ch'egli chiama deg/i amori, nido delle
sue dissolutezze. Si desta e vede innanzi a sé Errico col pugnale
in mano. — Ecco una di quelle situazioni che in teatro destano

grande aspettazione. — Non si difende, anzi si dichiara vinto, e:
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— se vieni per uccidere il traditore, ferisci, se per colpire l'ucci-

sore di tuo figlio, disingannati — .

Narra com'e avvenuta la morte del fanciullo. Egli amava molto
quel fanciullo, ne racconta la fine, si commuove, piange, ed il
padre, che era andato con la speranza di trovare il figliuolo o
vendicatlo, innanzi al nemico che piange dimentica il proponi-
mento, piange anch'egli, getta il pugnale, e viene una situazione
che il poeta ha rappresentato felicemente. Sono due nemici a
fronte, ma in quel punto entrambi hanno gli stessi sentimenti,

per cui dimenticano i loro odii, si abbracciano:

Mentre Arnoldo parlava e ancor I'estrema
Parola non moria nelle sue labbra,

I dolori, gli affetti eran confusi

In quet petti nemici, e non avea

Che un palpito concorde il cuor di entrambi.
Piangeano entrambi su la stessa tomba,
Su la stessa sventura ed il pid santo
Pensier dell'uno all'altro iva messaggio.
Arcana volutti che unisce in Dio

L'alme nemiche e le ritoglie al mondo.

E chi puo dir quant'e la sua virtude?
Come gli umani affetti ardon di luce
Nuova che scorre e ne riscalda il core?
L'uno ¢ dell'altro amico in quell'istante.

Allor I'uno obbliava il suo periglio,
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I'altro la sua vendetta ed il fanciullo
Incontro gli spingeva in un amplesso
Arcano, agl'invisibili sol noto

Angioli delle sfere e della terra.

Momento eccezionale, strano, creato da una situazione dramma-
tica trovata If dal desiderio di aver situazioni spinte fino all'esa-
gerazione, e da cio nascono nuove corde, nuove onde di senti-

mento.

Errico ed Arnoldo vanno nel giardino, e 12 questi mostra il luogo
ove il fanciullo ¢ sepolto. Intanto la nutrice, perduta la speranza
di vendetta per mano di Errico, va dal giudice e denunzia Ar-
noldo, il quale & condannato. E innalzato un palco nel campo delle

¢roci, ove € condotto Arnoldo dalle guardie, seguito dalla folla.

Errico, rimasto senza moglie e senza figlio, pon fine a' suoi
giorni. Teresa, che erasi chiusa in casa, deliberata a lasciarsi mo-
rire, ode uno scampanio lugubre, si fa trascinare dall'esempio de-
gli altri e va al campo delle croci. La folle trova qualcuno che le dice:
se vuoi trovare l'anello di cui patli sempre, va al campo. E vi corre
anche lei. I briganti, saputo che Errico era morto, credono che
Arnoldo abbia commesso quest'altro misfatto, la vendetta della
glustizia non li contenta, vogliono avere la volutta di ucciderlo
essi. Accorrono, disperdono le guardie, acclamati dal popolo:

stan per uccidere Arnoldo, quando vedono la folle col bimbo.

Un brigante glielo strappa, lo presenta ad Arnoldo, imponendo-

gli di ucciderlo.
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E una di quelle situazioni impossibili a realizzarsi, portate troppo
innanzi, ma da cui ne sorgono altre pit belle. La folle, che vede
il bimbo in mano del brigante e la spada nelle mani del padre,
colpita da una di quelle violente impressioni di cui vi parlai a
proposito del Grossi, torna in sé, si sente ancora moglie e madre;
traversa la folla, va al brigante, e con uno «sguardo da regina» gli
toglie il figliuoletto e fa cenno ad Arnoldo di seguirla. Ma il bri-
gante lo trattiene. Intanto la nutrice, presa da rimorso, confessa
al giudice che ha mentito, Arnoldo ¢ assoluto, ma mentre si corre
al campo per sospendere l'esecuzione, il brigante lo uccide. Poi
se ne va co' compagni che cantano un bel coro, ove si sentono
le impressioni che i monti e i boschi producono in essi. La folle

fugge, tutto rimane in silenzio.

Scoppia una tempesta, rappresentata con molta vivacita di colori.
Sul campo sono due sole persone, Teresa ed Elisa. La traditrice
s'inginocchia a pie della tradita, le chiede perdono, Elisa esita un
po', poi la perdona pel suo figliuoletto, perché sente che deve
morire e non vuole che la vendetta del cielo cada su lui. Rimane
sola Teresa: si vede sola al mondo, senza figlio, senza marito, ab-

bandonata da tutti: si precipita sul palco e s'uccide.

Ho voluto darvi la semplice ossatura del lavoro, perché aveste
veduto dove il Mauro piglia 'ispirazione, le tendenze della scuola
a cul appartiene. Ma, nondimeno, tutto quello ¢ calato in un
fondo cosi vero, e rappresentato da un'immaginazione cos{ ga-

gliarda, che lo vedete vivo innanzi a voi.

Ora non vo' fare il pedante. Non vi diro che spesso la forma ¢
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scorretta, che spesso vi si sentono reminiscenze di Ossian e di
Byron, con qualche cosa che si puo chiamare una nuova mitolo-

gia; come quando Teresa, nel delirio, grida:

..... ¢ lo spavento

Che di contro mi siede; egli mi affisa
E m'agghiaccia le vene, ed il Rimorso
Squassa la face delle furie, e m'arde

Converso in zolfo il sangue.

E secue una situazione spinta tant'oltre che rasenta il ridicolo:
gu

Io scendo, io scendo
Sempre pitd giu... non veggo il fondo... io muoio!
Manca il respiro; ah! chi mi aita? Io sono

Dannata eternamente, io son perdutal

E un'immaginazione che talvolta oltrepassa sé stessa.

Non vi patlero, dunque, di questi difetti di composizione, e
dell'esagerazione ch'e nel lavoro, ove la vita umana spesso non si
riconosce. Comunque, nel Mauro vedete il poeta di quel tempo,
dalle piu sincere impressioni, dalla pia viva e calda immagina-

zione.

Questo, pit 0 meno, ¢ il genere dei lavori della scuola calabrese,
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la quale degenero al contatto della scuola romantica convenzio-

nale di Napoli. Per vedere come cio avvenisse, bisogna ripren-
dete 1'Iride.

[Roma, 19 e 20 gennaio 1873.]
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vir
LA LETTERATURA A NAPOLI

(CONTINUAZIONE)

SETTIMA LEZIONE DEL PROF. FRANCESCO DE SANCTIS.

Domenico Mauro, come avete saputo, moriva a Firenze lo stesso
giorno e quasi nell'ora stessa che io vi patlava di lui. Avendo esa-
minato lo scrittore, mi permetterete che ora vi dica qualche cosa
dell'uvomo. C'¢ una tomba scoperchiata, un altro nome onorato
della vecchia generazione sparisce, e dietro I'Er7ico ¢ qualche cosa

piu importante del poemetto medesimo.

L'Errico fu pubblicato nel 1845, e poco dopo il giovane autore,
avendo preso parte al movimento de' liberali calabresi, era messo
in prigione. Si puo dire che il suo primo apparire come poeta, fu
quasi contemporaneo col primo soffrire nell'esperienza della
vita. Bgli era 14, in carcere, quando, ingannati da false voci di
vittoria degl'insorti calabresi, sopravvennero i fratelli Bandiera a
dare un pegno al mezzogiorno d'Italia de' sentimenti che nutri-

vano gl'ltaliani del settentrione.

Venuto il 48, Domenico Mauro, uscito di prigione, fu portato in
palma di mano dai compatrioti e, con pia di ottomila voti, man-
dato alla prima Assemblea costituzionale di Napoli. Giunto qui,

divenne l'idolo della gioventd. Umane miserie! Quando vi ebbi
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parlato l'altra volta del Mauro, qualcuno mi disse che non aveva
mai udito il nome di lui. Al 48 invece era l'idolo della gioventu,
parlava ardito e forte, e sapete che 'ardimento e la fortezza piac-
ciono ai giovani. Dopo il quindici maggio ando a Cosenza, com-
batté in quella breve insurrezione presto domata, un suo fratello
minore cadde colle armi in mano, un altro fu tratto in carcere
ove langui lunghi anni; egli pote a stento scampare mercé l'aiuto

di alcuni fidi, e andare in esilio.

Lo rividi a Torino. Un caffé che tuttora esiste, il caffé della Perla,
era il convegno degli emigrati napoletani e siciliani. Mancava la
vita reale, 14 si viveva in fantasia: gli uomini tanto pi sono accesi
nelle discussioni sull'avvenire, quanto piu il presente ¢ triste. E
non potrd mai dimenticare quell'vomo che s'infocava nella di-
sputa e, tenacemente convinto delle sue opinioni, credeva im-
possibile che la verita non fosse quella. I suoi occhi scintillavano,
batteva il pugno sul tavolo, parea rivivesse in quelle dispute e
scordasse la sua miseria: — perché era il pit povero degli emigrati,
e tale era la sua dignita, che riusciva impossibile, anche ai pid
familiari, fargli accettare qualche cosa co' mezzi piu ingegnosi.
Dopo egli sparve, erasi dato al lavoro, perché fu di quegli uomini
che mentre la mediocrita mena rumore, non si fanno sentire e si

trovano sempre innanzi ne' momenti pia decisivi.

Viene 'ora, Garibaldi salpa per la Sicilia, ricomparisce Domenico
Mauro; € uno de' mille, combatte a Calatafimi, a Milazzo, viene
a Napoli con Garibaldi vittorioso. Dopo — sono le piccole mise-
rie della vita, e quando sarete uomini ne vedrete di molte — dopo,

mentre ciascuno domandava il premio della vittoria, in mezzo a
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tante cupidigie ed a tanta gara d'impieghi, dov'¢ Domenico

Mauro? E sparito: ¢ tornato alla sua solitudine.

11 suo posto fu nel pericolo, non nell'ora della ricompensa. Com-
piuta la Rivoluzione come uomo che non avesse a far altro, si
ritiro dal mondo, e questo si ritirod da lui, perché il mondo ¢ quasi
come la donna, di memoria labile, se vista o tatto non la rac-

cende, come dice Dante.

Ora Domenico Mauro ¢ morto in Firenze in mezzo a piccolo
cerchio di amici, e di lui lieve vestigio ¢ rimaso. Vi spiegherete
meglio questo, quando vi avro dato un ultimo tratto del suo ca-

rattere.

Era un uomo semplice, che non parlava mai di sé; stimava natu-
rali tutte le azioni che il mondo chiama eroiche, quasi egli non
sapesse 0 non potesse fare altrimenti. Non aveva mai creduto
che compiere il proprio dovere fosse scala a ricompense. Questa
ch'e la meno facile delle virty, ¢ la piu dimenticata: ora che, per
dirla alla francese, si posa, si fa schiamazzo per dar negli occhi,
questa virtd che appartiene al grado piu elevato della natura
umana, ¢ poco curata. Ma quando I'Italia avra ricuperato il pieno
possesso del suo senso morale, e si avvezzera a guardare dietro
lo scrittore 'uvomo, a guardare gli uomini non da quello che scri-
vono ma da quello che fanno; allora, se vi sard un /Zbro d'oro dei
grandi caratteri e dei grandi patrioti, non manchera una pagina a

queste virta di Domenico Mauro.

Il suo Errico fu 'ultimo fiore della letteratura calabrese. Com-

parve nel 46 1" Anselno e Sofia dell'Arcuri, e poi quel fiore appassi.
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E voi comprendete perché. Vennero i Bandiera, poi il 48 e la
lunga notte fino al 60, e le Calabrie principalmente furono prese
di mira dalla reazione borbonica, perché 1a si era iniziato il mo-

vimento liberale.

L'Errico fu 'ultimo di tutta una serie di poemetti e novelle, cor-
rispondenti alla letteratura che si sviluppava allora in Lombardia.
Il primo fu "Abate Givacchino di Giuseppe Campagna; ed al
mezzo della serie un tentativo fra il classico e il romantico che

non puo essere dimenticato, il Valentino di Vincenzo Padula.

Se guardiamo le apparenze, I'Errico e 1'Abate Gioacchino sono ispi-
rati dagli stessi luoghi, vi sono le stesse situazioni, 1 costumi me-
desimi; sono due poesie calabresi, nate li sul vero e sul vivo. E se
guardiamo le parti di questi due poemetti, vi troviamo anche

grande somiglianza.

Byron ispirava il Campagna, Dante ispirava il Campagna:

1l calavrese abate Gioacchino,

Di spirito profetico dotato.

Il motivo drammatico dell'Errico € una vendetta calabrese, ven-
detta contro l'adulterio e poi contro il creduto uccisore del figlio
di Errico, temperata da grande generosita di carattere, annerita
dalla ferocia de' briganti e raddolcita all'ultimo da quella donna
tradita che perdona l'adultera, e la perdona perché Dio si mostri

pietoso verso suo figlio, il quale ella sente dover abbandonare fra
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breve.

Nell'Abate Gioacchino ¢ pure una vendetta calabrese; ma qui ¢ una
donna che si vendica, i colori sono piu truci. Costei vede suo
marito pugnalato e giura vendetta contro l'uccisore, Ugone, ¢
quando non puo colpire lui perché scomparso, si vendica sul fi-
glivolo innocente. Istrumenti passivi della sua passione fa i pro-
pri due figli, unico avanzo della sua famiglia, inducendoli ad uc-

cidere il figlio di Ugone.

I primo dei due, credendo colpire Eugenio — figlio di Ugone —
trafigge il proprio fratello, ed accortosi dell'errore, cade morto
di dolore su quel cadavere. Voleva la donna vendicarsi; — ha per-
duto il marito e perde i figli. Allora, nel colmo del dolore, I'assale
il rimorso, comprende quanto atroce fosse il suo disegno di ven-
detta, va a far penitenza sulla montagna ove dimora l'abate, a lui
si confessa piangendo, e Gioacchino le dice: se vuoi perdono da
Dio, perdona l'uccisore di tuo marito. E si vede comparire da
lontano un uomo col capo coronato di spine, coperto di cilizio,

che grida: perdono! perdono! Quell'uomo ¢ Ugone.

Qui ¢ una situazione che Domenico Mauro nel suo poemetto ha
sviluppata riccamente: due nemici in un momento si sentono le-
gati dallo stesso amore e dallo stesso dolore; innanzi alla memo-
ria della vittima si riconciliano. Tutto cio ¢ appena accennato dal
Campagna. Ugone confessa avere ucciso il marito della donna
per amore di lei; ma ormai ogni affetto terreno ¢ consumato nel
suo cuore, va in Palestina per far penitenza, ed ella torna alla sua

casa, e, dice l'autore,

120



Ivi tanto peno quant'ella visse.
p q

Questa donna, che incita i figliuoli ad uccidere il figlio dell'offen-
sore, costituisce una situazione scabrosa assai, come l'altra
dell'Errico. Per me, preferisco quella che forse ha ispirato l'una e
l'altra, creata da Shakespeare. Ricordate quel padre a cui un mes-
saggiero annunzia la morte del figlio, e si dispera, e quando un
amico gli dice: Calmati, pensa alla vendetta; risponde: lei non ha
figli! E una delle cose pid sublimi che la poesia abbia prodotto,
una negazione che rappresenta l'infinito d'una passione insazia-
bile. I due calabresi a questa situazione hanno aggiunto 1 figli, e
I'han renduta strana, innaturale; si che solo chi fosse dotato d'una

forza poetica straordinaria potrebbe rappresentarla.

Queste sono le somiglianze. Eppure l'uno ¢ poemetto intera-
mente classico, l'altro interamente romantico. C'¢ una profonda
divisione di forma che li classifica diversamente. Vi spiegai i ca-
ratteri del classicismo; ora voglio presentarvi questa differenza

nella parte pit sensibile, la parte tecnica.

L' Abate Gioacchino ¢ in terza rima, I'Errico in verso sciolto. Questa
diversita sembra tutta accidentale; ma sotto di essa € tutta una
diversita nel modo di concepire e di costruire poetico. La terza
rima non consente un lungo periodo, in tre versi deve esser
chiusa tutta una situazione. Il verso sciolto, ampio, ondeggiante,
si accomoda meglio a tutt'i movimenti della vita. L'uno ¢ il metro
de' poemi primitivi, giganteschi, direi quasi piramidali: 1'altro ¢
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metro pit moderno, di tempi in cui l'intelletto ¢ gia adulto, e
I'vomo non si contenta pit d'immagini sintetiche. La terza rima

¢ sintesi, il verso sciolto € analisi.
Che cosa ¢ questa sintesi nella terza rima?

E un modo particolare di concepire, proprio di tempi in cui non
si ha 'abito di studiare gli oggetti parte a parte, e questi si pre-
sentano all'immaginazione come marmo in blocco di cui non si
vedono le venature. Pit tardi le venature si cominciano a discer-
nere, si sviluppa un movimento drammatico, nasce il dramma
che I'Ttalia non ha avuto perché lo sviluppo letterario fu spezzato
proprio quando il dramma poteva comparire. Se volessimo ado-
perare vocaboli della filosofia moderna, diremmo che ¢ il divino
o l'ideale nella sua immobilita, non ancora calato nella vita, &

Beatrice o Laura.

11 verso sciolto ¢ l'analisi, ¢ il drammatico di cui vi ho parlato, il
positivo, 1o storico; ¢ la generalita seppellita sotto la pienezza della

vita individuale.

La terzina nella sua essenza — non quella che ogni poeta, per
mediocre che sia, puo darvi — dell'essere vi riproduce la musco-
latura, le linee generali, lo scheletro; il verso sciolto vi riproduce
direi quasi la vita circolativa del sangue, che, arrestandosi o af-
frettandosi, vi pinge sulla faccia tutte le impressioni intellettuali
o morali, tutti gli affetti. La poesia primitiva ¢ poesia di linee o
di disegno principalmente, l'altra ¢ poesia del colorito; quella si

avvicina pia alla scultura ed all'architettura, questa piu alla pit-
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tura, finché si scioglie nel sentimentale, corrispondente alla mu-

sica, e diventa lirica.

Stabilita siffatta differenza, poniamoci nella situazione d'un clas-
sico; — non gid d'un classico del secolo XIX, perché basta dir
questo per capire che costui non potrebbe fare che un lavoro
d'imitazione e di arabeschi. Pigliamo uno scrittore primitivo,
come Dante, Petrarca, il Montaigne in Francia, che scrivendo in
prosa, appartiene alla stessa schiera. Che deve fare uno di questi
scrittori quando la sua mente ¢ avvezza a vedere le cose in masso?
Quando egli ha veramente potenza artistica, non prende la situa-
zione poetica nel movimento della vita, ma all'ultimo, quando la
vita ha gia avuto tutto il suo sviluppo. Capite ora che cosa sono
gl'immortali schizzi di Dante ed anche i sonetti di Petrarca. Non
¢ la vita in una serie di movimenti e di gradazioni, ¢ la vita finita.
E qual ¢ il segreto di quella poesia? Quando non si puo pigliare
l'elemento drammatico e si presenta la situazione nel suo punto
di arrivo, chi ¢ veramente artista la coglie in una sola immagine;
ma una di quelle immagini che vi percotono di maraviglia e vi
presentano tutti gli antecedenti, non analizzati, ma in confuso,

come appariscono alla mente del poeta.

Di Farinata dice Dante:

Ma quell'altro magnanimo, a cui posta
Restato m'era, non muto aspetto.

Né mosse collo, né spiego sua costa.

123



Vedete qui 'ossatura, la muscolatura presentata in modo gigan-
tesco. Farinata vi pare piu alto degli altri uomini, e poi qual'e la

soluzione immortale di quella situazione finita?

Cio mi tormenta piu che questo letto:

un'immagine che vi colpisce e vi fa pensare tante cose, ma indi-

stintamente, come le ha pensate il poeta.

Giuseppe Campagna, nel secolo XIX, giovane che esce appena
di collegio, sotto la profonda impressione che Dante produce in
lui, vuol fare un poema a modo di Dante. Ha gia un grande aiuto,
l'assoluta padronanza del verso. E felicissimo nel maneggio della
terzina. Eppure, se vi potessi leggere intero 1" Abate Gioacchino,
son sicuro ne avreste la stessa impressione che ho provato io,
rileggendolo dopo tanti anni. Non ostante il motivo drammatico
cosi terribile e la situazione cosi fuori dell'ordinario, la lettura vi
lascerebbe freddi dal primo all'ultimo verso. Qua e 14 sentireste
non so che di vuoto, qualche cosa di soverchio, di prolisso. Qui,
maneggiando la terzina di Dante, non ¢ permesso il prolisso e il

soverchio, invece dovrebbe essere la vita condensata.

Donde deriva questo? Giuseppe Campagna non ha ingegno
drammatico, ¢ negato interamente a vedere una situazione nei
suoi movimenti, nelle sue gradazioni, nel suo sviluppo. E nep-
pure ha una grande potenza sintetica, che gli faccia trovare

quell'ultima immagine la quale fissa una situazione, come la trova
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Dante. Percio il Campagna, anche raccontando fatti atrocissimi,

ci lascia freddi: ve ne daro qualche pruova.

Quella donna che concepisce un odio cosi feroce contro l'ucci-
sore di suo marito, deve amare il marito, 'odio dev'essere figlio
di quell'amore. Il conte Ugolino sta co' denti sul capo del suo
nemico, perché ama i figli, e ricordate con quali immagini potenti
esprime Dante codesto amore. I particolari dell'amore qui non
devono essere analizzati, perché I'autore non ha ingegno dram-
matico e vuole imitare Dante, ma in qualche immagine deve rias-

sumerli. Ella dice:

Ei per me lieto, ed io lieta per lui,
E seco al giogo maritale unita,

Poscia un solo voler fu d'amendui.

Domando se questa terzina si puo chiamare rappresentazione di
un amore tanto possente che produrra la vendetta feroce della
donna. C'¢ un fraseggio che mostra qualche cosa di acuto, come
quell'ez per me lieto, ed io lieta per lui, ma qui, e nel giogo maritale, e nel
solo voler fi d'amendui, si vede non la donna, ma Giuseppe Cam-

pagna, uomo di spirito ed arguto.

I figli della donna non hanno esistenza, strumenti passivi in
mano di lei. Il marito trucidato, in lei si sveglia il desiderio della

vendetta:
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Intanto io nel disir mi struggo ed ardo
Di subita vendetta, a me sembrando

Che mal punisca chi punisce tardo.

E vendetta codesta? No, & il primo istinto di ogni uomo offeso,
¢ il primo moto di chi, vedendosi innanzi un uomo morto, anche
se estraneo a lui, corre addosso alluccisore. Non ¢ la vendetta
fatta scopo di tutta la vita, che diventa il demone persecutore di

chi vuol vendicarsi:

E tutto impresi contro lui. Pur, quando
Torno vana ogni prova, essendo il loco
Mal noto ove il fellon si gfa celando,

Velai di calma il mio furor per poco.

Come Bruto che si finge pazzo, questa donna mostrasi calma,
attendendo 1'occasione. Un giorno il figlio dell'uccisore si pre-
senta in casa di lei, tende la mano d'amico, ed ella stringe quella

mano, pur dicendo in cuor suo: ecco il momento:

Gli distesi la man di pace in segno.
I miei figli seguir I'esempio mio,
E tal parlai con lingua menzognera

Che a la fin come amico ei si partio.
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Partito colui, & l'istante infernale di chi desidera vendicarsi. E una
di quelle terribili situazioni drammatiche, che fanno tanta im-
pressione rappresentate da Shakespeare. Sul volto di quella
donna, che vede giunta l'occasione per tanti anni attesa, si pinge

un riso satanico, c'é dell'Oreste, della Medea.

Ma l'autore dice:

Pari a I'offesa la vendetta sia;
De T'ucciso il figliuol quindi al figliuolo

De luccisor merita morte or dia.

Sembra un giudice che pronunzia una sentenza, c'¢ una forma
sillogistica come di uno che vada trovando rapporti fra varie
idee, non l'indefinito sentimento di chi si trova in quella situa-

zione.

E tutto ¢ su questo tenore, e come ¢ trattato l'vomo, cosi la na-
tura. C'é una natura classica ed una natura romantica, la seconda
col suo indefinito, co' colori ondeggianti, la prima fissata come
marmo, chiara, precisa ne' lineamenti e ne' colori. Ebbenel! L'e-
remita dice alla donna: ti lascio, cerca pentirti, Dio avra pieta di
te. Ed ella rimane e piange e prega. Se ricordate la preghiera di
Margherita, comprenderete che stupenda situazione sarebbe

questa nelle mani di un artista. Qui non abbiamo altro che un
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fraseggio elegante:

La pentita gridava al ciel mercede,
E le sue voci a la Bonta divina

Volavano su l'ali de la fede.

Intanto, sorge l'alba. Sorge su monti selvosi, rischiara a poco a
poco una campagna deserta. Che magnifico soggetto, se l'autore
sapesse trovare un rapporto tra quella donna che piange e quello
spettacolo; perché se non mettete la natura in rapporto con
I'uomo, se cosi non la spiritualizzate, essa ¢ cosa da naturalista,

non da poeta:

Apparsa intanto fuor de la marina
Annunziava il sol che fea ritorno

Tremolando la stella mattutina.

E i fior, che schiudeano al nuovo giorno
Il molle grembo, di soavi odori

Vaporavan la selva intorno intorno.

I1 monte si vestia de gli splendori
Antelucani, ed era ancor la valle

Caliginosa per notturni orrori.
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Questa descrizione ¢ fissata li in mezzo, senza relazione né con

la donna né con l'eremita che comparisce in quel punto:

Per clivo non segnato d'alcun calle

Colei riedere alfine il vecchio scorse.

Ci fossero almeno le tinte locali, e quei colori calabresi che sen-
tite tanto nel Mauro e vi mostrano cio che prova un calabrese
innanzi a quella natura. Non altro che reminiscenze di Dante e

frasi classiche.

Pur ¢ in questo lavoro una cert'aura di gioventd che aiuta l'autore
a dare qua e 1a vivacita ai suoi versi, i quali del resto sono assai

ben fatti.

Quando il Campagna venne in Napoli, che divento il suo classi-
cismo? Del classicismo napoletano vi traccial gia i caratteri: in
quel momento era penetrato di molte idee nuove venute d'oltre
Alpi; gia si leggeva Cousin, Villemain, Gioberti, ultimo Hegel.
La letteratura espressione del bello, il bello espressione dell'idea,
lidea pura in sé circondata di luce dalla poesia: — tutte queste
idee si acconciavano con la forma classica, in cui I'elemento in-
tellettuale e descrittivo predominava sull'elemento drammatico.
Gioberti aveva gia pubblicato la sua Estetica pigliando qualche
cosa dall'Hegel, ed acconciandola alle sue vedute; per lui il bello

era la conginnzione dell'intelligibile col sensibile. La questione ¢ nella
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congiunzione. Come avviene? Mercé una specie di combina-

zione chimica.

Parecchi valenti giovani facevano questi studii e scrivevano nel
Museo, Stanislao Gatti morto testé prefetto a Benevento, 1'Aiello
rapito agli amici prima di vedere 'aurora del 60, il Florio che ora
occupa un posto nel Grande Archivio, Stefano Cusani, morto
giovane, che non mancava di originalita nell'esposizione di quelle
dottrine. Campagna si aggiunse quinto fra cotanto senno e prese
un indirizzo puramente filosofico, cio ch'egli chiamava alleanza
della ragione con l'affetto. I classici diceano che il poeta deve
ubbidire alla ragione, i romantici sostenevano che deve ubbidire
al sentimento. Giuseppe Campagna si mise in mezzo, quasi cen-
tro tra una destra ed una sinistra letteraria, e disse: la vera virta é
nel conciliare la intelligenza e l'affetto. Percio quest'uomo, arido
di cuore, eppure di molta dottrina, rinunzio interamente alla poe-
sia di sentimento, di cui qualche barlume ¢ nel Gioacchino, e st

dette alla poesia di concetti.
Muore il Puoti, grande avvenimento per Napoli.

I1 Campagna era uno de' pid intimi amici del marchese e scrisse
un sonetto. Ogni sonetto ha la sua nota fondamentale, il pen-

siero caratteristico. Il pensiero qui ¢ nell'ultimo verso:

Piango e non canto per gli amici estinti.

Una di quelle formole astratte che allora erano molto in voga, e
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per la quale il sonetto fu molto applaudito, cio che vi mostra
quale falso gusto dominasse. E mentre dice che non vuol can-
tare, pure gli sdrucciola git dalla penna qualche cosa in lode del
Puoti. Uno che avesse affetto, in un caso simile troverebbe qual-
che immagine per esprimere quel carattere, riassumere quella

vita. Ora udite:

Con quanto zel de' pit lodati uffici
Ei l'incarco porto, con qual disio
Di Pindo ei l'immortal vetta salio,

O Fama, invan tu mi dicesti e dici, ecc.

Lodare per aver portato con zelo gli ufficii da I'idea d'un impie-
gato; oltre che il marchese Puoti non sali mai la vetta di Pindo,
era nemico della poesia e non fece mai versi. Sono frasi generali

messe insieme per fare la quartina, e sotto non c'¢ nulla.

Muore il Galluppi, altra gloria napoletana, e parlando di lui, il
Campagna trova modo di ficcare nel sonetto le sue teorie esteti-

che e filosofiche; poi finisce:

Ed or, ch'ei spiega al ciel dritto le piume.
Da la terra partendo (ahimél) si viene

Una favilla dell'eterno lume.

131



Il povero Galluppi ¢ trasformato in una favilla: generalita ed

astrattezze.

Muore l'astronomo Piazzi, I'lllustre siciliano, cosa che produsse
anche grande impressione. I poveri poeti allora non potevano
scrivere che in morte di qualcuno. Ed il Campagna scrive. Che
immagina? Il Piazzi giovinetto non sapeva che via pigliare. La

poesia? Gli piaceva tanto, ma non era tempo da poeti. Astrea

..... che col braccio invitto
In sua bilancia pone

L'obbligo a I'un de' canti, a I'altro il dritto?

Ma il tempo della giustizia non era ancora venuto.

Finalmente, stando cosi irresoluto, compatisce una donna, I'A-

stronomia, uno det soliti simboli della poesia classica di allora:

Grave la destra avea

Di lenti, a spiar preste il ciel superno.

Ne la manca stringea

Un compasso, e quel forse onde I'Eterno
S'armo nel gran momento

Che disegno le vie del firmamento.
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Sorridete all'immagine di quella donna armata di lenti ¢ com-
passi? Vedete come cambia il gusto. La poesia fu letta in un'ac-
cademia, e proprio a questo punto si udi una generale battuta di

mani.

In un altro sonetto espone le idee estetiche e filosofiche in voga,

e comincia:

Un desiderio acceso il cor mi punge
Di seguitar quell'ideal modello,
In cui mirabilmente si congiunge

L'eterno vero a l'infinito bello.

I concetti sono espressi con chiarezza; ma si vede un uomo che

ragiona in versi, non un poeta.

Il lavoro del Campagna che fece maggiore impressione, fu quello
che pronunzio quando vennero gli scienziati italiani a Napoli nel
VII Congtresso, che fu precursore della rivoluzione. Ferdinando
11, cedendo al movimento liberale irresistibile, dové consentire
alla riunione degli scienziati. Gli studenti, pieni d'entusiasmo sta-
vano a sentire 1'Orioli che diceva loro: bisogna andare adagio,
l'idea ¢ come il sole, indora prima le sommita. Ed il Campagna

scrisse delle ottave, intitolate Scienza ed arte:

L'affetto e la ragion: queste son l'ale

Onde gode volar la poesia,
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E trarre ad un'altissima immortale
Region, dove I'anima s'india.
Disiando salir pero non sale

11 vate, ch'atto a rinvenir non sia
Alcun modo recondito ed eletto

D'armonizzar con la ragion l'affetto.

Come sviluppa questa tesi, perché ¢ una tesi, non una poesia?

Con una continua amplificazione rettorica e parla del foro

...... dove I'innocenza posa

Contenta e fa di sé scudo a sé stessa;

e tira git un'ottava, della chiesa, del teatro, dell'industria, del
commercio, delle macchine moderne, e dimostra come in tutto
cio si vegga quella tale armonia tra l'affetto e la ragione, chia-
mando ragione le leggi di quell'attivita e affetto que' particolari.

Una cosa vera in sé stessa ¢ resa un luogo comune.

Pieno il capo di affetto e ragione e loro armonia, quando muore
la tanto prediletta da lui Giuseppa Guacci, egli, che pareva desti-
nato a non scriver altro che canzoni funebri, compone versi e

comincia cosi:

Addio, per sempre, itala Saffo, addio;
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Dopo lungo soffrir I'anima bella

Ecco ritorna al ciel, donde partio.

Quest'uomo, che nei sonetti faceva il filosofo, diventa qui critico
e dove trova la bellezza delle poesie della Guacci? Voi l'indovi-

nate gid: nell'avere saputo armonizzare ragione ed affetto.

La fama, anzi la storia al mondo intero
Dovra quindi parlar di te sovente.

Pur questo dica, se dir brama il vero.

Dica: l'itala Saffo inclitamente
Armonizzar con la ragion l'affetto

Seppe, e nel core profondar la mente;

Cosi ch'ogni alto suo puro concetto,
Di poetica luce redimito,

Piacque al senso non men che a l'intelletto.

E fu, per nodo vagamente ordito,
La scienza congiunta a I'Arte, come

Un chiaro spirto ad un bel corpo unito.

135



Ecco che sentiva il Campagna innanzi alla tomba della Guacci,
la quale, se avesse quei pregi ch'egli le attribuisce, sarebbe meno

artista di quel che fu davvero.

Mi son trattenuto a lungo sul Campagna, perché al suo tempo fu

creduto il principe dei poeti napoletani.

Avete veduto quel classicismo, cominciato a mostrarsi nell' 4bate
Gioacchino, a che giunse: ¢ il progresso a ritroso, il progresso nel
principio, il regresso all'ultimo. Ora proseguiremo ad esaminare

il movimento letterario in Napoli.

[Roma, 26 e 27 gennaio 1873.]
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Vil
LA LETTERATURA A NAPOLI

(CONTINUAZIONE)

OTTAVA LEZIONE DEL PROFE. FRANCESCO DE SANCTIS.

Tra le terzine di Giuseppe Campagna e gli sciolti di Domenico
Mauro, sono le ottave di Vincenzo Padula. — Lodovico Atiosto
si colloca tra Dante, che ispira I'Abate Gioacchino, ¢ Byron che

ispira I'Errico.

11 Padula, anch'egli calabrese, pubblico, con la data falsa di Bru-
xelles, nel 1842, il suo Monastero di Sambucina, e tre anni dopo,
con la data di Palermo, un secondo poemetto, il Ialentino. E
un'altra forma, di cui devo occuparmi, perché abbiate innanzi

tutt'i caratteri della scuola calabrese.

L'ingresso del Monastero ¢ tutto calabrese, ed il lavoro porta ap-
punto il titolo di novella calabrese. — Gli artisti vanno a Roma, si
assidono sulle rovine di que' monumenti e vi attingono ispira-
zione. I monumenti calabresi sono i monti, la Sila, la natura vi-
vente; e il giovane poeta — a venti anni — la si aggira, e tra i rovi
e le ortiche trova le rovine d'un antico monastero. E si asside su
quelle rovine, e nella calda sua immaginazione appariscono le
forme delle monache, sente come un canto lontano: in questa

esaltazione, rifa la storia del monastero, ricostruisce que' ruderi,
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fa rivivere quelle suore.

Per darvi fin d'ora un'idea dell'intonazione di questa poesia, e

della tinta locale di cui ¢ penetrata, vi leggero le prime due ottave.

O agresti solitudini, o pinete,

O monti della Sila cosentina,

Che l'estreme reliquie possedete

Del monastero della Sambucina,

Col rumor della caccia altri le quete
Ombre vostre profani e I'eco alpina:
Giovine io sono di pit mite ingegno,

Amo le muse; e a meditar qui vegno.

A meditar sui rovi, su l'ortica,

Su l'edera tortuosa, onde fasciate
Sono le mura della casa antica,

Che furon dalle vergini abitate;

Ove lasciar, partendo, un'aura amica,
Un raggio delle lor forme beate,

Di lor sen, di lor vesti una fragranza,

Un suono, qual di voci in lontananza.

E il poeta, nei primi momenti della ispirazione, che rappresenta
le impressioni che I'hanno animato. Ch'¢ questa novella? E un

nome solo, e poteva benissimo essere intitolata con questo
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nome, Eugenia. Ed Eugenia ¢ I'ideale dell'ideale lombardo.

Mi spiego. Se voi leggete Manzoni, Tommaso Grossi, Carcano,
trovate 1 varii casi della vita reale, da cui a poco a poco si sviluppa
l'ideale che apparisce nello sfondo del racconto, l'ideale nel mo-
mento della morte, quello staccarsi dalla terra, quell'aspirazione
al cielo, quella fede che trionfa del senso; e li, nello sfondo, avete
Ermengarda, Bice, Ildegonda, Angiola Maria, Ida della Torre.
Anche qui, 'ideale calato nella vita, agitato tra contraddizioni, si
mostra all'ultimo come sole fra le nubi. Nell' ' 4bate Gioacchino la
donna colpevole e I'vomo colpevole finiscono nella penitenza
che li prepara a vita migliore. Alla fine dell'Errico, la tradita per-
dona alla sua nemica, perché Dio abbia compassione del suo fi-
gliuoletto, immagine cristiana e pietosa che tempera tutta quella

serie di orrori.

11 Padula ha preso questo ideale e lo ha ancora di pit idealizzato,
ha tolto le contraddizioni della vita terrena, e quello che nella
scuola lombarda ¢ lo sfondo, la fine, diviene nella sua concezione
il centro, il protagonista. Eugenia ¢ Laura, ¢ Beatrice, ¢ Ermen-
garda, non passata ancora attraverso la vita, ma rimasa nell'inge-
nuité della fanciullezza. E una giovinetta nata nel monastero: la
sua nascita € involta nel mistero, ed ¢ cresciuta fra le suore fino
all'eta di quattordici anni, quando la ragione comincia a manife-
starsi, la natura a svilupparsi, a far sentire i suoi pungoli, e la
curiosita si sveglia. A questo punto comincia la novella, e da que-

sta concezione nascono situazioni originali.

La fanciulla si domanda per la prima volta: chi ¢ mio padre? chi
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¢ mia madre? donde vengor come son qui? Ne chiede all'amica
Teresa, e Teresa alza le spalle e la manda dalla Badessa, buona
madre, piena di fervore e di spirito cristiano. Eugenia volge alla
Badessa quelle interrogazioni che danno a lei una cara tinta d'in-
nocenza ¢ d'ingenuitd. — Tu vieni dal cielo, le dice la Badessa,
come rispondono nei paeselli le madri ai loro fanciulli un po'
curiosi. Eti un'anima addormentata, un angioletto ti ha svegliata,
ti ha condotta in questo monastero. — E che c'e¢ fuori? —
Nient'altro. — Perché sono scesa dal cielo? — Per amare Dio.
— Non potevo amarlo meglio stando vicino a lui? — Vengono
domande un po' indiscrete, quantunque ingenue, che mettono in

imbarazzo la Badessa.

Di domanda in domanda, Eugenia dice: ho visto nel giardino la
fronda ed il fiore, la rondine ed il rondine, ogni cosa ha il suo
compagno, e chi ¢ il mio compagnor La Badessa risponde: ¢ un
angioletto, quello che ti ha condotta qui e che tu troverai un'altra
volta in cielo — . La semplicetta, dice il poeta, crede tutto quel
che le dice la Badessa, e questa la conduce nella chiesa e le mostra
tante belle immagini di Vergini, col capo coronato di stelle, cir-
condato d'aureola luminosa, con la luna sotto i piedi, con tanti
angioletti attorno che si chinano ad esse e le accarezzano. —
Vedi tutte quelle fanciulle, dice la Badessa ad Eugenia, tutte son

venute dal cielo, vedi come son felici, anche tu sarai cosi.

La fanciulla crede e sogna sempre l'angioletto e la corona di stelle
e I'aureola luminosa. Finalmente, una lenta febbre l'investe, viene
l'ora della sua morte; mentre le suore piangono, la Badessa ¢ ra-

diante di gioia perché la fanciulla va diritto in cielo. Le suore si
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dispongono intorno al letto della morente e accompagnano con

un canto la sua partenza dal mondo.

Voi ora ricordate il coro che accompagna la morte di Ermen-
garda. Ma non ¢ qui Ermengarda che sogna il passato, la vita
terrena. Questa giovinetta non ha patito tutte le angosce del
mondo, ¢ straniera ancora alla vita, gli ultimi suoi sogni, quando
muore, sono i sogni di tutta la sua esistenza: andare in cielo, rag-
giungere il suo angioletto, avere la testa circondata di stelle. Le

suore nel loro canto ritraggono quei sogni:

Perché non si svegli — dal sonno profondo
La bella fanciulla — che parte dal mondo;
Perché non si svegli — nel duolo primiero,
Pian piano movete, — cantate leggiero.
Qual ape dorata — su candida rosa,

Qual candido cigno — su vergine lago,
Sull'anima or di Essa — un Angel riposa,
Destando di sogni — multiplice immago.
Son sogni soavi — quai raggi sottili,

Che il sol tramontante — per nuvole opposte,
Siccome capelli, — siccome aurei fili,
Dardeggia alle valli, — dardeggia alle coste.
Or sogna volare — con placidi giri

Pel cielo, qual piuma — su nube imbarcarsi;
Or sogna danzare — sul cerchio dell'lri,

Nell'umida luce — di quella tuffarsi.
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Or sogna che un Angelo —1 cieli scuotendo,
Glien faccia le stelle — qual gemme alle chiome
Cadere; qual vento — 'arbusto battendo

Al suolo ne sparge — le floride some.

Or sogna rapire — dell'alba il mantello,
Vestirlo cosparso — di rose e di viole;

Or sogna di avere — la luna a sgabello,

In man palleggiare — lo globo del Sole.
Felice! che desta — ritrova ben vera

Tal serie di sogni! — che mentre stupita
Ricerca quel letto — 've giacque ier sera.

Si trova allo sposo — celeste riunital

Pian piano movete — cantate leggiero,
Perché non si svegli — quest'Angelo vero;
Perché non si svegli — dal sonno profondo

La bella fanciulla — che parte dal mondo.

Se in qualche parte di questo canto l'esecuzione ¢ difettosa, se vi
sono molti versi che desiderano essere compiuti, limati, — e 1'au-
tore se ne era accorto, si che trovo queste ottave piene di corre-
zioni postetioti fatte da lui — pure c'e una ispirazione vera, che vi
da l'impressione di cose celesti, alle quali il poeta aspira. Quando

il canto ¢ finito, I'eco ne rimane ancora nella sua immaginazione:

Ed io seduto un di su le rovine

Dell'antica Badia, beveva attento
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Nell'eco delle selve che vicine
Piagneano al peso dell'arguto vento,
11 suono ancor di tai voci divine;

E apparire e sparire in un momento
Vedea, quai larve quelle suore, e dissi:

Quanto son vaghe! e la lor storia scrissi.

Cosi finisce il lavoro.

Or che cosa ¢ questo ideale dell'ideale? Questo ideale cristiano
ancora piu idealizzato? E un idillio, ¢ l'idillio del Paradiso: un'a-
nima che si effonde senza azione, senza pensieri, senza contrad-
dizioni o battaglie. C'¢ materia per un poemetto, per un'azione

drammatica? Nulla.

La concezione fondamentale non € che una scena idillica, ove
comparisce quella giovinetta, disegnata e rappresentata nelle sue

gioie e nelle espansioni della sua innocenza.

Ma il poeta ha voluto cavarne nientemeno che sei canti. Col Pa-
radiso, se m'e permesso dir cosi, ci ha messo I'Inferno ed il Pur-
gatorio, alle spalle di Eugenia ¢ sua madre, che ella ha ignorato

ed ignora finché muore; accanto a lei ¢ un'altra suora, Teresa.

La madre di Eugenia ¢ una donna depravata nata per amare, ma
messa per forza nel monastero da un padre snaturato: la forza di
amare si trasforma nel suo cuore in odio, odia il padre, odia il

monastero, odia il cielo. Mantiene relazione con un suo amante,

143



fugge dal monastero, e quando porta nel seno il frutto di que-
st'amore, torna, partorisce, raccomanda alle suore di non far sa-
pere alla figlia nulla di sua madre, e muore bestemmiando. Que-
sta storia, che la Badessa racconta a Teresa, ¢ un raggio delle
cupe creazioni di Byron, messo insieme con l'immagine celeste

di Eugenia.

Accanto alla innocente fanciulla ¢ il Purgatorio, ¢ la malinconia
d'un amore terreno andato a purgarsi nel monastero, ¢ Teresa,
I'amica di Eugenia. Quest'amore non ¢ carezzato dalla casta
mente della vergine, pure rimane li, nel suo cuore, come una
spina, e copre le guance di lei d'un'arcana malinconia. Questo

contrasto da un certo movimento all'idillio.

Qual'¢ 1a soluzione? Come Teresa giunge a purificarsi, e cacciar
via le immagini terrene, e diventa cosa celeste come Eugenia?
Viene un'ora solenne, quella della confessione. Tutte le suote
vanno a confessarsi: v'invito a leggere la confessione di Eugenia
nella sua innocenza: tanta ¢ l'ingenuita, che muove a riso. Teresa
si confessa, svela gli arcani del suo cuore, il confessore prima si
turba, poi le da dei consigli. Il giorno dopo, si va alla comunione,
e il poeta qui dipinge tutt'i riti cattolici. Il prete che deve sommi-
nistrar l'ostia, & lo stesso confessore. Teresa ¢ in mezzo alle
suore: un'aura turbolenta di vento le alza il velo, ella guarda,
scontra la pupilla del prete, cade svenuta, ed il prete sparisce. E
uno scandalo, ma presto quetato, perché la Badessa, volta alle
suore, dice: ringraziate Dio, le vostre preghiere sono esaudite: il
prete ¢ quello stesso giovane, furente e minaccioso quando Te-

resa fu monacata; allora vi dissi di pregare per la sua conversione,
144



ora egli ¢ un buon sacerdote, ¢ convertito — .

Come vedete, la storia infernale della madre di Eugenia, la storia
terrena di Teresa, sono troppo importanti per servire da semplici
accessori di un idillio, perché la semplice ed innocente Eugenia
potesse essere il centro del quadro. Percio queste due storie sono
strozzate, vero protagonista rimane Eugenia, ma con quelle due
parti estranee ficcate li a forza, mal colorite, mal disegnate. Ve-
ramente interessante qui ¢ la fanciulla, una di quelle immagini
serene, celesti, che son prodotte dal primo espandersi d'una im-
maginazione giovanile. Ed Eugenia rimane talmente impressa
nella mente del poeta, che, quando il Monastero ¢ finito, quella
immagine non si parte da lui, come avviene se un artista non ¢
contento delle sue creazioni e seguita a maturarle nella sua im-
maginazione. Il Padula scrisse poi poesie cristiane, sonetti, can-
zoni, romanze sul Natale e su altri soggetti biblici, e tra questi
scritti gli usci una poesia ch'e capolavoro di grazia e d'ingenuita.
E la preghiera d'una fanciulla alla Vergine. I.'autore non dice chi
¢ questa fanciulla; ma, al sentirla, si indovina che egli aveva in-

nanzi I'Eugenia del Monastero di Sambucina.

L'inno alla Vergine del Manzoni ¢ poesia d'un intelletto adulto
che porta nella rappresentazione tutta la sua maturita. Qui ¢ la
preghiera d'una verginella ingenua; i sogni di Eugenia sono tra-

sformati in preghiera:

Peccatrice e poverella

Tra gli affanni della vita,
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O Maria, vergine bella,

A te corro e chieggo aita:
Con le braccia giunte al petto
M'inginocchio al tuo cospetto.
Il mio sguardo avido vola
Sopr'il fior di tua beltate;
Parmi udire una parola

Dalle tue labbra rosate,

La qual dice: Che desia

11 tuo cor, figliuola mia?
Cara madre! altro non voglio
Che guardarti in tutte l'ore;
Su' gradini del tuo soglio
Voglio struggermi di amore,
Vo' versare un lieto pianto
Tra le pieghe del tuo manto.
Voglio darti quel saluto,

Che ti dié¢ 'Angiol cortese,
Quando, ai tuoi piedi caduto,
Pel suo Dio sposa ti chiese,
E con tremula e soave

Voce disse: o Vergine, Ave!
Or perché non posso anch'io
Possedere un Angioletto,
Che con lieve calpestio,
Quando a sera vado a letto,

Visitando la mia stanza,
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Vi lasciasse una fragranza?
E d'intorno a me correndo
Mi afferrasse per la gonna,
Carezzandomi e dicendo:
Ti saluta la Madonna,

Che mi manda da lontano
Tuo fedele guardiano?
Ch'estinguendo a un tratto il lume,
L'origlier mi componesse,
Poi le molli argentee piume
Sopr'il viso mi stendesse,

A vegliar stando amoroso

Il mio placido riposo?
Madre! madre! il mio desio
Non guardar con occhi irati.
La superba che son io,

Se con tutt'i miei peccati
Chieggo un bene che s'aspetta
A te sola, o Benedetta!

A te sola, ché tu sola

Del Signor sei calamita:
Bella assai fu la parola

Con cui Dio ti dette vita,

E penso mille anni e mille
Per formar le tue pupille.
Tutte in ciel sono le stelle,

Tutte I'acque ha I'oceano,
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E le grazie le pia belle

Dio ti chiuse nella mano,
Quando china ai suoi ginocchi
Tu bassavi i tuoi begli occhi.
Vago allor di tua fortuna,

Ti coptia d'un'aurea vesta,

Ti poneva ai pi¢ la luna,

Ti poneva il sole in testa,
T'ingemmava la persona,

Ti cedea la sua corona.
Graziosa! una parola

Odi, un voto, e me lo adempi:
Una grazia sola sola

Tu mi presta, ¢ 1 cor me n'empi.
Lassa me! non ne ho nessuna;

Tu n'hai tante! dammene una, ecc.

Qui ¢ l'ideale fanciullesco colto nel vivo, nel vero, e, se questa
bella preghiera il Padula I'avesse messa nel Monastero, come pre-
ghiera di Eugenia, invece della brutta storia di sua madre e dell'a-
more terreno di Teresa, aviemmo avuto un piccolo poemetto,
un canto solo, ma originale per concetto e pieno di que' fiori

d'immaginazione di cui l'autore ¢ cosi ricco.

Mi direte: Guardate solo I'idillio, ¢ veramente perfetta questa Eu-

genia? Si puo sbagliare un poema, elementi estranei possono
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guastarlo; ma quando 'autore vi presenta una concezione origi-
nale e la sente e la rappresenta, si dimentica tutto il resto, quella

concezione rimane eterna, come 1'Ermengarda.

Ma perché il poeta possa rappresentare Eugenia, ¢ necessario
soffochi in sé il suo sentimento di uomo adulto: ¢ un'altra co-
scienza, un altro sentimento. Deve stare rispettoso innanzi a
quella fanciulla, pieno della solennita propria del vero senti-
mento religioso. Eugenia ¢ una creatura che non vuol essere pro-

fanata dai pensieri di altri tempi, di altra vita.

I1 giovane autore non la rispetta abbastanza, non ¢ tanto pene-
trato di quel contenuto da obbiettivarl, da cancellare dal suo cuore
e dalla sua immaginazione quel che c'¢ di profano, e quando la
fanciulla fa quelle domande un po' indiscrete, comunque inge-
nue, sentite il ghigno dell'uvomo moderno che quasi mette in ca-
ricatura quell'ingenuita, quando dice: /a semplicetta credeva tutto

questo.

E poi! era nel fiore della sua eta, sittbondo di amore, di quell'a-
more ch'e ancora senso e volutta, e parte di questa volutta la gitta
intorno al casto corpo ed all'anima pura di Teresa. Trasportato
dalla volutta, fa troppi paragoni, mette troppi fiori nella novella.
Per dirvene una, Eugenia e Teresa riposavano nello stesso letto,
Eugenia tutta innocenza, Teresa malinconica nel pensiero del
suo amore. Hugenia domanda a Teresa perché non ha il seno
come lei, e con la sua manina la carezza, le fa sentire brividi soavi:
sotto il tocco della mano della fanciulla, 'i'mmaginazione della

donna si sveglia. Tutto questo ¢ profanazione, troppo natura,

149



troppo senso; ¢ il poeta che penetra troppo nella sua concezione.

E poi, non ammetto che quell'ideale si possa rappresentare in
ottava rima. Il metro ¢ sbagliato. Fate una lirica come quella bella
preghiera, una romanza; ma sentimenti puti, senz'azione, dove
tutto ¢ musica, non si possono esprimere nelle ottave. L'autore
¢ tutto ariostesco, pieno di quelle forme, e riproduce tutta la gra-
zia, la mollezza, la volutta delle ottave dell'Ariosto: né ¢ possibile
in quella forma molle e voluttuosa incarnare cio che di santo e
di puro ha quella concezione. Si che definirei questo lavoro: un
pensiero casto e verginale del Paradiso dantesco calato nel riso
profano della forma ariostesca; par di essere non in un Paradiso
cristiano, ma nel Paradiso maomettano, o ne' giardini di Alcina e
di Armida.

Queste immagini del Monastero seguitarono a lavorare nella
mente dell'autore: sentiva di non avere bene rappresentate tutte
le parti della sua concezione. Se ha fatto l'idillio, quella donna
infernale lo perseguita perché I'ha strozzata, quella Teresa ¢ im-
perfetta, I'episodio del confessore gli pare un bel tema di poesia,
guasto perché messo in luogo dove non puo stare. Pensa e pensa,
infine, dopo tre anni esce dalla sua immaginazione Eugenia tra-
sformata in un Eugenio, quella donna infernale trasformata in

un uomo infernale, Valentino.

Il protagonista del secondo poemetto ¢ Valentino, direi quasi
l'angelo del Male: Eugenio ¢ cosi ingenuo nel male come Euge-

nia nel bene, questa ¢ figlia del monastero, egli dei briganti, strap-
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pato dall'eta di quattro anni alla sua famiglia, rimaso sotto la pro-
tezione di Valentino che 1'ha salvato dagli oltraggi e dagli scherni
dei suoi compagni, ed opera il male senza sapere che sia. Accanto
a lui ¢ il malvagio consapevole, Valentino, ch'e cattivo e sa d'esser
cattivo, e di cui la storia ¢ tutta piena d'orrori che fanno fremere.

Questo ¢ il concetto del Valentino.

Eugenio e Valentino camminano per un bosco, dove incontrano
Lionetto. Traversando un torrente, Valentino sta per essere tra-
volto dalle onde, Lionetto accorre, lo salva, e quegli non lo rin-
grazia, perché voleva morire. Di 14 dal torrente ¢ una bella fan-
ciulla, Antonietta, che, quando vede salvo Valentino, scompare.
Cosi fin dal principio sono in iscena i personaggi principali del

racconto.

Valentino non sa chi sia suo padre e sua madre, ¢ il bastardo che
fin dai primi anni nella scuola s'¢ inteso dare quel nome di
scherno; disprezzato da tutti, volle pure conquistare la stima stu-
diando. Ma la scienza gli ¢ inutile, rimane reietto nella societa. Il
suo spitito s'inasprisce, si perverte, bestemmia Dio, maledice il

mondo e la societa, odia per quanto ha amato.

Un vecchio signore, con ospitalita tutta calabrese, mosso a pieta
dello stato di Valentino, lo chiama in casa sua. Il signore era se-
parato dalla moglie, non si sa per quale mistero, e costei, che
abitava in altre stanze del palazzo, ¢ piena di gioia al vedere il
giovane e, quando egli dorme, va accanto al suo letto e rimane a
guardarlo lungo tempo in atto d'amore. Ma, mentre ella copre di

baci la sua figliuola Antonietta, Valentino rimane triste e cupo,
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esclama: io non ho mai conosciuto questi baci. L.a donna lo ca-
rezza, lo abbraccia; ma dopo un istante, sentendo nei baci di Va-
lentino un ardore tutt'altro che pudico, si stacca da lui e gli dice:
seguimi, ho un mistero a svelarti; ma poi tentenna, si spaventa

innanzi alla rivelazione e scompare. Valentino dice: mi ama.

Egli non aveva mai amato, ora un fuoco scorre per le sue vene.
Una notte tacitamente entra nella stanza di lei, che crede sia il
marito riconciliato, ed ¢ piena di gioia e lo ringrazia di averle
concesso il perdono. Al mattino si sveglia, vede Valentino, alza

un grido. Valentino fugge, ella si uccide.

Questo fatto rimane occulto. Il marito crede che la donna sia
stata uccisa dal suo seduttore; pieno di furore calabrese, corre
alla casa di costui; ma non lo trova: era andato a farsi frate. Fa
strage di tutta la famiglia, salvandosi solo Lionetto. Poi chiama
Valentino ed Antonietta, fugge ne' boschi, diventa brigante.
Quando sente avvicinarsi l'ultimo giorno dice a Valentino: tu sei
vissuto quasi sempre con mia figlia, vi amate tanto, consacrate
quest'amore quando io saro morto. La giovane risponde: Ep-

pure, mia madre morendo mi disse: non sposare Valentino.

Questi, che sente ricordare la donna morta per lui, sente voci che
gli tolgono l'ultima speranza della sua vita, I'amore; fugge con
Eugenio, giunge al torrente, vi si precipita e, come abbiam ve-

duto, € salvato da Lionetto.

Vanno insieme Lionetto e Valentino. — Chi sei tu?, chiede il
primo. E l'altro: — son un uomo senza padre e senza madre,

vivo per potere un giorno incontrare colui che mi dette la vita e
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vendicarmi su lui della mia infelicita — . E Lionetto:

... Vorresti iscellerar la mano

Di tuo padre nel sangue? E Valentino:
Sento, che un giorno, che non ¢ lontano,
Ambi di fronte ci porra il destino.

Questo giorno m'incalza e il fuggo invano,
E invano ¢ per foreste il mio cammino.
C'incontreremo, e qui dov'io mi esiglio
L'infame padre si vedra col figlio.

Che ci diremo allor? Forse nel petto

Di lui nascondero l'onta del viso?
Stringerogli i ginocchi e benedetto,

Lieto vedrommi del paterno riso?

O forse eternamente maledetto

Scorrero il Mondo del suo sangue intriso?
Oh! Dio solo lo sa, giudice irato

Dell'empia lutta, a cui mi avra chiamato.

Giunti ad una svolta, Valentino dice: Ora non pid, non seguirmi
per questa via: m'hai salvato la vita e ti devo un consiglio: va per
la via opposta — . Lionetto, parte curiosita, parte alterigia, lo
segue di lontano; ma, a mezzo il bosco si vede innanzi un vec-
chio di truce aspetto che si finge eremita e con blande parole
l'invita a seguirlo. Ma l'altro prevede una insidia, ricusa, e allora

il vecchio, il nemico della sua famiglia, gli si slancia addosso col
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pugnale. Lionetto si difende, quegli cade e si ferisce da sé; ma da
un fischio, accorrono i briganti, Lionetto ¢ legato e trascinato

nell'antro.

Il vecchio muore, ¢ Valentino dice ad Antonietta: ora, non
avremo niente di comune con questa gente, lasciamola, andiamo
in citta, stringiamo le destre e saremo felici — . Congeda i bri-
ganti e manda per un frate che deve benedire le nozze. Riman-
gono nel covo Lionetto incatenato, Antonietta, Valentino ed Eu-

genio.

11 giorno dopo comparisce un frate logoro dagli affanni, venera-
bile di aspetto, che dice a Valentino: prima di unirvi, devi con-
fessare 1 tuoi peccati perché Dio ti perdoni — . Quegli s'inginoc-
chia, e nella confessione narra tutti gli antecedenti che voi gia
sapete. Quando finisce, il frate balza in piedi e grida: sciagurato!
io sono tuo padre; la donna che tu hai violata era tua madre.
Valentino cade col fronte a terra e sviene. — E una situazione che

ricorda Edipo, Medea, 1 furori degli Atridi.

Tornato in sé il brigante, come inseguito dalla immagine di quella
donna, si slancia nel bosco. Tormentato dai rimorsi, per la prima
volta gli sorge in mente l'idea d'un avvenire, d'un altro mondo.
E fantastica, vorrebbe uccidersi, si gitta nel torrente, e I'onda lo
respinge. Ed allora un'altra idea lo assale: Ed io viveva per ven-

dicarmi, ho trovato mio padre e non mi son vendicatol... — .

Intanto, il frate aveva narrato a Lionetto e ad Antonietta la sua
storia, detto alla fanciulla: tu non puoi essere sposa di Valentino;

e se volete far cosa grata a me e por termine alla furia di tanti
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delitti, sposatevi. Aspettate, vado in traccia di Valentino; spero
poter toccare il suo cuore, indurlo alla penitenza, ad espiare i suoi
falli. Ma se mai non tornassi, unitevi, vivete felici e ricordate tal

volta il povero frate.

Incontra Valentino che medita la vendetta, pare che le dolci pa-
role del frate lo commuovano. Lo segue; ma giunto presso un
alto pino, un pensiero d'inferno gli balena alla mente. Appende
il padre a due rami dell'albero, gli d4 una lieve pugnalata in petto

perché il sangue scorra a goccia ed a poco a poco senta la morte.

Valentino corre all'antro dove Lionetto ¢ ancora incatenato ed
Antonietta lo attende. Abbraccia la fanciulla, la copre di baci,
perché egli sa ormai chi furono suo padre e sua madre; ignora
pero che Antonietta ¢ sua sorella. Ma ella si svincola dalle sue
braccia e gli dice: ferma, questi non sono baci di fratello — .
Valentino sente queste parole come annunzio di morte. E qui ¢
una scena delle piu strane, pure rappresentata con atroce calma
dal poeta. — Il brigante risponde: Tu ami Lionetto, egli morra, e
se non vuoi essere mia sposa, sarai mia ancella, purché io t'abbia

con me.

Viene la sera. — Vincenzo Padula ha una musa che pochi hanno,
un sentimento profondo della natura ed una rara felicita nel ri-
trarla — . Ora egli immagina un magnifico chiaro di luna, 1 raggi
dell'astro inviluppano la giovinetta che comparisce come qualche
cosa di etereo. Valentino, stanco, con gli occhi fissi in lei, s'inte-

nerisce, piange, supplica. — Lionetto vivra, le dice: ma tu sarai
) g ) )
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mia compagna; sarai, se vuoi, mia sorella; e, se la febbre dell'a-
more mi prende, dimmi fratello e tutto finisce. Poi le narra la sua
storia, cerca intenerirla, e mentre esprime con immagini idilliche

la dolcezza di averla sempre vicina:

... sugli occhi
Gli cadon le palpebre lente lente,

E sembra un infernale Angiol dormente.

La giovane scioglie Lionetto e lo manda via, poi si recide una
ciocca di capelli e la lascia al fratello addormentato come pegno
di affetto. Raggiunge il giovane, e fuggono per andare alla citta.
Ma non conoscono le vie, e quando sorge l'alba, si trovano an-
cora nel bosco, e si ascondono sotto un pergolato. Momento
terribile per due amanti che devono esser sposi. Ma la fanciulla
si scosta dal giovane e guarda a traverso le frasche. Ed ecco Va-
lentino che corre, gittando pietre dappertutto per scopritli fra le
frasche, e come un bracco fiuta I'odore dell'amate chiome. Ra-
senta il luogo ove i due erano celati, e If si ferma alquanto a fan-
tasticare. — Momento di terribile aspettazione che produrrebbe

grande effetto in teatro.

In quel punto ¢ raggiunto da Eugenio, che lo incita alla vendetta;
ed ¢ la prima volta, dopo aver negato Dio e l'avvenire, che si
domanda: chi ¢ Dio? Il giovinetto risponde nella sua ingenuita.
Dopo un poco, si allontana e col piede calpesta la mano di An-

tonietta; e, mentre la fanciulla sta per gridare, 'amante si slancia,
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le chiude la bocca, la salva, ed ¢ questo il primo loro bacio d'a-

mofre.

Viene la notte, dipinta co' pit smaglianti colori, ed i due giovani
s'avviano e giungono ad un torrente presso cui ¢ un pino. Sen-
tono gemiti: ¢ il padre di Valentino morente. Ed ecco un'ombra
nera, un pugnale balena nell'oscurita indirizzato a Lionetto, e che
Antonietta riceve nel suo seno. Il padre di Valentino spira gri-
dando: Maledetto! avevi ucciso tuo padre e tua madre, ora uccidi
tua sorella. Valentino fugge, Lionetto lo insegue; ma quegli si

precipita nelle onde e sparisce!

Ora ¢ come quando il sipario sta per calare e gli spettatori s'al-
zano per andarsene. Ora si comprende la fine. Ma il poemetto
non finisce in modo volgare. Lionetto seppellisce il cadavere
della fanciulla. Rimane Eugenio, l'innocente angelo del male, il
quale, dopo avere un po' guardato quelle scene di orrore, si do-
manda: Che faro? Sono solo, e Valentino mi ha parlato di Dio
come d'un grande nemico nostro. F forse la tempesta che ho
visto scatenarsi sulle rupi? E la notte di cui ho tanta paura e che
slancia il sole qualche volta fra le nubi, come un cranio insepolto? E
conchiude che Dio dev'essere il bandito maggiore d'ogni ban-

dito.

Fors'era un lembo di suo manto bianco
LLa nebbia che tra gli alberi fuggia
Sinuosa e lentamente, allor che manco

Veniva la procella e disparia,
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Quando i campi fumavano, e che stanco
Taceva il bosco con maninconia:
Forse che de' banditi Egli ¢ il pita grande,

E vive solo per deserte lande.

Or che fara Eugenio? L'ultima ottava lascia una stretta al cuore;

ma rappresenta assai bene lo stato del giovane.

Come Angiolo ribelle, il qual non guarda
Né pit ricorda il cielo ond'¢ caduto,

Che ha la ragione ottenebrata e tarda,

E va col viso in git prono qual bruto:
Tal surse Eugenio: incerto si riguarda
Attorno attorno, e lentamente e muto,
Orbo rimaso del suo truce amico,

Torno col solo ferro al bosco antico.

Chi ¢ Valentino? Sul principio ricorda tutti gli orrori della scena
greca. Ma la vita 14, ¢ tutta vegetativa, quegli esseri sembrano
piuttosto strumenti del fato implacabile che dotati di libero e co-
sciente volere. E forse un personaggio come quelli di Byron, il
quale ha spiegato psicologicamente gli orrori d'una coscienza de-
gradata, ha dato coscienza a quegli esseri mitologici, e di cio
ch'era il sublime del fato ha fatto il sublime umano? Le creature

di Byron hanno una coscienza che annunzia gran forza si nel
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bene che nel male, ch'¢® tenebre con vivi raggi di luce. Ma qui

nulla di simile.

Come Eugenia ¢ 1'ideale dell'ideale lombardo, cosi Valentino ¢
l'ideale dell'ideale di Byron. Quel non so che di fosco, di truce,
di terribile, che ¢ nelle creazioni del poeta inglese, piglia tinte pid
fosche, senza un punto luminoso: ¢ I'angiolo infernale tutto d'un
pezzo. Eugenio ¢ l'autore del male inconsapevole, e, quando
all'ultimo lo vedete rinselvarsi, sentite un senso profondo di
pieta. Valentino ha piena coscienza del male, perché uomo colto,
dotato di grandi forze e depravato dalla societa. Il poeta cumula
in lui tutti gli orrori, tutto cid che puo far fremere 'vomo e la
natura, lo involge nella doppia aureola — se posso profanare que-
sta parola — dell'incesto e del parricidio. Combinazione venuta

da Byron, ma esagerata, annerita.

L'effetto poetico dev'essere un profondo orrore. Quando ve-
diamo un figlio fare strazio del padre a quel modo, ¢ come se la
terra si aprisse sotto i nostri piedi: l'incesto ci percuote del sen-
timento dell'innaturale. Ebbene! leggete e finirete col trovarvi in
un mondo abituale. Tutte quelle scene d'orrore sono narrate
come 1 fatti pit comuni; tutto ¢ dipinto con tanta vivacita di co-
lori, che vi sentite trasportati; vi trovate innanzi alle scene pia

terribili con I'immaginazione tranquilla e il cuore calmo.

E che Vincenzo Padula non s'innamora del suo contenuto, non

*Nell'originale "c'¢". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]
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vi si addentra, non lo tratta con serieta: spesso lo tratta non per
altro che per dipingere, rappresentare in voluttuosa forma ario-
stesca tutt'i particolari della sua concezione. Mentre il frate pen-
zola cosi miseramente dal pino, l'autore trova la calma di fare un
paragone; mentre Valentino fugge inseguito dai rimorsi, l'autore

lo fa parlare e gli escono di bocca 1 pit incantevoli paragoni.

Quando un poeta si trova innanzi a qualche immagine che oltre-
passa l'vomo e la natura, la sua mano trema, gli escono di quei
tratti giganteschi di cui Dante ¢ pieno. In quest'analisi raffinata,
in questa molle e flessuosa forma non potete sentire quel che di
cupo, di solenne, di sintetico sentite nella Divina Commedia. 11 1/ a-
lentino ¢ una concezione infernale calata in mezzo a cio che di pid

grazioso e voluttuoso ha la forma ariostesca.

Almeno Vincenzo Padula ha avuto coscienza di non avere la se-
rietd dell'artista, di essere vuoto artista. Ha compreso che tutte
queste sono combinazioni balzane del suo cervello, uscite ne'
primi furori della gioventu, ha compreso perché tanta bellezza di
forma e originalitd di concezione ¢ stata seguita dall'obblio. Pet-
ché, se la scuola lombarda die' fuori lavori secondari molto infe-
riori al primi, ¢ che questi trovavano eco attorno in una societa
che sentiva l'azione, il movimento avvenuto fuori d'Ttalia. La let-
teratura calabrese € stata un'eco della letteratura italiana ed euro-
pea, presto svanita senza lasciar traccia. Ed il Padula ha avuto il
buon senso di spezzare il suo plettro, e va lodato, mentre altri si

agitarono poscia nel vuoto, come il Campagna.

Questo romanticismo meridionale, sorto con tanta originalita e

160



tanto sfoggio d'immaginazione, esagerato piu tardi, divento,
come vedremo, la leggerezza di Cesare Malpica, il vuoto fanta-

stico di Pasquale De Virgilii.

[Roma, 2, 3 e 4 febbraio 1873.]
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X
LA LETTERATURA A NAPOLI

(CONTINUAZIONE)

NONA LEZIONE DEL PROE. FRANCESCO DE SANCTIS.

Fra il trenta ed il quarantotto, nell'intervallo di tolleranza con-
cesso dalla reazione borbonica allo sviluppo intellettuale, abbiam
visto sbucciare una poesia ispirata da Byron e dalla scuola lom-
barda; ma ad un tempo vivificata nella societa calabrese, non
quale si vede nelle citta, ma qual'era allora ancor ricordata nei
boschi, nelle campagne, tra gli antri dei banditi, nei conventi so-
litarii della Sila. Tutta questa vita locale si muove in quella poesia
e ne costituisce il lato originale. Ora, volendo conchiudere un
giudizio sulla letteratura calabrese, ditemo che I'Errico, i1 Valen-
tino, il Monastero di Sambucina, per potenza di forma e vigore d'im-
maginazione, stanno innanzi a tutt'i migliori lavori di second'ot-
dine della scuola lombarda: e son contento di avetli cavati dall'o-
blio polveroso in cui giacevano e raccomandati alla vostra atten-

zione.

La situazione in Napoli era molto diversa. i una societa selvag-
gia da rappresentare, a quel modo che Walter Scott rappresenta
la Scozia, a quel modo che la Spagna vive nel G/ Blas di Santillana.
C'era qualche cosa presente ed attuale che ispirava i poeti, una

vita appena spenta sotto il ferro di Manhes. In Napoli niente di
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quella vita primitiva e nessun elemento locale. Sotto quella rea-
zione era impossibile lo sviluppo morale ed intellettuale, la lette-
ratura era pura forma, sia che la chiamiate classica, sia che la
chiamiate romantica. Mancava l'ispirazione diretta ed accesa per-
ché presa sul luogo, tolta dal vero; c'era invece la scuola, un com-
plesso di dottrine @ priori, preconcetti che frenano l'immagina-
zione, diventano il criterio del critico, l'ispirazione del poeta.

Scuola i classici e scuola 1 romantici.

Vi ho detto che la scuola classica aveva per fondamento la cor-
rezione ed il riposo della forma, ed essa per lungo tempo ebbe il
sopravvento. Comprendete perché. Gli uomini pit colti appar-
tenevano ad essa, ed aggiungero gli uomini che occupavano le
piu alte posizioni sociali. Era scuola di studio e di coltura; se non
l'ingegno, vi si ammirava la dottrina. Vi appartenevano il Puot,
il marchese di Montrone, il duca di Ventignano, Emidio Cappelli,
la Guacci, Giovanni Manna, Francesco Ruffa, ed anche i giovani
che venivano di Calabria a poco a poco affascinati, entravano in

quella schiera, come avvenne al Baffi ed al Campagna.

Quando si comincio a sentire le impressioni di altre letterature,
specialmente la tedesca e la francese, e si senti l'influsso della
scuola lombarda, i classici perderono a poco a poco terreno, e
vagamente si disegno un'altra scuola. Sorse opposizione contro
i classici verso il 41 o 42. Si diceva ad essi: — Voi date frasi, non
cose; le vostre forme sono fredde, il vostro riposo somiglia
troppo al marmo. Come ne' partiti politici, nelle scuole letterarie

l'opposizione, anche esagerata, fa sempre bene, ¢ stimolo che
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muove gli altri a purgarsi dei difetti di cui sono accusati. E 'op-
posizione al classicismo fe' si che anche quello entrasse in uno
stato di progresso. Parve troppo arida la forma che prima si am-
metteva sola come modello e pregio degli scrittori; un movi-
mento comincio nella scuola prima tanto attaccata alle frasi ed
alle parole. — «Voi ci date frasi, non cose.» — E 1 classici rispo-
sero procurando di mettere nelle poesie un contenuto piu setio.
— «lLa vostra forma ¢ tutta fredda.» — Ed essi procurarono spi-
rare nella forma un certo calore: ma cosi misurato, che non po-

tesse alterare la correzione classica.

Siccome questo doppio progresso non veniva da movimento in-
terno, ma da stimoli esteriori, € facile vedere ch'era tutto fittizio,
e per questo degenero. La quale degenerazione esprimo con due
parole che contengono l'esagerazione di due idee giuste: fu filo-
sofismo e sentimentalismo. Filosofismo, introducendo 1'elemento fi-
losofico nell'arte, non perché innestato nella ispirazione o con-
naturato con le forme, ma per la falsa credenza che senza scienza
non c'¢ arte o, come diceva il Campagna, perché l'arte doveva
essere ragione ed affetto. Ed allora era molto in voga Giacomo
Leopardi, non per la profondita del suo sentimento, bens{ perché
1 classici credevano egli avesse accoppiato filosofia e poesia.

Dunque, essi conchiusero, mettiamoci per questa via.

Dopo quel che v'ho detto finora, non ho quasi bisogno di
esempi per indicarvi questo preteso progresso. Parlando del
Campagna, grande architetto di forme classiche, vi mostrai come
dall'Abate Gioacchino giunse al filosofismo; vi dissi che la Guacci

introdusse fin l'astronomia ne' suoi versi.
164



Cera allora un gruppo di giovani studiosi delle cose tedesche,
specialmente della filosofia egheliana, 1I'Aiello, il Florio, il Gatti.
Facevano versi, pigliavano la filosofia cruda cruda e la ponevano
cruda cruda in versi. Scelgo un sonetto di quello tra essi che pos-
sedeva maggior vena poetica, morto molto giovane, con grande
rincrescimento de' suoi amici, perché dava assai a sperare. E un
concetto gia rappresentato dal Petrarca, anzi divenuto luogo co-

mune del petrarchismo: la donna scala al Creatore.
Guardate in quella chiesa una donna che prega.

Chi avesse ingegno poetico potrebbe rappresentare con molto
affetto una vergine che prega e in cui si puo vedere la rivelazione
del cielo. Dopo averla rappresentata plasticamente, vi sarebbe
permesso dire che quella donna vi fa pensare a Dio. Ma che fa
Stefano Cusani, il quale ha innanzi Hegel, 1'Estetica, la Metafi-
sica, e piglia a trattare il soggetto con idee preconcette? Comincia
con la metafora dell'amorosa idea: — sapete che l'idea ¢ stata il
luogo comune della Metafisica moderna. L'anima ¢ innamorata
dell'idea e questa scende nell'immaginazione e la colora. Ed al-
lora io, dice il poeta, come la luce sospinta dal sole irraggia al di
fuori, cerco fuori di me quello che puo rendere immagine di
quell'idea nella sua estrinsecazione. E vedo una fronte prona, in
quella fronte trovo l'immagine di Dio, dell'idea. — Cosi la bella
immagine della donna, che dovrebbe essere il soggetto, diventa

accessorio: ne nasce un sonetto didascalico, che comincia cost:

Quando la vaga fantasia colora
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L'unica forma della bella idea,
Dell'amorosa idea che m'innamora

I'anima sitibonda e mi ricrea; ecc.

Segue sviluppando la natura dell'idea, e conchiude:

Cerco e la trovo in una fronte prona
Che ne manda I'imagine al pensiero

Di celeste visibile persona.

La vergine diventa un simbolo, e la persona celeste non ¢ altro
che 'amorosa idea. Nel Campagna e nel Gatti trovate molti so-
netti di questa forma. Quando giungeremo a Giacomo Leopardi,
vedremo la filosofia come si move e che impressione fa nello

spitito, perché ¢ divenuta, non suo concetto, ma suo dolore.

Spirare un certo calore nella marmorea forma, tale da darle mo-
vimento senza alterare i puri lineamenti classici, era problema un
po' difficile. Vi si rivelano tendenze ispirate da teorie estetiche,
non da vero concetto della vita: ¢ quel che chiamo sentimentalismo.
Dal quale nascono situazioni molto semplici, perché non si puo
avere lotta, non la contraddizione del dramma; l'attenzione si
ferma su cose che rappresentano la vita prima che entri nella
lotta, una vita fanciullesca. E trovate, per esempio, lo sparire
della giovinezza, il ritorno d'un vecchio alla patria dopo lunga

lontananza, tanti oggetti che formano come 1'Arcadia di questa
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scuola: fiori, rose, viole, preghiere, il fanciullo, la fanciulla spe-
cialmente, come simbolo d'una vita che non ha ancora urtato
contro la realtad. Sono sentimenti dolci, tranquilli, amabili, ele-
giaci, gentili, i quali, quando si attribuiscono a pastori e pasto-
relle, diventano idillio, e qui, quantunque si parli della vita civile,
sono un genete idillico d'imitazione, un sentimentalismo idillico, per

dirla in breve.

Stefano Cusani vuol rappresentare lo sparire della giovinezza, val
dire le tante illusioni febbrili del giovane sparite e seguite dal di-

singanno. Come rappresenta quell'eta? Udite:

Mi sorrise negli occhi e nel desio
Della mente infantil la tua sembianza,
O caro tempo giovanil, quand'io
Tutta fiorir vedea I'umana stanza.
Bella com'Iti apparve al guardo mio
Tant'armonia d'amore e di speranza,
Tanto gioir, che ne rivela Iddio,

E degli astri eguagliar sembra la danza.

Chi di voi non ricorda quelle care parole del Leopardi quando

rappresenta il venire della giovinezza:

Che speranze, che cori, o Silvia mial

Quale allor ci apparia
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La vita umana e il fato!

E poi il suo sparire:

Ché giovinezza, ahi, giovinezza, ¢ spental

Qui non altro che frasi, niente che faccia rivivere nell'immagina-
zione il giovane, perché si deve supporre chi scrive non sia pid
giovane. Dove sentiamo il ricordo dell'eta trascorsa, oppure il
disinganno? Che esprime quel sorriso negli occhi e nel desio della
mente infantile? Nessuna di quelle immagini che si sentono nel ca-
lore di quell'eta. E per dire che la vita gli sembra bella: «quand'io
tutta fiorir vedea I'umana stanza». Il mondo diventa una stanza,
e la stanza che fiorisce, ¢ la frase messa attraverso l'idea, si che la
rende insipida e volgare. «Be/la com'lri apparve al guardo mio, Tant'ar-
monia d'amore e di speranga» — mi sembra che non ci sia né quell'a-
more né quella speranza. E quando dice: «Tanto gioir che ne rivela
Iddio» — domando: ricordate la giovinezza, e dite se mai pensaste
allora che il vostro gioire rivelasse Iddio. E non basta, non ¢ solo
Dio. «E degli astri egnagliar sembra la danza» Pare un pitagorico che
da giovane volga il pensiero alla danza delle stelle alla quale
crede. — Tutto questo ¢ artificio e convenzione, non vero senti-

mento: percio ¢ sentimentalisno.

Gran fabbro di sonetti era Francesco Ruffa, noto per versi fatti
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con molta maestria e correzione. In uno di questi vuol rappre-
sentare il ritorno d'un vecchio al suo paese dopo molti anni. Sce-
glie uno de' momenti piu strazianti della vita. Tornare e non tro-
vare piu i cari parenti ed amici, trovar tombe dove partendo fu-
rono baci e carezze, i pochi superstiti mutati come lui stesso. E
un complesso di sentimenti che, sviluppato bene, produrrebbe
un sonetto d'aria non dird tragica, ma elegiaca. Pero il Ruffa ¢
incatenato nelle forme classiche, e tutto quello non ¢ rappresen-
tato, ¢ descritto. In ultimo, dopo aver parlato dell'emozione del
vecchio, credete finisca col sentitla lui o con fatla sentite a noi?

Finisce con acutezza, che mostra uno spirito freddo:

Non son che nudi nomi in marmo impressi
I cari miei, e tra lor tombe or meno

La dov'ebbi i lor baci e i loro amplessi.

Sentimenti veri cristallizzati, perché descritti, non rappresentati

nel movimento della vita.

E mentre ch'io tra nova gente movo,
Pochi ravviso tramutati anch'essi,

Sento quel che mi manca e quel ch'io trovo.

Dite se nelle ultime frasi ¢ la commozione e la semplicita richie-

ste dalla natura del soggetto.
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Vi ho parlato di tutta una materia idillica, fiori, preghiere, fan-
ciulli. Il Flotio, soavissima natura di uomo, amato molto da
quanti hanno il piacere di conoscerlo, scrive una romanza di cui
questo ¢ il pensiero: quando ti amai, mi posi in seno un fiore,
pensiero che torna sempre in quelle quattro o cinque stanze. Poi
¢ una rosa la qual vuol persuadere all'amore, che rosa ed amore
sono lo stesso, e qui rapporti cavillosi, strani, che ricordano il

seicento:

Io tra le spine, nel dolor tu nasci;

Io d'umor, tu di lacrime ti pasci.

E facile vedere quel che di sottile o di vuoto ¢ in questi concetti
che sul principio fan certa impressione e, bene esaminati, mo-
strano sentimenti falsi. Che l'amore si pasca di lagrime ¢ un

modo di dire, ma che dell'umore si pasca la rosa ¢ realta.

Dire: io d'umore, tu di lagrime ti pasci, ¢ paragonare, come cose

reali, un fatto vero ed una metafora.

Uno di coloro che pit vagheggiavano queste cose idilliche, noto
sopra tutto pet le Ave Marie, ora uno de' miglioti avvocati napo-
letani, era Leopoldo Tarantini. A questo modo scriveva anche
Giuseppe del Re. Ma, sopra questi poeti idillici di secondo ot-
dine, troviamo uno che meriterebbe tutta la nostra attenzione; &
pittore specialmente della fanciullezza, di tutto cio che quell'eta

ha di grazioso, d'ingenuo, d'amabile — Pietro Paolo Parzanese.
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Il Parzanese, i cui canti anche oggi sono popolari nelle scuole
elementari, perché i ¢ I'vomo ancora estraneo alla vita, nella
maggior correzione delle forme porta un vero sentimento, una
immaginazione colpita dalle cose reali, immagini plastiche che
fan balzare vivo dinanzi a voi cio che vuole rappresentare. Diro
che ¢ povero di corde perché ha questa sola; ma dird ancora che

¢ veramente poeta.

Dovrei farvi, se ne avessi agio, una lezione apposta sul Parzanese
e su Nicola Sole, ambedue di tal merito che dovrebbero essere
apprezzati pid che nol sono. Sieno le mie parole stimolo per

qualche valoroso che studiasse le opere di que' due.

Voglio darvi un piccol saggio del modo di scrivere del Parzanese.

Sentite quel che prova una bell'anima innanzi ad una bambina:

Oh! quanta pace ti fa bello il viso

Cara immagin di Dio, bell'Angiolettal
Oh! come il labbro col gentil sorriso
Teneri baci avidamente aspettal

Una soavita di paradiso

Ti ride nell'ingenua pupilletta,

E quando chiudi al sonno il guardo amato
Somigli a un Cherubino addormentato!
Or ti adagi tra i gigli e tra le rose

Della morbida tua culla innocente:

Né sai quante ore tristi ed angosciose

Ti serba un avvenir duro, inclementel!
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Oh! se le care tue luci amorose
Un bel morir chiudesse eternamente,
Inesperta de' gemiti e del duolo

Dal riso al Cielo spiegherestt il volo!

Certo, c'¢ il luogo comune; l'angioletta, il paradiso, il cherubino,
ma ¢ sommerso nella plasticita delle immagini; e mentre ne' so-
netti di cui v'ho patlato, la forma letteraria oscura il sentimento,
qui 'i'mmagine presa dal vivo oscura tutto cio che ¢ convenzio-
nale. Quel viso tutto pace, quelle labbra che sorridendo pare at-
tirino 1 baci, quell'andar di balzo dal riso terreno alla gioia del
cielo; — quantunque quest'ultimo sia desiderio d'anima che non
mostra un vero concetto della vita, perché nasciamo non come
maledizione, ma come missione — sono tutti sentimenti ed im-
magini che innanzi alla fanciulla il poeta ha provato come puo

provarli un padre affettuoso.

I1 Sole ed il Parzanese accennano a scostarsi dai classici per mag-
giore liberta di forme, quantunque serbino abbastanza corre-
zione. Poco poi vennero i romantici, scuola che sorse non con-
temporanea alla lombarda, come i calabresi, neppur legata con
quella né col romanticismo tedesco, perché in tal caso avremmo
dovuto averla fin dai tempi di Foscolo, sorse direttamente da
Victor Hugo. Sapete la grande lotta tra questo poeta ed i classici,
di cui era rappresentante Ponsard, i grandi contrasti sulla scena
per la Lucrece Borgia, Ie Roi s'amuse e gli altri drammi dell'Hugo;

de' quali tanto compiacevasi il re di Francia perché distraevano
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gli animi dalla politica. Il romanticismo sorse in Napoli dall'im-

pressione della scuola francese.

Avreste dovuto sentire i classici come li accolsero, quando la
prima volta sollevarono i romantici la loro bandiera. Li chiama-
rono immorali, glorificatori della colpa e del vizio, — tutti quei
luoghi comuni di coloro che stanno troppo alle regole, e con cui
allora s'indicava una poesia tutto l'opposto della classica. Al ri-
poso della forma si voleva sostituire il movimento, spinto fino al
parosismo, il vizio formava il piedistallo dell'uvomo e diventava
protagonista di que' quadri, si cercava il bello nel brutto, come
nella Lucrece Borgia. Ad uomini idillici come 1 classici, dava sui
nervi quella scuola di cui era capo il Malpica e che contava molti
giovani, i quali s'udirono dire che bisognava seguire l'ispirazione
piu che badare allo studio; — dottrina che doveva piacer molto a'
poltroni ed a coloro che fidano assai sulle proprie forze. Per
darvi un'idea di cio che i classici pensavano de' romantici, citero
alcuni versi d'un uomo di molta coltura, il duca di Ventignano,
classico de' pit ostinati, autore della Medea, che fece allora tanto
rumore ed ¢ ora dimenticata affatto, spirito in cui era del fiele,
ed infatti un certo movimento satirico ¢ tutta la sua originalita.
Egli scrive una satira sul secolo decimonono. Tutto quello che
oggi ¢ glorificato come proprio del secolo nostro, ed ¢ chiamato
progresso, pel signor duca era aberrazione; e se la prende con la
liberta, con la scienza, con la filosofia, «cenci vecchi in forme
nuover, coll'aspirazione allo statuto ed al progresso. Viene final-
mente, sentenziando e giudicando a suo modo, alla poesia ed alla

musica. Perché allora c'era anche musica classica e romantica, si
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gridava contro la musica italiana, e si preconizzava una musica a
piena orchestra che rappresentasse le lotte ed 1 contrasti della

vita. Ed il duca esclama:

E voi, Muse, pur voi gli olimpi allori
Fastidite talvolta; e fra' lamenti

De' gufi, delle tombe infra gli orrori,
Temprar vi piace a lugubri concenti
L'arpa divina, con funereo stile
Cantando quasi a sbigottir le genti.
E tu stessa, Armonia, tu stessa a vile
I prischi modi si soavi e puri,
Incauta, or tieni: a' dolci affetti ostile
Divenisti per ritmi acerbi e duri:
Eco sembri talor degli ululati,

Che i Demoni eruttar da' labri impuri.

Come capite, gli o/impii allori sono la scuola classica: lo scrivere
romantico ¢ stile funereo, lugubre concento, ispirato da tombe e da
gufi; la musica romantica ¢ ululato di demonii. Lui che voleva
fare il classico, non s'accorge che, spinto dal suo fiele, esce in

forma poco classica.

Il romanticismo napoletano ebbe pochissima durata, non ne usci
un uomo che potesse farlo rispettare, fu eco di letture straniere
in gente che aveva velleita e non ispirazione. Né vi fara maravi-

glia se vi diro che quella febbre romantica duro soli quattro o
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cinque anni e fu appena rappresentata da due, Achille de Lauzie-
res e Cesare Malpica. Non sapevano scrivere, non avevano col-
tura e credevano supplirvi col chiamarsi romantici e col tentare
le pit esagerate situazioni. La loro leggerezza di sentire e conce-

pire ¢ tale, che merita ve ne dia esempii.

Achille de Lauzieres ha scritto delle ottave in cui rappresenta i
grandi classici italiani, Petrarca, Ariosto, Tasso. Che argomento
per chi si avvicina a que' grandi con rispetto e vuole compren-
derli e farli comprendere! Or vedete con che leggerezza abbozza
quelle immagini il De Lauzieres. Tasso! Non v'¢ individualitd pia
poetica, pit capace di dare ispirazione a chi avesse favilla di poe-
sia: il cattolico che si crede eretico, il genio che si crede ed ¢ cre-
duto pazzo, che aspira alla corona d'alloro, e, mentre stende la
mano per avetla, trova la morte: il giorno della sua gloria ¢ 1'ul-
timo suo giorno. E il De Lauziéres a dire: — O giovani! guardate
quell'uvomo che ha un serto di alloro. Credete forse che perché si
¢ italiani non bisogna studiare? Eppure quanto studio costo quel
serto a Torquato Tasso. Ma l'invidia lo sfronda col suo dente.
Guardate quel sasso: ¢ il cenere di Tasso — . Perché non vi sem-

bri che io esageti, ecco quell'ottava:

Sotto un Ciel, che di genii fu tesoro,
Che d'immortal sortiso ne circonda,
Forse ¢ men arduo a germogliar l'alloro
Se versato sudor non lo feconda?

Quanto costa quel serto alto lavoro!
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Pur la invidia col dente lo disfronda...
Calpesta il piede un rozzo ignoto sasso:

Leggete: ¢ il cener di Torquato Tasso!

Non si potrebbe rappresentare una materia tanto capace di for-
nire ispirazione in modo piu volgare e pid vuoto. Tento tutt'i
generi il De Lauzieres: l'elegiaco, il gaio, il comico, giunse al tra-
gico con la Madre inglese. Poesie dimenticate appena pubblicate.
Si vede un uomo che va a tentoni, prova questo e quel genere, si

cerca e non si trova; sono velleita, non ispirazione seria.

Vi diro del lavoro suo pia serio, la Madre inglese. La situazione ¢
semplicissima. E una madre che aspetta il figlio andato alle Indie;
in tre canti sono i suoi timori, i desiderii, le angoscie, l'aspetta-
zione. Finalmente, giunge notizia d'un vascello sommerso dalle
onde. 11 figlio ¢ morto. E uno di quei casi che, se non viene la
lagrima, o si muore o si diventa pazzi: la povera donna esce
pazza. Viene il solito delirio dei romantici; le par vedere tornato
il figlio, la sua letizia fa piangere i circostanti, I'autore commosso
innalza una preghiera alla Vergine perché voglia chiamare a sé
l'infelice. Non altro che i luoghi comuni dei romantici, delitio e
preghiera; non un affetto, non un'immagine bene espressa, ch'io

potessi citarvi.

Era un poeta da a/bum e da giornale, non fece nulla di serio, nes-
sun lavoro divento lo scopo della sua vita, scrisse per passare il
tempo. Eppure fu detto allora caposcuola, e produsse sui giovani

molta impressione.
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Maggiore spirito e coltura aveva il Malpica. Pure, leggendo il suo
maggior lavoro, 1'Appestato, vi par d'avere innanzi il fratello ge-

mello della Madre inglese.

Un napoletano ha il ticchio di lasciare il ridente cielo italiano, —
frase tanto comune allora che ebbe quasi ragione il Lamartine
dicendo terra di morti I'Ttalia. Quell'uvomo va in Alessandria d'E-
gitto che, senza vaporti e senza ferrovie, pareva il finimondo. Ap-
pena giunto, male gliene venne perché fu colto dalla peste. Nel
linguaggio di quel tempo, l'appestato era il brutto, e rappresen-
tarlo era sfidare i classici. Infatti, queste cose che ora movono a

sorriso, fecero allora drizzare i capelli in capo a molti.

Abbattuto ¢ il corpo e molle,
Torvo acceso il sangue bolle.
Come bollono le arene

Del deserto vorator.

Infelice! qual deliro
Spalancate ha le palpebre,
Angoscioso ¢ il suo respiro...
Irte avvolte in vel funebre,
Or lo cingono sdegnose
Cento larve spaventose.

Or lo aggravan le tenebre

Di profonda cecita.

Questo ¢ il ritratto, la parte plastica, poi, com'e di rito, I'appestato
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ha il delirio. Prima gli pare di attraversare sabbie, fiumi, poi di
rivedere il cielo italiano, appressarsi al suo paese, sentire 1 gemiti
d'una donna, della sua sposa, pel figlio morto, giungere alla casa
sua e trovarla abbandonata, vedere lontano un corteo funebre

col cadavere della sposa:

Sposal e senza il bacio mio

Movi all'ultima magione?

— Ti sei permesso morire senza prima prendere il mio bacio?
— Intanto, gli viene un po' d'appetito e nessuno gli da pane, e
perché i romantici solevano rappresentare gli uomini come ne-

mici I'un dell'altro, solo un cane rimane fedele all'appestato:

Egli ha fame, e gli si nega
Pur il pan che ci confortal...
Solo il veltro nol rinnega...
Esso ando di porta in porta,
Dal latrar non si rattenne
Finché un pane non ottenne...
Vedi or come a gola sporta

Gli offre il cibo che accatto.

Qui l'autore si commuove, e, voi gia l'indovinate, prega Dio per-

ché voglia guarire il malato o concedergli di morire in Napoli
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presso la moglie ed il figlio, glorificando il Signore:

Alla patria il mesto rieda.

Al figliuolo, alla consorte;
Esultante, ormai riveda

De' delubrti tuoi le porte;
Spiti in braccio de' suoi cati,
Posi all'ombra degli altari
Quando l'ora della morte

Nuovamente squillera.

Questa poesia desto gran lotta fra le due scuole.

Lasciando stare la forma scorretta, quanta leggerezza nella rap-
presentazione, quanta volgarita in una situazione cosi sforzatal
Perché possiamo essere indulgenti pe' classici che rappresenta-
vano situazioni semplici, non per uomini che spontaneamente
ne pigliavano di cosi difficili, con tale ardire che almeno eguaglia

la loro leggerezza.

Clera in quel tempo una scuola fiorente alla quale partecipai le
impressioni che produceva in me questo romanticismo. Lo defi-
nii un secentismo di situazione; e non mi disdico. Non ¢ di frasi
o concetti come nel seicento, ¢ nell'intimo della concezione. —
Figliuolo quasi del Malpica fu il Valentini, che ebbe appena un
anno di voga: in lui quella specie di secentismo finisce col ridi-

colo, per I'eccesso a cui ¢ portata la forma. Vuol dire che negli
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affanni l'vomo ¢ assediato da fantasmi e pensieri, e dice che
quelli brulicano nel cervello come vermi nel cacio. Non ho po-
tuto mai dimenticare un brano in cui voleva rappresentare I'a-
more, un amore spinto all'ultimo estremo. Diceva presso a poco

cosi:

T'amo, o cara, fino al coltello, fino a squarciarti il seno e cibarmi
dei tuoi visceri beati. Che dissi? Ohime! perdono, o carne bat-

tezzatal — .

In questi eccessi che vi fan ridere, finiva con dispregio il roman-

ticismo.

C'era un giovane, che faceva brevi apparizioni in Napoli e poi
scompariva, e di tratto in tratto, per gentilezza, dava qualche
frammento di sue poesie. Viaggiava in Oriente, a Parigi, a Lon-
dra. Componeva e cercava seriamente una forma piu alta della
classica e di quella della scuola lombarda. Patlo di Pasquale De
Virgilii. Quando crede giunto il momento, pubblico i suot scritti
e non fece nessuna impressione in Napoli, solo i classici stima-
rono strane quelle cose. Invece sorse una critica seria ed animata
in Toscana e Lombardia. Egli, non contento, cerco per altra via
la gloria, e come molti in Italia aspettano gloria da' giudizi degli
stranieri, fece giungere qui uno scritto molto benevolo di quel
brav'uomo che ¢ Marco Monnier, poi un altro stampato nella
Revue des deusc mondes, in cui gli si facevano grandi lodi. Poi fu la
volta di Victor Hugo, il quale disse parergli sentire in quelle pa-

gine /e vieux souffe de Dante.

Tutto cio non ha scosso 'apatia degl'italiani, né dato voga a
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quelle poesie che pure sono due grossi volumi che paiono dizio-
narii. Oltre le traduzioni, vi sono canti, le Ultzme ore del condannato
a morte concepite e scritte prima del romanzo dell'Hugo, drammi
storici a grandi proporzioni, — il Masaniello, 1 VVespri Siciliani, i1 Cola
da Rienzo — poi qualche cosa come la Divina Commedia e 11 Faust,
un vasto poema drammatico, la Commedia del secolo. Consumo
venti anni in questi lavori che meritano una critica pia ampia, e

ne tratteremo nell'altra lezione.

[Roma, 9 e 10 febbraio 1873.]
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X
LA LETTERATURA A NAPOLI

(CONTINUAZIONE)

DECIMA LEZIONE DEL PROE. FRANCESCO DE SANCTIS.

Pasquale De Virgilii non ¢ espressione d'un romanticismo tem-
perato come quello di Manzoni e della scuola lombarda; ma del
romanticismo francese, rivoluzionario, che, insieme con le aspi-
razioni liberali del 1830, giungeva in Napoli sotto la protezione
di un gran nome — Victor Hugo. Per farvi comprendere il De
Virgilii, vi diro la differenza tra la scuola lombarda, e special-
mente Manzoni, ed il romanticismo francese, che dal trenta in

poi fu in lotta cosi aperta contro i classici francesi.

E la stessa differenza tra lo spirito italiano ed il francese. Man-
zoni vuole una nuova letteratura; ma non fa sfoggio di parole
nuove, non si dice nemmeno romantico, non si pone come con-
traddizione assoluta contro i classici, fino ad un certo punto
cerca accordo e conciliazione con la scuola del Monti. Da lui
sono usciti certi principii che, messi con giusta misura, han fe-
condato, ed anche oggi fruttificano come inizio della scuola ar-
tistica realista, come tendenza che ancora ha bisogno di svi-
luppo: ormai, non appartengono piu al romanticismo, sono pa-

trimonio della coltura contemporanea.
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Victor Hugo comparve come una rivoluzione, annunzio un
nuovo movimento letterario con la nuova parola romanticismo,
e rese questo francese spingendolo a conseguenze radicali ed
estreme. Il classicismo era la forma in riposo, la purita delle linee,
la correzione del disegno; Victor Hugo spinse l'opposizione fino
a contraddire il simplex et unum di Orazio, senza le idee medie che
pure si richiedono pel trionfo di nuovi principii. La base della
sua poesia non solo non ¢ il riposo; ma ¢ il movimento spinto
fino alla sua esagerazione intellettuale, morale e materiale. L'esa-
gerazione intellettuale ¢ il delirio, I'esagerazione morale ¢ lo stra-
zio, la materiale ¢ il mostruoso ed il grottesco — cio che, con una
sola parola, i suoi avversarii dicevano brutte. Ed ¢ questa la nota
fondamentale delle sue concezioni, dalla Lucrezia e dal Tribonlet

fino ai Miserabili.

Sapete che grande lotta egli suscito: i classici gli opposero Pon-
sard, uomo di poco ingegno, che fu tosto schiacciato. Dopo, in
Francia, non rimase di quella scuola nessun vestigio, tranne una
grande individualita, Victor Hugo medesimo, con quella potenza
di fantasia, con la forza del sentire spesso sincero, con la audacia
della forma, la sua vigorosa immaginazione servendosi dell'anti-
tesi. I1 dualismo, la lotta, il conflitto sostituito alla semplicitd ed
unita classica, nella forma ¢ conflitto fra idee e rapporti, ¢ anti-

tesi.

Pasquale De Virgilii conosceva Schiller di cui aveva tradotto 1'Ix-
fanticida, Byron di cui aveva tradotto il Manfredo. Ma ¢ evidente

che, quando volle mettersi a costruire un edifizio romantico, si
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lascio dominare dalle esagerazioni della scuola francese. Ora ve-
dremo 1 soggetti che tratta, le idee che dominano in essi, e la

forma in cui tenta incarnarli.

Oltre un volume di traduzioni, ci ¢ un altro di poesie sue, dico
poesie, perché, quantunque vi sieno molte prose, pure il soggetto

di queste ¢ sempre poetico.

All'ultimo troviamo de' canti lirici. Che cosa sono? Situazioni
violentemente spinte fino al delirio, allo strazio, al mostruoso, al
grottesco. Per esempio, avevamo le fanciulle tisiche, la Traviata,
Ida, e le altre della scuola lombarda; il De Virgilii ci da 1'ezico mo-
ribondo. Perduta la sua donna, il dolore consuma quest'uomo, lo
consuma fino al delirio; crede avere innanzi la sua amata vivente,
sente gli abbracci ed 1 baci di lei, e questi baci lo menano alla
consunzione, lo fanno diventare tisico. Poi & un condannato a
morte che, fatta male l'esecuzione, torna in vita e racconta ad un
amico le impressioni provate, prima di salire sul palco. Anche qui
nella concezione ¢ qualche cosa di nuovo e di strano; da una
parte la volgarita dei soliti riti, la folla, la curiosita degli uni, l'in-
differenza degli altri; dall'altra il condannato che trova sentimenti
ed immagini in tutto cio che per gli altri ¢ indifferente, da nuovo
significato a tanti fatti che non destano alcuna impressione sul

resto degli uomini.

I poemetti lirici del De Virgilii sono alla Byron, cavati non dal
Medio evo, non dai tempi mitologici e classici, ma dal presente,

—di che gli si & fatto gran merito. Cerca ispirazione in tutt'i grandi
g g p g
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avvenimenti contemporanei. La guerra d'indipendenza d'Ame-
rica gl'ispira 1" Americano. Ma credete che questo sia intimamente
legato con la guerra? E un fatto individuale annodato intorno a
quel centro. La guerra d'indipendenza della Grecia, gli fa scrivere
1 Suliotti, episodio particolare. Costantina ¢ un poemetto compo-
sto quando avvenne la presa di quella citta, che desto tanto ru-
more, ma non ha intima relazione col fatto storico. Per darvi
un'idea del modo come procedono questi lavori, mi arrestero

all'ultimo.

Un francese s'innamora d'una turca, ed € tradito da un amico che
prima aveva favorito quell'amore. Costui rapisce la donna e, per-
ché ripugnante, la uccide. Il primo ¢ spinto da vendetta implaca-
bile, cerca il traditore e non lo trova tra i francesi, percorre I'A-
frica, giunge fino al Sahara, cio che da occasione all'autore di una
descrizione. Sente poi che i francesi assediano Costantina, torna,
si trova presente all'attacco, vede nelle file dei turchi il traditore,
lo assale e, dopo feroce duello, lo uccide. Eun episodio volgare,
in cui si sentono molte reminiscenze; ma vi sono due cose nuove.
C'¢ la descrizione del deserto fatta con tinte locali, come se I'au-
tore I'avesse veduto o ne avesse avuto desctizioni molto precise,
con immagini nuove. Ed al principio del poemetto c'¢ un pezzo
che si puo chiamare un episodio di filosofia della storia. Hegel
per mezzo di Cousin era giunto a Napoli; la guerra e la conquista,
tanto esecrate, furono riabilitate dall'Hegel come mezzi di pro-
gresso e di liberta. Gl'inglesi furono detti benemeriti dell'India
che conquistavano, i francesi dell'Africa. Ed il De Virgilii innalza

quasi un inno alla guerra, leva al cielo I'impresa de' francesi, e
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conchiude facendo ad essi auguri di prosperita.

Poi sono le Agonie d'un patriota, scritte in prosa biblica dopo il
1848, imitazione del Lamennais, che nelle Ultime parole d'un cre-
dente espose le aspirazioni d'un credente in forma biblica. Vedete
cosi un uomo che passa di soggetto in soggetto, fuggendo dagli
argomenti vecchi e cercandone altri corrispondenti a cio che egli

chiama romanticismo nioderno.

in qui &, diro quasi, il prccolo genere, sono 1 piccoli tentativi per
Fi ie,di i, il lo genere, i piccoli tentativi
provare le forze; poi viene la grande poesia, drammi storici,
rammi lirici, drammi epici. alia non ha avuto dramma, il De
d i lirici, d i 1. L'Ttali h tod ,i1D

Virgilii ebbe I'ambizione di darglielo, e lo tento in tutte le forme.

I drammi storici sono tre, il Masanzello, il Cola da Rienzo, 1 Vespri
siciliani, tre rivoluzioni. Sono riproduzione di Shakspeare®; ma di
Shakspeare come l'intendeva l'autore, il quale ha veduto nelle
creazioni del poeta inglese certi caratteri esterni, li ha imitati ed
ha detto: ecco il dramma alla Shakspeare. Que' caratteri sono:
l'estensione epica, se posso dir cosi, dell'azione, non piu ristretta
di tempo e di luogo come volevano 1 classici, non allargata in
certi limiti come ne' drammi del Manzoni. L'unita di luogo e di
tempo sparisce interamente, sono tutt'i fatti convergenti in una
data storica; non una sola grande azione, ma tutte quelle che

sono legate ad una data. Il secondo carattere, qual'e? Shakspeare

‘Cosi sull'originale, anche per tutte le ricorrenze successive.

[Nota per I'edizione elettronica Manuzio]
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¢ celebrato per avere introdotto il popolo sulla scena ed avergli
dato personalita. Ebbene, ha detto il De Virgilii, faro entrare il
popolo nel dramma, ne faro un attore. Il terzo carattere sta in
cio, che il protagonista non ¢ pid semplice come lo voleva la
scuola classica, ma analizzato, duplicato. Mi spiego. Otello ¢ pro-
tagonista incompiuto, della vendetta rappresenta una sola parte;
ma c'¢ un'altra parte odiosa della vendetta stessa, l'insidia, la fur-
beria, I'inganno. Shakspeare ha cosf duplicato il protagonista, ac-
canto ad Otello ha messo Jago; ed il De Virgilii ha detto: invece
d'un solo protagonista posso pigliarne due, tre, anche pid, e far
sf che il lettore — giacché 1 suoi drammi non sono rappresentabili
— possa unificarli e comporne un protagonista ideale. Cosi di
que' drammi, che sono tanti mondi poetici, non ha preso che
caratteri superficiali, con cui crede costruire cio che chiama il

nuovo dramma storico.

Prendiamo ad esempio il Masaniello. E tutto il fatto storico, dal
principio all'ultimo, e siccome ogni episodio diventa azione svi-
luppata, cosi il dramma ¢ successione di quadri storici; novita
che ora mi si dice riprodotta dal Cossa nel suo Plauto. Invece di
un'azione drammatica unica, con i suoi antecedenti e conse-
guenti, sono tanti quadri, ciascuno corrispondente ad un fatto
storico. Ed ¢ azione per masse, se m'e lecito dir cosi — carattere di
Shakspeare esagerato, portato fino all'assurdo; — l'azione che
procede per impeto di popolo, il quale sta nel palcoscenico, men-
tre i pochi che lo reggono rimangono nell'ombra. Invece
Shakspeare non presenta il popolo che in certi momenti ecce-

zionali, terribili. Questa ragione e la sterminata lunghezza fan sf
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che il Masaniello non si possa rappresentare. Il protagonista non
¢ unico. C'¢ innanzi tutto il popolo, mosso da tutti quelli che ne
vogliono fare un loro strumento e che sono altrettanti protago-
nisti. C'e Giulio Genoino, pagato dal vice-re, che fa la spia, ar-
ringa il popolo, provoca la ruina di Masaniello, di cui si finge
amico. Poi il duca di Maddaloni: con l'aiuto del popolo cerca ro-
vinare il vice-re ed innalzare l'aristocrazia. C'¢ il vice-re, un Ma-
chiavelli spagnuolo, un figlio dell'Inquisizione, che cerca il danno
dell'aristocrazia e del popolo per rimanere padrone, ed usa senza
scrupolo ogni mezzo, delazione, calunnia, veleno, congiura, as-
sassinio. Masaniello ¢ prima avvelenato da lui, poi ucciso nel con-
vento del Carmine dai satelliti del vice-re. Infine ¢ Masaniello,
piu vicino al popolo, sincero, primitivo, audace, con tutte le qua-
lita che possono rendere popolare un uomo in certi momenti
straordinarii, e che nondimeno, avendo intelligenza poco svilup-
pata, si fa gabbare dal Genoino e dal Maddaloni, avvelenare dal
vice-re, fucilare da congiurati. Il Masaniello storico ¢ qualche
cosa di pita profondo di quello immaginato dal De Virgilii. Vero
protagonista rimane il popolo, tirato qua e 14 da' furbi; a volta a
volta entusiasta per Masaniello e suo nemico, grida ¢rucifige a colui
cul testé ha gridato ewviva; dopo essersi tanto dimenato, dopo
aver tanto gridato, torna schiavo come prima. Il fatto storico
pare prodotto dall'opera di coloro che attorniano il popolo, ma
in realta deriva dalle sue stesse qualita, come la credulita, la vo-

lubilita, I'ignoranza.

I caratteri sono caricature di quelli di Shakspeare, i quadri storici

cosi moltiplicati fanno si che al lettore ¢ impossibile ordinarli in
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un quadro ideale. Un pittore che volesse rappresentare Masa-
niello, sceglierebbe una sola situazione, come fece Salvator Rosa,
che cilascio I'immortale ritratto del celebre popolano, scegliendo
il punto che Masaniello era gia ebbro di potere, o, come dicono,
del veleno del vice-re. Quella sola situazione ha virta di richia-
marci alla mente tutt'i fatti da cui procede e quelli successivi con
cui ¢ legata. Qualunque sia l'estensione dell'azione drammatica,
¢ necessaria una immagine centrale che rimanga fissa nella mente
del lettore o dello spettatore, il quale intorno ad essa aggruppa
tutta la tela. Tanti quadri staccati non si possono coordinare ad

unita, e vi si sente lo scucito, si genera la noia.

D'altra parte, nulla impedisce sieno due ed anche tre protagoni-
sti; ma a patto che sieno diversi lati di una sola idea, si che se ne
possa cavare un solo protagonista ideale; nel dramma essendo
l'analisi, il lettore deve poter fare la sintesi. Qui nessun legame
fra tanti protagonisti, impossibile riunirli tutti in un'immagine

sola.

Il dramma epico del De Virgilii ¢ la Commedia del secolo XIX.
Dante aveva fatto la Divina Commedia, Balzac ad una collezione
di romanzi aveva dato il titolo di Comzédie humaine, il De Virgilii fa
la Commedia del secolo. Credete che sia uno specchio storico del

secolo decimonono? Niente di questo.

Le idee metafisiche avevano molta influenza, si leggeva e si stu-
diava Hegel, Cousin, gli altri filosofi, la filosofia della storia era
divenuta presso che un Vangelo; in poche pagine si chiudeva la

Storia del mondo, le proposizioni pia ardite si davan fuori con la
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piu grande franchezza. Pasquale De Virgilii si avvicina al suo ar-

gomento con tutto un sistema metafisico in capo.

Un tempo la filosofia era poetica, come nei primi tempi della
filosofia greca: da quelle visioni pita che ragioni filosofiche usci
il celebre poema di Lucrezio, De rerum natura, storia del mondo
epicamente rappresentata e didascalicamente spiegata. In Dante
¢ lo stesso concetto filosofico e teologico insieme, non ancora
sceso nella vita, e percio rappresentato nell'altro mondo. 11 fondo
¢ didascalico, la forma descrittiva e narrativa; una successione di
quadri ne' tre mondi. Che cosa vi raffredda 1a dentro ed apre la
via ad un nuovo poema? E che le idee diverse non sono rappre-
sentate in lotta fra loro, com'e nella vita; I'autore, da filosofo, le
separa si che una sia prima analizzata e distinta, poi un'altra, poi
un'altra. Ma l'inferno, il purgatorio, il paradiso nella vita sono
elementi coesistenti, il male ¢ accanto al bene, la penitenza ac-

canto al peccato.

Nel Faust € lo stesso concetto, ¢ una storia del mondo, ma calata
in terra, gittata in mezzo alle lotte ed alle contraddizioni della

vita.

Dante presenta la storia in forma epica, narrativa e descrittiva,
Goethe la rende drammatica, ¢ Faust, che, messo fra gli uomini

ed enti soprannaturali, percorre tutti i cicli della vita.

Pasquale De Virgilii ha voluto imitare il Faust. Se dovessimo
guardare il concetto nudo del suo lavoro, non ¢ cosa da attirare
il riso, come ho visto accadere talvolta. — Pasquale De Virgilii. —

Ah! si ¢ risposto sorridendo, l'autore della Commedia del secolo. —
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Il concetto ¢ serio, e non manca di originalita. Arnoldo rappre-
senta l'umanita, il suo destino lo trova non in qualche cosa di
esterno o di divino, ma nella sua coscienza. Accanto c'é€ tutto un
progresso che dal dubbio, dalla bestemmia di Byron, nobilitan-
dosi e purificandosi, giunge fino alla trasformazione dell'oriente,
fino alla riconciliazione di quella terra ove ebbe culla la civilta,

con l'occidente: ed ¢ questa l'ultima aspirazione del libro.

Sono tre parti. Nella prima ¢ I'vomo di Byron, nella seconda I'o-
riente che si trasforma a contatto della civiltd occidentale, nella
terza l'avvenire dell'umanitd, amore, concordia, il regno della

pace di Dante, I'utopia di Campanella.

Vico aveva detto che la storia ¢ un corso e ricorso, si ripete.
Quando si crede il mondo rinnovato, si svolgono avvenimenti

gia altra volta veduti.

Poi venne la teoria del progresso, si disse: no, la storia ¢ una linea
retta che va sempre innanzi, una continua corrente verso l'ideale.
Dov'e 1a verita? — Nella storia ¢ ripetizione e progresso. C'¢ un
centro che si chiama ideale o spirito di un secolo, d'un'epoca, il
quale sviluppandosi forma un circolo. Che cosa sono questi cit-
coli di Vicor L'aristocrazia finisce e segue la monarchia, poi ¢ la
democrazia, poi si torna da capo, lotte d'interessi, di passioni, di
sentimenti che producono que' movimenti alterni per cui la sto-
ria pare ripetizione. Vico dice il vero, i circoli tornano; ma si muta
il centro, lo spirito, che ha la forza di costituire nuovi circoli, ¢

coscienza piu illuminata, ¢ spirito pid riflessivo e produce il pro-
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gresso. Percio la storia ¢ ripetizione e progresso insieme, il pas-

saggio da una in altra epoca ¢ passaggio da uno in altro ideale.

Questo ¢ il concetto giusto ed anche originale del De Virgilii.
Dapprima Arnoldo vede nella storia continua ripetizione: un
ideale che si annunzia e non viene mai. Poi sono circoli storici
che si chiudono con la Palingenesi, il regno della pace, della con-
cordia, in cui ogni lotta finisce. Le tre parti sono piene di im-
mensi quadri storici com'egli li concepisce, sono eguali, sem-
brano ripetizioni dello stesso concetto, e non ¢ vero, perché, po-

nendo lo stesso, il citcolo, il centro, 1'ideale cambia.

La Commedia del secolo non appaga l'autore. 11 dramma si trasforma
in lirica, la narrazione prosaica — perché la Commedia ¢ in prosa —
si trasforma in canti lirici: sono quattro sull'Oriente. L'Oriente,
di cui sentiamo la presenza nel Medio evo, quando le Mille ed una
notte avevano influenza almeno come i romanzi cavallereschi,
sparito dopo il risorgimento, ricomparve verso la meta del secolo
scorso. Le Lettere persiane di Montesquieu suscitarono grande ru-
more, le favole e i racconti dell'oriente tornarono in voga e tro-
varono la prima espressione poetica nel Divano di Goethe, poesia
orientale, molle, voluttuosa. Seguirono le Orientali di Victor
Hugo, i Viaggi di Lamartine, alcuni racconti di Chateaubriand,
che, stato in Oriente, ne riporto viva impressione. Ora vi atten-
dete qualche cosa di simile a queste opere straniere, 1'Oriente ti-
vivificato e presentato all'ltalia. No, perché l'autore ¢ andato in
Oriente portandosi appresso tutto il bagaglio delle sue idee in-
torno al romanticismo ed alla filosofia della storia, e invece di

ritrarre cio che costituisce il carattere di quella contrada, cerca
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occasioni di esporre quelle idee. E possibile che un uomo la cui
fantasia fosse percossa da tanta novita di luoghi, di storia, di po-
polo, cominciasse con astrazioni? L'Egitto pel De Virgilii ¢ il su-
blime; la Palestina il santo, il religioso, il solenne; la Grecia il
bello; 1'Asia minore e Costantinopoli il fantastico. Solo questo
disegno preconcetto basta ad agghiacciare ogni fantasia; percio
egli innanzi a quella piramide, a quelle rovine, innanzi al sepolcro
di Cristo, a pie' di quelle montagne, ciascuna delle quali ¢ una
storia, non sente alcuna impressione, e ne piglia occasione di
spiegare il sistema filosofico che ha in capo, ora in forma lirica,
ora in forma didascalica. Questi quattro canti sono la produ-

zione meno felice del De Virgilii.

Ho esposto, non ho giudicato, se volessi esaminare a parte a
parte tutti quegli scritti, chi sa quando finirei. Mi contentero di
determinare la fisonomia generale di quelle poesie ed il difetto

essenziale che le condanna all'obblio.

Ricordando le critiche di quel tempo, dico: Dio mio, quanto ci ¢
voluto perché cessassero le questioni inutili che attrassero l'at-
tenzione di parecchie generazioni: si discuteva infatti se questi
generi potevano essere detti generi di poesia, ed i classici li con-
dannavano a priorz, non essendo essi né epopea, né lirica, né
dramma, non appartenendo a nessuno de' generi gia conosciuti.
Altri sostenevano con Voltaire: Tous les gendres sont bons hors le gen-
dre ennnyenx. Poi erano questioni se la poesia potesse o no rap-
presentare lo strano, 'immorale, il brutto. Ormai tutto cio non
ha pid senso. Tutto quello ch'¢ in natura ha diritto di essere nello

spirito, tutto cio che vive ha diritto di interessare. Con questa
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condizione che, come la natura interessa quando da vita, cosi lo
spirito puo interessare quando imita la natura, quando da vita

organica alle sue creazioni.

Pasquale De Virgilii ha la potenza organica — /a fantasia — di ca-
vare da un'idea un mondo imitato ed organico come cosa natu-
rale? B in lui grande facolta inventiva, grande abbondanza di
concetti, spesso nuovi, un'immaginazione che, se non si puo dir
di prim'ordine, ha in certi momenti i suoi baleni, la sua genialita.
Manca la fantasia, quale la trovate ne' lavori di Dante, di Goethe,
anche di Victor Hugo — quantunque questi non sia sempre
eguale — in cui sentite un mondo organico. L'invenzione in poe-
sia ¢ nulla. Che importa che Ariosto abbia preso da altri le sue
creature? E nemmeno l'immaginazione ¢ la facoltd pia impor-
tante, perché da celeri abbellimenti che non vengono dall'intimo
dell'idea che dovete rappresentare e di cui vi dovete appassio-

nare, se volete cavarne un organismo.

Prendiamo uno di que' canti, I'Impiccato. E un uomo che ha pro-
vato la corda e poi torna a vivere. Il concetto ¢ originale, I'indif-
ferenza, la curiosita, la volgarita in coloro che circondano il con-
dannato, la passione nell'animo suo. Messo un uomo in questa
situazione eccezionale, anche plebeo, anche idiota, ¢ colpito nelle
sue facolta; si sviluppano tutte le sue forze latenti, ¢ eloquente,
usa linguaggio passionato, immaginoso, corrispondente alla si-
tuazione straordinaria. In noi sono forze che ignoriamo, e ci fa
meraviglia apprendere in certi momenti che le possedevamo; e
la fantasia deve sviluppare queste forze latenti in un personaggio

poetico. Invece qui ¢ il comune ed il volgare nelle impressioni
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del condannato. Destato dal custode, diventa convulso; innanzi
al confessore cerca le parole e non le trova; le idee gli st avvilup-
pano nella mente, ricorda aver veduto una gran folla, ma non si

¢ avveduto dell'ultimo momento. Tutto questo ¢ volgare.

Le Ultime ore di un condannato a morte di Victor Hugo stancano
perché la situazione ¢ troppo prolungata, si leggono a pagina a
pagina come i sonetti di Petrarca, ma quanti lampi, che immagini!
Vi si vede un uomo che ha intorno tutto un popolo, il quale gli
popolo, il quale g
fa eco, — perché allora si dibatteva vivacemente la questione della
pena di morte — . Primo segno di difetto di fantasia ¢ qui I'inelo-

quenza in una situazione sf straordinaria e violenta.

Che cosa sono queste prose e poesie? Se mi permettete il para-
gone, sono una superficie increspata ed agitata; ciascuna di quelle
crespe non nasce dalle cavitd della coscienza umana. Se fosse
Goethe o Byron, la fantasia di cui vi parlo vi mostrerebbe sotto
le crespe l'anima umana da cui erompe. Voi rimanete freddi in-
nanzi alle pid strane situazioni, perché non avete che superficie,

non penetrate nello spirito.

Questo difetto artistico, questa mancanza di senso artistico, si
riflette in cio che si usa dir forma, nella dizione, nella lingua. Ab-
borrite la forma classica, sta bene; ma, per evitare il solenne ed
il maestoso cadete nel plebeo, nel volgare e producete spesso
profonda dissonanza tra 'espressione e la situazione, producete
la freddezza nel lettore, che trova concetti e forme cosi nuove e

violente espresse in modo tanto comune.

Il maggior rimprovero che si possa fare al De Virgilii ¢ che il
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lettore rimane passivo innanzi alle sue prose ed alle sue poesie.
Accetta talora I'abbondanza de' colori, una certa immaginazione,
una certa novita di concetti che pur produce novita di forme;
ma, perché tutto cio non si concreta, non si determina nell'e-

spressione, nasce la freddezza.

Da che tutto questor? Pasquale De Virgilii ¢ colto, ha viaggiato
molto; ma la natura non gli ha dato fantasia di poeta. Di piu, due
fatti hanno impedito anche lo sviluppo della facolta che posse-
deva. Cervello passivo, le idee piovutegli da fuori non hanno sen-
tito l'impronta sua; in tutto cio che fa, sembra pallida copia di
altri uomini. E poi aveva intorno a sé un ambiente indifferente.
Leggendo Byron o Walter Scott, dite: facevano grandi cose per-
ché v'era un'eco intorno ad essi, reciproca azione era fra il poeta
e il lettore, si che operavano l'uno sull'altro. Intorno a Goethe ed
a Schiller si muove tutto un popolo nuovo; intorno a Victor
Hugo ¢ tutta una gioventu dagli spiriti ardenti. In Napoli era una
societa con tendenze classiche predominanti, pochi tendevano al
nuovo, ma si leggeri che applaudivano al De Lauzieres, al Mal-
pica, e ignoravano Pasquale De Virgilii. Era passivita assoluta
nell'ambiente. Egli abbandono la musa; ma venti anni della sua
esistenza consumati per nobile scopo, quantunque infruttuosa-
mente, lo raccomandano alla nostra attenzione, al nostro ti-

spetto.

[Roma, 16 e 17 febbraio 1873.]
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X7
PIETRO PAOLO PARZANESE

UNDECIMA LEZIONE DEL PROE. FRANCESCO DE SANCTIS.

Abbiamo percorsa l'orbita de' nostri poeti meridionali. Vogliamo
ora ricapitolare un poco, per poter poi ripigliare il cammino. Ab-
biamo visto in Napoli due mondi opposti, distinti € pronunziati,
classicismo e romanticismo in lotta, e l'ultimo nato non per ini-
ziativa di poeti o di popolo; ma eco di un altro mondo gia svi-

luppato e fuori d'Italia e nelle altre regioni d'Italia.

Percio, come suole avvenire, abbiamo trovato esagerazione, non
la realta e la vita. Il riposo della forma ne' classici nostri diviene
immobilita e quasi periodo accademico; il movimento romantico
¢ spinto fino al delirio, al grottesco, al mostruoso, al concitato.
Se poi guardiamo nella lontana Calabria, ci troviamo del pati in-
nanzi non un mondo organico ben formato; ma pieno di remi-
niscenze, penetrato di scuola lombarda e di Byron che sono due
concetti opposti: spesso, contenuto romantico in forma classica,
come nell Abate Gioachino del Campagna, ovvero un contenuto
satanico in forma ariostesca, come nel Monastero di Sambucina del
Padula; 1 Mauro ¢ in mezzo ai due generi. Quello che da mag-
glore interesse e maggiore originalitd a quelle poesie ¢ I'alito della
patria, le impressioni e le tinte della terra calabrese danno ad esse

impronta particolare.
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Ero risoluto a fare sulla letteratura meridionale — la quale, consi-
derata dal lato dell'arte non ¢ che un'eco — un paio di lezioni. Ma
che volete? 11 soggetto m'ha invescato, si tratta di cosa nostra,
m'e parso che qualcuno di quei poeti, quantunque nessuno
avesse genialitd, non fosse apprezzato quanto meriterebbe: e noi
che apparteniamo a quelle province ove essi fiorirono, abbiamo

particolare interesse per essi.
Percio la trattazione si ¢ allargata.

Volevo fermarmi qui. In una passata lezione vi dissi qualche cosa
del Parzanese e del Sole. Vi dissi poco, perché non avevo tutti 1
loro scritti e che so? prima di parlarvi di uno, voglio vedere la
sua persona tutta intera innanzi a me. De' bravi amici mi hanno
indotto ad addossare a me stesso quel lavoro che volevo addos-

sare a qualche altro, ed oggi vi parlero del poeta irpino.

Pietro Paolo Parzanese nacque in Ariano nel 1810. Era bambino
quando erano giovani Leopardi, Manzoni, Niccolini e gli altri che
preparavano que' nuovi mondi di cui egli piu tardi doveva pren-
dere la sua parte. La sua vita fu breve, idillica. Dal seminario usci
considerato come portento d'ingegno, fu prete, predicatore, ca-
nonico, non usci dal suo paesello che poche volte, venendo di
tanto in tanto a libare le aure di Napoli, e mori per caso in un

albergo di Napoli, nella miseria.

Ogni uomo che ha un certo ingegno, ha det libri prediletti. Guai
a quel giovane che non abbia simpatia per alcune speciali produ-
zioni dello spirito ed anche della natura. I libri prediletti dal Par-

zanese furono la Bibbia e Virgilio. La Bibbia gia vi da indizio del
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contenuto delle poesie, Virgilio vi da indizio della chiarezza della
sua forma. Pid tardi, penetrato nel villaggio un po' di barlume di
altra scuola letteraria, in lui — che prima era stato classico, avendo
imparato nel seminario, come forse molti di voi, tante regole e
tanti precetti — la prima impressione fu come di un rezentissement,
direbbero i francesi, una grand'eco della scuola lombarda, di
Manzoni, di Grossi e degli altri e, sopra tutto, della natura di quel
contenuto. Il quale doveva produrre forte impressione sullo spi-
rito buono e pio del dabben prete. Pit tardi gli giunse d'oltre-
monti l'eco di Lamartine e di Victor Hugo; ma gid egli si era
fabbricato un mondo cosi chiuso, cosi ben limitato che la nuova
onda lirica venuta di Francia non poté farvi penetrare nuovi ele-

menti.

Per Pasquale De Virgilii, Victor Hugo ¢ il poeta del Trzboulet, della
Liucrezia Borgia; pel Parzanese ¢ il poeta nei suol primi momenti,
dei primi tempi della reazione, il poeta della preghiera, degli an-

gioli, della natura spiritualizzata.

E chiaro che non & Victor Hugo che accomoda Parzanese; ma
Parzanese che accomoda il suo poeta al suo mondo. Che prese
dalle Armonie di Lamartine? Non quel vago misticismo; ma le
aspirazioni verso il cielo, vetso /e bon Dieu, gl'impeti lirici dell'a-

nima che si stacca dal mondo.

Questa ¢ la storia della coltura di Parzanese, piccola coltura, oltre
la quale null'altro ¢ penetrato in lui. Di filosofia non solo ¢ di-
giuno, ma ripugnante. In quel tempo era in voga una poesia filo-

sofica di cui trovammo esempi nel Campagna, nel Baldacchini,
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anche nella Guacci; Parzanese rifiuto quella roba come sospetta;
rinuncio alla metafisica ed anche alle allegorie, mezzo col quale
Goethe, Lamartine, Victor Hugo rappresentavano quel conte-

nuto scientifico.

Vediamo dunque un uomo che ha gia il suo mondo e vi si trin-
cera, pigliando di fuori cio che puod accomodare a quel piccolo
cerchio, lasciando tutto il resto. I suoi primi lavori furono tradu-
zioni. E che tradusse? L'Apocalisse, il Cantico de' Cantici, che,
col Giobbe, sono le parti pitd poetiche della Bibbia. Piu tardi, la
Preghiera di Victor Hugo, e pot in una Ammonia raccoglie tutti i
concetti e le idee di una poesia del Lamartine. La traduzione ¢ il
primo esercizio con cui uno scrittore lavora alla sua forma, fu
anche il primo esercizio di Leopardi. Quando il Parzanese giunge
alle poesie originali, il suo mondo non vien fuori a spizzico, a
bocconi, ma tutto intero nella prima, perché ¢ si piccolo, cosi
chiuso in sé, come v'ho mostrato. Percio si puo dire che in cia-
scuna delle sue poesie ¢ tutto il suo mondo, basta leggerne una

per conoscere il contenuto che vuole rappresentare.

Qual'e il genere di queste poesie? qual'e la materia? Ci avete ar-
monie, canti, sonetti. E che cosa sono? Che cosa vive in que' canti
e in quelle armonie? Posso ditlo subito, in una parola: il mondo
di Parzanese ¢ il suo villaggio o, per dir meglio, il villaggio, e po-

trei fin da ora definirlo il poeta del villaggio.

Ne' poeti calabresi non solo non trovate la grande cittd come
Napoli, ma nemmeno il villaggio. Vi si vede un popolo quasi

ancora allo stato nomade ed eslege, dotato di forza selvaggia
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nella quale penetra lentamente uno spirito cristiano; la Sila, il
convento della foresta, gli antri de' banditi. — Nel Sannio, nella
Lucania, negli Abruzzi non c'¢ la grande cittd, c'¢ la vita provin-
ciale, il villaggio con situazioni semplici come si possono trovare
in un villaggio; e, se posso dir cosi, de' vasti orizzonti della so-
cieta non vi sono appena che le ultime e scarne linee. Che rimane
del clero nel villaggio? 11 curato. Che cosa c'e¢ della nobilta? La
memoria del barone de' tempi feudali, intrecciata nelle origini di
quello e che da argomento a leggende e tradizioni. Che c'¢ della
borghesia? I pid umili ufficii, come il notaio, il farmacista. De'
mestieri, vi sono i pid comuni e rozzi, il muratore, il fabbro fer-
raio, il legnaiuolo e via di seguito. Pit gia ¢ la plebe, il pastore, il
pescatore, il contadino, la contadina. Non c'¢ situazione di que-

sto genere che non abbia ispirato una poesia al Parzanese.

In quel villaggio si nasce e si muore, gli uomini ne escono ap-
pena, — lo stesso Parzanese vi visse quasi sempre. Pure c'entra il
barlume d'un mondo piu vasto. Il cantastorie, il cieco col suo
mandolino che narra leggende e racconti di altra etd, il vecchio
soldato invalido che ha fatto la campagna di Russia e narra storie
abbellite dalla fantasia, date come miracolose, la zingara errante
che dice la buona ventura; sono tanti esseri che aggiungono un
po' di poesia alla vita del villaggio, facendovi penetrare lampi
d'un mondo ignorato e pit vasto. Ed esso ha la sua fisonomia
dirimpetto al poeta; la sua poesia non ¢ costituita da quelle pro-
fessioni e da que' mestieri. Se percorrete le vie sudicie e quasi
solitarie di un villaggio — ed io ne ho viva memoria, perché nelle

ultime vacanze rividi dopo ventisette anni il mio paesello — quali
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figure vi trovate innanzi costantemente? Il povero in tutte le sue
forme, che chiede la limosina, o che sia un'orfana, o un cieco, o
una povera pazza, cui il dolore ha guasto il cervello, ludibrio de'
ragazzi, o la giovinetta che fila e tesse per vivere, o il contadino
curvo sulla marra che si guadagna a stento il vitto coi suoi sudori.

Fisonomia dominante ¢ miseria e dolore.

Percorrete tutte le poesie del Parzanese e vi troverete costante-
mente il povero sotto queste diverse forme, ed accanto a lui do-
lore, miseria, lavoro. Pure, que' del villaggio non si accorgono di
essere infelici perché non hanno coscienza di diritti, credono le
cose sieno state e debbano essere sempre cosi, sulla loro fronte
¢ scritto quel motto di Berchet: che giova? siam nati a servire.
Percio han fede in una, direi, predestinazione, hanno la rassegna-
zione di accettare il lavoro e il dolore, nel loro spirito poco svi-
luppato non penetrano altri sentimenti, idee di cose migliori.
Com'e il mondo per essi, ¢ stato pe' loro padri, sara pe' loro fi-
gliuoli.

Fin qui troviamo il materiale della poesia, non ancora la poesia.
Ma se guardate in fondo nella coscienza del povero, dell'operaio,
del contadino, vedete che essa s'illumina e s'innalza mercé una
specie di filosofia che chiamero popolare, filosofia di secoli che
si potrebbe tradurre in questo concetto: — Infine, che cosa ¢
questo villaggio? Che & questa vita che meniamo? E vita di tran-
sizione, la vera vita ¢ nel cielo, la nostra vera patria ¢ il paradiso;
e se noi siamo esuli, quando moriamo la morte ¢ un dormire, ci
svegliamo in un mondo migliore — . Tutta una piccola storia ¢

legata a questo concetto, ed ¢ che nel cielo vi sono delle anime
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destinate a venire un giorno in terra per purificarsi nel dolore, e
quando lo hanno sopportato e I'hanno offerto a Dio, fatta la pu-
rificazione, Dio le richiama. Questo concetto abbellisce 1'altro

della predestinazione e lo innalza fino ad essere religione.

Basta questo perché il villaggio sia poetico? No. Vi ho spiegato
pit volte che un concetto, per sé solo non ¢ poetico, come il
contenuto bruto, il materiale non ¢ poesia. Ebbene, che cosa ¢
alla cima di quel mondo di cui ¢ base il villaggio? V'¢ il buon Dio,
Gesu bambino, la Madonna, gli angioli, i santi, serafini e cheru-
bini: un'altra regione da cui quei del villaggio si credono scesi, la
quale credono sia loro patria, loro consolazione futura, e vi aspi-

rano.

Quale legame unisce quella base e quella cima? Perché sarebbe
insipido rappresentare la miseria del popolo e poi ficcarci Dio,
Gesu, la Madonna. Tutto questo non basta pensarlo, bisogna sia
sentito, e come ben dice Schiller, se penso Dio il mio pensiero
appartiene a tutti, se sento Dio, il mio sentire appartiene a me. Il
sentimento costituisce la personalita umana, toglie via distanza
di tempi e di spazi, unisce que' due mondi, li fonde insieme. Bi-
sogna guardare dunque se c'¢ un mwediun, un legame tra il villag-

glo, vita transitoria e di esilio, ed il cielo, vita eterna e di pace.

Questo mezzo ¢ la natura spiritualizzata. Nella natura sono certi
elementi, i quali pare scoprano a' sensi qualche cosa di incorpo-
reo, che ci tira su dalla grave materia in cui siamo e ci trasporta

coll'immaginazione nell'infinito.

Questi elementi son cio che si chiama 'espressione della natura,
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per 'impressione che essa fa sullo spirito di colui che la guarda
con amore. I colori, la luce, il profumo, il riso, la voce, il suono
musicale, i tanti mormorii che si chiamano le mille voci della na-
tura, l'ombra, il fantasma che il popolo crede vedere; — sono que'
tali elementi spirituali che muovono l'immaginazione, riscaldano

il sentimento e rapiscono l'anima in regioni piu elevate.

Spesso, quando fumo, rimango pensoso a vedere come quel
fumo si stacca dal sigaro. Pare un fenomeno ordinario, si vede
ad ogni momento; ma guardate un po' quel colore che piglia il
fumo rapito ne' raggi luminosi, quelle molecole che vedete ma
che sfuggono al vostro tatto, eppure hanno le loro leggi, la loro
attrazione le tiene unite. Lo stesso ¢ del riso, del colore, della

voce, della nota musicale.

Se guardate tutti questi elementi naturali nel Parzanese, vi trovate
l'influenza dell'immaginazione potente di Victor Hugo e di La-
martine: perché la parte geniale de' due grandi lirici francesi ¢
nelle nuove forme ed ardite con cui la natura ¢ da essi rappre-
sentata, quasi in istato di decomposizione e di fermentazione.
Pel Parzanese la natura ¢ un veicolo alla divinitd. Petrarca, al
tempo della galanteria provenzale, diceva la donna via al Crea-
tore; Parzanese non puo patrlare della donna, la sua veste, il suo
spitito pio e casto glielo impediscono; per lui via alla divinita ¢ la
natura spiritualizzata, presa di essa quella parte direi ondeggiante

che opera sull'immaginazione.

E qual'¢ il centro di questa natura che conduce a Dio, innanzi al

popolo? E il cielo stellato. Tl popolo non sa di astronomia: che
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sono le stelle per lui? Mondi pit belli di questo, dove 1'anima
addormentatasi in terra, va, e di stella in stella giunge in paradiso.
E le stelle sono pel popolo ghirlande di fiori; quando 1'anima
andra in cielo, le si aggrapperanno intorno e le faranno ghirlanda.
Sono i cocchi degli angioli 1 quali vengono giu di stella in stella e
tra nubi decorate, perché anche le nubi rappresentano questo

elevarsi dell'anima al cielo.

La differenza tra questo modo di concepire la natura e il modo
come la concepiscono Lamartine e Victor Hugo vi dimostra che
Parzanese non riceve delle impressioni esterne se non quelle che
puo acconciare al suo mondo. Per i due lirici francesi la natura
non ¢ via a qualche cosa fuori di lei, ¢ divina in sé stessa. Quel
fiore, quel colore, quel raggio di luce, quella voce non ¢ che sotto
diverse forme 'espressione dell's#no, di una sola idea. C'é¢ un non
so che di mistico e di panteistico, petcio c'¢ il vero sentimento
della natura, perché non ¢ preso, per esempio, un fiore come
medinm per giungere dal villaggio al cielo; i due poeti lo amano,
sentono l'impressione della sua bellezza, del suo profumo. La

natura innanzi ad essi si fa valere per sé.

Parzanese, perché non vede altro valore nella natura che quello
di mezzo tra I'immaginazione popolare e la patria divina, ne ha
si poco sentimento che non si contenta del fiore come ¢ in na-
tura, quantunque cosi bello, ne cerca altri pid belli, e non trovan-
doli in terra, e perché la immaginazione non puo crearli, va al
fraseggio. Immagina nelle stelle fiori pia belli di quei della terra;
ma quando vuol rappresentarne la bellezza, tutto si risolve in

positivo, comparativo e supetlativo: i belli sono i fiori della terra,
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gli altri pia belli e bellissimi; — cid che non vi presenta nulla di
preciso, e mostra gli sforzi infruttuosi del poeta per cercare una

natura piu elevata della reale.

Ora, veduto il modo come il Parzanese rappresenta la natura,
che cosa ¢ a base del suo mondo, che cosa nel mezzo e alla cima
di esso, possiamo giudicare la sua forma poetica. E notate, non
dico le forme, perché come il contenuto ¢ uno, la forma deve es-

S€re una.

La forma del Parzanese non puo rappresentare l'immobilitd clas-
sica, perché comunque puerile sia 1'immaginazione e l'intelli-
genza del popolo, c'¢ pure quel movimento per cui dal villaggio,
per mezzo della natura, si va al cielo. Quel profondo riposo clas-
sico non si trova nel Parzanese, e neppure il movimento impe-
tuoso e concitato che rappresenta il lavoro, la miseria, il dolore
in cio ch'e piu strano; perché I'immagine d'una bella patria futura

spira dolcezza e consolazione li in mezzo.

Non c'¢ neppure quel movimento panteistico e mistico che ab-
biam notato nei lirici francesi, perché, quando si rappresenta la
natura come dotata di un moto frammentario, se cosi posso dire,
priva della sua esistenza personale, ridotta a calore, profumo,
raggio, si ha la dissoluzione delle forme, queste perdono il valore
proprio che hanno nella natura, e ciascuna da un oggetto si puo
applicare ad un altro, nascendo cosi la poesia a rapporti ed anti-
tesi che notate specialmente in Victor Hugo. Ora questo moto

che ci strappa dal concreto e dal determinato, trasportandoci
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sulle sponde del vago, dell'indefinito, di una natura ancora in fet-
mentazione, tutto questo misticismo romantico francese e tede-
sco, ¢ assente dalla forma del Parzanese. In lui la natura si pre-
senta con situazioni semplici e non sviluppate, le quali sono
come l'andare e venire di un'onda marina: ora l'onda dal cielo

scende al villaggio, ora dal villaggio sale al cielo.

Sono situazioni semplici e non sviluppate che producono un
moto tranquillo, senza contrasti, accettato da tutti: non c'e¢ l'aspi-
razione dell'anima che ¢ l'indefinito di Victor Hugo e di Lamar-
tine; ma la fede viva, la persuasione che quel villaggio ¢ un esilio,
e la vera patria ¢ il cielo. Nessuna situazione nel Parzanese che si
possa chiamare drammatica, nessuna che presenti contrasto ed
antitesi. Egli ci pone innanzi non la vita nella sua formazione,
ma la vita ne' risultati di questa, nell'ultima situazione che nasce
dalle lotte e da' contrasti della formazione stessa. La quale dal
Parzanese ¢ tenuta nell'ombra, appena accennata per far capire
la situazione che n'¢ nata. Percio tutte le sue poesie sono liriche
e musicali. Le poesie popolari, anche quelle in dialetto, vi danno,
per esempio, I'amante abbandonata, I'amante tradito e simili,
brevi situazioni con qualche cenno appena degli antecedenti,
perché il popolo si ferma a cio che ¢ essenziale nella situazione
ultima e ne fa il motivo, il ritornello. E poi, nel Parzanese c'e
sempre tranquillita, perché, anche trattandosi di dolore e di stra-
zio, non manca il Deus ex machina, la patria celeste, la Madonna,

Dio, che danno consolazione.

Permettetemi qualche esempio, per uscire dal generale. Immagi-

nate di trovarvi a Sorrento e vedere accostarsi lentamente una
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vela: ¢ una barca in cui ¢ una giovanetta biancovestita si che pare

un fantasma.

Appressandosi a poco a poco, ella canta una preghiera in cui si
fa cenno della morte d'un pescatore che ella amava: giunta al lido
si addormenta: in quella lingua, addormentarsi vale morire. E
appena accennato il fatto che la fanciulla muore perché ¢ morto
l'amante; ma notate che il poeta non dice zuore: 1a fanciulla, per
lui, si addormenta e va a svegliarsi in Paradiso. E una di quelle
forme cavate dal suo mondo che danno tinta uniforme a tutte le

poesie.

Prendiamo un'altra situazione, la piu bella, forse, delle sue poe-
sie. E una fanciulla che sta estatica a guardare la stella mattutina.
Che ¢ nel suo cuorer Che pensa? Nessuno lo sa; ed in questo
non sapere ¢ appunto la vera poesia del Parzanese, perché
quando finisce e determina tutto, cessa la poesia; e rappresentare
la natura come qualche cosa che solleva I'anima di 1a dalla terra,
¢ anche mezzo di poesia. Quella fanciulla era una silfide del vil-
laggio, gaia, lieta, leggera, innanzi alla bella natura rimaneva esta-
tica, contemplava la fontana, la nebbia, il lago argenteo. Ebbene,
ella cosi spensierata in apparenza, eccola li a guardar fiso la stella
mattutina. Che ¢ quella stella? E il medinm, uno di que' mezzi che
servono per avvicinare il villaggio al cielo. Il poeta domanda:
fanciulla, che vedi? Ella non risponde, ed il poeta cerca una ri-
sposta alla sua stessa domanda. — Vedi forse un angiolo? Op-
pure quella bella immagine la quale quando nascesti e piangevi,
ti rendeva il volto sorridente? O quel non so che apparso talora

ne'tuoi sogni simile a fanciullo con ali dorate? O ¢ quella la stella
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che, quando sarai purificata dal dolore ed andrai in cielo, sara tua
dimora e ti fara pia bella? — Tutte queste domande sono molto
poetiche, vi tirano in regioni indefinite. — E finisce: no, la fan-

ciulla guarda li perché desidera salir presto in quella stella.

Sicché, che cosa ¢ l'estasi della fanciulla? Una preghiera a Dio
perché la richiamasse in cielo; ed il poeta prega Dio di accogliere
ivoti della fanciulla. Tutto questo ¢ ben concepito, rappresentato

con molta freschezza ed anche con qualche movimento geniale.

Avete cosi veduto situazioni non sviluppate; ma, ho soggiunto,
situazioni semplici. E queste si hanno, o quando non si ¢ ancora
penetrati nella vita, o quando la vita si ¢ resa abituale. Situazioni
estranee alla vita, come quelle del fanciullo e della fanciulla, —
protagonisti nelle poesie del Parzanese, — immagini piu precise e
piu efficaci del cielo; oppure situazioni che spuntano nello stato
normale, abituale della vita, in guisa che non fanno sorgere
nell'animo del popolo o di chi si trova in quelle situazioni, niente
che somigli a ripugnanza, a lotta, a trasformazione delle solite

impressioni.

Tutte le poesie del Parzanese sono di questo genere, ce n'¢ al-
meno quaranta intorno al fanciullo ed alla fanciulla, fondate tutte
sullo stesso motivo. Leggete la Ninna nanna, ricordate quella che
vi lessi altra volta: ci trovate 1'immediato contatto tra 1'anima e
Dio, essendo quell'anima di fresco venuta in terra, e pensa subito
al cielo. C'e la morte di una fanciulla, che si parte dalla terra con
la coscienza vuota, senz'altra immagine che quella della madre.

Salita al cielo di stella in stella, le vanno incontro tutte le anime
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destinate a venire in terra e le domandano: che ¢ la vita? Ed ella

sorride, quasi per dire: la vita per me ¢ stata un sorriso.

Da tutto questo nasce una forma che possiamo chiamare non
biblica, ma virgiliana. E pit che di Virgilio ha in sé I'impronta del
cielo italiano, cielo puro, senza nuvole, sempre sorridente. E una
forma penetrata di luce, di una chiarezza e plasticita tale che pre-
senta concreto ogni oggetto e allontana tutto cio che ¢ vago e
indefinito. Di pid, vi traluce una tendenza a forma migliore, rag-
giunta qua e l4, in qualche brano; ma in generale, rimasta allo

stato di tendenza. L ¢ il difetto del Parzanese.

La chiarezza, la trasparenza delle forme diviene insipida quando
non ¢ accompagnata da una certa grazia e delicatezza, che ¢, per-

mettetemi la frase ardita, come il profumo della chiarezza.

La chiarezza senza grazia e delicatezza ¢ simile a fiore senza
olezzo, ¢ ottusa, opaca, — chiarezza grave e pesante, come quella
di Metastasio. E necessario si schiuda come rosa che mandi pro-
fumo. Parzanese, negli ultimi tempi specialmente, quando cono-
sceva meglio il greco, tende alla grazia ed alla delicatezza; ma, mi
duole dirlo, non c'e una sola delle sue poesie che si possa chia-
mare per questo lato interamente perfetta come quelle di Leo-
pardi. Quasi quasi, sotto vi si sente un poeta che improvvisa al
suono del suo mandolino; sembrano versi fatti i per li, mancato
il tempo e la serieta di alzarsi a quella forma che si puo dire mo-
numentale perché dura come monumento. Ci trovate sempre
qualche cosa di ottuso e superficiale che, certo, rappresenta il

popolo: un popolo dotato di grazia e delicatezza sarebbe greco,
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molto poetico. Ma gli manca, anche con la sua bonta e sincerita

quel che di divino trovate nella Margherita di Goethe.

Tra un centinaio di situazioni, non un nome proprio. Sono situa-
zioni astratte: la filatrice, la tessitrice, il fabbro, la fanciulla, il fan-
ciullo, la campagna. Trovate sf una Maria, un Berto e Rubina, ma
con sf lievi tratti che non lasciano nessuna rimembranza. Il per-
ché ¢ chiaro. La personalita non si sviluppa se non mercé un
certo grado di coltura intellettuale. In un villaggio la temperatura
¢ eguale, eguale il livello, quel ch'e Berto ¢ anche Francesco, quel
ch'é Maria € anche Rubina. Si che ci troviamo innanzi un mondo
ben circoscritto e determinato che si riproduce perpetuamente
in quelle poesie; ma da una parte non ha grazia e delicatezza,

dall'altra non ha personalita, rimanendo un po' vago ed astratto.

Veniamo a qualche esempio. La filatrice ¢ una delle piu belle poe-
sie. F una giovane orfana, senza pane e senza tetto che fila e fila
per guadagnarsi stentatamente il vitto. Tutto ¢ semplice in questa
situazione, niente v'¢ sviluppato; vi si vede in tutta la sua pie-
nezza il mondo di Parzanese, quale egli stesso I'ha riassunto in
due parole: prego e canto. La preghiera ¢ consolazione, il canto
¢ consolazione; la forza di poter cantare in mezzo alla miseria,
d'inginocchiarsi a pie' di un tabernacolo e far Dio consapevole
dei propri mali, lenisce il dolore. Cosi in quel quadro di miseria

penetra un raggio di felicita e di gioia.

LLa fanciulla sta filando e pensa di poter col suo lavoro raccogliere

un gruzzoletto e diventare sposa:
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Dote non ho né panni

E pur vo' farmi sposa,
Passati son tre anni

Che la mia man non posa.
Ma il tempo via sen va,

E il caro di verra

Che tanto il cor sospira.
Filatoio, gira, gira.

La vecchia madre in letto
Mi s'infermo due mesi,

E tutto il gruzzoletto

Di soldi per lei spesi.

Che fa? doppio lavor
Mandato mi ha il Signor;
Al buoni figli ei miral
Filatoio, gira, gira.
Quando al mio Berto io penso
Dal cor la noia mi esce,
E il filo ognor pita denso
Intorno al fuso cresce.
Berto € un modesto fior.
Dal labbro spira amor,
Amor dagli occhi spiral
Filatoio, gira, gira.

Un giorno un bel damino
Mi offerse stoffe ed oro...

«Va in 14, giovanettino;
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Mi basta a me il lavoro.»
Filo, se il sole usci.

Filo al cader del di;
Come Dio vuol, si tira.

Filatoio, gira, gira.

L'ultima patte specialmente ¢ fatta con molta grazia e semplicita.

Vi ho indicato le poesie che meritano maggiore attenzione, vi
raccomando anche le Meworie della fancinllezza. Ora mi contentero

di conchiudere con una breve osservazione.

Parzanese certo vi offre un mondo suo, concorde, determinato,
logico nel contenuto, nelle idee, nella forma. E quale valore da-
remo a questo mondo? Perché esso rimane nelle basse regioni
della scuola, né ha potuto alzarsi a vera importanzar Se guar-
diamo i lirici francesi, ed il Manzoni, ch'¢ piu vicino a quel
mondo — contenuto dei Promessi Sposi essendo appunto il villag-
gio, — vi troviamo il popolo con la sua credulita ed ingenuita. Ma
coloro che lo rappresentano non sono uomini del villaggio,
estranei alla societd moderna: con un'immaginazione felice cet-
cano riprodurre quegli umili strati sociali. Leggendo, vi accorgete
che scrive un uomo colto, il quale piglia di 1 i suoi colori, ma ha
la mente rivolta alla classe colta, e cerca far penetrare laggit un
soffio dello spirito moderno conciliato con quelle credenze e
con quei sentimenti. In cio ¢ proprio 'originalita di Manzoni, cio
lo rende sempre moderno. Béranger, Victor Hugo, Lamartine

prendono il colorito da quegli strati sociali, ma non ¢ il poeta che
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cerca rendersi lui plebe, invece soffia li entro uno spirito certa-

mente trasformatore.

Parzanese ci da un mondo chiuso con doppia muraglia cinese,
determinato in quelle forme primitive e segregato interamente
dal resto. Se tutto cio fosse artificiale, direi: mettiamo da parte il
Parzanese. Eppure, c'¢ una cosa che rende interessante questo
libro, ed ¢ che l'autore ¢ sincero nella sua rappresentazione. Nato
nel villaggio, vivuto li, con Virgilio e la Bibbia, pensa e concepi-
sce con un grado di coltura maggiore di quello di coloro che
chiama suoi figliuoli nella sua poesia I/ curato. Non si puo dire
fondatore di un mondo poetico cavato dalle viscere stesse d'una
societa viva, come Manzoni. Egli trova il suo mondo, e, dotato
di pieta e d'immaginazione, gli d4 nuovi colori. Non lo chiame-
remo il poeta dei fiori e degli angioli, come lo chiamavano i suoi
adulatori. Per esser tale, quantunque ad ogni pagina trovassimo
angioli e fiori, ci vuole estasi, entusiasmo, che non si trovano in
lui. Nemmeno lo diremo poeta popolare com'e, per certi rispetti,
qualcuno della scuola lombarda. Il poeta popolare non rimane
passivo innanzi al popolo, innanzi a tanta ignoranza e miseria si
commuove, cerca farvi penetrare raggi di un mondo superiore.
Pietro Paolo Parzanese per noi ¢ — come ho detto sin dal princi-

pio — il buono e pio poeta del villaggio.

[Roma, 23, 24 e 25 febbraio 1873.]
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D. 0/ 4
NICCOLA SOLE

DUODECIMA LEZIONE DEL PROF. FRANCESCO DE SANCTIS.

L'ultimo nato de' poeti meridionali de' quali ci occupiamo, fu
Niccola Sole, il poeta lucano. Nacque nel 1821, anno si memo-
rabile nella nostra storia politica e tird innanzi fino al cinquanta-
nove; vide appena l'alba del sessanta. Si rivelo poeta a ventitre
anni col Carmelo. Fu una novita questa poesia? Era annunzio di
una novella parola per la Basilicata? No, Niccola Sole era gia

noto.

Dopo la solita esistenza del seminario, venuto in Napoli, rimase
un anno nel Collegio medico. Poi, infastidito di quegli spettacoli
anatomici, cangio obbiettivo, e ad un tratto si volse agli studi fo-
rensi. In poco tempo fe' i suoi bravi esami, ebbe la sua brava
laurea e non volendo iniziare in Napoli una carriera preveduta
lunga, ando a Potenza e fe' I'avvocato penale. Come avvocato era
gia noto quando pubblico il Carmelo, né vi fara meraviglia se ri-
cordate che gli studii erano allora pid rapidi, gli esami piu facili,

e si andava agli esami anche senza aver compiuto tutti gli studii.

Ma era anche reputato il pit felice verseggiatore di quel tempo.
Quando studiava medicina — ed era direttore spirituale, o pre-
fetto del collegio don Angelo Antonio Scotti che lascio fama si
triste di sé, — Niccola Sole improvvisava. A Senise, suo paese

nativo, improvvisava; a Potenza improvvisava. Giunse cola una
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volta Regaldji, il famoso improvvisatore, ed il Sole gli contese il
premio: il Carmelo non era un primo lavoro; ma l'epilogo di quel
periodo della sua vita d'improvvisatore, una poesia setia come
termine delle forme volgari del verseggiare improvviso, un'aspi-

razione a qualche cosa di piu elevato.

Quali argomenti trattava Niccola Sole? Simili alle rime obbligate,
argomenti che dava il pubblico, ne' quali egli, il capo pieno di
Dante, di Petrarca, della Bibbia, gettava il suo arsenale ricchis-

simo di forme poetiche.

Sopravvenne il quarantasette ed il quarantotto, nuovi astri lumi-
nosi scintillarono, Pio IX, Gioberti, Lamartine. Quegli avveni-
menti colpirono tutti, in breve tutto fu liberta e lega italiana, non
parlandosi ancora di unitd nazionale; e si nota la ripercussione di
quegli avvenimenti nell'immaginazione del Sole. Di poeta va-
gante d'uno in altro tema, eccolo divenuto poeta patriottico, eco
popolare di tutti que' fatti che, narrati in Basilicata, percotevano
le menti del popolo. Egli fu come il segretario del piccolo cerchio

sociale in cui si trovava.

Che cosa sono quelle poesie patriottiche? Inni, carmi, romanze,
canzoni; rapido riflesso di tutto cio che allora accadeva: inni di
guerra, versi alle donne lucane, a' siciliani ribellati, sui tanti pic-
coli episodii della rivoluzione, la Bolognese, il Gondoliere vene-
ziano; e poi nel fondo gravi canzoni a mo' di Petrarca, al Lamar-

tine, al Gioberti, all'Ttalia.

Tempi brevi e fugaci. Vennero tempi tristi. Che fu allora di Nic-

cola Sole? Patria e liberta non furono pia parole in moda, presto
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sparirono dalle sue poesie; torno ad essere poeta di occasione,
vagante di tema in tema entro il cerchio della vita ordinaria. La-
martine venne a Napoli per curarvi la sua salute, ed egli dette il
benvenuto a Lamartine; mori Giulio Genoino, ed egli fe' un
canto funebre pel Genoino; Giuseppe Verdi torno in Lombardia
ed egli accompagno la partenza con gentile commiato; Federico
Castriota, grande avvocato di quel tempo, andato in Potenza, vi
pronunzio una celebre arringa, ed il Sole pubblico una poesia

sull'eloquenza.

L'occasione non ¢ scintilla che animi il poeta, la poesia nata con
lei, muore con lei. II Sole vago alla ventura, finché al tramonto
della sua vita, un anno prima di morire, percossa la sua immagi-
nazione dalle grandi scoperte scientifiche, e sopra tutto da quella
del telegrafo elettrico, visto compiersi fatti prima creduti impos-
sibili, come l'unione dell'Europa coll'’America per mezzo del filo
sottomarino, sciolse il canto del cigno e compose l'ultima sua
poesia, 1/ filo elettrico. Un anno dopo torno a Senise e vi mori di
una malattia, di cui gia aveva sentito le punture qualche tempo

prima.

Questa ¢ l'esposizione abbastanza succinta di cio ch'e contenuto
ne' due volumi di poesie di Niccola Sole. Ho dimenticato una
poesia ultima, quasi lenzuolo funebre gittato sul quarantotto, la
canzone in morte di Alessandro Poerio, rimasa presso che celata

a tutti, e che si puo chiamare l'ultima voce del poeta patriota.

In tutte queste poesie c'¢ un contenutor C'e una forma? C'¢ un

progresso?
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Non c'e poesia senza contenuto, ma patlo di quello che s'impos-
sessa dell'anima del poeta, rimane fissato nella sua immagina-
zione, nol lascia piu, diviene il suo mondo poetico. Vi mostrai
che il buon Parzanese 'aveva, quantunque piccolo; ma non I'ha
il Sole, e basta I'esposizione che ho fatta delle sue poesie per mo-
strarvi come egli non ha trovato niente che l'abbia fermato nella
sua corsa vagabonda di occasione in occasione e sia riuscito a

dirgli: sono signore di te.

E non ci ¢ una forma, quell'impronta che da alle sue produzioni
l'anima investita da un contenuto il quale opera in lei seriamente,
quella che viene da un modo particolare di sentire, di pensare,
d'immaginare, nella quale si rivela I'originalita. Troviamo forme
varie, ondeggianti secondo le impressioni e le reminiscenze, non

una di cui si possa dire: ecco la forma propria del suo ingegno.

Ho domandato anche se ¢'¢ un progresso. Parlando di contenuto
e di forma, non intendo dire di cose cristallizzate; nell'uvomo
come nella storia c'¢ demolizione e ricostruzione d'idee e di
forme, l'vomo invecchia e ringiovanisce, perde e ritrova la sua
freschezza. Un poeta ¢ fossilizzato quando rimane nel suo primo
contenuto, nella sua prima forma: ¢ creatore e poi imitatore, ri-
petitore di sé stesso. Or se guardiamo qui alla parte tecnica, il
progresso ¢ innegabile. Nelle prime poesie che tengono molto
dell'improvvisato c'e del negletto, del volgare, vi si vede un gusto
non ancora formato. Andando innanzi la forma diventa piu spi-
gliata, piu corretta, pid semplice, pit prossima all'eleganza latina,

tipo a cul cercava avvicinarsi di pid.
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Paragonate il canto A/ mar Jonio come gli usci la prima volta con
lo stesso canto corretto dopo parecchi anni. Prima c'¢ maggiore
vivacita con grandi scorrezioni, dopo il lavoro della lima molte
licenze sono abbandonate, e se ¢ scemata la vivacitd ha guada-
gnato la correzione e la castigatezza. L'ultima sua novella, il Se/i,
in cui cerco imitare Byron, contiene ottave perfette per verso e

per metro.

Ma questo progresso della parte tecnica ¢ un gioco esteriore, ¢ il
vestito, dietro di questo dev'essere la persona. C'¢ progresso
della persona, vale a dire svolgimento intellettuale, morale, poe-
tico, per cui giunga ad afferrare qualche cosa di serio e li profon-
dere tanta ricchezza di colori e di forme datagli dalla natura?
Manca questo progresso dell'anima o, per dirla con parole pid
proprie in estetica, della coscienza e della serietd poetica. Non si
tratta di colori e d'immagini, cosa estetiore; ¢ il pensare, il sentire,
l'immaginare, il volere, 'operare, tutta 'anima raccolta ivi ed ar-
monizzata. F vero, in questa coscienza ¢ sempre un protagoni-
sta, per dir cosi, che domina; ora ¢ il sentimento, ora il pensiero,
ora l'immaginazione, ora il foco dell'azione, ora la virilita del vo-
lere. Ma intorno al protagonista ¢ necessario sia tutto il resto,
perché egli solo non ¢ il quadro, il quadro ¢ tutto il resto, quello

che si chiama uomo, e deve riflettersi nel protagonista.
Ebbene, che era nella coscienza di Niccola Sole?

Grande immaginazione, un arsenale inesauribile di frasi e colori,
presi da' classici latini e greci, ed anche dalle recenti poesie di

Leopardi e di Lamartine che avevano fatto impressione. Pure
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quelle forme svariate non giungono mai ad aggrupparsi intorno
ad un centro, ed il Sole passa da una in altra senza fermarsi. Egli
era poeta com'era amante. In tanti versi non ¢ una sola espres-
sione di quello ch'e tanta materia di poesia, non desidetio, non
possesso, non godimento. E quando parla a Psiche, — sotto cui
si cela il nome d'una donna — non teme ditle che la sua anima ¢
piena di larve vaganti e tutte le donne con egual diritto vi si con-
tendono I'impero. Con la stessa facilitd piglia Rosa e lascia Rosa-

lia, piglia una forma e ne lascia un'altra.

Questa vita vagabonda dello spirito ¢ degli uomini che non
hanno vocazione, — e ce ne sono molti, — che non riescono ad
avere uno scopo determinato, co' mezzi adatti a raggiungetlo.
Move I'anima cio che parte dall'anima, cio che esce dall'immagi-
nazione non puo che vellicare per poco l'immaginazione. Anche
di poeti mediocti si dice: qua e 14 sono lampi di poesia; e quest
lampi non mancano al Parzanese, perché quel suo villaggio e
quel suo Dio era lui stesso col suo pensare e col suo sentire. Ma
quando vi trovate innanzi solo forme e colori, avete un gioco
d'immaginazione e nulla pit. Sotto le forme splendide e ricche
di queste poesie non ¢ niente di setrio che lasci impressione nell'a-

nima del lettore.

Se cio fosse solo nel primo periodo, non sarebbe male. E diro,
che tutt't poeti hanno un primo periodo di vita in cui sono senza
contenuto e senza forma propria, simili a fanciulle che non con-
cepiscono ancora I'amore e rimangono nel réve: dominano allora

le reminiscenze della scuola, il poeta si cerca e non si trova. Se
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Niccola Sole fosse stato tale nel suo primo periodo, quando im-
provvisava, nessuna maraviglia. Ma dopo, il carattere della poe-
sia, innestato nel carattere del poeta, si determina; gli avveni-
menti lo spingono e gli dicono: Sii poeta patriottico, abbi un con-

tenuto ed una forma.

Ho letto tutte queste poesie patriottiche. Quando gravi commo-
zioni traggono il popolo dalla vita normale e lo sollevano ad una
vita sovreccitata, nervosa, poche parole, pochi pensieri valgono
a produrre grande impressione. Un popolano, Masaniello, che si
gitta in mezzo alla folla e grida: fuori le gabellel, ¢ pit eloquente

di Cicerone e di Demostene.

Ci era un complesso di parole e di pensieri, luogo comune di
quella rivoluzione: I'Italia, la lega italiana, la liberta, la guardia na-
zionale, 1 tre colori, lo sbirro tedesco, il croato e il Ratapld, e il
Chi va la, e via via. Che sono quelle poesie, cantate allora e rican-
tate, oggi dimenticate? E che sono queste poesie patriottiche del
Sole? Ricca immaginazione che si avvolge intorno a quei luoghi
comuni. Dovettero fare grande impressione a quel tempo; ba-
stava la parola nuda per sollevare le masse: produssero effetto
salutare nella sua provincia. Ma nessun'eco lontana n'e rimasa,
né a lui ¢ stato dato nome di poeta del quarantotto. Poeta del
ventuno fu il Rossetti, il poeta del quarantotto c'e stato, ma non
sorse in mezzo agli avvenimenti, perché quando l'azione scop-
pia, la poesia accompagna come musica, non crea. Il poeta del
quarantotto nacque prima di quegli avvenimenti, ed il contenuto
di essi fu da lui elaborato nel dolore e nel silenzio della medita-

zione: parlo di Berchet. — Tutto quello che nel quarantotto fu
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azione, sentite fremere in lui come contenuto poetico, cio che fu
storico dopo, si sente in lui come mondo poetico. E questo pare
abbia sorpreso il poeta della Basilicata. I suoi studii, la sua edu-
cazione, il suo carattere non avean nulla che lo rendesse malin-
conico, triste, sittbondo di quel nuovo mondo poetico che do-
veva venire. Percio non poteva essere creatore di poesia patriot-
tica: sentiva la patria come quelli della sua provincia, rappresen-
tava luoghi comuni con splendore di forme. Quelle poesie non
lasciarono traccia, simili alle foglie della Sibilla che, pronunziato

l'oracolo, si sperdono qua e 1a come il vento le porta.

Dopo il quarantotto il contenuto patriottico va via dalle poesie
del Sole con la stessa facilita con cui vi era entrato. Non solo non
si trova niente di quel movimento nelle poesie posteriori; ma
l'autore, sentendo che il suo piu setio titolo di gloria era il canto
al Mar Jonio, ebbe la crudelta di mutilatlo e, per renderlo accetto
ai tempi tristi venuti dopo, toglierne cio che v'era di sentimento
patriottico, specialmente al principio ed alla fine. Mutilava la sua
creatura perché I'atmosfera era cambiata, tornava poeta di occa-

sione.

Per farvi sentir bene quel che ho detto in astratto, prendero due
delle migliori poesie di occasione, le pit elaborate e che possono
aspirare a certa importanza; quella sull'eloquenza e quella in

morte di Alessandro Poerio.

Federico Castriota aveva pronunziato in Potenza una splendida

arringa. Il Sole, commosso, scrive un carme sull'eloquenza. La-
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sciando da parte gli splendori della forma, ¢ la storia dell'elo-
quenza come s'imparava ne' collegi, con quella superficialita, con
quella volgarita. Vi vedete comparire Demostene ed Eschine coi
greci, Cicerone co' suoi romani, poi la notte barbarica. Quando
1 processi furono resi di nuovo pubblici per iniziativa del Becca-
ria e del Filangieri, ricomparve l'eloquenza ed ecco, accanto a
Demostene e Cicerone comparire nello sfondo il Lauria, il Bor-

relli, il Poerio, in ultimo, coronato, Federico Castriota.

Sard un discorso, un racconto storico, una predica, non ¢ una
poesia. Perché fosse poesia, dovrebbe esserci il sentimento
dell'arte, il sentimento dell'eloquenza; e volendo fare la storia,
era necessario vivificarla, darle nuovo accento, nuova forma, si
che fosse innanzi a voi quel passato vivo, non ricordato. Parla del
Poerio. Anch'io ho sentito il Poerio nella celebre causa di Lon-
gobucco alla quale accenna il poeta, e, se quest si fosse accostato
all'argomento con sentimento poetico, quante immagini avrebbe
dettato in lui quel vecchio vivuto per tanti anni in esilio, tornato
allora dopo la seconda amnistia di Ferdinando II, e che, dopo si
lungo silenzio, faceva riudire la sua voce nel foro per una causa
che interessava tutti, specialmente per la nobilta e I'importanza
delle famiglie di cui si trattava. Tutta quella gente non applaudiva
gia all'avvocato, ubbidiva ad un sentimento patriottico che non
poteva rassegnarsi al freno ch'eragli stato imposto. Ebbene, ch'e
il Poerio pel Sole? Gli sembra ora un lago, ora un rivo, ora una

cascata:
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E piano argenteo lago

Fra le chete giacenti ombre di un bosco
Talor parea, talor candido rivo

Che mormori per via, talor mugghiante

Vaporosa cascata...

Voglio ammettere che abbia rappresentato bene il Poerio, ma
questa ¢ poesia? No, ¢ critica, ¢ quel che fo io in questo mo-
mento, dicendovi le impressioni e 1 sentimenti che desta in me
una poesia o un'orazione. Il critico anch'egli deve rappresentare
sentimenti e impressioni; ma qui Niccola Sole espone un con-
cetto molto volgare con paragoni abbastanza vieti. Qual ¢ il con-
cetto volgare? Dominava la rettorica e si distinguevano tre specie
di stile, piano o tenue, temperato, sublime. Ora, vuol dire che
Poerio maneggia da padrone ogni stile e per indicare, mediante
un'immagine, lo stile tenue, dice piano argenteo lago: lo stile medio
oli pare candido rivo, il sublime mugghiante vaporosa cascata. F un

gioco di forme su fondo che non interessa abbastanza il poeta.

Vuole rappresentare Cicerone, sempre da critico, non da poeta.
Conoscete il bel ritratto dell'eloquenza di Cicerone fatto dal Rol-
lin, che allora andava per le mani di molti, citato anche nelle ret-

toriche.

Si diceva che nel vasto periodo di Cicerone compatrisse il sorriso,
il dolore e l'ironia anche; manca l'affetto, ed egli ¢ soprattutto
inetto al sublime. Il contrario ¢ di Demostene. Tutto cio € detto

in bellissimi versi da Niccola Sole:

224



Discoperta splende

L'arte di Tullio, e sé medesma esalta
D'attiche grazie circonfusa: in vaste
Dolcissime volute ondeggia e inoltra
Blandiente ed obliqua.....

..... a volta a volta

Il sorriso e il sospir scoppiano in vaghe
Stavillanti faville, e la sottile
Disperante ironia leggiadramente

Su que' periodi trabéati aleggia:

Ma raro arde l'affetto in quel diffuso
Uniforme seren, raro o non mai,
Nel sublime ti avvieni: ella somiglia,
L'arte di Tullio, a la ricolma luna
Che d'armonica luce empie le valli,

I mati e 1l cielo.

Bei versi, ripeto, armonici; colori eletti; ma forma non abba-

stanza riscaldata dal sentimento.

Nella canzone in morte di Alessandrio Poetio ¢ il caso di vedere
fino a qual punto vibrasse nel cuore del Sole la corda patriottica.
Alessandro Poerio moti ucciso da una palla tedesca a Mestre,
difendendo Venezia. Giunta la nuova in Napoli, tutti si commos-
sero: napoletano, era amato e stimato da tutti, onorato come

poeta; da poco era tornato dall'esilio. Si apri una sottoscrizione
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per innalzargli una tomba a Mestre e in quell'occasione, Niccola
Sole scrisse la canzone. Lascio stare il principio con quelle gene-
ralita filosofiche del dovere di elevare tombe agli estinti, con le
reminiscenze di Foscolo e di altri poeti, anche greci. C'¢ un con-
tenuto, un nobile contenuto. Il poeta ha l'aria di dire: A che poe-
sie, musica, maledizioni ai tedeschi? Se volete onorare Poetio,
invece di lasciare Venezia sola, correte a difenderla: la canzone
finisce con una personificazione, Poerio parla ai suoi concittadini
e li esorta a sostenere Venezia. Un bel concetto che, detto anche
come l'ho detto io, farebbe impressione; ma il poeta deve farcelo
sentire, non dimostrarlo come una tesi filosofica. Come qualche
proverbio, per esempio: aiutati che Dio ti aiuta, non ha bisogno
di esser dimostrato; cosi non vi era bisogno di dimostrare che gli
Italiani dovevano amare la pattia; era un assioma, nessuno l'igno-
rava. Ma quella rivoluzione, come le poesie di Niccola Sole, in
gran parte nelle moltitudini era gioco d'immaginazione e,
quando si tratto di sfogare il sentimento con musiche, proces-
sioni, crociate, tutti furono pronti; ai primi segni tristi, gli animi
mancarono.

Il movimento fu fiacco come fiacche sono le poesie patriottiche
del Sole. Si trattava di far sentire quelle cose, non di dimostrarle,

e questa poesia ¢ una serie di argomentazioni per provare agl'l-

taliani che aveano il dovere di soccorrere Venezia.

Cogli operosi ¢ Dio, né volge il guardo

Sull'affanno del pigro e del codardo.
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Son due bei versi, pieni di sentimento e fanno impressione. Eb-
bene, arrestatevi qui, non c'e¢ bisogno di dimostrazione. Invece
l'autore su questo pensiero ricama cinque o sei ottave. E quante
sottigliezze per trovare argomenti. Non basta volere, bisogna
operare; Dio poteva con un cenno fare il mondo e ci mise sette
giorni, Cristo poteva con un cenno salvare gli uomini e volle ve-
nire in terra e soffrire per dimostrare all'uvomo, — notate — che

non basta volere, ¢ necessario operare:

Potea d'un cenno dal Caos profondo
Chiamar la terra, e sette di pur volle;
Potea redimer con un guardo il mondo,
E diede sangue sul nefando colle:
Onnipotente, Ei sobbarcossi al pondo
Della fatica, e imporporo le zolle;

E noi, misero fango, abbietti vermi,

Vogliam francarne sonnolenti e inermi.

Segue a questo modo con altri argomenti. Avete una patria cosi
bella, egli dice, e come non difenderla contro i despoti? — Voi
capite che qui la poesia dovrebbe essere nel dare agli italiani il
sentimento della bellezza del loro paese. Le alpi, il mare, il cielo
italiano ¢ roba comune; egli prima doveva sentire quelle bellezze,
poi trovare una forma nuova, tale da fare impressione, e allora

dice: andate a difendere questa bella patria:
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Abbiam tre mari e I'Alpi a baluardi,
Abbiam le glorie dell'eta latina

E T'isole e i vulcani e i pit gagliardi
Genii, e del mondo la citta regina,
Siam confortati da un april perenne,
Dell'Occidente abitiam 1'Edenne,...
Or dove son gli Arcangeli pugnanti
Sulle porte di questo Eden divino?
Ove i forti leon schierati innanti

A questo Esperio incantator giardino?
Qui non ascolti che querele e pianti,
E rampogne al tedesco ed al destino...
Ma con quest'armi in che potran giovare

E l'isole e i vulcani e 'alpi e il mare?

Dunque l'aprile perenne ¢ la bellezza del cielo italiano, noi abi-
tiamo I'Eden dell'Occidente. Ma che sono tutte quelle bellezze
singolari? Nomi propri addossati 'uno all'altro come le parole di
un dizionario. L'autore enumera il mare, le alpi, i vulcani, come
cose che non fanno impressione nel suo cervello, e percio non
potranno fare impressione su altri, mancato il sentimento. Vuol
dire che gl'Ttaliani non difendono il loro paese e la sua immagi-
nazione distratta corre al giardino Esperio, salta da un cielo cat-

tolico a un cielo mitologico, mostrando cosi ricchezza di forme
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nell'immaginazione, non serieta nel contenuto che vuol rappre-

sentare.

Ho distinto in questo poeta tre periodi: I'improvvisatore, il poeta

patriotta e poi di nuovo il poeta di occasione. Tre poesie rappre-

sentano ciascuna uno di questi periodi: il Carmelo ¢ I'epilogo del

petiodo dell'improvvisazione, il Canto al mar Jonio I'epilogo delle

poesie pattiottiche, il Filo elettrico I'ultima voce del poeta vagante

di argomento in argomento. Son tre poesie fatte con intenzioni
) g p

serie, lf fondava la sua speranza di gloria.

Quando da Potenza venne a Napoli ed ebbe contatto col Lamar-
tine, col Verdi, il suo orizzonte s'ingrandji, all'ultimo tento quello
che si dice grande poesia. Aveva ventitre anni, era tutto Dante e
Bibbia, e l'ispirazione del Carmelo non gli venne dalla scuola lom-
barda. Bisogna tornare indietro fino al Monti ed al Varano; la
scuola lombarda era contraria a tutte quelle cose bibliche, cerco
rendere pid umano e pit moderno il cristianesimo, tagliandone
la parte ascetica, il misticismo, il soprannaturale; volle accordarlo
col sentire psicologico moderno, ed ¢ cio che rende quella scuola
ancora viva. Niccola Sole toglie tutto cio che puo essere psico-
logico, umano, moderno, scrive il Carmelo con la mente piena di
forme bibliche e dantesche, di simboli e leggende, di visioni e
sogni. Vediamo come dipinge Maria. Maria nel Manzoni com'e
bella, come si concepisce facilmente, perché il Manzoni l'ha
messa in comunione con gli uomini: c'¢ I'anima a contatto con
un'altra anima. La Maria del Carmelo ¢ una di quelle statue sim-

patiche che trovate nell'Apocalisse, anche nel Nuovo Testa-
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mento, soprattutto nel Paradiso di Dante. Due cherubini le ten-
gono sospeso sul capo un diadema di stelle, intorno e a' piedi
sono angeli che, — ad imitazione di Dante — intuonano il princi-

pio del Salve regina e di altre preghiere.

C'e poi una storia che, trattata a modo moderno, sarebbe assai
pietosa, unica oasi che offra un po' di frescura in quel deserto
detto Carmelo: 1a storia di Gesile e Gualtiero. Gesile ¢ una pagana
che per grazia del cielo si sente tirata alla fede cristiana, — perché
la storia risale ai tempi delle crociate. — Una notte ella si pone in
cammino e giunge ad un albero sotto cui per caso si trova il cro-
ciato Gualtiero. S'innamorano d'un amore celeste, Gualtiero le
fa un fervorino e le dice: mentre si combatte tu starai sul Carmelo,
nel convento, se vivro sarai mia sposa, se morro saremo uniti in
Dio. Ma, tu sul Carmelo, 1o sul campo di battaglia, le nostre menti

s'incontreranno, i nostti cuoti palpiteranno ad un tempo.

Ella va sul Carmelo. Cola giunge dalle falde del monte il romore
d'una battaglia, Gesile prega e vede il cielo aprirsi, salire Gual-
tiero fra gli angioli. Si slancia su d'un'altura, scorge Gualtiero
presso a morire. Il guerriero leva gli occhi al monte e, incon-
trando lo sguardo dell'amata fanciulla, spira. Poco dopo anche
Gesile muore, ed il tempo, conchiude il poeta, dissipo urna, gi-

neceo, e pietre ed ossa.

Quante belle situazioni offrirebbe questa storia se l'autore avesse
voluto sviluppare quell'amore, anche pudico, se vi avesse messo
sentimento, lasciando le forme prese a prestito. Come s'esprime

egli?
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Al verecondi sguardi, a le tremanti
Parole di speranza uniasi il mesto
Gemir de la corrente, e la canzone
De T'uccel dei rosail... Vergini stelle
Carezzavan la lagrima pudica

Dei fortunati! — E 1'alba tremolava
Su le marine d'Oriente, e il primo
Riso del giorno imporporo gli amanti

In dolce atto di ciel. —

Vedete il sole nascente, udite il mormorio delle acque, non ve-
dete quello che dovreste vedere, Gualtiero e Gesile. I loro nomi
vi sono, ma essi non lasciano impressione, ed era pur lf 1a situa-

zione drammatica che l'autore doveva rappresentare.

Questo non ¢ difetto del Sole, ¢ tutto un sistema, il sistema delle
forme bibliche. C'¢ un tempo in cui l'intelligenza non giunge a
concepire idee in sé stesse, ed ha bisogno di simboli che non
sono viluppo ma velo, attraverso il quale si puo vedere 1'astratto.
Cosi comprendete 'Antico Testamento, nel Nuovo essendo gia
un nuovo spirito di amore, di carita, di pace, che non ha bisogno
di velo; cosi comprendete anche il Paradiso di Dante. Ma rap-
presentare a quel modo una persona viva, ¢ fare di quelle statue
che compariscono nell'infanzia dell'arte, semplici busti, le mani
unite al corpo, gli occhi senza sguardo: esseri cristallizzati, di cui

l'anima rimane ignota.
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Tutto il carme, se lo leggete, ¢ fatto a questo modo, contenuto
biblico in forma moderna. In Dante, nella Bibbia quel contenuto
ha una forma corrispondente, una forma semplice e naturale. .o
scrittore non dubita punto di quelle visioni che vuol rappresen-
tare, parla con ingenuitd fanciullesca. Se uno scrittore di que'
tempi dovesse rappresentare Gesile direbbe qualche breve pa-
rola pronunziata, secondo la tradizione, da lei, e la risposta di
Gualtiero; non andrebbe cercando le acque mormoranti, il sole
che nasce. Invece qui vedete un autore moderno nella forma ed

un contenuto antico al quale non si da novella vita.

Ma dovete pensare che, quando scrisse il Carmzelo, Niccola Sole
aveva ventitre anni. Verra tempo che le braccia di quella statua si
muoveranno, gli occhi acquisteranno luce, le forme divente-
ranno piud libere, egli trovera un contenuto che gli dara piu sin-

cera ispirazione.

Ed avremo non i canti patriottici; ma il canto della sua provincia,
il Canto al mar Jonio, nel quale, fra le impressioni e le memorie del
suo paese, si affermera poeta lucano. Piu in 1a il movimento
scientifico avra nell'immaginazione del Sole una ripercussione

non senza importanza, degna di essere studiata.

Di queste poesie parlero nell'altra lezione, e vi daro anche la con-

chiusione dell'esame della coltura meridionale.

[Roma, 2 e 3 marzo 1873.]
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X117
NICCOLA SOLE

DECIMATERZA LEZIONE DEL PROFE. FRANCESCO DE SANCTIS.

Verso il 46 o 47, quando si raduno in Napoli il Congresso degli
Scienziati, quando si cominciava a patlar d'Italia con qualche li-
berta, dopo l'eccletismo di Cousin e il panteismo alemanno,
giunse qui, e produsse profonda impressione un libro intitolato
Del Primato Italiano. Era la voce di un esule il quale, mentre in
Italia dominavano opinioni di decadenza e sfiducia, tentava rial-
zare gli animi, sostenendo che questa terra, maestra una volta
delle genti, doveva ripigliare il suo antico posto. Come sapete,
Gioberti andava a cercare le origini della civilta italiana ne' Pela-
sghi, ne' Tirreni, nella Magna Grecia. Per lui Pitagora era il primo
che, astro solitario nel cielo pagano, aveva presentito il cristiane-
simo. La civilta cristiana segui la greco-latina; ed egli chiamava
decadenza quello che generalmente era detto civilta, cio¢ la ci-
vilta protestante, chiamava progresso quello che appariva deca-
denza, il cattolicismo. Divise gli uomini in due parti, ortodossi

ed eterodossi, cattolici ed acattolici.

Immaginate che impressione queste idee produssero in Italia,
specialmente perché s'era levato un altro astro sull'orizzonte, Pio
IX che prometteva avviarsi alla conciliazione tra le fede e la
scienza, tra l'immobilita e la liberta. Or prendete un giovane a

ventisei anni, pieno d'immaginazione, ricco di forme poetiche
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come Niccola Sole, mettetelo in quell'atmosfera, fatelo navigare
pel mar Jonio, e non vi sara difficile comprendere tutta la folla
di memorie e di dolori che dove assalirlo. Navigava li onde si
vedono i monti calabresi e lucani, que' luoghi che Gioberti cele-
brava come culla della civilta europea. Potete indovinare le sue
rimembranze, richiamandovi a mente le idee del Gioberti ed in-
nestandole nell'emozione del poeta. Qui abitarono i Tirreni, qui
vennero i Pelasghi, aurora della civilta, qui fu la Magna Grecia,
sede del sapere italo-greco. Da quella forte razza uscirono i forti
spiriti che incivilirono il mondo, quelle fantasie produssero
Giove, Apollo, Venere, Cupido e tutto 1'Olimpo. In que' luoghi
ove ora ¢ melma, ove dimora la febbre, sorgeva Metaponto, Era-
clea, Locri, Crotone, Elea; qui ebbero vita Milone Crotoniate,
Archita, Caronte, Ocello, Orazio; qui erano i portici e gli oracoli

e le scuole de' Pitagorici.

Vedete subito che, nel canto al mar Jonio, sono tutte quelle me-
morie raccolte dal poeta quasi in un mazzo o, come dice lui, in
un concento; memorie accoppiate con un doloroso ehexn mibi,

quantum mutatus ab illo, con un doloroso presente.

Sul proscenio ¢ il mondo italo-greco, come ¢ concepito dal Gio-
berti; dietro, nello sfondo del quadro, gli uomini ferini prima del
Diluvio, che provocarono la collera di Dio, il mar Jonio forse
unito a quello che dové bagnare i luoghi ove ora ¢ il Sahara, poi
Tirreni e Pelasghi, passaggio della civilta greco-latina di cui quei

luoghi non davano piud vestigio.
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Dopo, barbarie, desolazione, morte; Svevi, Normanni, Spa-
gnuoli, il tempo in cui viveva il poeta; — tutto un lungo nefasto
periodo, che rese que' luoghi, una volta cosi fiorenti, sedi di feb-
bri. Tra le immagini d'un periodo rozzo, ferino, ed un'elegia, un
lamento malinconico; ¢ la risurrezione della Magna Grecia, ispi-

rata dalla contemplazione del mar Jonio.

Mi sbrighero subito di cio che ho chiamato sfondo del quadro.
Da quelle tenebre antiche che involgono popolazioni selvagge e
il Diluvio e Tirreni e Pelasghi, poteva erompere qualche accento
sublime; ma tutto cid ¢ indeterminato e sbiadito innanzi all'im-

maginazione del poeta. Sono antecedenti prosaici, e null'altro.

E dopo? Dopo se avesse potuto avere la liberta di spirito neces-
saria, avtebbe compreso che non bastava lamentarsi o, se volete,
bastava una strofa pei lamenti. Invece abbiamo, e per quasi
mezza la poesia, una ripetizione querula di quel concetto: 7 seges
est ubi Troja fuit; dove fu la Magna Grecia sono maremme e feb-
bri; concetto ripetuto in mille guise, lamenti cui manca serio con-
tenuto. Quale contenuto? Niccola Sole non aveva liberta suffi-
ciente di spirito per immergersi nelle memorie al punto di do-
mandare: perché quelle ricche citta ruinarono? Come avvenne la
mutazione? Colpa degli uomini o colpa del tempo? E naturale
che un animo libero e preso d'amor di patria avrebbe subito tro-
vato in quella sterilitd il segreto della decadenza, gli sarebbe ap-
parso innanzi il feudalismo, la monarchia, il vicereame. Ma
avrebbe toccate tante ragioni, tante memorie che, nel 1846, un
uomo il quale non avesse voluto romperla col suolo nativo ed

andar via, non poteva trattare liberamente.
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Esaminiamo piuttosto la ricostruzione d'una civilta che brillo la
prima volta ne' luoghi ove navigava il poeta. Qui nomi e forme,
da una parte Caronte ed Archita, dall'altra Orazio ed Ocello, qui
portici ed oracoli e le scuole pitagoriche, 1a Apollo, Venere, Er-
cole, le Nereidi; nomi e forme che balzano innanzi all'immagi-
nazione senza legame, stelle senza cielo. Quando manca il cielo
alle stelle, quando manca lo spazio in cui tutto quello faccia unita,
si aggruppi, avete lampi sparsi qua e 14, ma che non presente-
ranno mai immagine d'un mondo unito ed organico. Che
avrebbe potuto essere questa poesia, lo mostra un luogo ove il
poeta trova cielo, tende a formare un gruppo in mezzo a stelle
disseminate qua e 14, ed ¢ quando parla della grande immagina-

zione del popolo italo-greco, da cui usci tutta la mitologia.

... qual forte

Popol vi stette, splendido, gigante,
Immaginoso! Eran per lui le nubi
Popolate di eterni: alberi, laghi,
Fiumi, boschi, dirupi eran d'arcane
Intelligenze alberghi. Armoniose
Nereidi quest'acque ivan fendendo;
Fuor da l'intime selve uscian le ninfe
Al niveo lume, onde ridea Diana.
Fatidiche cortine ondavan lente

Sul limitar de' Delubri; perenni
Ardean le flamme sul riposto altare.

Ridea I'Olimpo su quest'onde aperto,
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O radiante mare, e tu parevi
Anfiteatro azzurro, a cul spalliera
Eran verdi colline, ardue montagne
Greche, Japige, Sicule, Lucane,

E di Morea le balze; anfiteatro,

Ove fragranti de I'elisia rosa
Scendean gli eterni a visitar la terra.
Lucenti cocchi ivan per I'aria, ignote
Melodie da quest'onde uscian, rapite

Da' Zefiri fuggiaschi e da' Favoni.

E il solo gruppo in questa poesia, la sola immagine d'insieme che

il poeta ci da del mondo italo-greco.

11 gruppo ¢ bello, c'e¢ specialmente la scena stupendamente co-
struita perché presa dal vero: quel mar Jonio che con le monta-
gne greche, japigie, lucane forma come un anfiteatro, dove scen-
devano gli dei per conversare co' mortali; non si dimentica piu.
Ma la scena richiede un'azione, ed ¢ qui il debole del gruppo.
Ricordate i gruppi danteschi nel Limbo e il gruppo di Santa
Croce ne' Sepoleri di Foscolo. Nel Limbo le anime degli antichi
sapienti sono aggruppate, e che cosa le fa rimanere nella memo-
ria? Il poeta non deve incidere sulla fronte di ogni persona il
nome, i caratteri, la vita; se tutto fosse inciso, tutto sarebbe sbia-
dito. Ma sulla fronte delle piti importanti figure deve imprimere
un marchio che le renda immortali. Cosi fra tanti poeti e sapienti

non dimenticate il Socrate, 1'Aristotile, 'Omero di Dante, non
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dimenticate colui che sovra gli altri com'aquila vola, né il maestro
di color che sanno. In Santa Croce avete lo stesso: Foscolo con
pochi versi ha messo un marchio indelebile sulla fronte di alcuni
di que' grandi cola raccolti. Cio manca qui. Che cosa sono le
Nereidi, le cortine che pendono innanzi ai tempii, le flamme che
ardono sugli altari? Sono esposizione secca di fatti; cosi si
esprime un archeologo, cosi non si esprime il poeta. Ecco perché
non rimane altro in noi che la scena immaginata con freschezza

e ispirata dalla contemplazione di que' luoghi.

Bisognava pure che dal gruppo si staccasse il protagonista, altri-

menti si ha un quadro senza figura.

Il poeta trova una figura gigante in quelle memorie, e potete sup-
porre quale, ricordando le idee del Gioberti. E Pitagora, e se
guardate come l'ha dipinto il poeta nella sua estetiorita, c'e

quanto basta per porvi innanzi una statua.

Sparso le nivee chiome a l'aura errante,
Negli ampi seni del suo pallio avvolto.
Per queste prode solingo vagava,
Converso a lo stellato etere; ed era
Una lira il creato, un infinito

Ocean di splendori e d'armonia.

C'e tutto Pitagora con la sua credenza nella danza delle stelle, lo

vedete meditare avvolto nel pallio e indovinare le ignote vie del
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cielo. Ma I era la scena e mancava il dramma, qui c'¢ il vestito, lo
scenario, manca la situazione. Non basta rappresentare con ric-
chi colori I'i'mmagine perché questa sia vivente, bisogna situatla,

coglierla nella vita, e la vita ¢ azione.

Modello del Sole, nello scrivere questo canto, ¢ stato il carme a'
Sepoleri di Foscolo. Anche Foscolo cerca ricreare Ilio; ma cio che
rende immortali 1 suoi versi ¢ la situazione, perché non contento
di delineare la figura di Cassandra, 'ha messa in azione, 'ha fatta
patlare; le ha fatto esprimere sentimenti ed idee di quell'eta pas-

sata per sempre: in Cassandra ¢ tutta Ilio.

L'autore qui discorre non fa poesia, e quando dice che Pitagora
novero le vie del cielo, creo la musica, e la musica delle sfere fu
il principio da cui usci l'arte greca, pare abbia messo in versi la

prosa di Vincenzo Gioberti.

La poesia non ¢ discorso, non ¢ nemmeno la semplice immagine,
¢ moto, ¢ vita. Chiamare Pitagora astro solingo del paganesimo,
martire del pensiero, precursore del cristianesimo, di Tommaso

d'Aquino; ¢ astrazione non azione; ragionamento, non poesia.

E che per ricreare il mondo italo-greco non bastava parlare di
Nereidi e di Olimpo, di Pitagora e di Metaponto, bisognava es-
sere entrati in tutti i penetrali della scienza. Manca qui l'impres-
sione di seria e profonda coltura. Ne' poeti tedeschi di secondo
ordine — lasciando stare i sommi — vedete moversi que' tempi e
quelle cose assai pit che nella immaginazione del poeta lucano,

perché quella poesia ¢ figlia di una scienza nuova, di un nuovo
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contenuto ignoto a Niccola Sole. Della Magna Grecia riman-
gono nomi, Pitagora, Archita, Milone; rimangono forme, co-
lonne, portici, oracoli, scuole. Forme vuote, che per rivivere han

bisogno di nuovo contenuto.

Nessun poeta puo dar vita a un contenuto passato; si puo far
versi greci e latini, non poesia greca e latina, perché quelle lingue
sono morte, quella vita ¢ morta. Che fa bello, per esempio, il
Caronte di Dante? E che quello non ¢é pit personaggio mitolo-
gico, Dante lo ha ricreato. Che rende bello il Prometeo di Goethe?
Non ¢ quello di Eschilo; il poeta gli ha dato nuova vita. Che cosa
rende interessante Pigmalione, Psiche ed altre figure mitologi-
che? Questo, che ci appariscono dotate di nuovo significato; cosi
nella bella poesia del Matthisson Pigmalione che ci si presenta in
atto di dire alla pietra: svegliati, parla, piangi; e la pietra si sveglia
e patla — ¢ l'arte che nasce. Altrove Psiche e Cupido ci mostrano
il cielo che si fa umano; gli dei che, lasciate le mostruose forme

egiziane, pigliano quella della persona umana.

Or, se Niccola Sole si fosse addentrato nel movimento scienti-
fico moderno, e di 14 avesse cavato contenuto nuovo per le
forme di cui ¢ pieno il suo canto, avrebbe fatto cosa bella: invece
in bella veste ha messo contenuto volgare, che non produce im-

pressione.

Dovpo il Canto al mar Ionio, Niccola Sole compose le poesie poli-
tiche di cui vi ho parlato e, negli ultimi anni della sua vita si trovo

in altra atmosfera che scosse la sua fantasia. Allora scrisse il Filo
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elettrico, canto del cigno. Chi fara la storia del secolo XIX, si tro-
vera innanzi non solo avvenimenti meravigliosi, ma anche pro-
gresso scientifico pit meraviglioso. Tutto cio che di pia splen-
dido ha prodotto la scienza moderna ¢ aggruppato nella prima
meta di questo secolo; I'elettrico, il magnetismo, scoperte meteo-
rologiche, geologiche, astronomiche, fisiche; il vapore, il tele-
grafo, 1 tunnels, 11 daguerrotipo. E un complesso di meraviglie per
le quali noi non proviamo sentimento di orgoglio che pur sa-
rebbe giusto, perché ci siamo trovati in mezzo ad esse. L'impres-
sione prodotta da tante scoperte ricorda I'entusiasmo della Rina-
scenza, quando cadeva il velo che aveva coperto il mondo antico,
entusiasmo che fa della storia di quel tempo un inno al pensiero

umano, alla civilta.

Si annunzio, tra le altre cose, volersi congiungere I'Europa con
I'"America mediante il filo elettrico, e non vi sara difficile imma-
ginare I'ammirazione da cui tutti furono colpiti, se ricordate che
impressione fece la notizia che la congiunzione era compiuta.
Quell'annunzio ispiro un canto a Niccola Sole, canto che, come
comprendete, doveva essere un inno alla scienza, al pensiero.
Egli ci ha introdotto una macchina vieta. Mette per base che la
terra ¢ come 1'Egitto per gli ebrei, luogo di prova e di passaggio,
che l'vomo ¢ esule, destinato ad accostarsi sempre piu alla vera
patria. Intorno a questo concetto che trovate in altri poeti meri-
dionali, pone personificazioni di virtd e passioni; — la fede, la
scienza, la speranza, la paura, il dolore, esseri simbolici. Sente
egli tutto questo? In una poesia non si tratta di vedere quanto c'e

di vero e quanto di falso, ma quello che ¢ sentito e quello che no,
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e se c'¢ sentimento ¢ vera poesia.

Volendo mettere d'accordo la Bibbia ed il progresso, dice che
I'vomo essendo stato redento, non ¢ peccato quel che fu dichia-
rato tale in Adamo e nel Prometeo mitologico. Dio non proibi-
sce pit gustare il frutto dell'albero del bene e del male, 1'avvoltoio
non rode piu le viscere di Prometeo. Il progresso della scienza,
lo sviluppo delle forze interne dell'uvomo, mostrano che egli ¢
redento e si avvicina a Dio; il dolore stesso ¢ l'aspirazione di chi
si sente pellegrino quaggit e vorrebbe raggiungere I'infinito. 11

dolore

E l'ombra antelucana, & la feconda
Necessita che gli esuli affatica
Ai dolci soli de la patria sponda:

E il gran sospiro, ¢ la mestizia antica
Del finito anelante a l'infinito,

E T'elegia de' generosi amica:

E l'ansia de I'Amor che va smartito,
E al mare de I'amor volge il cammino,

Come fiumana per dirotto lito!

Oh venga il regno de 1'amor, divino
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Padre d'amore! Oh le disperse tende

Ne' suoi campi riponga il pellegrino!

Se questi non fossero versi isolati, se divenissero il sostrato della
poesia, e l'autore sentisse veramente cid che esprime in essi, ne
sarebbe venuta una poesia nuova, originale. Ma que' versi sono
semplice macchina. L'autore ha preso dalla scuola lombarda solo
1 colori, parla di angeli, di cielo, di Cristo, di pellegrinaggio in
terra, come di Venere, di Cupido, di Apollo, semplici ornamenti.
Percio quello che ho detto macchina, rimane come accessorio e
ostacolo; perché tutto cio che non ¢ sostanza poetica, diviene

ostacolo: ¢ la parte fredda, appiccaticcia.

Dopo gli brilla innanzi alla mente un'idea, da cui avrebbe potuto
cavare le piu belle effusioni poetiche. Non ¢ vero che la scienza
distrugge la poesia; distrugge un vecchio contenuto poetico e ne
crea uno nuovo. Che vi dice questa rapidita con cui la parola
passa d'Europa in America? Che vi dice la rapidita del moto della
locomotiva? Voi rispondete subito: ¢ maggiore impulso alla ci-
vilta, ¢ la libertd, la fratellanza de' popoli. Siffatto contenuto sa-
rebbe stato assai interessante, se i tempi in cui viveva il poeta gli

avessero permesso volare a quest'altezza e con quest'indirizzo.

E guardate com'e innegabile l'influenza nefasta dell'oppressione
e del dispotismo sul pensiero; guardate come l'autore devia da
quelle idee mentre si accinge a svolgerle. — La fratellanza de' po-
poli si riduce alle missioni cristiane nella Cina, avendo allora i

cinesi aperto i loro porti agli europei, dopo lunga lotta contro
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gl'inglesi. E poi? Era in voga la traduzione d'un libriccino inglese,
la Capanna dello zio Tom della Beecher-Stowe; destinato a destare
pieta per i negri. Ed il Sole si occupa de' negri, mentre ci era
tanto da fare pei bianchi, scrive un'esortazione all'’America per la
liberazione degli schiavi. Pure, se ci fosse sentimento, questo
brano accrescerebbe la vivacita della poesia; ma sono semplici
frasi, gettate li; e in cui 1 negri sono mostrati quasi in atto di

aspettare il sorgi e cammina dall'Europa.

Cosi la poesia ¢ guastata da doppia corrente non intimamente
legata con lei, — /a macchina, e poi impeti lirici che domandano il
loro contenuto immediato e l'autore rende si generali che non

potete appassionarvene.

Volete vedere che sarebbe questa poesia, se l'autore avesse vo-
luto fare un inno alla scienza? Vi sono versi, soli degni di rima-
nere perché rappresentano in un gruppo l'attivitd straordinaria
del nostro secolo. Non quando I'autore fa dell'’America una ver-
gine e dell'Europa un'Antigpe; ma quando rivela le meraviglie

della scienza. I.'uomo, 'esule sulla terra,

— Scendi! — ha gridato a la saetta, e muta
Da la discarca nuvola materna

Al piedi suoi la folgore ¢ caduta.

Ha le pupille immerse oltre la interna

Region de le nubi, e visitati
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Ha gli archi, Iddio, de la tua casa eternal

Ed i tuoi mondi d'oro ha numerati
Sparsi a migliaia per I'azzurro smalto,

E i corrucct degli astri ha profetati.

— Vi aprite! — ha detto a le montagne; ed alto
I suo carro tono per le profonde

Viscere del granito e del basalto!

Ha detto al foco: — Per lontane sponde
Portamil — . E il foco obbediente al freno

Rigo fugando le campagne e l'ondel

Ei dell'Tstmo Eritreo tenta il terreno
E di due mari esulteran, confuse

L'onde fra poco in un fraterno seno!

Ei nel cor de la Terra il guardo intruse,
Fino a l'intimo foco, € le diverse

Metamorfiche et n'ebbe recluse!

Ei ne l'occhio de I'vom 'occhio converse,
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E indisse il sonno: e, suddito modesto,

Visioni e responsi il sonno aperse.

Ed ei disse al Pensier: «Come per questo
Frale che alberghi, circola pel mondo

Ne' metallici nervi, ond'io lo investo!».

E il mio pensiero, o Dio, pel mar profondo
Va, se le vie ragguaglio in tempo eguale

Che per l'atomo infermo, in cui lo ascondo!

Ecco un bel brano di nuova e vera poesia, la quale rappresenta
l'entusiasmo per la scienza che allora empiva gli animi. Ma Nic-
cola Sole non si contenta di questo, e corre appresso ad un mac-

chinismo vecchio e sbiadito.

La verita ¢ che Niccola Sole incontra una poesia di cui oggi an-
cora abbiamo solo l'alba; la poesia della scienza e della realtd. 11
Canto al mar Jonio ¢ tutto un passato in cui scava il pensiero; il Filo
elettrico ¢ un avvenire a cui tende la scienza e la civilta. C'e la fonte
della nuova poesia, manca il sentimento dell'importanza di essa
ed il poeta le si avvicina come Giulio Genoino a soggetti comuni;
di una nuova e grande poesia ha fatto una poesia d'occasione. La
scienza era venuta per distruggere il vecchio materiale poetico;

egli canta la scienza ponendole intorno tutto quel materiale.

11 difetto del Sole ¢ difetto di tutta la coltura meridionale, vuota
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immaginazione, vuoto sentimento. Nell'alta Italia era un nuovo
contenuto, anzi carattere proprio della letteratura italiana era che,
mentre cadeva il vuoto formalismo arcadico e secentistico, risot-
geva un contenuto patriottico e civile che doveva ridare sanita e
vita. Ma questo contenuto nel Mezzogiorno non trovo resi-
stenza la quale pure ¢ vita, trovo debole eco, fu accettato in tutte
le sue contraddizioni, Byron e Leopardi, Lamartine e Manzoni,
Guerrazzi e Mazzini, Giusti e Gioberti vi si trovano insieme.
Tanta roba cosi diversa e incapace di coesione non puo fare im-
pressione, ¢ debole apparenza senza forza e profondita, e nel
Mauro, nel Padula, nel Parzanese, nel Baldacchini, nel Sole, ac-

cettata cosi, mostra leggerezza di contenuto.

Eppure, nessuna parte d'Italia era cosi colta allora come Napoli,
nessuna dove l'erudizione e la dottrina fosse piu segnalata. Catlo
Troya, Niccola Niccolini, Pasquale Galluppi, Ottavio Colecchi,
Roberto Savarese, erano uomini che, anche se il loro contenuto
non era originale, lo avevano riccamente e dottamente svilup-
pato. E, come suole avvenire quando la coltura ¢ molto sparsa,
c'erano famiglie intere date alle lettere. C'erano i Baldacchini, di
cui vi ho parlato, i Dalbono ancora viventi, Cesare notevole per
erudizione e purezza di forma, Carlo Tito di cui io, se mi per-
mettete il paragone, diro ch'e il pit napoletano de' napoletani,
come fu detto di Palmerston che era il piua inglese degl'inglesi. E
lo chiamo cos{ non solo per la materia di studi in cui si ¢ im-
merso, tutti soggetti cavati dalle nostre storie, ma anche per la
natura immaginosa e vivace, per I'abbondanza e facilita di forma,

caratteri del napoletano.
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Anche molte donne si occupavano di lettere, segno certo di col-
tura molto sviluppata. Attorno alla Guacci vedevi Irene Ric-
ciardi, Adelaide Dalbono appartenente alla famiglia di cui ho
parlato testé, Virginia Pulli. E non posso dimenticare una donna,
le cui ceneri giacciono fuori della sua terra natale, Laura Beatrice
Oliva. N¢ posso ricordarla accanto a Maria Giuseppa Guacci

senza dirvi una mia impressione.

La Guacci vuol fare I'uvomo con le sue aspirazioni alla scienza, la
forma severa, gli argomenti elevati, la gravita e solennita del det-
tato: in lei non sentite la donna. — Proprio di Laura ¢ il femminile.
Non gia che anche lei non abbia avuto velleita di trattare gravi
argomenti; ma anche allora sentite non so che di molle e di idil-
lico; scrive una mano gentile di donna. Soprattutto trovate in lei
gli affetti di famiglia: parla a' suoi bambini, all'anima del suo Vit-
torio, fa il ritratto delle sue bambine, ¢ tutta amore pel suo sposo.
Non diro che tutto sia eguale e corretto; ma la forma ¢ semplice,
chiara come specchio, talora affettuosa, sempre sincera. M'e ve-
nuta innanzi una sua breve poesia, ed ¢ fra le vere poesie liriche
meridionali, dove sia una situazione. I poeti del Mezzogiorno
corrono a temi astratti, la liberta, la fratellanza, la scienza, le na-
zioni, il mondo, e via via. Una situazione ben determinata da cui

erompa la poesia, non l'abbiamo quasi mai trovata.

Era il 1850, la reazione imperversava, il Mancini era esule, Laura
era rimasa nel suo paesello. Ebbe occasione di mandargli il ri-
tratto, accompagnando l'invio con versi nei quali sentite subito

la donna. Si mostra come invidiosa di quel dipinto che va in
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paese libero. Sentite tutto 1'anelito di una donna che volge riso-
luta le spalle a Napoli e va tra le alpi, a cercarvi non solo 'affetto

domestico, ma anche libero cielo.

Segue il ritratto con l'immaginazione:

Parmi involarsi rapida
La vela fuggitiva:

Pel flutto solitatio
L'alma di riva in riva

Ne segue il corso rapido

Col lungo suo sospir.

O terra ove il Cenisio
D'italo sol s'indora,
E novi allori a cingere
T1 specchi nella Dora,
Ove respira l'esule:

Dal lungo suo soffrir,

Dove ancor pura e vergine
La liberta si abbella,

E splende in ciel d'Ttalia
Come d'amor la stella;
Tutt'i miei voti or volano

A riposarsi in te.
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Che val se il ciel di fulgidi
Raggi qui adorni il manto,
Se il suol di vaghi e splendidi
Perenni fiori ha il vanto.

Se l'onda limpidissima

Venga a lambirmi il pie?

Piena é di lai, di fremiti
L'aura che par si pura,

E se lo sguardo innalzasi
Al riso di natura,

Ecco Sant'Elmo sorgere

Fantasma a noi feral!

Sua vaga prole e tenera
Non vanti qui la madre;
La destra inesorabile

Che gia percosse il padre.
Per essa ancor pia vindice

Prepara il rio pugnal.

O miei diletti pargoli.
Da tant'orror fuggiamo;

Fra il mormorar de' zeffiri

250



I1 fervido richiamo
Dell'amor mio gia sembrami

Intenta d'ascoltar, ecc.

Certamente, se vi si desidera piu seria elaborazione di contenuto,
qui si trova una chiarezza e una sincerita che invano cercammo
nelle forme si ricche e piene di colori di vari poeti di cui abbiamo

patlato.

Tutta questa coltura non ¢ piu e non ne sopravvivera nulla. Cru-
dele sentenza; ma gia sancita dal tempo. Mi sono immerso li den-
tro, ho studiato quei poeti con amore, ed ho trovato immagina-
zione vivace, sentimento musicale, abbondanza di forme, ric-
chezza di colori, non quel contenuto serio che fa viva la poesia.
Qui si rappresentava la Sila, il villaggio, 1 briganti, 1 negri, le mis-
sioni, tanti altri oggetti scoloriti; nell'Alta Italia Manzoni, D'Aze-
glio, Mazzini, Guerrazzi, Giusti sviluppavano tutto un contenuto
nazionale con quella diversita di tinte e di gradazioni che testi-

monia la vita. In Napoli la letteratura era ancora metastasiana.

Mi direte: Dov'era dunque la genialitd meridionale? Bisogna es-
ser vivuto in quei tempi per capire che cosa appassionava le mol-
titudini, che le faceva fremere. L'Iride era letta da pochi, le gatre
tra puristi e romantici rimanevano in piccolo cerchio. Ma I'an-
nunzio della Norma o del Barbiere commoveva tutta la citta: era il
tempo glorioso del San Carlo. Dalla poesia arcadica e secentistica
usci la musica, — che ebbe qui la sua culla; — ed allora questa terra

era ancora la terra di Paisiello, di Pergolese, di Cimarosa: c'era
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Zingarelli, c'era Bellini, qui si educo Rossini, qui Donizetti. —
Ecco dove era la nostra genialita! Tutta quella ricchezza di colori
e di forme senza contenuto, si esalava per via dell'orchestra.
Contentiamoci, perché non ¢ piccola gloria. E chiudendo queste
lezioni sulla letteratura meridionale, diro che la storia della ge-
nialitd napoletana non ¢ quella che ho fatta io. La vera storia
aspetta ancora il suo uomo, sara un grande lavoro che onorera il
nostro paese, sara la storia della musica, e chi la sapra tracciare,
non seguendo le orme di Pier Angiolo Fiorentino che la smi-

nuzzo in articoli da giornale, coprira di gloria il suo nome.

[Roma, 9 e 10 marzo 1873.]
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X1V
NICCOLO TOMMASEO

DECIMAQUARTA LEZIONE DEL PROFE. FRANCESCO DE SANCTIS.

Abbiamo visto in mezzo a quale ambiente sorse il mondo man-
zoniano e come si formo e come poi rapidamente si decompose.
Possiamo ora ritrovare i caratteri generali di tutto quel movi-
mento per poterne seguitare la storia. E prima di tutto abbiamo
innanzi come punto culminante la forma prodotta dal Manzoni,

1 suoi Inni, il Cingue maggio, 1a tragedia storica, il romanzo storico.

Che cosa si ¢ continuato di quel mondo? Che cosa ¢ rimasto
vivo, permanente, immortale? In ogni lavoro di arte c'¢ una parte
la quale non muore, ed ¢ la forma che I'artista da al contenuto.
Quella forma non si puo ripristinare, sfugge agl'imitatori, non ¢
materiale di scuola: Ii ¢ la grandezza inimitabile di uno scrittore.
Voler lodare o biasimare il Manzoni per avere scelto questo o
quel contenuto, sarebbe puerile, perché la scelta del contenuto ¢
fatale, appartiene all'ordine stesso della civilta umana e si fa la
scelta sotto la pressione dell'ambiente esterno, della educazione
ricevuta, dello stato della civiltd in un dato tempo; ¢ quello un
segno esteriore della vita in mezzo alla quale si trova l'autore. E
adirarsi o congratularsi col Manzoni per aver pigliato quel con-
tenuto, ¢ come adirarsi o congratularsi con l'ordine stesso delle

COseE.

Dov'e la grandezza di lui, si che decompostosi il contenuto, il
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libro rimane immortale accanto ai capilavori dell'arte?

E in ci6 che proprio ¢ suo, inaccessibile agli imitatori, nella fi-
nezza psicologica, nell'armonia delle sue facolta, nell'evidenza e
plasticita della rappresentazione, in quell'alta ironia, in quel pro-
fondo senso del reale, nella sua idealita. Tutto questo rimane
come l'aureola del genio, incomunicabile. Se dal lavoro togliete
cio che ¢ geniale e personale, rimane la materia astratta, il conte-
nuto privo de' suoi elementi formali, e quel ch'e stato continuato
dopo Manzoni non ¢ la sua forma, ma la materia separata dalla

forma che Manzoni le aveva data.

E materia epica, lirica, non potuta divenire drammatica. Ne-
gl'Inni ¢ la storia di Cristo, la sua nascita, la passione, la risurre-
zione, la Vergine Maria come base epica d'una poesia cristiana.
Che ¢ la materia astratta nel Cingue maggio? E. il soffio della prov-
videnza che alita sopra la storia, divenuta strumento di essa. Che
cosa ¢ questa materia ne' Promessi Sposi, staccata da tutto quel
contenuto storico in cui il poeta I'ha calata? Un mondo morale,
evangelico divenuto criterio e regola di quel mondo storico e

positivo.

E qual'e¢ la parte lirica? La repressione degl'istinti naturali in
nome di quest'ordine supetiore, l'astinenza, la continenza, la pa-
zienza, 'umilta, la rassegnazione, il perdono tutte le corde pid
soavi e, se posso dir cosi, femminili dell'anima. — Contenuto
epico-lirico non potuto diventare drammatico, perché anche
nella tragedia storica rimane fuori della vita, non entra nelle con-

traddizioni della realta si che possa spuntare l'antagonismo che
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genera il dramma.

La storia di questo contenuto ¢ una storia di decomposizione.
Com'e andato innanzi, invece di svilupparsi e acquistare nuova
serietd, ha degenerato, e, cosa maravigliosa, in poco pia di
trent'anni ¢ nato, s'¢ formato, s'¢ decomposto. Quali sono i fe-
nomeni di questo cammino a ritroso? Dapprima ¢ I'esagerazione.
Quando non potete cogliere un contenuto nella sua realtd, subito
lo guardate nel di 14, 'esagerate e I'esagerazione ¢ il primo segno
che il contenuto cessa di essere vivente. Tommaso Grossi ¢ esa-
gerazione di Alessandro Manzoni, Giulio Carcano ¢ esagera-
zione di Tommaso Grossi. Il soprannaturale che apparisce so-
lenne, con caratteri sublimi in Manzoni, diviene vuoto fantastico;
e quell'affetto cosi soave e tenero e pieno d'unzione in lui, di-
viene sentimentalismo. Le situazioni son spinte allo strano, le

fanciulle spinte alla tisi, le Ildegonde al delirio.

Secondo fenomeno ¢ la mutilazione del contenuto, il quale perde
la sua ampiezza, la sua serietd, e si riduce a certe proporzioni
corrispondenti a quegli strati sociali nei quali ¢'¢ ancora un'eco
vivente di esso. Che diventa 'Epopea manzoniana? Diventa
Gesu bambino, Maria Vergine, angeli, santi. E quali materiali sto-
rici vi corrispondono? La fanciulla, la suora, la vergine, l'orfana,
il curato, il villaggio, la moltitudine. Quel mondo, uscito dalla
coltura, si fa diminutivo, s'impiccolisce, si mette a contatto di

quegli strati sociali ne' quali, ripeto, puo trovare ancora eco.

II terzo fenomeno qual'¢? Esagerazione in Tommaso Grossi e

nel Carcano, impiccolimento nel Padula, nel Parzanese e in tutti
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quei fattori d'inni a San Luigi Gonzaga, a Sant'Ambrogio, alla
Madonna, ecc. — cio che si chiama letteratura popolare. Viene
l'ultimo segno della decomposizione, il contenuto che prima era
sostanza, diviene fraseggio convenzionale, maniera, colorito, ac-
cessorio del quadro, un puro gioco di forme senza serietd in-
terna. Se guardate i poeti, non solo napoletani, ma lombardi e
toscani di quel tempo, trovate una nuova maniera sostituita alla
antica. Prima tutto era mitologia, ora c'¢ castelli e conventi, ed in
Calabria antri de' briganti invece dei castelli, poi i Gest, le Marie,
gli angioli, e poi le fanciulle festanti, la giovani tisiche, le morti
rassegnate, le Ildegonde in delirio, e il delitto che spesso finisce

colla rassegnazione della morte cristiana.

Ora possiamo renderci ragione di quel fatto che ci fa tanta ma-
raviglia, di una cosi rapida decomposizione. Come avvenne? Ed
io pur ve I'ho detto, specialmente parlando degli ultimi poeti me-
ridionali. Gli ¢ che in tutta quella coltura vediamo vuota arte, il
vuoto artista, gli ¢ che quel contenuto non produce seria ispira-
zione religiosa, ma ispirazione puramente letteraria, anche nel
Manzoni. Non insistero su tale argomento, ve 1'ho spiegato a
lungo altra volta: quel mondo religioso nel Manzoni ¢ una bella

luce che rende pit cara una testa.

Dopo la lettura di Alfieri, di Parini, di Foscolo, chi si volge agli
inni, al Cingue maggio, dira: ma che ¢ avvenuto in Italia? Qual ca-
taclisma sociale c'e stato? Tanto spiccata ¢ la differenza tra quel
primo contenuto morale, politico, antireligioso e il contenuto re-
ligioso di poi. Vero sentimento religioso non c'era stato in Italia.

Un movimento religioso che agita la societa nelle sue profondita,
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si manifesta come lotta. Il contenuto manzoniano ¢ la religione
ricondotta ai suoi principii, puramente evangelica, ¢ la comu-
nione de' fedeli, la poverta del clero, il mangiare in carita, il sen-
timento religioso in tutta la forza delle prime impressioni. Se
tutto questo non fosse cosa puramente letteraria, chi avrebbe
potuto rappresentare un ideale religioso cosi puro senza guar-

dare subito alla decadenza della Chiesa?

Allora sarebbe nato il dramma, la lotta, avremmo veduto quegli
uomini combattere l'ignoranza e la superstizione nelle moltitu-
dini, I'ignoranza e la corruzione nel clero; combattere la gerar-
chia sottratta alla comunione dei fedeli, ridotta prima ad oligar-
chia, poi divenuta dispotismo infallibile in mano d'un solo; com-
battere soprattutto i fini temporali e politici della Chiesa. Se la
lotta si fosse ingaggiata su questo terreno, immaginate che vita
avremmo avuta, che letteratura. Movimento cosi fatto si trova in
Germania dove era riscossa contro i francesi, si trova anche in
Francia dove se non religioso, era politico; in Italia era pura-

mente letterario.

Quando vediamo in pochi anni gli stranieri cacciati tornare e tor-
nare i Borboni e gli altri tirannelli, domandiamo: perché tanta
catastrofer Lo spirito era dunque mutator La coltura era can-
giata? No, da un canto c'era sempre la moltitudine ignorante,
dall'altro la gente colta che aveva ancora il suo credo in Parini, in
Alfieri, in Foscolo. Qui era solo il contraccolpo di cio che avve-
niva fuori d'Italia, e 14 si formava quel contenuto che trovo si
grande espressione artistica in Alessandro Manzoni. Un conte-

nuto semplicemente letterario finisce nella vuota arte e nella
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vuota letteratura: dal quattrocento alla meta del secolo scorso la
letteratura nostra fu solo arte e forma e fini nella musica: lo
stesso fenomeno si verifico nel ricorso degli ultimi trent'anni. E
vi dird una parola severa ma precisa, che compendia tutto cio
che vi ho detto: la letteratura italiana divento un'Arcadia con li-

cenza de' superiofi.
Questa fu la sorte del contenuto manzoniano come arte.

E quale sorte ebbe come critica? Perché non fu solo arte, ma
critica, filosofia, storia e sarebbe monca rappresentazione guar-

darlo solo come arte.

Manzoni non ha scritto trattati di critica, né ha fatto applicazioni
critiche con fini speciali: ha trattato di critica per incidente nella
polemica co' suoi contraddittori e ne' discorsi storici. E, nondi-
meno, se vogliamo togliere dalle opinioni di Manzoni tutto cio
che ¢ soverchiamente personale, ove si vede una mente che non
ha ancora idee chiare, ma vigorosa ed originale, se togliamo la
confusione di ideale e di reale, se guardiamo 1'applicazione della
sua dottrina nel romanzo; da Manzoni escono tre grandi idee
critiche che hanno importanza universale: — misura dell'ideale, il

vero positivo e storico, la forma diretta e popolare.

Che cosa ¢ la misura dell'ideale? E l'ideale calato nelle contrad-
dizioni della vita e che in essa trova limite e misura. Che cosa é
il vero positivo e storico? E la natura e la stotia sostituita al lusso
dell'immaginazione e della fantasia, ¢ reazione contro I'Accade-

mia e 'Arcadia.

La forma non ¢ pid presa astrattamente come tale, come bella o
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brutta; ma come espressione quasi limitata e misurata del conte-
nuto di cui ¢ la faccia. Ecco i tre grandi principii che nascono

meno dalla critica del Manzoni che dal suo modo di lavorare.

Che diviene questa critica in mano a' seguaci? Lo stesso che il
contenuto, come abbiam visto. Lasciamo stare la moltitudine,
prendiamo due critici valorosi che sono sopravvissuti: Niccolo

Tommaseo e Cesare Cantu.

Non voglio qui parlarvi a lungo di Niccolo Tommaseo come
scrittore. Egli non ha le grandi qualita dello scrittore, non la vi-
vacita organica della rappresentazione, non l'abbondanza di ana-
lisi che si trova nel periodo nutrito e pieno di fatti, proprio dello
stile del Manzoni; spesso ti riesce comune nelle immagini, ricer-
cato nell'affetto. O, per dir meglio, tutto questo ¢ in lui in misura

ordinaria, che non gli da fisonomia propria e distinta.

Le cose si presentano innanzi al Tommaseo non nella loro tota-
lita organica, ma una dopo l'altra, a membri, a incisi, in una
forma non solo precisa, ma concisa, — concisione che non ¢ con-
densamento, ¢ assottigliamento. Le forme non gli si presentano
corpulente e piene di buon sangue, ma come stecchite, assotti-
gliate. A quel modo che gli antichi cristiani nel primo ardore della
fede mortificavano il corpo col cilizio e, per essere santi, diven-
tavano cadaveri ambulanti, cosi il Tommaseo mortifica la sua
forma col cilizio — lasciate passare il paragone un po' secentista
— e quindi le sue immagini sono stecchite, senza corpo, senza
luce, somigliano a que' suoi santi, cadaveri ambulanti del tempo

passato.

259



Ho bisogno di citarvi qualche brano per mostrarvi questo stile
del Tommaseo, scrittore, del resto, notissimo a voi. Egli scrisse
un romanzo stotico — I/ duca d'Atene. — Ebbene, vuol rappresen-
tare soldati che insorgono contro il loro capitano; il popolo
chiede tre teste, ed i soldati per paura del popolo vogliono co-
stringere il capo ad abbandonare i suoi complici; rappresentare
la resistenza di lui, poi la sua vigliaccheria. E una situazione che,
trattata da un grande scrittore, dovrebbe mettere in rilievo tante
passioni diverse, e nell'uvomo di audace divenuto vigliacco, e ne'
soldati che appunto per paura del popolo diventano audaci verso

il loro condottiero.

«l soldati fremevano, scrive il Tommaseo. I pid codardi minac-
ciavano gittar lui dalle finestre ai latranti di sotto; i migliori vole-
vano s'indugiasse; gli animosi mettevano innanzi l'onore
dell'arme francesi: i prudenti rispondevano, qui cedersi al nu-
mero, non al valore, altrove espierebbero questa e altre macchie
in Fiorenza contratte; la vita esser lunga, e un di di battaglia ad
anima di soldato esser buono lavacro. Vinse il partito de' pru-
denti; tornarono al duca dodici de' principali e spronavano. Egli
sempre meno restio, ricalcitrava pure: ond'uno di quelli, rom-
pendo alla fine ogni ritegno, posta la mano sul pomo della spada,
e porgendo l'altra fin sotto il viso di Gualtieri: — E oramai

tempo di scegliere: o la testa dei tre, sire duca, o la vostra.

— Che di' tu? — esclamo egli, ritraendosi inorridito quasi dal

tocco d'una serpe.
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— Jo dico il voler mio, e il volere de' trecento raccolti qui fuori.

E i trecento a una voce: Vogliamo. E picchiavano con le lance

chi il suolo e chi 'armi».

E stile moderno questo? E la forma diretta e popolare del Man-
zoni? Ci vedete reminiscenze del Davanzati, anzi bisogna tornare
pit indietro, reminiscenze di Dino Compagni. Con questa diffe-
renza che Dino nel 300 doveva scrivere a quel modo, perché la
vita in quello stato, non ancora adulta, era ancora tutta fuori.
Pure, sotto quella concisione di Dino quante cose sentite muo-
versi; la sinceritd dell'autore, la maraviglia, la compassione, lo
sdegno: e cio lo rende eloquente. Perché la concisione del Tom-
maseo vi lascia freddi? Perché non sentite dietro di essa né autore

né attori.

Non ci vuol gran fantasia per figurarsi trecento soldati che pe-
netrano adirati nella stanza del loro capitano, le passioni che li
muovono, cio che si agita nel cuore del capitano, e sentite cosi
cio che di magro e di stecchito ¢ nello stile del Tommaseo. E
evidente, quand'egli scriveva, aveva innanzi il trecento. Ma quel
modo di scrivere proprio di quel tempo, se lo trasportate nei

tempi moderni, diventa artificiale.

Non dito che tutti i lavori letterarii del Tommaseo sieno cosi at-
tificiali e stecchiti. Pia tardi ha sentito di pit la vicinanza del po-
polo, gli avvenimenti hanno allargato il suo orizzonte. Si sente
nel suo stile un po' pit di abbondanza, un certo calore di affetto

e, se posso dire cosi, una certa unzione sincera. Perché, bisogna
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non dimenticarlo, Niccolo Tommaseo non solo ¢ scrittore ma
grande patriota, fu il difensore di Venezia con Daniele Manin, la
sua vita di emigrato a Parigi fu esemplare e pid degna ancora ¢
la vita presente. Quasi emigrato volontario, vecchio e cieco, si
ostina a vivere del suo lavoro, rigettando favori, doni, offerte go-
vernative. Tutto questo ¢ nobile, ¢ bello, e ne troviamo traccia in
una certa sincerita ed unzione ne' suoi lavori, specialmente

quando parla di affetti e di morale.

Gli scrittori o toccano la sommita o c'¢ un fato che li raggiunge
tutti: brillano per poco, poi vanno a raggiungere le acque di Lete.
Cio che rimarra del Tommaseo non sono questi tentativi artistici.
Egli ha solide qualita. Uomo di molta coltura, non precisamente
moderna, perché gli ¢ estraneo tutto il movimento del secolo
XIX, specialmente in Germania; ma tutta la coltura classica e
moderna fino al secolo XVIII, se 1'ha appropriata: conosce i te-
deschi che conosceva Foscolo, quelli cioe che erano noti in Italia
quando Tommaseo fece le sue prime prove letterarie. E dotato
di grande finezza ed acume di osservazione, e, se i suoi giudizii
non sempre sono esatti, rivelano uno spirito sottile nell'investi-
gazione. Ha fatto molti lavori filologici che saranno apprezzati
meglio quando questi studii si rialzeranno in Italia. Rimarra il suo
Dizionario dei sinonimi, unico lavoro di simil fatta che abbia I'I-
talia, scritto certamente con l'aiuto della cognizione di altri lavori
simili, come quello del Gérard in Francia; ma fatto con quell'a-
cume di cui vi ho detto. E rimarranno i lavori filologici intitolati,

credo, Esercizi letterarii ad uso delle scuole d'Italia. Sono giudizii pub-
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blicati per le stampe successivamente su scrittori antichi e mo-

derni, notevoli per le osservazioni filologiche.

Degno di considerazione ¢ un libriccino intitolato il Bello sensibile,
dove ha raccolto tutti i suoi giudizii sull'estetica, quello che nel
suo spirito si ¢ maturato pienamente, ed abbozzi, schizzi, cose
da doversi maturare appresso. Di questi ultimi non parlero, os-
serviamo invece quel ch'¢ compiuto, per poter vedetre che cosa

sia divenuta la critica del Manzoni.

11 bello ¢ 1'unione di molti veri in un sol concetto. 11 sublime &
anche l'unione di molti veri compresi dall'anima in un concetto,
con qualche cosa nell'unione che incute maraviglia. La differenza
tra il bello ed il sublime ¢ solo di grado. — Che cosa ¢ il brutto?
11 bello ¢ ordine, ¢ Dio, il brutto ¢ disordine, negazione, caos, e
non puo esistere che richiamando col contrasto l'idea dell'ordine.
— L'Ideale non ¢ accozzo di belle forme in una, come si dice
abbia fatto Zeusi nel suo famoso quadro, I'ldeale ¢ un'idea colta

attraverso le cose.

Ma, ¢ bello dire: unione di vari veri compresi dall'anima in un
concetto: pero quale forza permette allo spirito di comprendere
nel vario l'uno, ne' diversi veri il concetto unico? Questa forza ¢
il sentimento. L'uomo, anche quando avesse potenti facolta filo-
sofiche e intuisse perfettamente il vero, non potrebbe renderlo
artistico se non avesse sentimento; il quale, dice il Tommaseo, ¢
il fuoco sacro di cui il bello risplende. — Il vero ¢ religioso, mo-
rale, naturale e storico. L'arte dunque non ¢ pid trasformazione

della storia e della natura? L'immagine non interessa pid
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nell'arte? No, ¢ scomunicata, I'immaginazione anch'essa ¢ sco-
municata, perché 'immagine ¢ corpo, e far cosa bella significa

spiritualizzare. L'immagine ¢ il pit basso elemento dell'arte.

Senza seguire il Tommaseo ne' giudizi particolari, credo avervi
detto quanto basta per farvi comprendere il fondo della sua dot-
trina. E I'immaginazione reietta e supplita dal sentimento, 'im-
magine considerata non come sostanza, ma come semplice sim-
bolo; la natura € altare di Dio, l'arte € simbolo dell'altra vita. Se
esaminate bene tutto questo, trovate lo stesso assottigliamento

che vi ho indicato nel suo stile.

Se il bello, il sublime, l'ideale, il brutto, ecc, fossero corpi che
poteste mettere in un fornello chimico per decomportli, che ne
uscirebbe? Certamente, uscirebbe il vero religioso, morale, sto-
rico, naturale; e ci trovereste anche il sentimento e tutti gli ele-
menti della vita. Ma che cosa fa si che tutti quelli elementi pren-
dano poi una forma che diciamo bella? Il bello non ¢ questo o
quell'elemento che entra nella sua composizione, ci dev'essere
una forma in cui tutti gli elementi s'incorporino. Ora, il Tomma-
seo ha decomposto il bello, ha eliminato cio che ¢ proprio di
esso, ed ha lasciato intatti gl'ingredienti. E come se pigliaste un
corpo e lo notomizzaste; trovate nervi, tessuti, ossa, ma non po-

tete trovar la vita: il mistero ¢ appunto la vita.

11 bello pel Tommaseo ¢ unione di molti veri in un concetto. Se
¢ concetto, ¢ filosofia; se unita, tutto ¢ unita in questo mondo,
meccanica, matematica, filosofia, politica, ecc. L'importante ¢

spiegare perché quest'unita ¢ chiamata bello, sublime, ideale. Qui
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¢ il difetto del Tommaseo. La sua dottrina rimane lavoro pura-
mente personale; forse io sono stato il primo che se ne occu-
passe. Le regole critiche di Manzoni non sono incorporate col
suo mondo poetico, sf che morto quel contenuto, anch'esse deb-
bano morire. Sono cavate dalla natura, da quella natura da cui
Orazio ed Aristotile trassero le loro, e percio hanno quel carat-
tere universale che deve avere la critica, sf che possa applicarsi ad

ogni contenuto, ad ogni forma.

Senza dubbio, se dovessimo esaminare santa Caterina da Siena e
gli scrittori ascetici del trecento e volessimo trovare un criterio
adatto, prenderemmo quello del Tommaseo che sarebbe giusto
in quel caso, e diremmo con lui che quegli scritti sono animati
da sentimento religioso, non da sentimento estetico, tanto che
per quegli scrittori la poesia era la brutta realta. La poesia ¢ alte-
razione della verita storica, e il Tommaseo la chiama menzogna
e finzione colpevole, come i trecentisti la chiamavano figlia del
Diavolo. Ma se questo modo di concepire e di sentire d'un dato
tempo lo volete rendere universale, come potete comprendere
Omero e Virgilio? Come comprendere Dante ed Ariosto, dove
la sostanza ¢ l'immagine o cio che si chiama la parte plastica,
corpulenta, in cui la vita circola liberamente con sangue buono

e sano?

Tommaseo ch'e buon filologo ed erudito non applica la sua teo-
ria quando parla di Omero e di Virgilio; allora il cristiano cede al
filologo, all'erudito che sente le bellezze dei classici e le analizza

bene. Non ha il coraggio di applicare in tutto la sua critica.
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C'e stato un uomo che ha avuto questo coraggio ed ha applicato
quella teoria crudelmente a tutti gli autori, a tutta la storia. Capite
che parlo di Cesare Cantt. Il miglior commento’ a cio che ho
detto del Tommaseo sara di vedere le applicazioni che il Cantd

ha fatto di quella dottrina.

[Roma, 23 e 24 marzo 1873.]

Nell’originale "comento". [Nota per I'edizione elettronica Ma-

nuzio
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XV
CESARE CANTU

DECIMAQUINTA LEZIONE DEL PROF. FRANCESCO DE SANCTIS.

Cesare Cantd nacque quando gli studii storici erano la moda del
secolo, quando Carlo Troya pubblicava i primi suoi lavori, Ales-
sandro Manzoni i suoi discorsi su alcuni punti della storia del
Medio evo, quando in Francia ed in Germania s'era afforzata la
tendenza a questa sorte di ricerche e ingrandito il movimento
relativo. Potete dunque comprendere perché i primi studii del
Cantu, come del Grossi e degli altri della scuola lombarda, fu-
rono storici e sopratutto rivolti a conoscere meglio il Medio evo
ed i tempi moderni, uscendo dai limiti di Grecia e di Roma in cui

prima era stata chiusa la storia.

Accanto a questa tendenza storica ce n'era un'altra tutta ideale
ed artistica, cominciata con gl'lnnz, che andava a concretarsi ne'

romanzi e nelle novelle.

II giovane Cantd in mezzo ai suoi studii fu sorpreso da questa
voga e volle anche lui scrivere un romanzo storico, frutto degli

studii che faceva allora sul Medioevo, la Margherita Puster/a.

Gia in questo primo saggio si sente qualche cosa di pit vigoroso
che non sia nella scuola lombarda. Perché la tendenza letteraria
contro cui pugnava la scuola era la forma idillica metastasiana
nella quale s'era sciolta 'antica letteratura, e, nondimeno, in

fondo, la scuola stessa era anche un idillio, idillio cristiano con
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quelle corde si soavi in movimento, con quella rassegnazione che
giunge fino alla consunzione ed alla tisi, con quel non so che di
flebile e di molle di cui essa ¢ penetrata. Cantti cerco pel suo
romanzo corde pia sonore, tocchi pia vigorosi, effetti estetici pia
violenti, cerco sprigionarsi da quell'aura molle e flebile del

Grossi e degli altri e conseguire una forma artistica piu risentita.

Poco poi abbandono questa via. Cesare Cantd, artista poco fe-
lice, divenne Cesare Cantd lo storico. Torno a quegli studii

quando la storia in Europa era giunta al suo momento di crisi.

Per farvi comprendere quest'autore vi debbo rapidamente fare il
quadro del movimento storico che si presentava innanzi a lui.
C'era una reazione spinta fino all'odio contro il secolo XVIII;
Voltaire era la bestia nera, segno agli strali di tutt'i giovani scrittori
del nuovo secolo, ed ¢ anche per Canta 'vomo contro cui pid
spesso vibra saette. Di che s'imputava il secolo XVIII? Di aver
falsata la storia, pur ingrandendone le proporzioni. Non era pia
la storia strettamente politica come quella del Machiavelli e del
Guicciardini; vi si vedevano le cause interne e non soltanto
quelle che mossero gli attori principali; ma le grandi cause, sociali
e collettive, religione, letteratura, scienza, arte, istituzioni politi-
che, economiche, sociali; immenso e nuovo materiale che il se-

colo passato porto nel determinare la storia.

Ma insieme, dicevasi, essa era stata falsificata, perché invece di
servirsi di quel materiale religioso, filosofico, politico per ispie-
gare la storia politica, si torcevano, si mutilavano, si esageravano

1 fatti cangiandoli in istrumenti per propagare certe idee religiose,
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filosofiche, politiche. E, come suole accadere, la reazione com-
battendo il secolo XVIII, cadde nello stesso errore, e mutilava,
torceva, esagerava i fatti per la propaganda e la giustificazione di
un nuovo complesso d'idee. Se prendete il quadro che fa lo
Schlegel della storia moderna, i lavori del De Maistre, del Ballan-
che ed anche della Staél, vedrete cambiata la musica rimanendo
lo stesso motivo, cambiato il fine, rimasto quel modo di trattare

la storia.

Ben presto la reazione religiosa si muto in movimento filosofico:
agli Schlegel si contrappose Schelling, pia tardi Hegel; in Francia
sorgeva una nuova filosofia. Che accadde quando la storia usci
dalle mani teocratiche e capito in mani metafisiche? Ci fu sempre
la profanazione della storia come storia, si partiva da certi pre-
concetti e si usavano i fatti scientemente o no per mostrare la

glustezza e la verita di qualche concetto filosofico.

Pure nella storia, che chiamiamo metafisica per distinguerla, c'e
un certo spirito di conciliazione che non potete chiamare pit
reazione. E veduta molto dall'alto, cosi alto che vi trova luogo il
mondo orientale e il mondo pagano e il mondo cristiano, tutti
gli elementi vi sono conservati, allargati: ¢ come una sistematica
comprensione di tutto lo scibile, sistema che poi fu chiamato

eclettismo.

Quando Cesare Cantu riprese i suoi studii storici, la storia si tro-
vava a questo punto che ho detto di crisi. I1 Guizot aveva scritto
la Storia della civilta, il Villemain il suo Corso di letteratura, Cousin il

trattato De/ vero, del bello e del buono. In tutti questi scritti e in altri
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simili sentite un'imparzialita per cui si da al cristianesimo quel
che gli tocca senza menomare I'importanza di altri elementi della

storia. A quest'ordine di idee si riattacca Manzoni.

Una grande idea traverso allora I'immaginazione giovanile del
Canty, tentare la storia universale. Non una storia politica; ma
narrare tutta la vita di tutte le nazioni, vita politica, religiosa, mo-
rale, intellettuale, economica. L'idea deve spaventare, ¢ lavoro cui
non bastano tre vite d'uomini. Pure fu accolta da un editore e,
parte la facile penna del Cantu, parte le premure dell'editore, il

lavoro fu compiuto in tempo abbastanza breve.

Ebbe molte edizioni, fu tradotta in francese, non manco quella
che si chiama la dague dei giornalisti, elogi de' giornali francesi,
tedeschi ed italiani, ed anche cio che contribuisce molto alla voga
de' libri, critiche violente. Ero giovane allora; ma ricordo il gran

chiasso che si fece quando la storia fu pubblicata.

Ora che ¢ divenuta? Ha ritenuta la sua importanza? E stimata
ancora un lavoro serio? Gli scrittori ricorrono ad essa? Si conti-
nuano le edizioni? — Voi avete gia pronta la risposta: ¢ quasi ca-
duta nell'oblio. Pure, se vogliamo intendere il significato di Ce-
sare Canta dirimpetto a Manzoni, dobbiamo un po' fermarci su

questo lavoro colossale.

Com'é concepita la storia universale? Prima ¢ il racconto de' fatti
di un'epoca, come si faceva a' tempi del Guicciardini e del Ma-
chiavelli, racconto solo di fatti politici. Poi capitoli ne' quali si
cerca rappresentare la vita religiosa, scientifica, letteraria, le isti-

tuzioni politiche, economiche di quell'epoca.
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Intendete gia gl'inconvenienti di siffatto metodo. Non ¢ piu la
storia come arte, rispondente al suo obbietto di presentare tutta
la vita d'un popolo. Non si puo gittar questa vita in un fornello
chimico, decompotla e pigliarne i vari elementi l'uno staccato
dall'altro; bisogna accettatla nella sua totalitd e far si che i fatti
esteriori sieno trasparenti e lascino vedere i fatti interiori, le cause
religiose, morali, ecc. Separate 1 vari element, lavorate di analisi
e l'unita organica della vita vi sfugge, non avete mai l'ultimo ri-
sultato di un'epoca; conoscete pit 0 meno idee, costumi, istitu-
zioni, avvenimenti, non tutto un periodo di tempo nel suo com-

plesso.

Pure parecchi storici han seguito questo metodo, anche il Mom-
msen. Ma perché si possa riuscire a bene ¢ necessario digerire
que' materiali, assimilarseli, non compilarli semplicemente, ma
imprimervi un'impronta propria e ricordare continuamente la
connessione tra i fatti spirituali ed i fatti materiali. Cio distingue

una gran mente, un grande storico.

Che ¢ avvenuto a Cesare Cantd? Nella storia del nostro spirito
v'ha due momenti, prima si raccolgono i materiali, ma senza idea
fissa e scopo determinato, ed essi sono accumulati non ordinati,
si che l'episodio sta accanto al principale, l'accidente vicino al
sostanziale, l'insignificante aneddoto vicino ad un fatto pieno di
significato, e 1 mediocti sono confusi coi grandi uomini. Roba
non ancora digerita la quale, se la smaltite cosi come sta, ¢ mate-
riale storico grezzo, senz'ordine e senza proporzioni, una calca
di uomini e di fatti in cui non penetra la forza dello spirito rego-

latore.
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Pel Cantt non venne il secondo stadio del cammino dello spirito,
quando questo lavora su' materiali accumulati, cerca assimilarli,
distinguerli, ordinarli, chiarirli. Tutti que' capitoli aggiunti alla
semplice narrazione, sono immensa copia di fatti d'ogni natura
e di ogni importanza, senza il filo conduttore dell'ordine e della
proporzione. F il caso del viaggiatore che dopo lungo cammino
giunge alla meta col capo pieno di cose vedute senza averci mai

riflettuto lui, senza che altri lo abbia fatto riflettere.

E certo un merito pel Cantd aver raccolto tutto quell'immenso
materiale e presentatolo agl'ltaliani, quando pochi erano iniziati
a quel movimento di studii. I Lombardi hanno il privilegio di
essere vicini alla Francia ed alla Germania, e sono 1 primi a rac-
cogliere cio che si fa in Europa. Il Cantd ha avuto innanzi tutto
il movimento storico della Francia, della Germania ed anche
dell'Inghilterra e ci ha presentato molte ricchezze quantunque

con molta borra.

Quando si pubblica un lavoro, c'¢ sempre un altro lavoro segreto
di cui l'autore serba la chiave. Leggete il Carmagnola del Manzoni;
voi non sapete quanti studii l'autore ha dovuto fare, quali ricer-
che storiche e critiche. Pure, talvolta lo scrittore non solo pub-
blica il lavoro, ma anche il segreto, lascia vedere gli strati inferiori
da cui quello emerse. Cosi la Colonna infame del Manzoni ¢ parte
di quel lavoro segreto da cui ¢ uscito il romanzo, e che, pubbli-

cata, diventa un'altra cosa, con altro scopo ed indirizzo.

I1 Cantd ha pubblicato tutt'i documenti che ha avuti innanzi, rac-

colta preziosa sopratutto quando non vi aggiunge giudizio suo e
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cita le fonti a cui ha attinto. Vi si puo trovare argomenti per mille
lavori. E volete comprendere che cosa sia tutto quell'immenso
materiale? Se si trattasse di storia greca e romana, non ci sarebbe
da maravigliare, c'¢ tanto che si deve badare piu a sceverare che
a raccogliere. Ma allora sorgeva e sviluppavasi un mondo nuovo,
l'orientale; uscivano importanti lavori sull'India, su la Persia, su
gli ebrei, guardati da nuovo punto di vista; — centro la lingua san-
scrita. Cosi formavasi la filologia moderna. S'iniziavano nuovi
studii, quelli, per esempio, di filosofia della storia; la geologia
progrediva, —lavorando intorno ai misteri della formazione della
terra come la filosofia della storia intorno ai misteri della storia;
progrediva di molto anche la economia. E Cesare Cantt gittava
nella sua opera questo materiale nuovo e che poteva interessare
gl'italiani, estranei a tanto movimento intellettuale, alla rinfusa,

come gliene giungevano notizie. Cio sia detto a sua lode.

Ma ¢ egli solo un compilatore? Se cosi fosse, non ve ne avrei
parlato: opere di compilazione hanno scopo limitato in piccolo
cerchio e non lasciano orma duratura. Si puo chiamare grande
erudito come il Muratori ed il Tiraboschi per fatti scoperti o ac-

certati da lui, entro fonti trovate da lui?

Nemmeno questo. Cio che importa davvero nella Storia universale
o . . .
¢ un'idea, un significato, che riattacca il suo autore alla scuola

manzoniana.

Cesare Cantu si professa discepolo del Manzoni, ed ho trovato
questa frase di luixd.a sua luce (di Manzoni) divento in noi ca-

lore» — . Manzoni infatti non ¢ uomo di azione; contemplativo,
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e' rimase nel puro campo artistico, storico, critico. Conseguenza
di questa posizione ¢ che la sua scuola doveva diventare — e di-
vento veramente — un'arcadia. Mancava al contenuto manzo-
niano 'vomo militante che cercasse trasfonder quello nel campo
dell'azione. Quest'uomo fu Cesare Cantd, e percio ei diceva: la
sua luce divento in noi calore; — egli volle portare quel contenuto

che rimaneva astratto, in mezzo alla vita reale.

Nel contenuto del Manzoni, trovate la Chiesa cristiana nella pu-
rita delle sue origini, la Chiesa cattolica degenerata e il mondo
moderno. Manzoni solleva ad alto ideale poetico la Chiesa cri-
stiana con le sue qualita filosofiche e morali; della Chiesa dege-
nerata non tocca, la considera come non avvenuta: pone il pas-
sato contro i vizi del presente. Accetta il mondo moderno, ma lo
considera come implicato nell'idea cristiana, conseguenza dello
sviluppo di essa. Democrazia, liberta, eguaglianza, fratellanza —
egli dice — tutto questo ¢ nel Vangelo. Se considerate il cattolice-
simo, non come principio, immobile, ma come principio che
cammina, la trovate il mondo moderno. A questo principio che
egli crede compreso nellidea cristiana, Manzoni da spirito e
forma moderna, e cosi si tiene in un certo equilibrio, si che non
entra mai nel vivo del presente, nelle questioni religiose e politi-
che. Chiuso nel passato, quando la sua anima di sincero patriota
¢ scossa dal movimento italiano, concepisce una canzone in oc-
casione del proclama di Rimini fatto da Gioacchino, compone
un'altra bella canzone nel 1821; ma questi lavori rimangono
ignoti finché le cose non mutano aspetto, e il suo spirito rimane

sempre chiuso in sé e contemplativo.
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Mi ha fatto molto ridere il vedere in una strenna del 57 o del 58
elogi di Ferdinando II, imprecazioni contro le aspirazioni a li-
berta, e poi, in altra strenna del 60, canzoni a Garibaldi, alla li-
berta, all'ltalia composte da' medesimi autori. Cio vi mostra
quanto fosse arcadica quella letteratura. Ma quel che ammiro
sempre nell'armonica figura che si chiama Alessandro Manzoni,
¢ il rimanere nella posizione presa una volta. Egli, che non si
sentiva capace di azione e si tenne chiuso nel suo gabinetto, ve-
nuto il 60 mantenne quella posizione, ed ora lo trovate qual era

prima per la natura del suo ingegno e del suo carattere.

Quando Cantt prende a scrivere la Storia universale, non puo ri-
manere nell'astratto; non si tratta di opera letteraria, deve toccate
questioni importanti e vive, ed a ciascuna di esse, rompendo l'e-
quilibrio di Manzoni, applicare i principii del contenuto della sua
scuola. Puo prendere posto a destra o a sinistra — perché accade

di un contenuto come di un parlamento — ; ma deve prenderlo.
Qual'e 1a sinistra del contenuto manzoniano?

E la posizione del Lamennais in Francia, pia tardi di Victor
Hugo e del Lamartine: porre in rilievo 'opposizione tra la chiesa
primitiva e la chiesa presente, combattere I'idea degenerata in
nome dell'idea pura e far valere lo spirito moderno, non solo
come conseguenza dell'ideale cristiano, ma come avente qualche
cosa di proprio ed anche di pid importante. Quando Lamennais
in nome di Cristo fulmina la tirannia e condanna gli oppressori
della Polonia si vede I'nvomo che sviluppa quel contenuto nel

senso di liberta e di progresso.
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Cesare Cantu ¢ soldato di questa scuola, ma invece di procedere
innanzi, va indietro. Se leggete la sua S7ria, egli ammette intera-
mente il mondo moderno, parla di liberta, di indipendenza, di
nazionalita, d'Italia, di libero pensiero, spesso con una specie di
lirismo nell'espressione. Se tutto questo ¢ sostanziale, bisogna
mettetrlo d'accordo con la storia, altrimenti si hanno frasi pom-

pose senza serieta.

Domando: Potete voi parlare di liberta e ammettere la censura?
Predicare la liberta di coscienza, la liberta individuale e ammet-
tere l'infallibilita del papa? Predicare, poniamo, la Chiesa pura,
primitiva, e ammettere il papato coi suoi fini politici e temporali,
ammettere finanche la famosa milizia della Chiesa, — contro cui
il mondo moderno insorge sempre quando non ha la vista tur-
bata — i gesuiti? Quando troviamo da una parte quelle frasi pom-
pose e dall'altra, nella narrazione, lo scrittore che cerca citco-
stanze attenuanti pe' delitti, che cerca giustificare non solo, ma
spingere la giustificazione fino al panegirico delle istituzioni della
Chiesa, dobbiamo dire che i, in fondo ¢ la reazione, piu perico-

losa perché inverniciata di frasi che arieggiano le idee moderne.

Perché tutto questo non vi sembri esagerazione mia, citero al-
cuni brani della sua S#ria. La sua idea, come vedrete, non € solo
cristiana, ma cattolica, si che giunge fino alla giustificazione del

sant'Ufficio.

Cominciamo dai gesuiti. Sapete che quelli chiamati cattolici libe-

rali, i quali vanno per la via aperta dal Manzoni, portano sulla
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loro bandiera: combattere i gesuiti; e si considerano come rap-
presentanti della reazione pura. Anche Gioberti, che prima tento
amicarseli, fini col Gesuita moderno. Non voglio certo abbassare
questa milizia sacra del papato, che ha rappresentato e forse rap-
presentera ancora una gran parte nella storia. Le istituzioni sto-
riche, invece di lodatle o biasimarle, bisogna intenderle. — Eb-
bene, ad essi si rimprovera aver fatto della religione un'arma del
potere temporale e politico, volere sempre ingerenza negli affari
pubblici e ne' governi; — che, per meglio domare il laicato, pre-
sero abito e modi laicali, si che tra i monaci son quelli che meno
paiono monaci, — che pensarono impadronirsi della coltura e
delle scuole per essere signori dell'opinione; — infine, che per ac-
crescere il numero de' loro aderenti, rilassarono la morale intro-
ducendovi distinzioni casistiche, e ammisero certe indulgenze
nella confessione delle colpe, eguale alla rigidita con cui sosten-

gono 1 principii generali della loro dottrina.

Non entro nel merito di queste accuse. Ma che fa Cesare Canta?
Tutte queste accuse non esistono, raccoglie in breve le qualita
lodevoli de' gesuiti e poi dice: Heece homo. E cominciate a trase-
colare dalla prima frase: l'ignoranza e la corruttela del clero ai
tempi della Riforma, per Cantd sono un pretesto; e quando Lu-
tero si scagliava contro quella corruttela, la sua indignazione era

rettorica:

«LLa Riforma avea tolto a pretesto l'ignoranza e la corruttela del
clero? ed essi mostransi studiosi e di una costumatezza che i
maggiori avversari non poterono se non dire ipocrisial Si sono

paganizzati i costumi e la disciplina? essi gli emendano con gli
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espedienti migliori, cio¢ con I'esempio e l'educazione. L'alto in-
segnamento ¢ negletto? essi se ne impadroniscono. Vedono ot-
tener lode la poesia latina? Essi formano a quella gli scolari. Piac-
ciono le rappresentazioni? ed essi ne danno di sacre. E tacciata
la venalita e la ingordigia del clero? ed essi insegnano gratuita-
mente, gratuitamente si prestano alle cure delle anime, istitui-
scono scuole pe' poveri, esercitano la predicazione. Non stiti-
chezza nel confessare — stitichezza, quella morale rilasciata? —
non volgarita nel predicare, non eccessiva disciplina che maceri
un corpo destinato a servigio del prossimo; non istancare i gio-
vani, né prolungarne l'applicazione pisi che due ore, e ricrearli in villeg-
glature ed esercizi ginnastici. Lzberi pensatori e scopritori di nuove

verita, porgeansi ufficiosi, affabili, l'uno 'altro coadiuvanti».

Quella frase /beri pensatori ¢ una rivelazione. Il Cantt parla sem-
pre di liberta del pensiero. Ma guardate un po' che libero pen-
siero puo essere in quella milizia che vuole l'ubbidienza passiva

al suo capo, l'infallibilita del papal

Altrove deve parlare di San Carlo Borromeo. Certo fu un
. L. . .
sant'uomo, e se Canty, invece di profanare la storia introducen-
dovi idee preconcette, avesse voluto trasportarsi con la mente
proprio nel tempo quando visse il Borromeo, avrebbe potuto
riconoscere che pur essendo uomo dabbene, questi poteva fare
certe cose stimate allora buone, e che oggi sembrano ridicole ed

odiose. Ma no, il Cantu prende tutto quello in senso assoluto.

«Il commercio de' libri sorveglia con cautele, con cautele quali

oggidi usa la polizia: non si tengano bibbie volgari, né opere di
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controversia con gli eretici; senza licenza non si lascino andare 1
fedeli in terre ereticali, nemmeno a titolo di mercatura o d'impa-

rar lingue; si favorisca in ogni modo il Sant'Ufficion.

Queste erano le istruzioni di quel sant'uvomo che fu Carlo Bot-

romeo a' vescovi e argomento al Cantu per tesserne il panegiricol

I1 Cantd discorre in altro luogo del Concilio laterano e del tri-
dentino. La gloria del primo, per lui, fu di avere introdotta la cen-
sura dei libri proibiti. Scoperta la stampa, piovvero libri d'ogni
sorta, ci si mise dentro l'eresia e 1 preti vollero rimediare. E la
censura sarebbe stata rimedio efficace, avrebbe troncato le
gambe alla Riforma, reso impossibile lo scisma, se non si fossero

opposte passioni sacre e profane, di principi e di papi.

Si comprende perché Canta credeva tanto efficace la censura:
patlava sotto l'impressione della polizia austriaca, oggi direbbe
altrimenti. Ma, intanto, vedete come la storia, concepita con si
grandi proporzioni, s'impicciolisce per la difesa d'idee precon-
cette; alle cause generali e collettive sono sostituite cause speciali
e ristrette. Perché la Riforma non pot¢ esser doma in Germania?
Perché non pote vincere in Italia? Per passioni di principi e di
papi, risponde il Cantd. E un ritorno alla storia come la scrive-
vano Machiavelli e Guicciardini; perd questi, specialmente il
primo, guardano la storia da un punto pia alto, cui non artiva il

Cantt.

Quale fu il discorso pit notevole al Concilio tridentino? Quello
del Laynez, generale dei gesuiti. Ed a che tendeva quel discorso?

Ad innalzare la potenza papale sui vescovi, e conteneva in germe
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quel dogma che nell'ultimo concilio, dopo tre secoli, per la per-
tinacia dei gesuiti ¢ stato riconosciuto e proclamato. E quel fatto
fu il maggiore fra quanti ne compié il Concilio di Trento. — Come
potete conciliare questo modo di trattare la storia, giustificando
la onnipotenza papale ed il sillabo con le frasi pompose di liberta

ecc.?

Paolo Sarpi, prima di Manzoni, tento lo stesso problema. Voleva
ricostituire la Chiesa sulle sue basi primitive e non si fermo alla
sua Storia del Concilio di Trento, scese nel campo dell'azione. Ricor-
date quel motto celebre: Conosco lo stile della curia di Roma. Or se
c'e figura storica che al Canttd dovrebb'essere simpatica, se fosse
cattolico liberale davvero, ¢ appunto quella del Sarpi che tre se-

coli fa levava la stessa bandiera. Ma ecco come ne parla:

«l Sarpi ci ¢ dipinto come uomo integerrimo, dato allo studio
ed a raccogliere da ogni parte, ma per poi pensare a modo pro-

prio».

II gran delitto del Sarpi ¢ in quel wa pos; ed anche in quel ¢ ¢
dipinto, invece del semplice era, appare il mal volere dello scrit-

tore.

Catlo V strozzo la Repubblica fiorentina, per lui I'Italia perde
ogni liberta ed indipendenza. Lo storico non ¢ di questa opi-
nione e cita queste parole di Schlegel, capo della reazione get-
manica: «A Carlo V I'Italia va debitrice del felice riposo di cui
godette nei tempi seguiti». Tutto questo mostra a sufficienza
qual'e la posizione del Cantu: la sua opera ¢ contenuto reaziona-

rio abbellito da frasi e parole moderne.
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Dopo scritta la Storia Universale, egli ne fece come un arsenale da
cul ha cavato tutti gli altri suoi lavori; arsenale immenso da cui
uscirono la Storia d'ltalia, 1a Storia de' cento anni, le illustrazioni ai
Promessi sposi, Parini e il suo secolo, la Storia della letteratura italiana,
ecc. — Quando c'¢ un lavoro di grandi proporzioni, la scuola
dell'autore se ne impadronisce e chi ne svolge una parte, chi
un'altra. Il Cantu ¢ stato egli stesso la sua scuola, ha pigliato que-
sta o quella parte della sua S#oria e ne ha fatto lavori d'altro ge-

nere.

Questo pero ci deve rendere tristi. Non possiamo immaginare
che quel cervello si fosse inaridito si da non poter fare altro che
ripetere e stracciare sé stesso. F accaduto anche ad altri, né solo
in Italia; ma pia qui che altrove, per la pessima condizione in cui
si trovano le lettere. Bisogna scriver libri, non per cercar fama
ma per far quattrini. Provatevi a comporre un libro serio e vi
rimetterete le spese, date fuori un libro scolastico e vi arricchi-

rete.

I libri del Cantu posteriori alla Szoria Universale sono come gli ul-
timi romanzi di Giorgio Sand, lavori fatti per necessita, per tirare
innanzi la vita. E cio, mentre onora un uomo cosi laborioso, pur

deve rattristare.

Ora possiamo vedere piu facilmente in che modo egli concepisce
l'arte. Vi dissi che la critica del Tommaseo fu spinta dal Cantd
alle sue ultime e pit assolute conseguenze. Lo storico ed il critico
sembrano in lui due uomini differenti, e non ¢ cosi. Nella storia

ha preso un contenuto storico, lo ha diluito in moltissimi capitoli
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e invece di cercare in questi il criterio per giudicare del conte-
nuto, 1'ha cercato in idee sue preconcette. Quando Cantd parla
di religione, di arte, di economia, d'istituzioni politiche e sociali,
immaginate che cerca If la spiegazione degli avvenimenti e non
ne fa nulla. 11 contenuto storico & astratto dal materiale storico,

giudicato secondo criterii subbiettivi.

Cosf fa la critica. Separa il contenuto artistico dalla sua forma, la
quale per lui ¢ la lingua, la frase, lo stile; e siccome ce I'ha co'
pedanti, non si briga pit che tanto della forma cosi intesa. L'im-
portante ¢ il contenuto, lo analizza come puro pensiero e quando
lo trova contratio alle sue idee, al suo modo di vedere e di sentire,

lo scomunica e scomunica l'artista che 1'ha trattato.

E lo stesso sistema del Tommaseo, il quale dice che la bellezza ¢
il vero. Il Canta si domanda: Di che natura ¢ il contenuto, po-
niamo del Tasso, dell'Atiosto, del Machiavelli? E risponde: non
¢ religioso perché c'e troppo paganesimo, non ¢ morale perché
c'e troppo amore, non vero perché ci sono invenzioni e favole.

Dunque, condanniamolo.

Ha fatto del Machiavelli un ritratto come ha fatto quello de' ge-
suiti, a rovescio pero: lf raccoglie tutte le perle, qui tutto cio che

crede biasimevole.

Dice, per esempio:

«Ne' Discorsi insegna (Machiavelli) che l'idea della giustizia nac-

que dal vedere come utile tornasse il bene e nocivo il male; e gli
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uomini non s'inducono al bene se non per necessita; guarda
come segno di grandezza della Repubblica romana la potenza
delle esecuzioni sue e la qualita delle pene che imponeva a chi

erravay.

Ecco i Discorsi del Machiavelli! Ecco come parla d'uno de' libri
pit importanti della nostra letteratura. Dove sono le belle pagine
contro i conquistatori? Le grandi ricerche dalle quali scaturi-
scono le ragioni della grandezza di Roma? Machiavelli nelle mani
del Cantd non si riconosce, ¢ licenzioso, servile; la sua vita pri-

vata, pubblica, di scrittore, tutto ¢ vituperato.

Che diviene 1'Ariosto innanzi a questa critica? Volgare accozza-
tore di fatti, senza ragione e senza coesione, licenzioso, mezzo
pagano, — e poi una filza d'osservazioni simili che non han nulla

a fare con l'arte.

Colpi alla cieca anche sul Tasso, che pure rappresento la reazione
cattolica, per aver lavorato di fantasia su un soggetto sacro, met-
tendovi gli amori di Erminia e di Armida, mescolando elementi
cavallereschi e cristiani. E dopo tutto questo potete dire che

Tasso non valga nulla?

E inutile ch'io vi dica ove giace Nocco, che cosa manchi a Cesare
Canta e gli tolga ogni autorita come storico e come critico. Scrive
di storia e gli manca il senso della storia, scrive di arte e non ha
senso artistico. Non ha nel primo caso il senso del positivo, del

reale, quel guardare fatti ed uomini non attraverso lo spirito pro-
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prio, il proprio cervello; ma in sé stessi, nell'ambiente che li cir-
condo. Dovrebbe cercare soltanto l'intelligenza e la spiegazione
dei fatti, non giudicarli a suo modo. Por da banda ogni precon-
cetto che nella storia ¢ profanazione, non discostarsi dalla cosa
¢ffettuale, come diceva Machiavelli, ecco il sezso storico. E per que-
sto lato, egli che odia tanto Voltaire ed il secolo XVIII, ricalca

quelle orme con altra bandiera.

D'altra parte, come v'ho pid volte spiegato, che un contenuto sia
serio 0 no, morale o immorale, non ha nulla a fare con l'arte, la
quale ¢ superiore a tutto questo come produzione della fantasia.
La natura produce tante forme svariate, e com'essa, la fantasia
produce tante forme, né si ha diritto di cacciarne via nessuna dal
regno dell'arte. Quando separate la forma dal contenuto e di
quella vi occupate solo come di parte tecnica, e guardate il con-
tenuto in sé, voi spezzate la vita invece di concepirla nella sua
unita.

II Cantd ha avuto amari disinganni. Nel 48 si fece oltrepassare
dal movimento nazionale, al 60 credeva che tutto dovesse finire
con una luogotenenza di quel Massimiliano d'Austria che ebbe
morte trista nel Messico, e, quando la rivoluzione si avvicinava,
egli era intorno a quell'arciduca cercando tirare dal male della
dominazione austriaca qualche bene pel suo paese. Colto in
quella situazione, rimase fuori del movimento. Gli manco la se-
renita senza cui uno scrittore, filosofo o storico che sia, non s'im-
pone a' lettori. Nervoso e irascibile, la sua natura ¢ stata inasprita
dall'isolamento. Tutte le sue opere hanno un certo lirismo, sono

scritte con brio, con vivacita, con spirito, in linguaggio pia da
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gazzetta che da storia. In mezzo alla narrazione prorompe la
parte subbiettiva, giudizi, rampogne. Leggete un po' una prefa-

zione alla S7oria che rivolge alla gioventu italiana.

Vuol persuadere i suoi avversari e vedete quali epiteti gentili ado-
pera: pedanti, gaudenti, sofisti, uomini del passato, timide co-
scienze, ecc. Poi bisogna leggere come spiega questi epiteti. Ec-

covi un brano:

«Re dell'opinione, fatti proscrittori e tirannelli quando lo cessano
i re della forza, intenti a mozzare ogni papavero piu eretto; sic-
ché, non consentendo a un solo due vanti, di chi non possono il
talento, ignominiano il carattere; di bestemmia e frivolezza ali-
mentano una loquacita sentimentale e servile; da fonte sublime
traggono ispirazioni vulgarissime; e affannati ad abbattere quel
diritto di la dal quale non resta pia che la violenza, credono gui-
dare mentre sono trascinati, e vestono la maschera di liberta per

far questa aborrire coll'abusarnen.

Questo non ¢ stile da storia; ma da pampblet, da satira, da gaz-
zetta. Ed appunto per esso si sente la passione da mille miglia ed

il lettore si pone in guardia.

In questi ultimi tempi, pigliando sempre da quello inesauribile
arsenale, non potendo convincere gli uomini fatti, ha cercato

convincere i giovani con libri da scuola.

Di che natura essi sono? A che giovanor Che indirizzo ha questa
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letteratura popolare? Son cose importanti che meritano grande
attenzione. Se si trattasse di lui solo, conosciuto 'uomo, potreste
indovinare che sia la sua letteratura popolare. Ma l'indirizzo s'e
esteso, molti libri di questa natura son venuti fuori con varie
forme. F necessario esaminare quell'indirizzo per vedere che se

ne puo augurare per I'Italia.

[Roma, 30 e 31 marzo, 1° aprile 1873.]
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XvI
CESARE CANTU E LA LETTERATURA POPOLARE

DECIMASESTA LEZIONE DEL PROE. FRANCESCO DE SANCTIS.

Manzoni vi presenta un ideale cristiano compenetrato con un
ideale moderno; cioé — notate — si il mondo cristiano che il mo-
derno ¢ contemplato da lui nello stato di purezza, non nello stato
di degenerazione. Cio io chiamo ideale, e questo non penetra
nelle lotte e nelle contraddizioni della vita, rimane epicolirico fin-
ché coi seguaci del Manzoni va a degenerare nell'idillio e nell'e-

legia.

11 discepolo militante della scuola manzoniana ¢, come vi dissi,
Cesare Cantu. Costui si avvicina alla storia, — non solo politica,
ma alla storia come vita intera, intellettuale, religiosa, morale,
economica; — con tutto quel complesso di criterii e dottrine che
costituiscono essa scuola. E 14, invece di fare un passo innanzi e
assimilarsi di pid col mondo moderno, da un passo addietro e si
assimila non solo col mondo cristiano; ma col cattolicismo, anzi

coll'ultima degenerazione del cattolicismo, col gesuitismo.

Questa storia si puo chiamare un'esagerazione, che risponde ad
un'altra esagerazione. Nel secolo XVIII era esagerazione — come
nella storia universale di Voltaire — non tener conto del cattolici-
smo, confondendolo coll'inquisizione e col gesuitismo, e patlare
di queste istituzioni solo con ironia e sarcasmo. Quando apro la

Storia della civilti del Guizot e altri libri informati dalle stesse idee
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di Manzoni, trovo l'esagerazione corretta: vi si da posto legittimo
al cattolicismo, al monacato, al papato che pure hanno avuto la
loro influenza sulla civilt, e vi si da posto legittimo alla riforma.
Questo spirito di moderazione manca al Canty, il quale glorifica
tutto cio ch'é cattolico, la censura, l'inquisizione, ed ¢ sempre ar-
mato contro tutto cio che sa di moderno, giustifica e pallia tutto

cio che appartiene al passato, al Medioevo.

Soverchiato da' tempi, da un indirizzo pit energico nella coltura
italiana, Manzoni depose la penna, Tommaso Grossi di poeta si
fece notaio, la scuola fini in vacuo sentimentalismo. 11 Cantt ti-
mase sulla breccia e, mentre sminuzzava la storia in compendi,

si volse alla letteratura popolare.

E questa un merito del secolo XIX? No, ¢ la maggior gloria di
quel secolo contro cui il nostro ha reagito troppo a lungo, del
secolo XVIII; il quale non ¢ tanto da celebrarsi per aver fatto
dare un passo alla coltura, quanto per averla voluta diffondere
nelle classi borghesi. E stato bene osservato che il secolo XVIII
era superficiale; ma si bado meno alla profondita, pit all'esten-
sione delle conoscenze. Sapete 'Enciclopedia, sapete che la let-
teratura, anche la tragedia e la commedia fu arma di propaganda.
E ne nacque un secondo merito di quel secolo, che non dev'es-
sere obbliato perché, se si vuole essere giusti, a ciascuno bisogna
dare il suo. Avendo bisogno di far propaganda nelle classi meno
intelligenti, quegli uomini ruppero definitivamente col latino e
fecero guerra alla forma scolastica ed accademica la quale era
detta forma letteraria e che s'imponeva a tutti gli scrittori. Tutto

questo suppone certamente una lunga elaborazione de' secoli
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precedenti; ma fu nel secolo XVIII che si pose per sempre da
parte la forma scolastica ed accademica, si cerco un'altra pid vi-
cina alla conversazione, pit adatta alle intelligenze comuni. E vi
citero come modello per la forma il Voltaire, come modello per
la sostanza i dialoghi del Fontenelle ne' quali se c'¢ ancora dell'ac-

cademico, il modo di trattare I'argomento ¢ davvero popolare.

Nel secolo XIX il programma si allargd e non si tratto pia di
diffondere la coltura solo nelle classi borghesi. Gli avvenimenti
politici avevano tirato sulla scena una nuova classe, fino a quel
tempo tenuta in conto d'lloti. Lo stesso Bruno parlava della
plebe come un romano avrebbe parlato degli schiavi. Sorse il po-
polo minuto, e sapete quanto peso porto nella bilancia questo
elemento, in Francia, in altre parti d'Europa, specialmente a Na-

poli sotto il nome di Santa Fede.

La propaganda che il secolo precedente rivolgeva alle classi bor-
ghesi, fu applicata alle classi inferiori e sorse la letteratura popo-
lare. Sapete che uomini di merito, come il venerabile Aporti, cer-
carono nuovi metodi per istruire il popolo; sapete gli sforzi fatti
per trovare un libro di lettura pel popolo. 1l problema fu di tro-
vare il metodo pid breve per cancellare I'analfabetismo, ed un
libro che istruisse ed educasse. Cesare Cantt entro in questo mo-
vimento e scrisse fin dal 1836 tre libri, uno pel Fanciunllo, un altro
pel Guovinetto, il terzo pel Galantuomo. Aggiunse altri come
esempli, 1'Omobono delle parabole, 11 Carlambrogio da Montevecchia. E
negli ultimi tempi, ripigliando I'antica bandiera, ha pubblicato un
altro volume, Buon senso ¢ buon cuore, che contiene conferenze,

prediche, discorsi per uso del popolo.
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Questi libri hanno avuto grande successo, di ciascuno si son fatte
quindici o venti edizioni, sono stati stampati in tutte le parti d'I-
talia. Chi guarda le qualita esteriori, vede che quel successo era

metitato.

Immaginate quella benedetta prosa italiana cosi pesante, cosi
piena del trecento e del cinquecento, cosi lontana dalle classi po-
polari; mettete invece di essa un italiano corrente che, mentre nel
secolo passato si accostava al francese, ora si accosta al toscano;
aggiungete abolizione intera delle superfluita che costituivano la
forma accademica, facilita e fluidita dell'espressione; — e vi spie-
gate perché il problema di presentare al popolo un libro intelli-
gibile pareva risoluto. Il Lambruschini, il Taverna, il Parravicini
hanno scritto libri di lettura troppo aridi pel popolo, troppo uni-
formi, destituiti d'immaginazione, in lingua poco precisa. Rima-
nendo entro questi limiti, pare che il Canta abbia dato all'Italia
un libro popolare come I'hanno tutt'i paesi civili. Nondimeno,
lasciamo questa parte appariscente della forma ch'e, se posso
dire cosi, la superficie della forma, guardiamo al di sotto, alle
parti essenziali della forma stessa, e vediamo se anche per questo

lato quello si possa chiamare libro popolare.

Si crede che un libro di questa sorta sia impresa da lasciarsi a'
maestri che rimangono nelle basse classi, e I'educazione dei fan-
ciulli sia cosa molto umile e molto facile. Ma ¢ molto piu difficile
scrivere un libro pei fanciulli e pel popolo che uno per la gente
colta. Si ¢ creduto che per patrlare al popolo bastasse presentare
parabole, esempii, racconti, aneddoti, novelle, cio¢ la parte sen-

sibile dello scibile e non altro, e non fosse sopra tutto necessario
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una logica nello scrivere. E questo un errore e ne ho fatto espe-
rienza io stesso quando nella giovane etd, e poi nell'esilio, ho

avuto giovanetti ad educare.

Prima condizione perché si il fanciullo come I'vomo adulto ri-
tenga quello che legge, ¢ che ci sia una idea ben chiara come idea
dominante, e questa abbia il suo sviluppo logico, cio¢ tutte le
parti in cui essa si distribuisce, sieno bene analizzate. Eccellente
esempio di quel che dico ¢ la tavola sinottica dov'e un'idea madre
ed un'analisi di essa perfetta come logica. Solo a queste condi-
zioni un'idea entra nell'intelletto e si ritiene nella memoria;
quando l'analisi non ¢ ben fatta e non si vede la ragione della
distribuzione e della successione delle parti, avete tante idee stac-
cate, cacciate a forza nella mente, da cui fuggono il giorno dopo;
perché se volete lasciare impronta fissa nella memoria ¢ neces-

sario I'impronta sia prima nell'intelletto.

Qui ¢ il difetto capitale di questa forma del Cantd, e nasce dal
poco rigore logico del suo intelletto e dalla mancanza d'una idea
madre dominante. Quando c'¢ I'analisi, egli si distrae, corre ap-
presso all'incidente, ricama intorno ai particolari, e, finito un di-
scorso, non potete piu trovare l'idea che deve primeggiare come
il protagonista d'un quadro. E manca lo sviluppo logico di
quell'idea; invece di analizzare e distribuire convenientemente
ciascun accessorio, accumula, aggruppa, ingombra e, se posso
dir cosi, mentre patisce di distrazione intorno all'idea principale,
patisce di dissipazione intorno agli accessori. Non contento di
dire una cosa col nome suo, aggiunge un altro modo, e poi un

terzo, e un quarto. Cos{ avviene a chi non ha trovato il modo
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proprio di dire una cosa, e chi ricorre ai sinonimi, e ripete con
altre parole la stessa idea, non possiede quest'idea con preci-
sione. Allora invece di nomi avete descrizioni; invece di parole
proprie, sinonimi; difetto che annunzia poca coesione di cer-

vello.

Per fare di questi libri ci vogliono genii, il grande Franklin non
ha creduto indegno di sé fare un libro popolare che ¢ ora sparso
per tutte le scuole di America. Ecco, per esempio, come sviluppa
questa idea: pagare troppo caro lo Zufolino, — esempio riportato anche
dal Cantu.

Ero fanciullo di sette anni — racconta Franklin — ed entrando in
una bottega vidi un bel zufolino, e lo pagai quanto mi fu doman-
dato. Giunto a casa, stordii tutti collo zufolino, finché infastiditi,
mi burlarono per averlo pagato molto caro. Cio mi rimase im-
presso e, quando fui pia grandicello, andando a comperare qual-
che cosa, dicevo: bada di non pagare troppo caro lo zufolino, —
e risparmiava. Quando fui adulto e conobbi la societd e comin-
ciai a giudicare delle azioni umane, trovai che anche gli uomini
fatti pagano caro lo zufolino. Di colui che si fa tirare dall'ambi-
zione, e per fare l'arruffone lascia le faccende di casa sua, dico:
paga caro il suo zufolino. L'avaro che rinunzia agli allettamenti
della vita per guardare il denaro; colui che per far godere la carne
rinunzia ai piaceri dell'intelligenza; colui che per vesti e mode fa
debiti e rovina la famiglia — e cosi di seguito — tutti costoro mi
fanno dire: povera gente! comprano pene invece di felicita, pa-

gano troppo caro lo zufolino. Onde avviene che la pid parte delle
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sventure umane nasce da questo, che gli uomini non sanno sti-

mare bene le cose che vogliono e pagano troppo caro lo zufolino

Qui l'idea madre non rimane campata in aria, la sentite muoversi
nel racconto. Vedete come a poco a poco si sviluppa nella fan-
ciullezza, nella gioventd, nell'eta adulta, poi a poco a poco nella
societd, finché all'ultimo si presenta come risultato di tutto quel

che precede.

Vediamo ora il Cantd. Vuole sviluppare una idea gia abbastanza

conosciuta: 'ozio ¢ padre det vizii; ed ecco come:

«Chi sposa l'infingardaggine (invece di dire chi ¢ ozioso, crede
fare maggiore impressione mettendoci l'idea di sposate e di fi-
gliare), prende con essa cinque figliuoli che non la lasciano mai:

giuoco, intemperanza, curiositd, indiscrezione, maldicenza».

— Ricordate pit questi cinque figli? No, perché messi li a casac-
cio. Perché cinque e non dieci e non tre? Tutti i vizii possono
essere figli dell'infingardaggine. Vedete chiaro che I'idea madre
non ¢ bene analizzata. Credete poi che sien soli questi cinque

vizii?

— «Porse ne generera altri per nulla migliori; ma restassero anche
soli questi, son gia un buon dato. Un solo basterebbe a mandar

chi lo adotta in prigione, o almen che sia all'ospedale, luogo ove
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vanno a ricapitare i pazzi, 1 vigliacchi e 1 tristi» —

E qui dimentica i vizii e si pone a dire chi sono 1 pazzi, i vigliacchi

e 1 tristi.

«Non ¢ un pazzo chi mette all'azzardo cio che guadagno col su-
dor di sua fronte? Non ¢ un vile chi aspetta dal caso il bene che
potrebbe guadagnare colle sue braccia e colla sua volonta? Non
¢ un pazzo (da capo) chi, senza fame né sete, con pregiudizio
della sua salute e della sua ragione, va a consumare cio che ge-
mera di non aver pid quando la fame e la sete si faran sentire?
Non ¢ un vile e un tristo chi divora da solo in un momento cio
che basterebbe a mantenere pit giorni la moglie e i figliuoli, a
scaldarli, a vestirli? Non ¢ un pazzo chi dimentica gli affari suoi
per brigarsi inutilmente degli altrui? Non ¢ un vile chi cerca sco-
prire gli altarini del vicino? Non ¢ un ribaldo chi va a strombet-

tare cio che altri avrebbe desiderato di tener nascostor».

Ed ora ricordate pit cosa ¢ il ribaldo, il vile, il tristo?

Son tante cose che vengono innanzi al Cantu, senza un concetto
giusto e bene analizzato. Né basta. Dopo que' cinque figli, ven-

gono 1 figli de' figli, una processione di vizii e passioni.

— «II gioco genera la mala fede, il furto, 'omicidio, il suicidio;
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l'intemperanza genera la collera e I'impudicizia; la curiosita pat-
torisce la bugiarderia e la malignitd; I'indiscretezza e la maldi-

cenza non tardano a figliare 'odiosa calunnia» —

e via discorrendo.

Cio ¢ sufficiente a mostrarvi come non ragiona, l'autore, ma fan-
tastica. Si crede sien cose popolari perché dette in forma popo-
lare; ma chi guarda il modo come tutto questo ¢ concepito e
analizzato, vede come noi stessi difficilmente possiamo tener
dietro a tutta quella filza di cose: e come un fanciullo puo rite-
nerle? Le imparera a memoria, e dopo? Dopo non gli rimarranno

che idee scucite, immagini vaghe e fluttuanti.

Per conchiudere su questo punto della forma popolare, faro
un'osservazione. C'¢ nel modo di concepite e di analizzare un
ordine storico e c'¢ un ordine logico, due ordini che non si cot-
rispondono, anzi uno ¢ contrario all'altro. L'ordine logico ¢ il
modo come le idee si collegano, e capite che prima viene il ge-
nere, poi la specie, poi l'individuo; si comincia dall'astratto e si
finisce nel sensibile. L'ordine storico corrisponde alla realta, alla
maniera come apprendiamo realmente, ed ¢ perfettamente 'op-
posto del primo. 11 fanciullo non vede l'astratto od il generale;
ma il sensibile, a poco a poco acquista la forza di vedere le idee

nella loro generalita.

Or prendiamo il Buon senso e Buon cuore di Cantt, indirizzato non
ai fanciulli, ma agli adulti, ¢ vediamo come procede l'autore.

Mette in principio il senso morale ed il libero arbitrio. Domando
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io se un uomo che comincia ad avere nozioni morali, fin dalle
prime si chieda cosa ¢ il senso morale ed il libero arbitrio. E il
caso di quella commedia del Moliere in cui un uomo parla senza
sapere che sia la parola. — Bestia, gli dice il maestro, non sai che

sia la parola. — Ma pure io parlo! —

Un vero libro popolare deve presentare le nozioni con quel le-
game, con quell'ordine che veramente si produce nel cervello del
giovane o del fanciullo. Quando mettete innanzi un sistema «
priori, sbagliate la via: cominciando da quello che allora ¢ non la

parola ma la definizione di essa.

Parecchi di voi hanno letto I'Emile di Rousseau. Ebbene Rous-
seau non comincia col parlare al suo allievo di Dio; gli mette
innanzi oggetti naturali, conducendolo per esempio in un giar-
dino, e dopo queste cognizioni pit facili, passa all'uvomo, alla so-
cieta e tali nozioni gliele fa trovare, e Dio non glielo insegna, ¢
Emilio che lo trova, giunto ad un certo sviluppo, quando comin-
cia a meditare e sente la necessita d'un essere superiore, di un
fattore di tutte le cose. Cesare Cantd comincia col senso morale
e col libero arbitrio, e subito passa a Dio che ¢ come un a priors
e vi ragiona su metafisicamente, sopra tutto coll'essere possibile di
Rosmini. Cosi la letteratura popolare ¢ sbagliata, sostituendo

l'ordine logico all'ordine storico.

Non dico altro della forma del Canta. Il problema ch'egli si pro-
pose non ¢ ancora risoluto. Facciamo tanto chiasso per insegnare
l'alfabeto e quando il giovane sa leggere, non abbiamo un libro

conveniente da porgli in mano pel doppio scopo d'istruitlo e di
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educarlo. Il problema d'un libro d'istruzione ¢ di dare al giovane
una folla di cognizioni utili, s{ che impari piacevolmente, quasi
senza accorgersene. Se pigliate il Taverna, il Parravicini, il Cantd,
trovate tante notizie storiche, geografiche, astronomiche, fatti ed
aneddoti, ma non c'e un disegno; gli autori non han domandato:
che possiamo e dobbiamo insegnatre? E come s'ha da distribuire
questa materia? — Avete notizie curiose e non notizie interes-
santi, aneddoti storici, non la fisonomia generale della storia.
Quel che pia importa ¢ l'educazione. Anche qui bisogna avere
un chiaro criterio del mondo morale che volete presentare al po-
polo, e dovete mostrarglielo logicamente, secondo lo stato della

sua intelligenza.

Dunque per la forma Cantd non ha risoluto il problema: ve-
niamo alla sostanza. Che idee, che sentimenti, che specie di edu-
cazione vuol dare al popolo? Ecco una questione importante che
ci menera a conchiudere intorno alla posizione che il Cantd oc-

cupa nella storia della letteratura.

Qual'e il fondo di questa educazione? Pigliare la societa cosi
come si trova oggi, con quella base religiosa, con quella base po-
litica, economica, sociale, e presentatla ai giovani come l'ottima
delle societa, cio che ¢ perfetto e che non si pud modificare, e
inculcar loro di rispettarla ed amarla. Evidentemente, messa que-
sta base, 1 libri del Cantd non sono che la glorificazione e la giu-
stificazione della societa, attuale, con le sue virtd e i difetti e le
colpe. Attenuare i difetti, metter nell'ombra le colpe ed in pro-
spettiva le buone qualita, ecco cio che fa egli per procurare buoni

cittadini allo Stato.
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Ma per quanto egli faccia, non gli ¢ possibile andar contro a quel
tale buon senso di cui parla cosi spesso e non far sentire ai gio-
vani quello che sentono. C'¢ il grande e c'¢ il piccolo, ¢'¢ il povero
ed il ricco, chi comanda e chi ubbidisce, chi fa giustizia e chi vio-
lenza. Quale rimedio date a quelli che non si trovano ad agio
nella loro posizione sociale? Un rimedio astratto: — consolatevi,
innanzi a Dio tutti siamo eguali e liberi; ed il Cantd dimostra a
lungo questa eguaglianza e liberta di tutto il genere umano. E
vuol persuadere che se c¢'¢ male in basso, ce ne sono peggiori in
alto, e percio v'’ha compenso, e ognuno deve stare dove Dio I'ha
messo, altrimenti c'¢ pericolo di aver le ossa rotte. Leggete que-
sto curioso argomento nel suo Carlambrogio. Questi ¢ un
brav'uomo, negoziante che racconta aver visto una volta una
processione di principi e signori e ufficiali dalle lucenti spalline e
prelati. A quella vista egli pensava: io devo star cosi giu!l Ed ag-

giunge:

«A noi, Carlambrogio! smetti il pensiero di fare il passo pia lungo
della gamba, rischieresti di fiaccarti il collo. La societa ¢ fatta a
piramide: le fila in alto sono strette strette e non danno posto
che a ben pochi: questi vi si accalcano, vi stanno mal agiati,
spesso uno forbotta l'altro, e chi vuol arrivarvi dal basso, arri-
schia di sfracellarsi. Git dai piedi al contrario v'e posto per tutti,
si hanno i gomiti sicuri, si puo distendersi liberamente, chi pia

chi meno, secondo la corporatura di ciascunoy.
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Dunque, se non vi contentate, siete proprio incontentabili, se git

c'e del male, pensate che anche lassi ce n'e, e forse peggiore.

Quale indirizzo morale nasce da questa posizione in cui il Cantd
vuol mettere i giovani? Poiché bisogna che ciascuno stia al posto
che gli ¢ stato assegnato e le distinzioni sociali non si possono
cambiare, quando ricevete un sopruso, un'offesa, vi trovate con-
tro un'ingiustizia, che cosa farete? Cantu risponde: mansuetu-
dine, umilta, preghiera, perdono, porgere 'altra guancia a chi vi
ha battuto, rassegnazione, — tutte le virtd che costituiscono il
corteggio dell'ideale cristiano. Inutile dirvi che tutt'i suoi libri

sono la glorificazione di queste virtu.

Ma dunque, domanderete, non sono virta? Certo, sono. Chi puo
negare che siano virtd l'umilta, la modestia, la temperanza, la
continenza, la rinunzia a' piaceri, l'abnegazione, il sacrifizio di sé?
Chi puo negare la dolce influenza che ha la preghiera? Ma, no-
tate, se vogliamo venire a distinguere nel contenuto manzoniano
la parte vera: innanzi tutto il difetto di queste virta ¢ di essere
eroiche, freno continuo di tutto cio che ¢ bisogno, passione, im-
peto naturale. Tutte sono virtd; ma in grado eminente. Una volta
formavamo i giovani con l'esempio di Regolo e di Catone, con
virtd politiche spinte fino all'eroismo che a poco a poco finivano
col diventare semplice ideale di scuola senza applicazione nella

vita.

Se presentate ora come modelli San Luigi Gonzaga, San Catlo
Borromeo, Sant'Alessio, e quelle virtd son rimedio a tutto, e in-

segnate a non sentir le offese, 1 bisogni, la fame stessa, formate
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tale ideale che quando 1 giovani entreranno nella vita reale, —
meno quelli predestinati alla santita ed all'eroismo, che sono pic-
colissimo numero, — si avvezzeranno al peggiore de' mali che
possa soffrire un popolo, a distinguere la scuola dalla vita, quello
che hanno imparato in astratto da quel che si fa realmente, si
faranno ipocriti. Questo metodo ha perduta la borghesia italiana
e, prevalendo, perdera il popolo italiano. Perduta la borghesia,
perché si ¢ presentato un ideale indefettibile invece della vita
reale: ed ora altro pensiamo, altro facciamo e lo diciamo; ipocri-

sia congiunta col cinismo.
Sostituendo all'ideale di prima quest'altro, che avverra?
Meno il popolo ¢ istruito, pit ¢ disadatto a quell'ideale.

Avremo o bigotti o arruffoni, quelli che fanno del bigottismo un
mestiere e quelli che, trovando la vita diversa da quella che han

conosciuta ne' libri, diventano torbidi elementi ed anarchici.

Al mio paese i contadini erano tutti brava gente, rispettosi. Tor-
nato dopo ventisette anni ho sentito dire: oggi siamo liberi, nes-

suno ha l'obbligo di togliersi il cappello ad un galantuomo.

Cosi vi spiegate perché in generale ¢ difficile trovar via di mezzo
fra gl' ipocriti e i turbolenti, anche in Ispagna ed in Francia. E
poi, dov'e la verita? Umilta, pazienza, disciplina, perdono sono
virtd, perché non le consigliate? Ebbene, non sono virtd se le
presentate in modo assoluto ed astratto, come non sono virtd
prese in senso assoluto, l'indignazione, la collera, la resistenza
all'arbitrio, la morte per la patria. Non sono virtd quando le pren-

dete in senso assoluto si che escludano il contrario, e sono virtd
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quando trovate il limite dove 1 contrarii si uniscono, ed una in-

clude 'altra e non la combatte.

Santa cosa ¢ ispirare nel popolo il sentimento del dovere, ma a
che pattor Da solo, il sentimento del dovere diventa sentimento
di schiavitd. E virtd quando gli unite un altro sentimento, quello
del proprio diritto. Allora I'vomo sentendo di avere il diritto,

adempie al dovere.

L'umiltal Ma sapete quando I'umilta ¢ virtd? Quando ¢ accom-
pagnata dal sentimento di orgoglio: vi sono casi in cui l'umilta ¢
bassezza, e virtd avere orgoglio. — L'ubbidienza ¢ virtd quando

in chi ubbidisce ¢ sentimento che puo talvolta comandare.

Virta il rispetto all'autorita se con esso c'¢ sentimento della pro-
pria dignita. Eccellente il sentimento di un'altra vita; a patto sia
congiunto col sentimento della serieta della missione della vita

terrestre. — B cosi di seguito.

Della virtd non deve lo scrittore popolare fare un'astrazione,
qualche cosa di assoluto. Esagerazione dunque nel secolo XVIII,
esagerazione in Cantd che loda le qualita opposte. 1l vero ¢ nel
limite, nel far si che una virtd non escluda l'altra. E nel mio di-
scorso inaugurale dissi appunto che problema principalissimo ¢
oggi creare il sentimento del limite, abbandonando l'astrazione,
l'assoluto, il generale guardare la verita nel rapporto fra i contra-
ril.

II limite non basta neppure parlando in astratto, ché rimar-
remmo cosi nella filosofia. Dire: guardate, I'vomo deve essere

mansueto; ma cio non esclude la virtd della indignazione; anche
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Cristo che predicava mansuetudine, caccio indignato 1 profana-
tori dal tempio; — ¢ verita si; ma astratta. Per un libro popolare il
limite deve calare nella societd reale, qual'ella ¢ coi suoi difetti e i
suoi vizi. Si deve avere il coraggio di esaminatla da vicino, di
porre il dito su tutte le corde del cuore umano e indicare il punto
ove le varie virtd possono contemperarsi. Cantd ha il coraggio
opposto, non solo guarda la societd coll'occhio del miope o
come chi ha un occhio solo e lascia il resto da parte; ma lo stesso
limite, quando lo trova, lo fa rimanere astratto. Per esempio, la
mansuetudine cristiana esclude forse che se il vostro paese ¢ cal-
pestato dallo straniero, voi sentiate il dovere di esprimere la vo-
stra indignazione e afferrare anche la spada? Che allo spettacolo
dell'ingiustizia, si ricorra anche alla forza per respingerla? Eb-
bene, il Cantd mette la teoria contraria sotto la protezione di

Gesu Cristo:

«Quanto a Gesu Ciristo, 'abbiamo tutti sotto gli occhi, egli dot-
tore e modello. Usci forse per Israele a gridare la vergogna di
aver perduto la nazionale indipendenza e lo scettro di Giuda?
l'onta di stare servi agli stranieri? Esclamo forse altamente con-
tro i Cesari, contro le spade, contro la servita, contro le altre cose

che veniva ad abolire?».

E queste cose scriveva il Cantd quando la Lombardia era ancora

sotto 1'Austrial

«Povero fra i poveri, tra cui ignorato passa trent'anni, quando
apre le labbra alla parola rinnovatrice, tutto ¢ mite sapienza, tutto

¢ umilta popolare».
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Dunque una mitezza giunta al punto di pigliarsi in pace le batti-
ture, di subire la signoria straniera senza lamentarsi. Esagera-
zione giunta fino all'estremo; ma che potrebbe costituire una
grande posizione al Cantd, perché chiunque rappresenta bene
una idea, qualunque essa sia, ha il suo luogo nella storia. Potreb-
besi chiamarlo il De Maistre o il De Bonald dell'Ttalia, se in lui
fossero le grandi qualita che fanno acquistare una pagina nella

storia.

Gli manca anzi tutto una coerenza morale, perché mentre glori-
fica il cattolicismo, non vuol perdere la reputazione di scienziato,
e c'¢ un va e vieni di scienza e di religione. Mentre predica e
difende il gesuitismo e l'inquisizione e il rispetto incondizionato
al governo, qualunque ne sia la forma, non vuol perdere la repu-
tazione di un uomo liberale. Percio, ora dice che bisogna rima-
nere nel proprio stato, ora patla di dignitd umana e di quello che
si attribuisce alla Rivoluzione francese, — e secondo lui dovreb-
besi attribuire al Vangelo — come della fine della nobilta e di altri
cangiamenti avvenuti per mezzo della Rivoluzione. Nel fatto,
vuole l'vomo rispettoso, umile, di natura pid pecorina che

umana.

L'incoerenza morale porta con sé l'incoerenza intellettuale e se
aggiungete la fretta con cui scrive, sentendovisi quasi la pres-
sione del bisogno, e la mancanza di rilievo, qualita importante
nei libri popolari; se per I'idea potrebbe rappresentare un'esage-
razione degna di nota, pel modo come tratta quell'idea, non puo

occupare un posto importante nella storia letteraria.
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Credo aver detto abbastanza del Canta. Altri pia generosi pre-
sero la stessa idea e si avvicinarono al mondo moderno. E stotia
gloriosa d'una eletta schiera di uomini: 1a incontreremo Rosmini,
Gioberti, Cesare Balbo, D'Azeglio, quelli che si dettero al ro-
manzo storico; in essi studieremo l'ultimo passo della scuola

manzoniana.

[Roma, 11 e 12 aprile 1873.]
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xvir
ANTONIO ROSMINI

DECIMASETTIMA LEZIONE DEL PROF. FRANCESCO DE SANCTIS.

Tommaseo e Cesare Cantd sono i primi a scendere dalla sfera
della pura contemplazione manzoniana per venire nel campo
dell'azione. La loro azione non esclude delle velleita intorno alla
grande societa umana; ma, come vi ho spiegato, si volge princi-
palmente all'istruzione ed all'educazione del popolo. Il che ¢
d'accordo con lo spirito stesso del cristianesimo sul quale si fon-
dava quella letteratura, che ha cercato sempre il suo appoggio e

la sua leva nell'istruzione e nell'educazione delle moltitudini.

Fu utile quell'opera alla quale concorsero tanti uomini eminenti
oltre que' due, il Lambruschini, 'Aporti, il Thouar, il Parravi-
cino? Certo, se guardate al fine ed ai risultati non possiamo di-
sconoscere che, volgendo a quel fine la letteratura, essi contri-
buirono alla civiltd italiana, perché fin d'allora e prima per opera
loro si fe' via la persuasione che a rigenerare I'Italia non bastasse
l'istruzione della borghesia e fosse necessaria quella di tutto il
popolo. E furono cercati molti metodi ingegnosi per rendere
l'arte del leggere facile e piacevole, e furono cercati molti metodi
pedagogici perché l'istruzione non fosse solo raccolta di notizie
geografiche, naturali, fisiche, astronomiche, storiche, utili e ne-
cessarie al popolo, ma fosse accompagnata anche dall'educa-

zione cristiana. Ora non guardo nei particolari di quell'opera e
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sarebbe ingiustizia e parzialitdi non riconoscere il bene che ha

prodotto.

Quale ¢ la base di quest'educazione? Fu un ritorno a cio che co-
stituiva l'indirizzo della scuola cristiana nel medio evo ed anche
nei secoli posteriori, degenerata allora e corrotta in un clero ine-
ducato e poco istruito egli stesso. Essi dissero: il cristianesimo fu
un bene per la civiltd quando, trovandosi dirimpetto le forze bar-
bare e violente che invadevano l'impero romano, predico 'u-
miltd, la pace, 'obbedienza, la disciplina, il perdono. Fu in certo
modo lo strumento per cui a poco a poco, in mezzo a tanto di-
sordine, si giunse ad una relativa mitezza di costumi. La civilta,
nel senso pia generoso della parola, ¢ costumi sempre pid miti,
repressione delle forze violente. — Credettero quindi ricondurne
la scuola a quel tipo, e che nel secolo XIX fosse utile cio che avea
prodotto tanto bene ne' primi tempi del cristianesimo, predicate
un complesso d'idee che valessero a mitigare i costumi, a rendere

gli animi pazienti, disciplinati, disposti alla obbedienza.

Qui, parmi, fu il loro errore. Sbagliarono il tempo, volendo riu-
scire a certi risultati, riuscirono ad altri opposti. Se posso dir cosi,
presero il problema a rovescio. Si concepisce nei tempi barbari
un'educazione che facesse appello piu alla pazienza ed alla mo-
derazione che alla gagliardia ed alla forza, perché il male ¢ ap-
punto l'eccesso della forza. In mezzo a popolazioni giovani e vi-
gorose, non sottoposte ad alcun freno stabile, si comprende
quanto bene faccia una religione che, ad oppressi e ad oppressori
presenta immagini di pace, di umilta, raccomanda la preghiera,

parla d'un'altra vita, agli uni come di una minaccia, agli altri come
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di una ricompensa. Ma che cosa era il secolo XIX? Che era esso
in Italia, perché in Italia dobbiamo vedere la convenienza di sif-

fatta educazione? Quale era il male che si voleva estirpare?

Il male era appunto, non un rigoglio di forze individuali e bar-
bare, era al contrario la depressione, I'avvilimento nelle moltitu-
dini, la soverchieria e la violenza in chi dominava. La posizione

era rovesciata, non richiedeva gli stessi rimedii.

Quando dico oppressione de' governanti, vorrei intendeste
bene. Volgarmente il governo di quel tempo si crede il re asso-
luto, con un popolo impotente. Ma i governi sono associazione
di forze in armonia col resto, ed allora c'e libertd e felicita, o di
forze soverchianti sul resto ed il governo ¢ arbitrario. Nel secolo
XIX non c'erano pid certamente le forze governanti che avevano
eccitato la collera di Alfieri, di Foscolo, del secolo precedente,
non piu clero e nobiltd come caste; tutto questo era caduto al
soffio della rivoluzione. Pure, finché durarono queste caste bene
ordinate, furono un certo contrapposto al volere di un gover-
nante assoluto che si trovava di fronte resistenza ed orgoglio:
tolte le caste di mezzo, quali forze formarono la base del potere
assoluto, perché esso non ¢ come campato in aria, ha bisogno di

certi sostegni che costituiscono la societa governante?

Ci fu una triplice base. Da una parte il clero stesso che se non fu
pit casta dominante, continud pure a dominare avendo in mano
l'istruzione, l'educazione, la censura de' libri e tante altre inge-
renze nella societa laicale. Inoltre, la burocrazia, qualche cosa di

peggio dell'antica nobilta, essa stessa divenuta un privilegio fra le

307



altre forze, con la quale si giunse a contentare una parte della
borghesia, eccitando la sete non ancora spenta di onorificenze e
d'impieghi, ed a formare una vasta unione di forze dipendenti
dal potere assoluto. E, finalmente, non una casta, ma quasi una
classe a parte, il militarismo, I'esercito permanente, a partire dai
pit bassi fondi, dal poliziotto e dal gendarme e salire fino alle

pit alte cariche dello Stato.

La societa ¢ veramente innovata, sono sparite le antiche caste;
ma il clero, la burocrazia, il militarismo costituiscono 1'arbitrio
assoluto, le forze soverchianti. Sotto non c'e¢ niente d'organiz-
zato, gli uomini sono come atomi disgregati, tremanti o rasse-

gnati indarno.

Domando ora: che educazione volevasi dare agl'italiani in queste
condizioni? Nessuna parola la quale rinnovi l'energia di
Sant'Ambrogio che chiamava a dovere l'imperatore, e faceva
comprendere alle forze governanti che esse erano fuori della giu-
stizia e fuori della legge. Che si diceva al popolo? Pregare Iddio,
umilta, obbedienza, disciplina, perdono e perdono e poi pet-
dono come aveva detto Manzoni, in una vita infelice pensare ad
un'altra vita migliore come compenso. Se mi permettete un bi-
sticcio, quegli uomini facevano il contrario del loro dovere, rin-

forzavano i forti, indebolivano i deboli.
Qui ¢ la parte debole della loro opera.

E mi direte: Ma che concetto avete voi di quegli uomini? sono
da biasimare, da vituperare? Sono di mala fede? — . Vorrei abi-

tuarvi a lasciare le esagerazioni anche combattendo le opinioni
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altrui, ed a guardare le cose con occhio tranquillo. Certamente il
Tommaseo, il Cantd, il Lambruschini e gli altri sono uomini pii
e religiosi, amanti del bene, di perfetta buona fede. Basta leggere
quet libri che scrivevano pel popolo per convincersi che quel
modo di educazione viene dal loro stesso modo di concepire.

Abbiamo innanzi un errore non un inganno.

Dobbiamo, inoltre, prescindere dalle condizioni presenti, tra-
sportarci in quell'ambiente. C'erano gli animi formati da Alfieri
e da Foscolo, 1 giovani che si rifugiavano nelle sette, nelle con-
giure, — violenze di governanti, violenze di congiurati, gli eccessi
degli uni spiegano gli eccessi degli altri. Per questo lato non si
puo dire che quegli scrittori avessero altri fini segreti, come pa-
recchi insinuano, oltre quelli manifesti. E c'erano anche circo-
stanze attenuanti. Che tempi erano quelli! Pensate s'era possibile
sotto gli occhi dei preti, della censura, scrivere libri che avessero
efficacia di costituire una generazione virile e forte. Pure, sotto
quel manto evangelico ed umile, riuscirono a diffondere alcune
idee proibite, come quelle di liberta e di patria, su cui si passava
senza badarci per l'indole cattolica dei libri e degli scrittori. Cosi

comprendete senza collera e senza esagerazione quell'opera.

Pero lasciamo stare il passato; fecero opera utile in quelle condi-
zioni; ma oggi abbiamo l'unitd nazionale e la liberta, e queste
sono inutili se non accompagnate da educazione virile e da forti
propositi. E permesso rimanere nella cerchia di quelle idee? Dif-
fondere que' libri nelle scuole? Non vi sarebbero pit circostanze
attenuanti, non errori possibili, sarebbe educazione o senza

SCOPO O CON 1SCOPO PErverso.
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Percio ho tanto insistito su questo argomento; una delle cose pit
importanti, pit preziose cui si deve mirare, ¢ che la nuova gene-
razione cresca con tali costumi e fibra cosi ritemprata che possa
usare su grandi cose gli strumenti che abbiamo conquistato, 1'u-

nita e la liberta.

Ma la letteratura manzoniana non si limito solo in questo campo
dell'istruzione e dell'educazione. — Notate che quando dico man-
goniana, non ¢ perché ne fosse veramente capo il Manzoni, che
se ne stava quieto nella sua solitudine, ¢ per brevita di epiteto e
perché Manzoni ¢ il pia alto rappresentante di quel movimento.
— Non si guardo solo alla societa da formare, ma anche alla so-
cieta gia formata, si studio il modo di rinnovarla non solo come
umanita ma come Italia, e di qui usci tutto un programma poli-
tico. Ora voi subito pronunziate 1 nomi associati a quel pro-
gramma, Rosmini, Balbo, Gioberti che sono, diro cosi, 1 pensa-

tori della scuola manzoniana.

Antonio Rosmini era di Trento — paese al quale gia mettevamo
la mano, e poi, per combinazioni politiche ci fu rapito e non ¢
ancora italiano. Che fece ne' suoi giovani anni? Quello che fece

Manzoni.

Questi opero una reazione contro Alfieri e Foscolo, Rosmini
contro Melchiorre Gioia e Romagnosi, contro i filosofi del se-
colo XVIII. Avevamo le idee acquistate per mezzo de' sensi, ti-
sorgono le idee innate; c'era il Saggio sull'intendimento di Locke, ed

ecco il Saggio sulle idee di Rosmini, avevamo il sensismo, ed ecco
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lo spiritualismo. Spiritualismo divenuto estetico in Manzoni, fi-

losofico in Rosmini.

Non voglio ora farvi comprendere il filosofo, rimaso nella spe-
. PR : 1
culazione, ne diro solo quanto basta per farvi comprendere l'a-

zione che ebbe nel rinnovamento politico d'Italia.

Risuscita con lui la psicologia. Oggi che questa ¢ assorbita da una
scienza piu vasta, l'antropologia, oggi che il progresso delle
scienze spiega naturalmente molti fenomeni che Rosmini spie-
gava con ragionamenti astratti, tutta quellideologia non ha pia
valore. Su tutto quell'edifizio ¢ un tentativo metafisico, una for-
mola: — astracte dall'individuo, rimane la specie; astracte dalla

specie, rimane il genere; astracte dal genere, rimane l'essere.

E questo puo essere non necessario; bisogna andare fino alla ne-
cessita, alla possibilitd, o, come si diceva, all'idea dell'essere. E
qui che Rosmini crede trovate il primo filosofico, nell'idea dell'es-

sere e nell'essere possibile.

Vi trovate in un campo astratto: essere ¢ una forma del nostro
spirito senza esistenza al di fuori, come dall'astratto si salta alla
vita, all'esistente di Gioberti? Hegel gitta Ii in mezzo il divenire,
Gioberti il creare, Rosmini timane fortificato all'essere, la sua
ideologia ¢ un tessuto di proposizioni logiche senza corrispon-

denza nella realta.

Vi dir6 una mia impressione. Quando leggo Rosmini, mi pare
sia un successore immediato degli scolastici e filosofi del secolo
XVI. Per lui ¢ come non fossero stati i due secoli posteriori,

tanto ¢ vicino nel formare argomenti e deduzioni, al modo di
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filosofare scolastico.

I1 libro del Rosmini nella parte letteraria — cosi importante per
l'efficacia che d4 alla dottrina — puo considerarsi di poco utile o
di poco male, secondo le opinioni, non mai efficace. Due qualita
ne rendono difficile ed ingrata la lettura: ¢ secco ed acuto al
tempo stesso, cosi acuto che tiene il cervello in continua tensione
per seguire le sottili fila della sua logica, tanto secco che non da
tregua e riposo da ristorare le forze intellettuali. Non potete se-

guirne la lettura a lungo, senza stanchezza.

Dico questo per venire alla parte efficace dei suoi scritti, alla sua
riforma. Come Rosmini da filosofo si trasformo in uomo poli-
tico? Come sotto il pensatore sorse 'vomo di azione? Non ¢ do-
manda oziosa; l'impronta della scuola lombarda ¢ stata sempre
rimanere fuori del campo dell'azione, come fu dello stesso Ro-
smini ne' primi suoi anni. Che era avvenuto di nuovo, che lo ec-

cito a trovare il modo di rigenerare la Chiesa e I'Italia?

Manzoni termino 1 Promessi Sposi nel 1827, lo stesso anno che
mori Foscolo. Segui il 1830 con avvenimenti che suscitarono
tante speranze e costrinsero anche il giovane Ferdinando a far il
liberale. La rivoluzione in Francia trasse come conseguenza la
rivoluzione nel Belgio e una sommossa in mezza Italia, capo quel
Luigi Bonaparte che poi fu imperatore; — sommossa diretta non
tanto contro i principi quanto contro lo Stato pontificio. Intanto
Rosmini era in una villa del Padovano, e 13, mentre gli altri si
battevano, egli fantasticava e pensava. La si formo quel primo

germe che lo porto a dettare tutto un programma politico.
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Scrisse Le cingue piaghe della Chiesa. I'avevano contro lo Stato
pontificio, ed egli cerco modo di riformarlo, applicando il prin-
cipio stesso della letteratura manzoniana: ricondurre la Chiesa

alla sua purezza primitiva.

Gli avvenimenti cambiarono, vennero proscrizioni, carceri, esili.
Rosmini mise in serbo il libro e non se ne parlo pia. Nel 46 mori
l'abborrito Gregorio, sorgeva una nuova stella, Pio IX; intorno a
lui si serravano come intorno a papa liberale; Rosmini attendeva
la riforma da un papa e disse: Ecco I'nvomo. Il libro fu pubblicato
a Napoli in mezzo all'agitazione del 48. Né contento di questo,
poiché tutti gridavano costituzione da Torino a Napoli, egli
scrisse un libro sul migliore statuto secondo la giustizia sociale.
S'anelava all'unitd nazionale, ed egli detto un piccolo discorso
sull'unita italiana. — Ecco tutta 'attivitd intellettuale di Rosmini

intorno alla rigenerazione della Chiesa e dell'Ttalia.

Quale successo ebbe questo libro? Immediatamente nessuno. 1
liberali alzarono le spalle, erano troppo innanzi colle idee, crede-
vano vedervi un ritorno al Medioevo. — Per darvi un saggio del
modo come lo ricevettero i clericali, ricordero che un prelato ro-
mano disse: Rosmini ha sbagliato, le «piaghe della Chiesa» non
sono cinque, ma sei, ¢ la sesta ¢ Rosmini. Erano tempi di azione,
le idee andavano innanzi o retrocedevano con violenza, come
suole avvenire. Pure quel libro esercito grande influenza, special-
mente in quel partito liberale detto neo-guelfo o neo-cattolico,
che ripone nel cattolicismo riformato la pietra angolare del

nuovo edifizio nazionale. Quelle idee trasformate a poco a poco,
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elaborate in altra forma vivono ancora; alcuna si € anche affac-
ciata in parlamento, ¢ oggi bandiera d'un partito politico. Non ¢
dunque un libro di cui si possa fare un cenno e passare innanzi,
come di qualche cosa sparita appena comparsa; fissa il punto di

partenza d'un indirizzo politico.

Un pensatore come Rosmini, quando prende la penna, non si
perde ne' particolati, ha un disegno, uno scopo. Quale scopo?
Ricostituire il papato nell'antico potere, dargli il primato su tutte
le chiese cristiane e col primato della Chiesa ricostituire il pri-
mato italiano su tutte le genti cattoliche. C'¢ gid quell'idea del

primato svolta dopo con tanto splendore.

Or questo concetto ¢ uscito tutto armato dal cervello di Ro-
smini? In tal caso sarebbe arbitrario, non ce ne cureremmo. Ma
no, se guardiamo la storia d'Italia, troviamo la storia di questa
idea, di cui primo eloquente e appassionato interprete fu il cele-
bre Campanella; il quale anche cercava il primato d'Italia in
quello della Chiesa ed il primato della Chiesa in quello del pa-
pato. La troviamo nella propaganda reazionaria che segui il Con-
cilio di Trento; era I'argomento rettorico de' gesuiti e di tutti co-
loro che ragionavano in quel senso, anche oggi ne troviamo
orma negli scrittori e ne' giornali clericali. — Si diceva ag]'Italiani:
avete perduto la nazionalita e l'indipendenza, siete servi della
Spagna, dell'Austria, della Francia, non avete pit la civilta d'una
volta, siete popolo decaduto. Ma consolatevi e pensate che, poi-
ché il papa ¢ in Italia, se il papato ¢ potente, questo potere si
riflette sulla terra ove risiede; avvezzatevi a considerarvi non

come popolo italiano ma come il primo dei popoli cattolici.
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Avete di che rallegrarvi: guardate le vittorie del cattolicismo su'
turchi, su' riformati. — Potete anche da cio comprendere quella
letteratura che segui il Concilio di Trento; Torquato Tasso scrisse
la Gerusalemme dove il motivo non ¢ italiano, € cattolico; il Chia-
brera, il Filicaia, gli altri poeti, celebravano le vittorie sui turchi,

la difesa di Vienna, come se 1'Ttalia fosse stata il cattolicismo.

Ma un sentimento, per qualche tempo potente in un popolo, a

lungo andare perde I'efficacia se non trova riscontro nella realta.

Quel papato, come piu va innanzi pit perde potere, rimane alla
mercé della protezione straniera, all'ultimo si riduce alla difesa
d'un palmo di terra e ad ingrandire nepoti e parenti. E Campa-

nella immaginava farne l'arbitro di Europal

E poi, un altro sentimento si faceva strada; un popolo, se non ¢
interamente morto, per qualche tempo rimane inerte; ma poi ri-
sorge in lui il sentimento dell'umiliazione. Gl'italiani un tempo si
consolavano dicendo: siamo figli di Bruto e di Catone. Poi dis-
sero: abbiamo il papato, siamo alla testa dell'Europa. Anche oggi
si sente ripetere quel verso: Regina tornerai la terza volta; e la stessa
idea ¢ nutrita anche da uomini molto savii, lo stesso sentimento
rimane in fondo al loro cuore. Pero sorse man mano un altro
pensiero: quando la realtd era si contraria alle aspirazioni, ed il
popolo italiano che doveva essere a capo del mondo non era
neppure coda di sé, era naturale si dicesse: pensiamo prima ad
essere noi nazione e nazione libera, e quando ci saremo formati,
allora sara il caso di vedere se avremo destini piu splendidi, pid

bello avvenire.
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E un pensiero piu serio, che ha prodotto la reazione del senti-
mento nazionale contro il sentimento cattolico o cosmopolita ed

ha portato I'Italia al punto in cui si trova.

Rosmini nel secolo XIX, quando il sentimento nazionale s'¢ svi-
luppato con la sete di avere liberta politica, ed il papato ¢ ridotto
all'ultima debolezza, sicché i rivoluzionari di Romagna puntano
le armi contro di esso; quando la chiesa ¢ interamente scaduta
nella opinione, non riverita, considerata corrotta e degenerata, —
Rosmini dunque ripiglia la bandiera di Campanella, un grande

papato con una grande Italia.

Nondimeno egli tiene conto delle mutate condizioni, altrimenti
sarebbe un volgare utopista. Si accorge che I'Italia non ¢ pia
quella del secolo X VI, che c'e gia il sentimento nazionale, che la
Chiesa ¢ decaduta. Se la sua idea ¢ antica, il disegno ¢ nuovo;
tenendo conto di nuovi fatti, cerca raggiungere l'antico scopo
con nuovi mezzi. Riformare la Chiesa in modo che sia riverita e
rispettata, fare del papato non un ostacolo all'indipendenza ed
alla liberta, ma una leva, si che entrambe si aiutino, conciliare i
nuovi fatti con gli antichi fini, ecco il problema che si propone
Rosmini; quel problema che oggi diciamo della conciliazione. — Ve-

diamolo ora por mano all'opera.

Base ¢ la riforma della chiesa, la quale com'e non puo andare.
Cio che in Manzoni era vaga idea, in Rosmini piglia corpo, si
applica alla societa vivente. Ma prima della riforma, in quell'a-

nima pia e religiosa sorge uno scrupolo. Riformare! Ma significa
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che nella chiesa c'e qualcosa di cattivo ed ¢ permesso ad un cat-
tolico dirlo? Non ¢ temerita se la Chiesa ¢ da Dio? E premette
un capitolo, quasi introduzione, importante perché fa compren-
dere lo spirito con cui ¢ concepita la riforma. — Perché no? egli

si dice.

I santi Padri, 1 pit grandi mistici del Medio evo, santa Caterina,
santa Teresa sono illustri per aver tuonato contro que' mali con
la stessa eloquenza con cui Dante li flagellava in poesia. Parecchi
papi non riconobbero, non tentarono far sparire que' mali, spe-
cialmente Paolo III? Che sono i Concilii se non riforme della
chiesa? Dunque, non ¢ temerita seguire I'esempio di tanti illustri,

io non esco dall'ortodossia. —

Ma Rosmini ¢ filosofo, non si contenta di questi esempi, e se per
cautela ogni cosa che dice la circonda di testi di santi padri, di
teologi, di scolastici per datle efficacia, si domanda pot: ¢ pet-
messo credere che nella Chiesa ci sono vizii o, come dice lui,
piaghe? E qui per difendere la sua ortodossia e dimostrare che 1
suoi concetti non sono eretici, delinea una filosofia della storia

in poche parole.

Se guardate come procede l'umanitd, vedete due periodi nella
vita di tutte le societd umane, un periodo di marcia, uno di sta-
zione; nel primo una societa si organizza, cammina; nell'altro,
raggiunta l'idea che le ha dato la spinta, quella societa si riposa.
II quale riposo a poco a poco, diviene stagnazione, una nuova

idea non si affaccia, pure la vita ¢ necessaria: ecco succedere la
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crisi, la dissoluzione, l'idea che ha dominato fino allora ¢ com-
battuta nei suoi eccessi, ne nasce una nuova e percio altro orga-

nismo, altro cammino e poi nuovamente sosta e dissoluzione.

Ora, dice il Rosmini, la Chiesa anch'essa ha la sua storia fatta da
uomini, e gli uomini hanno le loro debolezze: questa storia nella
parte umana soggiace a tutte le modificazioni cui soggiacciono
le altre storie. Essenzialmente, ¢ istituzione divina, setba il divino
disegno con cui fu concepita. E dunque sempre la stessa nella
sua essenza, ha l'assistenza continua del cielo, ha l'immortalita.
Le societa umane sorgono, si sviluppano, periscono: la Chiesa
non puo perire perché non puo perire il pensiero divino. Se la
mia riforma riguardasse l'essenza della Chiesa, il dogma, il dise-
gno divino, sarei eretico, farei atto di cattivo cattolico, ma non
intendo che riformare la Chiesa nella parte umana, intendo mo-
dificare l'esistenza accidentale, e credo aver il dovere di vedere i

mali ed indicare 1 rimedi.

Dopo questo prologo, sentendosi sicuro da accuse di eresia, e
persuaso ch'egli non vuol mutare la base della Chiesa, comincia

il libro, — la riforma.

Ogni riforma deve avere un'idea sviluppata in singole parti. Le
cinque piaghe, sono cose accozzate senza disegno? E se disegno
c'e, qual ¢? Egli non lo dice; ma chi legge con spirito filosofico,
trova subito il concetto generale che spiega le parti del suo la-
voro. Chiesa, pensa il Rosmini, non ¢ il papa, non i cardinali, né
1 vescovi, nemmeno tutto il clero; nel senso primitivo e vero ¢ la

comunione di tutt'i fedeli. Non ¢ solo un centro che toglie vita

318



alla periferia, ma tutto il circolo vivente dove i raggi portano vita

alla periferia.

E tale era la Chiesa primitiva vagheggiata da Manzoni e dagli altri
della scuola lombarda. In essa il popolo non ¢ spettatore, parte-
cipa alla vita della Chiesa, esso paga, esso amministra, nomina il
parroco e il curato, scegliendo uomini conosciuti nella circoscri-
zione o diocesi, con cui puo avere confidenza; — i vescovi non
sono estranei al popolo, al popolo rendono conto delle loro
azioni, lo istruiscono personalmente. — Vi sono adunanze ove
clero e popolo si affratellano. Spezzate un po' questo circolo ed
avete una chiesa astratta, destinata a motire, non la chiesa vi-
vente. Togliete il popolo e poi anche il basso clero, concentratela

ne' vescovi, ne' cardinali, nel papa, — e I'unita ¢ scissa, distrutta.

Stabilito questo concetto, il Rosmini considera la Chiesa qual'e
nel secolo XIX. E dice: guardatela: il popolo, perché non capisce
la lingua latina — ed i riti sono in latino — rimane spettatore inin-
telligente; e quando talvolta prende parte alle cerimonie del culto,
non comprende neppure il significato della sua partecipazione.
Dunque esso ¢ spogliato di diritti e di doveri, rimane estraneo
alla Chiesa. 1l basso clero ¢ ridotto quasi alle stesse condizioni
del popolo, con tutt'i doveri, senza diritti, deve ubbidire passiva-
mente a quel che viene dall'alto. I vescovi anticamente si scrive-
vano fra loro, si visitavano, si univano ne' concilii provinciali, si
mettevano d'accordo. Ora sono divisi in tante nazioni, perdono
il sentimento della comunione gli uni con gli altri, non sono co-

nosciuti nella diocesi: ¢ un'oligarchia artificiale. — Scisso il po-
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polo, scisso il basso clero, scissi 1 vescovi, che chiesa ¢ mai que-

star —.

Rosmini ha messo il dito nella piaga. Egli vuol ricostituire la
Chiesa vivente, ristabilire la comunione de' fedeli, fare come
nelle societa civili dove al potere assoluto s'e sostituito il costitu-
zionale, creare un elettorato religioso come l'elettorato politico:

su entrambi splenderebbe, quasi stella polare, il papato.

Il concetto ¢ bello, non destinato a perire. E il Rosmini ha piena
fede che quelle riforme devono essere fatte da un papa il quale

consentisse a non essere pid sovrano assoluto.

Era questo il concetto di que' tempi, tutt'i liberali, come avviene
quando si ha coscienza della propria debolezza, aspettavano le
riforme civili da' principi. Anche la nostra costituzione ¢ octroyée,
direbbero i francesi, dal principe, ¢ Rosmini credeva che la 1i-
forma religiosa dovesse esser fatta da un papa. Era anche questa
la speranza di Campanella, che ebbe in risposta il carcere e la
tortura. Rosmini ebbe in risposta: tu sei la sesta piaga della

chiesa!

Ora importa vedere, posti questi grandi e nobili concetti, come

Rosmini cerchi realizzarli.

[Roma, 20 e 21 aprile 1873.]
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Xxvir
ANTONIO ROSMINI

DECIMAOTTAVA LEZIONE DEL PROFE. FRANCESCO DE SANCTIS.

Fissammo l'idea fondamentale onde procede la riforma di An-
tonio Rosmini. Il fine ¢ la ristorazione del papato nella sua antica
potenza e insieme col primato papale il primato d'Italia, come
prima potenza cattolica. Base della riforma ¢ la ristaurazione
della Chiesa primitiva, sostituita alla chiesa attuale scissa in sé
stessa; della chiesa vivente dove tutt't membri sono spettatori ed

artefici.

Vediamo come Rosmini applica quest'idea. Trattandosi di ri-
forma, trovate una distinzione naturale nel libro: da una parte
l'esposizione de' mali, dall'altra quella de' rimedii; una parte, di-
ciam cosi, negativa, polemica; un'altra affermativa. Voi che ricot-
date come tuona Dante contro i mali della Chiesa, ricordate
come il Sarpi con quel suo stile preciso e tagliente li anatomizza,
la magniloquente maniera con cui ne parla il Campanella, il piglio
ironico di Pietro Giannone quando oppone la Chiesa primitiva
alla presente; — vi attendete in Rosmini qualche movimento cor-
rispondente alle tendenze del secolo XIX nell'esposizione, sia
dei mali, sia dei rimedii. Se vi attendete questo, disingannatevi
perché, come vi accennai, avete innanzi un libro arido come di
uomo che tratti una tesi filosofica, alto sulle passioni umane, che

non voglia fare impressione su altri, né riceva impressioni egli
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stesso.

Questo ¢ non solo per la natura dello scrittore, ma per le stesse
condizioni in cui concepiva quella riforma. Come scrittore, il Ro-
smini difetta di fantasia e di calore, ¢ analitico, minuto pia che
sintetico. Non gid che gli manchi rigore di sintesi, all'ultimo sa
raccogliere le sparse fila in una conchiusione; ma prima di giun-
gere li, vi trovate in un grande sminuzzamento di casi, di regole,

di citazioni e di testi che producono ingombro e stanchezza.

Ma oltre questo carattere proprio del Rosmini, sono da notare le
condizioni stesse nelle quali concepiva la riforma. Era il 1832.
Mazzini era gia potente, la sommossa contro lo Stato pontificio
fu opera principalmente della Giovane Italia, che, fin d'allora,
mirava innanzi e voleva l'unita italiana e la liberta pit nella Chiesa
che della Chiesa. Le idee precorrevano il Rosmini, e nondimeno
egli intendeva che un papa ed i vescovi fossero gl'iniziatori della

riforma.

Ora, si concepisce Lamennais quando sfolgora nella sua elo-
quenza, perché si volge al popolo su cui vuol fare impressione,
e da cui attende l'iniziativa. Ma il Rosmini volgendosi al papa ed
anche ai principi, non solo non si sforza di essere eloquente od
oratorio, ma toglie tutte le punte ai suoi pensieri, ad idee relati-
vamente ardite da forma moderata, e, sopra tutto, molto orto-
dossa; come uomo che sia su un precipizio, con pericolo di ca-
dere git e che va riguardoso, passo passo. Scrive con calma per-
fetta, accompagnato sempre con testi di santi padri, della Bibbia,

di dottori della Chiesa, quasi volendo chiamare a sostegno del
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suo tentativo per evitare la traccia di temerario, cio che la Chiesa
ha avuto di pit eminente. Questo vi spiega lo stile didascalico
pit che eloquente del Rosmini; non ¢ un oratore, ¢ un filosofo
che fa appello all'intelligenza, mettendosi in guardia contro ogni

moto d'immaginazione e di sentimento.

Di pid, il Rosmini temeva sopra tutto essere dichiarato eretico.
Il Lamennais, come sapete, fu scomunicato. Il Rosmini che ten-
tava una riforma, colpito da scomunica, falliva lo scopo. St vol-
geva ai principi, al papa, percio la sua preoccupazione ¢ d'indi-
care 1 mali e 1 rimedii, ma trovando insieme circostanze che pos-
sano assolvere, se non la Chiesa umana, almeno il redentore, la

provvidenza che, secondo lui, assiste continuamente la Chiesa.

Per esempio, l'invasione dei batrbari cancella la civilta antica e
gitta per secoli I'Europa nell'ignoranza. Dopo, la barbarie di-
strugge finanche il latino, stabilisce la feudalita. Viene un tempo
in cui preti e vescovi corrotti si servono della religione come
mezzo per fini temporali. — Cose grosse a dirle ne' limiti in cui si
chiude il Rosmini, che si dirige al papa. E bisogna vedere come
tormenta sé stesso per giustificare la Provvidenza. — Come mai,
si potrebbe domandare, la Provvidenza ha potuto permettere il
trionfo della barbarie, la distruzione della civiltd antica? Ed egli
trova il fatto conforme al disegno della provvidenza, perché que-
sta voleva distruggere la societd pagana, fondarne una nuova: i
barbari, senza saperlo furono suo strumento. Qualche cosa di
pit grave ¢ che i chierici corrotti si dettero alle cure temporali,

cui fecero servire lo spirituale. — Ma la provvidenza, permet-
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tendo cio, ebbe un mezzo perché si diffondessero le idee evan-
geliche anche nei pit umili strati della societa. Un vescovo che
insieme era principe, con tanta potenza sui sudditi, giovava as-

$aissimo a questo scopo.

Tutto cio vi mostra le preoccupazioni dello scrittore, e come alla
freddezza della sua natura si aggiunga una freddezza calcolata.
Ma per non rimanere nel generale, scelgo uno dei pit bei brani
del suo libro, 12 dove parla contro i libri pedanteschi che allora
usavansi nei seminarii. Ed anche oggi, non solo nei seminarii, ma
anche nelle scuole laiche sono libri che invece d'istruite demora-
lizzano i giovani e li disgustano dello studio. Questo tema fu trat-
tato con molta vivacita da Alfieri nella sua 17772, con molta elo-
quenza dal Sismondi negli ultimi capitoli della sua S7o77a. Rosmini
esprime la stessa idea: quet libri, non che istruire ed educare, ge-
nerano odio mortale contro i libri, contro lo studio, contro i
maestri, e contro le verita stesse che quelli possono contenere.

Ecco com'egli scrive:

«Visono libri minuti e parziali, opere individuali, dove I'immensa
veritd non comparisce che minuzzata, e in quella forma, in che
una menticina I'ha potuto abbracciare; e dove all'autore, spossato
nella fatica del partorirla, non ¢ restato vigore d'imprimere al li-
bro altro sentimento che quello del suo travaglio, altra vita che
quella di uno che sviene: libri a che il genere umano uscito degli
anni della minorita fanciullesca volge per sempre le spalle, poi-

ché non vi trova sé stesso, né 1 suoi pensieri, né i suoi affetti, e a
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cul tuttavia si condanna barbaramente e ostinatamente la gio-
ventd, che pur col senso naturale li ripudia, e che bene spesso,
per un bisogno di cangiarli in migliori, cade nella seduzione de'
libri corrompitori, 0 acquista un'avversione decisa agli studi, o
da lungo patir violenza nello stringimento delle scuole prende
un odio occulto, profondo, che dura quanto la vita, contro i mae-
stri, 1 superiori tutti, i libri e le verita stesse in quei libri contenute:
si, un odio, dico, non bene spiegato talora, ma che lavora di con-
tinuo sotto altre forme da quelle di odio; che si veste di tutt'i
pretesti; che ove si spieghi, ¢ di maraviglia a colui stesso che lo
ha in sé, perocché non sapea d'averlo e non se ne sa rendere la
ragione; e che ha tutto l'aspetto di empieta, o di brutale ingrati-
tudine verso 1 precettori, per altro buoni, e che hanno profuse

tante cure, tante parole, e tanto amore verso i loro discepoli».

E un solo periodo dove precipitano tante idee accessorie di una
sola principale che ¢é: libri siffatti generano odio contro i libri e
contro le verita che essi contengono. Certo, tutto questo non
puo essere scritto che da un ingegno non comune, c'¢ una fina
analisi, degna d'un psicologo come il Rosmini, dell'odio contro i
libri che non pare odio e quando si manifesta fa maravigliare
quello stesso che lo nutre senza sapetlo; del modo come quest'o-
dio nasce, piglia forma, si spiega. C'e del talento analitico di Man-
zoni. Ma, pure, che cosa rende pesante il periodo? Rosmini aveva
innanzi un'idea se non volgare, comune; ma la concepisce li, in
quel punto che il suo cervello ¢ in moto; e cio si vede in alcune

forme originali venute fuori nel calore della concezione, come:
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— «l'autore spossato nella fatica del partorire» — «non altra vita
che quella di uno che sviene». Ma ¢ faticoso a leggere special-
mente per I'ingombro d'idee gettate If alla rinfusa, le quali dopo
¢ assai difficile ritenere cosi come l'autore le ha distribuite. C'e
grande sminuzzamento, soverchia analisi di tutt'i fatti che pos-
sono accadere, la quale vi allontana dall'idea principale. L'analisi
dell'odio, comunque bella, ¢ appiccicata in coda al petiodo; e
l'importante non ¢ mostrare I'odio ma porre in rilievo il feno-
meno prodotto da quella specie di libri, volgere I'indignazione
contro i pedanti, le menticine che pervertono i giovani. Esprimere
il fenomeno sminuzzandolo a quel modo, con l'indicazione
fredda di tutt'i particolari, come di un fenomeno ordinario, toglie
ogni movimento di fantasia e di affetto: avete innanzi una pura
esposizione di verita che non producono impressione sullo spi-

rito. Eppure vi ho citato uno dei brani piu belli.

Inutile dire che se nell'esprimere i mali, Rosmini ¢ rispettoso e
guardingo, nell'indicare i rimedi ¢ avviluppato, confuso, come
uno che stia fra le spine, che non puo dir chiaro il suo pensiero,

in mezzo a tantl interessi cozzanti.

Ma, lasciamo lo scrittore e guardiamo il riformatore. Cinque pia-
ghel Perché non otto, non dieci? Bene, mettendo questo da
parte, per farvi gustare il Rosmini voglio indicare la vera piaga
della Chiesa, quella che ¢ fondamento e principio di tutte le altre.
Non faro che premettere quello che 'autore scrive all'ultimo,
come conchiusione, per non farvi rimanere in mezzo a mille mi-

nuterie de' particolari.
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Questa piaga, additata sin dai tempi di Dante e di Santa Caterina,
che ha avuto eco ne' secoli successivi, oggetto di molti provve-
dimenti dei governi quando essi ne hanno avuto occasione, ve-

nuta fino a noi nel verso di Dante:

In che veste avarizia il suo soverchio,

¢ la mondanita. La Chiesa ¢ in essenza spirito, il zemporale non le
appartiene; pero fin dal medio evo essa entro nel temporale
come potere feudale laico, fé servire lo spirito al corpo, lo spiri-
tuale a fini materiali. Rosmini analizza questa idea e le da una

forma storica.

C'¢ una grande idea — egli dice — che appartiene alla Chiesa, 1'u-
nita organica, la societa considerata come un tutto vivente. E ce
n'e un'altra che appartiene alla societd laica; l'individualismo,
I'vomo libero e padrone di sé. Gli storici affermano che i ger-
mani portarono questa seconda idea nelle societa che essi inva-
sero, e gli scrittori tedeschi vantano che la loro nazione oppose
al cesarismo, al potere collettivo, il principio d'individualismo, se-
condo cui i barbari si ordinarono, creando il signore con i suoi
vassalli intorno, stabilendo la societd feudale. Quest'istituzione
penetro nella Chiesa; preti e vescovi, capi spirituali, divennero
signori, i fedeli che dimoravano nelle loro terre furono vassalli.
I1 feudalismo, piaga della societa civile, fu anche piaga della so-

cieta religiosa.
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Come da questa piaga nascano le altre cinque, ¢ facile vedere.
Quando fra i preti e i fedeli si formarono relazioni di signori e
vassalli, ]a Chiesa che prima era un sol corpo vivente, con rela-
zioni di padre e figli, divenne unione di signori e vassalli: giu il
popolo, su l'oligarchia, il papa stesso divenuto re; la Chiesa si

disgrego.

Allora il vescovo, dovendo attendere a cure temporali, dové ab-
bandonare la cura de' fedeli al basso clero, e fu questa la seconda
piaga. Poi, ciascun vescovo si chiuse nel suo piccolo territorio; le
relazioni fra 1'uno e l'altro vescovo furono rotte; di una Chiesa
unica si formarono tante Chiese nazionali. E poiché i vescovi
divenuti feudatari erano in certo modo soggetti a' principi, la

Chiesa cadde in servitd del potere laico, perdé i suoi diritti.

I beni stessi di essa erano feudi ed i principi finirono col mettervi
le mani; quindi servitd di persone e di beni. Cosi una sola piaga,

il feudalismo, produsse tutte le altre.

«Si — dice il Rosmini — il feudalismo fu I'unica, o certo la princi-
palissima fonte di tutti 1 mali; perocché essendo egli un sistema
misto di signoria profana e barbara, e insieme di servitua e vassal-
laggio a' principi temporali: in quant'e signoria, egli divise il clero
dal popolo (piaga I), e spezzo in due parti, che chiamaronsi in-
giuriosamente alto e basso clero, sostituendo alla relazione di pa-
dre e figlio che l'annodava, quella di signore e suddito che lo di-
snoda: onde la negletta educazione del chiericato (piaga II); e

quindi ancora entrata la divisione nell'alto clero, cio¢ ne' vescovi
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fra di loro, dimentichi della fraternita, memori della gelosia si-
gnorile si per proprio conto che pel conto del principe al cui
vassallaggio appartenevano, rimanendo cosi ciascun vescovo e
separato dal popolo, e sequestrato dall'intero episcopato (piaga
III): in quant'¢ poi servitd, il feudalismo, assoggettati i vescovi
personalmente al signore temporale come fedeli e uomini suoi,
incateno ignominiosamente la Chiesa con tutte le cose sue al
carro del laicale potere che la trascino per tutte quelle balze e
precipizi, nelle quali esso, in suo corso irregolare e fallace, va so-
vente rompendosi e inabissandosi, e dopo mille avvilimenti e
mille sciagure, spoglia a man salva dei ricevuti dominii, ella tro-
vasi cosi sfinita di forze da non saper pure conservare e difen-

dere a sé stessa la nominazione de' propti pastori (piaga IV)».

Quali sono i rimedi? La risposta ¢ facile: se il male ¢ il potere
temporale con i beni annessivi, il rimedio ¢ nel rinunciare a quel
potere, a quei beni. — Ed ¢ la risposta che tutti hanno fatta, spe-
cialmente il potere laico ogni volta che ha messo mano sui beni
ecclesiastici. Non ¢ uscita dal cervello di Rosmini; ma il suo mag-
glor merito ¢ di aver riferito con la sua voce di filosofo cattolico
pio e credente cio che da Dante in poi ¢ stato il desiderio di tanti.
Ha egli il coraggio di ricordare alla Chiesa il grido sublime di
Pasquale III papa che, infastidito da quei beni temporali i quali
lo tenevano legato e sottoposto al potere laico, pronunzio il gran
motto: — rinunziamo a' feudi, — grido simile a quello della no-

bilta francese quando rinunzio ai suoi titoli e alle sue proprieta.
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Ma poiché Rosmini vuole che il papa e i vescovi facciano la ri-
forma, puo dir loro: lasciate i vostri beni, il potere temporale, e
cosi la Chiesa tornera grande? Lamennais I'ha detto; ma era un
apostolo il quale si volgeva al popolo: Rosmini, che si volge

agl'interessati, non puo dirlo.

E poi, mettiamoci nella vita pratica e vedremo la ragione che
rende Rosmini cos{ discreto. Puo il capo della Chiesa, possono i
vescovi rinunziare ai beni? Certo, lo potrebbero quando fossero
riformati, quando nella Chiesa penetrasse tale nuovo spirito di
religione e di carita che potessero senza dolersi fare la loro of-
ferta sull'altare della fede. — Pretendere da essi cio che farebbero
solo dopo la riforma, come principio di essa riforma, ¢ un cir-
colo vizioso, ¢ mettere prima cio che non puo essere se non ri-
sultato. Rosmini dunque non insinua la rinunzia immediata alle
ricchezze, al temporale, cerca un altro mezzo per la riforma pre-

sente.

Poiché l'ingerenza dei laici nelle cose spirituali, de' chierici nelle
temporali produce tanti danni, ebbene separazione e quindi con-
ciliazione. A Cesare quel ch'e di Cesare, a Dio quel ch'e di Dio.
La guerra ¢ appunto in questa doppia ingerenza; togliamola, se-
pariamo con giusti confini i due campi e si avra la conciliazione,
espressa in una formula diventata ora luogo comune: separa-
zione della Chiesa dallo Stato. Risultato sara cio ch'e espresso in
altra formola la quale ha fatto il giro del mondo cattolico: liberta
della Chiesa. Il giorno in cui voi separerete i due poteri, da una
parte la Chiesa riacquistera la sua liberta d'azione, dall'altra lo

Stato riacquistera la sua; avrete libera Chiesa e libero Stato: cio
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che poi divenne il motto di Montalembert e che fu formulato da

Cavour in Parlamento: libera Chiesa in libero Stato.

Non vi spaventate — dice Rosmini — di quello che perdete; quel

che acquisterete sara assai pia, e vi compensera a sufficienza.

E qui ha un curioso argomento: — gli Stati antichi erano pagani
e quindi assoluti, i moderni sono cristiani e quindi costituzionali.
Una volta uscitagli questa parola, la ripiglia subito e: non crediate
ch'io adopeti il vocabolo costituzionale in senso moderno, intendo
che tutti gli Stati moderni hanno per base una costituzione di-
vina, il vangelo, e quando i principi non la rispettano, la Chiesa
ha il diritto di deporli, di sciogliere i fedeli dall'obbligo del giura-
mento. Cosi il papa diventa arbitro de' principi e si riserba ne'

casi estremi I'arma di Gregorio VII.

E poi, che ¢ questa Chiesa dirimpetto alla scienza? dirimpetto
allo stato della coltura? E Rosmini risponde: non c'¢ verita con-
tro la verita, la verita ¢ nella Chiesa, ogni altra non vale che come
parte di questa; la scienza e la coltura devono entrare in quel
circolo, vera regina delle scienze non ¢ la metafisica ma la teolo-
gia.

Or se la Chiesa ¢ separata da tutto cio ch'e temporale e puo venir
tempo in cul riacquisterebbe efficacia sulla societa civile, sulla
coltura, sulla scienza — questo deve far paura? No, risponde il
Rosmini, perché avendo rinunziato all'appoggio del braccio tem-
porale essa non avra forza materiale, le sue armi saranno le en-

cicliche, le pastorali, la confessione, le prediche, l'istruzione, l'e-
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ducazione. L'opinione sara la sua forza. Il giorno in cui, rifor-
mando la Chiesa, la si rendera accetta all'opinione, essa riavra
sulle moltitudini I'influenza perduta e la sua forza sara tutta mo-
rale — . Oggi un partito politico ammette queste idee come pro-

gresso, vuole lotta di principii fra la Chiesa e la societd moderna.

Oggi, continua il Rosmini, la Chiesa ha l'appoggio del potere
temporale, ma ha perduto l'opinione pubblica; i vescovi sono
strumenti del principe, non pid un potere indipendente fra prin-
cipe e popolo; il popolo considera il vescovo come un magi-
strato, un generale dipendente dal principe. Togliete siffatta di-
pendenza, fate che tutti credano alla liberta dei vescovi, de' car-
dinali, de' legati, e questi acquisteranno ben altra forza sul po-
polo. Ma per raggiungere questo potere sull'opinione, ¢ necessa-
rio che la Chiesa si riformi e invece di essere ristretta nel papa,
nei cardinali e ne' vescovi, si metta in contatto diretto col popolo

e diventi tutta la comunione religiosa de' fedeli.

— Ecco come il regime costituzionale e la democrazia entrano
nella riforma di Rosmini. — Vuole che mettendosi in contatto col
popolo, dandogli de' diritti e de' doveri, la Chiesa possa essere
d'accordo con esso, si che ne sia afforzato il papato, e s'imponga

non piu come forza, ma come opinione.

La democrazia ne' grandi riformatori ¢ fine per sé stessa, qui ¢
mezzo per riuscire a quel papato indipendente di cui fu tipo Gre-
gorio VII. Che concede al popolo Rosmini? Non certi diritti pro-
priamente detti: sono delle concessioni graziose del potere oli-

garchico.
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Il governo ecclesiastico nominera il vescovo; ma ¢ bene il popolo
dia la sua approvazione. Né¢ il popolo avra I'amministrazione dei
beni della Chiesa: questi beni, secondo Rosmini, oggi suscitano
tanti scandali perché non se ne conosce 'amministrazione: eb-
bene, supponendo la Chiesa riformata, naturalmente si do-
vrebbe determinate l'uso de' beni, parte pel culto, parte per 1'i-
struzione, parte pe' poveri, e dopo cio sarebbe bene fare una
specie di relazione con cui si facesse conoscere come sono stati
amministrati, una specie di bilancio che si presenterebbe in ogni
provincia all'approvazione del popolo, senza che questo entrasse

direttamente nell'amministrazione.

Troverete scarse queste concessioni. Se guardate ai tempi in cui
scriveva il filosofo, sono concessioni enormi. Come sono sorti
gli Stati costituzionali moderni? Da cio, che i popoli hanno detto:
— noi paghiamo le imposte, vogliamo esercitare un controllo sul
modo come si adopera il nostro danaro. Cosi si ¢ aperta la via ai
Parlamenti attuali — . Un rosminiano, il Piola ha detto: — poiché
si sono tolti i beni alla Chiesa, si discentri quest'amministrazione,
costituitene una di laici cattolici che abbiano diritto di vedere che
uso si fa de' beni ecclesiastici — . E a questo modo naturalmente
si va al governo costituzionale. — Tale idea entro anche nel capo
d'un uomo di Stato, fu proposta in Parlamento e respinta come
inopportuna, e oggi che nella legge delle guarentigie ¢ promesso
riformare I'amministrazione del fondo del culto, torna a galla per

opera di alcuni seguaci di Rosmini.

Ha dunque Rosmini una base liberale — il popolo — e un fine

oligarchico — l'episcopato e il papato, rinforzati nel potere da
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quella base. Non ¢ maraviglia che qui egli si trovi fra una destra
e una sinistra. La destra ¢ la Chiesa qual'e al presente, che pro-
clama il sillabo, dichiara il papa infallibile, scomunica chi ha
messo la mano su' beni suoi, quelli che han tentato rinnovare la
disciplina ed anche la liturgia, cio¢ quel che Rosmini credé poter
riformare, considerandolo come parte accidentale. Provatevi a
domandare, a mo' d'esempio, che nella Chiesa si sopprima il la-
tino, — cio che pure ¢ si naturale, dovendosi parlare al popolo che
non capisce latino, — a chiedere l'abolizione del celibato, e trove-
rete colonna d'ostacolo la Chiesa presente per cui tutto cio che
esiste in essa ¢ inviolabile. Per questa destra Rosmini ¢ un eretico,

un tivoluzionatrio.

E c'e una sinistra. Queste idee che vengono da Dante, son pas-
sate per Campanella e fino ai nostri giorni hanno avuto rappre-
sentanti, sono state fecondate da altri con intenzioni piu larghe,
in condizioni pid libere di quella di Rosmini. ILa sinistra ¢ La-
mennais, e fino a un certo punto Gioberti, quelli che vogliono
una Chiesa come la primitiva, la democrazia non come istru-
mento atto a rialzare e riafforzare la oligarchia, anzi a demolire
la parte gerarchica superiore, ad avvicinare la chiesa al popolo:
sicché il personaggio pit eminente per questa sinistra, non ¢ il
papa, non i cardinali o i vescovi ma /e bon curé de' francest, il par-
roco del villaggio, tanto vicino al popolo. Sostituire il parroco al
vescovo desterebbe l'indignazione in Rosmini che chiamerebbe
cio riforma protestante. Una Chiesa cosf fatta s'e costituita a Gi-

nevra sotto il nome di vecchi cattolici dov'e anche il padre Giacinto;
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in Prussia si vagheggia questa idea pur col rimanere nel cattoli-
cismo, in Italia alcuni lavorano per quest'indirizzo di rendere de-
mocratica la parte superiore, di rialzare e afforzare il popolo nelle

istituzioni ecclesiastiche.

Se Rosmini avesse potuto supporre che dal suo libro si sarebbero
raccolti simili consigli, si avrebbe fatta la croce. Egli voleva raf-
forzare l'oligarchia — anche nella societa civile. Nel 48 sorsero
statuti da ogni parte, egli volle opporsi alle imitazioni dello sta-
tuto francese che avrebbero menato alla demagogia, e scrisse un
progetto di costituzione, secondo cui la democrazia dovrebbe
servire a meglio costituire 1'oligarchia. Col voler diroccare cio
che sta sopra — egli dice — e stabilire una forte democrazia, to-
gliesi ogni freno al movimento: andremo di rivoluzione in trivo-
luzione. Dobbiamo edificare una diga contro la piena. Non si
puo ricreare la nobilta e il clero caduti sotto la Rivoluzione fran-
cese; ma si puo trovare qualche altro freno al potere popolare.
Innanzi tutto il sovrano sia di diritto divino, non piu il primo
magistrato d'un popolo: avendo le sue prerogative da Dio, ha
diritto di essere rappresentato e di nominare parte de' deputati.
— Esiste una profonda disuguaglianza di fortune nella societa.
Cio che sembra difetto da essere corretto, diventa pel nostro fi-
losofo base della costituzione. Divide il corpo elettorale in tre
classi: grandi proprietari, piccoli proprietari, nullatenenti, tra i
quali ultimi sarebbero compresi anche coloro che avessero col-
tura ed ingegno, ma non quattrini a sufficienza. I collegi elettorali
dovrebbero costituirsi secondo le proprieta. Per esempio, un col-

legio elettorale dovrebbe rappresentare un milione di capitale e
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quindi essere costituito da un solo, proprietario di un milione;
un altro da tre o quattro persone e cosi man mano fino all'unione
di molti piccoli proprietari. All'ultimo resterebbero i poveri nul-
latenenti, senza diritto di entrare nelle faccende politiche, ma che
avrebbero la protezione dei tribunali, le agevolazioni del pro-
gresso, le concessioni e gli aiuti de' ricchi. E facile capire che con
tale costituzione dopo vent'anni avremmo la nobilta e il clero

come nel Medio evo.

Ultimo argomento di cui si occupo il Rosmini, fu l'unitd nazio-
nale. Per lui quest'unita d'Italia era un sogno, principalmente per-
ché in Italia ¢ il papa ed il potere temporale — secondo lui — ¢
necessario alla liberta della Chiesa e del papa. Invece, come molti
altri, mossi specialmente dal Gioberti, vuole una lega italica, un
grande stato al nord — cacciato lo straniero dal Lombardo-Ve-
neto — e gli altri principi rimast illesi: la dieta di essi avrebbe avuto

a patrono ed arbitro il papa.

Certo, Rosmini ad alcuni pit spinti parra retrivo, ad altri che sono
indietro rivoluzionario. Ma alcune delle sue idee han fatto il loro
cammino e devono parerci liberali in confronto non di quel che
siamo e vogliamo divenire, ma di quello che eravamo allora: li-
berta della Chiesa, separazione della Chiesa dallo Stato, nomina
de' vescovi sottomessa al popolo, un principio di governo costi-

tuzionale.

Che cosa ha reso questo libro si poco efficace? Fu tenuto chiuso
dal 32 al 46, comparve al 48, fu sommerso nelle vertiginose vi-

cende della rivoluzione; e in mezzo a tanti avvenimenti non si
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ebbe I'agio di raccogliersi a studiarlo per cavarne utile frutto.
Poca efficacia ebbe sugli animi perché cio che vuol essere effi-
cace dev'essere eloquente, deve venire dal cuore — ed anche con
tutto questo, sarebbe efficacia poco durevole quella di un pen-
siero solitario, non preparato innanzi nell'opinione e nel carat-
tere d'un popolo. Al Rosmini manco il popolo in cui applicare le

sue idee.

Ma intanto nell'esilio un altro forte ingegno lavorava allo stesso
scopo e ripigliava quella bandiera con ben altra forza — Vincenzo

Gioberti — di cui ora ci occuperemo.

[Roma, 27 e 28 aprile 1873.]
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XIX
VINCENZO GIOBERTI

DECIMANONA LEZIONE DEL PROE. FRANCESCO DE SANCTIS.

Nel 1832 Antonio Rosmini scriveva intorno alle piaghe della
Chiesa; dieci anni dopo, nel 1842, Vincenzo Gioberti pubblicava
il Primato. Nel 1843 videro la luce le Speranze d'ltalia di Cesate
Balbo, e in quel torno comparve l'opuscolo di Massimo d'Aze-
glio su' Casi di Romagna. In due o tre anni vedete sorgere ed ag-
grupparsi una nuova scuola che si puo chiamare piemontese, evi-
dentemente legata con la lombarda. Entrambe hanno un fondo
comune d'idee che si puo riassumere cosi: conciliazione della re-

ligione con la civilta, col mondo moderno.

Ma c'¢ una differenza. La scuola lombarda rimase puramente let-
teraria, artistica, romantica e non volse la sua azione a fini politici

o sociali.

Un piemontese, Silvio Pellico, appartiene a quella scuola, segue
lo stesso indirizzo che Manzoni aveva dato alla letteratura. Silvio
Pellico non ¢ piemontese, di quel Piemonte che si rivelo e si af-
fermo pia tardi. Aveva scritto la Francesca da Rimini quando fu
mandato allo Spielberg, senz'altro delitto che di aver scritto nel
Conciliatore, non essendo egli uomo di azione. Cola scrisse Le mize
prigion; uscito a liberta si dié, come il Tommaseo ed il Cantd,
all'educazione e compose 1 Doveri dell'nomo. Per mostrarvi com'e-

gli abbia la fisonomia della scuola lombarda, eccovi un suo
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brano:

«l progresso sociale verra colle virtd domestiche e colla carita
civile o non verra in alcun tempo. Lasciamo dunque stare le illu-
sioni della politica, facciamo cristianamente quel bene che pos-
siamo, ciascuno nel nostro circolo; preghiamo Dio per tutti e

serbiamo il cuore sereno, indulgente e fortex.

Invece, nel Piemonte il movimento ¢ sopra tutto politico, I'arte
e la letteratura un accessorio. E cio perché in Lombardia, sotto
il dominio dell'Austria, le idee erano costrette a rimanere nel
campo letterario; in Piemonte erano secondate e fecondate dallo
stesso governo che se ne voleva servire come di leva per fini

dinastici e nazionali.

Se coll'immaginazione ci trasportiamo nel Piemonte di quel
tempo, vediamo Carlo Alberto nel 1821, semplice principe di
Carignano, unirsi con i carbonari, cospirare con essi per l'indi-
pendenza d'Ttalia. Le cose andarono male, egli ripudio i compa-
gni, onde I'immortale ira di Berchet; ma infine quell'atto era la
rivelazione del famoso programma piemontese, detto allora per
ischerno del carciofo, essendo stata politica del Piemonte acqui-
stare le terre finitime poco alla volta, come si fa delle foglie di un
carciofo. Si voleva avere il Lombardo-Veneto e formare uno
Stato settentrionale che assicurasse I'indipendenza italiana: non

si parlava ancora di unita nazionale.
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Quel programma era fallito quando 'appoggio ¢li era venuto da’
carbonari, dalla parte liberale della popolazione. Il Piemonte —
cio¢ gli uomini colti che circondavano la dinastia — pensarono di
attuarlo con mezzi piu sicuri. Ed anche cosi ridotto, era sempre
un programma nazionale. Si pensava non dovesse spiacere al po-
polo, mirando all'indipendenza dallo straniero, la quale non po-
tendosi conseguire coll'unita, si satebbe ottenuta stabilendo un

forte stato a settentrione.

Non minacciava i principi che sarebbero rimasi ne' loro stati,
anzi non avrebbero pit subito l'oltraggio del dominio austriaco.
E si credeva dovesse avere il favore del papa perché anche su lui
pesava 1'Austria, ed avendo quel programma per base la conci-
liazione della religione con la civiltd, il papa avrebbe rappresen-
tato gran parte, potendo essete quasi capo spitituale di quell'im-

presa di cui capo civile e laico sarebbe stato il Piemonte.

I politici piemontesi vollero mettersi all'opera senza aiuto stra-
niero, con le sole forze italiane, assicurando gl'interessi del po-
polo, de' principi, del papa. Cosi comprendete come le idee pu-
ramente letterarie della scuola lombarda, accettate in Piemonte,

vi furono volte a scopo politico.

Nella scuola piemontese s'innalzano tre uomini che rappresen-
tano tre partiti, Vincenzo Gioberti, Cesare Balbo, Massimo d'A-
zeglio. 11 primo apparisce in mezzo a quel nugolo di preti che
facevano la corte a Francesco, fratello di Silvio Pellico, finito poi
gesuita: gid s'era costituito in Piemonte un nucleo di cio che poi

fu chiamato clero liberale. — Scoppio la rivoluzione in Polonia:
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ricordate I'immortale resistenza de' polacchi contro la Russia.
Gioberti fin d'allora si mostrava buon prete, buon cattolico, ma
ardente, appassionato; parlava alto della rivoluzione, non celava
i suoi voti per la vittoria de' polacchi; ed anche in cio si rivelava
cattolico, la Polonia essendo cattolica, la Russia scismatica. Fran-
cesco Pellico — si racconta — lo esortava a tacere, ed egli patlava
sempre in modo da compromettere sé e gli altri: indizio, questo,

del suo carattere.

In Piemonte l'aristocrazia era liberale quanto puo essere un'ari-
stocrazia cattolica, istruita. Ad essa appartenevano Cesare Balbo,
Massimo d'Azeglio, il conte di Cavour che la illustro pid tardi.
Chi ¢ stato in Piemonte come me, ha veduto quali sentimenti

provi un borghese accanto a quell'aristocrazia.

Gioberti era borghese; talvolta si stancava di rimanere in coda,
alzava la testa e si poneva di fronte a' nobili con orgoglio. Cosi
in lui al sentimento cattolico e nazionale si unisce un sentimento
democratico che lo distingue dal Rosmini, nato in condizioni
ben differenti. Esiliato, fu a Parigi, a Bruxelles, dove senti I'in-
fluenza della civilta europea, e specialmente l'influenza francese
e germanica. Il suo orizzonte si allargo: il piccolo prete tutto teo-
logia e cattolicismo, fanatico per la Polonia, altero verso l'atisto-
crazia, chiuso sino allora nella stretta atmosfera piemontese, a

contatto dell'attivita europea s'innalzo, si nobilito.

Ricordate Manzoni che parte d'Italia tutto Alfieri e Foscolo e

Monti, tutto classicismo, e da Parigi torna romantico per l'azione
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ch'esercitarono sul suo spirito Goethe, M. de Staél, Chateau-
briand. Per Gioberti avviene il contrario; partito dal Piemonte
teologo e cattolico, con istinto democratico e liberale, in mezzo
al movimento europeo sviluppa le sue forze. — Rosmini, sempre
chiuso nell'atmosfera italiana, fu straniero a cio che avveniva
fuori di quella. Gioberti, se fosse rimaso nel suo paese, non so

fino a che punto avrebbe potuto rivelarsi.

Ma che era quel movimento che si sviluppo dal 30 al 42, spazio
in cui Gioberti si trovo a contatto con esso? Quando Manzoni
ando a Parigi, dominava la tendenza teologica, la reazione pura,
legittimista. Il movimento ora era divenuto filosofico; a Schlegel
erano succeduti Schelling, Hegel, Cousin: si usciva dalle pure re-
gioni metafisiche, si penetrava nelle questioni politiche e sociali.
Augusto Comte gia alzava la bandiera del positivismo, Saint-Si-
mon, Fourier, Louis Blanc, il Sue artisticamente trattavano que-
stioni sociali; la scienza pura, astratta cedeva il posto alla scienza
applicata. Il movimento era al tempo stesso filosofico, politico,

sociale: 1a dobbiamo rintracciare il posto che spetta al Gioberti.

Prendiamo innanzi tutto il filosofo. Avvolto in quell'atmosfera,
comincio a maturare le sue idee, esposte nei Prolegomenti, nell'In-
troduzione alla filosofia, nel Primato. Che c'¢ di europeo? Che vi ri-
mane di quell'attivita estranea all'ltalia? Che c'e di originale, di

suo?

In quel tempo tutta la filosofia, sotto il punto di vista negativo e

polemico, aveva un solo colore: era battaglia contro il sensismo,
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divento poi lotta contro la stessa psicologia. Principalmente fu-
rono segni al bersaglio Locke e Condillac, pit tardi si ando fino
a Cartesio che divento il primo peccatore, I'autore della riforma,
il padre della filosofia moderna finita al sensismo. Quindi dispre-
gio verso gli psicologi ed i sensisti, guerra accanita a Cartesio ed
al suoi seguaci, vituperati come ezzpirici. Capite che questa pole-
mica non si volgeva solo contro la teoria cartesiana, ma anche
contro il metodo cartesiano — cio¢ contro l'analisi e l'induzione
cui si da oggi tanto valore, contro I'esperienza e la riflessione

sulle cose sperimentate.

Quest'indirizzo polemico domina in Gioberti, sempre accanito
contro i sensisti e gli psicologi: apre batterie contro Cartesio,
come aveva fatto Vico. Tutta questa parte de' suoi scritti, piena

di splendore e di bile, era riflesso del movimento europeo.

Se dunque bisogna mettere da banda Cartesio e il cogito ergo sunz,
se tutta la filosofia da lui fino a Condillac non ¢ che la natura e
I'vomo emancipati dal soprannaturale, dalla fede, affermati come
ragione; se tutto questo deve andar gid, ¢ necessario trovare fuori
dell'uvomo e della natura la veritd necessaria, sostanziale, non re-
lativa al pensiero umano. La reazione contro il naturalismo e 1'u-
manismo, contro la natura e 'vomo separati da ogni elemento
soprannaturale, dovea riuscire a fondare qualche cosa al disopra

dell'uno e dell'altro, o cio che si chiamo 1'assoluto.

Questa fu anche la base della filosofia del Gioberti: combattere

sensisti, psicologi, umanismo puro, tendere a stabilire sull'uvomo
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e sulla natura 'essere ideale, I'assoluto. Ma qui comincia la diver-
genza, appare qualche cosa propria del Gioberti che si stacca
dalla filosofia europea e da Hegel che allora la dominava. Vo-
lendo trovare qualche cosa fuori del pensiero, fuori dell'uomo,
che avesse la sua ragione di esistere in sé; — la verita indipendente
dallo spitito, l'obbiettivita, come allora si diceva; la filosofia euro-
pea pigliava a base la ragione, non intesa nel senso di Cartesio;
ma in senso nuovo. Gioberti prese a fondamento dell'assoluto
un'altra facoltd, I'intuizione. Per gli uni la ragione era non la facolta
che distingue, divide, analizza; poiché 'analisi era da essi consi-
derata insufficiente; ma una facoltd apposta, la quale ricono-
scesse che cio che ¢ nella natura ¢ anche nello spirito, e che le
leggi dello spirito sono le leggi medesime della natura. Di qui la
celebre identita fra lo spirito e la natura, fra l'essere e il cono-

scere.

Gioberti respinse questa teoria che menava al panteismo, all'idea
assoluta, o, meglio — e questo ¢ vero — come quella ch'era un
umanismo mascherato, I'uvomo con la maschera di Dio. Tutto
questo negava la sua teologia e fu da lui rigettato, e cerco un'altra

base che assicurasse l'esistenza dell'Ente creatore.

Non intendo entrare nel merito di queste quistioni. L'Ente crea-
tore di Gioberti, assicurato dall'intuizione, era stato fino allora
verita di fede, non ancora verita filosofica, e 1a novita in Gioberti
¢ l'aver voluto render filosofico cio che i santi padri avevano af-
fidato alla fede. Egli stesso dice: sono con sant'Agostino; ma il
santo, quando tutti credevano, non ebbe bisogno di filosofare,

oggi, in mezzo all'incredulita bisogna mettere quella formola
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sotto l'egida della filosofia.

L'Ente creante, che pe' teologi era incomprensibile, ¢ dichiarato
da lui comprensibile per mezzo dell'intuizione. Ma lascio lo svi-
luppo di questa teoria dell'Ente che crea con la sua libera volonta
tutto l'esistente: non voglio vedere se quest'ipotesi filosofica di-
vento poi una tesi; cio ci menerebbe troppo lontano. Importa
invece vedere il cammino di quella mente in relazione con le

scuole piemontese e lombarda.

Stabilito che I'vomo € dotato d'intuito, cioe della visione diretta
dell'Ente creatore, la quale non vi aggiunge nulla di suo — mentre
la ragione vi aggiungeva il raziocinio — e che percio 1'Ente rimane
obbiettivo, assoluto; — il Gioberti ha I'illusione che questa filoso-
fia sia nuova e, sopra tutto, italiana, anzi privilegio d'Italia. Grida
percio contro gl'imitatori de' forestieri, contro la filosofia fore-
stiera, dimenticando quale influenza essa ebbe su lui e sulla sua

dottrina.

E cosa fa? Comincia da un'ipotesi: — gl'Italiani discendono dagli
antichi italo-pelasgi; Pitagora ebbe appunto quella dottrina, a

modo suoj; imitata poi e allargata da Platone.

11 cattolicismo che venne dopo ¢ quella grande facolta dell'ideale,
la visione dell'ente lumeggiata e presentata come centro della ci-
vilta. La riforma ¢ un parto spurio di Cartesio; le sette filosofiche
venute dopo, sostennero grandi errori, deviarono di molto. Ma
I'Ttalia fu la sola nazione che si tenesse ferma sul terreno del cat-
tolicismo, sul terreno dell'ideale: Bruno, Vico mantennero la tra-

dizione pitagorica. Ma perché solo 1'talia serbo quella dottrina?
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Come la provvidenza ha attribuito al Gioberti la missione di dif-
fondere la dottrina stessa — com'egli fini col credere — cosi I'[talia
ebbe la missione di essere la terra dell'ideale, della sintesi, dell'in-
tuizione chiara e diretta. Percio essa ebbe il primato con i Ro-
mani, poi il primato nel medioevo, e lo riavra sulle genti europee

se sara fedele alla sua dottrina.

Com'io vi parlo freddamente di queste cose, cosi freddamente
voi le udite: il primo entusiasmo ¢ stato cancellato dagli anni e
voi vedete quel che di gratuito e di eccessivo ¢ in tutta questa

ipotesi.

Segue 'applicazione, e qui si vede subito il piemontese. Un uomo
invasato da quelle idee, che avesse creduto trovare qualche cosa
di nuovo, un vero filosofo, avrebbe cercato di stabilire 1a nuova
dottrina, diffonderla. E qui patliamoci chiaro: vi ho mostrato che
la filosofia giobertiana in gran parte ¢ eco della filosofia europea:
ed il nuovo elemento ch'egli crede avere scoperto ¢ il primo ver-

setto della Genesi: Deus creavit coelum et terram.

Egli dunque tenne nascosta la parte teorica, pubblicata poi come
opera postuma, la Protologia. Invece patriota ardito, uomo poli-
tico, piemontese, esule, legato a tutta l'effervescenza d'idee in
Italia e fuori, pubblico il Primato, dove la parte filosofica ¢ appena
adombrata, e tutto ¢ rivolto all'applicazione, al modo di ricosti-

tuire il primato italiano.

Nella ricostituzione del primato italiano, Gioberti distingue due
epoche; chiamando la prima Risorgimento, la seconda Rinnova-

mento. Base della prima ¢ un metodo per cui I'Italia deve uscire
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dallo stato di servitd; della seconda un metodo per cui I'talia,
liberata, deve rinnovare sé stessa nello spirito, nelle istituzioni,
nell'industria, e via di seguito. — La prima parte dell'opera, il Rz
sorgimento, fu pubblicata nel 1842, la seconda quando, fallita 1'im-
presa italiana nel 1848, Gioberti ando a Parigi, e 14 continuo a

lavorare, meditando i modi di rinnovare ii tentativo.

11 Risorgimento ebbe immenso successo in Italia. Non cosi il Rzn-
novamento, scritto con animo adirato contro il Piemonte che l'au-
tore accusava di tradimento, contro i principi che non avevan
secondato l'impresa, contro il papa al quale rimproverava aver
disertato la causa italiana: le speranze di liberta erano lontane,
l'ingegno di Gioberti era quasi esaurito, il libro non ebbe lo
splendore e il calore del Risorgimento. Pubblicato come opera po-
stuma, ebbe pochissima influenza: similmente pochi sono che

abbiano letto la Protologia.

Se la base della filosofia per Gioberti ¢ I'Ente che crea l'esistente,
la base della sua politica ¢ il papa rigeneratore d'Italia. Il Dio della
filosofia ha riscontro nel papa, rappresentante della divinita in

terra.

Innanzi tutto Gioberti pone che il papa ha avuto da Dio la mis-
sione di conservare in terra l'idea divina e poi la missione acces-
soria di ridare all'Italia il suo primato. Ma in che modo egli dovra
rigenerare 1'Italia? Prima di tutto, mediante un moto intellettuale,
cercando convertire gli italiani, allontanandoli dalle dottrine stra-
niere, unendo tutti intorno alla formola dell'Ente creatore.

Quando questa prima educazione avra prodotto i suoi frutti e
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tutti gl'italiani saranno d'accordo in quel moto intellettuale, tutti
crederanno o per fede o per filosofia a quella formola, seguira
un moto educativo politico, civile, religioso, applicando nella
realta della vita tutte le idee che saran divenute patrimonio co-
mune degl'italiani. Cosi I'[talia sard rinnovata, non pid scissa e
discorde, non pit le popolazioni basse ignoranti, la borghesia in-
credula: avremo un'Ttalia credente intorno al papa, il papa ricon-

ciliato con la civilta.

Solo allora — dice Gioberti — potra venire un movimento poli-
tico: il papa si mettera alla testa di un'ltalia che credera in lui,
raccogliera 1 principi intorno a sé in una lega di cui egli sara capo.
— Notate quanto cammino bisognava fare, quanto si doveva
aspettare secondo il Risorgimento. Era 1l 1842, tutti disperavano
delle sorti del nostro paese. Non ¢ maraviglia dunque che Gio-

berti rimandasse il movimento politico a tempo indefinito.

Costituita la lega italiana col papa alla testa, si potra dare addosso
allo straniero? Non ancora. Allora il papa ed i principi daranno
le riforme, applicando nella vita civile cio che gia esistera nella
vita ideale, nella dottrina. Gioberti non va al sistema elettorale,
si contenta del sistema consultivo, secondo il quale uomini emi-
nenti darebbero consigli al governo — primo passo ad un'eman-
cipazione politica. Per la parte sociale, — e qui vedete l'influenza
del movimento europeo — crede che le riforme debbano mirare
a rendere il popolo piu agiato e pid istruito. Riconciliato il po-
polo con la borghesia, il basso con l'alto clero, effettuate le ri-

forme politiche e civili, uniti i principi intorno al papa — I'Italia
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sara abbastanza potente da fare da sé — . Cosi I'impresa, che al-
lora era aspirazione ardente di tutti e divenne poi il moto subita-
neo del 48, per Gioberti doveva essere il risultato di tutta questa

lunga preparazione.

E spiegabile l'influenza del Primato nel Piemonte e nel resto d'T-
talia. Poca fede si aveva in Mazzini, la letteratura lombarda era
considerata come un'arcadia, non c'era speranza d'intervento
straniero, specialmente da che I'Assemblea francese aveva detto

che il sangue francese si doveva versare per interessi francesi.

Unica speranza era che si unissero principi e papa, in modo che
I'talia fosse abbastanza potente per lottare sola contro 1'Austria,
poiché la coscienza della propria debolezza era in tutti. Un me-
todo che prometteva conciliare le forze italiane e dirigetle contro
lo straniero, doveva dare grande influenza a Gioberti. Se Ro-
smini aveva tentato operare sui principi e sul papa, Gioberti ebbe
azione sulla parte liberale del popolo, giunse a convertire anche
molti mazziniani. Non gia che pigliassero per moneta sonante
tutto cio che diceva Gioberti; ma pensavano che quel metodo
fosse veramente utile. L'ardore dello stile, lo splendore dell'im-
maginazione, l'accento di convinzione, l'eloquenza innegabile
d'un ingegno supetiore, — tutte queste qualitd formali dovevano
avere grande ascendente sugli animi degl'Italiani, cosi immagi-
nosi, aperti alla parte sensibile del vero, nemici dell'astrazione. E
quando nel 46 fu papa Pio IX che parve scosso dal sistema di
Gioberti, e gli Albertisti, cio¢ 1 piemontesi seguaci di Carlo Al-

berto soffiavano nel fuoco, capite quale grande entusiasmo si
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destasse in Italia e come la rivoluzione del 48, che pure era con-
traria alle idee di Gioberti, sembrasse l'attuazione della profezia

d'un ingegno superiore e cominciasse al grido di I7va Gioberti!

Non credo necessatio indicarvi cio che di gratuito e d'ipotetico
¢ in questo sistema, sopratutto cio che di astratto ¢ nel metodo
proposto. Si puod suggerite un metodo per un'azione popolare?
Non si tratta di filosofia, d'idee che potete disportre come volete.
Gli vomini non sono pezzi di scacchi che si possano situare in
modo da dare scacco al re, scacco allo straniero. Chi cosi pensasse,
mostrerebbe essere utopista, non uomo di Stato. Si puo dire ad
un popolo: per rigenerarti devi attendere trenta, quarant'anni?
Bisogna che prima ci sia questo, poi quest'altro? Che avviene?
Appena avuto il primo anello — un papa liberale — il popolo ita-
liano percorse tutta la catena, scoppio subito quella guerra che
secondo Gioberti doveva venire dopo chi sa quanto, e perché

'impresa non era preparata, falli.

Nel Rinnovamento Gioberti dice: guardate! si sostiene ch'io abbia
colpa nel non essere riuscito il moto del 48. Ma perché non si ¢
voluto seguire il mio metodo? — Pure la colpa ¢ sua, avendo
creduto regolare la vita d'un popolo a priori, con un metodo lo-
gico, confondendo la logica con la storia. Nella storia entrano gli

umori, gl'interessi, le passioni, il caso, che perturbano la logica.

Il metodo di Gioberti oggi ci fa ridere di compassione, non ce
ne rimane che un'aspirazione indefinita di un cattolicismo libe-

rale, tutto il resto € svanito.

M'¢ uscita una parola grave: ridere di compassione di un uomo
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di tanto ingegno. Ma i suoi concetti sono facili utopie che lo le-
gano a Campanella, anche lui utopista, ed a Rosmini. Pero Ro-
smini, in fondo aristocratico, voleva servirsi della democrazia per

ristabilire I'oligarchia religiosa e civile.

Gioberti in fondo ha tendenza prettamente democratica, si
vuole servire del papa e de' principi come mezzi all'indipendenza
nazionale. Questo suo fine lo distingue dal Cantd, dal Rosmini,
dal fratello di Camillo Cavour, da altri che sono retrivi rispetto a
lui. Quella tendenza adombrata, velata nel Primato, dove era co-
stretto a far la corte a' principi, al papa, finanche a' gesuiti, si
presenta alla svelata nel Rinnovamento, scritto con maggiore li-
berta, senza riguardi ad alcuno, e di cui il succo ¢ questo: il pri-
mato italiano deve avere a base il primato della coltura, dell'inge-
gno e il riscatto delle terre. Certo, tutto questo ¢ ancora astratto;
ma pure mostra come Gioberti sia il pit spinto delle scuole lom-

barda e piemontese.

Ed ora, che ¢ Gioberti per coltura, per ingegno, per formar? Che
sopravvivra di lui, dopo avere eccitato tanto rumore ed eserci-

tato un'azione cosi maravigliosa in Italia?

Aveva delle cose italiane conoscenza supetiore a quella stessa de'
puristi e di Pietro Giordani, che in questa materia si credeva pri-
vilegiato. Chi legge il Primato, il pit elaborato de' suoi scritti, ve-
dra quanti studii egli abbia fatto negli scrittori del trecento, con
che arte maneggi la lingua italiana e sappia foggiare nuovi voca-
boli secondo I'indole di essa lingua. Della coltura straniera aveva

conoscenza sufficiente, non profonda, come si vede da cio che
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pensa di Schlegel e di altri.

Ia sua erudizione delle cose orientali e dell'antichita classica &
superficiale e sospetta: non fu presa in seria considerazione al-
lora che gli studii filologici erano in fiore; 1 suoi italo-pelasgi sono
svaniti innanzi alla moderna archeologia. Ancorché avesse gran
numero di notizie, tutta quella roba non fu da lui né seriamente
studiata, né seriamente analizzata, e non lascia niente di pro-

fondo nello spirito del lettore.

Paragonate Vico e Gioberti. Anche in Vico il concetto fonda-
mentale ¢ sbagliato, il corso e ricorso ¢ stato confutato, la teologia
che getta 1 suoi raggi sulla metafisica ¢ sfatata. Pure ci ¢ lf un
immenso materiale di cui gran parte sopravvive, perché Vico
aveva profonda conoscenza del diritto romano in cui fece delle
vere scoperte, grande forza di analisi e attitudine psicologica — la
quale spiaceva tanto al Gioberti — . Le sue degnita sono capola-
vori, rimasi vivi. Aveva tale serieta d'indagini che ad ogni passo
scopriva, intuiva qualche cosa di nuovo, aprendo la via a tante

discipline fiorite dopo lui.

L'immenso materiale di Gioberti non rimarra vivo, perché non
costituisce setia coltura per lui. L'ingegno ¢ gran cosa, ma per
produrre alcun che di stabile in filosofia, in istoria, in politica,
deve essere accompagnato da seria coltura. Vi sono molte idee
azzardate. Quando leggo Gioberti sento questa impressione: —
non vi ¢ idea che come Giano non abbia varie facce: lo scrittore
serio e che analizza, non gitta innanzi un'idea senz'averne veduto

tutte le facce.
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Gioberti meno filosofo che oratore fa come gli avvocati, piglia
dell'idea quella faccia che giova all'argomento, e gitta nell'ombra
le altre. Impressionato d'un punto di vista, vedete subito I'ora-
tore, talvolta anche l'artista: vi incalza come gia avesse trionfato,
giunge anche a colmarvi di villanie, attacca con vivacita tutto cio
che gli si oppone. Vi soggioga e voi credete quella sia la verita.
Rifate il cammino e troverete che quella ¢ un'idea mostrata da un
solo aspetto. Ecco perché a torto egli se la piglia con 1'analisi: cio
che chiama sintesi, non €& vera sintesi, € una faccia sola d'un'idea

non analizzata.

Gioberti ¢ uno degli scrittori italiani che abbiano maggior vigore
di speculazione, ed ¢ da tenersi in pregio sol che si guardi quanti
pochi filosofi abbia I'Italia, alcuni involti ancora nella scorza sco-
lastica, altri troppo aridi, troppo analitici. C'¢ doppia specula-
zione: quella che sta nello sviscerare un argomento e avere la
potenza di sviscerarlo guardandolo dall'alto e da lungi; — e quella
che consiste nel vederlo dall'alto e da lungi senza avere la forza
di profondarsi in esso e sviscerarlo. Hegel, per esempio, ha certo
ingegno speculativo nel primo senso: non ha solo vista aquilina,
non guarda solo dalle sommita, scende ne' pid minuti particolari
ove mostra senso del reale e del concreto. Gioberti ama molto
una parola che rivela il carattere del suo ingegno: intuizione. F. un
ingegno intuitivo. Non ha grande forza di raziocinio e vigore di
logica, ma chiara intuizione, la quale spesso, quando egli non ¢
appassionato, coglie nel vero — intuizione critica, filosofica, po-
litica. Guarda le cose dall'alto, non scende nel concreto, di cui gli

manca il senso. A quell'altezza diventa eloquente, anche artista,
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senza essere filosofo; perché non segue la serie delle idee, giunge
d'un tratto agli ultimi risultati, vede in blocco un'idea come il
poeta una forma. Quella sua visione si presenta piena di calore,
specialmente quando ¢ aiutata dall'amor di patria, dall'ardore
della lotta, da tutte quelle piccole passioni alle quali egli era molto
accessibile, alle quali i posteri non guardano e che pure hanno
avuto gran parte nella sua ispirazione, come nel Gesuita moderno
e negli Errori di Rosmini. La sua speculazione ¢ visione, l'attivita

del pensiero impeto oratotio.

Ma anche un oratore, un artista ¢ qualche cosa d'importante. Si
trovano ne' suoi scritti pagine eloquenti; ma c'¢ veramente elo-
quenza e forma artistica nelle apparenze che si presentano alla
sua intuizione? Satebbe vero che I'[talia la quale non ebbe mai
prosa eloquente — come lamentano tutt'i critici italiani — 1'abbia
acquistata in lui? — Per l'eloquenza non basta l'immaginazione —
anche il Segneri aveva immaginazione. Perché si abbia eloquenza
che lasci vestigia e produca durabile impressione, ¢ necessario
che di sotto ci sieno serie convinzioni, profondi studii, soprat-

tutto un carattere superiore di uomo.

In Gioberti domina un semplice calore d'immaginazione.
Quando egli accumula epiteti d'ingiutia, quando voi tentate dare
due passi addietro, temendo l'incontro d'un uomo cosi arrab-
biato, non vi spaventate, tutto quello ¢ calore esteriore, non pro-
fondo impeto d'immaginazione. Si andava da Gioberti e si tro-
vava un uomo placido, sereno, nervoso, eccitabile, capace di al-
zare la voce ad un tratto e abbassarla subito. Era distratto spesso,

anche nella conversazione. Un uomo serio piglia un discorso e
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lo conduce fino all'ultimo, Gioberti si distraeva; e fu cosi anche
nello scrivere, lasciando spesso un'idea per correre appresso ad

un'altra.

Dietro lo scrittore immaginoso, splendido, pieno di ricche forme
spesso originali, trovate da lui secondo il genio italiano, non ve-

dete il profondo pensatore, né 'uomo di Stato.

Il povero Gioberti ne fece prova. Nel 1848 rappresento una
parte attiva e si vide quanto gli mancava; un uomo nervoso, irri-
tabile, impressionabile, non ¢ nato per essere uomo di Stato. Gli
mancava la conoscenza degli uomini e delle cose, la tattica de'
maneggi, quell'arte volpina di cui un politico ha bisogno. Sapete
che il vecchio Gioberti si fe' corbellare una volta dal giovane Utr-
bano Rattazzi che allora entrava nella vita politica. Gli mancava
la forza d'animo di resistere anche alla corrente popolare, e
quando volle fare qualche cosa di simile, sbaglio il momento e

dové lasciare il Piemonte.

Quando il Primate giunse in Piemonte, fece piacere senza dubbio,
alla scuola piemontese che vedeva il suo programma stabilito su
basi cosf larghe. Ma c'era un punto nero. Essi volevano indurre
gl'Italiani a cacciate lo straniero, Gioberti, cominciava col papa,
col moto intellettivo, educativo, colle riforme e all'ultimo met-
teva il moto per l'indipendenza, che per essi era il porro unum ne-
cessarinm. 11 programma cosi trattato parve troppo lungo, con
base troppo larga. Sorse allora un uomo di Stato piemontese, e,
come sogliono fare i ministri e le maggioranze pratiche, fece del

programma come d'un dramma, cerco accorciatlo, ordinarlo,
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adattarlo alle circostanze, lo capovolse mettendo prima il porro
unum necessarinm. Capite che parlo di Cesare Balbo e delle sue

Speranze d'ltalia. Diro di lui nell'altra lezione.

[Roma, 4 e 5 maggio 1873.]
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XX
CESARE BALBO

VENTESIMA LEZIONE DEL PROF. FRANCESCO DE SANCTIS.

Rosmini e Gioberti furono i filosofi di quella scuola della quale
Cesare Balbo doveva essere lo scrittore politico e lo storico.
L'uno, Rosmini, lo vedete insieme con Manzoni apparire al prin-
cipio del movimento cattolico, l'altro, Gioberti, nella confusione

del movimento, prima che giungesse l'istante dell'azione.

L'uno ricorda il 1815, I'altro il 1840. Di qui le differenze tra i due
scrittori: € lo stesso movimento che tra i furori della reazione

comincia come destra e va a finire come sinistra.

Dapprima, quando Rosmini concepiva la sua filosofia, e nutriva
1 germi della sua riforma cattolica, erano vive e forti le impres-
sioni della reazione, e ricordo che tali erano veramente negli anni
miei giovanili. I giacobini, la rivoluzione, il 1793, il papa allonta-
nato e carcerato, tutto questo era allora cosi orribile come sa-
rebbe ora — tornando le stesse cose sotto altri nomi —la Commnune,

1 petrolieri, le petroliere, la bandiera rossa, ecc.

Poi venivano su tutte le idee gid proscritte e si proscrivevano
tutte le idee dominanti: la proscrizione riguarda non solo uomini
ma idee, delle quali gli uvomini hanno bisogno per coprire le loro
passioni. Quindi il papato, la monarchia, la nobilta, 1'alto clero,
che prima erano stati segno agli attacchi, divennero oggetto di

adorazione, il popolo fu oppresso e deriso. Comprendete percio
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il cattolicismo opposto alla Dea Ragione, Manzoni e la sua

scuola, Rosmini.

Volgetevi ora al 1840 e vedete che cammino la rivoluzione aveva
fatto di nuovo. Di teologia non si parlava piu, il movimento teo-
logico era divenuto filosofico, democratico, sociale: gli stessi uo-
mini che avevano cominciato come destra, poggiavano a sinistra,
Victor Hugo, Lamartine, Lamennais, Bernier e Montalembert si
facevano perdonare l'uno il legittimismo, 1'altro il clericalismo
con larghe professioni di fede in senso liberale. I'aria era mutata:
1 legittimisti erano battuti in Ispagna, in Francia, in Portogallo,
all'indipendenza della Grecia seguiva quella del Belgio, I'alleanza
occidentale tra I'Inghilterra, la Francia, la Spagna e il Portogallo
sorgeva dirimpetto alla Santa Alleanza. L'aria, nella sfera delle
idee, era gia impregnata della rivoluzione che doveva scoppiare

pochi anni dopo. L'Ttalia era solcata di societa segrete.

Qui apparisce Gioberti e capite perché, pur mantenendo 1 fini di
Rosmini, ponga a base del suo Rinnovamento il primato dell'inge-
gno e della coltura, il riscatto delle terre, — una base democratica.
E la democrazia non ¢ per lui I'astratta democrazia cristiana di
Rosmini e di Manzoni, ma democrazia effettiva, conseguenza
della civilta cristiana ancora giovane — secondo Gioberti — an-
cora al principio del suo svolgimento negli ordini politici e so-
ciali.

Comprendete pure che cio che preoccupa di pit Rosmini ¢ la
riforma religiosa, cio che preoccupa di pia Gioberti ¢ l'indipen-

denza italiana. Nell'uno prevale il cattolico, nell'altro il cittadino
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e l'italiano.

Questi due uomini presto o tardi, dovevano urtarsi. La gran lotta
fra Rosmini e Gioberti non fu solo fatto privato, come pure puo
parere a qualcuno; era nella natura delle dottrine. Quantunque il
tronco fosse il medesimo, i rami divergevano, l'uno verso la ri-
storazione delle alte classi e dell'alto clero, l'altro verso la demo-
crazia. Un po' di ruggine era fra i due scrittori, quando l'occa-
sione la fe' trasparire. Nel 1846, divenuto papa Pio IX, Rosmini
fu chiamato a Roma, ove acquisto grande importanza, e si lascio
dire: Gioberti mi guasta le uova, arieggia troppo il Lamennais.
Questi era stato scomunicato: dire cosi di Gioberti, era rovinarlo.
Di qui l'ira di Gioberti, il quale per Rosmini non era abbastanza
cattolico, corretto, moderato: di qui i volumi che quegli scrisse
su Rosmini; di qui anche la conciliazione. Rosmini si rassegno a
porst sotto gli ordini di Gioberti, divenuto ministro del Pie-

monte.

Quali impressioni, non diro Rosmini, gia antico, ma Gioberti col
suo Primato e la sua Teoria del soprannaturale produsse sulla scuola
liberale, specialmente piemontese? Quali impressioni produsse
soprattutto su uno spirito cosi positivo e storico come quello di
Cesare Balbo?

Certo, a Balbo e ai suoi amici piacque molto il Primato e la Teoria
del soprannaturale. In fondo Manzoni, Rosmini, Cantd, Tomma-
seo, Gioberti, Balbo, D'Azeglio che volevano? Che cosa li sco-
stava dalla scuola repubblicana o radicale? Volevano che, una

volta constatata I'[talia non potersi fare con rivoluzioni, sette,
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congiure; si facesse conciliando tutte le forze e tutti gli elementi,
il papato e la monarchia con la liberta e il progresso civile. Con-
ciliazione vuol dire compromesso, non si fa senza che alcuno
ceda qualche cosa: i liberali dovevano rinunziare ai mezzi vio-
lenti, attendere una Italia fatta dal papa e da' principi, e questi
dovevano rinunziare all'assolutismo, il papa all'immobilita, alle

teorie da cui usci poi il sillabo e l'infallibilita.

Posto questo fondo comune de' liberali moderati, soprattutto

piemontesi, il resto si riduceva ad un sistema di tattica.

Si diceva: volete I'indipendenza d'Italia? Questo ¢ il metodo. Non
si voleva violentare l'opinione, a quelli che non credevano, non
si gridava: credete per forza. Sieno quali si vogliano le opinioni:
si tratta di un'azione politica e per uno scopo politico, bisogna

che si conciliino tutti nell'azione, le opinioni rimanendo intatte.

Questo metodo, mediante Rosmini e specialmente Gioberti, di-
vento filosofico. Qui ¢ la parte importante, ma insieme dannosa
del movimento, — fare di un semplice espediente politico una
verita di filosofia. Credevano, formando questa base filosofica,
mostrare che il sistema non solo era utile, ma ragionevole, vero,
si che non solo conciliasse gli uomini politici, ma anche 1'opi-
nione, o creasse un'opinione nuova nella quale potessero conve-

nire principi e papa e liberali.

A tutt'i liberali e a Cesare Balbo piacque la feorza del Gioberti ed
il Primato che dava appunto un aspetto filosofico a cio che per
essi era espediente politico. Bisogna vedere come Balbo parla di

Gioberti, come lo considera pia grande dello stesso Platone. Ma
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Gioberti, scendendo nella pratica, metteva il primato papale in-
sieme col primato italiano. Balbo s'insospetti. Si cominciava a
vedere che, dirimpetto alle utopie repubblicane, nasceva un'uto-
pia ultra cattolica, fondata sulla preminenza del papa come ai
tempi di Gregorio VII, e nella preminenza d'Italia quale sede del
papato. Parve a Cesare Balbo che, quand'anche non fosse chi-
mera, era cosa troppo lontana, troppo fuori della vita ordinaria
d'una generazione. E, rispettando la filosofia di Gioberti, per-
suadendo tutti ad accettare quelle idee, accettandole egli pel
primo, volle tirare Gioberti dalle regioni astratte in cui s'era
messo, nel campo del reale e del possibile. Cio rivela I'ingegno
politico.

L'importante per un popolo che aspira ad un'azione politica ¢
fissare uno scopo non lontano ed unico, intorno al quale si con-
ciliino tutte le sue forze. Quando si lotta per varii scopi, si di-
sperdono le forze; volendo conseguirli tutti, non si arriva a nes-
suno. Quindi la preoccupazione di Balbo era legittima, era quella
d'un uomo politico, il quale comprendeva che l'importante per
un popolo ¢ sapere che vuole, dove vuole andare, e che niente
sfibra di pitd un popolo quanto l'incertezza del punto a cui vuole

arrivare.

E inutile che vi spieghi la differenza tra filosofo e uomo politico,
dopo tredici anni di vita costituzionale. 1 filosofo deve trava-
gliarsi intorno ad idee e a principii; 1 principii, per essere attuati,
ci vogliono secoli. Quindi lo scopo del filosofo ¢ lontano, 1 mezzi
che propone sono idee accessorie d'una principale, facendo

astrazione degli altri elementi storici, umori, interessi, passioni,
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accidenti.

L'vomo politico non puo avere innanzi a sé che un piccolo spa-
zio di tempo, e sarebbe stolto uomo politico chi per esempio
oggi nella Camera italiana parlasse della missione d'ltalia in
Oriente. Diceva Cesare Balbo, e forse ¢ vero, che I'uvomo politico
ha innanzi a sé uno spazio medio di trentacinque anni, quanto
dura una generazione. Bisogna poi avere mezzi non ideali, ma
corrispondenti alle condizioni in cui un popolo si trova. 11 filo-
sofo dice: datemi il principio e vi daro le conseguenze; il politico,
dato un paese in questa o quella situazione, indichera 1 mezzi
immediati per condutlo a stato migliore. Il primo ha per dato un
principio e le idee che ne nascono, il secondo ha per dato la
realtd; e chi grida sempre: bisogna stare ai principii, scambia la

filosofia con la politica.

Balbo dunque pone assai bene il problema politico, mentre Gio-
berti resta filosofo. Quegli dice: dato lo stato in cui ora ¢ I'[talia,
dove andremo? Se il punto di arrivo ¢ lontano e chimerico, non
si puo raggiungere, perché una generazione dura poco sulla
scena e vengono altre, ed allora il punto di arrivo non ¢ speranza
d'Italia, ¢ disperazione: i popoli disperano quando hanno una
meta utopistica, lontana. Perché I'Italia, la quale finora ebbe de-
siderii, ora abbia speranze, bisogna datle uno scopo che si possa
conseguire in poco tempo, e bisogna che di questa possibilita

non si dubiti.

Questa ¢ 'origine del libro di Balbo le Speranze d'Italia, destinato

a dare all'ltalia uno scopo determinato col quale fosse possibile
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arrivare, invece delle aspirazioni lontane che le dava Gioberti.

Della forma del libro, dedicato appunto a questo filosofo, vi diro
brevemente. Non fu mai pid vero il detto: lo stile ¢ l'uvomo. Ve-
dete Cesare Balbo ne' suoi ritratti: asciutto, severo sicché pare
per lui impossibile il sorriso, senza forme, alla buona, soprattutto
con aria sincera e d'uomo da bene. Cosi si rivela nello stile,
asciutto, diritto, senza distrazioni a diritta ed 2 manca, senza fiori,
spregiando fronzoli, irto di osservazioni, in veste ruvida e scola-
stica: ¢ stile che fa riflettere ed a lungo andare diventa pesante.
Proprio il contrario dello stile di Gioberti, artistico, immaginoso,

che aveva naturalmente tanta presa sul popolo italiano.

Ma l'importanza del libro ¢ nel suo contenuto. Se vogliamo cet-
care uno scopo sperabile, pensa Balbo, bisogna prima allonta-
nare i sogni e le utopie. Non siamo tutti concordi, chi vuole af-

faccia una chimera, chi un'altra: eliminiamole innanzi tutto.

Primo sogno ¢ il Primato di Gioberti. Balbo francamente lo com-
batte, non come troppo lontano, affidato ad un futuro impreve-

dibile; ma come chimerico in sé stesso.

I1 passato non si rifa — e qui vedete 'vomo avvezzo a maneggiar
fatti, a diffidare delle teorie, lo storico. Il papato ¢ stato, ha avuto
quella potenza che Gioberti sogna per I'avvenire, il futuro appat-
tiene ad altra corrente: il medioevo non torna pit e nemmeno il

primato italiano.

Qui ¢ curioso seguire il suo ragionamento. L.e nazioni pagane,
egli dice, ebbero un primato babilonese, assiro, persiano, greco,

romano. Appunto per questo primato unico, si corruppe e perf
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la civilta antica. Quando ¢ uccisa l'attivita nella circonferenza per
concentrarla in un punto solo, le nazioni, presto o tardi, s'illan-

guidiscono e muoiono.

La civilta moderna, cristiana, ha primati molteplici e cangianti. E
qui notate una differenza. Gioberti divide il mondo in cattolico
ed acattolico, e scomunica non solo i turchi, gl'indiani, gli sci-
smatici, ma anche i riformati. Balbo guarda le cose con minore
esagerazione, parla sempre di nazioni cristiane, comprendendovi
anche le protestanti. Dunque, le nazioni cristiane possono am-
malare, non perire, e, perduto il primato, presto o tardi lo ripi-
gliano in tutto o in parte. Percio il primato ¢ molteplice e can-
giante, passa d'una nazione in altra, e se una ne ha uno, un'altra
ne ha un altro. Per esempio 1'Italia I'ha nell'arte, la Francia nella

politica, ecc.

Balbo patla d'un primato germanico durato sei secoli, poi del
papale, poi dello spagnuolo, del francese, e conchiude che oggi
dev'esserci il primato britannico, — lungi dal sospettare che

avremmo avuto un primato tedesco di ritorno.

Dopo questa teoria, confutazione di quella di Gioberti, Balbo
dice: proponiamoci uno scopo pid pratico. Attaccando in guanti
gialli il filosofo, spiega a suo modo le opinioni di lui: — Gioberti
vuol dire in sostanza che il papato sara rispettato dalle genti cat-
toliche e I'talia sard rispettata come la terra che ricetta il papato
— . In fondo, Balbo non credeva al primato di Gioberti. — Viene
pot lo scopo di Mazzini e de' repubblicani, il porro unum necessa-

rinm, 1'anita nazionale, un gran regno italico. Ma questo, secondo
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Balbo, non ha mai esistito, non puo esistere, specialmente per le
divisioni secolari fra le varie citta. E poi, che fare del papato?
Secondo Gioberti, I'Italia non poteva rigenerarsi se non rispet-
tando il papa ed il suo territorio, il papa era uno de' principali
fattori della redenzione italiana. — Come per Balbo, l'unitd ita-
liana era allora un sogno per quasi tutti gli uomini politici del
Piemonte, ed io stesso ho udito dite cosi da Alessandro Man-

zonl.

Altri, redivivi ghibellini, ripigliavano l'utopia dantesca dell'Italia
giardino dell'impero e volevano far I'Italia invocando 'aiuto stra-
niero, anche a costo di essere conquistati, perché pensavano che
sotto la conquista, 1'Italia si sarebbe unificata, conquistatori e
conquistati si sarebbero fusi e quindi uniti e liberi tutti. — Fu que-
sto l'assunto degli storici del secolo passato, come del Roma-
gnosi, che rimpiangevano la venuta di Carlo Magno, quale impe-

dimento alla fusione de' longobardi con gl'Italiani.

Tutte queste sembrano idee strane a Balbo che va fino ad attac-
care Dante ed il suo libro De monarchia. E veramente gli spiriti
italiani erano cosi esaltati, che poteva venire l'idea di farsi aiutare
dagli stranieri, non quella di farsi conquistare; sicché qui Balbo
si crea mulini a vento pel piacere di combatterli. Egli stesso se

ne accorge e dice esser pentito di averci consumato un capitolo.

Notate perd un passo importante. — E se potessero sorgere
questi nuovi ghibellini — egli dice — io, che in quei tempi sarei

stato guelfo, oggi diventerei guelfo: fortuna che guelfi e ghibellini
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sono passati alla storia. — Balbo se non era ghibellino, non po-
teva nemmeno a rigore dirsi guelfo come Rosmini, Manzoni,

Gioberti; era piemontese piu che guelfo.

Altro sogno da scartare. Sismondi avea pubblicato il suo bel li-
bro, la Storia delle repubbliche italiane, e da esso prese origine una
scuola di cui il pit illustre rappresentante fu Carlo Cattaneo, di
cui sopravvive Giuseppe Ferrari. Credevano 1'ltalia non si po-
tesse fare se non con la repubblica, fondando uno Stato centrale
ed aggruppandogli intorno gli altri. Questo sistema fu messo in
ridicolo e gl'Italiani, un po' retorici quando parlano sul serio, ma
inarrivabili quando vogliono far dello spirito, lo chiamarono: il
sistema delle repubblichette; Giusti trovo l'espressione: — I'Ita-
lia in pillole. — L'Europa non voleva repubbliche; e poi sarebbe

stata un'Ttalia debole fuori, turbata dentro.

Quale dunque sara lo scopo sperabile per un serio uomo politico,
lo scopo intorno al quale tutte le forze devono concentrarsi? F
la confederazione de' principi, la lega per uno scopo che non
leda l'interesse de' principi: non l'unita nazionale, ma l'indipen-

denza dallo straniero.

11 popolo, s'e visto, non puod raggiungere questo scopo, non puo
cacciare 1'Austria esso solo: dunque uniamoci tutti, principi,
papa, popolo, per questo scopo; e quando avremo assicurato il

vivere, penseremo dopo al modo di vivere.

E certo merito di Balbo aver messo la questione in modo sf
chiaro e fatto comprendere la necessita di avere un fine prossimo

e determinato. Dopo tante sommosse non riuscite, 1'Italia era
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depressa, ma allora comincio a lasciare le utopie. Doveva parer
piu facile giungere allo scopo proposto da Balbo, perché per la
rivoluzione la base era 'accordo de' popoli, per la lega l'accordo
de' principi. Sembrava a tutti che quando i principi si fossero
persuasi della possibilita dell'impresa ed anche dell'utile che ne
potevano cavare, non sarebbe stata difficile 'unione. Balbo di-
mostra che la lega ¢ veramente conforme alla storia d'Italia, ram-
menta la lega lombarda — argomento assai comune a que' tempi,
anzi proprio in quel torno comparve il libro del padre Tosti su-
gl'interessi papali nella lega lombarda. — Rammenta la lega pro-

mossa da Lorenzo de' Medici.

Eppure, quel che pareva tanto facile, fu difficile; cio che pareva
strano e impossibile divenne, non solo facile, ma la sola cosa

possibile.

La lega falli. Né Cesare Balbo s'era dissimulato il lato debole del
suo sistema, che fu accettato da' liberali italiani. Altro suo metito
¢ aver conosciuto il lato debole ed indicati i rimedi. Egli diceva:
— Gioberti pretende di questa lega fare promotore e patrono il
papa. Lasciamo 1i il papa: abbia tutta I'autoritd morale, benissimo,
ma non gli si dia missione politica: il potere politico del papa ¢
cosa finita, appartiene alla storia. La missione politica deve averla
uno Stato italiano. Ogni lega suppone uno Stato dirigente; cosi
fu Atene in Grecia, Roma in Italia. Ora il Piemonte deve avere

l'egemonia sugli altri Stati italiani.

Qui ¢ il lato debole della lega. Invitare il Piemonte all'impresa era

sf naturale che molti supposero Balbo scrivesse ispirato da Carlo
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Alberto: dopo, Balbo, D'Azeglio ed altri furono chiamati a/bert-
szz. 11 Piemonte, oltre l'interesse nazionale, si ingrandiva pren-
dendo il Lombardo-Veneto. Ma la Toscana, lo Stato pontificio,
Napoli specialmente che dirimpetto al Piemonte era quasi quel
che I'Austria dirimpetto alla Prussia, che interesse avevano di aiu-
tare il Piemonte? Per essi rimaneva solo l'interesse nazionale. E
poi, divenuto cosi possente il Piemonte, che sarebbe stato degli
altri? Avrebbero ubbidito allo Stato piu forte? Né vale dire che
era stato italiano; pei principi non importava essere comandati
da uno Stato italiano o da uno straniero, ma di non essere co-
mandati. Era quindi piu facile che i popoli aiutassero un solo

principe, e non che i principi si unissero fra loro.

Pure Balbo pone come principio l'egemonia piemontese, non
solo per opportunita, ma per missione storica. La storia ha le sue
fatalita, né le si resiste. Il primato in Italia, secondo lui, a volta a
volta era appartenuto a grandi citta, Firenze, Venezia, Genova,
Milano, anche Roma in certo modo. Alla meta del secolo XVI
tutto questo fini. Dopo i Doria, che divenne Genova? Che fu di
Firenze co' Medici? Che fu per Venezia la meta del secolo XVI
se non il principio della decadenza? E quello ¢ il secolo in cui
comincia veramente la grandezza del Piemonte. 11 resto d'Italia
si sfasciava ed il Piemonte si riuniva ed afforzava sotto Emanuele
Filiberto che fu il suo Federico II, che promosse la coltura e il
progresso, di cui si vedono i risultati nel secolo passato in tre
grandi nomi: Denina, Lagrangia, Alfieri. — Era lo stato d'Italia
meno logoro d'agitazioni, pit disciplinato, aveva un esercito me-
glio costituito. Poiché i primati non s'improvvisano, o I'impresa
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italiana non poteva riuscire, o dovevasi lasciarne la direzione al

Piemonte.

E Napoli? Comprendete che 1 meridionali e il re di Napoli non
dovevano essere contenti di combattere senz'aver niente. E vero
che alcuni patlavano di compensi da darsi sulle Marche, ma, d'al-
tra parte, non si doveva toccare il papa. Bisognava che Napoli,
per solo spirito nazionale, si mettesse all'impresa. Perd una volta
confederata 1'Italia, cacciato lo straniero, l'industria ed il com-
mercio avendo fatto di essa un paese forte e libero, avrebbe sen-
tito come le nazioni forti e giovani il bisogno di espandersi. Di-
rimpetto Napoli ¢ Tripoli, Tunisi, la costa africana: quante belle
conquiste si possono fare. Quindi, come Napoli avrebbe aiutato

il Piemonte, cosi il Piemonte avrebbe poi aiutato Napoli.

E un sistema pieno di lacune, e nonostante tutti gli sforzi, da
quel che dice Balbo non esce la possibilita di una lega. Infatti,
nel 1848, dopo il 15 maggio, il re di Napoli richiamo le sue
truppe, cosi fece la Toscana, il papa diserto la causa italiana, il

Piemonte rimase solo in ballo.

Pero 1'idea della lega ¢ tornata a galla e, per il minor male, ¢ oggi
programma de' clericali che non avversano l'indipendenza nazio-
nale. Vi dissi altra volta che v'erano due sette clericali, una inte-
ramente retriva e reazionaria, l'altra, in cui avevano il dito i ge-
suiti, voleva concorrere a cacciare lo straniero. Quello che allora
per noi era il programma pit avanzato oggi, vedete quanto cam-
mino abbiamo fatto, ¢ de' giornali clericali che non ardiscono

maledire all'ltalia né volerla dipendente, e pensano ancora alla
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lega italiana, con l'egemonia del Piemonte e il patronato del

papa. Cio che per Balbo non era sogno, veramente era sogno.

Credete che giunto al concetto della lega, egli dica: dunque, unia-
moci e diamo addosso agli austriaci? No, non ha fede in tutte le
forze italiane unite e conciliate, non crede che I'Italia sia in istato
di combattere e vincere I'Austria. — Infatti pit tardi Custoza e
Lissa mostrarono quanto i desiderii nostri oltrepassassero la
realta. Prima che sia possibile cacciar lo straniero, dice Balbo,
fuori le minacce settarie, le spavalderie, prepariamoci, aspettiamo
l'occasione, e questa verra. Niente di peggio per una nazione che
sognare uno scopo grande e poi starsene con le mani in mano.
Facciamo la lega, una rete di ferrovie unisca tutte le parti d'Italia,
facciamo una lega doganale, sia dappertutto il medesimo 'ordi-
namento dell'esercito e della marina, diffondiamo 1'istruzione e
soprattutto queste idee, riformiamo 1 nostri costumi, rendiamoci
popolo degno. — E poiché Gioberti voleva quei tre stadii nel mo-
vimento, di cui vi dissi, Balbo risponde: Le guerre non si fanno
a giorno fisso, vediamo invece quale occasione si offrird all'ltalia,
non la rimandiamo ad un futuro lontano ed imprevedibile, guar-
diamo ad un'occasione prossima in cui 1'ltalia possa essere appa-
recchiata. Come l'indipendenza italiana sard possibile quando
tale impresa interessi non il solo Piemonte ma tutta I'Italia, cosi
l'occasione sara quella in cui cio che ¢ interesse del Piemonte e
dell'Ttalia, diventera interesse europeo e I'Europa desiderera 1'-

talia forte ed indipendente.

E come nascerd quest'interesse europeo? — Allora tutto era in

fermento, ogni due o tre anni sommosse che si battezzavano per
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rivoluzioni. Poteva esserci una rivoluzione democratica? Balbo
non lo crede: il partito moderato aveva preso il sopravvento in
Italia; in Francia, Luigi Filippo era sostenuto da un potente par-
tito moderato, 1 moderati erano al potere in Ispagna; aspirazione
generale era una costituzione moderata. Balbo non prevedeva
che otto anni dopo una rivoluzione democratica sarebbe scop-

piata in tre parti di Europa.

In secondo luogo, poteva esserci una grande guerra di suprema-
zia, in cui il popolo volesse ricostituire la monarchia universale?
Ma, secondo il nostro autore, questi non sono pid tempi per
guerre di supremazia. Nemmeno prevedeva quella tra la Francia

e la Prussia.

Pero al 1840 la questione d'Oriente fece parere imminente una
guerra. Napoleone nel Memoriale di Sant'Elena, annunziava la
guerra d'Oriente come fatalitd storica. Si ebbe la quadruplice al-
leanza — Inghilterra, Francia, Spagna, Portogallo — contro la
Sant'Alleanza: 'occidente contro il nord. E Balbo pensa: —
quando la guerra scoppiera, la Sant'Alleanza sara rotta: allora
1'Austria non avra piu gli stessi interessi della Russia, esse sono
rivali naturali pel Danubio. L'Austria deve far causa comune con
I'Inghilterra e con la Francia. E allora o la questione si sciogliera
pacificamente, mediante compensi, e 1'Austria acquistando terre
sul Danubio cederd il Lombardo-Veneto, o si combattera, la
Prussia, lasciando 1'indirizzo germanico, si getterd all'indirizzo
slavo, ' Austria dovra stare coll'occidente e conseguenza sara una
rettificazione nella carta d'Europa, per cui la Lombardia e la Ve-

nezia saranno lasciate. La guerra di Crimea fu, dopo, quasi un
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principio di attuazione di queste previsioni.

Tutto questo pareva chiaro al Balbo, ma ci era molto di chime-
rico ed un bello spirito, dopo aver messo in caricatura Gioberti,

aggiungeva:

E Balbo dice: dai tedeschi lurchi

difender non ci possono che i turchi.

Col senno di poi si fa presto a censurare. Balbo credeva che per
molti anni non ci sarebbe stata né rivoluzione né guerra. Verso
il sessanta — vedete le profezie storiche che sono — la rete ferro-
viaria europea sarebbe stata compiuta, producendo la liberta
commerciale, con l'abolizione degl'impicci doganali; quindi
grande attivita ed industria, si che la Turchia, il vecchio malato,
avrebbe dovuto fare la sua liquidazione e, bene o male, l'occa-

sione sarebbe venuta.

Sotto queste profezie c'¢ un concetto serio, ed ¢ altro merito di
Balbo, dopo quello di aver assegnato uno scopo prossimo e pre-
ciso agl'italiani e gittato il senso politico in un popolo nutrito fin
allora di sogni e di utopie filosofiche. Egli vide bene la parte per-
manente ¢ sostanziale nella questione fra la Russia e 1'Austtia.
Suo nemico era il cosacco, per lui la guerra d'Oriente era guerra
di civilta, e siccome per lui il primato doveva essere britannico,
I'Inghilterra avrebbe rigettato la Prussia nella corrente slava, la

Russia all'Oriente, I'Austria al Danubio. Questo concetto nella
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sostanza rimane: la Prussia e la Russia, nazioni giovani, forti, vit-
toriose, dirimpetto all'Occidente; 1'Inghilterra col prestigio sce-
mato, con la rivalita dell'’America che le turba i sogni, la Francia
battuta, senza speranza di rialzarsi per ora, I'Italia una ma barcol-
lante come se fosse spezzata, I'Austria chiusa alla strozza e ob-
bligata a far buon viso al vincitore. La situazione rimane la stessa,

'Occidente da una parte, la Russia e la Prussia dall'altra.

Tra questo doppio merito del Balbo, ¢ I'essersi ingannato in tutt'i
particolari. A leggere questo libro dopo gli avvenimenti, par di
sognare. L'unitd italiana creduta sogno, ora ¢ un fatto, la lega ita-
liana, creduta si facile, non si ottenne, il primato britannico ¢
svanito, abbiamo il primato germanico, 1'ltalia che doveva farsi
col papa e col cattolicismo, si ¢ fatta levandosi contro essi, e cosi
via. L'unita d'Italia non ¢ stata conseguenza, ha tirato con sé l'u-
nita germanica; la guerra d'Oriente ¢ ancora cosa futura, quan-

tunque ne sia prefazione la spedizione di Khiva.

1l libro di Cesare Balbo in fondo ¢ la diffidenza nella forza na-
zionale ed individuale, il ricorrere a sotterfugi abili, a transazioni.
Comprendete che cosi, a poco a poco, si stempra il carattere.
Balbo voleva che il papato non fosse tocco. Al 1848, rimasto
costituzionale il Piemonte, egli e d'Azeglio che aveva le stesse
idee erano al potere: intanto alla Repubblica francese succedette
I'impero; ed essi che dicevano? Facciamoci piccoli, non ci fac-
ciamo avvertire, pacifichiamoci co' clericali, iniziamo una politica

di conciliazione.

Si vede il dottrinario che vuole stare troppo ai principii.

373



Invece Cavour che in fondo era della stessa scuola, ma aveva la
chiara vista delle situazioni, cominciato stando a destra, quando
l'impero si stabilisce in Francia, si avvicina a sinistra lasciando a
destra Balbo e d'Azeglio. Ed inizia una politica ardita con la ce-
lebre abolizione del foro ecclesiastico e del matrimonio religioso,
appoggiato dalla sinistra piemontese e dal Rattazzi. Mantiene alta
la confidenza del Piemonte in sé stesso, lo fa concorrere, anzi

desiderare in grandi imprese.

Cesare Balbo ¢ dottrinario e se posso dir cosi meccanico, da
troppa importanza alla forma esteriore e meccanica, senza sa-
pere che sotto quella sono uomini, interessi, passioni che presto
o tardi rompono l'involucro e producono altri fenomeni nella
storia. L'esagerazione nel volere la conciliazione produce debo-
lezza nel carattere, lo star troppo alla forma rende spesso pedan-
teschi 1 giudizii.

In Balbo sopratutto riconoscete lo storico, il politico della scuola

piemontese. Vedremo ora l'artista.

[Roma, 11 e 12 maggio 1873.]
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XXT1
MASSIMO D'AZEGLIO

VENTUNESIMA LEZIONE DEL PROF. FRANCESCO DE SANCTIS.

D'Azeglio, nato ne' primi anni di questo secolo, crebbe fra i fu-
rori e le gioie della reazione europea. Marchese, vide domata la
democrazia e la rivoluzione francese, vide ritornare trionfante a
Torino l'aristocrazia col suo re, ritornare a Roma glotioso fra i
suoi cardinali Pio VII, circondato di quanto di piu illustre aveva
alloral'Europa per ricchezza, per potenza, per ingegno: Chateau-

briand era fra quelli che seguivano il pontefice.

Primo atto del giovane d'Azeglio fu andare a Roma col padre per
complire il papa del suo felice ritorno. L'aria era cosi impregnata
di reazione che suo fratello maggiore dove indossare I'abito del
gesuita. I destini di Massimo erano diversi. Era cadetto, e in Pie-
monte i cadetti erano tutti uffiziali nati: era gia uffiziale di caval-
leria, avea vissuto nelle orgie, negli amori, ne' passatempi come
tutta la giovane nobiltd. Giunto a Roma, mentre tutti accorre-
vano alla corte del papa, egli girava fra tante ruine e tante mara-
viglie dell'arte, le quali lo trasformarono, svilupparono cio che
d'elevato era nel suo ingegno, di nobile nel suo cuore. Fin d'allora
si rivelo artista e italiano; sparve il Piemonte, la storia di Roma

gli parve storia propria, senti appartenere a tutta I'Italia.

Tornato a Torino, depose il brevetto d'uffiziale, e, nobile, in re-

lazione con tante nobili famiglie, agiato, messo per una via che
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gli offriva onori, cariche, piaceri, risolvette andare a Roma, fare
lo studente, il pensionista per diventare artista. E uno di quei

primi fatti che rivelano una vocazione vera, un ingegno.

Passo dieci anni a Roma, ora allo studio, ora nelle campagne,
vivendo fra contadini, contemplando le bellezze naturali, racco-
gliendo immagini e impressioni le quali gittava poi sulla tela.
Prima fu paesista, poi pittore di quadri storici. Ed in un tempo
che 1 pittori non facevano altro se non riprodurre Madonne, Sa-
cre famiglie, Gesu bambini e simili argomenti religiosi, gli argo-
menti suoi furono quali glieli ispirava la sua vocazione, il suo pa-
triottismo, — 1'assedio di Firenze, il giuramento di Pontida, la
sfida di Batletta — e parecchi altri cavallereschi, bizzarri, cavati
dall'Ariosto e dal Tasso. Vedete gia qualche cosa di nuovo, quasi

un doppio uomo che s'agita in lui, l'artista e il pattiota.

A Roma disegnava, a Milano vendeva. A Milano era una mostra
annuale e vi facevano impressione non tanto i disegni del d'Aze-
glio quanto gli argomenti, in mezzo a un popolo servo dell'Au-
stria. E si dice vendesse bene i suoi quadri, non ostante 'ironia
di quelli che sostenevano cio non convenire ad un marchese. Ma
egli prendeva sul serio la sua professione, aveva dimenticato il

marchese per essere artista.

Lo ricordo come se ora lo vedessi, perché I'ho conosciuto molto
da vicino a Torino: lungo, smilzo, svelto, tutto stecchito, asciutto,
bruno. Nella vita di militare e di artista aveva contratto qualche

cosa del Benvenuto Cellini, — spensierato, stravagante, piacevo-
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lone nel conversare, pieno di motti e di frizzi, con certa sciol-
tezza di forme, con certo abbandono naturale. Sotto questa ne-
gligenza apparente, aveva un fondo d'uomo serio, e la maggiore
serietd era costituita da una qualitd molto rara oggi in Italia, la

perfetta lealta e sincerita di convinzioni e di carattere.

A ventinove anni — verso il 1830 — gli venne il ticchio di fare lo
scrittore e scrisse la Sagra di San Michele. Aveva imparato a dipin-
gere, non a scrivere: sapeva scrivere come gliel'avevano inse-
gnato nella scuola, come s'insegna anche oggi. Letti molti libri
classici, aveva molte frasi e, cominciando a scrivere volle dire
ogni cosa con una frase pescata nei suoi vecchi quaderni di
scuola. — Lingua artificiale, che non traduceva né la sua immagi-
nazione, né il suo modo di concepire e di sentire, maniera co-

mune di scrivere a quel tempo.

Ne' primi trionfi dell'arte aveva sposato Giulia, figliuola di Ales-
sandro Manzoni. Ed a Manzoni presento il suo scritto, pregan-
dolo dargliene giudizio. Spesso si domanda consigli per avere un
bravel Ma 11 Manzoni che gli voleva bene, restituendogli il lavoro,
disse aver segnate tutte le parole e le frasi censurabili, errate. Cosi
tutte le gemme, i bei modi di lingua che a Massimo eran costati
tanta fatica, in cui poneva il suo maggior pregio, erano stati se-
gnati. Ne segui un dialogo, e il Manzoni lo persuase a gittar gia
tutta quella roba convenzionale, lo invoglio a scrivere con quella
semplicita e con quella naturalezza di cui egli era grande esem-
pio. D'Azeglio rifece i suoi studi; cerco imitare Manzoni e pub-
blico il suo primo romanzo, I'E#tore Fieramosca. Come scrivesse

prima il d'Azeglio, ve lo mostrerd col principio del suo scritto
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sulla Sagra di San Michele:

«Per lungo volger di secoli resse Italia lo scettro dell'universo.
Unico avanzo dell'immenso potere rimangon oggi illustri me-
morie e poche ruine. Chiamarono queste e chiamano tuttora da
ogni parte spettatori e curiosi, i figli de' barbari dalle aquile ro-

mane ricacciati tante volte nelle selve del settentrionen.

Sentite la maniera oratoria e rettorica, idee e frasi di cui s'empie

il capo a' giovani ne' collegi.

Massimo aveva dipinto un quadro la Disfida di Barletta, e stu-
diando percio la storia, concepi l'idea di scrivere un romanzo
storico, il 1833, sei anni dopo la pubblicazione de' Promessi sposi

e del Marco Visconts.

Manzoni vi da una cornice storica, — spiegata, analizzata da lui
interrompendo il racconto — entro la quale gitta il nocciolo vero
del romanzo, le avventure di Renzo e Lucia; e cid con tale arte
che l'interesse storico rimane in fondo e l'interesse estetico si
concentra su questi due personaggi. Lo stesso fatto privato non
¢ se non un mezzo artistico per incarnare quel mondo evange-
lico che l'autore vagheggia, purificato, ricondotto, a' suoi princi-

pii, penetrato di spirito democratico.

11 Marco Visconti ha anch'esso cornice storica: in Manzoni questa
cornice ¢ il secolo XVII, nel Marco 1isconts é il 300. E vi troviamo
tutti gli elementi comuni del 300, il torneo, i castelli, i menestrelli,
quelle armi, quelle vesti, que' costumi, tutta I'aria e I'apparenza di
quel secolo. In mezzo ¢ il quadro, un fatto privato che ha un solo

nome, quello del protagonista, e non Marco, ma Bice. Costel,
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come tutti sentite, & reminiscenza di Lucia, non ¢ lei che fala sua
storia, subisce la storia fattale da altri, storia di cui é strumento
principale Marco, innamorato prima della madre, poi della figlia,

rendendo infelice 'una e l'altra.

Marco Visconti, quella grande figura del 300, che lotta contro 1
signori di Milano, ¢ messo nell'ombra, interessante nel romanzo
solo pel suo amore. Bice, sostenendo la sorte che le si fa, rivela
tutte le qualita ideali che la poesia puo immaginare per rappre-
sentare una fanciulla virtuosa, pura, cristiana. E l'ideale di Lucia
purificato della vernice contadinesca e ridotto anche pit nobile,
pia perfetto. Come Lucia, ella capita prigioniera in un castello;
ma dove l'istrumento del delitto ¢ altissimo ne' Promessi sposi, ¢
'Innominato, qui ¢ basso e comico, ¢ un Pelagrua, un Lodrisio,

con un piccolo intrigo da commedia.

La differenza fra i Promessi sposi ed il Marco Visconti ¢ solo nella
catastrofe. Rimossi gli ostacoli, Lucia diventa felice; rimossi gli
ostacoli, quando tutto ¢ scoperto, quando pare non rimanga al-
tro che le nozze di Bice con Ottorino, nel momento che ella si
avvicina ad una grande felicita, muore e sviluppa nella morte le
qualita cristiane, ideali che avea mostrate in vita. In Manzoni la
catastrofe ha un alto senso, legata con la conversione dell'Inno-
minato, con l'ingresso sulla scena di Federico Borromeo, intima-
mente unita col mondo ideale di cui ¢ mezzo Lucia. Quando
Lucia ¢ felice e non c'interessa pid, la mente corre subito all'i-

deale morale religioso voluto rappresentare da Manzoni.

La catastrofe del Marco 1Zsconti non v'ispira alcuna idea fuori del
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campo dell'arte, ¢ cosa puramente estetica. Ne' Promessi sposi sen-
tite un uomo che, oltre l'interesse artistico, ha dentro di sé un
contenuto molto importante, che egli vuol rappresentare. Leg-
gendo il Marco Visconts, sentite avere innanzi un poeta non solo
indifferente a qualsiasi contenuto religioso, morale, politico; ma
alla storia stessa, la quale per lui ¢ soltanto la tela su cui disegna
un fatto artistico. Il motivo de'" Promessi sposi ¢ religioso, quello
del Marco VVisconti puramente estetico, o, come si diceva, roman-
tico, servirsi della catastrofe per intenerire, per strappare le la-
grime. Per questo ottenne grande popolatita e sorse 'opinione
generale che uno de' libri italiani che pid avessero virtd di com-
muovere fosse il romanzo del Grossi. Questo scopo fu ottenuto
caricando le tinte: il libro fu precursore di quel mondo lacrimoso,
elegiaco, sentimentale in cui si sciolse il romanticismo in Italia.
La Bice divenne tipo di tutte quelle donne di cui vi ho narrato la
storia, delle stesse donne di Tommaso Grossi, — Ildegonda, Gi-
selda, la Fuggitiva; — essa si puo chiamare il sentimento, il carat-

tere determinante di quel romanzo.

Quando comparve I'Et#tore Fieramosca, fu per gl'ltaliani un'appa-
rizione nuova. Avevamo i Promessi sposi ed 11 Marco Visconti, non
ancora il vero romanzo storico: Walter Scott non era stato, e non
¢ stato poi riprodotto; non v'era un romanzo che avesse a motivo
principale la storia. Accanto ad un romanzo dove la cornice ¢
storica ed il motivo religioso, accanto ad un altro dove la cornice
¢ anche storica ed il motivo artistico, si pose quel nuovo libro
con cornice storica e contenuto patriottico. Cosi parve 1'E#fore

Fieramosca, cosi spiegate il grande successo che ebbe da Susa, a
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Girgenti.

Se guardiamo la corteccia, il romanzo del d'Azeglio ¢ conge-

gnato come quelli del Manzoni e del Grossi.

La cornice storica ¢ molto meschina rispetto all'ampia tela — in-
teressante per sé stessa — scelta dal Manzoni e dal Grossi. E
un'insolenza francese castigata dalle spade italiane. Per allargare
un po' quei limiti, vi mette tornei, feste, con desctizioni che
spesso rendono languido il racconto. 1l fatto privato ¢ li dentro,
secondo il sistema de' due lombardi. E Ginevra maritata a Gra-
jano d'Asti, un piemontese che tradisce 1'ltalia; innamorata pla-
tonicamente di Ettore Fieramosca. Eppure ella sente che ¢ pec-
cato solo il pensare ad Ettore e cerca il marito appena ha notizie
di lui: mentre lo cerca, capita sotto le unghie di Cesare Borgia, ¢
profanata da costui. E, quando Ettore, glorioso per la vittoria,
torna al luogo di rifugio ove aveva lasciato Ginevra e pensa:
morto il marito, potro dirle ora: sii mia sposa, trova il cadavere

della donna vituperata.

Questo fatto privato ¢ di altissimo interesse artistico e se Mas-
simo avesse potuto volgerlo e compierlo, il romanzo avrebbe
avuto nome non Disfida di Barletta, non Ettore Fieramosca, ma Gi-
nevra. B che egli si trovava vacillante. La storia dovrebbe essere
cornice e per lui ¢ il quadro, essa chiama la sua attenzione. Il
quadro dovrebbe essere la cosa importante, mercé lo svolgi-
mento di una delle piu strazianti situazioni in cui possa trovarsi
una donna, eppure per lui ¢ I'accessorio. Teme dargli troppo ri-

salto, perché vuole far predominare la sfida: il fatto particolare ¢
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appena abbozzato, rimane nell'ombra. Quelli che parlano della

Disfida di Barletta han forse dimenticato Ginevra.

Date in mano al Guerrazzi quel fatto, quel Cesare Borgia che,
animato dalla libidine usa tutt'i mezzi per avere Ginevra e con
un liquore la fa addormentare e giunge a tenerla nelle sue mani,
date quel dialogo fra il carnefice duca e la giovinetta; — e vedreste
che uso farebbe di quell'episodio, quante corde ne caverebbe di

rabbia, di odio contro la tirannide interna.

Ma al d'Azeglio non premeva tanto la tirannide interna: a quel
tempo queste corde non fremevano troppo, si faceva strada il
pensiero di fare I'[talia, con la liberta se era possibile e, se no,
anche col dispotismo, anche con 'aiuto de' principi, con la con-
ciliazione di tutti gli elementi. Il d'Azeglio, che non volle esser
mai carbonaro, apparteneva alla scuola piemontese, era parente
di Cesare Balbo, voleva anch'egli fissare principalmente gl'Ita-

liani sul fatto dell'Ttalia serva dello straniero.

Comprendete quel che di abborracciato ¢ in questo libro ed an-
che la dissonanza: la cornice chiama tutta l'attenzione ed il fatto

particolare ¢ trattato come un incidente, un accessorio.

Per giungere a questo punto Massimo d'Azeglio sforza anche la

natura del fatto.

Di Ginevra fa non solo una donna ideale, platonica, pura, senti-
mentale, ma grande patriota, e divenne caratteristica una scena
fralei ed Ettore Fieramosca. Questi le narra della sfida, del pros-

simo combattimento, e Ginevra «colla mano bianca e gentile af-

382



ferro l'elsa della spada di Fieramosca, e alzando la faccia ardita-
mente diceva: — se avessi il tuo braccio! se potessi far fischiare
questa che reggo appenal... non anderesti solo, nol..» —. Ed Et-

tore, poco dopo, le dice:

«Le donne del tuo taglio possono far fare miracoli alle spade
senza toccatle; potreste volgere il mondo sottosopra... se sapeste
fare. Non parlo per te, Ginevra, ma per le donne italiane, che pur

troppo non ti somiglianoy.

Questo linguaggio teneva il d'Azeglio nel 1833. Qui domina il
sentimento dell'insolenza straniera. Ma date questa scena a Maz-
zini, a Guerrazzi, a Niccolini, a Berchet; si sarebbero fermati a
questo punto? Non avrebbero parlato ancora della tirannide in-
terna, contro il papa, i principi, I'imperatore? A questi affetti non
era certo indifferente il d'Azeglio; ma credeva sconveniente fis-
sare su di essi l'attenzione degl'italiani. E, continuando la scena,
si fa pit manifesta la differenza fra la scuola di cui ho citato al-

cuni nomi e la maniera lombardo-piemontese.

Udiva quel dialogo Zoraide, una saracena che Ginevra cercava
convertire ed alla quale aveva dato una Bibbia. Quello che Ettore
e Ginevra non dicono, 'autore lo fa dire alla saracena, col suo
naturale buon senso, con la sua ingenuita, in modo che il risul-

tato non sia un fremito, ma un sorriso.
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« — Io non vi capisco — cosi parla Zoraide — . Tanta collera,
tanto rumore perché i Francesi dicono di stimarvi poco! Ma non
ve I'hanno detto anche piu chiaro col fatto, venendo nel vostro
paese a divorar le vostre biade, a cacciarvi dal vostro tetto? Non
ve lo dicono gli Spagnuoli al par de' Francesi, venendo anch'essi

in Italia a far quel che fan loro?».

Ettore risponde che un certo diritto I'hanno i francesi sul regno;

il papa lo dette in feudo a Carlo d'Angio. E Zoraide:

«Oh bella! ed alla Chiesa chi I'ha donato?» — «I.'ha donato un
guerriero francese che si chiamava Roberto Guiscardo, il quale,
per forza d'arme se n'era fatto padrone». — «Ora poi capisco
meno che mai. Il libro che mi ha dato Ginevra (la Bibbia) non
dice forse che tutti gli uomini son fatti ad immagine di Dio, ri-
comprati col suo sangue? Capisco vi sian fra i cristiani alcuni che,
abusando della forza, si faccian signori dell'avere e delle vite de'
loro eguali; ma come quest'abuso possa cambiarsi in diritto che
ricade su' figli, non lo capisco». — «lo non so, rispose Ettore sor-
ridendo, se tu non capisca, o se capisca troppo. Quello che ¢
certo, senza questo diritto, che cosa diverrebbero i papi, gl'impe-

ratori, i re? e senza loro, come andrebbe il mondo?».

Queste ultime parole si possono chiamare una breve ironia che

fa sorridere, con I'opposizione di un fatto ad un diritto. Zoraide
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si stringe nelle spalle e tace.

Di questo argomento si occupavano Niccolini, Berchet, Guer-
razzi e altri che seguivano lo stesso indirizzo; lo trattavano a viso
aperto, ne cavavano tutte le conseguenze. Ma ¢ curioso che a
Napoli il regio revisore abbia lasciato stampare il libro. Si vede
quanto erano fini. Nel fondo, quel che rimane innanzi al lettore

¢ che papi e re e imperatori regnano per la forza, non per diritto.

Dunque nell'Ettore Fieramosca quel che dovrebbe essere semplice
sviluppo storico diventa oggetto principale su cui l'autore
chiama l'attenzione. Tutti i personaggi che egli vi introdusse, Ce-
sare Borgia, Ginevra, Elvira, disparvero, rimase solo qualche
cosa che allettava il carattere degl'italiani, figli ancora del 500,
rimase la sfida, il torneo, la sconfitta de' francesi, un misto di
bravura e di comico, il quale ci rivela in d'Azeglio il militare, I'ar-

tista e specialmente 1'italiano.

N¢é ¢ maraviglia che di questo romanzo d'occasione non sia ri-
maso vivo che un solo personaggio, il quale vi apparisce appena,
non vi ha parte principale, Fanfulla, proprio quel misto di solda-
tesco e di scapataggine che formava parte del carattere di Mas-
simo. E, curioso a notare: in Italia de' personaggi serii creati
dall'arte non rimase nessuno, quelli che sopravvissero, quelli che
meglio furono indovinati e disegnati sono tra il cavalleresco ed il
comico. Cosi nell'Ariosto Rodomonte, nel Tasso Argante, in
Manzoni Don Abbondio, fra i personaggi del tempo presente il

marchese Colombi e in d'Azeglio Fanfulla. Cio potrebbe essere
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dimostrazione di quella tesi malinconica, ma vera, che noi ab-
biamo sempre nelle ossa qualche cosa de' tempi passati, ¢ la se-
rietd delle convinzioni e del carattere non rettorico ma reale, ci
manca. Gli scrittori quando vogliono far cose serie, vanno al ca-
ricato, — esempio Bice, Giselda, Ginevra, Federico Borromeo nel
suo genere, ¢ qui Ettore, pieno di perfezioni e percio artistica-
mente imperfetto. E non solo de' personaggi di questo libro
unico sopravvisse Fanfulla, ma, se posso dir cosi, quel che c'e di
vivo ¢ un'aria fanfullesca, spiritosa, svelta, naturale, che mostra
ispirazione giovanile e che attrae appunto come prima cosa

uscita dal cervello d'un giovane.

11 Fieramosca produsse grande impressione. Giovane allora ero in
mezzo a' giovani e ricordo quale brivido suscitava in tutti, alle
prime letture un passo indimenticabile, quando Grajano d'Asti,
piemontese, che come capitano di ventura serviva presso i fran-
cesi, e nella sfida non dubito mettersi con essi contro gl'italiani,
— cade con la testa spaccata da Brancaleone, e sentesi tuonare la
voce del vincitore: — Viva Italial, — nome proibito di pronun-

ziare a quel tempo — e cosi vadano i traditori rinnegati!

Oggi che abbiamo I'Italia, tutto questo pare cosa secondaria, ma
allora che fremito destavano queste parole, scritte da un piemon-
tese, per un piemontese, di quel Piemonte ove Torino aveva una
porta d'lfalia quasi non fosse italiana, dove al 1848, partendo per

la Lombardia, si diceva: andiamo a conquistare I'Italia.

Dal 1833 al 1841 d'Azeglio continuo a fare quadri. Intanto era
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pubblicato un altro libro, che produsse anch'esso grande impres-

sione, "Assedio di Firenze.

A Napoli si vendeva a peso d'oro e felice chi poteva leggerlo! A
Massimo non piacque, gli parve che mentre egli fabbricava, gli
altri demolissero. Lavorava per indurre gl'italiani a sperare nella
futura conciliazione, ed ecco Mazzini e gli altri, ecco il Guerrazzi
col suo libro mandargli I'opera sossopra. Andato a Firenze, ispi-
ratosi in quelle memorie, volle trattare lo stesso argomento in
altro modo. E cosi fu composto il Niccolo de’ Lapz, pubblicato il

1841, un anno prima del Primato.

Qui la prima vena giovanile ¢ un po' esausta, quell'aria fanciulle-
sca ¢ sbiadita, si vede nell'autore l'vomo che ha gid le rughe ed
anche Fanfulla, il quale ricomparisce, lui che fa tanto ridere
nell'Ettore Fieramosca ha preso anche una faccia seria, e solo di
tanto in tanto l'autore lo sforza a sorridere. Qui domina un'aria
fosca, la quale fa contrasto a quella fresca e viva del primo ro-

manzo.

Nella composizione ¢ lo stesso sistema. Nell' Assedio di Firenze la
cornice storica ¢ tutto il racconto, protagonista il Ferrucci; qui
Ferrucci ¢ un incidente, di lui si racconta la morte come un ac-
cessorio nella tela ov'e tutta una famiglia inventata dall'autore,
Niccolo coi suoi figli e con le figlie, con Lamberto I'eroe del ro-
manzo, come Niccolo ¢ il martire, e la Selvaggia, di cui ora vi
diro. Le avventure di questa famiglia si succedono in mezzo agli
avvenimenti storici, — la morte di Ferrucci, la difesa di Firenze,

il tradimento di Malatesta.
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Nella Selvaggia trovate qualche cosa di Victor Hugo il quale al-
lora destava tanto furore in Francia. Selvaggia ¢ Marion De-
lorme, una cortigiana purificata dall'amore. Nel dramma del
poeta francese, Marion Delorme ricade per 'amore appunto che
porta a Didier, qui la cortigiana rigenerata sale a poco a poco in

altissime regioni e muore come una santa.

Che magnifico soggetto se Massimo d'Azeglio lo pigliasse sul
serio e cercasse cavare tutte le corde che giacciono in fondo al
cuore umano. Ricordate Marion quando va nel carcere ov'e
chiuso I'amante, quando ¢ baciata da quel giudice carnefice; ri-
cordate quanti dolori, quanti strazi. Qui tutta questa parte, cosi
interessante ¢ appena accennata. La situazione principale — la
cortigiana purificata — ¢ appena narrata. Quella donna per avere
uno sguardo di Lamberto, il quale deve sposare Laudomia, si of-
fre a tutto, si sacrifica, combatte accanto a lui e riceve un colpo
di spada che gli era destinato, e dopo tanto soffrire torna a Fi-
renze; — tutto questo ¢ appena indicato. E quando Laudomia e
Lamberto, inteneriti, la tengono in casa come amica, quando c'e
a ritrarre una situazione interessantissima, la lotta fra I'amica che
non puo tradire Laudomia e l'amante appassionata, pare che

Massimo d'Azeglio non s'accorga di questa collisione.

Niccolo de' Lapi col Vangelo in mano combatte il papa, I'impe-
ratore, 1 Medici, tipo di patriota e di repubblicano. Lamberto ¢
cio che di piu puro, di pitd nobile, di pit grande puo concepire
un poeta volendo idealizzare un uomo, ¢ tutto perfezioni come
Ettore Fieramosca. Quelle donne, Lisa, Laudomia, sono ideali,

concepiti con quella perfezione classica che nel 500 si dava a'
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modelli della pittura.
Possiamo conoscere subito dov'e il debole di questo romanzo.

Qual'¢ la forma del d'Azeglio, non solo in questo romanzo ma
anche nel Fieramosca dove pero ¢ pia svelta, pia vivar Per me in
arte tutto si riduce a questione di esecuzione: si tratta di vedere

come il poeta abbia avuto forza d'incarnare una concezione.

La forma del d'Azeglio nella sua esteriorita ¢ calcata su quella di
Manzoni, naturale, spigliata, con tanti modi usati dal popolo, con
frequenti dialoghi atti, pit che altro a mettere innanzi il linguag-
gio popolare. Ma tutto cio ¢ la corteccia della forma di Manzoni:
sotto, in Manzoni, ¢ 1'ideale cavato dalle sue nubi, calato nella
vita, modificato, variato, con la sua parte di perfezione e d'im-
perfezione. Da questa grande creazione manzoniana nasce l'ac-

cordo fra 'esteriorita e quel che ¢ dentro.

In d'Azeglio ¢ la buccia della forma manzoniana, sotto c'¢ la ret-
torica com'era imparata nelle scuole, sparita dalle parole, rimasta
nel modo come sono concepiti i personaggi che tutti rimangono
fuori della vita, stecchiti, di un pezzo, senza le varieta, le contrad-

dizioni della vita, senza dramma.

11 libro vi d4 impressione piacevole, con dialoghi che dilettano,
lingua vivace, vicina alla patlata; ma un non so che di freddo e di
astratto. C'¢ la forma, manca la formazione nei caratteri, man-

cano i contorni, le varieta proprie de' personaggi reali.

Quello che ho detto de' romanzi, devo dire dei quadri di Mas-

simo d'Azeglio, dove trovate grandi idee, graziosi disegni, ma in
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nessuno la forza di rappresentare nella faccia il carattere, il di

dentro.

Dopo il secondo romanzo che non piacque molto, anche perché
le idee politiche si modificavano, d'Azeglio vide compatrire il Pri-
mato, le Speranze d'ltalia. 1 tempi maturavano, le sette lavoravano,
la guerra d'Oriente era in prospettiva, le speranze si sollevavano.
Egli ebbe la velleita di scrivere un romanzo sulla lega lombarda;
ma volse le spalle all'arte, diventd uomo e scrittore politico. In
questi altri suoi scritti il programma della scuola piemontese, di
Cesare Balbo, riceve gli ultimi tocchi. Di essi ci occuperemo in

seguito.

[Roma, 25 e 26 maggio 1873.]
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D. 0.4/}
MASSIMO D'AZEGLIO

VENTIDUESIMA LEZIONE DEL PROF. FRANCESCO DE SANCTIS.

Abbiamo visto in Massimo d'Azeglio il pittore ed il romanziere,
e, raccogliendo le nostre impressioni, non c'¢ parso lasciasse
nell'arte orme profonde e durevoli che gli potessero meritare
uno dei primi posti. C'era in lui molto di quel Fanfulla ch'¢ stata
la meglio indovinata delle sue invenzioni, svelto e spigliato di
mente come di corpo, allegro, giovialone, buon compagno,
bravo, con certo fondo di distrazione e di dissipazione, con una
dirittura ed un senso morale molto sviluppato, e che sarebbe
stato pit lodevole se egli ci avesse posto minore ostentazione e
non dicesse sovente: io Massimo d'Azeglio; — con un buon senso
naturale che tenea le veci della scarsa coltura e della poca sua
attivita speculativa. Ora concentrato negli studii per forza di vo-
lonta, ora correndo appresso a donne e ad avventure profane, ¢
naturale che non vediamo in lui quei caratteri che segnano una
seria e virile vocazione artistica. Ne' suoi dipinti come ne' suoi
romanzi splendide sono le cornici, specialmente se vibra la corda
patriottica, 1 quadri sbiaditi lasciano molto a desiderare per pre-

cisione di disegno e per finitezza d'esecuzione.

L'abbiamo accompagnato fino al 1841: non abbiamo ancora tro-
vato in lui l'vomo politico. Eppure c'era stato gran movimento

fino a quel tempo. Dove era Massimo d'Azeglio il 1821, quando

391



tutta la gioventu piemontese correva a porsi sotto la direzione di
Santorre di Santarosa? Era in Roma, o, per dir meglio, girovagava
per le campagne romane. Non era con gli altri, non solo perché
il padre non volle; ma anche perché ragionando non con princi-
pii astratti e con passioni, ma col suo buon senso, quell'impresa
gli pareva matta, di riuscita impossibile viste le condizioni di Eu-
ropa; impresa pia di sette che di popolo, ed egli odiava le sette
che avvezzano 'uvomo a mentire, a simulare, a dissimulate, e lo
rendono ipocrita; — tutte cose che ripugnavano al sentimento del
dovere, alla serietd di carattere che v'ho indicata come una delle

sue principali qualita morali.

Nel movimento del 1832 nemmeno lo troviamo. Gli pareva che
allora la vera azione politica non dovesse essere un movimento
che invece di far progredire la buona causa la respingeva indietro
e la rendeva ridicola innanzi all'Europa per la tenuita de' mezzi.
La miglior cosa sembravagli formare un'opinione pubblica cosi
concorde da rendere possibile un moto generale, non di setta ma
di nazione. Ed ¢ questo concetto che lo rende romanziere, pet-
ché I'Ettore Fieramosca e il Niccolo de' Lapi avevano visibilmente lo
scopo di presentate agl'italiani un'Italia militarmente fiduciosa in
sé¢ stessa, italiani valorosi come quelli della Disfida di Barletta,
come quelli che fecero la bella difesa di Firenze, dipinta nel Nic-
colo de' Lapi. Per lui scrivere di questi fatti e dipingerli era opera
meritoria, capace di fare avvanzare la causa italiana pia de' moti

violenti che come eruzioni scoppiavano qua e 1 in Italia.

Pubblicato il suo secondo romanzo nel 1841, ne comincio un

terzo. Non avea visto che il tempo de' romanzi era finito per
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I'Ttalia e finito anche il tempo dell'arte, cominciando uno stadio
puramente politico, e che 1 libri che dopo avrebbero potuto pro-
durre impressione, sarebbero stati non pita quelli del Giusti, del
Berchet, del Guerrazzi e i suoi; ma del genere del Primato e delle

Speranze d'ltalia, interamente politici.

Quando nel 1843 scoppio il moto di Bologna era un momento
simile a quello in cui ci troviamo ora. Il papa vecchio e malato si
avvicinava alla morte e sorgevano tante speranze, specialmente
nello Stato pontificio. D'Azeglio fiuto I'aria, lascio incompiuto il
terzo romanzo del quale, credo, fra giorni saranno pubblicati a
Torino i pochi capitoli che egli aveva composti. Il soggetto era
la Lega lombarda, non quella del padre Tosti, glorificazione del
papato ammodernato, riconciliato con I'[talia, ma un quadro vi-
vente nel passato dell'ltalia che egli vagheggiava, la confedera-
zione di tutte le forze vive della nazione sotto il patronato del

papa per cacciare lo straniero d'Italia.

Al suo ingresso nella vita politica lo troviamo a Roma. L si mise
in comunicazione con l'abortita Giovine Italia, parlava con i pa-
trioti e cercava far propaganda per Carlo Alberto, mostrandolo
come il solo capo possibile per liberare I'Italia e compiere l'indi-
pendenza. Percio Balbo e d'Azeglio furono detti albertisti. Carlo
Alberto era il traditore del ventuno, il fucilatore del 1832, come
allora lo chiamavano. Era difficile fare una propaganda simile a'
liberali della Giovine Italia. Pure d'Azeglio assicura che riusci a
convertire molti. Ricorda, fra le altre cose, I'argomento di cui si
serviva per convincere i meno intelligenti. «<Ebbene, egli diceva,

noi non aspettiamo dal re nessun nobile fatto: domandiamo al
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ladro che rubi» Carlo Alberto insieme con gl'interessi italiani

doveva avere a cuore quelli della sua dinastia.

Io credo che veramente egli opero molte conversioni. La scuola
¢ bella e buona ma sta bene in piccolo recinto; quando gli scolari
sono tutto un popolo, cio che fa impressione ¢ il successo. La
scuola di Mazzini non era riuscita nel 1831, nel 1832, nel 1843.
Ogni partito ha seguaci meno ardenti, meno esaltati degli altri,
pit proclivi a farsi guidare dal buon senso che dalla passione, a
domandarsi: dov'é che andiamo? E quando si presenta un nuovo
metodo, un nuovo disegno, con maggiori speranze di riuscita, ¢

chiaro che que' molti meno ardenti si faranno persuadere.

D'Azeglio fece propaganda nelle Romagne mercé la #rafila. La
Giovine Italia era organizzata in modo tanto serio, che aveva il
motto d'ordine e lo comunicava agli altri. Di questa specie di
passaporto settario si servi Massimo d'Azeglio, ponendosi in re-
lazione con quegli uomini fidati ovunque andava. Ed ¢ notevole
che il governo papale, con tutta la sua polizia, non scopri nem-
meno uno di quei della #afila e neppur uno di essi tradi la causa

italiana, tanto essa era penetrata nell'animo di tutti.

A d'Azeglio parve aver convertito molti, esautorata la setta, e
pieno della speranza che Carlo Alberto sarebbe divenuto il diret-
tore del partito liberale italiano, va a Torino per parlargli. Prima,
non lo aveva veduto mai e ne diffidava in cuor suo. Espose lo
stato de' liberali, quello che si macchinava, i fini cui si tendeva:
risultato del colloquio furono queste parole di Carlo Alberto, che

aveva ascoltato d'Azeglio in silenzio e con attenzione: — «Fate
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sapere a quel signori che stiano in quiete e non si muovano, non
essendovi per ora nulla da fare; ma che siano certi che, presen-
tandosi I'occasione, la mia vita, la vita dei miei figli, le mie armi,

1 miei tesori, il mio esercito, tutto sara speso per la causa italiana»

A quel fate sapere, d'Azeglio si credette investito di una missione.
Ma quando si preparava a lavorare con maggiore energia, tutti i
suoi sogni svanirono. L.e Romagne, da lui credute convertite,
gliene fecero una. Scoppio il moto di Rimini e di Bagnocavallo,
ed egli allora lascio ogni riguardo verso 1 liberali, credé dover
parlare alto, e incoraggiato da Cesare Balbo, pubblico quel libro

degli Ultimi casi di Romagna, che fu un avvenimento.

Non ¢ un libro di occasione, di quelli che si fanno secondo spira
il vento, destinati a perire. Nella storia d'Italia ¢ il primo scritto
veramente politico. Mancavano giornali politici, gli scritti di
quella natura venivano dagli esuli, avevano la forma dottrinale e
filosofica del Primato e delle Speranze. E. il ptimo scritto in cui la
polemica entra come parte importante, si ragiona ai partiti ed ai
principi, si discute la cosa pubblica, non una teoria od un princi-
pio astratto, con grande maraviglia degl'Italiani di allora, i quali
applaudivano al coraggio dell'autore, quantunque non mancas-
sero alcuni che vedevano nel libro insinuazioni albertiste. D'A-
zeglio non vuol dimostrare una certa tesi o sviluppare certe idee
come Rosmini, Gioberti e Balbo. Non ¢ pensatore, non ¢ filo-
sofo, guarda le questioni politiche con la sua perspicacia naturale,
pieno d'idee della scuola lombardo-piemontese, le quali si aveva

assimilate. Lascia l'astratto ed il suo scopo non ¢ di persuadere
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della verita di questo o quel principio, ma di formare un'opinione

pubblica concorde per condurre innanzi I'impresa nazionale.

C'e una parte polemica ed una positiva. La prima ¢ un modello.
Egli si mette fra i due partiti in cui era allora divisa I'Italia, — i
governativi, papalini, polizieschi, coloro che odiavano ogni no-
vita; ed il partito apertamente repubblicano il quale prorompeva
spesso in moti inconsulti. Vuole forse avere la soddisfazione di
dar botte agli uni ed agli altri? Era questa la polemica di quel
tempo, la quale invece di unire, sempre piu divideva. Special-
mente fatta dagli esuli, era un cumulo d'ingiurie e di violenze
contro gl'ltaliani che sopportavano que' governi: le risposte
erano vert libelli. Questo libro ¢ il primo esempio di polemica
diretta allo scopo non di attaccare gli avversarii, ma di conciliar-

seli ed unirli in una impresa comune.

Credono molti che per influire sulla pubblica opinione bisogni
alzare il tono, metter fuori i principii nudi, scomunicare tutti
quelli che non li ammettono. Cio impedisce ogni conciliazione,
ed ¢ il metodo che prevale sventuratamente in Francia, ove i par-
titi sono cosi accaniti gli uni contro gli altri. Per guadagnare 1
partiti avversi non si ha da opporre passioni a passioni: bisogna
sempre considerare che fra quelli sono alcuni esaltati, ardenti per
passione e per convinzione, i quali non si lasciano guadagnare,
ed altri molti, gente di buona fede, che ci sta con buone inten-
zioni, senza nutrire quelle passioni, sorridendo spesso in aria
d'incredulita alle vostre frasi esagerate e rettoriche. Se si vuole
non combattere ma tirar dalla sua gli avversarii, ¢ d'uopo rivol-

gersi non agli esaltati, ma a quelli di buona fede ed alla grande
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moltitudine degl'indifferenti, la quale vuol vivere comodamente,
non si briga di politica, eppure ne' momenti decisivi col suo peso

passivo fa traboccare la bilancia.

Capite perché poi 1 partiti finiscano col non essere pit il paese e
perché dopo un certo tempo c'e bisogno di rinsanguatli, facen-
dovi penetrare appunto il paese. Essi nella lotta concepiscono
antipatie, odii, passioni ardenti alimentate da sforzi e da contra-
sti: a forza di combattere gli ostacoli perdono la pazienza, alzano
il tono, esagerano le idee: giunge il momento che si compren-
dono essi nella lotta, ma il paese rimane estraneo. Qui ¢ la corru-

gione de' partits.

Vedete ora quanto difficile era la situazione del d'Azeglio, avendo
in capo quel programma. Voleva attirare preti e papa a compiere
l'indipendenza, e doveva combattere il governo pretino; voleva
unire tutte le forze attive della nazione, anche le forze rivoluzio-
narie, e doveva combattere le sette e tutti quelli che credevano
nella rivoluzione. E doveva combattere in modo da guadagnarsi
la gente onesta e la indifferente, tener la porta aperta ad una con-
ciliazione. — Riusc{ perfettamente, e la sua polemica percio puo
considerarsi modello, ed ¢ assai importante nella storia italiana.
Combatté il governo papale professando il massimo rispetto pel
cristianesimo e pel cattolicismo, parlando con riguardo de' preti,
con riverenza del pontefice. Non gia ch'ei fosse proprio un cat-
tolico o un credente puro sangue; ma ¢ quella l'arte di saper trat-
tare con gli uomini da politico. Eppure lanciava al governo pa-
pale una requisitoria che non fu pit dimenticata. E curioso il

modo che adopera, una forma quasi paradossale con molto
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buon senso sotto. Dice al papa: siete voi un sovrano assoluto?
Io vi rimprovero di non essere sovrano assoluto, siate tale, ab-
biate una volonta, fate leggi chiare e stabili che la esprimano ai
sudditi, vigilate specialmente su' cardinali delegati, su gl'impiegati
che spesso alla vostra volonta sostituiscono 'arbitrio loro. — Con
la stessa tattica i liberali napoletani scrivevano la celebre Protesta,
non attaccando Ferdinando II, ma Del Carretto e gli altri della
stessa risma, mettendo il re al di sopra delle accuse. — D'Azeglio
pone il pontefice al di sopra delle censure, de' decreti che sosti-
tuivano le leggi stabili, degli arbitrii de' subordinati, dicendo tutta
la verita, insistendo in questo che il male era fuori la volonta del
pontefice ed il meglio sarebbe stato sostituir essa agli arbitrii di

delegati ed impiegati.

Piu difficile era dire la verita agli autori dei moti di Rimini senza
dispiacerli, biasimare uomini di cui parte era in carcere, altri sali-
vano il patibolo, altri erano esuli, cacciati anche dalla Toscana.
Sembrerebbe impossibile mostrarsi duro verso quella gente che
espiava cosi quel tentativo. Pure d'Azeglio riusci a dire la verita
con tale temperanza, che anche i settari non poterono mostrarsi
scontenti. Anzitutto, egli mette fuori la setta, fa rilevare che que-
gl'infelici presero le armi per torsi di dosso gli arbitrii. Tanti padti
di famiglia non potevano essersi sollevati per freddo calcolo di
cospiratori, ma non avevano piu potuto soffrire quel governo.
Non era bello dire a quella gente tribolata di aver pazienza e non
suscitare movimenti finché tutta 1'ltalia non fosse d'accordo, per
gli stessi motivi. E bello, diceva Don Abbondio a Federigo, ¢

bello quel che voi dite; ma le ho vedute io quelle facce! Bello dar
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consigli agli altri, mentre lui, d'Azeglio se ne stava sicuro a To-
rino. Pure spira in quelle pagine tanta sincerita, tanta pieta verso
gli oppressi delle Romagne, tale sentimento patriottico, da non
suscitare rancori e recriminazioni. Con questa polemica tempe-
rata ed onesta faceva il suo primo ingresso nella vita italiana il

partito moderato.

Paragonate un po' Cesare Balbo e d'Azeglio, le Speranze d'ltalia e
gli Ultimi casi di Romagna. Vedete subito la differenza. Balbo pel
primo parla dottrinariamente di un partito moderato, egli, si puo
dire lo battezza, pigliando il nome dalla Spagna, dalla Francia di
Luigi Filippo ove dominavano i moderati. Ma quanta differenzal
Cesare Balbo lo vedete sempre in cipiglio, in guanti, severo, con
aria aristocratica, attaccando tutti senza alcun riguardo, parlando
dall'alto come un oracolo, dettando sentenze in forma pit dot-
trinaria che persuasiva. Percio il suo libro non si puo spesso leg-
gere senza interruzione, e letto tutto lascia un senso di cosa pe-
sante. D'Azeglio anche aristocratico, ¢ pero artista, si trova bene
ne' saloni dorati e ne' miseri alberghi della campagna romana, ¢
eguale co' nobili e con gli albergatori, pratica con eguale indiffe-
renza con donne dell'una e dell'altra classe. Era in lui un fondo
che oggi diremmo democratico, che traspare nel libro ove, messe
da parte sentenze e dottrine, parla alla buona, usando lingua vi-
cina alla parlata, scrivendo svelto e vivace come era lui di carat-
tere, con tanto spirito da far dimenticare la superficialita delle
idee e quel che d'abborracciato ¢ nella forma: vi da il diletto che

provate viaggiando con un buon compagno.

11 libro esercito grande influenza su' destini d'Italia. Intanto, gli
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avvenimenti incalzavano, saliva al trono papale Pio IX, e d'Aze-
glio, si trovo nella necessita di applicare il suo programma. La
parte positiva del libro fu sviluppata poi in uno scritto pubblicato
quando Pio IX era gia papa, nel Programma nazionale, anche molto
notevole. Le idee di Balbo, di Gioberti, di Rosmini vi sono con-
densate in forma vivace, con l'aria meno di libro che di catechi-

smo, destinato a girare e diffondere quelle idee.

Qual'¢ il fondo di questo programma, conchiusione del lavoro
di tutta la scuola? Che base d'un'azione politica non puo essere
la setta, la violenza, neppure la rivoluzione; dev'essere il con-
senso unanime dell'opinione fondata sul diritto, non sulla forza,
rinvigorita da un grande senso morale. D'Azeglio rigetta 'opi-
nione universale se vi si mescola qualche cosa di mentito e di
astuto. Trova troppo generale 'opinione che I'[talia sia I'Ttalia di
Machiavelli.

Perché l'opinione pubblica si formasse e I'educazione nazionale
avesse luogo, era necessario mettersi in mente che il nemico era
sul Po, e tutti gl'Italiani dovevano comprendere che anche i prin-
cipi avrebbero dovuto prender parte all'impresa nazionale. Se
questi fossero stati contrari, I'accordo nazionale non si satebbe
potuto avere. Base del programma era l'unione de' popoli col
papa e co' principi, cio che avrebbe creato doveri e diritti vicen-
devoli: 1 principi dovevano dare un passo innanzi, riformare, la-
sciare che si formasse l'opinione nazionale; dall'altra parte i
meno spinti dovevano contentarsi di cio che avrebbero dato 1
principi. E un sistema d'idee medie sviluppato poi in altro indi-

rizzo dalla mano piu vigorosa di Cavour.
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Intanto comincio il 7va Pio IX, 'atmosfera si cambio, non si
aspetto la preparazione educativa, solo al vedere un papa accor-
dare I'amnistia e lievi riforme, il movimento oltrepasso d'Aze-
glio; Gioberti stesso, alla fine del suo viaggio in Italia, fu creduto
reazionario. D'Azeglio si dibatt¢ vivamente contro quella cor-
rente troppo impetuosa e per qualche tempo stette fermo nel

suo programma.

Si comincia a parlare contro la nobilta che non si mostra pro-
pensa alla guerra d'indipendenza. Carlo Farini scrive una lettera
a d'Azeglio in lode della nobilta, ed egli risponde lodando i no-
bili. Ma dice: voi nobili, smettete i pregiudizi di nascita, voi bor-
ghesi, pensate che il tempo delle caste ¢ passato, porgete la mano
all'aristocrazia. 11 cardinale Gizi propone una legge sulla stampa
mantenendo la censura preventiva. Il professore Orioli, quello
stesso che nel Congresso di Napoli chiamo Ferdinando 1I un
Giove, scrive a d'Azeglio difendendo la legge, e questi anche la
sostiene, rispondendo. Si, dice, perché nelle condizioni presenti
¢ un progresso avere la liberta della stampa con la censura; me-
glio avere giornali politici con la censura che non averne affatto.

Bisogna contentarsi.

Vedete I'vomo attaccato alle sue idee. Viene il tempo che tutto il
programma va a monte invano opponendosi i dottrinari. Questo
¢ il momento di giudicare d'Azeglio e vedere fino a qual punto
era pedante, se rimase negli argini che si era messi attorno o si

acconcio alla nuova situazione.

Cos'era dunque quell'Ttalia che applaudiva alle idee di Rosmini,
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al Primato, a Balbo, a d'Azeglio, applaudiva al papa, contenta di
piccole riforme e poi ad un tratto manda fiamme, gitta via il pro-
gramma delle piccole riforme ed appena due mesi dopo assunto
Pio IX al trono pontificio, grida da un capo all'altro Costituzione?
C'e una legge storica che d'Azeglio ebbe il torto di dimenticare
fino allora. In un popolo o nella classe intelligente d'un popolo
sono certe idee, in astratto accettate da tutti. Al momento dell'a-
zione, il popolo inesperto crede che I'idea buona deve essere ap-
plicata, non concepisce differenza tra cio ch'é nel cervello e cio
che ¢ nella societa e nella politica. Specialmente 1 giovani hanno
quest'istinto ch'io chiamero divino, perché cosi la nuova genera-
zione rinsanguina la vecchia. Ma, dopo i primi tentativi, la resi-
stenza, le carceri, 1 patiboli, gli esilii fanno sorgere il senso poli-
tico, comprendere che una idea non sempre perché bella e buona
si puo applicare: e la politica sta nel saper vedere quando, come,

fino a qual punto un'idea puo essere attuata.

Dominava il concetto dell'unitd nazionale; invano Balbo lo di-
ceva un sogno, invano Gioberti consigliava la confederazione. Si
voleva generalmente I'[talia unita, — si pensava: ba da essere una,
come diceva il popolo napoletano a Garibaldi. Bisognava percio
rovesciare principi e papa, era necessaria la repubblica, il popolo
doveva fare da sé. Queste idee nutrivano anche quelli che pel

sentimento dell'impotenza nazionale, calavano a temperamenti.

Parendo non raggiungibile questo doppio scopo, gl'ltaliani ave-
vano accettato idee meno avventate, la lega del papa e dei prin-
cipi. In fondo, si tendeva all'unitd; ma si accettava prima, come

cosa piu attuabile, I'indipendenza; si voleva la repubblica ma
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come mezzo di transizione non si rifiutava la costituzione.

Perché quelle idee furono trattenute? L'Europa era contraria, i
movimenti qua e la non erano riusciti, manco fiducia nelle pro-
prie forze, si senti che il popolo da sé solo non poteva nemmeno
raggiungere l'indipendenza e la costituzione: la temperatura si
abbasso, e si accettarono le riforme e la preparazione all'impresa,

non essendo possibile andare pid innanzi.

Ma quando comparve Pio IX con I'amnistia, il movimento in
tutta Italia fu tanto piu violento quanto pid era stato compresso,
il programma moderato fu superato. Era uno di quei movimenti
necessarii cui non si puo resistere, legge storica contro la quale

si agitavano Balbo, d'Azeglio e gli altri.

Sapete quello che avvenne; furono certamente cose tristi, ma
spiegabili storicamente e glotiose per I'Italia. Palermo a data fissa
invita Ferdinando alla costituzione e, giunto il momento, si sol-
leva. Dimostrazioni fragorose in tutta la penisola per la costitu-
zione. In pochi giorni s'era fatto quel cammino che i moderati
volevano percorso in molti anni. Gioberti e Balbo rimasero
fermi; secondo il programma di d'Azeglio c'era altro ostacolo.
Volevasi che mentre 1'talia era cosi agitata, i milanesi stessero
quieti perché l'indipendenza doveva venire dopo. Figuratevi che
significa domandare tanto ad un popolo che vede tutta I'Italia

commuoversi.

I milanesi fecero qualche cosa che oggi parrebbe impossibile; ma
si spiega con l'ardore e la speranza di prossima riuscita. Stettero

saldi al programma e scelsero tutt'i mezzi pacifici per far capire
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agli Austriaci che se ne andassero; rinunziarono al fumare, ai tea-
tri; gli uomini pit importanti intorno al principe dettero le loro
dimissioni. Udita la nuova della costituzione data a Napoli, un
bel mattino tutti mangiarono il piatto tradizionale napoletano, i
maccheroni. Ma tanto coraggio civile, tanta resistenza legale, fu
inutile, un bel giorno si sfreno una truppa ubbriaca per le vie,
che uccideva e feriva a destra e sinistra, primo incentivo allo
scoppio del rancore popolare. In que' giorni a Pavia gli studenti
accompagnavano un compagno alla tomba. Due uffiziali s'intro-
dussero tra le file fumando per provocare; i giovani avevano la
consegna di star tranquilli; ma in certi momenti non si puo te-
nere le mani; gli uffiziali furono malconci, accorse la truppa, I'U-

niversita fu chiusa.

In quei momenti d'Azeglio si mette nella nuova atmosfera, scrive
il famoso libro pei Lautti di Lombardia. Quello sui cast di Romagna
vi fa pensare a Cesare Balbo, questo a Mazzini, salvo lo stile pia
efficace perché meno mistico, meno aereo, piu vivo, spigliato,
popolare. Non ¢ pit I'vomo moderato che consiglia modera-
zione, ¢ il tribuno che mette legna al fuoco e da nuovo impulso
al movimento. Il sugo dello scritto — che fu letto allora da quanti
potevano in Italia, ed esaltdo molto gli spiriti — ¢ ch'era bello il
moto italiano, lode meritano i Bandiera, i Palermitani, i Bolo-
gnesi che han mostrato tanto valore, specialmente 1 Milanesi, che
inermi han voluto fare la loro protesta e si son fatti assassinare.
Ela gloria del martirio a Milano come la lode del valore in altre
parti d'Italia. D'Azeglio combatteva prima i mezzi violenti, mu-

tata la situazione, glorifica i tentativi ch'erano contrarii al suo
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primo programma, la protesta finita nel sangue a Milano ¢ a Pa-

via.

Questo libro rialzo d'Azeglio nell'opinione, mentre Gioberti
scendeva. E quando 1'Austria, perduta la pazienza, volle occu-
pare Ferrara, quando si avvicino quella guerra d'indipendenza
ch'egli gia aveva collocata a tanta distanza, trovandosi fra i nobili
romani a Bologna, scrisse la celebre lettera sulla difesa del terri-
torio pontificio. Diceva ai bolognesi ed ai romani: avete gridato
morte ai tedeschi. Ora eccoli qui. Volete o no l'indipendenza? Le
velleita sono ridicole: se non volete, aprite le porte, altrimenti
non parlate di guerriglie, e quali non han che fare in Italia; dovete
contrastare al nemico ogni citta, come fanno i popoli che vera-
mente vogliono acquistare l'indipendenza, come fecero i greci a
Missolungi, la Spagna a Saragozza, la Polonia a Varsavia. E le
mogli, e i figli, e 1 beni? Quei valorosi non si facevano queste
domande. Se concepite davvero una virile risoluzione, diro: lo
stato pontificio si puo difendere, e se si cadra, si cada in modo
da procurare all'idea dell'indipendenza italiana il rispetto de' po-
poli civili. Egli non pote dare i suoi beni ch'erano in Piemonte;
ma aveva promessa la vita, ed a Vicenza cadde ferito sotto gli
ordini del generale Durando sopravvissuto glorioso a que' casi.
Voi sentite che il suo era cuore di vero patriota, ¢ in quel cangia-

mento di programma traspare la sua lealta.

Le cose andarono a male, lasciando la memoria di tre grandi fatti:
le cinque giornate di Milano, la difesa di Venezia e la difesa di
Roma. Guerrazzi e Montanelli vollero stabilire la repubblica a

Firenze; come Mazzini a Roma. E d'Azeglio ando a Firenze e
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nella Patria fece loro guerra viva, in nome del programma pie-
montese, tanto che quelli perdettero la pazienza e lo mandarono
fuori. C'era I'armistizio, bisognava ripigliare la guerra o conclu-
dere la pace. D'Azeglio dimostro che una nuova guerra sarebbe
stata letale, con la Toscana ¢ Roma in mano de' repubblicani,

Napoli in mano degli svizzeri.

Ma gli spiriti erano accesi, un ministero democratico dové inti-
mare la guerra; seguf Novara, e d'Azeglio accetto di essere mini-
stro della pace, non avendo voluto la guerra. E un fatto che ri-
chiama a mente Thiers, pero 1 Francesi accettarono il trattato di
pace in silenzio, i liberali piemontesi non volevano ingoiare la
pillola: cominciarono le recriminazioni, si rifiutava la pace. E
d'Azeglio compf il suo ultimo atto, il suo testamento politico,
dopo il quale rimase in seconda linea, lasciando il posto a un
nuovo astro che sorgeva, il conte di Cavour: scrisse il famoso
proclama di Moncalieri. Era certo incostituzionale che il re par-
lasse agli elettori in suo nome e dicesse: Badate a mandare depu-
tati savi, 1 quali approvino la pace, disposti a secondarmi, non a
far novita, altrimenti! C'era I'eh7! che metteva tanta paura a Don
Abbondio. — Altrimenti metterete la Corona in cattiva situa-

zione, bisognera togliervi lo Statuto. —

D'Azeglio consiglio al re quel manifesto, egli lo scrisse, ne as-
sunse la responsabilita in una lettera ai suoi elettori: il paese ac-
cetto l'invito e mando deputati moderati, i quali ratificarono la
pace: cosi fu possibile nel Piemonte, come avanzo del 48, serbare

lo Statuto.
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Chi compie di questi atti, deve rassegnarsi a cadere, a non avere
piu popolarita. Massimo d'Azeglio si ritird a poco a poco dalla
scena politica; al 60, quando pareva potesse essere richiamato al
governo — specialmente dopo avere aggiunto al Manifesto lo
scritto Quistioni urgenti, ove dimostrava che la capitale avrebbe
dovuto essere Firenze — si sentf straniero al nuovo ambiente. Si
ritird in una piccola casa donatagli dal re nell'Accademia Albet-
tina di belle arti, dimora molto acconcia per chi si era tanto di-

lettato di arte, e 14 scrisse le sue memotie.

Come i vecchi che vivono nel passato, in questo libro cerca ri-
chiamare le vicende e le impressioni della vita trascorsa, special-
mente quella esistenza d'artista che gliene aveva lasciate piu vive.
Mise un velo su una parte della sua vita, e mi duole che l'abbiano
profanato pubblicando le sue lettere, ov'e la parte prosaica, la
vita dissipata. Mise un velo sulla sua famiglia e sopratutto su una
donna avente cognome illustre, la quale non gli aveva fatto
buona compagnia. Non aveva piu la forza di ricordare le impres-
sioni fuggevoli eppure pit preziose dell'artista che dipinge, dello
scrittore che fantastica. Leggendo, si vuol trovare traccia dell'i-
spirazione dell'Ettore Fieramosca, del Niccolo de' Lapi, dei suoi di-
pinti: qui il libro ¢ monco. E una parte sola delle sue memorie,
forse la pid interessante per lui, ma non per noi. Narra i suoi
viaggi nella campagna romana, piccole avventure che gli danno

occasione di parlare dei costumi di quella popolazione.

E come un vecchio che narra e narra con calma, poi dice a' gio-
vani: imparate da questo. Egli spesso interrompe il racconto per

fare di questi discorsi: — badate, 1'Italia ¢ fatta, non gl'italiani,
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bisogna rifare l'educazione, rifarla cosi e cosi; e frammette i con-
sigli al racconto con amabilita, trattando il lettore da eguale. Ma
le ammonizioni sono non molto profonde, generiche, i quadri
sbiaditi, perché rare volte gli riesce ritrovare l'impressione pro-
dotta in lui da quelle scene, come quando descrive il viaggio per

mare a Sorrento, e pid fa sforzi, meno riesce.

Massimo d'Azeglio dunque non ¢ il pit grande della scuola cui
appartenne, ma ¢ il pit simpatico e pid popolare. Non ne avrei
parlato cosi a lungo, se non volessi chiamare la vostra attenzione
su un carattere speciale di lui, che non ¢ stato bene avvertito.
Appartenne, certo, alla scuola lombardo-piemontese; ma ebbe
tale spontaneitd, tale indipendenza, e le corde del suo cuore vi-
brano cosf forte per il bene della patria, per l'indipendenza di lei,
che non potete proprio collocarlo I in mezzo. Ha molti punti di
contatto con la scuola opposta, ¢ come anello di transizione da

Manzoni e Gioberti a Mazzini e Guerrazzi e Niccolini.

[Roma, 6 e 7 giugno 1873.]
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D.0.¢//4
LA SCUOLA LOMBARDO-PIEMONTESE
CONCHIUSIONE

VENTESIMATERZA LEZIONE DEL PROF. FRANCESCO DE SANC-
TIS.

Massimo d'Azeglio ¢ uomo di transizione; pure appartenendo
alla scuola lombardo-piemontese, accenna nei suoi propositi, nel
carattere, nella lealtd sua, nella facilitd d'intonazione ad un'altra
scuola della quale dobbiamo occuparci l'anno venturo. Questa
transizione se fosse unicamente quistione di temperamento e di
coltura, personale a Massimo d'Azeglio, non c'insisterei; ma si
fonda su questioni importanti di metodi e di principii e percio

richiama la mia attenzione.

D'Azeglio mi conduce naturalmente ad esaminare il carattere de-
terminante di una scuola illustre per tanti uomini valorosi, gia
oltrepassata, ma di cui pero l'eco dura ancora; ed a darvi in ul-
timo non le linee principali, non potendo ripetere cio che ho gia

detto tante volte, ma la fisonomia specifica di essa.

11 carattere distintivo di questo secolo ¢ stato che una scienza del
mondo morale, della storia, intraveduta da Machiavelli, da
Bruno, da Campanella, preparata da Vico, gia divenuta legge del
progresso indefinito nel secolo XVIII, ha preso il carattere rigo-

roso di scienza delle leggi della storia. Se mi permettete una pa-
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rentesi, diro che un'ultima produzione di questa scienza ¢ in Ita-
lia un volume d'un egregio napoletano, Nicola Marselli, intitolato

Scienza della storia.

Tutto questo movimento non ¢ italiano; ma europeo, sopratutto
elaborazione tedesca e francese, di cui venne in Italia il riflesso.
Qual ¢ il cammino della storia; cio che poi, applicato, diventa in
Italia il nocciolo di tutti gli scritti politici? Anzitutto trovate que-
sto principio: la storia non ¢ prodotta né dal caso né da forze
soprannaturali, ma da leggi stabili come le leggi meccaniche; anzi
perché la storia, come diceva Vico, ¢ fatta dagli uomini, le leggi
che regolano il mondo morale sono in fondo quelle che regolano
il mondo naturale: ¢ la natura nella sua trasformazione a spitito.
E poiché il mondo morale ¢ regolato da leggi fisse come la na-
tura, come qui le mutazioni violente, diluvi, terremoti, ecc. sono
grandi crisi che annunziano grandi trasformazioni, nella storia le
guerre e le rivoluzioni — benché non tutte — annunziano grandi

trasformazioni nell'ordine morale.

Importa vedere non il momento della trasformazione per mezzo
di queste crisi, ma nel girare d'una in altra trasformazione, il cam-
mino della storia. E qui l'originalitd del secolo XIX. Codesto
cammino prima era indicato col nome di rivoluzione, dopo con
quello di evoluzione, che indica un processo naturale sia nell'or-
dine naturale, sia nel morale, pel quale le forze insite in ciascun
ente si svolgono, e d'idea nasce idea, di cosa nasce cosa. Oggi
questa legge ¢ talmente giudicata vera, che anche 1 partiti pid vio-
lenti l'adottano, e sentite a parlare di evoluzione, di progresso

pacifico anche quelli che professano le dottrine pia avventate e
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pia ardite.

Ma perché I'evoluzione fosse possibile e feconda, perché desse
pit presto risultati migliori, ci vuole una condizione senza la
quale tutto il sistema cade. E la condizione ¢ che ciascun ente
individuale e collettivo si possa sviluppare secondo le sue forze
liberamente. Liberta si che, rimanendo ciascuno nella sua orbita, la

libertd degli uni non sia servita degli altri.

Evidentemente questa evoluzione, messa a base la liberta, sara
pit o meno violenta, pit 0 meno celere, secondo che il consenso
universale sia maggiore o minore; percio fondamento del pro-
gresso pacifico di cui ho detto, ¢ l'istruzione e I'educazione po-
polare. Meno un popolo ¢ istruito, pia ¢ soggetto a rivoluzioni
ed a guerre, a contrasti tra le masse intelligenti che irrompono e
le ignoranti che reagiscono. Piu sviluppata ¢ la coltura generale,
pit formato il carattere, minore ¢ la distanza fra le classi, pia

pacifico il progresso.

Nasce forse da questo la fine della lotta? No, la lotta ¢ condizione
della storia; ma invece di essere cozzo violento di passioni e d'in-
teressi, diventa naturale attrito di opinioni, ciascuna nella sua or-
bita, con vicendevole rispetto, il quale nasce appunto dall'am-
mettere la legittimita di tutt'i fatti storici, della tradizione e del
diritto storico, dal riconoscere in tutt'i fatti il diritto di essere, in
tutte le idee la liberta di svilupparsi secondo le loro forze. Il cam-
mino della storia si fa senza deviazioni, senza passaggi bruschi e

violenti.

Quando la lotta ¢ in queste condizioni, le opinioni diverse che si
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contrastano il campo in una nazione possono unirsi, far tregua
in certi momenti innanzi a fini superiori, comuni a tutti. Special-
mente se si tratta dell'indipendenza, se la nazione stessa ¢ in
gloco, un paese ¢ MOrto se vi sono partiti capaci di combattersi
l'un I'altro in presenza del nemico: un paese mostra di non essete
caduto affatto se ¢ ancora capace di far la tregua per opporre
tutte le forze al nemico comune. Allora il partito liberale o illibe-
rale diventa nazionale od antinazionale. Ed ¢ quella tregua l'ul-

tima fase del movimento politico.

Questo complesso d'idee oggi si chiama /beralismo, e costituisce
la scuola liberale in Europa. Quelle idee, dopo lunga elabora-
zione hanno fatto molto cammino, gli stessi radicali lo confes-
sano anche se le loro passioni non permettono sempre di potle
in pratica. E chi paragona la Russia e la Turchia di quaranta anni
fa con quelle di oggi, vede fino negli stati pit assoluti 1'azione
della scuola liberale che ha rese impossibili le durezze tiranniche
e piu miti 1 costumi.

Se sono riuscito a spiegare codesta scuola liberale, gia oltrepas-
sata, quasli esaurita, poiché quelle idee sono ormai di tutti, vedete
qui il germe de' discorsi, delle polemiche, degli scritti della scuola
che abbiamo studiata, di cui Balbo ¢ il dottrinario, Gioberti I'o-

ratore, Rosmini il pensatore.

Fin qui siamo in regioni astratte. E filosofia, e comprendete pet-
ché in questa parte I'[talia non abbia originalita, perché Gioberti,
Rosmini, Mamiani non sieno riusciti a passare le Alpi, e I'origi-

nalita appartenga piu ai tedeschi, e ne' nostri scrittori non si senta
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altro che il riflesso d'idee gia divenute volgari nel resto d'Europa.
Ma ogni scienza ha la sua applicazione, I'applicazione di quelle
leggi storiche ¢ la politica. Proprio d'una scienza d'applicazione
¢, non il lavoro in astratto sulle idee, ma il lavoro su dati di fatto,
su materiali non creati dallo spirito ma trovati da esso innanzi a
sé. La scienza politica della quale Machiavelli dette primo la
chiave nel mondo moderno, esce da' principii astratti. I pedanti,
1 dottrinari pigliano quelle leggi e vogliono applicarle nude e
crude come sono, come avvenne in Francia e altrove ne' primi
ardori della rivoluzione. Dato un materiale, una nazione fatta
cosi e cosi, trovare il modo pid acconcio perché possa meglio

andare nel suo sviluppo, — ecco il problema della politica.

Qui ¢ l'originalita dell'Ttalia, la quale rimaneva in seconda linea
quanto a lavori astratti, in mezzo al pensiero europeo, ma aveva
innanzi una questione ardente, speciale, da risolvere senza indu-
gio, la questione della indipendenza e della liberta interna. Il mo-
vimento era proprio non teologico o filosofico, ma politico. Cio
ha chiamato specialmente la mia attenzione su' Casi di Romagna
di Massimo d'Azeglio, sul suo Programma nazionale ove in poche
pagine ¢ raccolto cio che lo spirito italiano suggeriva per la solu-

zione della questione.

Gioberti diceva: morte a' preti/ Ma i preti ci sono e non potete
ucciderli, e se anche lo poteste, poiché l'opinione pubblica non
si uccide, risorgeranno. Morte ai nobili! Ma non si distruggono i
privilegi, e le distinzioni di classi con la morte, bensi con l'istru-
zione e con l'educazione. In Italia sono diverse classi. Volendo

fare una politica di combattimento, — frase di oggi — attaccare
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violentemente gli avversari, ci divideremo e non potremo otte-
nere 'indipendenza. Cosf fondamento della politica degli uomini
di Stato italiani fu promuovere la tregua nelle lotte interne, per
unire le forze di tutti e rivolgerle agl'intenti comuni a tutti. Poli-
tica che ha dato grandi risultati, i quali se volete estimarli, non
dovete badare a quel che dicono i partiti, guardate a quel che dice
tutto il popolo, fuori le ire partigiane. Trovate questo buon senso
in Italia che, per esempio, mentre in Napoli si laceravano cavour-
riani € garibaldini, 11 paese univa nella sua adorazione Cavour e
Garibaldi; ed anche oggi per le case degli operai e de' borghest,
trovate l'uno a fronte dell'altro i ritratti de' due avversari. Il po-
polo pone insieme Manzoni e Cattaneo, Manzoni e Mazzini.
Comprende col suo istinto che ¢ stato utile quel sistema politico
pel quale nel 1848 furon visti preti morire per la patria, nobili
spargere il sangue per essa, principi alzare la bandiera nazionale.
Se il successo non corrispose, fu certo nobile il concetto di unire
tutte le forze italiane e ribattezzare classi e partiti scissi da tanto

tempo, nel sangue versato combattendo contro lo straniero.

Tutto questo par troppo fuori delle regioni serene della lettera-
tura. Eppure ¢ evidente che queste idee ebbero non solo grande
influenza sul contenuto letterario della scuola lombardo-pie-
montese; ma grande anche nella forza, come noi la intendiamo.
Ricordate ch'é merito di essa scuola, non tanto aver creato un
contenuto nuovo, riflesso in gran parte del movimento europeo,
quanto una forma letteraria, non destinata a sparire come il con-

tenuto, perché porta lo stampo dello spirito moderno.

Poiché il mondo non ¢ retto da principii astratti, gl'ideali astratti
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del secolo XVIII si dileguano a poco a poco, succedono altri
pieni di vita, concreti, impregnati delle condizioni speciali in cui
un popolo si trova: si spande un senso del reale che oggi domina
sotto il nome di scuola positiva. Questa fine delle astrazioni e
degl'ideali classici, questo pit vivo senso della realta ¢ primo ca-

rattere di questa scuola.

Inoltre, si lascia I'andazzo di combattere lo avversatrio, non come
opinione opposta ad opinione, ma come passione opposta a pas-
sione, interesse contro interesse, dando colpi senza compren-
dere. L'uomo pieno d'ira non comprende il suo avversario. Ram-
mento un fatto caratteristico. Nel 1848 gli odii si cumulavano sul
maresciallo Radetzky, elevato ad ideale di perfidia e di malvagita.
Dopo Novara, quando il sangue comincio a calmarsi e ne' giudi-
zii vi fu una certa reazione, un giovane che mi aveva annoiato
con le sue ingiurie continue contro il Radetzky, usci a dire: final-
mente, Radetzky ¢ un buon patriota, serve I'Austria, com'e suo

dovere.

Quando si comprende l'avversario, il fuoco della passione si
calma. Ed altro effetto di quelle idee nella scuola ¢, come dicevo,
comprendere tutte le opinioni e cosi giungere alla tolleranza. Per-
cio alla forma letteraria piena di sarcasmi, d'ingiurie, d'invettive,
d'ironia, scritta col pugnale, come fu detto delle tragedie di Al-
fieri, succede un'altra ispirata alla tolleranza. In luogo di attaccare
l'avversario, si cerca comprendetlo, si riconosce la legittimita di
tutte le opinioni, e nella lotta in nome della verita, si allontana
dall'animo l'ira e 'amarezza. Era moda gittar sarcasmi ed ingiurie

alle opinioni che parevano contrarie alle proprie, oggi tutto cio ¢
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divenuto di cattivo gusto; non si tollera pid un libello scritto al
modo di quarant'anni fa contro i preti, il papa, i nobili, o contro

1 rossi, 1 democratici, 1 socialisti.

Né solo la tolleranza ha cambiato il carattere morale della forma
letteraria; ma ancora una qualitd ignota al secolo XVIII, prodotta
anch'essa dal movimento della coltura europea e diffusa in Italia.
E la forza ch'io chiamo della mansuetudine, la forza dei partiti
vinti. Mentre 1 vincitori trionfano, i vinti hanno quella grande
forza per la resistenza. Nei seguaci degeneri della scuola essa di-
venta un non so che di femminile, diventa debolezza; ma guar-
datevi dal credere che mansuetudine sia debolezza. E una forza
piu rara, pia difficile dell'energia e dell'indignazione, qualita istin-
tive, anelli che ci legano all'animalitd. Ma quella di cui parlo ¢ il
saper contenere quel primo istinto naturale violento, il sapersi
possedere, il far prevalere l'elemento razionale, scostandosi
dall'animale, avvicinandosi a quel che si chiama tipo umano, ch'e
appunto il possesso tranquillo di sé, il predominio della parte

razionale sugl'istinti e sui sensi.

Quanti grandi italiani hanno avuto la forza di esporre la vita per
la patria, di sopportare sacrifizii per essal Ebbene, c'¢ qualcosa
di piu difficile, a cui pochi giungono. Quando vedevo Garibaldi
non sapersi temperare contro Cavour, mentre bisognava fare 1'l-
talia, e altri patrioti fremere contro quelle intemperanze, dicevo:
ecco uomini che mancano della forza di contenersi, di quella
forza di mansuetudine di cui ¢ si nobile modello Alessandro

Manzoni.
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Codesta mansuetudine allora veramente ¢ forza quando non ¢
prodotto di temperamenti linfatici e femminei, ma di animi forti
che giungono a frenare anche le loro tendenze legittime innanzi
al pensiero di poter fare danno al paese, ed uscire dai limiti ra-

zionali in cui l'uomo deve rimanere.

Chi legge Manzoni, Pellico, Rosmini, vede la scuola lombarda
sostituire agli sdegni ed alle vendette del secolo XVIII la man-
suetudine di cui vi parlo, la quale nei mediocri e nei pedanti ¢

debolezza.

Passiamo ad una parte pit grossolana della forma letteraria, allo
stile. Avevamo lo stile tragico, a grandi linee, a grandi contrasti,
con parole aristocratiche, elevate, accademiche, classiche. Suc-
cede lo stile popolare, lontano dalla grandezza tragica che rive-
lava un ideale astratto, impregnato di realta e dotato di due qua-
lita essenzialmente moderne e che rimangono inerenti alla forma
letteraria; la fina analisi sostituita alla sintesi dogmatica di altri
tempi, e la vivace rappresentazione plastica de' particolari la
quale, se non da le grandi linee dantesche, fa gustare le parti.
L'analisi penetra nelle pieghe della realta, la rappresentazione de'

particolari da di essa il colore.

Fin qui abbiamo di che salutare questa scuola come benemerita
e come scuola i continnazione, perché 1 caratteri di essa, special-
mente come forma letteraria, si sono svolti e si svolgono ancora.
II torto ¢ stato aver confuso una questione di metodo con una
questione di principii. Quelle idee sono semplice metodo, sono

il cammino della storia in generale e dell'ltalia messa in quelle

417



condizioni. Mutare il metodo in principii ¢ pero un'illusione che
tutti troveranno naturale. Parve a quella scuola non solo dover
inaugurare la lotta pacifica fra le diverse opinioni; ma dover an-
dare innanzi, togliere la lotta, trovare un medium quid, una dottrina
media che potesse essere accettata da tutti: si volle non la tregua

dei partiti, non la lotta pacifica; ma l'accordo compiuto.

Certo, qui dentro c'era la reazione europea; ma, ve lo dissi, essi
non erano reazionari, non avevan nulla di comune col padre Bre-
sciani e con altri di quella risma: erano la continuazione in Italia
della scuola liberale. Parve ad essi che base della conciliazione
dovesse essere la tradizione italiana, un complesso d'istituzioni
legate intorno al cattolicismo; parve necessario lavorare a rinsan-
guare il cattolicismo stesso. Come procedette la scuola nel ten-
tativo nel quale ¢ pur chiara la nobilta dell'intenzione, sur un
fondo di verita, essendo la ricostituzione del sentimento reli-

gioso necessaria ad una nazione? Quale metodo tenne?

Si comprende la Germania e tutti 1 popoli che han voluto rico-
stituire la religione purificandola, avvicinandola a' principii mo-
derni. Si comprende un popolo che alza la bandiera contro isti-
tuzioni degeneri, impugna le armi e combatte per acquistare la
sua liberta di coscienza. Cio han fatto la Germania, 1'Inghilterra,
la Svizzera, ed hanno avuto la fortuna di acquistare una storia
continuata, senza violente interruzioni. Dagl'italiani era lontana
l'idea d'uno scisma nella Chiesa. Parlatene a Manzoni e risponde
con la Morale cattolica, a Gioberti e vi dice: gesuiti no; ma cattolict.

Clera un'altra via, reformatio intra ecclesiam, riformare ma restare
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nella Chiesa, a dispetto delle scomuniche. Cio fanno 1 vecchi cat-
tolici della Germania, protestando contro l'infallibilita, ma senza
uscire dal cattolicismo, cio si fa a Ginevra da' cattolici liberali,
capo il padre Giacinto. Non si scrivono trattati filosofici, si va
subito all'azione, si fonda una chiesa, si fa una propaganda, e si

afferma di rimanere nel cattolicismo.

Gl'italiani non presero nessuna di queste vie; scrissero libri, ro-
manzi, proposero piani di riforme. Quando si tratto di tradurre
in fatto tutto questo, qualche tentativo iniziato riusci ridicolo.
Non ricordero il padre Passaglia, perché si puo parlare di dubbia
fede. Rammento il padre Giacinto il quale tenne in Roma delle
conferenze: gli si batterono le mani e tutto rimase come prima;
mentre in Ginevra egli ¢ riuscito a fondare una chiesa e ad avere

seguaci.

11 tentativo in Italia non attecchi. Ed il pensiero dominante della
scuola era questo: la monarchia, per l'istinto della sua conserva-
zione, s'¢ fatta moderna, il papato per lo stesso istinto deve far
pace col mondo moderno, accettare la libertd ed il progresso.
Tutto questo finf in un grande insuccesso, invece di avvicinarci a
questo bell'ideale, abbiamo il sillabo, l'infallibilita, un titolo
nuovo e sinistro che prende il cattolicismo ed ¢ clericalismo, un
cattolicismo politico. Il movimento politico riusciva bene, non il

religioso. E perché?

Lo diro con profonda convinzione: fu non solo difetto di senti-

mento religioso nel popolo, ma negli stessi uomini che presero
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parte a quel tentativo, fatto non in nome della religione vera-
mente, ma in nome della politica mascherata da religione. D1 qui
un fatto altamente deplorevole pel carattere italiano, uomini evi-
dentemente scettici che vanno in chiesa e si picchiano il petto e
insegnano il catechismo. F l'antica piaga italiana che ci ha im-
ptesso in fronte il marchio dell'ipoctisia, al cospetto degli stra-

nieri, la quale si riapre e inciprignisce.

Di qui una conseguenza nella letteratura iniziata cosi splendida-
mente da Alessandro Manzoni in opposizione alla rettorica ed
accademica che regnava innanzi. La forma popolare immediata-
mente degenera in forma rettorica ed accademica peggiore di

quella prima.

Non sentite pit nei periodi eloquenti di Gioberti, in quelli li-
sciati, eleganti, accademici del Mamiani quella forma fresca e vi-
vace del Manzoni. L'arte degenera nell'idillio e nell'elegia, come
vi ho mostrato: risorge I'accademia e I'arcadia in tutte quelle con-
fessioni di metafisici, in tutti quei discorsi astratti come quelli di
Cesare Balbo, che non rivelano uomini animati da vero senti-
mento religioso, bensi lo sforzo di parere tali, perché cio puo

essere utile politicamente.

In politica potete ammettere questioni di condotta, non devia-
zione di principii. Che un partito debba condursi con tempe-
ranza, con spirito di conciliazione e di mansuetudine, sta benis-
simo, e qui trovate bello esempio Massimo d'Azeglio, special-

mente quando scrive sui casi di Romagna.

Ma non ¢ lecito da questo passare a principii, e, non sentendosi
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animati da vero sentimento religioso, dalla convinzione della ne-
cessita di conciliare la religione colle idee moderne, simulare quel
sentimento, quella convinzione. Preferisco Machiavelli il quale
dice: voglio che la religione sia utile alla societa, — con un sorriso
che vuol significare: per me, ci penso io, — all'uomo che professa
dottrine di cui non ¢ convinto. Tutto quel calore nella difesa, la
facondia, lo spirito, la sottigliezza elegante, come si vede in Ma-
miani, mostrano appunto che non c'¢ il sentimento che nasce

quando c'¢ la fede nei cuori.

Molto male derivo da questa confusione che deploriamo anche
oggi. B innanzi tutto essa servi a ricostituire I'ipocrisia nei carat-
teri, la rettorica e un falso modo di scrivere nell'enunziare quelle

dottrine.

C'e¢ un'altra grave considerazione da fare. Badate che colui il
quale parla di purificare il cattolicismo e ricondutlo ai tempi
evangelici, di avvicinare le idee cristiane al mondo moderno, ac-
cenna ad opera santa, ma fa cosa assai imprudente finché non si
entra nel campo dell'azione, finché quelle idee non sono diffuse
dappertutto. — Per conoscere il presente, richiamero per poco il
passato. Tutte le reazioni hanno avuto a precursori di questi uo-
mini che han cercato riabilitare alcune idee, purificarle, senz'aver
la forza di alzare una bandiera, fare un programma e spanderlo
dappertutto. Ebbe di questi precursori anche la reazione del
1815, e furono la Staél, Chateaubriand, Lamartine, quelli che per
fare opposizione a Napoleone cominciarono a rinverniciare le
idee vecchie. Venne poi la Santa Alleanza, la reazione fatta in

nome di queste idee. Credete che essi volessero il trionfo della
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reazione? credete non fossero liberali? volessero che il cattolici-
smo pesasse come mantello di piombo sullo spirito moderno? —
Avviene che le moltitudini pigliano le idee non quali sono nelle
loro origini, ma come le trovano. Parlate al popolo del cattolici-
smo, ed il popolo a dispetto vostro lo pigliera com'e, non come

dovrebb'essere.

Ecco perché, se i tempi volgessero al peggio, nessuno potrebbe
augurarsi che un movimento il quale dura appena da vent'anni,
debba continuare non interrotto. I nemici del paese trovereb-
bero lastricata la via da questa scuola, solo perché essa, ripeto,
una questione di metodo ha voluto cangiare in questione di prin-
cipil.

Oramai avete potuto vedere che tutte le idee di cui ho patlato
hanno avuto grande influenza nella letteratura, e cosi il metodo,
cosi 1 principii. E capirete il motivo principale che ha guidato i
miei giudizi. Severo dove ho trovato la rettorica, il liscio, lo spi-
rito reazionario sotto apparenze liberali, quando dietro la man-
suetudine ho trovato collera e parzialita; — severo per Cesare
Cantu, pel Tommaseo, perché costoro predicano in ogni pagina
carita cristiana e sono i meno caritatevoli ne' giudizi; — severo
verso Gioberti ed anche verso Mamiani, perché in essi non ho
trovato l'ingenuo sentimento della fede, ma il calore della imma-

ginazione, verso Balbo stesso, pesante ed astratto.

I miei prediletti sono tre in questa schiera ch'e passata innanzi a'

nostri occhi. Il pia simpatico ¢ Massimo d'Azeglio, il quale di
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quelle idee s'e servito soltanto come metodo, senza farsene pro-
pugnatore irremovibile, senza rimanervi pedantescamente attac-
cato, mostrando secondo le occasioni la forza della mansuetu-
dine e dell'energia, — lasciando stare l'onesta e la lealtd del suo

carattere che lo rende caro a tutti.

I secondo ¢ il santo e il martire di questa scuola, Silvio Pellico,
che nelle immortali Mze prigioni con semplicita sublime espresse i
suoi sentimenti, ed invece di predicare in astratto le virtd cri-

stiane, le ha sentite e praticate nella vita.

E finalmente, quasi non ¢ necessario che ve lo dica, ¢ il pid
grande Alessandro Manzoni, non solo per la sua genialita che lo
mette al di sopra di tutti — specialmente aiutata dal vivo senso
del reale che tempera quel che di troppo assoluto puo essere ne'
suoi ideali, dalla fina ironia, dall'analisi profonda, dalla vivacita
plastica della rappresentazione, — ma anche perché quell'anima
armonica comprendeva tutte le opinioni, tutte le virtd, tutte le
grandezze. Accanto alla sua mansuetudine era l'energia; Dio era
con la patria; il suo cristianesimo era accordo di divino e di
umano, forza che si contiene. E cio spiega perché la sua memoria
¢ cosi venerata universalmente, e perché, non ostante le discor-
die, avete visto tanta unanimiti nel chinarsi innanzi a lui. Anche
quelli che non credono in Dio e nel Vangelo sono indotti a sen-
tire simpatia verso quest'uomo; ed ¢ naturale, perché se essi sono
liberi di credere o di non credere, non sono liberi di non credere
cio che Manzoni attribuisce al suo ideale, alle idee, alle conse-

guenze che trae da un libro che molti possono non credere di-
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vino, ma che trattato a quel modo da Manzoni diventa consacra-
zione del mondo moderno. Sono costretti a credere alla voce che
Manzoni fa emanare da Dio, nella quale ¢ I'eco della loro co-

scienza.

Delineati cosi i caratteri di questa scuola, dovrei parlarvi della
scuola opposta, contemporanea, piu ardita, pid francamente ri-
voluzionaria, di cui principale rappresentante ¢ Mazzini; nelle cui
file troveremo Berchet, Giusti, Niccolini, il nostro Rossetti e

nella misura delle sue forze il nostro Ricciardi ed altri.

Ma fo punto per quest'anno. Non intendevo congedarmi ancora
da voi, mi ha tentato a farlo una nuova sventura toccata all'Ttalia.
I pensiero di essa mi tormenta, vuole a forza prorompere. In-

tendete ch'io parlo della morte di Urbano Rattazzi.

Di lui permettemi dirvi solo due cose. La sua vita appartiene alla
storia d'Ttalia, né c'¢ storia contemporanea di cui qualche pagina
non gli sia consacrata. Ma vo' parlarvi di un fatto recente che vi

fara sentire piu viva la perdita.

Urbano Rattazzi, quando la capitale lascio Torino, a tempo della
convenzione di settembre, ebbe il grande merito, egli piemon-
tese, di resistere alle passioni de' cosi detti permanenti, senza petd
gittarsi nell'altro partito moderato piemontese, capitanato dal
Sella e dal Lanza. Seppe mettersi in condizione da non trovare
pit un punto d'appoggio in Piemonte e da cercarlo fuori, nelle
altre parti d'Italia e riusci ad essere il meno piemontese, il pita

italiano de' piemontesi. E, quel ch'e pit, seppe comprendere, noi
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meridionali, comprendere i nostri difetti, avvicinarsi a' nostri bi-
sogni e sostenerli in tutte le occasioni. Cio spiega la grande sim-

patia che ei pote destare in questo paese.

Ma ¢ lode questa che riguarda pit specialmente la sua persona.
C'e pero un fatto pid grave, legato interamente alla storia del si-
stema costituzionale fra noi. Al tempo della convenzione di set-
tembre, 1'Italia presentava una sinistra di venti o trenta persone,
impossibili a sostenersi, fuori ogni limite costituzionale; ed un'e-
norme maggioranza, accozzo di tutti gli elementi e di tutte le
opinioni che, come dice Livio, soggiaceva allo stesso suo peso e,
finite le discussioni di principii, si risolveva in gruppi secondo le

regioni, gl'interessi, le passioni.

Allora quest'uomo ebbe un concetto al quale mi unii anch'io col
Mancini e con altri napoletani, — ed ¢ l'atto politico di cui pid mi
onoro. Lo stato non poteva reggere se non si creava una oppo-
sizione parlamentare, costituzionale, nei limiti della legalita, per
diventare un giorno partito di governo. L'opera non ¢ ancora
compiuta, rimangono ostacoli da superare, ma il tentarla ¢ di
quelle azioni che rendono un uomo degno di tutta la gratitudine
del suo paese. Ed il maggior merito di questa trasformazione
d'una sinistra radicale, astratta, in sinistra costituzionale, legale,
si deve alla guida intelligente che abbiamo trovata in lui. Cio
spiega perché tanto fra 1 suoi amici quanto fra i suoi avversarii il

suo sparire desta grand18 preoccupazioni; perché come disse uno

*Nell’originale "grande". [Nota per l'edizione elettronica Manu-
At
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dei suoi pit intimi amici e dei nostri maggiori patrioti, il Crispi:
Chi lo sostituira? Ma non facciamo calcoli sull'avvenire, non di-
ciamo la Camera sara cosi e cosi: il paese dara la camera di cui

sara degno.

Ho voluto pero farvi notare questi titoli gloriosi dell'vomo di cui
si lamenta la perdita, perché sono i pit notevoli e perché servi-
rono principalmente come pretesti di accuse contro di lui, ai suoi
avversaril. E possa il senno degli Italiani non far rimpiangere

troppo dolorosamente codesta perdita.

[Roma, 8,9 e 10 giugno 1873.]
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LA SCUOLA DEMOCRATICA

1
LA SCUOLA LIBERALE DEIL SECOLO DECIMO-
NONO

PRIMA LEZIONE DEL PROE. FRANCESCO DE SANCTIS.

Abbiamo speso due anni a fare la storia letteraria d'una scuola
che abbiamo detta manzoniana, dall'uvomo pit eminente che la
rappresenta; studiando prima il Manzoni e poi non i suoi disce-
poli e seguaci, ma tutti quelli che si trovarono nello stesso cer-

chio d'idee e di sentimenti.

Dovtemmo passare ora ad un'altra scuola chiamata democratica.
Queste due col loro attrito costituiscono la storia del cervello
umano nel secolo XIX e le troviamo, armate 1'una contro l'altra,
nella letteratura, nella metafisica, nella scienza, ed anche nel fra-

gore delle battaglie e delle rivoluzioni.

Ma, prima di passate all'esame del contenuto della seconda
scuola, vogliamo indicare le idee e i sentimenti dell'altra che gia
abbiamo esaminata ne' suoi particolati, come per ridestare que-
ste cose nella memoria dei vecchi amici, e per presentarne a'

nuovi un rapido riassunto.

Tutti sapete ch'essa usci da una reazione contro il secolo XVIII.

427



Abbattuto Napoleone, ultimo rappresentante della rivoluzione,
gli alleati fecero molte promesse e non le mantennero. Col 1815
comincio un nuovo periodo. Finiti i bollori della reazione, si
passo in una regione piu serena: quelle idee, quello che gia era
stato determinato da' fatti, divento dottrina, sistema, fu la base

della scuola liberale.

Ma come, direte, scuola liberale in opposizione al sec. XVIII?
Quel secolo non fu liberale? Anzi, esso ebbe per bandiera la li-
berta, e le opere di tutti i grandi scrittori francesi, tedeschi, ita-
liani, furono un inno alla libertd; e quando dalle idee si passo ai
fatti, ci fu la rivoluzione e le guerre e le battaglie per raggiungere
la liberta. In qual modo, dunque, nel secolo XIX sorse una scuola
liberale come reazione al secolo precedente, — ¢ una prima que-
stione che bisogna esaminare, per avere idee nette, le quali ci gui-

dino quando scenderemo alla letteratura ed all'arte.

Il secolo XVIII aveva una nozione della liberta differente da
quella che s'e svolta nel nostro. La libertd non solo era, come
oggl, metodo e strumento, ma anche fine: e si aveva una formula
famosa, la quale poi si mise in fronte a tutti i governi repubbli-
cani: — LIBERTA, EGUAGLIANZA, FRATELLANZA. Que-
ste si credono cose differenti; ma la formula non si puo scindere

e ciascuna parola di essa contiene le altre.

La liberta del secolo XVIII era l'affrancamento delle classi medie
ed inferiori dalla preponderanza, dalla supremazia tirannica dei
principi e delle alte classi, nobilta e clero. A questo concetto con-

creto si aggiungeva la liberta come mezzo. Per costituire una
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nuova societa sulla base di quella formula, come fare? Qual'era
il modor — 1l secolo XVIII aveva innanzi una societa fradicia:
dominavano il clero e la nobiltd di accordo co' principi, salvo
quelli che gia inclinavano ad un nuovo stato di cose. Nell'infu-
riare della lotta contro una societa che negava l'eguaglianza civile
e di fatto, si credette poter sciogliere il problema con la forza, ed
in pochi anni compiere opere che richiedono secoli. E mentre
volevasi raggiungere la liberta concreta come eguaglianza, si mi-
sero da parte 1 mezzi naturali e si fece ricorso alla forza, sia che
venisse dall'alto sia che venisse dal basso. Beccaria e Filangieri
vogliono liberta ed eguaglianza; ma, come mezzi, fidano nelle
riforme de' governi, quasi questi con leggi potessero trasformate

la societd, e dalla disuguaglianza portarla alla giustizia.

Fallite le speranze ne' principi, si fece appello alla rivoluzione: la
lotta, cominciata con l'azione de' governi riformatori, termino
con Robespierre e Saint-Just. Avete dunque la liberta come
scopo, accettata da tutti gli spiriti eminenti; la liberta stessa ne-
gata come mezzo, e la convinzione di poter riuscire allo scopo
per leggi di principi o per forza di popolo. Ve lo diro con Robe-
splerre: — per conquistare la liberta, bisogna sopprimere la li-
bertd. — Quindi succedettero la Convenzione, la Dittatura e
I'Impero. La Convenzione era la dittatura d'un popolo, I'Impero
era la dittatura d'un solo: Napoleone a colpi di sciabola introdu-
ceva in Europa il codice francese, come la Convenzione a colpi

di cannone aveva voluto introdurvi la liberta.

Nel secolo XIX la scuola liberale ¢ reazione alla scuola del secolo

precedente. Cos'¢ questo liberalismo? E la libertd come fine
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messa da parte, — sul trono ¢ la liberta formale, come metodo. 1l
principio ¢ che, per avere la liberta, ¢ mezzo la liberta: bisogna
lasciare la societa alle sue forze naturali. Come la natura produce
con le proprie forze, ed attraverso gradazioni e fluttuazioni,
giunge al progresso, il che oggi specialmente ¢ la tesi de' natura-
listi; cosi le forze della societa agitandosi, avvanzando e retroce-
dendo, riescono al progresso. C'¢ un po' delle idee di Vico, di-
ventate a poco a poco base di quella scuola. Quindi ¢ respinta
qualunque idea di violenza, venuta dall'alto o venuta dal basso,
qualunque tutela o protezione dello Stato, perché spesso vo-

lendo accelerare troppo il movimento, si torna indietro.

Dunque, codesta scuola ¢ dottrinaria, formale, e la liberta per
essa ¢ una procedura? Certamente, e percio in questa scuola li-
berale entrano uomini che hanno i fini pid diversi, come su tet-
reno comune; — i clericali che domandano libera la chiesa, i con-
servatori che vogliono la liberta delle classi superiori, i democra-
tici che vogliono la liberta delle classi inferiori, 1 progressisti che
cercano andare innanzi senza sforzare la natura. E dunque un
pandemonio, in cui si gittano persone di tutte le credenze e di
tutte le opinioni. La liberta rimane come mezzo gia convenuto;
ma ognuno si riserba di usarne per fini diversi; chi per sostenere
la chiesa, chi per consolidare la societd quale si trova, chi per
altro. La scuola a poco a poco, come tutte le scuole formali, di-

venta unione di diversi indirizzi e credenze, e cio non puo durare.

Gli uomini che vi entrarono presero nome particolare cavato dal
loro fine. I clericali, i conservatori, i radicali erano tutti liberali;

ma la liberta diventava aggettivo, — sorte che tocca sempre ad un
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nome che non rappresenta un fine, ma un mezzo.

Pure, a forza di eliminazioni, cacciando via i diversi partiti, ri-
mase un gruppo credente nella liberta, che chiamossi per eccel-
lenza liberale, e aveva gli stessi fini di quelli che si chiamano amici
del progresso e della democrazia; pur credendo di doverli modi-
ficare e coordinarli con la liberta presa qual mezzo. Sono i libe-
rali, propriamente detti, intenti a tenersi in una via mediana fra

le varie opinioni.

Quali sono 1 loro fini? — Essi dicono: poiché tutti siamo convinti
che mezzo al progresso deve essere la liberta — cioe assicurare a
tutti gli elementi sociali il loro sviluppo naturale senza ingerenze
di forze estranee, si che nobilta, clero, borghesia, plebe, comune,
provincia sieno tante sfere con un centro comune d'idee a tutta
la nazione, e ciascuna di esse con le idee proprie che la guidano
al suo destino, — poiché la societa ¢ divisa in elementi diversi,
ciascuno con la sua ragione di essere, — poiché la liberta vuole
tutte queste forze lasciate al loro indirizzo naturale, come ri-

chiede la natura e la storia, in che modo raggiungere questi fini?

Guardiamo alla religione. Fra questi liberali c'e chi non crede, ci
sono anche gli atei, i razionalisti; ma guardano dal punto di vista
politico, e si han formato un ideale prossimo da raggiungere, an-
che rispetto alla religione. Dice Gioberti: — Voi gridate: abbasso
i preti! ma essi ci sono, né si possono mandar via. — Ricono-
scendo gli elementi che si trovano nella societd, e confidando
nella trasformazione successiva di essa, i liberali sostengono: —

la religione c'e, ¢ un fatto sociale, quindi ognuno creda quel che
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vuole, poiché non solo v'e 1a religione, ma ¢ questa o quell'altra.
— E permettetemi lo dica anch'io; c'¢ stata, c'¢ e ci sara. Essa non
solo ¢ fede, ma anche sentimento, ed ha radici in una facolta im-
mortale del cervello umano, la facolta dell'ideale. Sapete che fra
tutti gli esseti viventi I'uomo si distingue perché solo ha il senti-
mento religioso, la forza di uscire dalla sua individualita e sentirsi
non il tutto, ma frammento dell'ordine e dell'armonia universale.
Questo sentimento del 47 /i nessuno potra mai ucciderlo, perché

ha base nell'excelsior, nella facolta della perfezione. —

Pero qui non si tratta soltanto di riconoscere che c'¢ la religione,
nella societa c'¢ questa o quella credenza religiosa. Ed i liberali
dicono: perché voi credete cosi o cosi, volete con le leggi mutare
1 fatti e imporre che tutti credano, per esempio, a quanto dice la
scienza; e se una religione ¢ irragionevole pretendete pigliare la
spugna e cassarla? Ogni religione non ¢ perfetta, la cattolica spe-
cialmente ¢ in decadenza. Bisogna, dunque, non attaccare di
fronte i fatti, ma con la propaganda, con l'istruzione, ritornare la
religione alla purita antica e conciliarla con le idee moderne. —
L'aspirazione ad una religione siffatta ¢ uno dei caratteri princi-

pali di quei liberali, di cui ¢ prototipo Alessandro Manzoni.

Rispetto alle classi sociali, la scuola liberale crede che a torto il
secolo decimottavo diceva: non pid clero, non pia nobilta, non
piu titoli. Tutta questa roba ci ¢, nonostante le rivoluzioni ripul-
lula, e, volere o no, se voi la spregiate, continua ad aver gran po-
tere, anche su uomini illuminati. — Io conosco pit di un demo-
cratico il quale si sente onorato se riceve un invito da un conte

o da un principe, benché creda che cio sia un pregiudizio. Quante
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lettere ho vedute di gente che anelava al titolo di cavaliere o di
commendatore! Che importanza si da a quelle crocil E c'e l'ari-
stocrazia piu seria, la bancocrazia, l'aristocrazia del danaro. De-
clamate quanto volete contro chi ha danaro; ma nei bisogni do-
vete fargli di cappello, e se uno ¢ milionario, anche cretino, quella
parola milionario vi fa piegare le spalle. E puerile scagliarsi con-
tro questa doppia aristocrazia, quando c'e. La societa bisogna ac-
cettarla come si trova e migliorarla man mano, diffondendo la
coltura e la istruzione, sicché impari a stimare non quel che viene
dalla fortuna, ma quel che viene dal proprio lavoro e dall'inge-
gno, ed a poco a poco all'aristocrazia fittizia si sostituisca quella
del sapere. Questo ¢ uno de' desiderati, dice Gioberti; ma
quando verra? Intanto un governo savio deve tener conto di
questi element e trovare appoggio non nell'ingegno soltanto, ma

anche nel danaro, nei titoli, nel clero.

E guardiamo, in terzo luogo alla plebe. E bello gridare, egua-
glianza di diritto ed eguaglianza di fatto, — come se fosse un
ideale prossimo. Tutto questo ¢ utopia, lontana dallo stato reale
della societa. Il male, sventuratamente, ¢ grave ed un decreto non
puo proclamare: ordiniamo e comandiamo che i poveri siano
ricchi e la plebe sia istruita. — Bisogna attendere lo svolgimento
naturale delle cose, ed intanto affrettare il movimento mercé I'i-
struzione e la beneficenza. Neghiamo a quelle classi il diritto di
voler migliorate immediatamente le loro condizioni; ma vo-
gliamo istruirle e beneficarle. Da cio gli asili infantili, le casse di

risparmio, le societa cooperative e tutt'i mezzi per diffondere 1'i-

433



struzione e migliorare le condizioni economiche delle moltitu-
dini.

Poste queste idee, gia potete vedere quali sono gli scrittori a cui
accenno; — capite subito Manzoni, Rosmini, Gioberti, D'Azeglio,
Canti, Tommaseo e gli altri, diversi per merito, per stile, per lin-
gua, ma tutti aggirantisi nello stesso cerchio d'idee. Quel conte-
nuto astratto, quelle idee generalissime, le vedete muoversi con
vario indirizzo in codesti scrittori e diventare la letteratura della

scuola liberale.

Per questa scuola gli scrittori del secolo passato, i quali crede-
vano poter raggiungere con la forza un ideale molto lontano,
sono utopisti, giacobini, rivoluzionari e, come li chiamava Napo-
leone, ideologi. E la nuova scuola dice: coloro, volendo giungere
ad un fatto, seguirono un corso di idee; noi, volendo giungere ad
un fatto, seguiamo un corso di fatti, — invece di consultare la
logica mentale, consultiamo la logica della storia, e consideriamo
la societa non come un prodotto del nostro cervello, ma come
una cosa reale, che noi troviamo. — Cosi la scuola liberale si tra-
sforma in iscuola storica, — ed il primo grande avvenimento let-
terario del secolo nostro ¢ la grande importanza che acquista la
storia. I grandi scrittori del secolo passato costruivano e lavora-
vano con l'immaginazione tragedie, drammi, poesie. Nel secolo
nostro la storia sta a base anche dei lavori d'immaginazione, e
quindi vedete romanzi storici e tragedie storiche, e storie speciali,
principalmente del Medio evo. Tutti, questi elementi reali sono

opposti agli elementi utopistici del secolo passato.
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Non crediate pero che la storia, tutto ad un tratto si sostituisca
all'ideologia od alla metafisica. Oggi ci avviciniamo a questo, ¢ le
scienze detronizzano la metafisica; ma allora era viva la lotta fra
il movimento metafisico e lo storico; e vi spiegate cosi perché
molti scrittori seguono il cammino della storia ed altri l'idealismo
come Byron, Schiller, Goethe, — poiché quello che dico riguarda

non solo 'Ttalia, ma tutta I'Europa civile.

Secondo fatto notevole nella letteratura ¢ lo sparire a poco a
poco dell'ideale, sostituito dal vero. L'ideale che regnava da tanti
secoli sparisce anche dalla terminologia, ed oggi, per esempio,
non si patla piua dell'ideale, e si dice: fogliere dal vero, invece dell'an-
tico idealizzare. Qual'e la differenza? Base dell'ideale ¢ il cervello
abbandonato a sé stesso; base del vero é la natura e la storia
com'é stata fatta. Questa differenza ¢ ancora in fondo al movi-
mento artistico, e vi sono pittori che, con frase barbara, dicono
di attenersi al verzsmo, ed anche il nostro Cossa, in una prefazione,

dice che ritrae dal vero.

L'ideale ¢ lo scopo che si crede conceduto all'umanita, veduto
astrattamente, senza tener conto degli ostacoli e delle condizioni
di fatto. Cosi, volendo opporteci alla opinione di qualcuno quando
crediamo che parli di cosa non attuabile, gli diciamo: questo ¢ un

ideale.

Il vero non ¢ la negazione dell'ideale, per la scuola di cui ci oc-
cupiamo. Piu tardi altri lo negheranno; ma nel primo periodo il

vero € l'ideale stesso limitato e misurato dalle condizioni di fatto:
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cosi lo intende la scuola liberale e Manzoni, che ¢ ingegno pro-
fondamente idealista, ma per natura e per arte e per l'ambiente
ha la disposizione di cogliere 1'ideale, vedendo subito cio che gli
¢ contro ed intorno, gli elementi positivi che possono regolarlo
e limitarlo. Egli allora soltanto crede averlo raggiunto, quando
puo rappresentarlo in mezzo a tutte le condizioni storiche. Cio
vi richiama a mente una formula che vi ho sviluppata a lungo: —

il vero € la misura dell'ideale. —

Da tutto questo, quale conseguenza deriva per la letteratura? Co-
loro che hanno innanzi l'ideale, e sentono viva fede, perché I'i-
deale ¢ religione, e credono alla prossima attuazione di esso, lo
amano e vogliono travasatlo dall'anima loro in quella dei lettori.
Percio hanno forma splendida, fiorita, efficace, evidente, che
spesso degenera nel rettorico e nel convenzionale quando c'¢ la
passione a freddo, quando si simula quel che non ¢ dentro. Per
darvene un esempio, questo difetto trovate anche in Foscolo, nei

suoi momenti di cattiva disposizione.

Al contrario, gli scrittori che hanno per obbiettivo il zero, cercano
eliminare quella forma convenzionale e rettorica, e domandano
che sia non la pia eloquente e la pit efficace; ma la piu chiara e
la pit precisa, — cio¢ che risponda pit agli elementi positivi in cui
collocano l'ideale. La scuola idealista, di cui ¢ tipo nel secolo
XVIII Rousseau e che comprende Beccaria e Filangieri, ha
forma rettorica ed animata come di predicatore, il quale, col Van-
gelo in mano, cerchi fare impressione. La scuola del vero vuole

non la veemenza, ma la precisione e la chiarezza.
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Lo stile, che prima aveva a carattere I'eleganza, si volge appunto
a quelle due qualita, precisione e chiarezza. E tutto cio ha anche
grande influenza sulla lingua. Quella degl'idealisti ¢ la lingua an-
lica, cortigiana, illustre di Dante, desunta da' letterati del Cinque-
cento, fagionata, manifatturata, senza esempio in alcuna parte
della nazione, e che percio degenera facilmente in lingua accade-
mica. Nelle scuole di oggi l'indirizzo ¢ petfettamente contrario;
la lingua, ¢ naturale, cio¢, poiché si vuole il progresso naturale e
libero, la lingua esclude tutti gli elementi d'imitazione che la im-
pregnavano e si accosta al parlare vivo, popolare. Obbietto della
lingua non ¢ pid fare impressione artificiale, ma rendere il pen-
siero nel modo pid semplice e pit chiaro. Poiché, come sapete,
la parola ¢ segno dell'idea, si vuole la parola che esprima l'idea

pit celeramente e pit acconciamente.

Ora, se scendiamo da queste altezze a guardare gli scrittori, ca-
pite perché misi alla testa della scuola liberale Alessandro Man-
zoni. Egli ha tutte quelle idee, ha tutte le qualita che v'ho indicate
come proprie della scuola stessa; ¢ sempre positivo, anche nella
rappresentazione di elementi poetici, e la sua forma, il suo stile,

la sua lingua sono quali ora vi ho detto.

Lo trovate sempre collocato in mezzo agli elementi di fatto, an-
che quando idealizza e mira al trionfo d'un'idea astratta. Sdegna
tutti gli artifizi e intende solo a rendere con precisione il suo

pensiero; ed ¢ popolare senza trivialita.

Queste qualita non le vedete negli scrittori suoi seguaci. Gioberti

¢ rettorico con magnificenza, Rosmini astratto ed arido, Cantd

437



diluito, D'Azeglio troppo affettuoso e sentimentale.

In alcuni seguaci ¢ degenerazione, in altri progresso. La degene-
razione ¢ in Tommaso Grossi, in Carcano, e specialmente nella
scuola napoletana, dove tutto quel complesso d'idee non ¢ pia
sentito, ¢ ridotto a mero romanticismo, ad una nuova Arcadia:
ultima fase di questa degenerazione ¢ la Letferatura popolare di
oggi. L'armonia ch'e in Manzoni si rompe: nasce una tendenza
conservativa e reazionaria, rappresentata da Rosmini, da Cantu,
da Tommaseo, ed una tendenza progressista; cio¢ quando il mo-
vimento sociale diventa pid vivace, e le cospirazioni si mutano in
dimostrazioni ed in aperte ribellioni, e 'atmosfera si riscalda e si
accende, — allora gli stessi seguaci di Manzoni fanno un passo
verso i democratici. Due uomini eminenti segnano questo pas-

saggio, Gioberti come filosofo, D'Azeglio come artista.

Eccovi, brevemente riassunto, tutto il periodo letterario intorno
al quale abbiamo lavorato. Manzoni sta in mezzo fra la sua de-
generazione ed il progresso. Rimane ora da considerare la tran-
sizione alla scuola democratica, di cui ¢ capo un uomo non pati
a Manzoni per facolta letterarie ed artistiche, ma a lui superiore
pel carattere, pel foco che lo spinge all'azione — Giuseppe Maz-

zini.

[Roma, 9 febbraio 1874.]
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a7
LA SCUOLA DEMOCRATICA

SECONDA LEZIONE DEL PROF. FRANCESCO DE SANCTIS.

L'ideale risorge nella scuola democratica, la quale lo ha sempre
innanzi, vivo e presente, ammesso con piena fede e col cuore
caldo, non solo come dottrina, ma anche come sentimento. E
questo ideale ¢ una nuova societa fondata sulla giustizia distribu-
tiva, sull'eguaglianza di diritto, la quale nei piti avanzati’ & anche
eguaglianza di fatto. Dalla eguaglianza nasce per conseguenza il
concetto di popolo, — sostituito a cio che una volta significava
plebe, — perché sotto il regno della disuguaglianza la societa ¢
divisa in varie classi. Al concetto di popolo si accoppia quello di
libertd, ed in questo sistema la liberta non ¢ procedura o metodo;
ma sostanza. Dov'e ineguaglianza, la liberta puo trovarsi scritta
nelle leggi, nello Statuto; ma non ¢ cosa reale, perché durano le
classi; né ¢ libero il contadino che dipende dal proprietario, non
¢ libero il cliente che resta sottomesso al patrono, non ¢ libero

I'vomo della gleba assoggettato al lavoro incessante de' campi.

Comprendete che queste idee menano alla respublica, — la quale

non ¢ il governo di questo o di quello, non ¢ potere arbitrario o

Nell’originale "avvanzati". [Nota per 'edizione elettronica Ma-

nuzio
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dominio di classi; — ¢ il governo di tutti.

In generale puo dirsi che questo sial'ideale democratico, comune
al secolo XVIII ed al XIX; ma c'¢ grande differenza ne' metodi.
La democrazia del secolo passato fu insurrezione in nome de'
diritti e della liberta dell'individuo contro l'onnipotenza dello
Stato, contro l'atbitrio, il dispotismo e la tirannide. In cima alla
societa era I'Etat ¢'est moi di TLuigi X1V, e la societd stessa era or-
ganizzata in associazioni legali, clero, nobilta, maestranze, cor-
porazioni, che pretendevano proteggere l'individuo e riuscivano
invece a schiacciare ogni iniziativa. La rivoluzione fu la procla-
mazione dei diritti individuali rimpetto allo Stato ed a quelle as-
sociazioni. Mentre in Grecia ed in Roma ed anche nel Medio
evo, lo Stato era fine e l'individuo mezzo, — secondo la teoria di
cui ci occupiamo, l'individuo ¢ fine, e, come disse Emilio De Gi-
rardin, lo Stato ¢ una grande compagnia di assicurazione della
liberta individuale. — Tale dottrina divento fatto, e fu proclamata
nella famosa Dichiarazione dei diritti dell'uvomo, confermata

dalla Convenzione ed ¢ la base del diritto moderno.

Ma che cosa sono gl'individui? si dice. Atomi erranti. Ch'e questa
liberta individuale dirimpetto al potente organismo delle classi
superiori? — Perché la liberta sia efficace, base dell'organismo so-
ciale nuovo non dev'essere la libertd, ma il come assicuratla, —
dev'essere una forma primitiva, rudimentale, di associazione, il
Comune; bisognando partire non dall'uvomo isolato, ma da un
ente collettivo. I Comune dirimpetto all'individuo non dev'es-
sere fine, ma mezzo; e lo Stato dev'essere mezzo ad assicurare la

liberta del Comune. Si che iniziativa e liberta, in questo sistema,
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I'ha il Comune, tutelato da un organismo supetiore.

Pero, come i pesci grossi mangiano i piccoli, e gli uomini pid
potenti tengono sottomessi 1 pit deboli, cosi 1 Comuni grossi
schiacciano 1 comunelli. La liberta del Comune ¢ dunque fittizia.
— Di qui nacque il principio della federazione de' Comuni, il
quale, ampliato e svolto, dovrebbe finire agli S7ati Uniti di Europa.

La Commune di Parigi ¢ risultato logico di questo sistema.

Ma in questa democrazia che dall'individuo arriva fino alla fede-
razione europea, sorge un ramo potente il quale introduce nel
sistema un nuovo elemento. E proprio la democrazia tedesca,
italiana, polacca, ungherese, la democrazia che non aveva ancora
patria e voleva acquistarla o riacquistarla, e sentiva vivamente il
bisogno di possederla prima di pensare a qualcos'altro. — Co-
storo dicevano: dal Comune alla federazione europea c'é un salto
mortale: innanzi tutto ¢ necessario un gruppo di Comuni simili
per lingue, per costumi, per tradizioni, per storia, — la nazione. —
Cosi st pone a principio fondamentale della democrazia mo-
derna, la costituzione delle nazionalitd. .a democrazia francese
in questa questione non era interessata, perché aveva una patria
né le importava costituire le altre nazioni. Mentre 1 democratici
francesi potevano tirar diritto, gli altri dovevano lavorare a for-
marsi la patria. Ma, bisogna dirlo per rendere loro giustizia, fin-
ché la lotta duro, i democratici che non ci avevano interesse di-
retto, aiutarono la formazione delle nuove nazionalitd. Allora la
Francia fu grande: dopo, staccatasi da questo lavoro, rimase iso-

lata.
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I frutti delle dottrine che ho esposte, tutti li conoscono. Ne nac-
que il movimento che riusci all'unita italiana ed all'unita germa-
nica, ne nacque l'autonomia ungherese e la costituzione del re-
gno greco. E vi spiegate perché il movimento continui in altre
parti, e le popolazioni slave aspirino all'autonomia, ed autonomia

voglia fino I'Itlanda col suo Home rute.

La formola antica era una dichiarazione principalmente di li-
berta, — la formola nuova abbraccia unitd nazionale, indipen-
denza e liberta. Si vuol prima l'unitd nazionale, di cui ¢ conse-
guenza assicurare 'indipendenza nazionale, la quale a sua volta,

serve di base all'eguaglianza dei diritti ed alla liberta.

Tal'e I'ideale democratico. Ora, con quali mezzi si crede poterlo

raggiungere?

La Scuola liberale diceva: si lasci la societd a sé stessa, regni in

tutto la liberta.

LLa Scuola democratica non respinge @ priori il principio, lo ac-

cetta in generale o, come si dice, in massima.

Vico inauguro il sistema delle leggi storiche, Condorcet primo
intravide la legge del progresso. Anche i democratici hanno fede
nelle leggi storiche e nel progresso, ma non si acconciano a'
mezzi della scuola liberale i quali, per non spenderci molte pa-
role, chiamero, con frase divenuta famosa, wezzi morali. Sono
mezzi, sostengono i democratici, insufficienti, innanzi tutto, nel
fatto, ed insufficienti in diritto, come teotia. — Insufficienti nel

fatto, ed abbiamo gia un esempio classico che lo dimostra. L'In-
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ghilterra s'¢ formata per via di sviluppo successivo, storico e na-
turale. Certo, il mondo, abbandonato a sé stesso, arriverebbe al
progresso; ma lentamente, poiché i minuti della natura e della
storia sono secoli, e, per giungere alle condizioni presenti, 1'In-

ghilterra dovette attraversare lunghi secoli di lotte e di agitazioni.

Lentamente si progredisce quando non c'¢ impulso di mano co-
sciente e vigorosa. Nel Medio evo bisognava passassero dieci se-
coli perché si mutassero le condizioni della societa; in tempi pit
avanzati, verso il 500 od il 600, almeno un secolo era necessario
a realizzare un'epoca storica. Nella storia, in mezzo a fluttuazioni
od ostacoli d'ogni sorta, vediamo i popoli andare innanzi a tardo

passo.

Ed ¢ anche un progresso irregolare. La natura e la storia lavorano
su elementi diversi. Dove la coltura ¢ pit sviluppata, quello ¢ pia
rapido, dove la coltura ¢ ancora rudimentale, prossima alla bar-
barie, e lo stato economico non ¢ adeguato a' bisogni dell'esi-
stenza, — esso ¢ ineguale, anche nella stessa nazione. Se dunque,
si volesse seguire a questo modo il corso della natura, bisogne-
rebbe rassegnarsi a veder costituita assal tardi la vera unita na-

zionale.

Come fare per affrettare 1'azione del tempo e rendere equabile il
movimento storico? Evidentemente cio che manca al progresso
¢cronologico, se cosi puo dirsi, ¢ la forza impulsiva ed assimilatrice
che venga ad accelerare e rendere uniforme lo svolgimento delle

forze d'un popolo. — Che fare co' diversi elementi sociali che la
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scuola liberale vuole lasciati a sé stessi, staccati l'un dall'altro, pet-
ché si muovano come vien viene? Che svolgimento si puo avere
senza un centro cosciente, intelligente, volente, senza una forza
impulsiva? — Una volta, per esempio, si andava in carrozza, tirati
da' cavalli: centuplicatasi poi la forza impulsiva mercé il vapore,
il movimento si ¢ accelerato, centuplicato. E la forza impulsiva,
eguagliatrice ed acceleratrice del movimento sociale, ¢ I'ingegno,
la coltura; altrimenti 1 diversi elementi sociali rimangono anar-

chici, disseminati, senza unita.

La scuola democratica, ammettendo i mez3: morali, vuole questo
impulso, il quale deve partire dalla classe intelligente. — In una
nazione c'e una parte di essa in cui la coltura tocca il punto pia
elevato, ce n'¢ altre stazionarie ed imbarbarite. Essere uomo in-
telligente, secondo i democratici, ¢ diritto e dovere; — diritto, pet-
ché allora si hanno a superare minori ostacoli, si ottiene ossequio
e riverenza; dovere, perché fa mestieri di operare per assimilarsi
le classi rimaste indietro. Si che codesto impulso ¢ la santa mis-

sione dell'intelligenza.

Ma gli uomini e le classi intelligenti non sono ancora forze legal-
mente sociali. Mezzo della democrazia per giungere al suo ideale,

¢ riunire gli uni e le altre in un organismo sociale.

Due casi si possono dare. O lo Stato ¢ libero, o ¢ ancora dispo-
tico. Se ¢ libero, il problema ¢ sciolto subito, perché lo Stato li-
bero ¢ fascio di tutte le forze intellettuali, ¢ la coltura diventata

governo: allora esso ha la missione di mettersi alla testa del pro-
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gresso. Invece, per la scuola liberale, lo Stato ¢ neutro, indiffe-
rente, ateo. Perod questa prima ipotesi non esisteva al tempo che
si formo la democrazia moderna; lo Stato era dispotico, cio¢ la
forza che doveva operare sulla parte stagnante, ignorante del po-
polo, era volta in senso opposto a combattere le classi intelli-

genti, ad imbarbarire di pit le stazionarie.

E poiché i liberali invocavano la liberta e la propaganda, i demo-
cratici rispondevano: che significato possono avere la liberta e la
propaganda in uno Stato simile? Evidentemente tutti gli sforzi
dei democratici dovevano essere tivolti a mutare lo Stato, imi-
tando un esercito che ha innanzi una fortezza e pensa prima d'o-
gni altra cosa a prendere la fortezza stessa, per poter voltare i
cannoni contro quelli che se ne servivano prima. Allora la de-
mocrazia doveva dichiararsi in istato di guerra permanente, €
primo dovere dell'uomo che voleva conquistare la liberta, era il
diritto d'insorgere. Quindi i democratici dicevano alla scuola li-
berale: — Quando inculcate preghiera e rassegnazione, quando
vi contentate di scriver libri e di propagare a poco a poco le vo-
stre idee, riuscite a sfibrare il paese, a togliergli l'iniziativa, a la-
sciarlo avvilirsi sotto il terrore o corrompersi, perché la forza e
la corruzione sono le armi della tirannide. Per tenerlo sveglio
non dovete assopirlo co' mezzi morali, ma trovare uno sprone
acuto che lo faccia star sempre sul ch7 vive. Da cio la necessita
dell'insurrezione. Quando si puod apertamente mostrare le pro-
prie opinioni, ¢ dovere di ciascuno manifestarle anche nelle di-
mostrazioni. E se non si puo pubblicamente, si ha il dovere di

raccogliersi, di affiliarsi, di organizzare la setta e cospirare.
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Giunta la cospirazione a formare un manipolo, comunque de-
bole, bisogna protestare a mano armata e consacrare la causa col
martirio. E se a forza d'insurrezioni potete riuscire a destare tutte
le forze del popolo, allora, ¢ il momento del #oesin, della rivolu-

zione.

Questi principii della scuola democratica vi spiegano la storia del
nostro paese ¢ di Europa negli ultimi anni. Oramai si tratta di
semplici dottrine: fortunatamente, siamo giunti a costituire la na-
zione col concorso di tutte le scuole, e posso dirvi che la demo-
crazia santificava fino 1'assassinio, opponendo alle uccisioni le-
gali della magistratura dipendente, I'assassinio dettato da convin-
zioni indipendenti, puro, disinteressato, compiuto per fede cieca

ne' principii, con sacrifizio di sé.

Cosi putificato, esso s'innalzava sino all'eroismo — per cui rima-
sero celebri nella storia antica i nomi di Bruto, di Armodio, di
Aristogitone. Alla formula della scuola liberale, rispetto all'ideale,
fu opposta da' democratici l'altra: unita, indipendenza, libertd. E
poiché i democratici scrivono anche trattati filosofici, e quindi
credono doversi servire di formule, ne hanno un'altra che com-

prende i mezzi da essi prescelti: — pensiero ed azione.

Il pensiero, in sé, inattivo, € vuota astrazione, — sostenevano essi:
gl'italiani finora sono stati letterati, non pensatori: il pensatore
vero deve essere uomo d'azione, il pensiero, che non voglia ri-

manere vuoto ed astratto, deve essere azione.

C'e un altro carattere per il quale la nuova democrazia differisce
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dall'antica. Questa fu materialista ed atea per effetto della dot-
trina del sensismo da cui nasceva, e perché, non ammettendosi
I'essere collettivo, tutto cominciava e finiva all'individuo. La
nuova ha quasi una faccia apostolica e profetica e piglia a punto

di partenza la ricostituzione del sentimento religioso.

Se la religione, come vedemmo, ¢ la forza di uscire da sé e sentirsi
in un tutto, se la nuova democrazia mette a base della sua dot-
trina non l'individuo ma 'associazione, I'essere collettivo — da cio
era facile passare al concetto dell'armonia universale. Quindi pei
democratici sopra la natura e la storia c'¢ un ordine di cose di-
vino, ideale di cui appunto la natura e la storia sono lenta attua-
zione, attraverso ostacoli e difficoltd, sino all'umaniti, o, come

dicono, al popolo eguale e libero.

Quali sono le conseguenze letterarie delle idee esposte? Sentite
gia che una letteratura fondata su di esse ha caratteri non solo
diversi, ma opposti a quelli della scuola liberale. I liberali vo-
gliono procedere per ordine didattico, e chiamano zdeologi gli av-
versari. I democratici posano il loro sistema sull'ordine dell'idee,
su quell'armonia universale, e chiamano doffrinarii gli avversari.
La si parte dallo stato attuale della societd, qui si parte dall'ordine
ideale su cui deve fondarsi la societd: — da un lato avete cio ch'e,

dall'altro cio che dev'essere.

La storia nella scuola liberale ¢ riguardata con imparzialitd, dal
punto di vista delle investigazioni esatte, perché si cercano sol-
tanto i fatti, come fatti. Per 'altra scuola la storia € mezzo ad

attuare e propagare le idee, percio si fa appassionata e parziale;
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come si vede nell' Assedio di Firenze del Guerrazzi, e fino in alcuni
romanzi di quelli che formarono il legame fra le due scuole, —

fino nei romanzi di Massimo d'Azeglio.

Altra differenza ¢ rispetto all'ideale. La scuola liberale, come let-
teratura, parte dal vero e rigetta l'ideale ch'essa considera astra-
zione metafisica, oppure lo accoglie collocandolo nella realta e
nella storia. I democratici non concepiscono una letteratura che
abbia fondamento nel vero considerato a quel modo, nell'ideale
misurato e limitato, anzi fanno dell'ideale il piedistallo della let-

teratura.

Guardando le cose in astratto, la scuola democratica ¢ la ragione
come dottrina. Cosa ¢ quel vero dei liberali che cangia continua-
mente, secondo gli ostacoli, le occasioni, i tempir Cos'e quel vero
di oggi che sara falso domani? Non vedete, — essi dicono agli
avversari, — che mettendovi in questa verita relativa, scambiate i
principii con l'opportunita, saltate da un principio all'altro, e riu-
scite allo scetticismo ed all'indifferenza, i quali hanno ucciso la
religione ed uccideranno la patria? Al contrario, cio che importa
di pit ¢ riserbare alla politica le questioni di opportunita, ed ino-

culare nel popolo almeno la fede nella nostra idea.

Da cio vedete perché nascano lavori in cui l'ideale ¢ avvolto nelle
circostanze di fatto, e lavori in cui esso somiglia ad un credo; —
vedete perché Mazzini, Saint-Simon, ecc. sieno non solo i fon-
datori di nuove societa, ma anche di nuove leggi e di nuove cre-

denze.

Per conseguenza, lo stile della scuola liberale ¢ analitico, storico,
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direi scientifico, — perché concependosi l'ideale attorniato dalle
circostanze storiche, si ha continuo bisogno di analizzare queste
circostanze, maestro Manzoni; — ed il linguaggio acquista preci-
sione talvolta quasi scientifica. Ne' democratici lo stile ¢ sintetico
e poetico. Sintetico, perché, partendo da un ordine ideale gia am-
messo senza discussione, essi non hanno bisogno di analizzare i
fatti che per loro sono secondari ed accidentali, e percio essi pro-
nunziano quasi ex #7pode da oracoli, per mezzo di massime in cui
credono ed in cui, mercé un certo affetto e calore, cercano far
credere gli altri. — Ed ¢ poetico, perché, quando uno non solo
crede all'ideale, ma lo ama fino al punto da offrire la vita per esso,
fino al martirio, questo calore di sentimento penetra nello stile e
vi rende impossibile la precisione storica e scientifica: la passione
lo impregna, e vi traboccano tutte le agitazioni di questo povero
cuore umano, l'ironia, 'umotismo, il sarcasmo, l'indignazione,
ecc. Lo stile si fa colorito, si fa simile ad un'orchestra in cui ogni
corda corrisponda ad un moto del cuore. Infatti, leggendo La-
mennais ed altri di questa scuola, vi trovate un fare biblico,

espressione del secondo carattere del quale vi patlo.

La scuola liberale ha pute le sue corde, principalmente 1'ironia,
di cui fa tanto uso Manzoni. Pero l'ironia manzoniana ¢ il sorriso
d'un uomo superiore che critica la societa e ne mette in rilievo le
debolezze, le compatisce e le tollera perché le comprende; tale

ironia non ¢ soltanto colorito ma ancora lo spirito della forma.

L'ironia democratica non ¢ sorriso, non ¢ coperta da amabilita,
¢ scoperta come pugnale acuto e brillante: sottoposta alle vi-

cende della passione, quest'ironia dura poco e si muta in furore,
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in entusiasmo, ecc., ¢ appena una punta che, fatta la ferita, non ¢
pit quella: ¢ un sentimento, mentre nella scuola opposta ¢ si-

stema.

Negli scrittori liberali la lingua si accosta al popolo, alle classi
inferiori, alla lingua viva e corrente, perché loro fine prossimo ¢
usate i mezzi morali, propagare le loro dottrine. Ne' democratici
¢ solenne, letteraria e talvolta anche convenzionale, perché essi
non mirano ad istruire, ma a scuotere e ad inflammare. L4 somi-
glia ad un discorso, qui ad un proclama di generale d'armata,

fatto sul campo di battaglia per animare i soldati.

Per riassumere, una scuola ha per principio un ordine storico, il
vero, — l'altra un ordine d'idee, l'ideale; — una ha stile analitico,
l'altra sintetico, — la prima ha lingua prossima alla parlata, la se-
conda lingua solenne, quasi apostolica, talvolta degenerante nel
rettorico, perché non sempre si ha calore oppure il calore ¢ fitti-
zio. — Bcco perché molti libri della scuola liberale sono divenuti
popolari, e quasi nessun libro della scuola democratica si puo dir

tale davvero. —

Ora possiamo venire senz'altro a parlare de' principali scrittori
della scuola democratica. Ma innanzi tutto, vo' fare una coside-

razione la quale vi riuscira consolante.

Da quanto ho detto parra che gli attriti delle due scuole, armate
I'una contro l'altra, dovevano menate al caos, non alla costitu-
zione dell'unita nazionale. Infatti nella storia italiana molte ca-
dute e reazioni si devono alle lotte interne di esse. Perché ope-

rassero insieme nel momento supremo, bisognava che la scuola
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liberale avesse avuto un uomo abbastanza di genio per sprezzare
il sistema, e, pur essendo conservatore, volgersi all'azione. E ci
voleva, dall'altra parte, un uomo di spirito abbastanza elevato,
perché vedendo l'impresa vicina ad essere compiuta dall'odiata
monarchia, e strappato alla democrazia quel potere che ogni par-
tito agogna, avesse steso risolutamente la mano agli emuli. L'Tta-
lia ¢ stata felice, perché a costituirla han lavorato insieme il genio
di Cavour ed il patriottismo di Garibaldi. Ecco perché questi due
uomini, i quali si sono combattuti in vita, dalle nuove generazioni
saranno messi sullo stesso piedistallo e considerati 'uno comple-
mento dell'altro, entrambi fattori necessari del risorgimento na-

zionale.

Giunti qui, potete comprendere il disegno delle nostre investiga-
zioni. Vi presenterod innanzi tutto Giuseppe Mazzini, il quale,
mentre Manzoni toccava l'apogeo della sua gloria, era, ancor gio-
vinetto, a meditare la Giovane Italia nelle prigioni di Genova.
Accanto a lui primo, non come pensatore ma per I'azione, vi mo-
strero il filosofo della scuola, Niccolini, ed il poeta lirico, Ber-
chet. Poi questo contenuto democratico ve lo faro vedere ma-
neggiato fino al pid schietto umorismo in Guerrazzi. Infine con-
sidereremo i due scrittori ultimi nel cammino ideale della storia,
uno che gitta un allegro sorriso su tutto quel movimento, 1'altro
che chiude il movimento con la sua profonda malinconia, Giusti

e Leopardi.

[Roma, 11 e 12 febbraio 1874.]
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1T
GIUSEPPE MAZZINI

TERZA LEZIONE DEL PROF. FRANCESCO DE SANCTIS.

Mentre mi appresto a parlarvi di Giuseppe Mazzini, veggo in-
nanzi a me due morti della vecchia generazione, Strauss e Mi-

chelet.

Strauss, come sapete, ha avuto influenza incontrastabile sul pen-
siero del secolo XIX, perché il suo spirito si ¢ sviluppato col se-
colo, e lo trovate teologo al principio del movimento romantico
e spiritualista europeo, poi umanista nella 17z di Gesii, e positi-

vista nell'ultimo lavoro Son o cristiano?

Michelet ¢ nome caro all'ltalia per il grande amore che egli ha
avuto per noi e perché in molti scritti ha esercitato il suo spirito
sulle nostre condizioni, notevole specialmente quello su Vico del
quale fu conseguenza il libro del Ferrari, e gli altri sulle rivolu-
zioni e sulla letteratura italiana. Questi nomi la nuova genera-

zione li riterra con rispetto nella memoria, e come esempi.
Ora vi diro d'un altro morto recente, Giuseppe Mazzini.

Innanzi tutto trasportatevi con l'immaginazione in un petriodo
intermedio fra il 1821 ed il 1831, fra due rivoluzioni fallite. 1.4
troviamo 1 primi passi del giovane Mazzini. Ogni uomo che ha
una vita da raccontare, cerca nella sua memoria una prima remi-

niscenza, una prima pagina in cui sembragli che si riveli la sua
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vocazione. Mazzini nel 1861, posto oramai fuori d'ogni ragione-
vole azione, pubblico le sue opere a Milano, con brevi cenni bio-
grafici; in essi ¢ una di siffatte prime reminiscenze, la quale vi

splega gia molte cose posteriori.

Era un giorno del 1821: la rivoluzione era caduta. Per le vie di
Genova passava un vecchio con la sua donna e con un giovi-
netto. Ad un tratto, da un gruppo si scosto un giovane alto e
barbuto, e domando la carita pei poveri volontarii proscritti per
sempre dalla terra natia. In quel gruppo era Santarosa e Borgo
de Carminati, gli uomini pit importanti della rivoluzione pie-
montese. Il vecchio, era un medico, dette la sua moneta, quel
glovinetto era il piccolo Giuseppe. D'allora, egli dice, mi rima-
sero in mente alcune parole: proscritti, tradimenti, Carboneria,
spetgiuro dei principi. Pit tardi, nell'Universitd di Genova, lo
troviamo nella classe tumultuosa degli studenti di legge. C'era un
gruppo di giovani uniti da un'idea comune, Federico Campa-
nella, i Ruffini, Torre, Giuseppe Mazzini, tutti morti, tranne
Campanella. Fu quello il primo nucleo della nuova democrazia.
Invece delle Pandette studiavano Dante, imparavano a memoria i
cori del Manzoni, si dichiaravano romantici, cio¢ per la liberta
nella letteratura, come la volevano nella politica. A quell'eta si
formano amicizie che durano salde fino alla morte, ed essi rima-
sero sempre uniti. Specialmente si amarono Jacopo Ruffini, stu-
dente di medicina, e Giuseppe Mazzini: bene inteso che né I'uno
imparava Galeno né l'altro Giustiniano. Si univano, passeggia-

vano e discutevano la questione del giorno, la questione del clas-
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sicismo e del romanticismo. A prima giunta si dichiararono ro-
mantici, ma il Mazzini rifletteva: — Va bene, l'arte dev'essere
romantica; ma se arte romantica vuol dire non convenzionale,
senza imitazione classica, nazionale, arte che tragga le sue ispira-
zioni dalle viscere della nazione, che arte puo essere dove non ¢
nazione? Quando manca la materia, che altro ¢ l'arte se non nugae
canorae, vox pratereaque nibil, vano suono? — Capi che in quelle
condizioni una vocazione letteraria sarebbe stata arcadica ed ac-
cademica e che il dovere era allora la vocazione politica: biso-

gnava prima costituire la materia dell'arte, e poi passare ad essa.

Cost il legista trasformato in letterato si muto in politico, delibe-
rato a fare quanto poteva per creare la materia dell'arte, la na-
zione. Non smise gli studii letterarii. La letteratura considerata
come fine a sé stessa, gli parve futile gioco da fanciulli; per lui
era uno strumento di propaganda delle nuove idee, per preparare
la costituzione della patria una e libera. Questi concetti egli li

svolse poi lungamente.

Si pubblicava un giornale, 1'Indicatore genovese: Mazzini, Jacopo
Ruffini e gli altri amici chiesero al proprietario di esso che per-
mettesse l'inserzione di annunzi di libri nuovi, di articoli biblio-
grafici. Ottenuto il consenso, gli studenti cominciarono a pub-
blicare brevi annunzi con giudizii molto sobri. Sceglievano le
opere piu recenti, come quelle di Guizot e di Cousin, allora
molto popolari per la loro opposizione alla restaurazione, qual-
che cosa di Berchet il quale allora cominciava a scrivere, i ro-

manzi e le poesie di Manzoni e della sua scuola. Animati dal suc-
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cesso, ingrandirono gli articoli e svegliarono 1 sospetti della po-

lizia: il giornale fu soppresso.

Mancato loro il mezzo di propaganda letteraria, che fare? La Car-
boneria era bersaglio delle ire de' governi, perché il 21 era uscito
da lei, e quelli ne facevano il capro espiatorio. I giovani genovesi
pensarono di farsi carbonari. Torre, uno studente di legge, gia
iniziato, ne parlo a Mazzini che vi si fece ammettere e ricevette
la missione d'impiantare una sezione in Livorno. Egli vi ando e
v'incontro due giovani ch'erano piu provetti ed anche pia innanzi
nel movimento, il povero Bini e Guerrazzi. Bini era un giovane
di quelli che oggi si chiamano sentimentali, anima grande, e non-
dimeno résa da desolante scetticismo. La vista del volgo che lo
circondava, specialmente in paese commerciale come Livorno,
dove nessuno pensava alla patria, lo aveva demoralizzato. A lui
si rivolse Mazzini e quantunque non sperasse punto, Bini gli pro-
mise aiuto. — Guerrazzi era pieno di forza, persuaso di poter fare
con le sue opere pit di quello che non era dato agli altri di fare,
troppo pieno della sua personalita. Mazzini, nemico dell'indivi-
dualismo cosi esagerato, si affeziono piu a Bini, giovane povero,
intelligente, pieno di fede, il quale mori senza lasciar altro ricordo

che una breve memoria scritta da Mazzini.

Nacque una corrispondenza fra i giovani di Livorno e quelli di
Genova. Soppresso 1'Indicatore genovese, si tondo 1'Indicatore livor-
nese, con annunzi commerciali e bibliografici come il primo: in-

fine la polizia del granduca ne proibi la pubblicazione.

Mazzini torno a Genova, sempre agli ordini della Carboneria.
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Gli fu comandato di andare ad iniziare un giovane carbonaro
francese. Si chiusero in una stanza: Mazzini snudata la spada, ba-
dava alle solite cerimonie. Ad un tratto si apti un uscio, una testa
comparve, si ritiro. — Chi ¢?, domando Mazzini. — E un nostro
confratello. — Mazzini se ne ando trionfante per aver visto la
testa di un confratello e per aver guadagnato un altro proselite.

L'iniziato era una spia, il confratello un carabiniere travestito.

II giovane fu messo nella prigione di Savona dove fu lasciato

tutto solo, fra cielo e mare, a meditare per qualche tempo.

Non mi tratterrd pid su questi minuti particolari. Aggiungero
solo che i giudici lo assolvettero perché c'era una testimonianza
semplicemente, quella del falso carbonaro, essendo fuggito 1'al-
tro od indotto a non parlare. Ma egli era giovane d'ingegno,

quindi pericoloso, ed il governo lo mando via.

Nella solitudine del carcere avea pensato: — Cos'é questa Car-
boneria? Tutti si dicono carbonati e tutti ridono della Carbone-
ria. Che societd puo essere quella ch'e derisa dagli stessi suoi
membri? E che societa ¢ quella in cui un povero socio deve tal-
volta rassegnarsi a trovare vicino a sé una spia od un carabiniere?
— La sua immaginazione comincio a lavorare, e da quel lavorio
uscirono le prime idee che lo condussero piu tardi a fondare la

Giovane Italia.

Quando ando in esilio, gia si parlava molto in Italia de' libri di
Guizot, di Cousin, di Villemain, di Thiers, di Lamennais e di altti
scrittori francesi. e poesie di Berchet circolavano segretamente

ed accendevano gli animi; qualche cosa del Rossetti veniva da
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Londra; gli uomini del 21 da terre straniere mandavano le loro
ire ed i loro affetti alla patria. In Francia era succeduta la rivolu-
zione, prossima a scoppiare in Italia. — Dovete comprendere
quale via prese Mazzini. Ando diritto a Parigi. Giovanetto, aveva
ammirato tanto il Guizot, il Cousin e gli altri, ora immaginava
trovarli quali li aveva veduti ne' libri. Giunto cold, comincio a
provare altri disinganni. Quegli uomini avevano messo a servizio
del trono, di Luigi Filippo, la loro eloquenza che infiammava la
gioventu. Egli va a trovare Sismondi e questi gli si mostra risolu-
tamente federalista, si volge a' liberali del 21 e trova ghiaccio, va
a Lione dove c'¢ pit movimento, s'imbranca tra giovani che vo-
levano penetrare in Piemonte e proclamarvi la rivoluzione. La

polizia li manda via.

A Marsiglia riceve notizie del movimento del 31, quello in cui si
mischio Luigi Bonaparte. Va in Corsica, raccoglie gente per cor-
rere in soccorso de' liberali, ma prima di salpare, sa che il movi-
mento ¢ fallito, vergognosamente fallito, senza un colpo di fucile.
Sempre pit sconfortato, tutte quelle idee che fermentavano nel
suo spirito pigliano corpo: vuol romperla con la Carboneria e
fondare una nuova associazione. Siccome questo ¢ il titolo pia
serio fra i meriti di Mazzini, siccome la Giovane Italia ha avuto
grande influenza nel nostro paese ed anche in altre parti di Eu-
ropa, fermiamoci un po', e domandiamoci: Che cos'era? Quali

principii la sorreggevano? In che differiva dalla Carboneria?

Mazzini ha avuto abitudine di scrivere sulle varie fasi della sua
vita. Una sua pubblicazione intitolata: Cause che impedirono finora

lo sviluppo della libertd in Italia, contiene le sue idee di allora: eccole
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in breve.

1121 ed il 31 sono due rivoluzioni non solo fallite, ma vergogno-
samente fallite. .a Grecia insorse e merito il soccorso dell'Eu-
ropa, la Polonia insorse con tale eroismo che, cadendo, merito le
simpatie dell'Europa liberale. Nel 21 e nel 31 I'Italia cadde in
modo da non meritare le simpatie di alcuno e da meritare il di-
sprezzo di molti. Come cio? Dunque in Italia c'¢ tanta codardia?
Perché tante migliaia di uomini che volevano divorare cielo e
terra, dileguarono al primo apparire degli austriaci? In Piemonte

non c'é tanto coraggio da affrontare una volta sola i nemici?

E Mazzini esamina cosi il problema: queste insurrezioni sono
state promosse dai liberali del 21, — da quelli che per lui gia erano
la vecchia generazione. E chi erano costoro? Scendevano in linea
retta dalla Rivoluzione francese, erano atei, materialisti, utilitari,
machiavellisti, della scuola di Bentham; passati per tutti 1 regimi,
a volta a volta repubblicani, imperialisti, murattisti, borbonici,
avvezzi a transigere, a far compromessi, a navigare secondo il
vento, a mutare secondo le occasioni. In quegli uomini dunque
l'entusiasmo di fede e 'amore di patria, se non spento, era raf-
freddato. Come potevano essi poi destare entusiasmo e fede in
chi non ne avevar Che forza potevano aver sulle nuove genera-

zioni essi, con la fibra fiacca, col carattere demolito?

Mazzini attribuiva 1 disastri alla direzione di quegli uomini, e si
metteva addirittura in rotta con tutt'i vecchi liberali, dentro e

fuori Italia.

Su qual fondamento volevano essi appoggiare la rivoluzioner In
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nome di che avevano fatto il 21 ed il 31? Si servivano di due
ipotesi. Innanzi tutto, gli stranieri non sarebbero intervenuti
nelle cose nostre, o, intervenendo 1'Austria, la Francia ci avrebbe
sostenuti. E poi si credeva che i principi, molti dei quali erano
anche carbonari, avrebbero secondato il movimento liberale. —
L'Austria intanto intervenne e i francesi rimasero a casa, e pid
tardi si mossero ma per soffocare i moti di Spagna. Francesco
Borbone spergiuro, il principe di Carignano tradi. Dunque essi
davano alla rivoluzione una base che doveva crollare; insotrsero
rinnegando la loro bandiera rispettiva, non in nome d'Italia, ma
gli uni per Napoli, gli altri per Roma, altri per Bologna o per
Modena, accecati si che quando gli austriaci invadevano il Mo-
denese i napoletani se ne stavano inerti per non violare il princi-
pio del non intervento. — In conchiusione, — la fiacchezza e lo
scetticismo de' capi della rivoluzione, la falsa base dell'aiuto stra-
niero e del favore de' principi, le mezze idee su cui reggevasi il
sistema, — tutto cio non poteva muovere la gioventu e il popolo,
che rimase estraneo alla lotta. Quegli uomini vollero servirsi di

arti diplomatiche, e la diplomazia li affogo.

Ebbene, quale sara il principio della nuova associazioner La Car-
boneria era per Mazzini la scuola dottrinaria, la quale si aveva
formato tutto un sistema di aiuti di principi e soccorsi stranieri
e mezzi diplomatici. Non si trattava di sostituire una associa-
zione ad un'altra, bensi di formate un sistema nuovo sulla base
della nuova associazione. E Mazzini, disperando dei vecchi, si
volgeva a' giovani, e proclamava la Giovane Italia, intendendo riu-

scire ad un'Ttalia rifatta a nuovo e rifatta dalla nuova generazione.
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Dirimpetto erano atei, materialisti, utilitari. La formola antica
era: Liberta, Eguaglianza, Fratellanza. Egli accetta la formola, ma
dice: — ILa liberta non ¢ un fine, ma mezzo a sviluppare le nostre
forze. L'eguaglianza anche essa ¢ mezzo, e si vuole diventare tutti
eguali, perché ciascuno possa concorrere ad uno scopo comune.
E se sono quelli i mezzi, quale sara il fine per cui debbono ser-
vire? Non ¢ l'individno, proclamato libero ed eguale agli altri, si
che possa pensare a sé, al suo benessere particolare: allora ci sa-
ranno milioni d'individui, ciascuno separato dagli altri, ciascuno
intento a' suoi diritti, e non ci sara la societd. 1l fine per cui l'in-
dividuo dev'essere dotato di Libertd e d'Eguaglianza, bisogna
cercarlo in qualcosa di supetiore, nell'Umanita; egli deve essere
mezzo a realizzare la legge dell'umanitd, il progresso, a cui l'u-
manita ha diritto secondo le forze concessele dall'Essere su-

premo.

Cosi la nuova formola ¢: Liberta, Eguaglianza, Umanita. Al di-
sopra della vita di ciascuno ¢ una vita universale, fondata sulla
legge del progresso, — il germe del progresso ¢ nelle forze date
all'uvomo, ma regolate da una legge, da un ordine provvidenziale,
che ¢ in idea quello che l'umanitd ¢ destinata ad attuare come
fatto. Quindi la restituzione del sentimento religioso e la for-

mula: Dzo e Popolo.

Ma, oltre l'individuo e l'umanitd, ci sono gruppi d'individui, na-
zioni, le quali anch'esse hanno una missione rispetto all'umanita.
Ogni nazione ha le sue tradizioni ed il suo avvenire, ma ognuna
deve apportare la sua pietra allo edifizio comune. Da cio sorge

un altro elemento del nuovo sistema: — Unitd ed indipendenza
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nazionale.

Per riassumere quello che poi fu detto il Credo di Mazzini, vi ri-
petero alcune belle sue parole: — La vita in Oriente era contem-
plazione, nel Cristianesimo era espiazione, nella Rivoluzione
francese era benessere individuale; e la vita, in questo sistema
fondato sul progresso dell'umanita ¢ una missione, un esercizio di
doveri: si nasce per concorrere al progresso generale nella misura
delle proprie forze, e chi manca a que' doveri, ¢ traditore dell'u-

manita.

La Carboneria era un sistema politico; la Giovane Italia innanzi
tutto ¢ sistema religioso e morale. Mazzini dice: bisogna prima
educare la societa e poi passare alla politica. Comprendete subito
l'obbiezione che si puo muovere a questo principio: se volete
prima, educare, quanti secoli aspetterete per giungere alla liberta,

poiché l'educazione non s'improvvisa?

Ebbene, anche qui c'¢ un'idea originale, che forma quasi il carat-
tere piu spiccato di questa scuola. L'educazione, secondo Maz-
zini, non si fa con la propaganda, coi libri, coi giornali, con le
scuole, tutti mezzi inefficaci, si fa con l'azione. Educare 1'uvomo
significa imprimere nella sua coscienza il dovere di concorrere al

progresso comune, quindi, educazione ¢ operosita, ¢ progresso.

Tutto il periodo che si dice mazziniano ¢ periodo educativo.
Quale educazione migliore dello spingere un giovane a dare la
sua vita per la patria e per l'umanitd? Quale propaganda piu effi-
cace d'un'insurrezione coronata dal martirio? Non basta dire ai

giovani: bisogna amare la patria: — invece bisogna convincerli che
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debbono operare come credenti nella loro missione.

Percio Mazzini insiste tanto sul sentimento religioso, percio fa
uso di molte frasi bibliche. Sostiene che innanzi tutto ci vuole la
religione del martirio: le nazioni si fondano col sangue e col mar-
tirio come le religioni; e quando sangue e martirio avranno resa
una la nazione, le avranno dato energia di volere, allora bisognera
formarsi in comitato di azione, perché allora sara sicura la vitto-

ria.

Su quali principii dev'essere fondata l'insurrezione? — Mazzini ri-
sponde: Non sull'intervento straniero, perché un popolo ¢ inde-
gno di liberta quando questa gli viene dal soccorso altrui, e lo
straniero trasforma subito il benefizio in patronato ed in supre-
mazia. Perché esso diventi libero, bisogna che 1'iniziativa sia sua,
che abbia fede in sé stesso, ed anche a costo di ritardare, sdegni
l'iniziativa straniera per la propria liberta. — Cosi intendeva egli
V'iniziativa italiana.

Ma, in questa si deve tener conto dei principi e della diplomazia,
o si deve strettamente osservare la massima: zutto pel popolo e col
popolo? Mazzini non ¢ assolutamente contrario al concorso di
forze supetiori, interne, de' principi, dei nobili, delle altre classi.
— Ma a che discutere un'ipotesi impossibile? Chi puo fidarsi dei
principi in Italia dopo Francesco I, dopo il principe di Carignano,
dopo l'assassinio di Ciro Menotti, commesso dal duca d'Este?
Tutto ¢ possibile, ma a questa ipotesi finora mancano elementi
ragionevoli, percio bisogna conchiudere che I'insurrezione deve

farsi, senza contare su principi. — Si noti pero che, come ho detto,
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Mazzini non escludeva in modo assoluto l'intervento dei principi
italiani, e cio mostra la lettera che, appena esiliato, scrisse a Carlo
Alberto e quella che, piu tardi, mando a Pio IX, e I'altra a Vittorio
Emanuele. Quando gli avvenimenti gli mostrano possibile 1'al-
leanza di principi e popoli, voi lo vedete entrare in questa via.
Perd quando egli pensava a fondare la Grovine Italia, ogni uomo
di senno avrebbe detto: ¢ d'uopo tentare l'insurrezione come se
l'aiuto de' principi fosse impossibile. — Lasciamo le mezze idee,
le questioni di opportunita e di convenienza, — egli sosteneva, —
ogni rivoluzione deve farsi in nome d'Italia, per 'unita d'Italia,
proclamando nettamente la repubblica, escludendo qualunque
intervento di forze estranee al popolo. Tutto questo, che oggi
forma il verbo mazziniano, non rimase circoscritto nella testa dun
uomo febbrile o d'un pensatore: egli era un pensatore che sentiva
e faceva, e su questo programma fondo la nuova associazione la
quale subito si diffuse ed ebbe molti sotto-comitati; ed il Cam-
panella a Genova, Farini in Romagna, I.a Farina in Sicilia, Guer-
razzi in Toscana, Carlo Poerio in Napoli, — quantunque per una
via tutta sua, i pit eminenti uomini liberali che conta oggi I'[talia,

tutti ebbero parte nel movimento.

11 frutto di questa propaganda c'é stato, e bello. Alle rivoluzioni
vergognose del 21 e del 31 successero belle pagine nella storia
italiana, il 48, l'insurrezione calabrese, Palermo che intima la ri-
voluzione a giorno fisso e la fa, le difese di Roma e di Venezia,
le resistenze di Bologna e di Brescia, e le ultime avvisaglie di Ga-
ribaldi, presagi delle lotte pit gloriose di dieci anni dopo. L'Italia

pit non cadde se non combattendo, spargendo largamente il suo
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sangue, meritando le simpatie dell'Europa, dando tal segno delle
sue forze popolari da indurre piu tardi principi ed imperatori a

tenerle a calcolo e servirsene per costituire I'unita nazionale.

Ogni uomo ha in vita un periodo ascendente ed un periodo di
decadenza: fin qui la stella di Mazzini ha seguito il cammino
ascendente. Fino al 48 egli ha la parte del profeta, fervente, pieno
d'entusiasmo, di fede, che infiamma tutti, produce miracoli,
spinge al martirio: da quel tempo comincia la sua discesa — e
rapida discesa. Parecchi fatti vennero a togliergli molto della sua
forza. Fu constatato che non valgono miracoli di popoli contro
eserciti bene ordinati e disciplinati: nonostante le eroiche difese,
tutti caddero, martiri non vincitori. Un re, il traditore del 21,
scendeva spontaneo in mezzo alla lotta e, vinto, vi lasciava la sua
corona, piu tardi la vita: accanto al martirio popolare si poneva
il martirio Reale. Salito al trono Vittorio Emanuele, egli solo
serbo la fede alla costituzione. Infine, a dileguare le ultime spe-
ranze repubblicane di Mazzini, ecco Luigi Napoleone diventato

imperatore, ed il suo intervento a favore dell'unita italiana.

I fatti sono piu forti delle dottrine. Le dottrine mazziniane gua-
dagnarono quanti in Italia amavano la liberta, ma poiché si fu
persuasi che solo con un esercito bene ordinato e con l'inter-
vento d'uno Stato forte si poteva far la nazione, avvenne cio che
Mazzini a torto chiamo diserzione, e si cerco di consolidare la
liberta gia ottenuta e preparare la liberta del resto d'Italia e I'u-
nita.

Mazzini fu abbandonato da Montanelli, da Farini, da Poetrio, da
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Arconati, infine da Emilio Visconti-Venosta, e tutti si affretta-
rono ad aggrupparsi intorno al trono piemontese, in cui vede-
vano il mezzo pid agevole per fare I'unita e la liberta della patria.
Si comprende la sua amarezza quando scrive ad uno de' suoi pit
cari, uno ch'egli amava come figlio, nel quale aveva riposto le sue
maggiori speranze per la causa italiana, un giovane che ora ¢ mi-
nistro degli Affari esteri del regno d'Italia. Quella lettera bisogna
leggerla per comprendere il suo dolore. — Ma, quando le diser-
zioni sono su scala cosi larga, non puo farsene colpa a questo od
a quello, e gli uomini sono naturalmente spinti a mettersi 1a

donde possono piu presto giungere al loro scopo.

Egli perdette gran parte della sua influenza. Quando tento la ri-
voluzione a Milano, chi lo segui? Bravi popolani lasciarono la
testa sul patibolo, la borghesia non si mosse, e l'emigrazione
lombarda in Piemonte biasimo il tentativo. Quando infine il
principe che oggi ¢ re d'Italia fece appello a tutte le forze vive
del paese e volle giovarsi della democrazia, Mazzini rimase
nell'ombra, ed il suo nome fu offuscato da un altro pit popolare

e pit glorioso, dal nome di Giuseppe Garibaldi.

Questa decadenza dal 48 al 71 ¢ almeno compensata da un'in-
fluenza maggiore in Europa? Per chi guarda la corteccia, si. Maz-
zini che voleva l'iniziativa italiana e lavorava solo per 1'Italia, al-
lorché si vide di fronte I'Impero francese ed il re di Piemonte
prossimi a liberare il nostro paese, cerco di allargare il campo in
cui operava. E poiché fondamento della sua dottrina era I'asso-
ciazione, se v'era una Giovine Italia, perché non poteva esservi

una Giovine Polonia, una Giovine Germania, in mezzo a popoli che
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si dibattevano allora per conquistare la loro nazionalita?

Dopo il 2 dicembre, abbattuta la repubblica da Luigi Napoleone,
a Berna si riunirono in una stanza tredici emigrati tedeschi, po-
lacchi ed italiani, e firmarono i patti dell'alleanza de' popoli; pid
tardi vi si aggiunse la Giovine Francia, ed altre nazioni furono ri-
battezzate giovani, e ci fu anche la Giovine Turchia, ed infine una
federazione europea, lalleanza de’ popoli opposta all'alleanza de' re. 11
fine era la rivoluzione europea per gittar git tutt'i troni e formare
un'Europa di nazioni libere federali, in pace perpetua. — Ultima
conseguenza di quelle idee ¢ il Congresso degli Stati uniti d'Eu-
ropa ed il Congresso della Pace, utopia innocente, di cui sonsi

uditi gli echi anche nel nostro Parlamento.

Parte principale in quel movimento ebbero Mazzini e Kossuth:
si costituf un comitato centrale europeo con sottocomitati na-
zionali. Il primo dava ordini, gli altri facevano osservazioni. Maz-
zini era membro del comitato centrale europeo e del comitato
nazionale, ed in quest'ultimo erano Aurelio Saffi, Montanelli,
Maurizio Quadrio, Saliceti, che poi lo abbandono, Sirtori, che si
dimise quando il comitato voleva assolutamente imporre l'insur-

rezione.

Tredici emigrati formano l'associazione; piacere innocente:
quello che importava era che essa avesse efficacia in Europa, in
mezzo a quelle condizioni. Di qui altri disinganni ed altra discesa
per Mazzini. Cio che nel suo programma era immediato ed ef-
fettuabile, la ricostituzione delle nazionalita, fu un'arma toltagli

di mano: allo scopo si giunse per altre vie, senza lui e contro lui.

466



Cosi Kossuth rimane in esilio dimenticato, ed il grande pensiero
per cui agito 1'Ungheria ¢ stato realizzato da Deak suo avversario
e dall'imperatore. La nazione tedesca che doveva essere fondata
dai vecchi liberali di Francoforte fu fatta dal re di Prussia, dal
genio di Bismarck e que' vecchi liberali stanno ora intorno al
trono per afforzare la patria tedesca; e la sperata giovine Repub-
blica germanica ¢ I'Impero germanico, mezzo all'unita nazionale

ed al progresso.

E I'talia? Fu costituita da que' due uomini che Mazzini non vo-
leva, da Napoleone cui aveva giurato odio dopo che abbandono
nel 31 la causa italiana, e dal genio di Cavour. — La Polonia, fon-
date le altre grandi nazionalita, non porgeva speranza di azione
efficace. Quindi il programma rimaneva senza base. Il moto era
nazionale, e raggiunse lo scopo, tranne in alcune parti, come

presso gli Czechi; ma l'associazione perdeva la ragion di essere.

Nuovi disinganni sopravvennero. Stabilite le unita nazionali, la
democrazia riprese il suo corso, le dottrine mazziniane diventa-
rono astratte: l'istinto proprio delle democrazie fece sentire che
oramai fine di esse era la rivendicazione e la rigenerazione delle
classi inferiori: compatve il socialismo, I'Internazionale, la Com-
mune, e Mazzini si trovo tagliato fuori di questo lavorio. Passo gli
ultimi anni solo, da alcuni considerato come impedimento, da
altri come un nuovo papa, il papa dell'idea, e come ultimo pomo
di discordia lascio la sua rivalitd con Garibaldi e la democrazia

europea caduta nell'anarchia.

C'e una pagina di Mazzini che fa molto riflettere. L'uomo sente
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quando la sua stella gli ¢ favorevole, e sente quando decade. Egli
sentiva la base mancargli sotto i piedi, sentiva scemare la sua in-
fluenza. In quella mesta pagina egli dice: — Quando vedevo 1
miei fini raccolti e conseguiti da altri senza e contro me cosa
potevo fare? Entrare nel movimento come gli altri? Ma avevo
giurato serbare le mie convinzioni fino alla morte, e volevo man-
tenere la promessa. — Tacere sarebbe stato pit degno per lui; ma
quando un uomo s'e trovato in mezzo a movimenti che abbrac-
ciano tutta un'epoca, ¢ impossibile che trovi in sé tanta serenita
da tacere quando la sua parola non vale pid. Percio gli ultimi
scritti suoi sono pieni di amarezza, di accuse, di recriminazioni,
di polemiche, attristato dal vedere il mondo camminare non
male senza di lui che aveva creduto guidatlo con i suoi sistemi.
Vedete qui cosa sia molte volte un uomo sottoposto fatalmente
alla sua natura. — Ero nato per essere letterato, dic'egli, e giurai
a me stesso che, conseguiti 1 miei fini politici, mi sarei consacrato
tutto alle lettere, e sarei diventato I'educatore della nuova gene-
razione. — La sua azione politica era finita il 48, allora era tempo
di volgersi a fare qualche cosa che raccomandasse la sua memo-

ria nella storia della scienza e della letteratura.

Ricordate quello che Cinea diceva a Pirro: Conquistata Roma,
che faremo noi? — Conquisteremo la Sicilia, rispondeva Pirro.
— E dopo? — Altri paesi. — E dopo? — Andremo innanzi. —
Ed all'ultimo? — Godremo, trionferemo delle nostre vittorie. E
Cinea ripigliava: — Chi impedisce di far questo da oggi, perché
forse il fato c'impedira di farlo pit tardi? — . Trahit sua guemque

voluptas: il fato di Pirro fu di morire ignobilmente sotto i colpi di
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una femina, ed il suo ultimo che fareno noi? non venne. Cosi fu di
Mazzini: immerso nelle cospirazioni, travagliato da passioni, non
giunse per lui il tempo del raccoglimento e della vocazione lette-
raria. E mor{ — guardate un po' la sorte degli uomini, — morf
accusato come conservatore, come peggio de' liberali, vituperato
da quelli che credevano stargli innanzi. L'vomo ¢ punito dove
pecca; egli aveva detto a' liberali: voi volete fare il progresso a
modo vostro, e non avete questo potere. L'argomento fu rivolto
contro di lui, e lo dissero nuovo papa, pontefice dell'idea, lo ac-
cusarono di voler arrestare il progresso, di volere far rimanere

immobile ['umanita nel cerchio delle sue idee.

Nonostante gli ultimi giorni tristi ma molto operosi, egli mori
con doppio privilegio, cosa a pochi conceduta. Mor{ — cio ch'e
raro in Italia — lasciando una scuola fervente la quale crede em-
pieta il solo discutere le sue dottrine. E moti costringendo i suoi
avversari pit implacabili all'ipocrisia, e riunendo tutti gl'italiani
dietro al suo feretro, come Manzoni: essi due, infatti, si hanno

tirato appresso piu che altri il pensiero italiano.

In una cosa tutti saremo d'accordo come furono d'accordo tutti
gl'italiani quando egli mori. In Mazzini c'e il martire della patria,
il grande patriota, credente, sincero, il quale, per quanto ha po-
tuto, ha adempiuto alla sua missione, consacrando tutta la sua
vita al progresso dell'umanita e sopra tutto del suo paese. Tutti
lo saluteremo come s'é salutato Savonarola, come si sono salutati

i martiri dell'Ttalia.
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Con la penna e con la spada

Nessun val quanto Torquato.

La spada di Mazzini furono le sue azioni, pure anch'egli volle
usare la penna, e ci rimangono otto volumi di programmi, arti-
coli, giudizi, polemiche, teorie, tutto il suo pensiero nelle varie
sue fasi ed evoluzioni. In lui dunque, oltre I'uvomo politico, oltre
il martire, dobbiamo esaminare il pensatore ed il letterato, e ve-
dere se da questo lato ha meriti e quali, e se lascia traccia di sé

nella scienza e nell'arte.

[Roma, 15, 16 ¢ 17 febbraio 1874.]
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v
GIUSEPPE MAZZINI

QUARTA LEZIONE DEL PROF. FRANCESCO DE SANCTIS.

Vi ho schizzato la vita di Giuseppe Mazzini e gia conoscete i
diversi aspetti sotto i quali dobbiamo esaminarlo per averne un'i-

dea adeguata.

In lui ¢ 'vomo religioso che sente non potersi ottenere la rige-
nerazione nazionale se non ¢ fondata sulla rigenerazione reli-
glosa; — c'¢ il filosofo il quale ha un sistema intorno alle sorti ed
al fine dell'umanita, — c'¢ I'vomo politico che studia di tradurre
in atto le sue idee, — c'¢ lo scrittore che nelle sue ore di raccogli-
mento si da conto delle proprie opinioni, le studia e le svolge, c'e

l'oratore il quale accusa e si difende, e consiglia ed incoraggia.

Dell'uvomo religioso, del filosofo e del politico vi parlero solo per
farvi comprendere 'oratore e lo scrittore, perché scopo delle no-

stre lezioni non ¢ la politica.

In lui ¢ visibile una seria impronta religiosa. Questa non ¢ sua
singolarita, ¢ lo spirito del secolo XIX, il quale, come ho detto
altra volta, esce da una reazione morale ed intellettuale contro il
secolo passato. Il secolo XVIII era ateo, materialista, razionalista,
il XIX comincia credente e spiritualista fino al misticismo, e pro-
nunzia il nome di Dio con tanta affettazione, con quanta si pro-

nunziava nel secolo scorso il nome della Ragione.
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I nostri principali scrittori in questo secolo sono improntati di
spirito religioso, come nel secolo passato erano improntati di
spirito razionalista. Allora avemmo Filangieri, Beccaria, Gioia,
Romagnosi, sensisti e razionalisti come tutti gli altri. Nel secolo
XIX abbiamo Manzoni, Rosmini, Gioberti, Mazzini, Berchet,

Rossett, tutti, se cosi si potesse dire, pieni di spirito deista.

Non ostante tutto questo movimento filosofico e mistico, nono-
stante scrittori cosi eminenti, cos'¢ I'Ttalia di oggi? E quale la la-
scio il secolo XVIII. E, come dice Mazzini, un'Ttalia che oscilla
fra il paganesimo e l'ipocrisia, — paganesimo nelle classi inferiori,
ipocrisia nelle classi intelligenti ed elevate. Gli sforzi dei nostri
pensatori rimasero infruttuosi in questo campo, avemmo un -

SHceesso.

Ho nominato Manzoni, Rosmini, Gioberti e Mazzini: lascio stare

1 due poeti, Berchet e Rossetti.

Cos'e Manzoni e perché i suoi sforzi, i suoi libri sono inefficaci
a mutare lo spirito nazionale? Manzoni ¢ artista ed ha trattato la
religione da poeta: il poeta vagheggia un ideale, e I'ideale di Man-
zoni ¢ una religione non corrotta com'e ora, ma ricondotta alla
purita evangelica, alla semplicita antica. Le sue intenzioni non
vanno al di 12 de' quadri ch'egli tratteggia, non giungono sino
all'azione. Anche nell'artista si poteva desiderare qualche cosa di
pid, un po' di ombra e di chiaroscuro, una certa antitesi che desse
rilievo alle sue creazioni, opponendo a' quadri di caritd evange-
lica altri che avessero ritratto la corruzione presente. Appunto

queste ombre e questi chiaroscuri rendono cosi potente la parola
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di Dante. Quelli di Manzoni sono quadri idillici. Come gli uomini
talvolta torcono lo sguardo dalla corruttela delle citta e se ne
vanno in mezzo alla pace de' campi, tra Filli e Cloe, cosi Manzoni
torce lo sguardo da cio che lo circonda, e si consola creando
quadyri e figure di purita evangelica, notevoli specialmente Fede-
rico Borremeo e padre Cristoforo. Ora l'idillio ¢ un godimento
estetico, non una azione efficace; come sentiamo piacere degl'i-
dilli di Tasso e Guarini e li applaudiamo, cosi possiamo ammirare
questi ritratti senza che abbiano alcuna efficacia sul nostro modo

di operare, alcuna influenza su' sentimenti della nazione.

Guardiamo Rosmini. Per lui la base religiosa ¢ piu seria: vuole la
riforma ragionevole e temperata della religione, vuole emendar
questa senza scuoterne le basi, rendendo democratica la chiesa,
come si dice, facendo si che la gerarchia alta riceva la consacra-
zione delle elezioni popolari. Proprio queste elezioni popolari
che 1 democratici credono strumento a rovesciare la gerarchia,
sono, per Rosmini, strumento a rinsanguarla, a renderla popo-
lare: egli crede che, purificandola nei costumi ed accostandola al
popolo, essa riceverebbe nuova forza, nuova consacrazione. —
Qui, da una parte doveva essere combattuto dai democratici per
l'intenzione di afforzare la gerarchia contro cui erano rivolti tutti
iloro sforzi, e dall'altra parte doveva disgustare i cattolici, i quali
credono che di 1a nasca non la forza del loro organismo ma la
distruzione. E Rosmini navigando cosi fra venti contrari, vide

affondare la sua barca.

Mentre Rosmini vuole consacrare l'autoritd, ecclesiastica mercé

il popolo, Gioberti sopra tutto vuole il riscatto delle plebi e la
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libertd, e spera che un giorno o l'altro questo si potra conciliare
col papato, anche co' gesuiti, — almeno, ci fu un momento in cui
credette anche cio possibile. Gioberti vuol fare delle cose della
religione quel che s'¢ fatto in politica: come i principi si sono
riconciliati coi popoli mercé le costituzioni che assicurano il pro-
gresso e la libertd, cosi egli spera che i papi faranno concessioni,

e vuole, secondo la sua frase, rimodernare il papato.

Per un momento le idee di Gioberti parvero prossime all'attua-
zione, e cio fu agl'inizi del governo di Pio IX. Ma alla fine il pa-
pato indietreggio, e venne la famosa enciclica che tutti sapete a
dimostrare che la chiesa potrebbe anche far concessioni tempo-
rali, ma per lo spirituale ¢ fedele alla formola sint ut sunt ant non

sint.

Viene finalmente Mazzini, ch'e il pit radicale di questi scrittori
religiosi, e rappresenta le opinioni democratiche, come Manzoni
rappresenta la parte artistica e poetica d'un cristianesimo rinno-
vato, e Rosmini e Gioberti quasi la parte costituzionale, cioc¢ le
teorie di quelli che han conciliato gl'interessi politici, applicate

alle cose religiose.

L'idea democratica ¢: Dio e /'umaniti. Una volta fra Dio, gli uo-
mini e i popoli vi erano organismi intermedii, papa, imperatore,
preti. Ebbene, sostiene Mazzini, se vogliamo reintegrare il senti-
mento di Dio nella coscienza, prima condizione ¢ che la co-
scienza sia libera ed ognuno si foggi il suo Dio secondo il suo

stato di educazione e d'istruzione.

Ma per reintegrare il sentimento di Dio, bisogna prima averne
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un'idea chiara. Cos'e, dunque, questo Dio di Mazzini?

Ho letto con molta attenzione articoli e manifesti in cui egli
espone le sue idee. Ebbene in conchiusione, ¢ quello un Dio
oscillante fra due concetti — un Dio personale ed un Dio imper-

sonale.

Quando Mazzini patla al popolo, il suo ¢ il Dio come tutti lo
concepiscono, essere supremo da cui detivano le leggi dell'uma-
nita; ma quando, attraverso 1 suoi veli, vuol filosofare e svelare le
sue idee pid intime, per lui Dio sarebbe la forza misteriosa del

ensiero universale, quasi 'ordine e 'armonia universale, l'ideale.
bl bl

Cio si vede chiaro da una lettera scritta in francese al Sismondi,
la quale ¢ importante perché, dovendo parlare ad un uomo au-
torevole come lo scrittore della Storia delle repubbliche italiane, Maz-

zini si esprime pia da pensatore che da agitatore.

Tutte le rivoluzioni fatte finora, egli dice, sono state schiacciate
in nome di Dio, e la grande resistenza che le idee liberali incon-
trano nelle moltitudini ¢ dovuta alla credenza che i propugnatori
di esse sieno nemici di Dio. Facciamo che questo Dio de' tiranni
diventi Dio liberale e progressista, serviamoci delle stesse for-
mole, degli stessi nomi a cui le moltitudini sono abituate, e le

avremo con noi.

Dunque questo del Mazzini ¢ un Dio politico, e cio costituisce
un vizio intrinseco del suo sistema. Quando non avete fede e
sentimento, a che servirvi di questi nomi per fini politici? Parlate
pure di politica, non di religione, che non esiste dove non ¢ fede

né sentimento.
475



Due concetti religiosi ha Mazzini. Il primo ¢: sopprimere gli or-
ganismi intermedii fra 'vomo e Dio. Questo ¢ concetto prote-
stante. Mazzini aborre dal protestantesimo, dichiara di non aver
niente a fare con esso, ma la verita ¢ che la Riforma si fonda su
quel concetto. Tutti sanno che per la Riforma I'vomo ¢ sacerdote
a sé stesso, legge la Bibbia e la interpetra secondo la sua co-
scienza e la sua intelligenza: la lettura della Bibbia ¢ fondamento

di tutte le scuole elementari ne' paesi protestanti.

Ma tutto questo va a finire all'anarchia, a quel famoso individua-
lismo da cui usci la Rivoluzione francese e che Mazzini combatte

ad oltranza.

Se ogni uomo puo foggiare a suo modo la sua religione, non
avremo mai quella religione che dev'esser base del risorgimento
nazionale. Dunque Mazzini crede che bisogna riedificare un'au-
torita religiosa che impedisca la confusione e tenga uniti insieme
i credenti. Dove porre quest'autorita? Secondo alcuni essa ¢ nel
papa, secondo altri, ¢ nello Stato o nel capo dello Stato, poiché
la regina Vittoria fa anche da pontefice. Mazzini dice: se voi fate
tante chiese nazionali, poiché ogni nazione ha il suo capo, avrete
altrettante religioni. Bisogna trovare un'autorita religiosa che rac-
colga intorno a sé tutte le nazioni cristiane. Quest'autorita egli la
pone nel Concilio, adunanza di tutti i credenti per mezzo de' loro
mandatari, che negli ordini religiosi deve avere l'ufficio stesso
della Costituente da lui voluta negli ordini politici. Ed egli ha
ferma fede che questa riforma deve partire da Roma, e crede che
«l giorno in cui la Citta eterna sara redenta e capitale di venticin-

que milioni d'italiani, dovra diventare la Roma d'un concilio che
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fondera I'unita religiosa in Europa e porra fine a tutti gli scismi».

— Questa opinione 1'ha espressa con calore in vari scritti.

L'idea del concilio non € una novita, € anzi tradizione italiana.
Nel seno stesso della Chiesa s'e discusso sempre se fosse prima
il papa o il concilio, e se nel primo o nel secondo fosse riposta
l'autorita suprema in materia di fede. Queste discussioni sono
parse alla Chiesa romana tanto pericolose che ultimamente ha
sentito bisogno di convocare un concilio il quale avesse decapi-
tato sé stesso dichiarando il papa infallibile, facendo proprio il
contrario di quelle teorie per cui il concilio aveva l'autorita eccle-

siastica suprema.

Dunque entrambi i concetti religiosi di Mazzini non sono origi-
nali. Ma che monta? Non dico a demerito suo, ma a lode. Le
riforme religiose non si fondano su opinioni improvvisate, han
tanto pid forza, quanto pit sono radicate nella tradizione. Maz-
zini vedeva bene qual era il mezzo piu efficace per attuare la sua
riforma religiosa, quando metteva a sostegno di questa due con-

cetti tradizionali.

Eppure perché tutto cio ¢ stato inefficace? Perché la stessa
scuola di Mazzini, quando tratta di religione si agita nel vago e
nell'indefinito? Perché in tutto questo sistema ¢ una grande la-
cuna, con la quale ¢ impossibile fondare niente di solido in fatto

di religione.

Le religioni nuove, le riforme religiose non si fondano su con-
cetti negativi, ma su organismi concreti. Sopprimere il papa ed

alla sua sostituire 'autorita del concilio ¢ facile a dire; ma quale
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sara il concetto di questa nuova forma religiosa, poiché il conci-
lio ¢ soltanto una parte del meccanismo? A spiegare cio che in-

tendo dire, valga un esempio.

Mazzini in politica vuole la Costituente la quale deve assicurare
la liberta, I'eguaglianza, la supremazia dell'ingegno, la giustizia di-
stributiva, e via di seguito: intorno alla Costituente si aggruppa
tutto un complesso di idee. Ed il concilio che deve fare? A che
deve provvedere? Qui Mazzini si arresta e dice: questo ¢ il se-

greto dell'avvenire.

Ora se nel sistema che esaminiamo mancano le idee fondamen-
tali d'una riforma religiosa, capite che si rimane nel campo vago
delle aspirazioni; e volendo scrutare cosa sia questa riforma reli-
giosa, troviamo solo che la religione attuale ¢ materializzata e bi-
sogna risollevarla, — le solite frasi generali. Ecco perché Mazzini
e la sua scuola sono notevoli pia per fervore di aspirazioni reli-
giose che per chiarezza di idee concrete; e quando le idee chiare
mancano, non c'¢ edifizio qualunque o religione che possa sor-

gere.

A questo proposito voglio presentarvi un'osservazione generale
sullo stato dell'educazione nazionale in Italia, la quale vi dimo-

strera l'insufficienza degli sforzi dei nostti pensatori.

L'Italia per lo sviluppo del pensiero religioso o filosofico ¢ rima-
sta molto indietro agli altri paesi. Ha certo un complesso d'idee
comuni in cui crede, ma la gioventd italiana non ne ha studiato
abbastanza lo sviluppo, non lo ha seguito con rigore di scienza,

e rimane nell'indefinito. Ora perché qualche cosa si possa fare
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rispetto alla rigenerazione religiosa, bisognano sopra tutto gli
studi importanti da cui escono i progressi religiosi della Germa-

nia, dell'Inghilterra, delle nazioni protestanti.

Lo stato intellettuale di Mazzini corrisponde allo stato medio
della gioventa italiana. Egli dice: Dio e i/ popolo, parla di concilii,
della soppressione del papato, mette innanzi idee generali che
trovano eco nel paese, ma non lasciano traccia seria perché man-
cano idee chiare e positive, manca sopra tutto la elaborazione. In
generale allora gl'italiani erano troppo preoccupati di politica da
potersi abbandonare a discussioni religiose: lo stesso Mazzini
pensava all'Italia ed alla libertd, e la rigenerazione religiosa per lui
era posteriore all'unita politica. Quando avemmo Roma egli pub-
blico un giornale, I'I#alia del popolo, titolo che gia aveva avuto un
altro giornale stampato in Zurigo. Bisogna leggere quegli articoli,
per vedere come essendo finito il programma suo politico, Maz-

zini si volgeva al programma religioso.

In sostanza quelli i quali si servivano di parole religiose, lo face-
vano piuttosto come arma politica, per affrettare 1'unitd nazio-
nale, che per la rigenerazione religiosa. E la conseguenza ¢ triste:
I'ltalia rimane ancora qual'era innanzi. Fatta l'unita politica,
manca l'unitd intellettuale e morale fondata su l'unita religiosa. E
se vorremo seguitare a trattare la religione come arma politica,
senza ristaurare quel sentimento religioso che per me ¢ il senti-
mento del sacrifizio individuale, il dovere di uscir da sé e mettersi
in comunicazione con gli altri pel bene di tutti, avverra che I'Italia
rimarra oscillante ancora tra il paganesimo e l'ipocrisia: le classi

basse staranno immerse nella superstizione, che Mazzini chiama
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paganesimo, e le alte saranno profondamente immorali, perché
niente ¢ pit immorale dell'ipocrisia, niente dissolve il carattere
quanto il fare cose cui non risponde la propria coscienza. Ela
cosa piu comune oggi udire de' mariti a dire: io non ci credo, ma
conduco mia moglie in chiesa, perché le donne hanno bisogno
della chiesa: e questa ¢ ipocrisia. Credete che Giuliano Apostata
avesse fede nel paganesimo? Egli era filosofo ed uomo intelli-
gente. E Roma ci credeva? Niente affatto. E 1'uno e I'altra face-
vano mostra di crederci appunto perché pensavano che le mol-
titudini non si possono regolare altrimenti. Era ipocrisia diven-
tata sistema di cui fu conseguenza la catastrofe non solo reli-
giosa, ma politica e sociale, la compiuta corruzione della razza

latina e la conquista dei barbari.

In Mazzini c'¢ il filosofo. Egli ¢ certo pensatore, perché ha tutto
un sistema intorno alle sorti dell'umanitd: come Condorcet,
come Vico ed Herder ed Hegel, crede che la storia, al pari della
natura, abbia le sue leggi e tenda al progresso. Basta questo a fare
di lui un filosofo? Tutto cid che ha in mente ¢ risultato di un
lavoro anteriore, ma non ¢ una filosofia. Prima la filosofia ten-
deva ad affermare l'idea del progresso umano, oggi la filosofia o
deve negare o trovare le leggi del progresso, dev'essere scienza
della storia, come ha detto un mio amico ed egregio scrittore,
Nicola Marselli; altrimenti si resta in un vago indefinito o meta-
fisico. — Ora, studiando tutti gli scritti di Mazzini non trovate
niente di serio, niente che possa farvi dire che in lui ¢ un serio
pensatore, un filosofo vero.

Mazzini ¢ uomo politico. Cos'e l'uvomo politico? E quello il quale
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ha una conoscenza adeguata dello stato di fatto in cui si trova un
paese, e lasciando gl'ideali a' filosofi, sa trovare le idee concrete
attuabili in quelle condizioni. Aveva egli una idea esatta dello
stato reale del paese? Propose 1 mezzi pit convenienti, messo
quello stato, a realizzare il suo programma di liberta ed unita na-
zionale? Tutti risponderete: no. Le sue ultime discussioni ed
amarezze furono naturali, perché si fabbrico un'Italia ideale e la-
vorando su quell'ideale s'inganno nella scelta de' mezzi: poi se la
piglio col popolo italiano, ma la stessa amarezza mostra l'ineffi-

cacia di lui come uomo politico.

Nondimeno, per poco tempo egli ebbe in mano il potere, e spe-
cialmente nelle sue relazioni con il governo francese mostro abi-
lita che nessuno supponeva in lui: regnum regnare docet. Ed in tutto
il resto del tempo ha potuto essere centro d'una grande agita-
zione europea senza mezzi, senza potenza, senza grande agia-
tezza, con la sola forza della sua parola. Questa ¢ veramente la
parte grande di Mazzini. Non possiamo dirlo filosofo o pensa-
tore o riformatore religioso, egli ¢ stato il grande cospiratore ed
agitatore europeo, e come tale ha esercitato grande influenza
sulla gioventu, perché sentiva il bisogno di trovare cio che fa vi-
brare le fibre della generazione di cui voleva servirsi, e trovo in-
fatti ed espose in modo sintetico ed efficace certe idee che pote-
vano produrre impressione ed operare sugli animi, come Dio ¢ i/

Popolo, Pensiero ed azione, La vita e missione, ecc.

Non era necessario filosofare su queste idee gia accettate dagli
uomini intelligenti e, dette in modo efficace, esse dovevano far

vibrare tutte le corde che sono nel cuore umano.
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Sopra tutto, vediamo, dunque, in Mazzini I'agitatore e inventore
di formole felici ed efficaci. Fra queste ci sono due le quali for-
mano per Mazzini il titolo di gloria pit serio per la posterita e
costituiscono la parte pid meritoria e piu originale del suo si-
stema. La prima ¢: Nox v'¢ umaniti senza patria; la seconda ¢: Pen-
sare ed operare, la vita ¢ dovere, il dovere ¢ sacrifizio. Al tempo che com-
parve Mazzini v'era una certa Carboneria universale di cui i fili
erano nelle mani de' re: per combattere le idee di patria e di na-
zionalita si poneva in mezzo un'idea di falso cosmopolitismo, di
liberta universale, che traeva origine dalla Rivoluzione francese.
In Italia la principale ragione per cuil'idea di nazionalita ¢ venuta
si tardi, tanto che s'e¢ quasi formata ed attuata solo in questo se-
colo, sapete qual'¢ stata? Sapete perché, mentre la Francia, I'In-
ghilterra, la Spagna si costituivano a nazioni, 1'Italia rimase scissa
in tanti Stati 1 quali si combattevano l'un l'altro, con si poca co-
scienza dell'idea unitaria che quando gli stranieri vennero ad in-
vaderla, quando la dominavano spagnuoli, tedeschi e francesi,
quando aveva innanzi a sé tante vergogne, i suoi poeti si gloria-
vano di quelle vergogne? Era appunto per il falso cosmopoliti-
smo. L'Ttalia da Dante a Machiavelli, che, primo determino l'idea
di patria, aveva avuto sempre innanzi I'lmpero romano antico
restaurato e ne metteva il centro in Alemagna, ed invocava un

imperatore tedesco nel suo trattato De Monarchia.

Questa osservazione molto sottile la dobbiamo al Sismondi che
la espone nella sua Storia delle repubbliche italiane. Merito di Mazzini
¢ che, quando era assediato da tanti democratici europei i quali

gli parlavano di societd europea, egli tenne fermo nell'idea che
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vera base del cosmopolitismo e della futura federazione europea
dovess'essere la ricostituzione delle unitd nazionali, e predico e

sostenne tale idea anche contro i suoi amici.

La seconda formola ha grande importanza, specialmente ri-
spetto allo spirito nazionale in Italia: Pensare ed gperare!. Ricordate
che 1'Ttalia era la terra classica de' letterati e dei filosofi astratti,
gente accarezzata da' principi, intenta come i giullari a fatli ridere,
convinta che la letteratura e I'arte stesse nel foggiare belle inven-
zioni. Letterati, pittori, artisti di ogni sorta, filosofi, tutti avevano
il pensiero diviso dall'azione. Anche nella scuola neo-romantica,
capo il Manzoni, mancava l'azione. Secondo merito di Mazzini ¢
aver messo l'azione a base del pensiero nazionale, ¢ aver fatto di

essa stessa mezzo alla redenzione nazionale.

La vita ¢ dovere ¢ sacrifizio! Gl'italiani nella loro storia hanno tre
secoli vergognosi di decadenza, secoli di degenerazione di fibra,
di fiacchezza morale, in cui essi si avvezzarono a fare il contrario
di cio che dicevano, in cui divento sistema il corteggiare, il ricor-
rere a vie oblique, — il che ci ha procurato l'opinione di essere
not tutti Machiavellini; c'era una profonda mancanza di carattere.
Mazzini senti che, per rifare la nazione, bisognava rifare il carat-
tere, e specialmente convincere gli animi che si deve operare sino
al sacrifizio di sé: da cio 1'altra sua formola notevolissima, /znsur-

regione ¢ educazione.

Dunque, avere rigettato il cosmopolitismo e voluto I'unita nazio-

nale, avere messo alla base dell'edifizio nazionale la restaurazione
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del carattere ed il concetto che la vita deve servire non all'indivi-
duo ma all'umanita, anche a costo di sagrifizi, — tutto cio, che
pure ha prodotto i suoi frutti in Italia suscitando una gioventd
senza esempio ne' secoli passati, la quale ha combattuto tanto

per la patria, tutto cio ¢ grande titolo di gloria.

Cosi abbiamo stabiliti alcuni dati che ci guideranno nello studio
di Mazzini oratore e scrittore. L'abbiamo visto uomo religioso
con qualche lacuna, pensatore con qualche difetto, piuttosto co-
spiratore ed agitatore che politico, fondatore dell'unitd nazionale
nel pensiero, del carattere nell'azione: ora potremo giudicare gli

scritti che ci ha lasciati.

[Roma, 22, 23 ¢ 24 febbraio 1874.]

484



V
GIUSEPPE MAZZINI

QUINTA LEZIONE DEL PROF. FRANCESCO DE SANCTIS.

Determinate le opinioni religiose, filosofiche e politiche di Giu-
seppe Mazzini, ci rimane ora a toccare brevemente delle sue opi-
nioni letterarie, avvicinandosi il momento di considerarlo come
scrittore e come oratore. B notevole in lui l'unitd e la coerenza
di tutti gli aspetti della vita: quindi lo troveremo in letteratura

come lo abbiamo trovato in religione, in filosofia, in politica.

Quando egli venne su, Manzoni aveva compiuto la sua orbita co'
Promessi sposi, e 1a sua scuola s'era stabilita e predominava in Italia.
Cesare Cantd, Tommaso Grossi, Silvio Pellico, D'Azeglio, Tom-
maseo erano nomi gia conosciuti e riveriti. Mazzini si dette agli
studi letterari con un bagaglio di cognizioni il quale, se assoluta-
mente non puo parere sufficiente, oltrepassava le cognizioni co-
muni delle classi intelligenti di allora. Aveva studiato i classici ita-
liani, non era ignaro della letteratura tedesca e inglese, soprat-
tutto della francese; e non solo conosceva le opinioni letterarie
messe in voga dagli Schlegel, dal Cousin, dal Villemain e da altri,
ma personalmente conosceva parecchi di quelli che andavano

per la maggiore.

Non era coltura sufficiente. Cio si puo dire soltanto quando uno
sceglie un ramo solo di coltura ed in esso si profonda e lo guarda

da tutt'i lati in modo da acquistare speciale competenza per
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quelle cose. In lui la coltura ¢ estesa, ma nessun ramo di essa ha
fatto oggetto speciale de' suoi studi; in nessun ramo egli ¢ calato
sino a quelle profondita per cui si acquista seriamente il titolo di
uomo colto. Nell'esilio, girando per I'Europa, acquisto molte co-
gnizioni personali di poeti russi, polacchi, tedeschi, specialmente
in mezzo all'emigrazione la quale rappresentava allora cio che di
pit colto era in Europa. Ma le agitazioni politiche non gli lascia-
rono il tempo di approfondire le sue conoscenze; e gli avvenne
come a molti altri, di vivere pid tardi a spese del bagaglio giova-
nile, che per lui non era certo poca cosa: quindi anche inoltrato

negli anni la sua coltura era su per giu la stessa.

Ferveva la lotta fra classici e romantici. Inutile dite che Mazzini,
— e, con lui tutta la gioventd che in Genova ed in Livorno lo
circondava — fin dal principio si chiari pel romanticismo, il quale
per lui e per quei giovani era quel medesimo che in politica la
Rivoluzione francese, era la liberta dell'arte rivendicata, come la
Rivoluzione era la libertd individuale rivendicata sulle rovine del
passato: si rivendicava la liberta e la spontaneita del genio contro
le imitazioni classiche e la letteratura arcadica, accademica,
vuota, che dominava in Italia. Ma come in politica combatteva la
Rivoluzione francese perché si appoggiava sull'individualismo,
da cui egli credeva non potesse uscire se non anarchia e materia-
lismo; — anarchia perché alla liberta individuale mancava un cen-
tro ed un freno, materialismo, perché tutto era benessere indivi-
duale, — cosi in letteratura combatté anche l'individualismo.
Quella non gli pareva letteratura nuova, ma espressione ultima

di una gia esaurita.
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Le letterature esaurendosi hanno un gran genio che rappresenta
non il nuovo ma l'antico, quasi sintesi delle evoluzioni gia da esse
compiute. Quindi mentre Mazzini vede in Napoleone il grande
individuo che pone fine all'individualismo, considera Victor
Hugo e Rossini come gli ultimi rappresentanti dell'arte fondata
sull'individualismo. Conseguenza di questa arte ¢ il genio abban-
donato a sé, 'anarchia, l'arte ridotta a puro materialismo, a puro
fatto storico: infatti erano in voga allora 1 romanzi storici senza
qualche idea superiore che desse significato a' fatti: questa lette-

ratura doveva finire nel puro plastico.

Secondo Mazzini, Victor Hugo ¢ l'anarchia nell'arte, non la fine
d'un'autorita capricciosa attinta in Aristotile, in Orazio, in Gra-
vina ed altri. — E Rossini? In un lavoro sulla musica, Mazzini
discusse la questione: Rossini non ¢ creatore d'una musica
nuova, ¢ il restauratore della musica italiana, il principe della me-
lodia cui sfuggono tutt'i misteri dell'armonia, ¢ il grande artista
che a tutto da precisione di contorni, che analizza una passione
in tutte le sue pieghe fino agli ultimi limiti; ci si vede il finito, il
plastico musicale, non l'armonia, quella potenza che vi stacca
dalla terra e vi porta nel regno delle ombre, de' chiaroscuri,

dell'indefinito, del vago, dove ¢ grande la musica tedesca.

Che cosa ¢, per Mazzini, Manzoni e la Scuola manzoniana? Vor-
rei leggervi una pagina dove egli parla di Manzoni e farvi sentire
con che rispetto filiale ed amore e riverenza ne parla, simile quasi
ad amante che si volge al suo ideale. E parla della scuola manzo-
niana con grande rispetto, la sua ira ¢ tutta contro i disertori di

quella scuola nella quale trova sinceritd e convinzioni. Per lui
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Manzoni ¢ la bandiera della liberta dell'arte, rappresenta la lotta
contro il classicismo, rappresenta il romanticismo italiano; pure
per dolcezza naturale e per il principio della rassegnazione reli-
giosa, Manzoni sentiva una voce segreta che gli diceva: tu non
sei nato alla lotta. Quindi si contento di segnare le linee di una
nuova letteratura e non ebbe animo di andare innanzi a cavare le
conseguenze di quelle premesse. Percio Mazzini loda le tragedie
per l'indirizzo generale e trova che in esse, i cori essendo lirici,
manca il dramma: con Manzoni non nasce il dramma in Italia.
Naturalmente per la scuola ¢ pia severo, e, riconoscendo che la
rassegnazione, la preghiera, la dolcezza sono qualita lodevoli di
essa, la combatte come uomo politico e come scrittore, perché

sfibrata, non fondata sul diritto che ogni uomo ha di farsi valere.

Infine fa un'osservazione ch'é quasi il compendio di tutte le sue
opinioni critiche intorno alla scuola manzoniana: — ¢ curioso che
mentre essa vuole la religione come unita dei credenti, nel campo
morale e letterario ha solo innanzi a sé l'individuo e I'educazione
individuale come se cosi si potesse formare una nazione. In-

somma, anche qui il peccato ¢ I'individualismo.

E quale letteratura nuova egli sogna? Ricordate qual'¢ la rivolu-
zione ch'egli sogna, poiché in lui trovate sempre vicini il filosofo,
l'vomo religioso, il politico, il letterato. Per combattere l'indivi-
dualismo in politica fa sforzi per rialzare il principio di autorita
e, sprigionandolo dagl'individui, sieno papi, sieno imperatori, lo
mette nel popolo, nell'umanita; in qualche cosa di universale, ch'e

come espressione di Dio. Appunto questa stessa ¢ la base della
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nuova letteratura, ricostituire il principio di autorita sprigionan-
dolo da Orazio e da Aristotile, da Omero e da Virgilio, da classici
e da romantici, e mettendolo in qualche cosa di collettivo e di
superiore, nella verita universale la quale per lui ¢ Dio, giacché
da Dio emana la verita: quello che in letteratura ¢ ideale per lui ¢
verita. E crede vi sieno tre specie di verita: verita storica, 1 fatti,
il reale, — verita morale, il vero fondato su' principii, — verita as-
soluta, la fonte da cui sgorgano i principii. La realta ¢, come dice
Dante, ombrifero prefazio del vero, ed il vero ¢ Dio: in altri termini,
il reale ¢ la traduzione del vero, ed il vero ¢ la traduzione della

verita universale, suprema, analizzata e distinta in principii.

A que' tempi erano in gran moda i sistemi trinitari. Hegel era a
capo di tutti con la sua famosa triade, una triade aveva Augusto
Comte, e l'aveva anche Cousin, riproduzione di quella di Hegel,
il vero, il bello ed il buono. Questo rappresentare la verita a sca-
lini ¢ un ritorno al sistema scolastico derivato dalla teologia. Per
trovare il segreto della triade di Mazzini basta ricordare che
Dante stabili la stessa triade semplicemente con parole diverse.
Per Dante il fondo dell'arte era intendere, amare ¢ fare, intelletto che
acceso di amore opera, concordia dell'intendere e del fare mercé

I'anello dell'amore.

Mazzini rappresenta le stesse idee in linguaggio moderno. Il
vero, il bello e il buono, — ¢ la stessa formola di Dante: il bello
sarebbe /'amore o 'arte come mezzo per passare dall'intendere al
fare. In tre versi Dante con la sua maniera magnifica riassume

tutte le sue idee:
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Luce intellettual piena d'amore,
Amor di vero ben pien di letizia,

Letizia che trascende ogni dolzore.

L'amorte se vi trasporta apparenze di ben seguendo false, ¢ sensualita,
¢ cosa materiale, volgare: «etizia» ¢ la soddisfazione che si ha
facendo il bene, ¢ nella concordia dei pensieri e delle azioni. — «Il
finito e l'infinito e la loro relazione» di Cousin, e la formola di
Hegel riprodotta anche da Gioberti, e la triade di Mazzini ¢ que-

sto concetto di Dante.

Da tutto questo quali conseguenze derivano? Come in politica,
in filosofia, in religione, Mazzini si allontana dall'individualismo
e pone la base sociale nell'essere collettivo, popolo, e nell'essere
generale, umanitd; — cosi mette la base dell'arte nella veritd uni-
versale, non interpretata da questo o da quello, ma liberamente
dal genio. Come l'umanitd ¢ essa direttamente interprete di Dio,
senza che vi sia in mezzo un papa od un imperatore, cosi il genio

interpreta la verita universale senza l'aiuto di alcuno.

Messo a fondamento dell'arte l'universale, in pratica cosa ¢ la let-
teratura che Mazzini vagheggia? Come non ammette chiese na-
zionali, cosi non ammette letterature nazionali, aspira ad una let-
teratura europea, anzi, allargandone i limiti, cosmopolita. Ed in
un discorso d'una certa importanza, tenuto conto specialmente

della sua eta, perché giovane ancora quando lo scrisse, trova ar-
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gomenti abbastanza plausibili per dimostrare che, quando la ci-
vilta si allarga e c'¢ comunanza d'idee nelle varie nazioni, la let-
teratura acquista caratteri di universalita. Crede che gia siamo
all'epoca in cui la letteratura, spogliata delle particolaritd nazio-
nali, si fa europea. I precursori di questa letteratura sono, se-
condo lui, Goethe, Byron — e ricordate che, quando Mazzini scri-
veva Monti era morto da poco e Manzoni non aveva acquistata
ancora la sua grande importanza — e Vincenzo Monti. Li chiama
precursori, non fondatori: precursori, perché in Goethe vede un
carattere comprensivo che oltrepassa la patria tedesca, si che
come la Divina Commedia, 11 Faust appartiene a tutto il mondo: —
perché Byron, per energia di espressione e libertd, oltrepassa la
forma inglese — e infine perché Vincenzo Monti per ricchezza di
armonie oltrepassa il circolo delle forme strettamente italiane.
Precursori, non fondatori, perché in ognuno di essi Mazzini
trova un za. Goethe ¢ grande, ma scettico, e Mazzini voleva fon-
dare la nuova letteratura sulle sue dottrine comprese le religiose;
Byron ¢ terribile, pieno di passione, ma anche scettico e di pid
disperato sino alla follia; Monti ha carattere di precursore — crede
Mazzini — : per la sua melodia, ma in lui ¢ disarmonia fra quanto
pensa e quanto sa, e, naturalmente, essendoci sollevati a questa

altezza, Monti deve andare in seconda linea.

E volendo mostrare come in questi tre gia si sente qualche cosa
di europeo, analizza il Faust e senza difficolta vi trova qualita uni-
versali. Di Byron dice: quest'uomo, scettico tanto da far rizzare i

capelli per lo spavento, alla fine sentf il vuoto della sua dottrina
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e ando a morire in Grecia per la civilta europea; ¢ gia cosmopo-
lita, gid si stacca dalla disperazione e dall'incredulita. Ma non ci ¢
dunque ancora il fondatore della letteratura europea: dove sor-
gera? Non in Francia, perché questa ha finito la sua missione con
l'individualismo, e 'ultimo suo poeta ¢ Victor Hugo. Non in
Germania, perché i tedeschi se ne stanno nelle ombre e nel vago:
allora non si poteva supporre che la Germania cosi presto sa-
rebbe stata positiva ed avrebbe mostrato tanta forza d'azione,
allora non si vedevano che le nebbie germaniche. In Francia osserva
Mazzini, ¢ il contrario, in Francia domina troppo il finito, in Ger-
mania troppo il sentimento dell'infinito: a cio bisognava aggiun-
gere la forza d'azione. Gid indovinate che il paese predestinato ¢
Roma. Come ne usci I'unita religiosa, cosi ne uscira l'unita lette-

raria: quindi egli chiama italo-europea la nuova letteratura.

Non seguiro Mazzini nello sviluppo delle sue dottrine e ne' suoi
giudizi critici. Notero solo che ha lasciato lavori critici impor-
tanti, specialmente notevoli quelli che scrisse in Inghilterra e che

ancora sono pregiati cola, come molti scritti di Foscolo.

I difetti di queste opinioni sono gli stessi che delle opinioni sue
religiose, politiche, filosofiche. Li ¢ I'uvomo preoccupato dell'uni-
versale, che non tiene in gran conto le differenze nazionali ed
individuali: in letteratura € il medesimo. Innanzi tutto non com-
prende l'ideale come arte, ma come verita, ¢ la veritd appartiene
alla filosofia. Comincia con un inno alla liberta dell'arte e poi per
odio all'individualismo, imprigiona l'arte di nuovo e la chiude

nella verita o falsitd d'un concetto.
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Per lui quell'arte ¢ importante la quale rappresenta un contenuto
vero, ed ¢ spregevole quella che rappresenta un contenuto falso:
quindi rigetta Goethe e Byron, perché vi trova un contenuto
contrario a' suoi propri concetti, ¢ leva alle stelle una poesia che
tutti oggi hanno dimenticata, I'Esu/e di Pietro Giannone, perché
ha contenuto patriottico, e percio solo loda Berchet. Questo so-
stituire il contenuto e la sua natura alla vita dell'ideale poetico, ¢

grave sbaglio.

Quando parlo di uomini che tanto rispetto, sono uso a guardare
queste cose non assolutamente, ma rispetto ai tempi: e, se ricor-
date i tempi in cui Mazzini pensava tutto quel che vi ho esposto,
troverete non poco da lodare. La letteratura italiana era senza
contenuto, si nutriva di ciance e di frasche, era arcadica ed acca-
demica, senza niente di vitale: comprendete I'utilita e la serieta
della teoria di Mazzini quando per opposizione a quella lettera-
tura ed a quell'arte puramente formale si gitta ad un altro
estremo, all'importanza del contenuto. Anzi questo divento ca-
rattere della nostra letteratura. Eccetto Manzoni, se guardate gli
scrittori ed 1 poeti di quel tempo, ci trovate arte? No, altre preoc-
cupazioni ne impedirono lo sviluppo, specialmente le preoccu-
pazioni politiche, e quando un uomo ha il core pieno d'impres-
sioni e passioni politiche, religiose o filosofiche, non puo avere
il puro sentimento artistico. Lo stesso fu in Germania, ¢ lo dico
non a biasimo ma per constatare un fatto: avemmo letteratura
politica. Oggi che da molti punti di vista la parte politica ¢ esau-

rita e si tratta non di costituzione politica ma di educazione e di
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ricostruzione del sentimento religioso, oggi ¢ piu facile, se la ma-
teria dell'arte non manca, ricostituite il sentimento dell'arte
ch'ebbe I'Italia cosi profondo nel Cinquecento e poi smarti nella

sua decadenza.

Che diremo poi dell'ideale artistico di Mazzini, fondato non su
questo o quell'individuo, ma sul popolo? — poiché egli come vuol
fondare un'Italia ed una societa del popolo, vuol fondare anche
una letteratura del popolo. Se si limitasse a dire che nelle antiche
letterature il popolo non comparisce o comparisce soltanto per
essere frustato, che in esse l'individuo piglia troppo spazio e non
ne lascia all'essere collettivo, — sarebbe nel vero. Uno de' pro-
gressi moderni della letteratura ¢ il dare appunto gran parte al
popolo, non perché comparisce direttamente, ma perché le idee
ed i sentimenti che essa esprime oltrepassano gl'individui. Maz-
zini pero vorrebbe proprio il popolo, non a guisa di coro qual'e
nelle tragedie di Manzoni, ma come agente principale che detro-
nizza Giovanni da Procida e Masaniello e dice a quelli: Son io; la

loro opera sarebbe stata inutile senza me.

Dove ci mena questa teoria? Come si puo nella letteratura detro-
nizzare l'individuo ed al suo posto mettere I'essere collettivor La
letteratura € I'eco della vita e nella vita non trovate che individui:
gli esseri collettivi sono costruzioni logiche della mente umana,
e potete farne uso in filosofia, nella storia, non gia nell'arte e
nella poesia. E quando volete proprio rappresentare l'essere col-
lettivo e cacciare da voi l'individuo vivente nelle contraddizioni
e nelle varieta dell'esistenza, non avrete pia l'individuo poetico

ma una personificazione, un individuo metafisico, tipico, mitico,
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l'arte simbolica e mistica del Medio evo, la quale ¢ il difetto, non
il pregio di Dante. Sapete qual'¢ per Mazzini il pia grande indi-

viduo poetico?

E il marchese di Posa; — un individuo di fantasia uscito dalla
mente giovanile di Schiller riscaldata dalle opinioni che allora la
Francia metteva in voga, un simbolo che rappresenta idee, non
gia sé stesso. Quel personaggio dunque che giustamente viene,
non dico criticato, ma considerato a questo modo da tutti i critici
di Schiller, ¢ per Mazzini il pit grande personaggio poetico: cosi

nell'arte finisce proprio la vita.

Ora, esaminati tutti i pensieri di quest'uomo ne' diversi rami cui
s'indirizza, siamo in grado di domandatci: Chi dunque ¢ Maz-
zini? Quali sono 1 suoi caratteri? Una volta stabilito questo po-
tremo giudicare lo scrittore il quale ¢ formato dall'ingegno, dal

carattere, dalle opinioni.

Base dell'ingegno di Mazzini ¢ la collettivitd. Quando un oggetto
gli si presenta, sua naturale inclinazione ¢ di scorporarlo, toglier-
gli le differenze particolari, individuali, farne un universale, e l'in-
dividuo diventa il collettivo ed il generale, — patria, Dio, religione,
famiglia, ecc. Ottenuto il generale, Mazzini se ne appassiona.
Tutto cio non ¢ opera di astrazione filosofica fatta a freddo
mercé l'intelligenza; tutto cio fa impressione sulla sua fantasia, fa
vibrare le corde del suo core. E siccome 'vomo non si puo ap-
passionare del genere o della specie, allora egli forma un indivi-

duo metafisico; il generale per lui acquista tutt'i particolari di un
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individuo, e ne fa la descrizione in cui vi par di vedere una per-
sona mentre non c'e che il generale circondato da apparenze in-
dividuali. E quando I'ha riscaldato con I'immaginazione e la pas-
sione che ha in sé, avete almeno innanzi un individuo a contorni
precisi e determinati, che, se non ¢ il vero, puo almeno farne le
veci? In queste creazioni fattizie di Mazzini trovate sempre un o7
ld, qualcosa come nel chiaroscuro, che rappresenta il vago, l'in-
definito, qualcosa che non potete mai cogliere: quando siete in-
nanzi a quella Giunone, e volete stringerla fra le mani, vi trovate
la nuvola. Se posso dir cosi, il suo ingegno, quando ha dato ap-
parenza di vita, di sangue, di calore alle sue idee fa come 1 sacer-
doti, i quali sogliono avvolgere la divinita nel fumo degl'incensi
e toglierne la vista per renderla venerabile: egli attornia quell'in-
dividuo d'immagini e ve ne ruba la vista. Avete innanzi come la
cima d'un monte la quale potete soltanto intravedere, perché cit-
condata di nuvole. Questo 47 /i da un'impronta particolare al suo
ingegno, nel quale tutti riconoscono un carattere mistico, reli-

gioso, profetico.

E qual ¢ 1l carattere di Mazzini? Senza dubbio ¢ una di quelle
fisonomie alte sulla volgarita e che se talvolta non ispirano sim-
patia ed amore, impongono sempre rispetto. Vi trovate innanzi
un uomo supetriore: nei suoi scritti ¢ una certa elevatezza morale
che nasce dal concetto suo dell'uvomo e della vita. Prima di Maz-
zini c'era l'individuo eguale agli altri e libero: per Mazzini ¢ qual-
che cosa di piu, ¢ collaboratore dell'umanitd, un uomo che non
¢ tutto chiuso e finito in sé ma ¢ divenuto membro effettivo

dell'umanita con la missione e col dovere di sviluppare le sue
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forze, di sacrificarsi anche a benefizio di tutti.

Amore e sacrifizio sono la base del concetto che Mazzini ha
dell'umanita. E capite quanta dignita oltre la verita sia in questo
concetto, anche dal punto di vista artistico, e quale morale ne
nasca. In molti punti ¢ una morale che s'incontra con 1'Evangelo,
col sentimento della fratellanza umana, con la legge suprema
dell'amore. Manca pero a questa morale una parte evangelica che
Manzoni ha saputo appropriarsi con tanta simpatia, la dolcezza,
la rassegnazione, 'umanitd, la preghiera. Pare che per questi due
il Vangelo sia stato diviso in due parti, uno si ha appropriato
quanto c'¢ di energia, di sacrifizio e di amore, l'altro quanto c'e

di dolcezza.

Questa morale di Mazzini ¢ troppo alta per noi miseri mortali:
in mezzo alla comune degli uomini somiglia alla grancassa che
nell'orchestra suona talvolta, non sempre: ¢ una morale eroica,
buona in certe occasioni, quando le nazioni si risvegliano per la
loro liberta, ed indipendenza. E mi spiego quale impressione ab-
bia fatto nella generosa gioventd cui si indirizzava, questa dot-

trina del sacrifizio della vita imposto come dovere.

Ma noi guardiamo l'influenza di un uomo. E evidente che l'eroi-
smo non si pud comandarlo come regola generale della vita; 1'u-
manita rimane molto sotto a quell'ideale. Pure in questo, come
nell'ideale evangelico ¢ qual cosa che vi attira e v'ispira rispetto:
non sono precetti che un uomo stando a mensa dia sulla tempe-
ratura o sulla frugalitd; sono concetti che Mazzini espone come

consigli a tutti, e di cui d4 primo l'esempio. Aggiungete che noi
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siamo sicuri della sinceritd sua. Ora che la morte mette termine
alle parzialita ed alle calunnie, ed abbiamo innanzi non pid un
uomo vivo ma una memoria, sentiamo tutti come probita, lealta,
disinteresse, sacrifizio di sé alla patria, costituiscano un tipo
eroico, da cui egli traeva autoritd quando domandava agli altri

eroismo.

Certo, se devo rendere conto delle impressioni che ho ricevute
leggendo i suoi scritti, non v'¢ in tutto cio qualche cosa di si vi-
cino a noi, di cosi reale che noi potessimo sentirci uniti a lui,
pieni per lui di amore e di simpatia. Ma c'¢ sempre cio che im-
pone rispetto e proibisce la distrazione. Nel suo ingegno c'e¢ un
po' troppo del pedagogo, dell'uvomo che sta in cattedra ad inse-
gnare: nella sua morale c'¢ un po' troppo del Catone rigido, il
quale domanda troppo e s'irrita d'ogni debolezza; c'e del crudo
e dell'esagerato da cui appunto non viene simpatia, ma c'¢ since-

rita e dignitd che c'impone rispetto.

Quest'uomo che abbiamo delineato con coscienza ed imparzia-
lita da tutt'i punti di vista, che cosa puo essere come scrittore? I
caratteri della scuola democratica, ve li dissi, sono: partire dalle
idee, e mettere a base della letteratura un'idea assoluta, stile sin-
tetico e poetico, lingua oratoria, in generale opposizione alla let-
teratura della scuola liberale. Se dicessi che questi sono i caratteri
di Mazzini come scrittore, non avrei detto niente ancora: essi li
trovate in tutti gli scrittori democratici italiani, in Guerrazzi, in
Niccolini, in Berchet. Sono cose generali. Messe queste prime

linee generali dobbiamo fare la pagina di ognuno, cio¢ vedere
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che cosa ognuno ha portato di suo, d'individuale, nella lettera-

tura.

In mezzo alle idee comuni, alle qualita generali della scuola de-

mocratica, che cosa ha messo di suo Mazzini?

Egli vede i fatti attraverso il prisma dei suoi concetti. Per spie-
garmi ricorrero ad un paragone, che piglierete non come ade-
guato a Mazzini, ma come piu efficace a farvi comprendere il
mio concetto. Ricordate un uomo il quale era un celebre tabac-
cone, e mentre parlava tirava continuamente tabacco. Un giorno,
stando in mezzo alla maggior concitazione d'un discorso inte-
ressante, ad un tratto, fra un'apostrofe ed una comparazione,
caccio la tabacchiera e piglio il tabacco: era una di quelle stona-
ture che tolgono l'effetto alle parole pit veementi. Qualcosa di
simile vedete in Mazzini. Alcuni preconcetti sono cosi fissi nella
sua mente, — ¢ d'altra parte non sono dati fuori come idee, ma
sempre vestiti di un abito dottrinario e filosofico — che quando
vuol persuadere o concitare, si trova sempre in mezzo a quelle
forme ripetute sempre allo stesso modo; si che ne viene disso-

nanza e stanchezza.

Vi portero l'esempio di un suo lavoro giovanile, perché sapete
che pit un uomo va innanzi e sempre piu diventa simile ad un
orologio e ripete sé stesso senza avvedersene, mentre al principio

sono i momenti della creazione.

Egli stava a Marsiglia quando gia era avvenuta la rivoluzione del
1830 in Francia. In quel fervore di speranze e di timori, scrisse

una lettera a Carlo Alberto, il famoso cospiratore del 21 del quale
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Berchet imprecava al tradimento, sperando che il principe ancora
avesse potuto sentirlo. Ricordo a quanti costo la prigionia quella
lettera che girava di nascosto e suscitava le ire della polizia. E
quanto entusiasmo desto, voi non potete sentirlo, perché il
frutto non lo avete desiderato, ve lo trovate innanzi mondo e
fresco. E quante immaginazioni riscaldo! Rileggendo ora quella
lettera, in fondo vi ho trovato una specie di sillogismo rivolto a
Carlo Alberto: — Voi siete sul trono, tutta Italia freme: che fa-
rete? volete resistere al popolo? col ferro o con la corruzioner se
col ferro ve ne verra questo, se con la corruzione ve ne verra
quello. Dunque una via sola vi resta; pronunziate la grande pa-

rola che vi dard gloria impetitura: /'Ifalia sia libera ed una.

Questo ¢ il concetto. Leggendo, a volta a volta, fra una apostrofe
ed un'altra, comparisce la dottrina, una maniera filosofica di dire

che vi raffredda e produce subito dissonanza.

Poiché il suo ideale ¢ la verita universale, trovate in lui un gene-
ralizzare, un personificare ed un esagerare. Quando si ha innanzi
non la verita com'¢ nella vita, nel complesso della sua esistenza,
ma qualche cosa di dottrinario e di assoluto, non potete che esa-
gerare, perché ogni assoluto ¢ esagerazione. Quindi la tendenza
a non dire mai le cose come si presentano all'intelligenza, ma per

rapporti e metafore.

Prendete questa stessa lettera. Vuol dire una cosa gia detta da
Machiavelli. Ricordate con che magnificenza, con che precisione

di contorni, con quanto senso della realta Machiavelli presenta

500



I'Ttalia a" Medici nella conchiusione del suo celebre Principe. Ve-
dete ora come Mazzini rappresenta I'[talia, cio che meglio delle

mie osservazioni varra a mostrarvi i suol caratteri come scrittore.

«Sire, non avete mai cacciato uno sguardo, uno di quegli
sguardi di aquila, che rivelano un mondo, su questa Italia,
bella del sortiso della natura, incoronata da tanti secoli di
memorie sublimi, patria del genio, potente per mezzi in-
finiti.... E non avete mai detto: la ¢ creata a grandi de-
stini? Non avete contemplato mai quel popolo che la ri-
copre, splendido tuttavia, malgrado I'ombra che il ser-
vaggio stende sulla sua testa, grande per istinto di vita,

per luce d'intelletto, per energia di passionir...

Riunisci le membra sparte e pronuncia: E mia tutta e fe-
lice; tu sarai grande siccome ¢ Dio creatore, e venti mi-
lioni di uomini esclameranno: Dio € nel cielo, e Catlo

Alberto sulla terra.»

Qui sentite quel non so che di mistico e di religioso che, come
ho osservato, egli mette in tutto. L'Italia ¢ presentata come una
donna circondata di memorie; il popolo italiano, personificato
anche lui, diventa popolo tipo. Non trovate qui I'Italia di allora,
ma caratteri poetici e generali, non l'individuo vivente, ma un'l-
talia alla maniera di Filicaia, come pit tardi nella giovane et per-
sonifico Leopardi. Leggete per esempio: 1'7alia patria del genio. Ma

il genio non ha patria, e patria del genio potrebbe dirsi anche la
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Grecia. Sono frasi che escono dall'immaginazione senza quel li-

mite e quella misura in cui ¢ la verita dell'ideale.

Posta la base e l'ideale di cui vi ho patlato che cosa puo essere lo
stile di Mazzini? Quando si esprime egli vi presenta sempre pro-
posizioni chiuse in sé stesse, senza espansione: non fa che ripe-
tere l'antica forma italiana, quando l'analisi non aveva dato an-
cora movimento alle immaginazioni. Non ¢ la forma genetica di
cui ¢ maestro Manzoni, la quale non vi stanca mai, si che alla fine
del libro sentite dispiacere di non aver altro da leggere e vorreste
tornare da capo. Non c'¢ sviluppo di idee, ¢ un andare d'una in
altra cosa senza cammino intermedio. Quando leggete una serie
di sonetti, dopo il primo avete bisogno di riposarvi prima di pas-
sare al secondo ch'e tutt'altro: cosi un libro di Mazzini non lo
divorate, non lo leggete continuamente dalla prima all'ultima pa-
gina, avete bisogno di riposarvi sempre quando una proposi-
zione finisce e ne viene un'altra. E sintesi questa, ma perché co-
stituisca la grandezza dello scrittore le manca la profondita, per-
ché Mazzini gitta le idee come oracolo, non vi si profonda, non
ne vede la radice e la sorgente, come farebbe un grande pensa-
tore od un grande filosofo. Quando la sua idea I'ha vista nell'ap-
parenza pid splendida ¢ soddisfatto, né cerca sotto l'apparenza
la vita nascosa da cui essa nasce. —  sintesi, manca pero di esten-
sione; perché siccome abborre dal particolare, siccome l'arte per
lui ¢ quell'apparenza splendida, vede I'idea solo dall'aspetto che
lo ha attirato. I.a sua immagine piace, ma rimane semplice im-
magine, senza la varieta di diversi aspetti, senza la profondita di

quel solo.
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Non avendo 1'abitudine di rendere l'idea nel modo immediato,
diretto e preciso, con cui si presenta alla mente, invece si scalda
e rende l'idea per via d'immagini che accoglie insieme intorbi-
dandoglisi I'immaginazione. Quindi il suo stile ¢ tutto immagini,
ha qualche cosa di comune con quello di Victor Hugo e di Guer-
razzi. Ma le immagini bastano a dare interesse all'idea? No, pet-
ché non cavate dall'intimo di essa, ma da un repertorio generale,
preso specialmente dal Medio evo e dalla Bibbia, e diventato, a

poco a poco, sua maniera, sua abitudine di esprimersi.

Certe volte nella concitazione, gli escono forme vivaci ed anche
originali. Quando per esempio, dice: «cio che ad altri popoli ¢
morte, all'Ttalia € sonnoy, sia vero o no, la forma ¢ uscita da una
fede viva nella durata d'Italia, ¢ piena di senso e fa impressione.
Ma di tali immagini ce n'¢ poche. Egli non ha l'osservazione di-
retta della natura, perché le immagini o vengono dall'intimo
stesso d'una cosa che si presenta alla immaginazione, o dalla na-
tura. Con questo si spiega perché ogni immagine di Dante ha
qualcosa di suo. Mazzini ha scritto cosi sul tamburo, come gli
veniva, ed il cerchio angusto delle sue immagini, lasciando stare
il Medio evo e la Bibbia, ¢ tutto nella musica e nella luce: quindi
spesso Vi parla di fede raggiante, di armonia, ecc. Per mostrarvi que-
sto suo modo di rappresentare le cose pit semplici, e queste im-
magini che a forza di essere ripetute diventano comuni, e questa
poverta di repertorio, vi citerdo un suo brano, quantunque basti
aprire un suo libro per accertarsene. Vuol dire una cosa assai

semplice, cioe che i nostri padri ci hanno lasciato un'eredita di
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sacrifizio e di martirio, e noi non abbiamo dimenticato di racco-

glierla: ed ecco come si esprime:

«Per venti anni di eroismo e di sacrificio non vi ¢ fiume
di oblio. — I padri avevano suggellato la fede col sangue;
ma, come il secondo Gracco, avevano cacciato una stilla
di quel sangue verso il cielo esclamando: frutti il vendi-
catore. Quel sangue ardeva nelle vene de' figli, e la fede
de' padri si affacciava raggiante, incoronata della palma

del martirio, bella di speranze e di eterne promesse».

Ricordate Dante nel conte Ugolino; — quando metto Dante di-
rimpetto a Mazzini, cio vi da segno della mia grande venerazione

per quest'ultimo:

E se le mie parole esser den seme

Che frutti infamia al traditor ch'io rodo:

sono versi stupendi per precisione di immagini. La stessa idea
vuole esprimere Mazzini, e lo fa con quel non so che di esagerato
e di supetlativo. Non uno, ma tutt'i padri versano sangue, e di
quel sangue prendono una stilla e la lanciano al cielo; — questo
personificare 1 padti e la voce che grida: frutti il vendicatore, e
poi di nuovo il sangue che arde, e la fede (altra personificazione)

che si affaccia raggiante (Mazzini fa grande uso del raggiare) ecc.,
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tutto cio sarebbe troppo anche in una tragedia.

Che cos'e la lingua di Mazzini? Scriveva in inglese ed in francese
cosi bene come in italiano, quindi la sua lingua ha un po' della
speditezza logica del francese ed ¢ penetrata di elementi stranieri
perché egli vagheggiava una lingua universale, ed ¢ solenne come
di chi insegna una veritd oratoria, come di chi vuol persuadere.
Una lingua siffatta puo aprirsi la via in mezzo ad una gioventd
intelligente ma non nel popolo, ed i suoi scritti, come alle co-
lonne d'Ercole, si arrestano nelle universitd, non vanno oltre,
mentre la lingua della scuola manzoniana si fa larga via nel po-

polo.

Dunque che cosa ¢ Mazzini? Non il profeta, come molti per
istrazio 'hanno chiamato, ¢, come si chiamo egli stesso, il pre-
cursore, — uno dei tanti uomini di valore, 1 quali, chi in un modo,
chi in un altro, chi con maggiore, chi con minore efficacia scri-
vono alcune linee dell'avvenire credendo che la pagina sara com-
piuta secondo quelle linee, sicuri che I'avvenire sard secondo
quelle previsioni. Invece I'avvenire ¢ creato da leggi storiche e
naturali. — Avete in lui un primo programma di unita e di liberta
nazionale. Quelle sue linee ora sono la storia, ma storia fatta per
altre vie e per altri mezzi: lo stesso avvenne al grande precursore
della Bibbia; intravide la terra promessa, ma non ci entro lui,

Mosé, ci entro Giosué.

Rimane un programma ulteriore, pil 0 meno esattamente con-

forme a quel complesso d'idee; ed ¢: —1'unita politica ¢ vana cosa
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senza la redenzione intellettuale e morale, vana cosa ¢ aver for-
mato 1'Italia, come disse D'Azeglio, senza gli italiani. — Questo
programma non fu dato a lui, non ¢ dato alla generazione con-
temporanea di compierlo, rimane affidato alla nuova genera-

zione.

E quando si fard qualche passo nella via della liberta e dell'egua-
glianza, qualche progresso nella via dell'emancipazione religiosa,
qualche cammino nella via dell'educazione nazionale, certo voi
nella vostra giustizia guarderete lf in fondo, e vedrete 'nvomo che
aveva levato quella bandiera, lo ricorderete con rispetto, e direte:
ecco il precursore. Questo ¢ il vero carattere, questa ¢ la vera

importanza e la vera gloria di Mazzini.

[Roma, 1°, 2 e 3 marzo 1874.]
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| %4
GABRIELE ROSSETTI

SESTA LEZIONE DEL PROE. FRANCESCO DE SANCTIS.

Vi ho presentato i lineamenti generali della scuola democratica,
poi mi sono incontrato nel capo di essa, in Giuseppe Mazzini, e
ve ne ho dato un concetto. Mi direte: — che regola avete seguita
nel formarvi quel concetto? La stessa che seguii nell'abbozzarvi
'i'mmagine di Manzoni e di tutti i suoi discepoli; — petrché
quando vedo innanzi a me un uomo che ha attirato 'attenzione
dei contemporanei parlando e scrivendo, sono solito di spersona-
lizzarmi, se cosi posso dire, di purificarmi di tutte le correnti di-
verse contemporanee ed anche di tutte le mie opinioni e le mie
predilezioni; mi volgo subito ad una regione superiore, la quale

appartiene tutta alla scienza ed all'arte.

Quando mi concentro in me stesso ed adempio a questo santo
ufficio di trovare il vero, — e specialmente quando ho l'onore di
parlare a giovani generosi, soglio lasciare alla porta tutte le di-
verse credenze e tendenze mie; e con lo stesso diritto metto alla
porta le credenze e le tendenze contemporanee, perché bisogna
purificarsi per trovare il vero quale apparira ai posteri. I giudizi
formati sulle opinioni contemporanee sono caduchi, nascono e
muoiono con quelle, — rimane solo cio che ¢ fondato sulla realta.
Essendoci elevati in regione cosi alta, non guardando alle cot-

renti contrarie in mezzo alle quali si trova la memoria di questo
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o di quel grand'vomo, credo che dalla nostra analisi sia uscita
l'immagine di Mazzini abbastanza grande, — e credo che volendo
mettere sotto di lui un piedistallo contraddittorio, di concetti cri-
tici, filosofici, letterali appartenenti ad altre persone, se non altro
si corre pericolo di rendere ridicolo l'oggetto del nostro amore e

della nostra stima.

Dopo aver esaminato da presso l'vomo del 31, permettetemi di
tornare un po' indietro ad esaminare quasi l'eco del 21. Mazzini
ebbe dimora quasi stabile in Londra, e 1a dovette spesso incon-
trare un vecchio carbonaro napoletano ch'egli poi imparo a sti-
mare e che campava modestamente la vita insegnando I'italiano,
ed era detto allora il Tirteo napoletano, — un avvanzo di quella
vecchia generazione contro la quale Mazzini era allora indignato,
ed alla quale avea contrapposta la nuova generazione, la Giovane

[talia.

Intendete che parlo di Gabriele Rossetti; e di lui voglio ora pre-
sentarvi brevemente I'immagine, spogliandola appunto di tutt'i
giudizi contemporanei, innalzandomi alla regione serena di cui

vi ho detto.

Egli meno la gioventa in Napoli, dove fece i soliti studi. A sedici
anni lo troviamo in Vasto, paese degli Abruzzi dove era nato:
aveva gia fama di giovane colto e d'ingegno, improvvisava versi
con facilita, era chiamato nelle conversazioni. Quando soprav-
venne l'epoca infausta e gloriosa del 99, quando la Santa Fede im-
merse Napoli in tanti orrori, che per contraccolpo si rinnova-

rono nelle province, vide innanzi a sé molte scene di misfatti.
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Rammentate le impressioni giovanili di Mazzini: le stesse ebbe
Rossetti. Prima faceva versi mescolati di religione e di amori ar-
cadici, e imitava Tasso e Metastasio, patlava di Filli e di Cloe, e
compose anche canzonette sulla Messa e sulla Comunione, se-

guendo la via che Manzoni aveva aperta con gl'inni.

In Napoli, per campare la vita, si procurd a stento un posticino
nel Museo, pit tardi fu governatore della Biblioteca e pote vivere
con maggiore agiatezza. Passero rapidamente sulle sue vicende
personali, perché importa solo quanto ¢ necessario a farci cono-

scere il poeta.

Fioriva la Carboneria, alla quale si opponevano i Calderar:. Gia
supponete che anch'egli presto divento carbonaro, e si attenne a
que' simboli ed a quelle dottrine. Carbonaro era il principe ete-
ditario di Napoli, che fu poi Francesco I, ed il principe di Cari-
gnano, che fu poi re Carlo Alberto. Come potevano essi trovarsi
nella Carboneria? F questione di poca importanza: alcuni sup-
pongono che i Carbonari fossero unitari, — la verita ¢ che allora
si voleva innanzi a tutto l'indipendenza de' principi italiani dagli
stranieri, opinione che si fece valere anche nel 48. Si voleva far
rimanere I'[talia scompartita come si trovava, ma indipendente,
e niente impediva che i principi lusingassero que' liberali pene-
trando nelle loro file. Dico questo per spiegarmi un rimprovero
che fu rivolto a Rossetti. Le sue poesie religiose e liberali sono
mescolate di molte lodi a' Borboni: egli poi se ne penti amara-

mente:
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Ah! di mia propria man gli struggerei,
Se non fosser diffusi in pia d'un loco.
Lodar quell'esempio ed incensarne il serto?

Secol di liberta, sprezzami, il merto.

Egli ¢ per sé stesso pit severo di quel che noi non possiamo
essere per la sua memoria: ¢ evidente che in quelle condizioni i
poeti dovevano inneggiare a principi da cui aspettavano la li-

berta.

Venne pero il momento fatale. La costituzione fu proclamata
sulle alture di Monteforte, capi Morelli e Silvati: successero la
costituzione ed il Parlamento del 21, il quale accolse il fiore della

coltura napoletana.

Chi erano allora i nostri grandi? Queste memotie ispirano una
certa malinconia. C'era l'eloquente Poetio, il geografo Ferdi-
nando de Luca, I'economista Cagnazzi, il filosofo e fecondo av-
vocato Borrelli, Bozzelli piu tardi celebre pel suo libro sull'imi-
tazione drammatica, Carascosa, Pepe, Colletta che poi chiamo
l'attenzione con la sua storia. Quanti di essi sopravvissero nella
memoria dei posteri? Noi che succedemmo ad essi, abbiamo ac-
colto con venerazione quei nomi nella nostra giovinezza, come
nomi degli antesignani della liberta. Ora l'opera ¢ compiuta, e da
noi stesst si dileguano quei nomi, e voi giovani avete dimenticato
quelli che precedettero gli uomini del 48 e del 60. E di questi
ultimi quanti passeranno alla posteritai? Non rimangono nella

memoria se non quelli i quali hanno lasciato traccia indelebile
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per azioni e per scritti. Ed ora dobbiamo appunto domandarci
se Rossetti ¢ I'vomo felice che sopravvive a sé stesso, se come
poeta ha lasciato qualcosa che lo raccomandi a' futuri, o se dopo
breve voga, dopo mezzo secolo, quando le sue poesie gia non si
leggono pid, egli sia condannato a cadere nell'oblio come tante

altre passeggiere celebrita.

Venne dunque il momento fatale. Riunitosi il congresso di Lay-
bach, Ferdinando I fu invitato a render conto del suo governo.
Un articolo della costituzione vietava al re di lasciare lo Stato
senza permesso del Parlamento. Nel Parlamento napoletano ci
fu una discussione vivissima. Molti, quasi presaghi di cio che sa-
rebbe avvenuto, dicevano: — no, non si lasci partire; una volta
in mezzo a quelli, ci tradirebbe. Ma un uomo eloquente ammalio
la maggioranza assicurandole che Ferdinando andava 1 a soste-
nere i diritti del suo popolo, e la maggioranza gli di¢ il permesso,
e luogotenente del re fu nominato il principe ereditario, il carbo-

naro Francesco 1.

Vorrei con la fantasia trasportarvi a quei tempi: Borrelli, tanto
acclamato allora, quando le cose andarono a male, quando si ve-
rificarono i tristi presagi, fu chiamato traditore e perdette intera-
mente la sua popolarita: al 1848 fu lasciato da parte come un
cencio vecchio, ed anche oggi, per tradizione, Borrelli ¢ accusato
di tradimento. Voglio mettervi in guardia ancora una volta con-
tro i giudizi de' contemporanei. In quel momento Borrelli crede
vedere la situazione nella realta sua; ma i popoli ignoranti e fiac-
chi vedono tradimento in tutto, perché non curano di conoscere

le circostanze reali. Udii Borrelli nel 1848, quando, abbandonato
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da tutti, disse: mi affido alla gioventud, — e venne qui nell'Univer-
sita ad insegnare, ed i giovani l'applaudirono. In quel volto, in
quell'accento desolato del vecchio che, mancato ogni altro soste-
gno, si raccomandava quasi alla gioventd, era tanta veracita che

fin d'allora pensai: no, questo vecchio non puo essere traditore.

Dunque, il popolo napoletano disse: parta il re, ma vogliamo che
prima, nel maggior Tempio di Napoli, innanzi a tutti, giuri fe-
delta alla costituzione, giuri difenderla nel Congresso. Sapete che
vuol dire una folla in Napoli. Tutti erano I ansiosi, tutti aspetta-
vano il re, ed il re tardava. La moltitudine allora si volse a Ros-
setti, ed egli improvviso un sonetto, col quale si volgeva al re e
gli poneva innanzi la Spagna in rivoluzione e la folgore che ab-

batte i troni de' tiranni:

Sire, che attendi piu? gia il folgor piomba...
O il tuo regnar col popolo dividi,

O sul trono abborrito avrai la tomba.

In quel punto giunse il re, pronunzio quel giuramento che poi

doveva disdire, segnando fin d'allora la caduta della sua famiglia.

Venne poi la reazione col suo celebre ministro Canosa. Primo
fra i perseguitati il poeta, cagione il sonetto, dimenticate le lodi
a' Borboni, il merito d'aver mantenuto 'accordo fra il popolo e

l'autorita.

Dové la sua vita ad un amico che lo tenne nascosto sotto la volta
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d'una cantina per tre mesi, ed alla pieta d'una signora inglese, che
leggeva i suoi versi, la quale gli procuro mezzi di recarsi a bordo

di un vascello.

L4 comincia la seconda vita di Rossetti, — esce dal va e vieni la
sua fantasia e piglia risolutamente il suo sentiero. Sul ponte del
vascello scrisse una poesia ch'era una scomunica del re bella e
buona, con tanto maggiori imprecazioni, quanto maggioti erano
state le lodi e la fiducia. Il papa allora scomunicava i Carbonari,
il re li metteva fuori della legge, e Rossetti alla sua volta, trasfor-

matosi in pontifex maximus, scomunicava la casa Borbone.

Ando a Malta, dopo due anni se ne ando a Londra, e, passando

dirimpetto a Napoli, le rivolse una commovente poesia:

Addio gentil Partenope,
Addio per sempre, addio!

Fu quello I'ultimo addio.

Nel 1830 le speranze di Rossetti risorsero: nel 1831, durante la
rivoluzione dell'Ttalia centrale, lancio una canzone di guerra che
anche oggi va per le mani di molti. Il disinganno doveva venir
subito, e quell'anima poetica, che ad ogni movimento politico si
commoveva, in un'altra poesia espresse le sue disillusioni. Dopo
lo scacco del 31, per quanto pit aveva avuto fede, tanto pid si
avvicino alla disperazione: I'eccidio di Cracovia compiuto dagli

austriaci, la rivoluzione francese del 48 lo scossero, ma quegli
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avvenimenti che avevano tirato Garibaldi dall'America e spintolo
ad offrire la sua spada a Carlo Alberto, non trassero Rossetti da
Londra. Si volse ad un altro apostolato, si chiuse in sé, e si pose

a fare lo scrittore.

Quali sono i concetti suoi in questa seconda parte della sua vita?
Ci rimangono di lui sette od otto volumi che nessuno ha letti e,
lo dichiaro francamente, non li ho letti io nemmeno, — pesanti,
irti di teologia e di cose scolastiche. In mezzo all'ambiente inglese
si persuase che in Italia era possibile la monarchia rappresenta-
tiva ed una riforma religiosa fondata sopra una Chiesa nazionale
come quella dell'Inghilterra. Perché — diceva — 1'Italia non do-
vrebbe prestarsi ad una riforma siffatta? La Riforma protestante,
che si svolse in Germania, non ebbe i suoi precursori in Italia?
Che altro desideravano Dante, Petrarca, Boccaccio, gli scrittori
del Cinquecento, se non quello che Lutero, Calvino, Melantone
compirono in Germania? Non erano tutti animati da spirito an-
tipapale? — E fin qui trovavasi per gran parte nel vero. Ma, suole
avvenire che quando il cervello si ostina in una idea sola, questa

diventa idea fissa e cade nel ridicolo.

Rossetti carbonaro, avvezzo a trovarsi innanzi dei simboli,
avendo studiato profondamente Dante e la Bibbia — suoi libri
favoriti — imbevutosi delle figure e delle visioni che diciamo fare
biblico, credé che Dante, la Bibbia, ed altri libri non dovevano
essere interpretati secondo la lettera, e che quella lingua era una
lingua d'una setta, dalla quale usci poi la Carboneria. In un vo-
lume, comentando alcuni canti dell'Inferno, espose quest'opi-

nione eccentrica, la quale parve abbastanza strana e suscito un
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vespaio in Francia, in Inghilterra, in Italia. Ci furono altri libri,
risposte, repliche, tutta una letteratura: fra gli altri, si unf a lui il
francese Aroux. Secondo quelle interpretazioni, le Arpie, per
esempio, sono 1 monaci domenicani, e con gli stessi sforzi coi
quali alcuni tirano giu le etimologie, si mostrava che la lupa ¢ la
Chiesa e Lucifero il papa, e cosi di seguito: la Dzvina Commedia si
trasformava tutta per opera d'uno spirito bizzarro. Non era cosa
difficile.

Torquato Tasso, dopo avere scritto la Gerusalemme liberata con
tutta la sua spontaneita, quando gli fu fatto notare la mancanza
dell'allegoria, la quale era allora fondamento della poesia, invento
subito un'allegoria posticcia pel suo poema; e ce ne potevano
essere infinite, perché cosi avviene quando si sta nel campo
dell'arbitrio. Ancora un altro esempio cutioso. Ho letto che uno
scrittore vuol dimostrare come i Promessi sposi sieno in sostanza
la storia profetica dell'Italia dal 1815 fin oggi. E guardate un po'
quanto facilmente si puo dimostrare che Manzoni profetizzava
quanto avvenne dopo. Che sono Renzo e Lucia? Il popolo nella
sua tendenza a maritare insieme la liberta e l'indipendenza. Che
rappresenta don Rodrigo? Tutt'l tiranni d'Italia i quali allora vo-
levano impedire quel connubio. E di qual mezzo si servivano
essi? Del clero avvilito e tremante come don Abbondio, della
borghesia corrotta come 1'Azzeccagarbugli e il podesta, ecc. 1
governi avevano a loro servizio i birri, come don Rodrigo 1 bravi.
Chi erano i difensori del popolo? Uomini eloquenti, 1 nostri scrit-

tori rappresentati dal padre Cristofaro. Il popolo senti per un
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pezzo le ammonizioni dei pensatori come Renzo e Lucia senti-
rono quelle di padre Cristofaro, poi si secco: seguirono i moti
popolari, falliti come il tentativo irregolare di matrimonio fatto
da Renzo e Lucia. I tiranni, vedendosi in male acque, ricorsero
ad altri pid potenti, come don Rodrigo ricorse all'Ilnnominato:
questi ¢ 'Austria. A quel modo che I'Innominato rapi Lucia e la
tenne in suo potere, 1'Austria oppresse i popoli. Venne poscia
Pio IX con I'amnistia, simboleggiato in Federigo Borromeo, il
quale libera Lucia. Proseguendo di questo passo, la Francia che
occupo Ancona sarebbe la monaca di Monza la quale tradi Lucia.
All'ultimo 1'talia ebbe le grandi battaglie, vittorie e sconfitte: per-
cio nel romanzo c'e la peste che toglie via i cattivi, ma anche
Lucia ha la peste, simbolo delle sconfitte. Infine si forma I'[talia,
e, come Renzo e Lucia, maritatisi, se ne andarono a Bergamo,

cosi I'Ttalia non volle rimanere a Torino e se ne andd a Roma.

Ho voluto dirvi questo per mostrarvi come corrano lisce queste
cose, e come sia agevole spiegare Dante con certi preconcetti in

mente, alla maniera di Rossetti.

Egli non ebbe fede nel 1848: rimase in Inghilterra, e, giunto a

tarda etd, vi morti, lasciando nome onorato.

Il modo col quale un esule pud onorare la patria ¢ mantenersi
onesto, domandare i mezzi dell'esistenza al lavoro, illustrare il
suo paese con gli scritti. Questo fece Gabriele Rossetti, e percio

ha diritto alla nostra venerazione.

Ora, che cosa rappresenta egli nella letteratura italiana? E innanzi

a tutto, qual'e la Scuola da cui usci? — In quel tempo nell'alta Italia
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ferveva la lotta tra classici e romantici, da una parte era Monti
co' suoi seguaci, dall'altra Manzoni, Pellico, Tommaseo. E la lotta
si estendeva in Piemonte e si ripercoteva nella Toscana. E in Na-
poli? Non c'era ancora alcun'eco di quel lavorio, vi dominava la
vecchia scuola della decadenza letteraria, la quale con Tasso e
Metastasio e Filicaia e Guidiccioni e il cavalier Marino mescolava
quel po' di latino con cui s'inverniciavano gli studi. Niente ac-
cennava a qualcosa che avesse I'impronta del nuovo secolo; il
marchese Puoti non aveva levato la bandiera del purismo, e sa-
pete che il romanticismo giunse pia tardi e fu semplice riflesso
di quello dell'ltalia settentrionale. Perdurava l'antico andazzo
ampolloso lirico-musicale. E le prime poesie di Rossetti sono
canzonette metastasiane, dove con singolare intreccio mescola
idee religiose e gli amori arcadici di Tirsi e di Filli e di Cloe, —
canzonette spinte talvolta fino alla ingenuita pastorale che tro-

vate appunto in Metastasio e ne' suoi successori.

Ecco un esempio. E una canzone tra Fileno e Nina: 1 nomi vi
dicono gia che siamo in piena Arcadia. Fileno dice a Nina: sento
per te qualche cosa, ma non so spiegarla, — e Nina risponde lo

stesso. 1l ritornello é:

Ah, se non ¢ dolore,

Tutto piacer non ¢.

E una dichiarazione d'amore il cui motivo musicale ¢ appunto il

ritornello, detto dall'uno e ripetuto dall'altra:
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Tu vuoi ch'io spieghi o Nina
Quel che mi tiene oppresso:
Se non l'intendo io stesso

Come spiegatrlo a te?

Quando mi sei vicina
Provo un tal moto al core,
Che, se non ¢ dolore,

Tutto piacer non €.

E Nina risponde:

Ed io qualor ti miro
Ed io Filen diletto,
Sento una brama in petto,

Ma non saprei di che;

Che affoga il mio respiro.
Che offusca il mio pensiere...
Ah! se non ¢ piacere,

Tutto dolor non é!

E un'imitazione metastasiana. Quando poi Rossetti entro in
518



campo piu vasto e tratto gravi argomenti politici e religiosi, e
s'incontro nella poesia solenne, che divento la sua coltura, vi en-
trarono nuovi elementi, la Bibbia e Dante, forme religiose me-
scolate col sentimento patrio. Messo in quest'altra via, egli che
ammirava tanto Dante come poeta simbolico, e credeva che la
grandezza di lui fosse non nel chiaro ma nel nascosto, si abituo
a poco a poco a rappresentare le cose non come le d4 la storia e
la natura, non in sé stesse, ma sotto simboli. Per esempio, invece
di dire Awstria, disse aquila bicipite: Niccolo fu per lui I'orso di
Russia: sempre ¢ un nuovo oggetto preso a rappresentare la cosa
ch'egli ha innanzi. Potete supporre quanta freddezza derivi da
questa maniera, poiché il calore della poesia deve sgorgare
dall'oggetto stesso che si vuole rappresentare, e quando invece
di esso mettete un altro il quale ha con quello attinenza, avete al
tempo stesso l'oggetto ed il simbolo, vi manca l'intuizione rapida
ch'e base dell'interesse poetico, e se l'intelligenza ¢ occupata
come a spiegare una sciarada, il cuore rimane immobile. Questo
voler avvolgere tutto in visioni e metafore e simboli e compara-
zioni, non da le cose come si presentano a chi se ne appassiona,
ma, per cosi dire, in duplicato, si che volendo andar dietro all'una

ed all'altra, si perde interesse per l'una e per 'altra.

Questa maniera di poesia ¢ grande nella Bibbia, anche in Dante,
ma diventa ridicola se & adottata da un uomo del secolo XIX
come Rossetti. Essa ha importanza quando corrisponde al sen-
tire contemporaneo; ma se non ¢ effetto del sentire del poeta, ed
¢ semplice imitazione di forme cavate dalla Bibbia, da Dante,

dalla Scolastica, subito ci vedete dentro qualche cosa ch'e fuori
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del poeta e che a lui toglie la spontaneita.

Perché questo giudizio non vi sembri troppo severo, vi mostrero
qualche poesia di Rossetti. Abbiamo le sue Sa/nodie: Manzoni
aveva scritto gl'inni, Rossetti volle scrivere i salmi, che sono la
varia storia dell'umanita dal punto di vista religioso, e rappresen-
tano il giudizio universale, la creazione, il trionfo del regno di

Dio, ecc.

La forma ¢ appunto qualcosa che ricorda I"Apocalissi, tutta vi-
sioni, fantasmi, simboli, immagini cavate sempre dalla luce, dalle
tempeste, dai torrenti, — roba che uccide ogni naturalezza e sem-
plicita dell'esposizione. Una di quelle poesie ¢ intitolata: I/ regno
di amore, — adveniat regnum tunm. E il regno sognato da tutti gli
utopisti, da Campanella, da Moro, quale fu vagheggiato anche da
Mazzini, il regno dell'uguaglianza e della giustizia. Se un poeta
avesse veramente il senso vivo di questa concezione ¢ la ponesse
in riscontro con cio ch'egli sente, che poesia calda ne verrebbel!
Ma Rossetti che fa? Comincia dal presentarvi I'arcobaleno, poi il
cielo in forma di volta, la terra come un altare sotto la protezione
dell'iride ch'e la pace dopo la tempesta, e sull'altare I'ostia consa-
crata che significa la fratellanza degli uomini: a poco a poco, ac-
canto all'ostia, si eleva una pianta che la ricopre della sua ombra,
— la pianta del bene e del male, la quale era nel Paradiso terrestre.
— Si trattava di rappresentare il sogno di tutt'i filosofi, di tutti gli
scontenti della societd; ma che impressioni possono darvi questi

simboli e queste immagini?
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A proposito della pianta, gli alberi forniscono a Rossetti le im-
magini pit favorite. Dopo I'eccidio di Cracovia, egli prende indi-
gnato la penna, e 'Austria gli si presenta come la pianta dove si

annidava il serpente che tento Eva:

Questa pianta imbastardita
Ch'e 1'asil di bisce e corbi,
Fia che ancor rimanga in vita
Se non da che lazzi sorbi?

Se al suo pie si fe' la tana

Mostro reo che assalta e sbrana?

E continua: Ci fu un Giove — Napoleone — che volle atterrarla,
le dié un colpo e poi ristette, ma se ne pentf amaramente; e con-

chiude:

Pianta rea, che all'ombra infida
Dii ricetto al cieco errore,

Tu sei l'albero che annida

11 serpente insidiatore;
Maledetto ogni tuo pomo

Che produce il mal dell'vomol!

Ahi, che all'uggia sempre bruna

Che vien gia da quelle fronde,
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Nuova Circe 1 proci aduna,
E li cambia in bestie immonde;
Indi inebria quelle fiere

Con la tazza del poter!

Sceglie poi le ingorde arpie
E le invia con cenno altero
A compir le sue malie

Dentro e fuor del turpe impero, ecc.

C'e qui niente che mostri un poeta che vuol mettere lo stigmate
nella fronte d'un governo il quale aizzava una classe contro l'altra
e fomentava gli eccidii delle popolazioni? Che potete sentire

quando l'autore vi raffredda con tante immagini?

Seguitando in quella forma simbolica, la sua fantasia a poco a
poco si accende e da fuori una visione — altra forma scritturale:
— fra nembi e tempeste appare Sobieski che salvo Vienna dai
turchi, pentito come Bonaparte di averla salvata: quegli ¢ accom-
pagnato da tutti i polacchi, questi da tutti gli italiani, si uniscono,
l'aquila slava e l'aquila latina si precipitano sul mostro uscito
dall'inferno il quale rimane estinto — dice Rossetti, sotto la spada
dei Sarmati e degli Ausoni. — Cio che poteva essere d'importante
nell'idea dell'unione della Polonia con 1'Italia, circondato da

forme cosi poco naturali, cade nel freddo e nel ridicolo.

Quest'abitudine di non dire mai le cose direttamente, ma per
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simboli e per visioni ¢ cosi radicata in Rossetti, che la vedete tra-
sparire anche in quelle poesie pit spontanee che nella febbre
della rivoluzione rivolse al popolo, anche in quel famoso inno di

guerra, di cui sentivo dir tante lodi quando ero giovane.

Nel 1831 accadde l'insurrezione dell'ltalia centrale, nella quale si
mescolarono, come sapete, i Bonaparte. Secondo Rossetti, il
1831 doveva essere I'anno predestinato per la caduta di tutti i
troni, quindi dié fuori una poesia intitolata I/ 7§37. Ricordate la
famosa poesia di Manzoni pel 1821, piena di pensieri delicati, la
quale produce profonda impressione, perché si rivolge al cuore.
Ma per Rossetti il 1831 diventa una personificazione che rivolge
le sue parole agl'italiani. Vuol dire: dovete combattere lo stra-

niero, — ed ecco come:

L'ipetborea nemica grifagna
Che due rostri ti figge nel seno,
La cui fame non venne mai meno,

Ma col pasto si rese maggior,

Ti divora, ti lania, ti sbrana
Né tu scuoti l'inerzia funesta?
E non tronchi la gemina testa

In un moto di giusto furor?

Lasciando stare le reminiscenze di Dante, I'Austria diventata
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simbolo non puod produrre impressione su un popolo nello stato
spontaneo ed ingenuo, che vuole immagini dirette, come le tro-
vate nell'inno di Mercantini, che fa vibrate tante corde del cuore.
Dopo, qui incontrate le ombre le quali si mescolano col sangue
de' morti uscito dall'ampolla dell'ira di Dio, si aggruppano in va-
poti che si stringono in nembo il quale cova in grembo le folgori
per le teste de' tiranni: — puri giochi di fantasia, i quali gettano il

gelo sopra una poesia destinata a commuovere tutti gl'italiani.

Qual'e la conseguenza di questo sistema poetico artificiale? In
ogni poesia avete I'elemento fantastico e I'elemento de' versi, mu-
sicale, che ha bisogno d'essere riscaldato. Potete dire tutto cio
che volete con semplicitd e naturalezza, quando sia per sé stesso
interessante. Ma quando dell'Austria fate un mostro, di Niccolo
un orso, dello straniero un'aquila a due teste, de' soldati ombre,
e delle ombre un nembo, — quando vi trastullate con simili frasi,
non potete piu parlare in modo naturale, siete trascinato ad esa-
gerare la forma, e precipitate in piena rettorica. Rossetti non sa
mai dire le cose con semplicita, appunto perché mancano le cose,
e ce n'e soltanto il travestimento, fantasmi dell'immaginazione
che sente bisogno di riscaldare, e il calore non puo cavarlo dalle
immagini stesse, perché esse non hanno vita, nemmeno dalle
cose sottoposte alle immagini, perché non ci sono, e quindi lo
trae da rapporti, personificando ed amplificando, cavando fuori
tutto un arsenale di rettorica. Quindi lo stile ¢ falso ed esagerato,
— ¢ una forma che pure poteva compatirsi nel secolo XVII, ma

oggi si direbbe presa dal trivio.

Per esempio, parlando dell' Austria, comincia cost:
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E fino a quando, svergognata putta,
Fia che sul mondo il tuo fetor si spanda?
Vecchia cancrena di Germania tutta,

Austria esecrandal

Queste imprecazioni, addensate e triviali, vi mostrano come egli

cerchi dare calore fittizio ai fantasmi che ha innanzi:

E te la terra tuttavia sostiene,
Che spargi il fumo ad offuscar le menti.
Fucina infame, ove si fan catene

Per tante genti!

E seguita cosi.

C'e una poesia che meglio d'ogni altra puo darvi idea di questo
stile fantastico, rettorico di Rossetti, quella composta sul legno
inglese quando si metteva in salvo e lanciava imprecazioni con-
tro quella stessa famiglia reale che prima aveva lodata: ¢ la sco-
munica di cui vi ho detto. Ci notate innanzi tutto un gioco arti-
fiziale di rime, I'una addossata all'altra, si che ne trovate anche in
mezzo al verso, e poi un gioco di quattro parole, terra, mare,

cielo e fuoco, il quale ricorda la celebre ottava dell'Anguillara:
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Pria che il ciel fosse, il mat, la terra e il foco,

Era il foco, la terra, il cielo e il mare, ecc.

Rossetti vuole scomunicare Ferdinando togliendogli acqua e

fuoco, come avrebbe fatto un pontifex: maxinmus:

Re fellon che ci tradisti,

Tu rapisci e non racquisti,
Maledetto, o re fellon,

Sii dall'austro all'aquilon!
Maledetto ogni malnato

Che ha tramato insiem con te!
Maledetto ogni soggetto

Che ti lambe il sozzo pi¢!

Ti sian contro in ogni loco
Cielo e terra, mare e foco;
N¢é dien tregua a un infedel
Foco e mare, terra e ciell

Si, ti faccian sempre guerra
Cielo e terra — foco e mar!
Ti stia scritto — il tuo delitto

Sulla mensa e sull'altar!

Non c'¢ altro che sforzi per riuscire all'effetto.
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Giorni sono udii un giovane pianista e gia celebre, Alfonso Ren-
dano, una speranza del nostro paese. Suono un pezzo di Schu-
mann che mi ¢ venuto a mente leggendo questa scomunica, per-
ché ¢ un motivo ben determinato che sale e sale e sale, poi
scende e scende e muore in un sospiro. E uno di quegli artifizi
che fanno impressione sul volgo, perché sul volgo fa impres-
sione tutto cio che si coglie subito. Cosi questa poesia di Rossetti
potete immaginare quale impressione dovette produrre, mentre,

guardandola bene, ¢ un artifizio di rime.

E volete vedere il fantastico? Ad un tratto si ferma e dice: e se
Ferdinando si pentisse, e gli toccasse in premio il paradiso, avrei
scomunicato un santo? La sua immaginazione va in paradiso,
dove vede le ombre di Conforti, di Mario Pagano, di Cirillo che
si presentano a Ferdinando e gli dicono: non temete, se siete
pentito, vi perdoniamo: — e Silvati e Morelli, 1 primi uccisi al 21,
si preparano ad abbracciarlo, e il poeta stesso esclama: ti per-

dono!

Ricordate in Manzoni quando padre Cristofaro chiede il pane
del perdono, o quando, innanzi al letto di don Rodrigo dice a
Renzo: perdonal La sentite davvero il perdono, ma qui il movi-
mento della fantasia ¢ tale che giunge al grottesco, sino a fare
nuovo insulto a colui che si vuol perdonare. Si volge alla rimem-

branza delle cose accadute, e:

Ricorda co' tuoi morsi a quell'infame
Le inique trame, — i violati patti,
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Mille alle forche tratti,
Migliaia ai ceppil, e mentre gliel ricordi,

Raddoppiagli I'inferno, e mordi, e mordi!

Notate ora nella improvvisa mutazione dell'ira al dubbio uno de'
soliti movimenti della fantasia riscaldata che si rivela in esclama-

zioni ed apostrofi:

Ah no! Chi sa se nel fatal momento

Quel pentimento — non toccasse il fiero
(Lo spero almen, lo spero).

Quel che nato in un empio all'improvviso

Guadagna, anzi si ruba il paradiso!

Deh! se mai colassu siedi beato,

O coronato — traditor pentito,

Quel ben che ci hai rapito

Rendi alla patria a cui squarciasti il seno:

Se sei nel ciel, merta di starvi almeno!

Una scomunica che finisce come vedete, non vi mostra se non il
fantastico ed il bizzarro dell'ingegno eccentrico di Rossetti. E
non si ferma qui, anzi, ve I'ho detto, egli stesso perdona. Voltosi

a Ferdinando I, gli parla cosi:
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Del mal che le facesti

Chiedi alla patria tua chiedi perdono.....

Se alcun de' figli suoi,

Come Scotti Pagan Cirillo Ciaia,
Se alcun di quegli eroi

(IN¢ tutti li so dir, ché son migliaia),
Se alcun nel ciel ne vedi,

Prostrato innanzi a lui, baciagli i piedi.

Ma con qual fronte mai

Presentarti a Caracciolo davante?

E sostener potrai

Un guardo, un guardo sol di quel sembiante,
S'ei cadaver gelato

Dall'onde emerse e ti grido spietato?

No, pentito tiranno,

Temer non déi, se tu perdon domandi!
Tutti ti abbracceranno,

Che generose son l'anime grandi:

E ti dara pur esso

Innanzi a Dio del suo perdon I'amplesso.

529



Fra tanti miei fratelli

Che han le tue crudelta quaggia sofferte,
Con Silvati e Morelli,

Spero incontrarti un di con braccia aperte;
E ti daro pur io

Del mio perdon 'amplesso in faccia a Dio.

Una volta entrati nel sentiero della rettorica, non ci si arresta pid,
e dal nostro falso modo di concepire siamo costretti a bevere il
calice fino alla feccia, a scendere fino all'ultima decadenza della
letteratura italiana, fino al cavalier Marino ed all'abate Casti, i
quali parvero grandi poeti accozzando insieme concetti strani ed
antitesi. — Ecco un esempio. Rossetti scrisse una poesia quando
Niccolo I di Russia fece un viaggio in Italia: i cavalli di bronzo
ricordano la sua venuta in Napoli. Egli s'incontrd in Roma col
papa. Rappresentando quello che allora era capo del dispotismo
europeo venuto a vedere il frutto della sua politica, quante im-
magini commoventi si potevano trovare? E quanta passione voi

vi attendete? Ma guardate: Niccolo visita il papa:

Nel viaggiar di Scizia in Vaticano
L'orso (ché il pati al par si ravvicina)
Ossequioso gli lecco la mano

E tutta in lui verso l'alma ferina:
I'autocrata al teocrata lontano

Si giunse e la fe greca alla latina
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Ambi il popol fedel scemar non poco,

Col gel lo Scita ed il Roman col foco.

Niccolo ¢ rappresentato come un 0Ofso:

Ovunque ei passa, ogni alma si conturba,
Ed ei schifo di tutti il grugno arriccia:

— Ve'l'orso che salvatico s'inurba, —

L'un dice all'altro, e ognun ne raccapriccia;
E sel figura fra sbranata turba

Guazzar nel sangue che fumando spiccia;
E mentre spiega l'ugna e il pelo arruffa,

Sangue bee, sangue anela e sangue sbuffa.

Sono ottave modellate su quelle del Marini, in cui subito sentite

il Guidi, il Filicaia, i poeti del Seicento.

Dunque che c'¢ in queste poesie di Rossetti? Niente di quello
che comunemente s'¢ ammirato: mi paiono tutte impastate in
una forma non nostra, che non ¢ pia del nostro secolo, ch'e tutta
imitazione, incalorita artifizialmente dalla rettorica. Eppure Ros-
setti, a dispetto de' preconcetti letterari avea una certa originalita;
nessuno gli puo negare una certa dolcezza e mollezza di sentire
capace d'intenerirvi, che molte volte da interesse a' suoi versi.

Nacque metafisico, nella metafisica mise un intonaco biblico e
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rettorico: se volete trovare qualche cosa di notevole dovete grat-
tar via tutto questo e guardare quel che gli viene dalla dolcezza e
dalla malinconia del cielo di Napoli. Lavori notevoli per questo
rispetto mi paiono alcuni da lui condannati come giovanili, dove
la spontaneita dell'etd mantiene la naturalezza, e poi due che mi
sembrano 1 soli suoi gioielli, che non hanno niente di solenne e
mostrano un cuore che si rivela in mezzo alla vivacitid delle im-

pressioni e si abbandona a' suoi sentimenti.

I primo rappresenta lui che dalla nave la quale lo mena da Malta
a Londra, manda un addio a Napoli; in quel momento quante
immagini di ricordanze spuntano nella sua mente, la chiesa, la
scuola, 1 campi dove andava a chiappare i grilli e cogliere le uve,
— la miseria della cittd, lo stato di servita in cui giace, la sua tri-
plice civilta: a poco a poco il cerchio si allarga, Napoli diventa

tutta I'Italia, ma intanto il vascello si allontana, ed il poeta finisce:

Addio gentil Partenope,
Addio per sempre, addio.

Poi c'¢ un'altra poesia brevissima, che mi pare la pia bella. Tutti
ricordate il Romito del Cenisio di Berchet: uno straniero partito
dalle nebbie del settentrione viene a visitare 1'Italia, ma sentendo
il racconto di tante sventure, torna indietro: ¢ una situazione
drammatica stupenda, di cui non abbiamo esempio in Rossetti

che lascia fuggire le situazioni pit belle. In questa breve poesia,
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Rossetti rappresenta I'impressione che gli fa Londra al suo at-

tivo:

Oh, che notte bruna bruna,
Senza stelle e senza lunal

Par che in tuono di lamento
Gema il vento e gema il mar,
Quasi stesser 1'aure e I'onde

Gemebonde — a ragionatr.

Salve, o ciel d'Ttalia bella;
Ride a te 1'ldalia stella:
Ed a te la stella Idalia,
Suol d'Ttalia, ride ancor:
Al poter de' raggi suoi

Tutto in voi — respira amor.

Ma non basta a farmi invito
Ciel sereno e suol fiotito:
Ahi! t'opprime, Italia mia,
Tirannia la pia crudel:

A che val, se vivi in duolo,

Verde suolo, azzurro ciel?

O Brittannia venturosa,
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Di Nettun possente sposa.
Trista nebbia, ¢ ver, t'ingombra,
Ma quest'ombra — orror non ha:
Sii di luce ancor piu priva

Purch'io viva — in liberta.

Qui tutto il fantastico va via, sentite l'uomo commosso, e, se non
trovate una situazione drammatica trovate pensieri delicati. C'e
un neo, quella benedetta stella Idalia: in quel momento meglio
della stella che nessuno ha I'onote di conoscere sarebbe stato un
ricordo del sorriso del cielo italiano. Tolto questo, ¢ una poesia
uscita tutta d'un fiato e d'un pezzo dalla fantasia dell'autore in un

momento di spontaneita.

Conchiudendo: Rossetti non ¢ fondatore né precursore di una
nuova poesia, non ¢ romantico, nemmeno appartiene alla nuova
scuola classica: ¢ I'ultima eco della letteratura della decadenza ita-
liana, e di questa ha tutt' caratteri, — il fantastico, il musicale, il
rettorico; cio spiega perché queste poesie dopo breve voga fra i
contemporanei, sieno state dimenticate: solo un grande amore
come il mio, puo spingerci a trovare il segreto della genialitd di
Rossetti attraverso tutto cio che vi ha sovrapposto. Poiché in esse
non v'¢ niente di originale, poiché son conseguenza d'una lette-
ratura passata; queste erano necessariamente destinate all'obblio,
che comincio vivendo l'autore. E volendo rendete al nostro con-
terraneo, che meno vita tanto onorata nell'esilio, onorata per la-

voro e costanza e per quel che soffrf amando I'[talia, volendo
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rendergli la vera testimonianza di stima che gli dobbiamo, pos-

siamo dire: I'uvomo in lui valeva meglio del poeta.

[Roma, 8, 9 e 10 marzo 1874.]
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vir
P COLLETTA E G. BERCHET

SETTIMA LEZIONE DEL PROF. FRANCESCO DE SANCTIS.

La Nemesi del 21 fu, come abbiamo visto, Gabriele Rossetti, e ci
fu una seconda Nemesi, una seconda vendetta letteraria, la storia
di Pietro Colletta. Letterariamente parlando, troviamo un pro-
gresso. Colletta, esule da Napoli, ebbe asilo in Firenze, nella citta
dell'accademia della Crusca, ed ivi rimase in mezzo ad un puro
ambiente classico, guidato ed aiutato, come si narra, da Pietro
Giordani. Il progresso ¢ che da una letteratura rettorica, musi-
cale, fantastica, eco della decadenza italiana, tutta Tasso e Meta-
stasio, passiamo gia a quella nuova letteratura classica di cui Gae-
tano Greco ed il marchese di Montrone davano 1 primi segni in
Napoli, pit tardi seguiti dal marchese Puoti, la quale fioriva
nell'Ttalia centrale specialmente per opera di Giordani, detto al-
lora direttore del gusto pubblico, principe degli oratori e degli

scrittoti.

Che cosa ¢ questa storia? Certo a' suoi tempi dové produrre
grande impressione, perché il gusto classico era sparso in Napoli,
— dove, come vi dissi, il romanticismo giunse assai tardi ed assai
debole, — e poi le passioni che avevanla ispirata trovavano eco
ne' napoletani a' quali essa s'indirizzava. Per i contemporanei fu
veramente la Nemesi, che accrebbe 1'odio alla reazione del 21.

Ma, calmate le passioni, quando possiamo guardare quelle cose
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con maggiore tranquillita, dobbiamo domandarci se c'e lf dentro
qualcosa che rimane e puo farci confermare l'enfatico titolo di
Tacito napoletano, dato da' contemporanei a Colletta, come da-

vano quello di Tirteo napoletano a Rossetti.

Verso quel tempo Carlo Botta scrisse con lo stesso spirito ed allo
stesso modo le sue S7rie anche famose. Rispetto a Botta, Colletta
¢ piu vigoroso, ma l'uno e l'altro han fatto il tonfo stesso: il pie-
distallo innalzato da' contemporanei si ¢ sottratto di sotto alle
statue e le statue sono cadute. Si dice di Colletta: egli volle op-
porre alle baionette austriache una penna affilata come spada,
volle imitare Tacito; e come Tacito vendico la repubblica e pose
uno stigmate sull'impero, egli volle vendicare I'innocente rivolu-
zione del 21 ed infamare la reazione. — Tutto cio sta bene ed ¢

un titolo d'onore per I'uvomo e pet il patriota.

Ma per Colletta, costretto a tifare i suoi studi, in mezzo a quell'at-
mosfera, principale occupazione divento non gia cercare quello
che doveva dire, ma il come doveva dire, ed invece di elaborare
sufficientemente quel contenuto e dargli importanza, messa la
trama de' fatti non penso che a trovare una forma serrata, vi-
brata, che avesse potuto eternare quel contenuto, anche frivolo.
C'e una ricerca seria de' fatti? C'¢ uno sguardo profondo che pe-
netri nelle cagioni storiche e psicologiche le quali producono gli
avvenimenti? Si vede in lui il contemporaneo di Troya, di Man-
zoni, di Romagnosi? Si sente in lui I'eco di tutto quel grande mo-
vimento storico e letterario con cui comincio il secolo XIX, e da
cui fu determinato lo spirito del secolo? No. Non solo egli ri-

mane estraneo a quel movimento, ma si mostra anche inferiore
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ai nostri grandi storici del Cinquecento, a Machiavelli ed a Guic-
ciardini. Chi guarda alle apparenze, certo trovera piu di Tacito
nella forma solenne e rugosa, se cosi posso dire, di Colletta; ma
chi guarda alla sostanza vedra piu vicino a Tacito, per esempio,
Machiavelli, le cui nuove e profonde analisi storiche e psicologi-
che lo mettono presso a quel grande che fu detto il pit profondo
degli antichi. Poiché in questa storia ¢ un contenuto abborrac-
ciato, fragile, male studiato, con nessuna profonda ricerca ed
analisi, essa potra rimanere utile per lo studio di certi quadri, di
certe forme elette, ma non possiamo attribuirle molta impoz-
tanza come storia; tanto piu se ricordiamo che in quel tempo
tedeschi, francesi, inglesi producevano storie belle per arte,

drammatiche, e storie filosofiche; e comparivano profonde

opere di filosofia della storia, come quelle di Herder e di Hegel.

Dungque dal seno del 21 non esce una nuova letteratura, eppure
la reazione del 21 ha generato tutto il movimento veramente ita-
liano della nostra letteratura, e colui che lo inauguro e primo
spinse 1'Italia per quella via fu il grande lirico patriota Giovanni

Berchet.

Spesso mi son domandato: che c'¢ di vero nella frase ampollosa
che dal sangne dei martiri esce la liberta? Detta e ridetta, ¢ diventata
rettorica. Ma ¢ vero che il progresso esce piu forte dal seno della
reazione? E incontestabile. Il progresso ¢ il moto del pensiero
umano, e, se il pensiero si abbandona in un'acqua morta, il moto
si fa pigro e lento; ma mettetelo nelle contraddizioni, nelle lotte,

nelle reazioni, e tutto questo diventa cote e stimolo ad affrettare
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il movimento. Da cio un fatto che a molti sembra singolare ep-
pure ¢ vero e provato, cio¢ che il progresso nasce dai dolori e
dalle oppressioni, sotto 1 suoi vari aspetti di nuova letteratura, di

nuova filosofia, di nuovo assetto politico.

A proposito, quantunque non sia solito a ricordare queste cose,
mi permetterete di narrarvi un breve aneddoto della mia vita al
48. Ero in prigione: la prigione accende le fantasie e spinge a fare
versi, ed allora anch'io composi i miei pochi versi. Varie strofe

rivolte alla liberta erano seguite da un ritornello, piuttosto scemo:

Sempre vince, sempre vince

E perdendo vince ancor.

Un giorno canticchiavo il ritornello ad alta voce: la porta si apri:
spesso in quel tempo avevo 'onore d'essere visitato dal commis-
sario e dal cancelliere. I1 commissario era stecchito, pallido, —
tipo «gesuita», — il cancelliere viso ovale, grosso, tipo canonico e
. < . :
gaudente. Quel giorno dunque entro all'improvviso il commis-
sario domandando: — Chi vince? — Che so i0? risposi, ma fra
me dicevo: Stupido, non capisci che chi vince sempre, anche per-

dendo, ¢ la liberta! -

Quando nasce l'apatia e I'inerzia? Quando manca la lotta, ed oggi
dopo tanto fermento volgiamo appunto all'apatia perché non c'e

lotta. E quali progressi nacquero dalla reazione del 217

1121, come sapete, fu una reazione feroce contro una rivoluzione
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delle pit innocenti che mai sieno state al mondo, una rivoluzione
arcadica e idillica: non fu sparsa una stilla di sangue, tutti erano
di accordo, — si puo dire che avessero lo stesso ritornello popoli
e principi, cittadini e birri, — fu una specie d'affratellamento ge-

nerale, ognuno volendo la liberta.

Contro una rivoluzione cosi innocente, fondata sulla fiducia illi-
mitata ne' principi, venne una reazione che richiamo alla memo-
ria i1 99, ed uni alle maledizioni della generazione passata le im-
precazioni della generazione nuova. La rivoluzione cadde per
l'intervento austriaco, e dieci anni dopo la bandiera, non diro
d'un partito rivoluzionario, ma della stessa diplomazia, della gua-
druplice alleanza, tu il principio del non intervento, il quale ¢ prin-
cipalmente collegato con l'intervento dell'Austria in Italia e della
Francia in Ispagna. E vero che, dopo, I'Austria intervenne, e con
la scusa dell'Austria intervenne anche la Francia in Italia, ma or-
mai quel principio ¢ diventato fortissimo, base del diritto inter-
nazionale, ed anche i pid potenti, lo stesso onnipotente Bi-
smarck, dicono: Non intendiamo entrare ne' fatti particolari di

questo o quello Stato.

C'e un secondo guadagno nel campo ideale. Fino allora non si
era patlato che d'indipendenza, i Carbonari volevano 1'Italia sot-
tratta agli stranieri ma tal quale co' suoi piccoli Stati. Quando
l'esperienza mostro che I'Italia scissa a quel modo non poteva
resistere agli stranieri, divento assioma fra i liberali il concetto

dell'unita italiana.
Rossetti nelle sue prime poesie ¢ napoletano, appena tocca il
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suolo di Londpra, ¢ italiano e vuole 'unita.

I Carbonari si limitavano a volere I'indipendenza, la Giovine Italia
proclamo impossibile ogni movimento liberale se prima non si
assicurava l'unita, ed all'unitd subordino I'acquisto della stessa li-
berta. E tutto questo non rimaneva soltanto nel campo delle
idee, la Giovine Italia, confidando nella nuova generazione, ripu-
diava la vecchia e traduceva le idee nel campo de' fatti col prin-

cipio: il pensiero ¢ azione.

E quale fu il progresso in letteratura? Fino al 21, c'erano stati i
classici che non aveano materia viva innanzi ed imitavano forme
antiche, ponevano una vernice del Trecento o del Cinquecento
sopra soggetti frivoli, orazioni, cicalate accademiche. Pietro
Giordani che fa tanti ritratti ed orazioni ed epigrafi, non ¢ mai
riscaldato da un soffio di vita. D'altra parte, la scuola romantica
escludeva la politica, era scuola puramente letteraria. Dopo il 21,
la letteratura italiana gitto via il mantello classico ed il romantico,
e si costituf addirittura italiana, politica, patriottica. Se dicessi che
avvenne questo fuori d'Italia, non ne avreste maraviglia, e com-
prendereste Berchet e Mazzini e 1 giornali della Giovine Italia; ma
nella stessa Italia sorse quell'indirizzo, da cui uscirono il Niccolo
de' Lapi di Massimo d'Azeglio, 1'Assedio di Firenze di Guerrazzi: la
letteratura, per via di allusioni comincio a toccare di cose politi-
che: dopo il 21, essa aveva trovato la sua materia, uno scopo, i
suoi mezzi, e, come la letteratura germanica, piglio tinta e ten-

denza politica.
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Rossetti ebbe lo stesso indirizzo, ma serbo le forme vecchie; co-
lui che primo seppe anche creare forme poetiche appropriate al
nuovo contenuto fu, come tutti sapete, Giovanni Berchet. E su-
perfluo dirvi I'impressione che egli produsse su' contemporanei:
anche nelle donne l'entusiasmo giunse fino al delitio. Le sue poe-
sie di nascosto correvano manoscritte e se le strappavano di
mano 'un l'altro. Ricordo che ero giovane e gia insegnavo, ed
ignoravo Berchet, quando un giorno incontrai Felice Barilla, il
quale mi diede manoscritta la Clarina, parlandomi all'orecchio,
tremando, cercando quasi di nascondersi alla luce. A Milano al-
cuni canti di Berchet li porto anche manoscritti un giovane che
tornava dalla Svizzera. Egli produsse pia di tutti ammirazione ed
entusiasmo. Vennero i critici: un letterato disse, fra l'altro, che
Berchet scrive quasi a suono di chitarra, che i suoi versi sono
negletti, e via di seguito. Ma la sua fama restera soltanto fra i
contemporanei, oppure ¢ in lui qualche cosa che lo eternera e lo
tramandera ai posteri come il creatore della lirica nuova, patriot-
tica? Io sono di questa opinione, e come si fa di ogni uomo di
una certa importanza, intendo studiatlo in tutti i suoi aspetti per

darvene un concetto adeguato.

Innanzi tutto guardiamo all'ambiente. — Berchet nacque a Milano
il 1783. Era figlio d'un negoziante il quale lo destinava al com-
mercio e gli fece quindi imparare parecchie lingue. I primi suoi
lavori sono traduzioni dall'inglese e dal tedesco, il Izario di Wa-
kefield di Goldsmith, qualche cosa di Schiller, il Bardo di Gray, ecc.

Che era Milano a que' tempi? Capirete la differenza fra Rossetti,

Colletta e Berchet, notando la differenza fra i due centri in cui
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essi comparvero. Milano gia aveva dato all'ltalia un principio di
civilta nuova: ricordate il Caffe cui si legano 1 nomi di Verri, di
Beccaria, di Parini. Fin d'allora, come iniziatrice, Milano aveva
preso in mano l'indirizzo politico ed intellettuale d'ltalia.
Quando nacque Berchet durava ancora quest'inditizzo che ve-
niva dalla scuola francese, ed era eco di Rousseau e di Voltaire.
E Napoli anche allora ebbe i suoi grandi, Pagano, Filangieri e
tanti altri; ma il 99 non fu solo catastrofe politica, fu anche cata-
strofe letteraria. Molti morirono sul palco, parecchi ripararono a
Milano, capitale del Regno italico, e veramente, per il pensiero e
per la parola capitale d'Italia. Mentre Murat era a Napoli ed Eu-
genio a Milano, mentre Rossetti se ne stava ancora con Metasta-
sio e con Tasso, ed improvvisava inni, che faceva Berchet a Mi-

lano? Quali erano i suoi maestri?

Alcuni lo dicono discepolo di Parini, cosa non bene accertata. Se
per discepolo s'intende un uomo che conosce Parini, e sente en-
tusiasmo per lui, e nelle sue prime composizioni ritrae la forma
poetica di lui, certamente Berchet deve dirsi discepolo di Parini.
Le prime poesie di Rossetti furono metastasiane, quelle di Ber-
chet furono satire modellate sul Giorno, una intitolata i Funerali,
un'altra, ' Amore, in versi sciolti, le quali hanno non solo le forme
poetiche di Parini, ma anche il suo contenuto, flagellano i cavalier
serventz, gli strozzini, le donne di mala vita, ecc., tutti quei vizi che

con tanta potenza d'ironia sono sferzati nel Giorno.

Poco poi sorse sull'orizzonte una nuova stella. Parini appare
troppo arido e classico innanzi ai Sepoleri. Ugo Foscolo comparve

e trasse la gioventu in vie piu splendide. La sua traduzione del

543



Viaggio sentimentale di Sterne aveva gittate in Italia nuove forme
di poesia: allora Berchet tradusse il [7Zeario e la celebre ballata di
Edevino, ch'e in quel romanzo. Piu tardi vennero le Grazie, il
gentile poemetto di Foscolo: la forma non era stata mai cosi bella
e cosi pura come in quello, dove al tempo stesso sentite che
'uvomo non ¢ piu poeta, che l'ispirazione ¢ andata via e I'¢ succe-
duta una maggior cura della forma. Ebbene, Berchet allora imito
1 frammenti delle Grazie e scrisse frammenti sul Lario con la
stessa forma marmorea, liscia, con la stessa freddezza interna

ch'é nel carme di Foscolo.

Fin qui vedete un giovane da cui sono molto lontani Metastasio
e Tasso, che si trova sotto l'influsso non del classicismo antico,
ma della nuova scuola italiana, rappresentata da uomini co' quali

era in contatto, Parini, Monti, Foscolo.

Né egli solo subi quel fascino de' grandi poeti viventi: le stesse
imitazioni trovate nelle prime poesie di Manzoni, il quale era en-
tusiasta di Monti — ricordate i celebri quattro versi — ed era en-
tusiasta di Alfieri: le stesse imitazioni trovate in Bellotti, il tradut-
tore di Sofocle, in Torti, in tutti quegli scrittori che poi mutarono

indirizzo.

I1 Regno italico sparve come ombra; la Lombardia divento parte
integrante dell'impero austriaco: all'influenza filosofica e lettera-
ria della Francia abbattuta successe quella dell'Inghilterra e della
Germania vincitrici: nuove forme penetrarono fino a Milano e

sapete con chi? Cola allora erano Lord Byron, Sismondi che

544



parlo delle cose italiane con simpatia d'italiano, Stendhal il ro-
manziere, la Staél entusiasta della Germania, assai festeggiata
presso di noi come autrice della Corinna e che, per avversione a
Napoleone, gittava git la Francia e innalzava le cose tedesche.
Immaginate quante idee ed impressioni nuove! E con esse entro
la nuova parola, romanticismo, e tutti gl'imitatori di Foscolo e di

Monti si dissero romantici.

Siamo al 1815. Manzoni scriveva gl'inni, Tommaso Grossi co-
minciava la sua I/degonda. 11 primo giovane che apri il fuoco e,
rinnegando esempii e modelli seguiti fino allora, si mise audace-
mente sotto le insegne romantiche, fu Giovanni Berchet, il quale
aveva circa trentadue anni. Rigetto il classicismo ed il 1816, un
anno dopo l'apparizione degl'inni, egli pubblico la celebre lettera
sotto il nome di Grisostomo, nella quale combatteva i principii
classici, opponendo ad essi nuovi principii e nuovi modelli. Va-
lentissimo traduttore dal tedesco, aggiunse alla lettera le due bal-

late di Burger, il Cacciatore feroce e 1'Eleonora come esempii.

La lettera fece si grande impressione che il principe dei classici,
colui che si chiamava Dante redivivo, Monti scrisse per mettere

in caricatura i romantici e specialmente Birger.

Come Beccaria e Verri fecero propaganda col Caff?, i nuovi ro-
mantici, Grossi, Pellico, Bellotti, ecc., fondarono il Conciliatore in
casa del conte Porro, ricchissimo, ai figli del quale insegnava Pel-

lico.

Lo scrittore piu assiduo e pia fecondo fu Berchet. Chi piglia a

leggere quel giornale ch'ebbe corta vita perché dopo un anno fu
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soppresso, trovera la maggior parte degli articoli scritti da Ber-
chet, e per lo pia firmati Grisostomo, come la lettera. E per unire
agli scritti critici gli esempii, pubblico ancora traduzioni dal te-

desco e dall'inglese.
Questo ¢ Berchet romantico, nella sua seconda maniera.

Intanto come vivevar Non volle fare il negoziante; appena pote
ottenere un posticino di traduttore in un pubblico uffizio, e

trasse miseramente innanzi la vita.

Scoppio la rivoluzione e fu seguita dalla reazione. Alcuni, come
Silvio Pellico e Maroncelli andarono allo Spielberg, altri come
Arconatl riuscirono a fuggire, e Berchet, avvisato da una signora
poco prima del momento in cui sarebbe stato arrestato, aiutato
da un francese, fuggi, e, come il Parto, fuggendo gitto i suoi primi
strali contro 'Austtia, I'Esule di Parga, il Romito del Cenisio, ecc. In
Londra visse tenendo la corrispondenza mercantile per un ne-
goziante italiano. In mezzo ad occupazioni cosi prosaiche trovo
ispirazione sufficiente per lanciare all'Italia i suoi canti immortali.
Essi sono pochissimi, sette od otto, brevissimi, e, fra i pochissimi
alcuni soltanto rimangono veramente imperituri perché lavorati
con studio e con ispirazione. Tutto quel fuoco duro poco: la sua
fama la deve a tre o quattro componimenti poetici, poiché dopo
alcuni anni non ne scrisse pid. Verso il 1829 lo vedete come
uomo che cerchi ricordare sé stesso, ritrovare l'antico poeta, non
come uomo che abbia ispirazione fresca e presente di patriotti-

smo: cosi comparvero le sue Fantasie.

In mezzo alla concitazione del 31 scrisse 1'ultima sua poesia, quel
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canto di guerra che tutti sanno, nel quale, con le stesse forme,

non trovate piu la stessa forma drammatica.

Come Rossetti, Berchet dopo qualche tempo, si congedo dalla
musa, lascio la politica e ritorno quello ch'era stato nella gio-
ventd, — si mise a raccogliere canti popolari ed a tradurre ro-
manze spagnuole. Cosi Foscolo, cessato in lui il poeta, si fa cri-
tico, cosi Rossetti abbandona l'idea di vendetta poetica e si da
alla critica di Dante. Berchet finisce come aveva cominciato, e
per questo ha un gran merito che fin d'ora voglio notare. La-
sciamo stare che i suoi scritti letterari sono leggeri, perché non
aveva coltura sufficiente per essere un gran critico; ma egli senti
che oramai bisognava fondare una nuova letteratura italiana, non
foggiata su modelli classici né su modelli forestieri come aveva
creduto da prima quando traduceva Gray e Birger, ma cavata
dalle viscere stesse della nazione; e senti che il poeta doveva cer-
care le prime origini dell'entusiasmo ne' canti popolari e le prime
scaturigini della lingua nei dialetti. — Ne segui un salutare effetto
in Italia, si fecero parecchie raccolte di canti popolari delle varie
regioni, preparazione al tempo in cui I'Italia, riacquistata sé
stessa, avendo coscienza di sé, potra dar fuori una letteratura né

classica né romantica ma tutta sua.

Berchet sopravvisse a sé stesso. Nel 48 aveva gia quasi ses-
sant'anni, era gia vecchio. Troviamo un bel discorso da lui rivolto
allora a' fiorentini, un'allocuzione a' lombardi; entro poi nel Par-
lamento subalpino, e vi fu deputato temperato ma confuso con
gli altri, senza qualche merito spiccato che ci potesse far dire:

ecco Berchet. Esaurito, nel suo sessantottesimo anno moti tra le
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braccia del suo amico Arconati. E qui mi piace notarlo, Arconati,
si puo dire, fu padre a Berchet perché mentre questi a Londra
viveva a stento, I'Arconati esule anch'egli, ma ricco, lo volle in
sua casa e lo tenne con sé. Allora il poeta, come Pellico presso
una signora piemontese, meno vita agiata, viaggio con I'Arconati
in Francia e in Germania, e non se ne separd nemmeno a Torino.
Se egli non dove desiderare un'esistenza tollerabile sul finire della

sua vita, cio fu per opera dell'insigne nobile milanese.

Abbiam visto che Berchet passa per parecchie maniere. Prima ¢
l'imitatore di Parini e di Foscolo, poi il giovane che si mette a
capo del romanticismo e scrive lettere ed articoli per sostenere
quelle opinioni, — poi ¢ l'autore d'una lirica nuova, pattiottica,

italiana. Vogliamo studiarlo sotto questi diversi aspetti.

Le prime sue poesie sono traduzioni, tra cui quella del Bardo di
Gray: scrivendola, aveva appena venti anni. Voglio mostrarvene
un brano a consolazione di tanti giovani che mi trovano molto
severo pe' loro versi: Berchet allora, scriveva poco meglio di essi.

Il Bardo scomunica il re Odoacre conquistatore del suo paese:

Lo sterminio ti colga, o re crudele!
Confusione accompagni i tuoi vessilli;
Anco agitati da' sanguigni vanni
Della conquista, in oziosa pompa

Stanno l'aere schernendo; ei nondimeno.....
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Sentite quanto di fiacco sia in questa scomunica: ¢'¢ tutto il senso
del testo inglese, ma non il calore. Quale immagine sta innanzi al
Bardo, e come doveva essere espressa, e che le manca in questa
forma? Il conquistatore nella cittd conquistata fa schierare le sue
truppe quasi per dire ai vinti: Vedete quanto sono potente. Al
Bardo pare che i vessilli sventolino per ischerno, ed innanzi alla
sua anima concitata essi si presentano mossi dai vanni sanguigni
della conquista, eppure per lui non sono che pompa oziosa. E la
concitazione che fa vedere cosi e colorire cosi quello che vede il
Bardo. Nella traduzione troviamo le immagini, non la concita-
zione, — troviamo cruda e nuda la materia senza il colore, che
esprime 'anima del poeta che concepisce a quel modo. Vediamo

il giovane che traduce aridamente, ma non ancora il poeta.

La prima satira ¢ intitolata i Funerali. Vuol biasimare i ricchi se-
polcti che gli eredi innalzano a padri scellerati, usurai, corruttori
di donne e simili; quindi, in mezzo a' canti sacerdotali, fra le
pompe funebri, sentite le maledizioni di quelli che furono vit-
time del morto ed il riso dell'erede che si piglia il danaro, pronto

a sciuparlo in onore di Bacco e di Venere.

Tutto questo ¢ riassunto alla fine della satira in versi in cui notate
grande vigore rispetto a quelli della traduzione del Bardo. Parla

prima d'una fanciulla disonorata dal vecchio defunto:

Qui d'infamia coverta e di vergogna
L'onor tolto domanda, e sulla spoglia

Esecrata, ella prega avversi i venti
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Ed irata la pioggia. Il breve nummo,
Duramente negato, il contadino

Brutto di polve e di sudor rammenta;

E 1a tarda di Dio alta vendetta

Sul cener freddo, e sulla stirpe implora.
Un susurrar sommesso, un mormorare
Di tante imprecazioni, e l'incessante
Inutil salmeggiar di sacerdoti,

Forman si cupo e si profondo un suono,
Che il cor ti stringe, e negli alberghi errare
Parti di Pluto. Avidamente intanto
L'allegro erede entro gli avari scrigni

La man pronta ravvolge, e l'oro infame

Largo con Bacco e Citerea divide.

E la poesia in versi sciolti di Parini, con gli stessi motivi. Ma le
manca quella fine ironia pariniana che mette un velo allegro so-
praivizi e le miserie umane, le manca quel colorito oraziano, se
cosi posso dire, per cui Parini nel descrivere le cose non ti pre-
senta cio che ti moverebbe ad indignazione, ma cio che puo farti
sorridere. Qui si vede un giovane inesperto il quale, invece di
usar la forma acuta, e nella sua tristezza, ridente, — in cui ¢ la
grandezza di Parini — obbedisce alla sua indignazione, frusta a
destra e a sinistra, e, volendo imitare 1'autore del Giorno, lo muta
in Giovenale ed uccide l'ironia col sarcasmo. Si nota il progresso
nella parte tecnica, 1 versi sono migliori qui che nelle traduzioni

precedenti, ma non v'e¢ una scintilla di poesia vera.
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Un'altra satira ha per titolo: Awmwore. Parini nel suo poemetto, parla
di Venere celeste e di Venere terrestre: cio che appena ¢ accen-
nato I dentro, qui ¢ sviluppato. L'autore presenta prima la donna
sposa e madre egregia, poi tipi di donne dissolute che si oscurano
sempre piu e giungono fino a Messalina, della quale non si puo
parlare che in latino. Parini avvolge in un velo cavalieri serventi
ed adulteri; qui tutto ¢ scoperto. Comparisce una Elvira, poi Li-
cinia, Virginia, Cornelia, tipi spregevoli che l'autore ricorda ci-
tando appunto Messalina. Che cosa & questa satira? E un gruppo
di figure le quali non sono personaggi reali e vivi e presenti. Ber-
chet ha foggiato de' nomi e li ha appiccati a delle personifica-
zioni, e con particolari che non possono far nascere il sorriso,

ma vi riempiono di tristezza e di disgusto.

Quando appate sull'orizzonte letteratio Ugo Foscolo, sbuccia
subito in Berchet l'imitazione di Foscolo. Questi, ne' frammenti
delle Grazie, descrive fra l'altro 1 bei laghi d'Italia, e Berchet nei
suoi versi intitolati il Lario descrive il lago di Como con le sue
belle isolette. Oramai la perfezione tecnica ¢ giunta a tale che se
non un poeta, vi rivela un gran fabbro di versi. Ecco come de-

scrive l'isola Comacina:

Ecco si stende, e ai flutti alto sovrasta
Il promontorio. E se a diritta il guardo
Non discerne che rupi imposte a rupi
Salienti dal lago alla nembosa

Vetta di Primo, a te ride a sinistra
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Di Tremezzo la sponda, ov'Austro eterno
I fior pia begli, 1 pit bei frutti educa.
Quivi la pompa de' suoi rami altero
Spiega l'arancio; e al caro olmo la vite
Giovinetta si sposa; e qui gli ulivi
Inghirlandan le falde ampie de' monti,
Al cui pendio di molta ombra cortesi
Crescon 1 castagneti. E se la lena
Spingerti giova e i passi su per 'erta
Dai popolati allor pascoli erbosi

11 belato udirai di mille gregge;

Mentre d'indole varia insiem confusi
Git pel clivo frondeggiano infiniti
Alberi; e tutti i lor pomi maturano,

E quei che braman gli aquiloni, e quelli

Cui natura le calde aure destina.

Ma di tutto questo, dopo la lettura, vi rimane niente impresso
nella memoria? E una musica magnifica, sono versi stupendi per
accento, specialmente quelli, su cui modello molti dei suoi il no-

stro Prati, come l'ultimo:

Cui natura le calde aure destina,
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1 quali sono gli endecasillabi pit rimbombanti. Ma avete una no-
tizia dell'isola Comacina? E sopra tutto, ne avete I'impressione?
C'e la notizia esterna: il promontorio, I'ulivo, I'arancio, e il belato
delle pecore e gli alberi carichi di frutti che maturano: c'e tutta
Vimpressione topografica, come ne' frammenti di Foscolo. Ma cio
perché fosse poesia, avrebbe dovuto riflettere un'anima impres-
sionata da si vago spettacolo. In questa descrizione marmorea,
piena di particolari topografici e geografici, tutta buccia ed este-
rioritd, dove non sentite vibrare mai una corda del core che sente
la natura, o dell'immaginazione che spinta dall'affetto crea un'im-
magine nuova, — tutto rimane freddo. Non c'e poesia perché vi
manca il sentimento della natura. E perché questo sentimento ¢
vivo sopra tutto ne' poeti tedeschi, — non ¢ ora il caso di dire
come e per quali ragioni — e perché non rimaniate nelle genera-
lita, e a ripetere semplicemente le parole: sentimento della natura,
perché comprendiate che cosa ¢ la natura sentita, voglio ricor-
dare uno di quei poeti, uno de' pit illustri, Goethe. Ci ho pensato

vedendo un lavoro d'un egregio letterato fiorentino, lo Gnoli.

Quante descrizioni trovate ne' nostri poeti! Bernardo Tasso cre-
deva far cosa prodigiosa descrivendo in trenta o quaranta ma-
niere diverse la primavera, ed era applauditissimo. Eppure di
tante ottave non rimane viva nessuna. Goethe dice presso a poco
cosi: «Dai rami sbucciano i fioretti ¢ mille voci dagli alberetti, e
da ogni core letizia e giubilo». Mescolare insieme le voci degli
alberetti e la letizia che sbuccia dal core come da' rami i fioretti,
mescolare uomo e natura, si che l'uvomo, in certo modo, in quel

momento diventa lui natura, — ecco il sentimento della natura.
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Passiamo ad un altro esempio. Supponete una sera, — poiché bi-
sogna sempre collocare un soggetto nel suo posto — supponete
una campagna e monti: la notte ¢ imminente, il vento fischia pre-
cursore di pioggia e di tempesta. In mezzo a questi particolari
Goethe mette un cavaliere che deve andare a vedere la sua
amante: corre e corre sempre pid, e correndo descrive le impres-
sioni che fa la natura nel suo animo. Cerchiamo renderci conto
di questi particolari da cui esce una immagine che li comprende

tutti.

E sera. La sera gitta sulla natura il chiaroscuro: gli oggetti come
ombre cominciano a tremarvi innanzi, a dondolare. Goethe dice:
gia la sera cullava la terra. 11 cullare ¢ una immagine nuova che ha
la forza di richiamare tutt'i particolari e vi presenta tutt'i feno-
meni di quell'ora, quando pare che la sera pigli le cose e le don-
doli. Se il poeta volesse descrivere tutt'i particolari della sera, vi
si perderebbe dentro, e noi perderemmo I'impressione generale.
Chi sa trovare un'immagine sintetica quello produce impressione
compiuta, profonda e nuova, se I'immagine non ¢ semplice eco

od imitazione.

Le tenebre si addensano verso i monti e diventano immobili o,
come dice il poeta, animando tutto — la notte sedea sui monti.
Quel sedere della notte vi presenta subito le tenebre addensate.
Nella pianura sono tanti cespugli, che vi danno lo scuro dov'e il
ramo e il tronco, e tra ramo e ramo qualche cosa piu chiara, quasi
occhio che guardi. Ed il poeta dice: la tenebra vi guarda co' suoi

mille occhi neri attraverso i cespugli. Quanto ¢ viva questa im-
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magine di quel fioco chiarore! — Laggit guardate un grande al-
bero che spicca in mezzo all'oscurita che lo circonda: la quercia
torreggia nel suo mwantello di nebbia come gigante. Il vento fischia,
e voi lo sentite or da una parte or dall'altra e vi pare che agiti la
sua ala e ve la spinga sul viso. Il poeta dice: — il vento sommesso
agita l'ala e mi freme intorno alla testa. Il fremere esptime a mara-
viglia il fischio del vento. — In cielo le nuvole sembrano monta-
gne addossate 1'una all'altra. Avete mai veduto un povero chia-
rore in un cielo nuvoloso? Goethe dice: la luna esce mesta da

quel manto di nuvole.

Ogni parola ¢ una immagine; il poeta non si perde nell'analisi,
con l'immagine ritrae tutti i fenomeni. Questo ¢ il segreto della
grande poesia che Dante possedeva e che questo stesso marmo-
reo Berchet sapra trovare quando avra passioni che gli faranno
sentire la natura. Allora, pet esempio, dovendo dire de' mali d'I-
talia trovera una grande immagine atta a produrre profonda im-

pressione:

Come il mar su cui riposa
Sono immensi i guai d'Italia,

Inesausto il suo dolor.

Fin qui Berchet ¢ imitatore, non ancora poeta. Viene una se-
conda fase della sua mente, viene Berchet romantico, ed ¢ come
tale che dobbiamo ora consideratlo, studiando cio che ci ha la-

sciato.
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[Roma, 15, 16 e 17 marzo 1874.]
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Vil
GIOVANNI BERCHET

OTTAVA LEZIONE DEL PROFE. FRANCESCO DE SANCTIS.

Vi ho parlato del giovane imitatore dei classici il quale imita Pa-
rini e Foscolo, ha innanzi delle forme e le maneggia con pro-
gresso sempre crescente, si che negli ultimi suoi versi di questa
maniera trovate grande perfezione tecnica. Ora esamineremo lo

scrittore che sta in mezzo al movimento romantico.

Come sapete, nel 1815 la reazione europea, detta della Santa Al-
leanza, produsse una rivoluzione d'idee e di cose nelle altre parti
di Europa, ed in Italia specialmente 1a dove il regime austriaco
accampavasi di nuovo. Con le idee e con le cose nuove comparve
la nuova parola: romanticismo. Che era, qual era la sua storia in
Germania, nessuno sapeva dire appieno, ma i novatori si affret-
tarono a farsene bandiera e segno delle loro dottrine. Un anno
dopo gl'Inni, Berchet pubblico, nel 1816, la lettera di Griso-
stomo, che produsse grande impressione e provoco la risposta

poetica di Monti.

Vogliamo esaminare questa lettera, non perché sia per sé stessa
un capolavoro o perché rimarra come monumento letterario, ma
perché in essa trovate il romanticismo, non qual era in Germa-
nia, ma qual era a quel tempo in Italia, il romanticismo di Ber-
chet, di Pellico, di Grossi: guardata cosi, la lettera ha grande va-

lore storico.
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E scritta in forma artistica. Si suppone che un vecchio, papa Gri-
sostomo, pregato dal figlio a tradurre due poesie di Biirger, e,
interrogato se quelle possono servire a modelli e possono essere
gustate in Italia, pigli la penna e risponda: — Prima di dirti se le
ballate possano piacere in Italia, devo dirti su quali criteri poetici
esse si fondino. — I criteri poetici sono quelli del romanticismo
italiano il quale era tanto in voga a quel tempo, che anche le si-
gnore si chiamavano romantiche e portavano fiori e leggevano

libri romantici.
Qual'¢ la base del romanticismo, secondo papa Grisostomo?

La popolarita. Anche oggi ¢ difficile definire che cosa debba es-
sere la letteratura popolare. Grisostomo stabilisce, innanzi tutto
un principio, che annunzia un intero nuovo ordine d'idee. Per lui
la letteratura non ¢ rappresentazione secondo certi modelli, e se-
condo l'arbitrio del poeta; — ¢ rappresentazione della societd. In
questa maniera elevata consideravano la letteratura la Staél e 1
fratelli Schlegel; quindi non ¢ questo un concetto originale di

Berchet.

Ma la societa si divide in vari gruppi, e se volete fondare una
letteratura popolare, deve essere espressione di quello fra i
gruppi ch'e il popolo. — Berchet, scrivendo una lettera familiare, si
permette di usare una forma scherzosa e divide la societd in tre

classi: ottentotti, parigini e in mezzo, la gran massa, il popolo.
Gli ottentotti sono gli infimi strati sociali, la plebe.

L'autore dice: — Ciascun uomo ha in sé del poeta, la poesia non

¢ privilegio di nessuno, ha sede in una facoltd, e questa facolta
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tutti gli uvomini I'hanno. Ma in alcuni ¢ attiva e produce i capola-
vori poetici, negli altri ¢ passiva ed essi sono gli spettatori intel-
ligenti che sentono e giudicano. Pochi la hanno attiva, innume-
revoli 'hanno passiva. Negli ottentotti ¢ quasi spenta, ne' parigini
guastata, quindi la letteratura non puo volgersi né agli uni, né agli
altri. Che ¢ la plebe? Miseri contadini, tormentati dalla fame, ob-
bligati a lavorar per campar la vita, non hanno serenita tale da
poter sviluppare il loro gusto estetico, hanno appena qualche se-
gno rudimentale di poesia, canti ancora rozzi i quali svelano non
tanto il lavorio intellettuale quanto i bisogni materiali. Alla cima
della societa sono 1 parigini, una classe la quale a forza di civilta
ha finito con estinguere in sé il sentimento spontaneo del bello,
la freschezza dell'immaginazione, il calore del cuore, — classe ch'e
tutta mente e logica e metterebbe volentieri alla fine di una poe-
sia il guod erat demonstrandum, e innanzi ad una poesia si domanda:
che giovar, e preferisce un poeta didascalico ad un poeta di puro
sentimento e di pura immaginazione. A codesta gente la logica
falsa le impressioni poetiche. F naturale che il Berchet chiami
costoro parigini, poiché a Parigi non c'e che il bello diventato spi-

rito, e non si tiene in conto se non 'homme d'esprit.

In mezzo ¢ un'immensa moltitudine di famiglie che compon-
gono la parte piu viva della societa, soffrono e godono, hanno
amori e simpatie, immaginazione e sentimento, in una parola,

poesia.

Ecco perché la letteratura dovrebbe indirizzarsi a questa im-
mensa moltitudine che si chiama veramente popolo. — Per lui dun-

que la letteratura popolare dev'essere tale da esser compresa, non
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da questo o da quel gruppo sociale, ma da tutti quelli che stanno
fra l'ignoranza ed una dottrina giunta sino all'estinzione del sen-

timento poetico.

In Italia da moltissimo tempo i canti popolari non esistono pid,
e quelli che oggi si chiamano cosf, piti che importanza veramente
poetica, hanno importanza per lo studio dei vari dialetti. Alla
cima della societa italiana, dall'altra parte, furono per lungo
tempo 1 letterati di Corte e di accademie che compirono la storia
della decadenza nazionale. I letterati del Cinquecento servirono
nelle Corti, avevano ufficio di piacere a' principi, erano i mantenuti
delle Corti e de' principi. Poi vennero gli accademici che scrive-
vano solo per un piccolo numero di eruditi, come erano i com-
ponenti dell'Arcadia, periti in cose greche e romane, che si set-
vivano di una lingua artefatta e di un repertorio convenzionale.
— La letteratura non puo volgersi né a questi accademici e corti-
glani, né agl'infimi strati sociali, deve farsi capire da quelli che

hanno coltura, senza niente di artificioso e di convenzionale.

Da questo concetto nuovo della letteratura deriva innanzi a tutto
un contenuto popolare e poi una forma popolare. Prima, qual
era il contenuto letterario in Italia? Ritrarre le tradizioni, la reli-
gione, la mitologia, i costumi, le opinioni de' greci e de' romani.
Evidentemente tutto cio puo interessare archeologi ed eruditi,
ma che interesse puo destare nella grande massa della nazione?
Ed i greci stessi perché diventano interessanti? Perché furono
popolo e non ritrassero la vita orientale, i costumi babilonesi, per
esempio, bensi rappresentarono tutta la societd in mezzo alla

quale si trovavano.
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A meglio provare questo, I'autore della lettera esamina la lettera-
tura nostra del Medio evo e Dante, che egli crede un perfetto
romantico, perché in fondo alle tradizioni classiche che Dante
accoglieva, sta la vita italiana. Cosi nella letteratura tedesca 1'im-
portante ¢ che il fondo non ¢ greco o romano, ma la tradizione,

il sentimento religioso e morale del popolo germanico.

Se dunque la letteratura deve essere popolare, il suo contenuto
dev'essere anche tale, — dev'essere la storia, le credenze, le tradi-

zioni, 1 sentimenti della grande moltitudine.

E la forma? Credete ch'essa sia un abito che si possa applicare
ad ogni specie di contenuto? Credete che il cervello debba avere
in sé poetiche e repertori preconcetti, e che ad ogni materiale,
comunque dissonanti, bisogni applicare quelle poetiche e quelle
forme prestabilite? Se cosi fosse, un contenuto fresco e giovane
lo uccidereste con forme di altri tempi. Anche la forma dev'es-
sere popolare; e vi si giunge mettendo da parte tutte le poetiche,
da quella di Aristotile a quella di Menzini; mettendo da parte le
distinzioni arbitrarie di genere lirico, drammatico, epico, ecc,
tutt'i concetti delle poetiche, — quindi mettendo da parte tutte le
specie di stile convenzionale e la purita e l'eleganza e simili, —
infine, mettendo da parte quella lingua convenzionale, lingua di

morti, e ad un contenuto vivo adattando la lingua viva.

Cosi Berchet, credendo di esporre i canoni del romanticismo,
espone i principii ormai ammessi in tutta la letteratura moderna.
Vi leggero un suo periodo che ¢ come un'epigrafe la quale rias-

sume i caratteri della poesia, caratteri immortali applicabili a'
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greci, a' romani, alle letterature di tutt'i tempi. — Se la poesia ¢
l'espressione della natura viva, ella deve essere viva come 1'og-
getto ch'ella esprime, libera come il pensiero che le da moto, ar-

dita come lo scopo a cui ¢ indirizzata.

Il poeta trova dirimpetto a sé 1 classici che facevano il mestiere
comodo di non studiare letterature e lingue straniere e maledirle,
vantando sempre Petrarca e Ariosto e Tasso, a guisa degli eredi
degeneri che non possono gloriarsi se non degli antenati. Per
combattere queste idee Berchet introduce a parlare un curato, il
quale col suo buon senso fa stare a segno coloro che gli parlano
dei classici e ne fanno panegirici. Gli si domanda perché non si

scrive una poetica romantica. Ed egli:

«Che poetiche di Dio! Se ai giorni nostri vivesse Omero,
vivesse Pindaro, vivesse Sofocle, dovrebbono essi cam-
biare arte forse? No, in nome del Cielo, no. Ma la diffe-
renza de' secoli renderebbe differenti le cose che que'
poett imprenderebbono ora a trattare. E la differenza
delle cose indurrebbe di necessita differenza nella me-
scolanza delle forme, e nell'accoppiamento delle imma-
gini. E Omero, Pindaro, Sofocle, sarebbero poeti roman-
tici, volere o non volere. Ma l'arte loro sarebbe tuttavia

quella stessa de' classici antichi».

Né questo soltanto dice il buon curato, ma da consigli agli italiani
che si reputavano sfortunati, non avendo modelli tali da gareg-

giare con le letterature straniere, e credevano cio fosse perché
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mancava la patria, e si schermivano invocando le glorie passate.
Sono consigli elevati e degni di essere ricordati, perché applica-

bili anche oggi a qualche parte d'Italia.

«Vincete I'avversita collo studio, smettete una volta la bo-
ria di reputarvi i soli europei che abbiano occhi in testa;
smettete la petulanza con cui vi sputate I'un l'altro in viso
e per inezie da fanciulli; unitevi I'un l'altro co' vincoli di
amorosa concordia fraterna, senza della quale voi sarete
sempre nulli in tutto e per tutto. E poiché perspicacia
d'intelletto non ve ne manca, solo che vogliate rifarvi
delle male abitudini, lavorate, ve ne scongiuro, e lavorate
da senno. Ma prima di tutto spogliatevi della stolida di-
vozione per un solo idolo letterario. Leggete Omero, leg-
gete Virgilio, che Dio ve ne benedica. Ma tributate e vi-
gilie e incenso anche a tutti gli altri begli altari che i poeti
in ogni tempo e in ogni luogo innalzarono alla natura. E
quantunque a rischio di lasciare qualche di nella dimen-
ticanza e i volumi dell'antichitd e i volumi de' moderni,
traetevi ad esaminare da vicino voi stessi, la natura, e lei
imitate, lei sola davvero, e niente altro. Rendetevi coevi
al secolo vostro e non ai secoli seppelliti: spacciatevi dalla
nebbia che oggidi invocate sulla vostra dizione; spaccia-
tevi dagli arcani sibillini, dalle vetuste liturgie, da tutte le
veneri e da tutte le loro turpitudini; cavoli gia putridi non
rifriggeteli. Fate di piacere al popolo vostro; investigate 1'a-

nimo di lui; pascetelo di pensieri e non di vento. Credete
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vol forse che 1 lettori italiani non gustino altro che il sa-
pore dell'idioma, e il lusso della verbositd? Badate che
leggono libri stranieri, che si accostumano a pensare, ¢
che delle fatuita vanno ogni di pit divezzandosi. Badate
che i progressi intellettuali d'una parte di Europa fini-
ranno col tirar dietro a sé anche il restante. E voi con
tutta la vostra albagia, rimarrete 1i soli soli, a far voi da
autori insieme e da lettori. Insomma siate uomini e non
cicale; e i vostri paesani vi benediranno, e lo straniero

ripigliera modestia, e parlera di voi con l'antico rispetto»

Ecco una di quelle tirate ed apostrofi come talvolta ne fa anche
Machiavelli: in istile molto elevato, essa riassume tutto cio che

richiedevano 1 romantici di quei tempi.

Una volta stabiliti codesti criteri che sono, ripeto, alla base della
letteratura moderna, Grisostomo risponde alla domanda del fi-
glio: Che vi pare delle poesie di Biirger? Perché non le traducete?
E saranno gustate in Italia come in Germania? Ed aggiunge alla

risposta la traduzione in prosa delle due poesie.

Che cosa sono queste ch'egli chiama romanzi — oggi ditemmo
romanzge — e che propone come modelli di nuova letteratura agli
italiani? Sono antiche leggende germaniche che il poeta tedesco

ricorda e narra.

In quel tempo parvero cosa nuova; ma, Dio miol, gl'italiani eb-
bero anch'essi di tali leggende nel Medio evo. Ricordate la no-

vella del carbonaio in Passavanti, ricordate la Divina Commedia, la
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quale, in fondo, ¢ un complesso di leggende che Dante ha fatto
rivivere. Naturalmente, la giovane letteratura moderna non ha

fatto altro.

La prima romanza di Biirger ¢ intitolata — 1/ cacciatore feroce — ed
ha qualche somiglianza con una leggenda del Passavanti. Un
conte con tutto il suo corteggio va a caccia: a destra ha un cava-
liere, un altro a sinistra. Quello che ¢ a destra rappresenta il genio
buono, quello che ¢ a sinistra ¢ il genio cattivo, e parla al conte il
linguaggio delle sue passioni: egli infatti ascolta sempre 1 consigli

che gli vengono da sinistra.

Comparisce una cerva: i cacciatori la inseguono, ed essa fugge,
fugge, e per raggiungerla bisogna oltrepassare e devastare campi
di biada, dove i poveri agricoltori hanno faticato tanto, bisogna
dare addosso ad un pastore od al suo armento; e la povera bestia
si precipita in un romitorio, ed anche i cacciatori vi si slanciano.
Ad ognuno di questi ostacoli il conte si arresta, ed il buon genio
lo consiglia a non procedere oltre, e l'altro gli grida sempre:
Corri! L'eremita gli dice: Rimanti, rimanti, abbandona la traccia.
Non profanare l'asilo di Dio. I cavaliere a destra ammonisce il
conte, il cavaliere a sinistra lo spinge, ed egli grida: Che Dio! Vo-
glio proseguire la caccia, anche a dispetto di Dio. — Ha bestem-
miato, ed ecco tosto il castigo: questo ¢ il modo come finivano
le antiche leggende. Ad un tratto il conte si ferma, il romitorio,
l'eremita, i cacciatori, tutto sparisce: da fiato alla cornetta e la
cornetta non rende suono, vuol gridare e la sua voce non esce,
sprona il cavallo ed il cavallo ¢ immobile. Il buio lo circonda, ed

ode un mugghiare come di marina lontana, una ciurma infernale
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lo attornia, un pugno nero gigantesco appare nell'aria, gli afferra
la testa e la travolge, si che fugge e fuggendo ¢ condannato a
vedere l'inferno che lo perseguita di giorno e di notte. Egli cac-
ciava la cerva, l'inferno da ora la caccia a lui; ¢ la legge del ta-

glione, come la si trova talvolta in Dante.

L'altra ballata, piu celebre, contro la quale Monti scaglio i suoi
strali poetici, ¢ I'Eleonora. Eleonora aspetta il suo fidanzato che
deve tornare dalla guerra. Tornano gli altri giovani, e le altre fan-
ciulle godono ed esclamano: Ben venga! Ella non vede il suo
amante, si straccia la chioma, si getta sul terreno, se la piglia con
Dio: — Non ha misericordia Iddio! La madre la sgrida, ed ella
nella piena del dolore, seguita ad imprecare. — Ed il paradisol! le
dice la vecchia. — Ma Eleonora risponde: Che ¢ mai la beatitu-
dine eterna? Per me il paradiso ¢ star sempre col mio Guglielmo.
— Ad un tratto si ode un calpestio di cavallo, I'amante ¢ venuto,
ella lo invita a scendere, ma quegli risponde: No, non mi ¢ dato
fermarmi qui, vieni, ho preparato il letto nuziale, ma ¢ cento mi-
glia lontano, succingiti, spicca un salto e gettati in groppa al mio
morello. — Eleonora dapprima tituba, poi si succinge e va con
I'amante. Fa un bel chiaro di luna, e corrono e cotrrono, e 1'a-
mante ad ogni tratto, le dice: — I morti cavalcano in furia. E tu,
mia cara, hai paura de' morti? — Ah no! ma lasciali in pace i
morti. — Ed egli rinnova sempre la domanda. Giungono ad un
cimitero, il cancello ¢ chiuso, ma il cavaliere vi si avventa a briglia
sciolta, e ad un colpo del suo scudiscio il cancello cede e si spa-
lanca, ed essi si trovano in mezzo a' monumenti funebri. Ad un

tratto il cavallo si ferma e mille larve ballano attorno la ridda
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infernale. Il cavaliere si trasforma, la sua testa diventa teschio, il
suo corpo scheletro; il cavallo sprofondando in una fossa si trae
appresso la povera creatura che si dibatte fra la vita e la morte,

mentte le larve intuonano un canto funebre.

«Allora si, allora sotto il raggio della luna danzarono a
tondo a tondo le larve; ed intrecciando il ballo della ca-
tena, con feroci urli ripetevano questa nenia: — Abbi pa-
zienza, pazienza; se anche il cuore ti scoppia. Con Dio,
no, con Dio non venir a contesa. Eccoti sciolta dal corpo.

Iddio usi all'anima misericordia.»

Queste due romanze che divisero i letterati in due campi e irri-
tarono tanto Monti, il quale se la pigliava specialmente con le
larve che ballano e gridano misericordia, sono tradotte con
molto vigore; in certi punti sentite proprio lo spirito della poesia
tedesca. Possono essere gustate in Italia? Berchet dice: No, per-
ché gl'italiani sono increduli: questo gioco di larve ¢ qualcosa di
passato per le immaginazioni italiane che son tentate a vedervi il
gotico ed il grottesco, perché sono immaginazioni classiche e se-
rene, disposte a ridere di cio ch'¢ bello in Germania. E poi, gl'i-
taliani hanno la tendenza ad esaminare le cose poetiche dal
punto di vista morale, e diranno che le due ballate sono immo-
rali. Infatti, quale iniquita maggiore del vedere una giovane che

bestemmia Dio, non perché empia, ma perché addolorata, e che
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avrebbe diritto ad una certa commiserazione, vederla sprofon-
dare sotterra sotto il peso dellira divina? E poi, I'ombra dello
sposo aggiunge al danno l'ironia. In tutto questo ¢ qualche cosa
di crudele, di oltrepassato che deve offendere il senso morale
degl'italiani. I tedeschi ci vedono alcunché della loro nazione, ci
trovano un interesse storico, il quale afforza l'interesse poetico.
D'altra parte dicono che le romanze sono immorali; ma che un
popolo abbia vero e profondo sentimento di Dio e la bestemmia
sia per lui una ribellione a tutte le leggi divine ed umane, ed allora

non gli parra strano che una offesa infinita riceva pena infinita.

Qui comincia proprio la parte debole della lettera di papa Griso-
stomo. I principii generali che vi si trovano esposti, sono immot-
tali; ma quando l'autore va piu al particolare e ci mette innanzi le
due poesie di Burger come modelli e sostiene che presso di noi
non possono piacere perché prive di interesse morale e storico,

— allora scopre la parte difettosa e morta del romanticismo.

Manzoni voleva che chi legge una poesia, non solo ci vedesse
una cosa vivente prodotta dalla fantasia; ma ancora qualche cosa
di positivo e di reale. Capite quindi perché immagino 1 Promessi
Sposi a quel modo, e confuse il vero poetico con il vero storico.
Nello stesso errore cadde Berchet, il quale pensava che una poe-
sia, anche se non storica, debba contenere almeno un fatto cre-
duto una volta dai nostri antenati, perché possa produrre im-

pressione.

Anche oggi, se vi leggessi la novella del carbonaio di Passavanti, vi

farei drizzare le chiome. C'¢ niente di piu grottesco di Ugolino,
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quella testa che ¢ cappello all'altra testa e la rode? Ma chi mai, leg-
gendo 1 versi di Dante, dice: Questo ¢ grottesco? Chi mai ha po-

tuto ridere cominciando a leggere:

La bocca sollevo dal fiero pasto, ecc.?

E qui, quando leggo certe cose divinamente rappresentate, che
m'importa della logica e di tutte le distinzioni che facciamo a
freddo? L'interesse storico non ha niente a vedere con la poesia,
la quale anche cose straordinarie e fuori natura puo rappresen-
tare, purché le rappresenti con tale colorito da non lasciarci
tempo per difenderci dall'entusiasmo e domandarci: E vero?
Cosi vi spiegate l'interesse che vi ispira Dante, Ariosto, il pit biz-

zarro fra i poeti, e anche qualche brano di queste due romanze.

E che ci ha da fare I'immoralita? Berchet osserva che gli italiani
trovano immorali le poesie di Biirger, mentre non dicono immo-
rale la famosa novella della Pineta in Boccaccio, — la quale narra
di una fanciulla che nega di condiscendere alle preghiere dell'a-
mante e conserva la castitd ed ¢ punita coll'inferno. — E evidente
che l'essere una poesia bella o brutta non dipende da alcun con-
tenuto morale. Possiamo chiamare belle le due romanze, anche
se c'¢ qualche cosa di troppo crudele, perché ammaliato dalle
vibrazioni d'una fantasia ardente, il senso morale rimane immo-
bile. E brutta quella novella di Boccaccio? Ma tutte bisogna dun-
que bruciarle, perché tutte immorali. Non sentite che appunto

quella censurata da Berchet ¢ un capolavoro, perché ¢ una fine
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caricatura delle esagerazioni ascetiche? Dicendo che Dio manda
all'inferno una donna che non vuol fare all'amore, Boccaccio
maliziosamente da addosso ai frati che proibivano alle donne di

far all'amore.

Queste false opinioni sono la parte fragile del romanticismo e,

finita la lotta, hanno perduto ogni valore, ogni senso di verita.

Mi domanderete: Che valore ha questa lettera? Passera ai posteri,
come, per esempio, 1 giudizi critici e storici di Manzoni che
hanno conservato grande valore letterario, anche quando quelle
questioni hanno perduto importanza? Ha essa un vero valore

letterario assoluto?

Grisostomo fa la parte di un vecchio papa, non affetta alcuna
conoscenza filosofica, di poetiche e di dottrine, anzi le abborre;
¢ l'vomo di buon senso che ragiona col senso comune, con l'e-
spetienza e disprezza le teotie e le astrazioni. Quindi c'e¢ nella
lettera un certo sapore che rende caro quel Grisostomo, perché
niente vi ¢ di pid pedantesco di chi vuol fare il pedante quando
non puo: era il caso di Berchet che allora non aveva conoscenze
di filosofia, specialmente di filosofia tedesca. E poi c'¢ una qua-
lita che tante volte abbiam notata in Manzoni, una certa misura,
per cui dice quello che crede vero, senza mischiarsi nelle passioni
contemporanee, senza esagerare per spirito di contraddizione le
sue opinioni, ed ammettendo anche qualche lato di cio che di-
cono gli avversari. Sostiene per esempio, che la letteratura deve
essere popolare, ma Petrarca che fu? Non poeta popolare, anzi

il primo della letteratura parassita d'Italia. Dunque sputeremo
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addosso al Petrarca? E Parini? E pregno d'imitazione classica e
non ¢ popolare. — Ma Berchet non dice il perché di tutto questo,
parla come sente e non si spiega quello che sente, e si affida al
suo buon senso, che rende anche oggi interessante la lettera di

Grisostomo.

E poi, essa ¢ penetrata di una certa ironia che vi aleggia in se-
greto, e da grazia e lepore allo stile naturale ed alla lingua cor-
rente, — ironia che solo chi ha fiuto fino puo distinguere, ma che
all'ultimo si rivela e si traduce in grossa risata. Il papa, dopo tante
spiegazioni, conchiude: — Figliuol mio, pensa che ho scherzato;
devi ritenere il contrario di quello che ti ho detto, devi stare a cio
che ti dice il tuo maestro. — Quindi difende le opinioni de' clas-
sici, ma in modo da farne subito vedere 'assurditd e muovere a
riso. Per esempio: — Studiare le letterature straniere? Ma se ab-
biamo Dante, Petrarca, Boccaccio e tanti altri grandi scrittori!
Lavorare? Ma a che, se abbiamo tante glorie! Chi ardira mettere
le letterature straniere a paragone con l'italiana? Vorresti inna-
morarti del romanticismo? «Questo voler dividere i lavori della
poesia in due battaglioni, cassico e romantico, sa dell'eretico; ed ¢
appunto un trovato di eretici; e non ¢, e non puod essere cosa
buona, da che la Crusca non ne fa menzione e neppure registra
il vocabolo romantico» Dire queste cose di Manzoni, di Grossi e

di tanti altri, era lo stesso che muovere a riso.

E poi:
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«Sia pur vero l'ozio letterario, di che ne si vuole rimpro-
verati. Ma che potete voi dire di pit lusinghiero per noi?
Questo nostro far nulla per le lettere, non ¢ egli il docu-
mento piu autentico della ricchezza che n'abbiamo? Chi
non ha rinomanza, stenti la sua vita per guadagnarsela.
Chi non eredito patrimonio, sudi la vita a ragunarne uno.
La letteratura d'Italia ¢ un pingue fedecommesso. Bella e
fatta I'hanno trasmessa a noi i padri nostri. N¢ ci stringe
altro obbligo che di gridare ogni di trenta volte i nomi e
la memoria de' fondatori del fedecommesso, e di traman-
darlo poi tal quale a' figli nostri, perché ne godano l'usu-

frutto e il titolo in santa pace».

E finisce con una botta ai puristi ed ai classici:

«B tu, allorché uscirai di collegio, preparati a dichiararti
nimico d'ogni novitd; o il mio viso non lo vedrai sereno
unguanco. Unguanco, dico; e questo solo avverbio ti faccia
fede che il vocabolario della Crusca io lo rispetto; comzeché
10, conciossiaché di piccola levatura nomo io mi sia, a otta a otta
mal mio grado pe' triboli fuorviato avere, e per tal convenente io
Ini, avegna Dio che niente ne fosse, in non calere mettere parere

disconvenire non ardisco».

Quando scriveva Berchet, non erano comparsi né i Promsessi Spost,
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né le Mie prigioni. Fu il primo ad esporre quelle idee in forma
popolare, in lingua corrente e con tanta moderazione. C'e dun-

que, nella sua lettera molto da renderla importante.

Che cosa le manca, sicché rimarra solo come curiosita, non come
un lavoro d'arte? Le manca quel rz/ievo della forma, che la impri-
giona e le da de' caratteri tali da fatla rimanere impressa nella
mente del lettore. E scritta un po' currenti calamo: allo stesso modo
l'autore scrisse alcuni articoli nel Conciliatore notevole fra gli altri
uno in cui attribuiva alle signore romantiche milanesi molti spro-
positi sul romanticismo, scritto con certo spirito. E gli articoli e
la lettera si possono ricercare da chi voglia fare un buono studio

di Berchet, ma a' posteri non ne passera nulla.

Domanderete: Berchet ha scritto poesie romantiche? Si; mentre
combatteva nel Conciliatore, volle aggiungere alla dottrina gli
esempi. Quando Grossi lavorava all'l/degonda, egli compose il Ca-
valiere bruno, novella in ottava rima che non compi, sentendo
forse non averne la forza — i sconti, e infine la pid importante,
quella che piu si avvicina al nuovo genere al quale si volse dopo,
il Castello di Monforte, in cui troviamo il primo esempio di quei
decasillabi che adoperd con tanto splendore nell'Esule di Parga.
La forma romantica c'e, gli argomenti son presi da leggende e
tradizioni, la forma ¢ mescolata o, come egli dice, epico-lirica; ci
sono tutte le novita. Ma codeste poesie sono come quel suo ca-
valiere che all'improvviso vide mutarsi la testa in teschio, il corpo
in scheletro. C'e lo scheletro della forma romantica, manca an-
cora l'ispirazione e il movimento che dovrebbe coprirlo di carne,

dargli colore e farne cosa viva. Ancora ¢ imitazione di pure
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forme, fatta a tentoni, né vi si sente 1'7o, il poeta.

E sempre 1'70? Un uomo che la natura ha creato artista davvero,
non ha bisogno di essere spinto dalle passioni a produrre. Man-
zoni, per esempio, innanzi a Carmagnola, innanzi a Renzo e Lu-
cia si scalda; quelle carni diventano il suo mondo, non vede
niente fuori di esse ed ei le tratta come cosa sua. Diverso ¢ 1'ar-
tista d'occasione, l'artista du quart d'heure, il quale per essete artista

ha bisogno di sentire le punture della passione.

Tal'é Berchet. La materia sinora non lo interessa abbastanza, €
morta. E se fosse rimasto a Milano, come Manzoni e Grossi,
probabilmente avrebbe fatto prima la traduzione delle romanze
spagnuole e di scrittori inglesi, francesi e tedeschi, ma in lui non

si sarebbe rivelato l'artista.

Invece, quando dové abbandonare Milano e gittare cosi ogni ri-
tegno, e senti i dolori della solitudine, della miseria, ¢ il caldo
amore di patria, quando tutti questi affetti operarono nel suo
animo; allora poté mandar fuori canti immortali. Poi si riposo
quasi stanco e ridivento il Berchet romantico, con le romanze
spagnuole. Dobbiamo dunque esaminare l'esule in cui accanto al

cittadino sdegnoso vedremo sorgere il grande poeta.

[Roma, 22, 23 e 24 marzo 1874.]
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X
GIOVANNI BERCHET

NONA LEZIONE DEL PROE. FRANCESCO DE SANCTIS.

Abbiamo lasciato Berchet ancora a Milano, prima imitatore di
Parini e di Foscolo, pot battagliero romantico che scrive nel Cozn-
ctliatore, detta la lettera di Grisostomo, canta leggende come I/
Sire di Monforte, il Cavaliere bruno, Abore e Signilda, ed altre cavate
dal Medio evo.

Ora, siamo al passaggio ad una terza forma poetica — quando
Silvio Pellico e Maroncelli pigliavano la via dello Spielberg, ed
egli quella dell'esilio — ; fermiamoci un poco ed esaminiamo que-

sto passaggio.

Sotto governi non liberi, quando la nazione ¢ ancora in istato di
decadenza o di mezza coscienza, anche i piu forti ingegni sen-
tono la fatalita della situazione, e ve ne accorgete dagli argomenti
che scelgono e dalla forma piu ironica che indegnata la quale
accompagna lo sviluppo dei loro argomenti. Ricordate que' due
versi di Alfieri che caratterizzano si bene Michelangelo il quale

neppur lui, si poté sottrarre alle influenze che lo circondavano:

Michelangiol da' rei tempi costretto

Eroi dipinse a cui fu campo il letto.
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dipinse 1 Medici voluttuosi.

Dalla differenza degli argomenti potete conoscere le vicende
della storia di un popolo. Chi succede a Dante? Chi succede ad
Ariosto? L'Accademia della Crusca, uomini come il Salviati che
disputano sull'origine della lingua italiana e sul come s'ha da scri-

vere italiano, — questioni secondarie occupano gli ozi degli spiriti.

u 16 viv L . _
L'vomo non puo vivere sempre in un certo ozio, ha passioni e,
quando non ¢ dato ad esse lo sbocco naturale, si volge alla parte

piu ignobile e piu grossolana della vita.

Quando un uomo non ha grandi pensieri che alimentino il suo
cervello, 1a sua volonta va a cadere tra le donne, nelle cantine,
presso le tavole da giuoco. Ne' nostri piccoli paesi dove domina
quest'ozio, cio a cui badano i nostri galantuomini oziosi sono
appunto il vino, le donne, le carte. Salendo pit su nella societa,
quando i cosi detti letterati non hanno argomenti alti da sce-
gliere, scrivono delle pulci e di altre picciolezze, e vi mettono
tutta la passione come se si trattasse di questioni di vita e di

morte: cio caratterizza un popolo nel quale la parola non ¢ libera.

Milano, al tempo di cui trattiamo, era gia in un periodo di risor-
gimento; la coscienza italiana si formava; ma era ancora un pe-
riodo di compressione. Quali argomenti sceglie lo stesso Man-
zoni e Grossi e Cantd? Si rifugiano nel Medio evo, nel campo
storico al quale danno tanta importanza, e sotto nome di forma
popolare, scelgono una forma misurata, in cui tutto ¢ determi-
nato, con certi se e certi 7za; niente ¢ detto in modo assoluto, ogni

cosa entra nell'altra; e quindi il sentimento che accompagna la
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forma ¢ l'ironia. Berchet ha in modo stupendo ritratto questo

stato:

..... Che giova? Siam nati a servir.

L'ironia ¢ la coscienza di essere obbligati a rimanere in quelle
condizioni. Anche in Manzoni trovate siffatta specie d'ironia: per
esempio quando vi parla de' soldati che scorazzavano pel paese
e toglievano l'onore alle fanciulle, il poeta sorride e dice: 1l

mondo ¢ stato sempre cosi.

Ed il nostro Berchet, prima classico, poi romantico, che argo-
menti sceglie? Per che si appassiona? Scava leggende tedesche,
ricorda tradizioni del Medio evo, i Visconti, 11 Sire di Monforte, st
appassiona per questioni puramente letterarie, come quelle
dell'unita di tempo e di luogo, de' caratteri delle romanze e delle
ballate, de' metri poetici e simili. Anche quando esamina I'E/eo-
nora ed il Cacciatore feroce di Biirger si occupa appunto di questioni
secondarie. L'Eleonora ¢ soggetto morale, o soggetto storico? pia-
cera in Italia? con quale metro tradurla? E non solo vi si appas-
siona lui e ne parla col linguaggio degli uomini compressi, con
l'ironia; ma i contemporanei, a queste che oggi paiono freddure,
annettevano tanta importanza, che vi scandalizzerei dicendovi i
mezzi iniqui ai quali ricorsero le due parti — classici e romantici
— e le insidie, e le accuse, le calunnie, le delazioni al governo per

abbattere gli avversari.
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Codesta Eleonora di Burger, di cui tanto si disputo allora, che ha
in sé d'importante e di nuovo? Berchet, che ne parla cosi a lungo
nella celebre lettera di Grisostomo, ha veduto veramente cio che
vi ¢ di vivo, cio che poteva con ragione opportre ai classici? Op-
pure non ha veduto se non quelle freddure su cui il romantici-
smo si poggiava per la sua guerra futile al classicismo? Guar-
dando cosi le cose, potete vedere quanto era ristretto l'orizzonte
di Berchet allorché stava a Milano con Manzoni, con Grossi, con

Cantd, con Tommaseo, con Pellico, con Torti.

Se si fosse messo dal punto di vista al quale accenno compren-
dete che cosa poteva dire a' classici, e come avrebbe impedito al
Monti di rispondergli. Poteva dire: Poco importa che I'Ekonora
sia leggenda tedesca e di secoli passati, e rappresenti il fantastico
di tempi creduli riprodotti da Biirger. Queste sono accidentalita
nella poesia. Molti dei poeti tedeschi che hanno rappresentato
siffatte leggende sono morti, e Biirger stesso ¢ rimasto nel se-
cond'ordine, quantunque Berchet lo metta accanto a Schiller ed

a Goethe.

Avrebbe potuto aggiungere: — c'¢ nella E/onora una di quelle
idee poetiche le quali rendono immortale un poeta, quando ad
esse sa trovare la forma adeguata? — Che cosa ¢ infatti la leg-
genda di Burger? Ma ¢ la Francesca da Rimini, trasportata dall'in-
ferno sulla terra, ¢ I'amore spinto sino all'infinito, sino a farsi un
Dio dell'innamorato, o, come dice altrove Berchet stesso, sino a
farsene un idolo, sino alla negazione di Dio, sino a trovare tutto

nell'oggetto del proprio amore. Ed ecco una di quelle idee poe-
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tiche che rendono eternamente giovani Giulietta e Romeo, Fran-
cesca e Paolo, e, se alla sua idea il poeta avesse trovato forma

adeguata, avrebbe dato eterna freschezza al viso di Eleonora.
g 5

Gli amanti sogliono dire: Sard sempre con te, in vita e in morte,
non ci divideremo mai. Che ¢ tutto cio? Oggi sono frasi: ma
Eleonora ¢ la frase diventata realtd. Sempre con te in vita e in
morte! Eleonora, trasportata nel turbine della corsa vertiginosa,

va a sprofondare in una fossa e rimane eternamente abbracciata

con l'innamorato. — Volevi pace col morto, ed avrai pace col
morto! — Francesca da Rimini anch'ella non si puo dividere da
Paolo:

«Questi che mai da me non fia diviso»

e nell'inferno corre e corre sempre con Paolo, con lui eterna-
mente infelice. L'Eleonora ¢ la stessa situazione trasportata in
terra, ¢ 'amante che si ribella a Dio perché perde I'amato, e dice
alla madre che non avra piu pace senza lui, e con 'ombra di lui
va a cadere nella fossa. Gia vedete in questa poesia un'idea

grande ed altamente poetica.

E Berchet poteva ancora dire: 'i'mportanza di questa poesia non
¢ nell'idea stessa la quale ha riscontro in Dante, in Shakespeare,
in Byron; ma ¢ la forma nuova che metto innanzi a voi, avvezzi
alla forma lisciata e pulita di Monti. E la forma diretta ed imme-

diata, senza descrizioni, senza movimenti rettorici, senza altro

579



calore da quello che viene di dentro dalla cosa stessa. Sono tutte
proposizioni principali che corrono rapidamente 1'una appresso
all'altra; ¢ la vita concentrata nel punto che vi sta innanzi, senza
ornamenti, senza fiori: ¢ la forma moderna, la stessa forma

grande di Dante e di Shakespeare.

Credete che l'autore cominci con una falsa esaltazione rettorica,
dicendo: Chi ¢ quella giovane innamorata tutta pensosa? Chi son
quelli che accorrono da ogni parte? Perché quella giovane ad un
tratto, si gitta per terra? Tutto cio ¢ falso, ¢ rettorico, proprio dei
nostri poeti classici. Blirger comincia direttamente e subito vi

mette in mezzo all'azione. Ed ecco come:

«Sul far del mattino Eleonora sbalzo agitata da sogni af-
fannosi: Sei tu infedele, o Guglielmo, o sei tu morto? E

fino a quando indugerair».

Cosi sin dal principio e nel modo pid semplice vi trovate nella
situazione. Quando la fanciulla si accorse che Guglielmo era
morto «si straccio la nera chioma, e furibonda si butto sul ter-
renoy». Son tutte proposizioni principali e senza sviluppo. Qui

comincia intanto un dialogo stupendo.

«Accorse precipitosa la madre — O Dio, misericordial
Che hali, che t'avvenne, figlia mia cara? — E se la serro

fra le braccia.
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— O madre, madre! E perduto, ¢ morto. Or vada in ro-
vina il mondo, e tutto vada in rovinal Non ha misericor-

dia Iddio. Ahi me miseral miseral»

I1 motivo delle parole della madre ¢ questo: — Tu dei fare il vo-
lere di Dio. Ed il motivo delle parole della figlia ¢: — Dio non
puo dar vita ai morti, non ha misericordia. Sono due pensieri
popolari, comuni, niente ricercati. Nel popolo trovate sovente la
vecchiarella che si scandalizza quando la figliuola bestemmia, e

la figliuola forsennata che si ostina a bestemmiare. La fine ¢:

«Senza di lui, né sulla terra né fuori della terra posso aver pace
io mai». Fra il principio e questa fine, ¢ sempre lo stesso il pen-
siero della madre, sempre lo stesso quello della figlia; ma ¢ svi-
luppato con un erescendo, affannoso nella prima e disperato nella
seconda. Eleonora esclama: «Non ¢ pid, non ¢ pid; egli ¢ perduto
per semprex». Cosi fanno specialmente le donne: nella piena della
passione un solo pensiero si ripete piu volte. E un ritornello, con
ripetizioni di frasi, cui sempre si aggiunge una frase nuova con
una nuova idea. Cosi: «Spegniti, luce mia, spegniti in perpetuo.
Muori, muoti sepolta nella notte e nell'orrore! No, non ha mise-
ricordia Iddio. Ahi me miseral miseral». Pia tardi: — «Spegniti,
luce mia, spegniti in perpetuo. Muori, muori sepolta nella notte
e nell'orrore! Senza di lui, né sulla terra né fuori della terra posso
aver pace io mai». Sono due motivi simili che si vanno svilup-

pando gradatamente.
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Quando la giovane ebbe pronunziate le ultime parole, «si pet-
cosse il seno, si storse le mani, fino al tramonto del sole, fino
all'apparire delle stelle auree per la volta del cielo». La parola ¢
finita, comincia 'azione, il fatto non ¢ che quella parola realiz-

zata.

«Quand'ecco trap trap trap un calpestio al di fuori come
una zampa di destriero; e strepitante nell'armadura
smontare agli scalini del verone un cavaliere. E tin tin
tin, ecco sfrenarsi pian piano la campanella dell'uscio; e
da traverso l'uscio venire queste distinte parole: — Su,
sul Apri, o mia cara, apri. Dormi tu, amor mio, o sei de-
sta? Che intenzioni sono ancora le tue verso di me?

Piangi, o sei lieta?»

In apparenza ¢ il cavaliere che torna, ma ¢ l'ombra sua. Notate
con che rapidita, con che movimento si va sempre innanzi da un
punto all'altro, senza stagnazione, mercé quella forma diretta,

senza frasche che servano di distrazione.

Comincia la corsa. L'amante dice: — Ti condurrd meco

«vieni, succingiti, spicca un salto e gettati in groppa al
mio morello. Ben cento miglia mi restano a correre teco

quest'oggi per arrivare al letto nuziale. — Oh cielo! e tu
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vorresti in questo sol giorno trasportarmi per cento mi-
glia fino al letto nuziale? Odi come romba tuttavia la
campana: le undici sono gia battute. — Gira, gira lo
sguardo. Vedi, fa un bel chiaro di luna. Noi e i morti ca-
valchiamo in furia. Oggi, si quest'oggi, scommetto che
ti porto nel letto nuziale. — E dov'eé dimmi, dov'¢ la ca-
meretta? E dove, e che letticciuolo nuziale ¢é il tuo? —
Lontano, lontano di qui... in mezzo al silenzio... alla fre-
scura... angusto... Sei assi... e due assicelle... — V'ha spa-
zio per me? — Per te e per me. Vieni, succingiti, spicca

un salto e gettati in groppa.»

Sentite gid tutto il freddo che viene dall'equivoco terribile: le sei

assi con le due assicelle sono la bara. E la corsa com'e descritta?

I'autore vi consacra otto o dieci strofe. Uno scrittore classico

descriverebbe il chiaro di luna, le stelle, 1 luoghi per cui passano

1 due amanti, e farebbe una descrizione magnifica, cio¢ una cosa

tutta convenzionale. Qui ¢ un motivo solo: sono certe frasi che

tornano sempre accompagnate da una nuova, la quale indica il

progredire della corsa, I'andar sempre innanzi. Qual ¢ il motivo?

«Arri, arri, arri! salta, salta; e I'aria sibilava rotta dal gran
galoppare. Sbuffavano cavallo e cavaliere, e sparpaglia-

vansi intorno sabbia e scintille.»
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Poche linee: la sabbia che salta in aria con le scintille, 1'aria rotta
con violenza, ecco il motivo che trovate riprodotto ad ogni
nuova fase della corsa, come un ritornello. Come si fa ora a par-
ticolareggiare questa corsa? Avete spesso notato che fuggendo
velocemente pare che non vi moviate voi, ma quanto vi circonda.
L'autore rappresenta questo fenomeno variando i luoghi per cui

fa passare i due amanti.

«A destra e a sinistra deh! come fuggivano loro innanzi
allo sguardo e pascoli e lande e paesil Come sotto la pe-
sta rintronavano i ponti! — E tu hai paura, o mia cara?
Vedi bel chiaro di luna! Arri! Arril I morti cavalcano in
furia. E tu mia cara, hai paura de' morti? — Ah no! ma

lasciali in pace 1 morti.»

Questo ¢ un altro ritornello che si ripresenta ad ogni accidente
della corsa. A mezzanotte, secondo le antiche leggende compa-

riscono le larve: il cavaliere le chiama,

«e obbedienti alla chiamata quelle correvano veloci, arri
arri arri! If I, nelle peste del moresco. E va e va e va;
salta salta salta; e l'aria sibilava rotta dal gran galoppare.
Sbuffavano cavallo e cavaliere, e sparpagliavansi intorno

sabbia e scintille.
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Deh come fuggivano a destra, come a sinistra fuggi-
vano e montagne e piante e siepi! Come fuggivano a si-

nistra, a destra, e ville e citta e borghi!

— E tu hai paura, o mia cara? Vedi bel chiaro di lunal
Arri, arti, arri! I morti cavalcano in furia. E tu, mia cara,

hai paura de' morti?»

Pid in 14 incontrano le ombre de' condannati a morte, e non fug-
gono piu alberi e ville, ma cielo e stelle. «Ogni cosa che la luna
illuminava d'intorno, deh come ratto fuggiva alla lontanal Come

fuggivano e cieli e stelle al disopra di lui.»
E sempre il ritornello: hai paura de' morti?
Ecco cio che si puo chiamare la forma di questa poesia.

E forma bella, perfetta? Se dovessi dirvi le mie impressioni, no-
terei che c'e¢ qualche cosa di manierato e di affettato: si vede una
forma congegnata a priori in tutti quei motivi e ritornelli troppo
frequenti: qui ¢ la linea che separa i poeti di second'ordine da
Goethe, per esempio, il quale rappresenta molte leggende tede-
sche con severa e divina semplicita. Qui c'¢ alcunché d'zndustria,
s{ che non possiamo accettar tutto come naturale. Ma alla forma
compassata de' classici, Berchet poteva opportre i lineamenti ge-
nerali di questa, che sono i lineamenti d'una letteratura nuova, la

quale oggi attende ancora in Italia chi si faccia a riprodutla.

Veniamo ora al Berchet che lascia Milano e prende la via dell'e-

585



silio. Finora ha rovistato leggende tedesche, ha cavato i suoi sog-
getti dal Medio evo, ha discusso di forme romantiche, si ¢ perfe-
zionato nei metri, ha composto romanze e ballate: tutti esercizii
letterari nei quali non ¢ ancora niente che si mova e viva. Esule,
entra nel suo petto un uomo nuovo, — I'amore della patria, I'odio
pet lo straniero, il pungolo dell'esilio, il dolore della miseria, e poi
uscire dallo stato di compressione di Milano, essere libero ed
avere il piacere di dire cio che si vuole; — sotto queste nuove im-

pressioni Berchet compone 1 Profughi di Parga.

C'e qui un uomo nuovo e che cosa ¢ questuomo nuovo? Credete
che uno il quale abbia quarant'anni quanti ne aveva allora Ber-
chet, prima tutto Parini e Foscolo e Monti, poi tutto leggende
romantiche, si possa spogliare ad un tratto de' caratteri acqui-
stati? B, quantunque abbia in sé un mondo morale diverso non
debba ritenere traccia alcuna dell'vomo che se ne va? Uomini
nuovi che spuntino come funghi, non ce ne sono. Anche in que-
sta poesia, in cui rappresenta sé stesso, lo vedete incalzato dalle
forme anteriori, vedete le orme non ancora svanite di cio ch'egli
era stato prima. Come il geologo nelle nuove formazioni trova
vestigi delle formazioni antecedenti, meno perfette, — cosi
nell'ordine morale, quando un uomo entra in situazione nuova
dalla quale ¢ prodotta una trasformazione compiuta, non sen
vanno tutte e ad un tratto le reliquie del suo stato primitivo. Get-
tate gli occhi sui Profughi di Parga, e subito trovate vestigi del clas-
sico imitatore di Parini e Foscolo e Monti, 1 vestigi del romantico
traduttore e imitatore di Biirger e delle romanze e delle ballate,

dei nuovi generi letterari a' quali si dava allora tanta importanza.
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Che ¢ infatti il principio dei Profughi? Ricordate con quanta sem-
plicitd comincia Birger. L'autore poteva dire: L'esule disperato,
sta per gettarsi nel mare. Invece si presentano reminiscenze clas-
siche, le stesse reminiscenze che si affollavano innanzi alla mente
di Manzoni, il quale anch'egli dapprima fu classico. Ricordate la

divina poesia:

S'ode a destra uno squillo di tromba,

A sinistra risponde uno squillo...

Quando i due campi s'incontrano, il poeta finge ignoranza e stu-

pore che non ha e domanda:

Chi son essi? Alle belle contrade
Qual ne venne straniero a far guerra?
Qual ¢ quei che ha giurato, la terra

Dove nacque far salva, o morir?

Berchet sapeva di chi parlava eppure comincia chiedendo:

Chi ¢ quel greco che guarda e sospira,
La seduto nel basso del lido?
Par che fissi rimpetto a Corcira

Qualche terra lontana nel mar.
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Chi ¢ la donna che mette uno strido

In vederlo una rocca additar?

Né si contenta di questa strofa, ma in parecchie altre continua
ad interrogare allo stesso modo. Quali sono i difetti di questa
forma rettorica? Dapprima, c'é esaltazione fittizia, supponendo
ignorato ci6 che veramente si conosce — poi c'e sostituzione di
sentimento artificiale al sentimento profondo di tutta la poesia,
perché qui il lettore non sa chi sia I'esule, né di che si tratti, né
chi sia la donna innamorata. Immaginate che andando a Capo-
dimonte vediate un uomo che voglia gittarsi git dal ponte della
Sanita, ed uno che lo trattenga: vi appressate e chiedete fredda-
mente: — cos'e stato? di che si tratta? — perché il vostro inte-
resse ¢ superficiale. Cosi qui ¢ un sentimento superficiale ed
estranco al vero interesse poetico: non ci ¢ la forma diretta la

quale vuole si entri subito in materia, senza fiori e descrizioni.

Un inglese salva l'esule; la donna narra all'inglese l'eccidio di

Parga, e intanto l'autore vi fa una descrizione dell'alba:

Nunziatrice dell'alba gia spira
Una brezza leggiera leggiera
Che agli aranci dell'ampia Corcira

Le fragranze pid pure involo.
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Ancora reminiscenze classiche. Credete che mentre stiamo at-
tendendo l'incontro dell'esule con l'inglese, cioe¢ la crisi, pos-
siamo leggere con pazienza tre o quattro strofe sull'aurora e sul
sole, desctizione alla maniera dei classici, che setve a distrarci ed

a toglierci dal vivo della situazione?

E quando la greca narra i mali della patria, credete che parli come
Eleonora, da donna, esponendo le sue impressioni femminili ed
il dolore, non tanto di aver perduto la patria — perché non ¢ ob-
bligata ad essere patriota — ma de' fratelli e de' parenti morti? Per

esempio ella dice:

No, per Dio! non si serva al tiranno.

Una voce femminile non pronunzia di queste parole, per cui ci
vuole l'vomo e il patriota. Cosi fatti ornamenti tolgono interesse

al racconto.

Quando infine il greco e l'inglese stanno insieme, sono rapidi e
concitati come chiede il soggetto? No, sono come due oratori
alla tribuna, e I'uno sviluppa le sue ragioni, e 'altro gliele ricaccia
in gola. — Questo racconto ¢ troppo lungo perché ci sia la forma
diretta e popolare come voleva Berchet. 11 classicismo insegue

ancora il poeta mentre egli si volge ad un'altra forma.

E sentite ancora il romantico in questa poesia, lo scrittore del
Conciliatore, 'autore della lettera di Grisostomo, colui che stava

sempre in mezzo alle questioni dei classici e dei romantici: lo
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sentite specialmente nella forma che sceglie. Annette molta im-
portanza a quella che chiama forma epico-lirica, combattendo i
classici ch'erano o soltanto epici o soltanto lirici. E ad essi op-

pone anche la varieta dei metri.

Che cosa ¢ la poesia epico-lirica per Berchet? Certo, avete veduto
qualche vandeville, come li chiamano 1 francesi. Prima si racconta,
poi, ne' momenti di passione, i personaggi si avvicinano agli
spettatori ed intuonano una canzonetta. Berchet ha veduto cosi
la forma epico-lirica: prima narra e descrive, poi canta, in piccoli
versi, in decasillabi fulminanti invece di vedere in essa la fusione
delle due forme, invece di considerarla come una cosa sola. E
ancora la scuola romantica e popolare che si presenta com'era

allora in voga, e come continuava ad avere influenza su lui.

E qual ¢ il mondo morale de' Profughi di Parga? Ci sono gli stessi
sentimenti dominanti nella scuola romantica, — la rassegnazione,
la preghiera, la fratellanza degli uomini, il perdono delle offese,
tutte le virtd cristiane di cui un'immagine cosi splendida ¢ nei
Promessi sposi, quelle virta che furono foggiate a tipi ed a statue
nelle Ermengarde e nelle Bici, pit tardi nelle Lucie e nelle Angiole-
marie. Qualche cosa di quel perdono agli offensori, qualche cosa
di troppo morbido e gentile nella donna, e nell'inglese vi rivela
la presenza di un certo spirito romantico, vi dice che Berchet
non ha interamente scossa la polvere da' suoi sandali, non ¢ pro-

prio fuori della situazione precedente.

Pure sentite che questa ¢ poesia nuova, che ci ¢ altro spirito, altre

idee, altra forma. L'autore non ¢ pit l'imitatore che scrive il Sire
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di Monforte. C'¢ qui un'anima che brucia, che ha bisogno di espri-
mere i suoi sentimenti in forme nuove anche in mezzo alle remi-
niscenze, con coloti nuovi anche fra i colori classici e romantici.
Per ditla in breve, ¢ una forma vecchia dominata da un uomo

nuovo e da una nuova poesia.

Qual'¢ la nuova idea che mostra il gran salto fatto dal poeta pas-
sando dalla scuola liberale alla scuola democratica, dalla scuola
della rassegnazione e dell'ironia a quella della indignazione, da
una scuola che vuole il limite ad un'altra che cerca l'infinito,
quando esso abbia per base un sentimento vero? Il Profugo di
Parga ¢ Giovanni Berchet, ¢ I'amore di patria spinto sino all'infi-
nito, tanto che la patria diventa idolo ed esclude ogni altra pas-
sione. Ed ¢ una patria di cui si patla non nell'ebbrezza del pos-
sesso, ma nell'angoscia della perdita, nel desiderio di riaverla, nel
dolore d'esserne esiliato, e nel dolore, anche piu angoscioso, pro-
dotto dalla compassione altrui, spesso dalla compassione degli

stessi oppressori.

Tutt sapete il soggetto de' Profughi. Parga ¢ venduta dagli inglesi
ad Ali Pascia: i pargalioti emigrano in massa a Corfa. Cola uno
di essi il quale aveva con sé una greca, disperato, si getta nel mare,
ed ¢ salvato da un inglese. Le profferte di quest'ultimo, egli le
respinge sdegnoso. I Profughi st compendiano nell'ultima scena,

il resto ¢ semplice preparazione.

C'e qualche cosa che in astratto pare gigantesca, ed anche ingiu-
sta. Eppure sentite ch'e cosa viva, perché ei scrive, pensa e sente

cosi. L'inglese dice all'esule, dopo avetlo salvato: non sei misero
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tu solo, ¢ anche misero chi appartiene ad una patria infamata. E

pot:

Per I'ingiuria che entrambi ha percosso,
Or tu m'odi, o fratel di dolorel!

Io né il suol de' tuoi padti a te posso.
Né la bella ridar libert3;

Ma se in te non prevale il rancore,

Se preghiera fraterna ¢ gradita,

Dal fratello ricevi un'aita

Che men grami i tuoi giorni fara.

E forse linguaggio di uno che insulta?
L'inglese vuole pigliarsi spasso del greco ed umiliarlo?

Noi che guardiamo le cose in modo pacato sentiamo che 1'in-
glese mette tutta la sua delicatezza e cordialitd in quest'offerta.
Se la facesse ad un uomo che non fosse infelice, che non avesse
bisogno, starebbe bene, perché cio che si offre col cuore si ac-
cetta col cuore. Ma ad un uomo caduto nel bisogno, che tutti
sanno ridotto a stentare la vita, l'offerta anche pia delicata non
puo riuscire gradita. C'¢ nella situazione qualche cosa che vela la
veritd e muove subito al rifiuto come se si trattasse di umiliarti e
di disprezzarti, e di crederti capace di tendere la mano. E tenderla

poi a lui, a chi ti ha venduto la tua patrial

Guardando la poesia in astratto, dal punto di vista della giustizia
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e della verita, pare che l'esule oltrepassi ogni limite, e siamo di-
sposti a pensare come la greca, la quale voleva indurlo ad accet-
tare. Ma l'autore, infiammato dalle sue rimembranze, si trasporta
in altro campo e vi presenta un uomo pieno di passione, si che

sentite tutta la realta di queste parole:

Tienti i doni e li serba ne' guai

Che la colpa al tuo popol matura;
La, nel di del dolor, troverai

Chi vigliacco ti chiegga pieta.

Ma v'¢ un duolo, ma v'¢ una sciagura
Che fa altero qual uom ne sia colto:
E il son io; — né chi tutto m'ha tolto

Quest'orgoglio rapirmi potra.

Quante volte, oppressi dalla tirannide, leggevamo questa strofa,
ci sentivamo percossi da un non so che per cui ci sentivamo sol-
levare, e dicevamo: ecco un monumento della dignita umanal
Quando un uomo, credendosi umiliato, fa della sventura il suo
orgoglio e si pone al di sopra di chi lo compiange ¢ in lui del
dantesco. E c'¢ del vero, c'¢ un forte sentimento il quale non
poteva esprimersi se non in quel modo epico e sublime. Qui ¢ la

parte viva della poesia, cio che la rende in certo modo originale.

Passero ora a spiegarvi come da quel sentimento nascano le
forme che de' Profughi fanno la prefazione delle altre liriche pa-

triottiche di Berchet.
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[Roma, 29, 30 e 31 marzo 1874.]
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X
GIOVANNI BERCHET

DECIMA LEZIONE DEL PROF. FRANCESCO DE SANCTIS.

Abbiam veduto, nell'Esule di Parga, reminiscenze classiche e ro-
mantiche. Guardando a quella varietd di metri e di generi, a quel
miscuglio di epico e di lirico, gia si scorge una forma nuova, ro-
manza o ballata. Chi si ferma alle descrizioni, alle tirate, alla so-
verchia abbondanza di dialoghi vuoti di azione, vi trovera remi-
niscenze classiche, reminiscenze di Monti e di Foscolo: ma chi
poi profonda lo sguardo nei sentimenti che danno vita alla poe-
sia, si accorgera di avere innanzi nuovo contenuto in forma

nuova.

Ci trovate, come protagonisti, l'esule ed Arrigo. Non sono due
persone: in essi la personalita ¢ appena abbozzata. Sono due sen-
timenti, che con vivacita potevano essere appresi da chi aveva
abbandonato da poco la patria sua, lasciandosi dietro tutta una
rivoluzione e tutta una reazione, il 21. Da una parte, ¢ il dolore
della patria perduta che mena al suicidio, ¢ I'indignazione della
patria venduta che fa alzare un grido di vendetta, trasforma il
dolore in furore, e, col pensiero delle ire che compier si denno, ri-

chiama il suicida alla vita:

Veggo or l'ire che compier si denno

E piu franco rivivo al dolor.
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Dall'altra parte ¢ la contraddizione di amare la propria patria e di
sentirla disonorata. Questi due sentimenti formano come una
scena attraverso la quale, per una tela assai trasparente, si scorge
I'talia di quei tempi, I'Italia perduta e 1'Italia venduta. E bisogna
vedere ora con che finezza di analisi vengon fuori poeticamente
questi due sentimenti, 'un contro l'altro armato, poiché Arrigo
salva la vita all'esule, e I'esule trafigge il cuore di Arrigo, di ferita

che durera quanto la vita.

Pare che Arrigo riempia tutta la scena e ne sia lui il protagonista
— lui che fa il generoso, ha navi al suo comando, ¢ circondato di
domestici, viaggia per 'Europa a diporto, ¢ felice. L'altro che at-
tenta ai propri giorni e pasce le greggi altrui, sembra quasi un
servo della gleba rispetto ad Arrigo. Ma cio che fa impressione
agli uomini non volgari, non ¢ quell'apparenza; noi sentiamo in-
teresse per una povera contadina, poniamo Lucia, e guardiamo
con disprezzo gli uomini piu potenti quando il loro cuore ¢ vol-

gare.

Se volete sentire la differenza fra i due, senza ricorrere ad analisi,
basta guardarli. I{ ¢ il ricco dalla faccia annoiata: sentite che il
tarlo del tedio lo consuma. I'altro arando terra non sua, ha la
faccia serena. Gia dall'aspetto traspare la differenza di posizione

morale.

Arrigo ha ricevuto un colpo che gli ha troncato la vita: sentirsi
inglese, portare un nome pronunziato gia con tanto orgoglio, ed

ora esser condannato a sentirsi dire:
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Che t'importa, o vilissimo inglese,

Se un ramingo di Parga mori!

Ora una voce fiera gli grida:

Rammentando qual sono e qual fui,
I miei figli, per Dio! Fremeranno;
Ma non mai vergognati diranno:

Ei dall'anglo il suo frusto accatto.

D'ora innanzi, dovunque ei vada, per monti e per piani, ne'
campi e ne' villaggi, quella voce lo perseguiterd, e per straziatlo

gli dira: tu sei inglese!

Sente I'"Anglia colpata d'oltraggi

Maledetta da un nuovo livor.

Eppure egli desta interesse. Prima, avreste sentito invidia per le
sue ricchezze, oggi lo compiangete, perché cio che nobilita ¢ ap-
punto che egli si sente infelice di avere quella patria: cio fa si che
not lo separiamo dalla folla e vediamo in lui un'anima non co-

mune.
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Ma se costui lo separiamo appena dalla folla, chi riempie la
scena? Qual'¢ la statua che vi domina? E appunto colui che ara
la terra, e mena alla pastura armenti non suoi. Non gia ch'egli
non senta l'abbiettezza della sua condizione; se cosi fosse, sa-
rebbe un idiota. Sente, ricorda di essere stato un guerriero ono-
rato e potente. Quella mano incallita nel trattar la spada, la mano
su cui il callo splende come gemma perché ricorda tante imprese
gloriose, ora stringe l'aratro. Queste memorie si contrappon-
gono all'abbiezione presente, abbiezione volontaria, la quale gli
dice sempre: tu non sei vile, perché non hai voluto stringere la
mano di chi ha oppresso la tua patria. E tutto un complesso di
sentimenti elevati che ingrandisce I'esule, benché tenga in mano
la vanga; gli da proporzioni gigantesche come quelle, per esem-
pio, di Farinata, — e questi sentimenti l'autore ha saputo conden-
sarli in una strofa che appresi quando ero fanciullo e non potei

pit dimenticare:

Qui staro, nella terra straniera;

E la destra onorata, su cui

Splende il callo dell'elsa guerriera,
Al servigi pid umili offriro!
Rammentando qual sono e qual fui
I miei figli, per Dio! Fremeranno;
Ma non mai vergognati diranno,

Ei dall'anglo il suo frusto accatto.
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In bocca ad un attore abile nella rappresentazione, queste ultime
parole sarebbero accompagnate da un sorriso complesso di sod-

disfazione propria e di disprezzo per I'anglo.

Vedete dunque l'esaltazione patriottica di Berchet, fin dai primi
momenti, in quali alte regioni lo ha sollevato, regioni superiori
dove si puo arrivare solo con l'immaginazione, e rispetto alle
quali ci sentiamo piccini, sentiamo quasi mancarci il fiato come
accade a chi si leva troppo in aria. Nelle nature veramente arti-
stiche, l'istinto poetico fa si che quando lo scrittore rasenta I'e-
roismo, e una grandezza troppo eccezionale, senta pure il biso-
gno di gettare in quell'atmosfera delle corde pia dolci e pit soavi
che, a poco a poco, ci riconducano al nostro ambiente naturale
e ci faccian sentire la vita come la sentiamo ordinariamente. Un
esempio ve lo porge Dante nel conte Ugolino: in mezzo a quei
sentimenti extraumani quanta dolcezza, quanta grazia gitta quel

bambino che dice:

..... Padre mio, che non mi aiuti?

.............. Tu ne vestisti

Queste misere carni, e tu le spoglial
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Siffatti piccoli episodi di creature innocenti che non compren-
dono ancora, sono pieni di soavita, la quale scema quel che di
troppo aspro ¢ nel quadro, ci toglie a quell'atmosfera e ci ricon-
cilia con la vita. Un altro gran creatore di #ostri poetici — mostri,
non nel senso del brutto, ma nel senso del gigantesco — ¢ lord
Byron. E sapete che egli ¢ pure il creatore delle Medore e delle
Ade; nel mezzo della tempesta fa splendere due occhi neri che
leniscono cio che ¢ troppo crudo ed esagerato, nel Caino, per
esempio, nel Corsaro. E ricordate quella soave e gentile Ofelia che

versa tanta grazia nella solitudine di Amleto.

Berchet ha messo qui una donna, la greca, ch'¢ cosa nuova nella
poesia italiana. Ella ci riconduce, dalla situazione troppo tesa, alla
vita abituale. Avevamo le donne fiere di Alfieri e monotone e
linguacciute, — avevamo le donne rassegnate e supplichevoli di
Manzoni e di Grossi. Ella non ha nulla a fare né con le une né
colle altre: ¢ sé stessa, ¢ un individuo poetico. Donna, non ha
idee di patria come il marito, anzi quelle idee le maledice, le vor-
rebbe allontanare per placare il marito. — Non destarlo ella dice

ad Arrigo, lascialo dormire tranquillo:

Ah! sien placidi 1 sonni, e dal ciglio
Si trasfonda la calma nel core:

N¢ il funestin vaganti pensier

Che gli parlin di patria, d'esiglio,
Che gli parlin d'oltraggio stranier.
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Ella non ¢ patriota nel senso politico, come 1'esule. Per lei la pa-
tria ¢ un complesso di quelle cose che possono interessare un'a-

nima femminile, il tiglio romito

Che di Parga incorona l'altura,

il ruscello, la casa paterna, il bambino, la madre. Queste imma-
gini, questi sentimenti possono commuoverla. L'odio profondo
del marito, il furore, la disperazione, ella li comprende, ma non
li sente, e rimane estranea ad essi. L'inglese che le salva lo sposo,
non ¢ per lei I'anglo abborrito, anzi gli dice: — tu sei pietoso, e un

glorno mi sara caro pensare a te,

Un rifugio fia dolce al cor mio

Rammentar chi m'ha salvo il marito.

E quando questi si desta, ella pensa: chi sa? e vorrebbe che sten-

desse la mano al suo salvatore.

E una creatura gentile, tutta grazie, strettamente femminile, che
rompe cio che di troppo esagerato ¢ nella situazione. Ed ¢ un
personaggio, un carattere? Formata di pasta pia dolce di quella
del marito, sente per organo di lui; come nei fratelli siamesi, tutte
le vibrazioni del suo cuore vengono dalle vibrazioni del cuore

del suo compagno: a lui non si puo contrapporre e creare una
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posizione drammatica. Quando il marito patla, ella tace: ne sposa
le passioni perché lo deve rispettare; ma quando egli ¢ sopito,
quando non ¢ 14, riprende possesso di sé, effonde tutta la sua
natura femminile, — onde l'incanto della narrazione dell'eccidio

di Parga ch'ella fa all'inglese.

Spesso la logica uccide la poesia: logicamente patlando, quando
il fine della poesia ¢ rappresentare l'indignazione per la patria
venduta, quando in cio converge tutta questa composizione, che
dovrebbe essere il racconto della caduta di Parga? Invece di par-
ticolari, dovrebbe contenere le promesse degl'inglesi, il loro per-
fido accordo col nemico di Parga, il mercimonio della infelice
citta. Tutto il fuoco poetico, qui dovrebbe concentrarsi. — E se
invece della greca quel racconto lo facesse un uomo di Parga o
il marito, il discorso di lui sarebbe pieno di ruggiti: egli perde-
rebbe la calma, spingerebbe la passione sino al furore, e la poesia

diventerebbe, se cosi potessi dire, un #ragano.

Ma no; ¢ una donna che parla. Ha sentito dire, dal marito, di
Parga venduta, ma rimane estranea alle questioni politiche e rac-
conta quanto ha veduto, tutto cio che colpisce I'immaginazione
femminile. Corre rapida su le cose le quali avrebbero fermata
l'attenzione d'un uomo. E dove si arresta e mette fuori le sue
impressioni? Proprio all'ultimo giorno, il giorno che per le donne
dovette essere il piu eloquente, perché il rumore delle battaglie
non giungeva fino al loro focolare domestico. Ma abbandonare
le ossa de' padri, lasciare la patria, disporsi tutti in lunga fila per
la partenza, montare sulla nave, e non vedere pit il lido dove si

¢ nati, son tutte immagini cui un uomo non bada, ed a cui una
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donna volge la sua attenzione, dando loro rilievo co' suoi senti-
menti. Una vera gemma ¢ quindi 'eccidio di Parga cosi narrato,
— situazione straziante, ma piena di delicatezze e di soavita. Ella
non fa ragionamenti, non descrizioni, ¢ tutta cose, tutta partico-
lari, particolari che I'hanno impressionata, come quando dice
della vergine che gitta la chioma nel fuoco dove son consumate
le ultime reliquie de' padri; della madre che maledice il suo letto
fecondo mentre copre di baci i figli; di quell'altra che si toglie dal

seno il lattante e

Con istrano delirio di affetto
Si calava al ruscello vicino
Vi bagnava per l'ultima volta

Nelle patrie fontane il bambino;

di quelli che pigliano un ramo, un cespuglio, una zolla per portar
seco una memoria della patria; — e come quando nella sua imma-
ginazione si contrappongono rapidamente il mare tranquillo e la

folla piangente:

... l]a queta marea

Si coverse di lunghi ululati.

E tutto un complesso di circostanze, di quelle che pit possono

imprimersi in un essere gentile, accompagnate da sentimenti che
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solo una donna puo avere. E, lo ripeto, una gemma splendente

in mezzo a cielo buio e ad atmosfera tempestosa.

Non ¢ di poca importanza vedere che sorta di metri sono usciti
da questo contenuto tutto nuovo e cosi profondamente sentito.
Sono vecchi metri italiani, e paiono giovani, formati apposta,
sgorgati freschi proprio allora dalla immaginazione dell'artista.
L'Italia non aveva letto ancora — anche dopo quelli di Manzoni
— decasillabi come li troviamo nell' Esule di Parga. Sono forme
vecchissime rinfrescate, perché questo movimento, questa melo-

dia traducono qualcosa di vivo e di vero ch'e al di dentro.

11 decasillabo ¢ il verso italiano pia bello e percio pia difficile. I
versi nostri facilmente scendono alla prosa, e percio basta sol-
tanto mutare l'accento. Spesso, anche patlando, formiamo ende-
casillabi, settenari, ottonari, ecc. Un solo verso mantiene la sua
melodia ed ¢ il decasillabo, perché non ¢ tale da potersi appog-

giare sopra una sillaba sola come il

Canto l'armi pietose e il capitano,

il quale si ferma sulla sesta e pare prosa. Il decasillabo ha tre
accenti, e li ha ad uguale distanza in guisa da formare quasi un
rullo di tamburo. Sembrano tre trisillabi congiunti insieme che
vanno a finire in una sillaba sola. Vedete dunque quanta melodia
contenga e¢ com'¢ difficile dissimularla. Quegli accenti egual-

mente lontani e accavallati, producono la concitazione, danno
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rapidita al movimento.

Potete raccontare un fatto in modo che tutte le circostanze esi-
gano il movimento rapido del decasillabo? No certo, ed allora
sarete obbligati a tradurre qualcosa di normale e di placido, come
la queta marea, in un metro impetuoso, poetico per eccellenza.
Ecco la ragione per cui il decasillabo ¢ tanto difficile, ed ¢ cosi
raro in Italia, tanto che si puo dire Berchet abbia proprio creato

un metro NuUovo.

11 decasillabo, I'ho detto, non potete dissimulatlo, e quando vo-
lete, hic labor, hic opus. Se un poeta vi si mette a lavorare a freddo,
produce cosa artificiale: ma quando cio ch'egli dice erompe da
una vera esaltazione, senza pensarci, trova il modo di dissimu-

latlo.

Guizza il fuoco: — la schiera animosa
De' mariti il difende: e appressarse

La vanguardia dell'empio non osa.

Guizza il fuoco: divampa — son arse
Le reliquie de' padri; — ed il vento

Gia ne fura le ceneri sparse.

Sono versi maravigliosi. 11 decasillabo vi scomparisce, perché

spezzato in piu sensi distinti, perché non ¢ il
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S'ode a destra uno squillo di tromba,

tutto a un pezzo; ma risulta composto di due o tre movimenti
staccati, quasi di due o tre versi, anziché essere un verso solo il
quale precipiti rapidamente alla fine com'e la natura del decasil-

labo. Quando la donna dice gentilmente

.... SON arse

Le reliquie de' padri;

c'¢ una posa nel sentimento stesso, quasi dicesse: arse quelle
ossa, tutto ¢ finito; ed alla fermata interna corrisponde il fermarsi
del verso. Pare anzi che e reliquie de' padri» sia un settenatio,

unendosi, quel che segue, all'altro verso.

Altrove dice:

.... € la queta marea
Si coverse di lungi ululati.

Si che il df del naufragio parea.

Il parea rimane staccato, e il verso sembra si limiti alle parole 7
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che il di del nanfragio, e sia un settenario.

Altra difficolta del decasillabo si presenta quando deve essere
fatto in modo da permetterci di accentuare le idee. Se tutte le idee

fossero di egual valore, eguali potrebbero essere i versi.

Ricordate per esempio:

S'ode a destra uno squillo di tromba,
A sinistra risponde uno squillo
D'ambo i lati calpesto rimbomba

Da cavalli e da fanti il terren.

C'e qui una frase che spicchi? No, l'impressione viene da tutto
l'insieme che esprime un movimento rapido. Ma spesso fra idee
varie dovete accentuarne una, si che faccia stacco e vi dia essa
l'impressione. Nel decasillabo questo stacco ¢ difficile ad otte-
nere. Il Berchet ci riesce in modo maraviglioso, specialmente col
mettere alla fine del verso una parola lunga, un quadrisillabo co-

stringendo la voce a fermarsi su di esso. Nel seguente:

I miei figli, per Dio! fremeranno,

la voce si ferma tutta sul fremeranno, anzi voi dovete cangiarla se
volete leggere con espressione: il fremeranno ¢ tutto. Anche in
quelli gia citati:
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e la queta marea

Si coverse di lunghi ululati,

l'ultima parola, zunghi nlnlatz, da immagine del pianto de' fuggenti,
¢ un aggettivo solo che, invece di lunghe descrizioni, esprime il
contrasto delle due idee, la placidezza del mare, la concitazione

delle turbe.

Ho voluto mostrarvi un po' queste che si dicono finezze ed ar-
tificii, — e non ¢ vero, perché son cose che noi troviamo e distin-
guiamo dopo che il poeta ha scritto; egli non ci pensa nel caldo
della creazione. John Stuart Mill, il grande economista, si dilet-
tava di poesia e di musica, ma da economista, col cervello. Una
volta computava quanto carbon fossile rimane ancora sulla terra,
per predire quanto dureranno le locomotive. Cosi un giorno,
stando ad udir musica, rimaneva distratto. Domandato, rispose:
Penso che le note musicali sono in numero determinato e vo
calcolando il numero delle combinazioni melodiche per cui puo
passare una nota musicale. La musica dunque, secondo lui, fini-
rebbe quando si fossero esaurite tutte le combinazioni, perché
allora sarebbe ridotta alle reminiscenze. E non pensava che, sic-
come ogni individuo ¢ una combinazione nuova, una cosa a sé
ed infinita al tempo stesso, cosi non c'¢ combinazione la quale
somigli ad un'altra, perché essa non nasce dalla nota, ¢ figlia del

sentimento e dell'impressione, che sono sempre cosa nuova.
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Non c'¢ dolore simile ad altro dolore, o, in generale, non c'e sen-
timento simile ad altro sentimento, non impressione simile ad
altra impressione. Non vi arrestate percio agli artificii tecnici, ol-
tre cui ¢ la creazione, la quale inconsciamente produce cio che

chiamiamo artificio.

Anche lo stile, la forma dell' Esule di Parga ¢ cosa nuova. Non ¢
lo stile di Manzoni e di Leopardi, benché questi due sieno per-
fetti, ed esso imperfetto, ed attenda ancora l'artista che gli dia
l'ultima mano. E come il linguaggio nostro, ordinario, imme-
diato, traduzione subitanea di quel ch'e dentro. Sarebbe cosa in-
sipida, volgare, insopportabile, se il poeta scrivesse a freddo, ma
qui, dove tutto esce da una vera ispirazione, da un cuore vera-
mente commosso, cio che possiam quasi chiamare polvere ¢ at-
tirato e confuso nell'onda melodica, frammischiata di frasi nuove

come: tripudio del pensiero, un'altra dal petto si toglieva il lattante, e

Si calava al ruscello vicino,
Vi bagnava per l'ultima volta

Nelle patrie fontane il bambino,

e figlio di terra esecrata, e m'ispiri ribrezzo invincibile. Exano frasi sco-
municate per i poeti, e Berchet le ha fatte valere. Quel che ha
fatto Victor Hugo in Francia con la dismisura e 'esagerazione
propria di lui, in Italia I'ha fatto Berchet senza saperlo, eccetto

qualche volta, quando vuol essere un po' classico.
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Una donna che patrla in mezzo alla strada ma concitata, piena di
animazione e cantando, ecco l'immagine della poesia di Berchet

e qui scorgete cio che di vivo e di nuovo annunzia I'Esule di Parga.

Mi sono fermato a questa poesia per darvi un'idea adeguata di
Berchet; ma non potrei esaminare le altre ad una ad una: intanto
vi ho posto il filo che potra guidarvi nello studio delle rimanenti,
di cui mi limitero a presentarvi i lineamenti generali. Non ce n'e
nessuna che non sappiate a memoria, ¢ da questo appare ch'egli
non ¢ un poeta transitorio, ma una stazione perenne nella storia

della poesia italiana.

Innanzi a tutto guardate alle apparenze. Chi ¢ Berchet? Mi po-
treste rispondere: un uomo tutto furore, tutto ira, tutto vendetta,
un patriota nell'ultima esaltazione della disperazione. Eppure
questa ¢ la superficie. Gli italiani — eccetto Leopardi nel suo cer-
chio particolare — non hanno ancora una poesia cos{ profonda
da non essere semplice concitazione nervosa e di fantasia, e che
parta dal cuore. Gli italiani parlano spesso in atto di sfida, e poi,
se bene considerate, si sono sfogati gridando. Tutta l'esaltazione
che avete trovata in Berchet, non ha nulla a fare col suo cuore.
Una volta attuato il programma nazionale, l'odio pei tedeschi ¢
svanito: siamo rimasti amici di una nazione che, per certi rispetti,

ci precorre nella via della civilta.

Che cosa ¢, in fondo, Berchet? Se avesse avuto in sé qualcosa di
profondo come 'odio di cui parla sempre, non si sarebbe esau-

rita tanto presto I'onda impetuosa che lo mena a poetare. Dopo

610



sei o sette poesie, egli si tace. F una natura d'uvomo amabile, ma-
linconico, chiuso in sé come una vergine, con poche espansioni.
Tali sono le corde ancora salde nelle sue liriche, — tutto il resto ¢
sparito. Il Rémorso, quella donna che una volta, in mezzo a certe
condizioni politiche, produceva tanta impressione, ¢ svanita. B
la poesia piu geniale, quella in cui scorgete come i germi del con-
tenuto poetico che poi si sviluppo in lui, ¢ il Trovatore: il Trova-
tore che riempie di gioia il castello col suo liuto, ed ha l'anima
infocata dagli occhi neri della castellana, ed ¢ bandito dal suo

signore. Qual'e l'ultima espressione di questa poesia?

Scese, varco le porte, —
Stette, — guardolle ancor: —
E gli scoppiava il cor

Come per morte. —

Venne alla selva bruna:
Quivi erra il Trovator,
Fuggendo ogni chiaror

Fuorché la luna.

La guancia sua si bella
Pit non somiglia un fior,
La voce del cantar

Non ¢ pia quella.
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Ecco il genere di Berchet, quell'indefinito della grazia, di un do-
lore malinconico, chiuso, che non si spande, e fa si che le sue
persone poetiche non diventino mai drammatiche, appunto per-
ché non hanno forza di espansione, e rimangono liriche, germi,

caratteri muti, come dicono i tedeschi.

E la Clarina, che é?

S'ode un suono di dolor!

Qui ¢ tutta lei; non parla punto; ¢ il poeta che ne indovina gli
affetti e ne fa la storia. E qual'¢ la fine di questa romanza, cosi

concitata in bocca all'autore?

E Clarina co' suoi 7éves, malinconicamente assisa sotto i pioppi
della Dora.

Qui Gismondo, — il df fatale,
Scanso l'ira de' tiranni;

Di qui mosse: e il tristo vale
Qui Clarina a lui gemé;

E qui a pianger vien gli affanni
Dell'amante che perdé.

Piu fermezza di consiglio

Ahi, non ha la dolorosal
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Fra le angosce dell'esiglio
Lunge lunge il suo pensier.
Va perduto senza posa

Dietro 1 passi del guerrier.

Che cosa pensa? Di che si duole? Non lo dice: finisce in una

forma tranquilla di dolore senza malinconia.

E guardate quel viaggiatore che col tripudio del pensiero si pre-

para a vedere I'[talia, e ad un tratto si ode dire:

........ Maledetto
Chi s'accosta senza piangere
Alla terra del dolor.

Quest'altra romanza cosi piena d'imprecazioni, come finisce?

Al bei soli, ai bei vigneti,
Contristati dalle lagrime
Che i tiranni fan versar,

Ei preferse i tetri abeti,

Le sue nebbie, ed i perpetui

Aquiloni del suo matr.

Sempre forma tranquilla: Giulia, la madre che nel giorno della
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leva aspetta la sorte del figlio, in mezzo ad una folla spensierata

e semplicemente curiosa

Non bassa mai 'l volto, nol chiude nel velo,
Non patla, non piange, non guarda che in cielo.

Non scerne, non cura chi intorno le sta.

E quando viene quel colpo di fulmine che ella si attendeva meno,
quando sente pronunziare il nome del figlio, sotto quale forma
¢ annunziato codesto che pure basterebbe ad atterrare una

donna?

L'han detta; — ¢ suo figlio: — doman vergognato
Al cenno insolente, d'estranio soldato,

Con l'aquila in fronte, vedrallo partir.

E quello il momento dell'espansione; ma appunto allora l'anima

si restringe come quella dell'esule:

Fur I'ultime lagrime
Che il miser verso;
Poi cupo nell'anima

11 duol rinserro.
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Sono tutti caratteri chiusi, e quando Berchet ha voluto toccare
un po' l'effusione lirica, dare una parola alle sue creature, ¢ ca-
duto nell'artificioso e nel mediocre. L'italiana che ha sposato il

tedesco, presentata con quel ritornello di non buona movenza

Vile! un manto d'infamia hai tessuto,

L'hai voluto, sul dosso ti sta, ecc.,

€ un carattere rettorico.

Quale conseguenza poetica nasce da questa natura di genio ma-
linconico e fantastico? Berchet ha fuggito il corrotto genere ita-
liano che si chiama canzone, cio¢ ragionamenti e sentimenti acuti
intessuti insieme, ad imitazione del Petrarca. Ha tentato acco-
starsi ai canti popolari, 1 quali non sono ragionamenti, ma situa-
zioni semplici della vita rappresentata dalla fantasia del popolo,
— il pescatore che va a cercare la bella, la ragazza che aspetta
I'amante, un'altra ch'e sollecitata da un frustino, come dicono a
Firenze, ecc. Egli ha voluto creare 1 canti popolari patriottici, in-
corniciandovi piccole situazioni, come lo straniero venuto a vi-
sitare I'[talia e fermato dal romito, Clarina sotto i pioppi, Giulia
nel giorno della leva, Matilde sgomentata dal sogno di aver spo-

sato un tedesco.

Queste situazioni diventano drammatiche? No, appena spuntate

si scolorano come rosa che non abbia acqua sufficiente a farle
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schiudere le foglie. Le chiamerei evanescents, per indicare i senti-
menti che il poeta ritrae e che finiscono in forma condensata e
ripiegata in sé, la quale dice tanto perché racchiude il pensiero
che travaglia al di dentro, il sentimento che rode il cuore come
tarlo: sono situazioni che si annunziano drammatiche e si tra-
sformano in liriche. In esse ¢ tutto il 21, senza simboli e ragio-
namenti, o giochi d'immaginazione e frasche come in Rossetti.
Qui il 21 vien fuori a poco a poco, legato ad un nome, per esem-
pio Clarina, a un accidente, ad un fatto particolare. Non scene
drammatiche, ma se posso dire cosi, piccoli quadri che si gittano
innanzi da sé, appariscono momentaneamente, senza il contorno
e il finito. Tal'¢ il giuramento degl'italiani intorno alla bandiera

tricolore:

Tutti unisca una bandiera
Fu la voce delle squadre,
D'ogni pio fu la preghiera,
D'ogni savio fu il voler;
D'ogni sposa, d'ogni madre

Fu de' palpiti il primier.

E una strofa che non sara mai dimenticata, ed ¢ appunto un pic-
colo quadro, il quale rappresenta una situazione determinata: ¢

palpito. Quell'entusiasmo volete vederlo?
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Una patria avevi in pria
Che tu a me donassi il cor;
Rompi a lei le sue catene,

Poi t'inebbria dell'amor. —

E che lingua ¢ questa? Pare lingua da strada, — tutto l'incanto ¢
nella melodia, di cui puo darvi saggio quella strofa che mostra

I'Ttalia tradita ed oppressa e che dice tutto:

Non ¢ lieta, ma pensosa;
Non v'e plauso, ma silenzio,
Non v'e pace ma terror.
Come il mar su cui riposa
Sono immensi i guai d'Italia,

Inesausto ¢ il suo dolot.

E l'altra:

Da quest'Alpi infino a Scilla

La sua legge ¢ il brando barbaro
Che 1 suoi regoli invocar.

Da quest'Alpi infino a Scilla

E delitto amar la patria,

E una colpa il sospirar.
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Anche qui vedete piccole situazioni che vi mettono innanzi tutto

un mondo di sentimenti.

E quanta potenza d'immagini! Abituati a vedere quella bandiera,
oggi la guardate con indifferenza, senza ricordare ch'e stata ba-

gnata da tanto sangue ed ha ispirato tanto entusiasmo. I tre versi:

11 verde, 1a speme tant'anni pasciuta,
11 ros50, 1a gioia di averla compiuta,

11 bianco, 1a fede fraterna d'amor,

con che palpiti erano mormorati sotto voce, quando pareva un
sogno veder sventolare la bandiera tricolore! Altrove, in una im-

magine che diventa l'incubo di Matilde, ¢ scolpito lo straniero:

Ha bianco il vestito,
Ha il mirto al cimiero,
I fianchi gli fasciano
11 giallo ed il nero,
Coloti esecrabili

A un italo coft.

A siffatto modo tutto il mondo del 21 che poi si lego quello del
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48, vi viene innanzi in poche e brevi poesie. E vi si presenta an-
che, come ho accennato, con mezzi nuovi, o, meglio, vecchis-
simi; ma ringiovaniti mercé nuove combinazioni melodiche,
quelle a cui non pensava Stuart Mill. Dopo avervi detto del de-
casillabo, dovrei patlarvi dell'ottonario di Berchet, ch'e un capo-
lavoro, perché 'ottonario ¢ verso piu prosaico. Egli lo trasforma,
con le combinazioni nuove della strofa; ci trovate quasi una do-

manda e poi la risposta. Cosi nel Rowmito del Cenisio:

Liberta volle, ma stoltal
Credé ai prenci; e 050 commettere

Al lor giuri il suo voler;

¢ la prima parte della strofa, che continua:

I suoi prenci I'han travolta,
L'han ricinta di perfidie,

L'han venduta allo stranier.

Cosi ancora:

Va' discendi, e le bandiere
Cerca ai prodi; cerca 1 lauri

Che all'Ttalia il pensier die.
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Ed ecco la risposta:

Son disciolte le sue schiete,
E compresso il labbro a' savii

Stretto in ferri ai giusti il pie.

Son tutte movenze nuove. Talvolta una combinazione improv-

visa ti agghiaccia:

Va' ti bea dei soli suoi,
Godi l'aure, spira vivide

Le fraganze de' suoi fior;

Ma, che pro de' gaudi tuoi?
Non avrai con chi dividerli;

Il sospetto ha chiusi i cuor.

Gli ultimi due versi che sopraggiungono improvvisi sull'onda

melodica antecedente, costituiscono nuova melodia.

Codesti sono 1 caratteri delle poesie di Berchet, fra cui la pia pet-
fetta ¢ il Romito, la meno perfetta il Rimorso. St dice che il tempo

¢ galantuomo; ma ¢ anche briccone. A poco a poco rende ottusi
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ed abituali 1 sentimenti, e cio che prima faceva grande impres-
sione, come il sole, come la bandiera tricolore, diventa cosa co-
mune. Berchet subito tacque. Pia tardi, dopo alcuni anni di si-
lenzio, commosso dagli avvenimenti del 30, dié fuori l'inno.
Perdé la fede negli italiani. Nelle Fanzasie vedete la velleita di ri-
trovare ¢ stesso, la velleitd di poter scuotere ancora gl'italiani: e
poi viene l'ultimo canto, il canto del cigno, canto meraviglioso.
E una nuova epoca, & una nuova poesia che merita studio spe-

ciale.

[Roma, 12, 13 e 14 aprile 1874.]

621



X7
GIOVANNI BERCHET

UNDECIMA LEZIONE DEL PROE. FRANCESCO DE SANCTIS.

E passato un intervallo un po' lungo da che promisi di parlarvi
delle Fantasie, e voglio credere che tutti abbiate sentito il bisogno
di rileggerle, per non obbligarmi ad entrare in particolari troppo
minuti, e perché ciascuno intendesse di che parlero. Questa si
chiama serieta di studi. Ricordo che, quando a Zurigo volli fare
un corso sul Petrarca, trenta o quaranta signore comprarono il
Canzgoniere, ed un giorno prima volevano sapere di che avrei trat-
tato, per leggere quelle poesie di cui mi sarei occupato. Ed ag-
giungo che questa serietd di studio ne' discepoli da maggiore se-
rieta al maestro, obbligandolo a studiare anche lui con maggiore

attenzione.

Per tornare a noi, vi ho mostrato Berchet quale poeta militante,
che scrive in mezzo agli avvenimenti, con memorie fresche e
pungenti, con isperanze ancora verdi. Mescolato tra i combat-
tenti, avvolto da un fuoco di fila, per dir cosi, il suo fucile ¢ la
penna, e la sua penna ¢ pia potente di qualunque fucile. Per due
o tre anni scrive canti patriottici, i canti del 21. E I'Ttalia del 21
che ¢li sta innanzi con 1 suoi minimi particolari, anche con quelli
che il tempo divora rapidamente. Lo vedete con a fronte il sol-
dato tedesco dal cimiero adorno di mirto; gl'italiani che giurano

combattere per la libertd; la giovinetta paurosa di diventare sposa

622



del tedesco; la madre palpitante pel suo figliuolo esposto al ri-
schio di diventare sgherro degli oppressori; il romito sdegnato
contro il viaggiatore che si appressa esultante al suolo d'Italia,
bagnato di lacrime e di sangue. Tutti questi ed altri molti sono
episodi del 21.

Passano anni ed anni, dall'Italia non parte pit suono alcuno che
annunzi possibilita di riscossa. Il poeta vaga in terra d'esilio, con-
trae nuove abitudini, aspirazioni ad altri fini; comincia quella che
dissi I'opera del tempo. Le Fantaste, infatti, sono scritte nel 1829,
un bel pezzo dopo le prime liriche patriottiche. S'¢ detto che il
tempo ¢ distruttore. Si, col tempo si puo giungere a cancellare
tutta una pagina della propria vita, si riesce ad incamminarsi per
altre vie, in vista di altri orizzonti, si giunge a spegnere l'antico
sé. Si, tutto cio s'¢ veduto e si vede; ma prima che cominci que-
st'opera di distruzione, nelle nature deboli specialmente, c'¢ un
periodo lento di trasformazione. Il soldato, il poeta militante si
trasforma a poco a poco, stando in paesi stranieri, volgendo la
mente a scopo nuovo; e quel complesso d'idee e di sentimenti,
materia delle poesie scritte in mezzo all'azione, non si cancella,
si trasforma; e se il poeta ha tuttora la forza di produrre, tutto
quel materiale anteriore, benché la base sia mutata, si ripresenta
insieme col nuovo e sorto a poco a poco. Non vi maravigliate,
dunque, se dopo sette anni il poeta torna romantico e si mette a
tradurre ed a raccogliere canti popolari. E quando, messosi per
altro sentiero, non vede piu in Italia nulla che alimenti le sue spe-
ranze, non vi maravigliate se in un momento di calore e d'ispira-

zione ripiglia la penna e vi presenta lo stesso fondo d'idee e di
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affetti; ve lo presenta trasformato in modo da produrre poesia

nuova.

Questo periodo di trasformazione vuol essere analizzato, perché
vidala chiave di tutt'i mutamenti cui va soggetto un poeta, anche
il Leopardi, per esempio. Se guardate un poeta attraverso vari
anni della sua esistenza, in essi trovate alcunché di comune; ma,
se badate bene, le sue poesie vi mostrano una pid o meno lenta
evoluzione. Per darvene una idea, vi diro che la piu terribile tra-
sformatrice ¢ la morte. Supponete la perdita d'una persona
amata; — il vostro pensiero corre subito a Laura, a Beatrice, a
tutte quelle creature poetiche che la morte ha suggellate col mar-
chio indelebile della giovinezza. E studiate un po' che cosa av-
viene allora, psicologicamente. Dapprima, quando siete sotto il
dolore della perdita, vi sta innanzi quella realta con tutt'i partico-
lari che piu tardi dimenticherete, ed essi, standovi presenti, sciol-
gono quel che il dolore ha di condensato al di dentro, e promuo-
vono le lagrime. A lagrimare spinge, per esempio, il ricordo
dell'ultima volta che vedeste I'amata persona, o del primo incon-
tro, o degli applausi di cui fu festeggiata, e simili. Sono particolari
storici i quali per sé non valgono niente e in quelle condizioni di
animo sono tutto. Ed allora, in momenti siffatti, potreste profa-
nare quella sacra realta per farne qualcosa d'artistico? Potreste

lavorarvi su con tranquillita e serenita?

Non ne avreste l'ardire. Ponete mente alla lirica di Dante, e ve-
dete quanto differisca profondamente dalla Divina Commedia. Si,

dapprima c'¢ innanzi a lui una creatura reale:
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Tanto gentil e tanto onesta pare

La donna mia quand'ella altrui saluta...

E poi che egli perde la sua donna, sentite 14 entro la trafittura
della perdita che penetra nella fantasia del poeta e ne cava suoni

di dolore. Rammentate quei versi:

... Morte, assai dolce ti tegno:
Tu dei omai esser cosa gentile,

Poi che tu sei nella mia donna stata.

Questa specie di poesia ha, dunque, per fondamento una realta
che vi s'impone con tutt'i suoi particolati. Chi vuol comprendere

le liriche del 21, metta Berchet nelle condizioni di allora.

I1 tempo, come si dice, lenisce 1 pit grandi dolori, ed il tempo
trasforma quella realta circondata da tanti accidenti, in qualcosa
che parla alla fantasia. La stessa immagine della persona perduta
vi apparisce oramai in qualche segno; — la stessa Beatrice talvolta
si ripresenta al poeta in un sorriso. Quel ch'e di fisso nella realta,
comincia a scomparire, ¢ la donna amata, lentamente diventa
un'ombra, un fantasma che si confonde con le altre ombre e gli
altri fantasmi della vita; e se per voi era un ideale, era, poniamo,
ispiratore di un amore che vi nobilitava, ora si confonde con altri

ideali. In questi casi, chi non ha la forza di sopravvivere al suo
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ideale ¢ dannato a perire, ma chilI'ha codesta forza, a poco a poco
riacquista la liberta dello spirito. Quindi al sentimento succede
l'immaginazione, ed allora, solo allora, potete lavorare su quella
creatura, farne quasi il vostro faro luminoso, l'ideale di tutta la

vostra vita.

Ora capite che cosa sia la Beatrice, su cui tanto hanno chiacchie-
rato 1 comentatori, vedendo in lei chi la teologia, chi la filosofia
e chi altro ancora. Ella ¢ la donna amata prima, trasformata pot
dall'immaginazione quando ne ha la forza, e confusa co' nuovi
ideali del poeta, i quali non hanno persona, e sono teologia e

filosofia, ed a' quali egli d la faccia di Beatrice.

Berchet vi ha dato prima 1'Italia del 21, che gli strappa terribili
accenti di dolore e di collera, ma che non vien fuori con una
faccia particolare; e quando 1'ha, quella faccia ¢ piuttosto artifi-
ciale e rettorica. A poco a poco la realtd si spoglia de' suoi parti-
colari storici e si riduce al concetto: — I'[talia oppressa dallo stra-

niero, che si dibatte nelle unghie di lui, ¢ degna di averlo sul collo

I re che ha sul collo, son quei che merto,

¢ I'Ttalia degenere.

Ripeto, il risultato della trasformazione ¢, innanzi a tutto, questo:
— che la realta concreta, particolareggiata, producente certi effetti

e certi affetti, impallidisce innanzi al poeta, il quale acquista la
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liberta della mente; quindi il motivo delle Fantasie non ¢ il senti-
mento uscito dalla realtd, ma la libera immaginazione. Capite
percio il titolo di questi nuovi canti, Fantasze. Sapete che nella
Scrittura c'e qualcosa di simile: le si chiamavano visioni. Che altro
sono infatti le visioni dell'vomo di Pathmos, di S. Paolo, di Eze-
chiello, di Daniele? E 'nomo che caccia da sé la realts, si esalta,
e in fantasia vede l'avvenire. Quando i tempi son pieni di fede,
quell'uvomo ¢ un profeta, e le visioni non sono roba oziosa, tra-
stullo di cervello malato, ma vera realta, si che gli altri ci credono,
e tengono per certo che il mondo deve finire fra mille anni e che

Daniele ha profetizzato la venuta di Cristo.

La poesia del Medio evo nasce in mezzo alle visioni. La Divina
Commedia essa stessa ¢ una grande visione; e quando il poeta vuol
rappresentare qualche lato della scienza di quel tempo, lo fa a
quel modo, con simboli biblici, quasi con la pretensione di far

credere agli altri le sue visioni.

Dopo, I'Italia ci si presenta con un certo sorriso incredulo sulle
labbra, e le visioni diventano pura imitazione, e invano tenta ri-
suscitarle il Varano, perché i suoi versi non corrispondono né
allo stato della societa né a quello del suo animo. Ed esse sono
oggi possibili? Dico si. Quando mettete in iscena la plebe ancora
ingenua, quando volete fare un canto popolare e vi lanciate in
mezzo a quella gente che serba intatta la fede natia, allora la vi-
sione ¢ possibile, allora potete rappresentare una madre che veda
il suo bambino accanto a Maria, una fanciulla che si veda morta
e trasportata in cielo dagli angeli. E potete, perché quelle forme

in tal caso corrispondono ad uno stato della societa. Ma la poesia
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alta, quella che ¢ espressione della pit culta parte della societa,

non le comporta pit; per lei sarebbero anacronismo.

Berchet ha il merito di aver ringiovanito questo genere, ma dan-
dogli nuovo indirizzo, e collocandolo sopra la sola base che oggi
lo renda possibile. Prende il nome da Dante, autore unico nel

genere: ricordate p. e. il verso:

Allor si mosse 1'alta fantasia.

E che sono queste Fantasie? Certe volte, la Fantasia ¢ degli uvomini
malinconici, concentrati, muti, che si separano dalla realta e
stanno continuamente astratti, rapiti, e si creano un mondo di
fantasmi. LA ¢ la stoffa de' grandi poeti, il fondo da cui si solle-
vano i grandi révenrs. B il Tranm de' tedeschi, il réve dei francesi,
una disposizione a fantasticare, specialmente in coloro che non
hanno fibra molto forte, non sono molto espansivi, vivono di sé
e con sé. A questo genere appartiene una bella poesia di Goethe,
nella quale parla di sé stesso, quand'era ragazzo e sognava di es-
sere cavaliere errante. E chi di voi non ha avuto o non ha di
questi momenti? Quante volte io pure fantasticando, ho com-
battuto battaglie immaginarie, rimanendo, s'intende, sempre vin-
citore. Siffatto fenomeno, quando vi s'imbatte il genio, diventa
vera poesia. In Italia ce n'e¢ poche, anzi alcuni credono che lo
spirito italiano non le comporti. Dicono: con questo bel cielo,

con questa bella natura, con una vita espansiva, vita di piazze e
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di caffe, I'Italia puo avere poesie alte e rumorose, poesie patriot-
tiche e bacchiche, non poesie di raccoglimento e semplici. Ep-
pure ricordo molti accenni di questo genere in Dante, moltissimi
in Petrarca, — il primo e pia grande révenr — , ne vedremo anche
in Leopardi, sicché codesta opinione non ¢ interamente vera.

Nella poesia italiana pit dei 7éves dominano 1 sogni. Sogni sim-
bolici trovate in Dante, sogni trovate in Petrarca, un sogno ¢
nella poesia di Manzoni per la morte di Imbonati, un sogno ¢
nel Primo amore di Leopardi. Ma anche questo genere ¢ rimasto
estraneo alla vera e grande poesia italiana: non ha prodotto
niente di eminente, e che rappresenti proprio il succedersi de'
fatti come avviene in sogno. Chi direbbe per esempio, che il so-
gno di Manzoni sia un sogno? In che si distingue dalla realta?
Dove sono quelle transazioni, quel vagare di fantasmi in fanta-
smi proprio del sogno? Sicché bisogna conchiudere che de' due
generi da' quali nasce la Fantasia, il sogno ed il réve, non abbiamo
ancora tali monumenti poetici da farci riconoscere ivi una parte

importante del genio italiano.

E le Fantasie di Berchet non sono né réves, né sogni, sono altra
cosa, ed hanno una profonda base reale: sono le visioni trasfor-
mate. Per capire questa trasformazione vediamo come egli le ha

concepite.

Avete mai badato a quel momento che il popolo, cosi efficace
quando vuol dire le cose che sente, chiama #ra sonno e veglia, stato
intermedio, il quale «non ¢ nero ancora e il bianco muore»,

quando non ¢ ancora veglia ed il sonno finisce? E l'istante che
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precede l'alba, allorché 'anima, sazia di sonno, si dispone a sve-
gliarsi, ed 1 fantasmi pigliano forme precise, come se li avessimo
innanzi a noi stando desti. Si narra che Rousseau teneva la penna
presso al letto, perché i pit bei pensieri gli venivano in quel
punto, e, svegliatosi, afferrava la penna e scriveva perché, diceva,
codeste idee non gli si sarebbero piu affacciate. E allora I'entu-
siasmo incosciente della creazione. Voi ricordereste la sostanza
di cio che vi passa per la mente in siffatta situazione, ma non

trovereste piu quelle immagini, quelle forme.

Questo ¢ il momento in cui si presenta l'esule cio¢ Berchet: egli

non dorme, ¢ sopito:

Era sopito I'esule,

Era la notte oscura.

E l'alba; — sta mezzo dormendo e mezzo sveglio, e gli si affac-

ciano i sentimenti, i discorsi della giornata tradotti in fantasmi.

Questa ¢ la base psicologica delle Fantasie. E quali sono 1 senti-
menti, 1 pensieri della giornata che prendono forma plastica

quando, come dice Dante,

La mente in sue vision quasi ¢ divina?

quando la mente indovina cio che deve accadere? Da una parte
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¢ il dolore che punge 'esule, poiché il tempo passa ma non passa
l'esilio, e, finché I'esilio dura, gli rimane accanto la patria. Potete,
direi, decomporvi, trasformarvi nell'immaginazione, dare al vo-
stro pensiero altro indirizzo, ma rimane sempre in voi, come
tarlo, una memoria — la patria. Dopo tante speranze e tanto en-
tusiasmo, non parte pid voce alcuna dall'Italia, e in quella Milano
cosi bella, cosi animata, con tanta espansione di vita nelle cospi-
razioni e ne' tumulti, tutto ¢ silenzio. Che cosa era infatti 1'Italia
a quel tempor Lasciamo stare alcuni individui che ancora pote-
vano occuparsene: ma era I'Italia ricaduta nello stato normale
dopo un moto vivace, I'Italia delle ballerine, della musica, delle
danze, del vino, come Berchet la dipinge in una delle sue pia
belle poesie, quando fa parlare un ebbro. Egli aveva il sentimento
di cio che fu detto la corruttela italiana, sentiva che la sua nazione

era incapace a far niente da sé.

Quando non c'¢ una forza nuova che dia nuovo indirizzo alla
vita, si torna sempre alla gioventd. Cosi qui ricomparisce il gio-
vane, il romantico, l'amico del Medio evo, il romantico che del
Medio evo si serviva come Cola di Rienzo si servi delle glorie di
Roma antica. In quei tempi remoti c'era un'ltalia tanto differente
dall'Ttalia presente, forte, unita nella Lega lombarda, che co-
strinse 'imperatore a vergognosa fuga; e c'erano le due forze,
che pe' romantici andavano sempre unite, religione e pattia, papa
e carroccio. Bisognerebbe fare la storia di que' patrioti perché ne
rimaneste scossi, perché poteste vedere quanto dolore dovevano
sentire pensando che un'ltalia cosf fatta non la potevano ancora

ottenere.
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Questi erano i pensieri ed i sentimenti che ancora vivevano nel
cuore di Berchet; ed in un momento d'ispirazione, gli viene I'idea
di rappresentare, sotto forma di Fantasie, due Italie: quella della
Lega lombarda, quale la dipingeva D'Azeglio nei suoi quadri,
quale la rappresentava il Tosti nella sua storia, quale la vagheg-
giavano Guerrazzi e D'Azeglio per cavarne romanzi; e poi, di
fronte alla prima, come innanzi a uno specchio, 1'Italia del suo

tempo, per dirle: mira quali furono i tuoi maggiori, e vergognati.

Sono cinque fantasie, cinque quadri, dove i pensieri, 1 sentimenti
di disperazione, d'ira, d'indignazione, poeticamente pigliano fac-
cia fantastica, diventano obbiettivi, si fanno storia; come avviene
quando l'uvomo non pensa, non sente, ma vede quel che ha pen-
sato e sentito. La Lega lombarda offre quasi tre atti del dramma,
— il gluramento, Legnano, la pace di Costanza. In mezzo a questi
ricordi sorge qualche motivo di dolore che ci conduce subito a
dire: Oh se I'Italia di oggi fosse cosi! E quando questi movimenti
contrari pigliano corpo, perché diventati potenti, la rappresenta-
zione dell'Italia antica s'interrompe e succede la visione dell'Ttalia

qual'era mentre il poeta scriveva, in altri due quadti.

La forma con cui tutto cio vien fuori ¢ la Fantasia. Ora, quando
opera la fantasia, vuol dire che il poeta ha acquistato sufficiente
liberta di spirito, tanto da non rimanere dominato dalla realta.
Allora 1'vomo entra in contatto con la natura e con l'universo,
perché si sente capace di guardare intorno a sé. Il dolore ¢ egoi-
sta, e si chiude in sé stesso; ma quando 1'immaginazione si mette
in moto, vuol dire che I'nvomo ha gia la forza di uscire di sé, di

fare la natura partecipe ai suoi affetti. Qui, in queste visioni, balza
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fuori tutto un mondo esteriore che pare non esista nei canti pa-
triottici; — qui vedete Costanza, il campo di battaglia, e monti e
pianure, la natura tutta, il teatro, la scena che nei primi canti
manca affatto come in Alfieri. E If in mezzo un agglomerarsi di
fantasmi, e fra essi sorge un protagonista, 'vomo eminente, su-
petiore alla folla, eppure interprete della folla; il quale parla in
una situazione determinata esprimendo il senso ascoso in quella
scena e in quei fantasmi. Protagonista ¢ l'esule stesso, che ve-
gliando o dormendo, fra popoli civili e barbari, su monti coverti

di geli, in valli verdeggianti

Sempre ha la patria in cor,

sempre, dove che sia, i suoi fantasmi sono 1'Italia.

Fissata cosi la situazione dell'esule, comincia la Fantasia. Dopo
breve descrizione della scena, viene il nunzio; e, seguitando,
dall'esaltazione si passa all'accasciamento. Che bei tempi quelli!
Ed oggi? chi mi comprende in Italia? E viene una seconda Fan-
tasia, e con essa un ebbro, rappresentante della moltitudine, dato
alle donne, a' canti, alle danze, a' suoni, e che appoggiato sur un
candido seno, sente anche noia nell'udire i lamenti degl'italiani, —
ei li chiama nenie — e passa la vita come si passa generalmente

da' popoli molli; inutile, ma come a lui ¢ possibile, nel vuoto.

E sorge un altro pensiero. — Eppure questa Italia, fu si grande

una volta! E qui si affacciano alla memoria Legnano e Costanza,
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e all'ultimo questi nomi improvvisamente se ne vanno, i fantasmi
spariscono e resta il poeta, egli solo, egli protagonista in mezzo
alla scena, e che tenendo a sé dirimpetto 1'Italia contemporanea,
si trasforma in satirico e piglia il flagello, oppresso dalle ama-
rezze del disinganno, che fa gittar tante lagrime alla conchiu-

sione.

.... quel che vide et scrisse.
Ma quel che ancor l'ingenuo
Soffre pensando ai sogni,
Sol cui la patria ¢ un idolo

Indovinar lo puo.

Questa ¢ la tela. Che v'¢ in fondo? Ricordate quel che vi dissi: —
giudichereste male Berchet se vi formaste l'idea che egli fosse
pieno di energia, di impeto. Al contrario le sue ispirazioni tem-
poranee sono determinate da movimenti speciali. In sostanza ¢
carattere chiuso, muto, come si rivela nel Trovatore, malinconica-
mente dolce e tenero. Nelle Fantasie 1o vediamo spoglio anche
dell'energia e dell'impeto di soldato combattente, dell'autore de'
primi canti: ridivenuto qual era per natura, malinconico, concen-
trato e, nella sua concentrazione, diritto e semplice nell'ispira-

zione.

Vedete, per esempio, l'esule che mai non v'e comparso innanzi,
sinora, senza imprecazioni e collera e minacce: qui ¢ rassegnato,

e rappresenta uno stato divenuto a lui abituale, un dolore senza
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speranze:

Sempre ha la patria in cor.

Gli ¢ venuta la forza di analizzare e rappresentare tutte le sue

impressioni, e di descrivere cio che lo circonda:

Per entro ai fitti popoli,
Lungo 1 deserti calli;

Sul monte aspro di geli,
Nelle inverdite valli;
Entro le nebbie assidue;
Sotto gli azzurri cieli.
Dove che venga, 'Esule
Sempre ha la patria in cor.
Accolto in mezzo ai libeti
Al conversar fidente,
Ramingo tra gli schiavi,
Chiuso il pensier prudente;
Infra gl'industri unanimi,
Appo i discordi ignavi,

O fastidito, od invido,

Sempre ha la patria in cor.

E un motivo che vi dice il nudo fatto, senza impressioni, il fatto
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che parla da sé: quel patria ripetuto ¢ l'espressione muta di dolce
malinconia, propria del poeta. Quando egli si trova in tale stato
che non si puo chiamare ancora tempestoso, gli spiccian fuori di
codeste espressioni nude di colorito, spoglie d'impressioni, come
se non sentisse niente; e pure fa sentire tanto, perché cio che fa
impressione ¢ la cosa in sé, e se egli volesse ricamarvi sopra fa-
rebbe come quel tale che credeva accrescere forza e maesta al

detto di Cesare, allungandolo: Quid times? Caesarem vebis.

Guardate, per esempio questi versi:

Pit sul cener dell'arso abituro

La lombarda scorata non siede.

E un fatto nudo, ma quanto non vi fa pensare quella lombarda
che non ha pit la sua casetta e poco stante posava sulle ceneri di

essal

Dante ¢ maestro nel rappresentare questo stato dell'anima, come

quando fantastica che alcune donne gli dicano:

.... Che fai? non sai novella?

Morta ¢ la donna tua ch'era si bella.

11 capolavoro delle Fantasie ¢ specialmente 'ultima. Il poeta im-

magina di essere nelle strade di Milano, dove incontra la madre
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di Silvio Pellico, vestita a bruno, piangente, che maledice allo

Spielberg:

Patrial... Spilbergal... vittime!...
Suona il suo gemer tristo. —
Quel che dir voglia, il sanno;
Com'ella pianga, han visto;

E niun con lei partecipa
Tanto solenne affanno,

Niun gl'infelici e il carcere

Osa con lei nomat.

E una di quelle strofe perfette, in cui vien fuori appunto la forma
di cui vi patlo, dove l'impressione non ¢ nei pensieti, nei coloti,

negli epiteti; ¢ nella cosa stessa.

In questi casi anche l'accento si trasforma e certe frasi che
paiono semplicissime, si pronunziano con voce cupa, la quale

annunzia lo stato dell'anima.

Trovandosi la mente del poeta in tali condizioni, ne erompono

forme immortali nella loro naturalezza.

Liberta mal costume non sposa,

Per sozzure non mette mai pic.
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Ed altrove:

Volenti, possenti, quai Dio ne creo!

E quell'altra:

Maledetto chi usurpa 'altrui.

Chi 'l suo dono si lascia rapir.

Sono tante sentenze affilate che vengon su schiette e forti sol di

sé medesime.

Poi, quel non so che di gelato e di condensato si comincia a scio-
gliere, nasce l'espansione e l'effusione. Sono certi forti senti-
menti che ad un tratto mettono 1'anima in moto e la fantasia in
concitazione: dalle forme mute si passa ad altre forme. Una delle
piu spiccate, fra queste, corrisponde alle grandi gioie, alle grandi
consolazioni. Perché, se il dolore ci serra le porte della vita e ci
conduce a non guardare che in noi — essendo la fantasia cosi
depressa da non aver occhi per quanto la circonda — proprio
della gioia ¢ farci diventare espansivi. Nel nostro autore ci son
due poesie corrispondenti a due di questi momenti nei quali,
contro il solito, diventa fin troppo prolisso e si mette in comu-
nicazione con la natura esterna. Una ¢ meno perfetta, ¢ la pace

di Costanza.
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Egli descrive minutamente le grige guglie, la laguna, le case e le
finestre coverte di fiori, la moltitudine festante, gli ambasciatori
delle citta italiane nelle loro prolisse cappe, 1 quali cantano la vit-
toria, e narrano la battaglia, la fuga dell'imperatore, lo spavento
della consorte che lo aspetta per tre giorni e lo crede perduto.
Tutto ¢ irto di descrizioni, perché 'anima trabocca fuori e quasi
si adagia su quanto descrive. — L'altra poesia ¢ pia petfetta: ¢
all'ultimo, quando vaniscono tutte le forme e rimane solo il
poeta, il quale sogna di tornare in Italia, alla sua cara Milano.
Sogna di rivedere que' luoghi che aveva lasciati fuggendo, quelle
campagne dove tante volte era andato a caccia, que' gruppi in

mezzo a' quali s'era trovato, e il sole d'Italia, I'alba, la rondine:

Come la vispa rondine.
Tornata ov'ella nacque,
Spazia sul pian, sul fiume,
Scorre a lambir fin l'acque,
Sale, riscende, librasi

Su l'indefesse piume,
Viene a garrir nei portici,

Vola e garrisce in ciel...

e con la rondine l'ape che s'indugia intorno a un fiore,

Com'ape fa indugevole
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Circa un fiorito stel.

Che dire del passaggio divino che segue, quando la gioia del ri-
torno a poco a poco si muta? Egli guarda nelle campagne, fuori

Milano, vede gli agricoltori 1 quali

Recan le facce stupide
Che il gramo viver tigne;
Scalzi, cenciosi muovono

Sul suol dell'uberta.

Ma non vi si arresta perché impaziente di correre a Milano, di
essere in mezzo a' cittadini; giunge, ed allora, ricevuta una im-

pressione terribile, tristamente sclama:

Son questir...

E il passaggio ad un'altra situazione, che nasce spontaneo e vivo.

Talora la gioia ha la faccia dell'entusiasmo, come se il poeta si
trovasse in mezzo a' combattenti, ed allora gli escono decasillabi

unici in Italia:

Sul nell'irto, increscioso alemanno,
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Su!l lombardi, puntate la spada,
Fate vostra la vostra contrada,

Questa bella che il ciel vi sorti.

Siffatti slanci di gioia e d'ispirazione sono rari, domina il pro-
fondo disgusto per I'Italia presente, disgusto reso pit impetuoso
dal paragonarla con I'[talia passata. In questo genere, richiamo la
vostra attenzione su due poesie che sono davvero la parte viva
delle Fantasie, nel resto si vede qua e la I'imitazione, e nel parago-
nare il presente col passato d'Italia si spingono in mezzo certi
motivi troppo moderni, si che ne nasce qualche anacronismo ed

un po' di confusione.

C'e dunque un breve brano composto di versetti, come di gente
che non abbia forza di allargare il suo pensiero, versetti i quali
s'incalzano e pare si divorino, come quegli uomini divorano la
loro vita nell'ozio e nell'inutilitd. E un metro ringiovanito, indo-
vinato, che rappresenta a perfezione la cosa esterna. Ci ¢ la per-
fetta obbiettivita, la visione spoglia d'impressioni e che pure pro-
duce pit potente impressione. Vedete 1'ebbro in mezzo agli altri

scioperati:

Quale il pi¢ lindo esercita

A danze pellegrine;

Quale allo specchio ¢ intento
A profumarsi il crine;

E qual su molle coltrice
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S'adagia, e vinolento
Rattien della fuggevole

Gioia, cantando, il vol.

Tutto quello sdegno che ha prodotto gli altri canti, non esiste
qui. E la scena della corruttela italiana rappresentata nudamente,
presa dal vero e che produce la pia viva impressione senza che
niente vi riveli cio che pensa o senta il poeta: il quale ¢ nascosto,
pare indifferente, narra solo, e, narrando, vi empie di orrore per

quell'vomo corrotto, che conchiude:

Poggiato a un candido
Sen, non m'assalgano
Nenie per l'italo
Defunto onor.

Ma baci fervidi,
Lepide insidie,

Deliri, aneliti

E baci ancor.

L'altro brano di cui vi dicevo ¢ alla fine, quando il poeta ¢ solo,
quando sono sparite le creature dell'immaginazione. E lui che
sogna, ¢ lui che vede, ed allora vengono le trafitture nel suo
cuore, prodotte da tutte quelle viste. S'era creata un'ltalia cosi

diversa nella sua immaginazione, aveva lasciato una Milano cosi
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diversal Allora la rappresentazione esterna ¢ accompagnata da
epiteti e riflessioni e paragoni che danno rilievo a quelle imma-
gini, e non esprimono pid uno stato indeterminato di malinco-

nia, ma il soffrire acuto di chi guarda.

E quel che vide ei scrisse.

Non vi so dire come stupendamente sieno scelti questi partico-
lari dell'Ttalia. Io che non sono uomo del 21, io che sono uomo
del 48 e che assistetti per alcuni anni alla reazione — e se non vi
assistetti pid, fu perché mi trassero in carcere — io posso appieno
sentire cio che d'acuto ¢ in quelle riflessioni. Se a Milano c'era lo
straniero, qui ricordiamo gli sbirri che ingiuriavano tutti impune-
mente, e tiravano la barba ad uomini i quali non erano plebe, ¢ li
costringevano a chinar la faccia. Molti uomini di valore che oggi
forse sono in alto, allora andavano a sentir messa per piacere a

Dio ed a chi faceva della religione un mezzo di governo.

Codesti particolari, vedeteli ritratti dal poeta. Innanzi a tutto ¢ la
disillusione, una malinconia che accompagnata dal disinganno,

diviene dolore:

Son questi? E questo il popolo
Per cui con affannosa

Veglia ei cerco il periglio,
Perse ogni amata cosa?
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E questo il desidetio
Dell'inquieto esiglio?
Questo il narrato agli ospiti

Nobil nel suo patir?

Aveva sempre detto: quel popolo ¢ sventurato, ma nobile, aveva
perduto tutto per lui, aveva tanto bramato di tornarvi, e lo trova

tanto degenerato!

Ed ecco una descrizione nella quale pit non v'e niente di muto

ed ogni frase ¢ un colpo di pugnale:

Ecco, infra loro il teutono
Dominator passeggia;

Li assal con mano avara;

Li insidia, li dileggia;

Ed ei tacenti prostransi,

Fidi all'infame gara

Di chi pita alacre a opprimere

O chi 'l sia pit a servir.

Quanta vivacita di coloti! E quell'infame come esprime 1'ultimo

stadio di concitazione del poeta!l E segue:

In tante fronti vacue
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D'ogni viril concetto —

anche questa ¢ forma nuova, una di quelle che sgorgano in mo-

menti d'indignazione —

Chi un pensier puo ancor vivo
Sperar d'antico affetto?

Chi vorria farvel nascere?

Chi non averlo a schivo

Come il blandir di femmina

Sul trivio al passeggier?

E si parlava a voce bassa, si guardava attorno per timore di spie:
>
questi atti di vigliaccheria sono resi immortali nei versi che se-

guono:

Chi dietro un flauto gongola,
Che di cadenze il pasca,

E chi allibbisce ombtroso
D'ogni stormir di frasca;
Come nel buio il pargolo
Sotto la coltre ascoso.

Se il di la madre, improvida,

Di spettri a lui parlo!
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Sorgono i paragoni di cui prima c'era tanta sobrieta; e che sorriso

di sprezzo nel paragonare quella gente a fanciulli paurosi.

E si andava in chiesa per farsene merito innanzi al tiranno: ipo-
criti picchiapetti si affannavano a farsi scernere dal commissario

di polizia. Cio ¢ detto con riflessioni indimenticabili:

Altri 1l pusillo spirito
Onesta d'un vel pio;
Piaggia i tiranni umile,

E sen fa bello a Dio.
Come se Dio compiacciasi
Quant'e pit l'vom servile;
L'uom sovra cui la nobile

Immagin sua stampo!

Vedute le varie forme delle Fantasie, mi direte: che c'e in so-
stanza? Credo avervi detto tutto. Volete che vi patrli ancora di
lingua, di stile, di metri? Solo notero che la lingua qui ¢ nuova,
direi quasi creata da lui, mescolata di qualcosa di personale e di
corrente di cul niente avevamo prima; — che i metri anche sono
nuovi, perché sono le vecchie strofe con rime a distanza, che si
trasformano, rotte da accenti tronchi, con poche rime, si che il

tutto, composto di decasillabi, o di endecasillabi, produce un

646



movimento condensato, abbreviato, proprio del pensiero che la-
vora rapidamente. Quindi c'e del nuovo non solo nel pensiero,
ma nella forma. E in fondo l'espressione psicologica diretta, im-
mediata, la quale non esce da una fantasia che lavora astratta-
mente, per proprio conto o da intelletto separato dal sentimento;
ma nasce dal sentimento stesso, cosi forte da ridurre I'immagi-

nazione a strumento per esprimere quella disposizione di animo.

Le Fantasie son tutte egualmente belle? Immortale e bellissima ¢
l'ultima, — piena di vita quella del vinolento; nelle altre vi sono delle
stagnazioni, delle freddezze, per quella miscela di Medio evo e di
tempi moderni, — qualcosa che stanca talora, benché per la sua
brevita la poesia ci trascini e ci faccia correre appresso: la pia

debole ¢ quella che parla di Costanza.

Cosa ¢ dunque Berchet? Quale giudizio definitivo ce ne date,

dopo averne trattato con tanto amore?

Non ve I'ho gia indicato? Egli non ¢ il poeta perfetto, — apre la
via, vi gitta raggi luminosi, ma non ¢ di quelli che, a guisa di sta-
tue storiche, segnano un'epoca. Vi da motivi delicatissimi, sonate
magnifiche; non vi trovate ancora l'orchestra, — quel tutto in-
sieme, a larga base, sviluppato convenientemente, che chiamasi
scuola, tutto un complesso di idee e di sentimenti. Se c'¢ poeta
al quale possiamo paragonarlo, quell'e¢ Andrea Chénier, che la-
scio poche poesie, di cui una d'incantevole bellezza, — e fu con-
dannato, giovane ancora, alla ghigliottina, e, mentre porgeva il
capo al carnefice, dicesi sclamasse: Eppure! c'era qualcosa qui

dentro! — La ghigliottina gli ruppe quel gualosa, che ando col
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cervello a giacere nella cesta infame.

Entro Berchet c'era qualcosa che non poteva venir fuori durante
la vita ordinaria, e usci tutto intero in certi momenti straordinari.
E cessati questi, se picchiate sulla sua fronte non sentite pid

niente, al di sotto c'¢ il vuoto.

La prossima volta tratteremo del Niccolini.

[Roma, 3, 4 e 5 maggio 1874.]
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D. 0/ 4
GIAMBATTISTA NICCOLINI

10

DODICESIMA™ LEZIONE DEL PROE. FRANCESCO DE SANCTIS.

Se ora, terminato l'esame di Berchet, volessimo per poco riassu-
mere quel che si ¢ fatto quest'anno, troveremmo dapprima sulla
scena la figura giovanile di Mazzini, che in sé ha personificato il
movimento del secolo, in Italia. Ho cercato poi di fare il corteg-
gio a quella statua, corteggio democratico, di uomini i quali han
seguito lo stesso indirizzo di idee. E, facendomi indietro, v'ho
presentato le voci del 21, — voci del Mezzogiorno, Rossetti e Col-

letta, voci del Nord, Giovanni Berchet.

Nella storia c'¢ una certa comunione di spiriti — dov'e la fonte
del progresso; — si che uno si trasfonde in un altro con sembiante
piu accentuato. Se con I'immaginazione vi portate ora a Livorno,
e leggete 1'Indicatore livornese, trovate belli ed entusiastici articoli
sulle Fantasie di quel Berchet che non si ardiva nemmeno di no-
minare e s'indicava col titolo di Esule, su' Profughi di Parga, sulla
Clarina, ne' quali sentite I'impressione che quelle poesie produ-

cevano sul giovane autore di quegli articoli, su Giuseppe Maz-

""Nell'originale docicesima. [Nota per I'edizione elettronica

Manuzio]
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zini. Se vi spingete ancora indietro a guardare quello che ab-
biamo esaminato negli altri due anni, avete innanzi una eletta
schiera di pensatori e di letterati, Troya, Manzoni, Grossi, Ro-
smini, Balbo, D'Azeglio, Gioberti. Quando vedete tanta vita a
Torino ed a Milano, e il riflesso di essa vita nelle province meri-
dionali, credo vi domandiate: — ma Roma? Qual'era la vita di
Roma a que' tempi? — Era vita papale, vita di antiquari e di pu-
risti. — E la Toscana? Finora non ci avete parlato della vita della
Toscana, di Firenze. E infatti cosi, per incidente, vi ho citato
qualche nome, quello, per esempio, d'un illustre superstite della
scuola manzoniana, della scuola guelfa, il nome di Gino Cap-
poni, — e quello di qualche altro che si occupo di scuole popolari,
fors'anche quello del Salvagnoli, di acuta mente e avveduta nelle
cose politiche. Ma tutti costoro sono il corteggio, non vi ho in-
dicato ancora alcuno che si levi e dica: io sono la vita toscana,
alcuno che rappresenti il classicismo o il romanticismo, i neo-
guelfi o i neo-ghibellini, i moderati o i democratici di quella con-
trada. Eppure, tutti gl'illustri di cui vi ho detto, miravano sempre
a Firenze, e vi andavano spesso. Cola trovate Colletta e Pietro
Giordani, pia tardi Alessandro Manzoni e D'Azeglio. Come
prima era stata sede gradita di Alfieri e di Foscolo, Firenze sem-
bra che sia ancora il centro d'attrazione, senza che que' valentuo-
mini, oltre la grata ospitalita, possano trovarvi un'eco, produrvi

un movimento.

Che era Firenze a quel tempo? Era come un uomo che si trovi
nobile per la grandezza de' suoi antenati, — la grande citt da cui

uscirono le potenti iniziative del mondo antico italiano, da Dante
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a Francesco Redi. Era un passato illustre immobilizzato e rego-
lato. Cosi uno che abbia molti libri, e non li legge, pure li dispone
nell'anticamera, in ordine, si che facciano bella figura. Firenze
serbava il passato in elegante mostra, era la citta dell' Accademia
della Crusca, delle pinacoteche e de' musei. Tutti vi andavano ad
ispirarsi in quelle memorie, come vanno gli artisti a Roma, ma la
vita non vi si svegliava. Firenze credeva che il mondo si fosse

arrestato 14 dov'essa s'era fermata.

Ed il mondo presente era la negazione di Firenze, la negazione
del passato ch'essa custodiva con tanta cura: negazione della lin-
gua quale essa la riveriva ne' classici, negazione del pensiero
com'essa lo concepiva ne' classici medesimi, negazione di tutto
cio che Firenze era avvezza a riverire in due grandi, Dante e Ma-
chiavelli. E la negazione non era soltanto in Europa, rumoreg-
giava alle porte della citta. Ricordate Cesarotti, ricordate la Pro-
posta di Monti, che assalivano fin I'"Accademia inclita, la quale

riassumeva il passato di Firenze.

Al principio del secolo comincia a discernervisi qualche traccia
di vita. Se ad un nobile dite: la gloria, di cui vi fate bello, ¢ gloria
de' vostri antenati, non valete niente voi, — egli si scuote. Questo
fu il principio della nuova vita: cola fu resistenza, fu spirito con-
servatore della citta ammantellata nelle sue glorie trascorse. Co-
lui che rappresento con splendore e dottrina questo movimento
di resistenza fu Giambattista Niccolini. E come le grandi citta
hanno sempre rivali, come Palermo ha dirimpetto Messina, e Mi-

lano Pavia, cosi Firenze ebbe a rivale Livorno. Firenze affermava
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il suo classicismo, mentre in Livorno compariva Guerrazzi, de-
mocratico come Niccolini, ma tempestoso e violento; appassio-
nato l'uno, limpido e sereno come rocca di cristallo l'altro. Questi
due toscani vi rappresentano due forme della vita nuova, il clas-
sicismo resistente all'onda delle nuove idee; e I'abbandono all'im-
peto della propria personalita. Cominciamo da Niccolini. Fu
quasi coetaneo di Manzoni, — poiché nacque a Pisa nel 1783 ma
meno quasi tutta la sua vita a Firenze. Dicono che in gioventd
ebbe il vantaggio di ammirare e conoscere Foscolo, e diventare
suo amico. A diciannove anni aveva compiuto i suoi studi: allora
1 giovani uscivano dalle scuole per tempo, oggi ci vogliono ven-
tisette o ventotto anni per essere qualche cosa. I giovani si lan-
ciavano subito in mezzo al pubblico con qualche lavoro per farsi
conoscere e dar pruova di sé. E Niccolini compose una tragedia,
Polissena. 11 titolo gia vi dice che essa era calcata sui modelli di
Eschilo, di Sofocle, di Euripide, sui modelli del teatro greco, con
quella maniera di concepire e di rappresentare. A Firenze,
qual'essa era allora, parve cosa miracolosa, 'Accademia della
Crusca ne fe' dare lettura e premiolla come la migliore di quel
tempo. Chi ora ricorda pia la Polissena, non ostante l'aureola di

celebritd, di cui circondolla I'Accademia?

Incoraggiato dal primo successo, Niccolini continuo i suoi studi
di latino e di greco e, tratto tratto, dava fuori imitazioni ch'egli
chiamava tragedie, come ' Agamennone, la Medea, — nella quale ul-
tima sentite I'impronta di Metastasio: Niccolini era grande am-

miratore del genere metastasiano.

Fin qui vedete un uomo profondato negli studi del mondo
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greco-latino, che ha acquistato un'estesa coltura classica e ne ha
fatto il fondamento della sua educazione; ma in mezzo a movi-
menti politici e religiosi cosi impetuosi, — come furon quelli co'
quali comincio il secolo XIX, — si sente come straniero. Non
scorgete ancora in lui orma di sentimenti politici o di simpatie
religiose, nessuna eco del mondo esterno. Niccolini ¢ tutto as-
sorto nella sua vita intellettuale, ¢ gia professore di storia e di
mitologia nell'Accademia di belle arti — pit tardi diventa conser-
vatore d'una biblioteca — ¢ accademico della Crusca, scrive in-
torno alle arti belle ed agli scrittori classici, compone iscrizioni
alla classica, come Giordani: I'ambiente esterno non ha alcuna

presa su lui.

Intanto comincia un certo movimento nel suo spirito. Gia erano
pubblicati gl'Inni, Tommaso Grossi era comparso sulla scena, gli
studi storici venivano in voga, d'oltt’Alpi ci piovevano scritti
francesi, inglesi, tedeschi. — Niccolini conosceva quelle lingue e
pote essere al corrente di quelle pubblicazioni. Nel 1816 aveva
tradotto 1 Sette a Tebe, che fecero un po' di rumore, soverchiato
subito dalla fama cui si levo la traduzione di Bellotti. La prima
spinta a qualcosa di nuovo nell'animo di Niccolini, la dette I'esilio
di Napoleone a Sant'Elena. Nel 1819 egli dié fuori il Nabuccodo-
nosor, che ricorda, fino ad un certo punto, I'Azace di Foscolo, e
mostra la impressione che su lui, giovane, Foscolo aveva pro-
dotta. Quella ¢ una curiosa tragedia, i tedeschi la direbbero #rage-
dia in maschera, perché 1 personaggi antichi rappresentano la storia

di Napoleone. Nabuccodonosor ¢ Napoleone stesso, as# ¢ ma-
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dama Letizia, Amichi la moglie di Napoleone, e c'e Mefrane, sa-
cerdote assiro, che rappresenta Pio VII, un certo Asfene corri-
sponde a Colembourg, il celebre amico e confidente di Napo-
leone; ed all'ultimo comparisce Arsace, qualcosa di simile al mar-
chese di Posa, che rappresenta Carnot, colui che fu chiamato 1'or-
ganizzatore della vittoria, ed al quale si attribuisce l'idea di voler
avvisare e frenare Napoleone. Tutto cio produsse impressione
per le molte allusioni, ma non vi fu mai concetto pit infelice. F
impossibile ad un poeta rappresentare vivacemente e poetica-
mente un personaggio che ¢ figura d'un altro; si che, per cercare
Napoleone, Niccolini ha perduto Nabucco, e, per rappresentare
madama Letizia, non ha lasciato neppure la povera Vasti. Sono
lavori simbolici che, per presentare due personaggi in uno, non
presentano né l'uno né l'altro. E mettiamo da canto anche il Na-

buccodonosor, che non lascio traccia alcuna di sé.

Nel 1830 le speranze di liberta si risvegliano, e si risveglia la musa

di Niccolini, e produce il Giovanni da Procida.

Ebbe molta voga, perché l'autore suppose un Giovanni da Pro-
cida non siciliano, ma italiano: parve strano che un fiorentino
parlasse come Berchet, dal punto di vista nazionale. Ma la entro
il concetto ¢ una patria italiana attorniata dagli stimoli degli af-
fetti di padre e di marito; e quando si passa alla rappresentazione,
ci si presenta un Giovanni da Procida gittato in mezzo ad una
matassa di complicazioni. Sicché la cosa principale non ¢ il pa-
triota, il quale resta avviluppato da intrighi, come ¢ nel Torri-
smondo del Tasso: per esempio Vi si trova un francese marito

d'una siciliana, della quale si scopre fratello. Anche questo lavoro
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ebbe un po' di celebrita e poi fu dimenticato.

Giungiamo al 1844. Pigliava vigore la scuola neo-guelfa, la scuola
romantica milanese; e celebrava una chiesa ideale per far passare
una chiesa reale molto diversa, la Chiesa romana. Rosmini gia
aveva pubblicato le sue opere principali, Gioberti gia rumoreg-
giava con la sua famosa tesi dell'armonia fra la civilta e la Chiesa
romana. Eco di questo lavotio ¢ 1"Arnaldo da Brescia, ultimo la-
voro di Niccolini, tragedia che produsse in Italia impressione du-
revole pid delle altre, perché poneva in rilievo il disagio del paese,
roso al di dentro dalla chiesa corrotta, — che passo le Alpi, ebbe
cementi e studi anche in Germania, per l'affinitd ch'e fra quel

concetto e le idee della scuola protestante tedesca.

Dopo, finisce quel che si puo dire il curriculum vitae, la vita intel-
lettuale vigorosa. Abbiamo diversi articoli, vediamo un uomo
che piglia un certo interesse ne' moti politici; un uomo rigido il
quale, mentre tutti gridavano: viva Pio 1X!, sorrideva incredulo;

ma ¢ scomparso quel calore che lo spingeva a scrivere tragedie.

Questa, se posso usare la parola, ¢ la mwaterialiti della mia critica,
— semplice schizzo di quanto ha fatto Niccolini. Non vi attendete
certo che vi faccia un esame di lui pigliando ad uno ad uno 1 suoi
quattro volumi. Certo, se in que' volumi trovassi la simpatia e
l'ispirazione che mi ha fornite Berchet, gli consacrerei parecchie
lezioni. Ma io credo che questo scrittore si possa comprendere
in breve, guardandone i lineamenti generali: lascero a voi di fare
la riprova del mio studio esaminando questo o quel lavoro di

Niccolini.
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Ogni scrittore di qualche valore ha la sua idea che resta legata
alla sua memoria, documento di lode o di biasimo presso i po-
steri, un'idea che al tempo stesso segna un'epoca. Qual'¢ l'idea
fissa di Niccolini, quella che lo rese celebre e che ha eccitato
contraddizioni e difese? E 'antica idea di Dante, di Machiavelli,
pia tardi di Alfieri, mantenuta costante tradizione nella vita ita-
liana, cioe, che il pid grande nemico, non solo della civilta, ma
ancora dell'unita nazionale e della liberta ¢ il papato. E idea con-
traria a quella di Gioberti, e fa di Niccolini 'uvomo pit accentuato

nella posizione ch'egli ha presa.

Se leggete le opere in cui, messa da canto la parte letteraria, il

suo spirito si manifesta, quell'idea ve la trovate evidente.

Quando un concetto s'impossessa dello spirito, diventa senti-
mento; percio, quel che da un certo calore agli scritti di lui ¢
quella idea diventata odio al papato. In quale gradazione I'ha egli
colta? Per esempio avete il papato in lotta con la potesta tempo-
rale. B desso il papato di Giannone e di Tanucci che, mentre
maledicono lui, levano su la potesta assoluta dei principi? E il
contrario, ¢ l'adulterio, per usare la frase dantesca, l'adulterio
della Chiesa con lo Stato: I'odio contro il papato in Niccolini ¢

rinfocolato dall'odio contro la tirannide.

Codesta idea che poi ha avuto l'ultima sua espressione nell' 4
naldo da Brescia, — il quale mostra impero e papato uniti a danno
della liberta e della civiltd — codesta idea di Niccolini, che fiso-
nomia tiene? E proprio tal quale gli ¢ venuta da Dante, o ¢ pe-

netrato in essa un altro soffio, un soffio della vita moderna? E
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l'idea come la concepisce il secolo XIX od ¢ come la concepiva
il secolo XIV? Sentite che differenza sia qui sotto. L'idea rimane
tradizionale e storica? Al modo stesso come ripiglia il mondo
greco e ne fa il suo modello, Niccolini ripiglia l'idea italiana, —
capite che parlo sempre del passato d'Italia — la ripiglia senza
alterarla e la riproduce come la trova? Oppure essa ¢ vivente,

rammodernata?

E come la concepisce il secolo XIX? Gia parlandovi di Gioberti
e di Rosmini, vi ho indicato il sentimento del secolo presente,
dirimpetto alla Chiesa romana. Non ¢ sentimento antireligioso,
non ¢ negazione come nel secolo XVIII; anzi, cio che move la
guerra del secolo nostro contro la Chiesa, direi meglio contro la
teocrazia romana, ¢ uno squisito e nuovo sentimento religioso, il
quale cerca ricondurre la religione ad una forma pit accessibile
al sentire moderno, e pit conforme alla religione ed alla scienza.
Appunto perché questa religione ideale, pura, razionale, mo-
derna, ha la sua contraddizione nella Chiesa romana che rappre-
senta il passato, ne nasce la lotta di tutt'i pensatori moderni con-
tro essa Chiesa, pensatori democratici e moderati, da Manzoni a
Mazzini. Manzoni rappresenta un alto ideale religioso, e, senza
dirlo apertamente, con la maggiore umilta, distrugge la realta che
ha intorno. Quando Mazzini combatte la Chiesa romana, ¢ per-

ché ha un'idea piu alta e pia pura della religione.

Or, l'idea di Niccolini ¢ penetrata di questo spirito moderno?
Esce dal sentimento moderno? Oppure non ¢ se non ripetizione

delle contumelie dantesche e dell'ira di Alfieri? E un prolunga-
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mento di Dante e di Alfieri, e, come tutti i prolungamenti, vi-

z10s0, una coda inutile? O ci ¢ del nuovo?

Vi dird francamente che in Niccolini non ¢ vestigio di senti-
mento religioso; — parlo del sentimento dell'infinito e di un or-
dine di cose universale, al di fuori ed al di sopra di noi, che lo
contempliamo in tanti mondi 1 quali ci circondano e ci fanno
corteggio, — quello che alcuni chiamano armonia, altri caos, altri
mistero; ma, comunque considerato, da una tinta religiosa anche
all'ateo ed allo scettico. Infatti, lo trovate sia in quelli che innal-
zano inni all'armonia universale, come in Newton, il quale dice:
— 14, in quegli spazi si scorge 'orma del creatore, — e nella ma-
gnifica creazione di Humboldt, nel Cosmos; sia in quelli che ne-
gano ed imprecano come Leopardi e Byron, nella schiera che
I'Inghilterra chiamava satanica. In Niccolini niente di vago, di fan-
tastico, nessuna aspirazione allo sconosciuto, onde pure l'artista
deve cavare 1 suoi motivi. In lui tutto ha contorni plastici e de-
terminati, niente che vada al di 14 ed innalzi I'animo a regioni
superiori. La sua idea rimane l'antica idea classica italiana, senza

alcun che di moderno.

C'e almeno in essa la sua personalita? Poiché, chi riproduce un'i-
dea — anche se la riproduzione ¢ abilmente fatta — se non le da il
battesimo del suo pensiero e del suo sentimento, l'impronta del
suo animo, quell'idea non gli appartiene, non ¢ lui. C'¢ dunque
qui una fisonomia nuova, la quale esca dalla personalita di Nic-
colini? Per rispondere acconciamente, dobbiamo vedere che

cosa la natura e I'educazione avevan fatto di lui.

658



L'uvomo verso trent'anni ¢ gia formato. Come fisicamente allora
la sua salute ¢ affermata, cosi allora si compie il suo essere mo-
rale ed intellettuale. Potete modificare quel primo arsenale di
pensieri e d'immagini, mutare indirizzo, cangiare qualche cosa;
ma il fondo, la sostanza, il modo come uno pensa e sente ed

opera, riman sempre quello.

Fino a trent'anni Niccolini si forma in un mondo puramente let-
terario. Era uomo tutto dedito alle cose greche e latine, che po-
teva riuscire eccellente filologo se cacciava lungi da sé le velleita
della poesia, per la quale non era nato; che poteva fare buona
prova negli studi storici, e invece si mise a fare il poeta sol perché
scriveva buoni versi. Anche quando a lui si affaccia la coltura
moderna, rimane quel che I'educazione I'ha fatto, rimane come
rimase Foscolo, un puro classico. Dopo cio, dovete compren-
dere perché la sua idea ¢ proprio quale 'ha trovata in Dante e
I'ha vista in Machiavelli, riprodotta in altri scrittori, fuori del
mondo moderno; — ed egli la riproduce con convinzione e con

dottrina, ma senza imprimervi la sua fisonomia.

Percio, se chi fa la storia della letteratura italiana, vorra indicare
I'vomo che in tutta la sua vita ha rappresentato quell'idea, dira: ¢
Giambattista Niccolini. Ma se si domandera: che influenza ha
esercitato quell'idea? rimarra muto, non volendo essere poco ti-
spettoso verso un si dotto uomo; muto, perché l'idea rimane ste-
rile, spoglia dei sentimenti e de' concetti che fanno impressione
su' contemporanei e producono sentimenti e concetti nuovi, e

generano 'avvenire.
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Dunque, Niccolini era un classico, un pedante? Era come 'abate
Cesari e il Montrone e il Puoti, era un Pietro Giordani? Egli era
qualcosa di pit. Una forma del suo spirito lo pone al disopra di
questi mediocti e, per poco, lo segna alla nostra attenzione. E
codesta forma propria di Niccolini ¢ la correzione. La correzione
¢ pedanteria? No. La pedanteria, in quanto induce l'vomo ad imi-
tare, per anticipazione, se cosi posso dire, alcune forme, unica-
mente perché le crede belle, ¢ vera scorrezione, perché crea dis-
sonanze; fa dire con linguaggio antico idee che si movono in un
mondo tutto diverso. Quando chiamate corretti il Puoti od il Ce-
sari, commettete uno sbaglio di lingua. N¢ il Niccolini ¢ immo-
bilita, perché I'immobilita anch'essa ¢ scorrezione. Pietro Gior-
dani ¢ anche egli scorretto, per le tante forme eleganti prestabi-
lite che vorrebbe adattare a tutte le cose, mentre tra quelle forme
e quelle cose non ¢ possibile accordo. La corregione ¢ la perfetta
rispondenza fra l'idea e la sua forma, ¢ via diritta senza devia-
zioni, ¢ il dire quanto ¢ necessario e non pid; — ¢, non la virta,
ma l'assenza del male, — non il pregio, ma l'assenza del difetto.
Ne' discorsi e in altri lavori del Niccolini talvolta trovate la mo-
notonia, I''mmobilita di Pietro Giordani; talvolta fa troppo uso
di porpora; ma egli non ¢ da confondersi con quegli uomini di
second'ordine, non ¢ sciupa-parole, non cade nelle stonature,
non urta il vostro senso del giusto e del naturale. Cio ¢ abba-
stanza per quelli che vogliono cercare errori, ¢ niente per chi
cerca i pregi e la grandezza: tutto cio non ¢ veramente ingegno,

¢ roba per gli scrittori di seconda riga.

La correzione puo dirsi proprio forma dello spirito di Niccolini,
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e se ben guardate la troverete nella sua vita materiale e intellet-
tuale e morale. Professore di storia e di mitologia, vivuto sempre
sepolto in mezzo a' libri e nello studio, estraneo ad ogni movi-
mento politico ed intellettuale e religioso del suo tempo, — la sua
vita ¢ quasi una linea diritta; non un errore, non una passione,
non una vicissitudine, niente di quell'alternativa di doloti e di
piaceri che rende interessante una vita. E vita solitaria, modesta,
ritirata in sé, immacolata, senza fallo alcuno, vita del dovere e
della virt; ma non di una virtd provata nelle lotte, nelle contrad-
dizioni, nella miseria; — di una virtd piu facile. Naturalmente egli
si mostra seguace del dovere e in ispecie della morale, che gli

davano gli esempi classici.

E vita senza crespe, si che non ci vuol molto a conoscerla tutta.
Non un amore, non orma di sentimento di famiglia, non orma
di un trascorso, di una sventura; in tempi di cospirazioni, non
orma di segreti movimenti. Anche la vita materiale ¢ corretta,

ma non interessante.

Osserviamo la vita morale. Cos'era il sentimento per Giambatti-
sta Niccolini? Per venti anni parla di belle arti, nella scuola di
belle arti; ma aveva davvero il senso dell'arte, il piacere che nasce
dalla letteratura, almeno il sentimento del professore che ama i
suoi giovani e vuol creare una scuola, e si riflette ne' giovani
come l'artista nella sua opera? Quali erano i suoi istinti? Come
partecipava alla vita rumorosa che lo circondava? Niente: egli ¢
quasi un soldato, rigidamente ossequioso al suo dovere: chiuso
in uno stretto cerchio di amici non ne esce mai. Non abbiam da

rimproveratlo per debolezza o per errore, e nemmeno da lodarlo
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per un atto di virta straordinaria.

E la vita intellettuale? Siamo nel medesimo caso. C'¢ quel che si
chiama talento naturale, il quale poi si traduce in un'altra parola
che a pochi si puo riferire, il buon senso, — quel vedere giusto e
preciso ancor che non abbiate coltura, cio che rende amabile an-
che gli uomini di poca coltura, per esempio Benvenuto Cellini e
d'Azeglio. Di questo buon senso niuna traccia in Niccolini. Tutto
cio che dice lo vede astrattamente attraverso preconcetti; ma
orma di quel sentir giusto e preciso la verita che gli ¢ innanzi,
nessuna, non nei discorsi o nei versi, e neppure nelle sue iscri-

zioni, troppo classiche.

Desidero che vi avvezziate un po' a vedere dov'e la vera gran-

dezza.

Oggi sento dire: Manzoni, Berchet, Niccolini, — come se Nicco-
lini fosse alla stessa altezza degli altri due; e quindi conchiudo: il
senso critico in Italia ¢ assai basso —. Agli uomini di second'or-
dine i quali hanno una certa coltura, ¢ propria questa facolta, che,
data un'idea — dico: data — essi la illuminano, la dispongono, la
coordinano con altre idee; formano bene giudizi ed argomenti.
Qualita di esecuzione, questa, che si trova in Niccolini come in
chiunque ha talento. Non ¢ l'ingegno, perché l'ingegno ¢ ap-
punto in quel data. Non si tratta di trovare e di avere una idea e
poi metterla in mostra; si tratta di produrre, di creare voi il
mondo che volete rappresentare; non gia di pigliarlo da altri e
senza mettervi nulla di vostro, esporlo in forma corretta. L'inge-

gno non ¢ solo nell'idea nuova o nel ricreare l'idea vecchia, ma
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nell'impossessarsi di essa, nel farla vostra, parte della vostra vita
intellettuale, vedendone tutte le altezze e tutte le profondita —
facoltd sintetica e analitica — ; nello studiare I'argomento in modo

che la forma la quale gli date, sia cavata dal vostro interno.

In Niccolini vedete idee che sono di altri; spesso lo dice egli
stesso con molta candidezza: non sono originali, e non le ha stu-
diate, e non vi si ¢ profondato, né si ¢ sollevato un poco a guar-
darle dall'alto, si che manca il calore interno da cui nasce la verita
dell'espressione. Poiché consideriamo I'ingegno da questo ele-
vato punto di vista, cosa ci puo sembrare 'espressione di Nicco-
lini, se non quella fredda espressione di cui vi ho parlato? L'e-
spressione o stile ¢ la fisonomia del mondo creato da voi:
quando in noi non c'¢ lavorio, cosa puo essere il nostro stile?
Quello che ¢ lo stile di Niccolini, una bella statua, castigata, levi-
gata, senza crespe, senza errori, talora ammantata di porpora, —
brillanti descrizioni, frequenti tirate e movimenti oratori, special-
mente nelle tragedie. Ma alla statua manca qualcosa, le manca
l'occhio, e I'occhio ¢ lo stile, 'espressione esterna di cio che ¢

dentro.

Tal'e la correzione che distingue Niccolini da' pedanti, ma lo fa
rimanere fra gli scrittori di second'ordine. — Potreste dirmi: ¢ un
giudizio molto severo che ci date di lui, di questa correzione che,
in sostanza, ¢ un certo fondo di indifferenza il quale non pro-
duce simpatie, né amore, né odio. E ce l'avete detto in modo

crudo!

Ed avevo ragione, perché la critica in Italia ¢ si vaga che mentre
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Berchet ¢ chiamato poeta da chitarra, Niccolini ¢ innalzato alle
stelle. Almeno, aggiungerete, vogliamo ripigliare il giudizio, vo-
gliamo vedere cosa sia quella correzione impotente che non pro-
duce impressione. — Ed io prendero le pit vantate tragedie di
Niccolini, I'Arnaldo da Brescia e il Giovanni da Procida, e ve ne faro

breve analisi.

[Roma, 10, 11 e 12 maggio 1874.]
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X117
GIAMBATTISTA NICCOLINI

TREDICESIMA LEZIONE DEL PROFE. FRANCESCO DE SANCTIS.

Che cosa era dunque Giambattista Niccolini? L'abbiamo visto,
era un classico, eco della classica Firenze; ma un classico avvolto
nel mondo moderno, penetrato di tutte le impressioni della let-
teratura che circondavalo, non indifferente al movimento della
scuola lombarda tutta romantica, e, quindi, rimanendo classico,
desideroso di porsi a contatto della vita contemporanea. La quale
non giunge a trasformarlo e renderlo uomo nuovo, perché, come
vi dissi, quando la coltura ¢ fatta, quando le tendenze sono de-
terminate, se 'vomo non ¢ un genio, non si trasforma pid. Nic-
colini credé essere quell'uomo nuovo, conciliando le nuove dot-
trine con le antiche. Ne' suoi scritti critici trovate in fondo Ari-
stotile, Orazio, la scuola classica e insieme altre teorie, come per
esempio il dire che il romanticismo ¢ antico quanto il classici-
smo; altre teorie che sono mezzi termini, concessioni allo spirito

del tempo.

Ed ora noi prenderemo ad esaminare due delle sue pit celebrate
tragedie, quelle che anche da benevoli critici stranieri sono sti-
mate le pit perfette, e che a lui hanno procurato il nome di primo
tragico italiano presso i suoi ammiratori. Lascio stare il Foscarini

con cui tento entrare nell'ambiente storico di Manzoni, lavoro
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mal riuscito, ed esaminero 1" Arnaldo da Brescia e i1 Giovanni da Pro-

cida, che ebbero tutte le vicende d'un libro celebre.

Giovanni da Procida ¢ qualcosa di simile a Guglielmo Tell, un
uomo che, per l'onta fatta alla moglie, gira tutta 'Europa hosten

quaerens, cercando il vendicatore.

11 dolore privato purifica l'uvomo, si che sotto il marito oltraggiato
spunta il cospiratore, e nel cospiratore il patriota, e nel patriota
non solo quello che vuole libera la sua regione, la Sicilia, ma il
patriota italiano, come rivela l'odio che egli sente per tutto cio

che ¢ francese.

Sparsa in Sicilia la voce della sua morte, Giovanni va a Palermo
e difilato corre al cimitero dove sono le ossa di suo figlio e dove,
per altra parte, giunge la figlia, Imelda, che egli crede ancor ver-
gine e destina sposa ad un suo compagno di cospirazione. Que-
sta ¢ la prima scena. Ed eccoci entrati non in un dramma dove
tutte le parti sieno intricate, ma proprio in una selva oscura di
misteri. Il padre parla alla figlia; ma sente un mistero e rimane
atterrito come innanzi a cosa che non comprende, ed all'ultimo
apprende che Imelda ¢ maritata ad un francese. Altro mistero:
capita il francese, ed ha l'accento italiano: che cosa ¢? A questo
modo sempre piu s'ingarbuglia 'azione e, di mistero in mistero,
all'ultimo, quando sta per calare il sipario, si sa che il marito d'I-
melda ¢ fratello di lei. Il francese grida: «lo spiroly, — Imelda

sviene, e il popolo si precipita sulla scena gridando: all'armi!

Mi direte: ma dov'e il vespro? Dov'e la congiura? Dove sono i

congiurati? Che cosa ha prodotto quellimmensa esplosione? Ci
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avete un canto di poeti siciliani, ci trovate un siciliano che dice:
— Giovanni da Procida non ¢ morto, ¢ vivo, ¢ qui, — ma come

e perché scoppiano i vespri, non lo sapete.

Nella storia delle congiure trovo che per lo pit un fatto dome-
stico produce un fatto pubblico. Che cosa ¢ il primo Bruto? E
un'onta di famiglia che produce la Repubblica romana. E Virgi-
nia? Un fatto domestico che produce la caduta dei Decemviri. E
Guglielmo Tell? Un fatto domestico che produce la liberta della
Svizzera. Non ¢ dunque straordinario che un fatto di famiglia sia
nei vespri. Non vi diro della Laucregia di Ponsard tanto vantata,
ch'é una cucitura di #rades rettoriche, dov'é un Collatino ed un
Bruto di convenzione, dove tutto c'¢ fuorché Roma e il popolo,
vero protagonista di quella storia. Ma pigliate il Guglielmo Tell,
quella tragedia maravigliosa, dove tutto ¢ Svizzera, tutto ¢ colore
locale, dove la congiura non ¢ in un solo ma in tutti, ¢ Tell non
¢ semplice cospiratore, ma espressione del popolo, e quel che
vuole lui vogliono tutti. Or bene, nella tragedia del Niccolini non
c'e la Sicilia, non c'e 1'talia, non quella commozione delle pas-
sioni popolari, quel contrasto fra oppressori ed oppressi che da
l'impulso al movimento. C'¢ la storia misteriosa di fatti passati,
ed ¢ narrata, non rappresentata, e quei fatti a poco a poco ven-
gono innanzi al lettore. Quando mi mettete innanzi l'ospite che
rapisce la moglie di chi lo ha ospitato, l'adulterio, ed all'ultimo
l'incesto tra fratello e sorella, evidentemente tutto l'interesse € in
questi fatti, tutto cio che muove l'attenzione ¢ nella famiglia; la

congiura e la sollevazione ¢ appendice, accessorio. Quindi, I'ele-
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mento politico rimane al second'ordine, e innanzi non avete dav-
vero che la storia della famiglia di Giovanni da Procida. Voleva
Niccolini far proprio una tragedia politica? Ma ¢ chiaro che que-
sta storia ¢ l'antecedente della tragedia, non la tragedia. Se si do-
manda: perché scoppiarono i Vespri? si puo dire: perché un fran-
cese oltraggio Giovanni da Procida che si mise, percio, a capo
della cospirazione. In questi casi, sapete quel che facevano i
greci, — facevano le #logie. Or se Niccolini voleva che tutta la
storia de' vespri nella tragedia stesse unita intorno alla storia
d'una famiglia, doveva fare qualcosa come il Wallenstein o come

il Prometeo.

Se egli si fosse attenuto alla storia, invece di lavorare di fantasia,
avrebbe capito che in certi casi la storia ¢ pit poetica della poesia.
Pigliate I'eccellente storia di Michele Amari, e vedrete che 14 i
vespti sono cosa piu poetica e piu interessante di cio che ¢ uscito
dalla mente di Niccolini. L4 trovate una festa pubblica, un fran-
cese che oltraggia una fanciulla, la sposa d'un siciliano: c'¢ tutta
la apparenza del caso, c'¢ la goccia che fa traboccare il vaso
colmo, un fatto minuto che diventa il motivo di un avvenimento

grande e drammatico.

Mi direte: dunque, 'elemento politico ¢ accessotio, l'intenzione
di Niccolini ¢ fallita, ma c'e¢ almeno la storia di quella famiglia?
C'e almeno l'interesse per una storia cosi atroce, cosi piena di

misteri?

Ho detto: misteri. — Si crede da molti che una poesia allora

giunga ad eccitare potentemente i lettori, quando qualche fatto

668



misterioso tiene sospesa l'attenzione, ed il lettore diventa sempre
piu esitante, finché, all'ultimo, un lampo viene a rischiarare la
notte. Questo, direbbe Niccolini, era il sistema greco, di siffatti
misteri erano piene le tragedie greche. Ma presso 1 greci c'era un
mistero permanente di sopra delle passioni umane, c'era il deszino,
il fato. 11 mistero era l'apparizione del mondo divino, di Zeus,
come diceva Eschilo, e quindi potete immaginare il terrore se-
greto che quel mistero doveva produrre negli spettatori. Ma oggi
la corda che corrisponde a quel mistero ¢ la curiosita. Cosa sara?
dice il lettore. E quale ¢ l'effetto pratico del segreto? Sapete che
Tasso volle arieggiare 1 greci nel Torrismondo, e non riusci. E che
per giungere a suscitare la curiosita, si sopprimono tutti gli effetti

drammatici che nascono dal gioco delle passioni.

L'individuo poetico allora puo svilupparsi liberamente e detet-
minarsi, quando la situazione rimane chiara. Per ottenere
quell'effetto minimo, la curiosita, vale la pena di lasciar sfuggire
gli effetti drammatici? All'ultimo, non avete fatto altro che sod-
disfare la pid umile corda del cuore umano. La curiosita ¢ roba
da commedia, dove sta bene che vi sia l'intrigo, I'equivoco, una
lettera che deve andare ad uno e capita nelle mani d'un altro, —
com'¢ in questa tragedia. Son piccoli mezzi, mezzi da commedia.
Vi volgete ad un sentimento che noi attribuiamo alle femmine, e
strozzate tutto il gioco delle passioni. Non essendo svelato il mi-
stero, 1 personaggi rimangono sospesi ed ineloquenti. E quando
quello si scopre, ed ¢ cosa grossa, che possono dire i personaggi
se non, come Tancredi, — io moro, ed andarsene; o come

Imelda: — io svengo! — poche parole, qualche esclamazione,
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proprio l'ultima punta della passione che suppone tante grada-

zioni, tanti passaggi.

Conseguenza di tutto cio ¢ la mancanza assoluta di caratteri. Poi-
ché, 1 caratteri si rivelano nella lotta; ma quando la tragedia ¢
scoprire 1 fatti accaduti, non ¢ rappresentazione, ma narrazione,
e l'azione si concentra all'ultimo momento, appate ¢ spatisce
come lampo; i caratteri non possono incarnarsi e diventar pet-
sone vive. Oggi cos'e rimasto del Giovanni da Procida? Neppure
un verso nella memoria, non ostante le splendide descrizioni,
non ostante le tirate di rettorica finissima. I panegiristi han vo-
luto gonfiare il verso che dice Imelda alla fine e che ha dell'Al-
fieri, e pure anche quello ¢ dimenticato. Pietro Cossa ha fatto
una tragedia sbagliata da capo a fondo, — il Nerone — ma c'e 1 il
carattere di una giovane ch'e vivo e fresco innanzi a voi e vi fa
sentire che nel Cossa c'¢ la stoffa dell'artista. Ma che sono Gio-
vanni e Imelda, e Tancredi e Droghetto e i poeti siciliani? Non

ne rimane alcuna rimembranza.

Imelda poteva riuscire tanto interessante! Figlia di Giovanni,
messa fra 1 doveri di sposa e di figlia, deve proteggere lo sposo
che crede francese e voler bene a suo padre; ma li, nel mistero,
si presenta tutta un pezzo, con poche esclamazioni, con qualche
pensiero che mostra la donna colta, ma senza vita. Percio il Go-
vanni da Procida, il lavoro pia lodato di Niccolini, non ha alcun

pregio che lo faccia restare nella storia.

Passiamo all'altra tragedia, proibita, venduta a molte migliaia di

copie — cosa rara in Italia — e che passo le Alpi, e fu tradotta e
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lodata e biasimata, per poi far posto al silenzio. E innanzi a tutto

domandiamoci: chi ¢ Arnaldo?

Arnaldo fu discepolo del celebre Abeilardo, il cui nome ¢ legato
indissolubilmente con quello di Eloisa — di Abeilardo, il quale
con grande chiarezza e precisione ha formulato i due principii
fondamentali della riforma e della vita moderna, cioé — che
niente entri nella fede se non entra nella ragione, quindi 'auto-
nomia della ragione; — e che il fondamento del diritto ¢ la libera
volonta. Prima, fondamento del diritto era un Dio concepito
come grazia, come arbitrio supremo, che in terra si traduceva nel
dominio assoluto: Abeilardo vi contrappose la liberta. Arnaldo,
il beniamino del maestro, tornato studente a Brescia, trovo in
tutti quei comunelli una specie di tiranni in zimarra e con chie-
rica: 1 vescovi, ch'erano anche principi secolari, ubbriacati dalla
potenza, taglieggiavano, mettevano decime, saccheggiavano, fa-

cevano tutto a loro arbitrio.

Quello studente, pieno il capo di tutte le idee generose imparate
a Parigi, nell'Universita, venuto li, vide le sue idee trasformarsi in
sentimenti, ed impegno una lotta disuguale. Fu cacciato ed ando
a Zurigo, dove fu il precursore di Zuinglio, dove anche oggi il
suo nome ¢ ricordato con venerazione, e si mise a far lezioni e
concepi quest'idea: la lotta intrapresa non puo esser feconda che
a Roma. E venne a Roma e si condusse appresso alcune migliaia
di soldati svizzeri, e piombo nella citta al momento che un papa
moriva e se ne sceglieva un altro. — Qui comincia la tragedia:
siamo nel Campidoglio, abbiamo innanzi la folla, 1 soldati, e si

sente che il nuovo papa ¢ eletto, un inglese, Adriano.
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Quale concetto voleva attuare Arnaldo e con quali mezzi? Nic-
colini non ha studiato la storia da questo lato, ha bensi studiato
1 fatti ed 1 documenti, ma non si ¢ posta con chiarezza questa
domanda: — E che voleva fare Arnaldo? — Una cosa da nulla:
restaurare la liberta del popolo romano come a' tempi de' consoli
e de' tribuni, togliere il potere temporale al papa, e ridurre la re-
ligione all'antica semplicitd evangelica: e poi, avuta in mano dop-
pia forza, un popolo ed una religione spiritualizzata, combattere
e detronizzare l'imperatore di Germania, e risolvere cosi la
grande questione fra il papato e l'impero! E un disegno che, an-
che oggi, dopo tanti secoli, ¢ rimaso in parte semplice disegno.
Arnaldo voleva proprio tutto quello? Ne dubito: noi che ve-
niamo dopo, sogliamo attribuire grandi idee a certi precursori
oscuri; pure, rispetto ad Arnaldo, chi legge quel che si narra di
lui, puo credere che quelle idee le avesse davvero. E con quali

mezzi voleva attuarle?

Dapprima, voleva I'appoggio del popolo romano. Educato nelle
scuole, il popolo romano lo aveva visto ne' libri, immaginava
fosse sempre quel popolo e quel senato che trovava nelle storie,
e credeva, con le sue prediche, di poter sollevatlo a liberta. Poi,
togliere il potere temporale al papa e purificare la religione con-
vertendo il papa. Voleva andar da lui e dirgli: voi siete servo de'
servi e vi fate tiranno de' tiranni: cosi non puo andare, finiamola;
le vostre ricchezze sono usurpate; voi sarete pit grande serbando
la tiara e gettando via il trono. — C'¢ buon senso in tutto cio?
Oggi ne ridiamo, e si poteva riderne anche allora. E evidente che

un uomo siffatto si puo raccomandare alla nostra attenzione
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come filosofo o come poeta, se fosse nato poeta; ma, altrimenti,
che rispetto puo meritare? Se leggete Abeilardo, vi sentite pieno
di rispetto pel filosofo; leggete Dante, che aveva un'utopia molto
simile a quella di Arnaldo, e v'inchinerete innanzi al poeta. Que-
sti veramente potete dirli precursori. Ma quando uno entra
nell'azione, non ¢ pit il poeta o il filosofo, ma I'vomo di Stato, il
politico, che deve calcolare i mezzi e adattarli a' suoi fini; e s'egli
fa grossi sbagli, potete chiamarlo visionario e fanatico, non setio
personaggio da tragedia, cio¢ tale che possa produrre effetto se-

10 su vol.

Infatti che ¢ quel popolo e quel papa? Sotto le grandi frasi tragi-
che, trovate il ridicolo. Arnaldo parla al popolo romano, ancora
schiacciato dal feudalesimo, diviso per le gare delle potenti fami-
glie, parteggiante pe' Colonnesi o pe' Frangipani; quel popolo
diceva: — viva chi vince. Comincia la predica, ed un popolano
salta a dire: sarebbe magnifica occasione questa, di saccheggiare
le case dei patrizii. No, dice un altro, per saccheggiare le case del
clero. Ed Arnaldo a gridare: — che dite? Giustizial leggil — E
gli si risponde: sappiamo che abbiamo a fare, andiamo a casa,
staremo con chi vince, uscitemo a lotta finita. — Arnaldo ha il
coraggio di oltraggiare quel popolo, di chiamatlo vile, si ch'e mi-
nacciato, ma riesce a mettergli un po' di sangue nelle vene; e quei
bravi svizzeri dicono: siate uomini, se no ditemo che Bruto é
ancora sepolto. Mentre pare si prepari qualche cosa, viene un
cardinale e pronunzia l'interdetto: la chiesa di San Pietro ¢ chiusa,
tutta la turba si prosterna e prega perché la chiesa si riapra, e si

suonano le campane, e i preti tengono duro, e il povero Arnaldo
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appena scampa.

Sembra che tutto sia serio, e, se guardate bene, trovate un uomo
di buone intenzioni, che sente il male e non capisce il mondo in
cui si trova. Egli vuol convertire il papa, ed ¢ curioso che il papa
vuol convertire lui. Il papa ¢ un frate inglese, educato fuori delle
lotte politiche, che ha molte buone idee. Alcuni lo aizzano con-
tro il popolo, ed egli non vuol cominciare spargendo sangue.
Domanda chi ¢ che muove il popolo, gli dicono che ¢ Arnaldo,
ed egli: fatelo venire. E sicuro che, parlando in nome di Dio,
riuscira a convertirlo. Ed Arnaldo, fermo nelle sue idee, va per
farle abbracciare dal papa. E ne viene una lunga scena: or minac-
cia l'uno, ora 'altro; e quando il papa apprende che deve lasciare
il temporale, naturalmente, non oltraggia Arnaldo che ha pro-

messo di lasciare illeso, ma lo manda via.

Dunque, non c'¢ qui l'vomo politico, serio che possa interessare.
Ci ¢ almeno il precursore, il quale sa che le sue idee non sono
mature, eppure, non ignorando quale destino lo aspetta, va si-
curo innanzi, dicendo: dal mio sangue uscira il trionfo delle mie

idee?

Quel che pensava Arnaldo lo penso il suo successore di alcuni
secoli dopo. Si somigliano come due gocce d'acqua: amendue
credevano essere precursoti, e, per le tendenze, furono ristora-
tori del passato. Infine, che voleva Arnaldo, che voleva Girolamo
Savonarola? Restaurare la Repubblica romana. Ora i morti non

tornano pid, quel ch'e stato ¢ stato. Voi potete lavorare per la
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libertd, ma non potete ricostruire I'antica Roma e gli antichi ro-
mani. — Volevano purificare la Chiesa; ricondurla alla semplicita
evangelica. La Chiesa si puo purificare, riformare; ma quei tempi
non tornano pid. E pensare che la religione si possa riportare
allo spirito d'umilta e di purezza primitiva, ¢ lo stesso che pen-
sare di tornare alla rigidezza spartana. Sparta, Atene, Roma, sono

ombre del passato.

Dunque que' due sono, per i fini e per le tendenze, non precur-
sori, ma ristoratori: combattevano la corruzione presente, e
come non era giunto il momento di veder chiaro nell'avvenire,
per confortarsi, come avviene anche ai poeti, si volgevano al bel
mondo antico. Nondimeno se considerate, non il materiale sto-
rico e la parte determinata delle loro tendenze e de' loro fini, ma
le tendenze nella loro astrazione, li potete anche chiamare pre-
cursori; poiché, se sbagliarono quando, astraendo ancora, vole-
vano la liberta, volevano il trionfo della ragione in opposizione
al triste presente che circondavali. Liberta e ragione, in modo
concreto, come volevano essi, era il passato; ma i sotto, ci era
l'autonomia della ragione, c'era la liberta, e questo era I'avvenire
che la storia sa determinare secondo le condizioni politiche, mo-
rali, intellettuali, economiche de' popoli. Sbagliarono con la loro
religione evangelica; ma non sbagliavano quando sentivano che
la religione era troppo paganizzata e materializzata, e che biso-
gnava spiritualizzarla e conformarla allo stato della ragione e
della scienza. Si capisce perché poi i popoli, i quali sono il senso
comune, hanno sempre riverito quegli utomini come veri precur-

sori, perché, lasciato il concreto de' loro concetti, dov'e il falso,
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non videro se non i principii 1 quali sono divenuti la coscienza

ed il sentire moderno.

Niccolini ha veduto tutto questo, ha saputo scernere una cosa
dall'altra? E se noi troviamo un ridicolo uomo di Stato in At-
naldo, ci troviamo almeno il precursore, 'vomo superiore allo

Stato concreto in cui si trova e che intravede l'avvenire?

Lasciamo 1 particolari. Niccolini stesso piglia sul serio quella li-
berta alla romana e la religione evangelica, e quindi parla conti-
nuamente contro la corruzione ecclesiastica, cio che oggi ¢ luogo
comune. Dunque non c'¢ nell'!Arnaldo materia, onde possa na-
scere una tragedia, né materia perché in una tragedia falsamente
concepita, s'innalzi I'immagine lirica d'un profeta che guarda al
futuro. Egli rimane incerto tra due concetti, tra quello che fa e
quello che pensa. Trovate il vago, I'indefinito nella mente dell'au-
tore, ¢ quindi assoluta mancanza di caratteri, perché i caratteri

suppongono obbiettiva chiara e compiuta.

Pigliate, per esempio, il popolo romano, il popolo che comincia
col voler saccheggiare le case dei patrizi e che grida: a/ Campido-
glio!, 1l popolo atterrito dall'interdetto, che vede i tedeschi pene-
trare nelle mura della cittd e li combatte, e grida: viva chi vincel!
Voleva veramente Niccolini farci sentite che c'era un uomo e
mancava un popolo? Ma avrebbe dovuto, con franchezza e co-
raggio, svelare che era quel popolo. Non ardiva: era italiano, scri-
veva una tragedia politica, e gli ripugnava far vedere il popolo
cosi infedele ad Arnaldo. Quindi or avete innanzi qualcosa di

eroico, ora qualcosa di femminile.
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Adriano, cosi com'e concepito, sarebbe stato un carattere magni-
fico. Un povero frate, un inglese, capita a Roma, la Babilonia,
centro di tutte le bassezze e di tutti gl'intrighi; e, divenuto papa,
sospira la quiete del suo monastero, le nebbie del suo paese, sde-
gnato che tanto riso di cielo accompagni tanta depravazione.
Stizzito dai romani, rifugge dallo spargere sangue; ma a poco a
poco, sdegnato nella lotta, giunge a non respirar piu che sangue,
diventa snaturato piu dell'imperatore, feroce pid dei soldati che
si presentano a lui con le mani insanguinate e rimangono quasi
vergognosi alla sua presenza. Ed egli grida: sollevate 'animo, chi
combatte pel papa ¢ degno del cielo, io vi assolvo. Aveva comin-
ciato da monaco, e buono, la necessita del regno lo fa snaturato,
dimentico del suo carattere e di sé. — Che stupendo carattere, se
Niccolini 'avesse potuto studiare a dovere, e mostrare per quale
cammino l'uvomo cosi buono si trasforma in quel papa! Ma, na-
turalmente, la tragedia allora non sarebbe pid Arnaldo da Bre-
scia, bensi Adriano, il carattere cosi interessante del papa assor-
birebbe tutto. Ebbene, chi ¢ questo Arnaldo foggiato da Nicco-
lini?

Uno studente dell'Universita di Parigi, che predica sempre, anche
in carcere, e, stando per morire, gitta fuori tutte quelle cose im-
parate, in gergo simbolico, teologico-filosofico; — ¢ I'vomo tutto
intelligenza, si che fa dissertazioni in versi. Que' pensieri son essi
divenuti fiamma in lui, calore, vita? Poiché non crediate che lo
scienziato, il filosofo sia tutto: ¢ ancora nulla; perché diventi ma-
teria di poesia, dev'essere uomo che senta impressioni ed abbia

passioni, abbia uno scopo, e quindi si mescoli in tutto cio che di
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nobile e di basso ¢ nella vita. Qui ¢ I'vomo, qui ¢ l'interesse.

Ma uno che sempre fa lunghi ragionamenti, e sempre parla del
suo martirio e della sua liberta, e vitupera i vescovi e quanti lo
circondano, e dice continuamente a' romani delle loro glorie —

tutto questo non ¢ poesia.

Arnaldo ¢ Giambattista Niccolini, che 1'ha formato a sua imma-
gine. E un uomo che non ha pensiero di famiglia o di figli, di
coltura non comune, ma senza un po' d'immaginazione. Mai
qualcosa che vi rallegri o vi distragga ne' discorsi di Arnaldo:
tutto ¢ logico. C'¢ una scena bella, la scena dell'interdetto. Ricor-
date che c'¢ qualche cosa di simile nella Lucrezia Borgia di Victor
Hugo, dove le preghiere si confondono co' singulti. La piazza ¢
gremita di popolo, popolo credente come nel Medio evo, suona
la campana dell'agonia, dentro la chiesa i preti cantano il De pro-
fundis. Tutto questo avesse suscitato nell'autore un solo movi-
mento d'immaginazione! Nulla. Fin colei che, atterrita, va a tra-
dire Arnaldo e il marito, ¢ una donnicciuola, mentre nelle circo-
stanze straordinarie anche dagli esseri inferiori esce qualcosa di
alto e di poetico. Un'altra scena bella ¢ Arnaldo nella campagna
romana. Se Niccolini avesse fatto come Vertunni, che é andato
Ii a studiare e ne ha cavato mirabili paesaggi! Ma egli I'ha vista da
lontano, e come tutti la sappiamo, sparsa di ruine, di tombe,
senza un alito di vento. Niente rimane come carattere, niente
come paesaggio. Or la prima condizione perché uno possa inte-

ressare poeticamente, ¢ che sia, non pensiero, ma passione.

L'vomo al di sopra degli altri, ¢ un'anima che comanda alle altre,

678



le sottopone alle sue impressioni, le fa vivere della sua vita, da
loro un indirizzo, sia egli filosofo o guerriero od uomo di Stato.
Niccolini era un solitario, chiuso in sé, senza un'eco al di fuori,
senza passioni al di dentro, e cosi ¢ Arnaldo. Gli manca la virtd
operativa per cui tu che sei caldo, riscaldi gli altri. Gli manca chia-
rezza nel pensiero e caldo nell'azione. Quindi questo Arnaldo ¢

un'astrazione, non un personaggio da tragedia.

A questo proposito credo poco necessario dirvi altro. Oggi la
tragedia ¢ morta com'¢ morto il poema epico, forma di altri
tempi. Oggi, il poeta che sente con noi, sotto la tragedia vi da
un'altra cosa, vi da il dramma. Il coturno ed il socco sono iti via,
e invano il Niccolini co' coti e con le famose unita ha cercato dar
vita alla tragedia: non ¢ riuscito perché in quel genere non c'e pid

vita, e non c'¢ nemmeno in lui.

L' Arnaldo ¢ stato molto lodato, anche oltre le Alpi, e permettete
che qui mi fermi un po' ad un uomo degno della gratitudine de-
gl'italiani, ad Emilio Ruth che ha scritto una storia della lettera-
tura italiana — ingegno non comune dotato di molta precisione
critica. Ma, per informarsi meglio, fece lo sbaglio di venire in
Italia e lasciarsi circondare dalle consorterie letterarie; perché
non ce ne sono solo in politica. Gli uomini di valore sono soli,
le mediocrita formano societa di mutuo elogio. Quindi un po-
vero straniero vi capita facilmente come vi capito il Ruth che se
ne ando in Germania con giudizi belli e fatti, e scrisse elogi di
persone che ora non sono pit nominate, e non disse di uomini
importanti. Fu in Firenze, dove Niccolini ¢ adorato, e lo consi-

dero come il primo tragico italiano. L' Arnaldo pero ¢ per lui una
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tragedia allegorica come il Nabueco; ¢ un nome convenzionale di
cui si servi l'autore per rappresentare un italiano moderno, e quel
popolo romano ¢ il popolo italiano di ora, incoraggiato a com-
battere i tedeschi, ed il martirio di Arnaldo ¢ il martirio di tutta
Ttalia.

Non sarebbe stato gran male se la tendenza, lo spirito informa-
tore dell' Arnaldo fosse stato il mondo moderno; ma non ce n'é
nulla. Niccolini ha studiato la storia di que' tempi e molto, e ci
da mezzo volume di citazioni e di osservazioni storiche. Questo
¢ dunque il vero Arnaldo da Brescia, che Ruth chiama un presta-
nome, forse a significare che non contiene nulla. La colpa, di-
cendolo con tutto il rispetto che merita Niccolini, la colpa ¢ di

Niccolini, non nato artista.

[Roma, 31 maggio, 1 e 2 giugno 1874.]

680



