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ALLA SIGNORAMARIA TESTAVEDOVADI 

FRANCESCO DE SANCTIS

Gentilissima Amica,

Riunendo ed ordinando parecchi scritti politici 

di Francesco De Sanctis, mio venerato maestro, 

suo carissimo consorte e splendido onore d’Italia, 

e scegliendo tra essi quelli che il tempo non ha 

invecchiati e aggiungendovi alcuni suoi discorsi, 

io ho soddisfatto il desiderio che Ella mi manife-

stò qualche anno fa.

Pochi lavori, come questo da Lei affidatomi, 

possono essere contemporaneamente cari al mio 

cuore ed utili alla vita politica italiana. Perciocchè 

Francesco De Sanctis, considerato come uomo 

politico, ha percorso tre periodi altamente onore-
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voli e che non sono giammai abbastanza ricorda-

ti. Egli, nel Collegio militare di Napoli ed in quella 

celebre sua Scuola privata, che attrasse i giovani 

di più nobile cuore e di più robusto ingegno, inse-

gnando le lettere, accese nell’animo dei suoi di-

scepoli quel fervido amore d’Italia, che poi fece 

divenire parecchi di essi, soldati, politici, giuristi, 

oratori e scrittori degni del nome italiano. Avve-

nuta nel 1860 la rivoluzione, la quale, come quel-

la inglese del secolo decimosettimo, anche noi 

possiamo chiamare gloriosa, egli sebbene non 

avesse abbandonato l’insegnamento, pure nella 

stampa, nelle associazioni, nel Parlamento, nei 

Consigli della Corona, strenuamente e nobilmen-

te combattette quelle lotte che redensero politica-

mente l’Italia. Realizzati gli antichi ideali politici 

italiani, è avvenuto un fatto, o, a dir meglio, una 

corruttela che addolora chiunque ami davvero 
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l’Italia: troppi antepongono gl’interessi materiali ai 

morali, troppi pensano più alla ricchezza che alla 

gloria, troppi parlano più di ciò che si ha da fare 

per divenire ricchi che non di quello che occorre 

per rendere la patria grande.

Ma tale corruttela dev’essere più studiata che 

censurata, e chi studia vede che gli uomini, quan-

do non sono dominati da idee grandi, sono loro 

malgrado incitati a pensare alle cose piccole e 

volgari, più di quanto debbano. La presente cor-

ruttela italiana è comprensibile: è la reazione ma-

terialista che succede all’azione idealista.

Guai però quando in tali fatali periodi non si 

veggono i segni forieri del ritorno all’idealismo, 

quando non sorgono cittadini che ravvivino quei 

grandi ideali che sono la meta vera della vita 

umana, e che non ricordano i doveri che da essi 

scaturiscono. Francesco De Sanctis, non solo 
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nelle private conversazioni, ove non so se era più 

ammirabile la nobiltà del suo animo o l’altezza 

della  sua mente, ma anche pubblicamente riac-

cese il sacro fuoco dei grandi ideali, visse come 

pensava e come diceva e non in modo differente, 

fece, in somma, ciò che già disse Dante:

Considerate la vostra semenza:

Fatti non foste a viver come bruti,

Ma per seguir virtude e conoscenza.

Se i primi due periodi della sua vita politica si ri-

feriscono più al passato che al presente, se sono, 

come avrebbe detto lui, storici, adoperando una 

parola che è restata nella nostra letteratura politi-

ca, il terzo periodo in cui ravviva l’affievolita vita 

ideale italiana, non è storico ma vivo, arcivivo; 

perchè, non già i subiti guadagni, ma la grandez-

za d’Italia deve essere la meta di quell’enorme 
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cumulo di sacrifizi che è stato necessario per far-

la risorgere. Ma l’Italia non potrà essere grande 

se non diventa veramente libera, cioè a dire, se il 

senso della libertà, che a causa dell’antica servitù 

e della inflessibile lentezza della legge del pro-

gresso, ora si trova in pochi, non si diffonde, e se 

non si comprende che non pure  un solo uomo 

ma anche la folla può essere tiranna.

Quantunque abbia detto che si può chiamar 

gloriosa la nostra rivoluzione, pure debbo sog-

giungere che non possiamo lealmente adoperare 

questo piacevole aggettivo, se alla rivoluzione 

esteriore, accaduta meglio che un quarto di seco-

lo fa, non succede nella coscienza nostra la rivo-

luzione interiore; voglio dire, se non cresce e si 

divulga quella preziosa virtù di esaminare libera-

mente qualunque credo o verità politica; percioc-

chè la libertà vera è non già fede cieca ma libero 
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esame, se non vogliamo che sia una nuova tiran-

nia che succede a quelle che furono già debella-

te. Ebbene, per raggiungere questa meta, per 

compiere questa rivoluzione che deve accadere 

nella nostra coscienza, bisogna seguire le vesti-

gia di Francesco De Sanctis e riaccendere la sa-

cra face dei grandi ideali, che molti, paghi della ri-

voluzione esteriore, hanno spenta, parendo loro 

che non ci sia altro da fare e restringendo il loro 

patriottismo ad ammonire i malcontenti con que-

ste parole: – poichè l’Italia è indipendente, libera 

ed unita, che altro volete?

Ho prescelti gli scritti che si riferiscono all’edu-

cazione politica, reputandoli opportuni in Italia, 

ove c’è più l’amore che l’intelligenza della libertà. 

Sugli scritti ho messo le date, perchè non si può 

giudicar bene uno scritto politico se non si sa il 

tempo in cui fu pubblicato. Sono stato parchissi-
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mo nelle note, per riverenza e perchè non si pos-

sa dire quel che si dice di taluni, cioè che gli scrit-

ti altrui sono per essi il pretesto e non la ragione 

che li induce a pubblicarli.

Ecco, gentilissima Amica, come ho potuto con-

tentarla, ed ho voluto indirizzare a Lei questa mia 

lettera, perchè la consorte di un uomo che ha co-

sì nobilmente amata la patria, non ha e non può 

avere quella indifferenza politica che si nota in 

molte donne ed anche in molti uomini. E, oltre di 

questa, c’è un’altra ragione. Ho indirizzata a Lei 

questa mia lettera, perchè ciò che manca adesso 

o declina nella nostra vita politica è appunto quel 

che è proprio della donna: il sacro fuoco, come a 

proposito di esse dice Schiller, dei nobili senti-

menti, la percezione nitida del presente, la dolce 

parola che placa le discordie – quelle discordie 

che resero già tanto infelice l’Italia – e quella 
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squisita sensibilità, quel nobile fremito dinanzi al-

la dolorosa grandezza delle umane sventure, che 

esse sentono, come dice il poeta tedesco, colla 

medesima prontezza colla quale le corde di 

un’arpa tremano anche quando sono mosse non 

dalla mano dell’artista ma dal leggiero zeffiro. Ad-

dio.

Napoli, 15 maggio 1889.

Il suo amico

GIUSEPPE FERRARELLI.
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DAL GIORNALE L’ITALIA1

1 L’Italia era un giornale dell’Associazione uni-

taria costituzionale di Napoli e fu fondato nel 

1863.
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TESTAMENTO DI PIETRO IL GRANDE

(Napoli 13 Settembre 1864)

Riportiamo qui sotto questo celebre testamen-

to, che già tempo fa occupò di sè il mondo, ripro-

dotto ora in tutt’i giornali francesi e italiani, co-

gliendo l’opportunità de’ progetti ambiziosi attri-

buiti alla Russia, che ha preso posizione dietro la 

Germania, e le dà l’imbeccata. Ogni volta, che la 

Russia tenta qualche cosa di serio, sorge a galla 

il testamento, e la vecchia Europa vi gitta su 

l’occhio con una specie di spavento.

Noi teniamo il testamento per apocrifo, immagi-

nato nel principio di questo secolo da qualche in-

gegnoso pubblicista, che ha preso per guida le 

idee del Machiavelli allora prevalenti (e non oggi 
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ancora?) e le intenzioni e le tradizioni della politi-

ca russa. Se non è vero, è ben trovato.

Molti precetti sono volgari; gli altri si riducono 

sotto varie forme al noto motto: divide et impera. 

Dividere il nemico per batterlo in dettaglio, è la 

massima delle massime, non solo in guerra, ma 

in politica. I romani l’usarono in politica così mae-

strevolmente come Napoleone in guerra. L’autore 

del testamento ha espresso questo concetto ge-

nerale: se la Russia vuol conquistare l’Europa, 

dee volgere gli Stati gli uni contro gli altri, e unirsi 

agli uni per batter gli altri, salvo poi a battere es-

sa gli altri. Mangiarsi l’Europa a poco a poco e 

con l’ajuto della stessa Europa, è la massima del-

la foglia di carciofo, antica quanto il mondo. Cre-

diamo che questo testamento sia stato immagi-

nato dopo lo smembramento della Polonia, pa-
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rendoci l’articolo riguardante la Polonia fatto 

après coup.

Prendiamo occasione da questo testamento in-

gegnoso per delineare in brevi tratti la politica 

russa. Quello che oggi è la Russia, era appena, 

due secoli fa, un aggregato di diversi Stati indi-

pendenti e nemici, come l’Italia al tempo di Ro-

ma, di Stati di diverse origini e razze: slavi, tar-

tari, gotici, tedeschi, turchi. La fusione è avvenuta 

dopo lunghe guerre, col fuoco e col ferro. Secon-

do le diverse fusioni, la capitale ha camminato 

dal sud verso il nord, sicchè in ultimo a Pietrobur-

go la razza russo-tedesca, la moderna Russia, si 

è posta recisamente di rincontro alla vecchia e 

sacra Mosca. Pietroburgo non fu solo la nuova 

capitale, fu il nuovo principio, la vita nuova co-

minciata con Pietro il Grande.
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Queste fusioni furono operate non secondo 

principii o concetti a priori, ma spontaneamente e 

istintivamente: fu lotta di forze, e i più forti e au-

daci vinsero. La formazione della Russia fu cosa 

tanto spontanea com’è la formazione delle lin-

gue. A Pietroburgo è la prima volta che un 

grand’uomo concepisce la Russia come una 

idea, come una totalità col suo posto e colla sua 

missione. La Russia, si sa, acquista coscienza di 

sè stessa. Da quel punto la Russia ha le sue 

idee, le sue mire, i suoi interessi permanenti e 

generali, ha la sua posizione in Europa. Ma da 

quel punto pure la Russia non è più Mosca, è 

Pietroburgo, vale a dire non è più potenza bar-

bara e asiatica, ma è civiltà, è parte di Europa. 

Prima era volta verso l’Asia, sua antica madre; 

ora tiene le spalle all’oriente e volge la fronte 

all’occidente.
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Da quel punto la Russia, continuando il suo 

cammino tradizionale verso la Persia e le Indie, 

con lente e ostinate guerre di distruzione e ster-

minio, è intenta a risolvere il problema di svilup-

parsi verso l’Europa, tendendo da una parte ver-

so il mar Nero e dall’altra verso il Baltico. E siamo 

ancora maravigliati come in così breve tempo sia 

potuta giungere ad avanzarsi tanto su tutta la sua 

immensa linea verso l’Europa. Ma la maraviglia 

cesserà quando si considerino alcune circostan-

ze di fatto.

Nessuna grande nazione è potuta riuscire a ri-

durre tutta Europa sotto un solo capo, realizzan-

do quel réve dell’impero romano, che è stato il 

réve di tutto il medio evo, e si è tenuto saldo sino 

ai tempi nostri. Il Papato ha rotto contro il Laicato. 

Il Turco è stato arrestato nel suo cammino a Poi-

tiers, e poi a Vienna. Carlo V ha trovato nella 
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Francia l’antemurale di Europa. E la Francia a 

sua volta è soggiaciuta sotto lo sforzo unito di 

Europa. I tentativi di monarchia universale sono 

sempre falliti.

Ciascuno grande Stato giunto nel pieno della 

sua potenza ha avuto questa gigantesca aspira-

zione: nè è maraviglia che la Russia, dopo lunga 

elaborazione, ingrandita maravigliosamente e fis-

satasi in faccia all’Europa, abbia finito per dire: io 

sono nata per possederti! Sono i primi sogni della 

giovinezza, corretti poi e temperati dalla espe-

rienza.

Ma per ora la Russia ha cominciato per creder-

lo, e l’Europa abbagliata dall’improvvisa appari-

zione della nuova potenza lo ha creduto anche 

lei. Ed ora la Russia è forte non pur della co-

scienza propria, ma dello spavento de’ suoi nemi-
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ci. L’Europa ha potuto credere sul serio di poter 

divenire Cosacca!

Se vogliamo apprezzare il nemico, bisogna 

comprenderlo. Cerchiamo di comprendere la 

Russia e di afferrare il segreto della sua grandez-

za.

Prima di divenire minacciosa, fu minacciata. 

Aveva intorno a sè tre grandi Stati che la preme-

vano e si avanzavano verso di lei, la Svezia, la 

Polonia, e la Turchia. La sua storia si può divide-

re in due periodi: un primo periodo di assimilazio-

ne, nel quale dopo lunghe lotte è riuscita a rag-

granellarsi e unificarsi nell’interno; un secondo 

periodo di guerre d’indipendenza nel quale ha sa-

puto difendere il suo territorio contro turchi, po-

lacchi e svedesi. La sua potenza è uscita da que-

ste guerre d’indipendenza contro invasioni stra-

niere, che le hanno data coscienza della sua for-
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za e messala a contatto con l’Europa. I tre Stati 

operando separatamente e in tempi diversi, e con 

mire e interessi proprii, si esaurirono in sforzi 

inutili contro un nemico per cui combatte la natu-

ra e la vastità del territorio. E si può dire che 

nell’epoca di quelle guerre cominciò a un tempo 

stesso la loro decadenza e la grandezza 

dell’avversario.

La Turchia respinta sul Danubio, oltre la perdita 

di alcune province, acquistò fin d’allora la co-

scienza della sua inferiorità e fu gittata sulla di-

fensiva. La Polonia, ripiegatasi in sè stessa, finì 

di logorarsi con lotte intestine, che aprivano facile 

adito all’astuto straniero. La Svezia, esausta dalle 

sue stesse vittorie, scadde a potenza di terz’ordi-

ne. Questi stati già così minacciosi non poterono 

vivere che sotto la salvaguardia e la protezione 

dell’Europa, che ne volle fare un baluardo contro 
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i Cosacchi. Ora Stati protetti sono Stati già morti, 

perduta la coscienza della loro personalità e della 

loro importanza: sono alla mercè altrui. Sfondare 

questo baluardo a dispetto dell’Europa è impresa 

troppo grossa per una sola potenza, si chiamas-

se anche la Russia; ma ciascuno comprende che 

dove gli Stati non si possono difendere con forza 

propria, la loro caduta è quistione di opportunità. 

A sfondare il baluardo alla Russia basta attende-

re l’occasione; e dove non è valuta la forza, è 

giovata la diplomazia. Così ha potuto avanzarsi 

fra Stati deboli e protetti, facendo sua la Finlandia 

e la più gran parte della Polonia. Ed oggi la Rus-

sia lavora meno con le armi, che con la diploma-

zia, stabilendo alleanze di famiglia, e rappresen-

tando nelle popolazioni la parte di emancipatrice 

e panslavista. La lotta sostenuta con tanta tenaci-

tà contro Napoleone e finita a Parigi, l’ha messa 
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alla testa del partito conservativo europeo, sì che 

ella ha potuto assumere aria di protettrice verso 

la Prussia e l’Austria, e tenere in rispetto la Fran-

cia. Ma ella ha trovato una rivale degna di lei, che 

ha saputo contenerla e impedirle ogni progresso 

ulteriore: l’Inghilterra. La quale collegata con la 

Francia ha potuto opporre il suo veto ad ogni 

passo della Russia verso l’Europa e renderla 

saggia, ed ultimamente ha fiaccato il suo orgoglio 

in Crimea ed avrebbe fiaccate pure le sue forze 

per lungo tempo, se la Francia nel bel mezzo non 

l’avesse abbandonata.

Dopo quella prova infelice, la Russia s’è raccol-

ta, quando l’abbiamo veduta ricomparire improv-

viso e in silenzio dietro la Germania e riannodare 

le file della Santa Alleanza.

Che cosa vuole? che cosa può?
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La Russia ha la doppia forza della barbarie e 

della civiltà. La massa è ancor barbara, e questa 

dalla doppia oppressione locale e centrale, de’ 

suoi padroni vicini e de’ lontani, ha imparate le 

arti della servitù: la dissimulazione, la frode, il fur-

to. E una barbarie dove penetra la corruzione e la 

dissoluzione ma ancor vigorosa, resistente: l’ele-

mento tartaro domina l’elemento bizantino. 

D’altra parte questa massa non è ancora bene 

assimilata, al centro si move l’antica e selvaggia 

Russia, altera del suo passato e delle sue tradi-

zioni, e dispregiatrice della civiltà che la preme e 

l’incalza dal nord; Mosca resiste a Pietroburgo. 

Ma la vera piaga sanguinante al fianco della Rus-

sia è la Polonia, elemento vivace, ricordevole, più 

civile, ripugnante ad ogni assimilazione.

Ora se la storia russa fosse abbandonata a sè 

stessa, al suo sviluppo naturale e progressivo, se 
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il mondo camminasse con la sola logica, la Rus-

sia così vasta, prima di spinger lo sguardo fuori 

ed alzarlo a nuovi orizzonti, lo ripiegherebbe in sè 

e cercherebbe di assimilare innanzi e consolidare 

tutte le sue parti. Ma alla testa di questa Russia 

barbara, così energica nella resistenza, lo sa Na-

poleone, e così fiacca nell’offensiva, indomabile 

quando la cerchi in casa sua, come avviene pres-

so tutt’i barbari, ma debole ed incurante, quando 

la trai fuori per interessi e per ambizioni che non 

ancor comprende, sta in strano contrasto la civil-

tà europea rappresentata da elementi mezzo te-

deschi, imitatori di tutt’i procedimenti civili, avvez-

zi già a generalizzare, a veder le cose in astratto, 

e inchinevoli a fare della loro nazione una teoria 

storica. A forza di sentirsi chiamar barbari essi 

hanno pensato: milioni di barbari nelle mani di 

una sola forza dispotica, che li gitti tutti come una 
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sola massa sull’universo! L’Europa fu conquistata 

da’ barbari, non siamo noi i predestinati a conqui-

stare l’Europa? Così il mondo moderno fabbrica 

ancora il suo avvenire con le memorie del mondo 

romano: sono le ultime catene del medio evo! 

L’occidente da Carlo Magno in qua ha sognato 

l’Impero romano, e la Russia sogna l’invasione 

de’ barbari! Sogno l’uno e l’altro, che è in chiara 

contraddizione con tutto il mondo moderno, e già 

mezzo svanito, sopratutto in questo secolo, il cui 

carattere storico è: una più chiara coscienza della 

nostra storia.

Il sogno russo, foggiato da’ suoi sapienti, e fon-

dato sopra concetti astratti, oltrepassa di gran 

lunga la storia russa e la slancia a carriera forza-

ta in una politica di avventure. Ma l’esperienza, 

dura maestra, ha resistito a questi primi impeti 

giovanili, ed i sapienti si sono accorti quanta di-
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stanza è dal concepire al fare. Rinunziando alle 

tradizioni degli unni e degli sciti, all’idea d’invasio-

ni per masse enormi di cosacchi, si sono ridotti a 

seguire i procedimenti civili delle altre nazioni, ed 

hanno compreso che oggi non ci è che una sola 

conquistatrice: la civiltà accompagnata con la pa-

zienza.

La Russia si è fatta dunque paziente, e si sfor-

za d’essere civile. La guerra di Crimea ha contri-

buito soprattutto a farle fare delle salutari rifles-

sioni, sì che rinunziando a quell’attitudine provo-

catrice e da padrona che teneva in casa altrui, si 

è raccolta. Molti hanno una idea poco chiara di 

questo raccoglimento. Politica di raccoglimento 

presso noi vuol dire politica di rinunzia e di ritira-

ta. Niente affatto. La Russia nel suo raccoglimen-

to è più formidabile che nella sua politica di 

espansione e di provocazione.
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La Russia ha rinunziato all’idea di andare in-

nanzi con la forza brutale e barbara, l’Europa ne 

ha fatta la conquista morale: essa ambisce il po-

sto di potenza civile. E però si è messa da senno 

a questi due intenti: l’uno di assimilarsi in casa, 

l’altro di fare una propaganda russa fuori, e pre-

parare l’opinione.

In casa ha tentato una delle più grandi e difficili 

operazioni dei nostri tempi, l’emancipazione de’ 

servi, e lo sfeudamento de’ contadini. Togliendoli 

da una situazione precaria e passiva, l’incammi-

na a civiltà e li affeziona alla patria. La stessa 

operazione meditava in Polonia, quando lo scop-

pio della rivoluzione ne l’ha impedita. Non poten-

do ivi tentare l’assimilazione, tenta con selvaggia 

energia la sostituzione, espatriando in massa i 

polacchi, occupando le terre, impiantando colonie 

russe nelle contrade ancora insanguinate, cac-

24



ciando l’elemento polacco verso l’Oriente, e so-

stituendovi l’elemento russo, come avanguardia 

sua e minaccia all’occidente. Come ognun vede, 

è una vera rivoluzione sociale venuta dall’alto.

Rivoluzionaria al di dentro, si è fatta anche più 

apertamente rivoluzionaria fuori, accarezzando 

1e passioni popolari, e parlando parole di eman-

cipazione alla gente che predestina a sue vittime. 

Prima si chiamava, con orgoglio, la Santa Rus-

sia; oggi si chiama la Slava; prima si ammantava 

con alterezza del suo manto di barbara e di co-

sacca; oggi si proclama parte di una gran razza, 

la redentrice di tutta la razza slava.

Il testamento di Pietro il Grande è oltrepassato. 

Là i destini della Russia erano affidati alla forza e 

all’astuzia, a tutte le arti di Machiavelli. Oggi la 

Russia ha presa un’aria più moderna, ci ha tolto 
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a prestito i nostri mezzi, e gioca essa pure con la 

rivoluzione e con le idee.

E vedete progresso che ha fatto nel suo racco-

glimento. Prima con la sua posizione provocatri-

ce, avea suscitata una vera reazione contro di lei 

in Germania, che accostandosi alle idee francesi 

e vaga di libertà tenea per sua speciale nemica la 

Russia. Oggi la Russia, facendo l’addormentata e 

badando ai fatti proprii, si è nascosta dietro Bi-

smark, accarezza le aspirazioni germaniche e se 

ne fa punta contro la Francia. E non dubitiamo 

che profittando del vento, non giunga a dirizzare 

le volontà concitate contro l’occidente.

Lasciando stare quello che si matura ne’ pros-

simi eventi, e spingendo lo sguardo più in là, non 

è difficile fare il profeta intorno a’ destini della 

Russia. Il triplice baluardo che l’Europa le avea 

opposto, si può dire sfondato. Sono popolazioni 

26



che alla prima occasione le verranno tra le mani, 

prive come sono di forza propria, e dipendenti 

dalle varie combinazioni diplomatiche. Nè sarem-

mo meravigliati, se una alleanza con la Francia, 

convulsioni anarchiche nell’impero ottomano, un 

periodo di guerra gigantesca, tra l’Inghilterra e 

l’America ci facesse un bel giorno vedere la Rus-

sia a Costantinopoli, troppo debole la Grecia per 

farvi contrasto. Ma il vero baluardo dell’Europa 

contro la Russia è la Germania, è l’unità tedesca, 

contro la quale si spezzerà il suo fato. Il più gran-

de avvenimento di questo secolo è il risorgere 

della razza latina e il costituirsi con piena co-

scienza civile della razza tedesca. E ci vogliono 

secoli prima che vi si giunga a far breccia.

Facciamo perciò voti per l’unità germanica, de-

stinata a tutelare la libertà e l’indipendenza di Eu-

ropa contro la Russia, meglio assai che non han-
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no potuto Svezia, Polonia e Turchia. Sfondata 

questa prima linea, la Russia si troverà nel cuore 

di Europa, ma là appunto sarà ricacciata indietro.

La Germania si trova tra i due Cesari, e la sua 

forma federale ne fa una facile preda dell’uno e 

dell’altro. Spetta alla politica napoleonica abdi-

care il cesarismo, far sua la causa della Germa-

nia, costituire solidamente questo baluardo 

d’Europa, se vuole fondare l’interesse della sua 

dinastia sull’interesse europeo. Il giorno che si 

associerà senza fini interessati alla costituzione 

dell’unità germanica, avrà salvato l’Europa e la 

sua dinastia.

Ci è in Francia la piccola politica, composta di 

reminiscenze ultra-bonapartiste, che crede grandi 

risultati Nizza, Savoia, il Reno, e guarda con ge-

losia all’ingrandimento della Germania e dell’Ita-

lia.
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La grande politica è rafforzare la razza latina, e 

far sparire dall’Europa que’ piccoli stati tedeschi, 

allettamento alle ambizioni e disgregamento di 

forze. Questa politica a viste alte e lontane la vor-

remmo più popolare in Francia.

La Santa Alleanza è schiacciata il giorno che 

l’occidente proclamerà seriamente l’unità germa-

nica. E là la Russia troverà la fine delle sue corse 

e delle sue ambizioni.

Testamento Politico di Pietro il Grande

«In nome della santissima e indivisibile Trinità, 

noi Pietro I, imperatore e autocrata di tutte le 

Russie, ec. a tutti i nostri discendenti e successo-

ri al trono e governo della nazione russa.

Il sommo Iddio da cui riconosciamo la nostra 

esistenza avendoci costantemente illuminato, e 

sostenuto col suo divino appoggio, ci permette di 
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vedere il popolo russo chiamato, nell’avvenire, al-

la dominazione di tutta l’Europa. E ciò riteniamo 

fermamente, dacchè le nazioni europee, essendo 

per la maggior parte giunte ad uno stato di vec-

chiezza vicino alla caducità, e vi camminano a 

grandi passi, debbono essere agevolmente e in-

dubitatamente conquistate da un popolo giovane 

e nuovo, quando avrà questo raggiunta tutta la 

sua forza e tutto il suo sviluppo. Io considero la 

futura invasione de’ paesi dell’Occidente e 

dell’Oriente per opera del Settentrione, come un 

periodico movimento fermato ne’ disegni della 

Provvidenza, che ha così rigenerato il popolo ro-

mano per mezzo dell’invasione dei barbari. Que-

ste emigrazioni degli uomini polari sono come le 

acque del Nilo che a certe epoche vanno ad in-

grossare col loro limo le terre inaridite dell’Egitto. 

Io ho trovato la Russia ruscello, la lascio fiume: i 
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miei successori ne faranno un gran mare destina-

to a render fertile l’Europa impoverita, e le sue 

onde strariperanno malgrado tutte le dighe che 

gli si potranno opporre, se i miei discendenti sap-

piano dirigerne il corso. Io lascio ad essi perciò 

gl’insegnamenti seguenti, e li raccomando alla lo-

ro attenzione e alla loro costante osservanza.

I.

Mantenere la nazione russa in uno stato conti-

nuo di guerra, per tenere il soldato agguerrito e 

sempre vigoroso; non lasciarlo riposare se non 

per migliorare le finanze dello Stato, rifare gli 

eserciti, e scegliere i momenti opportuni per 

l’attacco. Fare per tal modo servir la pace alla 

guerra, e la guerra alla pace, nell’interesse 

dell’ingrandimento e della crescente prosperità 

della Russia.
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II.

Chiamare con tutti i mezzi possibili dai popoli 

istruiti di Europa de’ capitani durante la guerra, e 

de’ dotti durante la pace, per far profittare la na-

zione russa dei vantaggi degli altri paesi, senza 

farle perder nulla dei suoi proprii.

III.

Prender parte in ogni occasione agli affari e al-

le quistioni dell’Europa, e sopratutto della Germa-

nia, che, più vicina, interessa più direttamente.

IV.

Divider la Polonia mantenendovi torbidi e gelo-

sie. continue; guadagnar i potenti a prezzo d’oro; 

influire sulle diete e corromperle affin di eserci-

tare azione sull’elezione de’ re; farvi nominare i 

proprii partigiani, proteggerli, farvi entrare le trup-
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pe moscovite, e dimorarvi finchè non giunga 

l’occasione di rimanervi per sempre. Se le poten-

ze vicine si oppongono, calmarle momentanea-

mente spartendo il paese fino a che non si possa 

riprendere ciò che sarà stato dato.

V.

Togliere il più che si potrà alla Svezia, ed aver 

l’arte di farsi attaccare per avere il pretesto di 

soggiogarla. Per far ciò è mestieri isolarla dalla 

Danimarca, e questa dalla Svezia, mantenendo 

con ogni studio le loro rivalità.

VI.

Scegliere sempre le spose de’ principi russi fra 

le principesse di Germania, per moltiplicare le al-

leanze di famiglia, ravvicinar gl’interessi, e impe-

gnar l’Alemagna alla nostra causa accrescendovi 

la nostra influenza.

33



VII.

Cercare in preferenza l’alleanza dell’Inghilterra 

pel commercio, come la potenza che ha più biso-

gno di noi per la sua marina, e che può essere 

utile allo sviluppo della nostra. Cambiare il nostro 

legname e le altre produzioni col suo oro, e stabi-

lire tra i suoi mercanti, i suoi marinai ed i nostri 

continui rapporti che gioveranno a formare gli uo-

mini di questo paese alla navigazione e al com-

mercio.

VIII.

Estendersi incessantemente verso il settentrio-

ne lungo il Baltico, come verso mezzogiorno lun-

go il mar Nero.

34



IX.

Avvicinarsi per quanto si può a Costantinopoli 

ed alle Indie. Colui che vi regnerà, sarà il vero so-

vrano del mondo. In conseguenza, suscitar guer-

re continue ora ai Turchi, ora alla Persia, stabilir 

dei cantieri sul mar Nero, impadronirsi poco a po-

co di questo mare, come del Baltico; affrettar la 

decadenza della Persia; penetrare fino al golfo 

Persico; ristabilire, se e possibile, per mezzo del-

la Siria, l’antico commercio del Levante, e spin-

gersi fino alle Indie che sono l’emporio del com-

mercio del mondo. Giunti colà, si potrà fare a me-

no dell’oro dell’Inghilterra.

X.

Ricercare e mantenere con ogni studio l’allean-

za dell’Austria; appoggiare in apparenza le sue 

idee di futura monarchia sulla Germania, ed ecci-
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tar contr’essa, sotto mano, la gelosia dei principi 

tedeschi. Procurare di far chiedere soccorsi alla 

Russia dagli uni o dagli altri, ed esercitar sul pae-

se una specie di protezione che prepara la domi-

nazione avvenire.

XI.

Interessare Casa d’Austria a cacciare il Turco 

di Europa, e neutralizzare le sue gelosie nella 

conquista di Costantinopoli, sia suscitandole una 

guerra con gli antichi Stati dell’Europa, sia dan-

dole una parte della conquista, che più tardi le si 

toglierà.

XII.

Sforzarsi di riunire intorno a sè tutti i Greci disu-

niti (scismatici) che sono sparsi sia nell’Ungheria 

che nella Turchia e nel mezzogiorno della Polo-

nia; farsi loro centro, loro appoggio, e stabilire 

36



preventivamente un predominio universale per 

mezzo di una autocrazia o supremazia sacerdo-

tale; saran questi tanti amici che si avranno pres-

so ognuno de’ nostri nemici.

XIII.

Smembrata la Svezia, vinta la Persia, soggio-

gata la Polonia, conquistata la Turchia, concen-

trati i nostri eserciti, il mar Nero ed il Baltico cu-

stoditi da’ nostri vascelli, è uopo proporre separa-

tamente e segretissimamente, prima alla Corte di 

Versaglia, poi a quella di Vienna, di dividersi 

l’impero dell’universo. Se una di loro accetta, il 

che è immancabile, lusingandone l’ambizione e 

l’amor proprio, servirsi di essa per ischiacciar 

l’altra; quindi schiacciare alla sua volta quella che 

resterà, impegnandovi una lotta che non potrà 
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riuscir dubbia, quando la Russia possederà già 

tutto l’Oriente, e gran parte di Europa.

XIV.

Se, contro ogni probabilità, rifiuteranno entram-

be l’offerta della Russia, bisognerà saper suscitar 

una guerra fra loro affinchè s’indeboliscano a vi-

cenda. Allora, profittando d’un momento decisivo, 

la Russia farebbe piombare le sue truppe preven-

tivamente riunite sulla Germania, mentre due flot-

te considerevoli partirebbero, una dal mar di 

Azof, e l’altra dal porto di Arkangel, cariche di or-

de asiatiche scortate dalle flotte armate del mar 

Nero e del Baltico. Avanzandosi pel Mediterraneo 

e per l’Oceano, esse inonderebbero la Francia da 

una parte e la Germania dall’altra, e vinti questi 

due paesi il rimanente d’Europa passerebbe facil-

mente e senza colpo ferire sotto il giogo.
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Così può e dev’esser soggiogata l’Europa!
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TORINO L’UNIFICATRICE

(Napoli, 22 Dicembre 1864)

Il trasporto della capitale è già decretato per 

legge, e a giugno al più tardi sarà un fatto com-

piuto. Tutte le passioni che questo fatto ha desta-

te, si calmano, tutte le recriminazioni non hanno 

più ragion d’essere. È il momento opportuno, cre-

diamo, di esaminare pacatamente, qual è stata la 

missione di Torino nella storia italiana.

La più grande, la più nobile a nostro credere, 

che mai città alcuna possa desiderare. Essa è 

stata a un tempo la testa e il braccio dell’impresa 

nazionale. La sua costanza, ne’ propositi e ne’ 

sagrifizii, il senno de’ suoi uomini di Stato, il valo-

re de’ suoi soldati, le hanno fatto possibile il pre-

parare e iniziare un moto, che poi per opera della 
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rivoluzione allargandosi ha condotto all’unità ita-

liana. La parte che Torino ha rappresentata in 

questa impresa le ha dato tali meriti innanzi 

all’Italia, che ha potuto senza gelosia rimanere 

sua capitale per molto tempo ed esercitare il suo 

primato con un’autorità incontrastata. Torino o 

Roma è stato per parecchi anni il motto della ri-

voluzione. E che cosa è Roma? che cosa è Tori-

no? Roma non è la città di Bruto, non la città di 

Cesare, neppur la città de’ Papi; noi andiamo a 

Roma non pour cela, ma quoique, non per que-

sto, ma malgrado questo; noi vi andiamo per edi-

ficarvi la terza civiltà, per farla una terza volta re-

gina del mondo civile. La capitale del mondo pa-

gano e del mondo cattolico è ben degna di esser 

la capitale dello spirito moderno. Roma dunque è 

per noi non il passato, ma l’avvenire. Noi andre-

41



mo là per distruggervi il potere temporale e per 

trasformare il Papato.

Se Roma è l’avvenire, Torino è il presente. Per-

chè a giudizio degl’italiani Torino era stata e do-

vea per qualche tempo ancora esser la base 

d’operazione dell’impresa nazionale. Parea che 

finchè Roma e Venezia non fossero nelle nostre 

mani, Torino dovesse rimanere il centro del moto 

italiano, quasi un posto avanzato dirimpetto ai 

nemici, nel quale si raccogliesse tutta l’Italia, 

pronta a guerra.

Armare, armare, e compiuti gli apparecchi, far 

l’impresa della Venezia, e risolvere d’accordo con 

la Francia la quistione romana, tale era il pro-

gramma nazionale, accettato da tutti. Pareva cer-

tissimo che recuperata Venezia, nessuna ragione 

ci fosse più perchè Roma non dovesse esser no-
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stra. Questo era il concetto di Cavour, questo di 

Garibaldi; era il sottinteso di tutti gl’italiani.

Ma un bel dì ci trovammo con le finanze esau-

ste, impotenti a risolver subito la quistione vene-

ta, e per di più straziati da discordie regionali. 

Non potemmo andare innanzi; non volevamo an-

dare addietro; ci convenne fermarci; alla politica 

d’azione dovea succedere secondo l’avviso di 

molti uomini prudenti la politica della sosta e del 

raccoglimento.

Ma se l’Italia si dee raccogliere, sarà a Torino? 

E tutta Italia rispose con una concordia formidabi-

le, no. La volontà d’Italia è stata fatta; Torino fra 

sei mesi non sarà più capitale.

Gl’italiani hanno obbliato i meriti di Torino? Se 

fossero capaci di tanta ingratitudine, il Lanza ha 

ragione, meriterebbero di ricadere sotto il giogo 

degli austriaci e de’ Borboni. Hanno obbliato così 
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poco, che è appunto per questi meriti che Torino 

ha potuto avere in Italia un’autorità morale, di cui 

non ci è esempio nella storia. E qual è l’uso che 

ha fatto Torino della sua autorità? Ne ha fatto 

quest’uso, di compiere una rivoluzione assai più 

difficile della prima.

Con una prima rivoluzione abbiamo cacciato 

via i principi nemici d’Italia, e proclamata l’unità 

nazionale. Ma era ancora unità astratta. E finchè 

si trattava di gridare Viva Italia una! tutti abbiamo 

gridato. Ma quando si è trattato di tradurre in fatto 

l’idea, oh allora sono cominciate le proteste. Cia-

scuna parte d’Italia avea le sue leggi, i suoi usi, le 

sue tradizioni, le sue vanaglorie. Per unificare il 

paese bisognava spostare interessi, offendere 

vanità, calpestare pregiudizii e tradizioni. 

L’assunto pareva così difficile, che i nostri nemici 

erano impazienti di vederci all’opera, e pronosti-
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cavano su quel terreno la nostra divisione. Lo 

stesso governo francese protestava in favore 

dell’autonomia toscana, e in nome delle tendenze 

autonomiche, reputava l’unità una chimera. Piut-

tosto che affrontare queste difficoltà, Farini e Min-

ghetti inventarono le regioni, le quali ci avrebbero 

condotti addirittura ad una confederazione ma-

scherata. Senza la città di Torino ci saremmo tro-

vati innanzi a pretensioni uguali e per cavarcela 

alla meglio ci sarebbe stato forza finirla con la 

confederazione.

Volle la buona fortuna d’Italia che in mezzo a 

tanta dissoluzione di Stati rimanesse intatto uno 

Stato solo, con un Re italiano, con uno statuto, 

con ordinamenti liberi e con uso antico di libertà, 

rispettato da tutti gl’italiani per le sue virtù e per 

gli straordinarii servigi resi alla nazione. Torino la 

benemerita si valse della sua immensa autorità 
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per compiere questa seconda rivoluzione, o piut-

tosto per rendere effettiva e reale la prima, unifi-

cando il paese. Tutto questo non si è potuto fare 

senza violenza e senz’abusi; le autonomie calpe-

state e offese protestavano contro la tirannia di 

Torino. Invano si diceva: ma che colpa ha Torino 

di quello che fanno i Ministri? Le popolazioni han-

no un istinto sicuro; e sentivano che sotto i Mini-

stri c’era Torino. Ed avevano ragione. La storia 

dimenticherà i particolari, e ricorderà solo questo 

gran fatto, che Torino è stata l’istrumento che ha 

reso possibile l’unificazione italiana.

Ma queste grandi rivoluzioni non si fanno sen-

za concitarsi contro odii e passioni. Le rivoluzioni 

non si fanno impunemente, e gli autori sono per 

lo più quelli che ne cadono vittima. Perchè è im-

possibile tentare grandi cose senza violenza e 

senza abusi, che a lungo andare gittano giù i loro 
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autori. Questi cadono, l’opera loro rimane. E la 

storia più tardi regnando sul silenzio delle passio-

ni contemporanee, li chiama benefattori e martiri. 

Caddero i rivoluzionarii francesi sotto il peso degli 

odii e delle passioni concitate; l’opera loro è rima-

sta.

Torino è caduta, dovea cadere. Tutte le autono-

mie italiane si sono sollevate contro la tirannia 

della Capitale, e l’hanno gittata giù. Torino dovea 

pagar la pena delle violenze e degli abusi che ac-

compagnano tutte le rivoluzioni di questo genere. 

Ella è caduta, ma l’opera sua è rimasta. Anzi ca-

dendo dà l’ultima mano alla rivoluzione interna, 

compie la sua missione, unificando la Toscana. 

Maravigliosa fortuna d’Italia! La capitale unificatri-

ce è abbandonata, e l’unificazione benefica rima-

ne, anzi con lo stesso atto si abbandona la capi-

tale e si compie l’unificazione.
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Questo è per noi il concetto politico del grande 

atto compiuto. E quando le passioni taceranno, 

quando noi saremo a Firenze, non dubito che a 

proposta di qualche uomo generoso la nazione 

italiana riconoscente non abbia a decretare una 

memoria durabile a Torino l’Unificatrice.
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ONORATE L’ALTISSIMO POETA

(Napoli 20 maggio 1865)

La festa di Dante si rinnova in tutte le parti di 

Italia, secondo che giungono notizie della festa 

celebrata in Firenze, le quali rinfrescano negli 

spiriti la immagine del grande Italiano.

Anche noi, sotto l’impressione ancor viva delle 

corrispondenze trasmesseci dalla città dell’Arno, 

sentiamo svegliarcisi nell’anima una folla di senti-

menti e di pensieri, e non possiamo resistere al 

bisogno di darvi pure un po’ di sfogo.

Dante è stata la nostra stella nell’avversità; 

Dante è l’Eroe del nostro risorgimento; tutti gl’ita-

liani dicono: il pensiero di Dante è attuato.

Gli stranieri non l’hanno mai compreso. Ed irri-

dendo alla nostra sventura, dicevano: voi siete 
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arcadi ed accademici; invece di guardare 

all’avvenire, voi siete abbracciati ad un passato, 

che non può tornare; Dante è il passato, non è 

l’avvenire.

E quando, compiuto il nostro maraviglioso moto 

nazionale, diciamo: ecco compiuto il pensiero di 

Dante e con riverente gratitudine dalle cento città 

d’Italia echeggia il grido: onorate l’altissimo poe-

ta! gli stranieri si stringono nelle spalle e non ci 

comprendono.

Non è che non onorino anch’essi e riveriscano 

l’altissimo poeta; non è che a Berlino e a Vienna 

non si sia anche celebrata la festa sua; ma essi 

la onorano, come Omero, con ammirazione eru-

dita e dotta; comprendono il Poeta cosmopolita, 

non comprendono ancora il poeta italiano.

Hanno scritto molti volumi sul Pensiero di Dan-

te, e ne hanno conchiuso che quel Pensiero non 
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è un presentimento, non è una gestazione 

dell’avvenire, come dice Victor-Hugo nella sua 

lettera al Gonfaloniere di Firenze, ma è una remi-

niscenza.

Victor-Hugo poeta ha indovinato il Poeta. E non 

mancano alcuni spiriti superiori anche presso gli 

stranieri, che hanno intuito il Pensiero dantesco; 

ma i più, analizzandolo e sperdendolo ne’ suoi 

particolari, ne hanno smarrito l’intimo senso, e lo 

hanno giudicato un Pensiero morto, il Pensiero 

del passato.

Dante concepiva in questo modo l’universo, ciò 

che direbbesi oggi l’edificio sociale: in cima i due 

soli, il Papa e l’Imperatore; il Papa nella pienezza 

della sua indipendenza spirituale, il maggior Sole, 

per quanto lo spirito è più nobile della materia, e 

accanto ad esso il Temporale, l’Imperatore del 

mondo nella piena indipendenza della sua sovra-
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nità temporale; al di sotto Re, Principi, popoli, 

sotto quell’alta sovranità indipendenti ed autono-

mi.

Non vedete, si dice, che tutto questo è il sogno 

del passato? È l’amalgama confuso del medio 

evo col mondo pagano; e la reminiscenza 

dell’impero romano congiunta con le pretensioni 

papali del medio evo; è un accordo impossibile di 

due mondi, del medio evo e del mondo antico: 

una sintesi confusa di ciò che fu, non la base di 

ciò che sarà. Oggi il Papa è un’ombra; l’Imperato-

re è un’ombra; i due soli sono spenti, e ciò che ri-

mane vivo e radiante, è il Popolo, non presentito, 

anzi calpestato da Dante. Quello che nel suo so-

gno è di libero, sono i Comuni, libertà anche que-

sta di reminiscenza, e i Comuni sono messi in un 

fascio coi Re e i Principi sotto l’alta Sovranità di 

un Imperatore, onnipotente al pari di Dio, e che 
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come è Somma Potenza, dovrebbe essere anco-

ra Somma Bontà e Somma Giustizia, come è nel 

concetto di Dante, e come non è possibile che 

sia, visto che in questo basso mondo il Potere ir-

responsabile mena diritto al dispotismo e alla ti-

rannide. Che maraviglia è dunque che i Comuni 

italiani non vollero saperne del suo imperatore, e 

amarono meglio morire con la spada in pugno, 

difendendo fino all’ultimo la loro libertà, che con-

servare una libertà nominale sotto la effettiva ti-

rannide de’ due Soli?

Con queste spiegazioni non si sa concepire, 

come l’Italia può avere scelto a suo duca e mae-

stro il visionario Ghibellino, e come, rivendicata la 

libertà, e costituita la sua unità, possa dire: ho 

compiuto il Pensiero di Dante. Celebrate pure 

Dante, come fareste Omero o Shakespeare, co-

me il Gran Poeta; celebratelo pure, come il fon-
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datore e l’unificatore della vostra lingua; ma riget-

tate il suo Pensiero, strana sintesi di ciò che è 

morto, non Stella dello avvenire.

E nondimeno gl’italiani con mirabile ostinazione 

hanno messo sempre a interprete delle loro rivo-

luzioni e delle loro aspirazioni il Pensiero di Dan-

te; e non ristaranno finchè quel Pensiero non sia 

recato ad atto.

E questo avviene, perchè essi interpretano il 

Pensiero di Dante in un modo assai diverso da 

quello che tengono i critici e gli eruditi.

Nel Pensiero di un grand’Uomo bisogna distin-

guere le parti temporanee ed accidentali da quel-

le che ne costituiscono l’essenza. È il destino di 

tutte le cose viventi. Ogni essere ha con sè qual-

che cosa che sopravvive.

Il Pensiero di Dante fu il Pensiero Ghibellino, il 

pensiero de’ suoi tempi. I Ghibellini lo chiusero 
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nel piccolo giro delle mura delle loro città, 

nell’angustia delle passioni municipali e persona-

li, nella sfera della loro esistenza mortale; Dante 

lo allargò, lo idealizzò; ne fece il pensiero del 

Mondo.

In questo Pensiero generalizzato e idealizzato 

ci è il Passato, ma ci è ancora l’Avvenire; ci è il 

temporaneo e il contingente, ma ci è anche il so-

stanziale e l’immortale. I dotti ci veggono per lo 

più quello che è morto; gl’italiani ci veggono quel-

lo che hanno sentito sempre vivo, intorno a sè, 

che hanno mantenuto vivo per lunga tradizione e 

con lunga ostinazione e che ora si veggono bril-

lare innanzi, e lo riconoscono, e dicono: è desso, 

è il Pensiero di Dante. Onorate l’Altissimo Poeta.

Se a’ lettori non verrà meno la pazienza, noi 

vogliamo tratteggiare in un prossimo articolo il 
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Pensiero di Dante, come gl’italiani lo sentono e lo 

riconoscono.
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IL PENSIERO DI DANTE

(Napoli 21 maggio 1865)

Sviluppiamo il Pensiero di Dante dal suo invo-

lucro, e guardiamolo nella sua essenza, se vo-

gliamo intenderlo.

Ci si dice che nell’Accademia letteraria tenuta 

in Firenze ad onore di Dante, il Rossi abbia reci-

tato un Sonetto, in cui su per giù è espresso que-

sto concetto, tu volevi un Papa e un Imperatore; 

l’Italia ha realizzato qualche cosa di meglio.

Se è così, il Rossi ha interpretato il Pensiero di 

Dante, secondo che fanno molti critici stranieri, in 

un senso puramente letterale e superficiale. No, 

noi non abbiamo realizzato qualche cosa di me-

glio che non era nella mente di Dante; siamo anzi 
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ancora ben lontani dall’aver realizzato tutto l’idea-

le dantesco.

Il primo concetto che si spicca chiaramente dal 

Pensiero di Dante è questo: abolizione del potere 

temporale, indipendenza piena del Papato 

nell’ordine spirituale.

Questo ai tempi di Dante non era il passato, e 

non era il presente, era la base dell’avvenire, era 

il punto di partenza e la meta di una rivoluzione 

non solo italiana, ma europea. La meta è: affran-

camento del Laicato; la storia d’Europa è tutto un 

conato gigantesco verso questa meta; e siamo 

ancor lontani, soprattutto noi italiani, dall’averla 

raggiunta.

Nè questo concetto rimane un’astrazione filo-

sofica, un incidente nello sviluppo del Pensiero 

dantesco; anzi ne è come il Protagonista, la con-

dizione sine qua non, la base del suo edificio.
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La filosofia guelfa diceva: lo spirito è superiore 

al corpo, comanda al corpo; e poichè il Papa rap-

presenta lo spirituale, viene immediatamente da 

Dio e comanda a tutte le Podestà della terra, che 

hanno legittimità da lui. È la dottrina sostenuta 

anche oggi dalla Civiltà Cattolica.

Si può dunque misurare l’immenso progresso 

contenuto nel Pensiero di Dante, quando alla dot-

trina teocratica contrappone la dottrina civile della 

distinzione de’ due reggimenti, la separazione 

della Chiesa dallo Stato, l’indipendenza e l’affran-

camento del Laicato, un Imperatore che è da Dio 

così immediatamente come il Papa.

Questo non era passato, nè presente; era 

l’avvenire.

Questo si chiamò più tardi la Riforma; si chia-

mò Chiesa gallicana; ed ora presso noi si chia-

ma: Abolizione del potere temporale.
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Con questo si legano presso noi per una non 

interrotta tradizione Machiavelli, Savonarola, Sar-

pi, Giannone, Mazzini, Gioberti, Cavour.

Il qual concetto è, si può dire, la parte più viva 

e popolare della Divina Commedia; gl’italiani, po-

co curanti di astruserie e allegorie, hanno scritto 

nella memoria, come un sacro mandato del loro 

gran Cittadino, tutto ciò che vi si riferisce al Pa-

pato.

Quando noi diciamo Pensiero di Dante, inten-

diamo principalmente questo: affrancamento del 

Laicato, mediante l’abolizione del potere tempo-

rale. La Riforma ha raggiunto lo scopo con una ri-

voluzione radicale, con lo scisma, con la negazio-

ne del Papato; la Chiesa gallicana vi si è adope-

rata, opponendo privilegi a privilegi, i privilegi 

suoi a’ privilegi di Roma; l’Italia accetta non pure 

il fine, ma i mezzi proposti da Dante, e vuol con-
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servato il Papato nella pienezza della sua Sovra-

nità spirituale, ma risecandone ogni temporalità, 

come ad esso estranea e dannosa.

E questo non è il passato, è l’avvenire di cui 

Dante ci ha data la parola, ed al quale da parec-

chi secoli tendono fra noi quanti sono uomini di 

pensiero e di azione.

E come nella storia ci sono i momenti di transi-

zione, ed anche di regresso, il Pensiero di Dante 

è stato confermato in Italia anche da questo fatto, 

che il primo segno di sosta o di regresso fra noi è 

stata la guerra a questo concetto di Dante, fatta-

gli da cattolici vecchi e da neo-cattolici. Anche 

oggi i D’Ondes Reggio, i Cantù, i Boncompagni 

continuano le tradizioni di Troya e di Balbo, nelle 

quali si trovò per poco invescato anche il Giober-

ti.
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Oggi il buon senso italiano a sentir parlare di 

trattative con Roma, ha detto subito, comincia la 

reazione, si sente un odore di reazione. E in ve-

rità un passo verso Roma pare subito l’abdicazio-

ne del pensiero nazionale, la negazione di Dante.

Nella festa di Dante l’Italia ha applaudita calo-

rosamente la bandiera della Società napoletana 

emancipatrice, portata da un cappuccino. Essa 

ha veduto in quella bandiera il primo segno di un 

Clero italiano, che rinnega la Curia romana, e fa 

atto di ossequio a Dante, al Pensiero di Dante.

Ma in quel Pensiero ci è un altro concetto so-

stanziale, al quale i critici stranieri danno poca 

importanza, ma che per noi è il Verbo, è la parola 

di vita. Questo concetto, è: unificazione delle 

genti italiane.

Municipii liberi ed autonomi significava per 

Dante: anarchia e debolezza; e mentre i più de’ 
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suoi contemporanei vedevano questo o quel mu-

nicipio, egli abbracciò nel grande animo tutta l’Ita-

lia, e flagellò con indignazione immortale le divi-

sioni municipali, fino in quelle differenze che pur 

sono naturali, le differenze dei dialetti.

Così le due idee più care agl’italiani, che furono 

l’obbietto di sforzi secolari dalla parte loro per re-

carle ad atto, sono per essi il Pensiero di Dante, 

tutto quel Pensiero: Unità italiana costituita sulla 

doppia base dell’emancipazione dallo straniero e 

la emancipazione dal clero. Sottigliezze guelfe e 

ghibelline, speculazioni mistiche e filosofiche, re-

miniscenze del mondo pagano innestate strana-

mente coi pregiudizii del medio evo, il rozzo e 

bizzarro involucro di tante forme labili; tutto que-

sto è sparito dalla coscienza del popolo italiano, 

ed è rimasto appena negli archivii degli eruditi. 

Quando gli stranieri pongono in questo il Pensie-
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ro di Dante scambiano la forma per la sostanza, 

e non intendono Dante.

Ciò che di Dante rimane, sono le due idee, di-

venute parte della vita italiana, e di un significato 

così generale, che si possono chiamare europee, 

le basi del mondo moderno, la chiave del nostro 

avvenire: l’affrancamento del laicato, e l’unifica-

zione delle razze.

L’ideale di Dante oltrepassa l’Italia. E se un 

giorno, unificate le razze, affrancato il laicato, 

avremo quella federazione europea che è 

nell’animo de’ più nobili pensatori moderni, e che 

è la conclusione e la corona del Pensiero di Dan-

te; la festa del suo nuovo centenario non sarà so-

lo festa italiana, sarà festa europea. E forse allo-

ra prenderanno parte alla festa non solo i dotti e 

gli eruditi di Vienna e Berlino, ma tutte le popola-

zioni europee affrancate e affratellate.
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Onorate l’altissimo poeta.
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POERIO

(Napoli, 1 ottobre 1865)

Nella nostra prima giovinezza, ricordiamoci, 

quando i nostri padri ci parlavano del 21, in mez-

zo a quella confusa congerie di sette, di tradi-

menti, di oscillazioni, di calunnie, un nome si 

spiccava luminoso e compendiava in sè tutta la 

rivoluzione, POERIO, e noi imparammo ad esser 

liberali col nome di Poerio in bocca. Poichè Poe-

rio ebbe la fortuna e il coraggio di pronunziare 

l’ultima parola della rivoluzione, al cospetto delle 

baionette austriache, la sua protesta rimase alla 

nuova generazione, come il motto della rivoluzio-

ne. E quel motto fu raccolto dal figlio, che vivuto 

lunghi anni in esilio accanto al padre, tornato fra 

noi, continuatore dell’opera paterna, iniziò con 
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molti generosi il movimento del 48. I lontani, non 

potendo addentrarsi in tutto quel rimescolio di uo-

mini e di cose che si chiama movimento politico, 

sogliono personificarlo in un uomo solo; l’Europa 

compendiò la rivoluzione napoletana nella perso-

na di Giuseppe Poerio. Visse lunghi anni in 

carcere, esempio di dignità e di costanza a’ suoi 

compagni di martirio, infelice, ma sereno; pure 

Ferdinando II, nella sua Reggia dovè spesso 

sentirsi più infelice di lui, quando l’Europa inde-

gnata gli gittava sul viso il nome di Giuseppe 

Poerio.

Nel 60 assistemmo a più grande e nobile spet-

tacolo, del quale tra’ gloriosi precursori era pure 

Alessandro Poerio, che cadeva in Venezia colpito 

da palla austriaca, e Giovanni Nicotera, marito di 

una Poerio, il cui nome è indissolubilmente legato 

con la profetica spedizione di Sapri. Nel 60 il mo-
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vimento prese più larghe proporzioni: come noi al 

48 in Lombardia e nel Veneto, così al 60 i nostri 

fratelli dell’alta Italia vennero a noi compagni nel-

la lotta, e l’Italia fu fatta quel giorno che al grido di 

Viva Garibaldi! furon visti uomini di tutte le provin-

cie italiane accomunati nelle stesse aspirazioni e 

negli stessi sacrifizii.

Di Poerio bisogna parlare in modo degno di lui, 

rigettando le frasi e gli artificii oratorii. Poerio è 

stato uno de’ più risoluti avversarii della politica 

garibaldina ed uno de’ più convinti seguaci del 

Conte di Cavour; ha opinioni sue, e non teme di 

dirle e di farle valere, come dee fare ogni uomo 

d’onore. Queste opinioni possono piacere agli 

uni, dispiacere agli altri, ed assegnano a Poerio 

un posto in questo o quel partito. Ma ora che do-

po il lungo arrestarsi della rivoluzione i borbonici 

e i clericali scendono nell’arena elettorale e ci sfi-
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dano, Poerio non è più per noi un uomo di partito, 

è qualche cosa di più. È il nome che lega insieme 

tutta la rivoluzione napoletana dal 21 a’ nostri 

giorni; è il nome che riassume in Europa tutti quei 

mostruosi martirii che scrissero sulla fronte dei 

Borboni le parole incancellabili: negazione di Dio; 

è la risposta che noi dobbiamo dare a’ borbonici 

di Portici, che osano contrapporre a Poerio un 

nome loro, confidando non nella loro forza, ma 

nelle nostre divisioni. Ci sono de’ casi molto sem-

plici, ne’ quali il dovere si presenta con una 

chiarezza immediata; tutt’i liberali, di qualunque 

gradazione, sentono che in questa occasione il 

loro dovere è di votare per Giuseppe Poerio; non 

solo perchè riesca, ma perchè riesca a tale mag-

gioranza che la sua elezione abbia tutta l’impor-

tanza di un significato politico.
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Nel 63 Garibaldi avea data la sua dimissione; 

i1 collegio di San Ferdinando doveva eleggere il 

suo deputato. In quella occasione noi sentimmo 

subito che il dovere di tutt’i liberali era di votare 

per Giuseppe Garibaldi, e malgrado le opposizio-

ni partigiane, la nostra fermezza e le nostre insi-

stenze furono pure per qualche cosa ad impedire 

a Napoli, la vergogna di respingere Giuseppe 

Garibaldi, che ora Torino c’invidia e ci contrasta2. 

Ci furono allora moderati che commisero l’errore 

di opporre a Garibaldi Giuseppe Colonna; noi 

confidiamo che gli uomini di parte avanzata non 

commettano lo stesso errore, e che mostrino in 

questa occasione, che sanno alzarsi al di sopra 

delle passioni di partito.

2 Garibaldi era proposto nel primo collegio di 

Torino.
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Sentiamo che aggiungere altre parole sarebbe 

far torto a’ bravi liberali napoletani e darci l’aria di 

predicare a convertiti.
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AGLI UOMINI DELLA PATRIA

(Napoli, 3 gennaio 1866)

Assente parecchi giorni da Napoli, trovo oggi 

un articolo al mio indirizzo nel giornale la Patria, 

al quale sento l’obbligo di rispondere direttamen-

te.

Il Direttore della Patria che non so chi sia, è for-

se uomo nuovo alla vita politica ed ignora alla 

storia parlamentare. Altrimenti avrebbe dovuto 

sapere che io mi sono separato dall’antica mag-

gioranza quel giorno che io votai contro l’ammini-

strazione Minghetti – Peruzzi, motivando il mio 

voto con un lungo discorso, che fu il mio ultimo 

atto parlamentare.

In quel discorso io notava che la sinistra, fatta 

savia dalle lezioni dell’esperienza e della sventu-
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ra, si trasformava visibilmente e accennava a di-

venire un serio partito costituzionale; ed io mi ral-

legrai di questo progresso, e l’incoraggiai in que-

sto proposito.

Notava dall’altra parte che l’antica maggioranza 

era in compiuta dissoluzione, un aggregato di 

chiesuole e di consorterie, divise da profondi odii 

personali, da gare d’influenza, da rivalità regiona-

li. Io combattei tutt’i partiti artificiali che si erano 

formati nel suo seno, combattei il terzo partito, 

combattei la consorteria lombarda, toscana e na-

poletana. Il senso del mio discorso era questo 

«TRASFORMATEVI, O PERIRETE. Voi siete divisi da 

profondi odii; abbiate la virtù della conciliazione». 

E molte voci risposero da diversi lati della came-

ra: È TROPPO TARDI! Queste voci funebri mi trafis-

sero, come se in quel punto giungessero al mio 

orecchio le fucilate di Torino. Non dirò quello che 
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ho fatto nel limite delle mie poche forze per ren-

der possibile una conciliazione; chè dovrei tirare 

in iscena personaggi importanti, ed io non son 

uso a farlo.

Se la conciliazione è impossibile, se è troppo 

tardi, dicevo io nel mio discorso, separatevi; voi 

siete un immenso equivoco; in mezzo a voi ci è 

una destra ed una sinistra; gli uni vadano a de-

stra e gli altri vadano a sinistra. TRASFORMATEVI, 

O PERIRETE.

La sinistra si trasformava; l’antica maggioranza 

è rimasta con le sue chiesuole ed i suoi rancori. 

Non seppe trasformarsi; essa dovea perire; il 

paese ha fatto la giustizia.

Dal canto mio, ho messo tutto in opera per ab-

batterla; ne ho fatto il mio grido di guerra. Nelle 

elezioni generali ho detto: l’antica maggioranza è 
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un equivoco, ed è una consorteria; l’antica mag-

gioranza dee perire.

Sono due anni ch’io combatto la consorteria 

con la stessa tenacità che ella mette a combatte-

re me. Sono due anni che io combatto l’antica 

maggioranza, dalla quale io mi sono separato in 

pieno Parlamento, e pronunziando il suo atto di 

accusa. E l’antica maggioranza lo sa che nelle 

elezioni degli uffici e delle commissioni mi ha ne-

gato costantemente i suoi voti, e la consorteria lo 

sa, che mi ha reso guerra per guerra.

Il Direttore della Patria che ha il torto d’ignorare 

tutta questa storia, pretende però, che io sia capo 

de’ progressisti. Io non sono capo, sono un sol-

dato di questo partito; sono profondamente con-

vinto che il modo più efficace di combatterà l’anti-

ca maggioranza e la consorteria e insieme ciò 

che ci è di più utile alle libere istituzioni, è di for-
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mare una seria opposizione costituzionale. L’anti-

ca maggioranza si corruppe e si sciolse in chie-

suole, perchè non aveva una seria opposizione. 

Era un immenso campo posto tra due abissi, a 

destra la reazione, a sinistra la rivoluzione.

Io mi son detto: è necessario che l’abisso si 

colmi a sinistra, e tutt’i buoni cittadini lavorino a 

creare una sinistra costituzionale, una seria mag-

gioranza progressista. Rispettando gli uomini 

eminenti di tutti i partiti, perchè non fo guerra 

all’ingegno io, ho fatto il possibile, perchè nella 

Camera entrassero elementi nuovi a spezzarvi le 

consorterie, a rafforzare la sinistra costituzionale.

Un fatto immenso, che negli altri paesi richiede 

molti e molti anni, è stato in poco tempo compiuto 

tra noi; il partito d’azione si è trasformato; è dive-

nuto il partito progressista, il suo programma è il 

mio, ci siamo incontrati sullo stesso terreno.
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Il Direttore della Patria vede che io da due anni 

lavoro da una parte a costruire, dall’altra a demo-

lire; a costruire un partito serio di opposizione, a 

demolire l’antica maggioranza e la consorteria.

Un partito serio di opposizione costituzionale è 

creato; esso si chiama sinistra moderata; esso si 

chiama partito progressista; è una fantasma, dice 

la Patria; è cosa reale, dico io, che ho posto la 

mia piccola pietra a questo edifizio. E tutt’i buoni 

diranno con me: invece di screditare questa gio-

vine sinistra, invece di tripudiare de’ suoi errori, 

bisogna unire tutti gli sforzi, perchè la prova rie-

sca, e incoraggiarla, sostenerla, rafforzarla; giac-

chè una sinistra moderata e parlamentare è il 

maggior progresso che si potea fare in Italia.

Nessuno con più energia di me ha combattuto 

le teorie rivoluzionarie; oggi che la sinistra entra 

nelle vie costituzionali, io appoggio la sinistra, e 
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le apporto qualche forza, la mia onestà, la mia 

capacità, la mia devozione alla monarchia, la na-

turale temperanza dell’animo mio.

Ho costruito da una parte; ho demolito 

dall’altra. Ho fatto tutt’i miei sforzi per indebolire 

l’antica maggioranza, per indebolire la consorte-

ria, per costringerla a piegare la sua superbia, a 

trasformarsi, a migliorarsi. Ho fatto questa guer-

ra, profondamente convinto, che questo partito 

corrotto dalla prosperità e dalla sua potenza avea 

bisogno di una severa lezione, perchè si ricor-

dasse che essa non è il paese, e che sopra di es-

sa è il paese.

Ho fatto questa, guerra, senza odio, perchè la 

natura mi ha dato un’anima, dove non entra nien-

te di basso e di volgare, senza odio, con un pro-

fondo rispetto per le persone, ma tenace, inflessi-

bile, come chi sa di adempire un dovere, l’ho fat-
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ta tra’ vacillamenti di amici, e la guerra del pari 

tenace degli avversarii.

Il Direttore della Patria, ora che gli ho narrati 

tutt’i miei peccati, renda ancora più acuto il suo 

stile, e ci metta un po’ più di bile e di sdegno.
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IL CONSORZIO NAZIONALE

(Napoli, 3 marzo 1866)

Non possiamo dissimulare la nostra gioia ve-

dendo come il movimento pel Consorzio naziona-

le si propaga già e prende consistenza in questa 

città e nelle provincie meridionali.

Italiani, sentiamo nondimeno che in un postici-

no del nostro cuore ci è sempre una più speciale 

affezione per le provincie della cui istoria siamo 

parte da lungo tempo. Noi sentiremmo un vivo 

rincrescimento se mentre l’Italia superiore e cen-

trale con tanto slancio risponde all’appello della 

Patria, noi dovessimo mostrarci inferiori in questa 

degna e nobile gara di sacrifizi. Ma parecchi fatti 

c’incorano e ci fanno bene sperare. Noi vediamo 

che il movimento si estende in due classi, dove le 
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idee generose e patriottiche sogliono subito alli-

gnare ed effettuirsi, fra gli studenti e gli operai. 

Quando il movimento, non appena annunziato 

nell’alto, si stende rapidamente in queste classi, il 

suo successo è assicurato. Oramai noi dobbiamo 

confidare, dopo i nobili esempi dati dalla società 

operaia di Napoli e dagli studenti dell’Università, 

che operai e studenti di queste provincie concor-

reranno in massa al Consorzio nazionale. Sap-

piamo infatti che la società operaia di Avellino 

avea già presa l’iniziativa ed avea dato il primo 

esempio di un concorso spontaneo e concorde, e 

non dubitiamo che in tutte le provincie avverrà lo 

stesso.

Vediamo inoltre un altro fatto non meno conso-

lante. Le rappresentanze municipali, espressione 

della elezione popolare, co’ loro sindaci alla te-

sta, concorrono e promovono sottoscrizioni priva-

81



te. L’istinto ha suggerito il mezzo più pratico del 

buon successo. Quando tutt’i comuni concorres-

sero proporzionatamente, e i cittadini privati se-

condando l’impulso ci aggiungessero le loro of-

ferte, lo scopo è bello e raggiunto.

Ma noi oltre le rappresentanze municipali vor-

remmo veder figurare nel movimento gli uomini 

autorevoli di tutt’i partiti, i più considerati per posi-

zione sociale, per ricchezza, per influenza, per 

patriottismo. Noblesse oblige. In Avellino abbia-

mo con viva compiacenza incontrato il nome sim-

patico del generale Lorenzo De Conciliis. Questo 

veterano del 21, quest’orgoglio della provincia, al 

quale inviamo un saluto di cuore, questo mode-

sto soldato della libertà, che rivedemmo al 60 rin-

giovanito concorrere con tanta efficacia all’impre-

sa nazionale e che poi si era ecclissato, pago di 

aver fatto il suo dovere e alieno dal mettersi in 
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mostra per raccogliere il frutto di tutta una vita 

spesa per il suo paese, lo vediamo ora ricompari-

re quando? quando si tratta di un nuovo sacrifi-

zio, e dare modestamente la sua offerta, e chiu-

dersi di nuovo nel silenzio del suo ritiro. O Loren-

zo De Conciliis, tu onori l’Italia! e possa il tuo 

esempio essere imitato da tutti coloro che si gri-

dano liberali e patrioti! sicchè avessimo ad avere 

come tu dici, fatti e non parole!

Dunque fatti e non parole. Nelle elezioni gene-

rali abbiamo veduto svilupparsi partiti accanita-

mente ostili per e contro il tale e tal candidato; la 

lotta elettorale ricominci ora sopra un altro cam-

po; alla lotta dei programmi, delle promesse, de’ 

discorsi e de’ voti succeda ora la lotta della borsa 

e si mostri il patriottismo a fatti e non a parole.

Senza dubbio in questo nuovo genere di lotta 

elettorale i consorti la vinceranno, perchè sono i 
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più ricchi; ma che monta? Bello è l’esser vinti in 

questo concorso, non meno che il vincere; e poi 

non è la semplice quantità che darà la misura 

della vittoria. Cinquanta lire dell’operajo valgano 

le mille lire dell’uomo agiato. A ogni modo, faccia-

mo tutti il debito di buoni italiani.
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PREOCCUPAZIONI

(Napoli, 6 aprile 1866)

Siamo giunti già ad uno stadio, in cui la guerra 

si ritiene anche da’ più increduli, come probabile. 

I giornali più riservati e dubbiosi l’hanno già in-

nanzi agli occhi, e discutono il da fare.

Dobbiamo notare come buon segno che la 

guerra è popolarissima e desideratissima in Italia, 

e che tra noi ha incontrato più facile l’entusiasmo, 

che lo scoraggiamento. Avvolti in molte difficoltà, 

la guerra è salutata da noi come una crisi sa-

lutare, come una soluzione.

Nondimeno è un fatto sì grave, così decisivo, 

che è ben naturale che gli uomini più intelligenti 

se ne mostrino preoccupati, e mostrino i loro ti-

mori e suggeriscano i loro rimedii.
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L’Opinione dice: e come si fa co’ danari, l’anima 

della guerra? E deplora che non si sieno ancora 

approvati i provvedimenti finanziarii, e la legge 

sulla Banca. Noi diciamo che ora sono inutili le 

recriminazioni e le querele, e che è da femmine 

battersi i fianchi e gridare innanzi al pericolo. 

L’iniziativa delle popolazioni italiane col Consor-

zio nazionale, la iniziativa degl’Istituti di Credito 

col prestito alla pari, mostrano qual è la soluzione 

di queste difficoltà. Venga la guerra, e non abbia-

mo bisogno di nessuno: i danari sappiamo come 

e dove trovarli. Il terribile in questi casi è quando 

il governo comanda, e il popolo rimane indifferen-

te o avverso, com’è in tutt’i governi dispotici. Noi 

abbiamo l’orgoglio di dire alla Europa: quando 

vengono difficoltà, in Italia il popolo non aspetta 

ordini e disposizioni, va esso incontro al governo.
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Il Diritto ha anch’esso le sue preoccupazioni. 

Prima gli venne il timore che potessero correr ri-

sico le pubbliche libertà! Ma su questa via non 

l’ha seguito nessuno, e in verità questo timore 

non l’ha alcuno. Nelle più dure prove la libertà è 

rimasa intatta: nè ci è alcun partito o alcun mini-

stro che oserebre porvi la mano. Ora il Diritto 

sembra più rassicurato per questa parte; ma cre-

de necessario che il ministero allarghi la sua ba-

se facendovi entrare uomini di tutte le gradazioni 

liberali affinchè tutt’i partiti vi sieno rappresentati, 

e il governo abbia la fiducia di tutti. Certamente la 

Camera è chiamata prossimamente a decidere 

della sorte del ministero; e un ministero di conci-

liazione ci pare cosa desiderabilissima in così 

gravi momenti. Ma qualunque sia il voto della Ca-

mera, e quale si sia il ministero, noi non parteci-

piamo alle preoccupazioni del Diritto. Siamo certi 
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che al primo colpo di cannone, non ci saranno 

più partiti tra noi, e che tutti quelli che vogliono il 

plebiscito, diventeranno un solo grande partito, il 

partito italiano unitario. E siamo certi d’altra parte 

che essendo la guerra eminentemente nazionale, 

vi prenderanno parte tutte le forze del paese e 

l’elemento volontario vi dovrà rappresentare una 

gran parte. La patria ci chiederà danaro e san-

gue; e tutti daremo sangue e danaro. Il passato è 

pegno dell’avvenire. Non sarà con noi Garibaldi?

Ma cosa avverrà all’interno? I fogli di Sicilia se 

ne mostrano preoccupati. Le truppe vanno via; i 

giovani più animosi partono pel campo; la reazio-

ne rimarrà con le mani in seno? E qui dipingono i 

tentativi di associazioni cattoliche, i comitati se-

greti, i maneggi de’ preti e de’ frati, l’insorgere 

della plebe.
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E diciamo francamente, che non abbiamo que-

sta paura. Quando la rivoluzione si è arrestata, la 

reazione si è fatta essa rivoluzione, cospirando e 

briganteggiando; ma, per Dio! venga la guerra, 

ed essi si rintaneranno, come al 60. Venga la 

guerra, e vengano pure tra noi le brave guardie 

nazionali lombarde e piemontesi; uscirà, un’altra 

volta dai nostri petti quel grido formidabile, che li 

sgominò al 60: Italia e Vittorio Emmanuele!
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NON PIÙ DIMOSTRAZIONI MA FATTI

(Napoli, 7 maggio 1866)

La Commissione mista per l’organizzazione dei 

volontarii è finalmente formata: oltre tre onorevoli 

generali dell’esercito e il maggiore Ricci, vi ap-

partengono quattro uomini di sinistra rispettabilis-

simi Fabrizj, Corte, Cairoli, Nicotera.

I volontarii dunque si faranno; Garibaldi li co-

manderà, e con Garibaldi non si può che andare 

a vincere.

Garibaldi deve vincere a forza: egli non è un 

uomo; è un simbolo, una forma; egli è l’anima ita-

liana. Tra i battiti del suo cuore, ciascuno sente i 

battiti del suo.
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Avanti dunque, facciamo i volontari con Gari-

baldi. Finora si è molto temuto, si è molto spera-

to, e, diciamolo, si è molto gridato.

Abbasso i gridi!

Il prof. Filopanti che nessuno può chiamare un 

moderato, alla gioventù bolognese diceva tre 

giorni fa: non più dimostrazioni ma fatti: al 1848 

si fecero molti gridi e poche fucilate, e perdem-

mo. Al 1859 si fecero pochi gridi e molte fucilate, 

e vincemmo.

Ora noi vogliamo vincere, dobbiamo vincere; 

dunque non gridi, ma fucilate, non parole, ma ba-

ionettate, non chiacchiere, ma cannonate: dun-

que abbasso le dimostrazioni! Viva i fatti!

La gioventù napoletana non ha bisogno di 

esortamenti; agli abitanti delle terre dei vulcani ci 

vuol freno non spinta.
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I giovani dissero otto sere fa: i fatti li faremo. 

Ebbene il tempo è venuto.

Il governo apre ai volontari le fila dell’esercito 

regolare; mobilizza le guardie nazionali, decreta i 

volontari di Garibaldi.

Sono aperte tre vie: avanti dunque senza indu-

gi, e senza pretesti.

Chi si sente capace di marce sforzate, di mos-

se arditissime, di colpi di mano, s’iscriva fra i vo-

lontari; con Garibaldi si può andare a Trento, 

nell’Istria, in Dalmazia, in Ungheria; dovunque: 

niuno dubita che sia impossibile a Garibaldi di 

andare perfino a Vienna.

Chi si sente forte e ambizioso di schierarsi tra i 

bersaglieri di Cialdini, e a dare addosso agli au-

striaci a suono di quelle spaventose trombe, si 

faccia avanti; rafforzi le fila del prode e giovine 
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esercito italiano. Con Cialdini si vince ora come 

sempre.

Chi per particolari sue ragioni non si sente nè 

di andare con Garibaldi nè con Cialdini, non si 

spaventi; sono aperti gli arruolamenti sulle G. Na-

zionali da mobilizzare; si vada ad iscrivere come 

G. Nazionale.

E chi resta, non ha da fare il poltrone. Abbiamo 

dentro un nemico numeroso; i reazionarii d’ogni 

sorta aspettano le eventualità della guerra per 

tentare un colpo disperato. Ebbene chi resta pen-

si da ora e si prepari contro la reazione interna.

Dunque da fare ce n’è; avanti e facciamo, ma 

fatti per carità e non parole.

Dimostrazioni ce ne sono state e forse anche 

troppe: furono buone anche esse; avevamo biso-

gno di ridestarci, e farci avvertiti ai nemici d’Italia. 

Basta così; ora urge che contro i nemici della 
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patria si portino cannoni, fucili e baionette, non 

grida: dunque non più dimostrazioni, ma fatti. Co-

mitati di soscrizioni si sono costituiti dovunque. A 

Torino, a Milano, a Perugia, a Bologna, a Brescia, 

da per tutto. Scriviamoci oggi; domani saremo ar-

ruolati, per combattere, doman l’altro o tra le fila 

dell’esercito regolare, o tra i volontari, o nelle 

Guardie Nazionali, e ciascuno nel suo paese e a 

modo suo; ma tutti qualcosa dobbiamo farla.

Finora l’Italia, dall’Alpi al mare è echeggiata del 

grido: Viva la guerra! d’ora in poi non è più la vo-

ce che si ha da udire, ma lo scalpitar dei cavalli, il 

marciare dei fanti, ed il rombo del cannone. Ve-

nezia ci aspetta.

Avanti a liberare Venezia.
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A VENEZIA!

(Napoli, 21 giugno 1866)

Dunque siamo alla guerra, l’ultima che l’Italia 

combatterà tutta contro l’Austria.

E tutta Italia combatterà; chè oltre i Piemontesi, 

i Lombardi, i Toscani, i Romagnoli, i Napoletani, i 

Siciliani, tra le file dell’esercito, in mezzo ai batta-

glioni dei volontari, a bordo della nostra armata, 

v’ha Veneti, v’ha Romani: l’Italia tutta quanta è 

nell’esercito e nella flotta.

Chi avesse detto 20 anni fa che oggi saremmo 

a tale, si sarebbe chiamato matto, stravagante, 

poeta.

E pure è così; siamo finalmente un popolo, ab-

biamo una patria, e vogliamo rivendicarne la par-

te che manca.
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A Venezia! ecco il grido di guerra dei nostri sol-

dati! a Venezia! gridano i nostri marinai! a Vene-

zia! ma per Vienna, è il motto dei nostri volontarii.

E a Venezia esclama tutta Italia, a Venezia! e 

per Dio! a Venezia vi andremo questa volta!

Vittorio Emmanuele nell’appello agli Italiani ha 

detto: riprendo la spada di Goito e di Pastrengo, 

di Palestro e di S. Martino! Quanta eloquenza in 

queste quattro parole! che memorie, quali ricordi! 

Sono quattro battaglie gloriose, dove il Duca di 

Savoja e il Re di Piemonte ha battuto l’austriaco, 

dove si è gettato il seme che dopo ha fruttato, do-

ve si preparò la trasformazione di Vittorio Emma-

nuele in Re d’Italia!

Italiani! ha detto dopo il Re, questa volta sono 

sicuro di sciogliere intero il giuramento fatto sulla 

tomba del mio magnanimo genitore!
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E Vittorio la terrà la parola, lui che non ha mai 

mancato a nessuna parola.

Sulla tomba di Carlo Alberto, Vittorio giurò di 

vendicare la morte di suo padre, che risparmiato 

dalle palle a Novara, andò in Oporto a finire di 

crepacuore.

Che dolore pel povero figlio, che per diciotto 

anni si ha dovuto tener dentro rinchiuso l’empito 

e lo sdegno generoso!

Ma finalmente è venuto il giorno che l’erede di 

Carlo Alberto, vendicando l’offesa paterna, vendi-

cherà insieme le onte e gli oltraggi che l’Austria 

aborrita per tanti anni ha fatto a tutta Italia.

Dunque a Venezia! là è la grande riparazione, 

a Venezia!

E sì che ci andremo; perocchè abbiamo nume-

ro e qualità d’armi e d’armati niente inferiore al 
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nemico da combattere, ed abbiamo una causa 

nobile e giusta da difendere, ciò che a lui manca.

L’unità, la libertà, l’indipendenza della patria no-

stra costituiscono la nostra fede, la nostra spe-

ranza, l’amor nostro.

Lasciamo ai dappoco le millanterie e i vanta-

menti manteniamo per noi i virili propositi, le ga-

gliarde risoluzioni; e facciamo.

L’Italia si trova oggi in una condizione fortunata: 

ella ha affianco la Prussia che pugna per la stes-

sa causa; la Prussia, checchè ne dicano i dotti 

alemanni, vuol fare la Germania, e s’ha da 

aiutare perchè vinca; la vittoria della Prussia nelle 

presenti condizioni non è vittoria di re o di gover-

no, ma di popolo e di rivoluzione.

E contro Prussia e Italia si schiera l’Austria, es-

sa che nega patria, unità, libertà, indipendenza, 

non di uno o due paesi, ma di tre razze insieme.
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Bisogna dunque battere l’Austria, sfondare 

questo edificio costruito a furia d’iniquità, di ingiu-

stizie, di prepotenze.

Aquile a due rostri non ce ne sono in natura; 

dunque bisogna tagliarne uno all’aquila d’Asbur-

go.

Urtiamolo quel vecchio mostro e tiriamolo per 

terra, chè sulle ceneri delle sue ruine ne usciran-

no giovani popoli e novelle nazioni; sui ruderi 

dell’Austria starà una nuova Italia, una nuova 

Germania, una nuova Ungheria, una nuova e gio-

vane famiglia slava lungo il Danubio.

Su dunque a Venezia!
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IL FATTO DEL 24 GIUGNO

(Napoli, 28 giugno 1866)

Maggiori sono i chiarimenti che di giorno in 

giorno si ricevono dai bollettini del Quartier gene-

rale, e più troviamo vero quello che dicemmo fin 

dal giorno 25, cioè che nella battaglia del 24 c’è 

di che andar superbi noi altri italiani.

I lettori conoscono quanto noi quei ragguagli 

venuti ieri per telegrafo e inseriti nella nostra pri-

ma pagina.

Cogliamo però questa occasione, per fare al-

quante osservazioni.

In tempo di guerra tutti ci teniamo soldati, cre-

dendoci competenti a giudicare le cose militari. 

Medici, Avvocati, Architetti, Maestri di Musica, 

Professori di Lettere, Farmacisti, Speziali, non c’è 
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persona di questo mondo che non pretenda di 

sputar sentenze.

Abbiamo udito da parecchie persone rispettabi-

li, e di un liberalismo a tutta prova, stranissime 

cose intorno alla grande battaglia combattuta dai 

nostri eroicamente il 24.

Non si capisce, per esempio, come i nostri in 

circa 150 mila non abbiano tutti combattuto insie-

me per ischiacciare il nemico; come, non abbiano 

disposto delle nostre artiglierie; come abbiano at-

taccato alla spartita, o in dettaglio, come si dice, 

e non a grandi masse.

È naturale, si soggiunge da tutti quelli che non 

intendendo di milizia, vogliono fare la strategia e 

la tattica, è naturale che a frazioni non potevamo 

aver altri risultati da quelli, che si sono avuti.

Va benissimo tutto questo che voi dite, amici 

cari; voi avete ragione, ma in astratto.
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In astratto, esempli grazia, 150 mila uomini for-

niti di coraggio, di entusiasmo, e muniti di caval-

leria e di artiglieria come la nostra, dovevano 

schiacciare gli eserciti austriaci.

Ma, in subiecta materia, scusate il latino, non si 

tratta del come sarebbe dovuto farsi, ma del co-

me si è potuto fare.

L’esercito italiano posto in mezzo ad un quadri-

latero munitissimo, ha dovuto staccare corpi per 

tenere a scacco il nemico che poteva uscir dalle 

fortezze. Infatti la Divisione Cosenz minacciava 

Mantova, o diremo meglio, impediva che da Man-

tova uscisse la guarnigione alle spalle dei nostri.

Un corpo di riserva doveva guardare la ritirata 

dell’esercito, come si sa bene, e covrire la linea 

del Mincio donde si era venuti, e per dove dovea 

tornarsi essendo il caso.
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Dal Mincio a Roverbella, e quindi a Villafranca, 

a Valleggio, a Custoza e via dicendo, ci ha parec-

chi chilometri, che non si potevano fare scom-

parire di mezzo per far piacere a noi Oltre che le 

posizioni da attaccare erano staccate le une dalle 

altre, quasi tutte non in piano, con terreno acci-

dentato in mille strani modi, con vie niente rego-

lari, e le regolari, già guaste dal nemico che le 

aveva sgombrate.

Ora, con tutto questo, veniteci a dire: avevamo 

150 mila uomini con cavalleria ed artiglieria, e 

perchè non si è schiacciato l’esercito nemico?

Siamo un tantino più serii e meno pretensiosi; e 

almeno, almeno facciamo la grazia ai nostri ge-

nerali di crederli patrioti quanto noi, ma un poco 

più competenti di noi nell’arte loro. Che diremmo 

noi se un soldato volesse correggere la gramma-
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tica al Linguista, la nota al Musico, la citazione 

all’Avvocato, la ricetta al Medico?

Siamo dunque meno corrivi a giudicare cose 

che non intendiamo bene, o che non capiamo af-

fatto. Se così si è fatto, vuol dire che non poteva 

farsi altrimenti, che così si doveva fare.

E se facendo così i nostri prodi soldati sosten-

nero 16 ore di fuoco, presero e ripresero posizio-

ni importantissime, non perderono la loro base di 

operazione, rimasero padroni del passo del Min-

cio, fecero parecchie centinaia di prigionieri, dan-

neggiarono immensamente l’esercito nemico, un 

generale cadde morto, cinque generali furono fe-

riti, tra i quali il figlio stesso del Re, il Principe 

Umberto due volte caricato dagli Ulani, due volte 

li respinse, lo stesso Re si espose ed anche trop-

po, si può alla fine castigare un poco la propria 
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saccenteria e tenersi paghi del risultato e non 

chieder altro.

Ieri non avevamo un esercito italiano; oggi lo 

abbiamo questo esercito e combatte da gigante, 

eh! via siamone soddisfatti e non turbiamo nep-

pur per ombra la serenità onde abbisognano i ca-

pi per condurre l’impresa.

Vogliamo sperare di non tornarci più sopra.
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DAL GIORNALE IL DIRITTO

106



L’EDUCAZIONE POLITICA

11 giugno 1877

Leggo nel Diritto, un articolo sulla vita politica 

che mi pare come un riscontro con certe idee che 

da un pezzo mi frullavano nel cervello e volevano 

uscire.

Sicuro, il Parlamento rimane come estraneo al 

paese, e il paese, galvanizzato a quando a quan-

do dal romore dei giornali e dal chiasso di certe 

questioni si riaddormenta. Uno stato di atonia po-

litica, che è peggior del malcontento, o che è per 

dir meglio lo stesso malcontento scompagnato da 

ogni speranza di rimedio.

Dove sono andati gli entusiasmi? sento gridare. 

È inutile andarli a cercare. Tant’è a voler cercare 

il 1848 e il 1860.
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Avemmo giorni di entusiasmo, e ciò che è an-

che più bello, giorni di santa indignazione, la pri-

ma virtù che attesti la vitalità di un popolo. Allora 

c’era un obbiettivo chiaro e semplice. Quando si 

gridava: Viva la libertà! tutti si capiva che voleva-

mo uno Statuto. E quando si gridava: Viva l’Italia! 

fino i nostri lazzaroni mostrarono di aver capito, 

alzando il dito indice, e gridando: Una ha da es-

sere, una! Il cittadino allora si chiamava un 

patriotta, non si chiamava ancora un uomo politi-

co.

Lo stato d’oggi è così diverso, che quella ci pa-

re già una storia antichissima. Quando, unificata 

l’Italia e avuta la libertà, abbiamo acquistata la fa-

coltà di moverci e di camminare, ci siamo fermati 

a un tratto, e non sappiamo più dove andare e 

cosa fare. Siamo come impantanati. E passiamo 

l’ozio nelle maledicenze e nelle caricature come 
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le comari. Tutta la nostra storia è travestita. Marti-

re vuol dire oggi un furbo che si è fatto pagare il 

martirio a peso d’oro! Patriota vuol dire un usura-

io che ha saputo far fruttare quel titolo del cento 

per cento. La deputazione è un affare. La meda-

glia d’oro è una mezzana. La maggioranza è il 

popolo ebreo che aspetta dal cielo la manna, una 

manna almeno di croci e di commende. Se dici 

sì, sei una pecora, se dici no, sei un volgare am-

bizioso. C’è in aria un prestito, una convenzione 

ferroviaria? E tutti ci veggono il carrozzino, alme-

no un milione, perchè la fantasia popolare, dopo 

il famoso milioncino, riduce tutte le corruttele a ci-

fra rotonda, il milione.

Questa è l’atonia politica, impotente a fare, atti-

vissima a demolire. In mezzo all’ozio fermenta la 

corruttela. E il paese spettatore, ingigantendo, 
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fantasticando, generalizzando, assiste allo spet-

tacolo, e ne fa il suo passa ozio.

È una malattia che colpisce tutte le classi, le in-

fime in una forma grossolana, e quasi cinica le al-

tre, sotto un’apparenza ipocrita che mal dissimula 

il vuoto.

La moltitudine, e intendo con questo nome le 

classi meno intelligenti, non avendo più idea che 

le venga dall’alto, se ne fabbrica una lei, e la più 

vicina al suo sentire e al suo soffrire. La politica 

non è per lei altro che il macinato, le imposte; il 

suo uomo è colui che le prometta minor lavoro e 

più guadagno; il Parlamento è una fabbrica di 

nuove imposte. In verità, bella opera fanno quei 

partiti politici, che si fondano sopra quest’istinti 

grossolani, o gli aizzano e gl’irritano. E mi duole 

che certa stampa moderata sia entrata in questa 

via anche lei, e dimenticando ogni idea di Gover-
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no e le sue buone tradizioni, aiuti a rincrudire cer-

te piaghe, non medicabili subito.

Quanto alle classi che si dicono intelligenti, si 

dice così per dire. Tra noi generalmente è una 

mezza coltura peggiore della ignoranza; un impa-

sto di molte idee vecchie e di qualche idea nuo-

va; si legge poco e si studia meno. Viviamo di re-

miniscenze e almeno ci è questo di bene che ne 

abbiamo acquistata coscienza. Aspiriamo al nuo-

vo, e non abbiamo la forza d’impossessarcene, e 

restiamo alla superficie celando il vuoto sotto fra-

si sonore. La nostra fede in queste superficialità 

e in queste reminiscenze è così piccola, che 

spesso vediamo un uomo mutare le sue idee e 

dire l’opposto da un dì all’altro, e non se ne ver-

gogna lui e nessuno se ne vergogna per lui.

La fiacchezza di carattere, la codardia morale, 

la sfrontata menzogna, la dissimulazione dei pro-
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prii fini, costituiscono un’atmosfera equivoca da 

demi-monde, nella quale si putrefà questa mezza 

coltura. Partiti politici non possono esistere, dove 

si tiene in saccoccia due o tre bandiere, pronti a 

mostrar questa o quella secondo il bisogno. Sen-

to già dire conservatori progressisti o progressisti 

conservatori, e anche moderati progressisti. So-

no vergogne, quando non sieno ingenuità 

dell’ignoranza. La confusione dei vocaboli attesta 

la confusione delle coscienze, via aperta alla cor-

ruttela politica. In luogo di alzare la moltitudine a 

noi, scendiamo noi a quella, e le rubiamo la sua 

politica di campanile e facciamo politica regiona-

le, provinciale e comunale. I bassi fondi salgono 

su, e comunicano la loro aria da trivio alle più alte 

regioni. I più arditi prendono aria di bravi; i più ac-

corti scambiano l’arte di Stato con la furberia e 

l’intrigo. Se ne son viste tante, che oggi anche i 
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più mediocri dondolano il capo, come volessero 

dire: e anche noi siamo qua. Cosa è la politica? 

Politica è farsi gli amici e gli alleati, vantare prote-

zioni e relazioni, parlare a mezza bocca, congiun-

gere l’intimidazione con la ciarlataneria. Politica 

istintiva della mediocrità e dell’ignoranza, che si 

pratica benissimo fino ne’ più umili villaggi, da chi 

vuol essere sindaco o almeno consigliere comu-

nale. In mezzo a queste piccolezze, il paese la-

vora e produce e progredisce, e alza le spalle e 

non vuol saperne di politica, e pronto a fare il suo 

dovere, lascia soli gli attori assistendo al più a 

quegli spettacoli che abbiano luce di curiosità o di 

novità.

Questo è quel male che si chiama atonia o in-

differenza politica. Vero è che in mezzo a questo 

pubblico indifferente, il cui desiderio modesto è di 

esser lasciato vivere e fare in pace i suoi affari, si 
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agitano associazioni costituzionali e progressiste, 

circoli repubblicani e internazionali e società cat-

toliche; ma l’alimento manca e la loro azione ri-

mane circoscritta in piccoli gruppi di aspiranti o 

d’irrequieti. Son lasciati soli, perchè rimangono 

partigiani, e non viene da essi nessun progresso 

della coltura e delle idee morali, la grande base 

sulla quale si formano o si rigenerano le nazioni.

Forse il mio quadro è un po’ fosco, e certo non 

corrisponde così appuntino a tutta l’Italia. Forse il 

male è men grave che a me non pare. Ma, picco-

lo o grande, il male c’è, e il primo metodo di cura 

è riconoscerlo francamente.
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LA COLTURA POLITICA

(13 giugno 1877)

La vita politica, dunque, è ristretta in Italia in 

gruppi più o meno numerosi, più o meno attivi, 

secondo gli interessi che li tira. La grande mag-

gioranza delle classi anche intelligenti non vi par-

tecipa. E non conosce i suoi diritti, e non adem-

pie i suoi doveri; anzi, guarda con una cert’aria di 

diffidenza e quasi di disprezzo gli uomini politici, 

quelli cioè che usano i diritti loro concessi dallo 

Statuto, come se la politica fosse privilegio di po-

chi, e non dovere di tutti. E perchè la vita pubbli-

ca è ristretta in gruppi, viene che questi a poco a 

poco si formano in vere associazioni di cointeres-

sati, o, come si dice, consorterie; e sempre in no-

me del paese, non si mira ad altro che a fare gli 
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interessi di questa o quella consorteria. Onde na-

sce che il paese non veda colà che centri di cor-

ruzione, e dopo i disinganni diviene scettico, in-

differente e maldicente, confondendo tutti in una 

sola condanna. Questo non è senza influsso sul-

lo stesso Parlamento, dove da un pezzo è visibile 

la tendenza delle parti affini non ad assimilarsi e 

fondersi, ma a distinguersi e concentrarsi in grup-

pi. E se questi esprimessero movimenti d’idee o 

d’interessi pubblici, meno male; ma talora rappre-

sentano interessi di regioni o di provincie, dove 

hanno la loro origine e la loro forza.

Questi gruppi nel paese non rimangono stazio-

nari; s’ingrossano più o meno secondo i timori e 

le speranze e anche le illusioni. La parte nuova è 

sempre più scadente che l’antica; perchè gli anti-

chi sono in generale patrioti che hanno fatto le lo-

ro prove, e hanno una tradizione a cui sono lega-
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ti; dove gli altri sono per lo più uomini che poco fi-

dano nel loro valore personale e hanno fretta e 

trovano nella politica cammino rapido e sicuro 

verso gli onori e le ricchezze.

Io non sono tanto spartano che non mi renda 

conto di questi fenomeni politici. In una grande 

nazione questi sono i bassi fondi, rimasti coperti 

nelle grandi e nobili lotte della politica; e il male è 

quando la politica prenda la sua fisonomia da 

queste bassezze e ciò che in essa è di più eleva-

to cada in mezzo alla indifferenza pubblica.

Oramai siamo giunti a questo, che non sappia-

mo più cosa è Destra e cosa è Sinistra, e cosa 

vogliamo e dove andiamo. Ubbidiamo a impres-

sioni momentanee, e secondo il vento oggi levia-

mo a cielo quelle idee che calpestammo ieri, sic-

chè gli uomini anche più reputati si astengono da 
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dichiarazioni troppo assolute e si riserbano sem-

pre un mezzo termine per patteggiare col dimani.

Molti attribuiscono ciò a difetto di fibra. – In un 

paese sfibrato chi ha fibra è un uomo perduto, o 

come si dice, compromesso, e si cercano uomini 

conciliativi; questo è il termine. Se si sapesse do-

ve andare, manco male; perchè un paese infine 

bisogna governarlo secondo la sua temperatura.

Ma il difetto di fibra è un fenomeno esso mede-

simo che ha bisogno di una spiegazione. Siamo 

noi un popolo degenerato e decaduto? Non cre-

do. Esempi mille di coraggio e di abnegazione 

proverebbero il contrario. Perchè manca la fibra?

Manca la fibra perchè manca la fede. E manca 

la fede perchè manca la coltura.

È inutile farci illusioni. La fibra e la fede sono 

due cose che non si possono avere a volontà. 
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Quando non c’è, non c’è. A nessuno possiamo di-

re: Credi e osa.

Non è che manchi la fede nella patria e nella li-

bertà. Anzi, noi ci vantiamo di aver fede anche 

nella religione e anche nell’umanità. Ma questa 

fede astratta non basta. Oggi che si tratta di co-

stituir la patria e la libertà, non basta più gridare: 

Viva! e Abbasso! Ci vuol altro.

Ci vuole la coltura. Oggi la fede non può nasce-

re che da un complesso di idee non importate e 

ripetute a modo di pappagallo, ma acquistate col 

sudore della fronte e divenute patrimonio nazio-

nale.

Un paese non è côlto, perchè ci sieno molti uo-

mini côlti. Ci vuole la irradiazione della coltura in 

tutti gli strati o almeno negli strati più elevati. Per-

chè la politica sia possibile, ci vuole almeno una 

classe politica che abbia fede in certe idee, e le 
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sostenga virilmente e se ne faccia propagatrice. 

Senza questa base, la politica si fa nel vuoto e ri-

mane senza eco, e si corrompe subito. E ci è an-

che questo pericolo, che come non si vive senza 

idee, le classi sociali ricevono avidamente e sen-

za esame le idee che ci vengono di fuori come le 

mode, e che non mettono radice, e sono presto 

scavalcate da altre che sopravvengono, fluttuan-

do così tra idee vecchie e nuove senza credere a 

nessuna. Da questa mezza coltura non può usci-

re nè fede, nè fibra. Perchè quello solo noi osia-

mo, a cui crediamo, e a quello solo noi crediamo, 

ch’è parte di tutta la nostra vita intellettuale. La 

poca serietà del cervello si traduce in fiacchezza 

di sentimento e di volontà. Cervello piccolo e pi-

gro cuore. – E allora mettiamo la nostra attività in 

lotte e in interessi meschini. Tutto si rimpiccoli-

sce.
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Ora non c’e nessun ministro di pubblica istru-

zione, che possa con mezzi ufficiali promuovere 

questa coltura. Le stesse Università non sono più 

centri di seria coltura, sono fabbriche di profes-

sionisti. Appartiene agli uomini côlti uscire dalla 

loro solitudine, e unire le forze, e intraprendere 

una vera crociata.

Facciamo la lotta per la coltura, se vogliamo 

che diventi una vergogna essere chiamato uomo 

incolto. Per buona fortuna la coltura è forse la so-

la cosa in cui il paese abbia ancora fede. E basta 

questa fede per salvare il paese.

Già si vede un certo moto di espansione che 

promette bene. Si fondano nuove associazioni, 

nuove scuole, i circoli filologici si propagano rapi-

damente, si moltiplicano le conferenze popolari e 

tutti accorrono. Questo accenna ad un bisogno 

sentito confusamente. – Ma queste forze segre-
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gate si sciupano, non costituiscono alcuno orga-

nismo. L’uomo côlto si profonda ne’ suoi studi, e 

non si guarda attorno. Spesso l’una regione igno-

ra quello che si fa nell’altra. Ci vuole un centro 

della coltura italiana, e un valoroso nucleo di cit-

tadini che esprima l’unità di questa coltura. E non 

sgomentarsi ai primi ostacoli, alle prime resisten-

ze della mollezza italiana. Questo è il più grande 

servizio che si possa rendere al paese. E non fa-

cendo politica, si fa la vera politica.
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LA MONARCHIA NAZIONALE

(5 luglio 1877)

All’Italia è necessaria, come già ho detto una 

coltura seria e propria, che diventi suo patrimonio 

nazionale e faccia la sua educazione politica.

La coltura illumina l’avvenire, e fissa il significa-

to di certe idee direttive, e crea la fede in quelle, 

e l’ardire a recarle ad effetto. Onde nasce la re-

staurazione della forza morale e del carattere na-

zionale.

Io voglio toccare di alcune di queste idee diret-

tive, più per chiamare l’attenzione di quelli che 

pensano, che per speranza di darne un concetto 

adeguato.

E comincio dall’idea fondamentale della nostra 

vita politica, dalla monarchia.
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La monarchia non è un privilegio, non è un 

avanzo storico del mio evo, e neppure uno spe-

diente politico. – Essa è una idea direttiva, o se 

piace meglio, una istituzione sociale, destinata a 

trasformarsi e vivere insieme con la società.

La nostra monarchia si può chiamare davvero 

nazionale, perchè legata intimamente con le sorti 

della nazione, sì che non si può dire nazione ita-

liana senza che il pensiero vi aggiunga immedia-

tamente Casa di Savoia. Rara fortuna d’Italia è di 

avere un solo partito monarchico, essendosi dile-

guata perfino la memoria de’ principi spodestati. 

E maggior fortuna è che la monarchia abbia la 

sua origine e la sua legittimità in uno di quei 

grandi fatti, che costituiscono la base genetica 

della storia per molti secoli.

Anche coloro che accettavano la monarchia, 

sub conditione, come il venerando Pallavicino, 
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col quale ebbi un giorno su questo argomento 

una lunga polemica, ora che sotto la direzione di 

quella abbiamo costituita l’unità nazionale, non 

possono accettare altra base di governo. La vec-

chia generazione che lascia tanta orma di sè, 

non può meglio conchiudere la sua storia se non 

serrando le fila attorno alla monarchia, che ha ve-

duta sempre alla sua testa in tutte le patrie lotte. 

– Stare con quella è come stare con noi; perchè 

abbiamo con quella una storia comune.

La Sinistra, venuta di recente al governo, non 

può avere altra base che la monarchia nazionale. 

Le si attribuivano velleità e sottintesi, sino al pun-

to che gli avversari di Destra si vollero intitolare, 

quasi a protesta, i costituzionali. Ma il fatto ha 

dissipate tutte queste apprensioni. E se alcuna 

cosa debbo temere, non è il difetto, ma l’eccesso.
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La Storia insegna che il pericolo delle mo-

narchie viene meno dagli avversarii, che dallo ze-

lo eccessivo degli amici. – E perchè non uso fare 

allusioni, nè ad avere innanzi questa o quella 

persona, voglio che le mie parole su questo pro-

posito sieno intese nel senso più elevato e più 

generale.

Tutti i partiti hanno in sè elementi corrotti. E la 

cura e l’onore di ciascun partito è di non permet-

tere che questi piglino il sopravvento. I partiti che 

prendono da quelli regola e costume, finiscono 

presto o tardi nel loto, abbandonati da tutti gli uo-

mini onesti ed intelligenti.

Quando questi elementi piglino il disopra, si 

sente la loro presenza in tutti i rami dell’ammini-

strazione e in tutte le forme della politica. Non in-

contri più che fini e interessi personali. I segni 
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della corruzione sono visibili anche nelle attinen-

ze con la monarchia.

Adulare la monarchia, prendere aria di cortigia-

no, o di ciambellano, nel senso antico e vitupere-

vole, incurvare il dosso, esagerare le forme ed i 

linguaggi convenzionali, accarezzare i favoriti per 

essere un favorito, prodigare titoli e onorificenze, 

usare in quelle regioni elevate gli stessi modi di 

corruttela che si usano per ingraziarsi gli elettori, 

questi non sono costumi monarchici e non si fon-

da così la monarchia nella stima e nella riverenza 

pubblica. Coloro che, novizii o corrotti, non sap-

piano mostrare in altro modo la loro nuova fede 

alla monarchia, sono i più pericolosi nemici di 

quella, involgendola nel ridicolo o nell’odioso del 

loro discredito personale.

La Corte non dovrebbe mai entrare nei discorsi 

pubblici. Il giorno che per imprudenza o leggerez-
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za, o vanità di qualche stordito uomo politico, si 

cominci a susurrare della Corte e si voglia trovare 

in lei l’origine di certi fatti, la monarchia è tirata in 

piazza, e ritornano in voga storie dimenticate di 

camarille, di poteri occulti e di non so cos’altro. I 

partiti politici debbono avere a base comune il ri-

spetto alla monarchia; e non la si rispetta, se non 

tenendo verso di quella una condotta pura e cor-

retta.

Presso di noi il rispetto della monarchia è gene-

rale. – Quando penso alle acerbe discussioni 

francesi sull’aumento della lista civile, e ai pam-

phlets di Cormenin, divenuto poi Senatore e Con-

sigliere di Stato, mi rallegro con la temperanza 

italiana. Gli è che presso di noi la monarchia è al-

tamente collocata e per la sua origine patriottica 

e per i meriti o le buone qualità delle persone.
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La situazione è buona, e non si richiede sforzo 

nè eccesso in quelli che vogliono mostrare la de-

vozione monarchica. Vi concorre il paese col suo 

tatto e col suo buon senso. La Sinistra deve ave-

re innanzi come suo ideale una monarchia parla-

mentare e democratica, secondo le stesse condi-

zioni di fatto, in cui si trova l’Italia. Ed una mo-

narchia che ha saputo immedesimarsi con la na-

zione, intenderne le aspirazioni e i bisogni, è na-

turalmente e per suo proprio impulso condotta 

sempre più verso questo ideale.
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L’ITALIA PARLAMENTARE

24 Luglio 1877

Come la monarchia, così l’Italia è naturalmen-

te, secondo le sue condizioni di fatto, parlamen-

tare e democratica.

E noi dobbiamo cercare di render durevole 

questo fatto, inspirando in tutte le istituzioni uno 

spirito parlamentare e democratico.

Base del sistema parlamentare è che la mag-

gioranza legale governi il paese

Onde nasce illegittimità del potere personale o 

delle minoranze, quando facciano di governo 

senza o contro quella.

Aspromonte e Mentana furono fatti antiparla-

mentari. – E se il fine patriottico potè scusarli, ora 
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che siamo in uno assetto normale, il sistema par-

lamentare dovrebbe essere una religione.

Perchè un paese possa procedere nella sua 

storia con progresso costante e durevole, si ri-

chiede il rispetto in tutti del sistema parlamentare 

e della legge, Ove faccia difetto questo senso 

parlamentare e legale, manca all’edificio ogni ba-

se certa, e si è come campati in aria. Non c’è più 

sicurezza, non c’è più dimani; si vive nell’ignoto, 

cedevoli ad ogni menomo urto. La libertà in que-

sto caso è funesta alla pace pubblica, e mena al 

regno dei violenti e dei corrotti, e non è maravi-

glia che al paese ne venga il disgusto, e invochi 

talora la servitù. Dicono che questa sia la malat-

tia della gente latina. Noi, il più antico popolo lati-

no, e insieme il più giovane negli ordini parlamen-

tari, siamo in uno di quei momenti gravi che de-

terminano la nostra storia e il nostro avvenire. 
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Principiis obsta. Le moltitudini sono miopi e non 

veggono i mali se non quando sono sotto il loro 

naso, e quando o il rimedio non c’è, o il rimedio è 

pessimo. Posso sembrare un noioso moralista od 

un ridicolo pessimista. Ma io credo che i patriotti 

intelligenti ed onesti si associeranno a’ miei timo-

ri, quando certi fenomeni mi tengono inquieto e 

sento il dovere di segnalarli al mio paese.

Il pericolo non è nei partiti extra-legali, che, 

quando vivano in un ambiente costituzionale sa-

no, vi si sentono attrarre inconscii, e prendono 

anche loro quella fisonomia e quello andamento. 

I partiti costituzionali, quando sieno sinceramente 

parlamentari, e vengano in questa opinione pres-

so i loro stessi avversarii, hanno una virtù espan-

siva e assimilativa, alla quale pochi resistono, e i 

pochi rimangono gruppi insignificanti. Questo si è 

visto del partito d’azione pieno d’iniziativa e di au-
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dacia, educato alla francese più rivoluzionario 

che parlamentare, il quale sotto l’influenza di 

gruppi costituzionali che vi entrarono, prese pri-

ma forma corretta di opposizione parlamentare, e 

ora è partito di Governo. Di che lode non piccola 

viene a quel gruppo piemontese, che fu detto la 

Permanente, al Rattazzi e a’ suoi amici e a quegli 

uomini del mezzogiorno, che osarono alzare la 

bandiera degli uomini nuovi, e introdussero nella 

Sinistra elementi conservativi, guadagnando a’ 

nuovi ordini uomini influentissimi per posizione 

sociale. Agostino Bertani, uomo di forte volontà e 

di retto senso, fu lui, che suggerì il titolo di oppo-

sizione parlamentare, sotto al qual nome la Sini-

stra combattè e vinse nelle elezioni del 1867. Il 

che prova che quel patriota sagace, il quale pure 

non dissimula il suo scopo, dovè sentire come 

nessun’altra bandiera poteva tenere unita la Sini-
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stra, e nessun’altra esprimeva la grande maggio-

ranza degli elettori.

Il pericolo non è dunque ne’ gruppi extralegali, 

finchè dura la virtù assimilativa de’ partiti costitu-

zionali. Ma il pericolo è appunto in questi partiti; 

quando per loro difetto sieno repulsivi, e costrin-

gano il paese a mirare altrove.

Sicuro, la maggioranza legale è essa che deve 

governarci. Ma perchè il governo sia accettato 

dalla coscienza pubblica, si richiede che la mag-

gioranza legale sia insieme la maggioranza reale 

del paese. Altrimenti del sistema parlamentare ci 

è l’apparenza, non lo spirito. Nessun paese si 

adagia e si stabilisce sulle finzioni legali.

Perchè la maggioranza sia reale, alcuni pro-

pongono il suffragio universale, sì che il Parla-

mento rappresenti effettivamente tutti i cittadini. 

Certo è utile che il corpo elettorale di generazio-
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ne in generazione si rinsangui e si nutra di nuovi 

elementi vivi e atti, perchè una maggior parte dei 

cittadini abbia partecipazione alla vita pubblica. 

Ma non perciò avremo una maggioranza più o 

meno reale. – Il suffragio universale non fa questi 

miracoli. Anzi si è visto non di rado che più è lar-

ga la base elettorale e meno rispettabili sono le 

maggioranze quanto alla qualità delle persone e 

all’elevatezza dei fini.

Non è l’aritmetica, e non è alcuna combinazio-

ne meccanica, che faccia le maggioranze una 

sincera espressione del paese. Non è la quantità, 

ma è la qualità che conferisce a quelle la forza 

morale, che le renda possibili al governo.

E ci vogliono almeno queste due qualità, un 

sentimento sviluppatissimo degli interessi gene-

rali, e la opinione incontestata di moralità e 

d’incorruttibilità.
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Una maggioranza è degna di governo, quando 

abbia sempre innanzi gl’interessi generali, ai qua-

li sacrifichi al bisogno gli amici e gli aderenti. Altri-

menti è una consorteria, non è un partito.

Le maggioranze passate caddero appunto sot-

to l’accusa di consorteria. Vero o falso, giusto o 

esagerato, certo è che questa opinione si formò, 

e fu causa prima della caduta. Un partito non ha 

più stima, quando i suoi atti possono essere attri-

buiti a interessi privati o di parte, a nepotismo, a 

favoritismo, a partigianeria. La nuova maggioran-

za è venuta su con queste belle parole del De-

pretis: governare col partito, ma pel paese. E chi 

nei suoi atti non vegga altro se non il partito, anzi 

i suoi aderenti personali, è a lei più nocivo e più 

nemico che gli stessi suoi avversarii. – Capisco 

che un partito venuto al governo abbia in sè una 

cattiva fermentazione di bisogni illegittimi; ma 
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non è degno di stima se non abbia virtù di creare 

in sè una forza morale che lo tuteli da quegli ele-

menti corrotti. Peggio ancora quando il malo 

esempio venga dall’alto, e si incoraggino e non si 

frenino i cattivi istinti.

Il paese ha il diritto di mirare sè stesso nei par-

titi politici, e guarda con sospetto qualsiasi atto 

che tenda a favorire il partito, o alcuno dei suoi 

membri con danno pubblico. E non solo vuole 

una maggioranza integra, dove sia vivo il senti-

mento degl’interessi generali, ma vuole moralità 

e incorruttibilità anche nei singoli membri. Questo 

è il sistema parlamentare nel suo spirito. Dove è 

sospettato il patriottismo e l’indipendenza del 

Parlamento, le istituzioni non mettono radice.

Una maggioranza perde ogni prestigio, quando 

nel paese si formi questa opinione, che ci sieno 

colà dentro affaristi, sollecitatori, cacciatori 
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d’impieghi e di onorificenze, soverchiatori e che 

so altro, e che ivi appunto il governo cerchi la sua 

base e la sua forza. Una opinione simile, quando 

diventi persuasione generale, getta giù non solo i 

ministri, ma i partiti. – E non c’è niente più doloro-

so, che cadere con la macchia in fronte di uomini 

disonesti.

L’Italia è ancora novizia negli ordini parlamen-

tari, e le opinioni subito vi si formano e si disfan-

no difficilmente. Il pericolo è in questo discredito 

che colpisce tutto, uomini e cose, e consuma mi-

nisteri e maggioranze. E viene dagli stessi partiti 

costituzionali, che si rinviano calunnie e si demo-

liscono innanzi al paese.

Alla presente maggioranza non sarà troppo il 

domandare che porti il disinteresse e l’abnega-

zione sino alla più squisita delicatezza, se vuole 

conservare un alto posto nella stima pubblica, im-
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pedendo che attorno a lei prendano consistenza 

quelle sinistre opinioni che già si stanno forman-

do. E se fradicio c’è, risechi il fradicio e rinsaldi il 

partito.
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IL FATALISMO POLITICO

(8 agosto 1877)

L’ultima degradazione di un popolo corrotto è il 

fatalismo, che è la corruzione giudicata come ne-

cessità sociale irrimediabile. E poichè la politica 

deve pigliare il mondo, com’è; dunque ecc. ecc. 

Così ragionava Guizot, uomo privatamente one-

sto, ma politicamente dottrinario, e seguace di 

questa bella dottrina.

Parecchi anzi sostengono che la corruzione è 

insita negli ordini parlamentari, perchè i governi 

sono necessitati, per naturale istinto, di provve-

dere alla loro conservazione e pensano più a sè 

che al bene pubblico; ora appunto questa neces-

sità istintiva de’ governi e dei partiti è la fonte del-

la corruzione sociale. Così ragiona il Dovere, un 
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giornale repubblicano scritto con assai garbo; se 

non che esso ha gli occhi bene aperti per vedere 

questa necessità di corruzione nella monarchia, e 

li tiene chiusi per non vederla nella repubblica, 

dove è anche maggiore.

Il fatalismo è il sofismo dell’intelletto viziato, 

che si presta compiacentemente a ricoprire e giu-

stificare il vizio. E quando quel sofismo diventi 

persuasione, la turpitudine non ha più freno, e di-

viene sfacciata, e ride di quelli sciocchi che si 

chiamano uomini onesti.

Quel sofismo è accolto anche da uomini onore-

voli, ma di una bontà negativa, i quali a scusa 

della loro accidia politica dicono: che giova? il 

mondo deve andare così.

Penetrano poi nella coltura certe idee raccogli-

ticce e parziali, le quali ove radicassero, corrom-

perebbero sino al midollo le nuove generazioni, e 
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inaugurerebbero il regno di un nuovo Iddio, il Fa-

to storico. Sissignore, oggi sento a imberbi liceali 

balbettare di filosofia della storia e di fato storico, 

e assolvere Cesare e scomunicare Catone. A 

sentirli la politica non ha morale, e ci è una co-

scienza politica e una coscienza privata, e la mo-

ralità pubblica bisogna cercarla nello spirito della 

storia o del mondo, e non nei criterii volgari della 

morale privata. Anzi, il fato, che è appunto questo 

spirito della storia, non solo governa il mondo, 

ma i singoli individui; ciascuno, credendo essere 

libero, ubbidisce a certe condizioni di eredità, di 

temperamento, di ambiente che sono il suo fato; 

e perciò non ci è libertà, non ci è imputabilità e 

non ci è moralità. E io rimango stupido innanzi a 

tanto sapere, una fermentazione di panteismo e 

materialismo che bolle nei cervelli dei nostri cari 

machiavellini. E se è vero che la storia la fanno 
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gli uomini, non so che storia mi faranno costoro e 

che Italia uscirà da questa miscela di scienza in-

digesta.

Tutte queste idee mi giravano per la mente di-

scorrendo con alcuni, o leggendo lettere di altri a 

proposito di ciò che scrissi sull’Italia parlamen-

tare.

E io voglio così alla buona e nel mio linguaggio 

tradurre discorsi e lettere, osservazioni e impres-

sioni.

«Parole d’oro, signor De Sanctis; ma chi vi 

ascolta?

«I mali li sappiamo; ma dove sono i rimedii? 

Parlateci de’ rimedii.

«Il mondo è fatto così, e le vostre querimonie 

non varranno a mutarlo. E chi ci s’intesta, ci per-

de la testa. E chi s’intrica, resta intricato. A fare il 

piagnone che guadagno ci hai? – Meglio essere 
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Lorenzo che Savonarola. Il mondo è di chi se lo 

piglia. Che giova con le Fata dar di cozzo?

Così un mio proverbioso amico, sul cui capo 

mansueto sono passate indarno molte tempeste:

«Con voi s’ha a essere un po’ cinico, e alzar la 

voce, visto che delle cose di questo basso mon-

do v’intendete poco. O dov’è il male che un po-

ver’omo si gitti alla politica in busca di quattrini e 

di croci? Che fisima è codesta che la patria 

s’abbia a servir gratis? La medaglia è data per 

nulla? E per nulla ci sono le associazioni? E i 

partiti perchè ci sono? E s’io mi ci ficco entro, e 

ne cavo un utile per le mie cause, o per i miei af-

fari o per le mie mediazioni e sollecitazioni, fo io 

male? E se non fai così, sei un gonzo e ne hai il 

danno e la beffa. Come non puoi ottenere che un 

singolo individuo non pensi innanzi a tutto al suo 

bene proprio, così governi e partiti sotto il manto 
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del bene pubblico provvedono alla loro conserva-

zione e al loro benessere. Questa è la natura 

umana, e così il mondo è. Questo non lo si dice, 

ma lo si fa. E il mondo predica bene e raspa ma-

le. Predicate pure le buone massime, roba vec-

chia del resto. Tutti staranno con voi in teoria, ma 

la pratica è altra.

«Cosa è questo fradicio nella maggioranza? 

Tutte le maggioranze sono fatte così. Nessun go-

verno è durabile che non cerchi di creare interes-

si intorno a sè e farsi gli amici. – Quest’arte l’han-

no imparata già anche i più mediocri. E le mag-

gioranze vi si prestano che è un piacere. Hanno 

goduto loro; ora, tocca a noi godere. Questa è la 

ruota costituzionale, questo è lo spirito delle isti-

tuzioni parlamentari. Quando i malcontenti in-

grossano, muta la maggioranza e si soddisfanno 

anche loro. E poichè è venuto anche a noi il no-
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stro quarto d’ora di potere, godiamo; perchè po-

tere è godere. Che giova illudersi? Anche noi di-

venteremo una consorteria. Ci chiamano già 

commendatori e giannizzeri. Cadremo perchè tut-

te le maggioranze sono destinate a corrompersi e 

sperdersi. I nostri successori faranno come noi. 

Questo che a voi fa scandalo, non è che il gioco 

naturale delle istituzioni parlamentari.

«Moralità e politica sono due parallele, che non 

s’incontrano. Moralità è l’ideale, e politica è il rea-

le. E la politica si fa secondo certe leggi e certi fi-

ni che oltrepassano la volontà degli uomini e i 

criterii comuni della vita morale, e costituiscono il 

Fato storico. Questo insegna la filosofia della sto-

ria, nota a tutti. Ma già, voi altri a tempi vostri non 

avevate licenza liceale, e stavate ancora con 

Goldsmith e Rollin. Cosa erano altro che imbecilli 

i vostri Aristidi e i vostri Catoni e i vostri Piagno-
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ni? La storia appartiene alla forza, e chi ha più 

polvere spara. E chi vince ha ragione. Non c’è al-

tro di legittimo che i fatti compiuti. Innanzi alla 

storia non ci sono uomini corrotti o incorrotti. Ci 

sono uomini intelligenti o stupidi, forti o deboli. E 

una pedata agli uni, e il trionfo agli altri. Questi 

sono assiomi».

Così mi ragionava un liceale con quella sua ter-

ribile filosofia della storia. Mi guardava dalla sua 

altezza con una cert’aria di compassione.

A Torino conobbi un bravo giovine, modesto e 

studioso. Un mese addietro lo incontro nelle vie 

di Napoli. O cosa fai? – Fo il penalista. – Bravo. 

Oggi che siamo in tempi liberi, con l’ingegno e 

con lo studio si giunge a tutto. – Che ingegno e 

che studio? Caro professore, siete ancora un 

poeta, e non conoscete il mondo, non siete svel-

to – Cosa è questo svelto? – «Vuol dire uno che 
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ha fiuto, vedete me. Ho gettato via i libri antichi; 

mi son preso dizionarii ed enciclopedie, dove si 

trova tutto. Poi, eccomi a procacciarmi aderenze 

e protezioni. Della politica mi son fatto un puntel-

lo per le mie cause, perchè guai a chi è solo! co-

me dice la Bibbia. Cerco di comprendere gli uo-

mini e toccar la corda debole e tirarli a me. Uso 

più spesso la minaccia, perchè quello che move 

più spesso gli uomini è la paura. Anche un po’ di 

furberia, un po’ d’impostura ci vuole. Talora ho 

superato un punto, dicendo amico mio personale, 

un ministro, un deputato influente. A proposito. 

Anche voi sarete amico mio personale. E sarete il 

mio mezzano senza saperlo. Già ho case e casi-

ni e quattrini. La mia arte è facile, e mi spiace so-

lo che il segreto è trapelato, e i concorrenti sono 

molti. Ma sono ancora giovane, e voglio raffinarla 

e star sempre innanzi io. I novizii sono sfacciati; 
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io voglio vestire l’arte di un aspetto decente; ci 

vuole innanzi tutto la decenza dei nomi. – E io 

per esempio un minchione lo chiamo semplice, e 

un briccone lo chiamo svelto. E parlo sempre di 

onestà, e grido contro gl’impostori, e talora mi se-

gno pure con l’acqua santa».

Or questi propositi non sono stramberie di que-

sto o di quello; sono un fondo comune di opinioni 

e di sentimenti in diversi modi e apparenze e lin-

guaggi, ma quello sempre. E chi studia tutti que-

sti ragionamenti, ci troverà sotto non altro che il 

fatalismo. Il mondo va così, e così ha da andare.

Le cause di questa degradazione sono varie. 

Ci entra la vecchia Italia, l’Italia della decadenza, 

che tutti ancora portiamo nelle ossa; e ci entra la 

rivoluzione col suo sali e scendi, co’ suoi sfrenati 

appetiti e i subiti guadagni, e ci entra l’accidia, e il 

disgusto de’ buoni con quel loro quieto vivere e 
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lasciar fare; e ci entra pure una coltura superficia-

le e viziata, che ti dà della scienza conclusioni 

tanto più micidiali, quando sono meno studiate e 

meno comprese le premesse.

Ci vuol poco a esser profeta. L’Italia, se non ci 

si bada, cammina a gran passo verso il regno dei 

violenti e degl’ignoranti, con tutte quelle conse-

guenze che insegna la storia, voglio dire con 

quella reazione della gente onesta, tanto poltrona 

e dormigliona nella sicurezza, quanto feroce e 

reazionaria nel pericolo. – Così saremo dei buoni 

latini, e vivremo nelle convulsioni periodiche.
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LA GENTE ONESTA

(14 agosto, 1877)

Ruere in servitutem è un motto scultorio di Ta-

cito. In certi momenti storici viene il capogiro ai 

popoli, il capogiro della servitù. – Il fenomeno più 

spiccato di questi istinti servili è vanità negli uni e 

adulazione e abbassamento volontario negli altri. 

Quando veggo certe fila di carrozze, e certi co-

dazzi alle stazioni, e banchetti e musiche e batti-

mani e indirizzi organizzati a freddo, e i visi plebei 

della vanità soddisfatta, dico in me: servi gli uni e 

gli altri; costoro retrocedono alla scimmia, non 

hanno dignità. Ed è più strazio, quando parlano 

di libertà, e fanno i progressisti, anzi i democrati-

ci.
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La servitù non viene improvvisa. È preparata 

dalla corruzione. Effetto necessario di questa è 

reazione e servitù sotto qualsiasi forma, regia o 

demagogica.

Se dunque ci sono di quelli che si mostrano in-

quieti di questi primi fenomeni della corruzione 

italiana, non è solo per moralità, ma è ancora per 

patriottismo.

Questo è certo che ci è gente in Italia, che pre-

cipita verso la corruzione ogni giorno più, e piglia 

a scopo della vita il godere, e mangiare e lasciar 

mangiare, quando si è in maggioranza, e quando 

si è in minoranza, uno strillare perpetuo di Cerbe-

ro, che aspetta l’offa. Questi gaudenti o strillaz-

zari, come dicono a Napoli, hanno dato origine a 

un motto popolare assai espressivo; mangia con 

tutti. – Chi è quel cotale? Un mangia con tutti? 

Così non è meraviglia che si formino ne’ Consigli 
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comunali, provinciali e parlamentari, associazioni 

di cointeressati, le quali sotto qualsivoglia ma-

schera sono vere associazioni di malfattori o se 

vi piace il motto, di mangia con tutti. Costoro 

guardano con un certo sorriso caratteristico quelli 

che ne pigliano scandalo, come volessero dire: 

poveretti! non conoscono il mondo. La qual frase 

si traduce in quest’altra: il mondo va così, e quelli 

che non sono gonzi, fanno così. Ci dee essere 

nella nostra coltura qualcosa di evidentemente 

falso, che conduca a questo fatalismo di gente vi-

ziata.

E ci è in Italia altra gente, che io dirò dei pa-

zienti; la quale, ficcatasi in capo quel: così va il 

mondo, assiste brontolona, chiacchierona, tra 

una facezia e l’altra, e ci dorme sopra saporita-

mente e fa buon sangue.
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Il peggio è che la nuova generazione s’incam-

mina gloriosamente versa questi due tipi. E fatta 

dottoressa, ti dimostra come qualmente la politica 

non si fa coi criteri volgari del senso morale.

Un giovane coltissimo e spiritosissimo ha scrit-

to: Il tale non è stato e non sarà mai uomo politi-

co. È troppo onesto. Una frase che fa male, pure 

gittata lì in tono secco e perentorio, come un as-

sioma intorno a cui non vale la pena di disputare 

o di affliggersi. Mi par di vederlo con quel suo 

sorrisetto di uomo che ha detto a quel tale suo 

amico inesperto del mondo una gran verità!

Simile ho inteso da un professorone di filosofia. 

E io che ho creduto e credo che l’onestà sia la 

prima qualità e la maggior forza di un uomo politi-

co! Pure quel professorone e quel giovine sono 

due tipi singolari di onestà. Che sarà dell’Italia, 

quando la nuova generazione entri in politica con 

154



questa persuasione che non si può essere insie-

me un uomo politico e un uomo onesto?

Il moltiplicarsi dei cattivi esempi, e la coltura 

mezzana e la nessuna educazione nelle scuole 

ha indotto sin ne’ migliori questo sfibrato fatali-

smo turco, con un’aria di scetticismo materialista, 

ch’è una consolazione. E così vedo pigliare il 

campo una letteratura frivola, tutta indovinelli epi-

grammi e frizzi, e raccontini, e bozzettini e quadri 

a schizzi, a uso e stimolo della gente annoiata, 

quasi una nuova Arcadia con più spirito e malizia 

e con minore bonomia.

Pure non c’è poi tanto da disperarsi e fare una 

alzatina di spalle, e dire: rimedio non c’è. Questo 

abbandonarsi sarebbe il peggio.

Si tratta di primi fenomeni, di una corruzione in-

cipiente. L’Italia nella sua grande maggioranza ha 

due qualità ancora intatte, il senso morale e il 
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buon senso. Perchè gli uomini corrotti fanno mol-

to strepito, e immaginiamo che loro sieno l’Italia.

Se un ministro con le circolari ne dica una e coi 

fatti ne dica un’altra, se di un deputato si susurri 

che egli è un affarista o un sollecitatore a prezzo, 

se un giornalista venda la sua penna meretricia, 

ditemi, non sentirete voi un grido di riprovazione 

dall’un punto all’altro d’Italia? È lo scoppio del 

senso morale. E se un ministro piglia aria di Net-

tuno col suo quos ego, e si atteggi a salvatore 

della monarchia e della società, e se posando da 

Luigi XIV faccia del suo cervello la misura dei no-

stri diritti, ditemi, in casi simili non sentirete voi 

una risata dall’un punto all’altro d’Italia? È lo 

scoppio del buon senso.

Invano gli uomini disonesti si dimenano e stre-

pitano. Essi si sentono nella coscienza la disap-

provazione e le risate di quelli medesimi che fan-
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no a loro i battimani. E questo li rende nervosi e 

gialli di bile e sospettosi, con gli occhi sempre in-

torno.

Qualche lettera cinica la ho ricevuta, ma insie-

me altre in gran numero, che mi dicono: Coraggio 

andate avanti. E sono per lo più di giovani, e ce 

ne ho pure di qualche venerando patriotta, non 

una di uomo politico. Perchè i politici sono gente 

per bene, che vuol sapere innanzi tutto con chi 

sono e dove vado, e ci sono poi gli scaltri, i quali, 

ancorachè conoscano la mia modestia, mi sup-

pongono qualche velleità, qualche ambizioncella 

di essere qualche cosa di grosso. E io che sono 

così contento di essere come sono! e salendo mi 

pare di scendere.

Siamo un paese giovane, uscito da una lotta 

piena di sacrificii e atti magnanimi, che hanno in-

nalzato l’orgoglio nazionale e il senso morale. 

157



Torni l’occasione, e il paese si mostrerà sempre 

quel desso, e la nuova generazione emulerà 

l’antica, perchè le forze vive e sane sono grandi 

in Italia. La corruzione presso noi non è natural 

cosa, ed è audace solo per la nostra accidia.

La questione che io fo oltrepassa le forme di 

governo e le differenze de’ partiti. È questione di 

salute pubblica, di educazione nazionale. Com-

battere partito contro partito per questo o quel 

principio, benissimo; ma io chiedo una bandiera 

comune che disanimi l’intrigo e freni la disonestà.

La stampa dell’opposizione grida contro quegli 

atti che le sembrano disonesti, come prevarica-

zioni, favoritismi, partigianismi, e cita alcuna volta 

qualche mia frase con mal dissimulata soddisfa-

zione, che scopre un fine di partito e toglie auto-

rità alla sua parola. Questo non giova alla pubbli-

ca moralità, demolisce, non edifica. Le popolazio-
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ni stanno in guardia, veggendo in questa stampa 

menare tanto scalpore di cose accolte prima con 

tanta indifferenza. Perciò è necessario che nella 

stessa maggioranza si levino voci severe di biasi-

mo contro quegli atti, che scemino il suo prestigio 

e la disonorino. E credo essere più benemerito io 

verso la maggioranza con 1a mia severità, che 

quelli i quali per avventura l’adulino e la corrom-

pano.

Ormai è tempo di creare in Italia un ambiente 

morale, una forza della pubblica opinione.
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UN INTERMEZZO

(20 agosto 1877).

Molti giornali mi sono spediti, i quali fanno os-

servazioni sopra i miei articoli. Ringrazio coloro 

che hanno avuto il gentile pensiero di spedirmeli, 

e desidero che facciano sempre così; perchè 

quelle osservazioni mi sono utili a sgombrare dal 

mio cammino certi falsi preconcetti e certi sottin-

tesi. La mia mira è così elevata e così pura d’ogni 

fine personale, che richiede un’egual disposizio-

ne di spirito ne’ lettori.

Innanzi tutto noto che il male è ammesso da 

tutti. Anzi la Capitale in un suo notevole e bene-

volo articolo, dettomi ch’io lo esagero e carico 

troppo le tinte, finisce poi per chiamarlo addirittu-

ra uno sfacelo morale. Certamente a questa dis-
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soluzione morale si va; ma per buona fortuna le 

forze vive del paese sono ancora intatte e sane, 

e il male è incipiente e ci è la possibilità del rime-

dio. Chi studia la storia, vede molte nazioni che si 

sono trovate in condizioni anche più gravi, a co-

minciare dall’Inghilterra, e non sono mancati i ri-

medii contro un male terribilmente appiccaticcio e 

sicuramente mortale, quando non sia arrestato a 

tempo.

Ma se tutti ammettono il male, ci è qualche dif-

ferenza intorno alle cause. Io ne ho annoverate 

parecchie, così per incidente, e come mi è ve-

nuto sotto la penna. La Capitale ve ne aggiunge 

un’altra, che è la facilità delle transazioni, la qua-

le facilità, quando viene da cupidigia o da ambi-

zione, da fini interessati, non è causa, ma effetto, 

è essa medesima la corruzione, una delle sue 

forme più spiccate. Nega poi quel giornale che la 
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coltura mezzana e superficiale sia una delle cau-

se, e per me è principalissima, come quella che 

rende sofistico l’intelletto e scettica la volontà, e 

crea appunto quel fatalismo, o indifferenza mora-

le che incoraggia i tristi e disarma i buoni. Cita 

Franklin e Grant, ed io auguro a parecchi nostri 

uomini di Stato la coltura dì Beniamino Franklin e 

del generale Grant. Non è sulle panche delle 

scuole che si formano gli uomini colti; evidente-

mente, quel giornale m’ha frainteso. Anzi io trovo 

pessima la coltura che viene dalle scuole, perchè 

costretti i giovani a imparare più cose che non 

possano capire nei loro cervelli, corrono a’ risul-

tati che sono un apparecchio all’esame, lascian-

do le premesse. E ne viene un complesso di opi-

nioni cristallizzate, senza ch’essi sappiano onde 

e come sieno sbucate, le quali operano sulla vo-

lontà, e formano quell’ambiente impuro e leggie-
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ro, così intellettuale come morale, che è poi tanto 

difficile a diradare. E poichè oggi sono in moda i 

tedeschi, e si cita volentieri il loro esempio, dico 

che questa coltura enciclopedica a buon merca-

to, attinta ne’ dizionari, nelle riviste e negl’indici, 

ispira già pe’ suoi effetti deleterii grave inquietudi-

ne a Berlino. Oggi appunto mi giunge di colà un 

articolo della National Zeitung che descrive a vivi 

colori gli effetti antisociali di questa mezza scien-

za, la cui vacuità è dissimulata sotto la frase ap-

passionata3. E quel giornale autorevole suona a 

stormo, come dinanzi a un pericolo imminente. 

Pure i tedeschi hanno una salvaguardia nell’edu-

cazione nazionale fortemente costituita. Quello 

che noi diciamo coltura essi dicono Bildung; che 

3 Mit demhalben Wissen, das nichts so gründ-

lich hässi wie die ganze Wissenschaft, verbindet 

sic die leidenschaftliche Phrase.
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significa insieme istruzione ed educazione, dove 

presso noi, fin dal tempo del rinascimento, la col-

tura fu separata dall’educazione, e ne uscì quel 

bel frutto che sappiamo tutti, la decadenza e la 

servitù nazionale. E oggi è ancora peggio; perchè 

se quella coltura con le belle forme addormenta-

trici conduceva all’Arcadia, la nostra, che com’è 

data nella scuola si può definire istruzione leggie-

ra e nessuna educazione inocula principii antimo-

rali e antisociali, affermati come assiomi con la 

burbanza del mezzo sapere; e che conducono di-

ritto all’avidità e all’odio, bei sentimenti! Del resto 

il tema è grave, e richiede speciale discorso, e 

ringrazio la Capitale di averci chiamato su la mia 

attenzione.

Censure di un altro genere mi vengono da un 

giornale di Vicenza, che mi esorta a lasciare quel 

mio sistema di allusioni velate, che sospetta im-
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postomi dal Diritto, ed essere più coraggioso e 

più chiaro citando nomi. Così capirebbero tutti, – 

E non capirei più io. Perchè è un impiccolire il 

mio assunto, immaginandolo diretto contro que-

sto o quello individuo, e a rovesciare alcuni mini-

stri. E a che pro? Diceva Demostene agli atenie-

si: O cosa importa che Filippo sia vivo o morto? 

Se fosse morto voi ne fareste un altro. – Bruto 

ammazzò Cesare, e il popolo bestia, acclaman-

dolo, gridava: Facciamolo Cesare! Vanno via i 

ministri cattivi, e vengono peggiori, perchè 

l’ambiente è quello ed è l’ambiente che bisogna 

mutare. Già, la storia dei ministeri italiani è nota; 

non sono i miei articoli, nè i vostri, caro giornale, 

che rovesceranno ministeri; essi debbono com-

piere il cammino, ciascun ministro vuol percorre-

re la sua parabola, cattivo che ei sia. Ma, si po-

tesse anche, a che pro? La musica è pur quella. 
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Noi dobbiamo congiungere tutti la nostra opera 

ad ottenere il risveglio morale dell’Italia, solleci-

tando e sferzando l’indifferenza pubblica. Gli ita-

liani non sono ancora persuasi che libertà vuol di-

re lotta, e che la lotta è il dovere di tutti, e che 

quelli che stanno a casa sono disertori.

Ma per ottenere il nostro intento è necessario 

porre da banda i nomi e le questioni personali. 

Quanto più la nostra azione sarà impersonale, 

tanto, credo io, sarà più efficace. Quelle che si 

chiamano allusioni velate, sono fatti espressi da 

me in forma generica ed ipotetica, poichè io non 

ho modo, nè tempo, nè diritto di verificarli, e non 

sono giudice e non censore pubblico, ed al mio 

assunto basta che quei fatti siano tenuti possibili, 

e che il male da me segnalato sia ammesso ge-

neralmente. Se volessi entrare in questioni per-

sonali, mi ci sentirei affogare e sviare, e non 
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giungerei più. Già, son fatto così. Sento dire mol-

to male del prossimo e degli uni contro gli altri, e 

degli altri contro gli uni, ma mi tocca appena 

l’orecchio e non giunge al cervello. Facciano pure 

gli altri la politica spicciola e militante, io fo un 

apostolato.

Qualche cosa di simile mi è stata notato dal 

mio amico Rocco De Zerbi, giovane d’ingegno e 

di coltura non comune, e di un avvenire tanto più 

sicuro, quanto ei meno lo affretti. Se non che 

l’egregio pubblicista attribuisce ciò a certa attitu-

dine a rimanermi nelle sfere ideali. Appunto. A me 

paiono miserie certi nomi e certe cose. E non è 

possibile tirarmici entro. O io riesco, scrivendo 

così come scrivo, o non riuscirò certo, battendo 

una via che non è la mia. Se il pubblico non mi 

capisce, allora sono io la bestia, ed abbaio alla 

luna. Ma il pubblico capisce assai, caro De Zerbi, 
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e più di me e più di te. – Lo attestano le lettere 

che mi giungono da ogni parte. Tutti sentono che 

la quistione oggi è più morale che politica, come 

dice il tuo corrispondente di Bari. Questa è anche 

l’intonazione del tuo giornale. Avanti dunque tutti, 

e mano con mano. Unendo tutte le attitudini, e 

mirando allo stesso punto per diversa via sarà 

vinta la camorra alta e bassa.
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LE ISTITUZIONI PARLAMENTARI

(9-10 settembre 1877)

Ho detto che l’Italia nelle sue condizioni di fatto 

è monarchica, parlamentare e democratica. Io ho 

in capo tutto un ordine d’idee su questo tema che 

andrò svolgendo, se i lettori non si annoiano. Stu-

dio pure le varie impressioni del pubblico, con 

sincero desiderio di cavarne profitto. E me ne 

rendo conto, e ne rendo conto ai lettori, senza di-

strarmene e continuando la mia via. Agl’impa-

zienti, che mi precorrono, e disputano di rimedii, 

e prevedono conclusioni, immaginando leghe di 

onesti, e ricomposizione di partiti, dico: attendete 

ch’io finisca: alle applicazioni, a’ rimedii e alle 

conclusioni non ci sono ancora. A quelli che vor-

rebbero venire ad arma corta, e fare la guerra no-
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me per nome dico: non è costume mio. Ma se 

credete fate. E per non fallare, vi dico subito il 

mio criterio:

«Chi non sa limitare i suoi bisogni a’ suoi mez-

zi, o è disonesto o è sulla via della disonestà».

Cominciamo coll’applicare a noi medesimi que-

sto criterio, e quando ci sentiamo illibati, parliamo 

pure, la parola avrà autorità. E delle baie niente 

paura. Le baie ricascano in capo ai baianti, pur-

chè non sia il caso che si trovi differenza tra quel-

lo che l’uomo è e quello che l’uomo dice.

Dicono che le mie parole sono astratte. Or co-

me è che queste astrazioni non cascano nel vuo-

to, come sventuratamente spesso avviene in Ita-

lia, anzi svegliano la discussione, e appassiona-

no gli spiriti, come fosse una quistione capitale e 

urgente? Gli è che il pubblico intelligente mette 

esso il punto sull’i, e spaventato da certi fenome-
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ni sempre più scandalosi di affarismo e di corru-

zione e di servilità, trova nelle mie parole la sua 

voce, e vede il pericolo ed è disposto a’ rimedii. 

Non è la prima volta che innanzi al risveglio mo-

rale delle nazioni sono caduti ministeri e partiti, e 

anche governi: i Borboni ne sanno qualche cosa. 

E m’oda bene la maggioranza; quando non abbia 

l’orgoglio della sua indipendenza e della sua in-

corruttibilità, risecando da sè gli elementi putridi 

che per avventura vi sieno inoltrati, essa cadrà 

nel modo più ignobile, cadrà nel fango innanzi al 

primo che levi in Italia la bandiera della moralità. 

E il fango spruzzerà il viso anche a’ buoni.

Io godo che da destra e da sinistra e anche da 

partiti non costituzionali vengano adesioni alle 

mie parole, e ringrazio quei giornalisti che le pro-

pagano. Delle lodi sono grato; ma il vero modo di 

lodarmi è di farsi vivi, e poichè la questione è po-
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sta non lasciarla più, insino a che non si venga a 

una conclusione. Nella stampa italiana spesso 

vedo sorgere questioni di molta importanza, e ci 

si scrive sopra un paio di articoli e non ci si pensa 

più. Così non si conchiude mai e tutto è detto, e 

niente è fatto. Il fine dell’uomo è il fare; presso 

molti tra noi sembra che sia il parlare. E quando 

ci siamo bene sfogati nei biasimi, stiamo conten-

toni come pasqua, quasi che le nostre parole 

avessero mutate le cose. Io mi sento rodere, 

quando incontro per le vie qualcuno di questi visi 

rubicondi e mi sento dir bravo! O cosa fanno a 

me i vostri bravo! quando non siete buoni neppu-

re a scomodarvi un po’ e ire a votare? E poi li 

sentite gridare; camorra di quà, affarismo di là! 

Tacete almeno, che è minor vergogna.

E un’altra cosa mi spiace, un certo senso di sfi-

ducia nella nuova generazione. Uno de’ giovani 
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più valorosi e più stimati in Italia mi scrive: «Feli-

ce voi che più innanzi di me negli anni, e quindi 

con maggiori sconforti e disinganni, nutrite la fe-

de di un giovane. Generazione di magnanimi è 

ancora la vostra; senza di voi, della vostra fede, 

delle vostre poetiche illusioni, non si sarebbe fat-

ta l’Italia». Ecco a che ne siamo, che i giovani 

debbano invidiare noi vecchi! – Questa sfiducia, 

questa mancanza di orizzonte, questo non senti-

re quante belle e buone cose restano a fare in 

Italia è una rivelazione sotto un’altra forma del 

presente accasciamento morale. I bricconi si me-

scolano coi bricconi; hanno un fiuto che si ricono-

scono tra loro subito; gli animi nobili si lasciano 

vincere dal disgusto e cadono nell’abbattimento. 

Così abbiamo leghe di birboni e isolamento dei 

buoni. E questo isolamento bisogna vincere.
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E ne verremo a capo, se smettiamo la nostra 

solita leggerezza e mobilità di orizzonte, e tenia-

mo fissa la mira, e non ci lasciamo distrarre da 

certi nuovi miraggi, i quali vorrebbero cambiarci 

le carte e seppellire una questione di alta morali-

tà politica sotto una questione di sicurezza pub-

blica. Sta a vedere che instauratori della moralità 

politica saranno Malusardi e il questore Amour. Ci 

vuole altro cerotto diceva don Abbondio.

E anche distrazioni e divagazioni mi sembrano 

quegli articoli di uomini politici, che veggono la 

questione con le lenti del partito. Mi giunge or ora 

la Perseveranza del 3 settembre. Lascio stare 

che discute di rimedii e di proposte a cui non so-

no venuto ancora. Ma, e dàlli col 18 Marzo! Sem-

bra che il 18 Marzo abbia inventato l’immoralità 

politica. Eh! mio Dio, mali simili non nascono co-

me i funghi, e richiedono lunga preparazione, e 
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vegga la Perseveranza se il suo partito, che ha 

governato molti anni, sia proprio estraneo al mal 

seme. Io non voglio entrare in questo tema per-

chè le recriminazioni politiche ci dividono. Ed è 

necessaria l’unione di tutte le forze sane sociali, 

se vogliamo instaurare nel Parlamento e nel pae-

se un ambiente morale abbastanza potente a ri-

cacciare i bassi fondi là dove sono nati, nel bas-

so.

Adunque non ci distragghiamo con questioni 

secondarie. Io riassumo il mio pensiero.

L’Italia è nazione parlamentare nelle sue istitu-

zioni, ma non ancora nel carattere, nelle abitudi-

ni, nell’educazione. Il bello edificio è soprapposto 

a una base guasta da secoli. Perciò le nostre isti-

tuzioni, ancora così giovani, danno i frutti della 

decadenza. La politica è trattata come un mestie-

re da cui si cavino onori e guadagni, e i buoni si 
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disgustano e i ribaldi si fanno innanzi. E quello 

ch’è peggio, questi fatti si trovano naturali, e sono 

stimati effetti delle stesse istituzioni parlamentari, 

e si ride di quelli che ne pigliano scandalo. Quelle 

istituzioni che noi credevamo panacea miracolo-

sa a tutte le corruzioni dei governi dispotici, ora 

siamo a questo ch’elle sono tenute causa promo-

trice di tutte le corruzioni. E quando un grosso 

scandalo succede sento a dire: cosa volete? è la 

conseguenza naturale delle istituzioni parlamen-

tari. Al contrario, io ho la ferma convinzione che 

queste istituzioni, se non possono fare i miracoli 

che noi ce ne attendevamo, sono altamente mo-

ralizzatrici, quando sieno praticate con sincerità e 

nel loro spirito. Le lotte parlamentari creano i 

caratteri, infondono coraggio e iniziativa, produ-

cono un grande sviluppo di forze, e la forza è la 

base della moralità; di bontà negative e passive 
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non so che farmene. Se il paese è fiacco abbia-

mo il monopolio politico dei più sfrontati, e dei 

meno capaci; la forza ristretta in pochi è disordi-

ne sociale e corruzione. Ma il nostro paese non è 

fiacco, è troppo paziente, troppo longanime. Vie-

ne il giorno della collera, quando non se ne può 

più, e la misura è colma e io temo quei rimedii 

tardivi e violenti che si chiamano reazione, e per 

fin di bene fanno molto male. Voglio la resistenza 

giorno per giorno, ciò che è difficile, ma che è pur 

necessario, la resistenza alla corruzione, 

all’affarismo politico, senza rispetto di partiti e di 

amici, la resistenza ai padroni e ai clienti. – Mi 

pare che in questo tutti i partiti e tutti gli uomini di 

buona volontà si possano dare la mano. Se il 

paese ha questa forza, e credo che l’abbia, le 

istituzioni parlamentari sono un istrumento utilis-
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simo a svilupparla e diventano salutari e condu-

cono a grandezza e potenza.
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L’ITALIA DEMOCRATICA

(7 ottobre 1877)

Secondo le sue condizioni di fatto, l’Italia è non 

solo monarchica e parlamentare, ma è anche de-

mocratica.

Lo strano è che nessun partito costituzionale 

osa prendere questo titolo. Monarchico, sta bene; 

parlamentare, benissimo; democratico, no; come 

se la costituzione giuridica dell’Italia fosse altra. 

Talora si dà ad un partito questo titolo per canzo-

natura; tal’altra per metterlo in sospetto.

Il fatto è che noi siamo ancora ingombri di remi-

niscenze francesi. E perchè lì, vietato chiamarsi 

repubblicano o socialista, si dissero democratici, 

un titolo comodo che copriva la merce proibita; 
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presso noi quel titolo divenne sospetto, maltratta-

to, ora con le insinuazioni, ora col ridicolo.

Se ci sono presso noi uomini che sotto a quel 

titolo occultino particolari professioni di fede, han-

no torto; sarebbe una ipocrisia tanto più biasime-

vole, quanto meno necessaria, visto che qui a 

nessuno è tolta o circoscritta la sua libertà di opi-

nione. Finito è il tempo delle società secrete. A 

formare i costumi liberali i ministri, non che tolle-

rare, dovrebbero incoraggiare la libertà delle opi-

nioni.

Intanto da questi sottintesi e da queste remini-

scenze è nato che i partiti costituzionali rifiutano 

di prendere questo nome, e lo lasciano monopo-

lio dei partiti extra-legali, d’internazionali rosse e 

nere. Si chiamano moderati e progressisti. Ma 

voi, moderati, cosa siete? conservatori? – Oibò, 

siamo noi i veri progressisti. – E voi progressisti 
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che progressi volete? siete radicali, siete demo-

cratici? Dio liberi! Anzi siamo noi i veri conserva-

tori. – Con questi giochi di frasi si fa la politica ita-

liana. E se si viene alle strette, e si domanda lo-

ro, se sono democratici, tutti e due sono, tutti e 

due vogliono per sè quella bandiera. E se si pone 

la questione dei clericali, peggio che peggio; tutti 

vogliono i preti per sè quando fa comodo, e tutti 

sono contro i preti.

Come si chiama questo pot pourri? Politica ita-

liana! perchè non conosco nessun paese, dove 

sia tale babele. Di che nasce l’equivoco, lo scetti-

cismo, la demolizione dei partiti legali, l’abbassa-

mento dei caratteri, la corruzione degli ordini co-

stituzionali. Il campo rimane così aperto agli av-

venturieri, fabbricatori di combinazioni politiche 

almeno una volta al mese, lusingando tutti e in-

gannando tutti.
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E ormai siamo a questo, che non ci sono partiti 

solidamente costituiti, se non quelli fondati sulla 

regione o sulla clientela, le due piaghe d’Italia, ri-

cordanza di antiche divisioni e scuola organizzata 

di corruzione.

A questo spettacolo di gruppi regionali e perso-

nali mi ribellai fin dal 1864 e parlai alto e franco in 

un discorso che il povero Boggio chiamò una 

buona azione. E indicai a quella confusa maggio-

ranza la distinzione naturale in conservatori e 

progressisti che ponesse fine all’equivoco. Oimè! 

I conservatori e i progressisti ci sono; ma l’equi-

voco è rimasto.

E l’italiano ha tanto spirito, che sarebbe capace 

di dimostrarmi, che conservatore vuol dire pro-

gressista e progressista vuol dir conservatore, e 

che il miglior programma sia quello di esser 

tutt’insieme conservatore, progressista, radicale, 
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democratico, liberale, autoritario, un partito omni-

bus, a patto che questo partito, pensi pure come 

vuole, sia composto di uomini a me devoti e che 

giurino nelle mie parole.

Il fatto è che i nostri partiti hanno origini comuni 

e tendenze simili, e possono così permettersi di 

giocare a rimandarsi i nomi e le cose, secondo i 

casi, e senza scandalo di nessuno. La storia dura 

da un pezzo e il paese l’ha imparata a memoria.

Un deputato nuovo, chiestogli del suo posto al-

la Camera, rispose con gravità filosofica; vie lar-

ghe, amico mio, e che menino a molti sentieri, e 

soprattutto libera sempre l’entrata e l’uscita.

Non so quale sarà lo sviluppo storico de’ nostri 

partiti, quando le condizioni d’Italia saranno me-

glio delineate, e fatti nuovi produrranno gravi pe-

ricoli e passioni vive. Certo è che questo gioco ha 
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durato troppo, e si va così alla dissoluzione di 

ogni coscienza politica.

La preoccupazione pubblica è così grave, che 

torna oggi in voga quella tale trasformazione de’ 

partiti, di cui si parla a intervalli fin dal 1864. Non 

dirò storie vecchie, perchè non voglio recrimina-

zioni, nè irritazioni. Noto solo che queste trasfor-

mazioni sono il prodotto della storia e non ci è 

uomo che possa affrettarle. Credere di poter con-

seguire lo scopo girando mezza Italia e abboc-

candosi con Tizio e con Cajo, è uno scambiare 

l’azione legittima e sapiente dell’uomo di Stato 

con l’impuro intrigo politico.

Il mio amico Clemente Corte, preoccupato lui 

pure di questa necessità di trasformazione, e va-

gheggiando un vero partito costituzionale, richie-

de per base il rispetto delle forme parlamentari e 

l’esercizio sincero della libertà, e ci ha scritto so-
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pra eccellenti articoli. Certamente, la devozione 

alla monarchia parlamentare, e quindi alla libertà, 

è la base del nostro diritto pubblico. E l’applica-

zione sincera e seria di queste forme è il deside-

ratum di ogni onesto patriotta. Non ci possiamo 

dissimulare quanta distanza da questo scopo è 

ne’ nostri costumi e nella nostra educazione. E 

appunto per questo è bene che voci severe si 

facciano sentire di uomini generalmente pregiati.

Ma le forme non bastano. Un governo deve 

avere un obbiettivo, un punto di mira, se non vuol 

condannarsi all’impotenza e allo sfacelo. A nes-

sun governo piace esser chiamato gouverne-

ment de la borne. E per camminare bisogna sa-

pere dove andare. E poichè il nostro stato giuridi-

co è democrazia, un partito costituzionale non 

può avere altra mira che secondare lo sviluppo 

storico e legale degl’interessi democratici. Que-
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sto non è incompatibile con la Destra, è una ne-

cessità storica per la Sinistra, se ha coscienza 

della sua missione, e se ha forza e coesione suf-

ficiente a tenere nelle sue mani questa bandiera.

Quando le forme di governo si credevano con-

dizioni sostanziali del movimento sociale e mo-

narchia significava aristocrazia laica e clericale, e 

repubblica significava democrazia, capisco che 

monarchia democratica dovesse parere poco 

meno che contraddizione ne’ termini.

Ma oggi quelle opinioni fanno ridere, e rido a 

veder certi barbuti bandire alla gioventù con voce 

da pergamo, che non si può fondare democrazia 

senza farla finita co’ re. Spesso odo a’ nostri gio-

vani dir con aria presuntuosa certe sentenze te-

merarie, che sembrano nuove, e non erano an-

che a’ miei tempi che anticaglie. La monarchia 

cammina di conserva con la storia, ed è lei, ora 
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motrice, ora mossa, che la fa. Se il feudalismo 

oggi è l’ancien régime, se il terzo stato ha vinto, 

se la società è fondata sopra ordini democratici, 

in gran parte si dee alla monarchia. Appunto per-

chè noi abbiamo alle nostre istituzioni una base 

popolare e solida per nobili tradizioni e per bene-

fizi nuovi, possiamo camminare nel nostro svilup-

po storico con quella sicurezza e con quell’ordine 

che è negato spesso alle repubbliche. Sento dire 

che siamo in tempi di transizione e di trasforma-

zione. Appunto. Ed è perciò benefizio grande per 

l’Italia avere un punto fisso, intorno a cui star tutti 

uniti, come intorno alla immagine della patria. E 

non minor benefizio è di avere istituzioni pieghe-

voli a ogni progresso civile e sociale, a base libe-

rale e democratica, dotate di una sufficiente forza 

di resistenza. Parecchi credono che un governo 

costituzionale, assicurando a tutti la libertà delle 
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opinioni e applicando lealmente le istituzioni, ab-

bia fatto il còmpito suo. E la teoria à façon Girar-

din della Società di assicurazione e dello Stato 

ateo. No. Un governo dee avere un fine; e il fine 

è per noi implicito nelle stesse nostre istituzioni, 

nella loro base liberale e democratica, e lo svilup-

po della prosperità nazionale sulla base della li-

bertà e della giustizia. Un partito costituzionale 

degno di questo nome dee mirare ad abbreviare 

possibilmente la distanza che separa i diversi 

strati sociali. Quel partito che sa farsi istrumento 

di questo necessario processo di assimilazione, 

istrumento serio e intelligente, sarà il padrone 

d’Italia.
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LA DEMOCRAZIA IN ITALIA

(20 ottobre 1877)

Parecchi intendono la democrazia a uso fran-

cese. Nella loro opinione, democrazia sono gli ul-

timi strati sociali, e secondo la moda ora gli ope-

rai, ora i contadini, e questi strati sono chiamati il 

popolo, e concepiti in opposizione alle classi su-

periori, e specialmente alle classi medie, dette il 

terzo stato. E una volta su questo pendio, conti-

nua il fantasticare. A quel modo che la borghesia 

detronizzò i due stati a lei superiori, nobiltà e cle-

ro, e si costituì essa il solo e unico stato; sosten-

gono che il popolo, venuta, la sua volta, dee 

combattere e detronizzare la borghesia, affermar-

si come un quarto stato, e riordinare la società a 

suo profitto. La quistione si concentra ora princi-
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palmente intorno agli operai, le cui agglomerazio-

ni crescono sempre più negli Stati civili, dove più 

fioriscono le industrie.

E come le idee hanno le ali, e i fatti sono zoppi, 

già in poco tempo s’è andato formando un cor-

pus juris, un formulario democratico, radicale ne’ 

fini e rivoluzionario ne’ mezzi, giudicato inappella-

bile e indiscutibile, che va diritto sino alla confisca 

della proprietà e alla demolizione della famiglia e 

della patria, e ridotto in forma di catechismo e co-

vato lungamente dalla cupidigia e dalle passioni 

si tira appresso le moltitudini, tanto più fanatiche, 

quanto più ignoranti.

La miseria non ragiona e non aspetta tempo. E 

l’ignoranza non dà delle cose che una vista assai 

limitata e superficiale e non lascia vedere la gran-

de distanza che separa le idee dai fatti. Manca il 

senso del limite e della opportunità, che è proprio 
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degli uomini colti e delle classi più intelligenti. Indi 

la facile diffusione d’idee antisociali venute dal di 

fuori e accolte senza nessuna propria e seria ela-

borazione, e la più facile tentazione di recarle su-

bito ad effetto, anche con la violenza. Questo av-

viene specialmente in Italia dove l’antica abitudi-

ne di società secrete e di cospirazioni dispone gli 

animi piuttosto alla violenza brutale, che alla libe-

ra e pubblica discussione.

E perchè idee così radicali, poniamo pure che 

sieno in sè ragionevoli e conseguenze legittime 

della scienza, non possono avere se non quella 

lenta e matura applicazione che la storia come la 

natura richiede nelle sue produzioni, le democra-

zie, impazienti e violente generano resistenze 

formidabili, e a lungo andare nella loro impotenza 

si corrompono, ritardando o impedendo quel pro-

gresso, a cui corrono con troppa fretta. La storia 
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francese c’insegna che i modi violenti conducono 

presto o tardi al cesarismo, cioè a dire alla corru-

zione della democrazia.

Se le basse classi fossero abbastanza educa-

te, sì che potessero esse provvedere a’ loro inte-

ressi, e distinguere i buoni da’ falsi profeti, nes-

sun timore avrei, sarebbe il cammino regolare 

della storia. Ma il fatto è che stando assai giù nel-

la coltura, e non capaci di governarsi esse mede-

sime, sono in momenti cattivi pericolosa materia 

di tumulti e di disordini, facile preda di chi la usi a 

suoi fini: materia perciò più atta a corrompersi, 

che a rinnovarsi. In un paesotto dov’è una socie-

tà operaia, mi sentii dire da uno dei più rozzi: Ora 

è venuto il tempo nostro, siamo il quarto stato, 

vale a dire i padroni siamo noi, e dobbiamo ren-

dere pan per focaccia a questa infame borghesia. 

E mi spiegò, come l’associazione aveva a suo 
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vero scopo l’accrescimento del salario, la supre-

mazia del lavoro sul capitale, e cento altre belle 

cose. – Guardai in viso quell’economista improv-

visato, che pronunziava vocaboli insoliti a modo 

di pappagallo, e vidi che metteva di suo in quella 

scienza una passione, una collera di animale aiz-

zato. Io non so di altre parti d’Italia; ma nelle pro-

vincie del mezzogiorno persiste qua e là una lotta 

sorda tra cafoni e galantuomini, questi che talora 

fanno i tirannelli, e gli altri che incurvano il dosso 

alle loro Signorie, e gli occhi mandano scintille. II 

Re galantuomo fu inteso da costoro come il re 

dei galantuomini. – E quale fuoco stia sotto alla 

cenere, si può vedere nel fatto di Carbonara, do-

ve proclamatosi lo Statuto il 1860, i contadini cre-

dettero venuto il momento loro, e diedero addos-

so a’ galantuomini, e li ammazzarono tutti, vec-

chi, donne e fanciulli. E questo in certe occasioni 
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è da attendere; perchè, scherzando con questa 

materia infiammabile, i risultati non saranno già 

riforme e progressi sociali, ma qualcosa di simile 

alla Santa Fede.

Non è meraviglia che i partiti extra-legali scher-

zino con questo fuoco. E non sarei punto sorpre-

so che un bel giorno il partito clericale scenda es-

so pure in quest’arena, e muti il berretto nero in 

berretto rosso. Se ne son viste tante.

Per buona fortuna d’Italia sono tra le fila della 

nostra democrazia uomini intelligenti e onesti 

patrioti, i quali, ancora che molte cose le veggano 

a traverso la prima rivoluzione francese, hanno 

intenzioni ottime e cuore leale, disposti ad aiutare 

ogni maniera di progresso, quando pure non ven-

ga da loro.

Il partito costituzionale non può abbandonar 

questioni così delicate e interessi così preziosi in 
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mano di altri senza suicidio. Anzi provvedere al 

miglioramento delle classi più bisognose e meno 

istrutte è il loro principale dovere. Innanzi tutto un 

partito non ha vita, se non abbia la forza di tirare 

a sè tutte le intelligenze, e non si mostri sollecito 

e preoccupato e studioso di tutte le grosse que-

stioni della scienza. Il governo appartiene a’ più 

intelligenti e ai più attivi. E non ci dee essere nes-

suna classe e nessuna questione e nessun inte-

resse fuori della sua competenza e della sua atti-

vità. In questo modo sarà un vero partito nazio-

nale.

Il peggior partito sarebbe quello che pur dicen-

dosi democratico, non abbia competenza e non 

serietà adeguata al suo nome; perchè appog-

giandosi su’ bassi fondi, voglio dire sulla gente 

più torbida e più ignorante, e dovendo contentar-

la a ogni modo, e non essendo in grado di fare 
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alcuna riforma importante e d’interesse generale, 

accarezza e solletica i vizi e le cupidigie plebee, 

e diventa istrumento di corruzione, disonorando 

quella gente che pur mostra di voler favorire. – 

Questo che è detto il cesarismo, non è bisogno 

che avvenga sotto forma imperiale; avviene an-

che negli Stati costituzionali, quando il potere ca-

piti in gente torbida e inesperta. Simili con simili. 

E si cerca il fondamento nella parte meno educa-

ta della società, e non sapendo migliorarla, la si 

corrompe.

Vedetelo anche ne’ più piccoli paeselli. Ecco lì 

un prepotente, un ignorante, che pure vuol esser 

Sindaco, e ha contro sè la parte migliore, e si 

getta a’ contadini, e fa della piazza il suo piedi-

stallo. Il piccolo Catilina si fa la sua clientela, e la 

educa simile a sè, con la bella regola del man-

giare e far mangiare; e vien su una gente meretri-
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cia, disposta a vendere il voto per un piatto di 

lenticchie.

Questa è falsa democrazia, e io non ci sono. E 

se è interesse di tutti che sorga in Italia una de-

mocrazia rispettabile per intelligenza e per virtù 

cittadine, è nostro debito contrastare a queste 

tendenze corruttrici, che sono le più pericolose 

nemiche di ogni progresso.

Mi è venuto alle mani un giornale di Perugia, il 

quale dice che uno dei principali fini della parte li-

berale deve essere il miglioramento e la reden-

zione delle plebi. Sicuro. L’Italia sarà tanto più 

unita e forte, quanto minore è la distanza che se-

para le varie regioni e le varie classi. È un pro-

cesso di assimilazione che non si fa in un giorno. 

Ci son voluti secoli perchè la borghesia pigliasse 

il suo posto nella società. Ma se le vie della storia 

sono lunghe, e i progressi economici e intellettua-
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li e morali sono più facili a immaginarli che ad 

eseguirli, è debito dei partiti che aspirano al go-

verno del paese, tener là costante la mira, e con-

centrarvi tutta l’attenzione, procedendovi con 

cammino diretto e sicuro. – I partiti sono le grandi 

forze di cui si serve la storia per raggiungere la 

sua mèta.

In Italia questo non è difficile, perchè non ab-

biamo partiti di resistenza ed egoisticamente con-

servatori, e non vi possono sorgere se non per gli 

eccessi della democrazia, e da questi eccessi ci 

premunisce il buon senso ed il patriottismo gene-

rale tra noi. Anzi io vedo la democrazia accarez-

zata da tutti i partiti e ciascuno cerca di tirarla a 

sè. Un partito di governo che abbia intelligenza 

dei tempi moderni, non deve commetter l’errore 

di lasciarla ire così alla ventura, e deve esso farsi 

capo e guida di così importanti interessi. E forse 
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vedremo allora formarsi veri partiti politici, e an-

dar giù partiti personali e regionali, antica piaga 

d’Italia.
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I PARTITI PERSONALI E REGIONALI

(9 Novembre 1877)

Concepisco nell’orbita costituzionale partito 

conservatore col suo centro moderato e partito 

democratico col suo centro progressista: questo 

si vede sotto diversi nomi in tutt’i governi costitu-

zionali, fuorchè presso di noi dove è ancora in 

gestazione. Ma non concepisco partiti personali e 

regionali. Questi non sono partiti sono malattie 

sociali.

Che un uomo di qualche valore abbia intorno a 

sè amici fidi, legati insieme dalla stima e dal bene 

pubblico, questo s’è visto sempre. Un gruppo si-

mile ha nel partito quel medesimo ufficio salutare, 

che i gruppi dirigenti nella nazione. Sono in tutti 

partiti uomini d’intelligenza e di onestà e di coltu-
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ra, la cui azione è necessaria per l’unità e la di-

sciplina. Se in un partito non si possa costituire 

una forza morale sì fatta, vi si sviluppano i germi 

della corruzione e della dissoluzione. E il primo 

segno è questo, che vi si formano parecchi grup-

pi, che prendono nome non dalle idee, ma dalle 

persone, e guidati principalmente dall’intento di 

vantaggiare sè, spingendo innanzi il loro capo e 

seguendolo alla cieca in tutte le sue avventure, 

generano talora effetti perniciosissimi, ch’essi 

medesimi non avrebbero immaginato. Fu un 

gruppo simile che determinò la caduta di Thiers.

È nella nostra natura che l’uomo cerchi di vole-

re non solo per sè, ma per il suo seguito. Questo 

si vede massimamente ne’ governi liberi, dove 

colui ha maggior forza che ha più seguito, e facil-

mente soprastà a’ suoi emuli. Or questo, com’è di 

tutte le cose, può essere un bene e può essere 

201



un male, secondo la diversa natura degl’individui 

e le diverse condizioni dello stato sociale.

Quando io vedo in un gruppo il capo a idee cer-

te e chiare, e seguaci distinti per posizione socia-

le, o elevatezza di coltura, o integrità di vita, io mi 

levo il cappello e dico subito: ecco un gruppo diri-

gente. Non voglio fare il Catone. Capisco che in 

questi gruppi ha pure una larga parte l’interesse 

privato, talora inavvertito, talora non confessato, 

ma la natura umana è così, e sotto a ogni azione 

l’interesse c’è. Pure gli uomini sono disposti a 

perdonare e a scusare, anche quando l’interesse 

privato si faccia la parte del leone, se nell’opera 

di questi gruppi veggano un beneficio pubblico e 

un progresso sociale.

Ma non c’è scusa e non c’è perdono quando i 

gruppi sieno composti di uomini in gran parte 

ignoranti o torbidi, sudditi e capi, che non abbia-
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no altra mira se non il loro personcino. Avremmo 

allora capitani di ventura, non capi parlamentari. 

E come suole avvenire, i capitani hanno inclina-

zione a scegliersi clienti e non amici, non compa-

gni di buona tempra e ingegno, anzi un gregge 

docile, servitori, parassiti, commessi, mezzani, 

compari, confidenti, tutte cattive erbe che soglio-

no germogliare nella mala compagnia, effetto in-

sieme e causa di decadenza e di corruzione.

In tutti i Parlamenti, e in certe epoche, non so-

no mancati uomini simili che adempiono le parti 

subalterne sotto un capo senza scrupoli, schia-

mazzare, interrompere, provocare, spiare e riferi-

re. Sono i tempi più tristi della storia. Per il bene 

e l’onore del mio paese desidero che il nostro 

Parlamento resti immune da questa lebbra, e mi 

auguro che vi sia sempre una tale forza morale, 

che renda impossibili casi simili.

203



Qualunque uomo abbia coscienza del suo valo-

re, voglio si renda persuaso, che la sua forza non 

viene da gruppi artificiali tenuti insieme da mutuo 

interesse, i quali poi lo tirano pei piedi quando 

egli monti su e non possa soddisfarli. La forza 

viene dalla stima pubblica, dall’aderenza univer-

sale, e te la procurano le tue buone qualità e 

azioni senza tuo sforzo, anzi più ti dimeni, e me-

no la ottieni. Solo chi sente di poco valere per sè, 

si strofina a qualcuno.

Il simile è dei gruppi regionali. Che ci abbiano o 

non ci abbiano ad essere, è inutile disputare. Ci 

sono. Maraviglia sarebbe che non ci fossero, vi-

sta la recente formazione dell’unità nazionale: E 

poichè ci sono, meglio è confessare il male che 

ricoprirlo con ipocrisia. La sincerità è già una via 

alla guarigione.
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Come i gruppi personali, così i gruppi regionali 

non sono assolutamente un bene o un male.

È utile che capi di una regione sieno uomini di 

ingegno e di cuore, generalmente stimati per il lo-

ro patriottismo e per l’integrità della vita, legati 

per comunione di idee e di opere. Sono veri grup-

pi dirigenti nella loro regione. L’influenza che essi 

sonosi acquistata, non è nociva, perchè lavoran-

do pure a beneficio delle native regioni, vi tengo-

no alta la bandiera degli interessi generali e della 

patria comune. Sono il contrappeso a quell’egoi-

smo regionale che tiene stretti al campanile gli 

uomini meno colti e meno civili, e sono non sti-

molo, anzi freno alle basse passioni solleticate da 

tribuni volgari. Questi sono piuttosto gruppi politi-

ci che regionali, perchè usano il favore merita-

mente acquistato nelle loro regioni a fini patriotti-

ci.
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Non è buono italiano, chi non ami la famiglia 

sua e il comune e la provincia e la regione dov’è 

nato. Ma a nessuno è lecito per fare il bene della 

famiglia sua danneggiare il comune, nè fare l’utile 

della provincia o regione a detrimento della 

patria. Purtroppo gli uomini hanno la vista corta, 

e veggono le cose più a sè vicine e non giungono 

alle lontane; ma quelli che per finezza di tempra 

e per altezza d’ingegno hanno la vista lontana, 

debbono appunto per questo farsi guida e tirarsi 

appresso i miopi, e non confondersi in mezzo a 

quelli e persuaderli che di là da quello che veggo-

no non c’è più mondo.

I gruppi sono regionali, quando al di là della re-

gione non veggono altro, a quel modo che i grup-

pi sono personali, quando non guardano di là del-

le persone. Certamente, nessuno confessa ch’ei 

miri solo alla sua persona o alla sua regione; ci è 
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il sofisma che cerca di acquietare la cattiva co-

scienza.

Ma vi sono certi fenomeni che rivelano subito la 

mala natura de’ gruppi personali e regionali, e 

l’opinione pubblica difficilmente ci s’inganna.

Quando io vedo uomini che non potendo per 

virtù propria, si fanno puntello della regione a sa-

lir su, e svegliare le passioni regionali, e accarez-

zare le inclinazioni, gl’interessi più volgari, dico 

subito: qui è la lepre.

La storia non dimenticherà quei gruppi piemon-

tesi, che pur volendo la egemonia della loro re-

gione, lavorarono a fare un’Italia grande e libera, 

anche a rischio di perder quella. Il medesimo dico 

dei gruppi politici di altre regioni, i quali si adope-

rarono allo stesso fine con sacrificio della loro po-

polarità. Avemmo sodalizi gloriosi di gruppi regio-

nali, fusi insieme da fini patriotici.
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Naturalmente, assicurata l’unità nazionale, 

gl’interessi regionali per legittima reazione hanno 

acquistata importanza, e abbiamo visti gruppi to-

scani, lombardi, veneti, meridionali, settentrionali, 

e simili. Ciascuno tiene alta la bandiera della sua 

regione, appena dissimulata sotto apparenze po-

litiche. Nessuno vorrebbe confessare cotesto 

neppure a sè stesso. Ma è così. Il movimento ve-

nuto dal basso, da interessi lesi o trascurati, tirasi 

a rimorchio anche i più resistenti, e talora gruppi 

dirigenti per mantenersi in favore diventano grup-

pi diretti.

Le guerricciuole e le gelosie regionali, che de-

generano facilmente in pettegolezzi nella stampa 

locale, esprimono il basso grado in cui è ancora 

la nostra educazione politica, e la tarda e scarsa 

irradiazione nel paese di una coltura elevata e 

nazionale.
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Quando quistioni personali e regionali pigliano 

il sopravvento, e il paese, interessato vivamente 

a quelle rimane come estraneo alle alte quistioni 

d’interesse generale, e alle più importanti discus-

sioni del Parlamento, dite pure che il nostro stato 

morale e intellettuale è basso.

Abbiamo questioni decisive per il nostro avve-

nire: quella dello Stato e della Chiesa, della no-

stra difesa, delle nostre alleanze, de’ nostri ordini 

amministrativi, del miglioramento delle classe 

operaie e agricole: chi se ne interessa? e se ci è 

chi studii, quale irradiazione hanno questi studii? 

si leggono almeno le relazioni che vi fanno su uo-

mini competenti?

Io non mi dissimulo che la quistione regionale 

ha la sua ragione d’essere. Interessi lesi e tra-

scurati ce ne sono: diversità c’è pur troppo di col-

tura e di prosperità fra le regioni, e anche una 
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gara di preminenza, cosa non solo naturale, ma 

utile quando sia emulazione, che cerchi prevalen-

za nel bene di tutti, e non gretta gelosia che nel 

male degli altri cerchi il bene proprio.

Qualcosa di legittimo c’è dunque nelle questio-

ni regionali, e altrettali ce ne sono in tutti i paesi. 

L’illegittimo è quando elle fanno pressione sul go-

verno, divenendo condizioni di appoggio e di fidu-

cia, e quando sono determinate da gretto egoi-

smo, che ti fa vedere il bene proprio, e non il ma-

le altrui.

Sento gridare: parificazione, giustizia distributi-

va. Più volte queste parole mi hanno offeso 

l’orecchio. Questa non è via che a pettegolezzi, a 

paragoni odiosi, a questioni di mio e di tuo, di 

dare e avere, ed è via piena di pericoli e senza 

conclusione.
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Le questioni regionali sono una questione di 

politica generale. La malattia di un membro è ma-

lattia di tutto il corpo, la debolezza di uno è debo-

lezza di tutti; dov’è stato morboso, tutti hanno in-

teresse alla guarigione. Un governo savio dee 

aver la mira alla sanificazione e assimilazione 

possibile, e in dati limiti, delle varie parti, che 

compongono il corpo sociale. Questa è regola 

patriottica. Fuori di qua non è che stato selvaggio 

homo, homini lupus, ciascuno nemico di ciascu-

no. Più la coltura si eleva, più la società s’ingran-

disce, e più vivo è il sentimento della solidarietà 

non solo umana, ma sociale. – Piccolo cervello fa 

piccolo cuore.

Buon segno è che le questioni regionali hanno 

vergogna e s’ammantano sotto l’interesse gene-

rale. – Il progresso della coltura politica, che non 
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è altro se non un sentimento più sviluppato degli 

interessi generali, farà il resto.

Per ora vano è maledire gruppi personali e re-

gionali. Essi rimarranno e fioriranno, finchè non 

avremo partiti a idee chiare e risolute, che inte-

ressino e appassionino tutta Italia. Un serio e in-

telligente partito costituzionale democratico 

avrebbe questa virtù, come nota il Panaro in un 

suo giudizioso articolo, e non rimarremmo a di-

batterci tra noi in famiglia, e senza eco.
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L’IDEALE

(3 dicembre 1877)

Sento oggi dire: l’ideale è morto. E c’è non altro 

che il reale. E se repugni, se vuoi parlar d’ideale, 

sei per lo meno un codino, un cercatore di cada-

veri.

Si fa nella mente una strana mescolanza 

d’ideale, di reale e anche di vero, e si finisce col 

non raccapezzarsi più.

Che nell’uomo ci sia l’animale tutti lo sapeva-

mo. E quando potessimo dimenticarlo, ci è certa 

gente che ce ne introna l’orecchio. Una volta di-

cevamo: siamo polvere e torneremo polvere. Og-

gi ci si canta una nuova canzone, il cui motivo è: 

pensa, anima umana, che sei nata di scimmia.
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Sicuro. L’animale ci è in noi. Ma ci è anche 

l’uomo credo io, quello per cui tra gli animali sia-

mo l’uomo.

Il fanciullo, il selvaggio non hanno quasi altro 

che la nota animale, l’istinto della propria conser-

vazione o del proprio ben essere. Nel bambino 

che si attacca alla poppa materna, veggo l’istinto 

stimolato dalla fame non veggo l’ideale stimolato 

dall’idea.

Egoismo è la nota animale. L’uomo che si pro-

pone a scopo della vita il suo benessere e coordi-

na a questo tutte le sue forze, è rimasto un ani-

male. Differisce di quantità, ma non di qualità. La 

nota è la stessa.

La nota umana è l’ideale. Gli animali hanno 

istinti, ma non hanno idee, hanno fini, ma non 

hanno ideali.
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Ci è nell’uomo la facoltà d’ideazione, come si 

dice oggi, o la facoltà delle idee generali, come si 

diceva prima. Facoltà negata all’animale. L’uomo 

solo può concepire l’animalità, l’umanità e tutte le 

idee morali, libertà, giustizia, patriottismo, gloria.

E cosa sono queste idee? Cosa è l’idea? È 

l’apparizione dell’uomo nell’animale.

Ma l’idea non è ancora l’ideale. E diviene idea-

le, quando al lavoro del pensiero si associa 

l’immaginazione e il sentimento. Allora l’idea in-

veste tutto l’uomo, ed è la nota di un’epoca, la 

pietra miliare della storia, la colonna di fuoco, che 

mostra il sentiero all’umanità.

Così nascono gl’ideali. E sono umani, perchè 

non sono altro che la storia dell’uomo nella sua 

animalità, la specie uomo che si sviluppa dal ge-

nere e si sente e si afferma e s’immagina nella 

sua particolarità.

215



Quel giorno che la mente ideava le piramidi e 

Iside e la Sfinge e il Dio buono e il Dio cattivo, 

quel giorno cominciava a vivere l’uomo.

L’ideale è qualcosa più del vero. Figlio della 

mente, plasmato dall’immaginazione, esaltato dal 

sentimento, è in lui, malgrado la forma individua, 

una generalità, che non trova riscontro in nessu-

na realtà. Il reale è individuo; l’ideale presuppone 

il genere, il collettivo.

Perciò il suo carattere è la mentalità. Ha la per-

fezione logica del pensiero, la bellezza plastica 

dell’immaginazione e il calore vitale del sentimen-

to. Nessuna cosa viva è pari a quello. O piuttosto 

essa è la vita superiore, la vita dell’uomo nelle 

sue facoltà più eminenti.

E in questo senso l’ideale è vero quantunque 

non sia reale, se per verità si dee intendere non 
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solo il prodotto naturale, ma anche e più il prodot-

to della mente.

Se l’ideale nella sua forma è vero, ancora che 

non reale, nella sua sostanza o significato è la 

negazione dell’animalità ne’ suoi fini egoistici. 

Carattere dell’ideale è il disinteresse sino al sa-

críficio. Come la bellezza, così l’ideale suppone 

in ciascuno individuo umano questo sentimento, 

ch’egli non è il tutto, ma una parte, un sentimento 

che gl’impone il dovere del disinteresse e del sa-

crificio. Così solo l’uomo è un essere bello e 

ideale. Un minimo sospetto di motivi interessati 

deturpa la sua faccia.

Questo raggio dell’umanità nell’individuo uma-

no appare più o meno preciso secondo che in lui 

è più o meno chiara la sua coscienza di uomo.

Quando Terenzio diceva: homo sum; humani 

nihil a me alienum puto; questo motto parve una 
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novità alla terra degli schiavi, e piovvero applau-

si. Simile fremito di applausi fu in Atene quando 

Menandro diceva: vivere per sè non è vivere. Vi-

vere per altri; questo è vivere. – Quello che era 

intuizione dell’umanità in questi, divenne ripetizio-

ne insipida in Metastasio:

«Non meritò di nascere

Chi nacque sol per sè.

Molti credono che il reale sia un contro-ideale e 

che l’uno escluda l’altro. Anzi, il reale è esso che 

genera l’ideale. Non c’è nessuna realtà umana la 

quale presto o tardi non abbia la forza di crearsi il 

suo ideale. Perchè l’ideale non è un quid in aria 

che ci piova entro, non si sa come nè onde. – È 

al contrario una lenta formazione della mente, se-

condo le condizioni di fatto o reali in cui essa è. 

Come mutano queste condizioni reali, così muta 
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lo ideale. Ond’è ch’esso è parte della vita organi-

ca, anzi è il suo ultimo risultato, la sua corona, il 

più alto della realtà. Questa apoteosi del senti-

mento umano nel suo infinito di là ci spiega 

l’Excelsior del poeta americano.

Ma se il reale genera l’ideale, d’altra parte è 

l’ideale, che reagendo lo purifica e l’innalza. La 

storia non è che il risultato nella vita dell’umanità 

di questa doppia azione.

Nessuna realtà e nessuna idealità ha vita per-

petua. Il reale, quando la sua forza mentale si va 

esaurendo, non ha più ideale e cade nell’anima-

lesco. Così è nella società e così è nell’individuo. 

L’abitudine, la vecchiezza, gli istinti animaleschi 

della ricchezza o del potere e del godere, frango-

no le ali alla mente ed inchinano a terra la fronte 

umana.
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Simile è dell’ideale. Quando la sua missione è 

finita, si fa vecchio anche lui e tira la vita coi den-

ti, e non gli si crede più, e gli uomini si buttano al 

reale insino a che non trovino qualcos’altro cre-

dere. La forma di questa decadenza, vuoi del 

reale, vuoi dell’ideale, è la rettorica, che è 

l’apparenza della Vita, mancata la sostanza.

Tempi di transizioni e di nuove elaborazioni so-

no, quando reale e ideale si separano, anzi si 

contraddicono. Il reale si fa animalesco e dà la 

baia all’ideale. L’ideale si fa astratto e si consuma 

in sè stesso, e non comprende più il reale. Reali-

smo e idealismo sono le due esagerazioni di ogni 

decadenza dalle quali pullula la commedia. – So-

crate nelle nubi e Giove in pioggia d’oro, sono i 

due tipi eterni della storia nei momenti di transi-

zione.
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La forza centripeta che armonizza reale e idea-

le, è il vero. Tutto ciò che esiste, è vero, non solo 

ciò che esiste nella natura, ma ancora ciò che 

esiste nella mente. Il Verismo è un vocabolo non 

solo barbaro, ma falso, se si vuole intendere che 

sia vero quello solo ch’è reale. Reale e ideale so-

no tutti e due il vero.

Ho voluto gittar sulla carta questi pensieri, visto 

che la confusione è grande ne’ nomi e nelle idee. 

E come sento rampollare da questi altri pensieri, 

ci tornerò sopra.
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IL REALISMO MODERNO

(24 dicembre 1877)

Continuo a buttar giù i miei pensieri, come ven-

gono, intorno all’ideale.

Il quale quando rimane una pura formazione 

mentale, senza riscontro con le condizioni reali 

del mondo, è un ideale vuoto, o astratto, o morto, 

chiamatelo come volete, questo cadavere. La vita 

è nella realtà, da cui si genera e da cui si nutre 

l’ideale vivo. E quando la realtà si ritira da quello, 

sì ch’esso sia vuota specie o forma, pare ancora 

vivo nell’abitudine dei sciocchi o nella dissimula-

zione degli accorti: superstizione e ipocrisia che 

diviene il motivo comico dell’arte.

La commedia è la prima forma, nella quale 

s’inizia il realismo, come opposizione a 
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quell’apparenza di vita che è nell’ideale al tempo 

della sua decadenza. Parere e non essere è ap-

punto la base della commedia. La realtà, cioè a 

dire l’esistenza naturale dà la baia a quelle 

astratte formazioni mentali, che paiono vive e so-

no morte.

Il reale abbandonato a sè stesso, è il regno del-

la materia bruta, una retrocessione all’animale, 

come nota Vico, il grande speculatore dei periodi 

storici. Il tempo più tristo di questa corruzione fu 

l’impero romano, che fu una lunga putrefazione 

dell’ideale pagano. Anche tempo tristissimo fu la 

decadenza italiana, chiamata carnevale perpe-

tuo, che fu lo sfacelo del medio-evo, e dell’ideale 

ascetico.

Dicono: corruptio unius, generatio alterius. 

Questa legge è visibile anche nella storia 

dell’umanità. Ciascuna forma di corruzione ha in 
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sè i germi di una vita nuova e più elevata: ciò che 

dicesi progresso. La corrotta democrazia imperia-

le, concedendo uguaglianza di diritti, era l’alleata 

inconsapevole dell’idea cristiana. Nella decaden-

za italiana trovi insieme il rinascimento letterario, 

artistico, religioso e scientifico. Savonarola, Raf-

faello, Michelangiolo, Galilei e Machiavelli sono i 

precursori dei tempi moderni.

Ci è di quelli che vogliono misurare la storia, 

come ha tentato ultimamente il nostro Ferrari, e 

cercano un’esattezza matematica nella durata 

dei periodi storici. Questi tentativi sono illusioni 

mentali. La mente sottopone volentieri la natura 

alle sue categorie logiche e matematiche in modo 

assoluto e in forma di legge. Ma la natura proce-

de spontanea e inconscia, senza idee preconcet-

te e innate, e la mente non può raggiungerla se 

non con lavoro paziente e sperimentale. La men-
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te è il critico della natura, non l’artista rivale che 

cerchi di correggerla e dica: se fossi stato io il 

creatore, avrei saputo far meglio. Le sue costru-

zioni impazienti e ideali sono una potente poesia 

dello spirito umano, ma lo spirito, secondo che 

più s’interna nella natura delle cose, le rifiuta e 

impara modestia. Non s’indica una rivoluzione a 

data fissa così come s’indica l’apparizione di una 

cometa. E non si calcola la forza di azione e di 

resistenza nei fatta umani con quella precisione 

che si trova nei fatti naturali. La sociologia non è 

ancora una scienza esatta, anzi è ancora nella 

sua infanzia, malgrado le dotte generalità che 

hanno apparenza sperimentale, di Spencer e altri 

moderni. È più facile trovare la direzione del pal-

lone che la direzione della storia tra gl’infiniti flutti 

dell’umano arbitrio. Astrarre dagl’interessi e dalle 

passioni certe idee generalissime che si decora-
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no col nome di filosofia della storia, e fissarle co-

me una bussola dello spirito, determinando fini e 

mezzi e anche la durata, questo è un lavoro grato 

alla mente, vaga dell’uno e del collettivo. C’est 

beau, mais ce n’est pas la guerre. È bello, ma 

non è la storia. È un monumento, ma non è la vi-

ta.

L’ideale pagano è così e così. Sissignore. Ma 

non crediate con questo d’aver compreso la sto-

ria. L’ideale non si trova tutto, e non puro e non 

semplice. E il vivo della storia non è nella genera-

lità dello ideale, ma nelle infinite sue particolarità 

e forme e accidenti. La storia non è tipo, ma indi-

viduo, non è assoluto, ma relativo, non è essere, 

ma divenire.

Da questo abuso di costruzioni teologiche e 

metafisiche è uscito il realismo moderno, come 

protesta e opposizione.
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E perchè opposizione, esso è dapprima una 

reazione. Tutto ciò che si esprime in forma di leg-

ge è detto per ischerno ideologia. Non si vuole fi-

losofia, e si cade nel puro empirismo. Si disprez-

za la teoria, e succede la stupida pratica. Il gene-

rale è una vuota astrazione e non si dà valore 

che al particolare, caso per caso. Tutto ciò che si 

toglie alla mente, si dà alla natura; s’innatura e 

s’imbestia l’uomo; più in lui l’uomo s’abbassa e 

più l’animale s’innalza. A forza di meditare le atti-

nenze umane con la scimmia, si considera 

nell’uomo più la scimmia che l’uomo, più le origini 

che il punto d’arrivo. Il concetto morale sparisce 

nella forza irresistibile animale; un fatum eredi-

tario, naturale e sociale spiega tutto e tutto giusti-

fica. L’arte stessa prende forme animali. Si fa un 

lavoro a ritroso. Il sentimento s’imbestia e diviene 

sensazione; la passione diviene appetito; l’idea 
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diviene istinto. Questo si chiama innaturare l’arte. 

Montaigne diceva: naturaliser l’art; ma ci metteva 

per corrispettivo: artialiser la nature. E voleva dire 

che l’arte si dee accostare alla natura, a patto 

che la natura riceva in sè l’arte. Ma la natura oggi 

è mutilata della sua miglior parte che è l’uomo, la 

mente, come se la mente non fosse natura anche 

lei. – Questa tendenza a innaturare e imbestiare 

l’uomo porta seco scioltezza di costumi e indiffe-

renza non solo religiosa, ma ancora morale, co-

me suole avvenire, quando il realismo compari-

sce nella storia.

Nondimeno erra, chi creda che per ciò sia ve-

nuta la fine del mondo, e gema come un Gere-

mia, e predichi come un Daniele. Questi sono fe-

nomeni transitorii, ripetuti spesso nelle salutari 

crisi della storia.
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Noto innanzi tutto che il realismo moderno non 

è altro se non lo stesso progresso della scienza, 

la quale non comporta più immaginazioni e vane 

cogitazioni, come diceva Machiavelli, ed esclude 

da sè fantasia e sentimento. Fantastico e senti-

mentale sono i motivi comici del nostro realismo, 

ribellatosi alle fantasticherie sentimentali de’ ro-

mantici, non meno che alla rettorica classica.

La sazietà e la vanità di leggi e di concetti ideali 

ha menata la scienza al metodo sperimentale e 

allo studio del particolare, disposta più a criticare 

che a speculare. E nasce un’abbondanza di ma-

teriale scientifico, sì nell’ordine fisico, e sì 

nell’ordine morale, che è come una lenta assimi-

lazione assicurata dall’esperienza e dall’analisi. 

Questo potente lavoro scientifico, potente in tutti i 

rami del sapere, quantunque rivolto più alle origi-
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ni che a’ fini, non può restare senza conclusione, 

e condurrà a nuove sintesi.

Questa disposizione dello spirito moderno a cir-

coscrivere il campo della sua attività, rifiutando le 

generalità vacue e studiando con senso critico la 

realtà fisica e morale, individuale e collettiva, nel-

le sue più minute particolarità, senza origini e 

senza fini preconcetti, assicura la libertà della 

scienza, ed è una malleveria di verità e di serietà.

I risultati sono già visibili. Nell’ordine naturale le 

scienze applicate hanno fatto progressi maravi-

gliosi mostrandosi un vero Ercole domatore di 

belve, pensiero domatore della natura. Nell’ordi-

ne morale le scienze politiche e sociali, gloria di 

questo secolo, hanno messo in circolazione mol-

te idee nuove, che volgono a mèta più consape-

vole e più sicura le sorti umane. Notevole è so-

prattutto il concetto più positivo intorno alle forme 
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di governo, e alla missione dello Stato, e al signi-

ficato della libertà.

Il nostro realismo non è dunque attività animale 

e ozio mentale. Questo c’è, in alcune regioni e in 

alcuni strati sociali decaduti; ma non è il carattere 

della civiltà moderna. Il nostro è un realismo 

scientifico, succeduto agl’idealismi teologici e 

metafisici, da’ quali si è scarcerato il pensiero già 

adulto.

La scienza non è ozio mentale, ma è l’attività 

della mente concentrata nel pensiero, sospettosa 

dei moti dell’immaginazione e del sentimento. E 

la sua missione è di rifare la vita così come la ve-

de specchiata nel suo pensiero. Il che in altre pa-

role significa che la sua missione è di rifare un 

ideale alla vita.

Il secolo XIX cominciò con la risurrezione 

dell’ideale da quella fossa dove lo tenevano chiu-
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so materialismo e scetticismo. Ben presto il neo-

nato ricadde nella fossa tra le lagrime funebri di 

Schiller, di Leopardi, di Heine. Ma in quella fossa 

non c’è che una forma dell’ideale. L’ideale ha la 

stessa vita dell’umanità, e non muore se non con 

essa.

Non c’è di mutato se non questo, che oggi non 

viene dal prete, e non dal filosofo, viene dalla 

scienza. Avremo un’ideale scientifico, e il secolo 

XIX, le siècle d’enfantement, lo porta nel suo 

grembo. L’ideale è morto; viva l’ideale!
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LA MAGGIORANZA

(23 dicembre 1877)

È già da parecchi mesi che si notava nella 

maggioranza uno stato di fermentazione, che po-

trebbe menare alla sua dissoluzione, secondo i 

desiderii degli uni, o ad una salutare ricomposi-

zione, secondo le speranze degli altri.

Alcuni suoi avversarii presumono prossima e 

inevitabile la sua dissoluzione, e la chiamano già 

un cadavere, dove manca la vita: centri partico-

lari di vita pullulano come vermi, per ripetere le 

parole della Perseveranza, sotto nome di gruppi.

E se questo fosse, se da questo dovesse usci-

re la fine della Sinistra, se l’opera di molti anni 

per costituirla partito di governo dovesse tornare 

nel nulla, me ne dorrei per le nostre istituzioni; 
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mancata una Sinistra costituzionale, divenuto so-

lo partito possibile una Destra, curva ancora sotto 

il peso de’ suoi errori e del suo discredito, tra po-

polazioni diffidenti e scettiche, è chiaro che molta 

parte del paese si getterebbe subito nei partiti in-

costituzionali.

A me pare che questa inquietudine ch’è nella 

maggioranza e si rivela nella formazione di grup-

pi, sia un buon segno. – Vuol dire che ad una 

parte della maggioranza giunge l’eco del pubblico 

malcontento, e non è soddisfatta essa neppure, e 

mostra il suo scontento, anche a rischio di rom-

per la disciplina, persuasa che il bene pubblico è 

il limite dove la disciplina finisce. Vuol dire che 

nella maggioranza sono uomini, i quali non han-

no dubitato di prendere l’iniziativa, e mostrare a’ 

loro compagni la comune bandiera, quando non 

l’hanno vista rispettata abbastanza. E se simili 
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con simili si aggruppano, e vogliono intendersi, e 

cercano una base comune di propositi e di azio-

ne, non veggo dove sia il male.

Chi ricordi l’apatia della passata maggioranza e 

le sue intestine discordie, non dee far gli occhi 

grandi, ora che avviene il medesimo, e in una 

maggioranza così numerosa.

I gruppi sono un fenomeno politico ordinario. 

Non c’è maggioranza dove non appariscono. Nel-

le minoranze la lotta tiene uniti tutti, anche uomini 

che sono in partiti diversi. Nelle maggioranze, do-

ve si tratta non di negare, ma di affermare, i grup-

pi sorgono naturalmente, e si staccherebbero gli 

uni dagli altri, se mancasse una forza direttiva su-

periore, che fosse il loro cemento.

Questa forza di coesione è mancata, e le varie 

forze che hanno prodotto il 18 marzo, hanno una 

tendenza visibile a disgregarsi, generando uno 
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stato di cose dubbio e pericoloso, il quale è a 

sperare volga a una salutare ricomposizione.

Il 18 marzo nacque da una coalizione della Si-

nistra col Centro e col così detto gruppo toscano, 

i quali, pure appoggiando col voto la Sinistra, ser-

barono la loro autonomia, e con intento patriottico 

non vollero rappresentanza nel ministero, la-

sciando alla Sinistra tutta la responsabilità del go-

verno. L’unione durò nella lotta elettorale, il cui ri-

sultato fu una immensa maggioranza di Sinistra, 

quale non s’era vista mai. Còmpito del ministero 

dovea essere mantenere l’unione, pigliando a ba-

se di governo la Sinistra. Comprendo la difficoltà 

del còmpito in una massa inorganica, tirata in 

qua e in là da forze e tendenze diverse, alla qua-

le il programma di Stradella, così vago e così ge-

nerico, non era un centro sufficiente di attrazione 

e di assimilazione. Doveva il ministero provvede-
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re a questo difetto con la omogeneità della sua 

composizione, e con la vista chiara di intenti pre-

cisi e positivi. Solo allora potea trovarsi nel mini-

stero quella forza direttiva e assimilatrice, ch’era 

desiderata nel partito. Ma fu il contrario; mancata 

al ministero ogni omogeneità e ogni concordia, e 

chiarezza di intenti sicchè la incompatibilità degli 

umori e dei caratteri, la diversità degli intenti e la 

contrapposizione dei programmi scoppiò presto 

in lotta intestina, con effetto dissolvente nella 

maggioranza. Così il partito venutogli meno ogni 

centro autorevole di unione, e tirato in varie dire-

zioni dalle lotte ministeriali, si sciolse in gruppi.

Il Cairoli ha ben meritato del paese e ha reso 

un gran servigio al partito, pigliando la direzione 

di un gruppo, che s’è intitolato la Sinistra, e affer-

mando con dichiarazioni precise e leali la sua po-

sizione costituzionale. Sotto questa bandiera glo-
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riosa e pura la Sinistra può adempiere a quella 

naturale missione che le istituzioni le assegnano, 

di attirare nell’orbita costituzionale le forze demo-

cratiche, non in nome della carità o della tutela, 

che è cosa umiliante e feudale, ma in nome 

dell’interesse generale, della unità morale e assi-

milatrice della nazione, e della giustizia che è il fi-

ne della libertà.

Un movimento simile s’è prodotto nel Centro. 

Ed è questo una guarentigia che l’indirizzo sarà 

mantenuto in quelle condizioni positive e di fatto, 

che danno un valore politico alle idee e a’ partiti.

Questi gruppi non sono vermini che brulicano 

nel cadavere, anzi sono principio di riorganizza-

zione, e segni evidenti di ricomposizione e vita 

nuova. Era da molti anni che il Parlamento stava 

come impaludato in questioni di affari e d’interes-

si, e non si vedeva più sull’orizzonte alcuna mèta 
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elevata, che tenesse sveglio il senso politico e il 

senso morale. Indi la confusione delle idee e dei 

partiti non solo nella Camera, ma nel paese.

Ora la situazione s’è migliorata. Vedo soprattut-

to, con infinito compiacimento una intonazione 

più elevata nella stampa, dove le questioni di mo-

ralità politica, della ricomposizione de’ partiti, del-

le forze e degli interessi democratici, non trovano 

più alcuno indifferente. Si sente come un bisogno 

confuso di uscire dal vago e di respirare un’aria 

più pura. O io m’illudo, o l’atmosfera tende visibil-

mente a elevarsi e purificarsi. Non fo questione di 

Destra o di Sinistra, il miglioramento è generale. 

Veggo uomini di tutte le gradazioni, diminuite le 

passioni e le antipatie, cercarsi e intendersi con 

un lento lavoro di assimilazione. E quando vedo 

queste nobili tendenze nel Parlamento e nella 

stampa, le due grandi forze sanificatrici del pae-

239



se, io spero bene. La salute non può venire che 

dall’alto.

I due gruppi formatisi nel seno della maggio-

ranza sono il riverbero di queste tendenze. E non 

dubito che diventeranno centri di attrazione per la 

sana ricostituzione di una maggioranza. A me 

non piacciono le maggioranze che non discutono 

e guardano solo al successo momentaneo. Quel-

le sono maggioranze morte nella loro quietudine, 

abbandonate dal paese, divenute solitarie: et pa-

cem appellant, ubi solitudinem fecerunt. A me 

piace la lotta e la discussione, e anche nella base 

comune dei principii la gradazione; perchè cia-

scuno trovi il posto accomodato alla sua coscien-

za e alla sua tempra politica, e nella uniformità 

dei principii ci sia quella onesta libertà che non si 

può negare a nessuno. Io saluto come alba di ri-

nascimento politico quelle differenze di idee diret-
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tive, che formano i partiti, cosa che è ancora un 

desiderio in Italia, e quelle gradazioni nella stes-

sa cerchia di idee e nello stesso partito, che atte-

stano la presenza di un organismo vivente e pen-

sante.

Dunque, sieno i ben venuti questi gruppi, desti-

nati ad essere il primo nocciolo di una maggio-

ranza intelligente e rispettata. Essi sono il miglio-

re antidoto contro quella impura fermentazione di 

gruppi personali e regionali, che furono la debo-

lezza della vecchia maggioranza di destra, e che 

produrrebbero ora un effetto simile, se la grande 

voce d’Italia ripercossa nella stampa e nel Parla-

mento, non avesse la forza di ridurre nel nulla 

velleità insensate e colpevoli.
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LA MISURA DELL’IDEALE

(31 dicembre 1877)

Il moderno realismo è ancora nello stato di op-

posizione e di reazione, come si vede nell’arte e 

negli altri indirizzi dello spirito. E sono i suoi atti di 

opposizione quel volgere l’attenzione piuttosto al-

le origini che ai fini, più alla categoria della relati-

vità e del divenire che a quella dell’assoluto, atte-

nendosi al metodo sperimentale, e pigliando in 

sospetto ogni attività della fantasia e del senti-

mento.

Or tutto ciò non mena alla distruzione dell’idea-

le, ma alla sua misura: e questo è il maggior be-

nefizio che possiamo attendere dal realismo.

Quale sia l’ideale moderno, a tutti è noto; è 

l’umanità, l’essere collettivo, sostituito agl’istinti 
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egoistici e dissolventi dell’individuo. La libertà in-

dividuale, l’uguaglianza de’ diritti e de’ doveri, 

l’abolizione delle caste e de’ privilegi, l’inviolabili-

tà e la dignità della persona umana, l’abolizione 

delle pene corporali, l’arbitrato sostituito alla 

guerra e al duello, la confederazione degli Stati, 

questo è il programma dello ideale, compendiato 

in quelle tre parole: libertà, uguaglianza, fratellan-

za. È un ideale cristiano, lo sviluppo storico di 

quella frase; amiamoci come fratelli, che è il Ver-

bum, la base del Vangelo. Ed è insieme un ideale 

filosofico, che rimosso da quello ogni spirito 

ascetico e soprannaturale, lo ha tirato in mezzo 

alla storia, e lo ha fatto segnacolo e missione del-

la vita terrena, conducendolo sino alla dichiara-

zione de’ diritti dell’uomo, che fu la carta della 

umanità. La teoria del progresso o l’umanismo, è 

l’ultima forma che avea preso il pensiero filosofi-

243



co nella sua elaborazione su di un fondo cristia-

no.

Questo ideale cristiano-filosofico sarà per lungo 

tempo la base dell’avvenire. La purificazione e la 

santificazione dell’uomo non ha più il suo punto 

di mira in un’altra vita, ma in questa vita terrena, 

e l’uomo divien puro e santo, cioè a dire virtuoso, 

quando attende a perfezionare in sè ciò che è 

umano, e si consideri non come solo e staccato, 

ma come membro di un tutto, che è l’umanità. 

Ora la scienza è chiamata non a negare questo 

ideale, ma a realizzarlo.

Credere che l’ideale solo perchè si sia affaccia-

to allo spirito, sia già reale, è l’errore de’ popoli 

sentimentali e immaginosi, poco usi alla dura pra-

tica della vita. Nondimeno è questa fede che ge-

nera i miracoli e produce quei scotimenti e quelle 

rivoluzioni che mutano la faccia del mondo. Ma 
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se ne’ primi impeti, la forza è irresistibile, quando 

si entra nel corso ordinario della vita, l’ideale ap-

plicato nella sua astrattezza, nella sua esagera-

zione e nella sua ignoranza delle cose, è costret-

to a retrocedere e ad oscurarsi. Le rivoluzioni e le 

reazioni non sono che le forme storiche di questa 

fede separata dalla esperienza e dalla scienza. 

Fra queste lotte germoglia lo scetticismo e il pes-

simismo, quel rifiutar fede al passato e non veder 

chiaro l’avvenire: uno stato morboso di transizio-

ne, che dà il carattere a questo secolo.

Uno de’ momenti più poetici di questo secolo fu 

appunto l’apparizione di questo scetticismo in 

mezzo al cozzo di reazioni teologiche e filosofi-

che con lo spirito nuovo. È ciò che fa sì grande 

Leopardi, e dà originalità a Goethe, Schiller, By-

ron, Musset, Heine, voci del secolo. Si sente in 

mezzo a quello scetticismo la nostalgia dell’idea-
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le, che si lamenta perduto, con desiderio infinito 

di rivederlo; e dove è desiderio, ivi è presenti-

mento. Sicchè questi grandi scettici sono i veri 

precursori dell’ideale. Come i pianti di Geremia 

prenunziavano il Cristo, così lo strazio di questo 

scetticismo in lacrime prenunzia l’enfantement 

del secolo, meglio che non gl’inni e le speculazio-

ni poetiche di Lamartine e Hugo.

Da questo stato morboso, e pieno di presenti-

mento e d’inquietudine, è uscito il realismo, il re-

gno della esperienza e della scienza. Un ideale 

astratto, impaziente, violento, ignorante, infarcito 

di elementi teologici e metafisici, che dava di ca-

po negli ordini eterni della natura e della Storia, 

ha il suo crogiuolo e la sua correzione nel reali-

smo, che gl’insegna le leggi regolatrici della vita 

naturale e sociale, incontro a cui poco vale l’entu-

siasmo eroico.
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Carattere del realismo moderno è questo, che 

esso non nega nessuno degli ideali, a cui va in-

contro confusamente questo secolo. Libertà, giu-

stizia, umanità, rimangono ideali intatti in queste 

nuove elaborazioni dello spirito. Se non mancano 

teorie, le quali ci rappresentano il mondo come 

un giuoco fortuito e spontaneo di forze inconsa-

pevoli, queste escono da quel primo stato morbo-

so di disperazioni scettiche e pessimiste, da cui 

ci ha cavato fuori il realismo. La lotta per l’esi-

stenza, il fatalismo ereditario e fisiologico, la glo-

rificazione della forza, la condanna a morte dei 

deboli, la negazione d’ogni giustizia e di ogni fi-

nalità, sono dottrine transitorie ed esagerate, rea-

zione a un’ideale, che non teneva abbastanza 

conto delle leggi naturali, e si formava un uomo e 

una società di convenzione.
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Queste dottrine, nella loro esagerazione mena-

no a una conoscenza accurata ed esatta 

dell’uomo e della società, conforme a’ dettati 

dell’esperienza e della scienza. I disinganni, le 

resistenze hanno reso l’uomo più cauto e più pa-

ziente; si comincia a distinguere ciò che è nella 

mente da ciò che è nella vita, a esser guardingo 

verso le lusinghe dell’immaginazione e gl’impeti 

irriflessi del sentimento. L’esperienza ha dato una 

prima educazione allo spirito moderno, che sarà 

compiuta dalla scienza.

Il realismo è il grande educatore dell’ideale. Le 

sue investigazioni sulla natura delle cose, la sua 

copia di fatti novissimi in ogni forma della esisten-

za, la sua guardatura scrutatrice ne’ più delicati 

fenomeni della vita umana e ne’ fatti economici, 

pedagogici e sociali, tutto quel gruppo di scienze 

nuove nell’ordine fisico e nell’ordine morale, so-
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prattutto la sociologia deve rifarci la vita, e rifarci 

un’ideale conforme. Questa conformità dell’ideale 

con la vita è la misura dell’ideale. Ideale misurato 

è ideale realizzato.

Nella scienza, come vedremo, abbiamo già 

questa misura. Ma sarebbe un altro errore il cre-

dere che la misura è già nella vita, perchè è nella 

scienza. Bisogna rifar l’uomo, educarlo alla misu-

ra, perchè l’ideale è quello che è l’uomo, e l’edu-

cazione dell’uomo altro non è che educazione 

ideale.

Ora la missione del realismo è appunto l’edu-

cazione dell’ideale, una educazione fra l’ideale e 

la vita, la misura dell’ideale.
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L’EDUCAZIONE DELL’IDEALE

(4 gennaio 1878)

Il realismo è l’educatore dell’ideale.

In effetti il principal benefizio che ci viene dal 

realismo moderno è l’importanza data agli studi 

pedagogici. Si è capito, che siccome è l’uomo il 

fattore della storia, l’educazione dell’uomo è la 

base di ogni progresso umano.

Cosa vana è mettere innanzi alle moltitudini i 

più elevati e nobili ideali, quando manchi l’attitudi-

ne a raggiungerli. La sproporzione dei mezzi col 

fine è stata l’origine delle maggiori catastrofi so-

ciali, e segna la fanciullezza delle nazioni. Tempi 

poetici, se volete, e anche eroici; non ci è niente 

di più poetico che le grandi calamità prodotte da 

entusiasmo inconsapevole. Ma gli eroi non salva-
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no più le nazioni. E oggi la vittoria appartiene alla 

scienza.

Il realismo è benemerito, perchè volge la sua 

attenzione principalmente allo studio della natura 

e dell’uomo, e cerca ivi la base dell’educazione. 

Quando io leggo certi grandi precetti di morale e 

di buona convivenza, troppo distanti dalle leggi e 

dagl’istinti naturali, non mi maraviglio che l’istinto 

vinca in ultimo e la morale rimanga in iscritto. La 

natura si vendica, e tira troppo in giù l’uomo che 

la mente deifica.

L’uomo è figlio della terra: niente di terreno gli 

può essere straniero. E se è giusto che senta 

l’orgoglio di essere lui il primogenito, non è giusto 

che dimentichi le sue origini, e non tenga conto 

dello ambiente in mezzo a cui è nato, e delle sue 

condizioni naturali.

251



Lo studio della terra nei suoi più importanti fe-

nomeni, e delle condizioni naturali dell’uomo e 

della società è la fonte principale dei diritti e dei 

doveri, è la misura dei nostri ideali. L’educazione 

classica non basta più. Vagheggiamo caratteri e 

tipi troppo da noi disformi. La prima cosa per una 

buona educazione è il nosce te ipsum.

Perchè la gioventù, appena entrata nella vita, 

rinnega la scuola? Non c’è nessuna armonia tra 

la scuola e la vita. Tutte quelle massime sublimi 

si dileguano come vapori innanzi alla realtà.

Merito del realismo è di dare all’uomo una esat-

ta conoscenza delle sue origini, del suo ambien-

te, delle sue forze, de’ suoi mezzi e della sua 

missione in questa terra. L’uomo si dee avvez-

zare a non desiderare se non quello che può 

conseguire, a non porre la mira se non là dove 

l’occhio può giungere, a studiare le sue forze e i 
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suoi mezzi, e proporzionarvi i suoi fini. Nutrirsi di 

varie cogitazioni è da eremita o da bramino; la 

mira dee essere all’azione. Questa è virile educa-

zione di popoli adulti, e a questo ci mena la 

scienza.

Quando questo senso del limite sia abbastanza 

sviluppato, avremo la misura dell’ideale, cioè a 

dire la sua progressiva e lenta formazione nella 

storia, così com’è, delle produzioni naturali. 

L’ideale non sarà una pura formazione mentale, 

contraddetta nella vita, anzi sarà essa medesima 

la vita. Più preciso è il limite, più sviluppato è il 

senso del reale, e più crescerà in esso la potenza 

di effettuazione.

Onde viene che il realismo non è distruttore 

dell’ideale, come appare nel suo primo stadio di 

reazione materialistica, anzi è la condizione atta 

a farlo vivere, a realizzarlo. L’ideale non apparirà 
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come un di là lontanissimo e quasi impossibile, 

una concessione astratta mentale, che volendosi 

applicare alla vita provoca il riso. Approssimando-

si alle condizioni reali della storia, acquisterà un 

valore pratico e positivo.

Prendiamo un esempio. L’ideale oggi è la con-

federazione umana, cancellando le differenze dei 

popoli, e sostituendo a quelli una patria universa-

le. Fu questo cosmopolitismo che uccise l’Italia, 

la quale sognava la signoria universale per mez-

zo del Papa, quando non sapeva difendere la 

sua patria. Popolo romanzesco, poetico, artistico, 

vagheggiava Carlomagno e Goffredo, liberazioni 

di Parigi e di Gerusalemme, e aveva lo straniero 

in casa. Mirava gli ideali lontani, e non vedeva i 

più vicini e i più doverosi. Anche oggi luccicano 

innanzi all’Italia certi ideali lontani, quando il lavo-

ro di educazione e di assimilazione è appena ini-
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ziato. Abbiamo più fervore che solidità, e come 

fanno i popoli immaginosi e sentimentali, corria-

mo velocissimi con la mente e non misuriamo le 

distanze. Ci manca quella buona educazione che 

fa i popoli adulti. E la buona educazione sta nel 

perfezionare gl’istrumenti e i mezzi, ristaurare la 

fibra, unificare la nazione, e tenere a sesto il cer-

vello.

Non solo una educazione positiva fondata sulle 

condizioni reali della nostra natura e delle nostre 

facoltà ci purifica dallo spirito malsano di avven-

ture, e ci tiene stretti agl’ideali più vicini e più con-

formi al nostro stato, ma ancora ci addestra al 

fare. Gli elementi fattivi, restauratori della volontà 

e della fibra, sono indeboliti in nazioni rinate ap-

pena, o in aperta decadenza, onde nasce la poca 

attitudine alla opera, e l’idea tanto più temeraria e 

lontana, quanto sono minori le forze ad attingerla. 
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Ci sono velleità, non c’è volontà. Una educazione 

che ci riavvicini alla natura fortifichi i corpi, c’indu-

ri al lavoro, ci infonda il coraggio, c’ispiri tenacità 

e coerenza di propositi, ci avvezzi alla disciplina 

e al sacrifizio, è la migliore amica dell’ideale.

E cosa è questo rimescolio di razze, questo ri-

comparire sulla scena di popoli scaduti, queste 

aspirazioni all’autonomia e alla indipendenza, se 

non un risveglio di forze vive, i nuovi istrumenti 

dell’energia umana? Bisogna esser forti, è il grido 

confuso che oggi si fa sentire nella coscienza dei 

popoli, è il grido da cui è uscita l’Italia. Il presenti-

mento di nuovi tempi e di nuovi ideali è appunto 

in questo ridestarsi delle forze naturalmente affi-

ni, sviate e ammortite in quelle aggregazioni arti-

ficiate di società convenzionali che sono come i 

mostri nella storia naturale. I mostri storici sono 

destinati a scomparire; i tempi di transizione vol-
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gono alla loro fine. Me lo dice questa grande ag-

glomerazione di forze nuove e giovani, che fanno 

la loro comparsa nel mondo, e sono impazienti di 

affermarsi.

Oggi non si presenta più alla mente un ideale, 

se non accompagnato con questo punto interro-

gativo: c’è la forza? Un gran progresso questo, e 

si dee al realismo. Produrre e disciplinare la for-

za, apparecchiare gl’istrumenti della mente, di-

sporre all’opera più che al fantasticare, questo è 

lavoro lento, modesto, ma solo atto a rendere un 

popolo grande e rispettato.
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IL LIMITE

(10 gennaio 1878)

Una educazione positiva, come reazione e op-

posizione all’ideale, è interpretata volgarmente in 

senso egoistico, che implica in sè il disprezzo 

dell’ideale e la cura degl’interessi materiali. Così 

uomo positivo è colui che bada al suo particolare, 

come diceva Guicciardini, o bada al sodo, come 

dice la plebe, e cervello positivo esprime il pen-

siero nudo d’immaginazione e di sentimento.

Questo è il realismo nel suo primo stadio di ne-

gazione e per ciò di esagerazione.

Il realismo o il positivismo nel suo retto senso è 

non la negazione, ma il contrappeso dell’idea, in-

spirando quel senso del relativo o del limite, che 

à solo atto a realizzarlo.
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L’ideale non si realizza tutto, come è nella men-

te. E questo confondere i concepimenti mentali 

con le realtà naturali e storiche produce le rivolu-

zioni e le reazioni. Il buon senso popolare chiama 

dottrinarii quelli che applicano concetti assoluti in 

evidente contraddizione con lo stato reale della 

Società. Le Destre e le Sinistre sono l’espressio-

ne di questo dottrinarismo politico. Dove è scarsa 

l’educazione politica, si vede nella distinzione dei 

partiti differenze assolute, perchè l’assoluto si 

concepisce subito, e il relativo richiede lunga 

esperienza e paziente studio.

E non sanno comprendere e, pigliano scanda-

lo, quando nella Sinistra vedono apparire la De-

stra e quando nella Destra vedono intromettersi 

la Sinistra. Ci è voluta una lunga serie di sventure 

e di catastrofi per giungere a questa verità, che il 

governo del mondo appartiene alle idee medie. E 
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le idee medie non sono altro che il limite o la mi-

sura nell’applicazione delle dottrine.

La storia della rivoluzione francese è una gran-

de lezione. Tutte quelle oscillazioni, che rendono 

anche oggi problematico in Francia uno stabile 

assetto politico, provenivano da concetti assoluti 

e perciò esagerati, i quali, naturalmente produce-

vano i concetti opposti. Se la democrazia oggi 

saprà contenersi, proporzionando le sue mire allo 

stato del paese, è sperabile un successo definiti-

vo.

Quella storia è una lezione specialmente per 

noi che viviamo anche di concetti assoluti, e ab-

biamo istituzioni accattate dal di fuori, in grande 

lontananza dalla vita e dai costumi. Abbiamo un 

duro noviziato a fare, insino a che la nostra vita 

non si incontri con le nostre istituzioni.
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Per ora le nostre idee non hanno avuto ancora 

il limite, che suole addurre l’esperienza e la 

scienza, cioè a dire l’educazione politica, e ri-

mangono nella loro generalità, incapaci di appli-

cazione sincera, e un semplice coverchio d’inte-

ressi e di sentimenti poco rispettabili.

Ho innanzi un bel rutratto intitolato Politica e 

Morale. L’autore è Michele Torraca, uno de’ colla-

boratori del Pungolo napoletano, e di quei pochi 

che pensano. Il suo concetto più importante è 

questo, che le nostre istituzioni suppongono un 

uomo di convenzione, in disaccordo con l’uomo 

reale. Perciò la pratica si burla della teoria; la te-

oria piange sulla pratica; e i nemici della libertà 

conchiudono che le istituzioni rappresentative vi-

vono colla corruzione!

In questo stato di cose le istituzioni paiono fatte 

a posta per promovere e favorire i più bassi istinti 

261



della vita materiale. Ma le istituzioni non c’hanno 

colpa. Esse fanno buona o cattiva prova, secon-

do che è la materia a cui si applicano. E se la 

materia è putrida, esse affrettano, non impedi-

scono la dissoluzione.

Perchè le istituzioni rappresentative concesse 

dal Sultano sono accolte generalmente con un 

sorriso di scetticismo? Perchè le istituzioni non 

possono fare il miracolo di mutare la materia, sul-

la quale operano, anzi ricevono da quella la loro 

impronta.

A questo dovrebbero porre attenzione coloro i 

quali tengono innanzi una specie di catechismo 

mentale e tradizionale, e credono a ogni occasio-

ne favorevole di poterne snocciolare gli articoli 

uno per uno, come le avemarie di un rosario.

262



No, la storia non si fa a priori, e quando alle 

idee manca il limite, il limite è imposto ad esse a 

colpi di cannone.

Il realismo, studiando con una serie d’idee pre-

concette, ma una serie di fatti sociali, e acqui-

stando una conoscenza adeguata della vita effet-

tiva delle nazioni, dà il limite alle idee. Quando 

queste si sovrappongono alla vita, la vita le ri-

fiuta.

In Italia le idee politiche non hanno ancora il lo-

ro limite, e ci sarebbero guai, se un certo naturale 

buon senso non ci preservasse dagli eccessi. 

Non hanno limite, e perciò vaghiamo tra il dottri-

nario e l’empirico, l’applicazione astratta della 

dottrina e la cieca reazione della vita pratica.

Prendiamo un esempio. Noi concepiamo la li-

bertà come si faceva al secolo passato. Noi la 

concepiamo come il contrario del limite, e dove 
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troviamo limiti o vincoli, vediamo un’offesa alla li-

bertà. Noi concepiamo lo Stato come una con-

traddizione alla libertà individuale. E perchè la vi-

ta pratica protesta contro queste concezioni 

astratte, noi abbiamo inventato l’ordine, e lo con-

cepiamo come diverso dalla libertà, e non vedia-

mo che l’ordine è appunto il limite coesistente 

nella libertà, e che la realizza la rende effettiva. E 

non basta. Noi concepiamo la libertà, come un 

quantum, di modo che più ne dài e più sei cre-

duto liberale. Come fa la plebe, vediamo la quan-

tità, il più e il meno che è di facilissima percezio-

ne, e ignoriamo la qualità che richiede studio ed 

esperienza molta. Non vediamo che spesso, do-

ve è più di libertà, c’è minor libertà. Un parados-

so, che non parrà tale a chi è avvezzo a guardare 

le cose e non cura le frasi a effetto.
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Il socialismo è una reazione appunto contro 

questi concetti vuoti e formali della libertà, da’ 

quali non può uscire nessuno organismo vivo e 

armonico. E ho citato un solo esempio. Ma noi 

abbiamo una folla di contraddizioni e di oscillazio-

ni e di pregiudizii nelle nostre idee politiche, ap-

punto perchè sono idee dentro di cui non ci sono 

le cose. Ed è così, perchè tutto abbiamo cavato 

dai libri, e viviamo di tradizioni e di reminiscenze, 

sicchè alcuni mi paiono come i revenants, le om-

bre del passato, e la nostra esperienza è piccola, 

e la nostra scienza è minore.

Il motto del secolo scorso era la libertà, e que-

sto, più o meno, è un punto acquisito e oltrepas-

sato. Il motto del nostro secolo è il limite. Oramai 

non basta più dirsi liberale. La libertà è un istru-

mento, non è un fine, è una forma vuota, se noi 

non ci mettiamo dentro un contenuto, che è la 
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nostra vita nazionale e i nostri ideali. E questo 

contenuto è il limite nella libertà, ciò che la rende 

non una idea astratta, ma cosa viva.

L’entusiasmo non basta più. Ci vuole la scien-

za, una educazione politica, che presso noi è an-

cora un desiderio.
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LE FORZE DIRIGENTI

(24 gennaio 1878)

Colta da una sventura così grave e così im-

provvisa4, l’Italia è stata per molti giorni come fis-

sata in un solo pensiero, sospesi tutt’i doveri del-

la vita pubblica. Ma è tempo di rialzare i nostri 

animi e di guardare in viso la nuova situazione in 

cui siamo, e i maggiori doveri che ci sono impo-

sti. L’Europa civile si è associata al nostro lutto 

nazionale con modi così eletti e così elevati che 

testimoniano in quanta stima siamo tenuti. E il 

popolo italiano è degno di questa stima per l’una-

nimità del compianto, e per l’ammirabile buon 

senso che ha mostrato in questa solenne occa-

sione. Noi ci siamo comportati in modo che sia-

4 La morte del re Vittorio Emanuele.
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mo parsi un popolo già formato da secoli a que-

sta nuova vita italiana. Il fatto mostrerà se sotto 

alla vivacità poetica delle nostre manifestazioni ci 

sia insieme una volontà tenace, che rechi ad ef-

fetto tutte le nobili idee venute fuori dalla nostra 

immaginazione di artisti. Magnifici nel concepire 

e nell’immaginare, siamo noi ben risoluti a recar 

nell’ordine dei fatti quella concordia, che abbiamo 

saputo mostrare nelle grandi occasioni della no-

stra vita nazionale?

Certo, nel comune dolore noi ci siamo sentiti 

più vicini, e quasi affratellati. Queste grandi mani-

festazioni della vita nazionale debbono pure aver 

la loro efficacia sulla nostra vita politica. Tutti sen-

tiamo che comincia non so che nuovo, che siamo 

disposti ad accostarci un po’ più alla vita reale del 

paese, e che molto di quel fattizio che è nelle no-

stre divisioni si va da noi dileguando.
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Questo m’incoraggia, a continuare nei miei stu-

di, persuaso che quanto più la nostra attenzione 

si porta sulle idee, tanto è più facile alzare il livel-

lo politico, e predisporre le grandi e solide unioni, 

solo possibili nella comunanza delle idee e degli 

indirizzi.

Io voglio dunque discorrere un po’ di quelle 

grandi forze sociali, il cui ufficio educativo e diret-

tivo non può far difetto senza gittare il paese nel 

disordine e nella confusione.

*

*   *

Il governo rappresentativo, fondato sulle mag-

gioranze, tende per sua natura ad allargare la 

sua base e giungere sino agli ultimi strati sociali. 

Ond’è che anche gli Stati aristocratici, con quel 

sistema lì, presto o tardi, vanno a democrazia, 
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come già si vede nella Inghilterra, antica e salda 

rocca dell’aristocrazia.

E si va a democrazia col buono o con la forza, 

per lenta e naturale evoluzione, o per moti violen-

ti. La Germania e l’Inghilterra dànno un maravi-

glioso esempio di quella savia lentezza, con la 

quale si procede a riforme, quando sieno già ma-

ture nella coscienza pubblica. I popoli latini vanno 

talora a rotta di collo, volendo tutt’a un tratto ese-

guire quello ch’è nella mente de’ pensatori, e non 

tenendo calcolo esatto della resistenza. Grandi 

sventure e dolorose esperienze hanno avuto una 

salutare influenza sulla democrazia francese, e 

noi ha preservato finora il buon senso e il caldo 

patriottismo che ha animato i partiti politici.

In un paese, dove sono classi, la regola e la 

misura politica appartiene alle classi superiori, 

che sono le vere forze dirigenti della società. 
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Cancellate le differenze di classi, rimangono for-

za viva e irresistibile le masse, come dicono i 

francesi. E se si lasciasse fare a queste, paese e 

governo andrebbero presto in dissoluzione. Qui è 

il vero pericolo della democrazia.

*

*   *

Non ci è dubbio, che le masse sono il maggior 

numero, e che interpretando il sistema rappre-

sentativo letteralmente, il Governo spetterebbe a 

loro. E come le masse sono la parte infima, non 

solo per posizione sociale, ma per istruzione e 

moralità, verrebbe questa conseguenza strana, 

che il Governo spetterebbe ai meno degni. E poi-

chè questo non è possibile direttamente, avviene 

in modo indiretto; e il Governo cade in mano a 

quelli che sanno meglio lusingare le moltitudini, e 
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accendere in quelle sentimenti e cupidigie e idee, 

di non possibile attuazione. Ond’è, che al di so-

pra delle masse e in nome delle masse, si forma 

uno strato di falsa democrazia, che le sfrutta, cor-

rotta e corruttrice, una democrazia che prende da 

quella vizii e abito plebeo, e dalle alte classi le 

vanità e le cortigianerie. Sicchè sono al Governo 

non le moltitudini e non le alte classi, ma un ne-

scio quid medium, che unisce insieme i vizii delle 

une e delle altre ed è il peggiore elemento della 

società.

Faccendieri, intriganti, avventurieri, corrotti, 

hanno maggior credito presso le moltitudini, per-

chè di educazione e di modi e di linguaggio più 

vicini a quelle, e adulano e promettono senza 

scrupoli; e insieme guardano con occhio cupido 

alle alte classi, dove si insinuano con le cortigia-

nerie e le bassezze, pronti a cambiare con un ti-
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tolo o un ciondolo la veste tribunizia. Questo è 

ciò che dicesi demagogia, ed è il maggior perico-

lo da cui si dee guardare la democrazia. La storia 

ce ne dà parecchi esempi.

*

*   *

Per cansare questo pericolo alcuni si appiglia-

no alla resistenza, e hanno in sospetto tutto ciò 

che sappia di democratico. Cattivo sistema. La 

resistenza contro la corrente la rende più furiosa, 

e sei tratto là appunto dove temevi di andare. In 

luogo di navigare contro la corrente, la politica ri-

chiede che si navighi a seconda, pur trovando il 

modo di regolare il suo corso impetuoso nell’inte-

resse della pace sociale e del sicuro progresso.

Questo modo è necessario soprattutto nel si-

stema rappresentativo, la cui base è il maggior 
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numero. Nelle altre forme di governo le correnti 

politiche sono regolate naturalmente dalle classi 

dirigenti, che hanno il potere. Ma in un governo 

rappresentativo, fondato sulla libertà e sulla 

eguaglianza, intrinsecamente democratico anche 

in apparenze aristocratiche, e dove le moltitudini, 

che sono la maggioranza, hanno il diritto in 

astratto di andare esse al governo, lo Stato è sot-

toposto di necessità alla vicenda delle varie cor-

renti che vengono dal basso, istinti più che idee, 

desiderii più che giudizii. E questa è una delle ra-

gioni, a parer mio, che ritarda la formazione di 

veri partiti politici, nuotando essi senza bussola 

fra varie correnti, disposti a questa o a quella, se-

condo il loro sopravvento. La storia di Francia in-

segna quanto gravi sono i pericoli di queste cor-

renti dell’opinione volgare, che menano diritto 

all’odio delle classi o alle avventure guerresche.
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È dunque necessario regolare le correnti, ed è 

una colpa l’apatia dei buoni e degl’intelligenti, che 

le lasciano in balìa de’ furbi e degli ambiziosi, sic-

chè presto o tardi le grandi idee nazionali sono 

travolte nel turbine degl’interessi peculiari e per-

sonali. Se il sistema rappresentativo è governo di 

maggioranza, lo Statuto concede il modo, perchè 

il maggior numero sia guidato e regolato dai buo-

ni e intelligenti, a’ quali appartiene il governo per 

diritto del senso comune, finchè il senso comune 

non abbandona un popolo. E se il maggior nume-

ro travalica, e se volge le spalle agl’intelligenti e 

segue i suoi simili, non è colpa dello Statuto o del 

sistema, è colpa d’inerzia e di accidia. Dove man-

cano le classi, suppliscono gruppi liberi di cittadi-

ni consociati da comune dovere, la cui azione 

sarà tanto più efficace, quanto meno interessata.
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*

*   *

Di questi gruppi un primo esempio sono le as-

sociazioni politiche, e mi duole il dire che sinora 

hanno poco adempiuto questo dovere. Sono for-

mate più per la lotta elettorale e per i piccoli inte-

ressi di partito, che per un’azione educativa e di-

rettrice; e però non hanno base nel paese, e vi-

vono a modo di sètta, chiuse in sè. Concepisco-

no la politica nel suo senso ristretto e immediato, 

e non veggono che la politica investe tutta la vita, 

tutti gl’interessi, e che il loro ufficio è appunto di 

attirare tutti alla vita pubblica, immedesimandola 

con gl’interessi generali, economici, intellettuali, 

morali, della nazione.

Un altro gruppo dirigente, che può divenire effi-

cacissimo, è l’associazione della stampa, quando 

276



si persuada che al disopra delle differenze di par-

tito ci è un gran numero d’interessi preziosi, intor-

no a cui possono star tutti uniti, la moralità, l’edu-

cazione, lo sviluppo economico.

Sento dire: lasciamo tutto questo all’iniziativa 

privata. Ma appunto perchè si susciti questa ini-

ziativa, sono necessarii centri vigorosi, da cui 

venga l’impulso.

La ristaurazione della tempra intellettuale e mo-

rale di un paese non può venir che dall’alto. E 

niente è perduto, finchè in alto rimangano forze 

sane e morali, a patto che sieno forze dirigenti. 

Una forza simile, anzi la più efficace, è nel Parla-

mento, quando vi si mostri sempre vivo non solo 

il patriottismo, ma anche la ferma volontà di vin-

cere il gretto partigianesimo, di rialzare il senso 

morale della nazione. E così s’inizia quella gran-

de crociata di tutti i buoni intesa a purificare 
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l’ambiente politico nel quale si svolgono i destini 

della patria.
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LE ASSOCIAZIONI POLITICHE

(30 gennaio 1878)

In Italia, quando era vietata ogni azione politi-

ca, le associazioni si nascondevano sotto altri no-

mi, pur mirando a fini politici. Avevamo associa-

zioni agrarie, economiche, letterarie, congressi di 

scienziati. I governi lasciavano fare; anzi avevano 

aria di appoggiare e favorire tutti questi movimen-

ti che sviano gli animi da preoccupazioni politi-

che.

La politica propriamente detta si rifuggiva nelle 

sètte, alle quali quel non so che di misterioso e di 

pericoloso ch’è nella loro natura, allettava i più 

audaci.

Venuto il regno della libertà, le associazioni po-

litiche fiorirono dappertutto, com’è naturale. E si 
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doveva attendere ancora che le sètte scomparis-

sero affatto, e che accanto alle associazioni poli-

tiche rimanessero in fiore e si moltiplicassero le 

altre associazioni intese alla coltura e alla pro-

sperità del paese.

Se le sette sono scomparse non so. Certo, non 

è scomparso lo spirito settario che prima poteva 

parere una necessità, e che ora permanendo, 

non può parere altro se non una cattiva abitudi-

ne, trasfusa come un virus nel nuovo sangue del-

la nazione.

Noi portiamo oggi nella politica questo cattivo 

spirito. La libertà ci dà modo di esprimere a voce 

alta le nostre idee e le nostre combinazioni politi-

che alla luce del sole. Ma noi sembriamo uccelli 

notturni cui la luce offende la vista; e preferiamo i 

segreti convegni, e parlare all’orecchio e chiuder-

ci in combriccole, e guardarci attorno, come se 
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avessimo ancora in vista spie ed ergastoli. Siamo 

giunti ad un punto, che, quando si discute, ci do-

mandiamo ben sommessamente che cospirazio-

ne c’è sotto; e nei momenti più splendidi della 

scena politica pensiamo al dietro-scena. E come 

questo è divenuto abitudine quasi generale, la 

confidenza e l’abbandono e la franchezza – quel-

lo che dicesi la buona fede, ed è la prima qualità 

di un galantuomo – è divenuta qualità non politi-

ca, e abbiamo contratta nella fisonomia e massi-

me nella guardatura un’aria di sospetto che se 

avesse a durare, ci renderebbe insopportabile 

ogni commercio politico. Siamo cervelli sottili che 

volentieri almanacchiamo e fondiamo castelli so-

pra un incontro fortuito, un colloquio, un motto 

gittato così alla buona. E come tutto questo è pic-

colo, nasce una vita pettegola, falsa, malefica, 

piena d’insidie e di sospetti, sicchè ti par talora 
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d’avere innanzi delle comari, anzi che degli uomi-

ni.

Insieme con questa disposizione, che direi qua-

si settaria, è a notare un’altro fatto. Le società po-

litiche hanno attirata a sè tutta l’attenzione che si 

volgeva alle condizioni sociali. Avuta appena la li-

bertà, s’era tutti d’accordo a magnificare l’iniziati-

va privata. Sotto i governi oscurantisti ciascuno 

metteva del suo per fare un po’ di luce. Sotto il 

governo liberale ci siamo addormentati, pur gri-

dando: lasciamo fare e lasciamo passare. E n’è 

nato questo fenomeno, che nei governi assoluti, i 

liberali, pur vigilati e avuti in sospetto, erano la le-

va più efficace di tutta l’attività sociale lasciando 

in ogni ramo orme gloriose e indimenticabili, dove 

ora l’indirizzo sociale è fuggito loro di mano e la-

sciato così al caso.
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L’azione rimane principalmente concentrata 

nella politica. E il male è che la politica è intesa 

da molti, anche oggi tra noi, come l’intendevano 

un tempo i francesi, cioè un febbrile adoperarsi 

per andare al governo, e cercare a tutt’i mali ri-

medio nelle forme di governo e nei meccanismi 

costituzionali, ora stringendo ora allargando i fre-

ni. Così le associazioni politiche hanno perduto di 

vista la società in cui vivono, e sono divenute as-

sociazioni partigiane dove ciascuno accarezza 

una forma più o meno larga di libertà, con la mira 

a prendere nelle mani il governo: nella quale mira 

si accentrano le ambizioni più elevate e i desiderii 

più modesti, dal ministro all’usciere.

E siccome l’immensa maggioranza vuol esser 

ben governata, e le importa pochissimo se dalla 

Destra o dalla Sinistra, non sentendosi rappre-

sentata in quelle associazioni, le lascia sole. O 
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cosa importa agli industriali e a’ commercianti 

d’entrare in questa, o quell’associazione, quando 

si sente ivi dentro un riflesso di passioni e di opi-

nioni e di aspirazioni che non li toccano? Così av-

viene che queste associazioni a poco a poco ri-

mangono isolate, in mezzo a una società che si 

muove liberamente intorno a loro e quasi non si 

accorge della loro presenza. Indi l’indifferenza e 

l’apatia politica.

Non era questo ciò che attendevamo dalla li-

bertà. A noi pareva che i centri politici dovessero 

divenire i motori più attivi della vita sociale e che 

nessun grande interesse economico o intellettua-

le o morale, dovesse esser sottratto alla loro 

azione. Ci sono quistioni importantissime di be-

neficenza, d’istruzione, di educazione, di credito, 

questioni agricole e industriali, alle quali pareva 

che le associazioni politiche dovessero concorre-
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re non solo con la discussione, ma con le gene-

rose iniziative. Invece siamo cascati subito nella 

politica spicciola, e ci siamo pasciuti di vacue for-

me, e abbiamo lasciata la sostanza. E avverrà 

qui quello che è avvenuto in Francia, dove le for-

me politiche sono cadute nella piena indifferenza 

del pubblico, e un colpo di maggioranza può pro-

durre legittimismo o bonapartismo o repubblica, 

senza che il paese se ne senta più male. Ivi han-

no inventata la repubblica sociale, come se le 

quistioni sociali non fossero esse appunto la vera 

materia politica.

A queste conseguenze porta il concetto superfi-

ciale della politica prevalso ne’ primi moti france-

si, e che tra noi si continua in tutti quelli che sono 

rimasti estranei alla vita moderna. E n’è venuto 

quel grido che spesso con molta inquietudine odo 

ripetere: chi ci libera dalla politica? come se la 
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politica fosse un ostacolo, e non fosse anzi il più 

efficace istrumento del benessere sociale.

Anche qui un certo risveglio c’è. E noto con 

piacere in alcune associazioni una tendenza de-

cisa a iniziative coraggiose e intelligenti nelle qui-

stioni sociali. Se le associazioni facessero anche 

la metà di quello che fa un uomo solo, Alessan-

dro Rossi, il grande educatore a fatti e non a det-

ti, il problema sarebbe risolto. E dico a fatti, per-

chè scritti e discussioni sono un semplice lavoro 

preparatorio, e non giungono nelle fitte masse, e 

non hanno che un’azione accademica in circoli 

assai ristretti; a una vera azione politica si richie-

dono atti e non parole. Come tipo di quello che 

dovrebbero essere le associazioni, ricordo in Na-

poli quel santo uomo di Alfonso Casanova e quel-

la instancabile signora Schwabe. O che disdice a’ 

centri politici farsi capo di questi movimenti edu-
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cativi? I liberali, e parlo di tutti, quale si sia la loro 

parte politica, debbono figgersi in capo che per-

deranno la direzione della vita sociale e ogni le-

gittima influenza, quando rimangano isolati ne’ lo-

ro piccoli circoli, e non prendano una larga parte-

cipazione alla vita pubblica, facendo di sè il cen-

tro di gravitazione, intorno a cui giri la società.
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LA STAMPA

(1 febbraio 1878)

Fu già detto che la stampa è il quarto potere 

dello Stato. Io stimo che, per rispetto alla sua 

azione sociale, essa è il primo potere. Se è vero 

che l’opinione governa il mondo, tra le forze diri-

genti che concorrono a formare l’opinione pubbli-

ca, il primo luogo lo ha la stampa. La sua azione 

quotidiana, la sua elasticità a prendere le forme 

più persuasive e più accomodate a’ vari strati so-

ciali, il suo ambiente determinato da tutti i contatti 

e da tutte le inflessioni sociali – idee, interessi e 

passioni – le dànno un potere uguale alla sua re-

sponsabilità. E questo è vero soprattutto fra noi, 

dove non è grande il numero di quelli che abbia-

no educazione politica e indipendenza di giudizio.
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Non voglio già dire che la stampa sia qualcosa 

di oltre umano e ideale. Anzi, più s’accosta 

all’ambiente sociale in mezzo a cui vive, e più la 

sua azione sarà efficace. È impossibile che nella 

stampa non si vegga il riflesso non solo del bene, 

ma anche del male che è nella società, sino de’ 

difetti e delle volgarità degli elementi più bassi. 

Non si può domandare alla stampa cose eroiche 

o eccezionali, superiori molto alla media delle ef-

fettive condizioni sociali.

La stampa è quello che la fa il paese. È, tra 

questi due termini, una vera reciprocanza di azio-

ne. E perciò è vera anche la massima opposta: il 

paese è quello che lo fa la stampa.

Nei tempi di torbide ed impetuose correnti, 

quando il di sotto si rimove tutto e salgon su i 

bassi fondi, anche nella stampa si vede non so 

che di limaccioso. E mi spiego come nei primi 
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tempi di libertà si sviluppi una stampa plebea, 

pettegola, maledica. Dico, a onore della stampa, 

che questi tempi sono stati di corta durata, e che 

tentativi simili, quante volte si è cercato di rinno-

varli, sono scomparsi sotto la indifferenza o l’indi-

gnazione pubblica. Talora la stampa è stata il ri-

flesso di ardenti contese politiche. Pure noto che 

di rado si è travalicata la misura di quello che 

possa essere sopportato negli Stati liberi. In un 

paese vicino abbiamo viste in piccolo spazio di 

tempo parecchie leggi repressive della stampa; 

presso noi non c’è stato neppure in idea niente di 

simile. Di che va dovuta lode a un certo grado di 

saviezza e di tolleranza che è nei nostri costumi.

Ma se la stampa, anche nei momenti più brutti, 

non è stata mai un’azione turbatrice nella nostra 

giovine storia costituzionale, non si può dire che 

vi abbia acquistata quella influenza e quella con-
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siderazione che le è debita, nè che vi sia dive-

nuta una potente forza dirigente.

So bene che il livello medio della stampa si è 

alzato di molto; che non pochi giornali possiamo 

oggi qualificare autorevoli per dirittura di condotta 

e per serietà di dottrine; e che parecchi di questi 

passano già i limiti delle varie regioni, superando 

la maggiore difficoltà che si offra allo sviluppo 

della stampa. Ma io non parlo di questo o quel 

giornale, parlo della stampa in genere, come for-

za collettiva, e dico che non ha raggiunto ancora 

quel grado di potenza e d’influenza, che dovreb-

be avere in una grande società democratica, do-

ve sono così rari e così deboli i centri direttivi.

Questo pare sia balenato alla mente di quelli, 

che hanno avuto il felice concetto di un’associa-

zione della stampa. Comprendo che a riunire in-

sieme elementi disparati e appassionati si richie-
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da una gran buona volontà, e soprattutto molta 

tolleranza; qualità non difficili in Italia, ed il buono 

inizio promette felice fine. In verità, questa è la 

via che può rendere la stampa una potenza col-

lettiva.

Ci sono questioni ed interessi che io posso 

chiamare nazionali, al disopra dei partiti, e dove 

destri e sinistri e anche repubblicani possono es-

sere d’accordo. Pigliamo, per esempio, il pareg-

gio. L’è una questione questa di alto interesse 

nazionale, e intorno ad essa non posso concepi-

re in nessun partito opposizioni o esitazioni. Rial-

zare il livello morale del paese, diffondere l’edu-

cazione politica, non sono questi fini comuni a 

tutti i partiti nazionali? Lo sviluppo dell’industria e 

dell’agricoltura, la tutela delle classi meno favo-

rite dalla fortuna, l’esame delle quistioni che più 

interessano gli operai, sono monopolio di questa 
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o quella stampa, o non sono piuttosto il dovere di 

tutti? Certo, non mancano articoli di questo gene-

re in tutt’i giornali, e anche dottissimi. Ma è la 

parte che meno si legge e tutti corrono agli artico-

li politici, dov’è la parte appassionata e teatrale. 

Da’ ministeri escono relazioni e statistiche assai 

interessanti; molte relazioni di questo o quel de-

putato sopra materie importantissime vengon 

fuori; chi le legge? Alcuni giornali hanno presa 

l’abitudine lodevole di supplementi letterarii; ap-

pena è chi vi gitti gli occhi distratti, più per remini-

scenze accademiche che per sentimento vivo e 

presente. Molti libri escono pure e riviste che trat-

tano dottamente materie della più alta importanza 

per il nostro avvenire economico: s’ ignora perfi-

no la loro pubblicazione.

Si conchiude subito: è un pubblico che non 

pensa, un pubblico, che va a caccia di teatri, di 
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soirées, di scandali personali, di emozioni politi-

che; di facile contentatura, purchè non lo si sforzi 

a studiare.

Questo e altro si può dire. Il certo è che si va 

un po’ a caso; che sforzi isolati conchiudono po-

co o punto; che ci manca un centro possente di 

gravitazione, che imprima il suo impulso tutto in-

torno e faccia esso la storia. Il centro più attivo, il 

centro quasi irresistibile dell’azione sociale sareb-

be la stampa quando concentrasse la sua opera 

e la sua mira su pochi punti sostanziali, e non la-

sciasse una quistione se non a soluzione com-

piuta. Forza efficace vuol dire forza concentrata e 

collettiva. In una società così complessa com’è 

quella di oggigiorno, gl’individui, grandi che sie-

no, ci possono poco. La forza dirigente dee ella 

stessa esser mossa a disciplinare ed educare sè 

stessa. Cosa potrebbe resistere alla sua azione 
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combinata e collettiva, che si faccia sentire come 

una campana a stormo negli angoli più remoti di 

Italia? Solo essa potrebbe produrre quelle vaste 

agitazioni popolari, che annunziano la maturità e 

l’energia delle soluzioni. Non è ministero che non 

abbia fatte le solite promesse, di semplificazioni, 

di discentramenti, di riforme tributarie, ammini-

strative. E si è fatto poco o nulla. E cosa è man-

cato? Non l’intelligenza davvero; è mancata e 

manca l’energia. E l’energia in uno solo è ridico-

la, fosse anche un ministro; ci vuole l’energia col-

lettiva, del Parlamento, della stampa, delle asso-

ciazioni, la quale presto o tardi diventerà energia 

nazionale. Così si ritemprano i caratteri; così si 

formano le nazioni. Datemi forze dirigenti; e una 

democrazia è possibile. Altrimenti si va, dove la 

storia insegna.
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LE FORZE DIRIGENTI

(4 febbraio 1878)

Le forze dirigenti, quando siano bene ordinate, 

tengono il luogo delle classi e delle gerarchie, e 

producono un assetto sociale bene equilibrato, 

dove la storia si fa in alto a benefizio di tutti, si fa 

dalla coltura, dalla moralità, dall’ingegno. Ove 

manchi questa forza centripeta, la società è ab-

bandonata a un rimescolìo confuso e vario che 

non salva neppure l’onore.

Quello che dico ha l’aria di un luogo comune. 

Tutti li trovi pronti a far tabula rasa di ogni ge-

rarchia e di ogni distinzione convenzionale, pur 

dicendo che ci sono gerarchie naturali indistrutti-

bili, e in primo luogo quella dell’ingegno e delle 
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moralità. Ma questi sono accordi teorici; e quan-

do veniamo alla pratica, li è il punto.

Quando in una democrazia fosse antico e sa-

cro il culto della legge, il sentimento del dovere, il 

rispetto dell’ingegno, la venerazione dell’onestà, 

la società cammina da sè, le gerarchie naturali 

sono nella coscienza nazionale.

Ora io non voglio nè adulare, nè biasimare la 

società italiana. Ella è quello che l’ha fatta la sto-

ria da molti secoli, e nessuno può immaginare 

che, perchè oggi abbiamo libere istituzioni e unità 

di nazione, la società sia già rifatta. Se non te-

messi di destar gelosie, direi anco che in Italia ci 

sono diverse società, frutto di formazioni storiche 

quasi indipendenti le une dalle altre, perciò diffe-

renti di coltura e di abito morale. Come si sia, 

certo è che in questa nostra società sono più o 

meno deboli le qualità fondamentali di tutti i po-
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poli grandi, la disciplina, l’iniziativa, il lavoro, il ri-

spetto, quantunque a chiari indizi si vegga un 

progresso notevole, un avviamento al bene, se-

condato da certe nostre buone qualità, il patriotti-

smo, il senso entusiastico delle grandi cose, la 

docilità.

Perchè queste società diversamente formate 

acquistino un centro morale che le assimili e le 

educhi, ci vuol tempo, mi si dice. Sicuro. Una so-

cietà non si rifà da un dì all’altro. Il lavoro 

dell’educazione è lento. Ma lasciando che una 

sana istruzione, e soprattutto una educazione ef-

ficace insinui a poco a poco la sua azione sa-

lutare nei più umili strati; è bene che noi poniamo 

la mira a costituire ora solidamente quella parte 

della società che è in alto e da cui viene l’impul-

so. Non bisogna dimenticare che l’impulso a una 

Italia unita e libera è venuto dall’alto; e per lungo 
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tempo verrà dall’alto, cioè a dire dalle classi col-

te, ogni buono impulso che valga ad assimilare e 

sanificare i varii elementi sociali.

Questo io chiamo la forza centripeta o dirigente 

della libertà, quello che le dà un limite, e perciò 

una vita reale. Fuor di questo è disordine e 

anarchia.

Stimano moltissimi che scopo e beneficio della 

libertà sia il promuovere un grande sviluppo di 

forze. La lotta sveglia gl’ingegni più torpidi, ritem-

pra i caratteri. La società, percossa come una 

selce, manda fuori tutte le sue scintille. Questo 

fenomeno è vero. Ma è vero altresì, che questo 

grande sviluppo di forza sociale produce i più di-

versi effetti. Quelli che vantano i miracoli di Firen-

ze, di Pisa, di Genova, di Venezia, dimenticano le 

ignominie della vita libera in moltissimi Comuni 

d’Italia, e come la forza lì ha prodotto l’eroe e il 
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patriotta, e qui il ribaldo, l’avventuriere, il tiranno. 

Non basta dunque dire che la libertà sia benefica 

perchè produce la forza. Il beneficio è nella quali-

tà di questa forza. Lasciata a sè stessa, la libertà 

produce naturalmente la prevalenza degli ele-

menti meno colti e più violenti. A quel modo che 

la proprietà lasciata al suo libero sviluppo tende 

naturalmente alla concentrazione e all’assorbi-

mento; anche la società abbandonata al suo svi-

luppo naturale tende alla signoria de’ più violenti 

e audaci.

Quello che chiamiamo mafia o camorra, non è 

che il frutto naturale della storia nel suo libero 

corso. Gli uomini deboli che sono i più, si avvez-

zano a inchinare il capo, divenuti i don Abbondii 

della storia. Il culto della forza, solo perchè forza, 

imprime sulla società il marchio della servilità e 

della decadenza.
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Questo culto della forza, questo guai a’ vinti, la 

glorificazione del successo, dà la sua trista fiso-

nomia agli italiani decaduti de’ secoli scorsi. E 

anche oggi, in certi piccoli comuni e anche in cer-

ti centri grossi, questo culto si manifesta nel mo-

do più cinico. E veggo uomini anche distinti 

d’ingegno e di posizione sociale avvicinare o fug-

gire qualcuno, rispettarlo o disprezzarlo, secondo 

il grado di forza che gli attribuiscono. Qual mara-

viglia che gli uomini i quali vogliano dominare, 

pensino innanzi tutto a darsi l’apparenza della 

forza, presentandosi con grosso seguito di amici 

e di clienti, dispensando favori, soverchiando, mi-

nacciando?

Una volta si diceva: bisogna andare dov’è 

l’onestà, dov’è il sapere, dov’è il patriottismo. Og-

gi sento dir talora: bisogna andare dov’è la forza. 

E non guardano se è forza acquistata bene o ma-
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le, e cosa c’è lì sotto. La forza è la forza. Uomini 

politici di molto valore s’inchinano talora a quel 

qualunque che dica «io mi chiamo dieci voti» e si 

avvezzano a contare e non pesare, e a giudicare 

con questo criterio della bontà di questa o quella 

idea. Uomini nobilmente ambiziosi che precorra-

no al tempo e attendano con paziente fiducia la 

loro stella si fanno sempre più rari. Ma se questo 

calcolo della forza nel momento della lotta è ne-

cessario, e se gli uomini di Stato debbono pur su-

bordinare a questo la loro azione, non veggo per-

chè si debbano rimpiccolire in questi calcoli i cen-

tri dirigenti. Parlo soprattutto delle associazioni 

politiche e della stampa, la cui azione sarebbe 

pochissimo utile, se rimanesse ristretta nei biso-

gni e nelle transazioni della lotta quotidiana. Toc-

ca a questi centri mantenere sempre alto il livello 

intellettuale e morale, e rifare la fibra nazionale o, 
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come si dice, il carattere, il quale non è la forza, 

anzi è il contrario della forza, è la resistenza della 

convinzione alle opinioni de’ molti, alla forza cie-

ca e brutale.
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PIO IX.

(12 febbraio 1878)

La scomparsa di questo personaggio dalla sce-

na politica mi sveglia una folla di rimembranze.

Ancora mi suona nell’orecchio il: Viva Pio IX! A 

Napoli, un giorno che si celebravano i funerali del 

marchese Puoti, una mano di giovani, uscendo di 

chiesa, intoppò in altra gioventù, e scoppiò come 

per magico attrito il primo formidabile: Viva Pio! 

La polizia allibita non osava intromettersi. Come 

si fa a impedire che si dica viva a un Papa?

Pareva cosa nuova che un Papa si facesse 

banditore di riforme liberali. E pareva anche nuo-

vo quel suo linguaggio elevato, moderno, pieno 

di persuasione. La novità prendeva aspetto di mi-

racolo, quando si pensava che un Papa tale ap-
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pariva appunto allora che lo invocava Gioberti: e 

pareva si fossero proprio intesi, l’uno di chiamarlo 

e l’altro di venire. L’immaginazione ricorreva a’ 

tempi delle Crociate e metteva sulla bandiera na-

zionale: Dio lo vuole!

Pio IX era il motto, nel quale ciascuno metteva 

quello che voleva e quello che non voleva il Pa-

pa. Si formò un Pio IX di convenzione, un Pio IX 

compiacente, che andava dove piaceva a noi di 

tirarlo a furia di viva e di battimani. Grandi furono 

le illusioni e terribile fu il disinganno. Forse nes-

sun uomo ebbe tante ovazioni, e nessuno tante 

imprecazioni.

Ora che quell’uomo del destino è scomparso, e 

la lontananza di quei tempi ci consente l’impar-

zialità del giudizio, io mi riposo volentieri in quella 

fisonomia buona e arguta, e voglio interrogarla, 

voglio penetrare ne’ misteri di quell’anima.
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Quando concedeva riforme e amnistia, era sin-

cerissimo. E sinceramente voleva il bene del suo 

popolo. Se l’epiteto di angelico datogli dalla rico-

noscenza popolare voleva significare bontà di 

cuore, era ben meritato, perchè salì sul soglio 

con affetto di padre.

Certo, non poteva ignorare la storia d’Italia. 

Quei moti sanguinosi che si succedevano a dati 

intervalli, come eruzioni vulcaniche, quel rombo 

sotterraneo delle sètte, quel grido di dolore e di 

furore che veniva su dai poeti e dai romanzieri, 

quella ferocia di repressione e d’insurrezione che 

rivelava uno stato morboso acuto, tutto questo 

qualche impressione avea pur dovuto lasciare sul 

suo spirito. Ma quando cingeva la tiara, un gran 

mutamento era avvenuto negli animi. Il cattivo 

successo avea screditate le teorie rivoluzionarie, 

e venivano in favore le idee medie, che promette-
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vano risultati meno celeri, ma più sicuri. Salvezza 

non s’attendeva più da rivoluzioni europee, ma 

dalla unione di tutte le forze nazionali disciplinate 

e condotte da tutt’i principi italici stretti in lega. 

Gioberti soprattutto instava per l’unione col sa-

cerdozio, e magnificava un papato rifatto italiano, 

e instaurava nella coscienza l’orgoglio nazionale. 

Si voleva giungere all’unità nazionale, formando 

e rinnovando prima la nazione: lavoro preparato-

rio lungo, ma che pur pareva il solo logico e il so-

lo possibile. Si voleva prima fare gl’Italiani, poi 

fare l’Italia. Un processo a rovescio, quando le 

idee di nazionalità erano già mature, e che dovea 

parere un circolo vizioso a tutti quelli che non 

concepivano un’azione interna conciliativa e re-

dentrice senza i due strumenti necessari, libertà 

e unità nazionale. Come si sia, oramai s’era inte-

si, e il programma intorno a cui convenivano mol-
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ti, era ristretto e modesto, tagliandone fuori tutto 

quello che poteva insospettire i principi o dividere 

i cittadini. Bastava un minimo accenno dei princi-

pi italiani a entrare in una via nuova, fosse pure 

con minime concessioni, per creare intorno a loro 

i plausi e le ovazioni. Un papa poi sarebbe stato 

portato in trionfo. Non è già che in tutto questo ci 

fosse malafede, e che gli architetti di quei mode-

sti programmi intendessero poi tirar le cose più 

avanti. Non erano reti che tendessero a papa e 

principi, risoluti poi a far di capo loro. No, erano 

sinceri; il movimento si dovea stendere al più si-

no ad ottenere una Consulta.

Non so, fino a qual punto Pio IX partecipasse a 

tutto questo moto degli spiriti. Ma viveva in mez-

zo a quest’atmosfera, e avea ottimo cuore e buo-

ne intenzioni. Pareva bello al Papa e al Re esse-

re iniziatore di nuova èra, perdonando e pacifi-
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cando; gli pareva che migliorando l’amministra-

zione e governando con giustizia avrebbe fatto il 

còmpito suo. Forse dovea ridergli al pensiero il 

poter recuperare alla religione molti spiriti traviati, 

dare ai principi italiani esempi di mansuetudine e 

di buon governo, e lasciando all’avvenire i suoi 

secreti, rendere meno infelice questa Italia, di cui 

pur si sentiva figliuolo. Fin qui andava Pio IX.

Ma egli non aveva calcolata la forza delle cor-

renti popolari, quando certe idee sono mature. 

Non s’accorse che metteva fuoco a una polverie-

ra. Chi può arrestare nel suo corso una palla di 

cannone? Si mise in opera con la maggiore sem-

plicità e con perfetta buona fede, e non si doman-

dò neppure, se egli che dava l’impulso, aveva 

una forza di resistenza proporzionata.

Dovette stupire all’impressione che fecero i 

suoi primi atti. Non erano applausi: fu una frene-
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sia. La commozione si stese sino a’ più piccoli 

angoli della penisola. Non c’era proporzione tra 

quegli atti e quegli applausi. Il popolo voleva dire: 

coraggio, Pio IX, coraggio. E applaudiva al fatto, 

come arra del da fare.

Ben presto il moto lo travolse, e il freno gli fuggì 

di mano. Si trovò addosso il programma italiano 

nelle ultime sue conseguenze, quando nel suo 

pensiero ci stava appena il buono assetto ammi-

nistrativo. Il suo impulso generò un moto così ra-

pido e così lontano, che oltrepassò lui non solo, 

ma un buon numero di patrioti, e de’ più arditi. Lo 

Statuto, il primato laico, la guerra all’Austria, l’Ita-

lia unita, erano idee così connesse nel cervello 

italiano, che uscirono tutte in una volta, data la 

stura. L’uomo dabbene e sincero, a cui tutte que-

ste idee dovevano parere follie rivoluzionarie, 

s’arrestò, ma non potò arrestare nessuno, e non 
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ebbe pur forza di dissimulare una resistenza va-

na o di tener alcuna coerenza nella sua condotta.

Il popolo che ha buon fiuto, sentiva che quel 

cuore non era più con lui, e smessi gli applausi, 

cominciò a fare la voce grossa. Gli avvenimenti si 

accavallavano in modo che al Papa non era con-

cesso tregua e non respiro e non pensiero, per-

duta ogni padronanza di sè, insino a che all’ulti-

mo prese la fuga innanzi al pugnale dell’assassi-

no e al ruggito rivoluzionario.

Quel moto vertiginoso che condusse subito allo 

Statuto e alla guerra, se poteva esser compreso 

dal suo cuore d’italiano e di re, metteva in so-

spetto il Pontefice, capo del mondo cattolico e 

padre dei fedeli. I quali contrasti si veggono in 

quel suo andare innanzi e indietro, ora benedire 

l’Italia, ora scrivere l’enciclica, e trattenere prima 

il Durando, e poi facoltare la marcia. Una politica 

311



molto temperata e circospetta all’interno poteva 

forse rassicurarlo e tenerlo saldo nella guerra na-

zionale. E forse era questo il disegno del Rossi. 

Ma le cose andarono altrimenti. Il moto italiano 

mutava visibilmente carattere, il governo scende-

va in piazza e cadeva in mano ai più violenti, e 

quella concordia di forze che doveva consentire 

all’Italia di fare da sè, svanì alla prima prova, dato 

il segnale dalla reazione borbonica.

Certo quegli architetti di repubbliche e di costi-

tuenti miravano a galvanizzare l’Italia, ad appas-

sionare tutte le forze popolari, provocando eroi-

che resistenze, che se non evitarono la sconfitta, 

salvarono l’onore. Ma Pio IX che si sentiva già ol-

trepassato nei programmi moderati, non poteva 

riconoscersi più in questo nuovo indirizzo, di cui il 

segno funebre era l’assassinio del Rossi. E lasciò 

Roma pieno di collera e d’indignazione.
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In picciol tempo il redentore d’Italia, l’angelico 

Pio era divenuto innanzi alla moltitudine quasi un 

traditore. Molte riflessioni amare dovè fare sulla 

ingratitudine dei popoli. Perchè infine egli era sin-

cero e buono, e la coscienza non lo mordeva 

punto. Il fatto è che egli aveva destato speranze 

e aspettazioni che non erano nella sua mente. E 

parve a tutti una così grande delusione che ave-

va quasi faccia di tradimento. Egli non aveva 

compresa la natura del moto italiano e non la po-

tenza del suo impulso. E il popolo non capì che in 

colui che amava per davvero l’Italia, c’era un 

punto naturale di fermata, il punto dove finiva il re 

e cominciava il pontefice.
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PIO IX A GAETA.

(17 febbraio 1878)

Che nella sua fuga non fosse possibile a Pio IX 

d’ire altrove che a Gaeta, questo è credibile; ma 

poco si può concepire ch’egli una volta libero non 

abbia pensato d’ire altrove. Rimanere in Gaeta 

significava caricarsi addosso non pure gli errori 

suoi, ma tutte le colpe e tutti gli odii borbonici, e 

farsi con l’autorità del suo nome coverchio di un 

principe detestato e disprezzato. E significava 

pure da un dì all’altro mutar colore, e di principe 

liberale apparire capo di reazione e nemico d’Ita-

lia, gittando un’ombra di dubbio sulla sincerità 

della sua condotta anteriore.

Il fatto è che quando mise il piede a Gaeta, non 

aveva più alcuna libertà di scelta. Quel contrasto 
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con sè stesso e con le varie correnti popolari, le 

vane resistenze, le forzate concessioni, la co-

scienza dei suoi insuccessi, tutte le passioni che 

hanno mai straziato cuore d’uomo, lo seguivano 

a Gaeta, e gli toglievano la vista chiara dei risul-

tati grandi e lontani, e lo tenevano impegolato nel 

presente e nello immediato. Non c’è poesia che 

vaglia questa istoria. Tutto era stato offeso in lui, 

tutto ciò che di piccolo e di grande è in core uma-

no; l’offeso re intorbidava la vista del cittadino e 

del pontefice.

Sono nella vita certe ore supreme, dove si de-

cidono i destini dell’uomo anche nell’avvenire più 

lontano. Sono le ore del primo passo che non si 

può più tirare indietro, e ti mena innanzi diritto si-

no all’ultimo, e sono il tuo fato, e invano tu ti di-

batti.
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Il fato di Pio IX fu deciso in quelle prime ore a 

Gaeta. E fu deciso quando all’uomo concitato e 

appassionato mancavano tutti gli elementi di una 

decisione libera e illuminata.

Gli fuggì il solo partito che ragionevolmente po-

tesse scegliere e degno a pontefice: ritirarsi in 

terra neutra, senza recriminazioni, senza vani ru-

mori, senza ostentazioni di martirio, benedicendo 

e perdonando, come si richiedeva a Vicario di 

Dio e Padre di fedeli. La fuga di un Papa e la Re-

pubblica in Roma non erano poi fatti tanto ordi-

nari che la Europa cattolica e conservatrice vi po-

tesse rimanere indifferente. Chiamato nel suo re-

gno, vi sarebbe comparso moderatore tra vinti e 

vincitori, e con governo giusto non gli sarebbe 

stato difficile ripigliare l’opera sua riformativa, e ri-

conciliarsi la fiducia popolare. Chi consideri le 

qualità personali di Pio, gli parrà anzi che non po-
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teva fare in altro modo, e che, passato quel primo 

momento cattivo, gli sarebbe stato tutto facile. 

Perchè Pio era anima serena e pura, che traluce-

va nel riso della fisonomia e nell’arguzia dei motti 

priva di fiele. Natura dimenticabile e placabile, 

aveva una elasticità di fibra che non lo faceva 

lungamente dimorare nella tetraggine della vita e 

riconduceva presto nel suo spirito il buon umore. 

I solchi che sogliono fare le passioni e le sventu-

re, erano in lui presto ripianati. Indi quella sua 

aria amabile e giovanile indizio di vite lunghe e 

prospere, sulle quali le passioni strisciano, non 

penetrano. Inspirava facilmente affetto e fiducia, 

aggiuntasi la stima che tutti avevano della sua 

purezza, della sua bontà, della sua giustizia, del-

la sua integrità.

Queste virtù private e non comuni dovevano 

creargli intorno un’atmosfera favorevole, quando 
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egli avesse rappresentata una parte ricordevole 

dell’antico Pio. Ma ogni vestigio di quel Pio scom-

parve, formatosi un nuovo uomo, centro di rea-

zione, che invocava contro i suoi concittadini: le 

armi straniere, e non solo l’austriaco ma il france-

se. Se ancora aveva orgoglio, doveva pesargli 

sentirsi il protetto dello straniero in mezzo al suo 

popolo. E forse una scintilla di orgoglio dovè 

aprirgli l’orecchio alle insinuanti proposte del con-

te di Cavour, e rendergli un accordo con l’Italia 

più tollerabile che non la protezione straniera. Ma 

erano velleità, momenti di umore; il suo destino 

era più forte, e lo tirava seco fino all’ultimo, fa-

cendogli rappresentare una parte di tiranno irrita-

bile a cui non corrispondeva la naturale sua bon-

tà e quietudine. Dico irritabibile, perchè nella sua 

condotta non c’era nessun partito anticipato di re-

pressione e di resistenza, e andava a sbalzi, se-
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condo l’umore, assai contento, quando l’uomo 

pubblico spariva sotto quel suo amabile sorriso, e 

spiegava la sua munificenza, soddisfaceva la sua 

vanità, esercitava il suo spirito arguto e allegro.

La sua esperienza della storia lo ammaestrava 

che la rivoluzione del quarantotto così compiuta-

mente domata in tutta Europa non poteva così 

presto rialzare il capo, e contava di poter vivere 

quietamente gli anni suoi in quel beato statu quo. 

Non calcolò la forza del piccolo paese a piè delle 

Alpi, non le velleità dinastiche napoleoniche e 

non le forze liberali italiane uscite da sconfitte 

gloriose più audaci e più impazienti. La tempesta 

lo sopraggiunse, mossa da quello stesso stranie-

ro che gli era in casa, e si vide ridotto quasi solo 

al possesso di Roma. La sua resistenza non an-

dò al di là delle parole e protestando perdette an-

che Roma. Forse gli pareva che si trattasse di 
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tempesta che passa, e attendeva la fine. Un mo-

to così celere, così violento, così esteso non po-

teva durare a parer suo. Aggiungi un certo natu-

rale buon senso aiutato dalla moderazione italia-

na, che gli mostrava vivo il pericolo di rimedii 

estremi, nè la esperienza dolorosa del primo esi-

lio lo incoraggiava a un secondo. Visse quieto e 

inoffensivo in Roma, dandosi la dolce soddisfa-

zione di un martirio più predicato che creduto, e 

diè esempio come possono stare insieme in Ro-

ma Re e Papa, Camera e Conclave.

Molti 1o lodano di non averci fatto tutto quel 

male che poteva, e credono che nelle più intime 

latebre del cuore tenesse ben nascosta la dolce 

soddisfazione di veder l’Italia unita. Dicono che 

pregò per Vittorio Emanuele, col quale tenne 

sempre buone relazioni, e che in quei giorni gli 

uscissero parole che parvero alla sua Corte prive 
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di senso. Se non è vero, è ben trovato. Sono for-

me dell’intuizione popolare, la quale si ostinava a 

vedere in quel vecchietto un avanzo del patriota, 

e lo guardava, almeno in figura, a braccetto col 

Re. Non potendo lodarlo in altro modo, dicono 

che abbia concorso all’unità italiana anche col 

suo non possumus, rendendo necessaria e com-

pleta l’impresa nazionale. Il che prova che il sen-

so popolare cerca le scusanti e le attenuanti, e 

non vuole condannare in modo assoluto questo 

Papa per tanti versi simpatico; anzi volentieri ac-

cagiona del male i suoi consiglieri, e attribuisce a 

lui tutto il bene.
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DISCORSI5

5 Dopo gli Scritti politici si pubblicano pure i se-

guenti discorsi, i quali sono quei pochi che si son 

potuti raccogliere tra i molti discorsi pronunziati 

dal De Sanctis nella lunga a laboriosa sua vita 

politica
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DISCORSO AI GIOVANI

(18 febbraio 1848)

Il discorso che otto dì sono avea preparato è 

divenuto già vecchio. Gli avvenimenti sorpassano 

i nostri pensieri. Giorni fa, noi dicevamo: giorni sì 

lieti non torneranno mai più! Ed ecco venuti giorni 

ancora più belli, ed ecco dopo quelli di Napoli ve-

nuti i giorni d’Italia. Tanta ebbrezza di gioia è una 

espressione ancor debole de’ nostri sensi. Vor-

remmo rallegrarci, quanto abbiamo patito: vor-

remmo non cessasse mai una gioia, che ha reso 

gentili gli animi ancora più incolti. Perocchè e chi 

in tanta gioia non si è sentito migliore? Chi non 

ha obbliata un’offesa? o abbracciato un nemico? 

o fatta qualche bella azione? Santo effetto di cit-
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tadina allegrezza: renderci amabile la virtù e caro 

il dovere.

Nobile testimonianza di gioia de’ nostri nuovi di-

ritti sarà il mostrarci solleciti de’ nostri nuovi dove-

ri. Grave cosa, o miei amati giovani, è la libertà, e 

maggiori doveri ella da noi richiede: chè la censu-

ra è tolta, quando a ciascuno è censura la sua 

coscienza e la società è indulgente, quando cia-

scuno è severo giudice delle sue azioni. Io medi-

tando sopra i miei gravi doveri, mi sono involon-

tariamente incontrato in voi: chè niuna cosa è 

nella mia vita, nella quale io non mi trovi congiun-

to con voi, sventura, consolazione, studi, amici-

zia: vanamente io frugherei nella mia memoria 

per trovar cosa che mi separi da voi. Ecco il solo 

titolo che mi dà animo d’indirizzare a voi la paro-

la; solo titolo, ma grande: chè voi ben sapete 

ch’io v’amo, e l’amore è un gran dritto.
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Giovani, voi eravate una volta studenti: questa 

parola è rimasa in una ordinanza contro di voi: in-

di in qua non si è parlato più di studenti; si è par-

lato di giovani. Sarebbe tempo oramai di sbandi-

re una parola, a cui nel linguaggio comune si le-

gano idee vecchie e false che non sono più in 

voi; o se egli è vero che è più facile mutar le idee 

che le parole, e voi mantenetela; ma risolvetevi 

allora a non vergognarvi di pronunziarla, perchè 

comunemente spregiata; a pronunziarla con 

quella dignità con che oggi si pronunzia a Pado-

va, a Genova e a Pisa: con quell’orgoglio con che 

oggi si pronunzia a Pavia.

Giovani, voi eravate una volta individui: ora es-

ser dovete una classe. Importa che gl’individui si 

riuniscano in classi; importa che di sopra alle par-

ticolari opinioni stieno saldi alcuni principi a cui 

tutti ubbidiscano: il che è mestieri massimamente 
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a’ giovani, troppo sensitivi, e troppo facili a rice-

ver nell’animo ancor nuovo di ogni sorta impres-

sioni. Voi esser dovete; voi siete una classe. Chè 

quando gli uomini diceano di doversi confidare 

ne’ giovani, quando diceano: viva è la fede ne’ 

giovani, e la patria è religione in loro, quando at-

tribuivano a voi un sentimento comune; essi vi 

hanno fatto una classe.

Vi manterrete voi tali? Nol so: oggi ci ha molti 

interpetri dell’avvenire; io vi guardo con lo sguar-

do dubbioso. Nol so: dirò solo che tali voi sarete, 

quali vi farà l’opinione. L’opinione è onnipotente, 

e voi lo sapete. Ma tali vi farà l’opinione, quali voi 

meriterete di essere. L’opinione è la ragione stes-

sa fatta popolo, e voi lo sapete.

Però siate cauti nello estimare l’opinione, per-

chè ella prende talora apparenze mutabili e falla-

ci. Avverrà delle volte che voi sarete chiamati gio-
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vani generosi e puri, innamorati della libertà, co-

me sapete amare in questa vostra età, contenti a 

vagheggiarla, acquetando in lei sola il desiderio, 

e temendo di profanare il suo nome, congiungen-

dovi quello della vanità o della grandezza. Altre 

volte l’opinione vi andrà contro: di giovani voi di-

ventate giovinotti, leggieri, audaci, perturbatori, 

utopisti, nutriti di chimere e di sogni. Che quella 

opinione non vi lusinghi: che questa opinione non 

vi sgomenti. Opinioni mutabili: vengono con 

l’occasione e sen vanno con quella. Vi recherà 

ciò maraviglia? Credete voi che in questo gene-

rale commovimento di uomini e di cose, in questa 

onda perenne che spinge gli uomini innanzi per 

ritrarli poco appresso indietro, l’opinione rispette-

rà voi, voi soli? Voi pure avrete i giorni amari del-

la calunnia: voi pure avrete i giorni più amari an-

cora a’ generosi dell’adulazione. Ma principal de-
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bito dell’uomo onesto colà dove tutti gli uomini 

son giudicati e tutte le opinioni permesse, è la 

fortezza e la tolleranza: e voi francheggiati dalla 

vostra coscienza seguir dovete il vostro cammi-

no, imperturbati innanzi a tanta varietà di giudizi; 

sereni innanzi alle calunnie, forti innanzi alle adu-

lazioni. Perocchè non è questa l’opinione, della 

quale io vi parlava, e di cui dovete darvi pensiero: 

sono opinioni, non è opinione.

L’opinione nasce; le opinioni si formano. L’opi-

nione resta, come resta l’umanità che la crea; le 

opinioni passano, come passano gli uomini che 

le hanno formate. La storia delle opinioni è la sto-

ria degl’interessi e delle piccole passioni umane: 

dopo appena una generazione ogni sua memoria 

è spenta. La storia dell’opinione è la storia dello 

stesso umano pensiero; e vivrà, quanto vivono i 

grandi intelletti, ne’ quali ella la prima volta soli-
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taria risplende, ed è chiamata utopia; quanto vi-

vono i martiri, che col loro sangue preparano la 

conversione e la fede, ed è chiamata ribellione; 

quanto vivono i Principi o i Popoli, che l’aggiun-

gono alla lista de’ diritti dell’uomo, ed è chiamata 

istituzione.

Ecco l’opinione onde io vi parlava: ecco quella 

che solo vi può fare una classe. Avete voi diritto a 

questa opinione? Siete voi una classe solo quan-

do si ha bisogno di vezzeggiarvi per particolari 

cagioni, ovvero voi dovete esser già quello che 

siete?

Per esser voi una classe è mestieri che non so-

lo lo meritiate, ma che ne abbiate ancora co-

scienza. Gl’individui possono essere modesti, ed 

ignorare essi soli quel merito che tutto il mondo 

ammira. Le classi possono esser modeste solo 

quando esse regnano; chè la modestia è allora la 
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generosità che rende tollerabile la forza; ma 

quando esse aspirano a divenir tali, ciò che loro 

conviene è il nobile orgoglio di confessarsi tali. Vi 

è gente timida che vorrebbe qui arrestarmi e gri-

dare: che fate? voi dovreste parlare a’ giovani pa-

role di moderazione e voi parlate di orgoglio? Si-

gnori, vi è un doppio orgoglio. Vi è l’orgoglio di 

chi inconsideratamente si gitta in concetti ed im-

prese fuori di ogni realtà, fuori di ogni misura, ta-

lora impeto di fantasia, talora debolezza di ani-

mo, talora vanità ignorante e meschina, che 

guarda l’universo nell’angusto circolo del suo 

pensiero; ma o scusabile, o ridicolo, o vile, non è 

questo l’orgoglio ch’io a voi consiglio. Vi è un 

nobile orgoglio di un uomo o di un popolo, quan-

do memore di sè stesso, e giudicandosi non da 

quello che egli è tenuto, ma da quello che egli 

sente di essere, osa mirare in faccia coloro che 
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gli stan sopra, ed hanno il nome di grandi, e dire: 

voi siete più fortunati, ma non più grandi di me. Il 

giorno che egli avrà quest’orgoglio, la vita in lui si 

sveglia e risorge, e già non pur grande, ma se la 

fortuna è Dio, ei sarà fortunato al pari di loro. Si-

gnori, l’Italia ha bisogno di quest’orgoglio; e voi 

pure, o giovani, ne avete bisogno. Tanti anni si è 

travagliato a deprimervi! tutti vi hanno avuta lor 

parte. Le famiglie hanno rimpicciolita la vostra 

mente, e non tenendo ragione del vostro cuore, 

vi hanno avvezzati alla codarda abilità di saper 

procacciare la vostra fortuna: voi sognate nella 

mente generosa un avvenire; esse sognano una 

situazione. Le scuole il cui santo scopo è di edu-

carci il cuore e la mente, sono state da’ rei tempi 

costrette a inaridirvi la mente e addormentarvi il 

cuore: manuali accozzatori d’idee e di frasi, 

quanto vi hanno dato di scienza, vi hanno tolto 
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d’intelligenza. Ma l’inerzia del pensiero è l’ultima 

cosa a cui si acconcia la gioventù; e tanti sforzi 

non hanno potuto vincer talora il segreto lavoro 

della vostra anima. E che non avete voi fatto? 

Gittarvi avidamente su libri che infiammavano il 

vostro cuore, a voi tolti per la stessa ragione che 

da voi ricercati; imparar lingue straniere per leg-

gere in libero linguaggio quello che indarno cer-

cavate nei vacui libri a voi prescritti; ragunarvi di 

furto, come fa chi commette un delitto, per eserci-

tare il dritto che ha ogni uomo di liberamente 

pensare e parlare; tutto avete voi fatto: e il vigore 

della vostra anima giovanile ha salvati molti di- 

voi. Altri prostrati di animo, si sono malinconica-

mente rinchiusi nel loro pensiero, e, grave colpa 

per noi che li abbiamo a tanto costretti, hanno 

usato il linguaggio dell’ironia e del dubbio nella 

età della speranza e della fede. Altri infine stanchi 
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di più far contrasto, hanno ob- bliato i loro dolori e 

la loro nobile anima in mezzo alle voluttà, a’ ritro-

vi ed a’ giuochi. Sventurati giovani! Non v’invili-

scano le mie parole: pensate che da quello scetti-

cismo è risorto pur Byron, quando su’ campi di 

Grecia la libertà fè rinascer nel suo cuore la fede: 

pensate che da que’ ritrovi è risorto pur Mira-

beau, quando ebbe una patria da sostituire a’ 

piaceri. Voi avete bisogno di orgoglio; e se ci è 

cosa di cui dobbiate essermi grati, e di cui io pos-

sa lodarmi, è di avere indirizzate le lettere a de-

stare in voi quest’orgoglio. L’orgoglio è la co-

scienza di quello che siete, non codardi, non pro-

suntuosi; chè la codardia vi renderebbe abbietti, 

la prosunzione spregevoli. Rimanete nel vero; e 

voi non sarete derisi, proclamando arditamente 

che voi siete una classe, perchè sentite di me-
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ritarlo, e lo meritate, perchè tutti ubbidite agli 

stessi princìpi.

Concedete che io esprima questi principi comu-

ni che fanno di voi un ordine solo: spero di non 

essere smentito da voi; spero mostrarvi che non 

inutilmente io sono stato tanti anni in mezzo a 

voi; e forse vi accorgerete che io son giovane an-

cora.

Vi è molta gente credula e dabbene la quale te-

me di voi, teme del caldo della vostra età, 

dall’impeto de’ vostri affetti. Gente che vive di 

memorie, che ha ereditato insieme con la roba le 

opinioni degli Avoli; e che in ogni quistione 

inarcando le ciglia vi gitta innanzi il 93 il 99 ed il 

20. Signori, il passato è una grande lezione; ma 

l’avvenire appartiene solo a chi conosce il pre-

sente. Sì: è vero. Fu un tempo che ad una voce 

agitatrice in quelle ragunate che si chiamavano 
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sale, irrompeano furenti i giovani, dove l’impeto li 

portava, divenendo talora ingiusti per fare giusti-

zia. Fu un tempo che divenuti ciechi istrumenti 

delle passioni altrui, e troppo corrivi a prestar fe-

de a voci falsamente sparse, osarono calunniare 

e gridare contro di Mario Pagano, ordinatore di li-

bertà, poco tempo di poi che fu innalzato al pote-

re. Ma che? Tutto da quel tempo è mutato: noi 

abbiamo camminato, cammino immenso, da 

Marat infino a Ruggiero Settimo, in cui è un cotal 

misto di suavità e di forza, che te lo fa ad un tem-

po temere ed amare. Tutto è mutato: sareste voi 

soli, o giovani, rimasi gli stessi? Badate. Ove mai 

credeste che voi non dovreste essere altro che il 

braccio degli uomini, voi potreste esser chiamati 

a distruggere; ma, ordinato lo stato, voi sareste 

lasciati da un canto, come amici pericolosi. 

Sarebbe egli ciò vero? Meritereste voi che io fa-
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cessi quello che molti mi hanno pur detto? Date 

buoni consigli a’ giovani, s’ode per tutta la città: 

essi hanno bisogno di freno: ordine e moderazio-

ne.

Giovani, io non sono qui venuto per darvi con-

sigli; ma per congratularmi con voi; per dirvi che 

l’opinione comune è in vostro favore, e che voi 

non sarete altro mai che i giovani del 29 gennaio, 

inalberando con l’una mano la bandiera della li-

bertà, e portando con l’altra le armi appresso i 

santi custodi dell’ordine. Sì: noi siamo rimasi, non 

che ammirati, sorpresi di tanta moderazione in 

tanta veemenza; e ci è stato caro il confessare, 

che l’ordine, questa disciplina della libertà, 

quest’ordine tanto inculcato dai savi, voi l’avete 

seguito non per nostro consiglio, ma per segreto 

affetto del vostro cuore.
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L’ordine è una parola che tutti hanno sul labbro; 

molti nella testa; altri e voi principalmente nel 

cuore.

In molti l’ordine è grido di paura: sono quelli a 

cui il buon governo è la conservazione del loro 

avere, che non spenderebbero un obolo per il be-

ne comune, o solo spendono il poco, quando te-

mono di perdere il tutto. Voi non conoscete 

quest’ordine. In altri, l’ordine è grido di esperien-

za: la parola rivoluzione suona per loro qualche 

cosa di misterioso e di terribile, e fuggirebbero 

volentieri da una rivoluzione fonte di libertà in un 

ordine immobile fonte di tirannia. Voi non cono-

scete quest’ordine. In altri l’ordine è consigliato 

dalla politica e dalla storia; ed accettano l’ordine 

per regolare il popolo, come accettavano la reli-

gione una volta per comandare il popolo. La poli-
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tica de’ giovani è il cuore; e neppure quest’ordine 

voi conoscete.

L’ordine che voi conoscete è da Dio al pari che 

la libertà; è l’aggettivo della libertà, il culto ester-

no di essa: togliere di sotto all’ordine la libertà gli 

è come togliere di sotto al culto la religione; il cul-

to è allora ipocrisia, l’ordine, tirannia; e la libertà e 

la religione è spenta. Quest’ordine è giovane an-

cora nel mondo.

I nostri Padri sonosi trovati in condizione molto 

alla nostra diversa, nati in tempi molto prossimi a 

quelli, ne’ quali la libertà col nome di terrore invol-

se in una medesima rovina il bene ed il male; 

pe’quali per paura di libertà si desiderò il potere 

di un solo, che ristaurò in una medesima apoteo-

si il bene ed il male. Io narro, non condanno: ben 

so che quel terrore operò grandi cose, e se al di-

spotismo si può perdonare, è il dispotismo rag-
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giante di grandezza e di gloria. I padri nostri tro-

varono tradizioni di sangue e sentimenti di odio; e 

quando alcuni generosi sorsero a contrastare ad 

un tempo agli spiriti forti ed agli spiriti ipocriti, to-

gliendo alla libertà l’anarchia, ed all’ordine il di-

spotismo, e congiungendole in legame fraterno, 

quando ei fecero parlare alla libertà parole di pa-

ce e di amore, quelli dovettero disfare la prima 

educazione, ed ubbidire a quella nobile prepoten-

za, che esercita su’ minori intelletti un grande in-

telletto.

Noi vivuti in tempi più avventurosi abbiamo ve-

duto mescolarsi co’ nostri primi pensieri l’amore 

della libertà e l’osservanza dell’ordine. Nei nostri 

studi la prima volta che il cuore si è schiuso ai 

gentili affetti, abbiamo compreso quest’ordine. Il 

primo palpito della vostra giovanezza, il primo li-

bro che vi ha fatto amare gli uomini e la vita e 
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l’ordine, non è stato i Promessi sposi? Voi avete 

amato quest’ordine, quando vi apparve sotto la 

forma di carità operosa ed ardente in Alessandro 

Manzoni; e mentre i vecchi Volteriani gridavano: 

vi è troppa religione in quel libro; voi avete saluta-

to i primi la risorta bandiera di Cristo, vistala ban-

diera di carità e di pace in mano di un Borromeo, 

nome caro all’Italia, di un Borromeo precursore di 

un altro Borromeo, che ora si  straccia di dosso 

gli ornamenti austriaci tinti di sangue italiano. Voi 

avete desiderato quest’ordine, quando vi apparve 

sotto la forma della italiana unità e potenza in 

Vincenzo Gioberti. Quest’ordine che avete ap-

plaudito ne’ libri, voi l’avete applaudito nel mon-

do, quando la libertà fu battezzata da Pio, ed or-

dine fu il nome cristiano che da lui le fu imposto; 

quando la religione regnata sola una volta, e re-

gnata appresso sola la libertà, si strinsero le de-
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stre e si dissero: regniamo insieme. Un gran cit-

tadino ringraziava gli Dei di averlo fatto nascere 

Ateniese; voi ringrazierete Iddio di avervi fatto na-

scere sotto Pio IX. Pio nono non mi rende l’imma-

gine di un vecchio severo; il suo cuore è giovane, 

ed è l’amore de’ giovani. Voi siete nati ad essere i 

suoi Discepoli. Noi abbiamo tolto alla religione ciò 

che ella ha di più sacro per santificare la patria; 

ed abbiamo chiamato sacerdozio, apostolato, 

missione la virtù cittadina. Ora la vostra missione, 

o giovani, è di comprender Pio nono, egli che ci 

ha così maravigliosamente compresi. Accetterete 

voi questa missione? Sarete voi la classe diletta 

a Pio nono? Benedirà egli con quelle parole che 

egli solo sa dire, la gioventù d’Italia? In voi, gene-

razione novella, è riposta la nostra salute; a voi si 

rivolgono pieni di angosciosa ansietà gli sguardi 

de’ buoni: io ve ne prego per quella libertà che 
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tanto dolore ci costa, per la grandezza futura 

d’Italia, che sarà la consolazione e l’orgoglio de’ 

nostri nipoti. Oh voi non vorrete distruggere sì 

cari beni! sono stati i vostri sogni, il sospiro del 

vostro cuore!

E non temete che l’ordine possa in veruna gui-

sa scemare il vostro amore alla libertà: troppo 

profonde radici ella ha posto nel vostro animo. 

Consultate la vostra storia. La storia della gioven-

tù italiana è la storia della libertà italiana. Allorchè 

un generoso proclama un nuovo principio, cioè a 

dire una nuova emancipazione dell’uomo; a’ gio-

vani ei si rivolge; e voi non capaci d’invidia, non 

legati da privati interessi, voi l’intendete, voi ap-

plaudite i primi alle sua parole, innamorati ad un 

tempo del suo principio e di lui. Mentre molti vec-

chi con un freddo sorriso esclamavano: è impos-

sibile la tragedia all’Italia; i giovani applaudivano i 
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primi a quella letteratura civile, a quella rigenera-

zione dantesca che porta in fronte il nome di Vit-

torio Alfieri, indiritta ad una Italia futura. In un pri-

mo impeto di gioia io ho gridato a me stesso: ed 

ecco l’Italia di Alfieri. Ma no: non ci aduliamo. Ciò 

che impedisce ad un popolo di esser grande è il 

credersi grande. Noi non siamo ancora gli eredi 

di Alfieri. Il futuro che consolava della miseria 

presente quello spirito indomito, sorriderà innanzi 

a noi, quando avremo una Italia non libera solo, 

ma forte; quando l’energia che ammiriamo in quei 

versi la potremo ammirare ancora nel cuore e nel 

braccio italiano; quando noi basteremo a noi 

stessi con minore energia di parole, e più energia 

di fatti: chè le parole semplici sono il testimonio 

delle grandi azioni. Questa sarà la vagheggiata 

Italia di Alfieri: e noi l’avremo, e la Sicilia m’è te-

stimone. Ma l’Italia, carissimo fallo, mi ha condot-
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to fuor di cammino: io parlava della gioventù ita-

liana. Non furono i giovani che ricopersero de’ 

primi applausi la voce di quei magnanimi, che ri-

storando la nostra lingua ci prepararono a risto-

rare la nostra libertà ed il nostro pensiero? Noi 

potemmo, loro mercè, nella lingua italiana e negli 

Scienziati italiani adorare secretamente l’Italia, 

quando era delitto, cosa incredibile a’ posteri, di 

pur pronunziare il nome di Italia. E permettete 

ch’io a tanti gloriosi nomi aggiunger possa un al-

tro nome: concedetelo alla mia gratitudine, con-

cedetelo a questo luogo, nel quale noi stiamo: 

mentre molti vecchi contrastando diceano: è im-

possibile all’Italia una lingua; i giovani confortaro-

no de’ loro applausi Basilio Puoti, in cui l’intelletto 

fu la sua volontà e la fede. E cari a’ giovani furo-

no i nomi di Pellico, Maroncelli, Berchet, e gli altri 

che col loro sangue e col loro ingegno affrettaro-
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no il nostro avvenire, mentre un Ministro sapiente 

in cui la dottrina ha soverchiato il cuore, senten-

ziava: non è degna della libertà l’Italia; ed ora ab-

bagliato dal fulgore de’ nostri fatti così tardi e così 

inutilmente esclama: io riconosco la libertà d’Ita-

lia. Parea impossibile tanta nostra felicità; ed ora 

l’Italia ha la sua lingua, la sua religione, la sua li-

bertà; e, io non voglio precorrere l’avvenire, ma 

quando una voce generosa vi gridi che recupera-

ta la dignità di uomini, noi meritiamo ancora di re-

cuperare l’orgoglio di nazione; mentre molti pro-

feti con voce di spavento mormoreranno all’orec-

chio: è impossibile l’indipendenza all’Italia; il fre-

mito giovanile sarà il primo a rispondere, che 

molti impossibili la volontà di un popolo ha già 

renduto un fatto.

Ecco la vostra storia: ecco i sentimenti che 

hanno commossa la gioventù: ella è scritta ne’ 
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vostri cuori. Perocchè la storia de’ vostri partico-

lari fatti si può bene da voi obbliare; ma la storia 

del cuore non si dimentica mai. Coloro i quali ci 

governano, confidano in voi: poichè essi ora uo-

mini rispettati e gravi, sono stati come voi, giova-

ni generosi ed ardenti; e dal loro esempio ben 

sanno che la generosità giovanile è preparazione 

alla sapienza civile. Certo grande conforto alle lo-

ro sventure è stato l’aver potuto essi stessi 

mutare in istituzioni ed in leggi i desideri de’ loro 

giovani anni.

O amici, lasciate che io tutti vi chiami con que-

sto nome, chè ragionando di voi sento crescere 

in me l’affetto e la stima per voi, o amici, grave 

rimprovero vi sarebbero le mie lodi e la lor confi-

denza, ove aveste la sventura di uscire dal nobile 

ufficio, che alla gioventù è commesso. Siete gio-

vani, rimanete giovani; siate stretti a princìpi, e 
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abbandonate agli uomini i fatti; dappoichè tutte le 

condizioni vi mancano a ben giudicarli. Le vostre 

idee sono indeterminate e assolute; voi non co-

noscete nè gli uomini, nè le cose; il vostro sguar-

do non è esercitato ancora a mirare colà dove si 

agitano i grandi interessi; e mal sapendo discer-

nere le vere dalle false nuove, e dalle accuse le 

calunnie, voi diverreste istrumento del primo tri-

sto, che volesse farsi di voi sgabello per levarsi 

alto. Voi siete l’ultima classe della società; poichè 

noi non abbiamo ancora un popolo. Ebbene, cre-

detemi: se voi vi faceste l’eco passionata 

dell’interesse vestito di passione, ove sconsiglia-

tamente gridaste abbasso a quello a cui il giorno 

innanzi avete gridato evviva; voi scendereste infi-

no al popolo, voi usurpereste al popolo, trista 

usurpazione, la sua leggerezza e ignoranza.
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Non vi è cosa più stolta del giovane che voglia 

far l’uomo. Nell’uomo le idee sono pratiche, come 

oggi si dice: e da quella regione limpida, ove in-

contaminate scintillano alle fantasie giovanili, elle 

scendono nell’atmosfera degl’interessi e delle 

passioni, e si mostrano solo all’esperienza ed al 

consiglio. Non si governa colla poesia, ma colla 

storia. Non si governa co’ libri, ma col mondo. Ma 

quando in quell’atmosfera le idee sono corrotte 

dal contatto degli interessi e delle passioni, quan-

do gli uomini si chiamano pratici per ridersi delle 

eterne idee di libertà e giustizia, e sostituirvi pe-

rituri trattati e perituri interessi; oh allora gli uomi-

ni onesti si rifuggiranno di un tratto in quella re-

gione celeste; e tutto non è ancora perduto, se 

voi troveranno colà estranei a’ sofismi del mondo, 

cultori perpetui ed ingenui dell’immutabile e 

dell’eterno.
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Son questi i vostri principi? Le mie parole sono 

i vostri pensieri? Riunitevi allora intorno ad essi; e 

siate legati insieme d’indissolubile nodo. Com-

patite a’ falli de’ vostri compagni; i giovani più as-

sennati sieno di guida alla inesperienza degli al-

tri; un giovine meriti il vostro amore solo perchè 

porta un tal nome; l’ingiuria di alcuno sia ingiuria 

di tutti; lo amor proprio ceda all’amore di classe; 

e quando vengono in mezzo i vostri comuni prin-

cìpi, siate allora un sol uomo, e voi sarete una 

classe. Nobile spettacolo porgerete di voi alla 

patria, quando a coloro i quali con importuni ru-

mori verranno a turbare la vostra quiete, vi udire-

mo pieni di dignità rispondere: la gioventù ubbidi-

sce a sè stessa; non ubbidisce a nessuno.
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DISCORSO

DEL MINISTRO DELL’ISTRUZIONE PUBBLICA

ALLA CAMERA DEI DEPUTATI

(10 dicembre 1878)

Sulla discussione delle interpellanze al ministero 

relative alla politica interna e alle condizioni 

della sicurezza pubblica.

La Camera vede che io son tratto proprio per i 

capelli, e contro ogni mia aspettativa, a prender 

parte a questa discussione.

Io veramente non do molta importanza ai casi 

dei quali ragiona l’onorevole Bonghi; ma do una 

grande importanza, a’ principii che egli ha svilup-

pati.
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Signori deputati, la libertà della scienza, la li-

bertà dell’insegnamento, la libertà del pensiero, 

credetelo a me, non hanno niente a vedere in 

questa discussione. Io negherei l’Italia, se potessi 

temere che venisse un giorno così infausto da 

poter mettere in pericolo conquiste, le quali ri-

montano a molti secoli, e che hanno i nostri più 

grandi scrittori a fautori: la libertà del pensiero.

Io non posso credere che l’onorevole Bonghi 

voglia portare troppo innanzi quello che ha detto 

ora, Io, signori, non credo alla reazione; ma ba-

diamo che le reazioni non si presentano con la 

loro faccia; e quando la prima volta la reazione ci 

viene a far visita, non dice: io sono la reazione.

Consultatemi un poco le storie; tutte le reazioni 

sono venute con questo linguaggio: che è neces-

saria la vera libertà, che bisogna ricostituir l’ordi-

ne morale (Bene!), che bisogna difendere la mo-
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narchia dalle minoranze. Sono questi i luoghi co-

muni, ormai la storia la sappiamo tutti, sono que-

sti i luoghi comuni, coi quali si affaccia la reazio-

ne.

Ora, io credo benissimo che l’onorevole Bonghi 

con linguaggio meno di uomo di Stato che di filo-

sofo della storia, sia andato fino ad investigare le 

cagioni intellettuali, da cui possono venire i mali 

presenti; ma non credo che possa persistere nel 

far distinzione fra vere e false dottrine, e nel dire 

che bisogna negare (non vorrei dire una parola 

volgare) l’ingresso a questo o a quel professore 

secondo le dottrine nelle Commissioni che devo-

no esaminare, se uno studente sia buono per 

avere la licenza liceale. Fare un privilegio a quelli 

che sono costituzionali, inventare un’onestà, una 

capacità, una rettitudine costituzionale e metter 

fuori gli altri, perchè il Governo non paia che li 
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prenda sotto la sua protezione; non io, e nessuno 

che ami la libertà, potrà volerlo.

Non è protezione questa, onorevole Bonghi, è il 

sentimento che io ho avuto sempre e che mi ono-

ro di avere, e che credo sarà partecipato dalla 

Camera, che la scienza, l’onestà, la rettitudine, 

non sono nè clericali, nè costituzionali, nè repub-

blicane, sì che dovunque io trovo l’uomo di cuore, 

l’uomo capace, l’uomo onesto, l’uomo atto ad un 

ufficio (non essendo ufficio politico) io lo adopero 

senz’altro. (Bravo!)

Sapete, amici miei, permettete che io vi chiami 

con questo nome perchè ho quasi un abborri-

mento dai nomi ufficiali; vi dovrei dire, onorevoli 

colleghi, ma permettetemi di dir così perchè nel 

mio animo io sento di essere amico di tutti quelli 

coi quali ho lunga consuetudine, qualunque sieno 

le loro opinioni e la loro parte politica. (Benissi-
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mo!) Sapete voi quando la libertà può pericolare? 

Quando la libertà si dimostri insufficiente a tute-

lare l’ordine pubblico. Perchè quando la libertà 

non soddisfi il primo bisogno che c’è nella socie-

tà, di mantenere l’ordine, fa un atto di abdicazio-

ne e legittima le reazioni. Allora si fanno innanzi i 

salvatori della società, tanto più pericolosi quanto 

più bassi sono i fondi dai quali provengono, ed a 

questo noi dobbiamo mettere argine.

Per me, signori, l’attentato6 che ha riempiuto 

tutti d’orrore, non solo per me, ma per tutti, è sta-

to un lampo sinistro il quale ha illuminato certe 

caverne inesplorate dove sono dei briganti coi fu-

cili spianati contro la società civile. Invece di an-

dare ora divagando e facendo tante questioni, io 

dico: uniamo tutte le forze liberali, la nazione inte-

ra si riunisca ancora per scovare da questi covi, 

6 Si allude all’attentato di Passannante.
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da questi bassi fondi, tutta questa gente la quale 

non ha niente che fare colle idee.

Le idee si combattono con le idee, si combatto-

no con altre dottrine, si combattono coll’educazio-

ne; non si combattono coi carabinieri e colle re-

strizioni. Volete voi chiamarmi idee quelle che ca-

lano nei bassi fondi e prendono la immagine di 

quelli, e si trasformano in bombe e pugnali?

Ma come! Vogliamo onorare questa gente get-

tandoci dentro questa grande parola libertà di 

pensiero? (Bravo!) No, questo è un male contro il 

quale bisogna circoscrivere la nostra azione e gli 

atti energici del ministro dell’interno ed il linguag-

gio patriottico del nostro eroico Benedetto Cairoli 

debbono tutti affidare che non mancheranno a 

mantenere inviolato l’ordine e la pubblica sicurez-

za in servizio della stessa libertà che è a loro così 

cara.
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Mi volete permettere ora che io faccia un’altra 

riflessione, poichè mi trovo d’avere la parola?

Ah! diciamo oggi anche un’altra verità: non ba-

sta il Governo a purgare la società da questi bas-

si fondi. Io devo, o signori, dire cosa ch’è amara 

a dirsi, ma che io sento profondamente nell’ani-

mo mio. Le classi colte ed intelligenti, che hanno 

dato il primo impulso a costituire l’Italia, non fan-

no più il loro dovere. Una volta compiuta l’Italia, si 

sono addormentate sui loro allori ed è tempo che 

dinanzi a questi fenomeni minacciosi si risveglino 

tutti. E non domandino già al Governo: pensa tu 

per noi, ma ciascuno senta che, in tempo di liber-

tà, non basta provvedere alle proprie faccende.

L’uomo dev’essere cittadino e soldato: soldato 

per difendere l’Italia dall’aggressione e cittadino 

per difendere le istituzioni nazionali, e per queste 

e intorno a queste fecondare il presente, e assi-
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curare l’avvenire; per difenderle, dico, da mino-

ranze poco patriottiche, che per avventura potes-

sero uscire dai confini del loro diritti e dai confini 

della legge. Renderemo così vana e l’evoluzione 

e la rivoluzione. (Bene! Bravo! – Vivi e generali 

applausi).
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DISCORSO

DEL MINISTRO DELL’ISTRUZIONE PUBBLICA

ALLA CAMERA DEI DEPUTATI

(30 maggio 1878)

Signori,

Delle interrogazioni fatte, alcune riguardano 

qualche oggetto speciale, ed altre sono di una 

materia generale che si connette con le questioni 

più delicate della pubblica istruzione.

Io comincierò anzitutto a rispondere alle que-

stioni speciali, poi esaminerò le interrogazioni de-

gli onorevoli Pissavini, Del Vecchio e Buonomo 

che abbracciano tutti i rami dell’istruzione, pri-

maria, secondaria ed universitaria.
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Io incomincio dalla interrogazione dell’onorevo-

le deputato Elia, la quale per buona fortuna si 

collega con l’altra dell’onorevole deputato Dili-

genti, sicchè è il caso di dire che con una fava 

prendo due piccioni (Ilarità) cioè a dire che io ri-

spondo all’uno ed all’altro.

I due deputati mi domandano se è mia intenzio-

ne di presentare prossimamente un progetto di 

legge riguardo ad un miglior ordinamento dei licei 

conforme ad un ordine del giorno già formulato 

dalla Camera.

Certamente quell’ordine del giorno corrisponde 

a una necessità così urgente che spesso ha ri-

chiamata l’attenzione di alcuni miei predecessori, 

ed abbiamo già un progetto dell’onorevole Bon-

ghi ed anche uno dell’onorevole Coppino intorno 

a questa materia, i quali mirano a rendere ordina-

ti i licei sopra una base di giustizia distributiva. Io, 

359



quanto a un riordinamento razionale, parlerò più 

tardi; ma quanto a un riordinamento su questa 

base, visto che i licei in Italia per la loro parte fi-

nanziaria e le loro dotazioni sono ancora nella 

ineguaglianza dell’Italia storica, che oggi ancora 

ci impaccia in molti casi, ed è montata ancora so-

pra i suoi antichi sette Stati, e sentendo anche io 

il bisogno di provvedervi, non ho nessuna esita-

zione a promettere di presentare un progetto di 

legge su questa materia, quando non mi manchi 

la fiducia che nella nuova Sessione possa otte-

nerne la discussione dalla Camera.

C’è poi un caso particolare che riguarda l’ono-

revole deputato Elia. Egli mi domanda che la Ca-

mera mi autorizzi a mutare la sede del liceo di Si-

nigallia, mettendolo in Ancona; ovvero, se male 

non ho compresa la sua idea, a promettere di isti-

tuire fin d’ora un liceo governativo in Ancona.
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Io non posso prendere impegno per la prima 

parte, perchè la legge me lo vieta; il liceo fu mes-

so in Sinigallia con un decreto-legge al tempo dei 

pieni poteri, e una legge non può essere mutata 

se non per via di un’altra legge. Quanto poi 

all’istituzione di un liceo governativo in Ancona, 

essendoci a fianco quello di Sinigallia, la Camera 

comprenderà che neppure posso prendere un 

impegno positivo.

Quello che posso dire si è che, quando un pro-

getto di legge sarà fatto sopra la ripartizione dei 

licei, io potrò tenere in debita considerazione il 

suo desiderio. Che se poi al deputato Diligenti e 

al deputato Elia possa valere questa assicurazio-

ne da parte del Governo, dirò che io sono dispo-

sto e fare tutte le agevolezze compatibili col bi-

lancio, a fine di incoraggiare le città le quali favo-
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riscono l’istruzione secondaria. Questa dichiara-

zione la faccio volentieri.

Con questo io spero di aver soddisfatto gli ono-

revoli deputati Elia e Diligenti. (Si ride)

Passo ora al deputato Borgnini, il quale mi do-

manda innanzi tutto che la tassa di licenza licea-

le, quando l’esame abbia luogo in un liceo pareg-

giato, si paghi all’ente che sostiene il liceo, cioè 

al comune o alla provincia. Egli mi citava, in ap-

poggio della sua domanda, un regolamento mio 

del 1861 e un decreto del 1866, senonchè, cosa 

posso fare io quando poi nel 1870 è venuto l’ono-

revole Sella con quella sua legge omnibus e ha 

dichiarato tassa dello Stato la tassa di licenza li-

ceale e anche le altre di ammissione e di promo-

zione?

L’onorevole Borgnini vede dunque che la legge 

ci vieta di poter negare allo Stato la tassa di li-
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cenza liceale. E mi pare anche che sia ragione-

vole, perchè, se pure qualche concessione si può 

fare per le tasse di ammissione e di promozione, 

quando gli esami sono fatti dalle autorità locali e 

lo Stato non vi spende nulla, la cosa è diversa 

per la licenza liceale, che è una funzione dello 

Stato, il quale ci spende somme non leggere. Ci 

abbiamo una Giunta centrale, ci abbiamo le 

Commissioni esaminatrici, e quindi, sia per la na-

tura dell’esame, sia per le spese che fa il Gover-

no, non si può rinunziare, a benefizio del comu-

ne, alla tassa della licenza liceale.

L’onorevole Borgnini mi domanda ancora che 

quei giovani, i quali godendo un assegno o un 

sussidio, compiuti gli studi ginnasiali nei circon-

dari, vogliano proseguire gli studi nei licei, siano 

facoltati a farlo anche in licei pareggiati.
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Certamente, quantunque io riconosca che la 

lettera e lo spirito della legge siano molto severi, 

perchè l’intenzione di quell’articolo di legge è di 

obbligare i giovani, che facevano gli studi in quel-

le scuole di filosofia che c’erano, a compierli nei 

licei governativi; pure io credo che non sia il caso 

di sofisticare, e sono disposto ad una interpreta-

zione benigna, e caso per caso; quando io creda 

che si possa agevolare qualche giovane consen-

tendogli di fare gli studi in qualche liceo pareggia-

to dove il Governo abbia la garanzia che i buoni 

studi vi siano assicurati.

Vengo ora all’onorevole Costantini.

Certamente i licei di Teramo, di Catanzaro, di 

Monteleone, di Reggio, giuridicamente conside-

rando la cosa, hanno il diritto di esigere dai co-

muni le dotazioni, alle quali sono stati obbligati. E 
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quindi io non mi maraviglio che, avendo i comuni 

ricorso al tribunali, siano stati condannati.

Il Ministero però, considerando che non è il ca-

so di applicare il summum jus, e che ci vuole pu-

re una certa equità, fortificato dal parere favore-

vole del Consiglio di Stato, prese la risoluzione di 

abolire questi ratizzi e fino dal 1875, avvertendo-

ne i comuni sostituì assegni speciali sui bilanci a 

questi sussidi.

Se la Camera approverà nella parte ordinaria 

del bilancio questi assegni, non esiterò punto a 

provvedere con decreto reale, perchè questi ob-

blighi di altri tempi sieno aboliti; considerando pu-

re che non è equo, che alcuni comuni paghino 

ciò che è interesse provinciale, ed altri comuni ne 

sieno esenti. Rimarrebbe la questione degli arre-

trati, sulla quale poi sarà il caso di vedere se sia 

equità il fare alcuna concessione.
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Passo ora all’onorevole Fambri, e qui mi spedi-

rò in poche parole, perchè già l’onorevole Coppi-

no gli ha convenientemente risposto. Io confermo 

che leggendo i ruoli definitivi, ho trovato già quel-

lo che egli richiede per regolare questa materia, e 

per accrescere ed uguagliare gli stipendi del bas-

so personale; e mi compiaccio di questa risolu-

zione, avendo accolto con piacere una petizione 

di 30 o 40 istitutori, raccomandatami (e lo dico a 

titolo di onore) dall’onorevole deputato Ercole. Io 

dunque sono lieto di poter confermare le parole 

del mio predecessore, e dire che prenderò in 

considerazione questa utilissima classe dei pre-

fetti, i quali vorrei che fossero per davvero degli 

istitutori o degli educatori. (Ilarità)

Ma lasciamo stare questa quistione; ad ogni 

modo è necessario di render tollerabile la loro po-

sizione.
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Quanto poi alla quistione della pensione, cioè a 

dire di calcolare come pensione il vitto e l’allog-

gio, io terrò conto dell’idea suggerita, e la farò 

studiare per prendere un provvedimento.

L’onorevole Luzzatti mi ha fatto non solo un di-

scorso molto utile e di persona competente assai 

in questa materia, ma ha voluto fare appello a 

me, raccomandandomi la scuola di Biella, e sug-

gerendomi anche una scuola nei centri industriali 

intorno ad Arpino. Io, e l’onorevole Luzzatti lo sa, 

desidererei per l’Italia il momento, in cui avessi-

mo una scuola professionale di più ed una Uni-

versità di meno (Bravo! Bravo!); perchè se noi 

guardiamo ai tanti centri industriali che sono in 

Italia, e quanto sia urgente di poter trasformare il 

paese e spingerlo verso le industrie e verso il 

commercio, è naturale che qualunque Governo 

che ami il paese non possa desiderare altro che 
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di aiutare quest’opera, ancora più lodevole quan-

do proviene da iniziative locali.

Io farò qualche riserva sopra alcuna sua opinio-

ne, per esempio sulla scuola officina; perchè mi 

pare che in questi tempi noi siamo obbligati a 

fare tutte le esperienze, e a non prendere dei tipi 

e combattere gli altri a priori. Dico questo, perchè 

non sia pregiudicata una quistione della quale si 

potrà trattare quando verrà la discussione del bi-

lancio; ma, salva questa riserva, in tutto il resto io 

sono d’accordo con lui.

Ho inteso anch’io parlare di questa maraviglio-

sa creazione della scuola di Biella in mezzo a tut-

ti quegli industriali, ed io stesso ho detto: perchè 

nelle provincie meridionali non sorgono istituzioni 

simili? Sicchè io non posso che ringraziare l’ono-

revole Luzzatti di avermi fatta questa proposta; e 

mentre prometto di prendere in serio esame il 
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sussidio da darsi alla scuola di Biella perchè sia 

supplito al difetto di materiale scientifico, io stu-

dierò la questione per quello che riguarda una 

nuova scuola da impiantare nella valle del Liri.

Ora che io ho risposto a tutto quel che riguarda 

le interrogazioni sopra casi speciali, vengo a ri-

spondere alle tre interrogazioni fattemi: l’una 

dall’onorevole Pissavini, che riguarda un progetto 

di legge collegato con l’insegnamento elemen-

tare; un’altra dell’onorevole Del Vecchio sopra 

certi difetti che egli ha notato intorno all’istruzione 

secondaria; un’altra dell’onorevole Buonomo in-

torno all’ordinamento universitario. Io, signori, mi 

sono fatto subito questa domanda: ma è possibi-

le che un ministro, soprattutto nella breve vita as-

segnatagli in Italia, possa provvedere a questa 

vasta mole di questioni che mi hanno messo in-

nanzi gli onorevoli deputati? (Ilarità) Progetti di 
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legge per l’istruzione secondaria; progetti di leg-

ge per il riordinamento dell’istruzione superiore; 

ora verrà anche un progetto di legge per le scuo-

le industriali...

LUZZATTI. No, non domando io...

MINISTRO PER L’ISTRUZIONE PUBBLICA. Tanto me-

glio, così ne sono scaricato. (Ilarità)

Poi un progetto di legge sul Monte delle pen-

sioni. È chiaro, signori, che un ministro, soprattut-

to quando si tratta di cose di pubblica istruzione, 

non può venire a nulla di concludente se non ha 

la saggezza di essere modesto e di determinare i 

confini nei quali si voglia aggirare. (Bene!) Mette-

re le mani dappertutto vale scompigliare tutto. 

Noi non possiamo riuscire ad un risultato di qual-

che importanza se non fissando un solo obbietti-

vo, ed attirandovi sopra tutta la nostra attenzione 
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e tutte le forze vive di cui abbiamo bisogno. (Be-

ne!)

Quando io sono entrato al Ministero, mi è avve-

nuto quello che ai signori deputati. Gettando uno 

sguardo sul bilancio, ho veduto una quantità di 

cose da riformare, e non si può immaginare 

quante correzioni possono farsi, specialmente 

dove trovo le traccie di un’Italia storica sorta così 

a caso: biblioteche, musei, istituti di belle arti, non 

c’è cosa in cui un uomo, d’ingegno anche medio-

cre, non trovi a riformare. Ma io mi sono detto 

che non potrei riuscire a nulla se non sapessi 

prestabilire alla mia azione un preciso obbiettivo.

Ora, la scelta di questo obbiettivo non poteva 

essere dubbia. Quando noi abbiamo approvato la 

legge del luglio, ciò che rimane ad un ministro 

che succede è di rendere efficace e pronta 

l’applicazione della legge. Questo non è solo un 
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problema di cultura, è un fatto politico sentito da 

tutti. Perchè, signori, la storia insegna quali peri-

coli s’incontrino in una società, anche bene ordi-

nata, quando trovate nel paese un altro paese 

che non vi comprende, anzi vi frantende, in un 

ambiente ostile, abbarbicato al suo passato. I 

giorni felici li abbiamo avuti; ma io non vorrei che 

dovessimo trascurare questo problema per atten-

dere poi le tristi conseguenze nei giorni infelici.

Onore della Camera è stato di approvare la 

legge, la quale segna il primo gradino importante 

in questa via. Ed io mi sono domandato che cosa 

si abbia a fare ora per rendere spedita e seria 

l’applicazione della legge.

Io comincio innanzitutto da quella che per me è 

la parte, forse, meno importante, dalla estensione 

dell’obbligo.

372



Ci giungeremo in una diecina di anni se avre-

mo energia; e ci giungeremo quando la Camera 

avrà approvato il progetto di legge che io le ho 

presentato, d’accordo col ministro delle finanze 

intorno agli edifizi scolastici. Perchè è chiaro che 

non si può estendere l’obbligo dove non ci sono 

scuole, e non ci sono scuole dove non ci sono 

edifizi scolastici.

Ma non bastano le scuole, ci vogliono i maestri. 

Non possiamo mettere un obbligo, quando noi 

non abbiamo pensato a formare i maestri.

Una voce. Forte!

MINISTRO PER L’ISTRUZIONE PUBBLICA. Che cosa 

dice?

La stessa voce. Più forte.

PRESIDENTE. Non interrompano.
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MINISTRO PER L’ISTRUZIONE PUBBLICA. Dunque 

non possiamo domandare che si esegua l’obbligo 

quando mancano i maestri.

Ed anche in questo un grande progresso si è 

fatto.

Ma io osservo innanzitutto che le scuole nor-

mali, o magistrali maschili lasciano a desiderare 

molto quanto al numero degli allievi. E si capisce: 

perchè, con le agevolezze che hanno gli uomini a 

procurarsi la sussistenza, non può essere un gra-

dito ideale per costoro di andare a finire la vita in 

villaggi piccoli, incolti, dove non sono apprezzati 

e dove sono pallottati tra lotte d’interessi che si 

mascherano sotto differenze politiche. (Bene! 

Bravo!)

Una voce. Benissimo, questa è la verità!

MINISTRO PER L’ISTRUZIONE PUBBLICA. Invece 

trovo che le scuole normali femminili sono abbon-
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danti di maestre, le quali considerano quest’istitu-

zione come una posizione loro aperta. E ciò dico 

specialmente per tutta quella bassa borghesia 

dove troviamo tante figliuole d’impiegati rimaste 

sul lastrico. È ben naturale che le donne, per cui 

le posizioni sono così scarse, vi accorrano volen-

tieri tratte anche da una certa vocazione naturale 

all’insegnamento...

MORELLI SALVATORE. Bravo! (Ilarità)

MINISTRO PER L’ISTRUZIONE PUBBLICA... all’inse-

gnamento che ha per loro quasi l’illusione 

dell’amore materno. Quindi m’induco nella per-

suasione che forse farebbe buona prova allar-

gare quelle che si chiamano le scuole miste dove 

fanciulli e fanciulle sono sotto l’occhio affettuoso 

e paziente di una brava madre che sogna ivi di 

trovare i suoi figli. (Benissimo!) Ma, signori, la dif-

ficoltà grande quanto ai maestri non è nelle scuo-
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le urbane dove i centri sono popolosi ed offrono 

agevolezze alla vita. La grande difficoltà è di tro-

vare maestri che vadano ad inselvatichirsi tra sel-

vatichi, che vadano nei piccoli villaggi, in mezzo 

ai monti e tra le nevi, e che rinuncino a tutti i co-

modi, a tutte le abitudini della vita. Perciò credo 

che il miglior pensiero sia quello di reclutare ivi 

stesso i maestri, e che possa essere utile, poichè 

essi non possono venire a noi, che noi andiamo a 

loro fondando nei loro monti scuole magistrali-

rurali le quali diano esempio vivente dei benefizi 

che possono ritrarre dalla scuola.

Io ho trovato già avviato questo fatto, poichè 

erano già state istituite alcune scuole rurali, ma io 

ho creduto opportuno di estendere questo prov-

vedimento ed ho istituito cinque scuole rurali ma-

schili e tre femminili.

376



È mia intenzione di creare ivi dei posti gratuiti o 

semi gratuiti, per quei figli di contadini che fanno 

miglior prova nelle scuole. Io desidero venga il 

giorno che il contadino, il quale oggi crede di 

nobilitarsi facendo prete il figlio, si senta orgoglio-

so di poter dire: mio figlio sarà un maestro. (Bra-

vo!)

CAVALLETTO. Sì, ha ragione.

MINISTRO PER L’ISTRUZIONE PUBBLICA. Ma, si-

gnori, e quando avremo fatto i maestri non crede-

te che dobbiamo pure pensare a rialzare mate-

rialmente e moralmente il loro prestigio, anche in-

nanzi a loro stessi, condannati come sono al di-

spregio nell’opinione generale? E se io vi potessi 

domandare che si aumentassero i loro stipendi, 

non farei cosa strana; ma io comprendo che nello 

stato in cui siamo non si può andare fino a quel 

punto, e solo credo che noi abbiamo il debito sa-
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cro di adempire alle promesse che la legge ha 

fatto ai maestri ed alle maestre, di assicurare loro 

il pane della vecchiaia.

Voi ricorderete che la legge del 1869 ha pro-

messo ai maestri un monte per le pensioni, e 

molti ministri si sono affaticati intorno a questo 

problema per risolverlo in modo che, mentre val-

ga a migliorare la loro condizione, non sia di trop-

po aggravio alle finanze dello Stato.

L’ultimo che ha presentato intorno a 

quest’argomento un progetto alla Camera è stato 

l’onorevol mio predecessore, e quando venuto al 

Ministero conferimmo insieme, egli mi parlò d’un 

progetto fatto dalla Commissione che sarebbe 

stato assai meritevole di studio; ed allora io ho 

pregato alcuni di quella Commissione, gli onore-

voli Simonelli e Bernini, di voler conferire con me 

intorno a questa materia.
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Io non posso essere avaro di elogi verso questi 

signori deputati che sono così larghi del concorso 

della loro intelligenza ed aiutano con tanto zelo i 

ministri nella redazione dei progetti di legge.

Finalmente posso annunziare alla Camera che, 

avendo invitato ancora tutti i membri della Com-

missione, siamo venuti d’accordo intorno ad un 

progetto il quale semplifica l’azione amministrati-

va, e non solo assicura la pensione per quello 

che riguarda l’avvenire, ma, con disposizioni tran-

sitorie, assicura ancora una pensione nello spa-

zio di dieci anni.

Io comprendo come un ministro delle finanze, 

nelle presenti condizioni, e con un’esposizione fi-

nanziaria vicina, esiti molto, dopo di aver mostra-

to le sue simpatie, già note, per gli studi, e dopo 

aver presentato un progetto di legge per gli edifizi 

scolastici, esiti molto ad impegnare lo Stato anco-
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ra in questo onere. E nondimeno io ne parlo a 

voi, o signori, perchè oramai è uno di quei proble-

mi che non si può più tenere in sospeso. O noi 

dobbiamo rinunciarci, e dire a questi poveri paria 

della società, abbiamo fatto una legge, ma non 

abbiamo l’energia di assicurarvi un pane per la 

vostra vecchia età; oppure dobbiamo avere il co-

raggio di affrontare una volta la questione.

Io sono felice di parlare d’interessi nazionali, ai 

quali sono estranei i partiti; e dico a tutti, ma spe-

cialmente al partito che ha oggi la responsabilità 

del potere: voi avete fatto già molto riuscendo ad 

approvare la legge di luglio; e se voi mi compite 

l’opera, se mi risolvete questi due problemi che 

sono i due cardini principali della educazione po-

polare, non si può dire più che voi potete cadere 

senza lasciare orma dietro di voi; voi lascierete, 

nel vostro passaggio al potere vestigi immortali, i 
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quali, quando anche i partiti spariscano, non li 

fanno morire.

Io dunque spero che la Camera vorrà appog-

giare il ministro. Io vi presenterò fra breve il pro-

getto già redatto, sperando che il Governo sia in 

grado di potere accettare anche questo nuovo 

onere e proporlo alla Camera.

Ma, signori, tutto quello che vi ho detto è ciò a 

cui io do minore importanza; perchè non vale tan-

to estendere l’istruzione, quanto domandarci: che 

qualità d’istruzione noi vogliamo dare al popolo?

Io dovrò dire una verità che forse riuscirà spia-

cevole; ma io credo che il meglio è di dire la ve-

rità anche dura, e di non pascerci di vane illusio-

ni. La verità, anche quando non è piacevole, gio-

va sempre.

Il tarlo che, secondo me, rode in generale tutta 

la istruzione, e non solo la istruzione infantile, la 
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istruzione elementare e le scuole normali; ma un 

poco le scuole secondarie e, permettetemi che io 

aggiunga, anche le scuole universitarie, è che noi 

non abbiamo capito ancora che cosa sia educare 

i giovani. Perchè, signori, si crede che riempire il 

cervello, o piuttosto la memoria, di filosofia mora-

le e di buoni precetti, sia questo un educare. Io 

ho visto che l’antica accusa che si faceva agl’ita-

liani della decadenza, che altro sapevano ed altro 

facevano, è meritata spesso anche oggi. Noi non 

abbiamo capito ancora che l’istruzione non è nul-

la, quando non abbia azione sopra tutta la vita.

Si dice: sapere è volere.

Non è vero; bisogna educare la volontà (Bravo! 

Bene!); perchè spesso il sapere vi nutre di or-

goglio, vi può anche fare un cattivo cittadino.

A rigenerare davvero il paese, bisogna educare 

l’immaginazione, bisogna educare la volontà, bi-
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sogna che tutto quello che è nel nostro cervello 

abbia efficacia sopra tutte le nostre facoltà.

E quale è la base di questo sistema educativo? 

La base è quella che noi meno curiamo, e di cui 

parliamo talora anche con dileggio, l’educazione 

del corpo, la quale si congiunge coll’igiene, e del-

la quale noi siamo troppo poco solleciti.

Io spesso sono stato (ed ho sentito una stretta 

al cuore) in certe scuole di bambini, e quando li 

ha veduti sudici, logori, pigiati gli uni accanto agli 

altri in certi banchi fatti proprio per rovinare il cor-

po, costretti a curvare il dorso, a consumarsi la 

vista, io mi sono domandato: non sono queste 

delle scuole omicide? Vogliamo noi, per miglio-

rare lo spirito, uccidere il corpo? Non vediamo 

che la base è innanzi tutto di avere corpi sani e 

forti?

383



E ora sento dire da tutti la ginnastica, la ginna-

stica!

Mi ricordo che si è detto (mi considerano pa-

recchi come un attore che fa il suo debutto): ma 

come! Il De Sanctis debutta con un progettino di 

ginnastica! (Viva ilarità)

Io ho voluto segnare innanzi al Parlamento una 

linea la quale fosse come una rivelazione di tutto 

il mio disegno, e indicasse tutta questa parte 

educativa che fa difetto a noi, ecco il mio scopo.

Signori deputati, quando il corpo è sano e forte, 

nasce nell’uomo non solo il coraggio fisico, che è 

la cosa più comune, ma ciò che è più raro, anche 

il coraggio morale, e la tempra, e il carattere, e la 

sincerità nella condotta, e l’abborrimento delle vie 

oblique, di quelle furberie machiavelliche che 

hanno macchiato la storia italiana nella sua deca-

denza. (Bene! bene!)
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Noi non diamo ancora troppa importanza a 

questa ginnastica educativa la quale dà forza, 

grazia e sveltezza ai movimenti del corpo; abbia-

mo molte società ginnastiche in Italia, ma se ne 

parla con leggerezza; se vi è la ginnastica nelle 

scuole, si considera quasi come uno spasso ed 

io vorrei, o signori, che considerassimo un po’ più 

seriamente questa parte fondamentale della no-

stra rigenerazione.

Io vorrei farvi sentire come si parla presso quel-

le nazioni dove la ginnastica ed il tiro a segno so-

no istituzioni nazionali; udite alcune parole pro-

nunciate nell’assemblea tedesca; dalla serietà di 

queste parole potrete argomentare quello che 

manca a noi:

«Fu detto, disse un oratore, essere il maestro 

di scuola che ha vinto le nostre battaglie; ma il 

solo sapere non innalza l’uomo sino al punto da 
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renderlo pronto a dare la vita per un’idea, per 

l’adempimento del dovere, per l’onore della sua 

patria; a ciò fa mestieri TUTTA l’educazione 

dell’uomo.

«Non il maestro di scuola ha vinto le nostre 

battaglie, sibbene l’elemento educatore; quell’ele-

mento che già da sessant’anni educò il popolo al-

la robustezza del corpo ed alla freschezza dello 

spirito, all’ordine ed alla precisione, alla fedeltà 

ed alla obbedienza, all’amore della patria ed ai 

sentimenti virili».

E chi parlava così non era un poeta, un visio-

nario,un apostolo, tutte parole che si regalano a 

quelli che hanno cuore e mente; era l’uomo più 

positivo, il vincitore di tante battaglie, il marescial-

lo di Moltke, che doveva intendersi di uomini e 

doveva conoscere le ragioni che avevano resi co-

sì saldi i suoi soldati. E quando dopo il 1870, do-
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po le vittorie, il Governo prussiano non si sentì 

ancora abbastanza forte e fece un nuovo decreto 

per promuovere le istituzioni ginnastiche, premise 

un sublime considerando ai motivi di quel decre-

to. ««Le qualità, esso diceva, straordinarie di vi-

gore e di agilità di cui il nostro esercito diè prova 

nell’ultima guerra, la sua infaticabilità nelle marce 

e contromarce, la destrezza con cui superava tut-

ti gli ostacoli naturali ed artificiali, il suo coraggio 

e sangue freddo nelle battaglie, la sua costanza 

nel sopportare le privazioni e le sofferenze, tutte 

cose dal mondo intero ammirate, debbono esser 

attribuite in gran parte alla istruzione ginnastica 

dei soldati prima nelle scuole, poi nel reggimen-

to».

Ma non basta l’educazione del corpo, o signori, 

bisogna ancora correggere l’altra facoltà attiva 

dello spirito, l’immaginazione, quell’immaginazio-
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ne che in molte e molte parti d’Italia frequente-

mente non ci fa ben disposti all’azione e ci porta 

a fantasticare, che nutre l’ozio dell’intelletto, che 

spesso in quegli ozi getta il germe della deprava-

zione anche negli animi più innocenti. Sì, noi vo-

gliamo giungere a correggere questa preponde-

ranza dell’immaginazione sopra le facoltà più atti-

ve dello spirito, ma, signori, credete voi che ci riu-

sciremo con l’istruzione che noi diamo, colle 

grammatiche, coi trattati, colle forme astratte, sot-

traendo allo studio il mondo vivo e concreto, che 

solo può essere il correttivo di quella soprabbon-

dante immaginazione? Questo è quello che nelle 

scuole si chiama il metodo intuitivo, e che gli 

Americani chiamano la lezione delle cose, ed è 

questo il modo di suscitare nell’animo quello spi-

rito di osservazione e quel senso del reale, che 

sono i due contrappesi ad un’immaginazione 
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morbosa. (Bene!) Quando il giovinetto si avvezza 

ad analizzare un oggetto reale, quando ne vede 

tutte le parti, quando comincia a sentire in esso 

che cosa è ordine, che cosa è proporzione, che 

cosa è armonia, che cosa è bello, credete voi che 

ci sia necessità di considerazioni estetiche e filo-

sofiche per formare il suo gusto? Non credete 

che l’educarlo in quel modo sia un dargli 

quell’impressione immediata, quel sentimento 

che spesso è una garanzia di sano giudizio, più 

che tutte le opinioni e le dottrine astratte che si 

leggono ne i libri?

Io, signori, oramai parlo a convertiti, vi dirò so-

lo, e questo ci deve rallegrare, che tali sentimenti 

hanno trovato già eco in molte parti d’Italia, e noi 

vediamo scuole popolari fondate con questo indi-

rizzo; ne abbiamo a Torino, anche a Milano e a 

Napoli.
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Porto ad esempio la  scuola della Schwabe e 

del Casanova per i fanciulli usciti dagli asili. Ri-

cordo pure che, poco distante da Vicenza, c’è un 

istituto di questo genere fondato dalla nobile ispi-

razione di una colta signora, a spese sue. E già è 

un pezzo che il Ministero della pubblica istruzione 

si è messo in questa via. Io ricorderò una felice 

idea dell’onorevole Bonghi, quando creava in Ro-

ma un museo di educazione popolare, museo di 

cui oggi molti oggetti sono a Parigi e destano 

l’ammirazione dei maestri stranieri. Ricorderò an-

che una idea felice dell’onorevole Coppino, il 

quale proponeva un premio abbastanza impor-

tante per il miglior libro di lettura, tanto per le 

scuole urbane, quanto per le scuole rurali, e se la 

felicità d’Italia vorrà che noi l’abbiamo, questo li-

bro metterà in fuga trattati e trattatelli, i quali van-

no popolando le nostre scuole.
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A compiere l’opera io annetterò alle scuole ma-

gistrali rurali una scuola popolare che sia come 

esempio vivente alle popolazioni, e abbia la sua 

irradiazione tutto intorno, e premierò quelle scuo-

le che più si avvicinino a questo tipo.

Tutte queste cose, o signori, non le fa solo un 

ministro della pubblica istruzione; ci vuole l’opi-

nione, ci vuole il concorso del paese che se ne 

interessi.

Io, per esempio, so di molti deputati, i quali nei 

loro collegi si sono fatti guida delle scuole e 

spendono in esse il loro tempo ed anche il loro 

danaro, imitando quei Pari e quei membri della 

Camera dei comuni d’Inghilterra, i quali sono fieri 

quando possono dire di aver fatto parte di un Co-

mitato scolastico.

Io dico: se vogliamo far cosa efficace, voi altri 

che siete la parte eletta del paese, non voglio di-
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re una parola che faccia ridere, voi dovete essere 

i missionari e gli apostoli dell’educazione popo-

lare.

Perchè infine la classe colta ha una responsa-

bilità morale verso questa parte infima della so-

cietà, è lei che si deve far capo e guida della rige-

nerazione delle moltitudini. E quando io vedrò 

l’opinione pubblica avviata in questo indirizzo, al-

lora io posso sperare che l’opera del ministro del-

la pubblica istruzione non sia indarno.

Ora io passo all’istruzione secondaria.

L’istruzione secondaria non era punto nei miei 

disegni. Io vi ho detto che sono andato lì con 

questo obbiettivo di consacrare l’opera mia 

all’istruzione popolare. Ma noi viviamo nel mon-

do, non siamo in una isola, abbiamo pressioni di 

qua e di là e anche i signori deputati avendone 
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fatta materia delle loro interrogazioni, ho dovuto 

anch’io fermarmi su questa questione.

Io ho inteso un discorso dell’onorevole Del Vec-

chio, il quale ha mostrato quella competenza e 

quella esperienza che egli ha in queste dottrine.

Io non risponderò partitamente a tutte quelle 

idee, su molte delle quali io fo le mie riserve. Io 

mi limiterò a poche osservazioni.

Onore del Ministero italiano è stato di avere al-

zato gli studi della istruzione secondaria, e di 

avere con una giusta severità sollevato il livello 

degli esami, dirimpetto alla rilassatezza nella 

quale prima si era. L’esame di licenza liceale è 

divenuto cosa seria. Ma io non credo che i rego-

lamenti ed anche i rigori sieno cosa efficace, 

quando la condizione degli studi sia tale che ne 

renda poco possibile l’attuazione.
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Io lodo la giusta severità che si adopera 

nell’esame di licenza, ma io credo che sarebbe 

anche bene di portare questa severità all’ingres-

so della scuola, e non attendere il giovane a Filip-

pi, non attenderlo al varco, ed all’ultimo spiegare 

tutto il rigore.

Io trovo, guardando alla base dell’istruzione se-

condaria, che gli esami d’ammissione, per rispet-

to allo esame liceale, sono esami di forma piutto-

sto che di sostanza. Insino a che entrino così fa-

cilmente, nelle due prime classi del ginnasio, gio-

vani disuguali di valore, mal preparati proprio là 

dove è la base di tutto l’edificio, e dove pur trovo 

la parte più scadente, più abbandonata della 

istruzione secondaria; io vorrei che tutto quel ri-

gore che si mette all’ultimo, fosse messo nel prin-

cipio, usando una giusta severità negli esami di 

ammissione e in quelli di promozione.
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Perchè, cosa volete? Quando il giovane trova 

intoppi al principio, voi gli potete ben dire: amico, 

non sei nato a questo; fa altra cosa. Ma quando 

questo giovane, con una certa mollezza e facilità, 

voi lo avete condotto per 8 anni, e all’ultimo ab-

bandonate il suo destino al caso di un quarto 

d’ora di timidezza giovanile, o di un esaminatore 

nervoso (Si ride), e quindi lo costringete a ripete-

re ancora l’anno e all’ultimo gli dite: questa non è 

cosa per te, fa altro mestiere: la è cosa crudele, 

io avrei preferito che glielo aveste detto fin da 

principio. Sicchè per questa parte io credo che 

mantenendo pure una certa severità verso la fi-

ne, si debba invigilare con attenzione nei diversi 

gradi dell’insegnamento. Ed io mi persuado per-

chè l’esame di licenza liceale sia così leggiero 

nei licei di Germania dove all’ultimo si fa un esa-
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me sommario dai professori e si dà un giudizio 

complessivo.

Io mi persuado che quel sistema vada bene, 

perchè ivi tutto è serietà, dal primo momento fino 

all’ultimo, e quando voi avete messo occhio in 

tutti i passaggi, in tutti i gradì dello insegnamento, 

all’ultimo si può dire che quell’esame non è altro 

che una conclusione naturale di uno studio ben 

fatto.

Pigliando sin da ora qualche provvedimento ur-

gente per togliere all’esame ciò che mi è parso 

un rigore eccessivo, io stimo che il male non si 

possa riparare coi regolamenti e coi rigori, ma 

con un riordinamento di questa istruzione. Se ci 

sono cause di debolezza interna, io non voglio 

curare la febbre, voglio curare la malattia. E quin-

di, senza entrare nei particolari, ho promesso a 

me stesso di studiare tali quistioni, che sono mol-
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to delicate e sulle quali io non posso ancora dare 

un giudizio definitivo.

È necessario discutere il numero delle materie, 

la loro distribuzione, sicchè non avvenga che un 

giovane sia condannato a menare parallelamente 

innanzi molte materie; la loro importanza relativa, 

sicchè si dia a ciascuna materia il suo posto se-

condo il fine cui mirano gli studi, e anche la dura-

ta dei corsi, perchè a me pare che mentre abbia-

mo aumentate le materie abbiamo diminuito il 

tempo dell’insegnamento. Oggi gli studi liceali 

credo che durino appena otto mesi come nelle 

Università; e io mi ricordo che ai nostri tempi si 

lavorava un poco di più. Un’altra cosa importante 

è l’unità direttiva degli studi, perchè noi abbiamo 

diviso ginnasi e licei come fossero due mondi a 

parte, essi che sono coordinati allo stesso scopo. 

Ecco questioni molto importanti sulle quali io non 
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posso per ora accettare, se non con molta riser-

va, le opinioni dell’onorevole DelVecchio.

Io poi non voglio ora metafisicare, e dire quali 

sono le cagioni sociali che rendono ancora poco 

produttiva l’istruzione secondaria, e non la fanno 

corrispondere ai nostri desiderii. Io vi potrei dire 

che noi siamo oggi ancora in un’epoca di transi-

zione nella quale il nuovo lotta col vecchio e 

l’uomo moderno coll’uomo antico. Ed io non me 

ne meraviglio, quando questioni simili rendono 

così meditabondi gli uomini più illustri anche negli 

altri paesi d’Europa.

Non essendo ancora ben fisse le nostre idee, 

spesso vediamo in uno stesso istituto uomini coi 

capelli bianchi che ricordano i Portoreale ed i 

Porretti, e poi giovani impazienti di fare sfoggio di 

loro dottrina, che nei licei e nei ginnasi mostrano 

uno zelo etimologico e morfologico (Bravo! Si ri-
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de), togliendo ai giovani il tempo per gli esercizi 

più utili, che sono la parte viva dell’istruzione, lo 

studio delle lingue, la composizione e la lettura 

soprattutto, poichè io in molti licei non vedo più 

un libro studiato tutto e bene, ma vedo centoni 

tolti di qua e di là e che non danno alcuna cono-

scenza completa. (Bene! Bravo!)

Eppoi vi ho detto che oggi c’è ancora la lotta fra 

l’uomo moderno e l’uomo antico. L’uomo moder-

no cerca la sua maturità nel contatto del mondo 

presente, nelle lingue e letterature viventi, e nello 

studio delle scienze; ci è quello che cerca la sua 

maturità nello studio dell’antichità, quasi come 

una ginnastica intellettuale che gli snodi e gli for-

mi l’intelligenza. Ed io dico che noi, errando fra 

l’uno e l’altro tipo, e volendo raggiungere l’uno e 

l’altro fine, spesso corriamo il rischio di non rag-

giungerne alcuno. (Benissimo!)

399



Io passerò adesso, poichè mi pare che l’ora sia 

tarda, e che la Camera sia impaziente (No! no!), 

passerò senz’altro all’istruzione superiore.

L’onorevole Buonomo mi ha messe innanzi al-

cune questioni. Ed io sono d’accordo con lui so-

pra certi difetti che ho notati nell’istruzione univer-

sitaria.

Io, dopo di avere fissato il mio obbiettivo nella 

educazione popolare, non ho potuto dissimulare 

a me stesso che, se vi era ancora un altro obbiet-

tivo che si poteva proporre un ministro, questo 

era l’innalzamento della coltura nazionale.

Ed io noto con rincrescimento che ho trovato 

presso di noi un doppio difetto, una diminuzione 

di attività scientifica, un abbassamento della col-

tura, singolarmente in certi rami di scienza, in cui 

noi una volta eravamo i primi.
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Io vedo Accademie offrire anche generosamen-

te premi a giovani e professori che scrivessero 

memorie: ed io non veggo che da questo ne ven-

ga quell’importanza di memorie originali che atte-

stino in Italia un pensiero scientifico, attivo, in-

quieto, come deve essere quello che suscita 

l’amore della scienza.

Io sono stato a Zurigo, ed ho visto che i profes-

sori ogni due anni pubblicavano un volume im-

portante, un volume originale. Il Vischer ha fatti là 

tutti i suoi volumi di estetica, che oggi lo hanno 

reso così chiaro in Europa. Ebbene, io domando 

quali siano i volumi che da noi i professori pubbli-

cano ogni due anni, e vorrei dire ogni cinque an-

ni. Vi sono certo molte eccezioni, ci sono uomini 

illustri ai quali m’inchino; ma trovo che in genera-

le non c’è quell’inquietudine che spinge un pro-

fessore a migliorare sè stesso ed a far pubblica-
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zioni che segnino il progresso del suo spirito; non 

c’è quel che si chiama il curriculum vitae.

Nè, signori, dobbiamo maravigliarci di questo, 

perchè sarebbe un miracolo che fosse il con-

trario. Talora stupisco che in Italia ci sia ancora 

chi lavori, quando guardiamo ai magri guadagni, 

e anche ai magri compensi morali, così scarso il 

numero dei lettori. E manca ancora la fama, per-

chè presso di noi il criterio è ancora così basso, 

che non si sa distinguere libri nati immortali da li-

bri mediocri. (Bravo!)

Vi domando quale eccitamento, quale stimolo 

ha un uomo a lavorare colla bella prospettiva di 

dover forse rimettere anche le spese di stampa.

È dunque necessario che noi pensiamo a 

creare una posizione alla scienza; non è possibi-

le rimanere in questo stato. Quando penso che 

un professore tedesco guadagna fino a 30000 li-
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re all’anno colle sole lezioni che dà, quando pen-

so che il Mommsen per quei suoi volumi d’iscri-

zioni latine ha 30 000 lire; capisco che un uomo 

può consacrarsi all’insegnamento, può far 

dell’insegnamento la sua vocazione. Altrimenti 

che cosa abbiamo? Abbiamo avvocati e medici 

che fra parentesi fanno gl’insegnanti; abbiamo al-

tri che se stanno nell’insegnamento, ci stanno per 

vivere alla meno peggio e col desiderio di trovare 

altra occupazione. Capisco che col tempo faremo 

progressi e che anche queste condizioni migliore-

ranno, ma credo essere nostro debito creare de-

gli stimoli, i quali destino l’attività scientifica nei 

nostri scienziati, nei nostri uomini di lettere.

Debbo dire che gli onorevoli Bonghi e Coppino 

avevano già studiato qualche temperamento per 

migliorare la sorte dei professori e per attuare 

davvero la libera concorrenza, che ora esiste so-
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lo in parola. Io ho anche allo studio un progetto il 

quale offre grandi difficoltà, ma il giorno che lo 

Stato si deciderà a dare le 900 mila lire di diritti 

d’iscrizione ai professori e ai liberi docenti, come 

si fa là dove la libera concorrenza opera con effi-

cacia, e chi vuole il fine, deve volere anche i 

mezzi, non sarà indifferente al professore il nu-

mero dei discepoli, e consacrerà a questo fine 

tutte le sue forze.

Ma questa, o signori, è la parte meno importan-

te: l’uomo ci può far poco; sono le condizioni so-

ciali che debbono mutarsi. Io sono certo che l’Ita-

lia progredirà, e ci sarà progresso anche per que-

sto.

Una cosa però dipende da noi, ed è provvede-

re a instaurare la coltura nelle singole scienze.

E qui io vi dirò brevemente dove sta il male, e 

quale, secondo me, dev’esserne il rimedio.
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Noi, o signori, da 40 anni siamo usciti da un 

processo storico e siamo entrati in un altro. Noi 

avevamo già una scienza bella e fatta, sintesi 

convenzionali e accettate, dopo un lavorìo che 

cominciava fin dal secolo passato, sintesi sulle 

quali abbiamo vissuto noi giovani e ora vivono 

ancora molti.

Quando si ha una scienza fatta, nasce quello 

che si chiama processo di volgarizzamento, al fi-

ne di popolarizzare, di divulgare la scienza.

La Francia si è trovata in cima di questo movi-

mento e noi pure ci siamo contentati di quelle le-

zioncine brillanti, accademiche, che si facevano 

nelle Università tra gli applausi di giovani che po-

co poi avevano già dimenticato tutto. (Si ride)

Quelle lezioni le quali bastano per la coltura ge-

nerale, per la coltura professionale, le quali pos-

sono offrire ai giovani il mezzo, svegliando il loro 
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ingegno, di continuare gli studi, certo non basta-

no per dare una scienza completa.

Ed oggi i tempi sono mutati. Già da più che 

quarant’anni quelle sintesi sono discusse, ed alle 

teorie succedono le indagini, le esperienze.

Quindi oggi non si tratta più di volgarizzar 

scienze ammesse da tutti, ma si tratta di lavorare 

per conquistare la scienza in tutte le sue parti; e 

perchè? perchè ciascuna scienza ha le sue rami-

ficazioni, ha le scienze affini: alla sintesi è succe-

duta l’analisi, al generalizzare è succeduto lo 

specializzare.

Io vi domando: l’insegnamento che diamo nelle 

nostre Università, vi pare egli completo? Se un 

giovane oggi vuole studiare l’economia, come lo 

potrà fare in Italia? Troverà un professore in 

un’Università che gli insegnerà per un’ora, e nep-

pure in ciascun giorno, l’economia politica.
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Si è cercato ultimamente di mettere nelle Uni-

versità le facoltà giuridiche e sociali; queste sono 

utopie, specialmente guardando all’enorme som-

ma che oggi richiede una grande Università, se 

vogliamo metterla a livello di quelle che sono nei 

paesi civili, e se guardiamo ancora a tutta l’esten-

sione che hanno preso le scienze.

Io dico, se un giovane oggi vuol darsi agli studi 

filologici, dove li farà egli? Studi che sono non 

una scienza, ma tutto un complesso di scienze, e 

che richiedono una preparazione speciale? E no-

tiamo che per la filologia una volta noi avevamo il 

primato, ed oggi l’abbiamo ceduto alla Germania.

Una volta presso di noi c’era lo studio 

dell’archeologia; dove oggi un giovane troverà un 

centro di studi ove possa dedicarsi unicamente 

all’archeologia?
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Noi abbiamo popolate le Università italiane di 

musei, di laboratori, ed io mi domando: dov’è un 

museo completo di scienze naturali? Non è egli 

importante che ci sia un centro in Italia dove tutto 

questo sia sviluppato, esplicato in tutta la sua 

estensione? Dove sarebbe il male, per esempio, 

che nello Istituto superiore di Firenze sorga una 

grande scuola storica, sotto la direzione d’un uo-

mo eminente in questi studi, che avesse tutta la 

forza attrattiva di formare la scuola come già esi-

steva una volta in Italia, e di circondarsi delle in-

telligenze più elette in questa parte di studio? 

(Benissimo!)

Noi eravamo un gran popolo per i nostri studi 

storici, dove è andato ora il nostro primato per ri-

spetto alla storia?

Dove sarebbe il male se noi fondassimo, per 

esempio, in Milano un centro di studi di linguisti-
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ca, e di filologia sotto la direzione di un uomo che 

ha già una fama europea?

Dobbiamo avere la vergogna, che gli stranieri 

debbano insegnare a noi i nostri dialetti e debba-

no venire qui a impossessarsi delle nostre mate-

rie prime di cui abbiamo tanta abbondanza (mu-

sei, codici, manoscritti), per vederle poi uscire 

trasformate in un libro immortale che è un rimpro-

vero vivente per noi? Io domando: come non 

possiamo sentire il rossore di questa inferiorità 

dirimpetto agli stranieri? (Bravo!)

Io dunque credo che mentre si può lasciare alle 

Università quello insegnamento che chiamo di 

coltura generale o professionale, noi non possia-

mo innalzare i nostri studi se non specializzando 

la scienza, se non creando centri nei quali cia-

scuna scienza sia insegnata con tutte le sue ra-

mificazioni, e nel modo più compiuto.
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Voi mi direte: e di tutte queste belle cose ne 

farete almeno una sola? (Ilarità)

Io non lo so. Specialmente guardando il tempo 

che voi mi lasciate. (Viva ilarità)

Io non lo so. Soprattutto nelle cose della pubbli-

ca istruzione le migliori istituzioni non danno i loro 

frutti che assai tardi; e, nuovi Mosè, noi siamo 

condannati a non vedere la terra promessa, cioè 

il giorno in cui fruttifichi quello che noi pensiamo 

e quello che noi facciamo.

Ma cosa importa questo? Noi facciamo come i 

buoni e vecchi padri di famiglia i quali piantano 

con allegro animo un albero, pensando ai figli 

che ne godranno i frutti. (Bravo! Benissimo! – Ap-

plausi generali – Moltissimi deputati vanno a 

stringere la mano all’oratore).
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DISCORSO PRONUNZIATO A CASERTA

(12 maggio 1880)

Miei cari amici! Ho fatto un lungo viaggio, mal-

grado i miei capelli bianchi, i miei occhi ammalati 

e la gravezza degli affari; ed a Chieti e poi a Fog-

gia ho tenuto il linguaggio di un uomo di governo: 

sono stato il ministro. Qui, in mezzo a voi, io mi 

spoglio della veste ufficiale (Benissimo!); il mini-

stro sparisce, io sono il professore (Viva De San-

clis! Viva il professore De Sanctis!)

Io dunque vi parlerò in modo affatto privato, e 

tengo a questo che neppure il telegrafo annunzi i 

sunti di queste parole: perchè ragioni di conve-

nienza e di dignità, che non possono sfuggire ad 

una assemblea tanto sagace, non comportano 
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che i ministri vadano girando per l’Italia, facendo 

in ogni parte discorsi. (Benissimo!)

Io, signori, conosco da gran tempo Terra di La-

voro; essa è stata pure la mia prima patria politi-

ca; io conosco dappresso tutti gli onorevoli che 

hanno rappresentata così degnamente la provin-

cia al Parlamento.

Ed oltre a questo, io ho nella provincia un gran 

numero di amici personali. Io non ignorava che 

Caserta era ormai diventata la cittadella del buon 

senso e della saviezza politica. Già altra volta, 

quando fui ricevuto qui, io rimasi colpito 

dall’assennatezza dei discorsi e dalla gentilezza 

de’ costumi; sicchè parlare a voi di buon senso e 

di saviezza politica sarebbe come portar vasi a 

Samo; ne avete tanta che potete insegnarla ad 

altri.
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Ma, se non ignoravo questo, ignoravo che qui 

ci fosse un’associazione politica; e dico il vero, se 

dovessi parlar qui come ministro, non rivolgerei le 

mie parole ad un’associazione politica; perchè 

dove ho parlato, ho voluto parlare a tutti i partiti, e 

a tutti i cittadini in nome del paese. (Bene!)

Ma ora mi trovo in mezzo a voi, ho a ragionare 

innanzi ad un’associazione politica; e siate certi, 

non vi parlerò molto di partiti politici; io vi parlerò 

del paese.

Io, signori, non sapevo che ci fosse un’associa-

zione politica in Terra di Lavoro, quantunque 

avessi avuto qualche volta innanzi un giornale 

chiamato la Verità costituzionale, sul quale talora 

ho gittato uno sguardo fuggitivo.

Nè voi vi dovete meravigliare di questo; perchè, 

miei cari amici, io sono un uomo che in tutta la 

mia vita privata e pubblica non ho fatto mai parte 
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di gruppi e di consorterie né letterarie, nè politi-

che. (Bravo!)

Letterato, mi son fatta la via da me, ed ho det-

to: se qualche cosa debbo essere in questo mon-

do, voglio doverlo a me e non alle consorterie ed 

alle clientele... (Gli applausi coprono le parole)

E così parimenti, io, in questa parte attiva di 

consociazioni politiche, mi sono raramente me-

scolato. Credo che vi è dovuto giungere all’orec-

chio che io non sono ambizioso. (È vero!) Dicono 

appunto che il mio torto, innanzi alle provincie 

meridionali, è di essere poco ambizioso, e troppo 

modesto. (Vi fa troppo onore) Essi non compren-

dono quello che di divino è nella modestia, e la 

scambiano colla fiacchezza della volontà.

Io mi sono trovato spesso al potere senza sa-

perlo e senza volerlo; e mi ricordo che, quando io 

in Firenze scrivevo la mia Storia della letteratura, 
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mi fu due volte offerto il potere: la prima volta dal 

Lanza, la seconda volta dal Rattazzi, ed io dissi: 

No, ho una missione a compiere; mi è più caro ri-

manere in questi studi; e credo che ne sia uscito 

qualche cosa di più interessante che tutti i Mini-

steri. (Applausi grandi)

E poi, perchè dovrebbe tentarmi il potere? Voi 

conoscete i miei costumi semplici ed i miei pochi 

bisogni; voi sapete che il fasto, le pompe, gli ono-

ri, tutte quelle cose che possono tentare gli uomi-

ni volgari, sono a me indifferenti, e che io mi sen-

to più io nella mia umile casetta, che nelle reggie 

e nelle grandi accoglienze. (Benissimo!) Questo 

vi spieghi, perchè io, se nelle grandi occasioni in 

cui la patria richiede l’opera di tutti i cittadini, ho 

messo da parte la mia modestia, ed ho alzato la 

mia bandiera innanzi a tutto il paese; dopo mi so-
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no rimesso agli studi contento d’aver compiuto il 

mio dovere.

Ora io ho innanzi un manifesto politico di que-

sta associazione della Verità Costituzionale; ed io 

dico che non ho potuto leggerlo senza sentirmi 

battere il cuore, perchè trovavo lì una parte del 

mio cervello e dei miei sentimenti. Io ho visto in 

quel manifesto congiunte insieme le più sane 

idee politiche con una energia morale, di cui è 

raro l’esempio. Io ne fo le più vive congratulazioni 

con questa associazione. (Viva De Sanctis) Dico 

che questo è raro esempio. Certo, l’energia mo-

rale non è tutto; ma è quella che spesso salva gli 

Stati. Io voglio citarvi il detto d’un grande uomo 

politico. Parlo di Adolfo Thiers, il quale scrisse 

che gli Stati spesso si salvano meno coll’ingegno 

che col carattere e coll’energia morale. (Benissi-

mo!)
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Io voglio spiegarvi ora quanta è l’importanza di 

questa energia morale. Parliamo prima delle ple-

bi. Voi dovete ricordarvi cosa erano le plebi sotto 

il regime assoluto. Il potere assoluto, per istinto 

della propria conservazione, non vuole che le 

moltitudini crescano istruite, virili e coraggiose, e 

dice: quanto più fiacchi sono loro, tanto più forte 

sono io. Questo spiega un fenomeno storico, di 

cui molti hanno cercata invano la cagione. Quan-

do le moltitudini sono vili e fiacche, quei pochi 

che in mezzo a queste hanno tempra più forte e 

maggiore virilità di carattere, s’impongono colla 

loro audacia, ed avviene come di una moltitudine 

di pecore, che, vedendo un cane, si precipitano 

all’impazzata nelle rupi. Così nacque la Camorra 

in Napoli e la Mafia in Sicilia, la prepotenza dap-

pertutto.
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Andiamo ora più in alto; veniamo alle classi su-

periori. Io non voglio far paragoni ignobili; è lo 

stesso fenomeno; ma colle forme convenienti alla 

maggiore istruzione. Anche qui, quando i più non 

hanno energia, s’impongono gli audaci con una 

certa tendenza verso gli elementi più scadenti 

della società, e si circondano di satelliti, che ricor-

dano i vassalli ed i bravi dei tempi antichi.

Non vi meravigliate, o signori, di questo feno-

meno. Esso apparisce sempre quando i più sono 

fiacchi. E cosa vuol dire un uomo fiacco? Vuol di-

re un uomo che ha coscienza della sua debolez-

za, e non ha coraggio morale, e ricorre alla furbe-

ria ed alla bugia, e non dice l’opinione sua, ma si 

guarda attorno, e dice l’opinione degli altri; ed è 

l’uomo di tutte le opinioni, e caccia da sè il suo 

cervello e ci metto il cervello degli altri. L’uomo 

fiacco non dice mai: Sono io: abdica alla sua per-
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sonalità; egli è l’italiano della decadenza; noi por-

tiamo nelle nostre ossa ancora i vizi dei nostri pa-

dri.

Il vostro manifesto mi ha colpito. Io veggo là ri-

velarsi nella maggiore semplicità una energia 

morale, che è il risveglio della coscienza, ed un 

buon augurio per tutta l’Italia. E mi piace che 

questo grido venga da Terra di Lavoro.

Sì, noi abbiamo bisogno di uomini che oppon-

gano resistenza agli audaci e sentano la loro per-

sonalità. (Benissimo!)

Questa è l’idea che mi è pullulata nel cervello 

leggendo il vostro manifesto. Io ho voluto prende-

re materia alle mie parole dagli stessi scritti di 

questa associazione. E mi sono messo a svolge-

re alcune pagine del vostro giornale; e mi è nata 

un’altra idea, e ve la voglio subito dire.
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Io ci ho trovato una sentenza, che mi ha fatto 

una profonda impressione. Il giornalista dice che 

oggi la questione politica in Italia è di essere o 

non essere ministeriali: quasi si difende, quasi si 

vuol purgare di questo, come fosse un’accusa 

l’essere qualificato ministeriale.

Già innanzitutto la quistione è mal posta: qui 

non si tratta di Ministero, qui si tratta di riforme, 

qui si tratta del bene d’Italia. La quistione è molto 

più elevata. La quistione è che oggi non ci è un 

Governo, e che voi elettori dovete dare all’Italia la 

possibilità di governare. (Bene!)

Non dico altro. Voi siete gente sagace e mi 

avete già compreso. Ma poi, dire ministeriale, co-

me se questo fosse un’ingiuria, ha fermato la mia 

attenzione, e poichè voi mi chiamate un critico, 

udite un po’ come io spiego questo fenomeno.
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Una volta c’era un Governo, che si chiamava 

negazione di Dio. Era il Governo assoluto. Ed io 

mi spiego, come gli uomini liberali ed onesti 

odiassero il Governo ed avessero in disprezzo gli 

uomini governativi. E mi spiego ancora come es-

sendo ministri Santangelo, Del Carretto, uomo 

ministeriale, fosse un titolo di obbrobrio. Noi vole-

vamo l’unità della patria e la libertà, e sentivamo 

disgusto per gli uomini governativi e per gli uomi-

ni ministeriali.

Ma oggi, o signori, oggi che abbiamo recupera-

ta la patria, oggi che il Governo non significa un 

uomo, ma significa tutti, ma significa voi stessi, o 

elettori; oggi che i ministri non sono espressione 

della volontà di un solo, ma siete voi che median-

te la Camera fate i ministri, voi, elettori (Applau-

si); domando, come si può ancora dire come fos-

se un’ingiuria: Tu sei un uomo di Governo, tu sei 
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un ministeriale? E quando ci è gente che dica 

questo, non avete voi il diritto di dire: Voi predica-

te libertà, ma voi avete ancora nell’anima le remi-

niscenze borboniche, in voi ci sono ancora le om-

bre del passato? (Applausi fragorosi che coprono 

la voce dell’oratore)

Dunque, rinfrancatevi, amici miei, il Governo di 

oggi si chiama Benedetto Cairoli (Viva Benedetto 

Cairoli) tipo di eroe. I ministri di oggi, voi lo vede-

te in me, sono uomini semplici, che stantio in 

mezzo a voi, e che domandano a voi l’autorità di 

poter sedere nei Consigli della Corona. (Nuovi 

applausi – Viva De Sanctis)

Io comprendo, anche oggi ministeriale può es-

sere un titolo di vergogna, quando si tratti di uo-

mini che sono ministeriali in tutti i tempi ed in tutti 

i Ministeri, perchè allora ministeriale significa co-

lui che cerca favori e protezioni da tutti i Ministri. 
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Questa è la vergogna, quando si vuol dire ad un 

uomo: Tu sei un ministeriale. Ma io son certo che 

voi, ministeriali, non sarete già ministeriali con 

tutti i ministri. (Ilarità e approvazioni)

Ed ora non mi rimane a dirvi che poche parole. 

Io giunsi ieri sera dopo tante emozioni; credeva 

che il mio cuore non avesse più la forza di soffrir-

ne altre; e pure Caserta, Caserta, o signori, ieri 

sera mi ha fatto benedire il mio viaggio; mi ha fat-

to tripudiare l’anima, mi ha fatto sentire giovane 

sotto questi capelli bianchi. (Applausi fragorosi – 

Viva De Sanctis)

E il grido che suonò al mio orecchio come una 

grande consolazione, fu questo grido vendicato-

re, che  erompeva dai vostri petti: Viva Benedetto 

Cairoli (Sì, viva Cairoli!) perchè, signori, la tazza 

del potere è amara, e gli uomini che stanno lì so-

no il bersaglio di tutti. Anche io, o signori, ho 
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avuto la mia parte nelle ingiurie (Ingiustamente), 

e sono stato indifferente; anzi di tutte queste in-

giurie mi sono fatta una corona, perchè so donde 

vengono. (Applausi prolungati)

Ma quello che mi ha trafitto, e mi ha empiuto 

l’animo di amarezza, sono state le ingiurie plebee 

che volevano colpire l’uomo, il quale in Napoli co-

ronava una vita eroica, ricevendo nel suo corpo il 

pugnale dell’assassino. (Applausi clamorosi – Vi-

va Benedetto Cairoli!)

Ah, il vostro grido vendicatore mi fece un gran 

bene. (Grida generali: Viva, sì viva Benedetto 

Cairoli!)

Spesso, o signori, un’azione buona vale a farne 

dimenticare molte cattive, e il tuo vindice grido, io 

te lo dico, o Caserta, cancellerà tristi memorie. 

(Applausi – Viva Cairoli!)
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E voi al vostro grido permettete che aggiunga il 

mio: Viva Caserta che ha alzata la bandiera puri-

ficatrice dell’energia morale (Applausi frenetici – 

Viva Benedetto Cairoli, viva De Sanctis!)

(L’adunanza si scioglie alle grida generali: Viva 

il Re, viva Cairoli, viva il Ministero, viva De Sanc-

tis!)

FINE.
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