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ALLA SIGNORAMARIA TESTAVEDOVADI FRANCE-

SCO DE SANCTIS 

Gentilissima Amica, 

Riunendo ed ordinando parecchi scritti politici di Francesco 

De Sanctis, mio venerato maestro, suo carissimo consorte e 

splendido onore d’Italia, e scegliendo tra essi quelli che il tempo 

non ha invecchiati e aggiungendovi alcuni suoi discorsi, io ho 

soddisfatto il desiderio che Ella mi manifestò qualche anno fa. 

Pochi lavori, come questo da Lei affidatomi, possono essere 

contemporaneamente cari al mio cuore ed utili alla vita politica 

italiana. Perciocchè Francesco De Sanctis, considerato come 

uomo politico, ha percorso tre periodi altamente onorevoli e che 

non sono giammai abbastanza ricordati. Egli, nel Collegio mili-

tare di Napoli ed in quella celebre sua Scuola privata, che attrasse 

i giovani di più nobile cuore e di più robusto ingegno, inse-

gnando le lettere, accese nell’animo dei suoi discepoli quel fer-

vido amore d’Italia, che poi fece divenire parecchi di essi, soldati, 

politici, giuristi, oratori e scrittori degni del nome italiano. Avve-

nuta nel 1860 la rivoluzione, la quale, come quella inglese del 

secolo decimosettimo, anche noi possiamo chiamare gloriosa, 

egli sebbene non avesse abbandonato l’insegnamento, pure nella 
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stampa, nelle associazioni, nel Parlamento, nei Consigli della Co-

rona, strenuamente e nobilmente combattette quelle lotte che 

redensero politicamente l’Italia. Realizzati gli antichi ideali poli-

tici italiani, è avvenuto un fatto, o, a dir meglio, una corruttela 

che addolora chiunque ami davvero l’Italia: troppi antepongono 

gl’interessi materiali ai morali, troppi pensano più alla ricchezza 

che alla gloria, troppi parlano più di ciò che si ha da fare per 

divenire ricchi che non di quello che occorre per rendere la patria 

grande. 

Ma tale corruttela dev’essere più studiata che censurata, e chi 

studia vede che gli uomini, quando non sono dominati da idee 

grandi, sono loro malgrado incitati a pensare alle cose piccole e 

volgari, più di quanto debbano. La presente corruttela italiana è 

comprensibile: è la reazione materialista che succede all’azione 

idealista. 

Guai però quando in tali fatali periodi non si veggono i segni 

forieri del ritorno all’idealismo, quando non sorgono cittadini 

che ravvivino quei grandi ideali che sono la meta vera della vita 

umana, e che non ricordano i doveri che da essi scaturiscono. 

Francesco De Sanctis, non solo nelle private conversazioni, ove 

non so se era più ammirabile la nobiltà del suo animo o l’altezza 

della  sua mente, ma anche pubblicamente riaccese il sacro fuoco 

dei grandi ideali, visse come pensava e come diceva e non in 

modo differente, fece, in somma, ciò che già disse Dante: 
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Considerate la vostra semenza: 

Fatti non foste a viver come bruti, 

Ma per seguir virtude e conoscenza. 

Se i primi due periodi della sua vita politica si riferiscono più 

al passato che al presente, se sono, come avrebbe detto lui, storici, 

adoperando una parola che è restata nella nostra letteratura po-

litica, il terzo periodo in cui ravviva l’affievolita vita ideale ita-

liana, non è storico ma vivo, arcivivo; perchè, non già i subiti 

guadagni, ma la grandezza d’Italia deve essere la meta di 

quell’enorme cumulo di sacrifizi che è stato necessario per farla 

risorgere. Ma l’Italia non potrà essere grande se non diventa ve-

ramente libera, cioè a dire, se il senso della libertà, che a causa 

dell’antica servitù e della inflessibile lentezza della legge del pro-

gresso, ora si trova in pochi, non si diffonde, e se non si com-

prende che non pure  un solo uomo ma anche la folla può essere 

tiranna. 

Quantunque abbia detto che si può chiamar gloriosa la nostra 

rivoluzione, pure debbo soggiungere che non possiamo leal-

mente adoperare questo piacevole aggettivo, se alla rivoluzione 

esteriore, accaduta meglio che un quarto di secolo fa, non suc-

cede nella coscienza nostra la rivoluzione interiore; voglio dire, 

se non cresce e si divulga quella preziosa virtù di esaminare libe-

ramente qualunque credo o verità politica; perciocchè la libertà 

vera è non già fede cieca ma libero esame, se non vogliamo che 
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sia una nuova tirannia che succede a quelle che furono già debel-

late. Ebbene, per raggiungere questa meta, per compiere questa 

rivoluzione che deve accadere nella nostra coscienza, bisogna se-

guire le vestigia di Francesco De Sanctis e riaccendere la sacra 

face dei grandi ideali, che molti, paghi della rivoluzione esteriore, 

hanno spenta, parendo loro che non ci sia altro da fare e restrin-

gendo il loro patriottismo ad ammonire i malcontenti con queste 

parole: – poichè l’Italia è indipendente, libera ed unita, che altro 

volete? 

Ho prescelti gli scritti che si riferiscono all’educazione poli-

tica, reputandoli opportuni in Italia, ove c’è più l’amore che l’in-

telligenza della libertà. Sugli scritti ho messo le date, perchè non 

si può giudicar bene uno scritto politico se non si sa il tempo in 

cui fu pubblicato. Sono stato parchissimo nelle note, per rive-

renza e perchè non si possa dire quel che si dice di taluni, cioè 

che gli scritti altrui sono per essi il pretesto e non la ragione che 

li induce a pubblicarli. 

Ecco, gentilissima Amica, come ho potuto contentarla, ed ho 

voluto indirizzare a Lei questa mia lettera, perchè la consorte di 

un uomo che ha così nobilmente amata la patria, non ha e non 

può avere quella indifferenza politica che si nota in molte donne 

ed anche in molti uomini. E, oltre di questa, c’è un’altra ragione. 

Ho indirizzata a Lei questa mia lettera, perchè ciò che manca 

adesso o declina nella nostra vita politica è appunto quel che è 

proprio della donna: il sacro fuoco, come a proposito di esse dice 
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Schiller, dei nobili sentimenti, la percezione nitida del presente, 

la dolce parola che placa le discordie – quelle discordie che re-

sero già tanto infelice l’Italia – e quella squisita sensibilità, quel 

nobile fremito dinanzi alla dolorosa grandezza delle umane sven-

ture, che esse sentono, come dice il poeta tedesco, colla mede-

sima prontezza colla quale le corde di un’arpa tremano anche 

quando sono mosse non dalla mano dell’artista ma dal leggiero 

zeffiro. Addio. 

Napoli, 15 maggio 1889. 

Il suo amico 

GIUSEPPE FERRARELLI. 
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DAL GIORNALE L’ITALIA1 

 
1 L’Italia era un giornale dell’Associazione unitaria costituzio-

nale di Napoli e fu fondato nel 1863. 
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TESTAMENTO DI PIETRO IL 

GRANDE 

(Napoli 13 Settembre 1864) 

Riportiamo qui sotto questo celebre testamento, che già 

tempo fa occupò di sè il mondo, riprodotto ora in tutt’i giornali 

francesi e italiani, cogliendo l’opportunità de’ progetti ambiziosi 

attribuiti alla Russia, che ha preso posizione dietro la Germania, 

e le dà l’imbeccata. Ogni volta, che la Russia tenta qualche cosa 

di serio, sorge a galla il testamento, e la vecchia Europa vi gitta 

su l’occhio con una specie di spavento. 

Noi teniamo il testamento per apocrifo, immaginato nel prin-

cipio di questo secolo da qualche ingegnoso pubblicista, che ha 

preso per guida le idee del Machiavelli allora prevalenti (e non 

oggi ancora?) e le intenzioni e le tradizioni della politica russa. 

Se non è vero, è ben trovato. 

Molti precetti sono volgari; gli altri si riducono sotto varie 

forme al noto motto: divide et impera. Dividere il nemico per bat-

terlo in dettaglio, è la massima delle massime, non solo in guerra, 

ma in politica. I romani l’usarono in politica così maestrevol-

mente come Napoleone in guerra. L’autore del testamento ha 

espresso questo concetto generale: se la Russia vuol conquistare 

l’Europa, dee volgere gli Stati gli uni contro gli altri, e unirsi agli 
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uni per batter gli altri, salvo poi a battere essa gli altri. Mangiarsi 

l’Europa a poco a poco e con l’ajuto della stessa Europa, è la 

massima della foglia di carciofo, antica quanto il mondo. Crediamo 

che questo testamento sia stato immaginato dopo lo smembra-

mento della Polonia, parendoci l’articolo riguardante la Polonia 

fatto après coup. 

Prendiamo occasione da questo testamento ingegnoso per 

delineare in brevi tratti la politica russa. Quello che oggi è la Rus-

sia, era appena, due secoli fa, un aggregato di diversi Stati indi-

pendenti e nemici, come l’Italia al tempo di Roma, di Stati di 

diverse origini e razze: slavi, tartari, gotici, tedeschi, turchi. La 

fusione è avvenuta dopo lunghe guerre, col fuoco e col ferro. 

Secondo le diverse fusioni, la capitale ha camminato dal sud 

verso il nord, sicchè in ultimo a Pietroburgo la razza russo-tede-

sca, la moderna Russia, si è posta recisamente di rincontro alla 

vecchia e sacra Mosca. Pietroburgo non fu solo la nuova capitale, 

fu il nuovo principio, la vita nuova cominciata con Pietro il 

Grande. 

Queste fusioni furono operate non secondo principii o con-

cetti a priori, ma spontaneamente e istintivamente: fu lotta di 

forze, e i più forti e audaci vinsero. La formazione della Russia 

fu cosa tanto spontanea com’è la formazione delle lingue. A Pie-

troburgo è la prima volta che un grand’uomo concepisce la Rus-

sia come una idea, come una totalità col suo posto e colla sua 

missione. La Russia, si sa, acquista coscienza di sè stessa. Da quel 
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punto la Russia ha le sue idee, le sue mire, i suoi interessi perma-

nenti e generali, ha la sua posizione in Europa. Ma da quel punto 

pure la Russia non è più Mosca, è Pietroburgo, vale a dire non è 

più potenza barbara e asiatica, ma è civiltà, è parte di Europa. 

Prima era volta verso l’Asia, sua antica madre; ora tiene le spalle 

all’oriente e volge la fronte all’occidente. 

Da quel punto la Russia, continuando il suo cammino tradi-

zionale verso la Persia e le Indie, con lente e ostinate guerre di 

distruzione e sterminio, è intenta a risolvere il problema di svi-

lupparsi verso l’Europa, tendendo da una parte verso il mar 

Nero e dall’altra verso il Baltico. E siamo ancora maravigliati 

come in così breve tempo sia potuta giungere ad avanzarsi tanto 

su tutta la sua immensa linea verso l’Europa. Ma la maraviglia 

cesserà quando si considerino alcune circostanze di fatto. 

Nessuna grande nazione è potuta riuscire a ridurre tutta Eu-

ropa sotto un solo capo, realizzando quel réve dell’impero ro-

mano, che è stato il réve di tutto il medio evo, e si è tenuto saldo 

sino ai tempi nostri. Il Papato ha rotto contro il Laicato. Il Turco 

è stato arrestato nel suo cammino a Poitiers, e poi a Vienna. 

Carlo V ha trovato nella Francia l’antemurale di Europa. E la 

Francia a sua volta è soggiaciuta sotto lo sforzo unito di Europa. 

I tentativi di monarchia universale sono sempre falliti. 

Ciascuno grande Stato giunto nel pieno della sua potenza ha 

avuto questa gigantesca aspirazione: nè è maraviglia che la Rus-
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sia, dopo lunga elaborazione, ingrandita maravigliosamente e fis-

satasi in faccia all’Europa, abbia finito per dire: io sono nata per 

possederti! Sono i primi sogni della giovinezza, corretti poi e 

temperati dalla esperienza. 

Ma per ora la Russia ha cominciato per crederlo, e l’Europa 

abbagliata dall’improvvisa apparizione della nuova potenza lo ha 

creduto anche lei. Ed ora la Russia è forte non pur della co-

scienza propria, ma dello spavento de’ suoi nemici. L’Europa ha 

potuto credere sul serio di poter divenire Cosacca! 

Se vogliamo apprezzare il nemico, bisogna comprenderlo. 

Cerchiamo di comprendere la Russia e di afferrare il segreto della 

sua grandezza. 

Prima di divenire minacciosa, fu minacciata. Aveva intorno a 

sè tre grandi Stati che la premevano e si avanzavano verso di lei, 

la Svezia, la Polonia, e la Turchia. La sua storia si può dividere in 

due periodi: un primo periodo di assimilazione, nel quale dopo 

lunghe lotte è riuscita a raggranellarsi e unificarsi nell’interno; un 

secondo periodo di guerre d’indipendenza nel quale ha saputo 

difendere il suo territorio contro turchi, polacchi e svedesi. La 

sua potenza è uscita da queste guerre d’indipendenza contro in-

vasioni straniere, che le hanno data coscienza della sua forza e 

messala a contatto con l’Europa. I tre Stati operando separata-

mente e in tempi diversi, e con mire e interessi proprii, si esauri-

rono in sforzi inutili contro un nemico per cui combatte la na-

tura e la vastità del territorio. E si può dire che nell’epoca di 
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quelle guerre cominciò a un tempo stesso la loro decadenza e la 

grandezza dell’avversario. 

La Turchia respinta sul Danubio, oltre la perdita di alcune 

province, acquistò fin d’allora la coscienza della sua inferiorità e 

fu gittata sulla difensiva. La Polonia, ripiegatasi in sè stessa, finì 

di logorarsi con lotte intestine, che aprivano facile adito all’astuto 

straniero. La Svezia, esausta dalle sue stesse vittorie, scadde a po-

tenza di terz’ordine. Questi stati già così minacciosi non pote-

rono vivere che sotto la salvaguardia e la protezione dell’Europa, 

che ne volle fare un baluardo contro i Cosacchi. Ora Stati pro-

tetti sono Stati già morti, perduta la coscienza della loro perso-

nalità e della loro importanza: sono alla mercè altrui. Sfondare 

questo baluardo a dispetto dell’Europa è impresa troppo grossa 

per una sola potenza, si chiamasse anche la Russia; ma ciascuno 

comprende che dove gli Stati non si possono difendere con forza 

propria, la loro caduta è quistione di opportunità. A sfondare il 

baluardo alla Russia basta attendere l’occasione; e dove non è 

valuta la forza, è giovata la diplomazia. Così ha potuto avanzarsi 

fra Stati deboli e protetti, facendo sua la Finlandia e la più gran 

parte della Polonia. Ed oggi la Russia lavora meno con le armi, 

che con la diplomazia, stabilendo alleanze di famiglia, e rappre-

sentando nelle popolazioni la parte di emancipatrice e panslavi-

sta. La lotta sostenuta con tanta tenacità contro Napoleone e fi-

nita a Parigi, l’ha messa alla testa del partito conservativo euro-

peo, sì che ella ha potuto assumere aria di protettrice verso la 
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Prussia e l’Austria, e tenere in rispetto la Francia. Ma ella ha tro-

vato una rivale degna di lei, che ha saputo contenerla e impedirle 

ogni progresso ulteriore: l’Inghilterra. La quale collegata con la 

Francia ha potuto opporre il suo veto ad ogni passo della Russia 

verso l’Europa e renderla saggia, ed ultimamente ha fiaccato il 

suo orgoglio in Crimea ed avrebbe fiaccate pure le sue forze per 

lungo tempo, se la Francia nel bel mezzo non l’avesse abbando-

nata. 

Dopo quella prova infelice, la Russia s’è raccolta, quando l’ab-

biamo veduta ricomparire improvviso e in silenzio dietro la Ger-

mania e riannodare le file della Santa Alleanza. 

Che cosa vuole? che cosa può? 

La Russia ha la doppia forza della barbarie e della civiltà. La 

massa è ancor barbara, e questa dalla doppia oppressione locale 

e centrale, de’ suoi padroni vicini e de’ lontani, ha imparate le 

arti della servitù: la dissimulazione, la frode, il furto. E una bar-

barie dove penetra la corruzione e la dissoluzione ma ancor vi-

gorosa, resistente: l’elemento tartaro domina l’elemento bizan-

tino. D’altra parte questa massa non è ancora bene assimilata, al 

centro si move l’antica e selvaggia Russia, altera del suo passato 

e delle sue tradizioni, e dispregiatrice della civiltà che la preme e 

l’incalza dal nord; Mosca resiste a Pietroburgo. Ma la vera piaga 

sanguinante al fianco della Russia è la Polonia, elemento vivace, 

ricordevole, più civile, ripugnante ad ogni assimilazione. 
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Ora se la storia russa fosse abbandonata a sè stessa, al suo 

sviluppo naturale e progressivo, se il mondo camminasse con la 

sola logica, la Russia così vasta, prima di spinger lo sguardo fuori 

ed alzarlo a nuovi orizzonti, lo ripiegherebbe in sè e cercherebbe 

di assimilare innanzi e consolidare tutte le sue parti. Ma alla testa 

di questa Russia barbara, così energica nella resistenza, lo sa Na-

poleone, e così fiacca nell’offensiva, indomabile quando la cerchi 

in casa sua, come avviene presso tutt’i barbari, ma debole ed in-

curante, quando la trai fuori per interessi e per ambizioni che 

non ancor comprende, sta in strano contrasto la civiltà europea 

rappresentata da elementi mezzo tedeschi, imitatori di tutt’i pro-

cedimenti civili, avvezzi già a generalizzare, a veder le cose in 

astratto, e inchinevoli a fare della loro nazione una teoria storica. 

A forza di sentirsi chiamar barbari essi hanno pensato: milioni 

di barbari nelle mani di una sola forza dispotica, che li gitti tutti 

come una sola massa sull’universo! L’Europa fu conquistata da’ 

barbari, non siamo noi i predestinati a conquistare l’Europa? 

Così il mondo moderno fabbrica ancora il suo avvenire con le 

memorie del mondo romano: sono le ultime catene del medio 

evo! L’occidente da Carlo Magno in qua ha sognato l’Impero 

romano, e la Russia sogna l’invasione de’ barbari! Sogno l’uno e 

l’altro, che è in chiara contraddizione con tutto il mondo mo-

derno, e già mezzo svanito, sopratutto in questo secolo, il cui 

carattere storico è: una più chiara coscienza della nostra storia. 
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Il sogno russo, foggiato da’ suoi sapienti, e fondato sopra 

concetti astratti, oltrepassa di gran lunga la storia russa e la slan-

cia a carriera forzata in una politica di avventure. Ma l’esperienza, 

dura maestra, ha resistito a questi primi impeti giovanili, ed i sa-

pienti si sono accorti quanta distanza è dal concepire al fare. Ri-

nunziando alle tradizioni degli unni e degli sciti, all’idea d’inva-

sioni per masse enormi di cosacchi, si sono ridotti a seguire i 

procedimenti civili delle altre nazioni, ed hanno compreso che 

oggi non ci è che una sola conquistatrice: la civiltà accompagnata 

con la pazienza. 

La Russia si è fatta dunque paziente, e si sforza d’essere civile. 

La guerra di Crimea ha contribuito soprattutto a farle fare delle 

salutari riflessioni, sì che rinunziando a quell’attitudine provoca-

trice e da padrona che teneva in casa altrui, si è raccolta. Molti 

hanno una idea poco chiara di questo raccoglimento. Politica di 

raccoglimento presso noi vuol dire politica di rinunzia e di riti-

rata. Niente affatto. La Russia nel suo raccoglimento è più for-

midabile che nella sua politica di espansione e di provocazione. 

La Russia ha rinunziato all’idea di andare innanzi con la forza 

brutale e barbara, l’Europa ne ha fatta la conquista morale: essa 

ambisce il posto di potenza civile. E però si è messa da senno a 

questi due intenti: l’uno di assimilarsi in casa, l’altro di fare una 

propaganda russa fuori, e preparare l’opinione. 

In casa ha tentato una delle più grandi e difficili operazioni 

dei nostri tempi, l’emancipazione de’ servi, e lo sfeudamento de’ 
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contadini. Togliendoli da una situazione precaria e passiva, l’in-

cammina a civiltà e li affeziona alla patria. La stessa operazione 

meditava in Polonia, quando lo scoppio della rivoluzione ne l’ha 

impedita. Non potendo ivi tentare l’assimilazione, tenta con sel-

vaggia energia la sostituzione, espatriando in massa i polacchi, 

occupando le terre, impiantando colonie russe nelle contrade an-

cora insanguinate, cacciando l’elemento polacco verso l’Oriente, 

e sostituendovi l’elemento russo, come avanguardia sua e minac-

cia all’occidente. Come ognun vede, è una vera rivoluzione so-

ciale venuta dall’alto. 

Rivoluzionaria al di dentro, si è fatta anche più apertamente 

rivoluzionaria fuori, accarezzando 1e passioni popolari, e par-

lando parole di emancipazione alla gente che predestina a sue 

vittime. Prima si chiamava, con orgoglio, la Santa Russia; oggi si 

chiama la Slava; prima si ammantava con alterezza del suo manto 

di barbara e di cosacca; oggi si proclama parte di una gran razza, 

la redentrice di tutta la razza slava. 

Il testamento di Pietro il Grande è oltrepassato. Là i destini 

della Russia erano affidati alla forza e all’astuzia, a tutte le arti di 

Machiavelli. Oggi la Russia ha presa un’aria più moderna, ci ha 

tolto a prestito i nostri mezzi, e gioca essa pure con la rivoluzione 

e con le idee. 

E vedete progresso che ha fatto nel suo raccoglimento. Prima 

con la sua posizione provocatrice, avea suscitata una vera rea-
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zione contro di lei in Germania, che accostandosi alle idee fran-

cesi e vaga di libertà tenea per sua speciale nemica la Russia. Oggi 

la Russia, facendo l’addormentata e badando ai fatti proprii, si è 

nascosta dietro Bismark, accarezza le aspirazioni germaniche e 

se ne fa punta contro la Francia. E non dubitiamo che profit-

tando del vento, non giunga a dirizzare le volontà concitate con-

tro l’occidente. 

Lasciando stare quello che si matura ne’ prossimi eventi, e 

spingendo lo sguardo più in là, non è difficile fare il profeta in-

torno a’ destini della Russia. Il triplice baluardo che l’Europa le 

avea opposto, si può dire sfondato. Sono popolazioni che alla 

prima occasione le verranno tra le mani, prive come sono di 

forza propria, e dipendenti dalle varie combinazioni diplomati-

che. Nè saremmo meravigliati, se una alleanza con la Francia, 

convulsioni anarchiche nell’impero ottomano, un periodo di 

guerra gigantesca, tra l’Inghilterra e l’America ci facesse un bel 

giorno vedere la Russia a Costantinopoli, troppo debole la Gre-

cia per farvi contrasto. Ma il vero baluardo dell’Europa contro 

la Russia è la Germania, è l’unità tedesca, contro la quale si spez-

zerà il suo fato. Il più grande avvenimento di questo secolo è il 

risorgere della razza latina e il costituirsi con piena coscienza ci-

vile della razza tedesca. E ci vogliono secoli prima che vi si 

giunga a far breccia. 

Facciamo perciò voti per l’unità germanica, destinata a tute-

lare la libertà e l’indipendenza di Europa contro la Russia, meglio 
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assai che non hanno potuto Svezia, Polonia e Turchia. Sfondata 

questa prima linea, la Russia si troverà nel cuore di Europa, ma 

là appunto sarà ricacciata indietro. 

La Germania si trova tra i due Cesari, e la sua forma federale 

ne fa una facile preda dell’uno e dell’altro. Spetta alla politica na-

poleonica abdicare il cesarismo, far sua la causa della Germania, 

costituire solidamente questo baluardo d’Europa, se vuole fon-

dare l’interesse della sua dinastia sull’interesse europeo. Il giorno 

che si associerà senza fini interessati alla costituzione dell’unità 

germanica, avrà salvato l’Europa e la sua dinastia. 

Ci è in Francia la piccola politica, composta di reminiscenze 

ultra-bonapartiste, che crede grandi risultati Nizza, Savoia, il 

Reno, e guarda con gelosia all’ingrandimento della Germania e 

dell’Italia. 

La grande politica è rafforzare la razza latina, e far sparire 

dall’Europa que’ piccoli stati tedeschi, allettamento alle ambi-

zioni e disgregamento di forze. Questa politica a viste alte e lon-

tane la vorremmo più popolare in Francia. 

La Santa Alleanza è schiacciata il giorno che l’occidente pro-

clamerà seriamente l’unità germanica. E là la Russia troverà la 

fine delle sue corse e delle sue ambizioni. 

Testamento Politico di Pietro il Grande 

«In nome della santissima e indivisibile Trinità, noi Pietro 

I, imperatore e autocrata di tutte le Russie, ec. a tutti i nostri 



18 

discendenti e successori al trono e governo della nazione 

russa. 

Il sommo Iddio da cui riconosciamo la nostra esistenza 

avendoci costantemente illuminato, e sostenuto col suo di-

vino appoggio, ci permette di vedere il popolo russo chia-

mato, nell’avvenire, alla dominazione di tutta l’Europa. E 

ciò riteniamo fermamente, dacchè le nazioni europee, es-

sendo per la maggior parte giunte ad uno stato di vec-

chiezza vicino alla caducità, e vi camminano a grandi passi, 

debbono essere agevolmente e indubitatamente conqui-

state da un popolo giovane e nuovo, quando avrà questo 

raggiunta tutta la sua forza e tutto il suo sviluppo. Io consi-

dero la futura invasione de’ paesi dell’Occidente e 

dell’Oriente per opera del Settentrione, come un periodico 

movimento fermato ne’ disegni della Provvidenza, che ha 

così rigenerato il popolo romano per mezzo dell’invasione 

dei barbari. Queste emigrazioni degli uomini polari sono 

come le acque del Nilo che a certe epoche vanno ad ingros-

sare col loro limo le terre inaridite dell’Egitto. Io ho trovato 

la Russia ruscello, la lascio fiume: i miei successori ne faranno 

un gran mare destinato a render fertile l’Europa impoverita, 

e le sue onde strariperanno malgrado tutte le dighe che gli 
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si potranno opporre, se i miei discendenti sappiano diri-

gerne il corso. Io lascio ad essi perciò gl’insegnamenti se-

guenti, e li raccomando alla loro attenzione e alla loro co-

stante osservanza. 

I. 

Mantenere la nazione russa in uno stato continuo di 

guerra, per tenere il soldato agguerrito e sempre vigoroso; 

non lasciarlo riposare se non per migliorare le finanze dello 

Stato, rifare gli eserciti, e scegliere i momenti opportuni per 

l’attacco. Fare per tal modo servir la pace alla guerra, e la 

guerra alla pace, nell’interesse dell’ingrandimento e della 

crescente prosperità della Russia. 

II. 

Chiamare con tutti i mezzi possibili dai popoli istruiti di 

Europa de’ capitani durante la guerra, e de’ dotti durante la 

pace, per far profittare la nazione russa dei vantaggi degli 

altri paesi, senza farle perder nulla dei suoi proprii. 
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III. 

Prender parte in ogni occasione agli affari e alle quistioni 

dell’Europa, e sopratutto della Germania, che, più vicina, 

interessa più direttamente. 

IV. 

Divider la Polonia mantenendovi torbidi e gelosie. con-

tinue; guadagnar i potenti a prezzo d’oro; influire sulle diete 

e corromperle affin di esercitare azione sull’elezione de’ re; 

farvi nominare i proprii partigiani, proteggerli, farvi entrare 

le truppe moscovite, e dimorarvi finchè non giunga l’occa-

sione di rimanervi per sempre. Se le potenze vicine si op-

pongono, calmarle momentaneamente spartendo il paese 

fino a che non si possa riprendere ciò che sarà stato dato. 

V. 

Togliere il più che si potrà alla Svezia, ed aver l’arte di 

farsi attaccare per avere il pretesto di soggiogarla. Per far 

ciò è mestieri isolarla dalla Danimarca, e questa dalla Svezia, 

mantenendo con ogni studio le loro rivalità. 
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VI. 

Scegliere sempre le spose de’ principi russi fra le princi-

pesse di Germania, per moltiplicare le alleanze di famiglia, 

ravvicinar gl’interessi, e impegnar l’Alemagna alla nostra 

causa accrescendovi la nostra influenza. 

VII. 

Cercare in preferenza l’alleanza dell’Inghilterra pel com-

mercio, come la potenza che ha più bisogno di noi per la 

sua marina, e che può essere utile allo sviluppo della nostra. 

Cambiare il nostro legname e le altre produzioni col suo 

oro, e stabilire tra i suoi mercanti, i suoi marinai ed i nostri 

continui rapporti che gioveranno a formare gli uomini di 

questo paese alla navigazione e al commercio. 

VIII. 

Estendersi incessantemente verso il settentrione lungo il 

Baltico, come verso mezzogiorno lungo il mar Nero. 

IX. 

Avvicinarsi per quanto si può a Costantinopoli ed alle 

Indie. Colui che vi regnerà, sarà il vero sovrano del mondo. 
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In conseguenza, suscitar guerre continue ora ai Turchi, ora 

alla Persia, stabilir dei cantieri sul mar Nero, impadronirsi 

poco a poco di questo mare, come del Baltico; affrettar la 

decadenza della Persia; penetrare fino al golfo Persico; ri-

stabilire, se e possibile, per mezzo della Siria, l’antico com-

mercio del Levante, e spingersi fino alle Indie che sono 

l’emporio del commercio del mondo. Giunti colà, si potrà 

fare a meno dell’oro dell’Inghilterra. 

X. 

Ricercare e mantenere con ogni studio l’alleanza dell’Au-

stria; appoggiare in apparenza le sue idee di futura monar-

chia sulla Germania, ed eccitar contr’essa, sotto mano, la 

gelosia dei principi tedeschi. Procurare di far chiedere soc-

corsi alla Russia dagli uni o dagli altri, ed esercitar sul paese 

una specie di protezione che prepara la dominazione avve-

nire. 

XI. 

Interessare Casa d’Austria a cacciare il Turco di Europa, 

e neutralizzare le sue gelosie nella conquista di Costantino-
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poli, sia suscitandole una guerra con gli antichi Stati dell’Eu-

ropa, sia dandole una parte della conquista, che più tardi le 

si toglierà. 

XII. 

Sforzarsi di riunire intorno a sè tutti i Greci disuniti (sci-

smatici) che sono sparsi sia nell’Ungheria che nella Turchia 

e nel mezzogiorno della Polonia; farsi loro centro, loro ap-

poggio, e stabilire preventivamente un predominio univer-

sale per mezzo di una autocrazia o supremazia sacerdotale; 

saran questi tanti amici che si avranno presso ognuno de’ 

nostri nemici. 

XIII. 

Smembrata la Svezia, vinta la Persia, soggiogata la Polo-

nia, conquistata la Turchia, concentrati i nostri eserciti, il 

mar Nero ed il Baltico custoditi da’ nostri vascelli, è uopo 

proporre separatamente e segretissimamente, prima alla 

Corte di Versaglia, poi a quella di Vienna, di dividersi l’im-

pero dell’universo. Se una di loro accetta, il che è immanca-

bile, lusingandone l’ambizione e l’amor proprio, servirsi di 

essa per ischiacciar l’altra; quindi schiacciare alla sua volta 

quella che resterà, impegnandovi una lotta che non potrà 
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riuscir dubbia, quando la Russia possederà già tutto 

l’Oriente, e gran parte di Europa. 

XIV. 

Se, contro ogni probabilità, rifiuteranno entrambe l’of-

ferta della Russia, bisognerà saper suscitar una guerra fra 

loro affinchè s’indeboliscano a vicenda. Allora, profittando 

d’un momento decisivo, la Russia farebbe piombare le sue 

truppe preventivamente riunite sulla Germania, mentre due 

flotte considerevoli partirebbero, una dal mar di Azof, e l’al-

tra dal porto di Arkangel, cariche di orde asiatiche scortate 

dalle flotte armate del mar Nero e del Baltico. Avanzandosi 

pel Mediterraneo e per l’Oceano, esse inonderebbero la 

Francia da una parte e la Germania dall’altra, e vinti questi 

due paesi il rimanente d’Europa passerebbe facilmente e 

senza colpo ferire sotto il giogo. 

Così può e dev’esser soggiogata l’Europa! 



25 

TORINO L’UNIFICATRICE 

(Napoli, 22 Dicembre 1864) 

Il trasporto della capitale è già decretato per legge, e a giugno 

al più tardi sarà un fatto compiuto. Tutte le passioni che questo 

fatto ha destate, si calmano, tutte le recriminazioni non hanno 

più ragion d’essere. È il momento opportuno, crediamo, di esa-

minare pacatamente, qual è stata la missione di Torino nella sto-

ria italiana. 

La più grande, la più nobile a nostro credere, che mai città 

alcuna possa desiderare. Essa è stata a un tempo la testa e il brac-

cio dell’impresa nazionale. La sua costanza, ne’ propositi e ne’ 

sagrifizii, il senno de’ suoi uomini di Stato, il valore de’ suoi sol-

dati, le hanno fatto possibile il preparare e iniziare un moto, che 

poi per opera della rivoluzione allargandosi ha condotto all’unità 

italiana. La parte che Torino ha rappresentata in questa impresa 

le ha dato tali meriti innanzi all’Italia, che ha potuto senza gelosia 

rimanere sua capitale per molto tempo ed esercitare il suo pri-

mato con un’autorità incontrastata. Torino o Roma è stato per 

parecchi anni il motto della rivoluzione. E che cosa è Roma? che 

cosa è Torino? Roma non è la città di Bruto, non la città di Ce-

sare, neppur la città de’ Papi; noi andiamo a Roma non pour cela, 

ma quoique, non per questo, ma malgrado questo; noi vi andiamo 
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per edificarvi la terza civiltà, per farla una terza volta regina del 

mondo civile. La capitale del mondo pagano e del mondo catto-

lico è ben degna di esser la capitale dello spirito moderno. Roma 

dunque è per noi non il passato, ma l’avvenire. Noi andremo là 

per distruggervi il potere temporale e per trasformare il Papato. 

Se Roma è l’avvenire, Torino è il presente. Perchè a giudizio 

degl’italiani Torino era stata e dovea per qualche tempo ancora 

esser la base d’operazione dell’impresa nazionale. Parea che fin-

chè Roma e Venezia non fossero nelle nostre mani, Torino do-

vesse rimanere il centro del moto italiano, quasi un posto avan-

zato dirimpetto ai nemici, nel quale si raccogliesse tutta l’Italia, 

pronta a guerra. 

Armare, armare, e compiuti gli apparecchi, far l’impresa della 

Venezia, e risolvere d’accordo con la Francia la quistione ro-

mana, tale era il programma nazionale, accettato da tutti. Pareva 

certissimo che recuperata Venezia, nessuna ragione ci fosse più 

perchè Roma non dovesse esser nostra. Questo era il concetto 

di Cavour, questo di Garibaldi; era il sottinteso di tutti gl’italiani. 

Ma un bel dì ci trovammo con le finanze esauste, impotenti a 

risolver subito la quistione veneta, e per di più straziati da discor-

die regionali. Non potemmo andare innanzi; non volevamo an-

dare addietro; ci convenne fermarci; alla politica d’azione dovea 

succedere secondo l’avviso di molti uomini prudenti la politica 

della sosta e del raccoglimento. 
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Ma se l’Italia si dee raccogliere, sarà a Torino? E tutta Italia 

rispose con una concordia formidabile, no. La volontà d’Italia è 

stata fatta; Torino fra sei mesi non sarà più capitale. 

Gl’italiani hanno obbliato i meriti di Torino? Se fossero ca-

paci di tanta ingratitudine, il Lanza ha ragione, meriterebbero di 

ricadere sotto il giogo degli austriaci e de’ Borboni. Hanno ob-

bliato così poco, che è appunto per questi meriti che Torino ha 

potuto avere in Italia un’autorità morale, di cui non ci è esempio 

nella storia. E qual è l’uso che ha fatto Torino della sua autorità? 

Ne ha fatto quest’uso, di compiere una rivoluzione assai più dif-

ficile della prima. 

Con una prima rivoluzione abbiamo cacciato via i principi 

nemici d’Italia, e proclamata l’unità nazionale. Ma era ancora 

unità astratta. E finchè si trattava di gridare Viva Italia una! tutti 

abbiamo gridato. Ma quando si è trattato di tradurre in fatto 

l’idea, oh allora sono cominciate le proteste. Ciascuna parte 

d’Italia avea le sue leggi, i suoi usi, le sue tradizioni, le sue vana-

glorie. Per unificare il paese bisognava spostare interessi, offen-

dere vanità, calpestare pregiudizii e tradizioni. L’assunto pareva 

così difficile, che i nostri nemici erano impazienti di vederci 

all’opera, e pronosticavano su quel terreno la nostra divisione. 

Lo stesso governo francese protestava in favore dell’autonomia 

toscana, e in nome delle tendenze autonomiche, reputava l’unità 

una chimera. Piuttosto che affrontare queste difficoltà, Farini e 

Minghetti inventarono le regioni, le quali ci avrebbero condotti 
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addirittura ad una confederazione mascherata. Senza la città di 

Torino ci saremmo trovati innanzi a pretensioni uguali e per ca-

varcela alla meglio ci sarebbe stato forza finirla con la confede-

razione. 

Volle la buona fortuna d’Italia che in mezzo a tanta dissolu-

zione di Stati rimanesse intatto uno Stato solo, con un Re ita-

liano, con uno statuto, con ordinamenti liberi e con uso antico 

di libertà, rispettato da tutti gl’italiani per le sue virtù e per gli 

straordinarii servigi resi alla nazione. Torino la benemerita si 

valse della sua immensa autorità per compiere questa seconda 

rivoluzione, o piuttosto per rendere effettiva e reale la prima, 

unificando il paese. Tutto questo non si è potuto fare senza vio-

lenza e senz’abusi; le autonomie calpestate e offese protestavano 

contro la tirannia di Torino. Invano si diceva: ma che colpa ha 

Torino di quello che fanno i Ministri? Le popolazioni hanno un 

istinto sicuro; e sentivano che sotto i Ministri c’era Torino. Ed 

avevano ragione. La storia dimenticherà i particolari, e ricorderà 

solo questo gran fatto, che Torino è stata l’istrumento che ha 

reso possibile l’unificazione italiana. 

Ma queste grandi rivoluzioni non si fanno senza concitarsi 

contro odii e passioni. Le rivoluzioni non si fanno impunemente, 

e gli autori sono per lo più quelli che ne cadono vittima. Perchè 

è impossibile tentare grandi cose senza violenza e senza abusi, 

che a lungo andare gittano giù i loro autori. Questi cadono, 

l’opera loro rimane. E la storia più tardi regnando sul silenzio 
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delle passioni contemporanee, li chiama benefattori e martiri. 

Caddero i rivoluzionarii francesi sotto il peso degli odii e delle 

passioni concitate; l’opera loro è rimasta. 

Torino è caduta, dovea cadere. Tutte le autonomie italiane si 

sono sollevate contro la tirannia della Capitale, e l’hanno gittata 

giù. Torino dovea pagar la pena delle violenze e degli abusi che 

accompagnano tutte le rivoluzioni di questo genere. Ella è ca-

duta, ma l’opera sua è rimasta. Anzi cadendo dà l’ultima mano 

alla rivoluzione interna, compie la sua missione, unificando la 

Toscana. Maravigliosa fortuna d’Italia! La capitale unificatrice è 

abbandonata, e l’unificazione benefica rimane, anzi con lo stesso 

atto si abbandona la capitale e si compie l’unificazione. 

Questo è per noi il concetto politico del grande atto com-

piuto. E quando le passioni taceranno, quando noi saremo a Fi-

renze, non dubito che a proposta di qualche uomo generoso la 

nazione italiana riconoscente non abbia a decretare una memoria 

durabile a Torino l’Unificatrice. 
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ONORATE L’ALTISSIMO POETA 

(Napoli 20 maggio 1865) 

La festa di Dante si rinnova in tutte le parti di Italia, secondo 

che giungono notizie della festa celebrata in Firenze, le quali rin-

frescano negli spiriti la immagine del grande Italiano. 

Anche noi, sotto l’impressione ancor viva delle corrispon-

denze trasmesseci dalla città dell’Arno, sentiamo svegliarcisi 

nell’anima una folla di sentimenti e di pensieri, e non possiamo 

resistere al bisogno di darvi pure un po’ di sfogo. 

Dante è stata la nostra stella nell’avversità; Dante è l’Eroe del 

nostro risorgimento; tutti gl’italiani dicono: il pensiero di Dante 

è attuato. 

Gli stranieri non l’hanno mai compreso. Ed irridendo alla no-

stra sventura, dicevano: voi siete arcadi ed accademici; invece di 

guardare all’avvenire, voi siete abbracciati ad un passato, che non 

può tornare; Dante è il passato, non è l’avvenire. 

E quando, compiuto il nostro maraviglioso moto nazionale, 

diciamo: ecco compiuto il pensiero di Dante e con riverente gra-

titudine dalle cento città d’Italia echeggia il grido: onorate l’altis-

simo poeta! gli stranieri si stringono nelle spalle e non ci com-

prendono. 
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Non è che non onorino anch’essi e riveriscano l’altissimo 

poeta; non è che a Berlino e a Vienna non si sia anche celebrata 

la festa sua; ma essi la onorano, come Omero, con ammirazione 

erudita e dotta; comprendono il Poeta cosmopolita, non com-

prendono ancora il poeta italiano. 

Hanno scritto molti volumi sul Pensiero di Dante, e ne hanno 

conchiuso che quel Pensiero non è un presentimento, non è una 

gestazione dell’avvenire, come dice Victor-Hugo nella sua lettera 

al Gonfaloniere di Firenze, ma è una reminiscenza. 

Victor-Hugo poeta ha indovinato il Poeta. E non mancano 

alcuni spiriti superiori anche presso gli stranieri, che hanno in-

tuito il Pensiero dantesco; ma i più, analizzandolo e sperdendolo 

ne’ suoi particolari, ne hanno smarrito l’intimo senso, e lo hanno 

giudicato un Pensiero morto, il Pensiero del passato. 

Dante concepiva in questo modo l’universo, ciò che direbbesi 

oggi l’edificio sociale: in cima i due soli, il Papa e l’Imperatore; il 

Papa nella pienezza della sua indipendenza spirituale, il maggior 

Sole, per quanto lo spirito è più nobile della materia, e accanto 

ad esso il Temporale, l’Imperatore del mondo nella piena indi-

pendenza della sua sovranità temporale; al di sotto Re, Principi, 

popoli, sotto quell’alta sovranità indipendenti ed autonomi. 

Non vedete, si dice, che tutto questo è il sogno del passato? 

È l’amalgama confuso del medio evo col mondo pagano; e la 

reminiscenza dell’impero romano congiunta con le pretensioni 

papali del medio evo; è un accordo impossibile di due mondi, 
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del medio evo e del mondo antico: una sintesi confusa di ciò che 

fu, non la base di ciò che sarà. Oggi il Papa è un’ombra; l’Impe-

ratore è un’ombra; i due soli sono spenti, e ciò che rimane vivo 

e radiante, è il Popolo, non presentito, anzi calpestato da Dante. 

Quello che nel suo sogno è di libero, sono i Comuni, libertà an-

che questa di reminiscenza, e i Comuni sono messi in un fascio 

coi Re e i Principi sotto l’alta Sovranità di un Imperatore, onni-

potente al pari di Dio, e che come è Somma Potenza, dovrebbe 

essere ancora Somma Bontà e Somma Giustizia, come è nel con-

cetto di Dante, e come non è possibile che sia, visto che in que-

sto basso mondo il Potere irresponsabile mena diritto al dispo-

tismo e alla tirannide. Che maraviglia è dunque che i Comuni 

italiani non vollero saperne del suo imperatore, e amarono me-

glio morire con la spada in pugno, difendendo fino all’ultimo la 

loro libertà, che conservare una libertà nominale sotto la effet-

tiva tirannide de’ due Soli? 

Con queste spiegazioni non si sa concepire, come l’Italia può 

avere scelto a suo duca e maestro il visionario Ghibellino, e 

come, rivendicata la libertà, e costituita la sua unità, possa dire: 

ho compiuto il Pensiero di Dante. Celebrate pure Dante, come 

fareste Omero o Shakespeare, come il Gran Poeta; celebratelo 

pure, come il fondatore e l’unificatore della vostra lingua; ma ri-

gettate il suo Pensiero, strana sintesi di ciò che è morto, non 

Stella dello avvenire. 
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E nondimeno gl’italiani con mirabile ostinazione hanno 

messo sempre a interprete delle loro rivoluzioni e delle loro aspi-

razioni il Pensiero di Dante; e non ristaranno finchè quel Pen-

siero non sia recato ad atto. 

E questo avviene, perchè essi interpretano il Pensiero di 

Dante in un modo assai diverso da quello che tengono i critici e 

gli eruditi. 

Nel Pensiero di un grand’Uomo bisogna distinguere le parti 

temporanee ed accidentali da quelle che ne costituiscono l’es-

senza. È il destino di tutte le cose viventi. Ogni essere ha con sè 

qualche cosa che sopravvive. 

Il Pensiero di Dante fu il Pensiero Ghibellino, il pensiero de’ 

suoi tempi. I Ghibellini lo chiusero nel piccolo giro delle mura 

delle loro città, nell’angustia delle passioni municipali e personali, 

nella sfera della loro esistenza mortale; Dante lo allargò, lo idea-

lizzò; ne fece il pensiero del Mondo. 

In questo Pensiero generalizzato e idealizzato ci è il Passato, 

ma ci è ancora l’Avvenire; ci è il temporaneo e il contingente, ma 

ci è anche il sostanziale e l’immortale. I dotti ci veggono per lo 

più quello che è morto; gl’italiani ci veggono quello che hanno 

sentito sempre vivo, intorno a sè, che hanno mantenuto vivo per 

lunga tradizione e con lunga ostinazione e che ora si veggono 

brillare innanzi, e lo riconoscono, e dicono: è desso, è il Pensiero 

di Dante. Onorate l’Altissimo Poeta. 
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Se a’ lettori non verrà meno la pazienza, noi vogliamo trat-

teggiare in un prossimo articolo il Pensiero di Dante, come gl’ita-

liani lo sentono e lo riconoscono. 
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IL PENSIERO DI DANTE 

(Napoli 21 maggio 1865) 

Sviluppiamo il Pensiero di Dante dal suo involucro, e guar-

diamolo nella sua essenza, se vogliamo intenderlo. 

Ci si dice che nell’Accademia letteraria tenuta in Firenze ad 

onore di Dante, il Rossi abbia recitato un Sonetto, in cui su per 

giù è espresso questo concetto, tu volevi un Papa e un Impera-

tore; l’Italia ha realizzato qualche cosa di meglio. 

Se è così, il Rossi ha interpretato il Pensiero di Dante, se-

condo che fanno molti critici stranieri, in un senso puramente 

letterale e superficiale. No, noi non abbiamo realizzato qualche 

cosa di meglio che non era nella mente di Dante; siamo anzi an-

cora ben lontani dall’aver realizzato tutto l’ideale dantesco. 

Il primo concetto che si spicca chiaramente dal Pensiero di 

Dante è questo: abolizione del potere temporale, indipendenza 

piena del Papato nell’ordine spirituale. 

Questo ai tempi di Dante non era il passato, e non era il pre-

sente, era la base dell’avvenire, era il punto di partenza e la meta 

di una rivoluzione non solo italiana, ma europea. La meta è: af-

francamento del Laicato; la storia d’Europa è tutto un conato 

gigantesco verso questa meta; e siamo ancor lontani, soprattutto 

noi italiani, dall’averla raggiunta. 
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Nè questo concetto rimane un’astrazione filosofica, un inci-

dente nello sviluppo del Pensiero dantesco; anzi ne è come il 

Protagonista, la condizione sine qua non, la base del suo edificio. 

La filosofia guelfa diceva: lo spirito è superiore al corpo, co-

manda al corpo; e poichè il Papa rappresenta lo spirituale, viene 

immediatamente da Dio e comanda a tutte le Podestà della terra, 

che hanno legittimità da lui. È la dottrina sostenuta anche oggi 

dalla Civiltà Cattolica. 

Si può dunque misurare l’immenso progresso contenuto nel 

Pensiero di Dante, quando alla dottrina teocratica contrappone 

la dottrina civile della distinzione de’ due reggimenti, la separa-

zione della Chiesa dallo Stato, l’indipendenza e l’affrancamento 

del Laicato, un Imperatore che è da Dio così immediatamente 

come il Papa. 

Questo non era passato, nè presente; era l’avvenire. 

Questo si chiamò più tardi la Riforma; si chiamò Chiesa gal-

licana; ed ora presso noi si chiama: Abolizione del potere tem-

porale. 

Con questo si legano presso noi per una non interrotta tradi-

zione Machiavelli, Savonarola, Sarpi, Giannone, Mazzini, Gio-

berti, Cavour. 

Il qual concetto è, si può dire, la parte più viva e popolare 

della Divina Commedia; gl’italiani, poco curanti di astruserie e 

allegorie, hanno scritto nella memoria, come un sacro mandato 

del loro gran Cittadino, tutto ciò che vi si riferisce al Papato. 
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Quando noi diciamo Pensiero di Dante, intendiamo princi-

palmente questo: affrancamento del Laicato, mediante l’aboli-

zione del potere temporale. La Riforma ha raggiunto lo scopo 

con una rivoluzione radicale, con lo scisma, con la negazione del 

Papato; la Chiesa gallicana vi si è adoperata, opponendo privilegi 

a privilegi, i privilegi suoi a’ privilegi di Roma; l’Italia accetta non 

pure il fine, ma i mezzi proposti da Dante, e vuol conservato il 

Papato nella pienezza della sua Sovranità spirituale, ma risecan-

done ogni temporalità, come ad esso estranea e dannosa. 

E questo non è il passato, è l’avvenire di cui Dante ci ha data 

la parola, ed al quale da parecchi secoli tendono fra noi quanti 

sono uomini di pensiero e di azione. 

E come nella storia ci sono i momenti di transizione, ed anche 

di regresso, il Pensiero di Dante è stato confermato in Italia an-

che da questo fatto, che il primo segno di sosta o di regresso fra 

noi è stata la guerra a questo concetto di Dante, fattagli da cat-

tolici vecchi e da neo-cattolici. Anche oggi i D’Ondes Reggio, i 

Cantù, i Boncompagni continuano le tradizioni di Troya e di 

Balbo, nelle quali si trovò per poco invescato anche il Gioberti. 

Oggi il buon senso italiano a sentir parlare di trattative con 

Roma, ha detto subito, comincia la reazione, si sente un odore 

di reazione. E in verità un passo verso Roma pare subito l’abdi-

cazione del pensiero nazionale, la negazione di Dante. 

Nella festa di Dante l’Italia ha applaudita calorosamente la 

bandiera della Società napoletana emancipatrice, portata da un 
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cappuccino. Essa ha veduto in quella bandiera il primo segno di 

un Clero italiano, che rinnega la Curia romana, e fa atto di osse-

quio a Dante, al Pensiero di Dante. 

Ma in quel Pensiero ci è un altro concetto sostanziale, al quale 

i critici stranieri danno poca importanza, ma che per noi è il 

Verbo, è la parola di vita. Questo concetto, è: unificazione delle 

genti italiane. 

Municipii liberi ed autonomi significava per Dante: anarchia 

e debolezza; e mentre i più de’ suoi contemporanei vedevano 

questo o quel municipio, egli abbracciò nel grande animo tutta 

l’Italia, e flagellò con indignazione immortale le divisioni muni-

cipali, fino in quelle differenze che pur sono naturali, le diffe-

renze dei dialetti. 

Così le due idee più care agl’italiani, che furono l’obbietto di 

sforzi secolari dalla parte loro per recarle ad atto, sono per essi il 

Pensiero di Dante, tutto quel Pensiero: Unità italiana costituita 

sulla doppia base dell’emancipazione dallo straniero e la eman-

cipazione dal clero. Sottigliezze guelfe e ghibelline, speculazioni 

mistiche e filosofiche, reminiscenze del mondo pagano innestate 

stranamente coi pregiudizii del medio evo, il rozzo e bizzarro 

involucro di tante forme labili; tutto questo è sparito dalla co-

scienza del popolo italiano, ed è rimasto appena negli archivii 

degli eruditi. Quando gli stranieri pongono in questo il Pensiero 

di Dante scambiano la forma per la sostanza, e non intendono 

Dante. 
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Ciò che di Dante rimane, sono le due idee, divenute parte 

della vita italiana, e di un significato così generale, che si possono 

chiamare europee, le basi del mondo moderno, la chiave del no-

stro avvenire: l’affrancamento del laicato, e l’unificazione delle 

razze. 

L’ideale di Dante oltrepassa l’Italia. E se un giorno, unificate 

le razze, affrancato il laicato, avremo quella federazione europea 

che è nell’animo de’ più nobili pensatori moderni, e che è la con-

clusione e la corona del Pensiero di Dante; la festa del suo nuovo 

centenario non sarà solo festa italiana, sarà festa europea. E forse 

allora prenderanno parte alla festa non solo i dotti e gli eruditi di 

Vienna e Berlino, ma tutte le popolazioni europee affrancate e 

affratellate. 

Onorate l’altissimo poeta. 
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POERIO 

(Napoli, 1 ottobre 1865) 

Nella nostra prima giovinezza, ricordiamoci, quando i nostri 

padri ci parlavano del 21, in mezzo a quella confusa congerie di 

sette, di tradimenti, di oscillazioni, di calunnie, un nome si spic-

cava luminoso e compendiava in sè tutta la rivoluzione, POERIO, 

e noi imparammo ad esser liberali col nome di Poerio in bocca. 

Poichè Poerio ebbe la fortuna e il coraggio di pronunziare l’ul-

tima parola della rivoluzione, al cospetto delle baionette austria-

che, la sua protesta rimase alla nuova generazione, come il motto 

della rivoluzione. E quel motto fu raccolto dal figlio, che vivuto 

lunghi anni in esilio accanto al padre, tornato fra noi, continua-

tore dell’opera paterna, iniziò con molti generosi il movimento 

del 48. I lontani, non potendo addentrarsi in tutto quel rimesco-

lio di uomini e di cose che si chiama movimento politico, so-

gliono personificarlo in un uomo solo; l’Europa compendiò la 

rivoluzione napoletana nella persona di Giuseppe Poerio. Visse 

lunghi anni in carcere, esempio di dignità e di costanza a’ suoi 

compagni di martirio, infelice, ma sereno; pure Ferdinando II, 

nella sua Reggia dovè spesso sentirsi più infelice di lui, quando 

l’Europa indegnata gli gittava sul viso il nome di Giuseppe Poe-

rio. 
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Nel 60 assistemmo a più grande e nobile spettacolo, del quale 

tra’ gloriosi precursori era pure Alessandro Poerio, che cadeva in 

Venezia colpito da palla austriaca, e Giovanni Nicotera, marito 

di una Poerio, il cui nome è indissolubilmente legato con la pro-

fetica spedizione di Sapri. Nel 60 il movimento prese più larghe 

proporzioni: come noi al 48 in Lombardia e nel Veneto, così al 

60 i nostri fratelli dell’alta Italia vennero a noi compagni nella 

lotta, e l’Italia fu fatta quel giorno che al grido di Viva Garibaldi! 

furon visti uomini di tutte le provincie italiane accomunati nelle 

stesse aspirazioni e negli stessi sacrifizii. 

Di Poerio bisogna parlare in modo degno di lui, rigettando le 

frasi e gli artificii oratorii. Poerio è stato uno de’ più risoluti av-

versarii della politica garibaldina ed uno de’ più convinti seguaci 

del Conte di Cavour; ha opinioni sue, e non teme di dirle e di 

farle valere, come dee fare ogni uomo d’onore. Queste opinioni 

possono piacere agli uni, dispiacere agli altri, ed assegnano a Poe-

rio un posto in questo o quel partito. Ma ora che dopo il lungo 

arrestarsi della rivoluzione i borbonici e i clericali scendono 

nell’arena elettorale e ci sfidano, Poerio non è più per noi un 

uomo di partito, è qualche cosa di più. È il nome che lega insieme 

tutta la rivoluzione napoletana dal 21 a’ nostri giorni; è il nome 

che riassume in Europa tutti quei mostruosi martirii che scris-

sero sulla fronte dei Borboni le parole incancellabili: negazione di 

Dio; è la risposta che noi dobbiamo dare a’ borbonici di Portici, 

che osano contrapporre a Poerio un nome loro, confidando non 
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nella loro forza, ma nelle nostre divisioni. Ci sono de’ casi molto 

semplici, ne’ quali il dovere si presenta con una chiarezza imme-

diata; tutt’i liberali, di qualunque gradazione, sentono che in que-

sta occasione il loro dovere è di votare per Giuseppe Poerio; non 

solo perchè riesca, ma perchè riesca a tale maggioranza che la 

sua elezione abbia tutta l’importanza di un significato politico. 

Nel 63 Garibaldi avea data la sua dimissione; i1 collegio di 

San Ferdinando doveva eleggere il suo deputato. In quella occa-

sione noi sentimmo subito che il dovere di tutt’i liberali era di 

votare per Giuseppe Garibaldi, e malgrado le opposizioni parti-

giane, la nostra fermezza e le nostre insistenze furono pure per 

qualche cosa ad impedire a Napoli, la vergogna di respingere 

Giuseppe Garibaldi, che ora Torino c’invidia e ci contrasta2. Ci 

furono allora moderati che commisero l’errore di opporre a Ga-

ribaldi Giuseppe Colonna; noi confidiamo che gli uomini di 

parte avanzata non commettano lo stesso errore, e che mostrino 

in questa occasione, che sanno alzarsi al di sopra delle passioni 

di partito. 

Sentiamo che aggiungere altre parole sarebbe far torto a’ 

bravi liberali napoletani e darci l’aria di predicare a convertiti. 

 
2 Garibaldi era proposto nel primo collegio di Torino. 
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AGLI UOMINI DELLA PATRIA 

(Napoli, 3 gennaio 1866) 

Assente parecchi giorni da Napoli, trovo oggi un articolo al 

mio indirizzo nel giornale la Patria, al quale sento l’obbligo di 

rispondere direttamente. 

Il Direttore della Patria che non so chi sia, è forse uomo 

nuovo alla vita politica ed ignora alla storia parlamentare. Altri-

menti avrebbe dovuto sapere che io mi sono separato dall’antica 

maggioranza quel giorno che io votai contro l’amministrazione 

Minghetti – Peruzzi, motivando il mio voto con un lungo di-

scorso, che fu il mio ultimo atto parlamentare. 

In quel discorso io notava che la sinistra, fatta savia dalle le-

zioni dell’esperienza e della sventura, si trasformava visibilmente 

e accennava a divenire un serio partito costituzionale; ed io mi 

rallegrai di questo progresso, e l’incoraggiai in questo proposito. 

Notava dall’altra parte che l’antica maggioranza era in com-

piuta dissoluzione, un aggregato di chiesuole e di consorterie, 

divise da profondi odii personali, da gare d’influenza, da rivalità 

regionali. Io combattei tutt’i partiti artificiali che si erano formati 

nel suo seno, combattei il terzo partito, combattei la consorteria 

lombarda, toscana e napoletana. Il senso del mio discorso era 
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questo «TRASFORMATEVI, O PERIRETE. Voi siete divisi da pro-

fondi odii; abbiate la virtù della conciliazione». E molte voci ri-

sposero da diversi lati della camera: È TROPPO TARDI! Queste 

voci funebri mi trafissero, come se in quel punto giungessero al 

mio orecchio le fucilate di Torino. Non dirò quello che ho fatto 

nel limite delle mie poche forze per render possibile una conci-

liazione; chè dovrei tirare in iscena personaggi importanti, ed io 

non son uso a farlo. 

Se la conciliazione è impossibile, se è troppo tardi, dicevo io 

nel mio discorso, separatevi; voi siete un immenso equivoco; in 

mezzo a voi ci è una destra ed una sinistra; gli uni vadano a destra 

e gli altri vadano a sinistra. TRASFORMATEVI, O PERIRETE. 

La sinistra si trasformava; l’antica maggioranza è rimasta con 

le sue chiesuole ed i suoi rancori. Non seppe trasformarsi; essa 

dovea perire; il paese ha fatto la giustizia. 

Dal canto mio, ho messo tutto in opera per abbatterla; ne ho 

fatto il mio grido di guerra. Nelle elezioni generali ho detto: l’an-

tica maggioranza è un equivoco, ed è una consorteria; l’antica maggioranza 

dee perire. 

Sono due anni ch’io combatto la consorteria con la stessa te-

nacità che ella mette a combattere me. Sono due anni che io 

combatto l’antica maggioranza, dalla quale io mi sono separato 

in pieno Parlamento, e pronunziando il suo atto di accusa. E 

l’antica maggioranza lo sa che nelle elezioni degli uffici e delle 
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commissioni mi ha negato costantemente i suoi voti, e la con-

sorteria lo sa, che mi ha reso guerra per guerra. 

Il Direttore della Patria che ha il torto d’ignorare tutta questa 

storia, pretende però, che io sia capo de’ progressisti. Io non 

sono capo, sono un soldato di questo partito; sono profonda-

mente convinto che il modo più efficace di combatterà l’antica 

maggioranza e la consorteria e insieme ciò che ci è di più utile 

alle libere istituzioni, è di formare una seria opposizione costitu-

zionale. L’antica maggioranza si corruppe e si sciolse in chie-

suole, perchè non aveva una seria opposizione. Era un immenso 

campo posto tra due abissi, a destra la reazione, a sinistra la ri-

voluzione. 

Io mi son detto: è necessario che l’abisso si colmi a sinistra, e 

tutt’i buoni cittadini lavorino a creare una sinistra costituzionale, 

una seria maggioranza progressista. Rispettando gli uomini emi-

nenti di tutti i partiti, perchè non fo guerra all’ingegno io, ho 

fatto il possibile, perchè nella Camera entrassero elementi nuovi 

a spezzarvi le consorterie, a rafforzare la sinistra costituzionale. 

Un fatto immenso, che negli altri paesi richiede molti e molti 

anni, è stato in poco tempo compiuto tra noi; il partito d’azione 

si è trasformato; è divenuto il partito progressista, il suo pro-

gramma è il mio, ci siamo incontrati sullo stesso terreno. 

Il Direttore della Patria vede che io da due anni lavoro da una 

parte a costruire, dall’altra a demolire; a costruire un partito serio 

di opposizione, a demolire l’antica maggioranza e la consorteria. 
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Un partito serio di opposizione costituzionale è creato; esso 

si chiama sinistra moderata; esso si chiama partito progressista; 

è una fantasma, dice la Patria; è cosa reale, dico io, che ho posto 

la mia piccola pietra a questo edifizio. E tutt’i buoni diranno con 

me: invece di screditare questa giovine sinistra, invece di tripu-

diare de’ suoi errori, bisogna unire tutti gli sforzi, perchè la prova 

riesca, e incoraggiarla, sostenerla, rafforzarla; giacchè una sinistra 

moderata e parlamentare è il maggior progresso che si potea fare 

in Italia. 

Nessuno con più energia di me ha combattuto le teorie rivo-

luzionarie; oggi che la sinistra entra nelle vie costituzionali, io 

appoggio la sinistra, e le apporto qualche forza, la mia onestà, la 

mia capacità, la mia devozione alla monarchia, la naturale tem-

peranza dell’animo mio. 

Ho costruito da una parte; ho demolito dall’altra. Ho fatto 

tutt’i miei sforzi per indebolire l’antica maggioranza, per indebo-

lire la consorteria, per costringerla a piegare la sua superbia, a 

trasformarsi, a migliorarsi. Ho fatto questa guerra, profonda-

mente convinto, che questo partito corrotto dalla prosperità e 

dalla sua potenza avea bisogno di una severa lezione, perchè si 

ricordasse che essa non è il paese, e che sopra di essa è il paese. 

Ho fatto questa, guerra, senza odio, perchè la natura mi ha 

dato un’anima, dove non entra niente di basso e di volgare, senza 
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odio, con un profondo rispetto per le persone, ma tenace, infles-

sibile, come chi sa di adempire un dovere, l’ho fatta tra’ vacilla-

menti di amici, e la guerra del pari tenace degli avversarii. 

Il Direttore della Patria, ora che gli ho narrati tutt’i miei pec-

cati, renda ancora più acuto il suo stile, e ci metta un po’ più di 

bile e di sdegno. 
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IL CONSORZIO NAZIONALE 

(Napoli, 3 marzo 1866) 

Non possiamo dissimulare la nostra gioia vedendo come il 

movimento pel Consorzio nazionale si propaga già e prende 

consistenza in questa città e nelle provincie meridionali. 

Italiani, sentiamo nondimeno che in un posticino del nostro 

cuore ci è sempre una più speciale affezione per le provincie 

della cui istoria siamo parte da lungo tempo. Noi sentiremmo un 

vivo rincrescimento se mentre l’Italia superiore e centrale con 

tanto slancio risponde all’appello della Patria, noi dovessimo 

mostrarci inferiori in questa degna e nobile gara di sacrifizi. Ma 

parecchi fatti c’incorano e ci fanno bene sperare. Noi vediamo 

che il movimento si estende in due classi, dove le idee generose 

e patriottiche sogliono subito allignare ed effettuirsi, fra gli stu-

denti e gli operai. Quando il movimento, non appena annunziato 

nell’alto, si stende rapidamente in queste classi, il suo successo è 

assicurato. Oramai noi dobbiamo confidare, dopo i nobili 

esempi dati dalla società operaia di Napoli e dagli studenti 

dell’Università, che operai e studenti di queste provincie concor-

reranno in massa al Consorzio nazionale. Sappiamo infatti che 

la società operaia di Avellino avea già presa l’iniziativa ed avea 
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dato il primo esempio di un concorso spontaneo e concorde, e 

non dubitiamo che in tutte le provincie avverrà lo stesso. 

Vediamo inoltre un altro fatto non meno consolante. Le rap-

presentanze municipali, espressione della elezione popolare, co’ 

loro sindaci alla testa, concorrono e promovono sottoscrizioni 

private. L’istinto ha suggerito il mezzo più pratico del buon suc-

cesso. Quando tutt’i comuni concorressero proporzionata-

mente, e i cittadini privati secondando l’impulso ci aggiunges-

sero le loro offerte, lo scopo è bello e raggiunto. 

Ma noi oltre le rappresentanze municipali vorremmo veder 

figurare nel movimento gli uomini autorevoli di tutt’i partiti, i 

più considerati per posizione sociale, per ricchezza, per in-

fluenza, per patriottismo. Noblesse oblige. In Avellino abbiamo con 

viva compiacenza incontrato il nome simpatico del generale Lo-

renzo De Conciliis. Questo veterano del 21, quest’orgoglio della 

provincia, al quale inviamo un saluto di cuore, questo modesto 

soldato della libertà, che rivedemmo al 60 ringiovanito concor-

rere con tanta efficacia all’impresa nazionale e che poi si era ec-

clissato, pago di aver fatto il suo dovere e alieno dal mettersi in 

mostra per raccogliere il frutto di tutta una vita spesa per il suo 

paese, lo vediamo ora ricomparire quando? quando si tratta di 

un nuovo sacrifizio, e dare modestamente la sua offerta, e chiu-

dersi di nuovo nel silenzio del suo ritiro. O Lorenzo De Conciliis, 

tu onori l’Italia! e possa il tuo esempio essere imitato da tutti 
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coloro che si gridano liberali e patrioti! sicchè avessimo ad avere 

come tu dici, fatti e non parole! 

Dunque fatti e non parole. Nelle elezioni generali abbiamo 

veduto svilupparsi partiti accanitamente ostili per e contro il tale 

e tal candidato; la lotta elettorale ricominci ora sopra un altro 

campo; alla lotta dei programmi, delle promesse, de’ discorsi e 

de’ voti succeda ora la lotta della borsa e si mostri il patriottismo 

a fatti e non a parole. 

Senza dubbio in questo nuovo genere di lotta elettorale i con-

sorti la vinceranno, perchè sono i più ricchi; ma che monta? 

Bello è l’esser vinti in questo concorso, non meno che il vincere; 

e poi non è la semplice quantità che darà la misura della vittoria. 

Cinquanta lire dell’operajo valgano le mille lire dell’uomo agiato. 

A ogni modo, facciamo tutti il debito di buoni italiani. 



51 

PREOCCUPAZIONI 

(Napoli, 6 aprile 1866) 

Siamo giunti già ad uno stadio, in cui la guerra si ritiene anche 

da’ più increduli, come probabile. I giornali più riservati e dub-

biosi l’hanno già innanzi agli occhi, e discutono il da fare. 

Dobbiamo notare come buon segno che la guerra è popola-

rissima e desideratissima in Italia, e che tra noi ha incontrato più 

facile l’entusiasmo, che lo scoraggiamento. Avvolti in molte dif-

ficoltà, la guerra è salutata da noi come una crisi salutare, come 

una soluzione. 

Nondimeno è un fatto sì grave, così decisivo, che è ben natu-

rale che gli uomini più intelligenti se ne mostrino preoccupati, e 

mostrino i loro timori e suggeriscano i loro rimedii. 

L’Opinione dice: e come si fa co’ danari, l’anima della guerra? 

E deplora che non si sieno ancora approvati i provvedimenti fi-

nanziarii, e la legge sulla Banca. Noi diciamo che ora sono inutili 

le recriminazioni e le querele, e che è da femmine battersi i fian-

chi e gridare innanzi al pericolo. L’iniziativa delle popolazioni 

italiane col Consorzio nazionale, la iniziativa degl’Istituti di Cre-

dito col prestito alla pari, mostrano qual è la soluzione di queste 

difficoltà. Venga la guerra, e non abbiamo bisogno di nessuno: i 

danari sappiamo come e dove trovarli. Il terribile in questi casi è 
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quando il governo comanda, e il popolo rimane indifferente o 

avverso, com’è in tutt’i governi dispotici. Noi abbiamo l’orgoglio 

di dire alla Europa: quando vengono difficoltà, in Italia il popolo 

non aspetta ordini e disposizioni, va esso incontro al governo. 

Il Diritto ha anch’esso le sue preoccupazioni. Prima gli venne 

il timore che potessero correr risico le pubbliche libertà! Ma su 

questa via non l’ha seguito nessuno, e in verità questo timore 

non l’ha alcuno. Nelle più dure prove la libertà è rimasa intatta: 

nè ci è alcun partito o alcun ministro che oserebre porvi la mano. 

Ora il Diritto sembra più rassicurato per questa parte; ma crede 

necessario che il ministero allarghi la sua base facendovi entrare 

uomini di tutte le gradazioni liberali affinchè tutt’i partiti vi sieno 

rappresentati, e il governo abbia la fiducia di tutti. Certamente la 

Camera è chiamata prossimamente a decidere della sorte del mi-

nistero; e un ministero di conciliazione ci pare cosa desiderabilis-

sima in così gravi momenti. Ma qualunque sia il voto della Ca-

mera, e quale si sia il ministero, noi non partecipiamo alle preoc-

cupazioni del Diritto. Siamo certi che al primo colpo di cannone, 

non ci saranno più partiti tra noi, e che tutti quelli che vogliono 

il plebiscito, diventeranno un solo grande partito, il partito ita-

liano unitario. E siamo certi d’altra parte che essendo la guerra 

eminentemente nazionale, vi prenderanno parte tutte le forze del 

paese e l’elemento volontario vi dovrà rappresentare una gran 
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parte. La patria ci chiederà danaro e sangue; e tutti daremo san-

gue e danaro. Il passato è pegno dell’avvenire. Non sarà con noi 

Garibaldi? 

Ma cosa avverrà all’interno? I fogli di Sicilia se ne mostrano 

preoccupati. Le truppe vanno via; i giovani più animosi partono 

pel campo; la reazione rimarrà con le mani in seno? E qui dipin-

gono i tentativi di associazioni cattoliche, i comitati segreti, i ma-

neggi de’ preti e de’ frati, l’insorgere della plebe. 

E diciamo francamente, che non abbiamo questa paura. 

Quando la rivoluzione si è arrestata, la reazione si è fatta essa 

rivoluzione, cospirando e briganteggiando; ma, per Dio! venga 

la guerra, ed essi si rintaneranno, come al 60. Venga la guerra, e 

vengano pure tra noi le brave guardie nazionali lombarde e pie-

montesi; uscirà, un’altra volta dai nostri petti quel grido formi-

dabile, che li sgominò al 60: Italia e Vittorio Emmanuele! 
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NON PIÙ DIMOSTRAZIONI MA FATTI 

(Napoli, 7 maggio 1866) 

La Commissione mista per l’organizzazione dei volontarii è fi-

nalmente formata: oltre tre onorevoli generali dell’esercito e il 

maggiore Ricci, vi appartengono quattro uomini di sinistra ri-

spettabilissimi Fabrizj, Corte, Cairoli, Nicotera. 

I volontarii dunque si faranno; Garibaldi li comanderà, e con 

Garibaldi non si può che andare a vincere. 

Garibaldi deve vincere a forza: egli non è un uomo; è un sim-

bolo, una forma; egli è l’anima italiana. Tra i battiti del suo cuore, 

ciascuno sente i battiti del suo. 

Avanti dunque, facciamo i volontari con Garibaldi. Finora si 

è molto temuto, si è molto sperato, e, diciamolo, si è molto gri-

dato. 

Abbasso i gridi! 

Il prof. Filopanti che nessuno può chiamare un moderato, alla 

gioventù bolognese diceva tre giorni fa: non più dimostrazioni ma 

fatti: al 1848 si fecero molti gridi e poche fucilate, e perdemmo. Al 1859 si 

fecero pochi gridi e molte fucilate, e vincemmo. 

Ora noi vogliamo vincere, dobbiamo vincere; dunque non 

gridi, ma fucilate, non parole, ma baionettate, non chiacchiere, 

ma cannonate: dunque abbasso le dimostrazioni! Viva i fatti! 
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La gioventù napoletana non ha bisogno di esortamenti; agli 

abitanti delle terre dei vulcani ci vuol freno non spinta. 

I giovani dissero otto sere fa: i fatti li faremo. Ebbene il tempo 

è venuto. 

Il governo apre ai volontari le fila dell’esercito regolare; mo-

bilizza le guardie nazionali, decreta i volontari di Garibaldi. 

Sono aperte tre vie: avanti dunque senza indugi, e senza pre-

testi. 

Chi si sente capace di marce sforzate, di mosse arditissime, di 

colpi di mano, s’iscriva fra i volontari; con Garibaldi si può an-

dare a Trento, nell’Istria, in Dalmazia, in Ungheria; dovunque: 

niuno dubita che sia impossibile a Garibaldi di andare perfino a 

Vienna. 

Chi si sente forte e ambizioso di schierarsi tra i bersaglieri di 

Cialdini, e a dare addosso agli austriaci a suono di quelle spaven-

tose trombe, si faccia avanti; rafforzi le fila del prode e giovine 

esercito italiano. Con Cialdini si vince ora come sempre. 

Chi per particolari sue ragioni non si sente nè di andare con 

Garibaldi nè con Cialdini, non si spaventi; sono aperti gli arruo-

lamenti sulle G. Nazionali da mobilizzare; si vada ad iscrivere 

come G. Nazionale. 

E chi resta, non ha da fare il poltrone. Abbiamo dentro un 

nemico numeroso; i reazionarii d’ogni sorta aspettano le even-

tualità della guerra per tentare un colpo disperato. Ebbene chi 

resta pensi da ora e si prepari contro la reazione interna. 
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Dunque da fare ce n’è; avanti e facciamo, ma fatti per carità e 

non parole. 

Dimostrazioni ce ne sono state e forse anche troppe: furono 

buone anche esse; avevamo bisogno di ridestarci, e farci avvertiti 

ai nemici d’Italia. Basta così; ora urge che contro i nemici della 

patria si portino cannoni, fucili e baionette, non grida: dunque 

non più dimostrazioni, ma fatti. Comitati di soscrizioni si sono 

costituiti dovunque. A Torino, a Milano, a Perugia, a Bologna, a 

Brescia, da per tutto. Scriviamoci oggi; domani saremo arruolati, 

per combattere, doman l’altro o tra le fila dell’esercito regolare, 

o tra i volontari, o nelle Guardie Nazionali, e ciascuno nel suo 

paese e a modo suo; ma tutti qualcosa dobbiamo farla. 

Finora l’Italia, dall’Alpi al mare è echeggiata del grido: Viva la 

guerra! d’ora in poi non è più la voce che si ha da udire, ma lo 

scalpitar dei cavalli, il marciare dei fanti, ed il rombo del cannone. 

Venezia ci aspetta. 

Avanti a liberare Venezia. 
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A VENEZIA! 

(Napoli, 21 giugno 1866) 

Dunque siamo alla guerra, l’ultima che l’Italia combatterà 

tutta contro l’Austria. 

E tutta Italia combatterà; chè oltre i Piemontesi, i Lombardi, 

i Toscani, i Romagnoli, i Napoletani, i Siciliani, tra le file 

dell’esercito, in mezzo ai battaglioni dei volontari, a bordo della 

nostra armata, v’ha Veneti, v’ha Romani: l’Italia tutta quanta è 

nell’esercito e nella flotta. 

Chi avesse detto 20 anni fa che oggi saremmo a tale, si sa-

rebbe chiamato matto, stravagante, poeta. 

E pure è così; siamo finalmente un popolo, abbiamo una pa-

tria, e vogliamo rivendicarne la parte che manca. 

A Venezia! ecco il grido di guerra dei nostri soldati! a Venezia! 

gridano i nostri marinai! a Venezia! ma per Vienna, è il motto dei 

nostri volontarii. 

E a Venezia esclama tutta Italia, a Venezia! e per Dio! a Vene-

zia vi andremo questa volta! 

Vittorio Emmanuele nell’appello agli Italiani ha detto: riprendo 

la spada di Goito e di Pastrengo, di Palestro e di S. Martino! Quanta 

eloquenza in queste quattro parole! che memorie, quali ricordi! 

Sono quattro battaglie gloriose, dove il Duca di Savoja e il Re di 
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Piemonte ha battuto l’austriaco, dove si è gettato il seme che dopo 

ha fruttato, dove si preparò la trasformazione di Vittorio Em-

manuele in Re d’Italia! 

Italiani! ha detto dopo il Re, questa volta sono sicuro di sciogliere 

intero il giuramento fatto sulla tomba del mio magnanimo geni-

tore! 

E Vittorio la terrà la parola, lui che non ha mai mancato a 

nessuna parola. 

Sulla tomba di Carlo Alberto, Vittorio giurò di vendicare la 

morte di suo padre, che risparmiato dalle palle a Novara, andò 

in Oporto a finire di crepacuore. 

Che dolore pel povero figlio, che per diciotto anni si ha do-

vuto tener dentro rinchiuso l’empito e lo sdegno generoso! 

Ma finalmente è venuto il giorno che l’erede di Carlo Alberto, 

vendicando l’offesa paterna, vendicherà insieme le onte e gli ol-

traggi che l’Austria aborrita per tanti anni ha fatto a tutta Italia. 

Dunque a Venezia! là è la grande riparazione, a Venezia! 

E sì che ci andremo; perocchè abbiamo numero e qualità 

d’armi e d’armati niente inferiore al nemico da combattere, ed 

abbiamo una causa nobile e giusta da difendere, ciò che a lui 

manca. 

L’unità, la libertà, l’indipendenza della patria nostra costituiscono 

la nostra fede, la nostra speranza, l’amor nostro. 
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Lasciamo ai dappoco le millanterie e i vantamenti mante-

niamo per noi i virili propositi, le gagliarde risoluzioni; e fac-

ciamo. 

L’Italia si trova oggi in una condizione fortunata: ella ha af-

fianco la Prussia che pugna per la stessa causa; la Prussia, chec-

chè ne dicano i dotti alemanni, vuol fare la Germania, e s’ha da 

aiutare perchè vinca; la vittoria della Prussia nelle presenti con-

dizioni non è vittoria di re o di governo, ma di popolo e di rivo-

luzione. 

E contro Prussia e Italia si schiera l’Austria, essa che nega 

patria, unità, libertà, indipendenza, non di uno o due paesi, ma 

di tre razze insieme. 

Bisogna dunque battere l’Austria, sfondare questo edificio 

costruito a furia d’iniquità, di ingiustizie, di prepotenze. 

Aquile a due rostri non ce ne sono in natura; dunque bisogna 

tagliarne uno all’aquila d’Asburgo. 

Urtiamolo quel vecchio mostro e tiriamolo per terra, chè sulle 

ceneri delle sue ruine ne usciranno giovani popoli e novelle na-

zioni; sui ruderi dell’Austria starà una nuova Italia, una nuova 

Germania, una nuova Ungheria, una nuova e giovane famiglia 

slava lungo il Danubio. 

Su dunque a Venezia! 
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IL FATTO DEL 24 GIUGNO 

(Napoli, 28 giugno 1866) 

Maggiori sono i chiarimenti che di giorno in giorno si rice-

vono dai bollettini del Quartier generale, e più troviamo vero 

quello che dicemmo fin dal giorno 25, cioè che nella battaglia del 

24 c’è di che andar superbi noi altri italiani. 

I lettori conoscono quanto noi quei ragguagli venuti ieri per 

telegrafo e inseriti nella nostra prima pagina. 

Cogliamo però questa occasione, per fare alquante osserva-

zioni. 

In tempo di guerra tutti ci teniamo soldati, credendoci com-

petenti a giudicare le cose militari. Medici, Avvocati, Architetti, 

Maestri di Musica, Professori di Lettere, Farmacisti, Speziali, 

non c’è persona di questo mondo che non pretenda di sputar 

sentenze. 

Abbiamo udito da parecchie persone rispettabili, e di un libe-

ralismo a tutta prova, stranissime cose intorno alla grande batta-

glia combattuta dai nostri eroicamente il 24. 

Non si capisce, per esempio, come i nostri in circa 150 mila 

non abbiano tutti combattuto insieme per ischiacciare il nemico; 
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come, non abbiano disposto delle nostre artiglierie; come ab-

biano attaccato alla spartita, o in dettaglio, come si dice, e non a 

grandi masse. 

È naturale, si soggiunge da tutti quelli che non intendendo di 

milizia, vogliono fare la strategia e la tattica, è naturale che a fra-

zioni non potevamo aver altri risultati da quelli, che si sono avuti. 

Va benissimo tutto questo che voi dite, amici cari; voi avete 

ragione, ma in astratto. 

In astratto, esempli grazia, 150 mila uomini forniti di corag-

gio, di entusiasmo, e muniti di cavalleria e di artiglieria come la 

nostra, dovevano schiacciare gli eserciti austriaci. 

Ma, in subiecta materia, scusate il latino, non si tratta del come 

sarebbe dovuto farsi, ma del come si è potuto fare. 

L’esercito italiano posto in mezzo ad un quadrilatero muni-

tissimo, ha dovuto staccare corpi per tenere a scacco il nemico 

che poteva uscir dalle fortezze. Infatti la Divisione Cosenz mi-

nacciava Mantova, o diremo meglio, impediva che da Mantova 

uscisse la guarnigione alle spalle dei nostri. 

Un corpo di riserva doveva guardare la ritirata dell’esercito, 

come si sa bene, e covrire la linea del Mincio donde si era venuti, 

e per dove dovea tornarsi essendo il caso. 

Dal Mincio a Roverbella, e quindi a Villafranca, a Valleggio, a 

Custoza e via dicendo, ci ha parecchi chilometri, che non si po-

tevano fare scomparire di mezzo per far piacere a noi Oltre che 

le posizioni da attaccare erano staccate le une dalle altre, quasi 
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tutte non in piano, con terreno accidentato in mille strani modi, 

con vie niente regolari, e le regolari, già guaste dal nemico che le 

aveva sgombrate. 

Ora, con tutto questo, veniteci a dire: avevamo 150 mila uo-

mini con cavalleria ed artiglieria, e perchè non si è schiacciato 

l’esercito nemico? 

Siamo un tantino più serii e meno pretensiosi; e almeno, al-

meno facciamo la grazia ai nostri generali di crederli patrioti 

quanto noi, ma un poco più competenti di noi nell’arte loro. Che 

diremmo noi se un soldato volesse correggere la grammatica al 

Linguista, la nota al Musico, la citazione all’Avvocato, la ricetta 

al Medico? 

Siamo dunque meno corrivi a giudicare cose che non inten-

diamo bene, o che non capiamo affatto. Se così si è fatto, vuol 

dire che non poteva farsi altrimenti, che così si doveva fare. 

E se facendo così i nostri prodi soldati sostennero 16 ore di 

fuoco, presero e ripresero posizioni importantissime, non per-

derono la loro base di operazione, rimasero padroni del passo 

del Mincio, fecero parecchie centinaia di prigionieri, danneggia-

rono immensamente l’esercito nemico, un generale cadde morto, 

cinque generali furono feriti, tra i quali il figlio stesso del Re, il 

Principe Umberto due volte caricato dagli Ulani, due volte li re-

spinse, lo stesso Re si espose ed anche troppo, si può alla fine 

castigare un poco la propria saccenteria e tenersi paghi del risul-

tato e non chieder altro. 
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Ieri non avevamo un esercito italiano; oggi lo abbiamo questo 

esercito e combatte da gigante, eh! via siamone soddisfatti e non 

turbiamo neppur per ombra la serenità onde abbisognano i capi 

per condurre l’impresa. 

Vogliamo sperare di non tornarci più sopra. 
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DAL GIORNALE IL DIRITTO 
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L’EDUCAZIONE POLITICA 

11 giugno 1877 

Leggo nel Diritto, un articolo sulla vita politica che mi pare 

come un riscontro con certe idee che da un pezzo mi frullavano 

nel cervello e volevano uscire. 

Sicuro, il Parlamento rimane come estraneo al paese, e il 

paese, galvanizzato a quando a quando dal romore dei giornali e 

dal chiasso di certe questioni si riaddormenta. Uno stato di ato-

nia politica, che è peggior del malcontento, o che è per dir meglio 

lo stesso malcontento scompagnato da ogni speranza di rimedio. 

Dove sono andati gli entusiasmi? sento gridare. È inutile an-

darli a cercare. Tant’è a voler cercare il 1848 e il 1860. 

Avemmo giorni di entusiasmo, e ciò che è anche più bello, 

giorni di santa indignazione, la prima virtù che attesti la vitalità 

di un popolo. Allora c’era un obbiettivo chiaro e semplice. 

Quando si gridava: Viva la libertà! tutti si capiva che volevamo 

uno Statuto. E quando si gridava: Viva l’Italia! fino i nostri laz-

zaroni mostrarono di aver capito, alzando il dito indice, e gri-

dando: Una ha da essere, una! Il cittadino allora si chiamava un 

patriotta, non si chiamava ancora un uomo politico. 

Lo stato d’oggi è così diverso, che quella ci pare già una storia 

antichissima. Quando, unificata l’Italia e avuta la libertà, abbiamo 
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acquistata la facoltà di moverci e di camminare, ci siamo fermati 

a un tratto, e non sappiamo più dove andare e cosa fare. Siamo 

come impantanati. E passiamo l’ozio nelle maledicenze e nelle 

caricature come le comari. Tutta la nostra storia è travestita. Mar-

tire vuol dire oggi un furbo che si è fatto pagare il martirio a peso 

d’oro! Patriota vuol dire un usuraio che ha saputo far fruttare 

quel titolo del cento per cento. La deputazione è un affare. La 

medaglia d’oro è una mezzana. La maggioranza è il popolo ebreo 

che aspetta dal cielo la manna, una manna almeno di croci e di 

commende. Se dici sì, sei una pecora, se dici no, sei un volgare 

ambizioso. C’è in aria un prestito, una convenzione ferroviaria? 

E tutti ci veggono il carrozzino, almeno un milione, perchè la fan-

tasia popolare, dopo il famoso milioncino, riduce tutte le corrut-

tele a cifra rotonda, il milione. 

Questa è l’atonia politica, impotente a fare, attivissima a de-

molire. In mezzo all’ozio fermenta la corruttela. E il paese spet-

tatore, ingigantendo, fantasticando, generalizzando, assiste allo 

spettacolo, e ne fa il suo passa ozio. 

È una malattia che colpisce tutte le classi, le infime in una 

forma grossolana, e quasi cinica le altre, sotto un’apparenza ipo-

crita che mal dissimula il vuoto. 

La moltitudine, e intendo con questo nome le classi meno 

intelligenti, non avendo più idea che le venga dall’alto, se ne fab-

brica una lei, e la più vicina al suo sentire e al suo soffrire. La 

politica non è per lei altro che il macinato, le imposte; il suo 
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uomo è colui che le prometta minor lavoro e più guadagno; il 

Parlamento è una fabbrica di nuove imposte. In verità, bella 

opera fanno quei partiti politici, che si fondano sopra 

quest’istinti grossolani, o gli aizzano e gl’irritano. E mi duole che 

certa stampa moderata sia entrata in questa via anche lei, e di-

menticando ogni idea di Governo e le sue buone tradizioni, aiuti 

a rincrudire certe piaghe, non medicabili subito. 

Quanto alle classi che si dicono intelligenti, si dice così per 

dire. Tra noi generalmente è una mezza coltura peggiore della 

ignoranza; un impasto di molte idee vecchie e di qualche idea 

nuova; si legge poco e si studia meno. Viviamo di reminiscenze 

e almeno ci è questo di bene che ne abbiamo acquistata co-

scienza. Aspiriamo al nuovo, e non abbiamo la forza d’impos-

sessarcene, e restiamo alla superficie celando il vuoto sotto frasi 

sonore. La nostra fede in queste superficialità e in queste remi-

niscenze è così piccola, che spesso vediamo un uomo mutare le 

sue idee e dire l’opposto da un dì all’altro, e non se ne vergogna 

lui e nessuno se ne vergogna per lui. 

La fiacchezza di carattere, la codardia morale, la sfrontata 

menzogna, la dissimulazione dei proprii fini, costituiscono un’at-

mosfera equivoca da demi-monde, nella quale si putrefà questa 

mezza coltura. Partiti politici non possono esistere, dove si tiene 

in saccoccia due o tre bandiere, pronti a mostrar questa o quella 

secondo il bisogno. Sento già dire conservatori progressisti o 

progressisti conservatori, e anche moderati progressisti. Sono 
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vergogne, quando non sieno ingenuità dell’ignoranza. La confu-

sione dei vocaboli attesta la confusione delle coscienze, via 

aperta alla corruttela politica. In luogo di alzare la moltitudine a 

noi, scendiamo noi a quella, e le rubiamo la sua politica di cam-

panile e facciamo politica regionale, provinciale e comunale. I 

bassi fondi salgono su, e comunicano la loro aria da trivio alle 

più alte regioni. I più arditi prendono aria di bravi; i più accorti 

scambiano l’arte di Stato con la furberia e l’intrigo. Se ne son 

viste tante, che oggi anche i più mediocri dondolano il capo, 

come volessero dire: e anche noi siamo qua. Cosa è la politica? 

Politica è farsi gli amici e gli alleati, vantare protezioni e relazioni, 

parlare a mezza bocca, congiungere l’intimidazione con la ciar-

lataneria. Politica istintiva della mediocrità e dell’ignoranza, che 

si pratica benissimo fino ne’ più umili villaggi, da chi vuol essere 

sindaco o almeno consigliere comunale. In mezzo a queste pic-

colezze, il paese lavora e produce e progredisce, e alza le spalle e 

non vuol saperne di politica, e pronto a fare il suo dovere, lascia 

soli gli attori assistendo al più a quegli spettacoli che abbiano 

luce di curiosità o di novità. 

Questo è quel male che si chiama atonia o indifferenza poli-

tica. Vero è che in mezzo a questo pubblico indifferente, il cui 

desiderio modesto è di esser lasciato vivere e fare in pace i suoi 

affari, si agitano associazioni costituzionali e progressiste, circoli 

repubblicani e internazionali e società cattoliche; ma l’alimento 

manca e la loro azione rimane circoscritta in piccoli gruppi di 
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aspiranti o d’irrequieti. Son lasciati soli, perchè rimangono par-

tigiani, e non viene da essi nessun progresso della coltura e delle 

idee morali, la grande base sulla quale si formano o si rigenerano 

le nazioni. 

Forse il mio quadro è un po’ fosco, e certo non corrisponde 

così appuntino a tutta l’Italia. Forse il male è men grave che a me 

non pare. Ma, piccolo o grande, il male c’è, e il primo metodo di 

cura è riconoscerlo francamente. 
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LA COLTURA POLITICA 

(13 giugno 1877) 

La vita politica, dunque, è ristretta in Italia in gruppi più o 

meno numerosi, più o meno attivi, secondo gli interessi che li 

tira. La grande maggioranza delle classi anche intelligenti non vi 

partecipa. E non conosce i suoi diritti, e non adempie i suoi do-

veri; anzi, guarda con una cert’aria di diffidenza e quasi di di-

sprezzo gli uomini politici, quelli cioè che usano i diritti loro con-

cessi dallo Statuto, come se la politica fosse privilegio di pochi, e 

non dovere di tutti. E perchè la vita pubblica è ristretta in gruppi, 

viene che questi a poco a poco si formano in vere associazioni 

di cointeressati, o, come si dice, consorterie; e sempre in nome 

del paese, non si mira ad altro che a fare gli interessi di questa o 

quella consorteria. Onde nasce che il paese non veda colà che 

centri di corruzione, e dopo i disinganni diviene scettico, indif-

ferente e maldicente, confondendo tutti in una sola condanna. 

Questo non è senza influsso sullo stesso Parlamento, dove da un 

pezzo è visibile la tendenza delle parti affini non ad assimilarsi e 

fondersi, ma a distinguersi e concentrarsi in gruppi. E se questi 

esprimessero movimenti d’idee o d’interessi pubblici, meno 

male; ma talora rappresentano interessi di regioni o di provincie, 

dove hanno la loro origine e la loro forza. 
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Questi gruppi nel paese non rimangono stazionari; s’ingros-

sano più o meno secondo i timori e le speranze e anche le illu-

sioni. La parte nuova è sempre più scadente che l’antica; perchè 

gli antichi sono in generale patrioti che hanno fatto le loro prove, 

e hanno una tradizione a cui sono legati; dove gli altri sono per 

lo più uomini che poco fidano nel loro valore personale e hanno 

fretta e trovano nella politica cammino rapido e sicuro verso gli 

onori e le ricchezze. 

Io non sono tanto spartano che non mi renda conto di questi 

fenomeni politici. In una grande nazione questi sono i bassi 

fondi, rimasti coperti nelle grandi e nobili lotte della politica; e il 

male è quando la politica prenda la sua fisonomia da queste bas-

sezze e ciò che in essa è di più elevato cada in mezzo alla indif-

ferenza pubblica. 

Oramai siamo giunti a questo, che non sappiamo più cosa è 

Destra e cosa è Sinistra, e cosa vogliamo e dove andiamo. Ubbi-

diamo a impressioni momentanee, e secondo il vento oggi le-

viamo a cielo quelle idee che calpestammo ieri, sicchè gli uomini 

anche più reputati si astengono da dichiarazioni troppo assolute 

e si riserbano sempre un mezzo termine per patteggiare col di-

mani. 

Molti attribuiscono ciò a difetto di fibra. – In un paese sfi-

brato chi ha fibra è un uomo perduto, o come si dice, compro-

messo, e si cercano uomini conciliativi; questo è il termine. Se si 
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sapesse dove andare, manco male; perchè un paese infine biso-

gna governarlo secondo la sua temperatura. 

Ma il difetto di fibra è un fenomeno esso medesimo che ha 

bisogno di una spiegazione. Siamo noi un popolo degenerato e 

decaduto? Non credo. Esempi mille di coraggio e di abnegazione 

proverebbero il contrario. Perchè manca la fibra? 

Manca la fibra perchè manca la fede. E manca la fede perchè 

manca la coltura. 

È inutile farci illusioni. La fibra e la fede sono due cose che 

non si possono avere a volontà. Quando non c’è, non c’è. A nes-

suno possiamo dire: Credi e osa. 

Non è che manchi la fede nella patria e nella libertà. Anzi, noi 

ci vantiamo di aver fede anche nella religione e anche nell’uma-

nità. Ma questa fede astratta non basta. Oggi che si tratta di co-

stituir la patria e la libertà, non basta più gridare: Viva! e Ab-

basso! Ci vuol altro. 

Ci vuole la coltura. Oggi la fede non può nascere che da un 

complesso di idee non importate e ripetute a modo di pappa-

gallo, ma acquistate col sudore della fronte e divenute patrimo-

nio nazionale. 

Un paese non è côlto, perchè ci sieno molti uomini côlti. Ci 

vuole la irradiazione della coltura in tutti gli strati o almeno negli 

strati più elevati. Perchè la politica sia possibile, ci vuole almeno 

una classe politica che abbia fede in certe idee, e le sostenga vi-

rilmente e se ne faccia propagatrice. Senza questa base, la politica 
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si fa nel vuoto e rimane senza eco, e si corrompe subito. E ci è 

anche questo pericolo, che come non si vive senza idee, le classi 

sociali ricevono avidamente e senza esame le idee che ci vengono 

di fuori come le mode, e che non mettono radice, e sono presto 

scavalcate da altre che sopravvengono, fluttuando così tra idee 

vecchie e nuove senza credere a nessuna. Da questa mezza col-

tura non può uscire nè fede, nè fibra. Perchè quello solo noi 

osiamo, a cui crediamo, e a quello solo noi crediamo, ch’è parte 

di tutta la nostra vita intellettuale. La poca serietà del cervello si 

traduce in fiacchezza di sentimento e di volontà. Cervello pic-

colo e pigro cuore. – E allora mettiamo la nostra attività in lotte 

e in interessi meschini. Tutto si rimpiccolisce. 

Ora non c’e nessun ministro di pubblica istruzione, che possa 

con mezzi ufficiali promuovere questa coltura. Le stesse Univer-

sità non sono più centri di seria coltura, sono fabbriche di pro-

fessionisti. Appartiene agli uomini côlti uscire dalla loro solitu-

dine, e unire le forze, e intraprendere una vera crociata. 

Facciamo la lotta per la coltura, se vogliamo che diventi una 

vergogna essere chiamato uomo incolto. Per buona fortuna la 

coltura è forse la sola cosa in cui il paese abbia ancora fede. E 

basta questa fede per salvare il paese. 

Già si vede un certo moto di espansione che promette bene. 

Si fondano nuove associazioni, nuove scuole, i circoli filologici 

si propagano rapidamente, si moltiplicano le conferenze popo-
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lari e tutti accorrono. Questo accenna ad un bisogno sentito con-

fusamente. – Ma queste forze segregate si sciupano, non costi-

tuiscono alcuno organismo. L’uomo côlto si profonda ne’ suoi 

studi, e non si guarda attorno. Spesso l’una regione ignora quello 

che si fa nell’altra. Ci vuole un centro della coltura italiana, e un 

valoroso nucleo di cittadini che esprima l’unità di questa coltura. 

E non sgomentarsi ai primi ostacoli, alle prime resistenze della 

mollezza italiana. Questo è il più grande servizio che si possa 

rendere al paese. E non facendo politica, si fa la vera politica. 
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LA MONARCHIA NAZIONALE 

(5 luglio 1877) 

All’Italia è necessaria, come già ho detto una coltura seria e 

propria, che diventi suo patrimonio nazionale e faccia la sua edu-

cazione politica. 

La coltura illumina l’avvenire, e fissa il significato di certe idee 

direttive, e crea la fede in quelle, e l’ardire a recarle ad effetto. 

Onde nasce la restaurazione della forza morale e del carattere 

nazionale. 

Io voglio toccare di alcune di queste idee direttive, più per 

chiamare l’attenzione di quelli che pensano, che per speranza di 

darne un concetto adeguato. 

E comincio dall’idea fondamentale della nostra vita politica, 

dalla monarchia. 

La monarchia non è un privilegio, non è un avanzo storico 

del mio evo, e neppure uno spediente politico. – Essa è una idea 

direttiva, o se piace meglio, una istituzione sociale, destinata a 

trasformarsi e vivere insieme con la società. 

La nostra monarchia si può chiamare davvero nazionale, per-

chè legata intimamente con le sorti della nazione, sì che non si 

può dire nazione italiana senza che il pensiero vi aggiunga im-

mediatamente Casa di Savoia. Rara fortuna d’Italia è di avere un 
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solo partito monarchico, essendosi dileguata perfino la memoria 

de’ principi spodestati. E maggior fortuna è che la monarchia 

abbia la sua origine e la sua legittimità in uno di quei grandi fatti, 

che costituiscono la base genetica della storia per molti secoli. 

Anche coloro che accettavano la monarchia, sub conditione, 

come il venerando Pallavicino, col quale ebbi un giorno su que-

sto argomento una lunga polemica, ora che sotto la direzione di 

quella abbiamo costituita l’unità nazionale, non possono accet-

tare altra base di governo. La vecchia generazione che lascia tanta 

orma di sè, non può meglio conchiudere la sua storia se non 

serrando le fila attorno alla monarchia, che ha veduta sempre alla 

sua testa in tutte le patrie lotte. – Stare con quella è come stare 

con noi; perchè abbiamo con quella una storia comune. 

La Sinistra, venuta di recente al governo, non può avere altra 

base che la monarchia nazionale. Le si attribuivano velleità e sot-

tintesi, sino al punto che gli avversari di Destra si vollero intito-

lare, quasi a protesta, i costituzionali. Ma il fatto ha dissipate tutte 

queste apprensioni. E se alcuna cosa debbo temere, non è il di-

fetto, ma l’eccesso. 

La Storia insegna che il pericolo delle monarchie viene meno 

dagli avversarii, che dallo zelo eccessivo degli amici. – E perchè 

non uso fare allusioni, nè ad avere innanzi questa o quella per-

sona, voglio che le mie parole su questo proposito sieno intese 

nel senso più elevato e più generale. 
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Tutti i partiti hanno in sè elementi corrotti. E la cura e l’onore 

di ciascun partito è di non permettere che questi piglino il so-

pravvento. I partiti che prendono da quelli regola e costume, fi-

niscono presto o tardi nel loto, abbandonati da tutti gli uomini 

onesti ed intelligenti. 

Quando questi elementi piglino il disopra, si sente la loro pre-

senza in tutti i rami dell’amministrazione e in tutte le forme della 

politica. Non incontri più che fini e interessi personali. I segni 

della corruzione sono visibili anche nelle attinenze con la mo-

narchia. 

Adulare la monarchia, prendere aria di cortigiano, o di ciam-

bellano, nel senso antico e vituperevole, incurvare il dosso, esa-

gerare le forme ed i linguaggi convenzionali, accarezzare i favo-

riti per essere un favorito, prodigare titoli e onorificenze, usare 

in quelle regioni elevate gli stessi modi di corruttela che si usano 

per ingraziarsi gli elettori, questi non sono costumi monarchici e 

non si fonda così la monarchia nella stima e nella riverenza pub-

blica. Coloro che, novizii o corrotti, non sappiano mostrare in 

altro modo la loro nuova fede alla monarchia, sono i più perico-

losi nemici di quella, involgendola nel ridicolo o nell’odioso del 

loro discredito personale. 

La Corte non dovrebbe mai entrare nei discorsi pubblici. Il 

giorno che per imprudenza o leggerezza, o vanità di qualche 

stordito uomo politico, si cominci a susurrare della Corte e si 

voglia trovare in lei l’origine di certi fatti, la monarchia è tirata in 
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piazza, e ritornano in voga storie dimenticate di camarille, di po-

teri occulti e di non so cos’altro. I partiti politici debbono avere 

a base comune il rispetto alla monarchia; e non la si rispetta, se 

non tenendo verso di quella una condotta pura e corretta. 

Presso di noi il rispetto della monarchia è generale. – Quando 

penso alle acerbe discussioni francesi sull’aumento della lista ci-

vile, e ai pamphlets di Cormenin, divenuto poi Senatore e Consi-

gliere di Stato, mi rallegro con la temperanza italiana. Gli è che 

presso di noi la monarchia è altamente collocata e per la sua ori-

gine patriottica e per i meriti o le buone qualità delle persone. 

La situazione è buona, e non si richiede sforzo nè eccesso in 

quelli che vogliono mostrare la devozione monarchica. Vi con-

corre il paese col suo tatto e col suo buon senso. La Sinistra deve 

avere innanzi come suo ideale una monarchia parlamentare e de-

mocratica, secondo le stesse condizioni di fatto, in cui si trova 

l’Italia. Ed una monarchia che ha saputo immedesimarsi con la 

nazione, intenderne le aspirazioni e i bisogni, è naturalmente e 

per suo proprio impulso condotta sempre più verso questo 

ideale. 
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L’ITALIA PARLAMENTARE 

24 Luglio 1877 

Come la monarchia, così l’Italia è naturalmente, secondo le 

sue condizioni di fatto, parlamentare e democratica. 

E noi dobbiamo cercare di render durevole questo fatto, in-

spirando in tutte le istituzioni uno spirito parlamentare e demo-

cratico. 

Base del sistema parlamentare è che la maggioranza legale go-

verni il paese 

Onde nasce illegittimità del potere personale o delle mino-

ranze, quando facciano di governo senza o contro quella. 

Aspromonte e Mentana furono fatti antiparlamentari. – E se 

il fine patriottico potè scusarli, ora che siamo in uno assetto nor-

male, il sistema parlamentare dovrebbe essere una religione. 

Perchè un paese possa procedere nella sua storia con pro-

gresso costante e durevole, si richiede il rispetto in tutti del si-

stema parlamentare e della legge, Ove faccia difetto questo senso 

parlamentare e legale, manca all’edificio ogni base certa, e si è 

come campati in aria. Non c’è più sicurezza, non c’è più dimani; 

si vive nell’ignoto, cedevoli ad ogni menomo urto. La libertà in 

questo caso è funesta alla pace pubblica, e mena al regno dei 

violenti e dei corrotti, e non è maraviglia che al paese ne venga 
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il disgusto, e invochi talora la servitù. Dicono che questa sia la 

malattia della gente latina. Noi, il più antico popolo latino, e in-

sieme il più giovane negli ordini parlamentari, siamo in uno di 

quei momenti gravi che determinano la nostra storia e il nostro 

avvenire. Principiis obsta. Le moltitudini sono miopi e non veg-

gono i mali se non quando sono sotto il loro naso, e quando o il 

rimedio non c’è, o il rimedio è pessimo. Posso sembrare un 

noioso moralista od un ridicolo pessimista. Ma io credo che i 

patriotti intelligenti ed onesti si associeranno a’ miei timori, 

quando certi fenomeni mi tengono inquieto e sento il dovere di 

segnalarli al mio paese. 

Il pericolo non è nei partiti extra-legali, che, quando vivano in 

un ambiente costituzionale sano, vi si sentono attrarre inconscii, 

e prendono anche loro quella fisonomia e quello andamento. I 

partiti costituzionali, quando sieno sinceramente parlamentari, e 

vengano in questa opinione presso i loro stessi avversarii, hanno 

una virtù espansiva e assimilativa, alla quale pochi resistono, e i 

pochi rimangono gruppi insignificanti. Questo si è visto del par-

tito d’azione pieno d’iniziativa e di audacia, educato alla francese 

più rivoluzionario che parlamentare, il quale sotto l’influenza di 

gruppi costituzionali che vi entrarono, prese prima forma cor-

retta di opposizione parlamentare, e ora è partito di Governo. Di 

che lode non piccola viene a quel gruppo piemontese, che fu 

detto la Permanente, al Rattazzi e a’ suoi amici e a quegli uomini 

del mezzogiorno, che osarono alzare la bandiera degli uomini 
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nuovi, e introdussero nella Sinistra elementi conservativi, guada-

gnando a’ nuovi ordini uomini influentissimi per posizione so-

ciale. Agostino Bertani, uomo di forte volontà e di retto senso, 

fu lui, che suggerì il titolo di opposizione parlamentare, sotto al 

qual nome la Sinistra combattè e vinse nelle elezioni del 1867. Il 

che prova che quel patriota sagace, il quale pure non dissimula il 

suo scopo, dovè sentire come nessun’altra bandiera poteva te-

nere unita la Sinistra, e nessun’altra esprimeva la grande maggio-

ranza degli elettori. 

Il pericolo non è dunque ne’ gruppi extralegali, finchè dura la 

virtù assimilativa de’ partiti costituzionali. Ma il pericolo è ap-

punto in questi partiti; quando per loro difetto sieno repulsivi, e 

costringano il paese a mirare altrove. 

Sicuro, la maggioranza legale è essa che deve governarci. Ma 

perchè il governo sia accettato dalla coscienza pubblica, si ri-

chiede che la maggioranza legale sia insieme la maggioranza reale 

del paese. Altrimenti del sistema parlamentare ci è l’apparenza, 

non lo spirito. Nessun paese si adagia e si stabilisce sulle finzioni 

legali. 

Perchè la maggioranza sia reale, alcuni propongono il suffra-

gio universale, sì che il Parlamento rappresenti effettivamente 

tutti i cittadini. Certo è utile che il corpo elettorale di generazione 

in generazione si rinsangui e si nutra di nuovi elementi vivi e atti, 

perchè una maggior parte dei cittadini abbia partecipazione alla 

vita pubblica. Ma non perciò avremo una maggioranza più o 
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meno reale. – Il suffragio universale non fa questi miracoli. Anzi 

si è visto non di rado che più è larga la base elettorale e meno 

rispettabili sono le maggioranze quanto alla qualità delle persone 

e all’elevatezza dei fini. 

Non è l’aritmetica, e non è alcuna combinazione meccanica, 

che faccia le maggioranze una sincera espressione del paese. 

Non è la quantità, ma è la qualità che conferisce a quelle la forza 

morale, che le renda possibili al governo. 

E ci vogliono almeno queste due qualità, un sentimento svi-

luppatissimo degli interessi generali, e la opinione incontestata 

di moralità e d’incorruttibilità. 

Una maggioranza è degna di governo, quando abbia sempre 

innanzi gl’interessi generali, ai quali sacrifichi al bisogno gli amici 

e gli aderenti. Altrimenti è una consorteria, non è un partito. 

Le maggioranze passate caddero appunto sotto l’accusa di 

consorteria. Vero o falso, giusto o esagerato, certo è che questa 

opinione si formò, e fu causa prima della caduta. Un partito non 

ha più stima, quando i suoi atti possono essere attribuiti a inte-

ressi privati o di parte, a nepotismo, a favoritismo, a partigianeria. 

La nuova maggioranza è venuta su con queste belle parole del 

Depretis: governare col partito, ma pel paese. E chi nei suoi atti non 

vegga altro se non il partito, anzi i suoi aderenti personali, è a lei 

più nocivo e più nemico che gli stessi suoi avversarii. – Capisco 

che un partito venuto al governo abbia in sè una cattiva fermen-

tazione di bisogni illegittimi; ma non è degno di stima se non 
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abbia virtù di creare in sè una forza morale che lo tuteli da quegli 

elementi corrotti. Peggio ancora quando il malo esempio venga 

dall’alto, e si incoraggino e non si frenino i cattivi istinti. 

Il paese ha il diritto di mirare sè stesso nei partiti politici, e 

guarda con sospetto qualsiasi atto che tenda a favorire il partito, 

o alcuno dei suoi membri con danno pubblico. E non solo vuole 

una maggioranza integra, dove sia vivo il sentimento degl’inte-

ressi generali, ma vuole moralità e incorruttibilità anche nei sin-

goli membri. Questo è il sistema parlamentare nel suo spirito. 

Dove è sospettato il patriottismo e l’indipendenza del Parla-

mento, le istituzioni non mettono radice. 

Una maggioranza perde ogni prestigio, quando nel paese si 

formi questa opinione, che ci sieno colà dentro affaristi, solleci-

tatori, cacciatori d’impieghi e di onorificenze, soverchiatori e che 

so altro, e che ivi appunto il governo cerchi la sua base e la sua 

forza. Una opinione simile, quando diventi persuasione generale, 

getta giù non solo i ministri, ma i partiti. – E non c’è niente più 

doloroso, che cadere con la macchia in fronte di uomini disone-

sti. 

L’Italia è ancora novizia negli ordini parlamentari, e le opi-

nioni subito vi si formano e si disfanno difficilmente. Il pericolo 

è in questo discredito che colpisce tutto, uomini e cose, e con-

suma ministeri e maggioranze. E viene dagli stessi partiti costi-

tuzionali, che si rinviano calunnie e si demoliscono innanzi al 

paese. 
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Alla presente maggioranza non sarà troppo il domandare che 

porti il disinteresse e l’abnegazione sino alla più squisita delica-

tezza, se vuole conservare un alto posto nella stima pubblica, 

impedendo che attorno a lei prendano consistenza quelle sinistre 

opinioni che già si stanno formando. E se fradicio c’è, risechi il 

fradicio e rinsaldi il partito. 
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IL FATALISMO POLITICO 

(8 agosto 1877) 

L’ultima degradazione di un popolo corrotto è il fatalismo, 

che è la corruzione giudicata come necessità sociale irrimedia-

bile. E poichè la politica deve pigliare il mondo, com’è; dunque 

ecc. ecc. Così ragionava Guizot, uomo privatamente onesto, ma 

politicamente dottrinario, e seguace di questa bella dottrina. 

Parecchi anzi sostengono che la corruzione è insita negli or-

dini parlamentari, perchè i governi sono necessitati, per naturale 

istinto, di provvedere alla loro conservazione e pensano più a sè 

che al bene pubblico; ora appunto questa necessità istintiva de’ 

governi e dei partiti è la fonte della corruzione sociale. Così ra-

giona il Dovere, un giornale repubblicano scritto con assai garbo; 

se non che esso ha gli occhi bene aperti per vedere questa neces-

sità di corruzione nella monarchia, e li tiene chiusi per non ve-

derla nella repubblica, dove è anche maggiore. 

Il fatalismo è il sofismo dell’intelletto viziato, che si presta 

compiacentemente a ricoprire e giustificare il vizio. E quando 

quel sofismo diventi persuasione, la turpitudine non ha più 

freno, e diviene sfacciata, e ride di quelli sciocchi che si chiamano 

uomini onesti. 
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Quel sofismo è accolto anche da uomini onorevoli, ma di una 

bontà negativa, i quali a scusa della loro accidia politica dicono: 

che giova? il mondo deve andare così. 

Penetrano poi nella coltura certe idee raccogliticce e parziali, 

le quali ove radicassero, corromperebbero sino al midollo le 

nuove generazioni, e inaugurerebbero il regno di un nuovo Id-

dio, il Fato storico. Sissignore, oggi sento a imberbi liceali bal-

bettare di filosofia della storia e di fato storico, e assolvere Cesare 

e scomunicare Catone. A sentirli la politica non ha morale, e ci è 

una coscienza politica e una coscienza privata, e la moralità pub-

blica bisogna cercarla nello spirito della storia o del mondo, e 

non nei criterii volgari della morale privata. Anzi, il fato, che è 

appunto questo spirito della storia, non solo governa il mondo, 

ma i singoli individui; ciascuno, credendo essere libero, ubbidisce 

a certe condizioni di eredità, di temperamento, di ambiente che 

sono il suo fato; e perciò non ci è libertà, non ci è imputabilità e 

non ci è moralità. E io rimango stupido innanzi a tanto sapere, 

una fermentazione di panteismo e materialismo che bolle nei 

cervelli dei nostri cari machiavellini. E se è vero che la storia la 

fanno gli uomini, non so che storia mi faranno costoro e che 

Italia uscirà da questa miscela di scienza indigesta. 

Tutte queste idee mi giravano per la mente discorrendo con 

alcuni, o leggendo lettere di altri a proposito di ciò che scrissi 

sull’Italia parlamentare. 
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E io voglio così alla buona e nel mio linguaggio tradurre di-

scorsi e lettere, osservazioni e impressioni. 

«Parole d’oro, signor De Sanctis; ma chi vi ascolta? 

«I mali li sappiamo; ma dove sono i rimedii? Parlateci de’ ri-

medii. 

«Il mondo è fatto così, e le vostre querimonie non varranno 

a mutarlo. E chi ci s’intesta, ci perde la testa. E chi s’intrica, resta 

intricato. A fare il piagnone che guadagno ci hai? – Meglio essere 

Lorenzo che Savonarola. Il mondo è di chi se lo piglia. Che giova 

con le Fata dar di cozzo? 

Così un mio proverbioso amico, sul cui capo mansueto sono 

passate indarno molte tempeste: 

«Con voi s’ha a essere un po’ cinico, e alzar la voce, visto che 

delle cose di questo basso mondo v’intendete poco. O dov’è il 

male che un pover’omo si gitti alla politica in busca di quattrini 

e di croci? Che fisima è codesta che la patria s’abbia a servir gra-

tis? La medaglia è data per nulla? E per nulla ci sono le associa-

zioni? E i partiti perchè ci sono? E s’io mi ci ficco entro, e ne 

cavo un utile per le mie cause, o per i miei affari o per le mie 

mediazioni e sollecitazioni, fo io male? E se non fai così, sei un 

gonzo e ne hai il danno e la beffa. Come non puoi ottenere che 

un singolo individuo non pensi innanzi a tutto al suo bene pro-

prio, così governi e partiti sotto il manto del bene pubblico prov-

vedono alla loro conservazione e al loro benessere. Questa è la 

natura umana, e così il mondo è. Questo non lo si dice, ma lo si 
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fa. E il mondo predica bene e raspa male. Predicate pure le 

buone massime, roba vecchia del resto. Tutti staranno con voi in 

teoria, ma la pratica è altra. 

«Cosa è questo fradicio nella maggioranza? Tutte le maggio-

ranze sono fatte così. Nessun governo è durabile che non cerchi 

di creare interessi intorno a sè e farsi gli amici. – Quest’arte 

l’hanno imparata già anche i più mediocri. E le maggioranze vi 

si prestano che è un piacere. Hanno goduto loro; ora, tocca a noi 

godere. Questa è la ruota costituzionale, questo è lo spirito delle 

istituzioni parlamentari. Quando i malcontenti ingrossano, muta 

la maggioranza e si soddisfanno anche loro. E poichè è venuto 

anche a noi il nostro quarto d’ora di potere, godiamo; perchè 

potere è godere. Che giova illudersi? Anche noi diventeremo una 

consorteria. Ci chiamano già commendatori e giannizzeri. Ca-

dremo perchè tutte le maggioranze sono destinate a corrompersi 

e sperdersi. I nostri successori faranno come noi. Questo che a 

voi fa scandalo, non è che il gioco naturale delle istituzioni par-

lamentari. 

«Moralità e politica sono due parallele, che non s’incontrano. 

Moralità è l’ideale, e politica è il reale. E la politica si fa secondo 

certe leggi e certi fini che oltrepassano la volontà degli uomini e 

i criterii comuni della vita morale, e costituiscono il Fato storico. 

Questo insegna la filosofia della storia, nota a tutti. Ma già, voi 

altri a tempi vostri non avevate licenza liceale, e stavate ancora 

con Goldsmith e Rollin. Cosa erano altro che imbecilli i vostri 
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Aristidi e i vostri Catoni e i vostri Piagnoni? La storia appartiene 

alla forza, e chi ha più polvere spara. E chi vince ha ragione. Non 

c’è altro di legittimo che i fatti compiuti. Innanzi alla storia non 

ci sono uomini corrotti o incorrotti. Ci sono uomini intelligenti 

o stupidi, forti o deboli. E una pedata agli uni, e il trionfo agli 

altri. Questi sono assiomi». 

Così mi ragionava un liceale con quella sua terribile filosofia 

della storia. Mi guardava dalla sua altezza con una cert’aria di 

compassione. 

A Torino conobbi un bravo giovine, modesto e studioso. Un 

mese addietro lo incontro nelle vie di Napoli. O cosa fai? – Fo il 

penalista. – Bravo. Oggi che siamo in tempi liberi, con l’ingegno 

e con lo studio si giunge a tutto. – Che ingegno e che studio? 

Caro professore, siete ancora un poeta, e non conoscete il 

mondo, non siete svelto – Cosa è questo svelto? – «Vuol dire uno 

che ha fiuto, vedete me. Ho gettato via i libri antichi; mi son 

preso dizionarii ed enciclopedie, dove si trova tutto. Poi, eccomi 

a procacciarmi aderenze e protezioni. Della politica mi son fatto 

un puntello per le mie cause, perchè guai a chi è solo! come dice 

la Bibbia. Cerco di comprendere gli uomini e toccar la corda de-

bole e tirarli a me. Uso più spesso la minaccia, perchè quello che 

move più spesso gli uomini è la paura. Anche un po’ di furberia, 

un po’ d’impostura ci vuole. Talora ho superato un punto, di-

cendo amico mio personale, un ministro, un deputato influente. 

A proposito. Anche voi sarete amico mio personale. E sarete il 
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mio mezzano senza saperlo. Già ho case e casini e quattrini. La 

mia arte è facile, e mi spiace solo che il segreto è trapelato, e i 

concorrenti sono molti. Ma sono ancora giovane, e voglio raffi-

narla e star sempre innanzi io. I novizii sono sfacciati; io voglio 

vestire l’arte di un aspetto decente; ci vuole innanzi tutto la de-

cenza dei nomi. – E io per esempio un minchione lo chiamo 

semplice, e un briccone lo chiamo svelto. E parlo sempre di one-

stà, e grido contro gl’impostori, e talora mi segno pure con l’ac-

qua santa». 

Or questi propositi non sono stramberie di questo o di quello; 

sono un fondo comune di opinioni e di sentimenti in diversi 

modi e apparenze e linguaggi, ma quello sempre. E chi studia 

tutti questi ragionamenti, ci troverà sotto non altro che il fatali-

smo. Il mondo va così, e così ha da andare. 

Le cause di questa degradazione sono varie. Ci entra la vec-

chia Italia, l’Italia della decadenza, che tutti ancora portiamo 

nelle ossa; e ci entra la rivoluzione col suo sali e scendi, co’ suoi 

sfrenati appetiti e i subiti guadagni, e ci entra l’accidia, e il disgu-

sto de’ buoni con quel loro quieto vivere e lasciar fare; e ci entra 

pure una coltura superficiale e viziata, che ti dà della scienza con-

clusioni tanto più micidiali, quando sono meno studiate e meno 

comprese le premesse. 

Ci vuol poco a esser profeta. L’Italia, se non ci si bada, cam-

mina a gran passo verso il regno dei violenti e degl’ignoranti, con 

tutte quelle conseguenze che insegna la storia, voglio dire con 
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quella reazione della gente onesta, tanto poltrona e dormigliona 

nella sicurezza, quanto feroce e reazionaria nel pericolo. – Così 

saremo dei buoni latini, e vivremo nelle convulsioni periodiche. 
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LA GENTE ONESTA 

(14 agosto, 1877) 

Ruere in servitutem è un motto scultorio di Tacito. In certi mo-

menti storici viene il capogiro ai popoli, il capogiro della servitù. 

– Il fenomeno più spiccato di questi istinti servili è vanità negli 

uni e adulazione e abbassamento volontario negli altri. Quando 

veggo certe fila di carrozze, e certi codazzi alle stazioni, e ban-

chetti e musiche e battimani e indirizzi organizzati a freddo, e i 

visi plebei della vanità soddisfatta, dico in me: servi gli uni e gli 

altri; costoro retrocedono alla scimmia, non hanno dignità. Ed è 

più strazio, quando parlano di libertà, e fanno i progressisti, anzi 

i democratici. 

La servitù non viene improvvisa. È preparata dalla corru-

zione. Effetto necessario di questa è reazione e servitù sotto 

qualsiasi forma, regia o demagogica. 

Se dunque ci sono di quelli che si mostrano inquieti di questi 

primi fenomeni della corruzione italiana, non è solo per mora-

lità, ma è ancora per patriottismo. 

Questo è certo che ci è gente in Italia, che precipita verso la 

corruzione ogni giorno più, e piglia a scopo della vita il godere, 

e mangiare e lasciar mangiare, quando si è in maggioranza, e 

quando si è in minoranza, uno strillare perpetuo di Cerbero, che 
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aspetta l’offa. Questi gaudenti o strillazzari, come dicono a Na-

poli, hanno dato origine a un motto popolare assai espressivo; 

mangia con tutti. – Chi è quel cotale? Un mangia con tutti? Così 

non è meraviglia che si formino ne’ Consigli comunali, provin-

ciali e parlamentari, associazioni di cointeressati, le quali sotto 

qualsivoglia maschera sono vere associazioni di malfattori o se 

vi piace il motto, di mangia con tutti. Costoro guardano con un 

certo sorriso caratteristico quelli che ne pigliano scandalo, come 

volessero dire: poveretti! non conoscono il mondo. La qual frase 

si traduce in quest’altra: il mondo va così, e quelli che non sono 

gonzi, fanno così. Ci dee essere nella nostra coltura qualcosa di 

evidentemente falso, che conduca a questo fatalismo di gente vi-

ziata. 

E ci è in Italia altra gente, che io dirò dei pazienti; la quale, 

ficcatasi in capo quel: così va il mondo, assiste brontolona, chiac-

chierona, tra una facezia e l’altra, e ci dorme sopra saporitamente 

e fa buon sangue. 

Il peggio è che la nuova generazione s’incammina gloriosa-

mente versa questi due tipi. E fatta dottoressa, ti dimostra come 

qualmente la politica non si fa coi criteri volgari del senso mo-

rale. 

Un giovane coltissimo e spiritosissimo ha scritto: Il tale non è 

stato e non sarà mai uomo politico. È troppo onesto. Una frase che fa 

male, pure gittata lì in tono secco e perentorio, come un assioma 

intorno a cui non vale la pena di disputare o di affliggersi. Mi par 
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di vederlo con quel suo sorrisetto di uomo che ha detto a quel 

tale suo amico inesperto del mondo una gran verità! 

Simile ho inteso da un professorone di filosofia. E io che ho 

creduto e credo che l’onestà sia la prima qualità e la maggior 

forza di un uomo politico! Pure quel professorone e quel giovine 

sono due tipi singolari di onestà. Che sarà dell’Italia, quando la 

nuova generazione entri in politica con questa persuasione che 

non si può essere insieme un uomo politico e un uomo onesto? 

Il moltiplicarsi dei cattivi esempi, e la coltura mezzana e la 

nessuna educazione nelle scuole ha indotto sin ne’ migliori que-

sto sfibrato fatalismo turco, con un’aria di scetticismo materiali-

sta, ch’è una consolazione. E così vedo pigliare il campo una let-

teratura frivola, tutta indovinelli epigrammi e frizzi, e raccontini, 

e bozzettini e quadri a schizzi, a uso e stimolo della gente an-

noiata, quasi una nuova Arcadia con più spirito e malizia e con 

minore bonomia. 

Pure non c’è poi tanto da disperarsi e fare una alzatina di 

spalle, e dire: rimedio non c’è. Questo abbandonarsi sarebbe il 

peggio. 

Si tratta di primi fenomeni, di una corruzione incipiente. 

L’Italia nella sua grande maggioranza ha due qualità ancora in-

tatte, il senso morale e il buon senso. Perchè gli uomini corrotti 

fanno molto strepito, e immaginiamo che loro sieno l’Italia. 

Se un ministro con le circolari ne dica una e coi fatti ne dica 

un’altra, se di un deputato si susurri che egli è un affarista o un 
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sollecitatore a prezzo, se un giornalista venda la sua penna me-

retricia, ditemi, non sentirete voi un grido di riprovazione dall’un 

punto all’altro d’Italia? È lo scoppio del senso morale. E se un 

ministro piglia aria di Nettuno col suo quos ego, e si atteggi a sal-

vatore della monarchia e della società, e se posando da Luigi XIV 

faccia del suo cervello la misura dei nostri diritti, ditemi, in casi 

simili non sentirete voi una risata dall’un punto all’altro d’Italia? 

È lo scoppio del buon senso. 

Invano gli uomini disonesti si dimenano e strepitano. Essi si 

sentono nella coscienza la disapprovazione e le risate di quelli 

medesimi che fanno a loro i battimani. E questo li rende nervosi 

e gialli di bile e sospettosi, con gli occhi sempre intorno. 

Qualche lettera cinica la ho ricevuta, ma insieme altre in gran 

numero, che mi dicono: Coraggio andate avanti. E sono per lo 

più di giovani, e ce ne ho pure di qualche venerando patriotta, 

non una di uomo politico. Perchè i politici sono gente per bene, 

che vuol sapere innanzi tutto con chi sono e dove vado, e ci sono 

poi gli scaltri, i quali, ancorachè conoscano la mia modestia, mi 

suppongono qualche velleità, qualche ambizioncella di essere 

qualche cosa di grosso. E io che sono così contento di essere 

come sono! e salendo mi pare di scendere. 

Siamo un paese giovane, uscito da una lotta piena di sacrificii 

e atti magnanimi, che hanno innalzato l’orgoglio nazionale e il 

senso morale. Torni l’occasione, e il paese si mostrerà sempre 

quel desso, e la nuova generazione emulerà l’antica, perchè le 
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forze vive e sane sono grandi in Italia. La corruzione presso noi 

non è natural cosa, ed è audace solo per la nostra accidia. 

La questione che io fo oltrepassa le forme di governo e le 

differenze de’ partiti. È questione di salute pubblica, di educa-

zione nazionale. Combattere partito contro partito per questo o 

quel principio, benissimo; ma io chiedo una bandiera comune 

che disanimi l’intrigo e freni la disonestà. 

La stampa dell’opposizione grida contro quegli atti che le 

sembrano disonesti, come prevaricazioni, favoritismi, partigiani-

smi, e cita alcuna volta qualche mia frase con mal dissimulata 

soddisfazione, che scopre un fine di partito e toglie autorità alla 

sua parola. Questo non giova alla pubblica moralità, demolisce, 

non edifica. Le popolazioni stanno in guardia, veggendo in que-

sta stampa menare tanto scalpore di cose accolte prima con tanta 

indifferenza. Perciò è necessario che nella stessa maggioranza si 

levino voci severe di biasimo contro quegli atti, che scemino il 

suo prestigio e la disonorino. E credo essere più benemerito io 

verso la maggioranza con 1a mia severità, che quelli i quali per 

avventura l’adulino e la corrompano. 

Ormai è tempo di creare in Italia un ambiente morale, una 

forza della pubblica opinione. 
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UN INTERMEZZO 

(20 agosto 1877). 

Molti giornali mi sono spediti, i quali fanno osservazioni so-

pra i miei articoli. Ringrazio coloro che hanno avuto il gentile 

pensiero di spedirmeli, e desidero che facciano sempre così; per-

chè quelle osservazioni mi sono utili a sgombrare dal mio cam-

mino certi falsi preconcetti e certi sottintesi. La mia mira è così 

elevata e così pura d’ogni fine personale, che richiede un’egual 

disposizione di spirito ne’ lettori. 

Innanzi tutto noto che il male è ammesso da tutti. Anzi la 

Capitale in un suo notevole e benevolo articolo, dettomi ch’io lo 

esagero e carico troppo le tinte, finisce poi per chiamarlo addi-

rittura uno sfacelo morale. Certamente a questa dissoluzione mo-

rale si va; ma per buona fortuna le forze vive del paese sono 

ancora intatte e sane, e il male è incipiente e ci è la possibilità del 

rimedio. Chi studia la storia, vede molte nazioni che si sono tro-

vate in condizioni anche più gravi, a cominciare dall’Inghilterra, 

e non sono mancati i rimedii contro un male terribilmente ap-

piccaticcio e sicuramente mortale, quando non sia arrestato a 

tempo. 

Ma se tutti ammettono il male, ci è qualche differenza intorno 

alle cause. Io ne ho annoverate parecchie, così per incidente, e 
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come mi è venuto sotto la penna. La Capitale ve ne aggiunge 

un’altra, che è la facilità delle transazioni, la quale facilità, quando 

viene da cupidigia o da ambizione, da fini interessati, non è 

causa, ma effetto, è essa medesima la corruzione, una delle sue 

forme più spiccate. Nega poi quel giornale che la coltura mez-

zana e superficiale sia una delle cause, e per me è principalissima, 

come quella che rende sofistico l’intelletto e scettica la volontà, 

e crea appunto quel fatalismo, o indifferenza morale che inco-

raggia i tristi e disarma i buoni. Cita Franklin e Grant, ed io au-

guro a parecchi nostri uomini di Stato la coltura dì Beniamino 

Franklin e del generale Grant. Non è sulle panche delle scuole 

che si formano gli uomini colti; evidentemente, quel giornale 

m’ha frainteso. Anzi io trovo pessima la coltura che viene dalle 

scuole, perchè costretti i giovani a imparare più cose che non 

possano capire nei loro cervelli, corrono a’ risultati che sono un 

apparecchio all’esame, lasciando le premesse. E ne viene un 

complesso di opinioni cristallizzate, senza ch’essi sappiano onde 

e come sieno sbucate, le quali operano sulla volontà, e formano 

quell’ambiente impuro e leggiero, così intellettuale come morale, 

che è poi tanto difficile a diradare. E poichè oggi sono in moda 

i tedeschi, e si cita volentieri il loro esempio, dico che questa col-

tura enciclopedica a buon mercato, attinta ne’ dizionari, nelle ri-

viste e negl’indici, ispira già pe’ suoi effetti deleterii grave inquie-

tudine a Berlino. Oggi appunto mi giunge di colà un articolo 
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della National Zeitung che descrive a vivi colori gli effetti antiso-

ciali di questa mezza scienza, la cui vacuità è dissimulata sotto la 

frase appassionata3. E quel giornale autorevole suona a stormo, 

come dinanzi a un pericolo imminente. Pure i tedeschi hanno 

una salvaguardia nell’educazione nazionale fortemente costi-

tuita. Quello che noi diciamo coltura essi dicono Bildung; che si-

gnifica insieme istruzione ed educazione, dove presso noi, fin dal 

tempo del rinascimento, la coltura fu separata dall’educazione, e 

ne uscì quel bel frutto che sappiamo tutti, la decadenza e la ser-

vitù nazionale. E oggi è ancora peggio; perchè se quella coltura 

con le belle forme addormentatrici conduceva all’Arcadia, la no-

stra, che com’è data nella scuola si può definire istruzione leggiera 

e nessuna educazione inocula principii antimorali e antisociali, affer-

mati come assiomi con la burbanza del mezzo sapere; e che con-

ducono diritto all’avidità e all’odio, bei sentimenti! Del resto il 

tema è grave, e richiede speciale discorso, e ringrazio la Capitale 

di averci chiamato su la mia attenzione. 

Censure di un altro genere mi vengono da un giornale di Vi-

cenza, che mi esorta a lasciare quel mio sistema di allusioni ve-

late, che sospetta impostomi dal Diritto, ed essere più coraggioso e 

più chiaro citando nomi. Così capirebbero tutti, – E non capirei 

 
3 Mit demhalben Wissen, das nichts so gründlich hässi wie die 

ganze Wissenschaft, verbindet sic die leidenschaftliche Phrase. 
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più io. Perchè è un impiccolire il mio assunto, immaginandolo 

diretto contro questo o quello individuo, e a rovesciare alcuni 

ministri. E a che pro? Diceva Demostene agli ateniesi: O cosa 

importa che Filippo sia vivo o morto? Se fosse morto voi ne 

fareste un altro. – Bruto ammazzò Cesare, e il popolo bestia, 

acclamandolo, gridava: Facciamolo Cesare! Vanno via i ministri cat-

tivi, e vengono peggiori, perchè l’ambiente è quello ed è l’am-

biente che bisogna mutare. Già, la storia dei ministeri italiani è 

nota; non sono i miei articoli, nè i vostri, caro giornale, che ro-

vesceranno ministeri; essi debbono compiere il cammino, cia-

scun ministro vuol percorrere la sua parabola, cattivo che ei sia. 

Ma, si potesse anche, a che pro? La musica è pur quella. Noi 

dobbiamo congiungere tutti la nostra opera ad ottenere il risve-

glio morale dell’Italia, sollecitando e sferzando l’indifferenza 

pubblica. Gli italiani non sono ancora persuasi che libertà vuol 

dire lotta, e che la lotta è il dovere di tutti, e che quelli che stanno 

a casa sono disertori. 

Ma per ottenere il nostro intento è necessario porre da banda 

i nomi e le questioni personali. Quanto più la nostra azione sarà 

impersonale, tanto, credo io, sarà più efficace. Quelle che si chia-

mano allusioni velate, sono fatti espressi da me in forma generica 

ed ipotetica, poichè io non ho modo, nè tempo, nè diritto di ve-

rificarli, e non sono giudice e non censore pubblico, ed al mio 

assunto basta che quei fatti siano tenuti possibili, e che il male da 

me segnalato sia ammesso generalmente. Se volessi entrare in 
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questioni personali, mi ci sentirei affogare e sviare, e non giun-

gerei più. Già, son fatto così. Sento dire molto male del prossimo 

e degli uni contro gli altri, e degli altri contro gli uni, ma mi tocca 

appena l’orecchio e non giunge al cervello. Facciano pure gli altri 

la politica spicciola e militante, io fo un apostolato. 

Qualche cosa di simile mi è stata notato dal mio amico Rocco 

De Zerbi, giovane d’ingegno e di coltura non comune, e di un 

avvenire tanto più sicuro, quanto ei meno lo affretti. Se non che 

l’egregio pubblicista attribuisce ciò a certa attitudine a rimanermi 

nelle sfere ideali. Appunto. A me paiono miserie certi nomi e 

certe cose. E non è possibile tirarmici entro. O io riesco, scri-

vendo così come scrivo, o non riuscirò certo, battendo una via 

che non è la mia. Se il pubblico non mi capisce, allora sono io la 

bestia, ed abbaio alla luna. Ma il pubblico capisce assai, caro De 

Zerbi, e più di me e più di te. – Lo attestano le lettere che mi 

giungono da ogni parte. Tutti sentono che la quistione oggi è più 

morale che politica, come dice il tuo corrispondente di Bari. 

Questa è anche l’intonazione del tuo giornale. Avanti dunque 

tutti, e mano con mano. Unendo tutte le attitudini, e mirando 

allo stesso punto per diversa via sarà vinta la camorra alta e 

bassa. 
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LE ISTITUZIONI PARLAMENTARI 

(9-10 settembre 1877) 

Ho detto che l’Italia nelle sue condizioni di fatto è monar-

chica, parlamentare e democratica. Io ho in capo tutto un ordine 

d’idee su questo tema che andrò svolgendo, se i lettori non si 

annoiano. Studio pure le varie impressioni del pubblico, con sin-

cero desiderio di cavarne profitto. E me ne rendo conto, e ne 

rendo conto ai lettori, senza distrarmene e continuando la mia 

via. Agl’impazienti, che mi precorrono, e disputano di rimedii, e 

prevedono conclusioni, immaginando leghe di onesti, e ricom-

posizione di partiti, dico: attendete ch’io finisca: alle applicazioni, 

a’ rimedii e alle conclusioni non ci sono ancora. A quelli che vor-

rebbero venire ad arma corta, e fare la guerra nome per nome 

dico: non è costume mio. Ma se credete fate. E per non fallare, 

vi dico subito il mio criterio: 

«Chi non sa limitare i suoi bisogni a’ suoi mezzi, o è disonesto 

o è sulla via della disonestà». 

Cominciamo coll’applicare a noi medesimi questo criterio, e 

quando ci sentiamo illibati, parliamo pure, la parola avrà autorità. 

E delle baie niente paura. Le baie ricascano in capo ai baianti, 

purchè non sia il caso che si trovi differenza tra quello che 

l’uomo è e quello che l’uomo dice. 
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Dicono che le mie parole sono astratte. Or come è che queste 

astrazioni non cascano nel vuoto, come sventuratamente spesso 

avviene in Italia, anzi svegliano la discussione, e appassionano gli 

spiriti, come fosse una quistione capitale e urgente? Gli è che il 

pubblico intelligente mette esso il punto sull’i, e spaventato da 

certi fenomeni sempre più scandalosi di affarismo e di corru-

zione e di servilità, trova nelle mie parole la sua voce, e vede il 

pericolo ed è disposto a’ rimedii. Non è la prima volta che in-

nanzi al risveglio morale delle nazioni sono caduti ministeri e 

partiti, e anche governi: i Borboni ne sanno qualche cosa. E 

m’oda bene la maggioranza; quando non abbia l’orgoglio della 

sua indipendenza e della sua incorruttibilità, risecando da sè gli 

elementi putridi che per avventura vi sieno inoltrati, essa cadrà 

nel modo più ignobile, cadrà nel fango innanzi al primo che levi 

in Italia la bandiera della moralità. E il fango spruzzerà il viso 

anche a’ buoni. 

Io godo che da destra e da sinistra e anche da partiti non co-

stituzionali vengano adesioni alle mie parole, e ringrazio quei 

giornalisti che le propagano. Delle lodi sono grato; ma il vero 

modo di lodarmi è di farsi vivi, e poichè la questione è posta non 

lasciarla più, insino a che non si venga a una conclusione. Nella 

stampa italiana spesso vedo sorgere questioni di molta impor-

tanza, e ci si scrive sopra un paio di articoli e non ci si pensa più. 

Così non si conchiude mai e tutto è detto, e niente è fatto. Il fine 

dell’uomo è il fare; presso molti tra noi sembra che sia il parlare. 
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E quando ci siamo bene sfogati nei biasimi, stiamo contentoni 

come pasqua, quasi che le nostre parole avessero mutate le cose. 

Io mi sento rodere, quando incontro per le vie qualcuno di questi 

visi rubicondi e mi sento dir bravo! O cosa fanno a me i vostri 

bravo! quando non siete buoni neppure a scomodarvi un po’ e 

ire a votare? E poi li sentite gridare; camorra di quà, affarismo di 

là! Tacete almeno, che è minor vergogna. 

E un’altra cosa mi spiace, un certo senso di sfiducia nella 

nuova generazione. Uno de’ giovani più valorosi e più stimati in 

Italia mi scrive: «Felice voi che più innanzi di me negli anni, e 

quindi con maggiori sconforti e disinganni, nutrite la fede di un 

giovane. Generazione di magnanimi è ancora la vostra; senza di 

voi, della vostra fede, delle vostre poetiche illusioni, non si sa-

rebbe fatta l’Italia». Ecco a che ne siamo, che i giovani debbano 

invidiare noi vecchi! – Questa sfiducia, questa mancanza di oriz-

zonte, questo non sentire quante belle e buone cose restano a 

fare in Italia è una rivelazione sotto un’altra forma del presente 

accasciamento morale. I bricconi si mescolano coi bricconi; 

hanno un fiuto che si riconoscono tra loro subito; gli animi no-

bili si lasciano vincere dal disgusto e cadono nell’abbattimento. 

Così abbiamo leghe di birboni e isolamento dei buoni. E questo 

isolamento bisogna vincere. 

E ne verremo a capo, se smettiamo la nostra solita leggerezza 

e mobilità di orizzonte, e teniamo fissa la mira, e non ci lasciamo 

distrarre da certi nuovi miraggi, i quali vorrebbero cambiarci le 
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carte e seppellire una questione di alta moralità politica sotto una 

questione di sicurezza pubblica. Sta a vedere che instauratori 

della moralità politica saranno Malusardi e il questore Amour. Ci 

vuole altro cerotto diceva don Abbondio. 

E anche distrazioni e divagazioni mi sembrano quegli articoli 

di uomini politici, che veggono la questione con le lenti del par-

tito. Mi giunge or ora la Perseveranza del 3 settembre. Lascio stare 

che discute di rimedii e di proposte a cui non sono venuto an-

cora. Ma, e dàlli col 18 Marzo! Sembra che il 18 Marzo abbia 

inventato l’immoralità politica. Eh! mio Dio, mali simili non na-

scono come i funghi, e richiedono lunga preparazione, e vegga 

la Perseveranza se il suo partito, che ha governato molti anni, sia 

proprio estraneo al mal seme. Io non voglio entrare in questo 

tema perchè le recriminazioni politiche ci dividono. Ed è neces-

saria l’unione di tutte le forze sane sociali, se vogliamo instaurare 

nel Parlamento e nel paese un ambiente morale abbastanza po-

tente a ricacciare i bassi fondi là dove sono nati, nel basso. 

Adunque non ci distragghiamo con questioni secondarie. Io 

riassumo il mio pensiero. 

L’Italia è nazione parlamentare nelle sue istituzioni, ma non 

ancora nel carattere, nelle abitudini, nell’educazione. Il bello edi-

ficio è soprapposto a una base guasta da secoli. Perciò le nostre 

istituzioni, ancora così giovani, danno i frutti della decadenza. La 

politica è trattata come un mestiere da cui si cavino onori e gua-

dagni, e i buoni si disgustano e i ribaldi si fanno innanzi. E quello 
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ch’è peggio, questi fatti si trovano naturali, e sono stimati effetti 

delle stesse istituzioni parlamentari, e si ride di quelli che ne pi-

gliano scandalo. Quelle istituzioni che noi credevamo panacea 

miracolosa a tutte le corruzioni dei governi dispotici, ora siamo 

a questo ch’elle sono tenute causa promotrice di tutte le corru-

zioni. E quando un grosso scandalo succede sento a dire: cosa 

volete? è la conseguenza naturale delle istituzioni parlamentari. 

Al contrario, io ho la ferma convinzione che queste istituzioni, 

se non possono fare i miracoli che noi ce ne attendevamo, sono 

altamente moralizzatrici, quando sieno praticate con sincerità e 

nel loro spirito. Le lotte parlamentari creano i caratteri, infon-

dono coraggio e iniziativa, producono un grande sviluppo di 

forze, e la forza è la base della moralità; di bontà negative e pas-

sive non so che farmene. Se il paese è fiacco abbiamo il mono-

polio politico dei più sfrontati, e dei meno capaci; la forza ri-

stretta in pochi è disordine sociale e corruzione. Ma il nostro 

paese non è fiacco, è troppo paziente, troppo longanime. Viene 

il giorno della collera, quando non se ne può più, e la misura è 

colma e io temo quei rimedii tardivi e violenti che si chiamano 

reazione, e per fin di bene fanno molto male. Voglio la resistenza 

giorno per giorno, ciò che è difficile, ma che è pur necessario, la 

resistenza alla corruzione, all’affarismo politico, senza rispetto di 

partiti e di amici, la resistenza ai padroni e ai clienti. – Mi pare 

che in questo tutti i partiti e tutti gli uomini di buona volontà si 

possano dare la mano. Se il paese ha questa forza, e credo che 
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l’abbia, le istituzioni parlamentari sono un istrumento utilissimo 

a svilupparla e diventano salutari e conducono a grandezza e po-

tenza. 
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L’ITALIA DEMOCRATICA 

(7 ottobre 1877) 

Secondo le sue condizioni di fatto, l’Italia è non solo monar-

chica e parlamentare, ma è anche democratica. 

Lo strano è che nessun partito costituzionale osa prendere 

questo titolo. Monarchico, sta bene; parlamentare, benissimo; 

democratico, no; come se la costituzione giuridica dell’Italia 

fosse altra. Talora si dà ad un partito questo titolo per canzona-

tura; tal’altra per metterlo in sospetto. 

Il fatto è che noi siamo ancora ingombri di reminiscenze fran-

cesi. E perchè lì, vietato chiamarsi repubblicano o socialista, si 

dissero democratici, un titolo comodo che copriva la merce proi-

bita; presso noi quel titolo divenne sospetto, maltrattato, ora con 

le insinuazioni, ora col ridicolo. 

Se ci sono presso noi uomini che sotto a quel titolo occultino 

particolari professioni di fede, hanno torto; sarebbe una ipocrisia 

tanto più biasimevole, quanto meno necessaria, visto che qui a 

nessuno è tolta o circoscritta la sua libertà di opinione. Finito è 

il tempo delle società secrete. A formare i costumi liberali i mi-

nistri, non che tollerare, dovrebbero incoraggiare la libertà delle 

opinioni. 
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Intanto da questi sottintesi e da queste reminiscenze è nato 

che i partiti costituzionali rifiutano di prendere questo nome, e 

lo lasciano monopolio dei partiti extra-legali, d’internazionali 

rosse e nere. Si chiamano moderati e progressisti. Ma voi, mo-

derati, cosa siete? conservatori? – Oibò, siamo noi i veri progres-

sisti. – E voi progressisti che progressi volete? siete radicali, siete 

democratici? Dio liberi! Anzi siamo noi i veri conservatori. – 

Con questi giochi di frasi si fa la politica italiana. E se si viene 

alle strette, e si domanda loro, se sono democratici, tutti e due 

sono, tutti e due vogliono per sè quella bandiera. E se si pone la 

questione dei clericali, peggio che peggio; tutti vogliono i preti 

per sè quando fa comodo, e tutti sono contro i preti. 

Come si chiama questo pot pourri? Politica italiana! perchè non 

conosco nessun paese, dove sia tale babele. Di che nasce l’equi-

voco, lo scetticismo, la demolizione dei partiti legali, l’abbassa-

mento dei caratteri, la corruzione degli ordini costituzionali. Il 

campo rimane così aperto agli avventurieri, fabbricatori di com-

binazioni politiche almeno una volta al mese, lusingando tutti e 

ingannando tutti. 

E ormai siamo a questo, che non ci sono partiti solidamente 

costituiti, se non quelli fondati sulla regione o sulla clientela, le 

due piaghe d’Italia, ricordanza di antiche divisioni e scuola orga-

nizzata di corruzione. 

A questo spettacolo di gruppi regionali e personali mi ribellai 

fin dal 1864 e parlai alto e franco in un discorso che il povero 
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Boggio chiamò una buona azione. E indicai a quella confusa 

maggioranza la distinzione naturale in conservatori e progressi-

sti che ponesse fine all’equivoco. Oimè! I conservatori e i pro-

gressisti ci sono; ma l’equivoco è rimasto. 

E l’italiano ha tanto spirito, che sarebbe capace di dimo-

strarmi, che conservatore vuol dire progressista e progressista 

vuol dir conservatore, e che il miglior programma sia quello di 

esser tutt’insieme conservatore, progressista, radicale, democra-

tico, liberale, autoritario, un partito omnibus, a patto che questo 

partito, pensi pure come vuole, sia composto di uomini a me 

devoti e che giurino nelle mie parole. 

Il fatto è che i nostri partiti hanno origini comuni e tendenze 

simili, e possono così permettersi di giocare a rimandarsi i nomi 

e le cose, secondo i casi, e senza scandalo di nessuno. La storia 

dura da un pezzo e il paese l’ha imparata a memoria. 

Un deputato nuovo, chiestogli del suo posto alla Camera, ri-

spose con gravità filosofica; vie larghe, amico mio, e che menino 

a molti sentieri, e soprattutto libera sempre l’entrata e l’uscita. 

Non so quale sarà lo sviluppo storico de’ nostri partiti, 

quando le condizioni d’Italia saranno meglio delineate, e fatti 

nuovi produrranno gravi pericoli e passioni vive. Certo è che 

questo gioco ha durato troppo, e si va così alla dissoluzione di 

ogni coscienza politica. 
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La preoccupazione pubblica è così grave, che torna oggi in 

voga quella tale trasformazione de’ partiti, di cui si parla a inter-

valli fin dal 1864. Non dirò storie vecchie, perchè non voglio 

recriminazioni, nè irritazioni. Noto solo che queste trasforma-

zioni sono il prodotto della storia e non ci è uomo che possa 

affrettarle. Credere di poter conseguire lo scopo girando mezza 

Italia e abboccandosi con Tizio e con Cajo, è uno scambiare 

l’azione legittima e sapiente dell’uomo di Stato con l’impuro in-

trigo politico. 

Il mio amico Clemente Corte, preoccupato lui pure di questa 

necessità di trasformazione, e vagheggiando un vero partito co-

stituzionale, richiede per base il rispetto delle forme parlamentari 

e l’esercizio sincero della libertà, e ci ha scritto sopra eccellenti 

articoli. Certamente, la devozione alla monarchia parlamentare, 

e quindi alla libertà, è la base del nostro diritto pubblico. E l’ap-

plicazione sincera e seria di queste forme è il desideratum di ogni 

onesto patriotta. Non ci possiamo dissimulare quanta distanza 

da questo scopo è ne’ nostri costumi e nella nostra educazione. 

E appunto per questo è bene che voci severe si facciano sentire 

di uomini generalmente pregiati. 

Ma le forme non bastano. Un governo deve avere un obbiet-

tivo, un punto di mira, se non vuol condannarsi all’impotenza e 

allo sfacelo. A nessun governo piace esser chiamato gouvernement 

de la borne. E per camminare bisogna sapere dove andare. E poi-
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chè il nostro stato giuridico è democrazia, un partito costituzio-

nale non può avere altra mira che secondare lo sviluppo storico 

e legale degl’interessi democratici. Questo non è incompatibile 

con la Destra, è una necessità storica per la Sinistra, se ha co-

scienza della sua missione, e se ha forza e coesione sufficiente a 

tenere nelle sue mani questa bandiera. 

Quando le forme di governo si credevano condizioni sostan-

ziali del movimento sociale e monarchia significava aristocrazia 

laica e clericale, e repubblica significava democrazia, capisco che 

monarchia democratica dovesse parere poco meno che contrad-

dizione ne’ termini. 

Ma oggi quelle opinioni fanno ridere, e rido a veder certi bar-

buti bandire alla gioventù con voce da pergamo, che non si può 

fondare democrazia senza farla finita co’ re. Spesso odo a’ nostri 

giovani dir con aria presuntuosa certe sentenze temerarie, che 

sembrano nuove, e non erano anche a’ miei tempi che anticaglie. 

La monarchia cammina di conserva con la storia, ed è lei, ora 

motrice, ora mossa, che la fa. Se il feudalismo oggi è l’ancien ré-

gime, se il terzo stato ha vinto, se la società è fondata sopra ordini 

democratici, in gran parte si dee alla monarchia. Appunto perchè 

noi abbiamo alle nostre istituzioni una base popolare e solida per 

nobili tradizioni e per benefizi nuovi, possiamo camminare nel 

nostro sviluppo storico con quella sicurezza e con quell’ordine 

che è negato spesso alle repubbliche. Sento dire che siamo in 

tempi di transizione e di trasformazione. Appunto. Ed è perciò 
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benefizio grande per l’Italia avere un punto fisso, intorno a cui 

star tutti uniti, come intorno alla immagine della patria. E non 

minor benefizio è di avere istituzioni pieghevoli a ogni progresso 

civile e sociale, a base liberale e democratica, dotate di una suffi-

ciente forza di resistenza. Parecchi credono che un governo co-

stituzionale, assicurando a tutti la libertà delle opinioni e appli-

cando lealmente le istituzioni, abbia fatto il còmpito suo. E la 

teoria à façon Girardin della Società di assicurazione e dello Stato 

ateo. No. Un governo dee avere un fine; e il fine è per noi impli-

cito nelle stesse nostre istituzioni, nella loro base liberale e de-

mocratica, e lo sviluppo della prosperità nazionale sulla base 

della libertà e della giustizia. Un partito costituzionale degno di 

questo nome dee mirare ad abbreviare possibilmente la distanza 

che separa i diversi strati sociali. Quel partito che sa farsi istru-

mento di questo necessario processo di assimilazione, istru-

mento serio e intelligente, sarà il padrone d’Italia. 
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LA DEMOCRAZIA IN ITALIA 

(20 ottobre 1877) 

Parecchi intendono la democrazia a uso francese. Nella loro 

opinione, democrazia sono gli ultimi strati sociali, e secondo la 

moda ora gli operai, ora i contadini, e questi strati sono chiamati 

il popolo, e concepiti in opposizione alle classi superiori, e spe-

cialmente alle classi medie, dette il terzo stato. E una volta su 

questo pendio, continua il fantasticare. A quel modo che la bor-

ghesia detronizzò i due stati a lei superiori, nobiltà e clero, e si 

costituì essa il solo e unico stato; sostengono che il popolo, ve-

nuta, la sua volta, dee combattere e detronizzare la borghesia, 

affermarsi come un quarto stato, e riordinare la società a suo 

profitto. La quistione si concentra ora principalmente intorno 

agli operai, le cui agglomerazioni crescono sempre più negli Stati 

civili, dove più fioriscono le industrie. 

E come le idee hanno le ali, e i fatti sono zoppi, già in poco 

tempo s’è andato formando un corpus juris, un formulario demo-

cratico, radicale ne’ fini e rivoluzionario ne’ mezzi, giudicato 

inappellabile e indiscutibile, che va diritto sino alla confisca della 

proprietà e alla demolizione della famiglia e della patria, e ridotto 

in forma di catechismo e covato lungamente dalla cupidigia e 
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dalle passioni si tira appresso le moltitudini, tanto più fanatiche, 

quanto più ignoranti. 

La miseria non ragiona e non aspetta tempo. E l’ignoranza 

non dà delle cose che una vista assai limitata e superficiale e non 

lascia vedere la grande distanza che separa le idee dai fatti. Manca 

il senso del limite e della opportunità, che è proprio degli uomini 

colti e delle classi più intelligenti. Indi la facile diffusione d’idee 

antisociali venute dal di fuori e accolte senza nessuna propria e 

seria elaborazione, e la più facile tentazione di recarle subito ad 

effetto, anche con la violenza. Questo avviene specialmente in 

Italia dove l’antica abitudine di società secrete e di cospirazioni 

dispone gli animi piuttosto alla violenza brutale, che alla libera e 

pubblica discussione. 

E perchè idee così radicali, poniamo pure che sieno in sè ra-

gionevoli e conseguenze legittime della scienza, non possono 

avere se non quella lenta e matura applicazione che la storia 

come la natura richiede nelle sue produzioni, le democrazie, im-

pazienti e violente generano resistenze formidabili, e a lungo an-

dare nella loro impotenza si corrompono, ritardando o impe-

dendo quel progresso, a cui corrono con troppa fretta. La storia 

francese c’insegna che i modi violenti conducono presto o tardi 

al cesarismo, cioè a dire alla corruzione della democrazia. 

Se le basse classi fossero abbastanza educate, sì che potessero 

esse provvedere a’ loro interessi, e distinguere i buoni da’ falsi 

profeti, nessun timore avrei, sarebbe il cammino regolare della 
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storia. Ma il fatto è che stando assai giù nella coltura, e non ca-

paci di governarsi esse medesime, sono in momenti cattivi peri-

colosa materia di tumulti e di disordini, facile preda di chi la usi 

a suoi fini: materia perciò più atta a corrompersi, che a rinno-

varsi. In un paesotto dov’è una società operaia, mi sentii dire da 

uno dei più rozzi: Ora è venuto il tempo nostro, siamo il quarto 

stato, vale a dire i padroni siamo noi, e dobbiamo rendere pan 

per focaccia a questa infame borghesia. E mi spiegò, come l’as-

sociazione aveva a suo vero scopo l’accrescimento del salario, la 

supremazia del lavoro sul capitale, e cento altre belle cose. – 

Guardai in viso quell’economista improvvisato, che pronunziava 

vocaboli insoliti a modo di pappagallo, e vidi che metteva di suo 

in quella scienza una passione, una collera di animale aizzato. Io 

non so di altre parti d’Italia; ma nelle provincie del mezzogiorno 

persiste qua e là una lotta sorda tra cafoni e galantuomini, questi 

che talora fanno i tirannelli, e gli altri che incurvano il dosso alle 

loro Signorie, e gli occhi mandano scintille. II Re galantuomo fu 

inteso da costoro come il re dei galantuomini. – E quale fuoco 

stia sotto alla cenere, si può vedere nel fatto di Carbonara, dove 

proclamatosi lo Statuto il 1860, i contadini credettero venuto il 

momento loro, e diedero addosso a’ galantuomini, e li ammaz-

zarono tutti, vecchi, donne e fanciulli. E questo in certe occa-

sioni è da attendere; perchè, scherzando con questa materia in-

fiammabile, i risultati non saranno già riforme e progressi sociali, 

ma qualcosa di simile alla Santa Fede. 
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Non è meraviglia che i partiti extra-legali scherzino con que-

sto fuoco. E non sarei punto sorpreso che un bel giorno il partito 

clericale scenda esso pure in quest’arena, e muti il berretto nero 

in berretto rosso. Se ne son viste tante. 

Per buona fortuna d’Italia sono tra le fila della nostra demo-

crazia uomini intelligenti e onesti patrioti, i quali, ancora che 

molte cose le veggano a traverso la prima rivoluzione francese, 

hanno intenzioni ottime e cuore leale, disposti ad aiutare ogni 

maniera di progresso, quando pure non venga da loro. 

Il partito costituzionale non può abbandonar questioni così 

delicate e interessi così preziosi in mano di altri senza suicidio. 

Anzi provvedere al miglioramento delle classi più bisognose e 

meno istrutte è il loro principale dovere. Innanzi tutto un partito 

non ha vita, se non abbia la forza di tirare a sè tutte le intelli-

genze, e non si mostri sollecito e preoccupato e studioso di tutte 

le grosse questioni della scienza. Il governo appartiene a’ più in-

telligenti e ai più attivi. E non ci dee essere nessuna classe e nes-

suna questione e nessun interesse fuori della sua competenza e 

della sua attività. In questo modo sarà un vero partito nazionale. 

Il peggior partito sarebbe quello che pur dicendosi democra-

tico, non abbia competenza e non serietà adeguata al suo nome; 

perchè appoggiandosi su’ bassi fondi, voglio dire sulla gente più 

torbida e più ignorante, e dovendo contentarla a ogni modo, e 

non essendo in grado di fare alcuna riforma importante e d’in-

teresse generale, accarezza e solletica i vizi e le cupidigie plebee, 
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e diventa istrumento di corruzione, disonorando quella gente 

che pur mostra di voler favorire. – Questo che è detto il cesari-

smo, non è bisogno che avvenga sotto forma imperiale; avviene 

anche negli Stati costituzionali, quando il potere capiti in gente 

torbida e inesperta. Simili con simili. E si cerca il fondamento 

nella parte meno educata della società, e non sapendo miglio-

rarla, la si corrompe. 

Vedetelo anche ne’ più piccoli paeselli. Ecco lì un prepotente, 

un ignorante, che pure vuol esser Sindaco, e ha contro sè la parte 

migliore, e si getta a’ contadini, e fa della piazza il suo piedistallo. 

Il piccolo Catilina si fa la sua clientela, e la educa simile a sè, con 

la bella regola del mangiare e far mangiare; e vien su una gente 

meretricia, disposta a vendere il voto per un piatto di lenticchie. 

Questa è falsa democrazia, e io non ci sono. E se è interesse 

di tutti che sorga in Italia una democrazia rispettabile per intelli-

genza e per virtù cittadine, è nostro debito contrastare a queste 

tendenze corruttrici, che sono le più pericolose nemiche di ogni 

progresso. 

Mi è venuto alle mani un giornale di Perugia, il quale dice che 

uno dei principali fini della parte liberale deve essere il migliora-

mento e la redenzione delle plebi. Sicuro. L’Italia sarà tanto più 

unita e forte, quanto minore è la distanza che separa le varie re-

gioni e le varie classi. È un processo di assimilazione che non si 

fa in un giorno. Ci son voluti secoli perchè la borghesia pigliasse 

il suo posto nella società. Ma se le vie della storia sono lunghe, e 
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i progressi economici e intellettuali e morali sono più facili a im-

maginarli che ad eseguirli, è debito dei partiti che aspirano al go-

verno del paese, tener là costante la mira, e concentrarvi tutta 

l’attenzione, procedendovi con cammino diretto e sicuro. – I 

partiti sono le grandi forze di cui si serve la storia per raggiun-

gere la sua mèta. 

In Italia questo non è difficile, perchè non abbiamo partiti di 

resistenza ed egoisticamente conservatori, e non vi possono sor-

gere se non per gli eccessi della democrazia, e da questi eccessi 

ci premunisce il buon senso ed il patriottismo generale tra noi. 

Anzi io vedo la democrazia accarezzata da tutti i partiti e cia-

scuno cerca di tirarla a sè. Un partito di governo che abbia intel-

ligenza dei tempi moderni, non deve commetter l’errore di la-

sciarla ire così alla ventura, e deve esso farsi capo e guida di così 

importanti interessi. E forse vedremo allora formarsi veri partiti 

politici, e andar giù partiti personali e regionali, antica piaga 

d’Italia. 
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I PARTITI PERSONALI E REGIONALI 

(9 Novembre 1877) 

Concepisco nell’orbita costituzionale partito conservatore 

col suo centro moderato e partito democratico col suo centro 

progressista: questo si vede sotto diversi nomi in tutt’i governi 

costituzionali, fuorchè presso di noi dove è ancora in gestazione. 

Ma non concepisco partiti personali e regionali. Questi non sono 

partiti sono malattie sociali. 

Che un uomo di qualche valore abbia intorno a sè amici fidi, 

legati insieme dalla stima e dal bene pubblico, questo s’è visto 

sempre. Un gruppo simile ha nel partito quel medesimo ufficio 

salutare, che i gruppi dirigenti nella nazione. Sono in tutti partiti 

uomini d’intelligenza e di onestà e di coltura, la cui azione è ne-

cessaria per l’unità e la disciplina. Se in un partito non si possa 

costituire una forza morale sì fatta, vi si sviluppano i germi della 

corruzione e della dissoluzione. E il primo segno è questo, che 

vi si formano parecchi gruppi, che prendono nome non dalle 

idee, ma dalle persone, e guidati principalmente dall’intento di 

vantaggiare sè, spingendo innanzi il loro capo e seguendolo alla 

cieca in tutte le sue avventure, generano talora effetti pernicio-

sissimi, ch’essi medesimi non avrebbero immaginato. Fu un 

gruppo simile che determinò la caduta di Thiers. 
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È nella nostra natura che l’uomo cerchi di volere non solo per 

sè, ma per il suo seguito. Questo si vede massimamente ne’ go-

verni liberi, dove colui ha maggior forza che ha più seguito, e 

facilmente soprastà a’ suoi emuli. Or questo, com’è di tutte le 

cose, può essere un bene e può essere un male, secondo la di-

versa natura degl’individui e le diverse condizioni dello stato so-

ciale. 

Quando io vedo in un gruppo il capo a idee certe e chiare, e 

seguaci distinti per posizione sociale, o elevatezza di coltura, o 

integrità di vita, io mi levo il cappello e dico subito: ecco un 

gruppo dirigente. Non voglio fare il Catone. Capisco che in que-

sti gruppi ha pure una larga parte l’interesse privato, talora inav-

vertito, talora non confessato, ma la natura umana è così, e sotto 

a ogni azione l’interesse c’è. Pure gli uomini sono disposti a per-

donare e a scusare, anche quando l’interesse privato si faccia la 

parte del leone, se nell’opera di questi gruppi veggano un bene-

ficio pubblico e un progresso sociale. 

Ma non c’è scusa e non c’è perdono quando i gruppi sieno 

composti di uomini in gran parte ignoranti o torbidi, sudditi e 

capi, che non abbiano altra mira se non il loro personcino. 

Avremmo allora capitani di ventura, non capi parlamentari. E 

come suole avvenire, i capitani hanno inclinazione a scegliersi 

clienti e non amici, non compagni di buona tempra e ingegno, 

anzi un gregge docile, servitori, parassiti, commessi, mezzani, 

compari, confidenti, tutte cattive erbe che sogliono germogliare 
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nella mala compagnia, effetto insieme e causa di decadenza e di 

corruzione. 

In tutti i Parlamenti, e in certe epoche, non sono mancati uo-

mini simili che adempiono le parti subalterne sotto un capo 

senza scrupoli, schiamazzare, interrompere, provocare, spiare e 

riferire. Sono i tempi più tristi della storia. Per il bene e l’onore 

del mio paese desidero che il nostro Parlamento resti immune da 

questa lebbra, e mi auguro che vi sia sempre una tale forza mo-

rale, che renda impossibili casi simili. 

Qualunque uomo abbia coscienza del suo valore, voglio si 

renda persuaso, che la sua forza non viene da gruppi artificiali 

tenuti insieme da mutuo interesse, i quali poi lo tirano pei piedi 

quando egli monti su e non possa soddisfarli. La forza viene dalla 

stima pubblica, dall’aderenza universale, e te la procurano le tue 

buone qualità e azioni senza tuo sforzo, anzi più ti dimeni, e 

meno la ottieni. Solo chi sente di poco valere per sè, si strofina 

a qualcuno. 

Il simile è dei gruppi regionali. Che ci abbiano o non ci ab-

biano ad essere, è inutile disputare. Ci sono. Maraviglia sarebbe 

che non ci fossero, vista la recente formazione dell’unità nazio-

nale: E poichè ci sono, meglio è confessare il male che ricoprirlo 

con ipocrisia. La sincerità è già una via alla guarigione. 

Come i gruppi personali, così i gruppi regionali non sono as-

solutamente un bene o un male. 
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È utile che capi di una regione sieno uomini di ingegno e di 

cuore, generalmente stimati per il loro patriottismo e per l’inte-

grità della vita, legati per comunione di idee e di opere. Sono veri 

gruppi dirigenti nella loro regione. L’influenza che essi sonosi 

acquistata, non è nociva, perchè lavorando pure a beneficio delle 

native regioni, vi tengono alta la bandiera degli interessi generali 

e della patria comune. Sono il contrappeso a quell’egoismo re-

gionale che tiene stretti al campanile gli uomini meno colti e 

meno civili, e sono non stimolo, anzi freno alle basse passioni 

solleticate da tribuni volgari. Questi sono piuttosto gruppi poli-

tici che regionali, perchè usano il favore meritamente acquistato 

nelle loro regioni a fini patriottici. 

Non è buono italiano, chi non ami la famiglia sua e il comune 

e la provincia e la regione dov’è nato. Ma a nessuno è lecito per 

fare il bene della famiglia sua danneggiare il comune, nè fare 

l’utile della provincia o regione a detrimento della patria. Pur-

troppo gli uomini hanno la vista corta, e veggono le cose più a 

sè vicine e non giungono alle lontane; ma quelli che per finezza 

di tempra e per altezza d’ingegno hanno la vista lontana, deb-

bono appunto per questo farsi guida e tirarsi appresso i miopi, e 

non confondersi in mezzo a quelli e persuaderli che di là da 

quello che veggono non c’è più mondo. 

I gruppi sono regionali, quando al di là della regione non veg-

gono altro, a quel modo che i gruppi sono personali, quando 

non guardano di là delle persone. Certamente, nessuno confessa 
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ch’ei miri solo alla sua persona o alla sua regione; ci è il sofisma 

che cerca di acquietare la cattiva coscienza. 

Ma vi sono certi fenomeni che rivelano subito la mala natura 

de’ gruppi personali e regionali, e l’opinione pubblica difficil-

mente ci s’inganna. 

Quando io vedo uomini che non potendo per virtù propria, 

si fanno puntello della regione a salir su, e svegliare le passioni 

regionali, e accarezzare le inclinazioni, gl’interessi più volgari, 

dico subito: qui è la lepre. 

La storia non dimenticherà quei gruppi piemontesi, che pur 

volendo la egemonia della loro regione, lavorarono a fare un’Ita-

lia grande e libera, anche a rischio di perder quella. Il medesimo 

dico dei gruppi politici di altre regioni, i quali si adoperarono allo 

stesso fine con sacrificio della loro popolarità. Avemmo sodalizi 

gloriosi di gruppi regionali, fusi insieme da fini patriotici. 

Naturalmente, assicurata l’unità nazionale, gl’interessi regio-

nali per legittima reazione hanno acquistata importanza, e ab-

biamo visti gruppi toscani, lombardi, veneti, meridionali, setten-

trionali, e simili. Ciascuno tiene alta la bandiera della sua regione, 

appena dissimulata sotto apparenze politiche. Nessuno vorrebbe 

confessare cotesto neppure a sè stesso. Ma è così. Il movimento 

venuto dal basso, da interessi lesi o trascurati, tirasi a rimorchio 

anche i più resistenti, e talora gruppi dirigenti per mantenersi in 

favore diventano gruppi diretti. 
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Le guerricciuole e le gelosie regionali, che degenerano facil-

mente in pettegolezzi nella stampa locale, esprimono il basso 

grado in cui è ancora la nostra educazione politica, e la tarda e 

scarsa irradiazione nel paese di una coltura elevata e nazionale. 

Quando quistioni personali e regionali pigliano il soprav-

vento, e il paese, interessato vivamente a quelle rimane come 

estraneo alle alte quistioni d’interesse generale, e alle più impor-

tanti discussioni del Parlamento, dite pure che il nostro stato mo-

rale e intellettuale è basso. 

Abbiamo questioni decisive per il nostro avvenire: quella 

dello Stato e della Chiesa, della nostra difesa, delle nostre al-

leanze, de’ nostri ordini amministrativi, del miglioramento delle 

classe operaie e agricole: chi se ne interessa? e se ci è chi studii, 

quale irradiazione hanno questi studii? si leggono almeno le re-

lazioni che vi fanno su uomini competenti? 

Io non mi dissimulo che la quistione regionale ha la sua ra-

gione d’essere. Interessi lesi e trascurati ce ne sono: diversità c’è 

pur troppo di coltura e di prosperità fra le regioni, e anche una 

gara di preminenza, cosa non solo naturale, ma utile quando sia 

emulazione, che cerchi prevalenza nel bene di tutti, e non gretta 

gelosia che nel male degli altri cerchi il bene proprio. 

Qualcosa di legittimo c’è dunque nelle questioni regionali, e 

altrettali ce ne sono in tutti i paesi. L’illegittimo è quando elle 

fanno pressione sul governo, divenendo condizioni di appoggio 
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e di fiducia, e quando sono determinate da gretto egoismo, che 

ti fa vedere il bene proprio, e non il male altrui. 

Sento gridare: parificazione, giustizia distributiva. Più volte 

queste parole mi hanno offeso l’orecchio. Questa non è via che 

a pettegolezzi, a paragoni odiosi, a questioni di mio e di tuo, di 

dare e avere, ed è via piena di pericoli e senza conclusione. 

Le questioni regionali sono una questione di politica generale. 

La malattia di un membro è malattia di tutto il corpo, la debo-

lezza di uno è debolezza di tutti; dov’è stato morboso, tutti 

hanno interesse alla guarigione. Un governo savio dee aver la 

mira alla sanificazione e assimilazione possibile, e in dati limiti, 

delle varie parti, che compongono il corpo sociale. Questa è re-

gola patriottica. Fuori di qua non è che stato selvaggio homo, 

homini lupus, ciascuno nemico di ciascuno. Più la coltura si eleva, 

più la società s’ingrandisce, e più vivo è il sentimento della soli-

darietà non solo umana, ma sociale. – Piccolo cervello fa piccolo 

cuore. 

Buon segno è che le questioni regionali hanno vergogna e 

s’ammantano sotto l’interesse generale. – Il progresso della col-

tura politica, che non è altro se non un sentimento più sviluppato 

degli interessi generali, farà il resto. 

Per ora vano è maledire gruppi personali e regionali. Essi ri-

marranno e fioriranno, finchè non avremo partiti a idee chiare e 

risolute, che interessino e appassionino tutta Italia. Un serio e 

intelligente partito costituzionale democratico avrebbe questa 
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virtù, come nota il Panaro in un suo giudizioso articolo, e non 

rimarremmo a dibatterci tra noi in famiglia, e senza eco. 
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L’IDEALE 

(3 dicembre 1877) 

Sento oggi dire: l’ideale è morto. E c’è non altro che il reale. 

E se repugni, se vuoi parlar d’ideale, sei per lo meno un codino, 

un cercatore di cadaveri. 

Si fa nella mente una strana mescolanza d’ideale, di reale e 

anche di vero, e si finisce col non raccapezzarsi più. 

Che nell’uomo ci sia l’animale tutti lo sapevamo. E quando 

potessimo dimenticarlo, ci è certa gente che ce ne introna l’orec-

chio. Una volta dicevamo: siamo polvere e torneremo polvere. 

Oggi ci si canta una nuova canzone, il cui motivo è: pensa, anima 

umana, che sei nata di scimmia. 

Sicuro. L’animale ci è in noi. Ma ci è anche l’uomo credo io, 

quello per cui tra gli animali siamo l’uomo. 

Il fanciullo, il selvaggio non hanno quasi altro che la nota ani-

male, l’istinto della propria conservazione o del proprio ben es-

sere. Nel bambino che si attacca alla poppa materna, veggo 

l’istinto stimolato dalla fame non veggo l’ideale stimolato 

dall’idea. 

Egoismo è la nota animale. L’uomo che si propone a scopo 

della vita il suo benessere e coordina a questo tutte le sue forze, 
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è rimasto un animale. Differisce di quantità, ma non di qualità. 

La nota è la stessa. 

La nota umana è l’ideale. Gli animali hanno istinti, ma non 

hanno idee, hanno fini, ma non hanno ideali. 

Ci è nell’uomo la facoltà d’ideazione, come si dice oggi, o la 

facoltà delle idee generali, come si diceva prima. Facoltà negata 

all’animale. L’uomo solo può concepire l’animalità, l’umanità e 

tutte le idee morali, libertà, giustizia, patriottismo, gloria. 

E cosa sono queste idee? Cosa è l’idea? È l’apparizione 

dell’uomo nell’animale. 

Ma l’idea non è ancora l’ideale. E diviene ideale, quando al 

lavoro del pensiero si associa l’immaginazione e il sentimento. 

Allora l’idea investe tutto l’uomo, ed è la nota di un’epoca, la 

pietra miliare della storia, la colonna di fuoco, che mostra il sen-

tiero all’umanità. 

Così nascono gl’ideali. E sono umani, perchè non sono altro 

che la storia dell’uomo nella sua animalità, la specie uomo che si 

sviluppa dal genere e si sente e si afferma e s’immagina nella sua 

particolarità. 

Quel giorno che la mente ideava le piramidi e Iside e la Sfinge 

e il Dio buono e il Dio cattivo, quel giorno cominciava a vivere 

l’uomo. 

L’ideale è qualcosa più del vero. Figlio della mente, plasmato 

dall’immaginazione, esaltato dal sentimento, è in lui, malgrado la 
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forma individua, una generalità, che non trova riscontro in nes-

suna realtà. Il reale è individuo; l’ideale presuppone il genere, il 

collettivo. 

Perciò il suo carattere è la mentalità. Ha la perfezione logica 

del pensiero, la bellezza plastica dell’immaginazione e il calore 

vitale del sentimento. Nessuna cosa viva è pari a quello. O piut-

tosto essa è la vita superiore, la vita dell’uomo nelle sue facoltà 

più eminenti. 

E in questo senso l’ideale è vero quantunque non sia reale, se 

per verità si dee intendere non solo il prodotto naturale, ma an-

che e più il prodotto della mente. 

Se l’ideale nella sua forma è vero, ancora che non reale, nella 

sua sostanza o significato è la negazione dell’animalità ne’ suoi 

fini egoistici. Carattere dell’ideale è il disinteresse sino al sacrífi-

cio. Come la bellezza, così l’ideale suppone in ciascuno individuo 

umano questo sentimento, ch’egli non è il tutto, ma una parte, 

un sentimento che gl’impone il dovere del disinteresse e del sa-

crificio. Così solo l’uomo è un essere bello e ideale. Un minimo 

sospetto di motivi interessati deturpa la sua faccia. 

Questo raggio dell’umanità nell’individuo umano appare più 

o meno preciso secondo che in lui è più o meno chiara la sua 

coscienza di uomo. 

Quando Terenzio diceva: homo sum; humani nihil a me alienum 

puto; questo motto parve una novità alla terra degli schiavi, e 

piovvero applausi. Simile fremito di applausi fu in Atene quando 
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Menandro diceva: vivere per sè non è vivere. Vivere per altri; questo è 

vivere. – Quello che era intuizione dell’umanità in questi, divenne 

ripetizione insipida in Metastasio: 

«Non meritò di nascere 

Chi nacque sol per sè. 

Molti credono che il reale sia un contro-ideale e che l’uno 

escluda l’altro. Anzi, il reale è esso che genera l’ideale. Non c’è 

nessuna realtà umana la quale presto o tardi non abbia la forza 

di crearsi il suo ideale. Perchè l’ideale non è un quid in aria che ci 

piova entro, non si sa come nè onde. – È al contrario una lenta 

formazione della mente, secondo le condizioni di fatto o reali in 

cui essa è. Come mutano queste condizioni reali, così muta lo 

ideale. Ond’è ch’esso è parte della vita organica, anzi è il suo 

ultimo risultato, la sua corona, il più alto della realtà. Questa apo-

teosi del sentimento umano nel suo infinito di là ci spiega l’Ex-

celsior del poeta americano. 

Ma se il reale genera l’ideale, d’altra parte è l’ideale, che rea-

gendo lo purifica e l’innalza. La storia non è che il risultato nella 

vita dell’umanità di questa doppia azione. 

Nessuna realtà e nessuna idealità ha vita perpetua. Il reale, 

quando la sua forza mentale si va esaurendo, non ha più ideale e 

cade nell’animalesco. Così è nella società e così è nell’individuo. 

L’abitudine, la vecchiezza, gli istinti animaleschi della ricchezza 
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o del potere e del godere, frangono le ali alla mente ed inchinano 

a terra la fronte umana. 

Simile è dell’ideale. Quando la sua missione è finita, si fa vec-

chio anche lui e tira la vita coi denti, e non gli si crede più, e gli 

uomini si buttano al reale insino a che non trovino qualcos’altro 

credere. La forma di questa decadenza, vuoi del reale, vuoi 

dell’ideale, è la rettorica, che è l’apparenza della Vita, mancata la 

sostanza. 

Tempi di transizioni e di nuove elaborazioni sono, quando 

reale e ideale si separano, anzi si contraddicono. Il reale si fa ani-

malesco e dà la baia all’ideale. L’ideale si fa astratto e si consuma 

in sè stesso, e non comprende più il reale. Realismo e idealismo 

sono le due esagerazioni di ogni decadenza dalle quali pullula la 

commedia. – Socrate nelle nubi e Giove in pioggia d’oro, sono i 

due tipi eterni della storia nei momenti di transizione. 

La forza centripeta che armonizza reale e ideale, è il vero. 

Tutto ciò che esiste, è vero, non solo ciò che esiste nella natura, 

ma ancora ciò che esiste nella mente. Il Verismo è un vocabolo 

non solo barbaro, ma falso, se si vuole intendere che sia vero 

quello solo ch’è reale. Reale e ideale sono tutti e due il vero. 

Ho voluto gittar sulla carta questi pensieri, visto che la con-

fusione è grande ne’ nomi e nelle idee. E come sento rampollare 

da questi altri pensieri, ci tornerò sopra. 
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IL REALISMO MODERNO 

(24 dicembre 1877) 

Continuo a buttar giù i miei pensieri, come vengono, intorno 

all’ideale. 

Il quale quando rimane una pura formazione mentale, senza 

riscontro con le condizioni reali del mondo, è un ideale vuoto, o 

astratto, o morto, chiamatelo come volete, questo cadavere. La 

vita è nella realtà, da cui si genera e da cui si nutre l’ideale vivo. 

E quando la realtà si ritira da quello, sì ch’esso sia vuota specie o 

forma, pare ancora vivo nell’abitudine dei sciocchi o nella dissi-

mulazione degli accorti: superstizione e ipocrisia che diviene il 

motivo comico dell’arte. 

La commedia è la prima forma, nella quale s’inizia il realismo, 

come opposizione a quell’apparenza di vita che è nell’ideale al 

tempo della sua decadenza. Parere e non essere è appunto la base 

della commedia. La realtà, cioè a dire l’esistenza naturale dà la 

baia a quelle astratte formazioni mentali, che paiono vive e sono 

morte. 

Il reale abbandonato a sè stesso, è il regno della materia bruta, 

una retrocessione all’animale, come nota Vico, il grande specu-

latore dei periodi storici. Il tempo più tristo di questa corruzione 

fu l’impero romano, che fu una lunga putrefazione dell’ideale 
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pagano. Anche tempo tristissimo fu la decadenza italiana, chia-

mata carnevale perpetuo, che fu lo sfacelo del medio-evo, e 

dell’ideale ascetico. 

Dicono: corruptio unius, generatio alterius. Questa legge è visibile 

anche nella storia dell’umanità. Ciascuna forma di corruzione ha 

in sè i germi di una vita nuova e più elevata: ciò che dicesi pro-

gresso. La corrotta democrazia imperiale, concedendo ugua-

glianza di diritti, era l’alleata inconsapevole dell’idea cristiana. 

Nella decadenza italiana trovi insieme il rinascimento letterario, 

artistico, religioso e scientifico. Savonarola, Raffaello, Michelan-

giolo, Galilei e Machiavelli sono i precursori dei tempi moderni. 

Ci è di quelli che vogliono misurare la storia, come ha tentato 

ultimamente il nostro Ferrari, e cercano un’esattezza matematica 

nella durata dei periodi storici. Questi tentativi sono illusioni 

mentali. La mente sottopone volentieri la natura alle sue catego-

rie logiche e matematiche in modo assoluto e in forma di legge. 

Ma la natura procede spontanea e inconscia, senza idee precon-

cette e innate, e la mente non può raggiungerla se non con lavoro 

paziente e sperimentale. La mente è il critico della natura, non 

l’artista rivale che cerchi di correggerla e dica: se fossi stato io il 

creatore, avrei saputo far meglio. Le sue costruzioni impazienti 

e ideali sono una potente poesia dello spirito umano, ma lo spi-

rito, secondo che più s’interna nella natura delle cose, le rifiuta e 

impara modestia. Non s’indica una rivoluzione a data fissa così 

come s’indica l’apparizione di una cometa. E non si calcola la 
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forza di azione e di resistenza nei fatta umani con quella preci-

sione che si trova nei fatti naturali. La sociologia non è ancora 

una scienza esatta, anzi è ancora nella sua infanzia, malgrado le 

dotte generalità che hanno apparenza sperimentale, di Spencer e 

altri moderni. È più facile trovare la direzione del pallone che la 

direzione della storia tra gl’infiniti flutti dell’umano arbitrio. 

Astrarre dagl’interessi e dalle passioni certe idee generalissime 

che si decorano col nome di filosofia della storia, e fissarle come 

una bussola dello spirito, determinando fini e mezzi e anche la 

durata, questo è un lavoro grato alla mente, vaga dell’uno e del 

collettivo. C’est beau, mais ce n’est pas la guerre. È bello, ma non è la 

storia. È un monumento, ma non è la vita. 

L’ideale pagano è così e così. Sissignore. Ma non crediate con 

questo d’aver compreso la storia. L’ideale non si trova tutto, e 

non puro e non semplice. E il vivo della storia non è nella gene-

ralità dello ideale, ma nelle infinite sue particolarità e forme e 

accidenti. La storia non è tipo, ma individuo, non è assoluto, ma 

relativo, non è essere, ma divenire. 

Da questo abuso di costruzioni teologiche e metafisiche è 

uscito il realismo moderno, come protesta e opposizione. 

E perchè opposizione, esso è dapprima una reazione. Tutto 

ciò che si esprime in forma di legge è detto per ischerno ideolo-

gia. Non si vuole filosofia, e si cade nel puro empirismo. Si di-

sprezza la teoria, e succede la stupida pratica. Il generale è una 

vuota astrazione e non si dà valore che al particolare, caso per 
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caso. Tutto ciò che si toglie alla mente, si dà alla natura; s’innatura 

e s’imbestia l’uomo; più in lui l’uomo s’abbassa e più l’animale 

s’innalza. A forza di meditare le attinenze umane con la scimmia, 

si considera nell’uomo più la scimmia che l’uomo, più le origini 

che il punto d’arrivo. Il concetto morale sparisce nella forza ir-

resistibile animale; un fatum ereditario, naturale e sociale spiega 

tutto e tutto giustifica. L’arte stessa prende forme animali. Si fa 

un lavoro a ritroso. Il sentimento s’imbestia e diviene sensazione; 

la passione diviene appetito; l’idea diviene istinto. Questo si 

chiama innaturare l’arte. Montaigne diceva: naturaliser l’art; ma ci 

metteva per corrispettivo: artialiser la nature. E voleva dire che 

l’arte si dee accostare alla natura, a patto che la natura riceva in 

sè l’arte. Ma la natura oggi è mutilata della sua miglior parte che 

è l’uomo, la mente, come se la mente non fosse natura anche lei. 

– Questa tendenza a innaturare e imbestiare l’uomo porta seco 

scioltezza di costumi e indifferenza non solo religiosa, ma ancora 

morale, come suole avvenire, quando il realismo comparisce 

nella storia. 

Nondimeno erra, chi creda che per ciò sia venuta la fine del 

mondo, e gema come un Geremia, e predichi come un Daniele. 

Questi sono fenomeni transitorii, ripetuti spesso nelle salutari 

crisi della storia. 

Noto innanzi tutto che il realismo moderno non è altro se 

non lo stesso progresso della scienza, la quale non comporta più 

immaginazioni e vane cogitazioni, come diceva Machiavelli, ed 
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esclude da sè fantasia e sentimento. Fantastico e sentimentale 

sono i motivi comici del nostro realismo, ribellatosi alle fantasti-

cherie sentimentali de’ romantici, non meno che alla rettorica 

classica. 

La sazietà e la vanità di leggi e di concetti ideali ha menata la 

scienza al metodo sperimentale e allo studio del particolare, di-

sposta più a criticare che a speculare. E nasce un’abbondanza di 

materiale scientifico, sì nell’ordine fisico, e sì nell’ordine morale, 

che è come una lenta assimilazione assicurata dall’esperienza e 

dall’analisi. Questo potente lavoro scientifico, potente in tutti i 

rami del sapere, quantunque rivolto più alle origini che a’ fini, 

non può restare senza conclusione, e condurrà a nuove sintesi. 

Questa disposizione dello spirito moderno a circoscrivere il 

campo della sua attività, rifiutando le generalità vacue e stu-

diando con senso critico la realtà fisica e morale, individuale e 

collettiva, nelle sue più minute particolarità, senza origini e senza 

fini preconcetti, assicura la libertà della scienza, ed è una malle-

veria di verità e di serietà. 

I risultati sono già visibili. Nell’ordine naturale le scienze ap-

plicate hanno fatto progressi maravigliosi mostrandosi un vero 

Ercole domatore di belve, pensiero domatore della natura. 

Nell’ordine morale le scienze politiche e sociali, gloria di questo 

secolo, hanno messo in circolazione molte idee nuove, che vol-
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gono a mèta più consapevole e più sicura le sorti umane. Note-

vole è soprattutto il concetto più positivo intorno alle forme di 

governo, e alla missione dello Stato, e al significato della libertà. 

Il nostro realismo non è dunque attività animale e ozio men-

tale. Questo c’è, in alcune regioni e in alcuni strati sociali deca-

duti; ma non è il carattere della civiltà moderna. Il nostro è un 

realismo scientifico, succeduto agl’idealismi teologici e metafi-

sici, da’ quali si è scarcerato il pensiero già adulto. 

La scienza non è ozio mentale, ma è l’attività della mente con-

centrata nel pensiero, sospettosa dei moti dell’immaginazione e 

del sentimento. E la sua missione è di rifare la vita così come la 

vede specchiata nel suo pensiero. Il che in altre parole significa 

che la sua missione è di rifare un ideale alla vita. 

Il secolo XIX cominciò con la risurrezione dell’ideale da 

quella fossa dove lo tenevano chiuso materialismo e scetticismo. 

Ben presto il neo-nato ricadde nella fossa tra le lagrime funebri 

di Schiller, di Leopardi, di Heine. Ma in quella fossa non c’è che 

una forma dell’ideale. L’ideale ha la stessa vita dell’umanità, e 

non muore se non con essa. 

Non c’è di mutato se non questo, che oggi non viene dal 

prete, e non dal filosofo, viene dalla scienza. Avremo un’ideale 

scientifico, e il secolo XIX, le siècle d’enfantement, lo porta nel suo 

grembo. L’ideale è morto; viva l’ideale! 
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LA MAGGIORANZA 

(23 dicembre 1877) 

È già da parecchi mesi che si notava nella maggioranza uno 

stato di fermentazione, che potrebbe menare alla sua dissolu-

zione, secondo i desiderii degli uni, o ad una salutare ricomposi-

zione, secondo le speranze degli altri. 

Alcuni suoi avversarii presumono prossima e inevitabile la 

sua dissoluzione, e la chiamano già un cadavere, dove manca la 

vita: centri particolari di vita pullulano come vermi, per ripetere 

le parole della Perseveranza, sotto nome di gruppi. 

E se questo fosse, se da questo dovesse uscire la fine della 

Sinistra, se l’opera di molti anni per costituirla partito di governo 

dovesse tornare nel nulla, me ne dorrei per le nostre istituzioni; 

mancata una Sinistra costituzionale, divenuto solo partito possi-

bile una Destra, curva ancora sotto il peso de’ suoi errori e del 

suo discredito, tra popolazioni diffidenti e scettiche, è chiaro che 

molta parte del paese si getterebbe subito nei partiti incostitu-

zionali. 

A me pare che questa inquietudine ch’è nella maggioranza e 

si rivela nella formazione di gruppi, sia un buon segno. – Vuol 

dire che ad una parte della maggioranza giunge l’eco del pub-

blico malcontento, e non è soddisfatta essa neppure, e mostra il 
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suo scontento, anche a rischio di romper la disciplina, persuasa 

che il bene pubblico è il limite dove la disciplina finisce. Vuol 

dire che nella maggioranza sono uomini, i quali non hanno du-

bitato di prendere l’iniziativa, e mostrare a’ loro compagni la co-

mune bandiera, quando non l’hanno vista rispettata abbastanza. 

E se simili con simili si aggruppano, e vogliono intendersi, e cer-

cano una base comune di propositi e di azione, non veggo dove 

sia il male. 

Chi ricordi l’apatia della passata maggioranza e le sue intestine 

discordie, non dee far gli occhi grandi, ora che avviene il mede-

simo, e in una maggioranza così numerosa. 

I gruppi sono un fenomeno politico ordinario. Non c’è mag-

gioranza dove non appariscono. Nelle minoranze la lotta tiene 

uniti tutti, anche uomini che sono in partiti diversi. Nelle mag-

gioranze, dove si tratta non di negare, ma di affermare, i gruppi 

sorgono naturalmente, e si staccherebbero gli uni dagli altri, se 

mancasse una forza direttiva superiore, che fosse il loro cemento. 

Questa forza di coesione è mancata, e le varie forze che 

hanno prodotto il 18 marzo, hanno una tendenza visibile a di-

sgregarsi, generando uno stato di cose dubbio e pericoloso, il 

quale è a sperare volga a una salutare ricomposizione. 

Il 18 marzo nacque da una coalizione della Sinistra col Centro 

e col così detto gruppo toscano, i quali, pure appoggiando col 

voto la Sinistra, serbarono la loro autonomia, e con intento pa-

triottico non vollero rappresentanza nel ministero, lasciando alla 



141 

Sinistra tutta la responsabilità del governo. L’unione durò nella 

lotta elettorale, il cui risultato fu una immensa maggioranza di 

Sinistra, quale non s’era vista mai. Còmpito del ministero dovea 

essere mantenere l’unione, pigliando a base di governo la Sini-

stra. Comprendo la difficoltà del còmpito in una massa inorga-

nica, tirata in qua e in là da forze e tendenze diverse, alla quale il 

programma di Stradella, così vago e così generico, non era un 

centro sufficiente di attrazione e di assimilazione. Doveva il mi-

nistero provvedere a questo difetto con la omogeneità della sua 

composizione, e con la vista chiara di intenti precisi e positivi. 

Solo allora potea trovarsi nel ministero quella forza direttiva e 

assimilatrice, ch’era desiderata nel partito. Ma fu il contrario; 

mancata al ministero ogni omogeneità e ogni concordia, e chia-

rezza di intenti sicchè la incompatibilità degli umori e dei carat-

teri, la diversità degli intenti e la contrapposizione dei programmi 

scoppiò presto in lotta intestina, con effetto dissolvente nella 

maggioranza. Così il partito venutogli meno ogni centro autore-

vole di unione, e tirato in varie direzioni dalle lotte ministeriali, 

si sciolse in gruppi. 

Il Cairoli ha ben meritato del paese e ha reso un gran servigio 

al partito, pigliando la direzione di un gruppo, che s’è intitolato 

la Sinistra, e affermando con dichiarazioni precise e leali la sua 

posizione costituzionale. Sotto questa bandiera gloriosa e pura 

la Sinistra può adempiere a quella naturale missione che le istitu-

zioni le assegnano, di attirare nell’orbita costituzionale le forze 



142 

democratiche, non in nome della carità o della tutela, che è cosa 

umiliante e feudale, ma in nome dell’interesse generale, della 

unità morale e assimilatrice della nazione, e della giustizia che è 

il fine della libertà. 

Un movimento simile s’è prodotto nel Centro. Ed è questo 

una guarentigia che l’indirizzo sarà mantenuto in quelle condi-

zioni positive e di fatto, che danno un valore politico alle idee e 

a’ partiti. 

Questi gruppi non sono vermini che brulicano nel cadavere, 

anzi sono principio di riorganizzazione, e segni evidenti di ri-

composizione e vita nuova. Era da molti anni che il Parlamento 

stava come impaludato in questioni di affari e d’interessi, e non 

si vedeva più sull’orizzonte alcuna mèta elevata, che tenesse sve-

glio il senso politico e il senso morale. Indi la confusione delle 

idee e dei partiti non solo nella Camera, ma nel paese. 

Ora la situazione s’è migliorata. Vedo soprattutto, con infinito 

compiacimento una intonazione più elevata nella stampa, dove 

le questioni di moralità politica, della ricomposizione de’ partiti, 

delle forze e degli interessi democratici, non trovano più alcuno 

indifferente. Si sente come un bisogno confuso di uscire dal vago 

e di respirare un’aria più pura. O io m’illudo, o l’atmosfera tende 

visibilmente a elevarsi e purificarsi. Non fo questione di Destra 

o di Sinistra, il miglioramento è generale. Veggo uomini di tutte 

le gradazioni, diminuite le passioni e le antipatie, cercarsi e inten-

dersi con un lento lavoro di assimilazione. E quando vedo queste 
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nobili tendenze nel Parlamento e nella stampa, le due grandi 

forze sanificatrici del paese, io spero bene. La salute non può 

venire che dall’alto. 

I due gruppi formatisi nel seno della maggioranza sono il ri-

verbero di queste tendenze. E non dubito che diventeranno cen-

tri di attrazione per la sana ricostituzione di una maggioranza. A 

me non piacciono le maggioranze che non discutono e guardano 

solo al successo momentaneo. Quelle sono maggioranze morte 

nella loro quietudine, abbandonate dal paese, divenute solitarie: 

et pacem appellant, ubi solitudinem fecerunt. A me piace la lotta e la 

discussione, e anche nella base comune dei principii la grada-

zione; perchè ciascuno trovi il posto accomodato alla sua co-

scienza e alla sua tempra politica, e nella uniformità dei principii 

ci sia quella onesta libertà che non si può negare a nessuno. Io 

saluto come alba di rinascimento politico quelle differenze di 

idee direttive, che formano i partiti, cosa che è ancora un desi-

derio in Italia, e quelle gradazioni nella stessa cerchia di idee e 

nello stesso partito, che attestano la presenza di un organismo 

vivente e pensante. 

Dunque, sieno i ben venuti questi gruppi, destinati ad essere 

il primo nocciolo di una maggioranza intelligente e rispettata. 

Essi sono il migliore antidoto contro quella impura fermenta-

zione di gruppi personali e regionali, che furono la debolezza 

della vecchia maggioranza di destra, e che produrrebbero ora un 

effetto simile, se la grande voce d’Italia ripercossa nella stampa 
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e nel Parlamento, non avesse la forza di ridurre nel nulla velleità 

insensate e colpevoli. 
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LA MISURA DELL’IDEALE 

(31 dicembre 1877) 

Il moderno realismo è ancora nello stato di opposizione e di 

reazione, come si vede nell’arte e negli altri indirizzi dello spirito. 

E sono i suoi atti di opposizione quel volgere l’attenzione piut-

tosto alle origini che ai fini, più alla categoria della relatività e del 

divenire che a quella dell’assoluto, attenendosi al metodo speri-

mentale, e pigliando in sospetto ogni attività della fantasia e del 

sentimento. 

Or tutto ciò non mena alla distruzione dell’ideale, ma alla sua 

misura: e questo è il maggior benefizio che possiamo attendere 

dal realismo. 

Quale sia l’ideale moderno, a tutti è noto; è l’umanità, l’essere 

collettivo, sostituito agl’istinti egoistici e dissolventi dell’indivi-

duo. La libertà individuale, l’uguaglianza de’ diritti e de’ doveri, 

l’abolizione delle caste e de’ privilegi, l’inviolabilità e la dignità 

della persona umana, l’abolizione delle pene corporali, l’arbitrato 

sostituito alla guerra e al duello, la confederazione degli Stati, 

questo è il programma dello ideale, compendiato in quelle tre 

parole: libertà, uguaglianza, fratellanza. È un ideale cristiano, lo 

sviluppo storico di quella frase; amiamoci come fratelli, che è il Ver-

bum, la base del Vangelo. Ed è insieme un ideale filosofico, che 
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rimosso da quello ogni spirito ascetico e soprannaturale, lo ha 

tirato in mezzo alla storia, e lo ha fatto segnacolo e missione della 

vita terrena, conducendolo sino alla dichiarazione de’ diritti 

dell’uomo, che fu la carta della umanità. La teoria del progresso 

o l’umanismo, è l’ultima forma che avea preso il pensiero filoso-

fico nella sua elaborazione su di un fondo cristiano. 

Questo ideale cristiano-filosofico sarà per lungo tempo la 

base dell’avvenire. La purificazione e la santificazione dell’uomo 

non ha più il suo punto di mira in un’altra vita, ma in questa vita 

terrena, e l’uomo divien puro e santo, cioè a dire virtuoso, 

quando attende a perfezionare in sè ciò che è umano, e si consi-

deri non come solo e staccato, ma come membro di un tutto, 

che è l’umanità. Ora la scienza è chiamata non a negare questo 

ideale, ma a realizzarlo. 

Credere che l’ideale solo perchè si sia affacciato allo spirito, 

sia già reale, è l’errore de’ popoli sentimentali e immaginosi, poco 

usi alla dura pratica della vita. Nondimeno è questa fede che ge-

nera i miracoli e produce quei scotimenti e quelle rivoluzioni che 

mutano la faccia del mondo. Ma se ne’ primi impeti, la forza è 

irresistibile, quando si entra nel corso ordinario della vita, l’ideale 

applicato nella sua astrattezza, nella sua esagerazione e nella sua 

ignoranza delle cose, è costretto a retrocedere e ad oscurarsi. Le 

rivoluzioni e le reazioni non sono che le forme storiche di questa 

fede separata dalla esperienza e dalla scienza. Fra queste lotte 
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germoglia lo scetticismo e il pessimismo, quel rifiutar fede al pas-

sato e non veder chiaro l’avvenire: uno stato morboso di transi-

zione, che dà il carattere a questo secolo. 

Uno de’ momenti più poetici di questo secolo fu appunto 

l’apparizione di questo scetticismo in mezzo al cozzo di reazioni 

teologiche e filosofiche con lo spirito nuovo. È ciò che fa sì 

grande Leopardi, e dà originalità a Goethe, Schiller, Byron, Mus-

set, Heine, voci del secolo. Si sente in mezzo a quello scetticismo 

la nostalgia dell’ideale, che si lamenta perduto, con desiderio in-

finito di rivederlo; e dove è desiderio, ivi è presentimento. Sicchè 

questi grandi scettici sono i veri precursori dell’ideale. Come i 

pianti di Geremia prenunziavano il Cristo, così lo strazio di que-

sto scetticismo in lacrime prenunzia l’enfantement del secolo, me-

glio che non gl’inni e le speculazioni poetiche di Lamartine e 

Hugo. 

Da questo stato morboso, e pieno di presentimento e d’in-

quietudine, è uscito il realismo, il regno della esperienza e della 

scienza. Un ideale astratto, impaziente, violento, ignorante, in-

farcito di elementi teologici e metafisici, che dava di capo negli 

ordini eterni della natura e della Storia, ha il suo crogiuolo e la 

sua correzione nel realismo, che gl’insegna le leggi regolatrici 

della vita naturale e sociale, incontro a cui poco vale l’entusiasmo 

eroico. 
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Carattere del realismo moderno è questo, che esso non nega 

nessuno degli ideali, a cui va incontro confusamente questo se-

colo. Libertà, giustizia, umanità, rimangono ideali intatti in que-

ste nuove elaborazioni dello spirito. Se non mancano teorie, le 

quali ci rappresentano il mondo come un giuoco fortuito e spon-

taneo di forze inconsapevoli, queste escono da quel primo stato 

morboso di disperazioni scettiche e pessimiste, da cui ci ha ca-

vato fuori il realismo. La lotta per l’esistenza, il fatalismo eredi-

tario e fisiologico, la glorificazione della forza, la condanna a 

morte dei deboli, la negazione d’ogni giustizia e di ogni finalità, 

sono dottrine transitorie ed esagerate, reazione a un’ideale, che 

non teneva abbastanza conto delle leggi naturali, e si formava un 

uomo e una società di convenzione. 

Queste dottrine, nella loro esagerazione menano a una cono-

scenza accurata ed esatta dell’uomo e della società, conforme a’ 

dettati dell’esperienza e della scienza. I disinganni, le resistenze 

hanno reso l’uomo più cauto e più paziente; si comincia a distin-

guere ciò che è nella mente da ciò che è nella vita, a esser guar-

dingo verso le lusinghe dell’immaginazione e gl’impeti irriflessi 

del sentimento. L’esperienza ha dato una prima educazione allo 

spirito moderno, che sarà compiuta dalla scienza. 

Il realismo è il grande educatore dell’ideale. Le sue investiga-

zioni sulla natura delle cose, la sua copia di fatti novissimi in ogni 

forma della esistenza, la sua guardatura scrutatrice ne’ più deli-

cati fenomeni della vita umana e ne’ fatti economici, pedagogici 
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e sociali, tutto quel gruppo di scienze nuove nell’ordine fisico e 

nell’ordine morale, soprattutto la sociologia deve rifarci la vita, e 

rifarci un’ideale conforme. Questa conformità dell’ideale con la 

vita è la misura dell’ideale. Ideale misurato è ideale realizzato. 

Nella scienza, come vedremo, abbiamo già questa misura. Ma 

sarebbe un altro errore il credere che la misura è già nella vita, 

perchè è nella scienza. Bisogna rifar l’uomo, educarlo alla misura, 

perchè l’ideale è quello che è l’uomo, e l’educazione dell’uomo 

altro non è che educazione ideale. 

Ora la missione del realismo è appunto l’educazione 

dell’ideale, una educazione fra l’ideale e la vita, la misura 

dell’ideale. 



150 

L’EDUCAZIONE DELL’IDEALE 

(4 gennaio 1878) 

Il realismo è l’educatore dell’ideale. 

In effetti il principal benefizio che ci viene dal realismo mo-

derno è l’importanza data agli studi pedagogici. Si è capito, che 

siccome è l’uomo il fattore della storia, l’educazione dell’uomo è 

la base di ogni progresso umano. 

Cosa vana è mettere innanzi alle moltitudini i più elevati e 

nobili ideali, quando manchi l’attitudine a raggiungerli. La spro-

porzione dei mezzi col fine è stata l’origine delle maggiori cata-

strofi sociali, e segna la fanciullezza delle nazioni. Tempi poetici, 

se volete, e anche eroici; non ci è niente di più poetico che le 

grandi calamità prodotte da entusiasmo inconsapevole. Ma gli 

eroi non salvano più le nazioni. E oggi la vittoria appartiene alla 

scienza. 

Il realismo è benemerito, perchè volge la sua attenzione prin-

cipalmente allo studio della natura e dell’uomo, e cerca ivi la base 

dell’educazione. Quando io leggo certi grandi precetti di morale 

e di buona convivenza, troppo distanti dalle leggi e dagl’istinti 

naturali, non mi maraviglio che l’istinto vinca in ultimo e la mo-

rale rimanga in iscritto. La natura si vendica, e tira troppo in giù 

l’uomo che la mente deifica. 
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L’uomo è figlio della terra: niente di terreno gli può essere 

straniero. E se è giusto che senta l’orgoglio di essere lui il primo-

genito, non è giusto che dimentichi le sue origini, e non tenga 

conto dello ambiente in mezzo a cui è nato, e delle sue condi-

zioni naturali. 

Lo studio della terra nei suoi più importanti fenomeni, e delle 

condizioni naturali dell’uomo e della società è la fonte principale 

dei diritti e dei doveri, è la misura dei nostri ideali. L’educazione 

classica non basta più. Vagheggiamo caratteri e tipi troppo da 

noi disformi. La prima cosa per una buona educazione è il nosce 

te ipsum. 

Perchè la gioventù, appena entrata nella vita, rinnega la 

scuola? Non c’è nessuna armonia tra la scuola e la vita. Tutte 

quelle massime sublimi si dileguano come vapori innanzi alla 

realtà. 

Merito del realismo è di dare all’uomo una esatta conoscenza 

delle sue origini, del suo ambiente, delle sue forze, de’ suoi mezzi 

e della sua missione in questa terra. L’uomo si dee avvezzare a 

non desiderare se non quello che può conseguire, a non porre la 

mira se non là dove l’occhio può giungere, a studiare le sue forze 

e i suoi mezzi, e proporzionarvi i suoi fini. Nutrirsi di varie co-

gitazioni è da eremita o da bramino; la mira dee essere all’azione. 

Questa è virile educazione di popoli adulti, e a questo ci mena la 

scienza. 
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Quando questo senso del limite sia abbastanza sviluppato, 

avremo la misura dell’ideale, cioè a dire la sua progressiva e lenta 

formazione nella storia, così com’è, delle produzioni naturali. 

L’ideale non sarà una pura formazione mentale, contraddetta 

nella vita, anzi sarà essa medesima la vita. Più preciso è il limite, 

più sviluppato è il senso del reale, e più crescerà in esso la po-

tenza di effettuazione. 

Onde viene che il realismo non è distruttore dell’ideale, come 

appare nel suo primo stadio di reazione materialistica, anzi è la 

condizione atta a farlo vivere, a realizzarlo. L’ideale non apparirà 

come un di là lontanissimo e quasi impossibile, una concessione 

astratta mentale, che volendosi applicare alla vita provoca il riso. 

Approssimandosi alle condizioni reali della storia, acquisterà un 

valore pratico e positivo. 

Prendiamo un esempio. L’ideale oggi è la confederazione 

umana, cancellando le differenze dei popoli, e sostituendo a 

quelli una patria universale. Fu questo cosmopolitismo che uc-

cise l’Italia, la quale sognava la signoria universale per mezzo del 

Papa, quando non sapeva difendere la sua patria. Popolo roman-

zesco, poetico, artistico, vagheggiava Carlomagno e Goffredo, li-

berazioni di Parigi e di Gerusalemme, e aveva lo straniero in casa. 

Mirava gli ideali lontani, e non vedeva i più vicini e i più doverosi. 

Anche oggi luccicano innanzi all’Italia certi ideali lontani, 

quando il lavoro di educazione e di assimilazione è appena ini-

ziato. Abbiamo più fervore che solidità, e come fanno i popoli 
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immaginosi e sentimentali, corriamo velocissimi con la mente e 

non misuriamo le distanze. Ci manca quella buona educazione 

che fa i popoli adulti. E la buona educazione sta nel perfezionare 

gl’istrumenti e i mezzi, ristaurare la fibra, unificare la nazione, e 

tenere a sesto il cervello. 

Non solo una educazione positiva fondata sulle condizioni 

reali della nostra natura e delle nostre facoltà ci purifica dallo 

spirito malsano di avventure, e ci tiene stretti agl’ideali più vicini 

e più conformi al nostro stato, ma ancora ci addestra al fare. Gli 

elementi fattivi, restauratori della volontà e della fibra, sono in-

deboliti in nazioni rinate appena, o in aperta decadenza, onde 

nasce la poca attitudine alla opera, e l’idea tanto più temeraria e 

lontana, quanto sono minori le forze ad attingerla. Ci sono vel-

leità, non c’è volontà. Una educazione che ci riavvicini alla natura 

fortifichi i corpi, c’induri al lavoro, ci infonda il coraggio, c’ispiri 

tenacità e coerenza di propositi, ci avvezzi alla disciplina e al sa-

crifizio, è la migliore amica dell’ideale. 

E cosa è questo rimescolio di razze, questo ricomparire sulla 

scena di popoli scaduti, queste aspirazioni all’autonomia e alla 

indipendenza, se non un risveglio di forze vive, i nuovi istru-

menti dell’energia umana? Bisogna esser forti, è il grido confuso 

che oggi si fa sentire nella coscienza dei popoli, è il grido da cui 

è uscita l’Italia. Il presentimento di nuovi tempi e di nuovi ideali 

è appunto in questo ridestarsi delle forze naturalmente affini, 

sviate e ammortite in quelle aggregazioni artificiate di società 
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convenzionali che sono come i mostri nella storia naturale. I mo-

stri storici sono destinati a scomparire; i tempi di transizione vol-

gono alla loro fine. Me lo dice questa grande agglomerazione di 

forze nuove e giovani, che fanno la loro comparsa nel mondo, e 

sono impazienti di affermarsi. 

Oggi non si presenta più alla mente un ideale, se non accom-

pagnato con questo punto interrogativo: c’è la forza? Un gran 

progresso questo, e si dee al realismo. Produrre e disciplinare la 

forza, apparecchiare gl’istrumenti della mente, disporre all’opera 

più che al fantasticare, questo è lavoro lento, modesto, ma solo 

atto a rendere un popolo grande e rispettato. 
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IL LIMITE 

(10 gennaio 1878) 

Una educazione positiva, come reazione e opposizione 

all’ideale, è interpretata volgarmente in senso egoistico, che im-

plica in sè il disprezzo dell’ideale e la cura degl’interessi materiali. 

Così uomo positivo è colui che bada al suo particolare, come 

diceva Guicciardini, o bada al sodo, come dice la plebe, e cervello 

positivo esprime il pensiero nudo d’immaginazione e di senti-

mento. 

Questo è il realismo nel suo primo stadio di negazione e per 

ciò di esagerazione. 

Il realismo o il positivismo nel suo retto senso è non la nega-

zione, ma il contrappeso dell’idea, inspirando quel senso del re-

lativo o del limite, che à solo atto a realizzarlo. 

L’ideale non si realizza tutto, come è nella mente. E questo 

confondere i concepimenti mentali con le realtà naturali e stori-

che produce le rivoluzioni e le reazioni. Il buon senso popolare 

chiama dottrinarii quelli che applicano concetti assoluti in evi-

dente contraddizione con lo stato reale della Società. Le Destre 

e le Sinistre sono l’espressione di questo dottrinarismo politico. 

Dove è scarsa l’educazione politica, si vede nella distinzione dei 
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partiti differenze assolute, perchè l’assoluto si concepisce subito, 

e il relativo richiede lunga esperienza e paziente studio. 

E non sanno comprendere e, pigliano scandalo, quando nella 

Sinistra vedono apparire la Destra e quando nella Destra vedono 

intromettersi la Sinistra. Ci è voluta una lunga serie di sventure e 

di catastrofi per giungere a questa verità, che il governo del 

mondo appartiene alle idee medie. E le idee medie non sono al-

tro che il limite o la misura nell’applicazione delle dottrine. 

La storia della rivoluzione francese è una grande lezione. 

Tutte quelle oscillazioni, che rendono anche oggi problematico 

in Francia uno stabile assetto politico, provenivano da concetti 

assoluti e perciò esagerati, i quali, naturalmente producevano i 

concetti opposti. Se la democrazia oggi saprà contenersi, pro-

porzionando le sue mire allo stato del paese, è sperabile un suc-

cesso definitivo. 

Quella storia è una lezione specialmente per noi che viviamo 

anche di concetti assoluti, e abbiamo istituzioni accattate dal di 

fuori, in grande lontananza dalla vita e dai costumi. Abbiamo un 

duro noviziato a fare, insino a che la nostra vita non si incontri 

con le nostre istituzioni. 

Per ora le nostre idee non hanno avuto ancora il limite, che 

suole addurre l’esperienza e la scienza, cioè a dire l’educazione 

politica, e rimangono nella loro generalità, incapaci di applica-

zione sincera, e un semplice coverchio d’interessi e di sentimenti 

poco rispettabili. 
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Ho innanzi un bel rutratto intitolato Politica e Morale. L’autore 

è Michele Torraca, uno de’ collaboratori del Pungolo napoletano, 

e di quei pochi che pensano. Il suo concetto più importante è 

questo, che le nostre istituzioni suppongono un uomo di con-

venzione, in disaccordo con l’uomo reale. Perciò la pratica si burla 

della teoria; la teoria piange sulla pratica; e i nemici della libertà con-

chiudono che le istituzioni rappresentative vivono colla corruzione! 

In questo stato di cose le istituzioni paiono fatte a posta per 

promovere e favorire i più bassi istinti della vita materiale. Ma le 

istituzioni non c’hanno colpa. Esse fanno buona o cattiva prova, 

secondo che è la materia a cui si applicano. E se la materia è 

putrida, esse affrettano, non impediscono la dissoluzione. 

Perchè le istituzioni rappresentative concesse dal Sultano 

sono accolte generalmente con un sorriso di scetticismo? Perchè 

le istituzioni non possono fare il miracolo di mutare la materia, 

sulla quale operano, anzi ricevono da quella la loro impronta. 

A questo dovrebbero porre attenzione coloro i quali tengono 

innanzi una specie di catechismo mentale e tradizionale, e cre-

dono a ogni occasione favorevole di poterne snocciolare gli ar-

ticoli uno per uno, come le avemarie di un rosario. 

No, la storia non si fa a priori, e quando alle idee manca il 

limite, il limite è imposto ad esse a colpi di cannone. 

Il realismo, studiando con una serie d’idee preconcette, ma 

una serie di fatti sociali, e acquistando una conoscenza adeguata 
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della vita effettiva delle nazioni, dà il limite alle idee. Quando 

queste si sovrappongono alla vita, la vita le rifiuta. 

In Italia le idee politiche non hanno ancora il loro limite, e ci 

sarebbero guai, se un certo naturale buon senso non ci preser-

vasse dagli eccessi. Non hanno limite, e perciò vaghiamo tra il 

dottrinario e l’empirico, l’applicazione astratta della dottrina e la 

cieca reazione della vita pratica. 

Prendiamo un esempio. Noi concepiamo la libertà come si 

faceva al secolo passato. Noi la concepiamo come il contrario 

del limite, e dove troviamo limiti o vincoli, vediamo un’offesa 

alla libertà. Noi concepiamo lo Stato come una contraddizione 

alla libertà individuale. E perchè la vita pratica protesta contro 

queste concezioni astratte, noi abbiamo inventato l’ordine, e lo 

concepiamo come diverso dalla libertà, e non vediamo che l’or-

dine è appunto il limite coesistente nella libertà, e che la realizza 

la rende effettiva. E non basta. Noi concepiamo la libertà, come 

un quantum, di modo che più ne dài e più sei creduto liberale. 

Come fa la plebe, vediamo la quantità, il più e il meno che è di 

facilissima percezione, e ignoriamo la qualità che richiede studio 

ed esperienza molta. Non vediamo che spesso, dove è più di li-

bertà, c’è minor libertà. Un paradosso, che non parrà tale a chi è 

avvezzo a guardare le cose e non cura le frasi a effetto. 

Il socialismo è una reazione appunto contro questi concetti 

vuoti e formali della libertà, da’ quali non può uscire nessuno 

organismo vivo e armonico. E ho citato un solo esempio. Ma 
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noi abbiamo una folla di contraddizioni e di oscillazioni e di pre-

giudizii nelle nostre idee politiche, appunto perchè sono idee 

dentro di cui non ci sono le cose. Ed è così, perchè tutto ab-

biamo cavato dai libri, e viviamo di tradizioni e di reminiscenze, 

sicchè alcuni mi paiono come i revenants, le ombre del passato, e 

la nostra esperienza è piccola, e la nostra scienza è minore. 

Il motto del secolo scorso era la libertà, e questo, più o meno, 

è un punto acquisito e oltrepassato. Il motto del nostro secolo è 

il limite. Oramai non basta più dirsi liberale. La libertà è un istru-

mento, non è un fine, è una forma vuota, se noi non ci mettiamo 

dentro un contenuto, che è la nostra vita nazionale e i nostri 

ideali. E questo contenuto è il limite nella libertà, ciò che la rende 

non una idea astratta, ma cosa viva. 

L’entusiasmo non basta più. Ci vuole la scienza, una educa-

zione politica, che presso noi è ancora un desiderio. 
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LE FORZE DIRIGENTI 

(24 gennaio 1878) 

Colta da una sventura così grave e così improvvisa4, l’Italia è 

stata per molti giorni come fissata in un solo pensiero, sospesi 

tutt’i doveri della vita pubblica. Ma è tempo di rialzare i nostri 

animi e di guardare in viso la nuova situazione in cui siamo, e i 

maggiori doveri che ci sono imposti. L’Europa civile si è asso-

ciata al nostro lutto nazionale con modi così eletti e così elevati 

che testimoniano in quanta stima siamo tenuti. E il popolo ita-

liano è degno di questa stima per l’unanimità del compianto, e 

per l’ammirabile buon senso che ha mostrato in questa solenne 

occasione. Noi ci siamo comportati in modo che siamo parsi un 

popolo già formato da secoli a questa nuova vita italiana. Il fatto 

mostrerà se sotto alla vivacità poetica delle nostre manifestazioni 

ci sia insieme una volontà tenace, che rechi ad effetto tutte le 

nobili idee venute fuori dalla nostra immaginazione di artisti. 

Magnifici nel concepire e nell’immaginare, siamo noi ben risoluti 

a recar nell’ordine dei fatti quella concordia, che abbiamo saputo 

mostrare nelle grandi occasioni della nostra vita nazionale? 

 
4 La morte del re Vittorio Emanuele. 
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Certo, nel comune dolore noi ci siamo sentiti più vicini, e 

quasi affratellati. Queste grandi manifestazioni della vita nazio-

nale debbono pure aver la loro efficacia sulla nostra vita politica. 

Tutti sentiamo che comincia non so che nuovo, che siamo di-

sposti ad accostarci un po’ più alla vita reale del paese, e che 

molto di quel fattizio che è nelle nostre divisioni si va da noi 

dileguando. 

Questo m’incoraggia, a continuare nei miei studi, persuaso 

che quanto più la nostra attenzione si porta sulle idee, tanto è 

più facile alzare il livello politico, e predisporre le grandi e solide 

unioni, solo possibili nella comunanza delle idee e degli indirizzi. 

Io voglio dunque discorrere un po’ di quelle grandi forze so-

ciali, il cui ufficio educativo e direttivo non può far difetto senza 

gittare il paese nel disordine e nella confusione. 

* 

*   * 

Il governo rappresentativo, fondato sulle maggioranze, tende 

per sua natura ad allargare la sua base e giungere sino agli ultimi 

strati sociali. Ond’è che anche gli Stati aristocratici, con quel si-

stema lì, presto o tardi, vanno a democrazia, come già si vede 

nella Inghilterra, antica e salda rocca dell’aristocrazia. 

E si va a democrazia col buono o con la forza, per lenta e 

naturale evoluzione, o per moti violenti. La Germania e l’Inghil-

terra dànno un maraviglioso esempio di quella savia lentezza, 
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con la quale si procede a riforme, quando sieno già mature nella 

coscienza pubblica. I popoli latini vanno talora a rotta di collo, 

volendo tutt’a un tratto eseguire quello ch’è nella mente de’ pen-

satori, e non tenendo calcolo esatto della resistenza. Grandi 

sventure e dolorose esperienze hanno avuto una salutare in-

fluenza sulla democrazia francese, e noi ha preservato finora il 

buon senso e il caldo patriottismo che ha animato i partiti poli-

tici. 

In un paese, dove sono classi, la regola e la misura politica 

appartiene alle classi superiori, che sono le vere forze dirigenti 

della società. Cancellate le differenze di classi, rimangono forza 

viva e irresistibile le masse, come dicono i francesi. E se si la-

sciasse fare a queste, paese e governo andrebbero presto in dis-

soluzione. Qui è il vero pericolo della democrazia. 

* 

*   * 

Non ci è dubbio, che le masse sono il maggior numero, e che 

interpretando il sistema rappresentativo letteralmente, il Go-

verno spetterebbe a loro. E come le masse sono la parte infima, 

non solo per posizione sociale, ma per istruzione e moralità, ver-

rebbe questa conseguenza strana, che il Governo spetterebbe ai 

meno degni. E poichè questo non è possibile direttamente, av-

viene in modo indiretto; e il Governo cade in mano a quelli che 
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sanno meglio lusingare le moltitudini, e accendere in quelle sen-

timenti e cupidigie e idee, di non possibile attuazione. Ond’è, che 

al di sopra delle masse e in nome delle masse, si forma uno strato 

di falsa democrazia, che le sfrutta, corrotta e corruttrice, una de-

mocrazia che prende da quella vizii e abito plebeo, e dalle alte 

classi le vanità e le cortigianerie. Sicchè sono al Governo non le 

moltitudini e non le alte classi, ma un nescio quid medium, che uni-

sce insieme i vizii delle une e delle altre ed è il peggiore elemento 

della società. 

Faccendieri, intriganti, avventurieri, corrotti, hanno maggior 

credito presso le moltitudini, perchè di educazione e di modi e 

di linguaggio più vicini a quelle, e adulano e promettono senza 

scrupoli; e insieme guardano con occhio cupido alle alte classi, 

dove si insinuano con le cortigianerie e le bassezze, pronti a cam-

biare con un titolo o un ciondolo la veste tribunizia. Questo è 

ciò che dicesi demagogia, ed è il maggior pericolo da cui si dee 

guardare la democrazia. La storia ce ne dà parecchi esempi. 

* 

*   * 

Per cansare questo pericolo alcuni si appigliano alla resi-

stenza, e hanno in sospetto tutto ciò che sappia di democratico. 

Cattivo sistema. La resistenza contro la corrente la rende più fu-

riosa, e sei tratto là appunto dove temevi di andare. In luogo di 

navigare contro la corrente, la politica richiede che si navighi a 
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seconda, pur trovando il modo di regolare il suo corso impe-

tuoso nell’interesse della pace sociale e del sicuro progresso. 

Questo modo è necessario soprattutto nel sistema rappresen-

tativo, la cui base è il maggior numero. Nelle altre forme di go-

verno le correnti politiche sono regolate naturalmente dalle 

classi dirigenti, che hanno il potere. Ma in un governo rappre-

sentativo, fondato sulla libertà e sulla eguaglianza, intrinseca-

mente democratico anche in apparenze aristocratiche, e dove le 

moltitudini, che sono la maggioranza, hanno il diritto in astratto 

di andare esse al governo, lo Stato è sottoposto di necessità alla 

vicenda delle varie correnti che vengono dal basso, istinti più che 

idee, desiderii più che giudizii. E questa è una delle ragioni, a 

parer mio, che ritarda la formazione di veri partiti politici, nuo-

tando essi senza bussola fra varie correnti, disposti a questa o a 

quella, secondo il loro sopravvento. La storia di Francia insegna 

quanto gravi sono i pericoli di queste correnti dell’opinione vol-

gare, che menano diritto all’odio delle classi o alle avventure 

guerresche. 

È dunque necessario regolare le correnti, ed è una colpa l’apa-

tia dei buoni e degl’intelligenti, che le lasciano in balìa de’ furbi 

e degli ambiziosi, sicchè presto o tardi le grandi idee nazionali 

sono travolte nel turbine degl’interessi peculiari e personali. Se il 

sistema rappresentativo è governo di maggioranza, lo Statuto 

concede il modo, perchè il maggior numero sia guidato e rego-

lato dai buoni e intelligenti, a’ quali appartiene il governo per 
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diritto del senso comune, finchè il senso comune non abban-

dona un popolo. E se il maggior numero travalica, e se volge le 

spalle agl’intelligenti e segue i suoi simili, non è colpa dello Sta-

tuto o del sistema, è colpa d’inerzia e di accidia. Dove mancano 

le classi, suppliscono gruppi liberi di cittadini consociati da co-

mune dovere, la cui azione sarà tanto più efficace, quanto meno 

interessata. 

* 

*   * 

Di questi gruppi un primo esempio sono le associazioni po-

litiche, e mi duole il dire che sinora hanno poco adempiuto que-

sto dovere. Sono formate più per la lotta elettorale e per i piccoli 

interessi di partito, che per un’azione educativa e direttrice; e 

però non hanno base nel paese, e vivono a modo di sètta, chiuse 

in sè. Concepiscono la politica nel suo senso ristretto e imme-

diato, e non veggono che la politica investe tutta la vita, tutti 

gl’interessi, e che il loro ufficio è appunto di attirare tutti alla vita 

pubblica, immedesimandola con gl’interessi generali, economici, 

intellettuali, morali, della nazione. 

Un altro gruppo dirigente, che può divenire efficacissimo, è 

l’associazione della stampa, quando si persuada che al disopra 

delle differenze di partito ci è un gran numero d’interessi pre-

ziosi, intorno a cui possono star tutti uniti, la moralità, l’educa-

zione, lo sviluppo economico. 
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Sento dire: lasciamo tutto questo all’iniziativa privata. Ma ap-

punto perchè si susciti questa iniziativa, sono necessarii centri 

vigorosi, da cui venga l’impulso. 

La ristaurazione della tempra intellettuale e morale di un 

paese non può venir che dall’alto. E niente è perduto, finchè in 

alto rimangano forze sane e morali, a patto che sieno forze diri-

genti. Una forza simile, anzi la più efficace, è nel Parlamento, 

quando vi si mostri sempre vivo non solo il patriottismo, ma an-

che la ferma volontà di vincere il gretto partigianesimo, di rial-

zare il senso morale della nazione. E così s’inizia quella grande 

crociata di tutti i buoni intesa a purificare l’ambiente politico nel 

quale si svolgono i destini della patria. 
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LE ASSOCIAZIONI POLITICHE 

(30 gennaio 1878) 

In Italia, quando era vietata ogni azione politica, le associa-

zioni si nascondevano sotto altri nomi, pur mirando a fini poli-

tici. Avevamo associazioni agrarie, economiche, letterarie, con-

gressi di scienziati. I governi lasciavano fare; anzi avevano aria di 

appoggiare e favorire tutti questi movimenti che sviano gli animi 

da preoccupazioni politiche. 

La politica propriamente detta si rifuggiva nelle sètte, alle 

quali quel non so che di misterioso e di pericoloso ch’è nella loro 

natura, allettava i più audaci. 

Venuto il regno della libertà, le associazioni politiche fiori-

rono dappertutto, com’è naturale. E si doveva attendere ancora 

che le sètte scomparissero affatto, e che accanto alle associazioni 

politiche rimanessero in fiore e si moltiplicassero le altre asso-

ciazioni intese alla coltura e alla prosperità del paese. 

Se le sette sono scomparse non so. Certo, non è scomparso 

lo spirito settario che prima poteva parere una necessità, e che 

ora permanendo, non può parere altro se non una cattiva abitu-

dine, trasfusa come un virus nel nuovo sangue della nazione. 
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Noi portiamo oggi nella politica questo cattivo spirito. La li-

bertà ci dà modo di esprimere a voce alta le nostre idee e le no-

stre combinazioni politiche alla luce del sole. Ma noi sembriamo 

uccelli notturni cui la luce offende la vista; e preferiamo i segreti 

convegni, e parlare all’orecchio e chiuderci in combriccole, e 

guardarci attorno, come se avessimo ancora in vista spie ed er-

gastoli. Siamo giunti ad un punto, che, quando si discute, ci do-

mandiamo ben sommessamente che cospirazione c’è sotto; e nei 

momenti più splendidi della scena politica pensiamo al dietro-

scena. E come questo è divenuto abitudine quasi generale, la 

confidenza e l’abbandono e la franchezza – quello che dicesi la 

buona fede, ed è la prima qualità di un galantuomo – è divenuta 

qualità non politica, e abbiamo contratta nella fisonomia e mas-

sime nella guardatura un’aria di sospetto che se avesse a durare, 

ci renderebbe insopportabile ogni commercio politico. Siamo 

cervelli sottili che volentieri almanacchiamo e fondiamo castelli 

sopra un incontro fortuito, un colloquio, un motto gittato così 

alla buona. E come tutto questo è piccolo, nasce una vita pette-

gola, falsa, malefica, piena d’insidie e di sospetti, sicchè ti par 

talora d’avere innanzi delle comari, anzi che degli uomini. 

Insieme con questa disposizione, che direi quasi settaria, è a 

notare un’altro fatto. Le società politiche hanno attirata a sè tutta 

l’attenzione che si volgeva alle condizioni sociali. Avuta appena 

la libertà, s’era tutti d’accordo a magnificare l’iniziativa privata. 

Sotto i governi oscurantisti ciascuno metteva del suo per fare un 
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po’ di luce. Sotto il governo liberale ci siamo addormentati, pur 

gridando: lasciamo fare e lasciamo passare. E n’è nato questo 

fenomeno, che nei governi assoluti, i liberali, pur vigilati e avuti 

in sospetto, erano la leva più efficace di tutta l’attività sociale la-

sciando in ogni ramo orme gloriose e indimenticabili, dove ora 

l’indirizzo sociale è fuggito loro di mano e lasciato così al caso. 

L’azione rimane principalmente concentrata nella politica. E 

il male è che la politica è intesa da molti, anche oggi tra noi, come 

l’intendevano un tempo i francesi, cioè un febbrile adoperarsi 

per andare al governo, e cercare a tutt’i mali rimedio nelle forme 

di governo e nei meccanismi costituzionali, ora stringendo ora 

allargando i freni. Così le associazioni politiche hanno perduto 

di vista la società in cui vivono, e sono divenute associazioni par-

tigiane dove ciascuno accarezza una forma più o meno larga di 

libertà, con la mira a prendere nelle mani il governo: nella quale 

mira si accentrano le ambizioni più elevate e i desiderii più mo-

desti, dal ministro all’usciere. 

E siccome l’immensa maggioranza vuol esser ben governata, 

e le importa pochissimo se dalla Destra o dalla Sinistra, non sen-

tendosi rappresentata in quelle associazioni, le lascia sole. O cosa 

importa agli industriali e a’ commercianti d’entrare in questa, o 

quell’associazione, quando si sente ivi dentro un riflesso di pas-

sioni e di opinioni e di aspirazioni che non li toccano? Così av-

viene che queste associazioni a poco a poco rimangono isolate, 

in mezzo a una società che si muove liberamente intorno a loro 
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e quasi non si accorge della loro presenza. Indi l’indifferenza e 

l’apatia politica. 

Non era questo ciò che attendevamo dalla libertà. A noi pa-

reva che i centri politici dovessero divenire i motori più attivi 

della vita sociale e che nessun grande interesse economico o in-

tellettuale o morale, dovesse esser sottratto alla loro azione. Ci 

sono quistioni importantissime di beneficenza, d’istruzione, di 

educazione, di credito, questioni agricole e industriali, alle quali 

pareva che le associazioni politiche dovessero concorrere non 

solo con la discussione, ma con le generose iniziative. Invece 

siamo cascati subito nella politica spicciola, e ci siamo pasciuti di 

vacue forme, e abbiamo lasciata la sostanza. E avverrà qui quello 

che è avvenuto in Francia, dove le forme politiche sono cadute 

nella piena indifferenza del pubblico, e un colpo di maggioranza 

può produrre legittimismo o bonapartismo o repubblica, senza 

che il paese se ne senta più male. Ivi hanno inventata la repub-

blica sociale, come se le quistioni sociali non fossero esse ap-

punto la vera materia politica. 

A queste conseguenze porta il concetto superficiale della po-

litica prevalso ne’ primi moti francesi, e che tra noi si continua 

in tutti quelli che sono rimasti estranei alla vita moderna. E n’è 

venuto quel grido che spesso con molta inquietudine odo ripe-

tere: chi ci libera dalla politica? come se la politica fosse un osta-

colo, e non fosse anzi il più efficace istrumento del benessere 

sociale. 
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Anche qui un certo risveglio c’è. E noto con piacere in alcune 

associazioni una tendenza decisa a iniziative coraggiose e intelli-

genti nelle quistioni sociali. Se le associazioni facessero anche la 

metà di quello che fa un uomo solo, Alessandro Rossi, il grande 

educatore a fatti e non a detti, il problema sarebbe risolto. E dico 

a fatti, perchè scritti e discussioni sono un semplice lavoro pre-

paratorio, e non giungono nelle fitte masse, e non hanno che 

un’azione accademica in circoli assai ristretti; a una vera azione 

politica si richiedono atti e non parole. Come tipo di quello che 

dovrebbero essere le associazioni, ricordo in Napoli quel santo 

uomo di Alfonso Casanova e quella instancabile signora Sch-

wabe. O che disdice a’ centri politici farsi capo di questi movi-

menti educativi? I liberali, e parlo di tutti, quale si sia la loro parte 

politica, debbono figgersi in capo che perderanno la direzione 

della vita sociale e ogni legittima influenza, quando rimangano 

isolati ne’ loro piccoli circoli, e non prendano una larga parteci-

pazione alla vita pubblica, facendo di sè il centro di gravitazione, 

intorno a cui giri la società. 
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LA STAMPA 

(1 febbraio 1878) 

Fu già detto che la stampa è il quarto potere dello Stato. Io 

stimo che, per rispetto alla sua azione sociale, essa è il primo 

potere. Se è vero che l’opinione governa il mondo, tra le forze 

dirigenti che concorrono a formare l’opinione pubblica, il primo 

luogo lo ha la stampa. La sua azione quotidiana, la sua elasticità 

a prendere le forme più persuasive e più accomodate a’ vari strati 

sociali, il suo ambiente determinato da tutti i contatti e da tutte 

le inflessioni sociali – idee, interessi e passioni – le dànno un 

potere uguale alla sua responsabilità. E questo è vero soprattutto 

fra noi, dove non è grande il numero di quelli che abbiano edu-

cazione politica e indipendenza di giudizio. 

Non voglio già dire che la stampa sia qualcosa di oltre umano 

e ideale. Anzi, più s’accosta all’ambiente sociale in mezzo a cui 

vive, e più la sua azione sarà efficace. È impossibile che nella 

stampa non si vegga il riflesso non solo del bene, ma anche del 

male che è nella società, sino de’ difetti e delle volgarità degli 

elementi più bassi. Non si può domandare alla stampa cose eroi-

che o eccezionali, superiori molto alla media delle effettive con-

dizioni sociali. 
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La stampa è quello che la fa il paese. È, tra questi due termini, 

una vera reciprocanza di azione. E perciò è vera anche la mas-

sima opposta: il paese è quello che lo fa la stampa. 

Nei tempi di torbide ed impetuose correnti, quando il di sotto 

si rimove tutto e salgon su i bassi fondi, anche nella stampa si 

vede non so che di limaccioso. E mi spiego come nei primi tempi 

di libertà si sviluppi una stampa plebea, pettegola, maledica. 

Dico, a onore della stampa, che questi tempi sono stati di corta 

durata, e che tentativi simili, quante volte si è cercato di rinno-

varli, sono scomparsi sotto la indifferenza o l’indignazione pub-

blica. Talora la stampa è stata il riflesso di ardenti contese politi-

che. Pure noto che di rado si è travalicata la misura di quello che 

possa essere sopportato negli Stati liberi. In un paese vicino ab-

biamo viste in piccolo spazio di tempo parecchie leggi repressive 

della stampa; presso noi non c’è stato neppure in idea niente di 

simile. Di che va dovuta lode a un certo grado di saviezza e di 

tolleranza che è nei nostri costumi. 

Ma se la stampa, anche nei momenti più brutti, non è stata 

mai un’azione turbatrice nella nostra giovine storia costituzio-

nale, non si può dire che vi abbia acquistata quella influenza e 

quella considerazione che le è debita, nè che vi sia divenuta una 

potente forza dirigente. 

So bene che il livello medio della stampa si è alzato di molto; 

che non pochi giornali possiamo oggi qualificare autorevoli per 

dirittura di condotta e per serietà di dottrine; e che parecchi di 
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questi passano già i limiti delle varie regioni, superando la mag-

giore difficoltà che si offra allo sviluppo della stampa. Ma io non 

parlo di questo o quel giornale, parlo della stampa in genere, 

come forza collettiva, e dico che non ha raggiunto ancora quel 

grado di potenza e d’influenza, che dovrebbe avere in una 

grande società democratica, dove sono così rari e così deboli i 

centri direttivi. 

Questo pare sia balenato alla mente di quelli, che hanno avuto 

il felice concetto di un’associazione della stampa. Comprendo 

che a riunire insieme elementi disparati e appassionati si richieda 

una gran buona volontà, e soprattutto molta tolleranza; qualità 

non difficili in Italia, ed il buono inizio promette felice fine. In 

verità, questa è la via che può rendere la stampa una potenza 

collettiva. 

Ci sono questioni ed interessi che io posso chiamare nazio-

nali, al disopra dei partiti, e dove destri e sinistri e anche repub-

blicani possono essere d’accordo. Pigliamo, per esempio, il pa-

reggio. L’è una questione questa di alto interesse nazionale, e in-

torno ad essa non posso concepire in nessun partito opposizioni 

o esitazioni. Rialzare il livello morale del paese, diffondere l’edu-

cazione politica, non sono questi fini comuni a tutti i partiti na-

zionali? Lo sviluppo dell’industria e dell’agricoltura, la tutela 

delle classi meno favorite dalla fortuna, l’esame delle quistioni 

che più interessano gli operai, sono monopolio di questa o quella 
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stampa, o non sono piuttosto il dovere di tutti? Certo, non man-

cano articoli di questo genere in tutt’i giornali, e anche dottis-

simi. Ma è la parte che meno si legge e tutti corrono agli articoli 

politici, dov’è la parte appassionata e teatrale. Da’ ministeri 

escono relazioni e statistiche assai interessanti; molte relazioni di 

questo o quel deputato sopra materie importantissime vengon 

fuori; chi le legge? Alcuni giornali hanno presa l’abitudine lode-

vole di supplementi letterarii; appena è chi vi gitti gli occhi di-

stratti, più per reminiscenze accademiche che per sentimento 

vivo e presente. Molti libri escono pure e riviste che trattano dot-

tamente materie della più alta importanza per il nostro avvenire 

economico: s’ ignora perfino la loro pubblicazione. 

Si conchiude subito: è un pubblico che non pensa, un pub-

blico, che va a caccia di teatri, di soirées, di scandali personali, di 

emozioni politiche; di facile contentatura, purchè non lo si sforzi 

a studiare. 

Questo e altro si può dire. Il certo è che si va un po’ a caso; 

che sforzi isolati conchiudono poco o punto; che ci manca un 

centro possente di gravitazione, che imprima il suo impulso tutto 

intorno e faccia esso la storia. Il centro più attivo, il centro quasi 

irresistibile dell’azione sociale sarebbe la stampa quando concen-

trasse la sua opera e la sua mira su pochi punti sostanziali, e non 

lasciasse una quistione se non a soluzione compiuta. Forza effi-

cace vuol dire forza concentrata e collettiva. In una società così 

complessa com’è quella di oggigiorno, gl’individui, grandi che 
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sieno, ci possono poco. La forza dirigente dee ella stessa esser 

mossa a disciplinare ed educare sè stessa. Cosa potrebbe resistere 

alla sua azione combinata e collettiva, che si faccia sentire come 

una campana a stormo negli angoli più remoti di Italia? Solo essa 

potrebbe produrre quelle vaste agitazioni popolari, che annun-

ziano la maturità e l’energia delle soluzioni. Non è ministero che 

non abbia fatte le solite promesse, di semplificazioni, di discen-

tramenti, di riforme tributarie, amministrative. E si è fatto poco 

o nulla. E cosa è mancato? Non l’intelligenza davvero; è mancata 

e manca l’energia. E l’energia in uno solo è ridicola, fosse anche 

un ministro; ci vuole l’energia collettiva, del Parlamento, della 

stampa, delle associazioni, la quale presto o tardi diventerà ener-

gia nazionale. Così si ritemprano i caratteri; così si formano le 

nazioni. Datemi forze dirigenti; e una democrazia è possibile. 

Altrimenti si va, dove la storia insegna. 
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LE FORZE DIRIGENTI 

(4 febbraio 1878) 

Le forze dirigenti, quando siano bene ordinate, tengono il 

luogo delle classi e delle gerarchie, e producono un assetto so-

ciale bene equilibrato, dove la storia si fa in alto a benefizio di 

tutti, si fa dalla coltura, dalla moralità, dall’ingegno. Ove manchi 

questa forza centripeta, la società è abbandonata a un rimescolìo 

confuso e vario che non salva neppure l’onore. 

Quello che dico ha l’aria di un luogo comune. Tutti li trovi 

pronti a far tabula rasa di ogni gerarchia e di ogni distinzione 

convenzionale, pur dicendo che ci sono gerarchie naturali indi-

struttibili, e in primo luogo quella dell’ingegno e delle moralità. 

Ma questi sono accordi teorici; e quando veniamo alla pratica, li 

è il punto. 

Quando in una democrazia fosse antico e sacro il culto della 

legge, il sentimento del dovere, il rispetto dell’ingegno, la vene-

razione dell’onestà, la società cammina da sè, le gerarchie natu-

rali sono nella coscienza nazionale. 

Ora io non voglio nè adulare, nè biasimare la società italiana. 

Ella è quello che l’ha fatta la storia da molti secoli, e nessuno può 

immaginare che, perchè oggi abbiamo libere istituzioni e unità di 

nazione, la società sia già rifatta. Se non temessi di destar gelosie, 
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direi anco che in Italia ci sono diverse società, frutto di forma-

zioni storiche quasi indipendenti le une dalle altre, perciò diffe-

renti di coltura e di abito morale. Come si sia, certo è che in 

questa nostra società sono più o meno deboli le qualità fonda-

mentali di tutti i popoli grandi, la disciplina, l’iniziativa, il lavoro, 

il rispetto, quantunque a chiari indizi si vegga un progresso no-

tevole, un avviamento al bene, secondato da certe nostre buone 

qualità, il patriottismo, il senso entusiastico delle grandi cose, la 

docilità. 

Perchè queste società diversamente formate acquistino un 

centro morale che le assimili e le educhi, ci vuol tempo, mi si 

dice. Sicuro. Una società non si rifà da un dì all’altro. Il lavoro 

dell’educazione è lento. Ma lasciando che una sana istruzione, e 

soprattutto una educazione efficace insinui a poco a poco la sua 

azione salutare nei più umili strati; è bene che noi poniamo la 

mira a costituire ora solidamente quella parte della società che è 

in alto e da cui viene l’impulso. Non bisogna dimenticare che 

l’impulso a una Italia unita e libera è venuto dall’alto; e per lungo 

tempo verrà dall’alto, cioè a dire dalle classi colte, ogni buono 

impulso che valga ad assimilare e sanificare i varii elementi so-

ciali. 

Questo io chiamo la forza centripeta o dirigente della libertà, 

quello che le dà un limite, e perciò una vita reale. Fuor di questo 

è disordine e anarchia. 
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Stimano moltissimi che scopo e beneficio della libertà sia il 

promuovere un grande sviluppo di forze. La lotta sveglia gl’in-

gegni più torpidi, ritempra i caratteri. La società, percossa come 

una selce, manda fuori tutte le sue scintille. Questo fenomeno è 

vero. Ma è vero altresì, che questo grande sviluppo di forza so-

ciale produce i più diversi effetti. Quelli che vantano i miracoli 

di Firenze, di Pisa, di Genova, di Venezia, dimenticano le igno-

minie della vita libera in moltissimi Comuni d’Italia, e come la 

forza lì ha prodotto l’eroe e il patriotta, e qui il ribaldo, l’avven-

turiere, il tiranno. Non basta dunque dire che la libertà sia bene-

fica perchè produce la forza. Il beneficio è nella qualità di questa 

forza. Lasciata a sè stessa, la libertà produce naturalmente la pre-

valenza degli elementi meno colti e più violenti. A quel modo 

che la proprietà lasciata al suo libero sviluppo tende natural-

mente alla concentrazione e all’assorbimento; anche la società 

abbandonata al suo sviluppo naturale tende alla signoria de’ più 

violenti e audaci. 

Quello che chiamiamo mafia o camorra, non è che il frutto 

naturale della storia nel suo libero corso. Gli uomini deboli che 

sono i più, si avvezzano a inchinare il capo, divenuti i don Ab-

bondii della storia. Il culto della forza, solo perchè forza, im-

prime sulla società il marchio della servilità e della decadenza. 

Questo culto della forza, questo guai a’ vinti, la glorificazione 

del successo, dà la sua trista fisonomia agli italiani decaduti de’ 

secoli scorsi. E anche oggi, in certi piccoli comuni e anche in 
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certi centri grossi, questo culto si manifesta nel modo più cinico. 

E veggo uomini anche distinti d’ingegno e di posizione sociale 

avvicinare o fuggire qualcuno, rispettarlo o disprezzarlo, se-

condo il grado di forza che gli attribuiscono. Qual maraviglia che 

gli uomini i quali vogliano dominare, pensino innanzi tutto a 

darsi l’apparenza della forza, presentandosi con grosso seguito 

di amici e di clienti, dispensando favori, soverchiando, minac-

ciando? 

Una volta si diceva: bisogna andare dov’è l’onestà, dov’è il 

sapere, dov’è il patriottismo. Oggi sento dir talora: bisogna an-

dare dov’è la forza. E non guardano se è forza acquistata bene o 

male, e cosa c’è lì sotto. La forza è la forza. Uomini politici di 

molto valore s’inchinano talora a quel qualunque che dica «io mi 

chiamo dieci voti» e si avvezzano a contare e non pesare, e a 

giudicare con questo criterio della bontà di questa o quella idea. 

Uomini nobilmente ambiziosi che precorrano al tempo e atten-

dano con paziente fiducia la loro stella si fanno sempre più rari. 

Ma se questo calcolo della forza nel momento della lotta è ne-

cessario, e se gli uomini di Stato debbono pur subordinare a que-

sto la loro azione, non veggo perchè si debbano rimpiccolire in 

questi calcoli i centri dirigenti. Parlo soprattutto delle associa-

zioni politiche e della stampa, la cui azione sarebbe pochissimo 

utile, se rimanesse ristretta nei bisogni e nelle transazioni della 

lotta quotidiana. Tocca a questi centri mantenere sempre alto il 

livello intellettuale e morale, e rifare la fibra nazionale o, come si 
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dice, il carattere, il quale non è la forza, anzi è il contrario della 

forza, è la resistenza della convinzione alle opinioni de’ molti, 

alla forza cieca e brutale. 
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PIO IX. 

(12 febbraio 1878) 

La scomparsa di questo personaggio dalla scena politica mi 

sveglia una folla di rimembranze. 

Ancora mi suona nell’orecchio il: Viva Pio IX! A Napoli, un 

giorno che si celebravano i funerali del marchese Puoti, una 

mano di giovani, uscendo di chiesa, intoppò in altra gioventù, e 

scoppiò come per magico attrito il primo formidabile: Viva Pio! 

La polizia allibita non osava intromettersi. Come si fa a impedire 

che si dica viva a un Papa? 

Pareva cosa nuova che un Papa si facesse banditore di riforme 

liberali. E pareva anche nuovo quel suo linguaggio elevato, mo-

derno, pieno di persuasione. La novità prendeva aspetto di mi-

racolo, quando si pensava che un Papa tale appariva appunto al-

lora che lo invocava Gioberti: e pareva si fossero proprio intesi, 

l’uno di chiamarlo e l’altro di venire. L’immaginazione ricorreva 

a’ tempi delle Crociate e metteva sulla bandiera nazionale: Dio 

lo vuole! 

Pio IX era il motto, nel quale ciascuno metteva quello che 

voleva e quello che non voleva il Papa. Si formò un Pio IX di 

convenzione, un Pio IX compiacente, che andava dove piaceva 

a noi di tirarlo a furia di viva e di battimani. Grandi furono le 
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illusioni e terribile fu il disinganno. Forse nessun uomo ebbe 

tante ovazioni, e nessuno tante imprecazioni. 

Ora che quell’uomo del destino è scomparso, e la lontananza 

di quei tempi ci consente l’imparzialità del giudizio, io mi riposo 

volentieri in quella fisonomia buona e arguta, e voglio interro-

garla, voglio penetrare ne’ misteri di quell’anima. 

Quando concedeva riforme e amnistia, era sincerissimo. E 

sinceramente voleva il bene del suo popolo. Se l’epiteto di ange-

lico datogli dalla riconoscenza popolare voleva significare bontà 

di cuore, era ben meritato, perchè salì sul soglio con affetto di 

padre. 

Certo, non poteva ignorare la storia d’Italia. Quei moti san-

guinosi che si succedevano a dati intervalli, come eruzioni vul-

caniche, quel rombo sotterraneo delle sètte, quel grido di dolore 

e di furore che veniva su dai poeti e dai romanzieri, quella ferocia 

di repressione e d’insurrezione che rivelava uno stato morboso 

acuto, tutto questo qualche impressione avea pur dovuto lasciare 

sul suo spirito. Ma quando cingeva la tiara, un gran mutamento 

era avvenuto negli animi. Il cattivo successo avea screditate le 

teorie rivoluzionarie, e venivano in favore le idee medie, che pro-

mettevano risultati meno celeri, ma più sicuri. Salvezza non s’at-

tendeva più da rivoluzioni europee, ma dalla unione di tutte le 

forze nazionali disciplinate e condotte da tutt’i principi italici 

stretti in lega. Gioberti soprattutto instava per l’unione col sacer-

dozio, e magnificava un papato rifatto italiano, e instaurava nella 
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coscienza l’orgoglio nazionale. Si voleva giungere all’unità nazio-

nale, formando e rinnovando prima la nazione: lavoro prepara-

torio lungo, ma che pur pareva il solo logico e il solo possibile. 

Si voleva prima fare gl’Italiani, poi fare l’Italia. Un processo a 

rovescio, quando le idee di nazionalità erano già mature, e che 

dovea parere un circolo vizioso a tutti quelli che non concepi-

vano un’azione interna conciliativa e redentrice senza i due stru-

menti necessari, libertà e unità nazionale. Come si sia, oramai 

s’era intesi, e il programma intorno a cui convenivano molti, era 

ristretto e modesto, tagliandone fuori tutto quello che poteva in-

sospettire i principi o dividere i cittadini. Bastava un minimo ac-

cenno dei principi italiani a entrare in una via nuova, fosse pure 

con minime concessioni, per creare intorno a loro i plausi e le 

ovazioni. Un papa poi sarebbe stato portato in trionfo. Non è 

già che in tutto questo ci fosse malafede, e che gli architetti di 

quei modesti programmi intendessero poi tirar le cose più avanti. 

Non erano reti che tendessero a papa e principi, risoluti poi a far 

di capo loro. No, erano sinceri; il movimento si dovea stendere 

al più sino ad ottenere una Consulta. 

Non so, fino a qual punto Pio IX partecipasse a tutto questo 

moto degli spiriti. Ma viveva in mezzo a quest’atmosfera, e avea 

ottimo cuore e buone intenzioni. Pareva bello al Papa e al Re 

essere iniziatore di nuova èra, perdonando e pacificando; gli pa-

reva che migliorando l’amministrazione e governando con giu-
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stizia avrebbe fatto il còmpito suo. Forse dovea ridergli al pen-

siero il poter recuperare alla religione molti spiriti traviati, dare 

ai principi italiani esempi di mansuetudine e di buon governo, e 

lasciando all’avvenire i suoi secreti, rendere meno infelice questa 

Italia, di cui pur si sentiva figliuolo. Fin qui andava Pio IX. 

Ma egli non aveva calcolata la forza delle correnti popolari, 

quando certe idee sono mature. Non s’accorse che metteva 

fuoco a una polveriera. Chi può arrestare nel suo corso una palla 

di cannone? Si mise in opera con la maggiore semplicità e con 

perfetta buona fede, e non si domandò neppure, se egli che dava 

l’impulso, aveva una forza di resistenza proporzionata. 

Dovette stupire all’impressione che fecero i suoi primi atti. 

Non erano applausi: fu una frenesia. La commozione si stese 

sino a’ più piccoli angoli della penisola. Non c’era proporzione 

tra quegli atti e quegli applausi. Il popolo voleva dire: coraggio, 

Pio IX, coraggio. E applaudiva al fatto, come arra del da fare. 

Ben presto il moto lo travolse, e il freno gli fuggì di mano. Si 

trovò addosso il programma italiano nelle ultime sue conse-

guenze, quando nel suo pensiero ci stava appena il buono assetto 

amministrativo. Il suo impulso generò un moto così rapido e così 

lontano, che oltrepassò lui non solo, ma un buon numero di pa-

trioti, e de’ più arditi. Lo Statuto, il primato laico, la guerra all’Au-

stria, l’Italia unita, erano idee così connesse nel cervello italiano, 

che uscirono tutte in una volta, data la stura. L’uomo dabbene e 
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sincero, a cui tutte queste idee dovevano parere follie rivoluzio-

narie, s’arrestò, ma non potò arrestare nessuno, e non ebbe pur 

forza di dissimulare una resistenza vana o di tener alcuna coe-

renza nella sua condotta. 

Il popolo che ha buon fiuto, sentiva che quel cuore non era 

più con lui, e smessi gli applausi, cominciò a fare la voce grossa. 

Gli avvenimenti si accavallavano in modo che al Papa non era 

concesso tregua e non respiro e non pensiero, perduta ogni pa-

dronanza di sè, insino a che all’ultimo prese la fuga innanzi al 

pugnale dell’assassino e al ruggito rivoluzionario. 

Quel moto vertiginoso che condusse subito allo Statuto e alla 

guerra, se poteva esser compreso dal suo cuore d’italiano e di re, 

metteva in sospetto il Pontefice, capo del mondo cattolico e pa-

dre dei fedeli. I quali contrasti si veggono in quel suo andare 

innanzi e indietro, ora benedire l’Italia, ora scrivere l’enciclica, e 

trattenere prima il Durando, e poi facoltare la marcia. Una poli-

tica molto temperata e circospetta all’interno poteva forse rassi-

curarlo e tenerlo saldo nella guerra nazionale. E forse era questo 

il disegno del Rossi. Ma le cose andarono altrimenti. Il moto ita-

liano mutava visibilmente carattere, il governo scendeva in 

piazza e cadeva in mano ai più violenti, e quella concordia di 

forze che doveva consentire all’Italia di fare da sè, svanì alla 

prima prova, dato il segnale dalla reazione borbonica. 
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Certo quegli architetti di repubbliche e di costituenti mira-

vano a galvanizzare l’Italia, ad appassionare tutte le forze popo-

lari, provocando eroiche resistenze, che se non evitarono la 

sconfitta, salvarono l’onore. Ma Pio IX che si sentiva già oltre-

passato nei programmi moderati, non poteva riconoscersi più in 

questo nuovo indirizzo, di cui il segno funebre era l’assassinio 

del Rossi. E lasciò Roma pieno di collera e d’indignazione. 

In picciol tempo il redentore d’Italia, l’angelico Pio era dive-

nuto innanzi alla moltitudine quasi un traditore. Molte riflessioni 

amare dovè fare sulla ingratitudine dei popoli. Perchè infine egli 

era sincero e buono, e la coscienza non lo mordeva punto. Il 

fatto è che egli aveva destato speranze e aspettazioni che non 

erano nella sua mente. E parve a tutti una così grande delusione 

che aveva quasi faccia di tradimento. Egli non aveva compresa la 

natura del moto italiano e non la potenza del suo impulso. E il 

popolo non capì che in colui che amava per davvero l’Italia, c’era 

un punto naturale di fermata, il punto dove finiva il re e comin-

ciava il pontefice. 
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PIO IX A GAETA. 

(17 febbraio 1878) 

Che nella sua fuga non fosse possibile a Pio IX d’ire altrove 

che a Gaeta, questo è credibile; ma poco si può concepire ch’egli 

una volta libero non abbia pensato d’ire altrove. Rimanere in 

Gaeta significava caricarsi addosso non pure gli errori suoi, ma 

tutte le colpe e tutti gli odii borbonici, e farsi con l’autorità del 

suo nome coverchio di un principe detestato e disprezzato. E 

significava pure da un dì all’altro mutar colore, e di principe li-

berale apparire capo di reazione e nemico d’Italia, gittando 

un’ombra di dubbio sulla sincerità della sua condotta anteriore. 

Il fatto è che quando mise il piede a Gaeta, non aveva più 

alcuna libertà di scelta. Quel contrasto con sè stesso e con le 

varie correnti popolari, le vane resistenze, le forzate concessioni, 

la coscienza dei suoi insuccessi, tutte le passioni che hanno mai 

straziato cuore d’uomo, lo seguivano a Gaeta, e gli toglievano la 

vista chiara dei risultati grandi e lontani, e lo tenevano impego-

lato nel presente e nello immediato. Non c’è poesia che vaglia 

questa istoria. Tutto era stato offeso in lui, tutto ciò che di pic-

colo e di grande è in core umano; l’offeso re intorbidava la vista 

del cittadino e del pontefice. 
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Sono nella vita certe ore supreme, dove si decidono i destini 

dell’uomo anche nell’avvenire più lontano. Sono le ore del primo 

passo che non si può più tirare indietro, e ti mena innanzi diritto 

sino all’ultimo, e sono il tuo fato, e invano tu ti dibatti. 

Il fato di Pio IX fu deciso in quelle prime ore a Gaeta. E fu 

deciso quando all’uomo concitato e appassionato mancavano 

tutti gli elementi di una decisione libera e illuminata. 

Gli fuggì il solo partito che ragionevolmente potesse scegliere 

e degno a pontefice: ritirarsi in terra neutra, senza recrimina-

zioni, senza vani rumori, senza ostentazioni di martirio, benedi-

cendo e perdonando, come si richiedeva a Vicario di Dio e Padre 

di fedeli. La fuga di un Papa e la Repubblica in Roma non erano 

poi fatti tanto ordinari che la Europa cattolica e conservatrice vi 

potesse rimanere indifferente. Chiamato nel suo regno, vi sa-

rebbe comparso moderatore tra vinti e vincitori, e con governo 

giusto non gli sarebbe stato difficile ripigliare l’opera sua rifor-

mativa, e riconciliarsi la fiducia popolare. Chi consideri le qualità 

personali di Pio, gli parrà anzi che non poteva fare in altro modo, 

e che, passato quel primo momento cattivo, gli sarebbe stato 

tutto facile. Perchè Pio era anima serena e pura, che traluceva nel 

riso della fisonomia e nell’arguzia dei motti priva di fiele. Natura 

dimenticabile e placabile, aveva una elasticità di fibra che non lo 

faceva lungamente dimorare nella tetraggine della vita e ricon-

duceva presto nel suo spirito il buon umore. I solchi che so-

gliono fare le passioni e le sventure, erano in lui presto ripianati. 
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Indi quella sua aria amabile e giovanile indizio di vite lunghe e 

prospere, sulle quali le passioni strisciano, non penetrano. Inspi-

rava facilmente affetto e fiducia, aggiuntasi la stima che tutti ave-

vano della sua purezza, della sua bontà, della sua giustizia, della 

sua integrità. 

Queste virtù private e non comuni dovevano creargli intorno 

un’atmosfera favorevole, quando egli avesse rappresentata una 

parte ricordevole dell’antico Pio. Ma ogni vestigio di quel Pio 

scomparve, formatosi un nuovo uomo, centro di reazione, che 

invocava contro i suoi concittadini: le armi straniere, e non solo 

l’austriaco ma il francese. Se ancora aveva orgoglio, doveva pe-

sargli sentirsi il protetto dello straniero in mezzo al suo popolo. 

E forse una scintilla di orgoglio dovè aprirgli l’orecchio alle insi-

nuanti proposte del conte di Cavour, e rendergli un accordo con 

l’Italia più tollerabile che non la protezione straniera. Ma erano 

velleità, momenti di umore; il suo destino era più forte, e lo tirava 

seco fino all’ultimo, facendogli rappresentare una parte di ti-

ranno irritabile a cui non corrispondeva la naturale sua bontà e 

quietudine. Dico irritabibile, perchè nella sua condotta non c’era 

nessun partito anticipato di repressione e di resistenza, e andava 

a sbalzi, secondo l’umore, assai contento, quando l’uomo pub-

blico spariva sotto quel suo amabile sorriso, e spiegava la sua 

munificenza, soddisfaceva la sua vanità, esercitava il suo spirito 

arguto e allegro. 
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La sua esperienza della storia lo ammaestrava che la rivolu-

zione del quarantotto così compiutamente domata in tutta Eu-

ropa non poteva così presto rialzare il capo, e contava di poter 

vivere quietamente gli anni suoi in quel beato statu quo. Non cal-

colò la forza del piccolo paese a piè delle Alpi, non le velleità 

dinastiche napoleoniche e non le forze liberali italiane uscite da 

sconfitte gloriose più audaci e più impazienti. La tempesta lo so-

praggiunse, mossa da quello stesso straniero che gli era in casa, 

e si vide ridotto quasi solo al possesso di Roma. La sua resistenza 

non andò al di là delle parole e protestando perdette anche 

Roma. Forse gli pareva che si trattasse di tempesta che passa, e 

attendeva la fine. Un moto così celere, così violento, così esteso 

non poteva durare a parer suo. Aggiungi un certo naturale buon 

senso aiutato dalla moderazione italiana, che gli mostrava vivo il 

pericolo di rimedii estremi, nè la esperienza dolorosa del primo 

esilio lo incoraggiava a un secondo. Visse quieto e inoffensivo in 

Roma, dandosi la dolce soddisfazione di un martirio più predi-

cato che creduto, e diè esempio come possono stare insieme in 

Roma Re e Papa, Camera e Conclave. 

Molti 1o lodano di non averci fatto tutto quel male che po-

teva, e credono che nelle più intime latebre del cuore tenesse ben 

nascosta la dolce soddisfazione di veder l’Italia unita. Dicono 

che pregò per Vittorio Emanuele, col quale tenne sempre buone 

relazioni, e che in quei giorni gli uscissero parole che parvero alla 

sua Corte prive di senso. Se non è vero, è ben trovato. Sono 
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forme dell’intuizione popolare, la quale si ostinava a vedere in 

quel vecchietto un avanzo del patriota, e lo guardava, almeno in 

figura, a braccetto col Re. Non potendo lodarlo in altro modo, 

dicono che abbia concorso all’unità italiana anche col suo non 

possumus, rendendo necessaria e completa l’impresa nazionale. Il 

che prova che il senso popolare cerca le scusanti e le attenuanti, 

e non vuole condannare in modo assoluto questo Papa per tanti 

versi simpatico; anzi volentieri accagiona del male i suoi consi-

glieri, e attribuisce a lui tutto il bene. 
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DISCORSI5 

 
5 Dopo gli Scritti politici si pubblicano pure i seguenti di-

scorsi, i quali sono quei pochi che si son potuti raccogliere tra i 

molti discorsi pronunziati dal De Sanctis nella lunga a laboriosa 

sua vita politica 
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DISCORSO AI GIOVANI 

(18 febbraio 1848) 

Il discorso che otto dì sono avea preparato è divenuto già 

vecchio. Gli avvenimenti sorpassano i nostri pensieri. Giorni fa, 

noi dicevamo: giorni sì lieti non torneranno mai più! Ed ecco 

venuti giorni ancora più belli, ed ecco dopo quelli di Napoli ve-

nuti i giorni d’Italia. Tanta ebbrezza di gioia è una espressione 

ancor debole de’ nostri sensi. Vorremmo rallegrarci, quanto ab-

biamo patito: vorremmo non cessasse mai una gioia, che ha reso 

gentili gli animi ancora più incolti. Perocchè e chi in tanta gioia 

non si è sentito migliore? Chi non ha obbliata un’offesa? o ab-

bracciato un nemico? o fatta qualche bella azione? Santo effetto 

di cittadina allegrezza: renderci amabile la virtù e caro il dovere. 

Nobile testimonianza di gioia de’ nostri nuovi diritti sarà il 

mostrarci solleciti de’ nostri nuovi doveri. Grave cosa, o miei 

amati giovani, è la libertà, e maggiori doveri ella da noi richiede: 

chè la censura è tolta, quando a ciascuno è censura la sua co-

scienza e la società è indulgente, quando ciascuno è severo giu-

dice delle sue azioni. Io meditando sopra i miei gravi doveri, mi 

sono involontariamente incontrato in voi: chè niuna cosa è nella 

mia vita, nella quale io non mi trovi congiunto con voi, sventura, 

consolazione, studi, amicizia: vanamente io frugherei nella mia 
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memoria per trovar cosa che mi separi da voi. Ecco il solo titolo 

che mi dà animo d’indirizzare a voi la parola; solo titolo, ma 

grande: chè voi ben sapete ch’io v’amo, e l’amore è un gran 

dritto. 

Giovani, voi eravate una volta studenti: questa parola è rimasa 

in una ordinanza contro di voi: indi in qua non si è parlato più 

di studenti; si è parlato di giovani. Sarebbe tempo oramai di 

sbandire una parola, a cui nel linguaggio comune si legano idee 

vecchie e false che non sono più in voi; o se egli è vero che è più 

facile mutar le idee che le parole, e voi mantenetela; ma risolve-

tevi allora a non vergognarvi di pronunziarla, perchè comune-

mente spregiata; a pronunziarla con quella dignità con che oggi 

si pronunzia a Padova, a Genova e a Pisa: con quell’orgoglio con 

che oggi si pronunzia a Pavia. 

Giovani, voi eravate una volta individui: ora esser dovete una 

classe. Importa che gl’individui si riuniscano in classi; importa 

che di sopra alle particolari opinioni stieno saldi alcuni principi 

a cui tutti ubbidiscano: il che è mestieri massimamente a’ giovani, 

troppo sensitivi, e troppo facili a ricever nell’animo ancor nuovo 

di ogni sorta impressioni. Voi esser dovete; voi siete una classe. 

Chè quando gli uomini diceano di doversi confidare ne’ giovani, 

quando diceano: viva è la fede ne’ giovani, e la patria è religione 

in loro, quando attribuivano a voi un sentimento comune; essi vi 

hanno fatto una classe. 
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Vi manterrete voi tali? Nol so: oggi ci ha molti interpetri 

dell’avvenire; io vi guardo con lo sguardo dubbioso. Nol so: dirò 

solo che tali voi sarete, quali vi farà l’opinione. L’opinione è on-

nipotente, e voi lo sapete. Ma tali vi farà l’opinione, quali voi 

meriterete di essere. L’opinione è la ragione stessa fatta popolo, 

e voi lo sapete. 

Però siate cauti nello estimare l’opinione, perchè ella prende 

talora apparenze mutabili e fallaci. Avverrà delle volte che voi 

sarete chiamati giovani generosi e puri, innamorati della libertà, 

come sapete amare in questa vostra età, contenti a vagheggiarla, 

acquetando in lei sola il desiderio, e temendo di profanare il suo 

nome, congiungendovi quello della vanità o della grandezza. Al-

tre volte l’opinione vi andrà contro: di giovani voi diventate gio-

vinotti, leggieri, audaci, perturbatori, utopisti, nutriti di chimere 

e di sogni. Che quella opinione non vi lusinghi: che questa opi-

nione non vi sgomenti. Opinioni mutabili: vengono con l’occa-

sione e sen vanno con quella. Vi recherà ciò maraviglia? Credete 

voi che in questo generale commovimento di uomini e di cose, 

in questa onda perenne che spinge gli uomini innanzi per ritrarli 

poco appresso indietro, l’opinione rispetterà voi, voi soli? Voi 

pure avrete i giorni amari della calunnia: voi pure avrete i giorni 

più amari ancora a’ generosi dell’adulazione. Ma principal debito 

dell’uomo onesto colà dove tutti gli uomini son giudicati e tutte 

le opinioni permesse, è la fortezza e la tolleranza: e voi francheg-
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giati dalla vostra coscienza seguir dovete il vostro cammino, im-

perturbati innanzi a tanta varietà di giudizi; sereni innanzi alle 

calunnie, forti innanzi alle adulazioni. Perocchè non è questa 

l’opinione, della quale io vi parlava, e di cui dovete darvi pen-

siero: sono opinioni, non è opinione. 

L’opinione nasce; le opinioni si formano. L’opinione resta, 

come resta l’umanità che la crea; le opinioni passano, come pas-

sano gli uomini che le hanno formate. La storia delle opinioni è 

la storia degl’interessi e delle piccole passioni umane: dopo ap-

pena una generazione ogni sua memoria è spenta. La storia 

dell’opinione è la storia dello stesso umano pensiero; e vivrà, 

quanto vivono i grandi intelletti, ne’ quali ella la prima volta so-

litaria risplende, ed è chiamata utopia; quanto vivono i martiri, 

che col loro sangue preparano la conversione e la fede, ed è chia-

mata ribellione; quanto vivono i Principi o i Popoli, che l’aggiun-

gono alla lista de’ diritti dell’uomo, ed è chiamata istituzione. 

Ecco l’opinione onde io vi parlava: ecco quella che solo vi 

può fare una classe. Avete voi diritto a questa opinione? Siete voi 

una classe solo quando si ha bisogno di vezzeggiarvi per parti-

colari cagioni, ovvero voi dovete esser già quello che siete? 

Per esser voi una classe è mestieri che non solo lo meritiate, 

ma che ne abbiate ancora coscienza. Gl’individui possono essere 

modesti, ed ignorare essi soli quel merito che tutto il mondo am-

mira. Le classi possono esser modeste solo quando esse regnano; 

chè la modestia è allora la generosità che rende tollerabile la 
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forza; ma quando esse aspirano a divenir tali, ciò che loro con-

viene è il nobile orgoglio di confessarsi tali. Vi è gente timida che 

vorrebbe qui arrestarmi e gridare: che fate? voi dovreste parlare 

a’ giovani parole di moderazione e voi parlate di orgoglio? Si-

gnori, vi è un doppio orgoglio. Vi è l’orgoglio di chi inconside-

ratamente si gitta in concetti ed imprese fuori di ogni realtà, fuori 

di ogni misura, talora impeto di fantasia, talora debolezza di 

animo, talora vanità ignorante e meschina, che guarda l’universo 

nell’angusto circolo del suo pensiero; ma o scusabile, o ridicolo, 

o vile, non è questo l’orgoglio ch’io a voi consiglio. Vi è un nobile 

orgoglio di un uomo o di un popolo, quando memore di sè 

stesso, e giudicandosi non da quello che egli è tenuto, ma da 

quello che egli sente di essere, osa mirare in faccia coloro che gli 

stan sopra, ed hanno il nome di grandi, e dire: voi siete più for-

tunati, ma non più grandi di me. Il giorno che egli avrà quest’or-

goglio, la vita in lui si sveglia e risorge, e già non pur grande, ma 

se la fortuna è Dio, ei sarà fortunato al pari di loro. Signori, l’Ita-

lia ha bisogno di quest’orgoglio; e voi pure, o giovani, ne avete 

bisogno. Tanti anni si è travagliato a deprimervi! tutti vi hanno 

avuta lor parte. Le famiglie hanno rimpicciolita la vostra mente, 

e non tenendo ragione del vostro cuore, vi hanno avvezzati alla 

codarda abilità di saper procacciare la vostra fortuna: voi sognate 

nella mente generosa un avvenire; esse sognano una situazione. 

Le scuole il cui santo scopo è di educarci il cuore e la mente, 
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sono state da’ rei tempi costrette a inaridirvi la mente e addor-

mentarvi il cuore: manuali accozzatori d’idee e di frasi, quanto vi 

hanno dato di scienza, vi hanno tolto d’intelligenza. Ma l’inerzia 

del pensiero è l’ultima cosa a cui si acconcia la gioventù; e tanti 

sforzi non hanno potuto vincer talora il segreto lavoro della vo-

stra anima. E che non avete voi fatto? Gittarvi avidamente su 

libri che infiammavano il vostro cuore, a voi tolti per la stessa 

ragione che da voi ricercati; imparar lingue straniere per leggere 

in libero linguaggio quello che indarno cercavate nei vacui libri a 

voi prescritti; ragunarvi di furto, come fa chi commette un de-

litto, per esercitare il dritto che ha ogni uomo di liberamente pen-

sare e parlare; tutto avete voi fatto: e il vigore della vostra anima 

giovanile ha salvati molti di- voi. Altri prostrati di animo, si sono 

malinconicamente rinchiusi nel loro pensiero, e, grave colpa per 

noi che li abbiamo a tanto costretti, hanno usato il linguaggio 

dell’ironia e del dubbio nella età della speranza e della fede. Altri 

infine stanchi di più far contrasto, hanno ob- bliato i loro dolori 

e la loro nobile anima in mezzo alle voluttà, a’ ritrovi ed a’ giuo-

chi. Sventurati giovani! Non v’inviliscano le mie parole: pensate 

che da quello scetticismo è risorto pur Byron, quando su’ campi 

di Grecia la libertà fè rinascer nel suo cuore la fede: pensate che 

da que’ ritrovi è risorto pur Mirabeau, quando ebbe una patria 

da sostituire a’ piaceri. Voi avete bisogno di orgoglio; e se ci è 

cosa di cui dobbiate essermi grati, e di cui io possa lodarmi, è di 
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avere indirizzate le lettere a destare in voi quest’orgoglio. L’or-

goglio è la coscienza di quello che siete, non codardi, non pro-

suntuosi; chè la codardia vi renderebbe abbietti, la prosunzione 

spregevoli. Rimanete nel vero; e voi non sarete derisi, procla-

mando arditamente che voi siete una classe, perchè sentite di 

meritarlo, e lo meritate, perchè tutti ubbidite agli stessi princìpi. 

Concedete che io esprima questi principi comuni che fanno 

di voi un ordine solo: spero di non essere smentito da voi; spero 

mostrarvi che non inutilmente io sono stato tanti anni in mezzo 

a voi; e forse vi accorgerete che io son giovane ancora. 

Vi è molta gente credula e dabbene la quale teme di voi, teme 

del caldo della vostra età, dall’impeto de’ vostri affetti. Gente che 

vive di memorie, che ha ereditato insieme con la roba le opinioni 

degli Avoli; e che in ogni quistione inarcando le ciglia vi gitta 

innanzi il 93 il 99 ed il 20. Signori, il passato è una grande lezione; 

ma l’avvenire appartiene solo a chi conosce il presente. Sì: è vero. 

Fu un tempo che ad una voce agitatrice in quelle ragunate che si 

chiamavano sale, irrompeano furenti i giovani, dove l’impeto li 

portava, divenendo talora ingiusti per fare giustizia. Fu un tempo 

che divenuti ciechi istrumenti delle passioni altrui, e troppo cor-

rivi a prestar fede a voci falsamente sparse, osarono calunniare e 

gridare contro di Mario Pagano, ordinatore di libertà, poco 

tempo di poi che fu innalzato al potere. Ma che? Tutto da quel 

tempo è mutato: noi abbiamo camminato, cammino immenso, 

da Marat infino a Ruggiero Settimo, in cui è un cotal misto di 
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suavità e di forza, che te lo fa ad un tempo temere ed amare. 

Tutto è mutato: sareste voi soli, o giovani, rimasi gli stessi? Ba-

date. Ove mai credeste che voi non dovreste essere altro che il 

braccio degli uomini, voi potreste esser chiamati a distruggere; 

ma, ordinato lo stato, voi sareste lasciati da un canto, come amici 

pericolosi. Sarebbe egli ciò vero? Meritereste voi che io facessi 

quello che molti mi hanno pur detto? Date buoni consigli a’ gio-

vani, s’ode per tutta la città: essi hanno bisogno di freno: ordine 

e moderazione. 

Giovani, io non sono qui venuto per darvi consigli; ma per 

congratularmi con voi; per dirvi che l’opinione comune è in vo-

stro favore, e che voi non sarete altro mai che i giovani del 29 

gennaio, inalberando con l’una mano la bandiera della libertà, e 

portando con l’altra le armi appresso i santi custodi dell’ordine. 

Sì: noi siamo rimasi, non che ammirati, sorpresi di tanta mode-

razione in tanta veemenza; e ci è stato caro il confessare, che 

l’ordine, questa disciplina della libertà, quest’ordine tanto incul-

cato dai savi, voi l’avete seguito non per nostro consiglio, ma per 

segreto affetto del vostro cuore. 

L’ordine è una parola che tutti hanno sul labbro; molti nella 

testa; altri e voi principalmente nel cuore. 

In molti l’ordine è grido di paura: sono quelli a cui il buon 

governo è la conservazione del loro avere, che non spendereb-

bero un obolo per il bene comune, o solo spendono il poco, 
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quando temono di perdere il tutto. Voi non conoscete quest’or-

dine. In altri, l’ordine è grido di esperienza: la parola rivoluzione 

suona per loro qualche cosa di misterioso e di terribile, e fuggi-

rebbero volentieri da una rivoluzione fonte di libertà in un or-

dine immobile fonte di tirannia. Voi non conoscete quest’ordine. 

In altri l’ordine è consigliato dalla politica e dalla storia; ed accet-

tano l’ordine per regolare il popolo, come accettavano la reli-

gione una volta per comandare il popolo. La politica de’ giovani 

è il cuore; e neppure quest’ordine voi conoscete. 

L’ordine che voi conoscete è da Dio al pari che la libertà; è 

l’aggettivo della libertà, il culto esterno di essa: togliere di sotto 

all’ordine la libertà gli è come togliere di sotto al culto la reli-

gione; il culto è allora ipocrisia, l’ordine, tirannia; e la libertà e la 

religione è spenta. Quest’ordine è giovane ancora nel mondo. 

I nostri Padri sonosi trovati in condizione molto alla nostra 

diversa, nati in tempi molto prossimi a quelli, ne’ quali la libertà 

col nome di terrore involse in una medesima rovina il bene ed il 

male; pe’quali per paura di libertà si desiderò il potere di un solo, 

che ristaurò in una medesima apoteosi il bene ed il male. Io 

narro, non condanno: ben so che quel terrore operò grandi cose, 

e se al dispotismo si può perdonare, è il dispotismo raggiante di 

grandezza e di gloria. I padri nostri trovarono tradizioni di san-

gue e sentimenti di odio; e quando alcuni generosi sorsero a con-

trastare ad un tempo agli spiriti forti ed agli spiriti ipocriti, to-
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gliendo alla libertà l’anarchia, ed all’ordine il dispotismo, e con-

giungendole in legame fraterno, quando ei fecero parlare alla li-

bertà parole di pace e di amore, quelli dovettero disfare la prima 

educazione, ed ubbidire a quella nobile prepotenza, che esercita 

su’ minori intelletti un grande intelletto. 

Noi vivuti in tempi più avventurosi abbiamo veduto mesco-

larsi co’ nostri primi pensieri l’amore della libertà e l’osservanza 

dell’ordine. Nei nostri studi la prima volta che il cuore si è 

schiuso ai gentili affetti, abbiamo compreso quest’ordine. Il 

primo palpito della vostra giovanezza, il primo libro che vi ha 

fatto amare gli uomini e la vita e l’ordine, non è stato i Promessi 

sposi? Voi avete amato quest’ordine, quando vi apparve sotto la 

forma di carità operosa ed ardente in Alessandro Manzoni; e 

mentre i vecchi Volteriani gridavano: vi è troppa religione in quel 

libro; voi avete salutato i primi la risorta bandiera di Cristo, vi-

stala bandiera di carità e di pace in mano di un Borromeo, nome 

caro all’Italia, di un Borromeo precursore di un altro Borromeo, 

che ora si  straccia di dosso gli ornamenti austriaci tinti di sangue 

italiano. Voi avete desiderato quest’ordine, quando vi apparve 

sotto la forma della italiana unità e potenza in Vincenzo Gio-

berti. Quest’ordine che avete applaudito ne’ libri, voi l’avete ap-

plaudito nel mondo, quando la libertà fu battezzata da Pio, ed 

ordine fu il nome cristiano che da lui le fu imposto; quando la 

religione regnata sola una volta, e regnata appresso sola la libertà, 
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si strinsero le destre e si dissero: regniamo insieme. Un gran cit-

tadino ringraziava gli Dei di averlo fatto nascere Ateniese; voi 

ringrazierete Iddio di avervi fatto nascere sotto Pio IX. Pio nono 

non mi rende l’immagine di un vecchio severo; il suo cuore è 

giovane, ed è l’amore de’ giovani. Voi siete nati ad essere i suoi 

Discepoli. Noi abbiamo tolto alla religione ciò che ella ha di più 

sacro per santificare la patria; ed abbiamo chiamato sacerdozio, 

apostolato, missione la virtù cittadina. Ora la vostra missione, o 

giovani, è di comprender Pio nono, egli che ci ha così maravi-

gliosamente compresi. Accetterete voi questa missione? Sarete 

voi la classe diletta a Pio nono? Benedirà egli con quelle parole 

che egli solo sa dire, la gioventù d’Italia? In voi, generazione no-

vella, è riposta la nostra salute; a voi si rivolgono pieni di ango-

sciosa ansietà gli sguardi de’ buoni: io ve ne prego per quella 

libertà che tanto dolore ci costa, per la grandezza futura d’Italia, 

che sarà la consolazione e l’orgoglio de’ nostri nipoti. Oh voi 

non vorrete distruggere sì cari beni! sono stati i vostri sogni, il 

sospiro del vostro cuore! 

E non temete che l’ordine possa in veruna guisa scemare il 

vostro amore alla libertà: troppo profonde radici ella ha posto 

nel vostro animo. Consultate la vostra storia. La storia della gio-

ventù italiana è la storia della libertà italiana. Allorchè un gene-

roso proclama un nuovo principio, cioè a dire una nuova eman-

cipazione dell’uomo; a’ giovani ei si rivolge; e voi non capaci 



205 

d’invidia, non legati da privati interessi, voi l’intendete, voi ap-

plaudite i primi alle sua parole, innamorati ad un tempo del suo 

principio e di lui. Mentre molti vecchi con un freddo sorriso 

esclamavano: è impossibile la tragedia all’Italia; i giovani applau-

divano i primi a quella letteratura civile, a quella rigenerazione 

dantesca che porta in fronte il nome di Vittorio Alfieri, indiritta 

ad una Italia futura. In un primo impeto di gioia io ho gridato a 

me stesso: ed ecco l’Italia di Alfieri. Ma no: non ci aduliamo. Ciò 

che impedisce ad un popolo di esser grande è il credersi grande. 

Noi non siamo ancora gli eredi di Alfieri. Il futuro che consolava 

della miseria presente quello spirito indomito, sorriderà innanzi 

a noi, quando avremo una Italia non libera solo, ma forte; 

quando l’energia che ammiriamo in quei versi la potremo ammi-

rare ancora nel cuore e nel braccio italiano; quando noi baste-

remo a noi stessi con minore energia di parole, e più energia di 

fatti: chè le parole semplici sono il testimonio delle grandi azioni. 

Questa sarà la vagheggiata Italia di Alfieri: e noi l’avremo, e la 

Sicilia m’è testimone. Ma l’Italia, carissimo fallo, mi ha condotto 

fuor di cammino: io parlava della gioventù italiana. Non furono 

i giovani che ricopersero de’ primi applausi la voce di quei ma-

gnanimi, che ristorando la nostra lingua ci prepararono a risto-

rare la nostra libertà ed il nostro pensiero? Noi potemmo, loro 

mercè, nella lingua italiana e negli Scienziati italiani adorare se-

cretamente l’Italia, quando era delitto, cosa incredibile a’ posteri, 

di pur pronunziare il nome di Italia. E permettete ch’io a tanti 
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gloriosi nomi aggiunger possa un altro nome: concedetelo alla 

mia gratitudine, concedetelo a questo luogo, nel quale noi 

stiamo: mentre molti vecchi contrastando diceano: è impossibile 

all’Italia una lingua; i giovani confortarono de’ loro applausi Ba-

silio Puoti, in cui l’intelletto fu la sua volontà e la fede. E cari a’ 

giovani furono i nomi di Pellico, Maroncelli, Berchet, e gli altri 

che col loro sangue e col loro ingegno affrettarono il nostro av-

venire, mentre un Ministro sapiente in cui la dottrina ha sover-

chiato il cuore, sentenziava: non è degna della libertà l’Italia; ed 

ora abbagliato dal fulgore de’ nostri fatti così tardi e così inutil-

mente esclama: io riconosco la libertà d’Italia. Parea impossibile 

tanta nostra felicità; ed ora l’Italia ha la sua lingua, la sua reli-

gione, la sua libertà; e, io non voglio precorrere l’avvenire, ma 

quando una voce generosa vi gridi che recuperata la dignità di 

uomini, noi meritiamo ancora di recuperare l’orgoglio di na-

zione; mentre molti profeti con voce di spavento mormoreranno 

all’orecchio: è impossibile l’indipendenza all’Italia; il fremito gio-

vanile sarà il primo a rispondere, che molti impossibili la volontà 

di un popolo ha già renduto un fatto. 

Ecco la vostra storia: ecco i sentimenti che hanno commossa 

la gioventù: ella è scritta ne’ vostri cuori. Perocchè la storia de’ 

vostri particolari fatti si può bene da voi obbliare; ma la storia 

del cuore non si dimentica mai. Coloro i quali ci governano, con-

fidano in voi: poichè essi ora uomini rispettati e gravi, sono stati 

come voi, giovani generosi ed ardenti; e dal loro esempio ben 
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sanno che la generosità giovanile è preparazione alla sapienza 

civile. Certo grande conforto alle loro sventure è stato l’aver po-

tuto essi stessi mutare in istituzioni ed in leggi i desideri de’ loro 

giovani anni. 

O amici, lasciate che io tutti vi chiami con questo nome, chè 

ragionando di voi sento crescere in me l’affetto e la stima per 

voi, o amici, grave rimprovero vi sarebbero le mie lodi e la lor 

confidenza, ove aveste la sventura di uscire dal nobile ufficio, che 

alla gioventù è commesso. Siete giovani, rimanete giovani; siate 

stretti a princìpi, e abbandonate agli uomini i fatti; dappoichè 

tutte le condizioni vi mancano a ben giudicarli. Le vostre idee 

sono indeterminate e assolute; voi non conoscete nè gli uomini, 

nè le cose; il vostro sguardo non è esercitato ancora a mirare colà 

dove si agitano i grandi interessi; e mal sapendo discernere le 

vere dalle false nuove, e dalle accuse le calunnie, voi diverreste 

istrumento del primo tristo, che volesse farsi di voi sgabello per 

levarsi alto. Voi siete l’ultima classe della società; poichè noi non 

abbiamo ancora un popolo. Ebbene, credetemi: se voi vi faceste 

l’eco passionata dell’interesse vestito di passione, ove sconsiglia-

tamente gridaste abbasso a quello a cui il giorno innanzi avete 

gridato evviva; voi scendereste infino al popolo, voi usurpereste 

al popolo, trista usurpazione, la sua leggerezza e ignoranza. 

Non vi è cosa più stolta del giovane che voglia far l’uomo. 

Nell’uomo le idee sono pratiche, come oggi si dice: e da quella 
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regione limpida, ove incontaminate scintillano alle fantasie gio-

vanili, elle scendono nell’atmosfera degl’interessi e delle passioni, 

e si mostrano solo all’esperienza ed al consiglio. Non si governa 

colla poesia, ma colla storia. Non si governa co’ libri, ma col 

mondo. Ma quando in quell’atmosfera le idee sono corrotte dal 

contatto degli interessi e delle passioni, quando gli uomini si 

chiamano pratici per ridersi delle eterne idee di libertà e giustizia, 

e sostituirvi perituri trattati e perituri interessi; oh allora gli uo-

mini onesti si rifuggiranno di un tratto in quella regione celeste; 

e tutto non è ancora perduto, se voi troveranno colà estranei a’ 

sofismi del mondo, cultori perpetui ed ingenui dell’immutabile e 

dell’eterno. 

Son questi i vostri principi? Le mie parole sono i vostri pen-

sieri? Riunitevi allora intorno ad essi; e siate legati insieme d’in-

dissolubile nodo. Compatite a’ falli de’ vostri compagni; i giovani 

più assennati sieno di guida alla inesperienza degli altri; un gio-

vine meriti il vostro amore solo perchè porta un tal nome; l’in-

giuria di alcuno sia ingiuria di tutti; lo amor proprio ceda 

all’amore di classe; e quando vengono in mezzo i vostri comuni 

princìpi, siate allora un sol uomo, e voi sarete una classe. Nobile 

spettacolo porgerete di voi alla patria, quando a coloro i quali 

con importuni rumori verranno a turbare la vostra quiete, vi udi-

remo pieni di dignità rispondere: la gioventù ubbidisce a sè 

stessa; non ubbidisce a nessuno. 



209 

DISCORSO 

DEL MINISTRO DELL’ISTRUZIONE 

PUBBLICA 

ALLA CAMERA DEI DEPUTATI 

(10 dicembre 1878) 

Sulla discussione delle interpellanze al ministero relative alla po-

litica interna e alle condizioni della sicurezza pubblica. 

La Camera vede che io son tratto proprio per i capelli, e con-

tro ogni mia aspettativa, a prender parte a questa discussione. 

Io veramente non do molta importanza ai casi dei quali ra-

giona l’onorevole Bonghi; ma do una grande importanza, a’ prin-

cipii che egli ha sviluppati. 

Signori deputati, la libertà della scienza, la libertà dell’insegna-

mento, la libertà del pensiero, credetelo a me, non hanno niente 

a vedere in questa discussione. Io negherei l’Italia, se potessi te-

mere che venisse un giorno così infausto da poter mettere in 

pericolo conquiste, le quali rimontano a molti secoli, e che hanno 

i nostri più grandi scrittori a fautori: la libertà del pensiero. 

Io non posso credere che l’onorevole Bonghi voglia portare 

troppo innanzi quello che ha detto ora, Io, signori, non credo 

alla reazione; ma badiamo che le reazioni non si presentano con 
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la loro faccia; e quando la prima volta la reazione ci viene a far 

visita, non dice: io sono la reazione. 

Consultatemi un poco le storie; tutte le reazioni    sono venute 

con questo linguaggio: che è necessaria la vera libertà, che biso-

gna ricostituir l’ordine morale (Bene!), che bisogna difendere la 

monarchia dalle minoranze. Sono questi i luoghi comuni, ormai 

la storia la sappiamo tutti, sono questi i luoghi comuni, coi quali 

si affaccia la reazione. 

Ora, io credo benissimo che l’onorevole Bonghi con linguag-

gio meno di uomo di Stato che di filosofo della storia, sia andato 

fino ad investigare le cagioni intellettuali, da cui possono venire 

i mali presenti; ma non credo che possa persistere nel far distin-

zione fra vere e false dottrine, e nel dire che bisogna negare (non 

vorrei dire una parola volgare) l’ingresso a questo o a quel pro-

fessore secondo le dottrine nelle Commissioni che devono esa-

minare, se uno studente sia buono per avere la licenza liceale. 

Fare un privilegio a quelli che sono costituzionali, inventare 

un’onestà, una capacità, una rettitudine costituzionale e metter 

fuori gli altri, perchè il Governo non paia che li prenda sotto la 

sua protezione; non io, e nessuno che ami la libertà, potrà vo-

lerlo. 

Non è protezione questa, onorevole Bonghi, è il sentimento 

che io ho avuto sempre e che mi onoro di avere, e che credo sarà 

partecipato dalla Camera, che la scienza, l’onestà, la rettitudine, 

non sono nè clericali, nè costituzionali, nè repubblicane, sì che 
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dovunque io trovo l’uomo di cuore, l’uomo capace, l’uomo one-

sto, l’uomo atto ad un ufficio (non essendo ufficio politico) io lo 

adopero senz’altro. (Bravo!) 

Sapete, amici miei, permettete che io vi chiami con questo 

nome perchè ho quasi un abborrimento dai nomi ufficiali; vi do-

vrei dire, onorevoli colleghi, ma permettetemi di dir così perchè 

nel mio animo io sento di essere amico di tutti quelli coi quali ho 

lunga consuetudine, qualunque sieno le loro opinioni e la loro 

parte politica. (Benissimo!) Sapete voi quando la libertà può peri-

colare? Quando la libertà si dimostri insufficiente a tutelare l’or-

dine pubblico. Perchè quando la libertà non soddisfi il primo bi-

sogno che c’è nella società, di mantenere l’ordine, fa un atto di 

abdicazione e legittima le reazioni. Allora si fanno innanzi i sal-

vatori della società, tanto più pericolosi quanto più bassi sono i 

fondi dai quali provengono, ed a questo noi dobbiamo mettere 

argine. 

Per me, signori, l’attentato6 che ha riempiuto tutti d’orrore, 

non solo per me, ma per tutti, è stato un lampo sinistro il quale 

ha illuminato certe caverne inesplorate dove sono dei briganti 

coi fucili spianati contro la società civile. Invece di andare ora 

divagando e facendo tante questioni, io dico: uniamo tutte le 

forze liberali, la nazione intera si riunisca ancora per scovare da 

 
6 Si allude all’attentato di Passannante. 
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questi covi, da questi bassi fondi, tutta questa gente la quale non 

ha niente che fare colle idee. 

Le idee si combattono con le idee, si combattono con altre 

dottrine, si combattono coll’educazione; non si combattono coi 

carabinieri e colle restrizioni. Volete voi chiamarmi idee quelle 

che calano nei bassi fondi e prendono la immagine di quelli, e si 

trasformano in bombe e pugnali? 

Ma come! Vogliamo onorare questa gente gettandoci dentro 

questa grande parola libertà di pensiero? (Bravo!) No, questo è un 

male contro il quale bisogna circoscrivere la nostra azione e gli 

atti energici del ministro dell’interno ed il linguaggio patriottico 

del nostro eroico Benedetto Cairoli debbono tutti affidare che 

non mancheranno a mantenere inviolato l’ordine e la pubblica 

sicurezza in servizio della stessa libertà che è a loro così cara. 

Mi volete permettere ora che io faccia un’altra riflessione, poi-

chè mi trovo d’avere la parola? 

Ah! diciamo oggi anche un’altra verità: non basta il Governo 

a purgare la società da questi bassi fondi. Io devo, o signori, dire 

cosa ch’è amara a dirsi, ma che io sento profondamente 

nell’animo mio. Le classi colte ed intelligenti, che hanno dato il 

primo impulso a costituire l’Italia, non fanno più il loro dovere. 

Una volta compiuta l’Italia, si sono addormentate sui loro allori 

ed è tempo che dinanzi a questi fenomeni minacciosi si risve-

glino tutti. E non domandino già al Governo: pensa tu per noi, 
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ma ciascuno senta che, in tempo di libertà, non basta provvedere 

alle proprie faccende. 

L’uomo dev’essere cittadino e soldato: soldato per difendere 

l’Italia dall’aggressione e cittadino per difendere le istituzioni na-

zionali, e per queste e intorno a queste fecondare il presente, e 

assicurare l’avvenire; per difenderle, dico, da minoranze poco pa-

triottiche, che per avventura potessero uscire dai confini del loro 

diritti e dai confini della legge. Renderemo così vana e l’evolu-

zione e la rivoluzione. (Bene! Bravo! – Vivi e generali applausi). 
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DISCORSO 

DEL MINISTRO DELL’ISTRUZIONE 

PUBBLICA 

ALLA CAMERA DEI DEPUTATI 

(30 maggio 1878) 

Signori, 

Delle interrogazioni fatte, alcune riguardano qualche oggetto 

speciale, ed altre sono di una materia generale che si connette 

con le questioni più delicate della pubblica istruzione. 

Io comincierò anzitutto a rispondere alle questioni speciali, 

poi esaminerò le interrogazioni degli onorevoli Pissavini, Del 

Vecchio e Buonomo che abbracciano tutti i rami dell’istruzione, 

primaria, secondaria ed universitaria. 

Io incomincio dalla interrogazione dell’onorevole deputato 

Elia, la quale per buona fortuna si collega con l’altra dell’onore-

vole deputato Diligenti, sicchè è il caso di dire che con una fava 

prendo due piccioni (Ilarità) cioè a dire che io rispondo all’uno 

ed all’altro. 

I due deputati mi domandano se è mia intenzione di presen-

tare prossimamente un progetto di legge riguardo ad un miglior 
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ordinamento dei licei conforme ad un ordine del giorno già for-

mulato dalla Camera. 

Certamente quell’ordine del giorno corrisponde a una neces-

sità così urgente che spesso ha richiamata l’attenzione di alcuni 

miei predecessori, ed abbiamo già un progetto dell’onorevole 

Bonghi ed anche uno dell’onorevole Coppino intorno a questa 

materia, i quali mirano a rendere ordinati i licei sopra una base 

di giustizia distributiva. Io, quanto a un riordinamento razionale, 

parlerò più tardi; ma quanto a un riordinamento su questa base, 

visto che i licei in Italia per la loro parte finanziaria e le loro do-

tazioni sono ancora nella ineguaglianza dell’Italia storica, che 

oggi ancora ci impaccia in molti casi, ed è montata ancora sopra 

i suoi antichi sette Stati, e sentendo anche io il bisogno di prov-

vedervi, non ho nessuna esitazione a promettere di presentare 

un progetto di legge su questa materia, quando non mi manchi 

la fiducia che nella nuova Sessione possa ottenerne la discus-

sione dalla Camera. 

C’è poi un caso particolare che riguarda l’onorevole deputato 

Elia. Egli mi domanda che la Camera mi autorizzi a mutare la 

sede del liceo di Sinigallia, mettendolo in Ancona; ovvero, se 

male non ho compresa la sua idea, a promettere di istituire fin 

d’ora un liceo governativo in Ancona. 

Io non posso prendere impegno per la prima parte, perchè la 

legge me lo vieta; il liceo fu messo in Sinigallia con un decreto-
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legge al tempo dei pieni poteri, e una legge non può essere mu-

tata se non per via di un’altra legge. Quanto poi all’istituzione di 

un liceo governativo in Ancona, essendoci a fianco quello di Si-

nigallia, la Camera comprenderà che neppure posso prendere un 

impegno positivo. 

Quello che posso dire si è che, quando un progetto di legge 

sarà fatto sopra la ripartizione dei licei, io potrò tenere in debita 

considerazione il suo desiderio. Che se poi al deputato Diligenti 

e al deputato Elia possa valere questa assicurazione da parte del 

Governo, dirò che io sono disposto e fare tutte le agevolezze 

compatibili col bilancio, a fine di incoraggiare le città le quali fa-

voriscono l’istruzione secondaria. Questa dichiarazione la faccio 

volentieri. 

Con questo io spero di aver soddisfatto gli onorevoli deputati 

Elia e Diligenti. (Si ride) 

Passo ora al deputato Borgnini, il quale mi domanda innanzi 

tutto che la tassa di licenza liceale, quando l’esame abbia luogo 

in un liceo pareggiato, si paghi all’ente che sostiene il liceo, cioè 

al comune o alla provincia. Egli mi citava, in appoggio della sua 

domanda, un regolamento mio del 1861 e un decreto del 1866, 

senonchè, cosa posso fare io quando poi nel 1870 è venuto 

l’onorevole Sella con quella sua legge omnibus e ha dichiarato 

tassa dello Stato la tassa di licenza liceale e anche le altre di am-

missione e di promozione? 
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L’onorevole Borgnini vede dunque che la legge ci vieta di po-

ter negare allo Stato la tassa di licenza liceale. E mi pare anche 

che sia ragionevole, perchè, se pure qualche concessione si può 

fare per le tasse di ammissione e di promozione, quando gli 

esami sono fatti dalle autorità locali e lo Stato non vi spende 

nulla, la cosa è diversa per la licenza liceale, che è una funzione 

dello Stato, il quale ci spende somme non leggere. Ci abbiamo 

una Giunta centrale, ci abbiamo le Commissioni esaminatrici, e 

quindi, sia per la natura dell’esame, sia per le spese che fa il Go-

verno, non si può rinunziare, a benefizio del comune, alla tassa 

della licenza liceale. 

L’onorevole Borgnini mi domanda ancora che quei giovani, i 

quali godendo un assegno o un sussidio, compiuti gli studi gin-

nasiali nei circondari, vogliano proseguire gli studi nei licei, siano 

facoltati a farlo anche in licei pareggiati. 

Certamente, quantunque io riconosca che la lettera e lo spi-

rito della legge siano molto severi, perchè l’intenzione di quell’ar-

ticolo di legge è di obbligare i giovani, che facevano gli studi in 

quelle scuole di filosofia che c’erano, a compierli nei licei gover-

nativi; pure io credo che non sia il caso di sofisticare, e sono 

disposto ad una interpretazione benigna, e caso per caso; 

quando io creda che si possa agevolare qualche giovane consen-

tendogli di fare gli studi in qualche liceo pareggiato dove il Go-

verno abbia la garanzia che i buoni studi vi siano assicurati. 

Vengo ora all’onorevole Costantini. 
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Certamente i licei di Teramo, di Catanzaro, di Monteleone, di 

Reggio, giuridicamente considerando la cosa, hanno il diritto di 

esigere dai comuni le dotazioni, alle quali sono stati obbligati. E 

quindi io non mi maraviglio che, avendo i comuni ricorso al tri-

bunali, siano stati condannati. 

Il Ministero però, considerando che non è il caso di applicare 

il summum jus, e che ci vuole pure una certa equità, fortificato dal 

parere favorevole del Consiglio di Stato, prese la risoluzione di 

abolire questi ratizzi e fino dal 1875, avvertendone i comuni so-

stituì assegni speciali sui bilanci a questi sussidi. 

Se la Camera approverà nella parte ordinaria del bilancio que-

sti assegni, non esiterò punto a provvedere con decreto reale, 

perchè questi obblighi di altri tempi sieno aboliti; considerando 

pure che non è equo, che alcuni comuni paghino ciò che è inte-

resse provinciale, ed altri comuni ne sieno esenti. Rimarrebbe la 

questione degli arretrati, sulla quale poi sarà il caso di vedere se 

sia equità il fare alcuna concessione. 

Passo ora all’onorevole Fambri, e qui mi spedirò in poche pa-

role, perchè già l’onorevole Coppino gli ha convenientemente 

risposto. Io confermo che leggendo i ruoli definitivi, ho trovato 

già quello che egli richiede per regolare questa materia, e per ac-

crescere ed uguagliare gli stipendi del basso personale; e mi com-

piaccio di questa risoluzione, avendo accolto con piacere una pe-

tizione di 30 o 40 istitutori, raccomandatami (e lo dico a titolo di 

onore) dall’onorevole deputato Ercole. Io dunque sono lieto di 
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poter confermare le parole del mio predecessore, e dire che 

prenderò in considerazione questa utilissima classe dei prefetti, i 

quali vorrei che fossero per davvero degli istitutori o degli edu-

catori. (Ilarità) 

Ma lasciamo stare questa quistione; ad ogni modo è necessa-

rio di render tollerabile la loro posizione. 

Quanto poi alla quistione della pensione, cioè a dire di calco-

lare come pensione il vitto e l’alloggio, io terrò conto dell’idea 

suggerita, e la farò studiare per prendere un provvedimento. 

L’onorevole Luzzatti mi ha fatto non solo un discorso molto 

utile e di persona competente assai in questa materia, ma ha vo-

luto fare appello a me, raccomandandomi la scuola di Biella, e 

suggerendomi anche una scuola nei centri industriali intorno ad 

Arpino. Io, e l’onorevole Luzzatti lo sa, desidererei per l’Italia il 

momento, in cui avessimo una scuola professionale di più ed una 

Università di meno (Bravo! Bravo!); perchè se noi guardiamo ai 

tanti centri industriali che sono in Italia, e quanto sia urgente di 

poter trasformare il paese e spingerlo verso le industrie e verso 

il commercio, è naturale che qualunque Governo che ami il paese 

non possa desiderare altro che di aiutare quest’opera, ancora più 

lodevole quando proviene da iniziative locali. 

Io farò qualche riserva sopra alcuna sua opinione, per esem-

pio sulla scuola officina; perchè mi pare che in questi tempi noi 

siamo obbligati a fare tutte le esperienze, e a non prendere dei 

tipi e combattere gli altri a priori. Dico questo, perchè non sia 
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pregiudicata una quistione della quale si potrà trattare quando 

verrà la discussione del bilancio; ma, salva questa riserva, in tutto 

il resto io sono d’accordo con lui. 

Ho inteso anch’io parlare di questa maravigliosa creazione 

della scuola di Biella in mezzo a tutti quegli industriali, ed io 

stesso ho detto: perchè nelle provincie meridionali non sorgono 

istituzioni simili? Sicchè io non posso che ringraziare l’onorevole 

Luzzatti di avermi fatta questa proposta; e mentre prometto di 

prendere in serio esame il sussidio da darsi alla scuola di Biella 

perchè sia supplito al difetto di materiale scientifico, io studierò 

la questione per quello che riguarda una nuova scuola da impian-

tare nella valle del Liri. 

Ora che io ho risposto a tutto quel che riguarda le interroga-

zioni sopra casi speciali, vengo a rispondere alle tre interroga-

zioni fattemi: l’una dall’onorevole Pissavini, che riguarda un pro-

getto di legge collegato con l’insegnamento elementare; un’altra 

dell’onorevole Del Vecchio sopra certi difetti che egli ha notato 

intorno all’istruzione secondaria; un’altra dell’onorevole Buo-

nomo intorno all’ordinamento universitario. Io, signori, mi sono 

fatto subito questa domanda: ma è possibile che un ministro, so-

prattutto nella breve vita assegnatagli in Italia, possa provvedere 

a questa vasta mole di questioni che mi hanno messo innanzi gli 

onorevoli deputati? (Ilarità) Progetti di legge per l’istruzione se-

condaria; progetti di legge per il riordinamento dell’istruzione 
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superiore; ora verrà anche un progetto di legge per le scuole in-

dustriali... 

LUZZATTI. No, non domando io... 

MINISTRO PER L’ISTRUZIONE PUBBLICA. Tanto meglio, così 

ne sono scaricato. (Ilarità) 

Poi un progetto di legge sul Monte delle pensioni. È chiaro, 

signori, che un ministro, soprattutto quando si tratta di cose di 

pubblica istruzione, non può venire a nulla di concludente se 

non ha la saggezza di essere modesto e di determinare i confini 

nei quali si voglia aggirare. (Bene!) Mettere le mani dappertutto 

vale scompigliare tutto. Noi non possiamo riuscire ad un risul-

tato di qualche importanza se non fissando un solo obbiettivo, 

ed attirandovi sopra tutta la nostra attenzione e tutte le forze vive 

di cui abbiamo bisogno. (Bene!) 

Quando io sono entrato al Ministero, mi è avvenuto quello 

che ai signori deputati. Gettando uno sguardo sul bilancio, ho 

veduto una quantità di cose da riformare, e non si può immagi-

nare quante correzioni possono farsi, specialmente dove trovo 

le traccie di un’Italia storica sorta così a caso: biblioteche, musei, 

istituti di belle arti, non c’è cosa in cui un uomo, d’ingegno anche 

mediocre, non trovi a riformare. Ma io mi sono detto che non 

potrei riuscire a nulla se non sapessi prestabilire alla mia azione 

un preciso obbiettivo. 
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Ora, la scelta di questo obbiettivo non poteva essere dubbia. 

Quando noi abbiamo approvato la legge del luglio, ciò che ri-

mane ad un ministro che succede è di rendere efficace e pronta 

l’applicazione della legge. Questo non è solo un problema di cul-

tura, è un fatto politico sentito da tutti. Perchè, signori, la storia 

insegna quali pericoli s’incontrino in una società, anche bene or-

dinata, quando trovate nel paese un altro paese che non vi com-

prende, anzi vi frantende, in un ambiente ostile, abbarbicato al 

suo passato. I giorni felici li abbiamo avuti; ma io non vorrei che 

dovessimo trascurare questo problema per attendere poi le tristi 

conseguenze nei giorni infelici. 

Onore della Camera è stato di approvare la legge, la quale 

segna il primo gradino importante in questa via. Ed io mi sono 

domandato che cosa si abbia a fare ora per rendere spedita e 

seria l’applicazione della legge. 

Io comincio innanzitutto da quella che per me è la parte, 

forse, meno importante, dalla estensione dell’obbligo. 

Ci giungeremo in una diecina di anni se avremo energia; e ci 

giungeremo quando la Camera avrà approvato il progetto di 

legge che io le ho presentato, d’accordo col ministro delle fi-

nanze intorno agli edifizi scolastici. Perchè è chiaro che non si 

può estendere l’obbligo dove non ci sono scuole, e non ci sono 

scuole dove non ci sono edifizi scolastici. 
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Ma non bastano le scuole, ci vogliono i maestri. Non pos-

siamo mettere un obbligo, quando noi non abbiamo pensato a 

formare i maestri. 

Una voce. Forte! 

MINISTRO PER L’ISTRUZIONE PUBBLICA. Che cosa dice? 

La stessa voce. Più forte. 

PRESIDENTE. Non interrompano. 

MINISTRO PER L’ISTRUZIONE PUBBLICA. Dunque non pos-

siamo domandare che si esegua l’obbligo quando mancano i 

maestri. 

Ed anche in questo un grande progresso si è fatto. 

Ma io osservo innanzitutto che le scuole normali, o magistrali 

maschili lasciano a desiderare molto quanto al numero degli al-

lievi. E si capisce: perchè, con le agevolezze che hanno gli uomini 

a procurarsi la sussistenza, non può essere un gradito ideale per 

costoro di andare a finire la vita in villaggi piccoli, incolti, dove 

non sono apprezzati e dove sono pallottati tra lotte d’interessi 

che si mascherano sotto differenze politiche. (Bene! Bravo!) 

Una voce. Benissimo, questa è la verità! 

MINISTRO PER L’ISTRUZIONE PUBBLICA. Invece trovo che le 

scuole normali femminili sono abbondanti di maestre, le quali 

considerano quest’istituzione come una posizione loro aperta. E 

ciò dico specialmente per tutta quella bassa borghesia dove tro-

viamo tante figliuole d’impiegati rimaste sul lastrico. È ben na-
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turale che le donne, per cui le posizioni sono così scarse, vi ac-

corrano volentieri tratte anche da una certa vocazione naturale 

all’insegnamento... 

MORELLI SALVATORE. Bravo! (Ilarità) 

MINISTRO PER L’ISTRUZIONE PUBBLICA... all’insegnamento 

che ha per loro quasi l’illusione dell’amore materno. Quindi 

m’induco nella persuasione che forse farebbe buona prova allar-

gare quelle che si chiamano le scuole miste dove fanciulli e fan-

ciulle sono sotto l’occhio affettuoso e paziente di una brava ma-

dre che sogna ivi di trovare i suoi figli. (Benissimo!) Ma, signori, la 

difficoltà grande quanto ai maestri non è nelle scuole urbane 

dove i centri sono popolosi ed offrono agevolezze alla vita. La 

grande difficoltà è di trovare maestri che vadano ad inselvati-

chirsi tra selvatichi, che vadano nei piccoli villaggi, in mezzo ai 

monti e tra le nevi, e che rinuncino a tutti i comodi, a tutte le 

abitudini della vita. Perciò credo che il miglior pensiero sia quello 

di reclutare ivi stesso i maestri, e che possa essere utile, poichè 

essi non possono venire a noi, che noi andiamo a loro fondando 

nei loro monti scuole magistrali-rurali le quali diano esempio vi-

vente dei benefizi che possono ritrarre dalla scuola. 

Io ho trovato già avviato questo fatto, poichè erano già state 

istituite alcune scuole rurali, ma io ho creduto opportuno di 

estendere questo provvedimento ed ho istituito cinque scuole 

rurali maschili e tre femminili. 
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È mia intenzione di creare ivi dei posti gratuiti o semi gratuiti, 

per quei figli di contadini che fanno miglior prova nelle scuole. 

Io desidero venga il giorno che il contadino, il quale oggi crede 

di nobilitarsi facendo prete il figlio, si senta orgoglioso di poter 

dire: mio figlio sarà un maestro. (Bravo!) 

CAVALLETTO. Sì, ha ragione. 

MINISTRO PER L’ISTRUZIONE PUBBLICA. Ma, signori, e 

quando avremo fatto i maestri non credete che dobbiamo pure 

pensare a rialzare materialmente e moralmente il loro prestigio, 

anche innanzi a loro stessi, condannati come sono al dispregio 

nell’opinione generale? E se io vi potessi domandare che si au-

mentassero i loro stipendi, non farei cosa strana; ma io com-

prendo che nello stato in cui siamo non si può andare fino a quel 

punto, e solo credo che noi abbiamo il debito sacro di adempire 

alle promesse che la legge ha fatto ai maestri ed alle maestre, di 

assicurare loro il pane della vecchiaia. 

Voi ricorderete che la legge del 1869 ha promesso ai maestri 

un monte per le pensioni, e molti ministri si sono affaticati in-

torno a questo problema per risolverlo in modo che, mentre 

valga a migliorare la loro condizione, non sia di troppo aggravio 

alle finanze dello Stato. 

L’ultimo che ha presentato intorno a quest’argomento un 

progetto alla Camera è stato l’onorevol mio predecessore, e 

quando venuto al Ministero conferimmo insieme, egli mi parlò 

d’un progetto fatto dalla Commissione che sarebbe stato assai 
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meritevole di studio; ed allora io ho pregato alcuni di quella 

Commissione, gli onorevoli Simonelli e Bernini, di voler confe-

rire con me intorno a questa materia. 

Io non posso essere avaro di elogi verso questi signori depu-

tati che sono così larghi del concorso della loro intelligenza ed 

aiutano con tanto zelo i ministri nella redazione dei progetti di 

legge. 

Finalmente posso annunziare alla Camera che, avendo invi-

tato ancora tutti i membri della Commissione, siamo venuti d’ac-

cordo intorno ad un progetto il quale semplifica l’azione ammi-

nistrativa, e non solo assicura la pensione per quello che riguarda 

l’avvenire, ma, con disposizioni transitorie, assicura ancora una 

pensione nello spazio di dieci anni. 

Io comprendo come un ministro delle finanze, nelle presenti 

condizioni, e con un’esposizione finanziaria vicina, esiti molto, 

dopo di aver mostrato le sue simpatie, già note, per gli studi, e 

dopo aver presentato un progetto di legge per gli edifizi scola-

stici, esiti molto ad impegnare lo Stato ancora in questo onere. 

E nondimeno io ne parlo a voi, o signori, perchè oramai è uno 

di quei problemi che non si può più tenere in sospeso. O noi 

dobbiamo rinunciarci, e dire a questi poveri paria della società, 

abbiamo fatto una legge, ma non abbiamo l’energia di assicurarvi 

un pane per la vostra vecchia età; oppure dobbiamo avere il co-

raggio di affrontare una volta la questione. 
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Io sono felice di parlare d’interessi nazionali, ai quali sono 

estranei i partiti; e dico a tutti, ma specialmente al partito che ha 

oggi la responsabilità del potere: voi avete fatto già molto riu-

scendo ad approvare la legge di luglio; e se voi mi compite 

l’opera, se mi risolvete questi due problemi che sono i due car-

dini principali della educazione popolare, non si può dire più che 

voi potete cadere senza lasciare orma dietro di voi; voi lascierete, 

nel vostro passaggio al potere vestigi immortali, i quali, quando 

anche i partiti spariscano, non li fanno morire. 

Io dunque spero che la Camera vorrà appoggiare il ministro. 

Io vi presenterò fra breve il progetto già redatto, sperando che il 

Governo sia in grado di potere accettare anche questo nuovo 

onere e proporlo alla Camera. 

Ma, signori, tutto quello che vi ho detto è ciò a cui io do mi-

nore importanza; perchè non vale tanto estendere l’istruzione, 

quanto domandarci: che qualità d’istruzione noi vogliamo dare 

al popolo? 

Io dovrò dire una verità che forse riuscirà spiacevole; ma io 

credo che il meglio è di dire la verità anche dura, e di non pascerci 

di vane illusioni. La verità, anche quando non è piacevole, giova 

sempre. 

Il tarlo che, secondo me, rode in generale tutta la istruzione, 

e non solo la istruzione infantile, la istruzione elementare e le 

scuole normali; ma un poco le scuole secondarie e, permettetemi 
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che io aggiunga, anche le scuole universitarie, è che noi non ab-

biamo capito ancora che cosa sia educare i giovani. Perchè, si-

gnori, si crede che riempire il cervello, o piuttosto la memoria, 

di filosofia morale e di buoni precetti, sia questo un educare. Io 

ho visto che l’antica accusa che si faceva agl’italiani della deca-

denza, che altro sapevano ed altro facevano, è meritata spesso 

anche oggi. Noi non abbiamo capito ancora che l’istruzione non 

è nulla, quando non abbia azione sopra tutta la vita. 

Si dice: sapere è volere. 

Non è vero; bisogna educare la volontà (Bravo! Bene!); perchè 

spesso il sapere vi nutre di orgoglio, vi può anche fare un cattivo 

cittadino. 

A rigenerare davvero il paese, bisogna educare l’immagina-

zione, bisogna educare la volontà, bisogna che tutto quello che 

è nel nostro cervello abbia efficacia sopra tutte le nostre facoltà. 

E quale è la base di questo sistema educativo? La base è quella 

che noi meno curiamo, e di cui parliamo talora anche con dileg-

gio, l’educazione del corpo, la quale si congiunge coll’igiene, e 

della quale noi siamo troppo poco solleciti. 

Io spesso sono stato (ed ho sentito una stretta al cuore) in 

certe scuole di bambini, e quando li ha veduti sudici, logori, pi-

giati gli uni accanto agli altri in certi banchi fatti proprio per ro-

vinare il corpo, costretti a curvare il dorso, a consumarsi la vista, 

io mi sono domandato: non sono queste delle scuole omicide? 
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Vogliamo noi, per migliorare lo spirito, uccidere il corpo? Non 

vediamo che la base è innanzi tutto di avere corpi sani e forti? 

E ora sento dire da tutti la ginnastica, la ginnastica! 

Mi ricordo che si è detto (mi considerano parecchi come un 

attore che fa il suo debutto): ma come! Il De Sanctis debutta con 

un progettino di ginnastica! (Viva ilarità) 

Io ho voluto segnare innanzi al Parlamento una linea la quale 

fosse come una rivelazione di tutto il mio disegno, e indicasse 

tutta questa parte educativa che fa difetto a noi, ecco il mio 

scopo. 

Signori deputati, quando il corpo è sano e forte, nasce 

nell’uomo non solo il coraggio fisico, che è la cosa più comune, 

ma ciò che è più raro, anche il coraggio morale, e la tempra, e il 

carattere, e la sincerità nella condotta, e l’abborrimento delle vie 

oblique, di quelle furberie machiavelliche che hanno macchiato 

la storia italiana nella sua decadenza. (Bene! bene!) 

Noi non diamo ancora troppa importanza a questa ginnastica 

educativa la quale dà forza, grazia e sveltezza ai movimenti del 

corpo; abbiamo molte società ginnastiche in Italia, ma se ne parla 

con leggerezza; se vi è la ginnastica nelle scuole, si considera 

quasi come uno spasso ed io vorrei, o signori, che consideras-

simo un po’ più seriamente questa parte fondamentale della no-

stra rigenerazione. 

Io vorrei farvi sentire come si parla presso quelle nazioni 

dove la ginnastica ed il tiro a segno sono istituzioni nazionali; 
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udite alcune parole pronunciate nell’assemblea tedesca; dalla se-

rietà di queste parole potrete argomentare quello che manca a 

noi: 

«Fu detto, disse un oratore, essere il maestro di scuola che ha 

vinto le nostre battaglie; ma il solo sapere non innalza l’uomo 

sino al punto da renderlo pronto a dare la vita per un’idea, per 

l’adempimento del dovere, per l’onore della sua patria; a ciò fa 

mestieri TUTTA l’educazione dell’uomo. 

«Non il maestro di scuola ha vinto le nostre battaglie, sibbene 

l’elemento educatore; quell’elemento che già da sessant’anni 

educò il popolo alla robustezza del corpo ed alla freschezza dello 

spirito, all’ordine ed alla precisione, alla fedeltà ed alla obbe-

dienza, all’amore della patria ed ai sentimenti virili». 

E chi parlava così non era un poeta, un visionario,un apo-

stolo, tutte parole che si regalano a quelli che hanno cuore e 

mente; era l’uomo più positivo, il vincitore di tante battaglie, il 

maresciallo di Moltke, che doveva intendersi di uomini e doveva 

conoscere le ragioni che avevano resi così saldi i suoi soldati. E 

quando dopo il 1870, dopo le vittorie, il Governo prussiano non 

si sentì ancora abbastanza forte e fece un nuovo decreto per pro-

muovere le istituzioni ginnastiche, premise un sublime conside-

rando ai motivi di quel decreto. ««Le qualità, esso diceva, straor-

dinarie di vigore e di agilità di cui il nostro esercito diè prova 

nell’ultima guerra, la sua infaticabilità nelle marce e contromarce, 
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la destrezza con cui superava tutti gli ostacoli naturali ed artifi-

ciali, il suo coraggio e sangue freddo nelle battaglie, la sua co-

stanza nel sopportare le privazioni e le sofferenze, tutte cose dal 

mondo intero ammirate, debbono esser attribuite in gran parte 

alla istruzione ginnastica dei soldati prima nelle scuole, poi nel 

reggimento». 

Ma non basta l’educazione del corpo, o signori, bisogna an-

cora correggere l’altra facoltà attiva dello spirito, l’immagina-

zione, quell’immaginazione che in molte e molte parti d’Italia 

frequentemente non ci fa ben disposti all’azione e ci porta a fan-

tasticare, che nutre l’ozio dell’intelletto, che spesso in quegli ozi 

getta il germe della depravazione anche negli animi più inno-

centi. Sì, noi vogliamo giungere a correggere questa preponde-

ranza dell’immaginazione sopra le facoltà più attive dello spirito, 

ma, signori, credete voi che ci riusciremo con l’istruzione che noi 

diamo, colle grammatiche, coi trattati, colle forme astratte, sot-

traendo allo studio il mondo vivo e concreto, che solo può essere 

il correttivo di quella soprabbondante immaginazione? Questo è 

quello che nelle scuole si chiama il metodo intuitivo, e che gli 

Americani chiamano la lezione delle cose, ed è questo il modo 

di suscitare nell’animo quello spirito di osservazione e quel senso 

del reale, che sono i due contrappesi ad un’immaginazione mor-

bosa. (Bene!) Quando il giovinetto si avvezza ad analizzare un og-

getto reale, quando ne vede tutte le parti, quando comincia a 

sentire in esso che cosa è ordine, che cosa è proporzione, che 
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cosa è armonia, che cosa è bello, credete voi che ci sia necessità 

di considerazioni estetiche e filosofiche per formare il suo gusto? 

Non credete che l’educarlo in quel modo sia un dargli quell’im-

pressione immediata, quel sentimento che spesso è una garanzia 

di sano giudizio, più che tutte le opinioni e le dottrine astratte 

che si leggono ne i libri? 

Io, signori, oramai parlo a convertiti, vi dirò solo, e questo ci 

deve rallegrare, che tali sentimenti hanno trovato già eco in molte 

parti d’Italia, e noi vediamo scuole popolari fondate con questo 

indirizzo; ne abbiamo a Torino, anche a Milano e a Napoli. 

Porto ad esempio la  scuola della Schwabe e del Casanova per 

i fanciulli usciti dagli asili. Ricordo pure che, poco distante da 

Vicenza, c’è un istituto di questo genere fondato dalla nobile 

ispirazione di una colta signora, a spese sue. E già è un pezzo 

che il Ministero della pubblica istruzione si è messo in questa 

via. Io ricorderò una felice idea dell’onorevole Bonghi, quando 

creava in Roma un museo di educazione popolare, museo di cui 

oggi molti oggetti sono a Parigi e destano l’ammirazione dei 

maestri stranieri. Ricorderò anche una idea felice dell’onorevole 

Coppino, il quale proponeva un premio abbastanza importante 

per il miglior libro di lettura, tanto per le scuole urbane, quanto 

per le scuole rurali, e se la felicità d’Italia vorrà che noi l’abbiamo, 

questo libro metterà in fuga trattati e trattatelli, i quali vanno po-

polando le nostre scuole. 
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A compiere l’opera io annetterò alle scuole magistrali rurali 

una scuola popolare che sia come esempio vivente alle popola-

zioni, e abbia la sua irradiazione tutto intorno, e premierò quelle 

scuole che più si avvicinino a questo tipo. 

Tutte queste cose, o signori, non le fa solo un ministro della 

pubblica istruzione; ci vuole l’opinione, ci vuole il concorso del 

paese che se ne interessi. 

Io, per esempio, so di molti deputati, i quali nei loro collegi si 

sono fatti guida delle scuole e spendono in esse il loro tempo ed 

anche il loro danaro, imitando quei Pari e quei membri della Ca-

mera dei comuni d’Inghilterra, i quali sono fieri quando possono 

dire di aver fatto parte di un Comitato scolastico. 

Io dico: se vogliamo far cosa efficace, voi altri che siete la 

parte eletta del paese, non voglio dire una parola che faccia ri-

dere, voi dovete essere i missionari e gli apostoli dell’educazione 

popolare. 

Perchè infine la classe colta ha una responsabilità morale 

verso questa parte infima della società, è lei che si deve far capo 

e guida della rigenerazione delle moltitudini. E quando io vedrò 

l’opinione pubblica avviata in questo indirizzo, allora io posso 

sperare che l’opera del ministro della pubblica istruzione non sia 

indarno. 

Ora io passo all’istruzione secondaria. 

L’istruzione secondaria non era punto nei miei disegni. Io vi 

ho detto che sono andato lì con questo obbiettivo di consacrare 
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l’opera mia all’istruzione popolare. Ma noi viviamo nel mondo, 

non siamo in una isola, abbiamo pressioni di qua e di là e anche 

i signori deputati avendone fatta materia delle loro interroga-

zioni, ho dovuto anch’io fermarmi su questa questione. 

Io ho inteso un discorso dell’onorevole Del Vecchio, il quale 

ha mostrato quella competenza e quella esperienza che egli ha in 

queste dottrine. 

Io non risponderò partitamente a tutte quelle idee, su molte 

delle quali io fo le mie riserve. Io mi limiterò a poche osserva-

zioni. 

Onore del Ministero italiano è stato di avere alzato gli studi 

della istruzione secondaria, e di avere con una giusta severità sol-

levato il livello degli esami, dirimpetto alla rilassatezza nella quale 

prima si era. L’esame di licenza liceale è divenuto cosa seria. Ma 

io non credo che i regolamenti ed anche i rigori sieno cosa effi-

cace, quando la condizione degli studi sia tale che ne renda poco 

possibile l’attuazione. 

Io lodo la giusta severità che si adopera nell’esame di licenza, 

ma io credo che sarebbe anche bene di portare questa severità 

all’ingresso della scuola, e non attendere il giovane a Filippi, non 

attenderlo al varco, ed all’ultimo spiegare tutto il rigore. 

Io trovo, guardando alla base dell’istruzione secondaria, che 

gli esami d’ammissione, per rispetto allo esame liceale, sono 

esami di forma piuttosto che di sostanza. Insino a che entrino 
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così facilmente, nelle due prime classi del ginnasio, giovani disu-

guali di valore, mal preparati proprio là dove è la base di tutto 

l’edificio, e dove pur trovo la parte più scadente, più abbando-

nata della istruzione secondaria; io vorrei che tutto quel rigore 

che si mette all’ultimo, fosse messo nel principio, usando una 

giusta severità negli esami di ammissione e in quelli di promo-

zione. 

Perchè, cosa volete? Quando il giovane trova intoppi al prin-

cipio, voi gli potete ben dire: amico, non sei nato a questo; fa 

altra cosa. Ma quando questo giovane, con una certa mollezza e 

facilità, voi lo avete condotto per 8 anni, e all’ultimo abbando-

nate il suo destino al caso di un quarto d’ora di timidezza giova-

nile, o di un esaminatore nervoso (Si ride), e quindi lo costringete 

a ripetere ancora l’anno e all’ultimo gli dite: questa non è cosa 

per te, fa altro mestiere: la è cosa crudele, io avrei preferito che 

glielo aveste detto fin da principio. Sicchè per questa parte io 

credo che mantenendo pure una certa severità verso la fine, si 

debba invigilare con attenzione nei diversi gradi dell’insegna-

mento. Ed io mi persuado perchè l’esame di licenza liceale sia 

così leggiero nei licei di Germania dove all’ultimo si fa un esame 

sommario dai professori e si dà un giudizio complessivo. 

Io mi persuado che quel sistema vada bene, perchè ivi tutto è 

serietà, dal primo momento fino all’ultimo, e quando voi avete 
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messo occhio in tutti i passaggi, in tutti i gradì dello insegna-

mento, all’ultimo si può dire che quell’esame non è altro che una 

conclusione naturale di uno studio ben fatto. 

Pigliando sin da ora qualche provvedimento urgente per to-

gliere all’esame ciò che mi è parso un rigore eccessivo, io stimo 

che il male non si possa riparare coi regolamenti e coi rigori, ma 

con un riordinamento di questa istruzione. Se ci sono cause di 

debolezza interna, io non voglio curare la febbre, voglio curare 

la malattia. E quindi, senza entrare nei particolari, ho promesso 

a me stesso di studiare tali quistioni, che sono molto delicate e 

sulle quali io non posso ancora dare un giudizio definitivo. 

È necessario discutere il numero delle materie, la loro distri-

buzione, sicchè non avvenga che un giovane sia condannato a 

menare parallelamente innanzi molte materie; la loro importanza 

relativa, sicchè si dia a ciascuna materia il suo posto secondo il 

fine cui mirano gli studi, e anche la durata dei corsi, perchè a me 

pare che mentre abbiamo aumentate le materie abbiamo dimi-

nuito il tempo dell’insegnamento. Oggi gli studi liceali credo che 

durino appena otto mesi come nelle Università; e io mi ricordo 

che ai nostri tempi si lavorava un poco di più. Un’altra cosa im-

portante è l’unità direttiva degli studi, perchè noi abbiamo diviso 

ginnasi e licei come fossero due mondi a parte, essi che sono 

coordinati allo stesso scopo. Ecco questioni molto importanti 

sulle quali io non posso per ora accettare, se non con molta ri-

serva, le opinioni dell’onorevole DelVecchio. 
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Io poi non voglio ora metafisicare, e dire quali sono le cagioni 

sociali che rendono ancora poco produttiva l’istruzione secon-

daria, e non la fanno corrispondere ai nostri desiderii. Io vi po-

trei dire che noi siamo oggi ancora in un’epoca di transizione 

nella quale il nuovo lotta col vecchio e l’uomo moderno 

coll’uomo antico. Ed io non me ne meraviglio, quando questioni 

simili rendono così meditabondi gli uomini più illustri anche ne-

gli altri paesi d’Europa. 

Non essendo ancora ben fisse le nostre idee, spesso vediamo 

in uno stesso istituto uomini coi capelli bianchi che ricordano i 

Portoreale ed i Porretti, e poi giovani impazienti di fare sfoggio 

di loro dottrina, che nei licei e nei ginnasi mostrano uno zelo 

etimologico e morfologico (Bravo! Si ride), togliendo ai giovani il 

tempo per gli esercizi più utili, che sono la parte viva dell’istru-

zione, lo studio delle lingue, la composizione e la lettura soprat-

tutto, poichè io in molti licei non vedo più un libro studiato tutto 

e bene, ma vedo centoni tolti di qua e di là e che non danno 

alcuna conoscenza completa. (Bene! Bravo!) 

Eppoi vi ho detto che oggi c’è ancora la lotta fra l’uomo mo-

derno e l’uomo antico. L’uomo moderno cerca la sua maturità 

nel contatto del mondo presente, nelle lingue e letterature vi-

venti, e nello studio delle scienze; ci è quello che cerca la sua 

maturità nello studio dell’antichità, quasi come una ginnastica in-

tellettuale che gli snodi e gli formi l’intelligenza. Ed io dico che 

noi, errando fra l’uno e l’altro tipo, e volendo raggiungere l’uno 
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e l’altro fine, spesso corriamo il rischio di non raggiungerne al-

cuno. (Benissimo!) 

Io passerò adesso, poichè mi pare che l’ora sia tarda, e che la 

Camera sia impaziente (No! no!), passerò senz’altro all’istruzione 

superiore. 

L’onorevole Buonomo mi ha messe innanzi alcune questioni. 

Ed io sono d’accordo con lui sopra certi difetti che ho notati 

nell’istruzione universitaria. 

Io, dopo di avere fissato il mio obbiettivo nella educazione 

popolare, non ho potuto dissimulare a me stesso che, se vi era 

ancora un altro obbiettivo che si poteva proporre un ministro, 

questo era l’innalzamento della coltura nazionale. 

Ed io noto con rincrescimento che ho trovato presso di noi 

un doppio difetto, una diminuzione di attività scientifica, un ab-

bassamento della coltura, singolarmente in certi rami di scienza, 

in cui noi una volta eravamo i primi. 

Io vedo Accademie offrire anche generosamente premi a gio-

vani e professori che scrivessero memorie: ed io non veggo che 

da questo ne venga quell’importanza di memorie originali che 

attestino in Italia un pensiero scientifico, attivo, inquieto, come 

deve essere quello che suscita l’amore della scienza. 

Io sono stato a Zurigo, ed ho visto che i professori ogni due 

anni pubblicavano un volume importante, un volume originale. 

Il Vischer ha fatti là tutti i suoi volumi di estetica, che oggi lo 

hanno reso così chiaro in Europa. Ebbene, io domando quali 
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siano i volumi che da noi i professori pubblicano ogni due anni, 

e vorrei dire ogni cinque anni. Vi sono certo molte eccezioni, ci 

sono uomini illustri ai quali m’inchino; ma trovo che in generale 

non c’è quell’inquietudine che spinge un professore a migliorare 

sè stesso ed a far pubblicazioni che segnino il progresso del suo 

spirito; non c’è quel che si chiama il curriculum vitae. 

Nè, signori, dobbiamo maravigliarci di questo, perchè sa-

rebbe un miracolo che fosse il contrario. Talora stupisco che in 

Italia ci sia ancora chi lavori, quando guardiamo ai magri guada-

gni, e anche ai magri compensi morali, così scarso il numero dei 

lettori. E manca ancora la fama, perchè presso di noi il criterio è 

ancora così basso, che non si sa distinguere libri nati immortali 

da libri mediocri. (Bravo!) 

Vi domando quale eccitamento, quale stimolo ha un uomo a 

lavorare colla bella prospettiva di dover forse rimettere anche le 

spese di stampa. 

È dunque necessario che noi pensiamo a creare una posizione 

alla scienza; non è possibile rimanere in questo stato. Quando 

penso che un professore tedesco guadagna fino a 30000 lire 

all’anno colle sole lezioni che dà, quando penso che il Mommsen 

per quei suoi volumi d’iscrizioni latine ha 30 000 lire; capisco che 

un uomo può consacrarsi all’insegnamento, può far dell’insegna-

mento la sua vocazione. Altrimenti che cosa abbiamo? Abbiamo 

avvocati e medici che fra parentesi fanno gl’insegnanti; abbiamo 

altri che se stanno nell’insegnamento, ci stanno per vivere alla 
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meno peggio e col desiderio di trovare altra occupazione. Capi-

sco che col tempo faremo progressi e che anche queste condi-

zioni miglioreranno, ma credo essere nostro debito creare degli 

stimoli, i quali destino l’attività scientifica nei nostri scienziati, 

nei nostri uomini di lettere. 

Debbo dire che gli onorevoli Bonghi e Coppino avevano già 

studiato qualche temperamento per migliorare la sorte dei pro-

fessori e per attuare davvero la libera concorrenza, che ora esiste 

solo in parola. Io ho anche allo studio un progetto il quale offre 

grandi difficoltà, ma il giorno che lo Stato si deciderà a dare le 

900 mila lire di diritti d’iscrizione ai professori e ai liberi docenti, 

come si fa là dove la libera concorrenza opera con efficacia, e 

chi vuole il fine, deve volere anche i mezzi, non sarà indifferente 

al professore il numero dei discepoli, e consacrerà a questo fine 

tutte le sue forze. 

Ma questa, o signori, è la parte meno importante: l’uomo ci 

può far poco; sono le condizioni sociali che debbono mutarsi. 

Io sono certo che l’Italia progredirà, e ci sarà progresso anche 

per questo. 

Una cosa però dipende da noi, ed è provvedere a instaurare 

la coltura nelle singole scienze. 

E qui io vi dirò brevemente dove sta il male, e quale, secondo 

me, dev’esserne il rimedio. 

Noi, o signori, da 40 anni siamo usciti da un processo storico 

e siamo entrati in un altro. Noi avevamo già una scienza bella e 
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fatta, sintesi convenzionali e accettate, dopo un lavorìo che co-

minciava fin dal secolo passato, sintesi sulle quali abbiamo vis-

suto noi giovani e ora vivono ancora molti. 

Quando si ha una scienza fatta, nasce quello che si chiama 

processo di volgarizzamento, al fine di popolarizzare, di divul-

gare la scienza. 

La Francia si è trovata in cima di questo movimento e noi 

pure ci siamo contentati di quelle lezioncine brillanti, accademi-

che, che si facevano nelle Università tra gli applausi di giovani 

che poco poi avevano già dimenticato tutto. (Si ride) 

Quelle lezioni le quali bastano per la coltura generale, per la 

coltura professionale, le quali possono offrire ai giovani il mezzo, 

svegliando il loro ingegno, di continuare gli studi, certo non ba-

stano per dare una scienza completa. 

Ed oggi i tempi sono mutati. Già da più che quarant’anni 

quelle sintesi sono discusse, ed alle teorie succedono le indagini, 

le esperienze. 

Quindi oggi non si tratta più di volgarizzar scienze ammesse 

da tutti, ma si tratta di lavorare per conquistare la scienza in tutte 

le sue parti; e perchè? perchè ciascuna scienza ha le sue ramifi-

cazioni, ha le scienze affini: alla sintesi è succeduta l’analisi, al 

generalizzare è succeduto lo specializzare. 

Io vi domando: l’insegnamento che diamo nelle nostre Uni-

versità, vi pare egli completo? Se un giovane oggi vuole studiare 

l’economia, come lo potrà fare in Italia? Troverà un professore 
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in un’Università che gli insegnerà per un’ora, e neppure in cia-

scun giorno, l’economia politica. 

Si è cercato ultimamente di mettere nelle Università le facoltà 

giuridiche e sociali; queste sono utopie, specialmente guardando 

all’enorme somma che oggi richiede una grande Università, se 

vogliamo metterla a livello di quelle che sono nei paesi civili, e se 

guardiamo ancora a tutta l’estensione che hanno preso le scienze. 

Io dico, se un giovane oggi vuol darsi agli studi filologici, dove 

li farà egli? Studi che sono non una scienza, ma tutto un com-

plesso di scienze, e che richiedono una preparazione speciale? E 

notiamo che per la filologia una volta noi avevamo il primato, ed 

oggi l’abbiamo ceduto alla Germania. 

Una volta presso di noi c’era lo studio dell’archeologia; dove 

oggi un giovane troverà un centro di studi ove possa dedicarsi 

unicamente all’archeologia? 

Noi abbiamo popolate le Università italiane di musei, di labo-

ratori, ed io mi domando: dov’è un museo completo di scienze 

naturali? Non è egli importante che ci sia un centro in Italia dove 

tutto questo sia sviluppato, esplicato in tutta la sua estensione? 

Dove sarebbe il male, per esempio, che nello Istituto superiore 

di Firenze sorga una grande scuola storica, sotto la direzione 

d’un uomo eminente in questi studi, che avesse tutta la forza at-

trattiva di formare la scuola come già esisteva una volta in Italia, 

e di circondarsi delle intelligenze più elette in questa parte di stu-

dio? (Benissimo!) 
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Noi eravamo un gran popolo per i nostri studi storici, dove è 

andato ora il nostro primato per rispetto alla storia? 

Dove sarebbe il male se noi fondassimo, per esempio, in Mi-

lano un centro di studi di linguistica, e di filologia sotto la dire-

zione di un uomo che ha già una fama europea? 

Dobbiamo avere la vergogna, che gli stranieri debbano inse-

gnare a noi i nostri dialetti e debbano venire qui a impossessarsi 

delle nostre materie prime di cui abbiamo tanta abbondanza 

(musei, codici, manoscritti), per vederle poi uscire trasformate in 

un libro immortale che è un rimprovero vivente per noi? Io do-

mando: come non possiamo sentire il rossore di questa inferio-

rità dirimpetto agli stranieri? (Bravo!) 

Io dunque credo che mentre si può lasciare alle Università 

quello insegnamento che chiamo di coltura generale o professio-

nale, noi non possiamo innalzare i nostri studi se non specializ-

zando la scienza, se non creando centri nei quali ciascuna scienza 

sia insegnata con tutte le sue ramificazioni, e nel modo più com-

piuto. 

Voi mi direte: e di tutte queste belle cose ne farete almeno 

una sola? (Ilarità) 

Io non lo so. Specialmente guardando il tempo che voi mi 

lasciate. (Viva ilarità) 

Io non lo so. Soprattutto nelle cose della pubblica istruzione 

le migliori istituzioni non danno i loro frutti che assai tardi; e, 
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nuovi Mosè, noi siamo condannati a non vedere la terra pro-

messa, cioè il giorno in cui fruttifichi quello che noi pensiamo e 

quello che noi facciamo. 

Ma cosa importa questo? Noi facciamo come i buoni e vecchi 

padri di famiglia i quali piantano con allegro animo un albero, 

pensando ai figli che ne godranno i frutti. (Bravo! Benissimo! – Ap-

plausi generali – Moltissimi deputati vanno a stringere la mano all’oratore). 
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DISCORSO PRONUNZIATO A CA-

SERTA 

(12 maggio 1880) 

Miei cari amici! Ho fatto un lungo viaggio, malgrado i miei 

capelli bianchi, i miei occhi ammalati e la gravezza degli affari; 

ed a Chieti e poi a Foggia ho tenuto il linguaggio di un uomo di 

governo: sono stato il ministro. Qui, in mezzo a voi, io mi spo-

glio della veste ufficiale (Benissimo!); il ministro sparisce, io sono 

il professore (Viva De Sanclis! Viva il professore De Sanctis!) 

Io dunque vi parlerò in modo affatto privato, e tengo a questo 

che neppure il telegrafo annunzi i sunti di queste parole: perchè 

ragioni di convenienza e di dignità, che non possono sfuggire ad 

una assemblea tanto sagace, non comportano che i ministri va-

dano girando per l’Italia, facendo in ogni parte discorsi. (Benis-

simo!) 

Io, signori, conosco da gran tempo Terra di Lavoro; essa è 

stata pure la mia prima patria politica; io conosco dappresso tutti 

gli onorevoli che hanno rappresentata così degnamente la pro-

vincia al Parlamento. 

Ed oltre a questo, io ho nella provincia un gran numero di 

amici personali. Io non ignorava che Caserta era ormai diventata 

la cittadella del buon senso e della saviezza politica. Già altra 
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volta, quando fui ricevuto qui, io rimasi colpito dall’assennatezza 

dei discorsi e dalla gentilezza de’ costumi; sicchè parlare a voi di 

buon senso e di saviezza politica sarebbe come portar vasi a 

Samo; ne avete tanta che potete insegnarla ad altri. 

Ma, se non ignoravo questo, ignoravo che qui ci fosse un’as-

sociazione politica; e dico il vero, se dovessi parlar qui come mi-

nistro, non rivolgerei le mie parole ad un’associazione politica; 

perchè dove ho parlato, ho voluto parlare a tutti i partiti, e a tutti 

i cittadini in nome del paese. (Bene!) 

Ma ora mi trovo in mezzo a voi, ho a ragionare innanzi ad 

un’associazione politica; e siate certi, non vi parlerò molto di par-

titi politici; io vi parlerò del paese. 

Io, signori, non sapevo che ci fosse un’associazione politica 

in Terra di Lavoro, quantunque avessi avuto qualche volta in-

nanzi un giornale chiamato la Verità costituzionale, sul quale talora 

ho gittato uno sguardo fuggitivo. 

Nè voi vi dovete meravigliare di questo; perchè, miei cari 

amici, io sono un uomo che in tutta la mia vita privata e pubblica 

non ho fatto mai parte di gruppi e di consorterie né letterarie, nè 

politiche. (Bravo!) 

Letterato, mi son fatta la via da me, ed ho detto: se qualche 

cosa debbo essere in questo mondo, voglio doverlo a me e non 

alle consorterie ed alle clientele... (Gli applausi coprono le parole) 

E così parimenti, io, in questa parte attiva di consociazioni 

politiche, mi sono raramente mescolato. Credo che vi è dovuto 
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giungere all’orecchio che io non sono ambizioso. (È vero!) Di-

cono appunto che il mio torto, innanzi alle provincie meridio-

nali, è di essere poco ambizioso, e troppo modesto. (Vi fa troppo 

onore) Essi non comprendono quello che di divino è nella mode-

stia, e la scambiano colla fiacchezza della volontà. 

Io mi sono trovato spesso al potere senza saperlo e senza vo-

lerlo; e mi ricordo che, quando io in Firenze scrivevo la mia Storia 

della letteratura, mi fu due volte offerto il potere: la prima volta 

dal Lanza, la seconda volta dal Rattazzi, ed io dissi: No, ho una 

missione a compiere; mi è più caro rimanere in questi studi; e 

credo che ne sia uscito qualche cosa di più interessante che tutti 

i Ministeri. (Applausi grandi) 

E poi, perchè dovrebbe tentarmi il potere? Voi conoscete i 

miei costumi semplici ed i miei pochi bisogni; voi sapete che il 

fasto, le pompe, gli onori, tutte quelle cose che possono tentare 

gli uomini volgari, sono a me indifferenti, e che io mi sento più 

io nella mia umile casetta, che nelle reggie e nelle grandi acco-

glienze. (Benissimo!) Questo vi spieghi, perchè io, se nelle grandi 

occasioni in cui la patria richiede l’opera di tutti i cittadini, ho 

messo da parte la mia modestia, ed ho alzato la mia bandiera 

innanzi a tutto il paese; dopo mi sono rimesso agli studi contento 

d’aver compiuto il mio dovere. 

Ora io ho innanzi un manifesto politico di questa associazione 

della Verità Costituzionale; ed io dico che non ho potuto leggerlo 

senza sentirmi battere il cuore, perchè trovavo lì una parte del 
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mio cervello e dei miei sentimenti. Io ho visto in quel manifesto 

congiunte insieme le più sane idee politiche con una energia mo-

rale, di cui è raro l’esempio. Io ne fo le più vive congratulazioni 

con questa associazione. (Viva De Sanctis) Dico che questo è raro 

esempio. Certo, l’energia morale non è tutto; ma è quella che 

spesso salva gli Stati. Io voglio citarvi il detto d’un grande uomo 

politico. Parlo di Adolfo Thiers, il quale scrisse che gli Stati 

spesso si salvano meno coll’ingegno che col carattere e coll’ener-

gia morale. (Benissimo!) 

Io voglio spiegarvi ora quanta è l’importanza di questa ener-

gia morale. Parliamo prima delle plebi. Voi dovete ricordarvi 

cosa erano le plebi sotto il regime assoluto. Il potere assoluto, 

per istinto della propria conservazione, non vuole che le molti-

tudini crescano istruite, virili e coraggiose, e dice: quanto più 

fiacchi sono loro, tanto più forte sono io. Questo spiega un fe-

nomeno storico, di cui molti hanno cercata invano la cagione. 

Quando le moltitudini sono vili e fiacche, quei pochi che in 

mezzo a queste hanno tempra più forte e maggiore virilità di 

carattere, s’impongono colla loro audacia, ed avviene come di 

una moltitudine di pecore, che, vedendo un cane, si precipitano 

all’impazzata nelle rupi. Così nacque la Camorra in Napoli e la 

Mafia in Sicilia, la prepotenza dappertutto. 

Andiamo ora più in alto; veniamo alle classi superiori. Io non 

voglio far paragoni ignobili; è lo stesso fenomeno; ma colle 

forme convenienti alla maggiore istruzione. Anche qui, quando 
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i più non hanno energia, s’impongono gli audaci con una certa 

tendenza verso gli elementi più scadenti della società, e si circon-

dano di satelliti, che ricordano i vassalli ed i bravi dei tempi anti-

chi. 

Non vi meravigliate, o signori, di questo fenomeno. Esso ap-

parisce sempre quando i più sono fiacchi. E cosa vuol dire un 

uomo fiacco? Vuol dire un uomo che ha coscienza della sua de-

bolezza, e non ha coraggio morale, e ricorre alla furberia ed alla 

bugia, e non dice l’opinione sua, ma si guarda attorno, e dice 

l’opinione degli altri; ed è l’uomo di tutte le opinioni, e caccia da 

sè il suo cervello e ci metto il cervello degli altri. L’uomo fiacco 

non dice mai: Sono io: abdica alla sua personalità; egli è l’italiano 

della decadenza; noi portiamo nelle nostre ossa ancora i vizi dei 

nostri padri. 

Il vostro manifesto mi ha colpito. Io veggo là rivelarsi nella 

maggiore semplicità una energia morale, che è il risveglio della 

coscienza, ed un buon augurio per tutta l’Italia. E mi piace che 

questo grido venga da Terra di Lavoro. 

Sì, noi abbiamo bisogno di uomini che oppongano resistenza 

agli audaci e sentano la loro personalità. (Benissimo!) 

Questa è l’idea che mi è pullulata nel cervello leggendo il vo-

stro manifesto. Io ho voluto prendere materia alle mie parole 

dagli stessi scritti di questa associazione. E mi sono messo a svol-

gere alcune pagine del vostro giornale; e mi è nata un’altra idea, 

e ve la voglio subito dire. 
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Io ci ho trovato una sentenza, che mi ha fatto una profonda 

impressione. Il giornalista dice che oggi la questione politica in 

Italia è di essere o non essere ministeriali: quasi si difende, quasi 

si vuol purgare di questo, come fosse un’accusa l’essere qualifi-

cato ministeriale. 

Già innanzitutto la quistione è mal posta: qui non si tratta di 

Ministero, qui si tratta di riforme, qui si tratta del bene d’Italia. 

La quistione è molto più elevata. La quistione è che oggi non ci 

è un Governo, e che voi elettori dovete dare all’Italia la possibilità 

di governare. (Bene!) 

Non dico altro. Voi siete gente sagace e mi avete già com-

preso. Ma poi, dire ministeriale, come se questo fosse un’ingiuria, 

ha fermato la mia attenzione, e poichè voi mi chiamate un critico, 

udite un po’ come io spiego questo fenomeno. 

Una volta c’era un Governo, che si chiamava negazione di Dio. 

Era il Governo assoluto. Ed io mi spiego, come gli uomini libe-

rali ed onesti odiassero il Governo ed avessero in disprezzo gli 

uomini governativi. E mi spiego ancora come essendo ministri 

Santangelo, Del Carretto, uomo ministeriale, fosse un titolo di 

obbrobrio. Noi volevamo l’unità della patria e la libertà, e senti-

vamo disgusto per gli uomini governativi e per gli uomini mini-

steriali. 

Ma oggi, o signori, oggi che abbiamo recuperata la patria, 

oggi che il Governo non significa un uomo, ma significa tutti, 

ma significa voi stessi, o elettori; oggi che i ministri non sono 
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espressione della volontà di un solo, ma siete voi che mediante 

la Camera fate i ministri, voi, elettori (Applausi); domando, come 

si può ancora dire come fosse un’ingiuria: Tu sei un uomo di 

Governo, tu sei un ministeriale? E quando ci è gente che dica 

questo, non avete voi il diritto di dire: Voi predicate libertà, ma 

voi avete ancora nell’anima le reminiscenze borboniche, in voi ci 

sono ancora le ombre del passato? (Applausi fragorosi che coprono la 

voce dell’oratore) 

Dunque, rinfrancatevi, amici miei, il Governo di oggi si 

chiama Benedetto Cairoli (Viva Benedetto Cairoli) tipo di eroe. I 

ministri di oggi, voi lo vedete in me, sono uomini semplici, che 

stantio in mezzo a voi, e che domandano a voi l’autorità di poter 

sedere nei Consigli della Corona. (Nuovi applausi – Viva De Sanc-

tis) 

Io comprendo, anche oggi ministeriale può essere un titolo di 

vergogna, quando si tratti di uomini che sono ministeriali in tutti 

i tempi ed in tutti i Ministeri, perchè allora ministeriale significa 

colui che cerca favori e protezioni da tutti i Ministri. Questa è la 

vergogna, quando si vuol dire ad un uomo: Tu sei un ministe-

riale. Ma io son certo che voi, ministeriali, non sarete già mini-

steriali con tutti i ministri. (Ilarità e approvazioni) 

Ed ora non mi rimane a dirvi che poche parole. Io giunsi ieri 

sera dopo tante emozioni; credeva che il mio cuore non avesse 

più la forza di soffrirne altre; e pure Caserta, Caserta, o signori, 

ieri sera mi ha fatto benedire il mio viaggio; mi ha fatto tripudiare 
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l’anima, mi ha fatto sentire giovane sotto questi capelli bianchi. 

(Applausi fragorosi – Viva De Sanctis) 

E il grido che suonò al mio orecchio come una grande con-

solazione, fu questo grido vendicatore, che  erompeva dai vostri 

petti: Viva Benedetto Cairoli (Sì, viva Cairoli!) perchè, signori, la 

tazza del potere è amara, e gli uomini che stanno lì sono il ber-

saglio di tutti. Anche io, o signori, ho avuto la mia parte nelle 

ingiurie (Ingiustamente), e sono stato indifferente; anzi di tutte 

queste ingiurie mi sono fatta una corona, perchè so donde ven-

gono. (Applausi prolungati) 

Ma quello che mi ha trafitto, e mi ha empiuto l’animo di ama-

rezza, sono state le ingiurie plebee che volevano colpire l’uomo, 

il quale in Napoli coronava una vita eroica, ricevendo nel suo 

corpo il pugnale dell’assassino. (Applausi clamorosi – Viva Benedetto 

Cairoli!) 

Ah, il vostro grido vendicatore mi fece un gran bene. (Grida 

generali: Viva, sì viva Benedetto Cairoli!) 

Spesso, o signori, un’azione buona vale a farne dimenticare 

molte cattive, e il tuo vindice grido, io te lo dico, o Caserta, can-

cellerà tristi memorie. (Applausi – Viva Cairoli!) 

E voi al vostro grido permettete che aggiunga il mio: Viva 

Caserta che ha alzata la bandiera purificatrice dell’energia morale 

(Applausi frenetici – Viva Benedetto Cairoli, viva De Sanctis!) 

(L’adunanza si scioglie alle grida generali: Viva il Re, viva Cairoli, 

viva il Ministero, viva De Sanctis!) 
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FINE. 
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