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Un viaggio elettorale

NAPOLI 25 gennaio

Cara Virginia®,

1 Virginia Basco, gia scolara del De Sanctis a
Torino, ando poi sposa al conte Enrico Riccardi di
Lantosca, che divenne colonnello di cavalleria e
si distinse nella guerra del '59. La «Virginia»
cesso di vivere in Torino il 10 giugno 1916. Per
maggiori notizie: Cfr. l'articolo di FiLIPPO
CRISPOLTI «La contessa Virginia Riccardi di
Lantosca Basco» sul «MOMENTO» di Torino del
12 giugno 1916, e inoltre F. DE SANCTIS: Lettere
da Zurigo a Diomede Marvasi, edite da
BENEDETTO CROCE, Napoli, Ricciardi, 1914; F. DE
SANCTIS: Lettere a Virginia, edite da B. CROCE,

Bari, Laterza, 1917.



Sono tanti anni che non ci vediamo. Ma tu hai
sempre serbato un piccolo posticino nel tuo
cuore per me e per la mia Marietta?, e in ogni
capo d'anno ci hai mandato una tua letterina.
Questa volta mi hai mandato un letterone, e mi
dici tante cose, il tuo viaggio in Inghilterra, i tuoi
giudizi sulla nostra prosa, e mi parli delle lettere
critiche di Bonghi, e mi esponi i tuoi dubbi, e vuoi

sapere dal tuo antico maestro, che [Pg 2] libri hai

2 Maria Testa dei baroni Arenaprimo era figlia di
un generale borbonico, gia comandante |l
Distretto Militare di Avellino, devotissimo alla
Casa Borbone, mentre la consorte Caterina dei
baroni Arenaprimo era donna di alti sentimenti
liberali ed amica di Carlo Poerio. Il De Sanctis
conobbe la Maria in casa di Pisanelli, e poco
dopo si strinsero in un legame indissolubile di
affetto. La vedova De Sanctis mori in Napoli il 26

agosto 1906.



a leggere e che indirizzo hai a tenere. Caspita!
dissi tre me: Virginia, non le basta esser divenuta
una principessa; ora la pretende a letterata, e
giudica perfino del Bonghi, e fa un ritratto del suo
ingegno e del suo carattere con la sicurezza e la
chiarezza della spontaneita femminile. Vedi un
po' come va il mondo; Bonghi giudicato da
Virginia? E domani tocchera a me, e a tanti altri.
Giudizi formidabili quelli di donna, che vanno
diritti come l'istinto, a primo getto, a impressione,
e spesso piu sicuri che i sillogismi fabbricati da’

dotti.

Volevo risponderti subito; ma era tempo di
elezioni, e posi la tua lettera da parte, e dissi:
rispondero dopo. E questo dopo e venuto molto
tardi per me; le elezioni erano finite; ma la mia
elezione continuava. Vidi contestata la mia

elezione nel collegio nativo: gittai un occhio



fuggitivo su' verbali, e fiutai molte brutture; avevo
caro che la Camera annullasse I'elezione, perché
mi spiaceva dire al mio collegio naturale: rimango
deputato di Sansevero. Mi si parlo di
un'inchiesta, ed io dissi: No. Questo povero
Collegio ha gia subite parecchie vergogne: ha
subito perfino un'inchiesta giudiziaria3;
risparmiamogli questa nuova vergogna. La
Giunta decret0 la rinnovazione del ballottaggio;
ed io fui lieto, e dissi: ora vado io la. Parecchi di
guei paesi non avevo visto da quaranta anni: altri
non avevo visti mai; in alcuni ero passato come

corriere; non vi avevo lasciato alcun vestigio di
3 Eletto deputato di Lacedonia, nel 1861, il

canonico arciprete Antonio Miele, condannato
politico e patriota provato, vi fu un'inchiesta

giudiziaria, ed una seconda inchiesta vi fu nel
1870, allorche venne eletto il signor Giuseppe

Tozzoli di Calitri contro Saverio Corona di Teora.



me. Gli elettori dicevano: perché De Sanctis non
viene? perche non scrive? Egli ci disprezza: e
permette che il suo nome diventi coperchio di altri
nomi e di altri interessi. Ed io [Pg 3] dissi: andro
lo la, voglio vedere da presso cosa sono questi
elettori, e che specie di lavoro vi si e fatto, e se
equivoco c'e, voglio togliere io lI'equivoco. E per

la prima volta ho fatto un viaggio elettorale.

Tornai ieri ancora commosso. Nella mente mi si
volgeva tutta una storia pregna di grandi dolori e
di grandi gioie, ricca di osservazioni interessanti;
avevo, imparato piu in quei paeselli che in molti
libri. E dissi: questo non e piu storia mia; e storia
di tutti, ci s'impara tante cose. E il mondo studiato
dal vero e dal vivo e studiato da uno, che sotto |
capelli bianchi serba il core giovine e intatto il
senso morale e potente la virtu dell'indignazione.

Ecco materia viva di una commedia elettorale. E



non ne conosco nessuna ancora. Achille Torelli,
che mi dialogizza in versi tesi ed antitesi, pensi
che arte € natura studiata dalla fantasia e lasci ai
mediocri le idee e le tesi. Che bisogno ha il
potente Cossa di andarmi a cercare Nerone, o il
simpatico Cavallotti di rompere il sonno ad
Alcibiade? Si € filosofato e si politicato in versi,

ed ecco la volta degli antiquarii e degli eruditi.

E si discute se Cavallotti ha studiato la storia
greca, e se Cossa s'intende di storia romana, e
non mancheranno di quelli che vorranno sapere
se hanno avuto la loro brava licenza liceale.
Abbiamo tanto mondo intorno, vivo, palpabile,
parlante, plastico, e vogliamo cercar l'arte ne'
cimiteri, e profanare i morti per rifar loro una vita
posticcia, mescolanza ibrida del loro e del nostro
cervello. Brutto segno, quando si vede l'arte

vivere di memorie come i vecchi, e non gustare



piu la vita che le e intorno, senza fede e senza

avvenire.

E pensavo pure: qui non c'é politica, o piuttosto
politica c'e, ma &€ nome senza sostanza, pretesto
di altri interessi e di altre passioni. E tanto meglio;
la politica spesso guasta, e ti crea una materia
artificiale. Qui e[Pg 4] un mondo quasi ancora
primitivo, rozzo e plebeo, pure illuminato da nobili
caratteri e da gente semplice, riprodotto con
sincere e vive impressioni da un uomo che

andava li a riconquistare la sua patria.

Allora ho pensato a te, o Virginia. Non so cosa
sei divenuta, ignoro la tua vita; sento che in te Ci
dee essere ancora molto di buono, poi che ti
ricordi del tuo vecchio maestro. La Virginia a cui
scrivo € guella giovinetta, che mi sta sempre
innanzi, con quegli occhi dolci, con quella voce

insinuante, a cui I'esule raccontava le sue pene,



ricordava la sua patria lontana, e tu commossa

mi diceva: Poverino!

Ero da poco in Torino; mi fu offerto il solito
sussidio*; ed io dissi: no, voglio vivere col mio

lavoro. E cercai lavoro.

Domenico Berti® mi procurd un posticino in un

Istituto®, lo ricordo con riconoscenza.

4 Il governo Piemontese dava L. 60 mensili ad
ogni esule cola ricoverato.

5 BERTI DOMENICO, filosofo letterario e statista
piemontese, nato a Cumiana nel 1820, morto nel
1897. Fu Ministro della P. I. nel 66-67, di A. |. e C.
dall'81 all'84. Sue opere principali: Vita di
Giordano Bruno. Vita ed opere di Tommaso
Campanella e molte monografie politiche e
letterarie.

6 Era l'Istituto femminile della signora Elliot. Oltre

all'lstituto privato Elliot, il De Sanctis insegno



Cercai teatro piu vasto, feci le mie conferenze
sopra Dante, né posso mai dimenticare i gentili
torinesi, che [Pg 5] m'incoraggiarono co' loro

applausi, e mi rivelarono a me stesso.

privatamente alla Virginia, a Teresa De Amicis,
che sposo poi il conte Barbarossa, a Grazia
Mancini, che sposo il senatore Augusto
Pierantoni, Lia Belisario ed altre.
Successivamente il De Sanctis levo molto rumore
con le conferenze su Dante e per i suoi acuti
scritti sul giornale «Il Piemonte» diretto da Farini
e sulla rivista il «Cimento». Il 1855 fu I'anno della
maggiore attivita letteraria del De Sanctis. Chi ne
proclamo per primo il valore fu un altro illustre
napoletano Ruggero Bonghi. Ma non per questo
dobbiamo credere che il De Sanctis si
disinteressasse delle cose politiche; e, lasciando
stare la sua fiera protesta contro i Murattisti,

ricorderemo che, quando gli si offriva il destro



E fra le ombre del passato mi sta presente quella
stanza di Cavour, dove mi vedevo attorno
piuttosto amici che discepoli, voi nobili
piemontesi, Einardo Cavour, Luigi Larisse, e

Balbo e Maffei.

Anche la tua casa si aperse all'esule, come o
guando, non ricordo piu. Ma ricordo bene che mi
piaceva di leggere a te i miei scritti, che poi
presero nome di Saggi Critici, e ricordo che una
volta mi chiamasti crudele per il mio giudizio su

guella povera Sasserno’.

Ora che il Direttore di un giornale torinese mi

concede ospitalita, tutte queste memorie mi si

parlava di politica con molto calore, come fece,
per esempio, discorrendo delle Memorie del
Montanelli.

7 Nei Saggi Critici v'é lo studio pubblicato allora

sulle poesie di Sofia Sasserno, nizzarda.



affollano, ed io mi ripresento a Torino con l'animo

di chi risaluta la sua seconda patria.
[Pg 6]

Rocchetta la poetica®

Decretata la rinnovazione del ballottaggio, dissi:
ora vado io la. E andai. Venivano meco due miei
concittadini, Achille Molinari e Salvatore De

Rogatis®.

8 Ab. 3494.

9 Il primo € il comm. Achille Molinari, sindaco di
Morra Irpino dal 1870 al 1886, e dal 1906 fino ad
0ggi. Morto De Sanctis, ebbe I'onore di
succedergli nel Consiglio Provinciale, quale
rappresentante del mandamento di Andretta. Il
secondo era medico-chirurgo, e mori ancor

giovane, nel 1881.



Giunsi a Foggia domenica sera, il 10 gennaio.
L'altra domenica era il di posto per il ballottaggio.

Avevo sei giorni innanzi a me.

Capitai improvviso in casa di Giovanni De
Sanctis, dov'era pure un albergo. Colui me lo
aveva fatto conoscere uno di quegli amici che la
mente porta seco sino alla morte, Giorgio

Maurea'®.
-E qui Giorgio? domandai.

-No, e partito ieri. Ma ci sono tutti i vostri amici di
Foggia, che sarebbero tanto lieti di stringervi la

mano.

-Sara per un‘altra volta. Ora acqua in bocca. Ho

[Pg 7] bisogno che Sansevero?! ignori il mio

10 Era un gentiluomo di Sansevero legato al De

Sanctis da grande amicizia.



arrivo qui. Non voglio ch'essi dicano: «De Sanctis

e stato a Foggia, e non e venuto a vederci».

Rimasi solo. | miei pensieri andavano veloci,
come i miei passi... Se io andassi a Sansevero!
Tre quarti d'ora, e sarei a Sansevero. Cosa e
I'uomo! lo ho la un nido riposato e sicuro, la
stimato da tutti, amato da molti, e debbo correre
appresso alle ombre, cacciarmi tra monti e dirupi
in paesi meno civili, dove pochi mi conoscono, e
nessuno quasi mi comprende, e dove il mio
nome e trastullo delle loro piccole lotte e piccole
passioni. Tu non sei piu un giovinotto, mi dice
Marietta mia; pensa che t'incammini verso la
vecchiaia. E ora, nel cuore dell'inverno, con tanti

anni addosso...

11 Sansevero era il capoluogo del Collegio,

rappresentato allora dal De Sanctis.



Ma respinsi questi pensieri come una tentazione.
Questa e, dissi tra me, quella tale seconda voce,
che e sempre una traditora. Ubbidiamo, alle
prime ispirazioni che vengono dal cuore.
Maggiore ¢ il sacrifizio e piu grande sara la

soddisfazione della coscienza.

Alto la! rispose un'altra voce. Tu posi, come un
Iddio. Guarda bene in queste tue ispirazioni del
core, e ci troverai un po' di passioncella, un po’
d'impegno, un dispettuzzo, e forse anche una

piccola vanita. Tu non vuoi apparire uno sconfitto.

Mi esaminai, e sentii che questa voce non avea
tutto il torto. E rimasi perplesso. Camillo de

Meis!? aveva un po' di ragione, quando mi

12 Angelo Camillo de Meis, con Luigi La Vista,
Pasquale Villari e Diomede Marvasi, appartenne
alla prima scuola privata del De Sanctis, e fu il

suo piu caro discepolo ed amico.



chiamava un Amleto vagabondo tra le voci del

pensiero.

lo non sono un Amleto, ma sono un pigro, e non

[Pg 8] mi movo se non ho una buona spinta dagli
avvenimenti. Ma se mi movo, io vivo la entro e ci
metto tutto me, o scriva, o insegni, qualsiasi cosa
lo faccia. Piccola o grande, buona o cattiva, una

passione c'era in me che mi traeva seco. Ed io

non l'analizzai piu; le ubbidii.

La mattina giunsi a Candela, e trovai per
avventura alla stazione un agente di casa
Ripandelli. Antichi legami avevo con quella casa,
fortificati da nuova amicizia col mio Ettore, gia
mio collega, perfetto gentiluomo e perfetto amico.
Non trovai nessuno, ma quel bravo agente,
saputo il mio nome e la mia intenzione, mi fece
gli onori di casa, e mi si offerse compagno al

viaggio.



Fu spedito un corriere a Rocchetta di
Sant'Antonio, la porta del mio collegio da quel
lato. Doveva annunziare il mio arrivo, e

consegnare una mia lettera al Sindaco.

Chi fosse il Sindaco, non sapevo?!3. Ma,
conoscendo le piccole gelosie de' paesi, € stato
sempre mio costume di indirizzarmi ai sindaci,
come guello che rappresentano tutta la

cittadinanza.
Scriveva al Sindaco:

«Vengo costa, diretto alla casa comunale, la casa
di tutti, e voglio parlare a tutti gli elettori, senza
distinzione. Ne dia avviso specialmente

all'arciprete Piccolo!*, mia vecchia conoscenza».
13 Il giovane Giuseppe Castelli era sindaco del

tempo.
14 Francesco Maria Piccolo, che fu pure

consigliere provinciale.



Alcuni non credettero vera la lettera. Nelle lotte
elettorali tra gli altri bei costumi ci e falsar
telegrammi e lettere. E proprio sua questa
lettera? E mentre disputavano fu annunziata la
mia carrozza. Allora si posero a cavallo tutti, e mi

vennero incontro.

[Pg 9]

Alla voltata mi fu mostrato quello spettacolo.
Gridavano: Viva! Mi salutavano con le mani,
impazienti di stringer la mia. E la faccia mi raggio,

come se l'anima fosse scesa li.

Fra molta folla giunsi alla casa comunale, e mi
feci presentare gli elettori ad uno ad uno. Strinsi
la mano a parecchi, e tra gli altri Ippolito!® e

Piccoli'®, che passavano per miei avversarii.

15 L'avv. Michele Ippolito.

16 Vincenzo Piccolo.



Poi dissi cosi;

«Saluto con viva commozione Rocchetta, la porta
del mio collegio nativo. Il luogo dove son nato &
Morra Irpino; ma la mia patria politica si stende
da Rocchetta insino ad Aquilonia. lo vengo a
rivendicare la patria mia. Dopo un oblio di
quattordici anni, voi miei concittadini, travagliati
da lungo ed ostinato lavoro di parecchi candidati,
avete all'ultima ora improvvisata la mia
candidatura, ed avete intorno al mio nome
inalberata la bandiera della moralita. Siate
benedetti! E possa questa bandiera esser
principio di vita nuova! Voi mi avete data una
maggioranza notevole. Eppure quell'elezione
gitto il lutto nell'anima mia. lo vi avevo
telegrafato: Bravi gli elettori che intorno
candidatura improvvisata inalberarono bandiera

moralita! Auguro a quella bandiera strepitosa



vittoria domenica». La domenica venne, la vittoria
ci fu, e mi parve una sconfitta. Non mi sapevo dar
ragione di tanto accanimento nella lotta, e del
gran numero di voti contrarii, e di certe proteste
vergognose, che gittavano il disonore su questo
sfortunato collegio. E in verita vi dico, che se
guell'elezione fosse stata convalidata, con core
sanguinante, ma deciso, vi avrei abbandonato.
Ma benedissi quelle proteste che indussero
Giunta e Camera a decretare [Pg 10] la
rinnovazione del ballottaggio. Era in questione
I'onor mio, I'onore dei miei elettori. Ed io dissi:
fin'ora sono stato in Napoli spettatore quasi
indifferente di quella lotta. Non debbo io fare
gualche cosa per questi elettori? Non mi
conoscono, sono involti in una rete di menzogne
e di equivoci. lo ho pure il debito d'illuminarli, di

dire la verita, di togliere ogni scusa agli uomini di



mala fede. Ed eccomi qui in mezzo a voi, miei
cari concittadini. Ed ecco la verita. Il Collegio é
diviso in due partiti che lottano accanitamente,
comuni contro comuni, cittadini contro cittadini ed
0 non sono qui che il prestanome delle vostre
collere e delle vostre divisioni. E cosi che volete
rendere la patria a Francesco De Sanctis? No, io
non potrei essere mai deputato di un partito per
schiacciare un altro partito; non posso essere lo
scudo degli uni e il flagello degli altri; io voglio
essere il deputato di tutti, voglio lasciare nella
mia patria una memoria benedetta da tutti. Mi
volete davvero? Volete che io passi gli ultimi miei

anni in mezzo a voi? Stringete le destre, sia il mio



nome simbolo della vostra unionel’. Ed io saro

VOStro per tutta la vita».

La commozione fu grande. Vidi alcuni piangere;
altri, avversarii ieri, amici oggi, stringersi le mani.

Tutti applaudivano.
Ed io soggiunsi:

«Signor Sindaco, ho pranzato a Candela, voi ci
farete una cenetta, e voglio fare io il padrone di
casa, voglio invitare i signori Ippolito e Piccoli.
Mangeremo lo stesso pane, berremo lo stesso
vino, faremo un brindisi a Rocchetta unita e

prospera.

[Pg 11]

17 1l Collegio era diviso da profondi rancori
campanilistici, e fu non poco merito di De Sanctis
I'aver portato la concordia, resa piu salda nelle

elezioni successive, come vedremo.



Benissimo! benissimo! Tutti batterono le mani.

Rocchetta non dimentichera piu quel giorno.

Prese allora la parola l'arciprete Piccoli. Giovine
e asciutto di viso, occhi vivi, avea nella fisonomia
una cert'aria di finezza che non ti affida
interamente. Rotto agli affari, uso a destreggiarsi
mescolato in lotte locali, rimpiccolito in quel
paesello, mi parve che in teatro piu vasto
sarebbe riuscito un buon diplomatico. Mi disse
molte gentilezze, con certi giri di frasi, che

volevano dire: vedi, anch'io ho fatto i miei studii.

Parlo poi Ippolito. Faccia austera, aria risoluta,
parola semplice e diretta. Disse che, dissipato
ogni equivoco, Rocchetta sarebbe stata unanime
e desiderava che gquesto giorno fosse stato il
preludio di unione sincera e durevole. Erano
sentimenti di buon cittadino. Gli strinsi la mano

con effusione.



Notai un prete, molto attento al mio dire, ma
sentii che non avevo fatto presa su di lui. Era in
guel viso non so che oscuro e compresso. Piu

tardi trovero io la via di quel cuore.

Dopo cena, mi coricai subito. Sentivo sonno. Ma
che sonno e sonno! Mi passavano innanzi le
ombre della giornata. Vedevo che l'arciprete
Piccoli a cavallo correre, correre con quel suo
cappello a tre pizzi, che mi parea sventolassero.
Ferma, ferma. E tutta la cavalcata dietro. Come
galoppava bene quel prete! Il povero Alfonso!é,

ch'e il letterato del luogo, tirava forte le redini e

18 Alfonso Bartimmo, notaio, fu chiamato per
scherzo il letterato, avendo affermato di essere
un purista (!) nella succolenta cena, che dette in
onore di De Sanctis, la famiglia Castelli, come
ricorda I'avv. sac. Alfonso Pasciuti. Il Bartimmo

mori nel terremoto di Casamicciola.



faceva si e no sul cavallo che poco lo capiva. Un
altro prete mi stava accanto, rubizzo e mezzo
scolaresco, con aria sicura, su di un cavallo che
andava passo passo in grave atteggiamento
come uno di quei [Pg 12] cavalli educati da
Guillaume. Rocchetta si avvicinava, e quel
gruppo di case in quel chiaroscuro mi parevano
uomini che m'attendessero e gridassero: Viva! Le
immagini si confusero: ero stanco e sentivo
freddo. E mi accoccolavo, e mi strofinavo le
gambe. Mi volsi dell'altro lato, non c'era verso di
dormire. Ed ecco un suono di chitarra giungermi
all'orecchio, con un canto a cadenze e a
ritornello, tra gran folla di contadini, che
battevano le mani e mi gridavano: Viva! Bravo
Rocchetta, diss'io. Mi accoglie a suon di poesia.
E tesi I'orecchio, ma non potei raccapezzar verbo

di quella canzone. Lungo tempo cantarono e



gridarono; forse quella brava gente avrebbe
voluto vedermi, sentirmi. Poi a poco a poco si fe'
silenzio, ma quel suono mi errava deliziosamente
nell'orecchio. lo mi applaudiva di
quell'accoglienza. E se tutti gli altri comuni
rassomigliano a Rocchetta, chi potra piu
separarsi da questo collegio? Che potenza ha la
parola, pensavo, la parola sincera e calda che
viene dal cuore! lo conquistero con la mia parola
tutto il collegio, e la mia conquista sara un
beneficio, lenira i costumi, unira gli animi. Ma la
voce del buon senso rispondeva: credi tu di poter
fare miracoli? Sei ben certo che tu, proprio tu, hai
procurata questa riconciliazione? Qui la materia
era gia ben disposta. Sara il medesimo a
Lacedonia? E un qualcuno m'aveva gia detto: a
Lacedonia non sara cosi. Fantasticando,

sofistificando, mi addormentai.



La mattina girai un po' il paese. Faccie allegre e
sincere, bella e forte gioventu. A destra, a
sinistra, gruppi che mi salutavano. Volli vedere
cantanti e sonatori, e dissi loro che volevo
battezzare quel paese cosi allegro, e lo chiamai

Rocchetta la poetica.

E vennero le visite. Rividi la Luisa'®, a cui ero [Pg
13] stato fidanzato giovanissimo, ora madre felice
di robusta e allegra prole. E, buon per te, le dissi,
che si fecero le nozze. Che vita avresti avuta
appresso a me! Prigioni, esili e miseria. Tu hai
avuto piu giudizio di me, e ora sei ancora una
rosa. Fui in casa Piccoli. E mi venne incontro un
altro prete, faccia chiara e aperta che faceva

contrasto con l'aria aperta arguta dei fratello

19 La Luisa era della famiglia Bizzarri di
Lacedonia. Ando sposa al dottor Michele Castelli

di Rocchetta da S. Antonio.



arciprete. Vidi casa antica, illustrata dalle
immagini degli antenati, guardata con sospetto
da case nuove di gente laboriosa e industriosa.
Feci altre visite. Attento! dicevo tra me. Un tal
prete Marchigiani non visitato mi divenne in
Sessa?® nemico inespugnabile. Eppure
dimenticai uno, quel prete dal viso oscuro. E

credo che me ne volle. Credo.

Giunse il sindaco di Lacedonia con parecchi altri.
Si fece una sola cavalcata, e via a Lacedonia. 1o
mi sentivo purificato. Venuto con un disegno non
ben chiaro, e con molta passione, alla vista dei
miei concittadini non ci fu in me altro sentimento,
che di riacquistar la mia patria. Essi m'avevano
gia conquistato; dovevo io conquistar loro,

guadagnarmi i loro cuori. E la cosa mi pareva

20 Il De Sanctis fu rappresentante del Collegio di

Sessa Aurunca all'VIII Legislatura.



facile. Rocchetta la poetica aveva trovato il motto
dell'elezione. Nel partire, serrandosi intorno a

me, gridavano:
—Tutti con tultti.

Ed io, rapito, risposi:
—E uno con tutti.

Era realta? Era poesia? In quel momento era
realta. Le mani si levarono. Pareva un

giuramento. Tutti ci sentivamo migliori.

[Pg 14]

Lacedonia?!

21 Lacedonia, capoluogo del Collegio omonimo,
conta 5966 abitanti. L'imperatore Giustiniano, fin

dal 517 la dava in feudo ai Benedettini.

Nell'antica cattedrale ebbe luogo la celebre




NAPOLI, 4 febbraio

Bel paese mi parea, questo, che mi ridea dalla
sua altura. La erano molte memorie della mia
fanciullezza, e la avevo lasciati molti sogni de'
miei anni. Mentre si saliva tra sparo di mortaletti
e grida confuse e scalpitare di cavalli, io ero in
cerca de' trascorsi anni, € poco mi accorgevo di
guel chiasso, quando un‘eccellenza! mi sono
all'orecchio e mi sveglio. Era un pover'uomo che

mi porse una supplica, e lessi subito!

«Eccellenzal

congiura dei baroni contro gli Aragonesi, descritta

da Camillo Porzio.

Lacedonia € una fiorente piccola citta, ed ha una
Regia Scuola Normale mista, che s'intitola al
nome di colui che, ministro, l'istitui, Francesco De
Sanctis. Nella piazza principale c'é un busto di

marmo in onore del De Sanctis.



Vi prego di volermi accordare un sussidio

giornaliero....».

Ohime, diss'io, si comincia male. Questo
disgraziato mi crede un'eccellenza, e per di piu

un milionario.

Tiral un po' turbato e scontento, non sapevo io
stesso [Pg 15] di che, al municipio. Credevo
trovarvi tutti gli elettori, come a Rocchetta.
Mancavano molti, mancavano anche i Franciosi,
in casa di cui dovevo andare. E nel mio
disappunto guardai un po' di traverso il sindaco,
che mi parve piu sollecito di venirmi incontro, che
di fare gli avvisi e prendere disposizioni
opportune. Il mio disappunto mi comparve sulla
faccia, e oscuro i volti di tanti bravi amici che
m'erano intorno. Si fece uno di quei silenzi, che
parlano piu della parola, ci capivamo tutti. Ma fu

un momento. Domandai scrivere. Scrissi;



«Caro Franciosi,

Sono il vostro ospite, e non mi venite incontro, e

non vi trovo qui....»

E non so cos'altro mi sarebbe venuto sotto la
penna, ma mi padroneggiai subito e dissi: qui Ci
dee essere un malinteso, e stracciai la carta. Vidi
che quella gente stava li per sentirmi, e dissi
poche parole col cuore, e mi batterono le mani e
le facce si rischiararono. Ora sono stanco,
conchiusi, domani voglio vedere tutti gli elettori
qui. E andai a casa Franciosi. Il bravo sindaco??,
che mi avrebbe voluto in casa sua, storse un po'
gli occhi, ma comprese il mio pensiero e mi

accompagno.

Mi venne incontro per le scale Michelangiolo,
vecchio amico di casa, mio collega al Consiglio

provinciale, e che gia un'altra volta mi aveva
22 Il dott. Vincenzo Saponieri.




offerta ospitalita. Mi si diceva che quella casa era
divenuta il covo dei miei avversarii, € non
credevo possibile cido e mi pareva cosa contro
natura. Abbracciai lo zio don Vincenzo, un
vecchio giovanile, faccia arguta, mente fresca,
[Pg 16] gravida di motti e di fatterelli, che
scoppiettano fuori ad ogni tratto. Voi avete
lasciato male amministrare il vostro nome, disse
lui. E dunque, eccomi qua, diss'io, ora sono io
che lo amministro. E pensai: don Vincenzo € gia
conquistato. Ma che! Mi scappa di sotto al
discorso, e mi parla del sonetto. Che sonetto?

diss'io.

—Come che sonetto? Quel tale sonetto che era
cosi bello, e voi trovaste brutto! E la bella
ragione! Brutto perché li dentro ci € Cupido con

le ali.



—Tientelo dunque caro questo sonetto, amico

mio, e anche Cupido, se ti piace.

—NMa io I'ho capita! Si vede che siete un

romantico.

—~Questo ti hanno detto? E ti hanno detto pure

che io sono un ateo.

—Questo poi, te la vedrai con l'arciprete. Ma sei

un romantico ed io, i0 sono un classico.

Don Vincenzo era tutto contento. Quel sonetto
era come qualcosa che gli era restato sullo
stomaco, e che ora aveva ruttato fuori. Si sentiva

come sgravato.

—Ora, fate il vostro comodo, disse. La vostra

stanza e la. Sapete che é casa vostra.

Rimasi solo. E mi affacciai subito. Era dinanzi a

me una larga distesa di cielo. Mi parea vedere



lontano il Vulture, con la sua cima nevosa,
flammeggiante un giorno, e con le spalle selvose,
onde si stende quel bosco infinito e quasi ancora
intatto, che si chiama Monticchio?3. Qui € tanta
poesia, dicevo, e costoro pensano a Cupido con
le ali. E ricordai questo bel sonetto sul Vulture,

che ispirato da quei luoghi improvviso Regaldi?*.

[Pg 17]

«Ah! dimmi, o sepolcral muta fornace,

O monte carco di vetusta lava,

23 Presentemente il bosco e del tutto dissodato:
sono celebri le acque minerali.

24 Giuseppe Regaldi, celebre improvvisatore di
poesie patriottiche, n. a Novara nel 1809 e m. a
Bologna nel 1883. Lascio un carme di sapore
classico: L'Acqua e liriche ispirate da caldo amor
di patria, quali L'Armeria di Torino e L'Ode a

Roma.



Da quale eta nel grembo tuo si tace
L'incendio che terribile tonava?

Sin dall'alba de' tempi il capo audace
Coronato di flamme al ciel s'alzava,

E all'uomo tratto sul cammin fallace
Dello sdegno del Nume ognor parlava.
Ma forse allora che un immenso flutto
Travolse l'erbe, in te si estinse l'ira
Per la pieta dell'universo lutto;

Ed ora I'erbe e i flor manto ti sono,

E I'aer dolce che d'intorno spira

Parla all'uomo di pace e di perdono».

Se togli via quella sottigliezza del monte
Impietosito innanzi al lutto dell'universo, qui tutto
e caldo e incosciente, come la natura, tutto
venuto fuori di un getto, con un po' di negligenza
che ti rende piu viva I'immagine di una

produzione spontanea, su di cui hon € passata la



lima. O buon Regaldi, voluto tanto bene da noi
meridionali, accolto sempre con festa come di
casa nostra, faccia aperta, fronte ispirata, allegria

di tutt'i cuori!

E andavo e riandavo per le stanze,
accompagnando co' passi e co' gesti i miei

pensieri, quando sentii gente nel salotto e uscii.

C'era il sindaco e parecchi altri, che con delicato
pensiero venivano a visitarmi in una casa non
loro amica. E c'era l'arciprete?®, e il teologo?® mio
parente, e Carlo, figlio di don Vincenzo, e
giovane sposo. E chi pit? Nessun altro, credo.
Ah! dimenticavo prete Pio?’. Qui siamo tutti
amici, pensavo. Dove stanno [Pg 18] rintanati i

miel avversari? Sono in casa loro amica, e non

25 Giuseppe Vigorita.
26 Padre Antonio Pescatore.

27 Domenico can. Pio.



vengono a farmi visita. Un po' di gentilezza non e

poi gran male, mi pare.

Ed ecco sopraggiungere quei di Rocchetta, che
venivano a congedarsi da me con un muso
asciutto, come volessero dire: ve I'avevamo pur
detto, Lacedonia e tutt'altro. Ero cosi
preoccupato, che appena strinsi loro la mano, e
non pensai a ringraziarli del molto affetto che mi

avevano mostrato.

Ridotti soli, scherzai con Carlo, augurandogli belli
figli maschi, e soprattutto gentili. Rotto il ghiaccio,
confesso ch'egli m'aveva votato contro.—Tu,
proprio tu? Mi pare ancora vederti con quel tuo
turbante, che ti chiamai un turco, e mi dicesti
tante cose amabili. O dove ¢ ita la tua amicizia?
—Mi giustifichero, dird le mie ragioni e quelle di
molti altri.—Ma, caro, nessuno ha bisogno di

giustificarsi. Non venni qui ad accattar voti, a



sentire giustificazioni. Non mi tengo offeso da
chicchessia. Tutti dite che ci € stata una
votazione per equivoco. Vengo a toglier

I'equivoco.

Qui prese la parola I'Arciprete, una mia
conoscenza di quaranta anni indietro, molto

stimato per il suo carattere e la sua dottrina.

Disse in conclusione che tutti mi avrebbero dato il
voto, se avessi manifestate le mie intenzioni a
tempo. Foste I'anno passato qui: perche non vi
apriste? Il vostro nome fu lanciato all'ultima ora, e
parve una manovra di partito, e non fu preso sul
serio. | vostri fautori sembra che avessero meno
affetto per voi che odio verso il vostro
competitore?8, il quale &€ poi—una persona

rispettabile.

28 Competitore del De Sanctis era il compianto

on. avv. Serafino Soldi di Avellino.



[Pg 19]

Qui salto a dire l'impaziente sindaco: E chi vi ha

detto che gli abbiamo mancato di rispetto?

Si—No—Le voci s'ingrossarono. Ne venne un

battibecco.

E il teologo, mio parente, rideva. Gli altri
chiacchieravano, egli rideva di un riso falso che
mi dava a pensare piu di un suo discorso. Quel
riSO pareva una cosa e ne voleva dire un'altra.
Pareva una spensieratezza, ed era un sarcasmo.
E voleva dire a me che attento ascoltava: povero
semplicione, tu stai cosi attento alla scena, che
non dice nulla e ignori il dietroscena che dice

tutto.

In effetti, da quel vivo scambio di parole veniva
fuori come un lampo di una storia secreta

d'interessi e di passioni ordita da intelligenti



artefici per un par d'anni e che io con molta
semplicita credevo di poter disfare in mezz'ora a

furia di parole. E il teologo rideva.

Carlo pretendeva ch'io era ineleggibile: questa
voce era stata insinuata in tutto il collegio. Ed io a
rispondergli e a mostrargli ch'era un cavillo. Ed
ecco l'arguto don Vincenzo sostenere che
nessun collegio si puo dire nativo, perche |l
deputato rappresenta tutta I'ltalia. Ed io a dirgli, o
gran bonta! che di questo passo si andava a quel
cosmopolitismo, che aveva perduta l'ltalia. E il
sacerdote Pio, con quel suo mezzo riso, che
annunzia una ironia intelligente, ribatte: «voi
volete un partito De Sanctis, e un partito cosi
fatto non c'e. Qui c'é due partiti provinciali e
comunali e voi portate la bandiera dell'uno contro
dell'altro». Ed io volevo rispondergli tante cose,

ma il teologo rideva, rimasi muto.



Ecco rientrare il sindaco con un telegramma in
mano. Una grossa notizia, signori. Don Serafino

e passato a sinistra.
Oooon!
[Pg 20]

E il Comitato di Sinistra appoggia Don Serafino

contro De Sanctis!?4°,

29 Il Comitato elettorale della Sinistra, del quale
faceva parte De Sanctis, invio a tutti gli amici del
Collegio l'esortazione di sostenere I'avv. Soldi,
come risulta dal seguente telegramma:

Uff. telegr. Bisaccia—Ricev. Rollo. Prov. Napoli—

Borsa. N. 224-16-1-1875.

Francesco Maria Miele-Bisaccia (per Andretta)
—«De Sanctis ingiustificabile—Leggete Pungolo
Roma vedrete Comitato opposizione sostiene
Soldi. Farete opera patriottica sostenendo Soldi.

Partito pregavene». Nicotera.



Ooooh!

Il sindaco ando via. Bugia, bugia, gridarono. E il
teologo non rideva piu, anzi con faccia sdegnosa
mi si avvicino, malmenando il sindaco, e che non
doveva leggere quella cartoffia, e che I'era una
impostura, e che queste cose non si fanno.
Pareva una calunnia al buon Serafino. Non
concepivano, come nella stessa elezione e agli
stessi elettori lo stesso candidato potesse
recitare due programmi diversi. Le menti erano
scombussolate. Fino il padrone di casa, il bravo
Michelangiolo, che se ne sta sempre vicino al
foco, e temendo di raffreddarsi sta sempre
raffreddato, lui che dice sempre si, con quel certo
movimento da sinistra a dritta della faccia che
significa: & naturale, la cosa e cosi; questa volta,

attirato nel salotto dalla grossa notizia, fece pure



il suo oooh! allungando il naso, che in quel viso

macilento parea gia lungo.

lo me la godevo, io di tutti il meno sorpreso,
perche se ignoravo il dietroscena di Lacedonia,
conoscevo perfettamente il dietroscena di Napoli.
Sapevo di quella giravolta a sinistra, sub
conditione, proposta e accettata, e la condizione
era un «faremo ritirare De Sanctis» e ridevo,
perché quei signori, proponenti e accettanti,
facevano il conto senza l'oste, e l'oste ero io,
principale interessato. Sentivo dunque quelle
esclamazioni con un certo piacere, percheé in
guelle impressioni immediate [Pg 21] vedevo
rivelarsi quel buon sentimento naturale, che
anche i piu prevenuti conservano in qualche
piega dimenticata del cuore, e che scatta fuori

Improvviso in certi momenti.

E impossibile! & impossibile!



Ma ecco entra di nuovo il terribile sindaco, e
guesta volta col giornale Roma in mano. E lesse.
Tutti gli occhi erano sopra di lui. E lesse la
famosa sentenza co' debiti considerando di
alcuni miei colleghi del Comitato, e la famosa
dichiarazione del mio rispettabile competitore. Il

telegramma era confermato.

Ed ora, buona sera, disse il sindaco, come
volesse dire: Ne avete abbastanza? Tutti si

guardavano.
—Dunque e vero, proprio vero? disse il teologo.

—Ed ora che e a Sinistra, che bene ci puo fare

piu? noto un ingenuo.

—E il sottoprefetto, come puo appoggiarlo?

Costui si € rotto le gambe.



—Adagio, interruppe Carlo. Forse questa
dichiarazione e falsa, e sara una nuova

gherminella de' suoi avversatrii.

Ma non fu di questo parere il degno arciprete,
fatto grave e pensoso. E conchiuse: questo prova
sempre piu la verita di quel detto, che I'ambizione

acceca.

Signori, € pronto in tavola, disse tutto teso un
cameriere. E questa fu la conchiusione migliore.
Alcuni andarono a pranzo dal sindaco; altri

rimasero con noi.

La sera scrissi lettere ai sindaci, annunziando il
mio arrivo a Bisaccia per il di appresso, e a Calitri

per l'altro di.

Intanto si popolava il salotto. Erano i soliti. | miei
avversarii rimanevano invisibili. Mi si riferivano

certi loro motti graziosi, questo tra gli altri: Loro



hanno sparato i mortaretti, e noi spareremo i

cannoni.
—Per celebrare che? diss'io.

—Non sapete? Attendono l'arrivo di un
personaggio[Pg 22] illustre, con corteggio di

molte carrozze. Qui ci sara mezza Avellino.
—E chi é questo illustre?

—NMa voi non sapete nulla! Il prossimo ministro

dell'interno3, come si & fatto qui correr voce.

Il fatto € che io sapevo tutto, informato a Napoli di
gueste velleita e di queste voci. E dissi ridendo al
sindaco di Morra3!, che mi era accanto, mio

compagno di viaggio: «Signor sindaco, io tiro

30 Si accenna qui al candidato avv. Soldi.
31 L'attuale sindaco di Morra comm. Molinari,
che accompagnava il De Sanctis nel giro

elettorale.



innanzi, voi rimarrete qui. E se viene, non fate
come gli avversarii: andate tutti a fargli visita, e
ditegli: De Sanctis e stato qui e ci ha incaricato di
farvi gli onori di casa sua e di dirvi che nessuno

ha il diritto di togliergli la patriax.

Ma non verranno, disse il sindaco, immagino che
muso quando sapranno che in Lacedonia ci siete

VOI.
Verranno e non verranno. | sangui si scaldavano.
—NMa che? Credono gli elettori sieno pecore?

—E cosa e questo Comitato, che vuole imporre a

noi?

—E chi vuol togliere la patria a Francesco De

Sanctis?

—E se vengono, e voglion parlare nella casa

comunale senza mio permesso, vi dico che li fard



cacciar via da' carabinieri, conchiuse il rigido

sindaco di Lacedonia.

lo abbassavo lentamente tutt'e due le mani,
come per calmarli. A poco a poco andaron via, e
ultimo il sacerdote Pio con quel suo mezzo riso

mormorava: qui ci sara mezza Avellino.

Rimasto solo, passeggiavo per lungo e per largo
nel salotto. Che andare a letto! Il cervello fumava
come il mio eterno sigaro. Non avevo dormito

che poche ore a Rocchetta. Ma il sonno se n'era

ito. E lo spirito sostentava il corpo.
Fumavo e fantasticavo.

[Pg 23]

V.

Fantasmi notturni

SANSEVERO, 18 febbraio.



Qui ci sara mezza Avellino! aveva detto quel
prete col suo sorrisetto. Qualche avviso ha

dovuto avere quel prete.

Ricordai che in Napoli, alla stazione, stando in
sul partire, avevo incontrato un amico. «Se voi
partite, verremo tutti.» No, risposi io, dov'e De
Sanctis, non voglio vedere nessuno. Venga
mezza Avellino, non voglio io con me l'altra meta.

Voglio essere io solo.

E che gusto ci avrei, dicevo ora, se venissero
proprio domani. Gia un discorso debbo fare a
guesta gente. Avro un uditorio pieno. Volevo io
andare a loro, ed ora sono loro che vengono a
me. Essi portano seco i loro rancori e le loro ire di
Avellino, ed io offriro loro il ramo di ulivo.
Usciranno dal loro covo anche i miei invisibili. E

si fara una pace generale. E avro raggiunto d'un



colpo lo scopo del mio viaggio. E mi benediranno

in Lacedonia e mi benediranno in Avellino.

La mia faccia rideva, tanto ero contento, tanto mi

lusingava quella fantasia.

Ma non verranno, oh non verranno. A quest'ora
sara giunta la notizia del mio arrivo qui. Figurarsi
che musi! come ha detto il sindaco. E diranno: la

partita & perduta, non ne faremo niente.
[Pg 24]

E quei miei cari amici! E proprio il caso: dagli
amici mi guardi Dio. E presi il Roma??. E rilessi la
sentenza incredibile. Considerando e
considerando. Caspita! come la trinciano da

giudici costoro! Assegnano collegi, e questo a te,

32 Il vecchio giornale democratico napoletano
fondato dal prof. Diodato Lioy, con programma

unitario, nel 1861.



e questo a me, come se gli elettori ci fossero per
niente. Fossi l'ultimo gregario, pure non
dovevano sentenziare senza consultarmi. Ed io
che sapevo i loro impegni, e credevo tirarli
d'impaccio, venendo qui e addossando tutto
sopra di me. Nossignore. Bisognhava andare
avanti, e passare addirittura il mio corpo... Ora vi

daro io una lezione.

E venutami la bizza, vinto dal dispetto, scrissi in
fretta questo telegramma al bravo Avezzana

presidente del Comitato:

«Protesto contro deliberazione presa, me
assente. Non riconosco a nessun Comitato, e a
nessun partito, e neppure all'ltalia intera dritto
decidere quistioni riguardante mio onore, mia

posizione morale nel mio collegio nativo».



Ridevo pensando l'effetto di questo telegramma,
giunto da Lacedonia. Ma pensai che se uno
scandalo avevano fatto loro, non era ragione
perche un altro scandalo facess'io. E uso a
giudicare gli uomini con indulgenza, pensai pure
che quella sentenza del Roma sarebbe rimasta i
pro forma e per dare una soddisfazione al mio
competitore, e che una volta saputomi qui,
avrebbero detto: cosa volete? De Sanctis € Ii:
potete pretendere che noi combattiamo De

Sanctis?
Cosi m'acquetai e stracciai il telegramma?,

Apersi la finestra per dar luogo a quella nebbia di
fumo. Era notte alta, con uno di quei silenzii della
[Pg 25] natura, che ti tengono il capo basso.

Osservavo quel fumo aggiunto a fumo che con

33 Il Comitato Elettorale della Sinistra sostenne

sempre, con tutte le sue forze, l'avv. Soldi.



leggi sue faceva la colonna e lentamente si
scioglieva via. Ecco qui, dicevo, il mistero delle
cose. Il sigaro fumato non esiste piu, cio che
esiste e il fumo che non formera nuove
combinazioni, nuove esistenze. Ed io che saro?
Un sigaro fumato. Bella consolazione! Niente
muore, tutto si trasforma. Una gran frase, sicuro,
per farci ingoiare la pillola. E la pillola & che
I'individuo muore e non torna piu. Dite a quel
fumo che si rifaccia sigaro, si rifaccia il mio
sigaro, o piuttosto del padrone di casa. Caro
Michelangiolo, tu russi, e io fumo i tuoi sigari, e |
sigari non torneranno piu. Me ne darai dei nuovi
domani; ma questi non torneranno piu. Mentre tu
russi e io fantastico, gia quest'istanti non sono
piu, morti per sempre, € i morti non torneranno
piu. E mi si ficco nella mente questo «non

torneranno piu» come il ritornello della mesta



canzone. E piu continuavo la canzone, e piu il

ritornello si ostinava a non volerne uscire.

Per finirla mi avvolsi sotto le coltri, e buona notte.
Ero stanco a morte, ma il cervello non voleva
dormire. Pareva una pentola che bolliva, e
cacciava vapori, e i vapori si condensavano,
prendevano forme varie. Sentivo parlare, vedevo
in quella tenebra raggi di luce. Caso simile mi
successe la prima notte nelle prigioni di Castel
dell'Uovo3*, e molte altre volte. Anzi talora in
veglia, in certi momenti di ozio, mifoio i
fantasmi, che sono come un altro me dirimpetto a
me, col quale discuto, e so che e un inganno, e

mi compiaccio dell'inganno.

Cervello, cervello, stai quieto, dicevo io. Ho

bisogno di dormire. Dimani ho a fare un discorso,

34 Sono le carceri, ove passo oltre due anni, in

seguito alla feroce reazione del '48.



di quei discorsi [Pg 26] che si ricordano per un
pezzo. Pensa che debbo convertire mezza
Lacedonia, che se ne sta rintanata e non si vuol

far vedere.
—Aaaah!
Uno scroscio di risa fu la risposta.

Guardo, e vedo li in fondo il corpo lungo come un

palo del mio Teologo3®,

Aaaah!

—Tu mi beffi, mio caro.

—Una bella predica, una bella predica.

—Gia per te, che sei un teologo, la € una

predica.

—E finita la predica, finita la messa.

35 Padre Antonio Pescatore, gia ricordato.



—Questa poi non la intendo.

—\Vuoi sentire me, nipote mio. Non curarla
guesta gente, che, finita la messa, chi pensa piu

alla chiesa?

—Teologo, teologo, tu mi hai oggi faccia di

eretico.
E lui rideva.

Poi mi si avvicina e s'inchina a me, e mi dice:
Ciccillo (cosi mi chiamava fanciullo), tu sei

rimasto ancora Ciccillo!
—Eh, questa € bona.

—Hai visto mo. Hai viaggiato tanto, e io ne so piu

di te.
—Imparero, imparero.

—Hai letta la lettera ad Quintum fratrem??



—Credo.

—E anche ne' libri avresti potuto imparare la lotta
elettorale. Ne parla Cicerone. E tu credi poter

fare le elezioni coi discorsi.
—E co' discorsi le hanno fatte | ministri.

—Ciog, la scena era quella. Ma il dietroscena lo

facevano prefetti, pretori, sindaci e che so io.
—Anche questo sai tu! Comincio a crederti.
[Pg 27]

—Tu mi puoi insegnare molte cose. Ma dell'arte
di fare le elezioni io posso stampare un libro. Tu
vuoi fare una scena con un dietroscena
Immaginario. Sai tu solamente cosa sono gli
elettori, che con un colpo di bacchetta magica

della tua eloquenza pretendi di convertire?



—E perché no? Gia il miracolo & succeduto a

Rocchetta.

—Uhm! Sai che dietro il miracolo c'e sempre |l

prete.
—Teologo, tu stai ereticando.

—E anche |i, il prete c'e, il prete c'e, non dico un
prete col collare, ma qualcuno che la sa lunga piu

di un prete.

—Teologo, tu distruggi tutte le mie illusioni. In

verita, la conquista mi & parsa troppo facile.

—Hai visto mo. Tu vuoi fare un romanzo, ed il

mondo e storia. E il mondo lo conosco io.

—Spiegami dunque questo dietroscena di

Lacedonia.

—Di Lacedonia non so niente io. Fo | fatti miei e

sto a casa mia. Ma tutto il mondo e paese. E se



in luogo di stare sui libri avessi corso i paesi
durante le lotte elettorali, non saresti ora qui a

fare un romanzo.
—Ilo lo faro e lo pubblichero.

—E se tu fai il romanzo, io fo la storia. La faro e
la pubblichero. E la mia storia fara le fiche al tuo
romanzo. Una mezza storia vale piu che cento
discorsi. Finita la predica, finita la messa.

Aaaaah!

Rideva, veggendo la mia faccia farsi oscura.

Stavo interdetto, spaventato sotto a quel riso.

Allora, come avesse compassione, raddolci la

voce.
—YVia, la maggioranza l'avrai.

—E cosa importa a me la maggioranza? Voglio

tutti io.



—E dalli col romanzo.
[Pg 28]

—E dalli con la storia. Dimmi almeno cosa e
guesta tua storia, o piuttosto questa storia di

Lacedonia, che dici di sapere.

—1lo? Ma sei rimasto Ciccillo! Vai dunque a
parlare a fanciulli. Di Lacedonia non so niente io.

Sto a casa mia e fo i fatti miei.
—Che razza dunque di storia e la tua?

—Non é storia di Francia o d'Inghilterra. E storia

generale come la filosofia.
—Di ugualmente.

—E mi maraviglio come tu, che sei un filosofo,

consulti un teologo.

—Di ugualmente, mio caro.



—TFaro io il filosofo. Guardiamo ai piccoli centri
elettorali. Credi tu che la ci sieno tutte le idee e
tutti i sentimenti del romanzo che ti frulla pel
capo? Piglia paesi su per i monti, dove si va
talora a dorso di mulo, senza circolazione di
merci e d'idee, e miracolo se ci arriva un giornale
0 un mercante che vi rinnovi un po' l'aria. Gruppi
di paesi intorno a qualche paese piu grandetto,
dove appena e se sopra a quel bassofondo si
elevi uno strato meno superficiale di mezza
coltura e di mezza fortuna. Vai innanzi, in centri
piu popolosi, meglio accarezzati da natura o arte,
e troverai nuovi gradini di quella scala sociale,

alla cui sommita € il tuo romanzo. Capisci ora?

—Non capisco niente affatto. Vuoi farmi il ritratto

del collegio.

—E da capo. Fo storia generale io. E poiche hai il

cervello duro, puta caso che siamo in America.



Tutto il mondo e paese. O credi tu che anche in
America non ci sieno questi bassi gradini della
scala sociale? E se tu capiti la, che cosa é De
Sanctis? E uno scrivano, dira qualcuno che ha
saputo che tu scrivi. No, e un letterato;
correggera il saputo del paese. E cosa[Pg 29] e
un letterato di rimpetto a un avvocato? ripigliera
tutto impettito qualche azzeccagarbugli. E per
poco non ti fara una lezione di grammatica

gualche sugainchiostro...
—Oh, oh, oh, questo poi...

—Questo non sara in Italia, ma siamo in America.

Non ti piace la storia? fai il romanzo.
—Proseqgui la tua storia che la trovo gustosa.

—Vammi dunque a fare i tuoi discorsi cola, e
diranno che sei un piagnoloso, che fai per

accattar voti, che la € una predica...



—E finita la predica, finita la messa.

—NMa non finito il ridicolo della bella figura che vai

a fare.
—NMi pare che il torto sia loro e non mio.

—Tuo il torto e il ridicolo. E in verita, non € da
ridere vedere un omo della tua eta cosi nuovo
degli uomini e delle cose, e metterti ad abbaiare

alla luna?

—Come dunque ho a fare per essere un omo

serio?

—Capire con chi tratti e a chi parli, e se vuoi il

fine, volere | mezzi.

—Intendo. E' quella tale arte, su cui puoi

stampare un libro.

—Sicuro. E in primis hai a sapere che ogni

elettore e sovrano, e se ne tiene, e vuol essere



trattato col lustrissimo, e piu € giu in quei tali
gradini, e piu gli hai a fare la corte e te gli hai a
professare umilissimo servitore. Tu non hai
scritto, metto pegno, nessuna letterina cosi
inzuccherata. E vuoi essere un omo serio. E poi
ci vuole il poscritto, qualche cosa che piu lo
solletichi e gli vada ai versi. T'hai da fare un
modello, un segretario ad uso degli elettori,
secondo tendenze, caratteri, bisogni. Senza
guesta statistica non hai base. Che dolce cosa
vedersi un sarto o un barbiere capitare a casa un
bel di un bel biglietto di visita,[Pg 30] o una
letterina profumata, si che l'incenso gli monti al
cervello, e se ci fosse un timbro poi, oh che cosa!
fara gli occhioni, e dira: dee essere un pezzo
grosso costui! E piu le sballi grosse, e piu ne hai
credito. Essere il barbiere di una eccellenza! ma

il barbiere si mirera allo specchio, e si liscera i



baffi, e dira: quanto son bello! Sul collegio
piovera oro da tutte le parti, false monete che
parranno di zecca a quei grulli. E che bei sogni
vorranno fare!... Che bel tocco di sottoprefetto
saro iol—Agente delle tasse! Scorticato,
scortichero i0 a mia volta! Sostituto procuratore
del Re! meglio non ci pensi, che il capo mi gira.—
Cavaliere! mi chiameranno cavaliere! gli € come

dire conte o barone, e saro barone anch'io.
—Le son tutte baronate coteste, mio caro.

—Lasciami dire. Poi, in questi piccoli centri, il
mondo comincia e finisce li. Il campanile € la
stella maggiore di quel piccolo cielo. E in quelle
gare, in quelle gelosie, in quelli che tu chiami i
pettegolezzi municipali € tanta passione, quanta
e, poniamo, tra Francia e Germania. Ciascuno ha
la sua epopea a modo suo. L'epopea del

fanciullo € il suo castello di carta. E I'epopea loro



e l'assalto al municipio. E tu chiami tutto questo
pettegolezzi. E vuoi essere deputato di tutti, che
e a dire di nessuno. E vuoi essere un omo serio.
Ma un omo serio dee usare ogni industria per
tener vive quelle gare, e vellicare le passioni, e
incensare le vanita, e suscitare le rivalita tra un
paese e l'altro, tra una famiglia e l'altra. Cosi ti
farai il partito. L'entusiasmo é fuoco fatuo.
Passioni e interessi, questa € la pasta umana, li

e la base di operazione.
—Basta, basta.

—NMa noi siamo appena all'abbici. Bada alle

chiavi.
—Che chiavi?

—Alle chiavi delle posizioni. Tutti questi
sovrani[Pg 31] hanno poi chi & sopra a loro, e li fa

ballare, ed essi credono di ballare loro, e ballano



il ballo suo. Ciascuno di questi centri ha qualche
ricco sfondolato, qualche leguleio cavilloso,
gualche camorrista, che anche in America ci
sono i camorristi, un sopraccio che comanda a
bacchetta e li € la chiave. E il punto sta ad
indovinare la chiave. Il tuo romanzo ti dice che
bisogna tenersela con gli onesti, brava gente ma
poltrona e sconclusionata. E se vuoi sentire la
storia hai a tenertela coi forti, leoni o volpi che
sieno, e meno hanno scrupoli, e piu sono efficaci,

gente come si deve, che ti sa bene ordire le fila...
—ANh cinico di un Teologo, proruppi io.

E mi passai la mano sulla fronte, come per
cacciarne quei fantasmi, e mi gittai di letto, e
apersi la finestra, e presi una boccata di aria
fresca. Era gia l'alba, quel po' di luce dissipo le
nebbie del cervello e mi parve di aver fatto un

cattivo sogno.



Povero Teologo, pensai, la brutta figura che io ti
ho fatto fare! Tu te la dormi saporitamente, e
immagineresti mai piu che se' stato la mia
comparsa, la comparsa del mio cervello. Ma
onde mi vengono tante ubbie? e che pazzie son

queste?

E passeggiavo. E di cosa in cosa, non so come,
mi torno innanzi quel: niente muore e tutto si
trasforma. L'immaginazione mi ha ingrandito gli
oggetti, pensai, e per disfare un romanzo ne ho
fatto un altro. Tutta questa roba notturna non e
che un cattivo romanzo, messomi nel cervello dal
malumore, dal sentirmi contrariato nella mia
aspettazione. E volere sfogare il mio malumore
pigliandomela con questi miei concittadini, i qual
non hanno in fondo altro torto, che di esser nati
qui! Tutto si trasforma, e qui la trasformazione e

lenta. Si animi Monticchio, venga la ferrovia e



in[Pg 32] piccol numero d'anni si fara il lavoro di
secoli®®. La industria, il commercio, I'agricoltura
saranno i motori di questa trasformazione.
Vedremo miracoli. Perchée qui gli ingegni sono
vivi e le tempre sono forti. Questa stessa
resistenza che incontro, questa durezza che
talora chiamerei rozzezza, questa fedelta a
impegni presi, a parola data, non mi prova che
qui carattere c'e? E dove e carattere, c'e la stoffa
dell'avvenire. E io non debbo pure fare qualche
cosa che affretti questo avvenire? Non e bello
consacrare a loro questi ultimi anni della mia
vita? Non e mio dovere? Non so, ma questa
stessa loro resistenza piu mi attira, piu mi lega a
loro. Essi credono indispettirmi, e dicono forse: ci

faremo cosi brutti, cosi rozzi, che De Sanctis si

36 La ferrovia invocata e caldeggiata dal De
Sanctis venne di li a poco, e prese il nome di

Avellino-Rocchetta S. Antonio.



sdegnera, e non vorra saperne di noi, e daremo
la vittoria al nostro amico. E non mi indovinano, e
non sanno che piu accendono in me il desiderio
di farli miei, di essere il loro amico. Mi sentiranno
0ggi, e le mie parole saranno seme che fruttera

nei loro cuori.

E con questi propositi mi posi a meditare cosa

avevo loro a dire.

[Pg 33]

V.

Il Discorso.

NAPOLI, 24 febbraio.

lo soglio meditare passeggiando. Se mi seggo, le
idee mi si abbuiano e mi viene il sonno. Ho
bisogno di stare in piedi, di avere ritta tutta la

persona. E quando medito, fossi anche fra cento



persone, sto sempre li, non mi distraggo mai. Mi
chiamano distratto. La verita e che siccome per
me l'importante € spesso quello che medito e
non quello che dicono, tutto quel vento di parole
che mi soffia all'orecchio non giunge alla mente,
non puo distrarmi. Pure s'ingannano quelli che
veggendomi cosi raccolto in me, credono che io
mediti sempre cose gravi e importanti. La
concentrazione diviene abitudine malaticcia, e
spesso dietro a quel raccoglimento non c'é che
un inutile fantasticare. Nella mia vita ho meditato
piu che letto. E a forza di lavoro il cervello ha
presa la pessima abitudine di lavorare anche
dove non € materia, lavoro a vuoto e malsano, e
talora quello che appare meditazione, non e che
castelli in aria continuati a lungo, e ci sto dentro e
mi ci diverto. Sicche, trattando anche argomenti

gravi, che richiedono tutta I'attenzione, mi



avviene che sul piu bello mi si rompe il filo, e mi
distraggo, e rifo qualche castello, e mi si mettono
a traverso le impressioni della giornata,
camminando sempre, e il moto piu mi eccita,[Pg
34] insino a che stanco mi seggo e chiudo gli
occhi, e addormento quelle onde e torno in porto.
Il pensiero mi dice che bisogna stare stretto
all'argomento, tirar dritto, pure m'interrompo, e
dico a me stesso: bravo! oppure: No, non va
COsi: e armeggio e gestisco, e mi distraggo dietro
a' miei castelli. Scrivere mi riesce difficile, perche
non metto in carta, se non dopo lungo battagliare
con me, e se vengono pentimenti e son costretto
a cassare, quel foglio mi pare brutto, e lo
straccio, e da capo. Parlare mi e piu facile,
perché mi scrivo su d'un pezzetto di carta l'ordine
delle idee, o come si dice, lo scheletro, e il resto

lo abbandono al caso, salvo qualche punto che



m'interessa e mi attira, e dove studio a trovare la
forma piu adatta. Pero siccome non sono nato
attore, anzi sono sincerissimo, quando giungo i,
ci giungo freddo, e come volessi acchiappare per
aria qualche cosa che non ha a fare col resto, e
tutti se ne accorgono, e la tanto studiata frase,

non fa effetto.

Cosi mi avvenne anche in Lacedonia. Ordii nella
mente la tela del discorso, e mi fu assai facile.
Parlando a un pubblico mescolato di amici e di
avversari tenaci, che non si erano degnati di
venire a farmi visita, pensai che dovevo mirare
piu a questi che a quelli, e mi promettevo di dire
loro tante cose gentili. lo mostrero loro quanto
antichi e quanto saldi sono i legami di affetto, che
mi stringono a Lacedonia. Mostrero il vivo
desiderio che ho di riacquistare la mia patria, se

essi me ne porgono il modo. Trarro da loro ogni



sospetto che io venga qui ad appoggiare un
partito ad essi contrario. lo voglio essere,

conchiudero, il deputato di tultti...
E percio di nessuno!

Questa voce sono nel mio cervello e mi ruppe la
meditazione. Il cervello comincio a sottilizzare,
come[Pg 35] un vero teologo. E non ci fu verso di

cacciar via il teologo.

Ah! maledetto il riso del mio teologo! E lo vedevo
li, dirimpetto a me, che mi faceva le fiche e
rideva. Tu vorresti ch'io mi chiamassi gli elettori
ad uno ad uno e dicessi loro qualche parolina
all'orecchio. E se € cosi, vanne in malora tu e la
tua storia, amo meglio la mia poesia. A tuo
dispetto io qui rifaro Rocchetta la poetica, e
chiamero Lacedonia l'arcipoetica. E non ci sara

piu dietroscena, e ti faro assistere a questa



scena io, che vedrai tutti, come a Rocchetta,
stringersi le mani, e tutti uniti a fraterno banchetto

e Michelangiolo fara la spesa.

Poi risi io stesso di questa mia esaltazione, e
dissi: Non credo al banchetto per oggi; ma chi sa!

sara un augurio.

Con miglior animo mi rimisi a quella tela, e mi feci
a pescare nella memoria qualche cosa che
avesse tratto a Lacedonia. Riandai gli anni
giovanili, andai piu indietro, cercai le prime
impressioni, dove trovavo Lacedonia, e mi balzo
innanzi un pensiero delicatissimo, il quale mi
pareva dovesse produrre un effetto straordinario
sugli animi piu duri e quasi bastare esso solo ad
amicarmeli. Avevo negli orecchi gia gli applausi.
Inanimato tirai innanzi, e poiche pare, diss'io, che
qui pochi mi conoscano, voglio fare a rapidi

tocchi la mia storia; ma lanciato appena tra' flutti



del passato, vi errai come un naufrago, e
dimenticai il discorso. Quella concitazione
nervosa mi disponeva alla tenerezza, e talora
m'asciugavo gli occhi. Diavolo! che sono donna?
dicevo. Ma la via alle lacrime era fatta, e le mie
rimembranze presero un aspetto irrimediabile di
malinconia. La mia storia mi apparve come una
processione di morti. Quanti mi si offersero
innanzi pieni di vita e di allegria, compagni de'
miei trastulli e dei[Pg 36] miei sogni! E sono
morti. E non torneranno piu. Iti via come il fumo
del sigaro. E io stesso, quanto di me ¢ ito via!
Dove sono i miei amori, i miei ideali? chi mi rida
la mia giovinezza? Quando viene la morte, gia
molta parte di noi € morta. Moriamo a poco a
poco, Vvisti prima morire madre e padre, e

maestri, e amici, e compagni. Qui stesso in



Lacedonia, dov'e piu Isidoro? dov'e

Angelantonio? Di eternita nel mare...

E qui cercai alcuni bei versi di Schiller, e non me
ne ricordavo, e in quello sforzo risensai. O che!
dissi io, comincio a sentire di vecchio. E mifo la
nenia a me stesso. E mai non ho avuto tanto
bisogno di essere vivo. Mi restano tante cose a

fare. E io penso a' morti. Pensiamo al discorso.

E volevo ripigliare il filo, quando si annunziarono
visite. Nessuna faccia nuova. Sempre i soliti.
Mancava l'arciprete e il teologo. Carlo
sogghignando mi disse: la si € capita! lei viene
per il signor Ripandelli'®’. Questa ¢ la riflessione
che ha fatto Lacedonia stanotte? diss'io; gia
s'intende; mi avete veduto venire nella sua

carrozza! Ma un altro mi si avvicina lentamente, e

37 Ettore Ripandelli di Candela, amico e gia

collega del De Sanctis alla Camera.



ammiccando dell'occhio mi mormora: no, no, lei e
venuto qui per un altro, per un altro! Ed ecco
entrare Cipriani®8, arrivato di lontano, piombato in

qguel punto in Lacedonia.

Ah! ah! |la si e capital—Cosa viene a fare qui
costui? E fosse del collegiol—cosa ci cova qui

sotto.—

E guardavano lui e me, che gli stringevo la mano

e gli davo il ben venuto.

[Pg 37]

38 Giov. Ant. Cipriani di Guardia dei Lombardi,
giovinetto fece parte della Giovine Italia e piu
tardi si rese benemerito della causa dell'unita
italiana nella prov. di Avellino. Mori nel 1906.—
Cfr. Antonio D'Amato: Un dimenticato patriota

irpino.—Napoli, Morano 1913.



E mi si fa innanzi I'inevitabile Carlo—Volete
essere il deputato di tutti. Sapete bene che tutti
gli elettori non potete averli. Ponete una

condizione che sapete impossibile.

Questo dicevano le parole; ma gli occhi
sospettosi volevano dire: foste venuto qui a

mistificarci, eh?

Sorrisi; poi dissi: le parole non vanno prese alla
lettera; tutti, vuol dire la maggior parte. Del resto,
venite a sentirmi tutti, ecco quello che domando

l0; giudicherete poi, e farete a vostro piacere.

Le disposizioni sono prese, disse il sindaco; la

sala comunale gia si riempie, e vi attendono.

Ma qui verranno tutti gli elettori di Bisaccia;

aggiunse in fretta Cipriani.



E se si fossero dati gli avvisi in tempo, potevano
venire anche quelli di Monteverde3?, notd un

altro.

Altri poi attendevano mezzo Avellino. Nella loro
Immaginazione ci era carrozze, trofei, viva! e il
famoso sparo de' cannoni, e De Sanctis saltato in

aria.

Ma non venne Bisaccia, e non venne
Monteverde, e non venne Avellino. E mio fu il
dispiacere. Perché quel giorno, avrei compiuto il
mio viaggio elettorale, o con un trionfo, o un
fiasco tale, che me ne sarei partito con l'ingrata

patria! sul labbro.

39 Comune molto fedele al De Sanctis.



Venne solo da Bisaccia don Pietro*® a dirmi che
cola tutti mi attendevano. Modi semplici, faccia
intelligente, aria modesta, ma risoluta. Lo trattai
come un vecchio amico; pure allora lo vedevo

per la prima volta.
Andiamo, disse il sindaco.
Datemi una mezz'oretta, ch'io mi raccolga.

Chiusomi, riepilogai bene in mente I'ordine delle
[Pg 38] idee, come fo sempre, ben determinato a
parlare con estrema sincerita e col core in mano.
Per parte mia debbo fare il mio dovere, togliere
ogni pretesto, ogni equivoco. E mi pareva quasi
iImpossibile che i cuori anche piu rozzi potessero

resistere alla mia sincerita e al mio affetto. Mi
40 Pietro Capaldo, attualmente Procuratore

Generale alla Corte di Cassazione di Napoli e
Senatore del Regno, nato in Bisaccia il 27 aprile

1845.



venne in mente una parola francese che
rispondeva cosi bene al mio concetto. E dissi: io
debbo con la potenza della parola enlever tutto il

collegio.

Pregai Michelangiolo, se mi voleva
accompagnare. Ma Michelangiolo se ne sta

attaccato al foco, e non c'e cristi che lo smova.

Trovai la sala piena, tutte le sedie occupate molto
popolo agglomerato in fondo. Vidi a destra tra’
primi Don Vincenzo, il classico e il cosmopolita, e
me ne compiacqui. A sinistra vidi don Pietro di
Bisaccia, e gli strinsi la mano. Pregai il sindaco
volesse farmi conoscere i principali elettori. Girai
un poco, scambiai qualche motto, strinsi la mano
a parecchi che rammentavo, ma finito il giro, dissi
un po' turbato: e il Canonico Balestrieri? e
Saponieri? e il Salzarulo? e l'arciprete? e |l

teologo?



Il teologo entro, e si pose fra gli ultimi, quasi
volesse farsi vedere e non vedere. L'arciprete mi
disse all'orecchio ch'era ito ad assistere un
moribondo, e mi faceva le scuse. Gli altri saranno

avvisati.

Attesi un poco chiacchierando, girando, e non
vennero, e vidi che era partito preso, e mi turbai.
Questo poi hon m'era venuto in capo, non me
I'aspettavo. Non venirmi a visitare, era gia poca
cortesia; ma ricusare di sentirmi a me parve un
fatto senza nome. E dev'essere deliberazione
fresca, pensai, perché appena venuto, Carlo
disse: ci giustificheremo. Qualche motto d'ordine,
ricevuto. Non andate a sentirlo, hanno detto; il
fatto di Rocchetta li ha impensieriti. E forse
hanno[Pg 39] detto: glie ne faremo tante, che gli

scappera la pazienza, e se ne tornera.



In verita non avevano ragionato troppo male,
perche, trattato a quel modo, dissi: che fo piu io
qui? Gli avversarii rimangono invisibili: a chi
discorro i0? deggio convertire i gia convertiti? Il
mio discorso e senza scopo. Ma levai gli occhi, e
vidi tanta brava gente venuta li per sentirmi, e
lessi nelle loro fisonomie una espressione cosi
sincera di benevola aspettazione, e vidi
soprattutto quel popolo li ammonticchiato in aria
cosi semplice e cosi avido della mia parola che
ne fui preso, e salii in fretta gli scalini di una
specie di piedistallo; e respinto da me il

seggiolone, cosi in piedi cominciai a dire:

«Amici miei, la mia presenza qui nel cuore
dell'inverno vale tutto un discorso; quest'atto vi
prova il mio affetto per voi e il vivo desiderio di

esser vostro. o vengo senza corteggio di



giornali, di comitati, di carrozze, io vengo solo,

non portandomi appresso altro che il mio nome».

L'allusione fu colta a volo; sentii dir: bene! da' piu
vicini. Inanimato, continuai: «lo voglio spiegarvi
cosa e per me Lacedonia. Ne' miei primi anni
sentivo spesso parlarmi dei nostri parenti di
Lacedonia, e voi sapete che in quella eta la patria
non € ancora che la famiglia, la patria € la
parentela, sicche nella mia immaginazione
infantile univo insieme Morra e Lacedonia, come

una patria sola».

Questo pensiero nuovo e delicato in una forma
cosi semplice era troppo sottile, e non fece

effetto. Tirai innanzi.

«Poi andai via. A vent'anni, col core caldo, con
I'ilmmaginazione dorata, in mezzo a tanti giovani

piu amici che discepoli, mi torno innanzi



Lacedonia, e venni qui a cercarmi la sposa, e
conobbi qui l'arciprete e il teologo,[Pg 40] e molti
altri, e se non vi acquistai la sposa, credei di
avermi acquistate amicizie incancellabili. E chi
avrebbe pensato allora, accolto con tanta festa,
pure ignoto al mondo, che in cosi tarda eta,
tornando fra voi, avrei trovato qui avversatrii, e

alcuni, che é peggio, in sembianza di amici?».

Questa punta troppo smussata non punse

alcuno. Sentii che dovevo parlare tondo e forte.

«Quale fu la mia vita poi, voi lo sapete. lllustrai la
patria con l'insegnamento, e cacciato in esilio, la
illustrai con gli scritti, che forse non morranno; e

forse un giorno i vostri posteri alzeranno statue a

colui, al quale voi contendete i voti».

Botta dritta questa. Il teologo si scosse un po' |l

petto, come avesse sentito lo strale dentro la



carne. Non se l'aspettavano. lo mi facevo lo
stesso il mio piedistallo, e li guardavo dall'alto e

la voce era concitata.

«Tornai dall'esilio con l'aureola del martirio, del
patriottismo e della scienza, e fui Governatore di
guesta provincia®!, e fui ministro di Garibaldi, e
fui deputato di Sessa, e non fui deputato di

Lacedonia. Voi mi preferiste Nicola Nisco,

41 Il Governatore De Sanctis fu nominato il 19
settembre 1860 e prese possesso della carica
dinanzi al Consigliere d'intendenza D. Lorenzo
Filidei di Avellino il 12 settembre 1860. Il 16
ottobre rivolse al popolo irpino un magnifico
proclama, che pubblichiamo in appendice.
Proprio durante il suo Governo, avvennero le
reazioni sanguinose di Ariano di Puglia,
Montefalcione e Carbonara (oggi Aquilonia). Il 27

settembre fu nominato Ministro.



ancorche eletto in altro collegio, e decretaste |l
mio esilio dal collegio nativo. Dopo quattordici
anni di cotesto secondo esilio, I'esule viene a

chiedervi la patria, date la patria all'esule».

La mia voce era tremula; la commozione aveva
Invaso me, e invase tutto l'uditorio. Una salva di
applausi mi mostro che avevo trovata la via dei

loro cuori.
[Pg 41]

«lo voglio la patria mia, ma non voglio un pezzo
di patria voglio la patria intera. Se debbo essere
qui I'amico degli uni contro gli altri, meglio I'esilio,
confermate il mio esilio. Tutti dite di amarmi, di
stimarmi; bella stima in verita! posto in uno dei
luoghi piu elevati presso la pubblica opinione, i

miei concittadini hanno voluto darmi una



promozione, e fanno di me un alfiere, il porta

bandiera di questo e quel partito».

| piu intelligenti sentirono l'ironia. Don Pietro

sorrise finalmente.

«lo qui non porto la guerra, non voglio essere |l
flagello della mia patria; se debbo consacrare a
voi gli ultimi anni miei, voglio essere il padre e il
benefattore di tutt'i miei concittadini. o non porto
bandiera altrui; sono io la bandiera, e la mia

bandiera si chiama concordia».

Questo appello alla concordia era prematuro; le
passioni erano ancora vive; stavano sospesi,

come chi attenda che si dica altro.

«Non dico gia che le lotte non ci abbiano ad
essere. Senza lotta non ci € vita. Lottate pure.
Ma ricordatevi che se uomini civili siete, qualche

cosa nelle vostre lotte vi dee pure unire. Che



cosa e questa casa comunale, se non un primo
legame tra voi? Comune vuol dire unione. Siete
divisi, ma siete tutti figli di Lacedonia. E se taluno
dicesse male di Lacedonia, non vi sentireste tutti
offesi, tutti come una sola persona? Guardate la
Chiesa. Non e la Chiesa il legame comune in
nome di Dio, al quale credono tutti quelli che
credono alle virtu e operano virtuosamente? E se
I'ltalia vi chiama alle armi, non vi sentireste voi
tutti italiani, non correreste tutti alle armi?
Ebbene: aggiungete a questi legami anche il mio
nome, e non lo profanate, mescolandolo alle
vostre lotte. Imitate Sansevero, dove pure lotte ci
sono, ma dove si dice: i panni[Pg 42] sporchi si
lavano in famiglia, non dobbiamo lasciarli
sventolare innanzi a De Sanctis. Vi pare
domanda indiscreta questa, di fare per me, voi,

miei concittadini, quello che fa quel nobile



collegio al quale appartengo? E se questo fate,
udite la mia dichiarazione, e pensate che io non
ho mai mentito in vita mia. o sono vincolato, io
ho data la mia parola d'onore a Sansevero,
deggio essere deputato di Sansevero. Ma io
andro la e diro: la mia patria mi chiama, la patria
tutta intera, e voi siete troppo nobili, troppo
generosi, e sapete apprezzare questi sentimenti.
—Restituitemi la parola data, non mi togliete la

patria».

| visi che si erano oscurati, raggiarono. Vidi
raggiare anche quel viso incerto di Carlo, anche il
classico don Vincenzo si mosse sulla sedia.
Prolungati applausi accolsero una dichiarazione

cosi ricisa.

lo mi sedetti, come chi non aveva piu nulla a dire.
Ma stavano li, immobili, attenti, quasi volessero

dire: ¢ finito troppo presto. Ed io cosi seduto,



continuai con voce familiare, facendo un po' di
storia e del collegio e delle proteste e del
ballottaggio, ed ecco, mi sovvenni del Roma e
del famoso passaggio a Sinistra. E mi levai con
Impeto e dissi: quello che dice il Roma, avete
letto. Il mio competitore e divenuto Sinistra. E
sono Sinistra anche io, una sinistra autentica,
che non ha bisogno di bollo. Il mio competitore &
sacro per me. Non una parola uscira dal mio
labbro, che non sia gentile. Del resto, non ¢ affar
mio; riguarda i suoi elettori. La quistione cosi é
divenuta molto semplice. Non fo questione io di
Destra e di Sinistra, fo quistione di patria. L'esule

vi domanda la patria, date la patria all'esule.

Scesi tra vivi applausi, circondato dalla folla, vidi
alcuni che si asciugavano le lacrime, strinsi molte
mani incallite dal lavoro, e augurai bene di quel

paese. Nell'uscire[Pg 43] incontro il teologo. La



sua faccia rideva, era tutto consolato il brav'omo,
e mi disse abbracciandomi: Ah Ciccillo! non
senza un perche lo zio ti chiamava penna d'oro.

Che bella predica hai fatta!

E' finita la predica, finita la messa, diss'io tutto

sbhalordito.

E Iui mi guardo stupefatto. Dovette dire: a forza

d'ingegno costui uscira di cervello.

Andai a casa subito. | piedi mi bruciavano. Avrei
voluto essere gia a Bisaccia. Mangiai distratto.
Lodavano l'orazione. Quei complimenti d'uso mi
facevano male. Sul partire dissi a Carlo, che mi
parve commosso: dubiti piu? Ah no—Sii dunque

un omo serio.

Il teologo mi condusse a casa sua. Vidi la Maria,
ch'io chiamava la generalessa, indicatami come

capo ed anima delle lotte elettorali. La mia



parente mi trasse in disparte, e mi disse in tutta
segretezza: io ti ho fatto molti voti! Ah!
bricconcella, dissi tra me, tu me la dai a
intendere. Gradii un bicchierino, scesi subito, mi

posi in carrozza tra molta folla plaudente, e via.

Non mi facevo illusioni. Mi lasciavo dietro un
lavoro seriamente ordito e rimasto intatto. Molte
passioni, molti interessi erano abilmente
mescolati in quel lavoro. Né io avevo modo di
disfarlo. Il sindaco mi disse con la sua sincerita
brusca: avrai gli stessi voti. Ma pensai che
qualche eco delle mie parole sarebbe pur giunta
a' miei invisibili, e che a ogni modo qualche

buona impressione sarebbe rimasta nel paese.

Seppi poi che la sera, conosciuto l'effetto del mio
discorso, giunse a incoraggiamento degl'invisibili

questo telegramma epigrafico:



«L'entusiasmo passa, gl'interessi restano».

Come disse il teologo, pensai io. E vuol dire che

l'uomo passa, I'animale resta.

[Pg 44]

V1.

Bisaccia la gentile*?

NAPOLI, 2 marzo.

Don Pietro*3, che aveva avuto il delicato pensiero
di venirmi incontro sino in Lacedonia, era un'
eccellente compagnia. Veggendomi taciturno,
indovino la mia preoccupazione, e vi tiro su il
discorso. Non vi dee spiacer troppo, disse, che

qui incontriate tanta resistenza. Un lavoro
42 Comune di 7568 ab. Cluverio ed altri antichi

storici vogliono Bisaccia edificata sulle rovine di
Romulea, potente citta degl'Irpini.

43 V. nota precedente (Capaldo).



preparato da tanto tempo non si puo disfare in
un‘ora; le passioni sono accese, c'e molta
tensione negli spiriti. Ci vuole il tempo, e voi solo
potete riuscire a conciliare gli animi se,
accettando la deputazione, volete fare questo

bene al collegio.

Don Pietro parlava con quel tono naturale e
sincero che ti guadagna subito. Mi apersi tutto

con lul.

«Non ricusero, dissi, se mi persuado di poterlo
fare questo bene. Cid che mi spiace, non € la
resistenza, ma la rozzezza. La resistenza la
capisco, e me l'aspettavo; la rozzezza m'e cosa

nuova».

«Pure vi dee piacere non dico la gentilezza, ma
tante prove di devozione e di affetto che vi danno

I VOStri amici».



lo lo guardai commosso. Egli voleva dirmi che un
sol tratto d'amicizia basta a far dimenticare molti
[Pg 45] atti di villania. Mi dava cosi una lezione

con infinito garbo.

Del resto, aggiunse, a Bisaccia avrete
un‘accoglienza meno lontana dalla vostra

aspettazione.

E in verita, quando vidi venirmi incontro molti
signori a cavallo, e mi dissero che li erano tutti,
amici e avversarii, e quando trovai in casa di don
Pietro raccolto quanto in Bisaccia era di piu
eletto, senza distinzione di parte, pensai a

Rocchetta, e tornai sereno.

Non ricordo piu, cosa mi dissero, e cosa diss'io.
Morivo di sonno, e domandai di lasciarmi dormire

per un par d'ore.



Era la prima volta, dopo il mio viaggio, che dormii
un sonno pieno e riparatore. E debbo questo
beneficio a don Pietro, che aveva con tanta
intelligenza curata la mia piaga.
Quell'accoglienza lieta e schietta, che mi fece il
popolo di Bisaccia, come si fa ad amico
desiderato e atteso, m'ispirava una fiducia piena.

Sentivo come fossi in mezzo alla mia famiglia.

Mi lasciarono dormire. Quando mi svegliai, era
gia sera. Avevo ricuperata la mia bonaria
spensieratezza. Uscii nel salotto. Porsi la mano
al Sindaco*#, a' signori Rago, amici noti e fidi, ai

fratelli di don Pietro, bravi giovani*®, di cui uno

44 Antonio Tenore fu Filippo.

45 | fratelli di Pietro Capaldo: on. avv. Luigi,
farmacista Vincenzo e dottor Pasquale erano tutti
pel De Sanctis, tranne l'ultimo che parteggiava

per l'avv. Soldi.



passava per mio avversario, a parecchi altri. Vidi
con piacere tutto il Clero. Allato mi sedeva
I'arciprete*®, con cui mi scopersi parente, un
uomo alla buona e gentilissimo. Mi dissero tante
cose amabili, e nessuno parlo a me di elezioni,

ne io loro. Tutti promisero di venirmi a sentire.
E Fabio Rollo? mi usci a un tratto.
[Pg 46]

Quel Fabio era la mia idea fissa. Mi dicevano che
era uno de' capi piu risoluti di parte contraria. E
avevo inteso a dire che era un giovane
distintissimo. Mi aveva fatta molta pena a vedere
il suo nome tra quelli dei membri dell'ufficio
centrale, che nel primo ballottaggio avevano
proclamato eletto il mio competitore che era in
grande minoranza, e le ragioni addotte mi

parevano cavilli di avvocatuzzo, a' quali non
46 Il canonico Michele Santoro.




vedevo come dovesse associarsi lui. Sola scusa
era la passione. E questo appunto mi trafiggeva,
a vedermi avversario e cosi appassionato
quell'uomo li. Se i giovani e i giovani intelligenti e
generosi non sono essi almeno con me, a chi

ricorro io?

Ed ecco don Pietro presentarmi Fabio Rollo. Mi
porse la mano con una sicurezza che mi piacque.
Non era nella faccia niente di quel sorriso
abituale e cerimonioso che hanno le facce
sospette. Stava li, semplice e naturale, come chi
non ha niente a nascondere, niente a mostrare.
Me lo dicevano un telegrafista®’. Ma c'era li

dentro ben altra stoffa.

47 Fabio Rollo, figlio del notar Raffaele, era nato
il 26 maggio 1842, e mori, cavaliere della Corona

d'ltalia ed ufficiale telegrafico, il 4 gennaio 1900.



Venne l'ora del desinare, e la conversazione si
prolungo molto tempo dopo il pranzo. Mi sentivo
cosi bene in quel cerchio allegro di amici. Fabio
prese subito il suo posto, divenne il protagonista.
Spronato da me, racconto qualche episodio della
sua vita. Era stato un bravo soldato dell'esercito,
aveva girato, veduto molto mondo. Faccia bruna
e asciutta, aria decisa, parola vibrata e incisiva
come una spada. Racconto fra I'altro un episodio
della Battaglia di Custoza, dove s'era trovato lui.
Nessun sogno di vanteria, nessun giro di frase,
niente di oltrepassato. Mi parve uno degli uomini
piu serii [Pg 47] che avessi conosciuto. Notai una
tranquilla moderazione di giudizii e di parole, che
e il segno della virilita. Avevo innanzi un

carattere.

Mi si parlo del castello di Bisaccia, dove si diceva

era stato il Tasso, e mi promisero di mostrarmi la



stanza dove aveva dimorato. Cadde il discorso
sul Diritto*8, dov'era una corrispondenza in mio
favore, assai ben fatta, supposi opera pietosa di
gualche amico, scandalizzato della oramai
famosa deliberazione di quei tre o quattro del
Comitato di Napoli, che si battezzarono

maggioranza.
—\Volete che la mandiamo attorno pel collegio?

—Oh: non importa. lo credo di avere piu autorita

che un giornale. Sono io qui il giornale vivente.

—Se non foste venuto voi, che torre di Babele!

Quella tale dichiarazione...

48 Giornale napoletano, che, con ['ltalia, ospito
molti articoli politici del De Sanctis, raccolti poi in
volume da Giuseppe Ferrarelli, editore Morano

Napoli, 1890.



—O piuttosto confusione, notd argutamente un
altro. Perche li dentro ci € un ir e or, un entrare e

uscire, e non sai se e divenuto o rimasto.

—Rimasto, disse un altro. Perche I'uomo non
muta per mutar di nome, e chi muta casacca, non

muta anima.

—Bravo! diss'io; I'uomo e quello che lo fa la sua

vita...

—NMa non innanzi al volgo, osservo don Pietro.
Perche il volgo si fa imporre dai nomi, e non
capisce che le apparenze. E come volgo sono |
piu, questo mutar nome ti rinnova, massime se e

un mutare a proposito e secondo il vento.

In questo entra un uffiziale e va diritto alla stanza
assegnatagli, con un modesto riserbo che mi
piacque molto. E cosa son venuti qui a fare i

soldati? domandai a don Pietro.



[Pg 48]

—Ora tutto e finito. Erano i contadini che
volevano dividersi le terre del Formicoso. C'eé una
quistione grossa qui sotto. Quistioni cosi fatte

vanno risolute subito. Se indugi, inveleniscono.

Ammirai il buon senso e il patriottismo di don
Pietro, come avevo ammirato il vigore e la serieta
di Fabio. La conversazione comincio a languire,
come avviene, quando tutti sono di accordo, e
I'uno non vuol dir cosa che spiaccia all'altro. 1o
poi di natura sono poco comunicativo e poco atto

a mantener viva una conversazione.

Il di appresso, trovai tutto presto. Mi presi la
solita mezz'oretta di raccoglimento, e diritto alla

casa comunale.



Sala piena. C'era li, mi dissero, tutta Bisaccia.
Girai un poco. Vidi facce ridenti, benevole.

Ricuperai il mio buon umore, e cominciai subito:

«Debbo innanzi tutto ringraziarvi di vedervi tutti
qui. E' un atto di cortesia, che fa onore a questo
paese, il quale d'ora innanzi chiamero Bisaccia la
gentile. A Rocchetta la mia parola era calda e
fiduciosa, a Lacedonia fu concitata e quasi
sdegnosa. Qui, in mezzo a voi, io0 mi sento come
di casa, e vi parlo alla buona e in modo affatto
famigliare. E vi dico subito I'impressione che in
me fece la prima votazione, dove ebbi pure
sessantasette voti di maggioranza. Permettetemi
che io mi spieghi con un aneddoto. Nel 48, sorta

la reazione, mi rifugii a Cosenza“®. Allora avevo

49 Fu ospite del barone Cozzolino, ma piu tardi,
imprigionato, stette due anni nelle carceri di

Castel dell'Ovo, e il 1851, lasciato libero a Malta,



molto orgoglio, mi tenevo uomo superiore.
Quando andavo in un omnibus, guardavo intorno
e mi dicevo: eppure, io valgo piu di tutti costoro.
Vivevo solo, non cercavo [Pg 49] relazione e mi
dicevo: verra un giorno che gli altri cercheranno
la mia relazione. Mi paragonava ai primi, € non
me ne sentivo molto lontano. Capito in Cosenza,
e li era primo un bravo canonico, che aveva fatto
le sue lettere nel seminario e biascicava latino.
Ed ecco disputarsi, quale de' due andava
innanzi, se io o lui. E per misericordia mi
accordavano alcuni punti di piu. E io riflettei che
l'uomo andando in piccoli centri impicciolisce,
poniamo pure che vi sia tenuto il primo. Cosi é
avvenuto ora: anche voi avevate il vostro
canonico, e mi avete accordato alcuni punti di

piu. lo non domando a voi i voti, ma domando a

ando a Genova, ove fu ben accolto dai

mazziniani, e di la a Torino.



tutti la loro stima e la loro amicizia. Venite qui,
Fabio Rollo; venite qui e stringete la mia mano,

mai mano piu pura avrete stretta in vostra vita».

Fabio, che era li in piedi dietro una siepe di
uditori, non esito, non ebbe il menomo
imbarazzo. Venne diretto a me, e mi strinse la
mano, e io sentii che acquistavo un amico, di

guelli amici che non ti dimenticano mai.

La commozione era generale; gli applausi si
prolungavano: cosa non avrei fatto io allora per i
miei elettori? Promisi che sarei il loro deputato.
L'esempio di Bisaccia, conchiusi, m'inspira
fiducia che mi acquistero col tempo I'amicizia

anche di quelli che rimangono tra' miei avversarii.

La gioia era dipinta su tutti i volti. E anche sul
mio. Mi sentivo soddisfatto, ricompensato

abbastanza dal mio viaggio.



La scena fini con un pensiero gentile. Don Pietro

invio al deputato Mancini®® questo telegramma:

«Bisaccia, facendo festa a Francesco de Sanctis,
rammenta [Pg 50] un'altra illustrazione, e manda
un saluto riverente a Lei, gloria, onore della

provincia».

Sono i nostri capi naturali, rifletté don Pietro.

50 Pasquale Stanislao Mancini, altra gloria
purissima dell'lrpinia, nacque il 17 marzo 1817 in
Castelbaronia dal celebre avvocato Francesco
Saverio e da Grazia Maria Riola. Mori il 26
dicembre 1888 nella villa reale di Capodimonte in
Napoli, messa a sua disposizione dal Re
Umberto, che aveva per lui affetto di discepolo.
Nel 1875, il Mancini era deputato di Ariano di

Puglia e Consigliere provinciale di Castelbaronia.



Mancini rispose, e non so cosa, partito gia. Pure
da uomo cosi gentile argomento risposta

gentilissima.

Poi mi condussero al castello, e mi mostrarono la

stanza del Tasso®!. Chi diceva: & questa, e chi

51 Si vuole che il Tasso vi abbia dimorato nel
1588, come ne attesta MANSO nella Vita del
Tasso. Cfr. piu largamente GIROLAMO ORLANDO-
CAFAzzO, Due Bisaccesi del secolo XVI, Napoli
1910.

GIUSEPPE PORTIGLIOTTI, ne La Lettura dell'1l
novembre (A. XllI), circa il quadro di Bernardo
Celentano «Il Tasso a Bisaccia», che si ammira
nella Galleria Nazionale d'arte moderna di Roma,
narra quanto segue; «Nel 1588 il Tasso accetta
I'ospitalita larga e generosa di un ricchissimo

giovane napoletano, G. B. Manso, che piu tardi

ne scrivera la Vita seminandovi pero a piene




diceva: no, € quella. Mi fermai in una che aveva
una vista infinita di selve e di monti e di neve
sotto un cielo [Pg 51] grigio. Povero Tasso!

pensai, anche nella tua anima il cielo era fatto

mani avvenimenti romanzeschi. Pur nella pace
del delizioso soggiorno campestre di Bisaccia,
ove si alternano liete partite a caccia e bei cori di
musica popolare, le allucinazioni non lasciano
Torquato. Una sera, egli & seduto col Manso
accanto al fuoco e discorre con lui della propria
«frenesia», quando, a un tratto, con le pupille
fisse in un angolo della sala:—Ecco—esclama—
I'amico spirito che cortesemente e venuto e
favellarmi: miratelo» E il Manso cosi prosegue
nel racconto: «... mentre io andavo pur con gli
occhi attorno riguardando e non scorgendo,
ascoltai che Torguato era in altissimi

ragionamenti entrato con chi che sia; perocche,

guantungue io non vedessi ne udissi altri che lui,




grigio. Che vale la bella vista, quando entro é
scuro? Stetti un po' affacciato. Vedevo certi ultimi
monti cosi sfumati, cosi fluttuanti, che parevano

nuvole, e mi davano I'impressione di

non di meno che le sue parole, or proponendo e
or rispondendo, erano quali si veggono essere
fra coloro che d'alcuna cosa importante sono a
stretto ragionamento».

Il Tasso del Celentano & appunto in preda ad una
di queste crisi allucinatorie. Intorno, paggi e
dame, le ombre, i silenzi, il verde di una grande
villa, le tremule iridescenze dei cieli autunnali. Da
presso e da lungi, a quando a quando, vengono
melodie soavi e canti dolci. Una bellissima
giovane si appoggia al braccio del poeta,
orgogliosa della compagnia di lui. Ma ecco che
egli si ferma, scorda la dama che ha al fianco, la

folla festevole che gli € attorno, l'incanto di

Bisaccia in quella mite giornata d'autunno. Con




guell'interminabile, di quel lontano lontano che
spaventa, e rimasi un pezzo balordo, e non

indovinavo l'uscita.

gli occhi spalancati, le linee del viso atteggiate a
terrore, egli fissa innanzi a se, non piu certo
I'«camico spirito», ma qualche larva paurosa. E la
facies dell'allucinato € resa magnificamente. La

mano destra € portata agli occhi e alla fronte

come per scacciare la tormentosa visione.

Su quest'argomento v'é una larga bibliografia:
Cfr. ANGELO BORZELLI, G. B. Manso, marchese di
Villa, Napoli Federico & Ardia 1916; B. CROCE,
Critica, del 20 settembre, '16, Bari Laterza; B.
CELENTANO, Conferenza di P. Lubrano Celentano,
Napoli Pierro 1893. Il prof. ANTONIO D'AMATO in
un articolo su «La leggenda della dimora di T.
Tasso nel castello di Bisaccia» sostiene che

I'infelice cantore della Gerusalemme Liberata non



Volli partire subito. Temevo il tempo non si
guastasse. Ed ecco giungermi questo
telegramma: «non partite; debbo comunicarvi
cose importanti». Che sara? che non sara?
mormoravano. Sorrisi, e dissi: tal cosa e
importante per uno, che e frivola per l'altro.

L'importanza é secondo i cervelli.

Non c'e tempo a perdere, il tempo si metteva a
pioggia. Partii. Si accomiato da me il giovane
Castelli®?, da Rocchetta, un piccolo atleta, dalle
spalle quadrate, formidabilmente piantato, che

m'aveva fatto compagnia fin li. Poche parole,

sia mai stato a Bisaccia. V. il n. 13-14 della
«Gazzetta Popolare» di Avellino (a. X1V) del 23
luglio 1917.

52 Il cav. Giuseppe Castelli, figlio della Luisa, gia

fidanzata del De Sanctis, innanzi ricordata.



aria, severa e schietta, amico a ogni prova, mi

sembrava un granatiere della vecchia guardia.

Mi accompagnarono molti a cavallo un buon

tratto. E poi, addio.

Addio, Bisaccia, dove vidi qualche strada netta, e
dove non vidi nessun cencioso, che dimandasse
limosina. Avevi anche tu i tuoi cenci, le tue
miserie e le [Pg 52] tue discordie. Ma le occultasti
come ne' di di festa, e mi accogliesti lieta e
cortese. Molti gentili pensieri io colsi in te. Quel
garbo nella conversazione, quell'accordo de' visi,
se non de' cuori, quella semplicita e naturalezza
di accoglienza, quella nessuna giustificazione e
nessuna vanteria, anzi quel non parlarmi punto
della elezione, e quel fare gli onori di casa
all'ospite tutti; quasi Bisaccia fosse stata una
casa sola, oh! nessun pensiero gentile trovo

freddo il mio cuore.



Addio, Bisaccia la gentile.

[Pg 53]

VIL.

Calitri la nebbiosa>3

NAPOLI, 14 Marzo.

Il tempo si faceva cattivo. La nebbia si levava.
cielo era fosco. Volammo piu che andammo. E

giungemmo che era ancor giorno.

Quella era la citta nemica. lvi erano i grandi
elettori, i principali avversarii. Mutare la
posizione, non era possibile. Li non c'era
equivoco, c'era partito preso. Ma, poiche ci si
poteva andare in carrozza, la mia andata cola era
un segno di rispetto a quel paese. E poi volevo
salutare Giuseppe Tozzoli, mio collega, amico e

compare, il deputato uscente, ritiratosi dalla lotta
53 7542 ab.




con una nobilissima lettera a me indirizzata.
Affido a voi la mia bandiera, scriveva, e confido
che non ve la lascerete cadere di mano. Ed io
avevo obbligo d'onore di tenerla alta quella

bandiera.

Avevo scritto al sindaco che andavo alla casa
comunale. Ma il sindaco non si fece vivo. Sapevo
bene che era uno dei piu saldi avversarii®*. Pure
il brav'uomo dovea comprendere, che io non
m'era diretto alla sua persona, ma al
rappresentante del paese, al quale chiedevo
ospitalita, e che era della piu elementare cortesia
farmi gli onori di casa. E non mi meravigliai che
[Pg 54] avesse dimenticato di restituirmi il
biglietto di visita di capo d'anno, mandato non a

lui, ma al sindaco. Forse doveva avere per me

54 Era infatti il sac. Pasquale Berrilli, inviso alla

parte popolare di Calitri.



gualche antipatia. E confuse la sua antipatia col

suo ufficio di sindaco.

Ma se non vidi il sindaco, vidi il Tozzoli, con
faccia allegra come chi ti da il benvenuto.
Facevano ala, gentile pensiero del Tozzoli, i
fanciulli delle scuole, e uno mi si avvicino, e mi
recitd una poesia, di cui m'é rimasto che
invocavano me come angiolo tutelare del paese.
Ringraziai, e pensai: se i padri qui
rassomigliassero un po' piu a' figli, la cosa

sarebbe bella e fatta.

Vidi Calitri in un mal momento. La strada era una
fangaia; ci si vedeva poco, e un freddo acuto mi
metteva i brividi. A sinistra era una specie di
torrione oscuro, che pareva mi volesse
bombardare; a destra una fitta nebbia involveva
tutto; I'aria era nevosa, e il cielo grigio tristamente

monotono. Salii a una gentile piazzetta, e



passando sotto gli sguardi curiosi di molte donne
ferme li sulle botteghe, volsi a mancina in una
specie di grotta sudicia che voleva essere un
porticato, e giunsi in casa Tozzoli. Mi stava in
capo che Calitri doveva essere una grande citta e
molto ricca; i Berrillo, i Zampaglione, i Tozzoli>®
erano i nomi grossi della mia fanciullezza, e mi
pareva che la citta dovesse corrispondere alla
grandezza di quei nomi. A quel ragguaglio la mi
parve cosa meschina. Ciascuno fa il luogo dove
si trova, a sua imagine. O come questi cittadini,
che dicono cosi ricchi, non hanno avuto
ambizione di trasformare la loro citta e farla
degna dimora di loro signorie? Non conoscevo le
case, ma quelle strade erano impresentabili, e
danno del paese una cattiva impressione a chi

giunge nuovo; le [Pg 55] strade sono pel paese

55 | Berrilli, i Zampaglione e i Tozzoli sono le tre

famiglie quasi feudali di Calitri.



guello che il vestire € per I'uomo. A tavola, cercai
con garbo investigare le condizioni morali del
paese, ma ne cavai poco. Frizzi, sarcasmi, ironie
s'incrociavano de' presenti contro gli assenti;
c'era li del guelfo e del ghibellino, lotta di famiglie
lotta d'interessi, passioni vive e dense, col nuovo
alimento che viene da' piccoli centri, dove non si
pensa che a quello solo. Gittarmi entro a
guell'incendio mi pareva pazzia. Parlai discreto e
modesto e mi volsi al Tozzoli, e cercai altra
materia, e cominciammo a politicare. Lui era
giovine sinistra, cioé quella sinistra del 65,
composta il piu di ricchi proprietarii, e di notabili
locali, che gittarono giu la cosi detta consorteria e
vennero al Parlamento a protestare contro la
cattiva amministrazione. Stranieri alle lotte
politiche, uomini nuovi, come allora erano

chiamati, conservatori per posizione e per



educazione, espressione per lunga esperienza
degl'interessi meridionali e locali, accettarono i
nuovi ordini, e divenuti partecipi della vita italiana
furono co' piemontesi della Permanente e con gli
amici del Rattazzi la base di quella opposizione
costituzionale, senza di cui non € possibile un
governo regolare. Molti antichi e rispettati patrioti
allora rimasero sul terreno, e se ne dolsero; e
non pensarono che quella vittoria degli uomini
nuovi, attirati nella vita italiana, se era in
apparenza una reazione contro una soverchia e
troppo affrettata unificazione che spostava tanti
interessi, era nella realta un gran progresso. E se
alcuni biasimano me di avere alzata quella
bandiera, io me ne tengo, anzi considero quello
come il mio piu meritevole atto politico. E
I'importanza del fatto fu anche in questo, che

qguegli uomini nuovi, i quali in condizioni normali



sarebbero andati naturalmente a cadere in
mezzo alla destra, per la natura del movimento
Impresso agli spiriti poggiarono a sinistra, e[Pg
56] divennero un motore non piccolo al
compimento dell'unita nazionale. A quel tempo
m'era a' fianchi il Tozzoli, giovine intelligente e
operoso, e fu tra quelli che ebbe piu chiaro il

concetto di quel moto politico.

E ora si tratta di condurre quel moto alla sua

naturale conclusione, disse lui.

Una opposizione correttamente costituzionale
non I'abbiamo ancora. Il nome non basta, ci

vuole la cosa.

Hai ragione, diss'io. Pero un passo notevole si e
fatto, quando in Parlamento si € parlato alto e

chiaro ad amici e ad avversatrii.



Lui sorrise, poi aggiunse: i nomi sono nomi, e i
discorsi sono discorsi. Tutti dicono a un modo;
bada a quello che fanno. Se per esempio alcuni
facessero i rossi a Napoli e i moderati a Roma,
saresti contento? se alcuni si chiamassero
opposizione costituzionale, e usassero linguaggio
contrario, estremamente scorretto, ne' loro
giornali, saresti contento? Ora il pubblico si &
svezzato, e non lo puoi piu abbindolare co' nomi,

e non ha fiducia quando i fatti non vi rispondono.

Molto di vero e di savio era in queste
considerazioni. Poi mi fece le piu calde istanze,
perche accettassi la deputazione di quel collegio.
Non badare al numero dei voti, diceva, la forza
delle cose € tale, che, ove accetti, nessuno poi ti
fara piu opposizione. lo rimasi pensoso.
Ritiratomi, scrissi lettere a Teora, a Conza, a

Sant'Andrea, dove, cosa incredibile, ma vera,



non si potea andare in carrozza, sicche tutto un
mandamento era come sequestrato dal collegio.
Feci le mie scuse, come le avevo fatte a' sindaci
di Aquilonia e Monteverde®®, paesi che si trovano
nella stessa condizione. [Pg 57] E scrissi a tutti
compendiosamente quello che ero andato qua e
|a discorrendo a voce. Mi allargai alquanto nella
lettera a Romualdo Cassitto, vecchio e provato
patriota, presidente dell'ufficio elettorale del

mandamento di Teora.

La mattina mi levai tardi. Sentivo gia la

stanchezza di quella vita in moto continuo, con

56 Questa lettera venne recapitata dal pro-
sindaco del tempo, dott. chimico Antonio
Capobianco, il quale chiese ed ottenne piu tardi
che il De Sanctis visitasse la sua Monteverde. In
guell'occasione le accoglienze furono assai

festose.



tante emozioni. Stetti raccolto la mia mezz'oretta.
Poi uscii. Trovai nel salotto molta gente. Mi fu
presentato Berrillo®’. Il sindaco? diss'io,
stendendogli la mano. No, il sindaco e prete,
dissero. Guardai quel Berrillo, aria distinta e
civilissima. E lo ringraziai della visita. La condotta
del sindaco m'aveva cosi male impressionato,
ch'ero divenuto sensitivo ad ogni menoma
gentilezza®®. Domandai dell'arciprete; ch'era
come dire: perche non viene a vedermi? Seppi
ch'era malato, e mi rimprovero di non essere
andato io da lui. Ma in quella confusione mi
scappo. Preti, uno, o due. E pensai che non
dovevo essere appo loro in odore di santita.

Come mi avranno dipinto qui! Ma, mi sentiranno.

57 Il cav. Giuseppe Nicola Berrilli.

58 V. nota a pag. 53.



E mi avviavo gia alla casa comunale, quando mi

fu porta una lettera del sindaco. Diceva cosi:

«Se lei vuole venire nella casa comunale,
padronissimo, ma la prevengo che non
permettero che vi si tengano riunioni elettorali

politiche».

Lessi e rilessi, e tutti mi guardavano, come
volessero cogliere nella espressione del mio viso
Il senso della lettera. Il sindaco I'ha fatta grossa,
diceva il mio viso oscuro e contratto. E senza piu,

lessi ad alta voce quella lettera modello.

Non e che questo? disse uno. Venga, andremo in
casa dell'assessore. E i0 m'avviai

macchinalmente con gli altri.

[Pg 58]



Questa prontezza di risposta m'era indizio che gl
amici avevano qualche vento di quella strana
risoluzione, e avevano tutto apparecchiato in
altra stanza. Vidi per via gente aggruppata, che
mi guardavano, in atto rispettoso, ma freddo.
Entral, trovai il salotto gia pieno, e nella stanza
attigua affollati i fanciulli delle scuole, ingegnosa
idea per far numero e palliarmi I'assenza degli
avversarii. Ma la cattiva impressione l'avevo gia
ricevuta in Lacedonia, ed era gia in parte
scontata, sicché mi parve cosa quasi regolare.
Indovinavo quali passioni dovevano impedire
quegli abitanti di trovarsi uniti nello stesso luogo.

E cominciai subito.

«lo vengo qui con un cielo fosco, come sono |
vostri animi. E non vengo gia ad accattar voti, ad

acquistarmi aderenti: siete voi che dovete



conquistare me. Deputato di altro collegio®® a cui
mi lega lunga e salda comunanza di pensieri e di
sentimenti, prometto di esser vostro, e la
condizione € in vostra mano: unitevi tutti, rimanga
il mio nome alto sulle vostre divisioni locali. lo ve
lo scrissi gia; I'equivoco non era possibile qui. lo
scrissi: se tutta intera la mia vita spesa a
illustrare la patria non vale a dare al mio nome
tale autorita, che stia fuori delle vostre passioni
locali, a che giova il mio nome? Gittatelo
nell'Ofanto, e dimenticatemi per sempre».
Questo era il significato della mia elezione, cosi
solo potevo essere utile, questo senti quel
giovinetto, che m'invocava ne' suoi versi, e
diceva: siate per noi lI'angiolo della Pace. E non
voglia Dio che un di si abbia a dire che qui i
fanciulli mi compresero meglio de' padri loro co'

capelli bianchi. Del resto, questo € il progresso; i

59 Sansevero



giovani saranno migliori de' padri; anche per
Calitri verra il progresso. Guardate li il sole, che
si eleva e caccia e abbassa le [Pg 59] nebbie; io
saluto il sole di Calitri, che dissipera le vostre
nebbie, e saluto questi giovinetti, la nuova Calitri,

sede di civilta e di gentilezza.

Non mancarono gli applausi, e cio che mi
piacque piu colsi una commozione, che in alcuni
giunse fino alla lacrima. In verita, io non spargeva
su quel paese rose e fiori. Le punture erano
delicatissime, ma erano punture. E quello averle

sentite era gia un avviamento alla nuova Calitri.

La sera dovevo essere in Andretta. E vuol dire
che dovevo rifare la via e poi farne quasi
altrettanto. Mi si facea fretta, e anche io avevo
fretta. Sicché poco poi ci rimettemmo in

cammino.



Con molto seguito di amici attraversai il paese,
guardato questa volta dal popolo con maggiore
espansione. Notai nell'aria e nei modi una serieta
che mi fece buona impressione. Alcuni popolani
stavano li ritti sulla piazza con una gravita di
senatori romani. Dev'essere un popolo tenace e

lavoratore, a testa alta, e ne augurai bene.

Mi dissero che i carabinieri, volendo fare gli onori
al deputato, si offrivano ad accompagnarmi. Del
pensiero gentile mi compiacqui e dissi:
«deputato, tengo ad onore I'accompagnamento
de' reali carabinieri; ma qui sono candidato, e
non voglio nulla di mezzo tra me e i miei elettori.
Vogliate loro esprimere i miei ringraziamenti». E
feci in mente un curioso paragone tra quel
sindaco che non rispettd in me né la mia

persona, ne il mio grado, e non mi tenne degno



di alcuno onore, e quei carabinieri cosi civili, che

ebbero un pensiero tanto delicato.

Scesi sulla strada, dove ci attendevano le
carrozze, mi volsi a guardare la nemica citta, e
rividi quel torrione fatto oscuro da' secoli, che mi
guardava minaccioso, quasi volesse dirmi: qui
sarai sconfitto. Ed ecco[Pg 60] un corriere tutto
anelante, che ci annuncia l'arrivo di parecchi
elettori di Sant'Andrea, i quali, avuta la mia
lettera, venivano a farmi visita. Giunsero poco
poi, affannati e ridenti. Vidi facce espansive e
sincere. Quella brava gente si sentiva felice di
esser giunta a tempo, venuta di cosi lontano, e di
vedermi e di stringer la mia mano. E mi riferirono
che Sant'Andrea era tutta per me, e quasi tutta la

storica Conza, com'io I'avevo chiamata, e in gran



parte anche Teora®°. E io ebbi un momento di
superbia, e mi rivolsi a quel torrione minaccioso,
e dissi: Calitri mi vuol bombardare, e sara
bombardata, e la nostra vittoria sara vittoria sua,

sara la prima pagina della nuova Calitri.

Poi risi io stesso di quella bravata; e fattomisi
cerchio intorno, mentre io prometteva una visita
guandochessia al mandamento di Teora, ecco
venire a corsa un altro, e portarmi... i biglietti di
visita dei signori Zampaglione, i ricchissimi di

guel paese. E dire poi che Calitri non fu gentile!

60 Quando venne ripristinato il Collegio
uninominale i Comuni di Teora, Conza,
Sant'Andrea e la stessa Morra vennero aggregati
al Collegio di S. Angelo dei Lombardi; e, in loro
vece, vennero aggiunti al Collegio di Lacedonia,
Castelbaronia, Trevico, S. Sossio Baronia, Carife,

Vallata e San Nicola Baronia.



Anche per Calitri verra il progresso. E forse un
giorno qualche fortunato mortale scrivera un

nuovo capitolo, intitolato: il Sole di Calitri.

[Pg 61]

VIII.

Andretta la cavillosa®!

RomA, 22 marzo

Cosi ho inteso qualificare questo paese da
alcuni, a cagione delle proteste fatte nel
ballottaggio, che rivelavano a gran distanza un
sottile spirito avvocatesco. E niente e piu
contrario alla mia natura schietta; perche il cavillo
e non solo la menzogna, ma la coscienza e quasi
Il vanto della menzogna. Riconoscere l'errore o |l
torto o la sconfitta, e non ostinarsi, hon

sottilizzare, non pettegoleggiare, questo ¢ |l

61 Comune di 4021 ab.



segno della vera forza de' popoli e degl'individui.
Alcuni tirano vanita dal cavillo, quasi fosse
mostra d'ingegno, anzi lo spirito cavilloso & detto
anche ingegnoso. E non veggono che questa
trista facolta, la quale i nostri antichi attribuivano
al demonio, esprime anche la menzogna per
rispetto all'ingegno, & un falso ingegno, sperduto
nei particolari, a cui € negata la vista della verita.
| grandi ingegni non sono mai cavillosi; il cavillo e
carattere della mediocrita. Ma come il mondo e
dei mediocri, uno spirito cavilloso s'impadronisce
con facilita della moltitudine e se la tira appresso,
e il difetto di uno apparisce difetto di molti.
L'epiteto dunque che ho inteso da alcuni dare ad
Andretta, € una figura rettorica, [Pg 62] un
soverchio generalizzare, e va riferito piu
propriamente a qualcuno troppo ingegnoso di

guel paese: rendiamo giustizia al merito.



Andretta e il capoluogo del mandamento di cui fa
parte la mia terra nativa, ed é forse il primo nome
di paese che imparai nella mia fanciullezza.
Affacciato al balcone di casa mia dicevano:
guarda quel paese li dirimpetto sul monte, si

chiama Andretta.

Era da quarant'anni che non l'avevo piu vista, e
ora ci stavo gia in fantasia, presago delle liete
accoglienze, e col core pieno, impaziente di
riversarsi. Li poi, dicevo, sono come in casa mia,

e non vi trovero piu avversarii.

Rifatta la strada di Calitri, giunsi ad una svoltata,
che mena ad Andretta. Ci fermammo alcuni
minuti. Il bravo Ciminale, che mi aveva fatto con
lauta gentilezza gli onori di Casa Ripandelli, si
congedo. Don Pietro, che aveva voluto
accompagnarmi a Calitri, ripiglio la via di

Bisaccia, dispiacente che non s'era dato avviso



del mio arrivo agli amici di Bisaccia, i quali
avrebbero voluto risalutarmi. Strinsi la mano a
guel giovine egregio, che non dimentichero piu,

fiore di cortesia.

E via per Andretta. Avanti, avanti. Non si parlava,

si correva col pensiero insieme co' cavalli.

Era ancora giorno, quando sentimmao venire a noi
una cavalcata tutta festosa, con l'aria di chi
dicesse; finalmente! Era innanzi il Sindaco®?, che
scese subito e mi saluto in nome del paese.
Giovine bruno, bassotto, con gli occhi di un fuoco
concentrato, tutto gesti e attacchi, e con un piglio

di me ne rido.

Piu avanti incontrammo in carrozza Giambattista
Mauro, cima di galantuomo, compagno di casa e
di studio della prima giovinezza. Entrammo in

Andretta [Pg 63] tra gli spari ed i viva, e il core mi
62 Il farmacista Raffaele Martucci.




batteva, come se rivedessi mio padre dopo lunga
assenza. Avrei voluto con una sola abbracciata

stringere al mio cuore tutti.

Camminando per vie strette ed accalcate, mi
volsi indietro a un gran vocio. Era un diverbio tra
il sindaco e un altro®3, e si regalavano parole
poco belle, e la gente faceva ressa intorno,
contenuta appena da due carabinieri, che
sembravano fra quelli i meglio educati. Rifeci i
passi. M'informarono che alcuni volevano gl
spari e i viva; e alcuni non li volevano. «E questi
hanno ragione, dissi, gli spari sono roba da
medio evo, smettete. Non e cosi che si onora de
Sanctis». | carabinieri mi sorridevano, vedendo in
me |I'amico dell'ordine e della legge. E quell'altro,
tutto glorioso che gli avevo dato ragione, mi si

pose ai fianchi, e come da un luogo inviolabile,

63 Il dott. Michelantonio Alvino.



ne diceva delle belle al sindaco, che stava un po'
innanzi. Costui, poco paziente per natura, frenato
appena dalla mia presenza, sotto la percossa di
quel linguaggio, ora levava le spalle,
disprezzando, ora faceva il sordo, ora si volgeva
improvviso con certe contrazioni nella faccia, e
guardava me. Cercai di rabbonirli. «In questo
paese, dissi, si é troppo lesti alle parole, e parola
poco misurata genera fatti simili». Ma io sono
I'Autorita, ribatteva il sindaco, sono I'Autorita, si
dee in me rispettare I'Autorita. Che? che? diceva
I'altro, guardate che bella Autorita! e lo indicava
col braccio teso, e quel braccio teso diceva come
una carta di villanie. Il sindaco, posto tra il suo
rispetto verso di me, e la sua natura piu
provocatrice che tollerante, non resse alla pena,

e sbuffando ando via. Scrisse poi al sottoprefetto:



tumulti in Andretta: mandate carabinieri. Cosi

quel tafferuglio fu alzato a dignita di tumulto.
[Pg 64]

Intanto quell'altro mi stava attaccato a' fianchi, e
mi disse: Stasera dovete venire in casa mia—E
chi siete voi?—Sono Alvino—Questo nome non
mi giunge nuovo. Ricordo Domenicantonio Alvino

—Appunto. E io sono di quella famiglia.

Lo guardai. Mai piu non avrei ravvisato un Alvino
in quelle spoglie. Aveva la camicia poco amica
del bucato, di tela ordinaria, con lo sparato
aperto, anzi spalancato, e i capelli scarmigliati, e
la barba incolta, e viso e mani di una nettezza
dubbia. Non potevi dirlo un contadino, perche
aveva quella certa aria di distinzione, che da la
coltura, e a vederlo cosi non potevi dirlo un

gentiluomo. Poteva essere un eccentrico, come



Diogene. Aveva poi certi occhi equivoci che

volevano essere carezzevoli.

In casa mia e stato il vostro nipotino parecchio
tempo, mi diceva con quel tono impaziente di

voce, che voleva significare come non lo sapete?

—NMa io vado in casa Mauro. Sapete pure che

con Giambattista ci siamo cresciuti insieme.

Ma io non vi dico di no. Dico solo, che veniate
ora a casa mia, dove vi attendono parecchi
elettori. E se volete condurre con voi Mauro,
padrone, abbiamo bisogno di domandarvi tante

cose.

—E appunto per questo vengo io. Domani
parlero a tutti gli elettori. Venite nella casa

comunale.

—Per far piacere al sindaco?



—Cosa ci entra qui il sindaco? La casa comunale

e casa di tutti.
—Bene. Venite ora a casa.

E non fu possibile tirarlo di la. Il senso delle mie
parole era: ma vi par discrezione codesta, dopo
una giornata cosi faticosa, quando ho bisogno di
riposo, e non di venire a battagliare con voi? E

non glielo potei far comprendere.
[Pg 65]

—Dunque venite.

—Dunque verro.

Mi piaceva che i miei avversarii di Andretta non si
tenevano celati, anzi desideravano di vedermi e
di udirmi. E ne trassi un buon augurio, con la
facilita solita di fabbricare il mondo come lo

vogliamo.



Pensai dunque, cosi stanco come ero, di
soddisfarli. E preso con me il sindaco di Morra

che li conosceva tutti, vi andai.

Entrai in un salotto abbastanza decente, dove
potevano star raccolti una settantina di elettori:
cosi giudicai a occhio. Stavano seduti, in aria
grave di giudici. Caspita, pensai, costoro pigliano
sul serio la loro sovranita. Alvino mi accompagno
a un tavolino la in fondo, con tappeto verde, e
m'invito a sedere. lo ero stupefatto. Venivo di
cosi lontano, dopo tanto tempo, tra' miei
concittadini, e immaginavo strette di mano e
abbracciamenti e volti ilari. Quella, pareva a me,
doveva essere una festa di famiglia. Vengo io a
visitar voi, avevo detto entrando, e nessuno
rispose, nessuno capi né la gentilezza, ne |l
rimprovero ch'era in quella frase. Stavo li, solo,

col capo tra due candele, che illuminavano me,



come si fa innanzi ad una immagine. Ma io poco
vedeva loro, e quella luce equivoca, quella meta
della sala quasi buja, quella selva di teste
appena illuminate e sparenti a poco a poco nelle
tenebre, quella immobilita, quel silenzio, mi
rendeva somiglianza a qualcuno di quei misteri,
che si rappresentavano al medio evo. Fosse qui
una setta? o mi trovassi tra Massoni? Ricordai
carbonari e calderai, di cui ci parlavano a voce
bassa i padri nostri. Stavo per aprir bocca
quando alla mia sinistra un giovane®* seduto
pure lui solo dietro un tavolo, a cui non
mancavano [Pg 66] il bel tappetino verde e le due
candele, si levo e con aria solenne incomincio a
dire. E mi disse le piu insolenti impertinenze, con
un fare naturale, con una voce placida, come mi
offrisse zucchero. Un tratto, mi levai e diedi un

pugno sul tavolo. Ma I'amico non mosse collo, e

64 L'avv. Francesco Pennetta.



tirava diritto placidamente, come la cosa non
riguardasse lui. Talora non si rammentava, talora
ripigliava la frase, non ben sicuro di se, e tutto
dentro in quello che s'era apparecchiato a dire,
era piu facile tagliargli la lingua, che farlo dire
altrimenti. In ultimo, vuotato il sacco, con un tono
di voce mellifluo si scusava, e sperava ch'io non

mi tenessi offeso.

Avevo riconosciuto l'oratore®®. Era un bravissimo
giovane, che m'aveva, lui per il primo, offerta la
candidatura. E ora lui medesimo era li a
sciorinarmi tutta quella filatessa di ragioni, che
adducevano gli avversarii a scusa e a pretesto.
Sul principio mi si oscuro il volto; poi visto
I'inesperienza e la placidezza dell'oratore come di
chi ha poca coscienza della gravita di quelle

accuse, ridevo dentro di me, soprattutto

65 V. n. pag. 65.



veggendo sbuffare il sindaco di Morra, pallido di

collera.

Risposi e non fui mai cosi veemente, cosi
persuasivo. Tenevo a vincere quella resistenza,
ad avere intorno a me concorde almeno il mio
mandamento. Sentivo l'uditorio diviso; secondo
che io andava dissipando tutti gli equivoci
ammassati sul mio cammino, molti se ne
compiacevano, altri restavano accigliati, ed erano
| sopraccio, i piu autorevoli. Costoro, veggendosi
scappar di mano il gregge, lo contenevano con
gli sguardi, co' cenni, specialmente quando
alcuni si arrischiavano a dirmi un: Bene! Se
volevano provarmi che lo spirito di parte elevato
a spirito settario rende la mente ottusa ad ogni

evidenza e ad ogni eloquenza, ci riuscirono.

[Pg 67]



Eppure cosa e 'uomo! Non sapevo difendermi di
una certa ammirazione innanzi a quella
inflessibilita, inesorabile come un calcolo. Ed era
in virtu di un calcolo, che quelli comandavano alla
volonta e la riducevano una macchinetta
aritmetica. Prima spacciavano essere il mio
nome una comparsa e che disprezzavo Il
collegio, e non volevo saperne di loro. E quando
poi videro, malgrado cio, la mia candidatura
divenir seria, la resistenza fu appassionata,
incivile, cavillosa. Il loro calcolo, o forse del loro
principale che li comandava col telegrafo, era
questo, di pungermi nel mio amor proprio, nella
gentilezza della mia natura, e farmi maledire |l
momento ch'ero entrato in quel ballo ignobile. E
ora, venuto io, mancato ogni pretesto, le
Istruzioni erano quelle medesime, come avevo

visto in Lacedonia e in Calitri, e vedevo sotto una



forma piu provocante in Andretta. Il calcolo
avrebbe fatto onore ad un gesuita, ma gli
mancava la base, fondato su di una imperfetta
conoscenza del mio carattere. Lo ingegnoso
autore dimenticava quanta vena di disprezzo e
d'orgoglio era nella mia natura, e quanta energia
sarebbe uscita di quella vena. E in verita se
I'elezione fosse corsa liscia, poco avrebbe
attirata la mia attenzione, e forse le cose
sarebbero andate altrimenti. Ma
guell'accanimento mi sveglio, visto in quistione
anche innanzi alla Camera I'onor mio e de' miei
amici e dei miei elettori, che ignobili cavilli
rendevano sospetti di brogli. A poco a poco nel
mio spirito a quella lotta mezzo incosciente degli
elettori si sostitui una lotta cosciente di due
anime, e volevo vederla spirare quell'anima li

innanzi a me. In questo c'era del satanico; ma



non voglio parer migliore che non sono; e
scrivendo, la sincerita € un obbligo, e soglio
mostrare tutte le nudita del mio cuore. Quel voler
giocare con le mie affezioni piu sante e piu
delicate me le rendeva piu[Pg 68] vive quelle
affezioni, e purificava il mio orgoglio e mi
sublimava, addivenuto quasi il loro custode e |l
loro vindice. Sicché quel gioco riusciva a un
effetto contrario, e si vide ancora una volta, come
gli uomini a forza di abilita riescono inabili, e

talora sciocchi.

Giunto a mezzo del discorso, e propriamente alle
cavillose proteste di Andretta, vidi il protestante®®
che mi stava quasi di rimpetto, e gli dissi
pacatamente: quelle proteste non andavano

fatte, certe cose, vere anche, non vanno

66 L'avv. Francesco Pennetta, che fu pure

I'oratore contrario.



divulgate, quando ci va di mezzo il decoro della
patria. Pure vi ringrazio; perché senza quelle
proteste non sarei vostro deputato, risoluto come
ero di accettare Sansevero, e a nuova elezione

forse quell'altro sarebbe ito alla Camera.

Rimase stupito di un effetto cosi contrario alla
intenzione, e forse in cuor suo dové chiamare
una bestia il sottile architetto di quei cavilli. Ah!
povero innocente! E forse non comprese neppure
I'ironia del mio ringraziamento. Ma non sanno

guello che fanno, diceva il Cristo.

Finii e nessuno fiato, e I'oratore non rispose.
Erano convinti? alcuni si, le loro facce si
spianavano. Notai fra questi l'oratore, e gli diedi
una stretta di mano. M'avviai per uscire, e dissi
cosi camminando: badate che un solo voto

contrario qui, nel mio mandamento, mi sara un



colpo di pugnale. Rimasero un momento come

percossi, e tirarono il collo indietro.

—NMa via diteci la verita, sarete proprio nostro

deputato?
—E ancora ne dubitate? da voi dipende.

—E poiche dipende da noi, dové dire in cuor suo
gualche biricchino, vuoi star fresco. Te ne

daremo dei colpi di pugnale, te ne daremo.
[Pg 69]

Tornato a casa, mi gittai sul letto e mi
addormentai. Le immagini giocavano nel cervello.
Ed ecco, di una in un'altra, balzarmi avanti
I'oratore, e fare il mio panegirico in tutta regola, e
il protestante battere le mani e gridare: Onore al
nostro deputato, al gran patriota, al grande

scrittore! E mi vedevo molta folla intorno, e tutti



mi applaudivano, e il mandamento era li tutto

intero, e pareva una persona € una voce.

Mi svegliai. Era un sogno! Ma i sogni, dicono,

sSono presagi.

Forse un giorno costoro mi saranno tutti amici. E

io saro il loro migliore amico.

[Pg 70]

IX.

L'ultimo giorno

NAPOLI, 27 marzo.

Quel sogno era stato un adulatore. E come me
ne compiacqui! In veglia la villania, in sogno
I'apoteosi. Quel sogno era il mio amor proprio
offeso che protestava contro gli atti villani e si

decretava il trionfo.



A una certa eta si comincia a rimbambire. O per
usare una frase piu rispettosa verso lI'amor
proprio, a una certa eta ritroviamo gli affetti e i
luoghi della prima giovinezza. In quel momento
una buona accoglienza in Andretta valeva per me
gualche cosa piu che una buona accoglienza a
Parigi. Il disinganno fu amaro, e quel sogno era
la mia protesta e la mia vendetta, e me ne
compiacqui. Poi, esaminandomi bene, arrossii di
guel compiacimento, e vi trovai piu vanita che

orgoglio, anzi una fatuita puerile.

Pero siccome in fondo a ogni orrore si trova la
verita, quel sogno, spogliato della sua ridicola
esagerazione, voleva in sostanza dir questo, che
guella gente non l'aveva proprio con la mia
persona, che la era sotto l'incubo di passioni
locali e provinciali, travagliata ed educata

abilmente a quel modo per parecchi anni; che



ostinarsi ora in quella via era un puntiglio, o con
parola pit nobile un punto d'onore, e che, finita la
lotta, e lasciate le cose al loro andamento
naturale, noi eravamo tutti predestinati ad essere
amici. Sicche[Pg 71] da quel sogno mi venne un
bene e fu di purificare il mio animo d'ogni
amarezza, e dispormi a guardare le cose con uno

sguardo piu tranquillo e piu giusto.

Sentii dungue con tutta serenita le notizie di
quell'ultimo giorno. Il figlio del mio competitore®”,
un bravissimo giovane, di cui non avevo inteso
dir che bene, mi andava disfacendo alle spalle in
occulto quel lavoro che avevo fatto in palese.

Piovevano nel collegio da parecchi giorni

67 L'avv. Giovanni Soldi, uno dei piu reputati
penalisti del Foro di Avellino. Mori nel 1901, in
Corte di Assise, mentre era al suo posto di

difensore.



circolari, lettere e telegrammi in nome del
comitato di Sinistra e dell'associazione del
Progresso che quella buona gente confondevano
Insieme. E nessuno capiva un'acca di quella
storia. «Cosa e quest'associazione del
Progresso? mi domandavano. La si dovrebbe
chiamare regresso, poi che combatte De
Sanctis». Il loro buon senso rimaneva offeso,
veggendomi con tanta persistenza combattuto da
colleghi ed amici. Quelle lettere col timbro non
mancavano di produrre un certo effetto sui
semplici. Ma poi si ribellavano. Alcuni reagivano,
e facevano risposte violente. Una finiva cosi:
«Tenetevi voi il vostro amico, noi ci teniamo De
Sanctis». Altri facevano gli occhioni e non si
raccapezzavano. Chi rideva, chi s'incolleriva.
Messi e corrieri attraversavano il collegio in tutte

le direzioni. A tarda sera erano giunti in Andretta



alcuni, e comunicate le istruzioni, proseguivano
per Teora. Qui erano giunti da Avellino amici ed
avversarii, e si contendevano aspramente |l

campo.

Non c'era che dire. Gli avversarii erano
disciplinati, e ubbidivano alla consegna come
soldati. E riflettei all'inconveniente dei piccoli
collegi, dove un volgare cospiratore puo far
giocare come macchinette quel piccolo [Pg 72]
numero di elettori che gli basti a vincere. E non

aveva poi tanto torto il mio teologo.

Il salotto era gia pieno. Trovai li mezza Cairano.
Che bel vedere era quella brava gente, venuta di
lontano, e ora col viso aperto, con gli occhi lieti,
con le mani tese! Cairano non l'avevo visto mai.
Pure sentivo che cola dovevano volermi un gran
bene, e non conoscendo nessuno, stetti in mezzo

a loro, come conoscessi tutti da lunghissimi anni.



Pure avevo una spina. E giravo gli occhi, e non
vedevo nessuno di quelli che avevo visitato in
casa Alvino. E mi giunse una lettera del giovine
oratore, nella quale m'informava come qualmente
il Comitato che li dirigeva, contro il suo avviso,
aveva loro vietato di venire nella casa comunale.
Prometteva pero che dopo il mio discorso
sarebbero venuti a visitarmi, e mi faceva tante
scuse, e mi esprimeva la sua stima, anzi la sua
venerazione. Oime! diss'io, costoro hanno pure
un direttorio. E compatii al povero oratore, che
voleva non disgustar me e non disubbidire a
quelli. In quest'oblio delle piu volgari convenienze

concepii cosa sono le passioni settarie.

Mi avviai alla casa comunale con grande
accompagnamento di elettori. Li presso vidi due
fanciulli, tirati dalla curiosita, e con l'aria di chi

faccia cosa proibita. Al mio comparire sulla



piazzetta I'uno si tird indietro, come per darsela a
gambe, e l'altro guardava me che andavo a lui,
con un certo sdegno negli occhi, e con un certo
riso sardonico, che non poteva uscire sulle
labbra, tenuto indietro, rispetto o paura che
fosse, e che pur dava alla sua fisonomia una
espressione ironica. Era un bel fanciulletto®®, e
mi pareva in quell'atteggiamento [Pg 73] un
piccolo Farinata. Che gran male gli avranno detto
di me! pensai, e lo presi per mano, e gli dissi:
«chi é tuo padre?—Miele.—Ebbene, ti auguro
che sii migliore di tuo padre». Quel motto era una

riminiscenza de' fanciulli di Calitri, i buoni padri

68 Era questi l'attuale ex-sindaco cav. Giuseppe
Miele di Amato, appartenente a distinta e
patriottica famiglia, della quale basti ricordare
I'arciprete Antonio Miele, gia deputato di
Lacedonia, I'avv. Camillo Miele e l'avv. Giuseppe

Miele—tutti patrioti provati.



debbono desiderare figliuoli migliori di loro. Pure,
preso alla lettera, quel detto poteva sonare una
ingiuria, e lo spiegai subito a' vicini per tema che

mi attribuissero una cosi bassa intenzione.

Entrai. Sala pienissima, grande aspettazione.
Shirciai verso la porta quel tale amico Diogene,
che a volte faceva capolino dentro, situato in
modo il nostro filosofo da poter dire di esserci e
di non esserci. Non uno di quei della sera. |
Direttorio era stato ubbidito. Vidi pero con piacere
gualcuno di Cairano ch'era li malgrado |l

Direttorio e glie ne tenni conto.

Cosa dissi? Poco me ne rammento. Avevo gia
detto la sera tutto quello che era a dire. E a
ripetere non mi ci trovo. Non ho mai ripetuta una
lezione. E un di che gli studenti vollero un bis,
riuscii freddo e sguaiato, pur dicendo quel

medesimo che il di innanzi aveva mossi tanti



applausi. Doveva ora dire altro o trattare la
stessa materia in altro modo. Ma non ci ebbi

tempo, ne voglia.

Avevo innanzi un uditorio simpatico, gia
COMmMOSSO0 € mezzo intenerito, gli applausi erano
in aria, prima che aprissi bocca. C'era in quel
punto una specie di parentela tra le nostre anime,
m'indovinavano prima che compissi il pensiero, e
applaudivano e non si saziavano di applaudire:
I'affetto rendeva veloce l'intelligenza.
Abbandonato al caso, commosso, smarrito,
trasportato come un fuscello di paglia in mezzo
alle onde, io mi sentiva dolcemente annegato nel
mio uditorio. Mi pareva che non parlass'io: o
piuttosto ch'io fossi una eco, una voce del coro;
cosi mi sentivo uno con[Pg 74] tutti. Posso io
rifare quei momenti deliziosi? rigenerare con la

volonta quella generazione spontanea?



Tornai tutto esaltato in me. Lo avevo detto
spesso: ma allora mi sentivo davvero tra miei
concittadini. Dall'alto di quel piedistallo che mi
aveva alzato il loro affetto, quanto mi parevano

piccoli i miei avversarii!

La folla mi seguiva nel salotto, e stavo cosi bene
In mezzo a quell'amabile confusione, prodotta da
un affetto impaziente, che tutti nello steso tempo
volevano espandere. E viene a me quel caro
Mauro, il padrone di casa, zitto, zitto, piano,
piano, e mi tira in disparte, e mi susurra
all'orecchio ponendosi l'indice sul labbro, che mi
pareva don Abbondio, quando diceva: per amor
del cielo! Cosa € nato? dicevo, alzando la voce, e
mezzo stordito. E lui: Mio cognato! e mi tirava,
guardandomi con certi occhi pietosi e

abbassando piu la voce.



Questo signor cognato era giunto di Avellino, ed
era il capo nominale della parte avversaria,
bonomo, tenuto un pezzo grosso in paese, e
vano di quell'onore, di esser dietro lui il capo. Ora
il signor cognato era un gentiluomo, e teneva a
mostrarsi gentile e voleva si farmi visita, ma zitto,
zitto, piano, piano, che nessuno ne sapesse
niente. Ed entro per una porticina secreta, e lo
trovai in un salottino. Viso magro, lungo e scuro,
privo d'ogni espressione, come d'ogni colore.
Modi civili, se non distinti. Finite le generalita
della conversazione, promise... ma zitto, e il
bravo Mauro accompagnava quel zitto cogli
occhi, promise il suo voto, e... il suo voto solo.
Posso fare di piu? pareva dicesse, allargando le
mani e chinando il petto. Risposi che non ero
venuto a carpir voti.—Ah! e caccio fuori un

grosso sospiro, come chi si senta alleviato, e



dunque? Dunque non tenete a' voti! e posso dirlo
anche agli altri. Voi non siete venuto qui per
avere i voti! E posso dirlo anche agli altri.—

Servitevi.
[Pg 75]

Il bonomo, che aveva presa alla lettera quella
forma di dire delicata, era fuori dei panni, e la
gioia comparsagli sulle labbra dava una certa
espressione a quella fisonomia. Mi levai freddo, e
gli diedi una stretta ufficiale di mano. E dicevo: il
teologo aveva ragione. Qui la gentilezza ¢é presa
a rovescio, e vogliono loro si parli a lettere di

scatola.

Il desinare mi parve lunghissimo. Sentivo
nell'orecchio Morra, il mio paese nativo, che mi
gridava: Vieni! Dovetti combattere con l'estrema

gentilezza de' padroni di casa che volevano



trattenermi, e con tanti bravi elettori, che mi
facevano istanza perche rimanessi anche il di

appresso.

—NMa vi pare? ¢ il giorno della votazione. Il mio

posto domani non e qui.

—Prendete ancora un bocconcino, mi suggeriva

Mauro cheto, cheto. Ad andare c'e tempo.

—Grazie. Ne ho presi tanti di bocconcini.

Andiamo.

—E il caffé? Non volete prendere il caffe? diceva
un terzo in aria di scandalo, come volesse dirmi:

una tavola senza caffe, dove s'é letto?
—Hai ragione, compare.

E cosi, tra bocconcini e caffé e bicchierini e

chiacchiere, avvenne che ci mettemmo in via



tardi, ed era notte quando giungemmo in Guardia

Lombardi.

Guardia € il paese della provincia piu alto sul
livello del mare, e la strada che vi menava non
era una gran bella cosa. Mi pareva non giungessi

mai, ed era gia bujo.

Mi avverti dell'arrivo un gran rumore, confuso tra
una luce fosca. Erano torce, e scalpitare di
cavalli, e spari di mortaretti, e vive acclamazioni. |
signori di Morra m'erano venuti incontri fin [,
accompagnati da una folla di popolo minuto, coi
soliti monelli, che con l'energia curiosa delle loro
mosse, saltando, vociando, davano vivezza allo
spettacolo. Volevo scendere, ma non[Pg 76]
vollero; ci e tanto ancora da andare, dicevano. E
mi caracollavano intorno, e poi via a corsa, tra
I'infinito vocio della turba, estatica innanzi allo

spettacolo, ed essa medesima spettacolo.



Andammo cosi un pezzo, quando mi apparve in
lontananza una gentile collina tutta illuminata, si
che parea giorno. E Guardia quello? diss'io,
meravigliato che ancora tanto lontano. «Che
Guardia? Guardia I'abbiamo passato. La e Morra,
guarda, parato a festa». In quella confusione ero

passato per Guardia, e non me n'ero accorto.

Ecco, nuova gente, a dritta e a manca, e
ingrossarsi piu e divenire folla in piazza. Non
scesi, mi precipitai, e caddi nelle braccia del mio

piccolo cugino Aniello, e lo tenni stretto al petto.

Rividi amici, compari, parenti, famiglia, ad ogni
passo nuove strette di mano. Oime! mancava
uno, a cui avrei dovuto baciare la mano. E in

guella gioia non ci pensai.

Fui alla casa paterna, entrai nella stanza dov'ero

nato, assegnatami con gentile pensiero da quel



mio cugino, piccolo di statura, non d'ingegno e di
coltura. Avrei voluto abbracciare, baciare que' di
casa, dire tante cose, ma la folla si faceva piu
fitta e le acclamazioni piu vive. Mi convenne
uscire, e piantato sui gradini di casa, dissi: «amici
miei, grazie. Voi mi decretate il trionfo prima della
vittoria. Pensiamo a vincere, e domani non un
solo morrese manchi all'appello.» Levarono le

mani, promisero e mantennero la promessa.

«Ora andate che ¢ tardi. Domani vi converra
levarvi per tempo, che la via & lunga».
Piovigginava gia. Il tempo mantenutosi tra sereno
e fosco, sempre asciutto in quei lunghissimi sei
giorni, sembrava volesse perder la pazienza e
farne una delle sue proprio nel di del

combattimento.

[Pg 77]



Rimasti soli, abbracciai la nipotina e zia Teresa®®
e la cugina, e riabbracciai Aniello. Visto la
sorella’® «e a te, dissi, un bacio a te, martire di
casa mia». Quella povera donna, morta la madre,
non s'era voluta maritare, ed era madre a tutti
noi. Piangeva, e quel pianto era il racconto della
sua gioia e delle sue pene, piangeva ridendo. Mi
parve ben mutata dal di che la vidi. Aveva sulla

faccia la fresca morte di nostro padre.

Non potei chiuder occhio. Quella stanza era
piena di memorie. Il letto era proprio a quel
posto, dove era gia il letto di padre e madre. E I,
in fondo, presso la finestra, era il mio letticciuolo,
fanciullo appena di sei anni. Mi ricordo. Avevo

sogni spaventosi, piangevo e strillavo forte, e la

69 Consorte in seconde nozze dello zio del De
Sanctis, a nome Pietro De Sanctis.

70 Letizia De Sanctis.



madre’! era la, che mi vegliava o mi asciugava
gli occhi. E ora non c'e piu. Mi lascio ch'ero
ancora giovane. E anche mio padre’? m'ha

lasciato.
[Pg 78]

X.

Morra Irpino

NAPOLI, 28 marzo.

Oggi e di Pasqua, e tanti augurii a' miei Morresi,

poiché sono a parlar di loro.

71 Maria Agnese Manzi, della quale il De Sanctis
parla lungamente nel volume La Giovinezza,
edita a cura del Villari. Mori il 12 maggio 1847.
72 Alessandro De Sanctis, dottor di leggi, mori
dopo di aver visto la luminosa carriera del suo
diletto Ciccillo, che egli, vecchio carbonaro,

prediligeva. Mori il 25 marzo 1874.



A' quali morresi non basta esser detti di Morra, e
si sono aggiunti un titolo di nobilta, e si chiamano
degli Irpini. La discendenza, come vedete, e
assai rispettabile, e gli € come dire: antichi

quanto gl'lrpini.

A Morra corre un motto, nato non si sa come, ne
guando, ma esso pure di rispettabile origine,
perché nella mia fanciullezza lo trovai gia antico
in bocca ai nonni e alle nonne. E il motto
guesto: Napoli € Napoli, e Morra passa tutto. Altri
poi, esagerando piu, vi mettono una variante, e

dicono: Che Napoli e Napoli? Morra passa tutto.

Questa boria locale annunzia gia che la virtu
principale di quegli abitanti non e la modestia. Ma
un po' di vanita non guasta, anzi da buoni frutti,
guando ci sia dentro una lega d'orgoglio. E il
primo frutto & questo che ti rende affezionato al

tuo paese, sicche tu non debba dire a viso basso:



sono di Morra. Poi, un morrese mette una specie
di civetteria a ben comparire lui e a far ben
comparire il paese. E indossa gli abiti nuovi il di
di festa, e sa far bene gli onori di casa all'ospite,
ama una certa decenza di forme, e se non e
ancora gentile, non lo puoi dire grossolano. Raro
e che un[Pg 79] morrese sia avaro, anzi spende
volentieri, e lo stesso gusto hanno gli
amministratori del comune. Hanno voluto che a
Morra ci si vada in carrozza, e hanno costruita la
Via Nuova, che costa un occhio. Hanno voluto
ancora rettificare e rinnovare le strade interne, e
darsi il lusso de' lampioni; sicche Morra di sera e
un bello vedere, massime chi lo guardi da lungi e
d'allo alto, come fec'io venendo di Guardia. E
hanno pensato anche a' morti, e Morra ha oggi il
suo bel camposanto. Tutto questo ha costato una

bella moneta, che ha fatto un po' mormorare i



rigidi custodi dell'antica parsimonia, ma oggi la
spesa e fatta, e di Morra cosi com'é sono

contenti tutti.

Cosa era Morra in antico, nessuno sa’3. E mi
pare che quando si pretende a gloriose origini, la
vanita avrebbe dovuto avere un po' di cura a
conservare quelle memorie. Una vaga tradizione
accenna alla presenza di Annibale in quella
parte, che vi avrebbe edificato un campo militare,
occupato poi da' Romani, e divenuto Morra. Il

fatto e che Morra non ha storia. E cio che ha

73 La vorrebbero sorta al tempo dei Goti: e piu
probabile I'opinione che sia sorta ai tempi dei
Longobardi. Fondatori furono Zurlo, Caracciolo,
De Morra. Goffredo Morra, fatto principe di Morra
nel 1664, vi stette fino all'abolizione dei feudi. Il

detto Comune conta 2385 abitanti.



potuto essere, non si puo concetturare che dalla

sua topografia.

Il nocciolo di Morra € il monte delle Croci, o il
Calvario, o anche della passione, ch'é una vera
via crucis, dove gli abitanti nella settimana santa
andavano a celebrarvi i Misteri. A pie' del monte
era |'antico cimitero, il quale con esso il monte
formava il cosi detto territorio sacro, chiamato
anche la costa, a cui si contrappongono i Piani,

che é quanto dire la pianura.

Dal cimitero partono due strade, di cui l'una non
e che il prolungamento della costa, con case
sparse a [Pg 80] dritta e a manca, I'altra un po'
piu a destra e la dove la costa e piu inclinata, e

scende e scende sempre.

La prima sembra un braccio della costa, insino a

che si eleva e forma una bella altura o collina,



sulla quale torreggia il castello, o come dicono, il
palazzo del principe, che poco stara a divenire un
granaio e un fenile. Il palazzo € immenso verso la
piccolezza del paese, e doveva essere inillo
tempore esso tutto Morra, aggiuntovi quel piccolo

spazio, che a sinistra ha casa De Sanctis’4, a

74 Nel 1912, auspice I'Amministrazione
Comunale presieduta dal commendatore Achille
Molinari, venne collocata sulla facciata della
casa, ove nacque il De Sanctis, una lapide
marmorea. L'epigrafe, dettata da Giuseppe

Ferrarelli, suona cosi:

IN QUESTA CASA
NACQUE IL 28 MARZO 1827
FRANCESCO DE SANCTIS
MORI IN NAPOLI IL 29 DICEMBRE 1883
VISSE VITA IMMACOLATA



dritta casa De Paola, e in mezzo la chiesa,
grande anch'essa e con una bella piazza innanzi.
La strada, correndo diritta e piana e ampia
Innanzi al palazzo, come per rendere omaggio al
signore del luogo, tutt'a un tratto si restringe, si
abbassa, e corre rapida verso giu a formare una
gentile stradetta, chiamata Dietro Corte, sulla
guale guarda casa De Sanctis e dopo di aver

formata una gran piazza, precipita giu.

FU MAESTRO ED EDUCATORE
IMPAREGGIABILE
POLITICO E MINISTRO SAPIENTE
E CREANDO LA NUOVA CRITICA
E LANUOVA STORIA DELLA NOSTRA
LETTERATURA
FU GLORIA IMMORTALE D'ITALIA

IL MUNICIPIO IL 22 AGOSTO 1912



Dietro Corte! Sicche quello spazio, che domina,
doveva essere Corte anch'esso, dimora de'
vassalli e servitori, di Corte, un bell'onore in

verita per i miei antenati!

A questo braccio della costa, su cui sorge l'antico
[Pg 81] Morra, corre parallela I'altra strada, che
andando sempre in giu mena al Feudo, il vasto
territorio del principe. Scendendo, si arresta sul
principio due o tre volte, e forma brevi pianure o
piazze, quasi a riposarsi e a pigliar nuova lena

alla discesa.

Morra si € ito poco a poco allargando su queste
due strade, sulla costa e sul pendio, sull'altura e
sulla discesa, e hai l'alto e il basso Morra, che
sottoposta ti da I'antico e il nuovo Morra. La via
Nuova s'imbocca nella strada a destra, dov'e |l
pendio della costa, e diviene il Toledo di Morra,

una strada interna, oggi rifatta a nuovo, che



attraversa il paese. lvi e |'entrata, nobile e
presentabile, I'entrata in carrozza, e sei subito in
piazza, un magnifico altipiano, su cui guarda la
chiesa della Nunziata, di antica architettura, col
suo porticato di un aspetto severo, e ai lati hai
parecchie case di antiche famiglie, oggi spente o
ammiserite, come sono i Cicirelli, i Grippo, |
Sarni, abitate da nuovi padroni. La strada scende
poi quasi senza pigliar fiato, costeggiata di case,
fino a casa Manzi’®, dove, raggiunta dalla strada
di sopra, formando una piazzetta, piega a dritta,
e rasentando casa Del Buono, va a formar via de’
Fossi innanzi a casa Donatelli. Il nome della via
indica gia che |i e il punto massimo
dell'abbassamento, sicche, dopo una breve
fermata, dov'e l'ultima piazza, con la sua chiesa
di San Rocco e il suo obelisco su cui pompeggia

la statua del Santo e le sue graziose case

75 Casa della madre del De Sanctis.



intorno, la discesa € cosi ripida, che il paese non

si e potuto tendere piu da quel lato.

Dunqgue una costa in pendio avvallata € Morra.
Ed e tutto un bel vedere, posto tra due valloni. A
dritta e il vallone stretto e profondo di
Sant'Angiolo, sul quale premono le spalle
selvose di alte vette, e colassu [Pg 82] vedi
Sant'Angiolo, e Nusco, e qualche punta di
Montella, e in qua folti boschi che ti rubano la
vista di Lioni. A sinistra e la valle dell'lsca,
impetuoso torrente che va a congiungersi
coll'Ofanto, e sopravi ignudi e ripidi monti, quasi
un anfiteatro, che dalla vicina Guardia si stende
sino a Teora, e ti mostra nel mezzo il Formicoso,
qguel prato boscoso dietro di cui indovini Bisaccia,
e ti mostra Andretta, e il castello di Gairano,
avanguardia di Conza, e Sant'Andrea. L'occhio

non appagato, navigando per quellinfinito, si



stende la dove i contorni appena sfumati cadono
in balia dell'immaginazione, e a dritta indovina
Salerno e Napoli e vede il Vesuvio quando
flammeggia, e a mancina corre la dov'e
Campagna. Non ci e quasi casa, che non abbia il
suo bello sguardo, e non c'e quasi alcun
morrese, che non possa dire: i0 posseggo con

I'occhio vasti spazii di terra.

Chi gitta un'occhiata sull'ossatura di questo
paese puo almanaccare sulla sua storia. In alto e
il medio evo col suo castello di Castiglione e a'
fianchi il Monastero di Santa Regina. Piu che un
paese, era un campo murato, con le due sue
porte, poste in sito vantaggiosissimo alla difesa.
Tale doveva essere ancora Guardia Lombardi,
che sta in luogo cosi eminente: e quando io vedo
tutti quei paesi sulle vette, concepisco tempi

selvaggi di uomini contro uomini, ne' quali Si



cercava riparo sulle cime de' monti, come nel
diluvio. Li stava quel campo chiuso col suo
castello e la sua chiesa e il cimitero e il calvario e
Il monastero, con quella mescolanza di sacro e di
profano, di castellani e di frati, di alabarde e di
corone, di peccati e di penitenze, di balli e di
missioni, che portava il tempo. E ora tutto € in
rovina, crollate o crollanti le case sulle falde della
costa, e veri letamai in pit d'uno di quei luoghi
abbandonati. Colassu stesso dove il barone
chiamava a[Pg 83] raccolta la sua gente d'arme,
e dove gli allegri canti in onore della castellana si
stendevano per quel dolce azzurro infinito, non e
rimasto di vivo e d'interessante che un'ottima
cantina; e il silenzio funebre della giornata non e
rotto che solo la sera dal rantolo del gioco alla
morra e dalle orgie clamorose dei bevitori,

illuminati da' bei riflessi del sole che si nasconde.



Venuti tempi piu miti e meno sospettosi, Morra sSi
ando stendendo a destra sul pendio e
prolungando verso il basso, secondo comodita o
piacere, e divenne un vero e proprio comune con
la sua casetta comunale che ha le spalle volte
alla chiesa, e il popolo teneva forse le adunanze
nella piazza avanti la chiesa. Ma nessuno edificio
di qualche importanza attesta una potente vita
municipale e quella casetta sembra piu un luogo
scelto cosi a caso e provvisoriamente a quello

ufficio, che una dimora degna del comune’®,

76 Nel 1896 venne collocato all'esterno del
palazzo municipale un busto in bronzo in onore
del De Sanctis, proposto dal comm. Achille
Molinari poco dopo la morte del grande Ciritico,
ed inaugurato nel 1896, sindaco il principe
Goffredo Morra. Il busto € opera del benemerito

Raffaele Belliazzi.



Piu vivo era il sentimento religioso, sopravvissuto
esso solo a tutto quel mondo feudale; riacceso,
guando, afflitto il paese dalla peste, si elesse a
protettore San Rocco, e gli sacro una chiesa
edificata di pianta verso il basso, dove poi si
ando stendendo e aggruppando il comune.
Questi spiriti religiosi si sono mantenuti fino ad
0ggi; e a mia memoria la chiesa principale fu
ampliata e rifatta, e ultimamente fu alzata una
statua a San Rocco. La statua decora
guell'ultima piazza che prende nome dal Santo,
monumento dell'eta novissima e scredente in
memoria dell'antica pieta. Altra memoria non € in
guelle piazze ignude, e sembra che gli uomini vi
sieno vissuti in uno stato poco lontano dal
selvaggio, che non ha storia e vive di poche e
vaghe [Pg 84] tradizioni. Guardando per entro

I'abitato case cadenti, e mucchi di pietre ancora



intatti dove furono case, e qua e la case nuove di
pianta o rifatte a nuovo, e spazio troppo piu vasto
che non porta il picciol numero degli abitanti,
s'indovinano pesti e carestie, catastrofi pubbliche
e private, tempi di decadenza e tempi di
prosperita. Andato io cola dopo lunga assenza, vi
ho gia trovata una storia, antiche e prospere
famiglie venute giu o spente, e molta gente
nuova, e subiti guadagni, e contadini ricchi e fatti
padroni, e talvolta i loro padroni servi loro.

Premio al lavoro e castigo all'ozio.

Co' nuovi tempi e sorta in Morra una gagliarda
vita municipale, e in un decennio si e fatto piu
che in qualche secolo. Sicche, se stai
all'apparenza, gli € un gentile paesetto, e dove e
un bello stare, massime ora che, sedate le
antiche passioni locali, tutti i cittadini vi sono

amici d'un animo e di un volere. Ma non posso



dire che una vera vita civile vi sia iniziata. Veggo
ancora per quelle vie venirmi tra gambe, come
cani vaganti, una turba di monelli, cenciosi e
oziosi, e mi addoloro che non ci sia ancora un
asilo d'infanzia. Non veggo sanata la vecchia
piaga dell'usura, e non veggo nessuna istituzione
provvida che faciliti gl'istrumenti del lavoro e la
coltura dei campi. Veggo piu gelosia gli uni degli
altri, che fraterno aiuto, e nessun centro di vita
comune, nessun segno di associazione. Resiste
ancora l'antica barriera di sdegni e di sospetti tra
galantuomini e contadini, e poco si da
all'istruzione, e nulla alla educazione. Nessuno
indizio di esercizii militari e ginnastici, nessuno di
scuole domenicali, dove s'insegni a tutti le
nozioni piu necessarie di agricoltura, di storia e di
viver civile. E non & meraviglia che le ore tolte

agli utili esercizii sieno aggiunte alle orgie, e che



intere famiglie sieno spiantate per i cannaroni,[Pg
85] come diceva Clementina, una brava morrese,
e intendeva la gola. Povera Clementina! E per |
cannaroni la tua famiglia andava giu, e tu, nata
signora, vesti ora il farsetto rosso di contadina, e
in gonna succinta e in maniche corte, con la tua
galante cannacca, con tant'oro intorno al collo e
lungo il seno, sei pur vezzosa e lieta, e sembra tu

sola non ti accorga della tua sventura.

Sicche, se ne' tempi andati abbiamo vestigi di un
Morra feudale e di un Morra religioso, di un Morra
civile non ci € ancora che la velleita e la vernice,
in Morra c'e vanita, non c'e orgoglio, e molto e
dato al parere, poco all'essere. Pure questa
sollecitudine del ben comparire mette gia un
paese sulla via del progresso, ed € uno stimolo a

bisogni piu elevati.



Queste cose mi passavano per la mente, poi che
svegliato da un forte acquazzone, m'ero levato.
Le donne m'informarono che tutti gli elettori
erano partiti di buon mattino, niente sgomenti di
quella tanta furia di pioggia. E mi affacciai, ed era
cosi oscuro che non vedevo Andretta, e neppure
I'lsca che bisognava attraversare, e nessuna
forma di strada, e rientrai commosso tra la pieta
e I'ammirazione. Rimasto solo, tutto pieno di
Morra e de' miei morresi, non fui buono a
pensare altro che Morra, e mi feci in capo la sua
ossatura, e riandai fantasticando i secoli, cosi

come ho scritto.

Fatto un po' di sereno, misi il capo fuori sulla
piazzetta avanti casa, teatro gia de' miei trastulli
puerili. E un piccolo altipiano, chiuso, e non c'é
via all'uscita che per sudicie strettole, e sembra

come schiacciato sotto un muro altissimo li



dirimpetto, che € un lato della Chiesa, e mi pare
guasi un brigante che mi contrasta lo spazio e
I'aria. Quel muro monotono senza finestre ha un
piccolo buco nel mezzo, e in quel buco, salendo
per scala altissima, ficcai un di l'occhio curioso,
[Pg 86] e vidi tanti preti, seduti in cerchio, come a
tavola rotonda, o piuttosto come nel Coro,
guando dicevano l'ufficio, e ebbi paura, e scesi
frettolosamente, quasi m'ingiungessero e mi
volessero menare cola dentro, e non so come
non mi fiaccai il collo. Ero fanciullo, e quella vista

e quella paura non mi e uscita piu di mente.

Mi dissero ch'era il cimitero de' preti e conchiusi
che i preti stavano nell'altro mondo seduti, e mi
pareva meglio cosi, che stare supino in uno
scatolone inchiodato. Questo mi diede una
grande idea del prete, e vedendomi cosi studioso

e cosi pacifico, alcuni mi dicevano: non vuoi farti



prete? E chi sa? forse sarei finito cosi, se la
nonna non mi conduceva in Napoli, dove,
leggendo di Demostene e di Cicerone, dissi:
voglio essere un avvocato. E stetti fisso in
questo, e feci i miei studii, e giunsi al primo anno
della pratica forense, quando zio Carlo, mio
maestro, e che teneva una bella scuola, fu colto
di apoplessia, e mi fu forza, per tenere unita la
scuola, di supplirlo io, e cosi mi trovai maestro
quasi per caso. E il caso fu piu intelligente di me,
perché aveva indovinata la mia vocazione. Cosi
almeno sostiene mia moglie, che non mi
riconosce nessuna qualita di avvocato, il quale
secondo lei € un imbrogliaprossimo, e dice che a
fare quello ch'io fo, se si ha meno quattrini, si ha
maggior fama. E io m'inchino. Sostiene poi che
non ho nessuna vocazione politica, e che qui il

caso e stato una bestia, e poteva tenersi di



tirarmi in tante brighe, e poteva lasciarmi alla
pace degli studi e alla compagnia de' giovani. Ma
gui non m'inchino, anzi ribatto, e dico tante belle
cose dei doveri verso la patria, e la disputa si
accende, massime quando mi conviene di
lasciarla e andare a Roma, e fo, come ella dice, il

commesso viaggiatore.

Certo e che fanciullo io studiava molto, e piu
latino[Pg 87] che italiano, e le mani mi
bruciavano delle spalmate, e la paura delle
spalmate era tanta, che un di m'usci detto
amabint e vidi il corruccio negli occhi del maestro
e che alzava la mano, mi gittai alla porta, e
sdrucciolai e caddi su un chiodo che mi entro
nella coscia, e ho ancora la cicatrice. Che belli

costumi; neh?

Quante mie lacrime ha viste quella piazzetta! E

qui, su questi gradini, dove ora fantastico, mi



ricordo, era innanzi I'alba un cielo nero e brutto, e
stavano seduti molti di casa, e mia madre mi
teneva in collo, seduta anche lei, e attendevano
non so che, io tremavo di freddo. E vennero, e ci
fu un grande abbracciarsi, e si levo un gran
pianto, e io vedendo piangere, piangevo e
strillavo e mi stringevo alla mamma. Fatto adulto,
mi riferirono che quelli erano gli otto morresi del
ventuno’’, tutti parenti, due De Sanctis’®, due De
Pietro, un Cicirelli, un Sarni, un Pugliese e un
D'Ettore, che in quel triste giorno prendevano la

via dell'esilio. Questo € un titolo di nobilta piu

77 Nella rivoluzione del 1820-21 la provincia di
Avellino, o come allora si diceva di Principato
Ultra, ebbe una parte notevolissima, poiché la
Carboneria aveva profonde ramificazioni in tutti i
Comuni.

78 | germani Giuseppe e Pietro, inviati in esilio.



moderno, ma non meno rispettabile che di esser

nati dagl'lrpini.

E pensavo: se ci ha da essere un cimitero
distinto, non sia distinzione di classe, ma di
merito. O che? dee andar perduta memoria di
quelli che fanno il bene? Li € la storia vera di un
paese. E non ci ha da essere una lapide che la
ricordi? Della vecchia generazione sono ancor
vivi nelle nostre conversazioni Paolo Manzi e
Domenico Cicirelli e due vescovi, un Cicirelli e un
Lombardi, e due letterati, un Carlo De Sanctis e
un Niccolo Del Buono, e per tacer di altri, tocco
del lutto piu recente, un Carlo Donatelli, uomo
d'ingegno distintissimo, [Pg 88] e avvocato primo
nella provincia. Queste sono le nostre glorie, ed il
nostro dovere € di conservare ai nipoti piamente

gueste memorie.



Fantasticando cosi, sopraggiunsero le cugine, e il
discorso volse presto allo scherzo, e si venne sul
«ti ricordi? E vi ricordate, diss'io, eravamo cosi
giovani allora, vi ricordate di quei tali pizzicotti? E
voi a farvi rosse, e io aveva l'aria di un monello,
che osava qualche cosa di spaventoso. Pure era
tra cugini, e non ci era malizia, almeno per me; e
voi?» E loro a chiudermi la bocca ridendo, come

se volessero dirmi: non sono discorsi questi!

Girando un po' il paese, chiaccherando,
scherzando, cosi passava quel giorno, e si venne
a sera, e attendevo notizie del ballottaggio, e non

si vedeva tornare anima viva.

[Pg 89]

XI.

Dopo il ballottaggio

NAPOLI, 26 aprile.



Il tempo tra sereno e pioggia pareva un matto.
S'era rimesso a pioggia. Neppure un cane
s'arrischiava fuori, dicevano, e la gente s'era tutta
raccolta in cucina, che e il salotto di quei paesi, e
vi si faceva una conversazione allegra e
clamorosa. lo non avevo lo spirito cosi libero che
Vi potessi prender parte, e me ne veniva appena

il romore nel salotto.

Il cattivo tempo mi spiegava l'indugio delle
notizie. Ma ero inquieto. Non dubitavo gia della
vittoria. Pure, se aveva rinunziato a quella vittoria
splendida che mi promettevo nel mio viaggio,
tenevo ad avere almeno tutti o quasi i voti del mio
mandamento. Anche questa speranza m'era

rimasta debolissima, visto d'appresso l'attitudine



degli avversarii: ma ci era andato don Camillo, e

che fara don Camillo?7®.

Lo avevo incontrato che andava in Andretta, e gli
dissi: «Guardatemi bene negli occhi, don Camillo,
confido a voi il mio nome e I'onor mio;
guardatemi bene negli occhi». Ma gli occhi
rimasero a terra, mentre diceva con quella sua
mezza bocca a riso: poiché gli equivoci sono

finiti... E fini I, e io tirai innanzi.
[Pg 90]

Che fara don Camillo?

79 Il De Sanctis accenna all'avv. Camillo Miele, di
Andretta, uno dei piu reputati avvocati del foro
irpino e patriota provato. Il Miele faceva parte del

Comitato Elettorale della Sinistra.



O piuttosto, che ha fatto don Camillo? diss'io,
correggendo a voce quella confusione di tempo

nata nel pensiero.

E dissi: Vediamo un po' se indovino. Anche io so
tirare I'oroscopo. Tale e I'essere e tale ¢ il fare. E

cosa e don Camillo?

Raccolsi quel che sapevo del suo essere e de'
suoi gesti, e me lo ricordai che eravamo tutt'e

due giovanissimi.

S'era in pieno quarantotto. Mi sentivo gia qualche
cosa. E andai in Andretta, pensando che tutti mi
dovessero gia conoscere e farmi deputato. Ma
non ne fu niente, e mi capito come a Cicerone,
tornato tutto trionfo di Sicilia, che a Roma si
credeva non si fosse mai partito di citta. Nessuno
sapeva niente de' fatti miei, anzi parecchi mi

credevano ancora uno studente, ed ero gia un



professore, e di quelli, come parevaa me e a
molti altri. Ed eccoti don Camillo, piu giovane di
me, che mi si fa attorno, e lisciandomi con belle
parole, tira me e i miei morresi in un bel
concertino per la formazione dell'ufficio elettorale.
E come tutta la buona fede era da un lato, e tutta
la malizia dall'altro, avvenne che don Camillo
entro e io rimasi fuori®®. Questo bel tiro mi resto

fitto in capo, e non ne € voluto piu uscire.

80 Filippo Capone di Montella e Camillo Miele di
Andretta, quest'ultimo eletto in luogo del De
Sanctis, furono i Presidenti dei Comizi elettorali
del Circondario di S. Angelo dei Lombardi. Per la
verita bisogna dire che, essi, assistiti dal
segretario Giovambattista Sepe, ebbero il
coraggio di elevare un verbale di protesta contro

il Borbone. E si noti che eravamo nel 1848!



Da quel tempo non l'avevo piu visto. E mi torno
innanzi, quando, proposto io consigliere
provinciale, scrisse agli elettori un elogio di me,
con molti bei ricami [Pg 91] e fiori, si che mi
parve una vera esagerazione. Seppi allora che
era giornalista e avvocato. Glie ne feci render
grazie, e ci cambiammo qualche saluto. E poi? E
poi mi scrisse una bella lettera perche, venuta sul
tappeto la mia candidatura alla deputazione,
chiarissi la mia intenzione, dissipassi gli equivoci,
ecc. E io feci una bella risposta, scegliendo lui a
interprete della mia intenzione, con tanti

ringraziamenti, ecc.

Conchiusione. D. Camillo si trovo in un
bell'imbroglio. Ufficialmente, non era decenza
combattere la mia candidatura, e se vi si faceva
contro, erano i fratelli, ma lui! Oh lui! e a

inchinarsi e a dir tante belle cose di me. Venne il



di. E don Camillo, che fa I'avvocato in
Sant'Angiolo, ando in Andretta, e voto, e per chi
doveva votare? faceva di me tanta stima. Ma al
mondo ci sono sempre le male lingue. E questi
attribuirono a lui una scheda su cui era scritto:
Soldi non De Sanctis. E I'ufficio disputo a quale
dei due andasse quel non, e ricordo il redibis non
morieris, e non sapendo risolversi, annullo la
scheda, rendendo omaggio allo spirito e alla
erudizione del sottile autore. Non vi pigliate
collera, don Camillo; quando si ha riputazione di
spirito e di rettorica, incontra cosi, ti si affibbiano
tutte le gherminelle. Cosa volete? Vi tengono un
grande avvocato, e se si fecero le proteste, chi
poteva averle architettate? Don Camillo, I'autore

presunto di tutte le malizie.

Come vedete, don Camillo € uno de' caratteri piu

originali della provincia e piu degni di studio. E la



sua originalita € in questo che la natura I'ha fatto
curvilineo e centrifugo, e gliene ha lasciato |l
segno su quella faccia bruna, dagli occhi incerti e
dal mezzo riso. Sicché non ti e facile indovinarlo
o pigliarlo, salvo che non lo tenga un tratto pel
ciuffo. Quale sia l'arte di tenerlo pel ciuffo,
parecchi si vantano di saperlo.[Pg 92] Per me, ci
perdo il latino, e non fu buono neppure ad alzare

verso di me quegli occhi bassi.

Dato un don Camillo cosi e cosi, il problema era
sciolto. Non potevo avere molta illusione sul suo

coNncorso.

Mentre stavo cosi fantasticando, sentii martellare
il portone di casa con forza e con fretta. Erano |

reduci di Andretta.



Abbracciai Aniello8l. E cominciarono le strette di

mano, e il che fu e l'io fui.

In cucina, in cucina. E si fece un gran fuoco, e si

scaldavano e raccontavano.

E raccontavano i vari accidenti dell'andata. |
signori di Morra avevano divisi i contadini in vari
gruppi, e ciascuno s'era fatto capo di un gruppo.
Il mattino di buonissima ora, sotto una pioggia a
secchie, eccoli intorno a riunire ciascuno il suo
gruppo, e non ci fu ragione, ne scusa, tutti
dovettero marciare. Erano apparecchiate alcune
carrozze, e i signori vi ficcarono i contadini o
troppo cagionevoli o troppo gravi d'eta, ed essi a
cavallo, chiusi ne' mantelli. Attraversarono
Guardia, acclamando, svegliando quella buona

gente, e giunsero in Andretta a ora, fradici di

81 Figlio di Pietro De Sanctis e cugino

dell'autore.



acqua, ma contenti, acclamanti e acclamati. Il
guaio era pe' rimasti a piedi. E costoro, pigliando
la via dritta e breve, si gittarono alla valle
dell'lsca, attraversarono i torrenti, scalarono le
alture, dando il grido nelle cascine, raccogliendo
per via elettori, e muli e asini, quanti potevano, e
giunsero anche a ora tra risa e applausi. La
pioggia aveva messo la I'eguaglianza tra
contadini e signori, anzi vedevi con rara
abnegazione qualche signore a piedi e qualche
contadino a cavallo. Fu visto giungere a corsa
trafelato, bagnato come un pulcino, [Pg 93] un
contadino piu che settuagenario. Dove vai?—
Vado a votare per De Sanctis. Fu visto Marino,
fabbro e capo di tutto quel moto, giungere ultimo,
guando fu sicuro che tutti erano li, inzaccherato

fino al ginocchio, e grondante acqua, cappello e



mantello, che pareva un cencio tolto pesolo dal

bucato.

E tutti gli occhi si volsero a Marino, che se ne
stava li accanto al foco, umile in tanta gloria, un
personcino asciutto, tutto nervi e muscoli, tempra
di acciaio, allegro e simpatico compagnone,
primo ne' piaceri dell'ozio e primo nella serieta

del lavoro.

Date un bicchiere di vino a questa gente. E fu
preso di quel vecchio e generoso. Vino molto
vantato del cugino Aniello. E vino di peso e di
qualita, denso troppo, che fa nodo nella gola e
non si puo tutto ingoiare in una volta, e la gente
ci stava su con gli occhi, quasi che in fondo al
bicchiere vedessero l'innamorata. Zia Teresa®?

contava sospirando i bicchieri che si votavano.

82 Moglie, in seconde nozze, di Pietro De

Sanctis.



Ci fu un intervallo di silenzio. Poi, come in fondo
al bicchiere trovassero i pensieri e le parole, la

lingua si fece piu sciolta e si venne a' sarcasmi.

—II presidente questa volta non era cosi
cocciuto. Aveva bocca a riso, e lingua di mele, e

non cavillava, c'incoraggiava.

—E gia. C'incoraggiava a farne delle grosse, e

diceva in cuor suo: ci vedremo a Filippi.

—Appunto. Ci vedremo a Filippi, e sarebbero
piovute le proteste. Ma noi, attenti, e con gli
articoli di legge avanti, perche il presidente € una

buona pasta, ma dietro a quel riso ci stava...
—Don Camillo!

—Sicuro. Dove non sta don Camillo? Sta dove lo

[Pg 94] vedi e dove non lo vedi. Ne pensa tante,



mentre ti fa quella sua aria innocentina. E

dicemmo: questa volta non ce la farai.
—E ce I'ha fatta!
Che? che? Proteste anche oggi?

—Se in questo punto staranno ancora

protestando! L'affare pigliera tutta questa notte.

—Percio il sindaco, che é dell'ufficio, non &

venuto.
—E come ha fatto per farvela?

—~Quello € un demonio. Ne trova sempre. E ha
trovato che s'hanno a dichiarar nulle quelle
schede, dove c'e scritto altro che il solo nome e

cognome.

—Per Dio! Allora € nulla la mia, dove scrissi: De

Sanctis, non vogliamo versipelli.



—E la mia, dove scrissi: De Sanctis, oratore

italiano.
—Bravo! come potesse esser creduto un turco.

—E la mia, che ne dite? De Sanctis fratello di

Don Vito®83.

—Bravissimo! Don Vito notissimo per far

conoscere De Sanctis mal noto.

83 Germano del De Sanctis. Nel 1848 ando
volontario in Lombardia, sotto il comando del
generale Pepe. Partecipo alla battaglia di
Curtatone e fu tra i difensori di Venezia fino alla
capitolazione. Tornato nel Regno, fu arrestato e
prigioniero nel bagno di Brindisi 3 anni. Vito De
Sanctis, defunto, e padre del cav. avv. Carlo De
Sanctis, modesto per quanto degno nipote del

grande Irpino.



—Sicurissimo. Tra noi don Vito chi non lo

conosce?

—E io che scrissi: De Sanctis professore a

Zurigo.
—E 10?7
—E i0?

—NMa allora tutte le schede saranno nulle. Oh che
guaio! Ciascuno ci ha voluto mettere qualcosa di

Suo.

—NMa se l'altra volta si e fatto pure cosi, e

nessuno ha fiatato.

—NMa ora il fiato si € perso a gridare, e stanno

ancora gridando.
[Pg 95]

—O che guaio! o che guaio!



—E dicono che la Camera ha annullata

un'elezione, dove ci erano schede cosi.

—E don Camiillo si freghera le mani, e dira:
annullata anche questa, e si dee alla mia gran

testa.
—E bene sta. Perche volere il Santo?
—Cosa? diss'io.

—II Santo, che € a dire un segno, un che sulla

scheda convenuto tra due.

—Anche questo? Ma allora siete tutti gente
senza fede, e non é segreto il voto, e l'elezione &

nulla.

—Che santo e segno? salto su Marino, che vide
la mia faccia annuvolarsi. C'é bisogno il Santo tra

noi? Ma non si parla cosi a casaccio.

—E girava gli occhi, che parevano saette.



—Ed ecco giungere a noi un rumore confuso.
—Si spara in Andretta! Vittoria!

—Che Andretta? Questo & un rumore che

cammina, e Si avvicina.

E si aperse il portone, e venne gran gente.
Festeggiavano la vittoria di Teora. Viva Teora!

usciva da cento petti.

—Quel povero corriere pareva un morto che

cammina.
—E che bella lettera che ha portato!
Viva Teora! Viva Teora!

—E anche li violenze e proteste. Quel presidente
e un uomo di ferro. Pare che si voleva rapire

l'urna, e ha fatto venire i carabinieri.



—E quel Cantarella, come ha ragionato bene! E

tutti con I'orecchio teso. Non si sentiva un zitto.

—Abbiamo riportato una bella vittoria. Il doppio

dei voti. Viva Teoral

Tra questi viva mi addormentai e li avevo ancora

nell'orecchio.
[Pg 96]

Il di appresso, avutasi notizia della vittoria con
novantasette voti in maggioranza, fu festa in tutto

il collegio.

Si sparo in Andretta e Cairano, si sparo in
Lacedonia e Teora, si sparo a Monteverde, e vi
rispondevano gli spari de' pochi amici di
Aquilonia. Dove la lotta era stata piu viva, la gioia

era piu impetuosa.



Festa in tutto il collegio, fuori che in Morra. Lutto

era nell'anima mia, e lutto era in Morra.

Nel primo ballottaggio avevo avuto in piu
settantasette voti. Ora erano novantasette. La
mia presenza, il mio viaggio valeva dunque—
venti voti! Metti che il mio avversario aveva avuti
piu voti che l'altra volta nel mio mandamento®4. o
dungue mi sentivo umiliato sino in quel
mandamento, dove mi promettevo |'unanimita.
Aggiungi le proteste d'Andretta, e non ne potei
piu, trabocco la mia indignazione, e maledissi

I'ora e il momento che mi trovai in questo ballo.

84 Il De Sanctis fu eletto consigliere provinciale
per il mandamento di Andretta nel 1872, e tenne
Il mandato fino alla morte. Gli successe, dopo la
morte, il comm. Achille Molinari. Attualmente il
mandamento e rappresentato dall'on. Francesco

Tedesco, presidente del Consiglio Provinciale.



Che gente e questa, dicevo, che non intende
cortesie e non convenienza e non sincerita, e
spinge la lotta a un punto, dove tutto cio che in
noi € umano deve arrossire? Non voglio saperne

di questa gente.

Dunque, per il peccatore deve soffrire il giusto?

mi dicevano attorno.

E vedevo giungere nuovi amici di Andretta, di
Cairano, di Teora, di Sant'Andrea, di Conza, mai
Morra non fu cosi popolato. E tutti avevano sul
viso quel punto interrogativo: Dunque, per il

peccatore dee soffrire il giusto?

La mia indignazione ebbe i suoi periodi, come
una [Pg 97] febbre. Giunse alla massima
intensita la sera, che la casa era piena di gente.
Uscii di stanza, salutai in silenzio, nessuno

parlava, gli era come in un mortorio. Finalmente,



prese la parola uno di quei signori di Avellino, iti a
Teora, e fece un vivo racconto della lotta ivi
sostenuta, e della gioia che vi scoppio in ultimo.
Di tutto parlo, fuorche di sé e dei suoi amici, a cui
basto I'animo, giunti in Morra il sabato, e non ci
trovando alcun conoscente, venutimi tutti
incontro, di fare a piedi il cammino sino a Teora

per sei lunghe miglia e per vie impossibili.

Pure ero cosi cieco di collera, che tutto questo
non mi commosse, anzi accresceva il mio
dispetto, e piu parlavano e pit montavo. Cosa
dissi e di che dissi, non ricordo piu. L'orgoglio
offeso delirava in me, i nervi tremavano, gli occhi
scintillavano, avevo la voce dell'esaltato,
I'accento appassionato ed eloquente di quella
febbre interiore. Mentre, sentendomi calpesto,

ponevo me sul piedistallo, ero ben piccolo.

La serata passo tristamente.



[Pg 98]

XIl.

La mia cittas®

RowmA, 19 aprile.

E trista passo la notte, senza sonno. Mi trovavo
all'ultimo in quello stato di eccitamento che ero al
principio. Quella notte di Morra era sorella a
guella notte di Lacedonia. E il mio carnefice era
pur quello, il disinganno. La menzogna, il falso
vedere foggiato da' nostri desiderii ci tiene allegri.
E ché l'inganno duri, altro non chiediamo, pur
sapendolo inganno. E quando sopraggiunge il

disinganno, la vista della verita ci offende e

85 S. Angelo dei Lombardi, comune capoluogo,
di Circondario, conta 7343 ab. E anche sede di
Tribunali. Si fa risalire la sua origine ai

Longobardi.



chiudiamo gli occhi per non vederla, e mettiamo

guai, come fanciulli.

Se ci era uomo che non doveva maravigliarsi di
cio che avveniva, ero io quello, dopo tanto studio
e cosi bei ragionamenti. Pure guaivo, e piu
sfacciatamente la notte, senza testimonii. Me ne
rimproveravo, e guaivo, e mettevo certi sospironi,
guasi che non avessi pil mente, né volonta, e
fossi in tutto un animale. O piuttosto la mente ci
era per piu crucio, per farmi sentire la sua
Impotenza, fatta trastullo del corpo. Veduta vana
ogni resistenza, mi ci rassegnai, pensando che
I'era una malattia come un'altra, e doveva avere il
suo corso. [Pg 99] Quel cedere al fato mi pareva
un atto di volonta, e non era se non prostrazione,
stanchezza della malattia. Mi addormentai sopra i
miei lamenti, che era gia I'alba, e mi svegliai sano

e lieto.



Il buon senso aveva ripreso forza, ridevo, mi
burlavo, facevo la mia caricatura. Bel filosofo, in
verita! Tu hai usurpato questo nome. leri sera,
Innanzi a tanta brava gente, che pure aveva fatto
miracoli per te, mettere innanzi il tuo personcino,
e non parlare che di te, e fare una voce flebile
come un eroe di tragedia, e quelli ti pregavano, e
tu piu stizzoso e piu ritroso, e declamavi la tua
sventura, come se al mondo non ci fosse che te:
oh il ragazzo mal avvezzo! e che avra detto
Morra di te? E mi ricordai che giovanotto lo zio
per farmi vergogna mi diceva spesso: che

direbbe Morra di te?

Uso a studiarmi e a dirmi la verita, confessai che
I'ironia di tutta quella ragazzata era la vanita
offesa, e che il vero orgoglio consiste a fare |l
bene, quando pure non te ne vengano applausi.

Cosi dopo lunghi giri tornai a quel sentimento



virile, che nobilitava il mio viaggio, e poiche mi ci
son posto, debbo fare atto di devozione, fare il
bene del mio collegio nativo, e cercare il premio
nello stesso mio atto. Risolsi di ritirarmi a Napoli
per la via opposta, passando per Sant'/Angiolo de'
Lombardi e Avellino, volendo giudicare da me

guanta possibilita c'era di fare un po' di bene.

Uscito in salotto, su, dissi, questa sera dobbiamo
essere a Sant'Angiolo. La notizia si sparse.
Erano sopraggiunti altri elettori. Decisero tutti di

accompagnarmi.

A mezzodi fui in piazza e vi trovai gran gente. Mi
accomiatai da' parenti e dagli amici con l'aria di
chi dica: ci rivedremo. E in verita, cominciava tra
me e i miei paesani un nuovo affetto, che mi
doveva tirare[Pg 100] piu volenteri in quel luogo.
Partii con gran seguito, e ad una svoltata di via

Nuova vedemmo altri pure a cavallo, che



ripigliavano una traversa per raggiungerci. Era il

deputato provinciale Corona®® co' suoi Teoresi.

Si desino in Guardia, accolti gentilmente dal
vecchio Cipriani®’. E quando si fu a' brindisi, io
dissi: «Guardia e Morra sono un paese. Possono
I loro cuori confondersi, come si confondono i
loro territorii e i loro carlini». Questo piacque. La
legge ha potuto staccare Guardia da Morra,
ponendolo in altro collegio, ma non ha potuto
rompere i legami naturali, e Morra e Guardia

vanno sempre insieme.

Verso il tardi ci rimettemmo in via, e fummo a

Sant'Angiolo ch'era ancora giorno. Ma forse

86 Saverio Corona, gia competitore dell'on.
Giuseppe Tozzoli nel 1870, nel Collegio di
Lacedonia.

87 Padre di Giovannantonio Cipriani gia

ricordato.



guella strada aveva veduto tanta gente. |
contadini seguivano con l'occhio interrogativo
guella cavalcata, e si vedeva lontano sull'altura
gran gente che aspettava, un bel tramonto
illuminava lo spettacolo. Facevano strada alcuni

a cavallo che ci venivano incontro.

Al principio della salita scendemmo tutti. Strinsi la
mano al sindaco®®, vecchia conoscenza, e gittato
I'occhio innanzi e visto una compagnia in divisa,

che gente e quella? dissi.

Sono gli allievi di musica, che vengono a
festeggiare il vostro arrivo. E quei vispi giovinotti
cominciarono la fanfarra, e noi dietro, ordinati
come in processione. Accolti a suon di musica,
mi pareva essere un generale, e battevo il passo,
e me la ridevo un poco tra me e me di quella mia

figura grottesca.

88 L'avv. comm. Bernardo Natale.



Piu su, trovai in due ale i giovani delle Scuole®® e
[Pg 101] la Societa operai, e cosi attraversai la
citta, tra gli sguardi lunghi che venivano dagli usci
e dalle finestre, e volevamo dire: cosa € nato? Le
strade lastricate e pulite mi fecero buona
impressione. Opera del sindaco, mi dissero. E
tra' viva De Sanctis sentivo pure mescolarsi i viva
al sindaco, massime fra gli operai, che mi
parevano contentoni. Giunti in casa del sindaco,
trovai magistrati e professori, ero pero stordito e
con gli occhi che mi cascavano, e quando potei
farlo decentemente, stanotte, dissi, ho dormito
appena due ore, sono stanco ed ho sonno, non

mi fareste dormire un par d'ore?

89 La Scuola Tecnica, diretta allora dall'ing.
Maffio Ostermann, e risorta alcuni anni fa, per
opera dell'avv. Natale, assunto di nuovo al

sindacato.



—Si, si.

E la gente rimase in salotto, e io m'abbandonai
steso sui letto e mi addormentai subito. Ma che?
Ecco una signora entrare, gridando: professore,
se non vi affacciate non se ne vanno—E voi chi
siete?—Sono la sorella del sindaco, venite. Non
sentite voi che vi chiamano?—Le acclamazioni
andavano alle stelle e schiacciavano la musica.
Balzai da letto, mi avvolsi nel plaid e mi affacciai
con un berrettone in capo, che dovevo essere
una figura curiosa. A vedermi, scoppio una
tempesta d'applausi e di grida, che mi pareva
tremasse il balcone. Era gente fitta e stivata a
perdita d'occhio, illuminata disugualmente da
torce agitate dalle braccia e dal vento, che
pareva gridassero anche loro e si unissero al
baccano, e quella luce equivoca che danzava su

mille teste, e fuggiva e tornava, sembrava



impazzita in quella pazzia. Giacché non c'e cosa
piu simile alla pazzia, che l'entusiasmo popolare.
Invano si gridava: zitto! invano m'aiutavo con le
mani e con la [Pg 102]voce, non vedevano, non
sentivano, gridavano piu, battevano furiosamente
le mani. Quando potei, cominciai: «miei
concittadini, grazie. La vostra accoglienza
cancella il mio esilio dalla provincia: sono con voi,
non mi stacchero pit da voi». E rientrai subito,
rumoreggiava una nuova tempesta. Entrai in
salotto, tutti raggiavano. Cercavo appiccar
discorso, ma non trovavo le parole. L'animo era
li, tra quella moltitudine. E non si parlava che di
guesto. Mai cosa simile s'é vista in Sant'Angiolo,
dicevano. E mi chiamavano, e mi volevano, non
si saziavano. Ora viene, disse il sindaco, ma fate
silenzio.—Si, si—E il silenzio fu un nuovo rumore

d'applausi, che a me dal salotto parve un tuono.



Uscii infine con le mani avanti che volevano dire:
zitto! E quando fu fatto un po' di silenzio, dissi:
«Amici miei, oggi non ho ancora desinato, ed ho
un grande appetito. Se dunque mi volete bene,
ritiratevi, e i0 auguro a voi una buona notte e voi
augurate a me un buon pasto.» Questa volgare
barzelletta desto una ilarita generale, come si
direbbe in linguaggio parlamentare, e fu la crisi
che dissipo quella congestione. La folla si
sciolse, traendosi appresso la musica qua e la e

facendo baldoria.

Il di appresso mi levai ch'era il sole alto. Fu
proprio una buona dormitona. Attendevano il mio
discorso, e avevano a cio destinato un gran
salone nella scuola. La scelta del luogo mi fece
piacere, parendomi che intendessero cosi
onorare in me piu che l'uomo politico, il

professore, il padre della gioventu, come mi



chiamavano, l'autore dei libri diffusi nelle scuole.
Mi raccolsi un po' e pensai che dovevo dare a
guella cerimonia il carattere di una festa di
famiglia, concittadino tra concittadini, che ritorna
dopo lunga lontananza, ed € commosso e grato
della buona accoglienza. E mi pareva facile,
perche questo rispondeva effettivamente[Pg 103]
allo stato del mio animo. Andai cola,
accompagnato da una vera processione, musica
in testa, e vidi con piacere sventolare la bandiera
della Societa operaia. «Voi altri, dissi al
Presidente, siete oggi i beniamini della scienza.
Tutti pensano a voli, si occupano di voi. Quella
bandiera li € la predestinata de' nuovi tempi.»
M'intese senza meraviglia e col petto proteso,
come di cosa nota. «Questo ve I'hanno detto,
soggiunsi, ma non vi hanno detto, che la via a

grandezza é ubbidienza, disciplina e lavoro.



Soffrire per godere, questo € il destino. Oggi il
sacrifizio, domani la gloria.» Fece un gesto
d'impazienza, alzando le spalle, e voleva dire:
Bella questa! Il sacrifizio a noi, e la gloria a'
nipoti: o chi conosce i nipoti? e mi pare che |l
bravo operaio non andasse piu in la del suo
particolare, come diceva Guicciardini; cosi
s'incontravano lI'uomo della decadenza e I'uomo
dell'infanzia, dove finisce e dove comincia la
storia. Divenni pensoso, e poco sentivo la musica
e meno i discorsi che mi ronzavono nell'orecchio.
Giunto nella sala, quella fitta calca di dentro, che
rispondeva alla folla di fuori, mi trasse a me.
Levaimi il cappello inchinandomi, come per far
riverenza a quel formidabile essere collettivo,
Innanzi a cui talora ronzarono i re. Stupii che
tanta gente fosse in Sant'Angiolo: e mi riferirono

che molti erano venuti dai paesi vicini, oltre il



gran numero che c'era di miei elettori. Porsi la
mano al sottoprefetto, un piccolo bruno con due
occhietti furbi, e m'inchinai a Monsignore®°
seduto maestosamente in un canto, si da fare

stacco. E dissi:

«Ilnnanzi tutto i miei ringraziamenti. Voi mi avete
[Pg 104] accolto con la musica, accennando
senza dubbio a quella musica de' cuori, ch'io vo'
predicando, a quella armonia di pensieri e di
voleri, ch'e la piu grande benedizione che si
possa desiderare a un paese. E se questa fu la
vostra intenzione, siate benedetti! Rimanete uniti,
e Sant'Angiolo prosperera, e dara un degno

esempio a tutta la provincia.

90 Accenna al Vescovo mons. Giuseppe Fanelli,
vero patriota, insignito di parecchie onorificenze
da Vittorio Emanuele Il, di cui era amico

personale.



«E vi ringrazio pure, perche la vostra simpatia mi
rafforza nella mia missione, dandomi speranza
ch'io possa non inutiimente consacrare alla
provincia questi ultimi anni miei. Siate uniti, io
dico a tutti, smettete le gare, e il tempo
indegnamente sciupato in pettegolezzi personali
adoperiamo al pubblico bene. In verita la
provincia non ha tante copia d'uomini valenti, che
possiamo darci il lusso di dividerci co' nostri

partitini e co' nostri parlamentini.

«Fu questa speranza che mi die' animo ad
accettare l'ufficio di consigliere provinciale, e che
mi tirava come farfalla dietro al mio collegio
nativo. Forse mi brucero le ali; ma se vol, se tutt'i
buoni mi presteranno concorso e appoggio,
vivaddio! un po' di bene lo faremo, e sforzeremo
anche i cattivi alla concordia, fosse pure una

ipocrisia.



«A quest'opera spero compagno Monsignore,
mio vecchio amico, che dopo lunghissimi anni
rivedo con piacere cosi fresco e rubicondo.
Eppure dee avere gli anni suoi Monsignore!
Quando fu posta la mia candidatura, io gli scrissi
cosi: «kMonsignore, il collegio € diviso, il mio
nome puo unirlo, ecco il mio nome. Siatemi voi
aiutatore in questa buona opera, ch'é insieme
cristiana e civile. La mia missione € un vero
sacerdozio, e voi siete sacerdote». Egli rispose
che si. E io ci credo. La menzogna ¢ il segno che
Dio ha messo su la fronte degl'individui e de'
popoli decaduti. Posso stimare i membri scoperti:
gl'ipocriti li disprezzo. Dentro[Pg 105] di loro non
c'e piu lI'anima, c'e il cimitero. o ho compito |l
dovere mio; Monsignore scrisse che compirebbe

il suo. E io ci credo.



«Assai ho sofferto, miei amici. Avevo qui dentro
una spina che avrei portata confitta sino alla
tomba. Mi sentivo disconosciuto da' miei
concittadini, mi sentivo straniero nella mia
provincia e nel mio collegio. Siate benedetti, voi
che con tanto affetto rispondete al mio affetto.
Basta questo solo giorno a sanare tutt'i dolori. E
voi non sapete quale benificio mi avete fatto, voi
non concepite cosa e Sant'Angiolo per me.
L'uomo che vi parla € nato a quattro miglia di
gua, e se Morra € il paese, Sant'Angiolo € la mia
citta. Voi vi legate con le piu care memorie della
mia prima eta. Voi eravate la mia Napoli, la mia
Parigi, il piu vasto, il piu lontano orizzonte della
mia fanciullezza. E' venuta la legge e ci ha divisi.
Morra di qua, Sant'Angiolo di la. Ma la legge non
puo violare le mie memorie, spezzare il mio

cuore. lo mi sento uno con voi, i0 mi sento non



solo il vostro comprovinciale, ma qualche cosa di
piu, il nato in mezzo a voi. Questa e la mia citta.

Sono morrese e sono santangiolese.

«E voi pure sentite cosi. Perche qual altro
sentimento poteva muovervi con tanta frenesia di
applausi? Ne' vostri applausi ci sta: «costui € il
nostro concittadino, e torna fra noi e viene a
rivendicare il suo posto. Sia il ben tornato! Non ci
separeremo piu». | vostri applausi sono una

promessa. Me la manterrete questa promessa?»
Si, si. Vi vogliamo nostro deputato.

«No, amici miei. Se debbo essere deputato nella
mia provincia, saro deputato di Lacedonia. Ma

che importa? Moralmente sono il vostro deputato.
Noi unisce il piu saldo de' legami, affetto e stima.

E cio che vuole Sant'Angiolo, voglio anche io».

[Pg 106]



Chi ha un po' di conoscenza del cuore umano,
puo intendere in quali punti questo discorso fu
applaudito, e in mezzo a quale commozione
ebbe fine. Il pit commosso ero io, tremavo tutto,
e le lacrime facevano forza per uscire, trattenute
da vergogna. Ma piangeva dirimpetto a me la
moglie del sottoprefetto, una distinta signora
inglese, di quella terra dov'e cosi vivo e profondo

Il sentimento della famiglia e del paese natale.

Si levo poi il professore Campagna di Montella,
faccia tranquilla e nutrita, con singolare
espressione di bonta, e recito un forbito discorso
della mia scuola e de' miei libri, si che piu volte
mi costrinse a farmi rosso. E al discorso fu
aggiunto un sonetto, recitato da un altro
brav'uomo, che non ricordo. La cerimonia
tendeva a divenire una arcadia scolastica,

guando, levatomi improvviso in pie, dissi: «Voi,



signori professori, mi ricordate un altro motivo
che aveva omesso della mia gratitudine. Volevo
ringraziare la mia citta di avere destinata a
guesta festa di famiglia una sala della scuola
tecnica. lo mi onoro di essere un vostro collega,
e il nome che piu suona grato all'orecchio, e
quello di professore. Spesso, quand'ero ministro,
dicevo: chiamatemi professore: questo € il mio
vero titolo di gloria. E ora, amici miei, addio. lo
parto: resta con voi il mio cuore. Da Rocchetta a
Sant'Angiolo lascio una parte della mia vita
intimamente legata alla vostra. Non lo
dimenticate mai. Fanno bene queste ricordanze.
E voi, bravi giovinotti, educati alla musica, che
domani andrete a Rocchetta a festeggiarvi
Sant'Antonio, ricordate questa festa non meno
santa, e dite a quei cari cittadini ch'io li saluto e li

ringrazio, perche e nel loro paese, porta del



collegio nativo, che io trovai le prime prove di
affetto. Rocchetta e Sant'Angiolo, questi due[Pg
107] nomi sono principio e fine di una storia
commovente, in cui vive una gran parte di noi,

non degna di morire».

La sera feci tre visite ufficiali, al sottoprefetto, al
presidente del tribunale e al vescovo. Andai a
costui accompagnato col sindaco. Ci fu
moltissima gentilezza e poca espansione.
Monsignore, ancorche molto innanzi con gli anni,
e vegeto, ha gli occhi vivi, e un'aria diplomatica
che fa impressione. Il suo torto e di essere i, in
un teatro troppo piccolo. Destrissimo, uso ai
maneggi e agli affari, conoscitore profondo di
tutte le vie per riuscire, dotato di un ottimo fiuto
del vento che spira, natura l'avea fatto un

cardinale Mazzarino, e il piccolo luogo ha



rimpicciolito il suo spirito e sciupatolo in volgarita

paesane.

[Pg 108]

X1,

Il re Michele®?

RowmA, 24 aprile.

L'ultimo scopo del mio viaggio era Avellino, la
capitale. E secondo il mio costume, m'indirizzai al

sindaco®?, uomo rispettabile e mio vecchio

91 Accenna all'on. Michele Capozzi, che tranne il
breve periodo di due anni in cui la presidenza
venne retta da P. S. Mancini, fu costantemente
presidente del Consiglio Provinciale di Avellino
fino al 1907. Il Capozzi mori, ex deputato, il 1917.
92 L'avv. Catello Solimene, amministratore molto
retto del Comune di Avellino, per un periodo di

circa 40 anni.



amico, e quantunque lo sapessi aperto fautore
del mio concorrente, domandai a lui ospitalita, e
lo pregai a voler destinare la sala comunale, o
guale altra gli paresse piu acconcia, perche
volevo fare un discorso. Compiuto dunque le
visite ufficiali, e andato alla Casina per salutarvi
tutti gli amici tornai a casa col proposito di partire
il di appresso per Avellino. Ma trovai a casa
alcuni signori avellinesi, venuti apposta a
sconfortarmi da questo disegno. Parlavano
parole tronche, quanto a loro, anzi... ma... Che
ma? diss'io.—C'e certa gente che... insomma
non tutti ci hanno avuto gusto; e il basso popolo €
con loro, e soffiato vi potrebbe fare un... un...
Avanti, diss'io—Uno sgarbo. Questa parola era
buttata giu per non dirne un'altra piu dura, che

non voleva uscire.—\Volete dire una fischiata,



diss'io guardandoli negli occhi; [Pg 109] ma in

questo fischierebbero seé stessi.—A ogni modo...

E quell'a ogni modo voleva dire che anche
fischiando sé stessi, non sarebbe stato bello.
Sopraggiunse un telegramma del sindaco, che
prometteva di scrivermi, e intanto si scusava di
non potermi fare la debita accoglienza,
adducendo la malattia del padre e lo stato
gravissimo di un suo congiunto. Fossero malattie
diplomatiche? pensai io, e il sindaco di Avellino
vuol fare a me con astuzia quello che mi fece |l
sindaco di Calitri, ma almeno con franchezza?
Ma fu indegno pensiero che cacciai via subito,
sapendo con quale gentiluomo avevo a fare.
Poiché e cosi, dissi, non verro in Avellino; ma
attendo innanzi la lettera del sindaco. Quei gentili
signori si accomiatarono e ripartirono. Rimasto

solo e ripensando tutto quello ch'era avvenuto,



vidi subito che la mia riuscita era cola temuta
come la vittoria d'un partito, e che andando io le
ovazioni degli uni avrebbero provocato le villanie
degli altri. Gli animi erano ancora troppo accesi, e
l'uomo e fatto cosi. Il mio nome coinvolto in
guelle gare non poteva mantenere quel
significato che pur volevo dargli. Pure, me ne
andro io come un fuggitivo? Rifaro la via,
ripassero per il collegio, quasi andassi in cerca di
ovazioni? Pigliero una terza via, la via di
Benevento, guardando a dritta e a manca, che
non mi conoscessero? Mi pareva una
umiliazione. Fra questi pensieri giunse la lettera
del sindaco, e il linguaggio era cosi franco, cosi
affettuoso che ne fui preso; e cacciai tutte le
codarde ombre. Non mi sono mai pentito, quando
ho sentito la voce del cuore, e il mio cuore mi

diceva: Vai, Avellino non merita cosi poca fiducia



da te. Risolsi dunque di andare in Avellino, di
andarci subito, quando nessuno mi aspettava, e
di andarci come ho fatto sempre, cosi alla
semplice e alla buona. Mi ricordai[Pg 110] che,
nominato governatore di Avellino, e sollecitato a
far nota I'ora del mio arrivo, per farmi i cosi detti
onori, capitai improvviso di notte, e fui in
prefettura che nessuno mi conosceva. «E lei chi
&?—Sono De Sanctis.—E chi & De Sanctis?—E il
governatore—Ah!» E a questo nome formidabile
il povero usciere si levo il cappello, con tante
scuse. Cosi feci pure, vi capitai consigliere
provinciale. Perche ora farei altrimenti? Avellino e
guasi casa mia, cola mi sento come in famiglia e
non ci vogliono cerimonie. Tenevo a essere cola
De Sanctis, un buon comprovinciale, fuori de'
partiti locali; era stato cosi, volevo rimanere cosi.

E come tutti mi chiamavano il professore,



prendevo stanza nel Liceo, come volessi dire:

Signori, professore € il mio titolo di nobilta.

Presa questa risoluzione, inviai al sindaco un
telegramma, dove fatte le debite condoglianze,
dicevo: «Non desidero ricevimenti. Conoscete
mia semplicita e modestia. Voglio stima, affetto di
tutti gli avellinesi. Vado nel Liceo. Sono stanco.

Non fo discorsi. Parto immediatamente».

La mattina il tempo era a neve. Pioggia fitta e
minuta che ti cercava le ossa. Strinsi la mano al
sindaco che mi aveva concessa una cosi
generosa ospitalita e a tutti quelli che mi
facevano cerchio, e montato in carrozza, mandai
un bacio a Sant'Angiolo, alla mia citta. Mi

accompagnavano il simpatico Marino® e

93 Il sac. cav. Marino Molinari, concittadino del
De Sanctis e fratello del comm. Achille Solimene,

sindaco di Morra.



Romualdo Casitto di Teora, un vecchio patriota.
Rifeci la via dello studente, ricordandomi quante
volte avevo fatta quella via nella prima eta,
andando e tornando, il capo pieno di grammatica
e di rettorica. Nella pianura di Torella si levo un
bel sole, ci si scoperse il [Pg 111] cielo, ci
mettemmo in allegria. Arrivai ch'era ancora
chiaro, incontrai una camerata di collegiali, ch'era
alla passeggiata e tirai dritto al Liceo, dove mi
venne incontro quel buon vecchietto del Preside,
modesto quanto dotto, legato con me da antica

amicizia.

Nessuno sapeva del mio arrivo, altri che il
Sindaco e il Preside. Anzi sapevano che non
sarei venuto. C'era tornata della deputazione
provinciale, e il Prefetto era cola, quando gli fu
annunziato il mio arrivo. Trovai nel liceo un gran

moto. Il poeta estemporaneo Brunetti vi doveva



dare un'accademia proprio in quella sera, e in
casa del Preside c'era un va e vieni di professori,
di scolari e di altri invitati. Tutta quella gente
parea venisse per me, e invece veniva per Il
poeta. Venne anche il poeta, gia un po' vecchio, il
poverino! co' capelli grigi ricciuti che decoravano
guella testa pensosa, dov'erano piantati un par
d'occhio grandi e senza sguardo, come di chi
guarda le rime e non le persone. Sopraggiunse la
direttrice della scuola magistrale a cui facevano
cerchio alcune giovanette, le quali per la loro
buona condotta avevano meritato l'alto onore di
farle compagnia e di assistere all'accademia. E i
miei occhi s'incontrarono con certi occhi vivi e
furbi, che si sforzavano di esser modesti, appena
contenuti sotto I'ombra delle folte sopracciglia.
Era la mia nipotina, che porta il nome di mia

madre. Oh! Ah! Mai pit non avrei pensato



d'incontrarla cola. Mi venne un impeto di
stringermela al petto. Povera fanciulla! quale sara
il tuo destino! Ma le fanciulle hanno altro a fare
che pensare al destino. Quel pensiero genera le

rughe sul viso, e la gioventu aborre dalle rughe.

Finita I'accademia, piovvero tutti nel salottino del
preside e ci fu forza stare tutti in piedi.
Sopravvennero molti amici tirati dalla notizia del

mio arrivo.

La folla si dirado per dar luogo, e io cosi in
piedi[Pg 112] dissi: «Amici miei, volevo fare
anche qui un discorso pubblico, ma il modo come
sSono venuto e abbastanza eloquente, e tien
luogo di ogni discorso e dice tutto. Voi mi avete
sostenuto nella lotta elettorale, con una
abnegazione e una costanza pari al vostro
disinteresse, sapendo bene che lI'uomo che

volevate deputato non € piu vostro che d'altri.



Nella mia provincia io non veggo partiti; veggo
amici e concittadini in tutte le file, e se vi e caro |l
mio nome, datemi il modo che io possa unire
tutte le forze pel pubblico bene. Abbiamo una
provincia derelitta, e se vogliamo beccarci tra noi,
imiteremo le galline di Renzo. | mali di Avellino
sono grandi, e i bisogni della provincia
grandissimi. Appena un'opera concorde e
assidua puo inspirare coraggio negli animi, e
scuotere quella inerzia ch'e figlia della sfiducia.
Che guadagno s'ha da queste lotte, altro che la
vergogna aggiunta al danno? E quando la lotta
prende aspetto selvatico, e rompe i legami della
famiglia e dell'amicizia e sino del rispetto alle
donne, una citta simile diviene scandalo d'ltalia.
Sono severo, ma i miei capelli bianchi e l'affetto
mio alla provincia mi danno questo diritto.

Alziamo dunque la bandiera della concordia, e



volgiamo la nostra attivita a' progressi agricoli e
industriali. L'ozio € il padre di tutte le piccolezze e
di tutt'i pettegolezzi che si chiamano lotte, un
rimedio ignobile contro la noia, al quale ricorrono
gli uomini nati al lavoro e disoccupati. Diamo alla
nostra attivita uno scopo nobile e benefico,
operiamo tutti come buoni amici e buoni
comprovinciali, e saremo rispettati piu e la

provincia ci benedira».

Quei bravi signori mi ascoltarono con simpatia, e
tutti promisero il loro concorso a quest'opera di
conciliazione. La quale promessa accettai con
beneficio d'inventario, conoscendo bene la
natura umana, e non lusingandomi che mali
accumulati e aggravati dal[Pg 113] tempo
potessero essere guariti subito con la buona

volonta.



Feci alcune visite. Vidi don Carlantonio Solimene,
padre del sindaco, e quella visita mi fece bene.
Vedevo in lui 'immagine di una generazione
guasi scomparsa, viva ancora nella mia memoria.
Giovinetto avevo un culto per certi grandi nomi,
De Conciliis, il senatore Capone, e i Lanzilli, e i
Vegliante, e i Solimene, e altri, e giudicavo la
provincia da quelli, e mi sentivo orgoglio a dire:
sono anch'io di quella provincia. La storia copre
di un manto pietoso tutte le piccolezze, degne di
morire prima che nascano, e non lascia vivo se
non cio che e grande. Cosa € Avellino innanzi

all'ltalia? E il paese di De Conciliis®.

94 E superfluo ricordare qui la grande opera

patriottica di Lorenzo De Conciliis, chiamato da

Garibaldi il leone irpino.

Diremo soltanto che per suo merito il Parlamento
Napoletano, su proposta del marchese

Dragonetti, decreto che in Avellino dovesse



Fatte le visite, ancora irrequieto ed un po'
eccitato, mi raccolsi con un amico intimo, e

stemmo un pezzo solo con solo.

Costui dotato di un senso retto, in gioventu era
ardente al biasimo, veggendo le cose storte, e Ci
pigliava una passione che gli consumava la
carne. Ora a forza di vederne tante ci ha fatto
I'abito, ed € venuto su tondo e rubicondo, fatto
scettico e anche un po' cinico, e smessa la parte
di attore, fa il comodo mestiere dello spettatore, e
se la ride, e carica e motteggia, come se, fosse
un fanciullo. A sentire il mio nome, mi corse
incontro, maravigliato che in mezzo a tanti

accidenti pensassi a lui.

S'intende, diss'io. Noi due siamo i piu spassionati
In questa gazzarra. E come io mi ci intendo poco

vengo all'oracolo.

sorgere il monumento alla Liberta.



[Pg 114]

—Gli @ come chiamare il medico quando, il

malato € agli sgoccioli. Troppo tardi.
Feci gli occhioni.

—NMa si, I'hai fatta grossa, quanto sono ora gli
occhi tuoi. La bella impresa davvero! Chi frenera

piu il Re Michele?
Stavo li come capissi nulla.

—Non sai chi € Re Michele? quel basso
tarchiato, con quel panciotto in avanti e con
guegli occhi sempre su quel panciotto come se
fuori di quello non ci fosse altro mondo. Mi par
guel panciotto in avanti come un tamburo, che

suona a raccolta e dice: marche.

—E voi marciate.



—Ilo, no. Se altri vuol farla da re, non io voglio

farla da suddito.

—E che colpa ha lui, se si sente nato il primo, e

vuol farla da primo?

—La colpa e tutta tua. C'era il re e c'erall
pretendente. Tolto di mezzo il pretendente, tolto €
il contrappeso alla bilancia, don Michele andra in

aria e caschera.

—Questo ¢ il futuro. Sara e non sara. Ora come
ora, gli hai fatto il compare, o come dicono, Il
gatto che cava le castagne dal foco, un bel
mestiere! e hai reso un bel servigio a lui e un
bruttissimo a noi, cioe agli altri. Quanto a me

guardo e rido.

—Sicché, nella tua opinione, o come dici; degli
altri, vi faceva proprio bisogno un pretendente,

per farlo re a sua volta. Vuol dire che siete nati



sudditi, e che se non ci fosse il re bisognerebbe
crearlo apposta per voi. Re per re, a dirla
schietta, preferisco I'angiolo Michele a tutt'i

Serafini.

—Ah! ecco percio...

—Come corri subito al percio! Percio cosa?
[Pg 115]

—Percio gli hai dato una mano. E hai tolto a lui il

pruno dagli occhi e a noi il contrappeso.

E dalli col contrappeso. Lascio stare che specie
di contrappeso era quello, da rendere accetto il
re di oggi per non cascare nel re di ieri. Certi
uomini sono, anche senza loro colpa, debolezza
degli amici, e la forza degli avversarii... Ma poi,
come non vedi che il contrappeso e appunto la

vita, cosi nel fisico, come nel morale, sicché, tolto



il contrappeso, viene la congestione, o come tu

dici, il capogiro?

—Sicche tu miravi ad ammazzare il povero

Michele. E ti sei fatto aiutare da lui contro lui.

—NMichele, come voi lo chiamate, e troppo acuto
per cadere in questa pania, e io sono troppo leale
per fare questi tiri. Non ammetto lo scherzo su

questo punto.

—Parliamo dungue serii. O come ti e venuto il
grillo di ficcarti in questa baraonda? Non ti
bastava Sansevero? Presentarti ai tuoi
concittadini, proprio quando non pensavano a te
e pensavano al re e al pretendente! E tu col peso
e col contrappeso. Prima non avevi che amici, e
ora hai nemici. Credi tu che non ci sia salito il
rossore sul viso, quando noi s'é inteso il tuo

nome bruttamente mescolato in queste



passioncelle locali, e che taluni perfino non sono

voluti venire a sentirti?

—Ammiro la tua filosofia. Ma io vecchio sento
come tu sentivi giovane. Cosa vuoi? Combattere
e la mia divisa, dove c'e a fare un po' di bene.
Capisco che si guasta il sangue. Ma questo
guardare e star da parte non mi va. E mi
parrebbe, come la vecchia zia che filava, mentre
Graziella non voleva e si faceva pigliare la mano.
Certe cose non mi fanno ridere. M'indegnano, mi

attizzano, e mi ci sento tirare in mezzo.

—Tu pigli I'offensiva. Ma ti fai illusione. La tua[Pg
116] opera € un agitarsi nel vuoto. E non c'e
sugo. Il solo costrutto che ci vedo € di aver dato

pit forza a Michele®®, che noi si voleva gettar giu.

95 Si noti che il Comm. Capozzi era combattuto
in Avellino precisamente da quel Serafino Soldi,

che aspirava alla rappresentanza politica del



—Gettar giu e presto detto. Come si fa a gettare

giu Michele?
—Se rimaneva l'altro prefetto!

—Come se un prefetto potesse dare a voi una
forza che non avete. Lascio stare il lato ignobile.
Un paese che invoca l'intervento di questo o quel
prefetto per cacciar via il tiranno, € degno del
tiranno. Se non si sente la forza di farlo esso,
vuol dire o che € nato servo o che il tiranno non
c'e. Venne il Prefetto Niente Paura, come lo sSi
chiamava, e ruppe guerra al re. Un gran
brav'omo quello, e che aveva le intenzioni giuste,
ma ricordatevi quella sua fronte piccola e stretta
e quegli occhi rigidi, come presi dal tetano, e
ditemi se c'era li dentro altro cervello che scarso
di fosforo e a idee fisse, rigido come quegli occhi.

La quale rigidita chiamano carattere, ed €

Collegio di Lacedonia.



monomania. E di la veniva quella sua volonta di
granito, pari alla sua alpe. Quella testa alpina
ando a cozzare contro la testa irpina, dura non
meno, dura come quei macigni, che incontri in
certe strade de' nostri paesi e fanno gridare i
piedi. E cosa nacque? La provincia fu messa a
sogquadro; si accese la guerra civile fin nei piu
piccoli comunelli; venner fuori le piu infami
accuse, non ci furono vinti e vincitori, furono tutti

vinti, demoliti tutti.
—Ma se rimaneva, il demolito era don Michelino.

—Rimpiccinitelo, come volete. Fatto € che se €
rimasto in piedi dopo quella guerra, non dee
essere poi un tartufo, delizioso a mangiare e

nulla piu.
—Anzi € lui che vuol mangiare noi.

[Pg 117]



—Proprio cosi? O come ha fatto costui per salire
si alto? lo mi ci perdo. Alla Camera non

I'apprezzeresti un soldo.

—Gli e che ha la monomania anche lui. E la sua
monomania e che ha da essere lui il re, e tutti gli
hanno a star sotto. Come Cesare, don Michelino
vuol essere primo in Avellino, anzi che secondo
in Roma. E se sale nelle alte sfere, gli € come chi
va in pallone per raccogliere notizie intorno alla

terra. E qui la terra, come vedi, & Avellino®®,

—Proprio. Don Michelino, come tu lo chiami, ha
la sua polizia, e non so come, ma ti penetra tutto,

fino i pensieri.

—Gli e che non pensa altro da mattina a sera.

Non so se dorma. Ma quell'uomo li ha la febbre.

96 Il Capozzi era allora Deputato di Atripalda e

Presidente del Consiglio Provinciale di Avellino.



Non si contenta di essere un uomo. Vorrebbe

essere un telegrafo, un vapore.

—Giusto. Se hai una lettera con un'urgentissima,
pressantissima, metti pegno che € don Michelino.

Apri, e che e? Talora € una freddura.

—Ha la febbre e fa venir la febbre. Perche vuol
far ballare tutti a suo modo. E amici ne tiene e di

molti.
—Segno che sa farsi gli amici.

—Unico nell'arte. E sono fanatici e si farebbero
ammazzare per lui. Sanno che si fa di foco, se ha

a rendere loro un servigio.

—E come non si puo fare tutti contenti, e |
malcontenti sono i piu, avreste buon gioco. O

come va che la maggioranza cresce intorno a



lui? E ci sono la dentro uomini di qualche valore,

e che non hanno bisogno dei suoi servigi.

—Contate per nulla la sua posizione sociale, la
sua [Pg 118] attivita, la sua sagacia, il suo fiuto,
la sua intelligenza e l'esperienza, e la

conoscenza di ogni materia che ha tra mano?

—Caspita! Tu mi fai il ritratto di un piccolo uomo

di Stato.
—II bene saprebbe farlo se fosse nato al bene.

—Poteva essere un serafino, e non e che

I'angiolo Michele.
—E dalli da capo coi serafini. O cosa c'importa?
—NMa insomma cosa volete?

—\Vogliamo demolirlo, stritolarlo, annientarlo.



—Tu esci di carattere. Non guardi e ridi. Ti stai

scaldando.

—Gli & che quest'atmosfera e cosi pregna
d'elettricismo che move tutti, anche me, cosi

pacifico. E anche te, se non scappi subito.

—Va via. E non mi vedrete piu, se non fate
giudizio. Detronizziamo il re, ma conserviamo il
cittadino, se ha tutte le buone qualita che tu dici.
A fare il bene dobbiamo essere tutti. Non voglio
ostracismi, soprattutto de' capaci e

degl'intelligenti.

—FE chi dice di no?

Sia cittadino e tornerem fratelli.

Ma giu il re. Abbasso il re Michele!

—Bravo! E in questo, qua la mano. Ci siamo tultti.



—Per bacco! Siamo tutti eguali.
—E non vogliamo re.

—E non vogliamo Michele.

—E non vogliamo serafini.

E cosi scaldandosi, alzo gli occhi a me, e io a lui.

E scoppiammo in una grande risata.

[Pg 119]

XIV.

Sansevero.

NAPOLI, 12 maggio.

Dio me la mandi buona! diss'io, lasciando
Avellino. Volere far bene per forza a chi te ne sa
male, scendere dall'alto e mescolarti nel basso
tra gente che non ti sa comprendere, e volge in

male i tuoi pit puri intendimenti, ma chi ti ci ha



tirato? Farsi predicatore di concordia dove le
passioni sono cosi indiavolate, ma non e

mattezza?

Partii con la faccia torbida. Ma il buon Marino®’,
che volle accompagnarmi perche, diceva, voleva
lui consegnarmi alla signora, me ne disse tante e
con tanta grazia, che la nube mi si sciolse sulla
faccia. Giunsi lieto e vispo, di salute assai meglio
che non ero partito, a gran consolazione della
signora. Quel gran moto che m'ero dato aveva
rialzata in me una certa elasticita, e andavo
allegro e svelto, voglioso di appiccar discorsi e di
far contese, io d'ordinario taciturno e pacifico.
Ripigliai la vita ordinaria, che mi fece effetto
come di una purga, e caccio via da me tutte
guelle piccole agitazioni, tutto quel va e vieni di si

e di no, non mi rimase fermo se non questo

97 Il sac. Molinari gia ricordato innanzi.



pensiero che essendo stato nel mio collegio
nativo dovevo accettare la deputazione di quel
collegio. Mi hanno veduto, mi hanno inteso, [Pg
120] si sono accomunate fra noi tante
Impressioni, tanti sentimenti, mi sentivo come
nato una seconda volta in mezzo a loro. Questo
era il mio dovere, e bisognava farlo a occhi chiusi
e non discutere sulle conseguenze. Non
mancavano di quelli che mi dissuadevano. Ma
non vedi come ti hanno accolto? Il collegio nativo
e non dove s'e nato, ma dove s'é stimato. Come
puoi lasciare Sansevero? E io sempre a

rispondere: e il mio dovere.

A poco a poco tutto l'avvenuto mi apparve come
una fantasmagoria, un romanzo foggiato dalla
mia immaginazione, e mi ci divertivo tanto a
ripescarlo. La persona che ci aveva

rappresentata una parte cosi principale, pareva a



me non foss'io, e che io fossi un altro, posto di
faccia a quello, e mi divertivo a vederlo
gesticolare e coglierlo in fallo. Con quest'animo
scrissi, e feci il viaggio una seconda volta, e non
SO come, mi venne innanzi tutto intero nei piu
minuti particolari: cosi viva era stata
I'impressione che ne avevo ricevuta. Toccando e
ritoccando mi son fatto familiare di quei luoghi e
di quelle persone, come ci fossi vissuto sempre.
Il mio imbarazzo era quando avevo a dire
gualche verita diretta; ma pensando che non
risparmiavo me stesso, tirai innanzi dicendo: qui
non si puo pigliar collera se non chi & povero di
spirito. Ci e da ridere, e non da incollerirsi. E
benedico il riso, se varra a mitigare gli animi, a
sciogliere le nubi dalle fronti, e poiché natura li ha
messi insieme, vivano insieme allegri e benevoli,

guesto e l'augurio del loro concittadino.



In questo mezzo, mi giunsero lettere caldissime
di amici, che mi confortavano all'accettazione.
Capobianco di Monteverde® scriveva ch'io
dovevo dar principio a un'era nuova in quello
sfortunato collegio. Altri promettevano la piu leale
cooperazione per pacificarvi gli [Pg 121] spiriti. Mi
fermo una lettera di Fabio Rollo, piena di
sentimenti elevatissimi. E dove sono di tali

uomini, come farei io ad abbandonarli?

98 Il compianto cav. Antonio Capobianco—col
fratello canonico primicerio Michele e col dott.
Angelo Vella, pure defunti—fu uno dei piu cari ed
affezionati sostenitori del De Sanctis nel collegio
di Lacedonia. V. pure le lettere del De Sanctis al
cav. Antonio Capobianco nel Volume per le
onoranze a Francesco Torraca, Napoli, Perrella,

1913.



La Giunta questa volta non tenne conto delle
proteste ed approvo I'elezione a voti unanimi.
Nessun dubbio che la Camera avrebbe fatto il
medesimo. Intanto mi venivano lettere da
Sansevero affettuosissime di amici provati, ma
non senza inquietudine, e mi rammentavano le
promesse solenni. E sissignore, rispondevo io,
saro costa. Volevo approvata l'elezione, andare
io la, esporre il caso, farli giudici essi medesimi,
non dubitavo del loro assenso. Ma il disegno mi
fu rotto. Si sparse cola la notizia della mia scelta,
prima che ci andass'io. Non venite, mi fu scritto,
qui ci e una vera indignazione; sarete ricevuto
male, e non ci e rettorica che vi salvi, perche in
fin dei conti le parole sono parole, e il fatto e che
ci abbandonate. Rimasi trafitto. Ma mi posi una
mano sul cuore, e dissi: soffri, il dovere non si fa

senza soffrire, e deliberai di andarci, persuaso



che la mia presenza avrebbe messo fine a tutti i

malintesi.

Quanto piu ero fermo nella mia scelta, tanto
sentivo piu il bisogno di conservarmi intatta la
loro stima, volevo sentirmi dire: ci spiace, ma non
potete fare altrimenti. Telegrafai che sarei giunto
cola quella sera. Il di appresso, sparsasi notizia
del mio arrivo, vennero a salutarmi tutti, in pochi
0 in molti, come si accozzavano per via. Di tutto
si parlo, fuorche di quello che era nell'animo di
tutti. Discorsi freddi, cerimoniosi. Volevano farmi
soffrire il loro dispiacere, ma come [Pg 122]suole
gente educata, ne' modi piu delicati. Raccoltomi
CO' piu intimi, traboccai, spiegai, m'animai, mi
commossi. Era facile persuadere amici
bravissimi, che desideravano esser persuasi,
confidenti da lungo tempo nella mia sincerita. |l

punto era persuadere gli altri. E ci tenevo



moltissimo, non volendo che rimanesse alcuna

ombra sul mio carattere.

L'altro di giunse la notizia che la Camera aveva
approvata l'elezione. E persuaso che il peggior
partito era il mostrare la menoma esitazione,
buttai subito fuori il mio pensiero. Sentirono come
chi se l'aspetta, e non fecero alcuna
osservazione, mostrando il loro rincrescimento
con quelle frasi cerimoniose e d'uso, che
trafiggono piu delle osservazioni. Possibile ch'io
non possa rompere questo ghiaccio? pensavo. E
non me n'era dato il modo, perche la
conversazione non s'animava, e il ghiaccio
guadagnava anche me. Avevo addosso una
Gazzetta di Torino, dov'era il secondo capitolo di
guesta storia: Rocchetta la poetica. La mandai
alla Casina facendo sparger la voce che la sera

andrei cola a prender commiato da tutti. Non



potendo parlare io, facevo parlare il libro. E come
mi affibbiano chi un motivo e chi un altro,
avrebbero trovata la ragione vera e semplice
della mia scelta. Seppi che quei di Torremaggiore
desideravano di vedermi, e mi proposi di andarci
subito. Torremaggiore € un grosso comune a
breve distanza, che aveva votato quasi unanime
per me, come aveva fatto Sansevero. Tutt'
signori del luogo mi vennero incontro e mi
accompagnarono alla casa comunale. Visi aperti
e ridenti, come di gente che godeva a vedermi, e
a sentirmi parlare e a parlarmi. Tutto animato,
ritrovai la mia espansione, e m'abbandonai a dir
loro tante cose, le piu affettuose e le piu delicate.
Amici miei, conchiusi, voi che amate tanto questa
bella vostra patria, non potete[Pg 123] biasimare
me della mia scelta. Restituitemi la parola data,

rendetemi la mia patria. Il mio dire era cosi



semplice, cosi immediato, che a nessuno venne
in capo di mettere in dubbio la mia sincerita. La
conversazione prese il tono piu familiare. Vi
terremo sempre come nostro deputato. E saremo
sempre amici. Innanzi a voi qui non ci sono
partiti. Sapete il gran bene che vi vogliamo.
Queste effusioni semplici e senza frasi
m'intenerivano, e non mi saziavo di stringer la
mano a quegli amici, mentre mi
accompagnavano nel ritorno, e volgendo le
spalle a Torremaggiore, sentivo che
Torremaggiore sarebbe rimasta sempre nel mio
cuore. La accoglienza avuta a Torremaggiore si
sparse in Sansevero e vi fece buon effetto. |
dubbii, le cattive prevenzioni si andavano
dissipando, e piu tempo passava e meglio era. Il
tempo € davvero un galantuomo, e non ci €

menzogna che regga a lungo contro di quello.



Quando andai alla Casina, ci trovai gia altr'aria.
Mi parlarono di Rocchetta, e usci a taluno questo
delicato pensiero, che accolto con
guell'entusiasmo a Rocchetta doveva trovar
fredda l'accoglienza avuta a Sansevero. Se ne
scusavano, la spiegavano. Volevano persuadere
un persuaso. Trovavo anzi che quella brava
gente in tanto giusta cagione di scontento
avevano usata una maniera molto delicata a

farmelo manifesto.

Mandai biglietti di visita a tutti i sindaci, per
congedarmi dagli elettori, e a quello di
Castelnuovo, che m'aveva fatto suo cittadino,
scrissi: «Costretto da ragioni superiori, prendo
commiato da voi, fiero di portar meco il titolo di
cittadino di Castelnuovo, dove lascio preziose
amicizie». Castelnuovo mi aveva in gran parte

abbandonato nell'ultima elezione per un suo



concittadino, e quel biglietto era un ricordo
affettuoso che poteva parere un rimprovero. Il
sindaco mi fece una risposta volgare, e mostro di
non averlo capito. Ma lo[Pg 124] capirono tutti
quelli che sentirono come proprio il mio dolore di

guel non meritato abbandono.

Quello che avvenne poi, si pud argomentare da

guesti telegrammi:
Al Sindaco di Lacedonia,

«Sansevero accompagna con lieti augurii De
Sanctis nel suo collegio nativo. Possiate voi
amarlo e stimarlo tanto, quanto I'abbiamo amato

e stimato noi.
Sindaco di Sansevero»®°®

Al Sindaco di Lacedonia,

99 Era sindaco di quel tempo l'on. Francesco

Masselli.



«Eccomi vostro deputato. Ricordatevi che la mia
bandiera nel collegio e nella provincia si chiama
concordia. Ignoro vinti e vincitori. Tutti miei

concittadini.
De Sanctis»

A Fabio Rollo,

«Vostra lettera influito molto mia azione. Saluto

Bisaccia la gentile.
De Sanctis».

Il Sindaco di Lacedonia rispose secco e breve,
secondo la sua natura imperatoria. Mi rammento
che i miei amici cercavano appunto concordia e

non favori. Fabio Rollo rispose:

«Bisaccia, lieta di aver rivendicato il suo illustre
naturale rappresentante politico, vi risaluta

affettuosamente, [Pg 125] e vi prega di



ringraziare la popolazione di Sansevero del

sacrificio fatto, restituendo a noi la gloria nostrax».

Ebbi pure da Lacedonia lettera carissima di un
mio amico della prima etal®, nella quale mi
assicurava che tutti facevan plauso alla mia
determinazione e tutti eran contenti di avermi a
deputato. Il medesimo dissero e scrissero

parecchi, amici e avversari.

A me piace di riposarmi in questi dolci e nobili
sentimenti. Domando un addio affettuoso a' miei
amici di Sansevero, cosi buoni per me, e do il
benvenuto a' miei nuovi elettori, sperando di
poter vivere gli ultimi anni miei con loro e per

loro.

E la moralita? dov'e la moralita? cosa ci

s'impara? E il concetto? e l'idea? e lo scopo?
100 Saverio Bizzarri, che in seguito ospito varie

volte il De-Sanctis in Lacedonia.



Cosa insomma ho voluto fare? Un libro senza
concetto e senza scopo, cos'altro € se non un

guazzabuglio?

Oime! ora entriamo in uno spineto. Come ho a
fare a scoprire cio che ho voluto fare? Non ci
avevo pensato. E confesso che per un critico &
un peccato mortale. Ho fatto come certi medici
che prescrivono agli altri metodi sapientissimi di

cura, e loro se la godono e vivono spensierati.
Gl'lImpostori! dice il mondo.

E diranno impostore anche me! Con che viso
POSSO piu presentarmi in cattedra? Sorte mial!
come dicono i miei Morresi.

A' quali mando un bacio.

FRANCESCO DE SANCTIS

[Pg 127]



APPENDICE

PROCLAMA DI FRANCESCO DE SANCTIS

"Al popolo irpino”.

Cittadini!

Voi siete chiamati a votare, io voglio dirvi cosa ¢ il

VOstro voto.
Votare pel NO significa:

Votare per l'ignoranza.—I cittadini di
Montemiletto dicono ingenuamente, in una loro
domanda al Dittatore, che i galantuomini avevano
una lista di donzelle per disonorarle, e che percio

avevano meritato la morte. Quelli di Ariano



credevano che i liberali erano venuti a rubare |l
loro Santo. Queste sciocchezze avrebbero fatto
sorridere di compassione i popolani Toscani e

Piemontesi, che tutti sono andati a scuola.

Presso di noi le scuole vi sono per cerimonia; la

si fa davvero.

Votare per la poverta.—Il nostro paese per natura
e il piu ricco del mondo; il governo borbonico ne
ha fatto il piu povero. Mendicanti, cenciosi,
contadini affamati, borghesi anelanti come cani
alla pagnotta, ecco in che stato si trova una gran

parte di noi.

Votare per l'arbitrio dall'alto al basso.—Sulla
sommita una volonta capricciosa, che diceva: la
legge sono io; alla base spie, ladri e birri. Arbitrio
del re, arbitrio[Pg 128] del ministro,

dell'intendente, del giudice, di monsignore, del



capo urbano, del gendarme, non si sfuggiva
all'arbitrio se non a danaro contante; il
ladroneccio era organizzato dalla reggia sino alla

casa comunale.

Votare per l'intrigo.—Le vie diritte non
spuntavano; il merito divenuto un titolo di
esclusione: l'onesta derisa come imbecillita.
Volevate riuscire? Bisognava conoscere la
chiave. Quando uno saliva in un posto la prima
domanda era: chi I'ha portato? Si era perduta

I'idea della giustizia.

Anche ogqi, io credo di far giustizia e tutti mi

ringraziano del favore.

Il Governo borbonico aveva detto: facciamo il
popolo ignorante, povero e corrotto. Un popolo
ignorante non ragiona, ma ubbidisce. Un popolo

povero pensa al pane e lascia fare a noi. E



guando un popolo e corrotto, nelle sue basse
passioni di campanile, dimentichera la liberta e la
patria.—Ed il Governo borbonico ha lavorato si
bene, che oggi ancora, dopo che la Giustizia di
Dio lo ha colpito a morte, oggi ancora si sentono
alcuni popolani gridare viva a quello stesso, che
ne aveva fatto dei bruti, ed alcuni preti chiamar
sacra Maesta quello stesso, che ne aveva fatto
delle spie. Ma lode a Dio! questi popolani
imbecilli e questi preti degradati diventano assai

rari.

Ecco, o cittadini, cosa vuol dire votare pel NO.
Vuol dire votare per il governo delle bastonate,
che vi avrebbero reso il popolo piu stupido ed
incivile del mondo, se lI'ingegno e la forma della

razza italiana lo avesse consentito.

Sentite ora cosa vuol dire votare pel SI.



Votare pel Sl significa:

Votare per l'istruzione.—Quando avremo
scuole[Pg 129] popolari, scuole tecniche per gli
operai, scuole agrarie, scuole industriali; nuove
vie si apriranno per guadagnarci la vita,
acquisteremo coscienza della nostra dignita, e
non si dira piu di noi: furono trattati da animali,

perché erano animali.

Votare per la ricchezza.—Le strade ferrate ci
ravvicineranno. Avremo associazioni di operai,
casse di risparmio e di mutuo soccorso, la
beneficenza meglio diretta e meglio ordinata, i

trasporti a buon prezzo, per mercato tutta I'ltalia.

L'industria e il commercio faranno di questo

paese privilegiato il piu ricco e potente di Europa.

Votare per l'indipendenza e la grandezza della

patria.—Che siamo stati finora? un popolo diviso



in piccoli stati, incapaci di difenderci, invasi e
calpestati da Francesi, da Spagnuoli e da
Tedeschi, e fino da Russi e da Turchi, chiamati

da Ferdinando IV, gran protettore dei briganti.

Saremo una Nazione di 26 milioni di uomini, una
di lingua, di religione, di memorie, di coltura,
d'ingegno e di tipo; saremo padroni in nostra
casa,; potremo dire con orgoglio romano: siamo
Italiani. E lo straniero che ci ha comandato e ci
ha disprezzato dira: questa e una razza forte: €
stata grande due volte, e quando dopo tanti
secoli di oppressione la credevamo morta, eccola

che leva il capo, piu grande ancora.

Votare per la liberta, vale a dire per cio che
l'uomo ha di piu prezioso, la liberta individuale,
I'inviolabilita della coscienza, la liberta della
parola e della stampa, la legge fatta da noi stessi

per mezzo dei nostri rappresentanti, e



l'indipendenza assoluta dell'individuo, nei limiti

della legge.

Votare per un Re, che ha avuto il pit bel titolo

che un popolo abbia mai dato, il Re galantuomo.
[Pg 130]

Per un Re che, primo ed unico, ha messo a

pericolo il trono e la vita per far noi grandi e liberi.

Per un Re che ha meritato di esser gridato da

Giuseppe Garibaldi: il primo cittadino d'ltalia.

Votare per Vittorio Emanuele.

Cittadini! accorrete tutti in folla. Che questo bel
giorno non sia contaminato da violenze e da
disordini! Che nell'unita d'ltalia si unifichino i cuori
di ogni Comune! Imitiamo i Toscani, i Romani, i
Lombardi, che col loro sangue ci hanno riscattati,

e che hanno votato con tanta unanimita e con



tanta concordia. Mostriamo che la nostra
provincia, la quale nel '20 alzo il primo grido di

liberta, € sempre la stessa.

Napoli, 16 Ottobre 1860.

IL governatore

FRANCESCO DE SANCTIS

(Cfr. G. L. CAPOBIANCO—Francesco De Sanctis,
biografia e ricordi inediti—Avellino, ed. Pergola

1913, pag. 23-25).

[Pg 131]

L'OPERA DI FRANCESCO DE SANCTIS

nell'evoluzione storica del pensiero italiano.10?

101 Discorso pronunziato in Ariano, il giorno 8
novembre 1903, nella solenne inaugurazione dei
busti innalzati alla memoria dei due grandi Irpini,
De Sanctis e Mancini, per nobile iniziativa di un

comitato di giovani.



Il compito di commemorare Francesco de Sanctis
fu sempre di per se stesso assai malagevole, per
la difficolta intrinseca, che incombe a chi lo
assume, di scolpire nei suoi tratti piu caratteristici
la figura di un uomo proteiforme, il cui pensiero
non e ancora interamente rivelato, e aspetta chi
lo incarni e lo compia nell'arte e nella scienza,

nella vita morale e in quella politica.

La difficolta del cimento e pero cresciuta, a
dismisura, per me, dall'obbligo stesso che mi
vien fatto di sostituire al penultimo istante,
I'oratore insigne, che, rinunziando alla nobile
missione, ha voluto additare del pari la perigliosa

altezza di questa solennita.

Dobbiamo alla cortesia del senatore Cocchia—
amantissimo della nostra Irpinia—Ila

pubblicazione di questo magistrale discorso.



I| Parlamento, I'Universita, I'Accademia,
I'’Associazione della Stampa, il Circolo Filologico,
nelle commemorazioni fatte a piu riprese
dell'opera geniale di Francesco de Sanctis,
provvidero in diversa misura a rivelare la parte
pit nota e meglio accessibile del carattere [Pg
132] dell'uomo. Ma chi riparla di lui innanzi al
popolo d'Ariano e alla gente Irpina, convenuta da
ogni angolo della provincia quasi in attesa di una
rivelazione o risurrezione delle piu elevate
attitudini del suo pensiero, non puo credere che
I'ufficio, che gli € delegato, sia quello soltanto di
suggellare nel marmo la fama del principe della
critica, proprio la di dove s'irraggio dapprima e
piu viva la luce della sua intelligenza. Ben altra e
I'aspettazione con cui si segue la parola
rivelatrice del significato nuovo e profondo, che in

se accoglie una festa affatto insolita per queste



contrade, quasi che la pubblica coscienza,
ridestata di un tratto al sentimento pieno della
sua dignita, volesse veder trasfigurati nel tipo i
suoi caratteri etnici, e assunto per sempre nella
storia del pensiero umano il contributo
ricchissimo che vi apportarono, nella universalita
della critica e nella internazionalita del diritto, i
due piu illustri rappresentanti dello spirito Irpino,
Francesco de Sanctis e Pasquale Stanislao

Mancini.

L'uno e l'altro ebbero attitudini multiformi, e
apparvero, a buon diritto, come incarnazioni
squisite delle piu elevate virtu dell'intelletto
italiano. Ma, nella universalita loro, non
dimenticarono mai la nota fondamentale e, quasi
direi, personale del carattere. Or chiunque si
accinge a ricercare questa nota fondamentale,

nell'opera del De Sanctis, non puo dimenticare



che egli si rivelo sempre, in tutte le
manifestazioni della sua vita intellettiva e politica,

guale critico sommo.

Ma che cosa ¢ il critico di fronte alla coscienza
popolare, e qual'é la funzione specifica che l'arte

sua e chiamata a adempiere nella vita?

Non e facile chiarire o determinare l'insinuazione
pericolosa che si hasconde in domande cosi
suggestive,[Pg 133] sopratutto in un ambiente
come il nostro, dove lo spirito critico si confonde
colla pubblica maldicenza, ed avvolge tra le sue

spire tutte le forme piu elevate dell'attivita umana.

Ma io spero di non esser frainteso, se dalla
considerazione obiettiva dei caratteri etnici di
guesta regione son tratto ad affermare, che lo
spirito critico, in cui si appunta una delle

tendenze piu comuni e caratteristiche della



natura meridionale, apparisce agli occhi miei
guale evoluzione o, meglio, degenerazione di
una delle piu profonde qualita della mente, cioe
di quell'istinto speculativo, che fu comunicato per
la prima volta alla razza sannitica dell'intelletto

filosofico dei Greci.

In Grecia, quest'istinto traligno precocemente
nella sofistica e, per intemperante amore della
liberta del pensiero, affretto la fine
dell'indipendenza della patria. Nella razza
sannitica, oppressa non ingloriosamente dalla
forza trionfatrice di Roma, questo istinto fu inutile
strumento di redenzione e armo lo spirito
popolare contro l'ineluttabile e fatale supremazia
del vincitore, lanciando contro di esso il ghigno
sarcastico della Commedia. Fu un istinto che, per
due volte, soccorse benefico a lenire il dolore

della perduta liberta, ispirando nell'eta antica il



tipo dell'Atellana e nei tempi nuovi la maschera di

Pulcinella.

Non e certo questo il luogo d'indagare il
significato profondo che s'annida nell'origine
storica di questi tipi, onde appare si ricco, nel
periodo piu nefasto della decadenza politica, il
teatro comico della nuova Italia. E tanto meno poi
ci e consentito d'illustrare la felice assunzione di
guesti tipi nel patrimonio dell'arte italiana, per
opera di un genio novello, non ancora mancato
alle nostre aspettazioni ansiose di gloria, per
opera, voglio dire, di quella incarnazione robusta
del[Pg 134] genio musicale, che, interpretando il
significato recondito di queste maschere, ha
circonfuso di luce immortale le memorie piu care
dei nostri dolori. Mi fermero invece a rilevare, non
senza compiacimento, che il De Sanctis miro

sopratutto, colla multiforme opera sua, a togliere



la maschera dalla vita e 'orpello dalla coscienza;
e che non fu un caso se, proprio nella sua
scuola, un ingegno non meno eletto che acuto, a
cui arse di si vivida luce la vita interiore da
annebbiarne precocemente quella degli occhi, si
provo, col meritato plauso del maestro, ad
analizzare, con grande finezza, il carattere del
Pulcinella, e a vedere mirabilmente incarnata e
riflessa nel tipo di questa maschera l'immagine di
un popolo, che cerca ognora piu il parere che
I'essere, che persegue le sue torbide fantasie e
le ama piu della realta, quasi dolente che questa
gli turbi il godimento tranquillo del suo torpido

sogno.

Questo torpore fantastico, in cui il buon seme
antico della nostra razza, dominata da Roma,
resta tuttora addormentata, era, come ho detto di

sopra, un effetto di degenerazione, e non ebbe



neppure quella larga e fiorente incarnazione
artistica, in cui ama di rifrangersi per solito, nella
penombra della storia o0 nelle passeggiere
ecclissi della civilta, la fantasia popolare. La
natura fantasiosa e spensierata del nostro
popolo, tanto nel crollo dell'antica liberta quanto
nell'esose gravezze della nuova servitu, sorrise
amabilmente delle sue sventure, quasi non le
fosse consentito, colla forza del libero pensiero,
di scuotere il peso delle sue catene. E non furono
che scarse e fioche voci, isolate e quasi moleste,
guelle che interruppero di tempo in tempo il
sonno monotono dell'inglorioso servaggio. Per
non dire che quelle rare volte, in cui queste voci
riuscirono fide interpreti della coscienza popolare,
esse non fecero che cullarne e riaddormentarne
I'anima tra[Pg 135] i lenocini dell'arte e la lussuria

dei sensi, carezzando e lusingando le peggiori



tendenze di un'indole avulsa dalla realta e

sognante ognora le gioie e le delizie dell'Arcadia.

In quest'ebbrezza di sensi, che ricongiungeva
alla vita della natura I'anima meridionale,
brillarono talvolta le forme di un'arte piu elevata e
piu pura, e passarono sulla coscienza come
lampi di fuoco gl'istinti della ribellione. Ma I'anima
popolare non trovo mai la forza ne di redimersi
colle suggestioni radiose della grande arte, ne di
affrancarsi coi moti vigorosi e concordi di una
forte e felice convulsione politica. L'arte si estinse
precocemente nella satira, e lo spirito di
resistenza nella parodia della rivoluzione,

organizzata e repressa nel nome di Masaniello.

Giaceva pero nel fondo della razza come un
tesoro ascoso e guasi vergine, lo spirito
filosofico, rimasto troppo a lungo inoperoso tra le

ansie della diuturna servitu e le nebbie della piu



impenetrabile ignoranza. Questa luce accese
improvvisamente lampi di nuova vita nell'animo
del Vico e rivelo, per suo mezzo, al mondo della
coltura la flamma di uno spirito agile e desto, che
il pensiero ellenico aveva nutrito dei suoi succhi
piu vitali, e a cui affido la lampada di resurrezione

dell'antico sapere italico.

Gia altri ha additata, assai felicemente, in alcuni
canoni vichiani della Scienza Nuova i primi albori
della critica di Francesco De Sanctis. Questa
intima affinita non va pero interpretata come un
esteriore contatto, che sia quasi indizio di diretta
emigrazione o trapasso. Essa, invece, e
conformita d'animo, € continuazione latente
dell'antico e puro pensiero italico, € liberazione
dell'animo dall'abiezione della servitu secolare,
merce le forze fresche e nuove dell'indagine

speculativa.



[Pg 136]

Ho detto che I'ltalia meridionale non aveva
partecipato direttamente ed efficacemente alla
nuova elaborazione delle forme letterarie piu
complesse e perfette, che diedero origine e
spiccata fisonomia nazionale e moderna all'arte
italiana. Né voglio insistere piu del dovere sul
fatto, che anche nell'eta antica il contributo
principale dato dalla nostra razza allo
svolgimento storico della letteratura latina investi
di preferenza le forme inferiori dell'arte, la satira
cioe e la commedia. lo accenno a tal
congruenza, che non puo essere casuale, solo
per il fatto, che essa prestd una probabile
giustificazione o motivo anche ad un
apprezzamento affatto parziale ed ingiusto, dato
dal Mommsen sulle qualita artistiche del popolo

italiano. Dai primi suoi studi, che aveva volti ad



illustrare in modo cosi originale e nuovo i dialetti
e i monumenti antichi di queste nostre regioni,

egli fu forse tratto a negare all'ltalia antica e alla
moderna le attitudini pit squisite per la grande

arte, sol perche riconobbe i caratteri etnici della
nostra letteratura dalle forme secondarie, che in
mezzo a noi avevano trovato piu largo successo

e non volgare ispirazione.

Ma, se al nostro popolo manco lo splendore della
grande arte, gli arrise invece, merce l'opera del
De Sanctis, una gloria, che forse non morra,
guella cioe di poter dare al mondo della coltura la
coscienza dell'alto valore umano che ispira la
nostra arte e che affratella il nostro pensiero alle
manifestazioni piu splendide e perfette dell'arte

universale.

Nel carcere di Castello dell'Uovo, testimone delle

orgie tra cui era morta la liberta repubblicana,



tragico asilo in cui si era estinto 'ultimo avanzo
del nome di Roma, lo spirito di Francesco De
Sanctis si ricongiunse collo spirito stesso
dell'umanita, e nelle ansie affannose dell'anima di
Guglielmo Tell, a cui era specchio I'onda[Pg 137]
armoniosa e limpida del verso di Schiller, senti
ripercosse le ansie della nuova anima popolare,

anelante e bramosa di riscossa.

Le voci, che si sprigionarono a quel contatto dalla
coscienza del critico, erano sussulti incomposti e
gemiti di un‘anima ferita nella poesia del cuore,
offesa nelle aspirazioni di liberta interiore,
indarno represse dalle catene. Ma quell'epilogo
doloroso dell'infausta giornata del 15 maggio, se
parve un sanguigno tramonto e un'irreparabile
rovina d'ogni piu nobile e riposta idealita della
nostra gente, fu invece nel fatto I'alba promessa

e quasi fatidica della sua riscossa.



Noi abbiamo cosi poco svolta e formata la nostra
coscienza politica, e cosi ottuso e annebbiato il
senso della realta dall'indole vaporosa e
fantastica, da potere ancora dar credito a questa
ingiuriosa leggenda, che lo spirito popolare delle
nostre contrade, oppresso da esosa servitu, sia
stato come per forza avvinto alla causa della
liberta, e piu che affratellato aggiogato alla sua
redenzione. Questo colpevole e deplorevole oblio
di noi medesimi offusca e perturba non solo la
storia vera del nostro risorgimento, ma la
coscienza della nostra dignita di popolo. E fa
porre in oblio, non men dagli altri che da noi
medesimi, la partecipazione eguale e diretta che
ebbero alla grande opera le due razze privilegiate
della penisola, il vigoroso senso pratico
dell'elemento celtico, trasfuso e contemperato

nella valle del Po col buon seme italico, e lo



spirito pit universale ed astratto della razza
sannitica che, con rinnovellata prova delle sue
piu squisite idealita, fece spontaneo olocausto
della sua supremazia e indipendenza politica, per

adempiere nell'unita dei destini il fato della patria.

La nostra rivoluzione, soffocata nel sangue colla
infausta giornata del 15 maggio, preparo un piu
largo[Pg 138] movimento di riscossa e si chiuse
in modo degno di un popolo civile, costringendo a
un esodo, che parve volontario, I'imbelle avanzo
dei dominio borbonico nelle nostre contrade. Egli
e che quella sollevazione quasi unanime dello
spirito popolare era stata promossa dalle alte
classi dell'intelligenza, e, preparata nella scuola,
aveva trasformati gl'impavidi seguaci in apostoli
ardimentosi e martiri inconsapevoli della nuova

idea.



A quest'opera di rigenerazione sociale e politica,
Francesco De Sanctis consacro i succhi piu vitali
della sua intelligenza privilegiata e le energie piu
fresche ed inesauribili di un pensiero nuovo e
profondo, maturato nelle assidue meditazioni e
negli studi severi. E fu tra gli esuli e i profughi, a
cui era diventato pericoloso ed ostile il suolo della
patria, quello che forse meglio d'ogni altro
concorse a rendere ammirate, in Torino e in
Zurigo, la vivace originalita e I'acuta penetrazione
guali caratteri indefettibili dello spirito filosofico
della nostra razza. Né fu semplice omaggio
all'insolita concordia di apprezzamento, con cui
era giudicata al tempo stesso da due insigni
meridionali I'opera e l'ingegno di Francesco De
Sanctis, la scelta che di lui fece Camillo Cavour,
additandolo al primo re d'ltalia come primo

Ministro dell'lstruzione del nuovo regno italico. Fu



quella, piu che un'intuizione politica, un presagio
fatidico del grande statista, che additava
nell'educazione civile del popolo italiano lo
augurale e aspettato compimento dell'opera
grandiosa, cosi faticosamente raggiunta coll'unita

politica.

Ma l'astro luminoso, che ne aveva accompagnato
le trepide vicende attraverso a delusioni
amarissime e a meditati trionfi, si addormento,
ahime! troppo presto, come avvelenato da Erinni
malefiche. E parve per[Pg 139] un istante che
pencolasse il destino della patria nelle mani
nuove e inesperte, che erano chiamate in sua

vece a governarne le sorti.

Francesco De Sanctis senti che per la vita si
perdevano le ragioni del vivere, e solennemente

distacco il suo nome dalla causa di quel partito



generoso, che turbato da molteplici difficolta e
pauroso di piu ardite iniziative, sembrava di
confondere troppo insieme la sua causa coi
destini della patria. E, colla sua evoluzione,
precorse di dodici anni lI'avvento al potere di
guella novella parte politica, di cui aveva

preconizzato il successo.

Egli € che il suo spirito non si appagava di quella
liberta esteriore, che era stato felice risultamento
dell'avvedutezza politica e dell'accordo benefico
del principato colle aspirazioni popolari. Quella
liberta, cosi faticosamente raggiunta, mancava di
un suo proprio contenuto morale e di un saldo
fondamento economico, che ne rendesse
desiderato e confortante il possesso alle
moltitudini avide di giustizia e di bene. Ed egli

teme che si potesse scolorare innanzi alla



delusione delle loro speranze, il pregio di cosi

travagliate conquiste.

In quest'aspirazione tuttora indeterminata e quasi
inconsapevole della sua mente ci e dato di
sorprendere come l'afflato dei tempi nuovi, che si
era fatto strada o, meglio, aveva trovato eco nel
Suo spirito largo e comprensivo. E possiamo
benanche immaginare, che forse, nel Politecnico
di Zurigo, la sua anima non fosse rimasta sorda
alle prime e nobili voci, che maturavano il nuovo

pensiero sociale e il futuro destino dell'umanita.

Ma, se pur queste risonanze vi furono, esse non
apparvero mai ben distinte, e, ad ogni modo, non
esercitarono efficacia salutare, né allora ne per
molto tempo dopo di lui, sull'opera della parte
politica, di cui aveva vaticinato come necessario
I'accesso alle responsabilita[Pg 140] del governo,

per la retta funzione dei nuovi ordini



costituzionali. Quando pero questa evoluzione Si
fu affermata e compiuta, e nelle prime sue fasi
apparve tanto difforme dagli ideali che I'animo
onesto aveva vagheggiato, egli non manco di
sfolgorarla colla luce della sua intelligenza. Era
I'antico spirito critico che risorgeva in lui e che gli
dava, anche nella vita politica, quella seconda
vista, che manca e riesce percio appunto
insopportabile ai mediocri. Comincio allora,
soprattutto per opera sua, la riorganizzazione
dell'antica sinistra parlamentare, come partito di
governo, sulle basi della moralita e della giustizia.
E, chiamato a dare a questo tentativo gli ultimi
sprazzi di luce della intelligenza, addito con
chiarezza quali fossero i mezzi di ricostituzione
interiore, che potevano risanare e rinsanguare,
secondo l'antico concetto di Cavour, la vita

pubblica e la coscienza nazionale. | mezzi da lui



escogitati a tal fine parvero troppo remoti dalla
méta e dalla realta, e furono resi inefficaci da
guel pericoloso e vivacissimo avanzo della
decadenza italiana, che e l'irrisione dello spirito
scettico e beffardo. Ma, considerando oggi alla
stregua della nuova e pericolosa esperienza
contratta nella vita i provvedimenti immaginati fin
d'allora dal De Sanctis, per ricostruire la fibra
della razza, non deve piu apparirci materia di
scherno ne il concetto della ginnastica educativa,
ne l'istituzione delle scuole diplomatiche e
coloniali, indarno destinate sin qui a preparar
nuovo teatro alle vigorose energie del nostro
popolo, cui son fatti troppo angusti gli antichi

confini della patria.

Le attitudini critiche di Francesco De Sanctis si
erano rivelate nella scuola del Puoti e avevano

ricevuto il primo battesimo e, come a dire, |l



simbolo[Pg 141] della loro predestinazione dagli
incoraggiamenti benevoli di Giacomo Leopardi,
che, echeggiando potentemente nei suoi dolori
I'eco eterna dei dolori dell'umanita, non aveva
pero ancora perduta la fede nelle sue sorti
magnifiche e progressive. Ne io ho bisogno di
ricordare pur qui un'altra volta, come l'intuito
critico di Francesco De Sanctis abbia sprigionato
| primi raggi di quella luce vivida e nuova, onde
apparve illuminata d'un tratto qualunque
manifestazione piu splendida della nostra arte,
proprio dall'interpretazione dei canti immortali del

poeta recanatese.

Questo spirito critico era stato la forza degli anni
primi della sua giovinezza, il fuoco animatore

della prima sua scuola, l'ispirazione mirabile per
cui raccolse intorno al nome di Dante I'omaggio

del mondo civile al culto delle nostre memorie. E



non I'abbandono mai in nessuna di quelle fasi
culminanti, per cui si svolse il suo sentimento

artistico e la sua vita politica.

Quando, compiuti in Roma i destini politici della
nuova lItalia, Francesco De Sanctis si accinse a
continuare la sua opera di educatore, in quella
che fu detta a ragione la seconda sua scuola,
riapparvero sotto nuova forma gli antichi ideal
del critico. E il maestro ritorno un'altra volta al
poeta diletto della giovinezza, come per
chiedergli ispirazione alla novella opera a cui si
era accinto. Egli aveva gia scolpito nel marmo,
per mezzo della Storia della nostra letteratura, le
forme e le vicende dello spirito italiano, e nella
nuova scienza aveva intravista la fisonomia, con
cui doveva colorarsi e riflettersi nell'arte
dell'avvenire il rinnovamento della nostra

coscienza morale, sociale ed artistica.



Un'opera mirabile e feconda di concezione,
raccolta dalla viva voce del maestro nel momento
stesso della sua concentrazione nel fuoco della
parola, rivelo allora quasi ad ogni passo, ai suoi
fortunati ascoltatori[Pg 142] il profondo intuito che
ebbe il De Sanctis di tutte quelle correnti
spirituali, che insieme conferirono alla grande
opera del risorgimento nazionale. Ma in questo
studio d'integrazione, mirando a raccogliere e a
determinare gli elementi piu vitali e durevoli
dell'opera della rivoluzione, e a sceverare da
essa la parte mortale e caduca, onde era
ingombra, egli si affisso soprattutto nel Manzoni,
come disegnatore insuperato di tutto cio che

muove e guida nelle sue azioni I'animo umano.

Si noti pero che, in questa ricostruzione, il critico
non abbandona mai l'indipendenza del suo

giudizio, e non si lascia sorprendere come



rattrappito nell'ambito di nessuna forma artistica,
per quanto si voglia meravigliosa e perfetta. Il De
Sanctis senti primo e piu vivamente d'ogni altro,
che il rinnovamento delle basi scientifiche della
coltura preparava l'avvento del naturalismo
nell'arte, e che pur questo sarebbe stato
avanzato alla sua volta da un'arte piu fina, in cui
si ricongiungessero insieme questi due
inscindibili processi, per cui lo spirito umano
tende ognora a scoprire nella realta della vita le
leggi ideali del pensiero. Il suo motto fu quello di
Michele Montaigne: naturaliser l'art, artialiser la
nature. Lotta terribile per I'incarnazione di una
nuova e piu perfetta formola artistica, a cui uno
spirito privilegiato consacra, tra ansie e
trepidazioni infinite, lo splendore e la maturita
della sua intelligenza, percheé questo grande

ideale trovi la sua espressione piu concreta e



perfetta, e pur quest'umile parte d'ltalia sia

assunta alfine nei regni della grande arte.

Chiunque ritorni, come dopo lunga
peregrinazione, a rinfrescare i ricordi dei suoi
studi piu diletti nell'onda avvivatrice e fresca del
pensiero del De Sanctis obliandosi in esso, sente
guasi sempre vagare il suo spirito sugli abissi di
un mondo nuovo e ancora inesplorato.[Pg 143] A
ciascuna di quelle sue frasi brevi e scultorie gli si
apre la visione di un orizzonte interminabile, su
cui l'intelletto del maestro dispiega come aquila il
potente suo volo, per tutte scoprirne colle
immense poderose volate gl'intricati
avvolgimenti. Quando la parola vacilla e quasi
par che non regga sotto il peso del grave
pensiero, egli martella la visione di questo mondo

sublime dell'inconoscibile con incisi piu potenti,



per sprigionarne sprazzi di luce vivida e rapida,

come quella della folgore.

La critica, su cui domino sovrano il genio di
Francesco De Sanctis, non ha nulla di comune
con quell'arte piu modesta, che siam soliti di
gratificare di questo nome, e che vive e si oblia
nelle piu umili regioni della storia e dell'arte, della
politica e della realta della vita. Il suo regno é
ampio come quello dei venti, la sua meta
inaccessibile e pericolosa come quella degli
abissi inesplorati e profondi. Essa ¢ fatta di
genialita, ed é temprata nelle analisi piu precise e
nelle sintesi piu audaci e comprensive. E, se non
evita, certo non si compiace della dipintura e
ricerca minuziosa dei difetti e dei mali, dietro cui
si muovono affaticati e stanchi i piu modesti

operai del sapere.



Nel regno della critica, Francesco De Sanctis ha
conquistato il posto, che spetta soltanto agli

scopritori di mondi nuovi.

Altri paesi ed altre nazioni aspettano ancora,
come una rivelazione dell'avvenire, il metodo
critico, che Francesco De Sanctis ha inaugurato
e reso perfetto. Per noi Italiani esso € ormai una
felice realta e una promessa sicura di bene, se
sapremo accoglierne e svolgerne i presaghi

ammonimenti.
ENRICO COCCHIA

[Pg 144]

DE SANCTIS E LA POLITICA

Sul numero del 2 marzo 1913 comparve sul
Giornale d'ltalia un articolo di Matteo Incagliati,

contenente alcune inesattezze, che ancora



circolano a discredito della nostra Irpinia, ed in
particolare del Collegio di Lacedonia. Credo,
percio, che non sia superfluo riportare qui la
lettera, indirizzata al pubblicista Incagliati e
pubblicata due giorni dopo dal Giornale d'ltalia e

dall’'Araldo.
NAPOLI, 2 marzo 1913.

lllustre signor Incagliati,

Da molto tempo seguo con vivissima simpatia la
sua opera di meridionale entusiasta delle
superbe tradizioni della nostra terra, e non potra
Immaginare con quanto piacere io abbia visto
rievocare oggi, sul Giornale d'ltalia, la maestosa

figura di Francesco De Sanctis.

Irpino di nascita e figliuolo del compianto cav.
Antonio Capobianco—amico carissimo e

sostenitore costante del De Sanctis nel Collegio



di Lacedonia—io sento il dovere di scriverle la
presente per rettificare un errore, nel quale Ella é

involontariamente incorso.
[Pg 145]

Nella lotta elettorale politica del 1875, di cui si
occupo il grande critico nel Viaggio elettorale, il
De Sanctis non fu sconfitto, come Ella dice, ma
riporto, anzi, una strepitosa vittoria. Il Collegio di
Lacedonia seppe compiere allora completamente
il proprio dovere, perche non volle fare una
quistione di destra o di sinistra, né volle
accogliere la scomunica del Comitato di sinistra
di Napoli lanciata contro un proprio membro, il De
Sanctis, per favorire l'avversario avv. Serafino
Soldi, ma dimostro d'intendere interamente |l
grido che prorompeva forte dal petto del grande

Critico: «Date la patria all'esule»!



Il buon senso seppe trionfare su tutti gli ostacoli
creati a bella posta contro il De Sanctis. Quella
vittoria fu anzi il preludio della completa
pacificazione degli animi attorno al loro illustre
rappresentante. Nelle elezioni successive, in
guelle provinciali prima del mandamento di
Andretta e in quelle politiche dopo (1876), gl
elettori si riaffermarono unanimi sul nome del
grande Irpino. Parve allora, al De Sanctis di aver
raccolto il frutto della campagna elettorale del
1874, ed Egli se ne mostro lietissimo in una
lettera (diretta al compianto patriota avv.
Francesco Maria Miele, Sindaco di Andretta), che
i0 ho pubblicato nella conferenza sul De Sanctis
tenuta alla Dante Alighieri di Monteverde e teste

edita dalla tip. Pergola di Avellino'°?,

102 G. L. CAPOBIANCO: Francesco De Sanctis,
conferenza con prefazione di Giovanni Amellino

—Avellino 1913.



L'errore € comune, ed e percio che ho voluto
richiamarne la Sua cortese attenzione.—Mi

consenta poche altre parole.

E un atto di giustizia legittima e doverosa
riconoscere che il Collegio di Lacedonia fu
sempre fedele al [Pg 146] De Sanctis fino al
1882, anno in cui ebbero luogo per la prima volta

le elezioni a scrutinio di lista, d'infelice memoria!

Il Collegio di Lacedonia venne allora compreso
nella nuova circoscrizione elettorale di Ariano di
Puglia, e cosi fu possibile la sconfitta, per soli
pochi voti, del De Sanctis! La colpa fu tutta di
quel disastroso scrutinio di lista, che permise |l
trionfo di tante nullita e la caduta di tanti uomini

insigni!

Il 1882 e rimasto, percio, celebre nella storia

d'ltalia!



Del resto se il Collegio di Lacedonia in qualche
modo Ssi mostro poco grato verso il grande
Concittadino, ha gia dato in parte prova della
propria riconoscenza, e, direi anche, resipiscenza
verso Francesco De Sanctis innalzando nel
capoluogo un monumento in suo onore ed
Intitolando al suo nome glorioso tutte le opere di
educazione popolare, che sono sorte nei varii

comuni del Collegio.

Non condivido poi la sua opinione riguardo al De
Sanctis, uomo politico. Se la politica, infatti, &
onesta, moralita e sincerita, certo il grande Irpino
fu uno dei piu eminenti parlamentari dell'ltalia

unita.

Il Viaggio elettorale, Le lettere parlamentari, i
numerosi discorsi e gli scritti politici di Lui stanno
a dimostrare la verita della mia asserzione, che,

del resto, non & mia soltanto.



Nelle occasioni solenni, alla Camera dei
Deputati, la parola del De Sanctis—Io ricorda il
Villari—passo come l'espressione del piu puro
patriottismo, perche confortata dalla grande
autorita che gli proveniva dalla generale
convinzione che egli non si lasciava mai
accecare dallo spirito partigiano. La sua vita
diveniva allora un vero apostolato politico, ed egli
poteva avere dalla cattedra, dalla stampa e dalla
tribuna parlamentare[Pg 147] sul popolo italiano
la medesima influenza avuta dalla cattedra sui

giovani.

Se cosi non e, chi dovra dirsi grande

parlamentare?

La ringrazio della cortese ospitalita, che dara a

guesta mia, e mi creda con profondo ossequio

DEVOTISSIMO



GIUSEPPE LEONIDA CAPOBIANCO

[Pg 149]
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