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Un viaggio elettorale
NAPOLI 25 gennaio
Cara Virginid',

Sono tanti anni che non ci vediamo. Ma tu hai sempre serbato

un piccolo posticino nel tuo cuote per me e per la mia Marietta’,

! Virginia Basco, gia scolara del De Sanctis a Totino, ando poi
sposa al conte Enrico Riccardi di Lantosca, che divenne
colonnello di cavalleria e si distinse nella guerra del '59. La
«Virginia» cesso di vivere in Torino il 10 giugno 1916. Per
maggiori notizie: Cft. l'articolo di FILIPPO CRISPOLTI «l_a contessa
Virginia Riccard: di antosca Basco» sul «MOMENTO» di Torino del
12 giugno 1916, e inoltre F. DE SANCTIS: Lettere da Zurigo a
Diomede Marvasi, edite da BENEDETTO CROCE, Napoli, Ricciardi,
1914; E DE SANCTIS: Lettere a Virginia, edite da B. CROCE, Bari,
Laterza, 1917.

> Maria Testa dei baroni Arenaprimo era figlia di un generale
borbonico, gia comandante il Distretto Militare di Avellino,
devotissimo alla Casa Borbone, mentre 1a consorte Caterina dei
baroni Arenaprimo era donna di alti sentimenti liberali ed amica

di Carlo Poerio. I1 De Sanctis conobbe la Maria in casa di



e in ogni capo d'anno ci hai mandato una tua letterina. Questa
volta mi hai mandato un letterone, e mi dici tante cose, il tuo
viaggio in Inghilterra, i tuoi giudizi sulla nostra prosa, e mi parli
delle lettere critiche di Bonghi, e mi esponi i tuoi dubbi, e vuoi
sapere dal tuo antico maestro, che [Pg 2] libri hai a leggere e che
indirizzo hai a tenere. Caspita! dissi tre me: Virginia, non le basta
esser divenuta una principessa; ora la pretende a letterata, e
giudica perfino del Bonghi, e fa un ritratto del suo ingegno e del
suo carattere con la sicurezza e la chiarezza della spontaneita
femminile. Vedi un po' come va il mondo; Bonghi giudicato da
Virginia? E domani tocchera a me, e a tanti altri. Giudizi
formidabili quelli di donna, che vanno diritti come I'istinto, a
primo getto, a impressione, e spesso piu sicuri che 1 sillogismi

fabbricati da' dotti.

Volevo risponderti subito; ma era tempo di elezioni, e posi la tua
lettera da parte, e dissi: rispondero dopo. E questo dgpo ¢ venuto
molto tardi per me; le elezioni erano finite; ma la mia elezione
continuava. Vidi contestata la mia elezione nel collegio nativo:
gittai un occhio fuggitivo su' verbali, e fiutai molte brutture;
avevo caro che la Camera annullasse l'elezione, perche mi
spiaceva dire al mio collegio naturale: rimango deputato di

Sansevero. Mi si parlo di un'inchiesta, ed io dissi: No. Questo

Pisanelli, e poco dopo si strinsero in un legame indissolubile di

affetto. LLa vedova De Sanctis mori in Napoli il 26 agosto 19006.



povero Collegio ha gia subite parecchie vergogne: ha subito
perfino un'inchiesta giudiziaria?’; risparmiamogli questa nuova
vergogna. La Giunta decreto la rinnovazione del ballottaggio; ed
io fui lieto, e dissi: ora vado io la. Parecchi di quei paesi non
avevo visto da quaranta anni: altri non avevo visti mai; in alcuni
ero passato come corriere; non vi avevo lasciato alcun vestigio
di me. Gli elettori dicevano: perche De Sanctis non viene?
perche non scrive? Egli ci disprezza: e permette che il suo nome
diventi coperchio di altri nomi e di altri interessi. Ed io [Pg 3]
dissi: andro io 1a, voglio vedere da presso cosa sono questi
elettori, e che specie di lavoro vi si ¢ fatto, e se equivoco c'e,
voglio togliere io l'equivoco. E per la prima volta ho fatto un

viaggio elettorale.

Tornai ieri ancora commosso. Nella mente mi si volgeva tutta
una storia pregna di grandi dolori e di grandi gioie, ricca di
osservazioni interessanti; avevo, imparato piu in quei paeselli che
in molti libri. E dissi: questo non ¢ piu storia mia; ¢ storia di tutt,
ci s'impara tante cose. E il mondo studiato dal vero e dal vivo e

studiato da uno, che sotto i capelli bianchi serba il core giovine

’ Eletto deputato di Lacedonia, nel 1861, il canonico arciprete
Antonio Miele, condannato politico e patriota provato, vi fu
un'inchiesta giudiziaria, ed una seconda inchiesta vi fu nel 1870,
allorche venne eletto il signor Giuseppe Tozzoli di Calitri contro

Saverio Corona di Teora.



e intatto il senso morale e potente la virtu dell'indignazione.
Ecco materia viva di una commedia elettorale. E non ne conosco
nessuna ancora. Achille Torelli, che mi dialogizza in versi tesi ed
antitesi, pensi che arte ¢ natura studiata dalla fantasia e lasci ai
mediocti le idee e le tesi. Che bisogno ha il potente Cossa di
andarmi a cercare Nerone, o il simpatico Cavallotti di rompere
il sonno ad Alcibiade? Si ¢ filosofato e si politicato in versi, ed

ecco la volta degli antiquarii e degli eruditi.

E si discute se Cavallotti ha studiato la storia greca, e se Cossa
s'intende di storia romana, ¢ non mancheranno di quelli che
vorranno sapere se hanno avuto la loro brava licenza liceale.
Abbiamo tanto mondo intorno, vivo, palpabile, parlante,
plastico, e vogliamo cercar I'arte ne' cimiteri, e profanare i morti
per rifar loro una vita posticcia, mescolanza ibrida del loro e del
nostro cervello. Brutto segno, quando si vede l'arte vivere di
memorie come i vecchi, e non gustare piu la vita che le ¢ intorno,

senza fede e senza avvenire.

E pensavo pure: qui non c'¢ politica, o piuttosto politica c'e, ma
¢ nome senza sostanza, pretesto di altri interessi e di altre
passioni. E tanto meglio; la politica spesso guasta, e ti crea una
materia artificiale. Qui ¢[Pg 4] un mondo quasi ancora primitivo,
rozzo e plebeo, pure illuminato da nobili caratteri e da gente
semplice, riprodotto con sincere e vive impressioni da un uomo

che andava li a riconquistare la sua patria.



Allora ho pensato a te, o Virginia. Non so cosa sei divenuta,
ignoro la tua vita; sento che in te ci dee essere ancora molto di
buono, poi che ti ricordi del tuo vecchio maestro. La Virginia a
cui scrivo ¢ quella giovinetta, che mi sta sempre innanzi, con
quegli occhi dolci, con quella voce insinuante, a cui l'esule
raccontava le sue pene, ricordava la sua patria lontana, e tu

commossa mi diceva: Poverino!

Ero da poco in Torino; mi fu offerto il solito sussidio®; ed io

dissi: no, voglio vivere col mio lavoro. E cercai lavoro.

Domenico Berti’ mi procurd un posticino in un Istituto’, lo

ricordo con riconoscenza.

‘11 governo Piemontese dava L. 60 mensili ad ogni esule cola

ricoverato.

> BERTI DOMENICO, filosofo letterario e statista piemontese,
nato a Cumiana nel 1820, morto nel 1897. Fu Ministro della P.
L. nel 66-67,di A. I. e C. dall'81 all'84. Sue opere principali: 1/7ta
di Giordano Bruno. V'ita ed opere di Tommaso Campanella e molte

monografie politiche e letterarie.

® Bra I'Istituto femminile della signora Elliot. Oltre all'lstituto
privato Elliot, il De Sanctis insegno privatamente alla Virginia, a
Teresa De Amicis, che sposo poi il conte Barbarossa, a Grazia

Mancini, che sposo il senatore Augusto Pierantoni, Lia Belisario



Cercai teatro piu vasto, feci le mie conferenze sopra Dante, ne
posso mai dimenticare 1 gentili torinesi, che [Pg 5]

m'incoraggiarono co' loro applausi, e mi rivelarono a me stesso.

E fra le ombre del passato mi sta presente quella stanza di
Cavour, dove mi vedevo attorno piuttosto amici che discepoli,
voi nobili piemontesi, Einardo Cavour, Luigi Larisse, e Balbo e
Maffei.

Anche la tua casa si aperse all'esule, come o quando, non ricordo

piu. Ma ricordo bene che mi piaceva di leggere a te i miei scritti,

ed altre. Successivamente il De Sanctis levo molto rumore con
le conferenze su Dante e per i suoi acuti scritti sul giornale «Il
Piemonte» diretto da Farini e sulla rivista il «Cimentox». 11 1855
fu l'anno della maggiore attivita letteraria del De Sanctis. Chi ne
proclamo per primo il valore fu un altro illustre napoletano
Ruggero Bonghi. Ma non per questo dobbiamo credere che il
De Sanctis si disinteressasse delle cose politiche; e, lasciando
stare la sua fiera protesta contro i Murattisti, ricorderemo che,
quando gli si offriva il destro parlava di politica con molto calore,
come fece, per esempio, discorrendo delle Memorie del

Montanelli.



che poi presero nome di Sagg; Critici, e ricordo che una volta mi

chiamasti crudele per il mio giudizio su quella povera Sasserno’.

Ora che il Direttore di un giornale torinese mi concede ospitalita,
tutte queste memorie mi si affollano, ed io mi ripresento a

Torino con l'animo di chi risaluta la sua seconda patria.

[Pg 6]

I1.
Rocchetta la poetica®
Decretata la rinnovazione del ballottaggio, dissi: ora vado io la.

E andai. Venivano meco due miei concittadini, Achille Molinari

e Salvatore De Rogatis’.

" Nei Saggi Critici v'¢ lo studio pubblicato allora sulle poesie di

Sofia Sasserno, nizzarda.
 Ab. 3494,

’ 1l primo ¢ il comm. Achille Molinari, sindaco di Morra Irpino
dal 1870 al 1880, e dal 1906 fino ad oggi. Morto De Sanctis, ebbe
l'onore di succedergli nel Consiglio Provinciale, quale
rappresentante del mandamento di Andretta. Il secondo era

medico-chirurgo, e mori ancor giovane, nel 1881.



Giunsi a Foggia domenica sera, il 10 gennaio. L'altra domenica

era il di posto per il ballottaggio. Avevo sei giorni innanzi a me.

Capitai improvviso in casa di Giovanni De Sanctis, dov'era pure
un albergo. Colui me lo aveva fatto conoscere uno di quegli amici

che la mente porta seco sino alla morte, Giorgio Maurea'’.
-E qui Giorgio? domandai.

-No, ¢ partito ieri. Ma ci sono tutti 1 vostri amici di Foggia, che

sarebbero tanto lieti di stringervi la mano.

-Sara per un'altra volta. Ora acqua in bocca. Ho [Pg 7] bisogno
che Sansevero'! ignori il mio arrivo qui. Non voglio ch'essi

dicano: «De Sanctis ¢ stato a Foggia, e non ¢ venuto a vederci».

Rimasi solo. I miei pensieri andavano veloci, come i miei passi...
Se io andassi a Sansevero! Tre quarti d'ora, e sarei a Sansevero.
Cosa ¢ 'vomol Io ho la un nido riposato e sicuro, la stimato da
tutti, amato da molti, e debbo correre appresso alle ombre,
cacciarmi tra monti e dirupi in paesi meno civili, dove pochi mi

conoscono, e nessuno quasi mi comprende, e dove il mio nome

" Era un gentiluomo di Sansevero legato al De Sanctis da grande

amicizia.

" Sansevero era il capoluogo del Collegio, rappresentato allora
dal De Sanctis.



¢ trastullo delle loro piccole lotte e piccole passioni. Tu non sei
piu un giovinotto, mi dice Marietta mia; pensa che t'incammini
verso la vecchiaia. E ora, nel cuore dell'inverno, con tanti anni

addosso...

Ma respinsi questi pensieri come una tentazione. Questa ¢, dissi
tra me, quella tale seconda voce, che ¢ sempre una traditora.
Ubbidiamo, alle prime ispirazioni che vengono dal cuore.
Maggiore ¢ il sacrifizio e piu grande sara la soddisfazione della

coscienza.

Alto 1al rispose un'altra voce. Tu posi, come un Iddio. Guarda
5

bene in queste tue ispirazioni del core, e ci troverai un po' di

passioncella, un po' d'impegno, un dispettuzzo, e forse anche

una piccola vanita. Tu non vuoi apparire uno sconfitto.

Mi esaminai, e sentii che questa voce non avea tutto il torto. E
rimasi perplesso. Camillo de Meis'” aveva un po' di ragione,
quando mi chiamava un Amleto vagabondo tra le voci del

pensiero.

Io non sono un Amleto, ma sono un pigro, e non [Pg 8] mi movo
se non ho una buona spinta dagli avvenimenti. Ma se mi movo,

io vivo la entro e ci metto tutto me, o scriva, o insegni, qualsiasi

"2 Angelo Camillo de Meis, con Luigi La Vista, Pasquale Villari e
Diomede Marvasi, appartenne alla prima scuola privata del De

Sanctis, e fu il suo piu caro discepolo ed amico.



cosa io faccia. Piccola o grande, buona o cattiva, una passione
c'era in me che mi traeva seco. Ed io non l'analizzai piu; le
ubbidii.

La mattina giunsi a Candela, e trovai per avventura alla stazione
un agente di casa Ripandelli. Antichi legami avevo con quella
casa, fortificati da nuova amicizia col mio Ettore, gia mio collega,
perfetto gentiluomo e perfetto amico. Non trovai nessuno, ma
quel bravo agente, saputo il mio nome e la mia intenzione, mi

fece gli onori di casa, e mi si offerse compagno al viaggio.

Fu spedito un corriere a Rocchetta di Sant'Antonio, la porta del
mio collegio da quel lato. Doveva annunziare il mio arrivo, e

consegnare una mia lettera al Sindaco.

Chi fosse il Sindaco, non sapevo'”. Ma, conoscendo le piccole
gelosie de' paesi, ¢ stato sempre mio costume di indirizzarmi ai

sindaci, come quello che rappresentano tutta la cittadinanza.
Scriveva al Sindaco:

«Vengo costa, diretto alla casa comunale, la casa di tutti, e voglio
parlare a tutti gli elettori, senza distinzione. Ne dia avviso

specialmente all'arciprete Piccolo', mia vecchia conoscenzan.

P 11 giovane Giuseppe Castelli era sindaco del tempo.

' Francesco Maria Piccolo, che fu pure consigliere provinciale.



Alcuni non credettero vera la lettera. Nelle lotte elettorali tra gli
altri bei costumi ci ¢ falsar telegrammi e lettere. E proprio sua
questa lettera? E mentre disputavano fu annunziata la mia

carrozza. Allora si posero a cavallo tutti, e mi vennero incontro.

[Pg 9]
Alla voltata mi fu mostrato quello spettacolo. Gridavano: Vival
Mi salutavano con le mani, impazienti di stringer la mia. E la

faccia mi raggio, come se I'anima fosse scesa 1.

Fra molta folla giunsi alla casa comunale, e mi feci presentare gli
elettori ad uno ad uno. Strinsi la mano a parecchi, e tra gli altri

Ippolito' e Piccoli'®, che passavano per miei avversarii.
Poi dissi cosi:

«Saluto con viva commozione Rocchetta, la porta del mio
collegio nativo. Il luogo dove son nato ¢ Morra Irpino; ma la mia
patria politica si stende da Rocchetta insino ad Aquilonia. To
vengo a rivendicare la patria mia. Dopo un oblio di quattordici
anni, voi miei concittadini, travagliati da lungo ed ostinato lavoro
di parecchi candidati, avete all'ultima ora improvvisata la mia
candidatura, ed avete intorno al mio nome inalberata la bandiera

della moralita. Siate benedetti! E possa questa bandiera esser

' L'avv. Michele Ippolito.

10 Vincenzo Piccolo.



principio di vita nuova! Voi mi avete data una maggioranza
notevole. Eppure quell'elezione gitto il lutto nell'anima mia. Io
vi avevo telegrafato: Bravi gli elettori che intorno candidatura
improvvisata inalberarono bandiera moralita! Auguro a quella
bandiera strepitosa vittoria domenica». La domenica venne, la
vittoria ci fu, e mi parve una sconfitta. Non mi sapevo dar
ragione di tanto accanimento nella lotta, e del gran numero di
voti contrarii, e di certe proteste vergognose, che gittavano il
disonore su questo sfortunato collegio. E in verita vi dico, che se
quell'elezione fosse stata convalidata, con core sanguinante, ma
deciso, vi avrei abbandonato. Ma benedissi quelle proteste che
indussero Giunta e Camera a decretare [Pg 10] la rinnovazione
del ballottaggio. Era in questione 'onor mio, l'onore dei miei
elettori. Ed io dissi: fin'ora sono stato in Napoli spettatore quasi
indifferente di quella lotta. Non debbo io fare qualche cosa per
questi elettori? Non mi conoscono, sono involti in una rete di
menzogne e di equivoci. Io ho pure il debito d'illuminarli, di dire
la verita, di togliere ogni scusa agli uomini di mala fede. Ed
eccomi qui in mezzo a voi, miei cari concittadini. Ed ecco la
verita. Il Collegio ¢ diviso in due partiti che lottano
accanitamente, comuni contro comuni, cittadini contro cittadini
ed io non sono qui che il prestanome delle vostre collere e delle
vostre divisioni. F cosi che volete rendere la patria a Francesco
De Sanctis? No, io non potrei essere mai deputato di un partito
per schiacciare un altro partito; non posso essere lo scudo degli

uni e il flagello degli altri; io voglio essere il deputato di tutti,



voglio lasciare nella mia patria una memoria benedetta da tutti.
Mi volete davvero? Volete che io passi gli ultimi miei anni in
mezzo a voi? Stringete le destre, sia il mio nome simbolo della

vostra unione'’. Ed io saro vostro per tutta la vitax.

La commozione fu grande. Vidi alcuni piangere; altri, avversarii

ieri, amici oggi, stringersi le mani. Tutti applaudivano.
Ed io soggiunsi:

«Signor Sindaco, ho pranzato a Candela, voi ci farete una cenetta,
e voglio fare io il padrone di casa, voglio invitare i signori
Ippolito e Piccoli. Mangeremo lo stesso pane, berremo lo stesso

vino, faremo un brindisi a Rocchetta unita e prosperan.

[Pg 11]

Benissimo! benissimo! Tutti batterono le mani. Rocchetta non

dimentichera piu quel giorno.

Prese allora la parola 'arciprete Piccoli. Giovine e asciutto di
viso, occhi vivi, avea nella fisonomia una cert'aria di finezza che
non ti affida interamente. Rotto agli affari, uso a destreggiarsi
mescolato in lotte locali, rimpiccolito in quel paesello, mi parve

che in teatro piu vasto sarebbe riuscito un buon diplomatico. Mi

" 11 Collegio era diviso da profondi rancori campanilistici, e fu
non poco merito di De Sanctis I'aver portato la concordia, resa

piu salda nelle elezioni successive, come vedremo.



disse molte gentilezze, con certi giri di frasi, che volevano dire:

vedi, anch'io ho fatto i miei studii.

Parlo poi Ippolito. Faccia austera, aria risoluta, parola semplice e
diretta. Disse che, dissipato ogni equivoco, Rocchetta sarebbe
stata unanime e desiderava che questo giorno fosse stato il
preludio di unione sincera e durevole. Erano sentimenti di buon

cittadino. Gli strinsi la mano con effusione.

Notai un prete, molto attento al mio dire, ma sentii che non
avevo fatto presa su di lui. Era in quel viso non so che oscuro e

compresso. Piu tardi trovero io la via di quel cuore.

Dopo cena, mi coricai subito. Sentivo sonno. Ma che sonno e
sonno! Mi passavano innanzi le ombre della giornata. Vedevo
che l'arciprete Piccoli a cavallo correre, correre con quel suo
cappello a tre pigzi, che mi parea sventolassero. Ferma, ferma. E
tutta la cavalcata dietro. Come galoppava bene quel prete! Il
povero Alfonso®, ch'¢ il letterato del luogo, tirava forte le redini
e faceva si e no sul cavallo che poco lo capiva. Un altro prete mi

stava accanto, rubizzo e mezzo scolaresco, con atia sicura, su di

'S Alfonso Bartimmo, notaio, fu chiamato per scherzo il ketterato,
avendo affermato di essere un purista (!) nella succolenta cena,
che dette in onore di De Sanctis, la famiglia Castelli, come
ricorda l'avv. sac. Alfonso Pasciuti. 11 Bartimmo moti nel

terremoto di Casamicciola.



un cavallo che andava passo passo in grave atteggiamento come
uno di quei [Pg 12] cavalli educati da Guillaume. Rocchetta si
avvicinava, e quel gruppo di case in quel chiaroscuro mi
parevano uomini che m'attendessero e gridassero: Vival Le
immagini si confusero: ero stanco e sentivo freddo. E mi
accoccolavo, e mi strofinavo le gambe. Mi volsi dell'altro lato,
non c'era verso di dormire. Ed ecco un suono di chitarra
giungermi all'orecchio, con un canto a cadenze e a ritornello, tra
gran folla di contadini, che battevano le mani e mi gridavano:
Vival Bravo Rocchetta, diss'io. Mi accoglie a suon di poesia. E
tesi l'orecchio, ma non potei raccapezzar verbo di quella
canzone. Lungo tempo cantarono e gridarono; forse quella
brava gente avrebbe voluto vedermi, sentirmi. Poi a poco a poco
si fe' silenzio, ma quel suono mi errava deliziosamente
nell'orecchio. Io mi applaudiva di quell'accoglienza. E se tutti gli
altri comuni rassomigliano a Rocchetta, chi potra piu separarsi
da questo collegio? Che potenza ha la parola, pensavo, la parola
sincera e calda che viene dal cuore! Io conquistero con la mia
parola tutto il collegio, e la mia conquista sara un beneficio, lenira
1 costumi, unira gli animi. Ma la voce del buon senso rispondeva:
credi tu di poter fare miracoli? Sei ben certo che tu, proprio tu,
hai procurata questa riconciliazione? Qui la materia era gia ben
disposta. Sara il medesimo a Lacedonia? E un qualcuno m'aveva
gia detto: a ILacedonia non sara cosi. Fantasticando,

sofistificando, mi addormentai.



La mattina girai un po' il paese. Faccie allegre e sincere, bella e
forte gioventu. A destra, a sinistra, gruppi che mi salutavano.
Volli vedere cantanti e sonatori, e dissi loro che volevo

battezzare quel paese cosi allegro, e lo chiamai Rocchetta la poetica.

E vennero le visite. Rividi la Luisa', a cui ero [Pg 13] stato
fidanzato giovanissimo, ora madre felice di robusta e allegra
prole. E, buon per te, le dissi, che si fecero le nozze. Che vita
avresti avuta appresso a me! Prigioni, esili e miseria. Tu hai avuto
piu giudizio di me, e ora sei ancora una rosa. Fui in casa Piccoli.
E mi venne incontro un altro prete, faccia chiara e aperta che
faceva contrasto con l'atia aperta arguta dei fratello arciprete.
Vidi casa antica, illustrata dalle immagini degli antenati, guardata
con sospetto da case nuove di gente laboriosa e industriosa. Feci
altre visite. Attento! dicevo tra me. Un tal prete Marchigiani non
visitato mi divenne in Sessa® nemico inespugnabile. Eppure
dimenticai uno, quel prete dal viso oscuro. E credo che me ne

volle. Credo.

Giunse il sindaco di Lacedonia con parecchi altri. Si fece una sola

cavalcata, e via a Lacedonia. Io mi sentivo purificato. Venuto con

" La Luisa era della famiglia Bizzarri di Lacedonia. Ando sposa

al dottor Michele Castelli di Rocchetta da S. Antonio.

211 De Sanctis fu rappresentante del Collegio di Sessa Aurunca
all'VIII Legislatura.



un disegno non ben chiaro, e con molta passione, alla vista dei
miei concittadini non ci fu in me altro sentimento, che di
riacquistar la mia patria. Essi m'avevano gia conquistato; dovevo
io conquistar loro, guadagnarmi i loro cuori. E la cosa mi pareva
facile. Rocchetta la poetica aveva trovato il motto dell'elezione.

Nel partire, serrandosi intorno a me, gridavano:
—Tutti con tutti.

Ed io, rapito, risposi:

—F uno con tutti.

Era realta? Era poesia? In quel momento era realta. Le mani si

levarono. Pareva un giuramento. Tutti ci sentivamo migliori.

[Pg 14]

IIIL

Lacedonia?!

! Lacedonia, capoluogo del Collegio omonimo, conta 5966 abitanti.

L'imperatore Giustiniano, fin dal 517 la dava in feudo ai Benedettini.
Nell'antica cattedrale ebbe luogo la celebre congiura dei baroni contro gli

Aragonesi, descritta da Camillo Porzio.

Lacedonia ¢ una fiorente piccola citta, ed ha una Regia Scuola
Normale mista, che s'intitola al nome di colui che, ministro,
l'istitui, Francesco De Sanctis. Nella piazza principale c'¢ un

busto di marmo in onore del De Sanctis.



NAPOLL 4 febbraio

Bel paese mi parea, questo, che mi ridea dalla sua altura. La erano
molte memotie della mia fanciullezza, e 1a avevo lasciati molti
sogni de' miei anni. Mentre si saliva tra sparo di mortaletti e grida
confuse e scalpitare di cavalli, io ero in cerca de' trascorsi anni, e

i di 1 chi d 'eccell ! mi
poco mi accorgevo di quel chiasso, quando un'eccellenza! mi
sono all'orecchio e mi sveglio. Era un pover'uomo che mi porse

una supplica, e lessi subito!
«Eccellenzal
Vi prego di volermi accordare un sussidio giornaliero....».

Ohime, diss'io, si comincia male. Questo disgraziato mi crede

un'eccellenza, e per di piu un milionario.

Tirai un po' turbato e scontento, non sapevo io stesso [Pg 15] di
che, al municipio. Credevo trovarvi tutti gli elettori, come a
Rocchetta. Mancavano molti, mancavano anche i Franciosi, in
casa di cui dovevo andare. E nel mio disappunto guardai un po'
di traverso il sindaco, che mi parve piu sollecito di venirmi
incontro, che di fare gli avvisi e prendere disposizioni opportune.
Il mio disappunto mi comparve sulla faccia, e oscuro 1 volti di
tanti bravi amici che m'erano intorno. Si fece uno di quet silenzi,
che parlano piu della parola, ci capivamo tutti. Ma fu un

momento. Domandai scrivere. Scrissi:




«Caro Franciosi,

Sono il vostro ospite, e non mi venite incontro, € non vi trovo

qui...»

E non so cos'altro mi sarebbe venuto sotto la penna, ma mi
padroneggiai subito e dissi: qui ci dee essere un malinteso, e
stracciai la carta. Vidi che quella gente stava li per sentirmi, e
dissi poche parole col cuore, e mi batterono le mani e le facce si
rischiararono. Ora sono stanco, conchiusi, domani voglio vedere
tutti gli elettori qui. E andai a casa Franciosi. Il bravo sindaco®,
che mi avrebbe voluto in casa sua, storse un po' gli occhi, ma

comprese il mio pensiero e mi accompagno.

Mi venne incontro per le scale Michelangiolo, vecchio amico di
casa, mio collega al Consiglio provinciale, e che gia un'altra volta
mi aveva offerta ospitalita. Mi si diceva che quella casa era
divenuta il covo dei miei avversarii, e non credevo possibile cio
e mi pareva cosa contro natura. Abbracciai lo zio don Vincenzo,
un vecchio giovanile, faccia arguta, mente fresca, [Pg 16] gravida
di motti e di fatterelli, che scoppiettano fuori ad ogni tratto. Voi
avete lasciato male amministrare il vostro nome, disse lui. E
dunque, eccomi qua, diss'io, ora sono io che lo amministro. E
pensai: don Vincenzo ¢ gia conquistato. Ma che!l Mi scappa di

sotto al discorso, e mi parla del sonetto. Che sonetto? diss'io.

211 dott. Vincenzo Saponieri.



—Come che sonetto? Quel tale sonetto che era cosi bello, e voi
trovaste brutto! E la bella ragione! Brutto perche li dentro ci ¢

Cupido con le ali.

—Tientelo dunque caro questo sonetto, amico mio, e anche

Cupido, se ti piace.
—NMa io I'ho capita! Si vede che siete un romantico.

—Questo ti hanno detto? E ti hanno detto pure che io sono un

ateo.

—Questo poi, te la vedrai con l'arciprete. Ma sei un romantico

ed io, io sono un classico.

Don Vincenzo era tutto contento. Quel sonetto era come
qualcosa che gli era restato sullo stomaco, e che ora aveva ruttato

fuori. Si sentiva come sgravato.

—Ora, fate il vostro comodo, disse. L.a vostra stanza ¢ la. Sapete

che ¢ casa vostra.

Rimasi solo. E mi affacciai subito. Era dinanzi a me una larga
distesa di cielo. Mi parea vedere lontano il Vulture, con la sua
cima nevosa, flammeggiante un giorno, e con le spalle selvose,
onde si stende quel bosco infinito e quasi ancora intatto, che si

chiama Monticchio™. Qui ¢ tanta poesia, dicevo, e costoro

3 Presentemente il bosco ¢ del tutto dissodato: sono celebri le

acque minerali.



pensano a Cupido con le ali. E ricordai questo bel sonetto sul

Vulture, che ispirato da quei luoghi improvviso Regaldi*.

[Pg 17]

«Ah! dimmi, o sepolcral muta fornace,
O monte carco di vetusta lava,

Da quale eta nel grembo tuo si tace
L'incendio che terribile tonava?

Sin dall'alba de' tempi il capo audace
Coronato di fiamme al ciel s'alzava,

E all'uvomo tratto sul cammin fallace
Dello sdegno del Nume ognor parlava.
Ma forse allora che un immenso flutto
Travolse l'erbe, in te si estinse 1'ira

Per la pieta dell'universo lutto;

Ed ora l'erbe e i fior manto ti sono,

E l'aer dolce che d'intorno spira

Parla all'vomo di pace e di perdono».

Se togli via quella sottigliezza del monte impietosito innanzi al

lutto dell'universo, qui tutto ¢ caldo e incosciente, come la

**  Giuseppe Regaldi, celebre improvvisatore di poesie

patriottiche, n. a Novara nel 1809 e m. a Bologna nel 1883.
Lascio un carme di sapore classico: L' Aequa e liriche ispirate da

caldo amor di patria, quali L' Armeria di Torino e 1.'Ode a Roma.



natura, tutto venuto fuori di un getto, con un po' di negligenza
che ti rende piu viva I'immagine di una produzione spontanea,
su di cui non ¢ passata la lima. O buon Regaldi, voluto tanto
bene da noi meridionali, accolto sempre con festa come di casa

nostra, faccia aperta, fronte ispirata, allegria di tutt'i cuori!

E andavo e riandavo per le stanze, accompagnando co' passi e

co' gesti i miei pensieri, quando sentii gente nel salotto e uscii.

Clera il sindaco e patecchi altri, che con delicato pensiero
venivano a visitarmi in una casa non loro amica. E c'era
l'arciprete™, e il teologo®™ mio parente, e Carlo, figlio di don
Vincenzo, e giovane sposo. E chi piu? Nessun altro, credo. Ah!
dimenticavo prete Pio*. Qui siamo tutti amici, pensavo. Dove
stanno [Pg 18] rintanati i miei avversari? Sono in casa loro amica,
e non vengono a farmi visita. Un po' di gentilezza non ¢ poi gran

male, mi pare.

Ed ecco sopraggiungere quei di Rocchetta, che venivano a
congedarsi da me con un muso asciutto, come volessero dire: ve

l'avevamo pur detto, Lacedonia ¢ tutt'altro. Ero cosi

*» Giuseppe Vigorita.
26 Padre Antonio Pescatore.

¥ Domenico can. Pio.



preoccupato, che appena strinsi loro la mano, e non pensai a

ringraziarli del molto affetto che mi avevano mostrato.

Ridotti soli, scherzai con Carlo, augurandogli belli figli maschi, e
soprattutto gentili. Rotto il ghiaccio, confessd ch'egli m'aveva
votato contro.—Tu, proprio tu? Mi pare ancora vederti con quel
tuo turbante, che ti chiamai un turco, e mi dicesti tante cose
amabili. O dove ¢ ita la tua amicizia>—Mi giustifichero, diro le
mie ragioni e quelle di molti altri—Ma, caro, nessuno ha
bisogno di giustificarsi. Non venni qui ad accattar voti, a sentire
giustificazioni. Non mi tengo offeso da chicchessia. Tutti dite
che ci ¢ stata una votazione per equivoco. Vengo a toglier

l'equivoco.

Qui prese la parola I'Arciprete, una mia conoscenza di quaranta

anni indietro, molto stimato per il suo carattere e la sua dottrina.

Disse in conclusione che tutti mi avrebbero dato il voto, se avessi
manifestate le mie intenzioni a tempo. Foste 1'anno passato qui:
perche non vi apriste? Il vostro nome fu lanciato all'ultima ora,
e parve una manovra di partito, e non fu preso sul serio. I vostri
fautori sembra che avessero meno affetto per voi che odio verso

il vostro competitore™, il quale & poi—una persona tispettabile.

[Pg 19]

» Competitore del De Sanctis era il compianto on. avv. Serafino
Soldi di Avellino.



Qui salto a dire l'impaziente sindaco: E chi vi ha detto che gli

abbiamo mancato di rispetto?
Si—No—1Le voci s'ingrossarono. Ne venne un battibecco.

E il teologo, mio parente, rideva. Gli altri chiacchieravano, egli
rideva di un riso falso che mi dava a pensare piu di un suo
discorso. Quel riso pareva una cosa e ne voleva dire un'altra.
Pareva una spensieratezza, ed era un sarcasmo. E voleva dire a
me che attento ascoltava: povero semplicione, tu stai cosi attento
alla scena, che non dice nulla e ignori il dietroscena che dice

tutto.

In effetti, da quel vivo scambio di parole veniva fuori come un
lampo di una storia secreta d'interessi e di passioni ordita da
intelligenti artefici per un par d'anni e che io con molta
semplicita credevo di poter disfare in mezz'ora a furia di parole.

E il teologo rideva.

Catlo pretendeva ch'io era ineleggibile: questa voce era stata
insinuata in tutto il collegio. Ed io a rispondergli e a mostrargli
ch'era un cavillo. Ed ecco l'arguto don Vincenzo sostenere che
nessun collegio si puo dire nativo, perche il deputato rappresenta
tutta 1'[talia. Ed io a dirgli, o gran bontal che di questo passo si
andava a quel cosmopolitismo, che aveva perduta I'Italia. E il
sacerdote Pio, con quel suo mezzo riso, che annunzia una ironia
intelligente, ribatte: «voi volete un partito De Sanctis, e un partito

cosi fatto non c'e. Qui c'¢ due partiti provinciali e comunali e voi



portate la bandiera dell'uno contro dell'altron. Ed io volevo

rispondergli tante cose, ma il teologo rideva, rimasi muto.

Ecco rientrare il sindaco con un telegramma in mano. Una

grossa notizia, signori. Don Serafino ¢ passato a sinistra.
Ooooh!

[Pg 20]

E il Comitato di Sinistra appoggia Don Serafino contro De

Sanctis!?.

Ooooh!

Il sindaco ando via. Bugia, bugia, gridarono. E il teologo non
rideva piu, anzi con faccia sdegnosa mi si avvicino, malmenando
il sindaco, e che non doveva leggere quella cartoffia, e che 'era
una impostura, e che queste cose non si fanno. Pareva una

calunnia al buon Serafino. Non concepivano, come nella stessa

211 Comitato elettorale della Sinistra, del quale faceva parte De Sanctis, invio

a tutti gli amici del Collegio l'esortazione di sostenere I'avv. Soldi, come risulta

dal seguente telegramma:

Uff. telegr. Bisaccia—Ricev. Rollo. Prov. Napoli—Borsa. N. 224-
16-1-1875.

Francesco Maria  Miele-Bisaccia  (per Andretta)—De Sanctis
ingiustificabile—Leggete  Pungolo  Roma vedrete Comitato
opposizione sostiene Soldi. Farete opera patriottica sostenendo

Soldi. Partito pregavene». Nicotera.




elezione e agli stessi elettori lo stesso candidato potesse recitare
due programmi diversi. Le menti erano scombussolate. Fino il
padrone di casa, il bravo Michelangiolo, che se ne sta sempre
vicino al foco, e temendo di raffreddarsi sta sempre raffreddato,
lui che dice sempre si, con quel certo movimento da sinistra a
dritta della faccia che significa: ¢ naturale, la cosa ¢ cosi; questa
volta, attirato nel salotto dalla grossa notizia, fece pure il suo
oooh! allungando il naso, che in quel viso macilento parea gia

lungo.

Io me la godevo, io di tutti il meno sorpreso, perche se ignoravo
il dietroscena di Lacedonia, conoscevo perfettamente il
dietroscena di Napoli. Sapevo di quella giravolta a sinistra, sub
conditione, proposta e accettata, e la condizione era un «faremo
ritirare De Sanctis» e ridevo, perche quel signori, proponenti e
accettanti, facevano il conto senza l'oste, e l'oste ero io,
principale interessato. Sentivo dunque quelle esclamazioni con
un certo piacere, perche in quelle impressioni immediate [Pg 21]
vedevo rivelarsi quel buon sentimento naturale, che anche i piu
prevenuti conservano in qualche piega dimenticata del cuore, e

che scatta fuori improvviso in certi momenti.
E impossibile! ¢ impossibile!

Ma ecco entra di nuovo il terribile sindaco, e questa volta col
giornale Roma in mano. E lesse. Tutti gli occhi erano sopra di lui.

E lesse la famosa sentenza co' debiti considerando di alcuni miei



colleghi del Comitato, e la famosa dichiarazione del mio

rispettabile competitore. Il telegramma era confermato.

Ed ora, buona sera, disse il sindaco, come volesse dire: Ne avete

abbastanza? Tutti si guardavano.
—Dunque ¢ vero, proprio vero? disse il teologo.

—UEd ora che ¢ a Sinistra, che bene ci puo fare piu? notd un

ingenuo.

—E il sottoprefetto, come puo appoggiarlo? Costui si ¢ rotto le

gambe.

—Adagio, interruppe Carlo. Forse questa dichiarazione ¢ falsa,

e sara una nuova gherminella de' suoi avversarii.
g

Ma non fu di questo parere il degno arciprete, fatto grave e
pensoso. B conchiuse: questo prova sempre piu la verita di quel

detto, che 'ambizione acceca.

Signori, ¢ pronto in tavola, disse tutto teso un cameriere. B
questa fu la conchiusione migliore. Alcuni andarono a pranzo

dal sindaco; altri rimasero con noi.

Ta sera scrissi lettere ai sindaci, annunziando il mio arrivo a

Bisaccia per il di appresso, e a Calitri per 'altro di.

Intanto si popolava il salotto. Erano i soliti. I miei avversarii
rimanevano invisibili. Mi si riferivano certi loro motti graziosi,
questo tra gli altri: Loro hanno sparato i mortaretti, e noi

spareremo i cannoni.



—Per celebrare che? diss'io.

—Non sapete? Attendono l'arrivo di un personaggio[Pg 22|
illustre, con corteggio di molte carrozze. Qui ci sara mezza

Avellino.
—FE chi ¢ questo illustre?

—Ma voi non sapete nulla! 1l prossimo ministro dell'interno™,

come si ¢ fatto qui correr voce.

I fatto ¢ che io sapevo tutto, informato a Napoli di queste
velleita e di queste voci. E dissi ridendo al sindaco di Morra™,
che mi era accanto, mio compagno di viaggio: «Signor sindaco,
io tiro innanzi, voi rimarrete qui. E se viene, non fate come gli
avversarii: andate tutti a fargli visita, e ditegli: De Sanctis ¢ stato
qui e ci ha incaricato di farvi gli onori di casa sua e di dirvi che

nessuno ha il diritto di togliergli la patria.

Ma non verranno, disse il sindaco, immagino che muso quando

sapranno che in Lacedonia ci siete voi.

Verranno e non verranno. I sangui si scaldavano.

" Si accenna qui al candidato avv. Soldi.

' L'attuale sindaco di Morra comm. Molinari, che

accompagnava il De Sanctis nel giro elettorale.



—Ma cher Credono gli elettori sieno pecore?
—F cosa ¢ questo Comitato, che vuole imporre a noi?
—F chi vuol togliere la patria a Francesco De Sanctis?

—E se vengono, e voglion parlare nella casa comunale senza mio
permesso, vi dico che li fard cacciar via da' carabinieri, conchiuse

il rigido sindaco di Lacedonia.

Io abbassavo lentamente tutt'e due le mani, come per calmarli.
A poco a poco andaron via, e ultimo il sacerdote Pio con quel

suo mezzo 1iso mormorava: qui ci sara mezza Avellino.

Rimasto solo, passeggiavo per lungo e per largo nel salotto. Che
andare a letto! Il cervello fumava come il mio eterno sigaro. Non
avevo dormito che poche ore a Rocchetta. Ma il sonno se n'era

ito. E lo spirito sostentava il corpo.

Fumavo e fantasticavo.

[Pg 23]

IV.

Fantasmi notturni

SANSEVERO, 18 febbraio.

Qui ci sara mezza Avellino! aveva detto quel prete col suo

sorrisetto. Qualche avviso ha dovuto avere quel prete.



Ricordai che in Napoli, alla stazione, stando in sul partire, avevo
incontrato un amico. «Se voi partite, verremo tutti.» No, risposi
io, dov'e De Sanctis, non voglio vedere nessuno. Venga mezza

Avellino, non voglio io con me I'altra meta. Voglio essete io solo.

E che gusto ci avrei, dicevo ora, se venissero proprio domani.
Gia un discorso debbo fare a questa gente. Avro un uditorio
pieno. Volevo io andare a loro, ed ora sono loro che vengono a
me. Essi portano seco i loro rancori e le loro ire di Avellino, ed
io offriro loro il ramo di ulivo. Usciranno dal loro covo anche i
miei invisibili. E si fara una pace generale. E avro raggiunto d'un
colpo lo scopo del mio viaggio. E mi benediranno in Lacedonia

e mi benediranno in Avellino.

La mia faccia rideva, tanto ero contento, tanto mi lusingava

quella fantasia.

Ma non verranno, oh non verranno. A quest'ora sara giunta la
notizia del mio arrivo qui. Figurarsi che musi! come ha detto il

sindaco. E diranno: la partita ¢ perduta, non ne faremo niente.

[Pg 24]
E quei miei cari amici! E proprio il caso: dagli amici mi guardi
Dio. E presi il Roma”. E rilessi la sentenza incredibile.

Considerando e considerando. Caspital come la trinciano da

3211 vecchio giornale democratico napoletano fondato dal prof.

Diodato Lioy, con programma unitario, nel 1861.



giudici costoro! Assegnano collegi, e questo a te, € questo a me,
come se gli elettori ci fossero per niente. Fossi I'ultimo gregario,
pure non dovevano sentenziare senza consultarmi. Ed io che
sapevo i loro impegni, e credevo tirarli d'impaccio, venendo qui
e addossando tutto sopra di me. Nossignore. Bisognava andare
avanti, e passare addirittura il mio corpo... Ora vi dard io una

lezione.

E venutami la bizza, vinto dal dispetto, scrissi in fretta questo

telegramma al bravo Avezzana presidente del Comitato:

«Protesto contro deliberazione presa, me assente. Non
riconosco a nessun Comitato, e a nessun partito, e neppure
all'Italia intera dritto decidere quistioni riguardante mio onore,

mia posizione morale nel mio collegio nativoy.

Ridevo pensando l'effetto di questo telegramma, giunto da
Lacedonia. Ma pensai che se uno scandalo avevano fatto loro,
non era ragione percheé un altro scandalo facess'io. E uso a
giudicare gli uomini con indulgenza, pensai pure che quella
sentenza del Roma sarebbe rimasta Ii pro forma e per dare una
soddisfazione al mio competitore, e che una volta saputomi qui,
avrebbero detto: cosa volete? De Sanctis ¢ li: potete pretendere

che noi combattiamo De Sanctis?



Cosi m'acquetai e stracciai il telegramma™.

Apersi la finestra per dar luogo a quella nebbia di fumo. Era
notte alta, con uno di quei silenzii della [Pg 25| natura, che ti
tengono il capo basso. Osservavo quel fumo aggiunto a fumo
che con leggi sue faceva la colonna e lentamente si scioglieva via.
Ecco qui, dicevo, il mistero delle cose. Il sigaro fumato non esiste
piu, cio che esiste ¢ il fumo che non formera nuove
combinazioni, nuove esistenze. Ed io che saro? Un sigaro
fumato. Bella consolazione! Niente muore, tutto si trasforma.
Una gran frase, sicuro, per farci ingoiare la pillola. E la pillola ¢
che l'individuo muore e non torna piu. Dite a quel fumo che si
rifaccia sigaro, si rifaccia il mio sigaro, o piuttosto del padrone di
casa. Caro Michelangiolo, tu russi, e io fumo i tuoi sigari, e i sigari
non torneranno pit. Me ne darai dei nuovi domani; ma questi
non torneranno piu. Mentre tu russi e io fantastico, gia
quest'istanti non sono piu, morti per sempre, ¢ i morti non
torneranno pit. E mi si ficco nella mente questo «non
torneranno piu» come il ritornello della mesta canzone. E piu
continuavo la canzone, e piu il ritornello si ostinava a non

volerne uscire.

Per finirla mi avvolsi sotto le coltri, e buona notte. Ero stanco a

morte, ma il cervello non voleva dormire. Pareva una pentola

11 Comitato Elettorale della Sinistra sostenne sempre, con tutte le

sue forze, 1'avv. Soldi.



che bolliva, e cacciava vapori, e i vapori si condensavano,
prendevano forme varie. Sentivo parlare, vedevo in quella
tenebra raggi di luce. Caso simile mi successe la prima notte nelle
prigioni di Castel dell'Uovo™, e molte altre volte. Anzi talora in
veglia, in certi momenti di ozio, mi fo io i fantasmi, che sono
come un altro me dirimpetto a me, col quale discuto, e so che ¢

un inganno, e mi compiaccio dell'inganno.

Cervello, cervello, stai quieto, dicevo io. Ho bisogno di dormire.
Dimani ho a fare un discorso, di quei discorsi [Pg 26] che si
ricordano per un pezzo. Pensa che debbo convertire mezza

Lacedonia, che se ne sta rintanata e non si vuol far vedere.
—Aaaah!
Uno scroscio di risa fu la risposta.

Guardo, e vedo li in fondo il corpo lungo come un palo del mio

Teologo™.
Aaaah!

—Tu mi beffi, mio caro.

** Sono le carceri, ove passo oltre due anni, in seguito alla feroce

reazione del '48.

% Padre Antonio Pescatore, gia ricordato.



—Una bella predica, una bella predica.

—Gia per te, che sei un teologo, la ¢ una predica.
—F finita la predica, finita la messa.

—Questa poi non la intendo.

—Vuoi sentire me, nipote mio. Non curarla questa gente, che,

finita la messa, chi pensa piu alla chiesa?
—Teologo, teologo, tu mi hai oggi faccia di eretico.
E lui rideva.

Poi mi si avvicina e s'inchina a me, ¢ mi dice: Ciccillo (cosi mi

chiamava fanciullo), tu sei rimasto ancora Ciccillo!
—ZEh, questa ¢ bona.

—Hai visto mo. Hai viaggiato tanto, e io ne so piu di te.
—Imparero, imparero.

—Hai letta la lettera ad Quintum fratrem?

—Credo.

—FE anche ne' libri avresti potuto imparare la lotta elettorale. Ne

parla Cicerone. E tu credi poter fare le elezioni coi discorsi.
—FE co' discorsi le hanno fatte i ministri.

—Cioe, la scena era quella. Ma il dietroscena lo facevano prefetti,

pretori, sindaci e che so io.

—Anche questo sai tul Comincio a crederti.



[Pg 27]

—Tu mi puoi insegnare molte cose. Ma dell'arte di fare le
elezioni io posso stampare un libro. Tu vuoi fare una scena con
un dietroscena immaginario. Sai tu solamente cosa sono gli
elettori, che con un colpo di bacchetta magica della tua

eloquenza pretendi di convertire?

—F perche no? Gia il miracolo ¢ succeduto a Rocchetta.
—Uhm! Sai che dietro il miracolo c'¢ sempre il prete.
—Teologo, tu stai ereticando.

—FE anche 1i, il prete c'¢, il prete c'¢, non dico un prete col

collare, ma qualcuno che la sa lunga piu di un prete.

—Teologo, tu distruggi tutte le mie illusioni. In verita, la

conquista mi ¢ parsa troppo facile.

—Hai visto mo. Tu vuoi fare un romanzo, ed il mondo ¢ storia.

E il mondo lo conosco io.
—Spiegami dunque questo dietroscena di Lacedonia.

—Di Lacedonia non so niente io. Fo i fatti miei e sto a casa mia.
Ma tutto il mondo ¢ paese. E se in luogo di stare sui libri avessi
corso i paesi durante le lotte elettorali, non saresti ora qui a fare

un romanzo.
—Io lo faro e lo pubblichero.

—F se tu fai il romanzo, io fo la storia. La faro e la pubblichero.

E la mia storia fara le fiche al tuo romanzo. Una mezza storia



vale piu che cento discorsi. Finita la predica, finita la messa.
Aaaaah!

Rideva, veggendo la mia faccia farsi oscura. Stavo interdetto,

spaventato sotto a quel riso.

Allora, come avesse compassione, raddolci la voce.
—Via, la maggioranza l'avrai.

—F cosa importa a me la maggioranza? Voglio tutti io.

—F dalli col romanzo.

[Pg 28]

—E dalli con la storia. Dimmi almeno cosa ¢ questa tua storia,

o piuttosto questa storia di LLacedonia, che dici di sapere.

—Io? Ma sei rimasto Ciccillo! Vai dunque a parlare a fanciulli.

Di Lacedonia non so niente io. Sto a casa mia e fo i fatti miel.
—Che razza dunque di storia ¢ la tua?

—Non ¢ storia di Francia o d'Inghilterra. E storia generale come

la filosofia.
—Di ugualmente.

—E mi maraviglio come tu, che sei un filosofo, consulti un

teologo.
—Di ugualmente, mio caro.

—VFaro io il filosofo. Guardiamo ai piccoli centri elettorali. Credi

tu che 1a ci sieno tutte le idee e tutti i sentimenti del romanzo



che ti frulla pel capo? Piglia paesi su per i monti, dove si va talora
a dorso di mulo, senza circolazione di merci e d'idee, e miracolo
se ci arriva un giornale o un mercante che vi rinnovi un po' I'aria.
Gruppi di paesi intorno a qualche paese piu grandetto, dove
appena ¢ se sopra a quel bassofondo si elevi uno strato meno
superficiale di mezza coltura e di mezza fortuna. Vai innanzi, in
centri piu popolosi, meglio accarezzati da natura o arte, e
troverai nuovi gradini di quella scala sociale, alla cui sommita ¢ il

tuo romanzo. Capisci ora?
—Non capisco niente affatto. Vuoi farmi il ritratto del collegio.

—F da capo. Fo storia generale io. E poiche hai il cervello duro,
puta caso che siamo in America. Tutto il mondo ¢ paese. O credi
tu che anche in America non ci sieno questi bassi gradini della
scala sociale? E se tu capiti 13, che cosa ¢ De Sanctis? E uno
scrivano, dira qualcuno che ha saputo che tu scrivi. No, ¢ un
letterato; correggera il saputo del paese. E cosa[Pg 29] ¢ un
letterato di rimpetto a un avvocator ripigliera tutto impettito
qualche azzeccagarbugli. E per poco non ti fara una lezione di

grammatica qualche sugainchiostro...
—Oh, oh, oh, questo poi...

—Questo non sara in Italia, ma siamo in America. Non ti piace

la storia? fai il romanzo.

—Prosegui la tua storia che la trovo gustosa.



—Vammi dunque a fare i tuoi discorsi cola, e diranno che sei un

piagnoloso, che fai per accattar voti, che la ¢ una predica...
—FE finita la predica, finita la messa.

—DMa non finito il ridicolo della bella figura che vai a fare.
—Mi pare che il torto sia loro e non mio.

—Tuo il torto e il ridicolo. E in verita, non € da ridere vedere un
omo della tua eta cosi nuovo degli uomini e delle cose, e metterti

ad abbaiare alla luna?
—Come dunque ho a fare per essere un omo serio?

—Capire con chi tratti e a chi patli, e se vuoi il fine, volere i

mezzi.
—Intendo. E' quella tale arte, su cui puoi stampare un libro.

—Sicuro. E in primis hai a sapere che ogni elettore ¢ sovrano, e
se ne tiene, e vuol essere trattato col lustrissimo, e piu ¢ giu in
quet tali gradini, e piu gli hai a fare la corte e te gli hai a professare
umilissimo servitore. Tu non hai scritto, metto pegno, nessuna
letterina cosi inzuccherata. E vuoi essere un omo serio. E poi ci
vuole il poscritto, qualche cosa che piu lo solletichi e gli vada ai
versi. T'hai da fare un modello, un segretario ad uso degli elettori,
secondo tendenze, caratteri, bisogni. Senza questa statistica non
hai base. Che dolce cosa vedersi un sarto o un barbiere capitare
a casa un bel di un bel biglietto di visita,[Pg 30] o una letterina

profumata, si che l'incenso gli monti al cervello, e se ci fosse un



timbro poi, oh che cosal fara gli occhioni, e dira: dee essere un
pezzo grosso costuil E piu le sballi grosse, e piu ne hai credito.
Essere il barbiere di una eccellenzal ma il barbiere si mirera allo
specchio, e si liscera i baffi, e dira: quanto son bello! Sul collegio
piovera oro da tutte le parti, false monete che parranno di zecca
a quet grulli. E che bei sogni vorranno farel... Che bel tocco di
sottoprefetto  sard iol—Agente delle tasse! Scorticato,
scortichero io a mia volta! Sostituto procuratore del Re! meglio
non ci pensi, che il capo mi gira—Cavaliere! mi chiameranno

cavaliere! gli ¢ come dire conte o barone, e saro barone anch'io.
—Le son tutte baronate coteste, mio caro.

—Lasciami dire. Poi, in questi piccoli centri, il mondo comincia
e finisce li. Il campanile ¢ la stella maggiore di quel piccolo cielo.
E in quelle gare, in quelle gelosie, in quelli che tu chiami 1
pettegolezzi municipali ¢ tanta passione, quanta ¢, poniamo, tra
Francia e Germania. Ciascuno ha la sua epopea a modo suo.
L'epopea del fanciullo ¢ il suo castello di carta. E 'epopea loro ¢
l'assalto al municipio. E tu chiami tutto questo pettegolezzi. E
vuoi essere deputato di tutti, che ¢ a dire di nessuno. E vuoi
essere un omo serio. Ma un omo serio dee usare ogni industria
per tener vive quelle gare, e vellicare le passioni, e incensare le
vanita, e suscitare le rivalita tra un paese e l'altro, tra una famiglia
e l'altra. Cosi ti farai il partito. L'entusiasmo ¢ fuoco fatuo.
Passioni e interessi, questa ¢ la pasta umana, li ¢ la base di

operazione.



—Basta, basta.
—Ma noi siamo appena all'abbici. Bada alle chiavi.

—Che chiavi?

—Alle chiavi delle posizioni. Tutti questi sovrani[Pg 31] hanno
poi chi ¢ sopra a loro, e li fa ballare, ed essi credono di ballare
loro, e ballano il ballo suo. Ciascuno di questi centri ha qualche
ricco sfondolato, qualche leguleio cavilloso, qualche camorrista,
che anche in America ci sono i camorristi, un sopraccio che
comanda a bacchetta e li ¢ 1a chiave. E il punto sta ad indovinare
la chiave. I tuo romanzo ti dice che bisogna tenersela con gli
onesti, brava gente ma poltrona e sconclusionata. E se vuoi
sentire la storia hai a tenertela coi forti, leoni o volpi che sieno,
e meno hanno scrupoli, e piu sono efficaci, gente come si deve,

che ti sa bene ordire le fila...
—Ah cinico di un Teologo, proruppi io.

E mi passai la mano sulla fronte, come per cacciarne quei
fantasmi, e mi gittai di letto, e apersi la finestra, e presi una
boccata di aria fresca. Era gia 'alba, quel po' di luce dissipo le

nebbie del cervello e mi parve di aver fatto un cattivo sogno.

Povero Teologo, pensai, la brutta figura che io ti ho fatto fare!
Tu te la dormi saporitamente, e immagineresti mai piu che se'
stato la mia comparsa, la comparsa del mio cervello. Ma onde mi

vengono tante ubbie? e che pazzie son queste?



E passeggiavo. E di cosa in cosa, non so come, mi torno innanzi
quel: niente muore e tutto si trasforma. L'immaginazione mi ha
ingrandito gli oggetti, pensai, e per disfare un romanzo ne ho
fatto un altro. Tutta questa roba notturna non ¢ che un cattivo
romanzo, messomi nel cervello dal malumore, dal sentirmi
contrariato nella mia aspettazione. E volere sfogare il mio
malumore pigliandomela con questi miei concittadini, i quali non
hanno in fondo altro torto, che di esser nati qui! Tutto si
trasforma, e qui la trasformazione ¢ lenta. Si animi Monticchio,
venga la ferrovia e in[Pg 32] piccol numero d'anni si fara il lavoro
di secoli. La industria, il commercio, l'agricoltura saranno i
motori di questa trasformazione. Vedremo miracoli. Perche qui
gli ingegni sono vivi e le tempre sono forti. Questa stessa
resistenza che incontro, questa durezza che talora chiamerei
rozzezza, questa fedelta a impegni presi, a parola data, non mi
prova che qui carattere c'¢? E dove ¢ carattere, c'¢ la stoffa
dell'avvenire. E io non debbo pure fare qualche cosa che affretti
questo avvenire? Non ¢ bello consacrare a loro questi ultimi anni
della mia vita? Non ¢ mio dovere? Non so, ma questa stessa loro
resistenza piu mi attira, pit mi lega a loro. Essi credono
indispettirmi, e dicono forse: ci faremo cosi brutti, cosi rozzi,

che De Sanctis si sdegnera, e non vorra saperne di noi, e daremo

3 T a ferrovia invocata e caldeggiata dal De Sanctis venne di li a

poco, e prese il nome di Awvellino-Rocchetta S. Antonio.



la vittoria al nostro amico. E non mi indovinano, e non sanno
che pit accendono in me il desiderio di farli miei, di essere il loro
amico. Mi sentiranno oggi, ¢ le mie parole saranno seme che

fruttera nei loro cuori.

E con questi propositi mi posi a meditare cosa avevo loro a dire.

[Pg 33]

V.

11 Discorso.

NAPOLI, 24 febbraio.

Io soglio meditare passeggiando. Se mi seggo, le idee mi si
abbuiano e mi viene il sonno. Ho bisogno di stare in piedi, di
avere ritta tutta la persona. E quando medito, fossi anche fra
cento persone, sto sempre li, non mi distraggo mai. Mi chiamano
distratto. La verita ¢ che siccome per me l'importante ¢ spesso
quello che medito e non quello che dicono, tutto quel vento di
parole che mi soffia all'orecchio non giunge alla mente, non puo
distrarmi. Pure s'ingannano quelli che veggendomi cosi raccolto
in me, credono che io mediti sempre cose gravi e importanti. La
concentrazione diviene abitudine malaticcia, e spesso dietro a
quel raccoglimento non c'e che un inutile fantasticare. Nella mia
vita ho meditato piu che letto. E a forza di lavoro il cervello ha
presa la pessima abitudine di lavorare anche dove non ¢ materia,

lavoro a vuoto e malsano, e talora quello che appare meditazione,



non ¢ che castelli in aria continuati a lungo, e ci sto dentro e mi
ci diverto. Sicche, trattando anche argomenti gravi, che
richiedono tutta l'attenzione, mi avviene che sul piu bello mi si
rompe il filo, e mi distraggo, e rifd qualche castello, e mi si
mettono a traverso le impressioni della giornata, camminando
sempre, e il moto pit mi eccita,[Pg 34] insino a che stanco mi
seggo e chiudo gli occhi, e addormento quelle onde e torno in
porto. Il pensiero mi dice che bisogna stare stretto all'argomento,
tirar dritto, pure m'interrompo, e dico a me stesso: bravol
oppure: No, non va cosi: e armeggio e gestisco, e mi distraggo
dietro a' miei castelli. Scrivere mi riesce difficile, perché non
metto in carta, se non dopo lungo battagliare con me, e se
vengono pentimenti e son costretto a cassare, quel foglio mi pare
brutto, e lo straccio, e da capo. Parlare mi ¢ piu facile, perche mi
scrivo su d'un pezzetto di carta l'ordine delle idee, o come si dice,
lo scheletro, e il resto lo abbandono al caso, salvo qualche punto
che m'interessa e mi attira, e dove studio a trovare la forma piu
adatta. Pero siccome non sono nato attore, anzi sono
sincerissimo, quando giungo li, ci giungo freddo, e come volessi
acchiappare per aria qualche cosa che non ha a fare col resto, e

tutti se ne accorgono, ¢ la tanto studiata frase, non fa effetto.

Cosi mi avvenne anche in Lacedonia. Ordii nella mente la tela
del discorso, e mi fu assai facile. Parlando a un pubblico
mescolato di amici e di avversari tenaci, che non si erano degnati
di venire a farmi visita, pensai che dovevo mirare piu a questi che

a quelli, ¢ mi promettevo di dire loro tante cose gentili. Io



mostrero loro quanto antichi e quanto saldi sono i legami di
affetto, che mi stringono a Lacedonia. Mostrero il vivo desiderio
che ho di riacquistare la mia patria, se essi me ne porgono il
modo. Trarro da loro ogni sospetto che io venga qui ad
appoggiare un partito ad essi contrario. Io voglio essere,

conchiudero, il deputato di tutti...
E percio di nessuno!

Questa voce sono nel mio cervello e mi ruppe la meditazione. 11
cervello comincio a sottilizzare, come[Pg 35] un vero teologo. E

non ci fu verso di cacciar via il teologo.

Ah! maledetto il riso del mio teologo! E lo vedevo li, dirimpetto
a me, che mi faceva le fiche e rideva. Tu vorresti ch'io mi
chiamassi gli elettori ad uno ad uno e dicessi loro qualche
parolina all'orecchio. E se ¢ cosi, vanne in malora tu e la tua
storia, amo meglio la mia poesia. A tuo dispetto io qui rifaro
Rocchetta la poetica, e chiamero Lacedonia l'arcipoetica. E non
ci sara piu dietroscena, e ti faro assistere a questa scena io, che
vedrai tutti, come a Rocchetta, stringersi le mani, e tutti uniti a

fraterno banchetto e Michelangiolo fara la spesa.

Poi risi io stesso di questa mia esaltazione, e dissi: Non credo al

banchetto per oggi; ma chi sal sara un augurio.

Con miglior animo mi rimisi a quella tela, e mi feci a pescare
nella memoria qualche cosa che avesse tratto a Lacedonia.

Riandai gli anni giovanili, andai piu indietro, cercai le prime



impressioni, dove trovavo Lacedonia, ¢ mi balzo innanzi un
pensiero delicatissimo, il quale mi pareva dovesse produrre un
effetto straordinario sugli animi piu duri e quasi bastare esso solo
ad amicarmeli. Avevo negli orecchi gia gli applausi. Inanimato
tirai innanzi, e poiche pare, diss'io, che qui pochi mi conoscano,
voglio fare a rapidi tocchi la mia storia; ma lanciato appena tra'
flutti del passato, vi errai come un naufrago, e dimenticai il
discorso. Quella concitazione nervosa mi disponeva alla
tenerezza, e talora m'asciugavo gli occhi. Diavolo! che sono
donna? dicevo. Ma la via alle lactime era fatta, e le mie
rimembranze presero un aspetto irrimediabile di malinconia. La
mia storia mi apparve come una processione di morti. Quanti mi
si offersero innanzi pieni di vita e di allegria, compagni de' miei
trastulli e dei[Pg 36] miei sogni! E sono morti. E non torneranno
piu. Iti via come il fumo del sigaro. E io stesso, quanto di me ¢
ito vial Dove sono i miei amori, i miei ideali? chi mi rida la mia
giovinezza? Quando viene la morte, gia molta parte di noi ¢
morta. Moriamo a poco a poco, visti prima morire madre e
padre, e maestri, e amici, e compagni. Qui stesso in Lacedonia,

dov'e piu Isidoror dov'e Angelantonio? Di eternita nel mare...

E qui cercai alcuni bei versi di Schiller, e non me ne ricordavo, e
in quello sforzo risensai. O che! dissi io, comincio a sentire di
vecchio. E mi fo la nenia a2 me stesso. E mai non ho avuto tanto
bisogno di essere vivo. Mi restano tante cose a fare. E io penso

a' morti. Pensiamo al discorso.



E volevo ripigliare il filo, quando si annunziarono visite. Nessuna
faccia nuova. Sempre i soliti. Mancava l'arciprete e il teologo.
Carlo sogghignando mi disse: la si ¢ capital lei viene per il signor
Ripandelli’”’. Questa ¢ la riflessione che ha fatto Lacedonia
stanotte? diss'io; gia s'intende; mi avete veduto venire nella sua
carrozza!l Ma un altro mi si avvicina lentamente, e ammiccando
dell'occhio mi mormora: no, no, lei ¢ venuto qui per un altro, per
un altro! Ed ecco entrare Cipriani®, arrivato di lontano,

piombato in quel punto in Lacedonia.

Ah! ah! la si ¢ capital—Cosa viene a fare qui costui? E fosse del

collegiol—cosa ci cova qui sotto.—

E guardavano lui e me, che gli stringevo la mano e gli davo il ben

venuto.

[Pg 37]

7 Ettore Ripandelli di Candela, amico e gia collega del De

Sanctis alla Camera.

% Giov. Ant. Cipriani di Guardia dei Lombardi, giovinetto fece
parte della Giovine Italia e pit tardi si rese benemerito della causa
dell'unita italiana nella prov. di Avellino. Mori nel 1906.—Ccfr.
Antonio D'Amato: Un  dimenticato  patriota  irpino—Napoli,
Morano 1913.



E mi si fa innanzi l'inevitabile Carlo—Volete essere il deputato
di tutti. Sapete bene che tutti gli elettori non potete averli. Ponete

una condizione che sapete impossibile.

Questo dicevano le parole; ma gli occhi sospettosi volevano dire:

foste venuto qui a mistificarci, eh?

Sorrisi; poi disst: le parole non vanno prese alla lettera; zu##, vuol
dire la maggior parte. Del resto, venite a sentirmi tutti, ecco
quello che domando io; giudicherete poi, e farete a vostro

piacere.

Le disposizioni sono prese, disse il sindaco; la sala comunale gia

si riemplie, e vi attendono.

Ma qui verranno tutti gli elettori di Bisaccia; aggiunse in fretta
Cipriani.

E se si fossero dati gli avvisi in tempo, potevano venire anche

quelli di Monteverde™, noto un altro.

Altri poi attendevano mezzo Avellino. Nella loro immaginazione
ci era carrozze, trofei, vival e il famoso sparo de' cannoni, e De

Sanctis saltato in aria.

Ma non venne Bisaccia, e non venne Monteverde, e non venne

Avellino. E mio fu il dispiacere. Perche quel giorno, avrei

¥ Comune molto fedele al De Sanctis.



compiuto il mio viaggio elettorale, o con un trionfo, o un fiasco

tale, che me ne sarei partito con l'zngrata patria) sul labbro.

Venne solo da Bisaccia don Pietro* a dirmi che cola tutti mi
attendevano. Modi semplici, faccia intelligente, aria modesta, ma
risoluta. Lo trattai come un vecchio amico; pure allora lo vedevo

per la prima volta.

Andiamo, disse il sindaco.

Datemi una mezz'oretta, ch'io mi raccolga.
> g

Chiusomi, riepilogai bene in mente l'ordine delle [Pg 38] idee,
come fo sempre, ben determinato a parlare con estrema sincerita
e col core in mano. Per parte mia debbo fare il mio dovere,
togliere ogni pretesto, ogni equivoco. E mi pareva quasi
impossibile che i cuori anche piu rozzi potessero resistere alla
mia sincerita e al mio affetto. Mi venne in mente una parola
francese che rispondeva cosi bene al mio concetto. E dissi: io

debbo con la potenza della parola enlever tutto il collegio.

Pregai Michelangiolo, se mi voleva accompagnare. Ma
Michelangiolo se ne sta attaccato al foco, e non c'¢ cristi che lo

smova.

“ Pietro Capaldo, attualmente Procuratore Generale alla Corte
di Cassazione di Napoli e Senatore del Regno, nato in Bisaccia il
27 aprile 1845.



Trovai la sala piena, tutte le sedie occupate molto popolo
agglomerato in fondo. Vidi a destra tra' primi Don Vincenzo, il
classico e il cosmopolita, e me ne compiacqui. A sinistra vidi don
Pietro di Bisaccia, e gli strinsi la mano. Pregati il sindaco volesse
farmi conoscere i principali elettori. Girai un poco, scambiai
qualche motto, strinsi la mano a parecchi che rammentavo, ma
finito il giro, dissi un po' turbato: e il Canonico Balestrieri? e

Saponieri? e il Salzarulo? e I'arciprete? e il teologo?

11 teologo entro, e si pose fra gli ultimi, quasi volesse farsi vedere
e non vedere. L'arciprete mi disse all'orecchio ch'era ito ad
assistere un moribondo, e mi faceva le scuse. Gli altri saranno

avvisati.

Attesi un poco chiacchierando, girando, e non vennero, e vidi
che era partito preso, e mi turbai. Questo poi non m'era venuto
in capo, non me l'aspettavo. Non venirmi a visitare, era gia poca
cortesia; ma ricusare di sentirmi a me parve un fatto senza nome.
E dev'essere deliberazione fresca, pensai, perché appena venuto,
Carlo disse: ci giustificheremo. Qualche motto d'ordine,
ricevuto. Non andate a sentirlo, hanno detto; il fatto di Rocchetta
li ha impensieriti. E forse hanno[Pg 39] detto: glie ne faremo

tante, che gli scappera la pazienza, e se ne tornera.

In verita non avevano ragionato troppo male, perche, trattato a
quel modo, dissi: che fo piu io qui? Gli avversarii rimangono
invisibili: a chi discorro io? deggio convertire i gia convertiti? Il

mio discorso ¢ senza scopo. Ma levai gli occhi, e vidi tanta brava



gente venuta li per sentirmi, e lessi nelle loro fisonomie una
espressione cosi sincera di benevola aspettazione, e vidi
soprattutto quel popolo i ammonticchiato in aria cosi semplice
e cosi avido della mia parola che ne fui preso, e salii in fretta gli
scalini di una specie di piedistallo; e respinto da me il seggiolone,

cosl in piedi cominciai a dire:

«Amici miei, la mia presenza qui nel cuore dell'inverno vale tutto
un discorso; quest'atto vi prova il mio affetto per voi e il vivo
desiderio di esser vostro. Io vengo senza corteggio di giornali, di
comitati, di carrozze, io vengo solo, non portandomi appresso

altro che il mio nomepy.

L'allusione fu colta a volo; sentii dir: bene! da' piu vicini.
Inanimato, continuai: «lo voglio spiegarvi cosa ¢ per me
Lacedonia. Ne' miei primi anni sentivo spesso patlarmi dei nostri
parenti di Lacedonia, e voi sapete che in quella eta la patria non
¢ ancora che la famiglia, la patria ¢ la parentela, sicche nella mia
immaginazione infantile univo insieme Morra e Lacedonia,

come una patria sola.

Questo pensiero nuovo e delicato in una forma cosi semplice era

troppo sottile, e non fece effetto. Tirai innanzi.

«Poi andai via. A vent'anni, col core caldo, con I'immaginazione
dorata, in mezzo a tanti giovani piu amici che discepoli, mi torno
innanzi Lacedonia, e venni qui a cercarmi la sposa, e conobbi
qui l'arciprete e il teologo,[Pg 40] e molti altri, e se non vi acquistai

la sposa, credei di avermi acquistate amicizie incancellabili. E chi



avrebbe pensato allora, accolto con tanta festa, pure ignoto al
mondo, che in cosi tarda eta, tornando fra voi, avrei trovato qui

avversarii, e alcuni, che ¢ peggio, in sembianza di amici?».

Questa punta troppo smussata non punse alcuno. Sentii che

dovevo parlare tondo e forte.

«Quale fu la mia vita poi, voi lo sapete. Illustrai la patria con
l'insegnamento, e cacciato in esilio, la illustrai con gli scritti, che
forse non morranno; e forse un giorno i vostri posteri alzeranno

statue a colui, al quale voi contendete i voti».

Botta dritta questa. Il teologo si scosse un po' il petto, come
avesse sentito lo strale dentro la carne. Non se l'aspettavano. Io
mi facevo lo stesso il mio piedistallo, e li guardavo dall'alto e la

voce era concitata.

«Tornai dall'esilio con l'aureola del martirio, del patriottismo e

della scienza, e fui Governatore di questa provincia®, e fui

‘' I Governatore De Sanctis fu nominato il 19 settembre 1860 ¢
prese possesso della carica dinanzi al Consigliere d'intendenza
D. Lorenzo Filidei di Avellino il 12 settembre 1860. I1 16 ottobre
rivolse al popolo irpino un magnifico proclama, che
pubblichiamo 7z appendice. Proprio durante il suo Governo,
avvennero le reazioni sanguinose di Ariano di Puglia,
Montefalcione e Carbonara (oggi Aquilonia). Il 27 settembre fu

nominato Ministro.



ministro di Garibaldi, e fui deputato di Sessa, e non fui deputato
di Lacedonia. Voi mi preferiste Nicola Nisco, ancorche eletto in
altro collegio, e decretaste il mio esilio dal collegio nativo. Dopo
quattordici anni di cotesto secondo esilio, l'esule viene a

chiedervi la patria, date la patria all'esule».

La mia voce era tremula; la commozione aveva invaso me, e
invase tutto l'uditorio. Una salva di applausi mi mostro che avevo

trovata la via dei loro cuori.

[Pg 41]

«lo voglio la patria mia, ma non voglio un pezzo di patria voglio
la patria intera. Se debbo essere qui 'amico degli uni contro gli
altri, meglio l'esilio, confermate il mio esilio. Tutti dite di amarmi,
di stimarmi; bella stima in verital posto in uno dei luoghi piu
elevati presso la pubblica opinione, i miei concittadini hanno
voluto darmi una promozione, e fanno di me un alfiere, il porta

bandiera di questo e quel partito».

I piu intelligenti sentitono lironia. Don Pietro sorrise

finalmente.

«lo qui non porto la guerra, non voglio essere il flagello della mia
patria; se debbo consacrare a voi gli ultimi anni miei, voglio
essete il padre e il benefattore di tutt'i miei concittadini. Io non
porto bandiera altrui; sono io la bandiera, e la mia bandiera si

chiama concordiay.



Questo appello alla concordia era prematuro; le passioni erano

ancora vive; stavano sospesi, come chi attenda che si dica altro.

«Non dico gia che le lotte non ci abbiano ad essere. Senza lotta
non ci ¢ vita. Lottate pure. Ma ricordatevi che se uomini civili
siete, qualche cosa nelle vostre lotte vi dee pure unire. Che cosa
¢ questa casa comunale, se non un primo legame tra voi?
Comune vuol dire unione. Siete divisi, ma siete tutti figli di
Lacedonia. E se taluno dicesse male di Lacedonia, non vi
sentireste tutti offesi, tutti come una sola persona? Guardate la
Chiesa. Non ¢ la Chiesa il legame comune in nome di Dio, al
quale credono tutti quelli che credono alle virta e operano
virtuosamente? E se 1'Ttalia vi chiama alle armi, non vi sentireste
voi tutti italiani, non correreste tutti alle armi? Ebbene:
aggiungete a questi legami anche il mio nome, e non lo
profanate, mescolandolo alle vostre lotte. Imitate Sansevero,
dove pure lotte ci sono, ma dove si dice: 1 panni[Pg 42] sporchi si
lavano in famiglia, non dobbiamo lasciatli sventolare innanzi a
De Sanctis. Vi pare domanda indiscreta questa, di fare per me,
voi, miei concittadini, quello che fa quel nobile collegio al quale
appartengo? E se questo fate, udite la mia dichiarazione, e
pensate che io non ho mai mentito in vita mia. Io sono vincolato,
io ho data la mia parola d'onore a Sansevero, deggio essere
deputato di Sansevero. Ma io andro la e diro: la mia patria mi
chiama, la patria tutta intera, e voi siete troppo nobili, troppo
generosi, e sapete apprezzare questi sentimenti.—Restituitemi la

parola data, non mi togliete la patria.



I visi che si erano oscurati, raggiarono. Vidi raggiare anche quel
viso incerto di Carlo, anche il classico don Vincenzo si mosse
sulla sedia. Prolungati applausi accolsero una dichiarazione cosi

ricisa.

Io mi sedetti, come chi non aveva piu nulla a dire. Ma stavano 1i,
immobili, attenti, quasi volessero dire: ¢ finito troppo presto. Ed
io cosi seduto, continuai con voce familiare, facendo un po' di
storia e del collegio e delle proteste e del ballottaggio, ed ecco,
mi sovvenni del Roma e del famoso passaggio a Sinistra. E mi
levai con impeto e dissi: quello che dice il Roma, avete letto. 11
mio competitore ¢ divenuto Sinistra. E sono Sinistra anche io,
una sinistra autentica, che non ha bisogno di bollo. II mio
competitore ¢ sacro per me. Non una parola uscira dal mio
labbro, che non sia gentile. Del resto, non ¢ affar mio; riguarda i
suoi elettori. La quistione cosi ¢ divenuta molto semplice. Non
fo questione io di Destra e di Sinistra, fo quistione di patria.

L'esule vi domanda la patria, date la patria all'esule.

Scesi tra vivi applausi, circondato dalla folla, vidi alcuni che si
asciugavano le lacrime, strinsi molte mani incallite dal lavoro, e
augurai bene di quel paese. Nell'uscire[Pg 43] incontro il teologo.
La sua faccia rideva, era tutto consolato il brav'omo, e mi disse
abbracciandomi: Ah Ciccillo! non senza un perche lo zio ti

chiamava penna d'oro. Che bella predica hai fattal

E' finita la predica, finita la messa, diss'io tutto sbalordito.



E lui mi guardo stupefatto. Dovette dire: a forza d'ingegno costui

uscira di cervello.

Andai a casa subito. I piedi mi bruciavano. Avrei voluto essere
gia a Bisaccia. Mangiai distratto. Lodavano l'orazione. Quei
complimenti d'uso mi facevano male. Sul partire dissi a Catlo,
che mi parve commosso: dubiti pit? Ah no—-Sii dunque un omo

setio.

11 teologo mi condusse a casa sua. Vidi la Maria, ch'io chiamava
la generalessa, indicatami come capo ed anima delle lotte
elettorali. .a mia parente mi trasse in disparte, e mi disse in tutta
segretezza: io ti ho fatto molti voti! Ah! bricconcella, dissi tra me,
tu me la dai a intendere. Gradii un bicchierino, scesi subito, mi

posi in carrozza tra molta folla plaudente, e via.

Non mi facevo illusioni. Mi lasciavo dietro un lavoro seriamente
ordito e rimasto intatto. Molte passioni, molti interessi erano
abilmente mescolati in quel lavoro. N¢ io avevo modo di disfarlo.
Il sindaco mi disse con la sua sincerita brusca: avrai gli stessi voti.
Ma pensai che qualche eco delle mie parole sarebbe pur giunta
a' miei invisibili, e che a ogni modo qualche buona impressione

sarebbe rimasta nel paese.

Seppi poi che la sera, conosciuto l'effetto del mio discorso,
glunse a incoraggiamento degl'invisibili questo telegramma

epigrafico:

«'entusiasmo passa, gl'interessi restanoy.



Come disse il teologo, pensai io. E vuol dire che I'vomo passa,

I'animale resta.

[Pg 44]

VI.

Bisaccia la gentile*

NAPOLI, 2 marzo.

Don Pietro®”, che aveva avuto il delicato pensiero di venirmi
incontro sino in Lacedonia, era un' eccellente compagnia.
Veggendomi taciturno, indovino la mia preoccupazione, e vi tird
su il discorso. Non vi dee spiacer troppo, disse, che qui
incontriate tanta resistenza. Un lavoro preparato da tanto tempo
non si puo disfare in un'ora; le passioni sono accese, c'¢ molta
tensione negli spiriti. Ci vuole il tempo, e voi solo potete riuscire
a conciliare gli animi se, accettando la deputazione, volete fare

questo bene al collegio.

* Comune di 7568 ab. Cluverio ed altri antichi storici vogliono
Bisaccia edificata sulle rovine di Romulea, potente citta

degl'Irpini.

“ V. nota precedente (Capaldo).



Don Pietro parlava con quel tono naturale e sincero che ti

guadagna subito. Mi apersi tutto con lui.

«Non ricusero, dissi, se mi persuado di poterlo fare questo bene.
Cio che mi spiace, non ¢ la resistenza, ma la rozzezza. La
resistenza la capisco, e me l'aspettavo; la rozzezza m'e cosa

nuovay».

«Pure vi dee piacere non dico la gentilezza, ma tante prove di

devozione e di affetto che vi danno i vostri amici».

Io lo guardai commosso. Egli voleva dirmi che un sol tratto
d'amicizia basta a far dimenticare molti [Pg 45] atti di villania. Mi

dava cosi una lezione con infinito garbo.

Del resto, aggiunse, a Bisaccia avrete un'accoglienza meno

lontana dalla vostra aspettazione.

E in verita, quando vidi venirmi incontro molti signori a cavallo,
e mi dissero che li erano tutti, amici e avversarii, e quando trovai
in casa di don Pietro raccolto quanto in Bisaccia era di piu eletto,

senza distinzione di parte, pensai a Rocchetta, e tornai sereno.

Non ricordo piu, cosa mi dissero, e cosa diss'io. Morivo di sonno,

e domandai di lasciarmi dormire per un par d'ore.

Era la prima volta, dopo il mio viaggio, che dormii un sonno
pieno e riparatore. E debbo questo beneficio a don Pietro, che
aveva con tanta intelligenza curata la mia piaga.

Quell'accoglienza lieta e schietta, che mi fece il popolo di



Bisaccia, come si fa ad amico desiderato e atteso, m'ispirava una

fiducia piena. Sentivo come fossi in mezzo alla mia famiglia.

Mi lasciarono dormire. Quando mi svegliai, era gia sera. Avevo
ricuperata la mia bonaria spensieratezza. Uscii nel salotto. Porsi
la mano al Sindaco™, a' signori Rago, amici noti e fidi, ai fratelli
di don Pietro, bravi giovani®, di cui uno passava per mio
avversario, a parecchi altri. Vidi con piacere tutto il Clero. Allato
mi sedeva l'arciprete™, con cui mi scopersi parente, un uomo alla
buona e gentilissimo. Mi dissero tante cose amabili, e nessuno
parlo a me di elezioni, né io loro. Tutti promisero di venirmi a

sentire.
E Fabio Rollo? mi usci a un tratto.

[Pg 40]

Quel Fabio era la mia idea fissa. Mi dicevano che era uno de' capi
piu risoluti di parte contraria. E avevo inteso a dire che era un

giovane distintissimo. Mi aveva fatta molta pena a vedere il suo

* Antonio Tenore fu Filippo.

# 1 fratelli di Pietro Capaldo: on. avv. Luigi, farmacista Vincenzo
e dottor Pasquale erano tutti pel De Sanctis, tranne ['ultimo che
parteggiava per 'avv. Soldi.

11 canonico Michele Santoro.



nome tra quelli dei membri dell'ufficio centrale, che nel primo
ballottaggio avevano proclamato eletto il mio competitore che
era in grande minoranza, e le ragioni addotte mi parevano cavilli
di avvocatuzzo, a' quali non vedevo come dovesse associarsi lui.
Sola scusa era la passione. E questo appunto mi trafiggeva, a
vedermi avversario e cosi appassionato quell'uvomo L. Se i
giovani e 1 giovani intelligenti e generosi non sono essi almeno

con me, a chi ricorro io?

Ed ecco don Pietro presentarmi Fabio Rollo. Mi porse la mano
con una sicurezza che mi piacque. Non era nella faccia niente di
quel sortiso abituale e cerimonioso che hanno le facce sospette.
Stava li, semplice e naturale, come chi non ha niente a
nascondere, niente a mostrare. Me lo dicevano un telegrafista®’.

Ma c'era li dentro ben altra stoffa.

Venne l'ora del desinare, e la conversazione si prolungo molto
tempo dopo il pranzo. Mi sentivo cosi bene in quel cerchio
allegro di amici. Fabio prese subito il suo posto, divenne il
protagonista. Spronato da me, racconto qualche episodio della
sua vita. Era stato un bravo soldato dell'esercito, aveva girato,
veduto molto mondo. Faccia bruna e asciutta, aria decisa, parola

vibrata e incisiva come una spada. Racconto fra l'altro un

7 Fabio Rollo, figlio del notar Raffaele, era nato il 26 maggio
1842, e mori, cavaliere della Corona d'Ttalia ed ufficiale

telegrafico, il 4 gennaio 1900.



episodio della Battaglia di Custoza, dove s'era trovato lui. Nessun
sogno di vanteria, nessun giro di frase, niente di oltrepassato. Mi
parve uno degli uomini piu serii [Pg 47] che avessi conosciuto.
Notai una tranquilla moderazione di giudizii e di parole, che ¢ il

segno della virilita. Avevo innanzi un carattere.

Mi si parlo del castello di Bisaccia, dove si diceva era stato il
Tasso, e mi promisero di mostrarmi la stanza dove aveva
dimorato. Cadde il discorso sul Diritte®, dov'era una
corrispondenza in mio favore, assai ben fatta, supposi opera
pietosa di qualche amico, scandalizzato della oramai famosa
deliberazione di quet tre o quattro del Comitato di Napoli, che

si battezzarono maggioranza.
—Volete che la mandiamo attorno pel collegio?

—Oh: non importa. Io credo di avere piu autorita che un

giornale. Sono io qui il giornale vivente.

—Se non foste venuto voi, che torre di Babele! Quella tale

dichiarazione...

* Giornale napoletano, che, con /Italia, ospito molti articoli
politici del De Sanctis, raccolti poi in volume da Giuseppe
Ferrarelli, editore Morano Napoli, 1890.



—O piuttosto confusione, noto argutamente un altro. Perche 1i
dentro ci € un 77 e or, un entrare e uscire, e non sai se € divenuto

o rimasto.

—Rimasto, disse un altro. Perche I'vomo non muta per mutar di

nome, e chi muta casacca, non muta anima.
—Bravo! diss'io; I'vomo ¢ quello che lo fa la sua vita...

—NMa non innanzi al volgo, osservo don Pietro. Perche il volgo
si fa imporre dai nomi, e non capisce che le apparenze. E come
volgo sono 1 piu, questo mutar nome ti rinnova, massime se ¢ un

mutare a proposito e secondo il vento.

In questo entra un uffiziale e va diritto alla stanza assegnatagli,
con un modesto riserbo che mi piacque molto. E cosa son venuti

qui a fare i soldati? domandai a don Pietro.

[Pg 48]

—Ora tutto ¢ finito. Erano i contadini che volevano dividersi le
terre del Formicoso. C'¢ una quistione grossa qui sotto.
Quistioni cosi fatte vanno risolute subito. Se indugi,

inveleniscono.

Ammirai il buon senso e il patriottismo di don Pietro, come
avevo ammirato il vigore e la serieta di Fabio. LLa conversazione
comincio a languire, come avviene, quando tutti sono di accordo,
e l'uno non vuol dir cosa che spiaccia all'altro. Io poi di natura
SONO poco comunicativo € poco atto a mantener viva una

conversazione.



11 di appresso, trovai tutto presto. Mi presi la solita mezz'oretta

di raccoglimento, e diritto alla casa comunale.

Sala piena. C'era li, mi dissero, tutta Bisaccia. Girai un poco. Vidi
facce ridenti, benevole. Ricuperai il mio buon umore, e cominciai

subito:

«Debbo innanzi tutto ringraziarvi di vedervi tutti qui. E' un atto
di cortesia, che fa onore a questo paese, il quale d'ora innanzi
chiamero Bisaccia la gentile. A Rocchetta la mia parola era calda
e fiduciosa, a Lacedonia fu concitata e quasi sdegnosa. Qui, in
mezzo a voi, 10 mi sento come di casa, e vi parlo alla buona e in
modo affatto famigliare. E vi dico subito I'impressione che in me
fece la prima votazione, dove ebbi pure sessantasette voti di
maggioranza. Permettetemi che io mi spieghi con un aneddoto.
Nel 48, sorta la reazione, mi rifugii a Cosenza®. Allora avevo
molto orgoglio, mi tenevo uomo superiore. Quando andavo in
un omnibus, guardavo intorno e mi dicevo: eppure, io valgo piu
di tutti costoro. Vivevo solo, non cercavo [Pg 49] relazione e mi
dicevo: verra un giorno che gli altri cercheranno la mia relazione.
Mi paragonava ai primi, € non me ne sentivo molto lontano.

Capito in Cosenza, e li era primo un bravo canonico, che aveva

* Fu ospite del barone Cozzolino, ma piu tardi, imprigionato,
stette due anni nelle carceri di Castel dell'Ovo, e il 1851, lasciato
libero a Malta, ando a Genova, ove fu ben accolto dai

mazziniani, e di la a Torino.



fatto le sue lettere nel seminario e biascicava latino. Ed ecco
disputarsi, quale de' due andava innanzi, se io o lui. E per
misericordia mi accordavano alcuni punti di piu. E io riflettei che
I'vomo andando in piccoli centri impicciolisce, poniamo pute
che vi sia tenuto il primo. Cosi ¢ avvenuto ora: anche voi avevate
il vostro canonico, e mi avete accordato alcuni punti di piu. lo
non domando a voi i voti, ma domando a tutti la loro stima e la
loro amicizia. Venite qui, Fabio Rollo; venite qui e stringete la

mia mano, mai mano piu pura avrete stretta in vostra vitay.

Fabio, che era li in piedi dietro una siepe di uditori, non esito,
non ebbe il menomo imbarazzo. Venne diretto a me, e mi strinse
la mano, e io sentii che acquistavo un amico, di quelli amici che

non ti dimenticano mai.

La commozione era generale; gli applausi si prolungavano: cosa
non avrei fatto io allora per i miei elettori? Promisi che sarei il
loro deputato. L'esempio di Bisaccia, conchiusi, m'inspira fiducia
che mi acquistero col tempo l'amicizia anche di quelli che

rimangono tra' miei avversarii.

La gioia era dipinta su tutti i volti. E anche sul mio. Mi sentivo

soddisfatto, ricompensato abbastanza dal mio viaggio.



La scena fini con un pensiero gentile. Don Pietro invio al

deputato Mancini® questo telegramma:

«Bisaccia, facendo festa a Francesco de Sanctis, rammenta [Pg 50]
un'altra illustrazione, e manda un saluto riverente a Lei, glotia,

onore della provincia».
Sono i nostri capi naturali, riflett¢ don Pietro.

Mancini rispose, e non so cosa, partito gia. Pure da uomo cosi

gentile argomento risposta gentilissima.

Poi mi condussero al castello, e mi mostrarono la stanza del

Tasso’'. Chi diceva: & questa, e chi diceva: no, & quella. Mi fermai

> Pasquale Stanislao Mancini, altra gloria purissima dell'Trpinia,
nacque il 17 marzo 1817 in Castelbaronia dal celebre avvocato
Francesco Saverio e da Grazia Maria Riola. Mori il 26 dicembre
1888 nella villa reale di Capodimonte in Napoli, messa a sua
disposizione dal Re Umberto, che aveva per lui affetto di
discepolo. Nel 1875, il Mancini era deputato di Ariano di Puglia

e Consigliere provinciale di Castelbaronia.

31 Si vuole che il Tasso vi abbia dimorato nel 1588, come ne attesta MANSO
nella Vita del Tasso. Cfr. piu largamente GIROLAMO ORLANDO-CAFAZZO, Due
Bisaccest del secolo X171, Napoli 1910.

GIUSEPPE PORTIGLIOTTI, ne La Lettura dell'll novembre (A. XII), citca il
quadro di Bernardo Celentano «Il Tasso a Bisaccia», che si ammira nella
Galleria Nazionale d'arte moderna di Roma, narra quanto segue; «Nel 1588 il

Tasso accetta l'ospitalita larga e generosa di un ricchissimo giovane




napoletano, G. B. Manso, che piu tardi ne scrivera la 17z seminandovi pero
a piene mani avvenimenti romanzeschi. Pur nella pace del delizioso soggiorno
campestre di Bisaccia, ove si alternano liete partite a caccia e bei cori di musica
popolare, le allucinazioni non lasciano Torquato. Una sera, egli ¢ seduto col
Manso accanto al fuoco e discorre con lui della propria «frenesia», quando, a
un tratto, con le pupille fisse in un angolo della sala:—F.cco—esclama—
l'amico spitito che cortesemente ¢ venuto e favellarmi: miratelo» E il Manso
cosi prosegue nel racconto: «... mentre io andavo pur con gli occhi attorno
rignardando e non scorgendo, ascoltai che Torquato era in altissimi
ragionamenti entrato con chi che sia; perocche, quantunque io non vedessi
ne udissi altri che lui, non di meno che le sue parole, or proponendo e or
rispondendo, erano quali si veggono essere fra coloro che d'alcuna cosa
importante sono a stretto ragionamenton.

11 Tasso del Celentano ¢ appunto in preda ad una di queste crisi allucinatorie.
Intorno, paggi ¢ dame, le ombre, i silenzi, il verde di una grande villa, le
tremule iridescenze dei cieli autunnali. Da presso e da lungi, a quando a
quando, vengono melodie soavi e canti dolci. Una bellissima giovane si
appoggia al braccio del poeta, orgogliosa della compagnia di lui. Ma ecco che
egli si ferma, scorda la dama che ha al fianco, la folla festevole che gli ¢
attorno, l'incanto di Bisaccia in quella mite giornata d'autunno. Con gli occhi
spalancati, le linee del viso atteggiate a terrore, egli fissa innanzi a s¢, non piu
certo l'«amico spirito», ma qualche larva paurosa. E la facies dell'allucinato &
resa magnificamente. La mano destra ¢ portata agli occhi e alla fronte come

per scacciare la tormentosa visione.

Su quest'argomento v'¢ una larga bibliografia: Cfr. ANGELO
BORZELLL, G. B. Manso, marchese di Villa, Napoli Federico &
Ardia 1916; B. CROCE, Critica, del 20 settembre, '16, Bari Laterza;
B. CELENTANO, Conferenzga di P. Lubrano Celentano, Napoli Pierro
1893. Il prof. ANTONIO D'AMATO in un articolo su «l.a leggenda




in una che aveva una vista infinita di selve e di monti e di neve
sotto un cielo [Pg 51] grigio. Povero Tasso! pensai, anche nella tua
anima il cielo era fatto grigio. Che vale la bella vista, quando
entro ¢ scuro? Stetti un po' affacciato. Vedevo certi ultimi monti
cosi sfumati, cosi fluttuanti, che parevano nuvole, e mi davano
l'impressione di quell'interminabile, di quel lontano lontano che

spaventa, e rimasi un pezzo balordo, e non indovinavo l'uscita.

Volli partire subito. Temevo il tempo non si guastasse. Ed ecco
giungermi questo telegramma: «non partite; debbo comunicarvi
cose importanti». Che sara? che non sara? mormoravano. Sorrisi,
e dissi: tal cosa ¢ importante per uno, che ¢ frivola per l'altro.

L'importanza ¢ secondo i cervelli.

Non c'¢ tempo a perdere, il tempo si metteva a pioggia. Partii. Si
accomiato da me il giovane Castelli”, da Rocchetta, un piccolo
atleta, dalle spalle quadrate, formidabilmente piantato, che

m'aveva fatto compagnia fin . Poche parole, aria, severa e

della dimora di T. Tasso nel castello di Bisaccia» sostiene che
l'infelice cantore della Gerusalemme 1.iberata non sia mai stato a
Bisaccia. V. il n. 13-14 della «Gaggetta Popolares di Avellino (a.
XIV) del 23 luglio 1917.

*211 cav. Giuseppe Castelli, figlio della Luisa, gia fidanzata del De

Sanctis, innanzi ricordata.



schietta, amico a ogni prova, mi sembrava un granatiere della

vecchia guardia.
Mi accompagnarono molti a cavallo un buon tratto. E poi, addio.

Addio, Bisaccia, dove vidi qualche strada netta, e dove non vidi
nessun cencioso, che dimandasse limosina. Avevi anche tu i tuoi
cenci, le tue miserie e le [Pg 52] tue discordie. Ma le occultasti
come ne' di di festa, e mi accogliesti lieta e cortese. Molti gentili
pensieri io colsi in te. Quel garbo nella conversazione,
quell'accordo de' visi, se non de' cuori, quella semplicita e
naturalezza di accoglienza, quella nessuna giustificazione e
nessuna vanteria, anzi quel non parlarmi punto della elezione, e
quel fare gli onori di casa all'ospite tutti; quasi Bisaccia fosse stata
una casa sola, oh! nessun pensiero gentile trovo freddo il mio

cuore.
Addio, Bisaccia la gentile.

[Pg 53]

VIL

Calitri la nebbiosa

NAPOLI, 14 Marzo.

> 7542 ab.



Il tempo si faceva cattivo. La nebbia si levava. 11 cielo era fosco.
Volammo piu che andammo. E giungemmo che era ancor

giorno.

Quella era la citta nemica. Ivi erano i grandi elettori, i principali
avversarii. Mutare la posizione, non era possibile. Li non c'era
equivoco, c'era partito preso. Ma, poiche ci si poteva andare in
carrozza, la mia andata cola era un segno di rispetto a quel paese.
E poi volevo salutare Giuseppe Tozzoli, mio collega, amico e
compare, il deputato uscente, ritiratosi dalla lotta con una
nobilissima lettera a me inditizzata. Affido a voi la mia bandiera,
scriveva, e confido che non ve la lascerete cadere di mano. Ed io

avevo obbligo d'onore di tenerla alta quella bandiera.

Avevo scritto al sindaco che andavo alla casa comunale. Ma il
sindaco non si fece vivo. Sapevo bene che era uno dei piu saldi
avversarii’!. Pure il brav'uomo dovea comprendere, che io non
m'era diretto alla sua persona, ma al rappresentante del paese, al
quale chiedevo ospitalita, e che era della pit elementare cortesia
farmi gli onori di casa. E non mi meravigliai che [Pg 54] avesse
dimenticato di restituirmi il biglietto di visita di capo d'anno,

mandato non a lui, ma al sindaco. Forse doveva avere per me

>* Era infatti il sac. Pasquale Berrilli, inviso alla parte popolare di
Calitri.



qualche antipatia. E confuse la sua antipatia col suo ufficio di

sindaco.

Ma se non vidi il sindaco, vidi il Tozzoli, con faccia allegra come
chi ti da il benvenuto. Facevano ala, gentile pensiero del Tozzoli,
i fanciulli delle scuole, e uno mi si avvicino, e mi recitd una
poesia, di cui m'é rimasto che invocavano me come angiolo
tutelare del paese. Ringraziai, e pensai: se 1 padri qui

rassomigliassero un po' piu a' figli, la cosa sarebbe bella e fatta.

Vidi Calitri in un mal momento. La strada era una fangaia; ci si
vedeva poco, e un freddo acuto mi metteva i brividi. A sinistra
era una specie di torrione oscuro, che pareva mi volesse
bombardare; a destra una fitta nebbia involveva tutto; 1'aria era
nevosa, e il cielo grigio tristamente monotono. Salii a una gentile
piazzetta, e passando sotto gli sguardi curiosi di molte donne
ferme li sulle botteghe, volsi a mancina in una specie di grotta
sudicia che voleva essere un porticato, e giunsi in casa Tozzoli.
Mi stava in capo che Calitri doveva essere una grande citta e
molto ricca; i Berrillo, i Zampaglione, i Tozzoli> erano i nomi
grossi della mia fanciullezza, e mi pareva che la citta dovesse
corrispondere alla grandezza di quei nomi. A quel ragguaglio la
mi parve cosa meschina. Ciascuno fa il luogo dove si trova, a sua

imagine. O come questi cittadini, che dicono cosi ricchi, non

> 1 Berrilli, i Zampaglione e i Tozzoli sono le tre famiglie quasi
feudali di Calitri.



hanno avuto ambizione di trasformare la loro citta e farla degna
dimora diloro signorie? Non conoscevo le case, ma quelle strade
erano impresentabili, e danno del paese una cattiva impressione
a chi giunge nuovo; le [Pg 55] strade sono pel paese quello che il
vestire ¢ per l'uvomo. A tavola, cercai con garbo investigare le
condizioni morali del paese, ma ne cavai poco. Frizzi, sarcasmi,
ironie s'incrociavano de' presenti contro gli assenti; c'era li del
guelfo e del ghibellino, lotta di famiglie lotta d'interessi, passioni
vive e dense, col nuovo alimento che viene da' piccoli centri,
dove non si pensa che a quello solo. Gittarmi entro a
quell'incendio mi pareva pazzia. Parlai discreto e modesto e mi
volsi al Tozzoli, e cercai altra materia, ¢ cominciammo a
politicare. Lui era giovine sinistra, cio¢ quella sinistra del 65,
composta il pit di ricchi proprietarii, e di notabili locali, che
gittarono giu la cosi detta consorteria e vennero al Parlamento a
protestare contro la cattiva amministrazione. Stranieri alle lotte
politiche, uomini nuovi, come allora erano chiamati,
conservatori per posizione e per educazione, espressione per
lunga esperienza degl'interessi meridionali e locali, accettarono i
nuovi ordini, e divenuti partecipi della vita italiana furono co'
piemontesi della Permanente e con gli amici del Rattazzi la base
di quella opposizione costituzionale, senza di cui non ¢ possibile
un governo regolare. Molti antichi e rispettati patrioti allora
rimasero sul terreno, e se ne dolsero; e non pensarono che quella
vittoria degli uomini nuovi, attirati nella vita italiana, se era in

apparenza una reazione contro una soverchia e troppo affrettata



unificazione che spostava tanti interessi, era nella realta un gran
progresso. E se alcuni biasimano me di avere alzata quella
bandiera, io me ne tengo, anzi considero quello come il mio piu
meritevole atto politico. E l'importanza del fatto fu anche in
questo, che quegli uomini nuovi, 1 quali in condizioni normali
sarebbero andati naturalmente a cadere in mezzo alla destra, per
la natura del movimento impresso agli spiriti poggiarono a
sinistra, e[Pg 56] divennero un motore non piccolo al
compimento dell'unita nazionale. A quel tempo m'era a' fianchi
il Tozzoli, giovine intelligente e operoso, e fu tra quelli che ebbe

piu chiaro il concetto di quel moto politico.

E ora si tratta di condurre quel moto alla sua naturale

conclusione, disse lui.

Una opposizione correttamente costituzionale non l'abbiamo

ancora. Il nome non basta, ci vuole la cosa.

Hai ragione, diss'io. Pero un passo notevole si ¢ fatto, quando in

Parlamento si ¢ parlato alto e chiaro ad amici e ad avversarii.

Lui sorrise, poi aggiunse: i nomi sono nomi, e i discorsi sono
discorsi. Tutti dicono a un modo; bada a quello che fanno. Se
per esempio alcuni facessero i rossi a Napoli e i moderati a
Roma, saresti contento? se alcuni si chiamassero opposizione
costituzionale, e usassero linguaggio contrario, estremamente
scorretto, ne' loro giornali, saresti contento? Ora il pubblico si ¢
svezzato, ¢ non lo puoi piu abbindolare co' nomi, e non ha

fiducia quando i fatti non vi rispondono.



Molto di vero e di savio era in queste considerazioni. Poi mi fece
le piu calde istanze, perche accettassi la deputazione di quel
collegio. Non badare al numero dei voti, diceva; la forza delle
cose ¢ tale, che, ove accetti, nessuno poi ti fara pitt opposizione.
Io rimasi pensoso. Ritiratomi, scrissi lettere a Teora, a Conza, a
Sant'Andrea, dove, cosa incredibile, ma vera, non si potea andare
in carrozza, sicche tutto un mandamento era come sequestrato
dal collegio. Feci le mie scuse, come le avevo fatte a' sindaci di
Aquilonia e Monteverde™, paesi che si trovano nella stessa
condizione. [Pg 57] E scrissi a tutti compendiosamente quello che
ero andato qua e la discorrendo a voce. Mi allargai alquanto nella
lettera a Romualdo Cassitto, vecchio e provato patriota,

presidente dell'ufficio elettorale del mandamento di Teora.

ILa mattina mi levai tardi. Sentivo gia la stanchezza di quella vita
in moto continuo, con tante emozioni. Stetti raccolto la mia
mezz'oretta. Poi uscii. Trovai nel salotto molta gente. Mi fu
presentato Berrillo”. 1l sindaco? diss'io, stendendogli la mano.

No, il sindaco ¢ prete, dissero. Guardai quel Berrillo, aria distinta

> Questa lettera venne recapitata dal pro-sindaco del tempo,
dott. chimico Antonio Capobianco, il quale chiese ed ottenne
piu tardi che il De Sanctis visitasse la sua Monteverde. In

quell'occasione le accoglienze furono assai festose.

11 caw. Giuseppe Nicola Berrilli.



e civilissima. E lo ringraziai della visita. L.a condotta del sindaco
m'aveva cosi male impressionato, ch'ero divenuto sensitivo ad
ogni menoma gentilezza®. Domandai dell'arciprete; ch'era come
dire: perche non viene a vedermi? Seppi ch'era malato, e mi
rimprovero di non essere andato io da lui. Ma in quella
confusione mi scappo. Preti, uno, o due. E pensai che non
dovevo essere appo loro in odore di santita. Come mi avranno

dipinto qui! Ma, mi sentiranno.

E mi avviavo gia alla casa comunale, quando mi fu porta una

lettera del sindaco. Diceva cosi:

«Se lei vuole venire nella casa comunale, padronissimo, ma la
prevengo che non permettero che vi si tengano riunioni

elettorali politiche».

Lesst e rilessi, e tutti mi guardavano, come volessero cogliere
nella espressione del mio viso il senso della lettera. Il sindaco I'ha
fatta grossa, diceva il mio viso oscuro e contratto. E senza piu,

lessi ad alta voce quella lettera modello.

Non ¢ che questo? disse uno. Venga, andremo in casa

dell'assessore. E io m'avviai macchinalmente con gli altri.

[Pg 58]

V. nota a pag. 53.



Questa prontezza di risposta m'era indizio che gli amici avevano
qualche vento di quella strana risoluzione, e avevano tutto
apparecchiato in altra stanza. Vidi per via gente aggruppata, che
mi guardavano, in atto rispettoso, ma freddo. Entrai, trovai il
salotto gia pieno, e nella stanza attigua affollati i fanciulli delle
scuole, ingegnosa idea per far numero e palliarmi I'assenza degli
avversarii. Ma la cattiva impressione l'avevo gia ricevuta in
Lacedonia, ed era gia in parte scontata, sicch¢ mi parve cosa
quasi regolare. Indovinavo quali passioni dovevano impedire
quegli abitanti di trovarsi uniti nello stesso luogo. E cominciai

subito.

«lo vengo qui con un cielo fosco, come sono i vostri animi. E
non vengo gia ad accattar voti, ad acquistarmi aderenti: siete voi
che dovete conquistare me. Deputato di altro collegio™ a cui mi
lega lunga e salda comunanza di pensieri e di sentimenti,
prometto di esser vostro, e la condizione ¢ in vostra mano:
unitevi tutti, rimanga il mio nome alto sulle vostre divisioni
locali. Io ve lo scrissi gia; I'equivoco non era possibile qui. o
scrissi: se tutta intera la mia vita spesa a illustrare la patria non
vale a dare al mio nome tale autorita, che stia fuori delle vostre
passioni locali, a che giova il mio nome? Gittatelo nell'Ofanto, e
dimenticatemi per sempre». Questo era il significato della mia

elezione, cosi solo potevo essere utile, questo sentl quel

% Sansevero



glovinetto, che m'invocava ne' suoi versi, e diceva: siate per noi
l'angiolo della Pace. E non voglia Dio che un di si abbia a dire
che qui i fanciulli mi compresero meglio de' padri loro co' capelli
bianchi. Del resto, questo ¢ il progresso; i giovani saranno
migliori de' padri; anche per Calitri verra il progresso. Guardate
li il sole, che si eleva e caccia e abbassa le [Pg 59] nebbie; io saluto
il sole di Calitri, che dissipera le vostre nebbie, e saluto questi

giovinetti, la nuova Calitri, sede di civilta e di gentilezza.

Non mancarono gli applausi, e cio che mi piacque piu colsi una
commozione, che in alcuni giunse fino alla lacrima. In verita, io
non spargeva su quel paese rose e fiori. Le punture erano
delicatissime, ma erano punture. E quello averle sentite era gia

un avviamento alla nuova Calitri.

La sera dovevo essere in Andretta. E vuol dire che dovevo rifare
la via e poi farne quasi altrettanto. Mi si facea fretta, e anche io

avevo fretta. Sicche poco poi ci rimettemmo in cammino.

Con molto seguito di amici attraversai il paese, guardato questa
volta dal popolo con maggiore espansione. Notai nell'aria e nei
modi una serieta che mi fece buona impressione. Alcuni
popolani stavano li ritti sulla piazza con una gravita di senatori
romani. Dev'essere un popolo tenace e lavoratore, a testa alta, e

ne augurai bene.

Mi dissero che i carabinieri, volendo fare gli onori al deputato, si
offrivano ad accompagnarmi. Del pensiero gentile mi

compiacqui e  dissi:  «deputato, tengo ad  onore



l'accompagnamento de' reali carabinieri; ma qui sono candidato,
e non voglio nulla di mezzo tra me e i miei elettori. Vogliate loro
esprimere i miei ringraziamenti». E feci in mente un curioso
paragone tra quel sindaco che non rispetto in me n¢ la mia
persona, n¢ il mio grado, e non mi tenne degno di alcuno onore,
e quei carabinieri cosi civili, che ebbero un pensiero tanto

delicato.

Scesi sulla strada, dove ci attendevano le carrozze, mi volsi a
guardare la nemica citta, e rividi quel torrione fatto oscuro da'
secoli, che mi guardava minaccioso, quasi volesse dirmi: qui sarai
sconfitto. Ed ecco[Pg 60] un corriere tutto anelante, che ci
annuncia l'arrivo di parecchi elettori di Sant'Andrea, i quali, avuta
la mia lettera, venivano a farmi visita. Giunsero poco poi,
affannati e ridenti. Vidi facce espansive e sincere. Quella brava
gente si sentiva felice di esser giunta a tempo, venuta di cosi
lontano, e di vedermi e di stringer la mia mano. E mi riferirono
che Sant'Andrea era tutta per me, e quasi tutta la storica Conza,
com'io l'avevo chiamata, e in gran parte anche Teora”. E io ebbi

un momento di superbia, e mi rivolsi a quel torrione minaccioso,

% Quando venne ripristinato il Collegio uninominale i Comuni
di Teora, Conza, Sant'Andrea e la stessa Morra vennero
aggregati al Collegio di S. Angelo dei Lombardji; e, in loro vece,
vennero aggiunti al Collegio di ILacedonia, Castelbaronia,

Trevico, S. Sossio Baronia, Carife, Vallata e San Nicola Baronia.



e dissi: Calitri mi vuol bombardare, e sara bombardata, e la

nostra vittoria sara vittoria sua, sara la prima pagina della nuova

Calitri.

Poi risi io stesso di quella bravata; e fattomisi cerchio intorno,
mentre 10 prometteva una visita quandochessia al mandamento
di Teora, ecco venire a corsa un altro, e portarmi... i biglietti di
visita dei signori Zampaglione, i ricchissimi di quel paese. E dire

poi che Calitri non fu gentile!

Anche per Calitri verra il progresso. E forse un giorno qualche
fortunato mortale scrivera un nuovo capitolo, intitolato: il Sole
di Calitri.

[Pg 61]

VIII.

Andretta la cavillosa®!

ROMA, 22 marzo

Cosi ho inteso qualificare questo paese da alcuni, a cagione delle
proteste fatte nel ballottaggio, che rivelavano a gran distanza un
sottile spirito avvocatesco. E niente ¢ piu contrario alla mia

natura schietta; perche il cavillo ¢ non solo la menzogna, ma la

! Comune di 4021 ab.



coscienza e quasi il vanto della menzogna. Riconoscere l'errore
o il torto o la sconfitta, e non ostinarsi, non sottilizzare, non
pettegoleggiare, questo ¢ il segno della vera forza de' popoli e
degl'individui. Alcuni tirano vanita dal cavillo, quasi fosse mostra
d'ingegno, anzi lo spirito cavilloso ¢ detto anche ingegnoso. E
non veggono che questa trista facolta, la quale 1 nostri antichi
attribuivano al demonio, esprime anche la menzogna per rispetto
all'ingegno, ¢ un falso ingegno, sperduto nei particolari, a cui ¢
negata la vista della verita. I grandi ingegni non sono mai
cavillosi; il cavillo € carattere della mediocrita. Ma come il mondo
¢ dei mediocri, uno spirito cavilloso s'impadronisce con facilita
della moltitudine e se la tira appresso, e il difetto di uno apparisce
difetto di molti. L'epiteto dunque che ho inteso da alcuni dare
ad Andretta, ¢ una figura rettorica, [Pg 62| un soverchio
generalizzare, e va riferito piu propriamente a qualcuno troppo

ingegnoso di quel paese: rendiamo giustizia al merito.

Andretta ¢ il capoluogo del mandamento di cui fa parte la mia
terra nativa, ed ¢ forse il primo nome di paese che imparai nella
mia fanciullezza. Affacciato al balcone di casa mia dicevano:

guarda quel paese li dirimpetto sul monte, si chiama Andretta.

Era da quarant'anni che non I'avevo piu vista, e ora ci stavo gia
in fantasia, presago delle liete accoglienze, e col core pieno,
impaziente di riversarsi. Li poi, dicevo, sono come in casa mia, e

non vi trovero piu avversarii.



Rifatta la strada di Calitri, giunsi ad una svoltata, che mena ad
Andpretta. Ci fermammo alcuni minuti. Il bravo Ciminale, che mi
aveva fatto con lauta gentilezza gli onori di Casa Ripandelli, si
congedo. Don Pietro, che aveva voluto accompagnarmi a Calitri,
ripiglio la via di Bisaccia, dispiacente che non s'era dato avviso
del mio arrivo agli amici di Bisaccia, i quali avrebbero voluto
risalutarmi. Strinsi la mano a quel giovine egregio, che non

dimentichero piu, fiore di cortesia.

E via per Andretta. Avanti, avanti. Non si parlava, si correva col

pensiero insieme co' cavalli.

Era ancora giorno, quando sentimmo venire a noi una cavalcata
tutta festosa, con l'aria di chi dicesse; finalmente! Era innanzi il
Sindaco”, che scese subito e mi salutd in nome del paese.
Giovine bruno, bassotto, con gli occhi di un fuoco concentrato,

tutto gesti e attacchi, e con un piglio di me ne rido.

Piu avanti incontrammo in carrozza Giambattista Mauro, cima
di galantuomo, compagno di casa e di studio della prima
giovinezza. Entrammo in Andretta [Pg 63] tra gli spari ed i viva,
e il core mi batteva, come se rivedessi mio padre dopo lunga
assenza. Avrei voluto con una sola abbracciata stringere al mio

cuore tutti.

62 1] farmacista Raffaele Martucci.



Camminando per vie strette ed accalcate, mi volsi indietro a un
gran vocio. Era un diverbio tra il sindaco e un altro®, e si
regalavano parole poco belle, e la gente faceva ressa intorno,
contenuta appena da due carabinieri, che sembravano fra quelli
i meglio educati. Rifeci i passi. M'informarono che alcuni
volevano gli spari e 1 viva; e alcuni non li volevano. «E questi
hanno ragione, dissi, gli spari sono roba da medio evo, smettete.
Non é cosi che si onora de Sanctisy». I carabinieri mi sorridevano,
vedendo in me l'amico dell'ordine e della legge. E quell'altro,
tutto glorioso che gli avevo dato ragione, mi si pose ai fianchi, e
come da un luogo inviolabile, ne diceva delle belle al sindaco,
che stava un po' innanzi. Costui, poco paziente per natura,
frenato appena dalla mia presenza, sotto la percossa di quel
linguaggio, ora levava le spalle, disprezzando, ora faceva il sordo,
ora si volgeva improvviso con certe contrazioni nella faccia, e
guardava me. Cercai di rabbonirli. «In questo paese, dissi, si ¢
troppo lesti alle parole, e parola poco misurata genera fatti
similiv.. Ma io sono 1'Autorita, ribatteva il sindaco, sono
I'Autorita, si dee in me rispettare 1'Autorita. Che? che? diceva
l'altro, guardate che bella Autorital e lo indicava col braccio teso,
e quel braccio teso diceva come una carta di villanie. II sindaco,
posto tra il suo rispetto verso di me, e la sua natura piu

provocatrice che tollerante, non resse alla pena, e sbuffando

1] dott. Michelantonio Alvino.



ando via. Scrisse poi al sottoprefetto: tumulti in Andretta:
mandate carabinieri. Cosi quel tafferuglio fu alzato a dignita di

tumulto.

[Pg 64]

Intanto quell'altro mi stava attaccato a' fianchi, e mi disse: Stasera
dovete venire in casa mia—FE chi siete voi?—Sono Alvino—
Questo nome non mi giunge nuovo. Ricordo Domenicantonio

Alvino—Appunto. E io sono di quella famiglia.

Lo guardai. Mai piu non avrei ravvisato un Alvino in quelle
spoglie. Aveva la camicia poco amica del bucato, di tela ordinaria,
con lo sparato aperto, anzi spalancato, e 1 capelli scarmigliati, e
la barba incolta, e viso ¢ mani di una nettezza dubbia. Non
potevi dirlo un contadino, perche aveva quella certa aria di
distinzione, che da la coltura, e a vederlo cosi non potevi ditlo
un gentiluomo. Poteva essere un eccentrico, come Diogene.

Aveva poi certi occhi equivoci che volevano essere carezzevoli.

In casa mia ¢ stato il vostro nipotino parecchio tempo, mi diceva
con quel tono impaziente di voce, che voleva significare come

non lo sapete?

—DMa io vado in casa Mauro. Sapete pure che con Giambattista

ci siamo cresciuti insieme.

Ma io non vi dico di no. Dico solo, che veniate ora a casa mia,
dove vi attendono parecchi elettori. E se volete condurre con voi

Mauro, padrone, abbiamo bisogno di domandarvi tante cose.



—F appunto per questo vengo io. Domani parlero a tutti gli

elettori. Venite nella casa comunale.

—Per far piacere al sindaco?

—Cosa ci entra qui il sindaco? La casa comunale ¢ casa di tutti.
—Bene. Venite ora a casa.

E non fu possibile tirarlo di la. Il senso delle mie parole era: ma
vi par discrezione codesta, dopo una giornata cosi faticosa,
quando ho bisogno di riposo, e non di venire a battagliare con

voir E non glielo potei far comprendere.

[Pg 65]

—Dunque venite.
—Dunque verro.

Mi piaceva che i miei avversarii di Andretta non si tenevano
celati, anzi desideravano di vedermi e di udirmi. E ne trassi un
buon augurio, con la facilita solita di fabbricare il mondo come

lo vogliamo.

Pensai dunque, cosi stanco come ero, di soddisfarli. E preso con

me il sindaco di Morra che li conosceva tutti, vi andai.

Entrai in un salotto abbastanza decente, dove potevano star
raccolti una settantina di elettori: cosi giudicai a occhio. Stavano
seduti, in aria grave di giudici. Caspita, pensai, costoro pigliano
sul serio la loro sovranita. Alvino mi accompagno a un tavolino

la in fondo, con tappeto verde, e m'invitdo a sedere. Io ero



stupefatto. Venivo di cosi lontano, dopo tanto tempo, tra' miei
concittadini, e immaginavo strette di mano e abbracciamenti e
volti ilari. Quella, pareva a me, doveva essere una festa di
famiglia. Vengo 1o a visitar voi, avevo detto entrando, e nessuno
rispose, nessuno capi ne la gentilezza, ne il rimprovero ch'era in
quella frase. Stavo li, solo, col capo tra due candele, che
flluminavano me, come si fa innanzi ad una immagine. Ma io
poco vedeva loro, e quella luce equivoca, quella meta della sala
quasi buja, quella selva di teste appena illuminate e sparenti a
poco a poco nelle tenebre, quella immobilita, quel silenzio, mi
rendeva somiglianza a qualcuno di quei misteri, che si
rappresentavano al medio evo. Fosse qui una setta? o mi trovassi
tra Massoni? Ricordai carbonari e calderai, di cui ci patlavano a
voce bassa 1 padri nostri. Stavo per aprir bocca quando alla mia
sinistra un giovane® seduto pure lui solo dietro un tavolo, a cui
non mancavano [Pg 66] il bel tappetino verde e le due candele, si
levo e con aria solenne incomincio a dire. E mi disse le piu
insolenti impertinenze, con un fare naturale, con una voce
placida, come mi offrisse zucchero. Un tratto, mi levai e diedi un
pugno sul tavolo. Ma I'amico non mosse collo, e tirava diritto
placidamente, come la cosa non riguardasse lui. Talora non si
rammentava, talora ripigliava la frase, non ben sicuro di s¢, e

tutto dentro in quello che s'era apparecchiato a dire, era piu facile

% I'avv. Francesco Pennetta.



tagliargli la lingua, che farlo dire altrimenti. In ultimo, vuotato il
sacco, con un tono di voce mellifluo si scusava, e sperava ch'io

non mi tenessi offeso.

Avevo riconosciuto l'oratore”. Era un bravissimo giovane, che
m'aveva, lui per il primo, offerta la candidatura. E ora lui
medesimo era li a sciorinarmi tutta quella filatessa di ragioni, che
adducevano gli avversarii a scusa e a pretesto. Sul principio mi si
oscuro il volto; poi visto l'inesperienza e la placidezza
dell'oratore come di chi ha poca coscienza della gravita di quelle
accuse, ridevo dentro di me, soprattutto veggendo sbuffare il

sindaco di Morra, pallido di collera.

Risposi e non fui mai cosi veemente, cosi persuasivo. Tenevo a
vincere quella resistenza, ad avere intorno a me concorde
almeno il mio mandamento. Sentivo 1uditorio diviso; secondo
che io andava dissipando tutti gli equivoci ammassati sul mio
cammino, molti se ne compiacevano, altri restavano accigliati, ed
erano i sopraccio, 1 piu autorevoli. Costoro, veggendosi scappar
di mano il gregge, lo contenevano con gli sguardi, co' cenni,
specialmente quando alcuni si arrischiavano a dirmi un: Bene! Se
volevano provarmi che lo spirito di parte elevato a spirito
settario rende la mente ottusa ad ogni evidenza e ad ogni

eloquenza, ci riuscirono.

SV n. pag. 65.



[Pg 67]

Eppure cosa ¢ l'vomo! Non sapevo difendermi di una certa
ammirazione innanzi a quella inflessibilita, inesorabile come un
calcolo. Ed era in virtu di un calcolo, che quelli comandavano
alla volonta e la riducevano una macchinetta aritmetica. Prima
spacciavano essere il mio nome una comparsa e che disprezzavo
il collegio, e non volevo saperne di loro. E quando poi videro,
malgrado cio, la mia candidatura divenir seria, la resistenza fu
appassionata, incivile, cavillosa. Il loro calcolo, o forse del loro
principale che li comandava col telegrafo, era questo, di
pungermi nel mio amor proprio, nella gentilezza della mia
natura, e farmi maledire il momento ch'ero entrato in quel ballo
ignobile. E ora, venuto io, mancato ogni pretesto, le istruzioni
erano quelle medesime, come avevo visto in Lacedonia e in
Calitri, e vedevo sotto una forma piu provocante in Andretta. Il
calcolo avrebbe fatto onore ad un gesuita, ma gli mancava la
base, fondato su di una imperfetta conoscenza del mio carattere.
Lo ingegnoso autore dimenticava quanta vena di disprezzo e
d'orgoglio era nella mia natura, e quanta energia sarebbe uscita
di quella vena. E in verita se I'elezione fosse corsa liscia, poco
avrebbe attirata la mia attenzione, e forse le cose sarebbero
andate altrimenti. Ma quell'accanimento mi sveglio, visto in
quistione anche innanzi alla Camera I'onor mio e de' miei amici
e dei miei elettori, che ignobili cavilli rendevano sospetti di
brogli. A poco a poco nel mio spirito a quella lotta mezzo

incosciente degli elettori si sostitul una lotta cosciente di due



anime, e volevo vederla spirare quell'anima li innanzi a me. In
questo c'era del satanico; ma non voglio parer migliore che non
sono; e scrivendo, la sincerita ¢ un obbligo, e soglio mostrare
tutte le nudita del mio cuore. Quel voler giocare con le mie
affezioni piu sante e piu delicate me le rendeva piu[Pg 68] vive
quelle affezioni, e purificava il mio orgoglio e mi sublimava,
addivenuto quasi il loro custode e il loro vindice. Sicché quel
gioco riusciva a un effetto contrario, e si vide ancora una volta,
come gli uomini a forza di abilita riescono inabili, e talora

sciocchi.

Giunto a mezzo del discorso, e propriamente alle cavillose
proteste di Andretta, vidi il protestante® che mi stava quasi di
rimpetto, e gli dissi pacatamente: quelle proteste non andavano
fatte, certe cose, vere anche, non vanno divulgate, quando ci va
di mezzo il decoro della patria. Pure vi ringrazio; perche senza
quelle proteste non sarei vostro deputato, risoluto come ero di
accettare Sansevero, e a nuova elezione forse quell'altro satebbe

ito alla Camera.

Rimase stupito di un effetto cosi contrario alla intenzione, e
forse in cuor suo dove chiamare una bestia il sottile architetto di

quei cavilli. Ah! povero innocente! E forse non comprese

% L'avv. Francesco Pennetta, che fu pure l'oratore contrario.



neppure l'ironia del mio ringraziamento. Ma non sanno quello

che fanno, diceva il Cristo.

Finii e nessuno fiato, e l'oratore non rispose. Erano convinti?
alcuni si, le loro facce si spianavano. Notai fra questi l'oratore, e
gli diedi una stretta di mano. M'avviai per uscire, e dissi cosi
camminando: badate che un solo voto contrario qui, nel mio
mandamento, mi sara un colpo di pugnale. Rimasero un

momento come percossi, e tirarono il collo indietro.
—Ma via diteci la verita, sarete proprio nostro deputato?
—F ancora ne dubitate? da voi dipende.

—FE poiche dipende da noi, dove dire in cuor suo qualche
biricchino, vuoi star fresco. Te ne daremo dei colpi di pugnale,

te ne daremo.

[Pg 69]

Tornato a casa, mi gittai sul letto e mi addormentai. Le immagini
giocavano nel cervello. Ed ecco, di una in un'altra, balzarmi
avanti l'oratore, e fare il mio panegirico in tutta regola, e il
protestante battere le mani e gridare: Onore al nostro deputato,
al gran patriota, al grande scrittore! E mi vedevo molta folla
intorno, e tutti mi applaudivano, e il mandamento era li tutto

intero, e pareva una persona e una voce.
Mi svegliai. Era un sogno! Ma i sogni, dicono, sono presagi.

Forse un giorno costoro mi saranno tutti amici. E io saro il loro

migliore amico.



[Pg 70]

IX.

L'ultimo giorno

NAPOLI, 27 marzo.

Quel sogno era stato un adulatore. E come me ne compiacqui!
In veglia la villania, in sogno l'apoteosi. Quel sogno era il mio
amor proprio offeso che protestava contro gli atti villani e si

decretava il trionfo.

A una certa eta si comincia a rimbambire. O per usare una frase
piu rispettosa verso l'amor proprio, a una certa eta ritroviamo gli
affetti e 1 luoghi della prima giovinezza. In quel momento una
buona accoglienza in Andretta valeva per me qualche cosa piu
che una buona accoglienza a Parigi. Il disinganno fu amaro, e
quel sogno era la mia protesta e la mia vendetta, e me ne
compiacqui. Poi, esaminandomi bene, arrossii di quel
compiacimento, e vi trovai piu vanita che orgoglio, anzi una

fatuita puerile.

Pero siccome in fondo a ogni orrore si trova la verita, quel sogno,
spogliato della sua ridicola esagerazione, voleva in sostanza dir
questo, che quella gente non I'aveva proprio con la mia persona,
che la era sotto l'incubo di passioni locali e provinciali, travagliata
ed educata abilmente a quel modo per parecchi anni; che

ostinarsi ora in quella via era un puntiglio, o con parola piu



nobile un punto d'onore, e che, finita la lotta, e lasciate le cose al
loro andamento naturale, noi eravamo tutti predestinati ad essere
amici. Sicche[Pg 71] da quel sogno mi venne un bene e fu di
purificare il mio animo d'ogni amarezza, e dispormi a guardate

le cose con uno sguardo piu tranquillo e piu giusto.

Sentii dunque con tutta serenita le notizie di quell'ultimo giorno.
1l figlio del mio competitore®”’, un bravissimo giovane, di cui non
avevo inteso dir che bene, mi andava disfacendo alle spalle in
occulto quel lavoro che avevo fatto in palese. Piovevano nel
collegio da parecchi giorni circolari, lettere e telegrammi in nome
del comitato di Sinistra e dell'associazione del Progresso che
quella buona gente confondevano insieme. E nessuno capiva
un'acca di quella storia. «Cosa ¢ quest'associazione del
Progresso? mi domandavano. La si dovrebbe chiamare regresso,
poi che combatte De Sanctis». Il loro buon senso rimaneva
offeso, veggendomi con tanta persistenza combattuto da
colleghi ed amici. Quelle lettere col timbro non mancavano di
produrre un certo effetto sui semplici. Ma poi si ribellavano.
Alcuni reagivano, e facevano risposte violente. Una finiva cosi:
«Tenetevi voi il vostro amico, noi ci teniamo De Sanctis». Altri

facevano gli occhioni e non si raccapezzavano. Chi rideva, chi

" L'avv. Giovanni Soldi, uno dei piu reputati penalisti del Foro
di Avellino. Mori nel 1901, in Corte di Assise, mentre era al suo

posto di difensore.



s'incolleriva. Messi e corrieri attraversavano il collegio in tutte le
direzioni. A tarda sera erano giunti in Andretta alcuni, e
comunicate le istruzioni, proseguivano per Teora. Qui erano
giunti da Avellino amici ed avversarii, e si contendevano

aspramente il campo.

Non c'era che dire. Gli avversarii erano disciplinati, e ubbidivano
alla consegna come soldati. E riflettei all'inconveniente dei
piccoli collegi, dove un volgare cospiratore puo far giocare come
macchinette quel piccolo [Pg 72] numero di elettori che gli basti a

vincere. E non aveva poi tanto torto il mio teologo.

I1 salotto era gia pieno. Trovai li mezza Cairano. Che bel vedere
era quella brava gente, venuta di lontano, e ora col viso aperto,
con gli occhi lieti, con le mani tese! Cairano non l'avevo visto
mai. Pure sentivo che cola dovevano volermi un gran bene, e
non conoscendo nessuno, stetti in mezzo a loro, come
conoscessi tutti da lunghissimi anni. Pure avevo una spina. E
giravo gli occhi, e non vedevo nessuno di quelli che avevo
visitato in casa Alvino. E mi giunse una lettera del giovine
oratore, nella quale m'informava come qualmente il Comitato
che li dirigeva, contro il suo avviso, aveva loro vietato di venire
nella casa comunale. Prometteva pero che dopo il mio discorso
satebbero venuti a visitarmi, e mi faceva tante scuse, e mi
esprimeva la sua stima, anzi la sua venerazione. Oime! diss'io,
costoro hanno pure un direttorio. E compatii al povero oratore,

che voleva non disgustar me e non disubbidire a quelli. In



quest'oblio delle piu volgari convenienze concepii cosa sono le

passioni settarie.

Mi avviai alla casa comunale con grande accompagnamento di
elettori. Li presso vidi due fanciulli, tirati dalla curiosita, e con
l'aria di chi faccia cosa proibita. Al mio comparire sulla piazzetta
l'uno si tiro indietro, come per darsela a gambe, e I'altro guardava
me che andavo a lui, con un certo sdegno negli occhi, e con un
certo riso sardonico, che non poteva uscire sulle labbra, tenuto
indietro, rispetto o paura che fosse, e che pur dava alla sua
fisonomia una espressione ironica. Era un bel fanciulletto®, e mi
pareva in quell'atteggiamento [Pg 73] un piccolo Farinata. Che
gran male gli avranno detto di me! pensai, e lo presi per mano, e
gli dissi: «chi ¢ tuo padre’—Miele.—Ebbene, ti auguro che sii
migliore di tuo padre». Quel motto era una riminiscenza de'
fanciulli di Calitri, i buoni padri debbono desiderare figliuoli
migliori di loro. Pure, preso alla lettera, quel detto poteva sonare
una ingiuria, e lo spiegai subito a' vicini per tema che mi

attribuissero una cosi bassa intenzione.

% Era questi l'attuale ex-sindaco cav. Giuseppe Miele di Amato,
appartenente a distinta e patriottica famiglia, della quale basti
ricordare l'arciprete Antonio Miele, gia deputato di Lacedonia,
l'avv. Camillo Miele e l'avv. Giuseppe Miele—tutti patrioti

provati.



Entrai. Sala pienissima, grande aspettazione. Sbirciai verso la
porta quel tale amico Diogene, che a volte faceva capolino
dentro, situato in modo il nostro filosofo da poter dire di esserci
e di non esserci. Non uno di quei della sera. Il Direttorio era
stato ubbidito. Vidi pero con piacere qualcuno di Cairano ch'era

li malgrado il Direttorio e glie ne tenni conto.

Cosa dissi? Poco me ne rammento. Avevo gia detto la sera tutto
quello che era a dire. E a ripetere non mi ci trovo. Non ho mai
ripetuta una lezione. E un di che gli studenti vollero un /7, riuscii
freddo e sguaiato, pur dicendo quel medesimo che il di innanzi
aveva mossi tanti applausi. Doveva ora dire altro o trattare la

stessa materia in altro modo. Ma non ci ebbi tempo, ne voglia.

Avevo innanzi un uditorio simpatico, gia commosso e mezzo
intenerito, gli applausi erano in aria, prima che aprissi bocca.
C'era in quel punto una specie di parentela tra le nostre anime,
m'indovinavano prima che compissi il pensiero, e applaudivano
e non si saziavano di applaudire: l'affetto rendeva veloce
l'intelligenza. Abbandonato al caso, commosso, smartito,
trasportato come un fuscello di paglia in mezzo alle onde, io mi
sentiva dolcemente annegato nel mio uditorio. Mi pareva che
non patrlass'io: o piuttosto ch'io fossi una eco, una voce del coro;
cosi mi sentivo uno con[Pg 74] tutti. Posso io rifare quei momenti
deliziosi? rigenerare con la volonta quella generazione

spontanea?



Tornai tutto esaltato in me. Lo avevo detto spesso: ma allora mi
sentivo davvero tra miei concittadini. Dall'alto di quel piedistallo
che mi aveva alzato il loro affetto, quanto mi parevano piccoli i

miei avversarii!

La folla mi seguiva nel salotto, e stavo cosi bene in mezzo a
quell'amabile confusione, prodotta da un affetto impaziente, che
tutti nello steso tempo volevano espandere. E viene a me quel
caro Mauro, il padrone di casa, zitto, zitto, piano, piano, e mi tira
in disparte, e mi susurra all'orecchio ponendosi l'indice sul
labbro, che mi pareva don Abbondio, quando diceva: per amor
del cielo! Cosa ¢ nato? dicevo, alzando la voce, e mezzo stordito.
E lui: Mio cognato! e mi tirava, guardandomi con certi occhi

pietosi e abbassando piu la voce.

Questo signor cognato era giunto di Avellino, ed era il capo
nominale della parte avversaria, bonomo, tenuto un pezzo
grosso in paese, e vano di quell'onore, di esser dietro lui il capo.
Ora il signor cognato era un gentiluomo, e teneva a mostrarsi
gentile e voleva si farmi visita, ma zitto, zitto, piano, piano, che
nessuno ne sapesse niente. Ed entro per una porticina secreta, e
lo trovai in un salottino. Viso magro, lungo e scuro, privo d'ogni
espressione, come d'ogni colore. Modi civili, se non distinti.
Finite le generalita della conversazione, promise... ma zitto, e il
bravo Mauro accompagnava quel zitto cogli occhi, promise il suo
voto, e... il suo voto solo. Posso fare di piu? pareva dicesse,
allargando le mani e chinando il petto. Risposi che non ero

venuto a carpir voti—Ah! e caccio fuori un grosso sospiro,



come chi si senta alleviato, e dunque? Dunque non tenete a' voti
e posso dirlo anche agli altri. Voi non siete venuto qui per avere

i votil E posso dirlo anche agli altri—Servitevi.

[Pg 75]

Il bonomo, che aveva presa alla lettera quella forma di dire
delicata, era fuori dei panni, e la gioia comparsagli sulle labbra
dava una certa espressione a quella fisonomia. Mi levai freddo, e
gli diedi una stretta ufficiale di mano. E dicevo: il teologo aveva
ragione. Qui la gentilezza ¢ presa a rovescio, e vogliono loro si

parli a lettere di scatola.

11 desinare mi parve lunghissimo. Sentivo nell'orecchio Morra, il
mio paese nativo, che mi gridava: Vieni! Dovetti combattere con
l'estrema gentilezza de' padroni di casa che volevano trattenermi,
e con tanti bravi elettori, che mi facevano istanza perche

rimanessi anche il di appresso.

—DMa vi pare? ¢ il giorno della votazione. Il mio posto domani

non ¢ qui.

—Prendete ancora un bocconcino, mi suggeriva Mauro cheto,

cheto. Ad andare c'e tempo.
—Grazie. Ne ho presi tanti di bocconcini. Andiamo.

—FE il caff¢? Non volete prendere il caffé? diceva un terzo in aria
di scandalo, come volesse dirmi: una tavola senza caffé, dove s'e

letto?

—Hai ragione, compare.



E cosi, tra bocconcini e caffé e bicchierini e chiacchiere, avvenne
che ci mettemmo in via tardi, ed era notte quando giungemmo

in Guardia Lombardi.

Guardia ¢ il paese della provincia piu alto sul livello del mare, e
la strada che vi menava non era una gran bella cosa. Mi pareva

non giungessi mai, ed era gia bujo.

Mi avverti dell'arrivo un gran rumore, confuso tra una luce fosca.
Erano torce, e scalpitare di cavalli, e spari di mortaretti, e vive
acclamazioni. I signoti di Morra m'erano venuti incontri fin Ii,
accompagnati da una folla di popolo minuto, coi soliti monelli,
che con l'energia curiosa delle loro mosse, saltando, vociando,
davano vivezza allo spettacolo. Volevo scendere, ma non[Pg 76]
vollero; ci € tanto ancora da andare, dicevano. E mi
caracollavano intorno, e poi via a corsa, tra l'infinito vocio della
turba, estatica innanzi allo spettacolo, ed essa medesima
spettacolo. Andammo cosi un pezzo, quando mi apparve in
lontananza una gentile collina tutta illuminata, si che parea
glorno. E Guardia quello? diss'io, meravigliato che ancora tanto
lontano. «Che Guardia? Guardia I'abbiamo passato. La ¢ Morra,
guarda, parato a festan. In quella confusione ero passato per

Guardia, e non me n'ero accorto.

Ecco, nuova gente, a dritta e a manca, e ingrossarsi piu e divenire
folla in piazza. Non scesi, mi precipitai, e caddi nelle braccia del

mio piccolo cugino Aniello, e lo tenni stretto al petto.



Rividi amici, compari, parenti, famiglia, ad ogni passo nuove
strette di mano. Oime! mancava uno, a cui avrei dovuto baciare

la mano. E in quella gioia non ci pensai.

Fui alla casa paterna, entrai nella stanza dov'ero nato,
assegnatami con gentile pensiero da quel mio cugino, piccolo di
statura, non d'ingegno e di coltura. Avrei voluto abbracciare,
baciare que' di casa, dire tante cose, ma la folla si faceva piu fitta
e le acclamazioni piu vive. Mi convenne uscire, e piantato sui
gradini di casa, dissi: «amici miei, grazie. Voi mi decretate il
trionfo prima della vittoria. Pensiamo a vincere, e domani non
un solo morrese manchi all'appello» Levarono le mani,

promisero e mantennero la promessa.

«Ora andate che ¢ tardi. Domani vi converra levarvi per tempo,
che la via ¢ lunga». Piovigginava gia. Il tempo mantenutosi tra
sereno e fosco, sempre asciutto in quei lunghissimi sei giorni,
sembrava volesse perder la pazienza e farne una delle sue

proprio nel di del combattimento.

[Pg 77]

Rimasti soli, abbracciai la nipotina e zia Teresa” e la cugina, e

riabbracciai Aniello. Visto la sorella™ «e a te, dissi, un bacio a te,

% Consorte in seconde nozze dello zio del De Sanctis, a nome

Pietro De Sanctis.

™ T etizia De Sanctis.



martire di casa mia». Quella povera donna, morta la madre, non
s'era voluta maritare, ed era madre a tutti noi. Piangeva, e quel
pianto era il racconto della sua gioia e delle sue pene, piangeva
ridendo. Mi parve ben mutata dal di che la vidi. Aveva sulla faccia

la fresca morte di nostro padre.

Non potei chiuder occhio. Quella stanza era piena di memorie.
Il letto era proprio a quel posto, dove era gia il letto di padre e
madre. E i, in fondo, presso la finestra, era il mio letticciuolo,
fanciullo appena di sei anni. Mi ricordo. Avevo sogni spaventosi,
piangevo e strillavo forte, e la madre” era 13, che mi vegliava o
mi asciugava gli occhi. E ora non c'e piu. Mi lascio ch'ero ancora

giovane. E anche mio padre’® m'ha lasciato.

[Pg 78]

71

Maria Agnese Manzi, della quale il De Sanctis parla
lungamente nel volume Lz Giovinezza, edita a cura del Villari.
Mori il 12 maggio 1847.

2 Alessandro De Sanctis, dottor di leggi, moti dopo di aver visto
la luminosa carriera del suo diletto Ciccillo, che egli, vecchio

carbonaro, prediligeva. Mori il 25 marzo 1874.



X.

Morra Irpino

NAPOLI, 28 marzo.

Oggi ¢ di Pasqua, e tanti augurii a' miei Morresi, poiche sono a

parlar di loro.

A" quali morresi non basta esser detti di Morra, e si sono aggiunti
un titolo di nobilta, e si chiamano degli Irpini. LLa discendenza,
come vedete, ¢ assal rispettabile, e gli ¢ come dire: antichi quanto
gl'Irpini.

A Morra cotrre un motto, nato non si sa come, n¢ quando, ma
esso pure di rispettabile origine, perche nella mia fanciullezza lo
trovai gia antico in bocca ai nonni e alle nonne. E il motto ¢
questo: Napoli ¢ Napoli, e Morra passa tutto. Altri poi,
esagerando piu, vi mettono una variante, e dicono: Che Napoli

e Napoli? Morra passa tutto.

Questa boria locale annunzia gia che la virtu principale di quegli
abitanti non ¢ la modestia. Ma un po' di vanita non guasta, anzi
da buoni frutti, quando ci sia dentro una lega d'orgoglio. E il
primo frutto ¢ questo che ti rende affezionato al tuo paese,
sicché tu non debba dire a viso basso: sono di Morra. Poi, un
morrese mette una specie di civetteria a ben comparire lui e a far
ben comparire il paese. E indossa gli abiti nuovi il di di festa, e

sa far bene gli onori di casa all'ospite, ama una certa decenza di



forme, e se non ¢ ancora gentile, non lo puot dire grossolano.
Raro ¢ che un[Pg 79] morrese sia avaro, anzi spende volentieri, e
lo stesso gusto hanno gli amministratori del comune. Hanno
voluto che a Morra ci si vada in carrozza, e hanno costruita la
Via Nuova, che costa un occhio. Hanno voluto ancora rettificare
e rinnovare le strade interne, e darsi il lusso de' lampioni; sicche
Morra di sera ¢ un bello vedere, massime chi lo guardi da lungi
e d'allo alto, come fec'io venendo di Guardia. E hanno pensato
anche a' morti, e Morra ha oggi il suo bel camposanto. Tutto
questo ha costato una bella moneta, che ha fatto un po'
mormorare i rigidi custodi dell'antica parsimonia, ma oggi la

spesa ¢ fatta, e di Morra cosi com'e sono contenti tutti.

Cosa era Morra in antico, nessuno sa””. E mi pare che quando si
pretende a gloriose origini, la vanita avrebbe dovuto avere un po'
di cura a conservare quelle memorie. Una vaga tradizione
accenna alla presenza di Annibale in quella parte, che vi avrebbe
edificato un campo militare, occupato poi da' Romani, e
divenuto Motra. Il fatto € che Morra non ha stortia. E cio che ha

potuto essere, non si puod concetturare che dalla sua topografia.

” La vortebbero sorta al tempo dei Goti: ¢ pitt probabile
l'opinione che sia sorta ai tempi dei Longobardi. Fondatori
furono Zurlo, Caracciolo, De Morra. Goffredo Morra, fatto
principe di Morra nel 1664, vi stette fino all'abolizione dei feudi.

11 detto Comune conta 2385 abitanti.



Il nocciolo di Morra é il monte delle Croci, o il Calvario, o anche
della passione, ch'¢ una vera via crucis, dove gli abitanti nella
settimana santa andavano a celebrarvi i Misteri. A pie' del monte
era l'antico cimitero, il quale con esso il monte formava il cosi
detto tetrritorio sacro, chiamato anche la costa, a cui si

contrappongono i Piani, che ¢ quanto dire la pianura.

Dal cimitero partono due strade, di cui I'una non ¢ che il
prolungamento della costa, con case sparse a [Pg 80] dritta e a
manca, l'altra un po' pit a destra e 1a dove la costa ¢ piu inclinata,

e scende e scende sempre.

La prima sembra un braccio della costa, insino a che si eleva e
forma una bella altura o collina, sulla quale torreggia il castello,
o come dicono, il palazzo del principe, che poco stara a divenire
un granaio e un fenile. Il palazzo ¢ immenso verso la piccolezza
del paese, e doveva essere 7z illo tempore esso tutto Morra,
aggiuntovi quel piccolo spazio, che a sinistra ha casa De

Sanctis™, a dritta casa De Paola, e in mezzo la chiesa, grande

7. . .. . .

" Nel 1912, auspice 1'Amministrazione Comunale presieduta dal
commendatore Achille Molinari, venne collocata sulla facciata della casa, ove
nacque il De Sanctis, una lapide marmorea. L'epigrafe, dettata da Giuseppe

Ferrarelli, suona cost:

IN QUESTA CASA
NACQUE IL 28 MARZO 1827



anch'essa e con una bella piazza innanzi. La strada, correndo
diritta e piana e ampia innanzi al palazzo, come per rendere
omaggio al signore del luogo, tutt'a un tratto si restringe, si
abbassa, e corre rapida verso giu a formare una gentile stradetta,
chiamata Dietro Corte, sulla quale guarda casa De Sanctis e dopo

di aver formata una gran piazza, precipita giu.

Dietro Corte! Sicche quello spazio, che domina, doveva essere
Corte anch'esso, dimora de' vassalli e servitori, di Corte, un

bell'onore in verita per i miei antenati!

A questo braccio della costa, su cui sorge I'antico [Pg 81] Morra,
corre parallela l'altra strada, che andando sempre in gitt mena al

Feudo, il vasto territorio del principe. Scendendo, si arresta sul

FRANCESCO DE SANCTIS
MORI IN NAPOLI IL 29 DICEMBRE 1883
VISSE VITA IMMACOLATA
FU MAESTRO ED EDUCATORE IMPAREGGIABILE
POLITICO E MINISTRO SAPIENTE
E CREANDO LA NUOVA CRITICA
E LA NUOVA STORIA DELLA NOSTRA
LETTERATURA
FU GLORIA IMMORTALE D'TTALIA

IL MUNICIPIO IL 22 AGOSTO 1912



principio due o tre volte, e forma brevi pianure o piazze, quasi a

riposarsi e a pigliar nuova lena alla discesa.

Morra si ¢ ito poco a poco allargando su queste due strade, sulla
costa e sul pendio, sull'altura e sulla discesa, ¢ hai l'alto ¢ il basso
Morra, che sottoposta ti da I'antico e il nuovo Morra. La via
Nuova s'imbocca nella strada a destra, dov'e il pendio della costa,
e diviene il Toledo di Morra, una strada interna, oggi rifatta a
nuovo, che attraversa il paese. Ivi ¢ l'entrata, nobile e
presentabile, l'entrata in carrozza, e sei subito in piazza, un
magnifico altipiano, su cui guarda la chiesa della Nunziata, di
antica architettura, col suo porticato di un aspetto severo, e ai lati
hai parecchie case di antiche famiglie, oggi spente o ammiserite,
come sono i Cicirelli, i Grippo, i Sarni, abitate da nuovi padroni.
La strada scende poi quasi senza pigliar fiato, costeggiata di case,
fino a casa Manzi”, dove, raggiunta dalla strada di sopra,
formando una piazzetta, piega a dritta, e rasentando casa Del
Buono, va a formar via de' Fossi innanzi a casa Donatelli. 1l
nome della via indica gia che li ¢ il punto massimo
dell'abbassamento, sicche, dopo una breve fermata, dov'e
l'ultima piazza, con la sua chiesa di San Rocco e il suo obelisco
su cui pompeggia la statua del Santo e le sue graziose case
intorno, la discesa ¢ cosi ripida, che il paese non si ¢ potuto

tendere piu da quel lato.

> Casa della madre del De Sanctis.



Dunque una costa in pendio avvallata ¢ Morra. Ed ¢ tutto un bel
vedere, posto tra due valloni. A dritta ¢ il vallone stretto e
profondo di Sant'Angiolo, sul quale premono le spalle selvose di
alte vette, e colassu [Pg 82] vedi Sant'Angiolo, e Nusco, ¢ qualche
punta di Montella, e in qua folti boschi che ti rubano la vista di
Lioni. A sinistra ¢ la valle dell'Isca, impetuoso torrente che va a
congiungersi coll'Ofanto, e sopravi ignudi e ripidi monti, quasi
un anfiteatro, che dalla vicina Guardia si stende sino a Teora, e
ti mostra nel mezzo il Formicoso, quel prato boscoso dietro di
cui indovini Bisaccia, e ti mostra Andretta, e il castello di
Gairano, avanguardia di Conza, e Sant'Andrea. L'occhio non
appagato, navigando per quell'infinito, si stende la dove i
contorni appena sfumati cadono in balia dell'immaginazione, e a
dritta indovina Salerno e Napoli e vede il Vesuvio quando
flammeggia, ¢ a mancina corre la dov'e Campagna. Non ci ¢
quasi casa, che non abbia il suo bello sguardo, e non c'¢ quasi
alcun morrese, che non possa dire: io posseggo con l'occhio vasti

spazii di terra.

Chi gitta un'occhiata sull'ossatura di questo paese puo
almanaccare sulla sua storia. In alto ¢ il medio evo col suo
castello di Castiglione e a' fianchi il Monastero di Santa Regina.
Piu che un paese, era un campo murato, con le due sue porte,
poste in sito vantaggiosissimo alla difesa. Tale doveva essere
ancora Guardia Lombardi, che sta in luogo cosi eminente: e
quando io vedo tutti quei paesi sulle vette, concepisco tempi

selvaggi di uomini contro uomini, ne' quali si cercava riparo sulle



cime de' monti, come nel diluvio. Li stava quel campo chiuso col
suo castello e la sua chiesa e il cimitero e il calvario e il
monastero, con quella mescolanza di sacro e di profano, di
castellani e di frati, di alabarde e di corone, di peccati e di
penitenze, di balli e di missioni, che portava il tempo. E ora tutto
¢ in rovina, crollate o crollanti le case sulle falde della costa, e
veri letamai in piu d'uno di quei luoghi abbandonati. Colassu
stesso dove il barone chiamava a[Pg 83] raccolta la sua gente
d'arme, e dove gli allegri canti in onore della castellana si
stendevano per quel dolce azzurro infinito, non ¢ rimasto di vivo
e d'interessante che un'ottima cantina; e il silenzio funebre della
glornata non ¢ rotto che solo la sera dal rantolo del gioco alla
morra e dalle orgie clamorose dei bevitori, illuminati da' bei

riflessi del sole che si nasconde.

Venuti tempi pit miti e meno sospettosi, Morra si ando
stendendo a destra sul pendio e prolungando verso il basso,
secondo comodita o piacere, e divenne un vero e proprio
comune con la sua casetta comunale che ha le spalle volte alla
chiesa, ¢ il popolo teneva forse le adunanze nella piazza avanti la
chiesa. Ma nessuno edificio di qualche importanza attesta una
potente vita municipale e quella casetta sembra piu un luogo
scelto cosi a caso e provvisoriamente a quello ufficio, che una

dimora degna del comune”.

¢ Nel 1896 venne collocato all'esterno del palazzo municipale

un busto in bronzo in onore del De Sanctis, proposto dal comm.



Piu vivo era il sentimento religioso, sopravvissuto esso solo a
tutto quel mondo feudale; riacceso, quando, afflitto il paese dalla
peste, si elesse a protettore San Rocco, e gli sacro una chiesa
edificata di pianta verso il basso, dove poi si ando stendendo e
aggruppando il comune. Questi spiriti religiosi si sono mantenuti
fino ad oggi; e a mia memoria la chiesa principale fu ampliata e
rifatta, e ultimamente fu alzata una statua a San Rocco. La statua
decora quell'ultima piazza che prende nome dal Santo,
monumento dell'eta novissima e scredente in memotia
dell'antica pieta. Altra memoria non ¢ in quelle piazze ignude, e
sembra che gli uomini vi sieno vissuti in uno stato poco lontano
dal selvaggio, che non ha storia e vive di poche e vaghe [Pg 84]
tradizioni. Guardando per entro l'abitato case cadenti, e mucchi
di pietre ancora intatti dove furono case, e qua ¢ la case nuove di
pianta o rifatte a nuovo, e spazio troppo piu vasto che non porta
il picciol numero degli abitanti, s'indovinano pesti e carestie,
catastrofi pubbliche e private, tempi di decadenza e tempi di
prosperita. Andato io cola dopo lunga assenza, vi ho gia trovata
una storia, antiche e prospere famiglie venute giu o spente, e

molta gente nuova, e subiti guadagni, e contadini ricchi e fatti

Achille Molinari poco dopo la morte del grande Critico, ed
inaugurato nel 1896, sindaco il principe Goffredo Morra. 1l

busto ¢ opera del benemerito Raffaele Belliazzi.



padroni, e talvolta i loro padroni servi loro. Premio al lavoro e

castigo all'ozio.

Co' nuovi tempi ¢ sorta in Morra una gagliarda vita municipale,
e in un decennio si ¢ fatto piu che in qualche secolo. Sicche, se
stai all'apparenza, gli ¢ un gentile paesetto, ¢ dove ¢ un bello
stare, massime ora che, sedate le antiche passioni locali, tutti 1
cittadini vi sono amici d'un animo e di un volere. Ma non posso
dire che una vera vita civile vi sia iniziata. Veggo ancora per
quelle vie venirmi tra gambe, come cani vaganti, una turba di
monelli, cenciosi e oziosi, ¢ mi addoloro che non ci sia ancora
un asilo d'infanzia. Non veggo sanata la vecchia piaga dell'usura,
e non veggo nessuna istituzione provvida che faciliti
gl'istrumenti del lavoro e la coltura dei campi. Veggo piu gelosia
gli uni degli altri, che fraterno aiuto, e nessun centro di vita
comune, nessun segno di associazione. Resiste ancora 'antica
barriera di sdegni e di sospetti tra galantuomini e contadini, e
poco si da all'istruzione, e nulla alla educazione. Nessuno indizio
di esercizii militari e ginnastici, nessuno di scuole domenicali,
dove s'insegni a tutti le nozioni piu necessarie di agricoltura, di
storia e di viver civile. E non ¢ meraviglia che le ore tolte agli utili
esercizii sieno aggiunte alle orgie, e che intere famiglie sieno
spiantate per i cannaroni[Pg 85] come diceva Clementina, una
brava morrese, e intendeva la gola. Povera Clementinal E per 1
cannaroni la tua famiglia andava giu, e tu, nata signora, vesti ora
il farsetto rosso di contadina, e in gonna succinta e in maniche

corte, con la tua galante cannacca, con tant'oro intorno al collo e



lungo il seno, sei pur vezzosa e lieta, e sembra tu sola non ti

accorga della tua sventura.

Sicche, se ne' tempi andati abbiamo vestigi di un Morra feudale
e di un Morra religioso, di un Morra civile non ci ¢ ancora che la
velleita e la vernice, in Morra c'¢ vanita, non c'¢ orgoglio, e molto
¢ dato al parere, poco all'essere. Pure questa sollecitudine del ben
comparire mette gia un paese sulla via del progresso, ed ¢ uno

stimolo a bisogni piu elevati.

Queste cose mi passavano per la mente, poi che svegliato da un
forte acquazzone, m'ero levato. Le donne m'informarono che
tutti gli elettori erano partiti di buon mattino, niente sgomenti di
quella tanta furia di pioggia. E mi affacciai, ed era cosi oscuro
che non vedevo Andretta, ¢ neppure I'Isca che bisognava
attraversare, e nessuna forma di strada, e rientrai commosso tra
la pieta e 'ammirazione. Rimasto solo, tutto pieno di Morra e de'
miei morresi, non fui buono a pensare altro che Morra, e mi feci
in capo la sua ossatura, e riandai fantasticando i secoli, cosi come

ho scritto.

Fatto un po' di sereno, misi il capo fuori sulla piazzetta avanti

casa, teatro gia de' miei trastulli puerili. E un piccolo altipiano,

chiuso, e non c'e via all'uscita che per sudicie strettole, e sembra

come schiacciato sotto un muro altissimo li dirimpetto, che ¢ un

lato della Chiesa, e mi pare quasi un brigante che mi contrasta lo
. o

spazio e l'aria. Quel muro monotono senza finestre ha un

piccolo buco nel mezzo, e in quel buco, salendo per scala



altissima, ficcai un di l'occhio curioso,[Pg 86] e vidi tanti preti,
seduti in cerchio, come a tavola rotonda, o piuttosto come nel
Coro, quando dicevano l'ufficio, e ebbi paura, e scesi
frettolosamente, quasi m'ingiungessero ¢ mi volessero menare
cola dentro, e non so come non mi fiaccai il collo. Ero fanciullo,

e quella vista e quella paura non mi ¢ uscita piu di mente.

Mi dissero ch'era il cimitero de' preti e conchiusi che i preti
stavano nell'altro mondo seduti, ¢ mi pareva meglio cosi, che
stare supino in uno scatolone inchiodato. Questo mi diede una
grande idea del prete, e vedendomi cosi studioso e cosi pacifico,
alcuni mi dicevano: non vuoi farti prete? E chi sa? forse sarei
finito cosi, se la nonna non mi conduceva in Napoli, dove,
leggendo di Demostene e di Cicerone, dissi: voglio essere un
avvocato. E stetti fisso in questo, e feci i miei studii, e giunsi al
primo anno della pratica forense, quando zio Carlo, mio
maestro, e che teneva una bella scuola, fu colto di apoplessia, e
mi fu forza, per tenere unita la scuola, di supplitlo io, e cosi mi
trovai maestro quasi per caso. E il caso fu piu intelligente di me,
perche aveva indovinata la mia vocazione. Cosi almeno sostiene
mia moglie, che non mi riconosce nessuna qualita di avvocato, il
quale secondo lei ¢ un imbrogliaprossimo, e dice che a fare
quello ch'io fo, se si ha meno quattrini, si ha maggior fama. E io
m'inchino. Sostiene poi che non ho nessuna vocazione politica,
e che qui il caso ¢ stato una bestia, e poteva tenersi di tirarmi in
tante brighe, e poteva lasciarmi alla pace degli studi e alla

compagnia de' giovani. Ma qui non m'inchino, anzi ribatto, e dico



tante belle cose dei doveri verso la patria, e 1a disputa si accende,
massime quando mi conviene di lasciarla e andare a Roma, e fo,

come ella dice, il commesso viaggiatore.

Certo ¢ che fanciullo io studiava molto, e piu latino[Pg 87] che
italiano, e le mani mi bruciavano delle spalmate, e la paura delle
spalmate era tanta, che un di m'uscl detto amabint e vidi il
corruccio negli occhi del maestro e che alzava la mano, mi gittai
alla porta, e sdrucciolai e caddi su un chiodo che mi entro nella

coscia, e ho ancora la cicatrice. Che belli costumi; neh?

Quante mie lacrime ha viste quella piazzettal E qui, su questi
gradini, dove ora fantastico, mi ricordo, era innanzil'alba un cielo
nero e brutto, e stavano seduti molti di casa, e mia madre mi
teneva in collo, seduta anche lei, e attendevano non so che, io
tremavo di freddo. E vennero, e ci fu un grande abbracciarsi, e
silevo un gran pianto, e io vedendo piangere, piangevo e strillavo
e mi stringevo alla mamma. Fatto adulto, mi riferirono che quelli
erano gli otto morresi del ventuno”, tutti parenti, due De

Sanctis”®, due De Pietro, un Cicirelli, un Sarni, un Pugliese e un

" Nella rivoluzione del 1820-21 la provincia di Avellino, o come
allora si diceva di Principato Ultra, ebbe una parte notevolissima,
poiche la Carboneria aveva profonde ramificazioni in tutti i

Comuni.

B germani Giuseppe e Pietro, inviati in esilio.



D'Ettore, che in quel triste giorno prendevano la via dell'esilio.
Questo ¢ un titolo di nobilta pit moderno, ma non meno

rispettabile che di esser nati dagl'Irpini.

E pensavo: se ci ha da essere un cimitero distinto, non sia
distinzione di classe, ma di merito. O che? dee andar perduta
memoria di quelli che fanno il bene? Ii ¢ la storia vera di un
paese. E non ci ha da essere una lapide che la ricordi? Della
vecchia generazione sono ancor vivi nelle nostre conversazioni
Paolo Manzi e Domenico Cicirelli e due vescovi, un Cicirelli e
un Lombardi, e due letterati, un Carlo De Sanctis e un Niccolo
Del Buono, e per tacer di altri, tocco del lutto piu recente, un
Catlo Donatelli, utomo d'ingegno distintissimo, [Pg 88] € avvocato
primo nella provincia. Queste sono le nostre glorie, ed il nostro

dovere ¢ di conservare ai nipoti piamente queste memorie.

Fantasticando cosi, sopraggiunsero le cugine, e il discorso volse
presto allo scherzo, e si venne sul «ti ricordi? E vi ricordate,
diss'io, eravamo cosi giovani allora, vi ricordate di quei tali
pizzicotti? E voi a farvi rosse, e io aveva 'aria di un monello, che
osava qualche cosa di spaventoso. Pure era tra cugini, e non ci
era malizia, almeno per me; e voi?» E loro a chiudermi la bocca

ridendo, come se volessero dirmi: non sono discorsi questi!

Girando un po' il paese, chiaccherando, scherzando, cosi passava
quel giorno, e si venne a sera, e attendevo notizie del

ballottaggio, e non si vedeva tornare anima viva.

[Pg 89]



XI.
Dopo il ballottaggio

NAPOLL 26 aprile.

I tempo tra sereno e pioggia pareva un matto. S'era rimesso a
. v -

pioggia. Neppure un cane s'arrischiava fuori, dicevano, e la gente

s'era tutta raccolta in cucina, che ¢ il salotto di quei paesi, e vi si

faceva una conversazione allegra e clamorosa. Io non avevo lo

spitito cosi libero che vi potessi prender parte, e me ne veniva

appena il romore nel salotto.

Il cattivo tempo mi spiegava l'indugio delle notizie. Ma ero
inquieto. Non dubitavo gia della vittoria. Pure, se aveva
rinunziato a quella vittoria splendida che mi promettevo nel mio
viaggio, tenevo ad avere almeno tutti o quasi i voti del mio
mandamento. Anche questa speranza m'era rimasta debolissima,
visto d'appresso 'attitudine degli avversarii: ma ci era andato don

Camillo, e che fara don Camillo?”,

Lo avevo incontrato che andava in Andretta, e gli dissi

«Guardatemi bene negli occhi, don Camillo, confido a voi il mio

7 11 De Sanctis accenna all'avv. Camillo Miele, di Andretta, uno
dei piu reputati avvocati del foro irpino e patriota provato. Il

Miele faceva parte del Comitato Elettorale della Sinistra.



nome e l'onor mio; guardatemi bene negli occhi». Ma gli occhi
rimasero a terra, mentre diceva con quella sua mezza bocca a

riso: poiche gli equivoci sono finiti... E fini li, e io tirai innanzi.
[Pg 90]

Che fara don Camillo?

O piuttosto, che ha fatto don Camillo? diss'io, correggendo a

voce quella confusione di tempo nata nel pensiero.

E dissi: Vediamo un po' se indovino. Anche io so tirare

l'oroscopo. Tale ¢ I'essere e tale ¢ il fare. E cosa ¢ don Camillo?

Raccolsi quel che sapevo del suo essere e de' suoi gesti, e me lo

ricordai che eravamo tutt'e due giovanissimi.

S'era in pieno quarantotto. Mi sentivo gia qualche cosa. E andai
in Andretta, pensando che tutti mi dovessero gia conoscere e
farmi deputato. Ma non ne fu niente, e mi capitd come a
Cicerone, tornato tutto trionfo di Sicilia, che 2 Roma si credeva
non si fosse mai partito di citta. Nessuno sapeva niente de' fatti
miei, anzi parecchi mi credevano ancora uno studente, ed ero gia
un professore, e di quelli, come pareva a me e a molti altri. Ed
eccoti don Camillo, piu giovane di me, che mi si fa attorno, e
lisciandomi con belle parole, tira me e i miei morresi in un bel
concertino per la formazione dell'ufficio elettorale. E come tutta

la buona fede era da un lato, e tutta la malizia dall'altro, avvenne



che don Camillo entrd e io rimasi fuori®. Questo bel tiro mi

resto fitto in capo, e non ne ¢ voluto piu uscire.

Da quel tempo non l'avevo piu visto. E mi torno innanzi,
quando, proposto io consigliere provinciale, scrisse agli elettori
un elogio di me, con molti bei ricami [Pg 91] e fiori, si che mi
parve una vera esagerazione. Seppi allora che era giornalista e
avvocato. Glie ne feci render grazie, e ci cambiammo qualche
saluto. E poi? E poi mi scrisse una bella lettera perche, venuta
sul tappeto la mia candidatura alla deputazione, chiarissi la mia
intenzione, dissipassi gli equivoci, ecc. E io feci una bella
risposta, scegliendo lui a interprete della mia intenzione, con

tanti ringraziamenti, ecc.

Conchiusione. D. Camillo si trovo in un bell'imbroglio.
Ufficialmente, non era decenza combattere la mia candidatura, e
se vi si faceva contro, erano i fratelli, ma lui! Oh lui! e a inchinarsi
e a dir tante belle cose di me. Venne il di. E don Camillo, che fa
l'avvocato in Sant'Angiolo, ando in Andretta, e voto, e per chi

doveva votare? faceva di me tanta stima. Ma al mondo ci sono

% Filippo Capone di Montella e Camillo Miele di Andretta,
quest'ultimo eletto in luogo del De Sanctis, furono i Presidenti
dei Comizi elettorali del Circondario di S. Angelo dei Lombardi.
Per la verita bisogna dire che, essi, assistiti dal segretario
Giovambattista Sepe, ebbero il coraggio di elevare un verbale di

protesta contro il Borbone. E si noti che eravamo nel 1848|



sempre le male lingue. E questi attribuirono a lui una scheda su
cui era scritto: Soldi non De Sanctis. E 'ufficio disputo a quale dei
due andasse quel non, e ricordo il redibis non morieris, e non
sapendo risolversi, annullo la scheda, rendendo omaggio allo
spirito e alla erudizione del sottile autore. Non vi pigliate collera,
don Camillo; quando si ha riputazione di spirito e di rettorica,
incontra cosl, ti si affibbiano tutte le gherminelle. Cosa volete?
Vi tengono un grande avvocato, e se si fecero le proteste, chi
poteva averle architettate? Don Camillo, I'autore presunto di

tutte le malizie.

Come vedete, don Camillo ¢ uno de' caratteri piu originali della
provincia e piu degni di studio. E la sua originalita ¢ in questo
che la natura l'ha fatto curvilineo e centrifugo, e gliene ha lasciato
il segno su quella faccia bruna, dagli occhi incerti e dal mezzo
riso. Sicche non ti ¢ facile indovinarlo o pigliarlo, salvo che non
lo tenga un tratto pel ciuffo. Quale sia I'arte di tenetlo pel ciuffo,
parecchi si vantano di saperlo.[Pg 92] Per me, ci perdo il latino, e

non fu buono neppure ad alzare verso di me quegli occhi bassi.

Dato un don Camillo cosi e cosi, il problema era sciolto. Non

potevo avere molta illusione sul suo concorso.

Mentre stavo cosi fantasticando, sentii martellare il portone di

casa con forza e con fretta. Erano i reduci di Andretta.



Abbracciai Aniello®’. E cominciarono le strette di mano, e il che

fu e l'io ful.

In cucina, in cucina. E si fece un gran fuoco, e si scaldavano e

raccontavano.

E raccontavano i vari accidenti dell'andata. I signori di Morra
avevano divisi i contadini in vari gruppi, e ciascuno s'era fatto
capo di un gruppo. Il mattino di buonissima ora, sotto una
pioggia a secchie, eccoli intorno a riunire ciascuno il suo gruppo,
e non ci fu ragione, né scusa, tutti dovettero marciare. Erano
apparecchiate alcune carrozze, e i signori vi ficcarono i contadini
o troppo cagionevoli o troppo gravi d'eta, ed essi a cavallo, chiusi
ne' mantelli. Attraversarono Guardia, acclamando, svegliando
quella buona gente, e giunsero in Andretta a ora, fradici di acqua,
ma contenti, acclamanti e acclamati. Il guaio era pe' rimasti a
piedi. E costoro, pigliando la via dritta e breve, si gittarono alla
valle dell'lsca, attraversarono i torrenti, scalarono le alture,
dando il grido nelle cascine, raccogliendo per via elettori, e muli
e asini, quanti potevano, e giunsero anche a ora tra risa e
applausi. La pioggia aveva messo la I'eguaglianza tra contadini e
signori, anzi vedevi con rara abnegazione qualche signore a piedi
e qualche contadino a cavallo. Fu visto giungere a corsa trafelato,
bagnato come un pulcino, [Pg 93] un contadino piu che

settuagenario. Dove vai>—Vado a votare per De Sanctis. Fu

81 Figlio di Pietro De Sanctis e cugino dell'autore.



visto Marino, fabbro e capo di tutto quel moto, giungere ultimo,
quando fu sicuro che tutti erano li, inzaccherato fino al
ginocchio, e grondante acqua, cappello e mantello, che pareva

un cencio tolto pesolo dal bucato.

E tutti gli occhi si volsero a Marino, che se ne stava li accanto al
foco, umile in tanta gloria, un personcino asciutto, tutto nervi e
muscoli, tempra di acciaio, allegro e simpatico compagnone,

primo ne' piaceri dell'ozio e primo nella serieta del lavoro.

Date un bicchiere di vino a questa gente. E fu preso di quel
vecchio e generoso. Vino molto vantato del cugino Aniello. E
vino di peso e di qualita, denso troppo, che fa nodo nella gola e
non si puo tutto ingoiare in una volta, e la gente ci stava su con
gli occhi, quasi che in fondo al bicchiere vedessero I'innamorata.

Zia Teresa® contava sospirando i bicchieri che si votavano.

Ci fu un intervallo di silenzio. Poi, come in fondo al bicchiere
trovassero 1 pensieri e le parole, la lingua si fece piu sciolta e si

venne a' sarcasmi.

—1I presidente questa volta non era cosi cocciuto. Aveva bocca

a riso, e lingua di mele, e non cavillava, c'incoraggiava.

—E gia. C'incoraggiava a farne delle grosse, e diceva in cuor suo:

ci vedremo a Filippi.

¥ Moglie, in seconde nozze, di Pietro De Sanctis.



—Appunto. Ci vedremo a Filippi, e sarebbero piovute le
proteste. Ma noi, attenti, e con gli articoli di legge avanti, perche

il presidente ¢ una buona pasta, ma dietro a quel riso ci stava...
—Don Camillo!

—Sicuro. Dove non sta don Camillo? Sta dove lo [Pg 94] vedi e
dove non lo vedi. Ne pensa tante, mentre ti fa quella sua aria

innocentina. E dicemmo: questa volta non ce la farai.
—F ce I'ha fattal
Che? che? Proteste anche oggi?

—Se in questo punto staranno ancora protestando! L'affare

pigliera tutta questa notte.
—Percio il sindaco, che ¢ dell'ufficio, non ¢ venuto.
—FE come ha fatto per farvela?

—Quello ¢ un demonio. Ne trova sempre. E ha trovato che
s'hanno a dichiarar nulle quelle schede, dove c'e scritto altro che

il solo nome e cognome.

—Per Dio! Allora é nulla la mia, dove sctissi: De Sanctis, non

vogliamo versipells.
—F la mia, dove scrissi: De Sanctis, oratore italiano.

—DBravo! come potesse esser creduto un turco.



—F la mia, che ne dite? De Sanctis fratello di Don Vit™.

—Bravissimo! Don Vito notissimo per far conoscere De Sanctis

mal noto.

—Sicurissimo. Tra noi don Vito chi non lo conosce?
—E io che scrissi: De Sanctis professore a Zurigo.

—FE io?

—FE io?

—Ma allora tutte le schede saranno nulle. Oh che guaio!

Ciascuno ci ha voluto mettere qualcosa di suo.
—Ma se I'altra volta si ¢ fatto pure cosi, e nessuno ha fiatato.

—DMa ora il fiato si ¢ perso a gridare, e stanno ancora gridando.

[Pg 95]

—O che guaio! o che guaio!

¥ Germano del De Sanctis. Nel 1848 ando volontario in
Lombardia, sotto il comando del generale Pepe. Partecipo alla
battaglia di Curtatone e fu tra i difensori di Venezia fino alla
capitolazione. Tornato nel Regno, fu arrestato e prigioniero nel
bagno di Brindisi 3 anni. Vito De Sanctis, defunto, ¢ padre del
cav. avv. Carlo De Sanctis, modesto per quanto degno nipote del

grande Irpino.



—FE dicono che la Camera ha annullata un'elezione, dove ci

erano schede cosi.

—E don Camillo si freghera le mani, e dira: annullata anche

questa, e si dee alla mia gran testa.
—F bene sta. Perche volere il Sanzo?
—Cosa? diss'io.

—II Santo, che ¢ a dire un segno, un che sulla scheda convenuto

tra due.

—Anche questo? Ma allora siete tutti gente senza fede, e non ¢

segreto il voto, e I'elezione ¢ nulla.

—Che santo e segno? saltd su Marino, che vide la mia faccia
annuvolarsi. C'¢ bisogno il Santo tra noi? Ma non si parla cosi a

casaccio.

—E girava gli occhi, che parevano saette.
—LFEd ecco giungere a noi un rumore confuso.
—Si spara in Andretta! Vittoria!

—~Che Andretta? Questo ¢ un rumore che cammina, e si

avvicina.

E si aperse il portone, e venne gran gente. Festeggiavano la

vittoria di Teora. Viva Teora!l usciva da cento petti.
—Quel povero corriere pareva un morto che cammina.

—F che bella lettera che ha portatol



Viva Teora! Viva Teoral

—F anche i violenze e proteste. Quel presidente ¢ un uomo di
ferro. Pare che si voleva rapire l'urna, e ha fatto venire i

carabinieri.

—FE quel Cantarella, come ha ragionato bene! E tutti con

I'orecchio teso. Non si sentiva un zitto.

—Abbiamo riportato una bella vittoria. 11 doppio dei voti. Viva

Teora!

Tra questi viva mi addormentai e li avevo ancora nell'orecchio.

[Pg 96]

11 di appresso, avutasi notizia della vittoria con novantasette voti

in maggioranza, fu festa in tutto il collegio.

Si sparo in Andretta e Cairano, si sparo in Lacedonia e Teora, si
sparo a Monteverde, e vi rispondevano gli spari de' pochi amici
di Aquilonia. Dove la lotta era stata piu viva, la gioia era piu

impetuosa.

Festa in tutto il collegio, fuori che in Morra. Lutto era nell'anima

mia, ¢ lutto era in Morra.

Nel primo ballottaggio avevo avuto in piu settantasette voti. Ora
erano novantasette. L.a mia presenza, il mio viaggio valeva

dunque—venti voti! Metti che il mio avversario aveva avuti piu



voti che l'altra volta nel mio mandamento®. To dunque mi
sentivo umiliato sino in quel mandamento, dove mi promettevo
'unanimita. Aggiungi le proteste d'Andretta, e non ne potei piu,
trabocco la mia indignazione, e maledissi l'ora e il momento che

mi trovai in questo ballo.

Che gente ¢ questa, dicevo, che non intende cortesie e non
convenienza e non sincerita, e spinge la lotta a un punto, dove
tutto cio che in noi ¢ umano deve arrossire? Non voglio saperne

di questa gente.

Dunque, per il peccatore deve soffrire il giusto? mi dicevano

attorno.

E vedevo giungere nuovi amici di Andretta, di Cairano, di Teora,
di Sant'Andrea, di Conza, mai Morra non fu cosi popolato. E
tutti avevano sul viso quel punto interrogativo: Dunque, per il

peccatore dee soffrire il giusto?

La mia indignazione ebbe i suoi periodi, come una [Pg 97] febbre.
Giunse alla massima intensita la sera, che la casa era piena di

gente. Uscii di stanza, salutai in silenzio, nessuno patlava, gli era

# 1 De Sanctis fu eletto consigliere provinciale per il
mandamento di Andretta nel 1872, e tenne il mandato fino alla
morte. Gli successe, dopo la morte, il comm. Achille Molinari.
Attualmente il mandamento ¢ rappresentato dall'on. Francesco

Tedesco, presidente del Consiglio Provinciale.



come in un mortorio. Finalmente, prese la parola uno di quet
signori di Avellino, iti a Teora, e fece un vivo racconto della lotta
ivi sostenuta, e della gioia che vi scoppio in ultimo. Di tutto
patlo, fuorche di se e dei suoi amici, a cui basto 1'animo, giunti
in Morra il sabato, e non ci trovando alcun conoscente, venutimi
tutti incontro, di fare a piedi il cammino sino a Teora per sei

lunghe miglia e per vie impossibili.

Pure ero cosi cieco di collera, che tutto questo non mi
commosse, anzi accresceva il mio dispetto, e piu parlavano e piu
montavo. Cosa dissi e di che dissi, non ricordo piu. L'orgoglio
offeso delirava in me, i nervi tremavano, gli occhi scintillavano,
avevo la voce dell'esaltato, l'accento appassionato ed eloquente
di quella febbre interiore. Mentre, sentendomi calpesto, ponevo

me sul piedistallo, ero ben piccolo.

La serata passo tristamente.

[Pg 98]

XII.

I.a mia citta®

% S. Angelo dei Lombatdi, comune capoluogo, di Circondario,
conta 7343 ab. E anche sede di Tribunali. Si fa risalire la sua

origine ai LLongobardi.



ROMA, 19 aprile.

E trista passo la notte, senza sonno. Mi trovavo all'ultimo in
quello stato di eccitamento che ero al principio. Quella notte di
Morra era sorella a quella notte di Lacedonia. E il mio carnefice
era pur quello, il disinganno. L.a menzogna, il falso vedere
foggiato da' nostri desiderii ci tiene allegri. E che I'inganno duri,
altro non chiediamo, pur sapendolo inganno. E quando
sopraggiunge il disinganno, la vista della verita ci offende e
chiudiamo gli occhi per non vederla, e mettiamo guai, come

fanciulli.

Se ci era uomo che non doveva maravigliarsi di cio che avveniva,
ero io quello, dopo tanto studio e cosi bei ragionamenti. Pure
guaivo, e piu sfacciatamente la notte, senza testimonii. Me ne
rimproveravo, e guaivo, € mettevo certi sospironi, quasi che non
avessi piu mente, n¢ volonta, e fossi in tutto un animale. O
piuttosto la mente ci era per piu crucio, per farmi sentire la sua
impotenza, fatta trastullo del corpo. Veduta vana ogni resistenza,
mi ci rassegnai, pensando che I'era una malattia come un'altra, e
doveva avere il suo corso. [Pg 99] Quel cedere al fato mi pareva
un atto di volonta, e non era se non prostrazione, stanchezza
della malattia. Mi addormentai sopra i miei lamenti, che era gia

l'alba, e mi svegliai sano e lieto.

I1 buon senso aveva ripreso forza, ridevo, mi burlavo, facevo la
mia caricatura. Bel filosofo, in verital Tu hai usurpato questo

nome. leri sera, innanzi a tanta brava gente, che pure aveva fatto



miracoli per te, mettere innanzi il tuo personcino, e non parlare
che di te, e fare una voce flebile come un eroe di tragedia, e quelli
ti pregavano, e tu piu stizzoso e piu ritroso, e declamavi la tua
sventura, come se al mondo non ci fosse che te: oh il ragazzo
mal avvezzo! e che avra detto Morra di te? E mi ricordai che
giovanotto lo zio per farmi vergogna mi diceva spesso: che
direbbe Morra di te?

Uso a studiarmi e a dirmi la verita, confessai che l'ironia di tutta
quella ragazzata era la vanita offesa, e che il vero orgoglio
consiste a fare il bene, quando pure non te ne vengano applausi.
Cosi dopo lunghi giri tornai a quel sentimento virile, che
nobilitava il mio viaggio, e poiché mi ci son posto, debbo fare
atto di devozione, fare il bene del mio collegio nativo, e cercare
il premio nello stesso mio atto. Risolsi di ritirarmi a Napoli per
la via opposta, passando per Sant'Angiolo de' Lombardi e
Avellino, volendo giudicare da me quanta possibilita c'era di fare

un po' di bene.

Uscito in salotto, su, dissi, questa sera dobbiamo essere a
Sant'Angiolo. La notizia si sparse. Erano sopraggiunti altri

elettori. Decisero tutti di accompagnarmi.

A mezzodi fui in piazza e vi trovai gran gente. Mi accomiatai da'
parenti e dagli amici con l'aria di chi dica: ci rivedremo. E in
verita, cominciava tra me e i miei paesani un nuovo affetto, che
mi doveva tirare[Pg 100] piu volenteri in quel luogo. Partii con

gran seguito, e ad una svoltata di via Nuova vedemmo altri pure



a cavallo, che ripigliavano una traversa per raggiungerci. Era il

deputato provinciale Corona® co' suoi Teoresi.

Si desino in Guardia, accolti gentilmente dal vecchio Cipriani®’.
E quando si fu a' brindisi, io dissi: «Guardia e Morra sono un
paese. Possono 1 loro cuori confondersi, come si confondono i
loro territorii e 1 loro carlini». Questo piacque. La legge ha potuto
staccare Guardia da Morra, ponendolo in altro collegio, ma non
ha potuto rompere i legami naturali, e Morra e Guardia vanno

sempre insieme.

Verso il tardi ci rimettemmo in via, ¢ fummo a Sant'Angiolo
ch'era ancora giorno. Ma forse quella strada aveva veduto tanta
gente. I contadini seguivano con l'occhio interrogativo quella
cavalcata, e si vedeva lontano sull'altura gran gente che aspettava,
un bel tramonto illuminava lo spettacolo. Facevano strada alcuni

a cavallo che ci venivano incontro.

Al principio della salita scendemmo tutti. Strinsi la mano al
. . . . , .. ..
sindaco™, vecchia conoscenza, e gittato 1'occhio innanzi e visto

una compagnia in divisa, che gente ¢ quella? dissi.

% Saverio Corona, gia competitore dell'on. Giuseppe Tozzoli nel
1870, nel Collegio di Lacedonia.

87 Padre di Giovannantonio Cipriani gia ricordato.

8 1.'avv. comm. Bernardo Natale.



Sono gli allievi di musica, che vengono a festeggiare il vostro
arrivo. E quei vispi giovinotti cominciarono la fanfarra, e noi
dietro, ordinati come in processione. Accolti a suon di musica,
mi pareva essere un generale, e battevo il passo, e me la ridevo

un poco tra me e me di quella mia figura grottesca.

Piti su, trovai in due ale i giovani delle Scuole® e [Pg 101] la Societa
operal, e cosi attraversai la citta, tra gli sguardi lunghi che
venivano dagli usci e dalle finestre, e volevamo dire: cosa ¢ nato?
Le strade lastricate e pulite mi fecero buona impressione. Opera
del sindaco, mi dissero. E tra' viva De Sanctis sentivo pute
mescolarsi 1 viva al sindaco, massime fra gli operai, che mi
parevano contentoni. Giunti in casa del sindaco, trovai magistrati
e professori, ero pero stordito e con gli occhi che mi cascavano,
e quando potei farlo decentemente, stanotte, dissi, ho dormito
appena due ore, sono stanco ed ho sonno, non mi fareste

dormire un par d'ore?
—S, si.

E la gente rimase in salotto, e io m'abbandonai steso sui letto e

mi addormentai subito. Ma che? Ecco una signora entrare,

% La Scuola Tecnica, diretta allora dall'ing. Maffio Ostermann, &
risorta alcuni anni fa, per opera dell'avv. Natale, assunto di nuovo

al sindacato.



gridando: professore, se non vi affacciate non se ne vanno—E
voi chi siete’>—Sono la sorella del sindaco, venite. Non sentite
voi che vi chiamano?—ILe acclamazioni andavano alle stelle e
schiacciavano la musica. Balzai da letto, mi avvolsi nel plaid e mi
affacciai con un berrettone in capo, che dovevo essere una figura
curiosa. A vedermi, scoppio una tempesta d'applausi e di grida,
che mi pareva tremasse il balcone. Era gente fitta e stivata a
perdita d'occhio, illuminata disugualmente da torce agitate dalle
braccia e dal vento, che pareva gridassero anche loro e si unissero
al baccano, e quella luce equivoca che danzava su mille teste, e
fuggiva e tornava, sembrava impazzita in quella pazzia. Giacché
non c'¢ cosa piu simile alla pazzia, che I'entusiasmo popolare.
Invano si gridava: zitto! invano m'aiutavo con le mani e con la
[Pg 102]voce, non vedevano, non sentivano, gridavano piu,
battevano furiosamente le mani. Quando potei, cominciai: «miei
concittadini, grazie. La vostra accoglienza cancella il mio esilio
dalla provincia: sono con voi, non mi stacchero piu da voi». B
rientrai subito, rumoreggiava una nuova tempesta. Entrai in
salotto, tutti raggiavano. Cercavo appiccar discorso, ma non
trovavo le parole. L'animo era li, tra quella moltitudine. E non si
patlava che di questo. Mai cosa simile s'¢ vista in Sant'Angiolo,
dicevano. E mi chiamavano, e mi volevano, non si saziavano. Ora
viene, disse il sindaco, ma fate silenzio.—Si, si—E il silenzio fu
un nuovo rumore d'applausi, che a me dal salotto parve un
tuono. Uscii infine con le mani avanti che volevano dire: zitto! E

quando fu fatto un po' di silenzio, dissi: «Amici miei, oggi non



ho ancora desinato, ed ho un grande appetito. Se dunque mi
volete bene, ritiratevi, e io auguro a voi una buona notte e voi
augurate a me un buon pasto» Questa volgare barzelletta desto
una ilarita generale, come si direbbe in linguaggio parlamentare,
e fu la crisi che dissipo quella congestione. La folla si sciolse,

traendosi appresso la musica qua e 1a e facendo baldoria.

11 di appresso mi levai ch'era il sole alto. Fu proprio una buona
dormitona. Attendevano il mio discotso, e avevano a cio
destinato un gran salone nella scuola. La scelta del luogo mi fece
piacere, parendomi che intendessero cosi onorare in me piu che
I'vomo politico, il professore, il padre della gioventu, come mi
chiamavano, l'autore dei libri diffusi nelle scuole. Mi raccolsi un
po' e pensai che dovevo dare a quella cerimonia il carattere di
una festa di famiglia, concittadino tra concittadini, che ritorna
dopo lunga lontananza, ed ¢ commosso e grato della buona
accoglienza. E mi pareva facile, perch¢ questo rispondeva
effettivamente[Pg 103] allo stato del mio animo. Andai cola,
accompagnato da una vera processione, musica in testa, e vidi
con piacere sventolare la bandiera della Societa operaia. «Voi
altri, dissi al Presidente, siete oggi i beniamini della scienza. Tutti
pensano a voi, si occupano di voi. Quella bandiera li ¢ la
predestinata de' nuovi tempi» M'intese senza meraviglia e col
petto proteso, come di cosa nota. «Questo ve I'hanno detto,
soggiunsi, ma non vi hanno detto, che la via a grandezza ¢
ubbidienza, disciplina e lavoro. Soffrire per godere, questo ¢ il

destino. Oggi il sacrifizio, domani la gloria» Fece un gesto



d'impazienza, alzando le spalle, e voleva dire: Bella questal 1l
sacrifizio a noi, e la gloria a' nipoti: o chi conosce i nipoti? e mi
pare che il bravo operaio non andasse piu in la del suo
particolare, come diceva Guicciardini; cosi s'incontravano
I'vomo della decadenza e l'vomo dell'infanzia, dove finisce e
dove comincia la storia. Divenni pensoso, e poco sentivo la
musica e meno i discorsi che mi ronzavono nell'orecchio. Giunto
nella sala, quella fitta calca di dentro, che rispondeva alla folla di
fuori, mi trasse a me. Levaimi il cappello inchinandomi, come
per far riverenza a quel formidabile essere collettivo, innanzi a
cui talora ronzarono i re. Stupii che tanta gente fosse in
Sant'Angiolo: e mi riferirono che molti erano venuti dai paesi
vicini, oltre il gran numero che c'era di miei elettori. Porsi la
mano al sottoprefetto, un piccolo bruno con due occhietti furbi,
e m'inchinai 2 Monsignore™ seduto maestosamente in un canto,

si da fare stacco. E dissi:

«Innanzi tutto i miei ringraziamenti. Voi mi avete [Pg 104] accolto
con la musica, accennando senza dubbio a quella musica de'
cuori, ch'io vo' predicando, a quella armonia di pensieri e di
voleri, ch'e la piu grande benedizione che si possa desiderare a

un paese. B se questa fu la vostra intenzione, siate benedetti!

* Accenna al Vescovo mons. Giuseppe Fanelli, vero patriota,
insignito di parecchie onorificenze da Vittorio Emanuele II, di

cui era amico personale.



Rimanete uniti, e Sant'Angiolo prosperera, e dara un degno

esempio a tutta la provincia.

«E vi ringrazio pure, perche la vostra simpatia mi rafforza nella
mia missione, dandomi speranza ch'io possa non inutilmente
consacrare alla provincia questi ultimi anni miei. Siate uniti, io
dico a tutti, smettete le gare, e il tempo indegnamente sciupato
in pettegolezzi personali adoperiamo al pubblico bene. In verita
la provincia non ha tante copia d'uomini valenti, che possiamo
darci il lusso di dividerci co' nostri partitini e co' nostri

parlamentini.

«Fu questa speranza che mi die' animo ad accettare 'ufficio di
consigliere provinciale, e che mi tirava come farfalla dietro al mio
collegio nativo. Forse mi brucero le ali; ma se voi, se tutt't buoni
mi presteranno concorso e appoggio, vivaddio! un po' di bene lo
faremo, e sforzeremo anche 1 cattivi alla concordia, fosse pure

una ipocrisia.

«A quest'opera spero compagno Monsignore, mio vecchio
amico, che dopo lunghissimi anni rivedo con piacere cosi fresco
e rubicondo. Eppure dee avere gli anni suoi Monsignore!
Quando fu posta la mia candidatura, io gli scrissi cosi:
«Monsignore, il collegio ¢ diviso, il mio nome puo unirlo, ecco il
mio nome. Siatemi voi aiutatore in questa buona opera, ch'e
insieme cristiana e civile. .a mia missione ¢ un vero sacerdozio,
e voi siete sacerdote». Egli rispose che si. E io ci credo. La

menzogna ¢ il segno che Dio ha messo su la fronte degl'individui



e de' popoli decaduti. Posso stimare i membri scoperti: gl'ipocriti
li disprezzo. Dentro[Pg 105] di loro non c'¢ piu l'anima, c'¢ il
cimitero. Io ho compito il dovere mio; Monsignore scrisse che

compirebbe il suo. E io ci credo.

«Assai ho sofferto, miei amici. Avevo qui dentro una spina che
avrei portata confitta sino alla tomba. Mi sentivo disconosciuto
da' miei concittadini, mi sentivo straniero nella mia provincia e
nel mio collegio. Siate benedetti, voi che con tanto affetto
rispondete al mio affetto. Basta questo solo giorno a sanare tutt'i
dolori. E voi non sapete quale benificio mi avete fatto, voi non
concepite cosa ¢ Sant'Angiolo per me. L'uomo che vi parla ¢
nato a quattro miglia di qua, ¢ se Morra ¢ il paese, Sant'Angiolo
¢ la mia citta. Voi vi legate con le piu care memorie della mia
prima eta. Voi eravate la mia Napoli, la mia Parigi, il piu vasto, il
piu lontano orizzonte della mia fanciullezza. E' venuta la legge e
ci ha divisi. Morra di qua, Sant'Angiolo di 1a. Ma la legge non
puo violare le mie memorie, spezzare il mio cuore. Io mi sento
uno con voi, io mi sento non solo il vostro comprovinciale, ma
qualche cosa di piu, il nato in mezzo a voi. Questa ¢ la mia citta.

Sono morrese e sono santangiolese.

«E voi pure sentite cosi. Perche qual altro sentimento poteva
muovervi con tanta frenesia di applausi? Ne' vostri applausi ci
sta: «costui ¢ il nostro concittadino, e torna fra noi e viene a
rivendicare il suo posto. Sia il ben tornato! Non ci separeremo
pitw. 1 vostri applausi sono una promessa. Me la manterrete

questa promessas»



S, si. Vi vogliamo nostro deputato.

«No, amici miei. Se debbo essere deputato nella mia provincia,
saro deputato di Lacedonia. Ma che importa? Moralmente sono
il vostro deputato. Noi unisce il piu saldo de' legami, affetto e

stima. E cio che vuole Sant'Angiolo, voglio anche io».

[Pg 1006]

Chi ha un po' di conoscenza del cuore umano, puo intendere in
quali punti questo discorso fu applaudito, e in mezzo a quale
commozione ebbe fine. Il pit commosso ero io, tremavo tutto,
e le lacrime facevano forza per uscire, trattenute da vergogna.
Ma piangeva dirimpetto a me la moglie del sottoprefetto, una
distinta signora inglese, di quella terra dov'e cosi vivo e profondo

il sentimento della famiglia e del paese natale.

Silevo poi il professore Campagna di Montella, faccia tranquilla
e nutrita, con singolare espressione di bonta, e recito un forbito
discorso della mia scuola e de' miei libri, si che piu volte mi
costrinse a farmi rosso. E al discorso fu aggiunto un sonetto,
recitato da un altro brav'uomo, che non ricordo. La cetimonia
tendeva a divenire una arcadia scolastica, quando, levatomi
improvviso in pie, dissi: «Voi, signoti professori, mi ricordate un
altro motivo che aveva omesso della mia gratitudine. Volevo
ringraziare la mia citta di avere destinata a questa festa di famiglia
una sala della scuola tecnica. Io mi onotro di essere un vostro
collega, e il nome che piu suona grato all'orecchio, ¢ quello di

professore. Spesso, quand'ero ministro, dicevo: chiamatemi



professore: questo ¢ il mio vero titolo di gloria. E ora, amici miei,
addio. To parto: resta con voi il mio cuore. Da Rocchetta a
Sant'Angiolo lascio una parte della mia vita intimamente legata
alla vostra. Non lo dimenticate mai. Fanno bene queste
ricordanze. E voi, bravi giovinotti, educati alla musica, che
domani andrete a Rocchetta a festeggiarvi Sant'Antonio,
ricordate questa festa non meno santa, e dite a quei cari cittadini
ch'io i saluto e li ringrazio, perche ¢ nel loro paese, porta del
collegio nativo, che io trovai le prime prove di affetto. Rocchetta
e Sant'Angiolo, questi due[Pg 107] nomi sono principio e fine di
una storia commovente, in cui vive una gran parte di noi, non

degna di morire».

La sera feci tre visite ufficiali, al sottoprefetto, al presidente del
tribunale e al vescovo. Andai a costui accompagnato col sindaco.
Ci fu moltissima gentilezza e poca espansione. Monsignore,
ancorché molto innanzi con gli anni, ¢ vegeto, ha gli occhi vivi,
e un'aria diplomatica che fa impressione. Il suo torto ¢ di essere
li, in un teatro troppo piccolo. Destrissimo, uso ai maneggi e agli
affari, conoscitore profondo di tutte le vie per riuscire, dotato di
un ottimo fiuto del vento che spira, natura l'avea fatto un
cardinale Mazzarino, e il piccolo luogo ha rimpicciolito il suo

spirito e sciupatolo in volgarita paesane.

[Pg 108]



XII1.
11 re Michele”

ROMA, 24 aprile.

L'ultimo scopo del mio viaggio era Avellino, la capitale. E
secondo il mio costume, m'indirizzai al sindaco’, uomo
rispettabile e mio vecchio amico, e quantunque lo sapessi aperto
fautore del mio concorrente, domandai a lui ospitalita, e lo
pregai a voler destinare la sala comunale, o quale altra gli paresse
pit acconcia, perche volevo fare un discorso. Compiuto dunque
le visite ufficiali, e andato alla Casina per salutarvi tutti gli amici
tornai a casa col proposito di partire il di appresso per Avellino.
Ma trovai a casa alcuni signori avellinesi, venuti apposta a
sconfortarmi da questo disegno. Parlavano parole tronche,
quanto a loro, anzi... ma... Che mar diss'io—C'¢ certa gente

che... insomma non tutti ci hanno avuto gusto; e il basso popolo

' Accenna all'on. Michele Capozzi, che tranne il breve periodo
di due anni in cui la presidenza venne retta da P. S. Mancini, fu
costantemente presidente del Consiglio Provinciale di Avellino

fino al 1907. 11 Capozzi morti, ex deputato, il 1917.

%2 L'avv. Catello Solimene, amministratore molto retto del

Comune di Avellino, per un periodo di circa 40 anni.



¢ con loro, e soffiato vi potrebbe fare un... un... Avanti, diss'io—
Uno sgarbo. Questa parola era buttata giu per non dirne un'altra
pit dura, che non voleva uscire—Volete dire una fischiata,
dissio guardandoli negli occhi; [Pg 109] ma in questo

fischierebbero s¢ stessi.—A ogni modo...

E quell'a ogni modo voleva dire che anche fischiando se stessi,
non sarebbe stato bello. Sopraggiunse un telegramma del
sindaco, che prometteva di scrivermi, e intanto si scusava di non
potermi fare la debita accoglienza, adducendo la malattia del
padre e lo stato gravissimo di un suo congiunto. Fossero malattie
diplomatiche? pensai io, e il sindaco di Avellino vuol fare a me
con astuzia quello che mi fece il sindaco di Calitri, ma almeno
con franchezza? Ma fu indegno pensiero che cacciai via subito,
sapendo con quale gentiluomo avevo a fare. Poiche ¢ cosi, dissi,
non verro in Avellino; ma attendo innanzi la lettera del sindaco.
Quet gentili signori si accomiatarono e ripartirono. Rimasto solo
e ripensando tutto quello ch'era avvenuto, vidi subito che la mia
riuscita era cola temuta come la vittoria d'un partito, e che
andando io le ovazioni degli uni avrebbero provocato le villanie
degli altri. Gli animi erano ancora troppo accesi, € l'uvomo ¢ fatto
cosi. Il mio nome coinvolto in quelle gare non poteva mantenere
quel significato che pur volevo dargli. Pure, me ne andro io come
un fuggitivo? Rifaro la via, ripassero per il collegio, quasi andassi
in cerca di ovazioni? Pigliero una terza via, la via di Benevento,
guardando a dritta e a manca, che non mi conoscessero? Mi

pareva una umiliazione. Fra questi pensieri giunse la lettera del



sindaco, e il linguaggio era cosi franco, cosi affettuoso che ne fui
preso; e cacciai tutte le codarde ombre. Non mi sono mai
pentito, quando ho sentito la voce del cuore, e il mio cuore mi
diceva: Vai, Avellino non merita cosi poca fiducia da te. Risolsi
dunque di andare in Avellino, di andarci subito, quando nessuno
mi aspettava, e¢ di andarci come ho fatto sempre, cosi alla
semplice e alla buona. Mi ricordai[Pg 110] che, nominato
governatore di Avellino, e sollecitato a far nota l'ora del mio
arrivo, per farmi i cosi detti onori, capitai improvviso di notte, e
fui in prefettura che nessuno mi conosceva. «E lei chi ¢>—Sono
De Sanctis—E chi ¢ De Sanctis>—E il governatore—Ah E a
questo nome formidabile il povero usciere si levo il cappello, con
tante scuse. Cosi feci pure, vi capitai consigliere provinciale.
Perche ora farei altrimenti? Avellino ¢ quasi casa mia, cola mi
sento come in famiglia e non ci vogliono cerimonie. Tenevo a
essere cola De Sanctis, un buon comprovinciale, fuori de' partiti
locali; era stato cosi, volevo rimanere cosi. E come tutti mi
chiamavano il professore, prendevo stanza nel Liceo, come

volessi dire: Signori, professore ¢ il mio titolo di nobilta.

Presa questa risoluzione, inviai al sindaco un telegramma, dove
fatte le debite condoglianze, dicevo: «Non desidero ricevimenti.
Conoscete mia semplicita e modestia. Voglio stima, affetto di
tutti gli avellinesi. Vado nel Liceo. Sono stanco. Non fo discorsi.

Parto immediatamentey.

La mattina il tempo era a neve. Pioggia fitta e minuta che ti

cercava le ossa. Strinsi la mano al sindaco che mi aveva concessa



una cosi generosa ospitalita e a tutti quelli che mi facevano
cerchio, e montato in carrozza, mandai un bacio a Sant'Angiolo,
alla mia cittd. Mi accompagnavano il simpatico Marino” e
Romualdo Casitto di Teora, un vecchio patriota. Rifeci la via
dello studente, ricordandomi quante volte avevo fatta quella via
nella prima eta, andando e tornando, il capo pieno di grammatica
e di rettorica. Nella pianura di Torella si levo un bel sole, ci si
scoperse il [Pg 111] cielo, ci mettemmo in allegria. Arrivai ch'era
ancora chiaro, incontrai una camerata di collegiali, ch'era alla
passeggiata e tirai dritto al Liceo, dove mi venne incontro quel
buon vecchietto del Preside, modesto quanto dotto, legato con

me da antica amicizia.

Nessuno sapeva del mio arrivo, altri che il Sindaco e il Preside.
Anzi sapevano che non sarei venuto. C'era tornata della
deputazione provinciale, e il Prefetto era cola, quando gli fu
annunziato il mio arrivo. Trovai nel liceo un gran moto. Il poeta
estemporaneo Brunetti vi doveva dare un'accademia proprio in
quella sera, ¢ in casa del Preside c'era un va e vieni di professori,
di scolari e di altri invitati. Tutta quella gente parea venisse per
me, e invece veniva per il poeta. Venne anche il poeta, gia un po'
vecchio, il poverino! co' capelli grigi ricciuti che decoravano

quella testa pensosa, dov'erano piantati un par d'occhio grandi e

% 11 sac. cav. Marino Molinari, concittadino del De Sanctis e

fratello del comm. Achille Solimene, sindaco di Morra.



senza sguardo, come di chi guarda le rime e non le persone.
Sopraggiunse la direttrice della scuola magistrale a cui facevano
cerchio alcune giovanette, le quali per la loro buona condotta
avevano meritato l'alto onore di farle compagnia e di assistere
all'accademia. E i miei occhi s'incontrarono con certi occhi vivi
e furbi, che si sforzavano di esser modesti, appena contenuti
sotto 'ombra delle folte sopracciglia. Era la mia nipotina, che
porta il nome di mia madre. Oh! Ah! Mai pit non avrei pensato
d'incontrarla cola. Mi venne un impeto di stringermela al petto.
Povera fanciullal quale sara il tuo destino! Ma le fanciulle hanno
altro a fare che pensare al destino. Quel pensiero genera le rughe

sul viso, e la gioventu aborre dalle rughe.

Finita l'accademia, piovvero tutti nel salottino del preside e ci fu
forza stare tutti in piedi. Sopravvennero molti amici tirati dalla

notizia del mio artivo.

La folla st dirado per dar luogo, e io cosi in piedi[Pg 112] dissi:
«Amici miei, volevo fare anche qui un discorso pubblico, ma il
modo come sono venuto ¢ abbastanza eloquente, e tien luogo di
ogni discorso e dice tutto. Voi mi avete sostenuto nella lotta
elettorale, con una abnegazione e una costanza pari al vostro
disinteresse, sapendo bene che I'nvomo che volevate deputato
non ¢ piu vostro che d'altri. Nella mia provincia io non veggo
partiti; veggo amici e concittadini in tutte le file, e se vi ¢ caro il
mio nome, datemi il modo che io possa unire tutte le forze pel
pubblico bene. Abbiamo una provincia derelitta, e se vogliamo

beccarci tra noi, imiteremo le galline di Renzo. I mali di Avellino



sono grandi, e 1 bisogni della provincia grandissimi. Appena
un'opera concorde e assidua puo inspirare coraggio negli animi,
e scuotere quella inerzia ch'e figlia della sfiducia. Che guadagno
s'ha da queste lotte, altro che la vergogna aggiunta al danno? E
quando la lotta prende aspetto selvatico, e rompe 1 legami della
famiglia e dell'amicizia e sino del rispetto alle donne, una citta
simile diviene scandalo d'Italia. Sono severo, ma i miei capelli
bianchi e l'affetto mio alla provincia mi danno questo diritto.
Alziamo dunque la bandiera della concordia, e volgiamo la
nostra attivita a' progressi agricoli e industriali. L'ozio ¢ il padre
di tutte le piccolezze e di tutt'i pettegolezzi che si chiamano lotte,
un rimedio ignobile contro la noia, al quale ricorrono gli uomini
nati al lavoro e disoccupati. Diamo alla nostra attivita uno scopo
nobile e benefico, operiamo tutti come buoni amici e buoni
comprovinciali, e saremo rispettati piu e la provincia ci

benedirax.

Quet bravi signori mi ascoltarono con simpatia, € tutti promisero
il loro concorso a quest'opera di conciliazione. La quale
promessa accettai con beneficio d'inventario, conoscendo bene
la natura umana, e non lusingandomi che mali accumulati e
aggravati dal[Pg 113] tempo potessero essere guariti subito con la

buona volonta.

Feci alcune visite. Vidi don Carlantonio Solimene, padre del
sindaco, e quella visita mi fece bene. Vedevo in lui I'immagine di
una generazione quasi scomparsa, viva ancora nella mia

memoria. Giovinetto avevo un culto per certi grandi nomi, De



Conciliis, il senatore Capone, e i Lanzilliy e 1 Vegliante, e 1
Solimene, e altri, e giudicavo la provincia da quelli, e mi sentivo
orgoglio a dire: sono anch'io di quella provincia. La storia copre
di un manto pietoso tutte le piccolezze, degne di morire prima
che nascano, e non lascia vivo se non cio che ¢ grande. Cosa ¢

Avellino innanzi all'Ttalia? E il paese di De Conciliis™.

Fatte le visite, ancora irrequieto ed un po' eccitato, mi raccolsi

con un amico intimo, e stemmo un pezzo solo con solo.

Costui dotato di un senso retto, in gioventu era ardente al
biasimo, veggendo le cose storte, e ci pigliava una passione che
gli consumava la carne. Ora a forza di vederne tante ci ha fatto
l'abito, ed ¢ venuto su tondo e rubicondo, fatto scettico e anche
un po' cinico, e smessa la parte di attore, fa il comodo mestiere
dello spettatore, e se la ride, e carica e motteggia, come se, fosse
un fanciullo. A sentite il mio nome, mi cotrse incontro,

maravigliato che in mezzo a tanti accidenti pensassi a lui.

S'intende, diss'io. Noi due siamo i piu spassionati in questa

gazzarra. B come io mi ci intendo poco vengo all'oracolo.

"R superfluo ricordare qui la grande opera patriottica di Lorenzo De

Conciliis, chiamato da Garibaldi il /one irpino.

Diremo soltanto che per suo merito il Parlamento Napoletano,
su proposta del marchese Dragonetti, decreto che in Avellino

dovesse sorgere il monumento alla Liberta.




[Pg 114]

—Gli ¢ come chiamare il medico quando, il malato ¢ agli

sgoccioli. Troppo tardi.
Feci gli occhioni.

—Ma si, I'hai fatta grossa, quanto sono ora gli occhi tuoi. La

bella impresa davvero! Chi frenera piu il Re Michele?
Stavo li come capissi nulla.

—Non sai chi ¢ Re Michele? quel basso tarchiato, con quel
panciotto in avanti e con quegli occhi sempre su quel panciotto
come se fuori di quello non ci fosse altro mondo. Mi par quel
panciotto in avanti come un tamburo, che suona a raccolta e

dice: marche.

—E voi marciate.

—Io, no. Se altri vuol farla da re, non io voglio farla da suddito.
—E che colpa ha lui, se si sente nato il primo, e vuol farla da
primo?

—La colpa ¢ tutta tua. C'era il re e c'era il pretendente. Tolto di
mezzo il pretendente, tolto ¢ il contrappeso alla bilancia, don

Michele andra in aria e caschera.

—Questo ¢ il futuro. Sara e non sara. Ora come ora, gli hai fatto
il compare, o come dicono, il gatto che cava le castagne dal foco,
un bel mestiere! e hai reso un bel servigio a lui e un bruttissimo

a noi, cioe¢ agli altri. Quanto a me guardo e rido.



—Sicche, nella tua opinione, o come dici; degli altri, vi faceva
proprio bisogno un pretendente, per farlo re a sua volta. Vuol
dire che siete nati sudditi, e che se non ci fosse il re bisognerebbe
crearlo apposta per voi. Re per re, a dirla schietta, preferisco

l'angiolo Michele a tutt'i Serafini.
—Ah! ecco percio...

—Come corti subito al percio! Percio cosa?

[Pg 115]

—Percio gli hai dato una mano. E hai tolto a lui il pruno dagli

occhi e a noi il contrappeso.

E dalli col contrappeso. Lascio stare che specie di contrappeso
era quello, da rendere accetto il re di oggi per non cascare nel re
di ieri. Certi uomini sono, anche senza loro colpa, debolezza
degli amici, e la forza degli avversarii... Ma poi, come non vedi
che il contrappeso ¢ appunto la vita, cosi nel fisico, come nel
morale, sicché, tolto il contrappeso, viene la congestione, o come
tu dici, il capogiro?

—Sicche tu miravi ad ammazzare il povero Michele. E ti sei fatto

atutare da lui contro lui.

—DMichele, come voi lo chiamate, ¢ troppo acuto per cadere in
questa pania, € 10 sono troppo leale per fare questi tiri. Non

ammetto lo scherzo su questo punto.

—Parliamo dunque serii. O come ti ¢ venuto il grillo di ficcarti

in questa baraonda? Non ti bastava Sansevero? Presentarti ai tuoi



concittadini, proprio quando non pensavano a te e pensavano al
re e al pretendente! E tu col peso e col contrappeso. Prima non
avevi che amici, e ora hai nemici. Credi tu che non ci sia salito il
rossore sul viso, quando noi s'¢ inteso il tuo nome bruttamente
mescolato in queste passioncelle locali, e che taluni perfino non

sono voluti venire a sentirti?

—Ammiro la tua filosofia. Ma io vecchio sento come tu sentivi
giovane. Cosa vuoi? Combattere ¢ la mia divisa, dove c'¢ a fare
un po' di bene. Capisco che si guasta il sangue. Ma questo
guardare e star da parte non mi va. E mi parrebbe, come la
vecchia zia che filava, mentre Graziella non voleva e si faceva
pigliare la mano. Certe cose non mi fanno ridere. M'indegnano,

mi attizzano, e mi ci sento tirare in mezzo.

—Tu pigli l'offensiva. Ma ti fai illusione. La tua[Pg 116] opera ¢
un agitarsi nel vuoto. E non c'¢ sugo. 1l solo costrutto che ci

vedo ¢ di aver dato pit forza a Michele™, che noi si voleva gettar
giu.
—Gettar giu ¢ presto detto. Come si fa a gettare giu Michele?

—Se rimaneva l'altro prefettol

” Si noti che il Comm. Capozzi era combattuto in Avellino
precisamente da quel Serafino Soldi, che aspirava alla

rappresentanza politica del Collegio di Lacedonia.



—Come se un prefetto potesse dare a voi una forza che non
avete. Lascio stare il lato ignobile. Un paese che invoca
l'intervento di questo o quel prefetto per cacciar via il tiranno, ¢
degno del tiranno. Se non si sente la forza di farlo esso, vuol dire
o che ¢ nato servo o che il tiranno non c'é. Venne il Prefetto
Niente Paura, come lo si chiamava, e ruppe guerra al re. Un gran
brav'omo quello, e che aveva le intenzioni giuste, ma ricordatevi
quella sua fronte piccola e stretta e quegli occhi rigidi, come presi
dal tetano, e ditemi se c'era li dentro altro cervello che scarso di
fosforo e a idee fisse, rigido come quegli occhi. La quale rigidita
chiamano carattere, ed ¢ monomania. E di la veniva quella sua
volonta di granito, pari alla sua alpe. Quella testa alpina ando a
cozzare contro la testa irpina, dura non meno, dura come quei
macigni, che incontri in certe strade de' nostri paesi e fanno
gridare 1 piedi. E cosa nacque? La provincia fu messa a
soqquadro; si accese la guerra civile fin nei piu piccoli comunelli;
venner fuori le pit infami accuse, non ci furono vinti e vincitori,

furono tutti vinti, demoliti tutti.
—Ma se rimaneva, il demolito era don Michelino.

—Rimpiccinitelo, come volete. Fatto ¢ che se ¢ rimasto in piedi
dopo quella guerra, non dee essere poi un tartufo, delizioso a

mangiare e nulla piu.
—Anzi ¢ lui che vuol mangiare noi.

[Pg 117]



—Proprio cosi? O come ha fatto costui per salire si alto? Io mi

ci perdo. Alla Camera non l'apprezzeresti un soldo.

—Gli ¢ che ha la monomania anche lui. E la sua monomania ¢
che ha da essere lui il re, e tutti gli hanno a star sotto. Come
Cesare, don Michelino vuol essere primo in Avellino, anzi che
secondo in Roma. E se sale nelle alte sfere, gli ¢ come chi va in
pallone per raccogliere notizie intorno alla terra. E qui la terra,

come vedi, ¢ Avellino™.

—Proprio. Don Michelino, come tu lo chiami, ha la sua polizia,

e non so come, ma ti penetra tutto, fino i pensieri.

—Gli ¢ che non pensa altro da mattina a sera. Non so se dorma.
Ma quell'vomo 1i ha la febbre. Non si contenta di essere un

uomo. Vorrebbe essere un telegrafo, un vapore.

—Giusto. Se hai una lettera con un'wrgentissima, pressantissima,
metti pegno che ¢ don Michelino. Apri, e che ¢? Talora ¢ una
freddura.

—Ha la febbre e fa venir la febbre. Perché vuol far ballare tutti

a suo modo. E amici ne tiene e di molti.

—Segno che sa farsi gli amici.

%] Capozzi era allora Deputato di Atripalda e Presidente del

Consiglio Provinciale di Avellino.



—Unico nell'arte. E sono fanatici e si farebbero ammazzare per

lui. Sanno che si fa di foco, se ha a rendere loro un servigio.

—FE come non si puo fare tutti contenti, e i malcontenti sono i
piu, avreste buon gioco. O come va che la maggioranza cresce
intorno a lui? E ci sono la dentro uomini di qualche valore, e che

non hanno bisogno dei suoi servigi.

—~Contate per nulla la sua posizione sociale, la sua [Pg 118]
attivita, la sua sagacia, il suo fiuto, la sua intelligenza e

l'esperienza, e la conoscenza di ogni materia che ha tra mano?
—Caspita! Tu mi fai il ritratto di un piccolo uomo di Stato.
—1II bene saprebbe farlo se fosse nato al bene.

—Poteva essere un serafino, e non ¢ che I'angiolo Michele.
—E dalli da capo coi serafini. O cosa c'importa?

—Ma insomma cosa volete?

—Vogliamo demolirlo, stritolarlo, annientarlo.

—Tu esct di carattere. Non guardi e ridi. T1 stai scaldando.

—Gli ¢ che quest'atmosfera ¢ cosi pregna d'elettricismo che
move tutti, anche me, cosi pacifico. E anche te, se non scappi

subito.

—Va via. E non mi vedrete piu, se non fate giudizio.

Detronizziamo il re, ma conserviamo il cittadino, se ha tutte le



buone qualita che tu dici. A fare il bene dobbiamo essere tutti.

Non voglio ostracismi, soprattutto de' capaci e degl'intelligenti.

—F chi dice di no?

Sia cittadino e tornerem fratelli.

Ma giu il re. Abbasso il re Michele!

—Bravo! E in questo, qua la mano. Ci siamo tutti.
—Per bacco! Siamo tutti eguali.

—F non vogliamo re.

—LE non vogliamo Michele.

—F non vogliamo serafini.

E cosi scaldandosi, alzo gli occhi a me, e io a lui. E scoppiammo

in una grande risata.

[Pg 119]

XIV.

Sansevero.

NAPOLI, 12 maggio.

Dio me la mandi buona! diss'io, lasciando Avellino. Voletre far
bene per forza a chi te ne sa male, scendere dall'alto e mescolarti

nel basso tra gente che non ti sa comprendere, e volge in male 1



tuoi piu puri intendimenti, ma chi ti ci ha tirato? Farsi predicatore
di concordia dove le passioni sono cosi indiavolate, ma non ¢

mattezza?

Partii con la faccia torbida. Ma il buon Marino”, che volle
accompagnarmi perche, diceva, voleva lui consegnarmi alla
signora, me ne disse tante e con tanta grazia, che la nube mi si
sciolse sulla faccia. Giunsi lieto e vispo, di salute assai meglio che
non ero partito, a gran consolazione della signora. Quel gran
moto che m'ero dato aveva rialzata in me una certa elasticita, e
andavo allegro e svelto, voglioso di appiccar discorsi e di far
contese, io d'ordinario taciturno e pacifico. Ripigliai la vita
ordinaria, che mi fece effetto come di una purga, e caccio via da
me tutte quelle piccole agitazioni, tutto quel va e vieni di si e di
no, non mi rimase fermo se non questo pensiero che essendo
stato nel mio collegio nativo dovevo accettare la deputazione di
quel collegio. Mi hanno veduto, mi hanno inteso, [Pg 120] si sono
accomunate fra noi tante impressioni, tanti sentimenti, mi
sentivo come nato una seconda volta in mezzo a loro. Questo
era il mio dovere, e bisognava farlo a occhi chiusi e non discutere
sulle conseguenze. Non mancavano di quelli che mi
dissuadevano. Ma non vedi come ti hanno accolto? Il collegio
nativo ¢ non dove s'¢ nato, ma dove s'¢ stimato. Come puoi

lasciare Sansevero? E io sempre a rispondere: ¢ il mio dovere.

" 11 sac. Molinari gia ricordato innanzi.



A poco a poco tutto l'avvenuto mi apparve come una
fantasmagoria, un romanzo foggiato dalla mia immaginazione, e
mi ci divertivo tanto a ripescarlo. L.a persona che ci aveva
rappresentata una parte cosi principale, pareva a me non foss'io,
e che io fossi un altro, posto di faccia a quello, e mi divertivo a
vedetlo gesticolare e coglierlo in fallo. Con quest'animo sctissi, e
feci il viaggio una seconda volta, ¢ non so come, mi venne
innanzi tutto intero nei pit minuti particolari: cosi viva era stata
l'impressione che ne avevo ricevuta. Toccando e ritoccando mi
son fatto familiare di quei luoghi e di quelle persone, come ci
fossi vissuto sempre. Il mio imbarazzo era quando avevo a dire
qualche verita diretta; ma pensando che non risparmiavo me
stesso, tirai innanzi dicendo: qui non si puo pigliar collera se non
chi ¢ povero di spirito. Ci ¢ da ridere, e non da incollerirsi. E
benedico il riso, se varra a mitigare gli animi, a sciogliere le nubi
dalle fronti, e poiche natura li ha messi insieme, vivano insieme

allegti e benevoli, questo ¢ l'augurio del loro concittadino.

In questo mezzo, mi giunsero lettere caldissime di amici, che mi

confortavano all'accettazione. Capobianco di Monteverde™

* 1l compianto cav. Antonio Capobianco—col fratello canonico
primicerio Michele e col dott. Angelo Vella, pure defunti—fu
uno dei piu cati ed affezionati sostenitori del De Sanctis nel
collegio di Lacedonia. V. pure le lettere del De Sanctis al caw.
Antonio Capobianco nel Volume per le onoranze a Francesco Torraca,

Napoli, Perrella, 1913.



scriveva ch'io dovevo dar principio a un'era nuova in quello
sfortunato collegio. Altri promettevano la piu leale cooperazione
per pacificarvi gli [Pg 121] spiriti. Mi fermo una lettera di Fabio
Rollo, piena di sentimenti elevatissimi. E dove sono di tali

uomini, come farei io ad abbandonarli?

La Giunta questa volta non tenne conto delle proteste ed
approvo l'elezione a voti unanimi. Nessun dubbio che la Camera
avrebbe fatto il medesimo. Intanto mi venivano lettere da
Sansevero affettuosissime di amici provati, ma non senza
inquietudine, e mi rammentavano le promesse solenni. E
sissignore, rispondevo io, sardo costa. Volevo approvata
l'elezione, andare io 1a, esporte il caso, farli giudici essi medesimi,
non dubitavo del loro assenso. Ma il disegno mi fu rotto. Si
sparse cola la notizia della mia scelta, prima che ci andass'io. Non
venite, mi fu scritto, qui ci ¢ una vera indignazione; sarete
ricevuto male, e non ci ¢ rettorica che vi salvi, perche in fin dei
conti le parole sono parole, e il fatto ¢ che ci abbandonate.
Rimasi trafitto. Ma mi posi una mano sul cuore, e dissi: soffti, il
dovere non si fa senza soffrire, e deliberai di andarci, persuaso

che la mia presenza avrebbe messo fine a tutti i malintesi.

Quanto piu ero fermo nella mia scelta, tanto sentivo piu il
bisogno di conservarmi intatta la loro stima, volevo sentirmi
dire: ci spiace, ma non potete fare altrimenti. Telegrafai che sarei

giunto cola quella sera. Il di appresso, sparsasi notizia del mio




arrivo, vennero a salutarmi tutti, in pochi o in molti, come si
accozzavano per via. Di tutto si parlo, fuorche di quello che era
nell'animo di tutti. Discorsi freddi, cerimoniosi. Volevano farmi
soffrire il loro dispiacere, ma come [Pg 122]suole gente educata,
ne' modi piu delicati. Raccoltomi co' piu intimi, traboccai,
spiegai, m'animai, mi commossi. Era facile persuadere amici
bravissimi, che desideravano esser persuasi, confidenti da lungo
tempo nella mia sincerita. Il punto era persuadere gli altri. E ci
tenevo moltissimo, non volendo che rimanesse alcuna ombra sul

mio carattere.

L'altro di giunse la notizia che la Camera aveva approvata
l'elezione. E persuaso che il peggior partito era il mostrare la
menoma esitazione, buttai subito fuori il mio pensiero.
Sentirono come chi se l'aspetta, e non fecero alcuna
osservazione, mostrando il loro rincrescimento con quelle frasi
cerimoniose e d'uso, che trafiggono piu delle osservazioni.
Possibile ch'io non possa rompere questo ghiaccio? pensavo. E
non me n'era dato il modo, perche¢ la conversazione non
s'animava, e il ghiaccio guadagnava anche me. Avevo addosso
una Gaggzetta di Torino, dov'era il secondo capitolo di questa
storia: Rocchetta la poetica. 1.a mandai alla Casina facendo sparger
la voce che la sera andrei cola a prender commiato da tutti. Non
potendo patlare io, facevo patlare il libro. E come mi affibbiano
chi un motivo e chi un altro, avrebbero trovata la ragione vera e
semplice della mia scelta. Seppi che quei di Torremaggiore

desideravano di vedermi, e mi proposi di andarci subito.



Torremaggiore ¢ un grosso comune a breve distanza, che aveva
votato quasi unanime per me, come aveva fatto Sansevero. Tutt'i
signori del luogo mi vennero incontro e mi accompagnarono alla
casa comunale. Visi aperti e ridenti, come di gente che godeva a
vedermi, e a sentirmi parlare e a parlarmi. Tutto animato, ritrovai
la mia espansione, e m'abbandonai a dir loro tante cose, le piu
affettuose e le piu delicate. Amici miei, conchiusi, voi che amate
tanto questa bella vostra patria, non potete[Pg 123] biasimare me
della mia scelta. Restituitemi la parola data, rendetemi la mia
patria. 11 mio dire era cosi semplice, cosi immediato, che a
nessuno venne in capo di mettere in dubbio la mia sincerita. La
conversazione prese il tono piu familiare. Vi terremo sempre
come nostro deputato. E saremo sempre amici. Innanzi a voi qui
non ci sono partiti. Sapete il gran bene che vi vogliamo. Queste
effusioni semplici e senza frasi m'intenerivano, e non mi saziavo
di stringer la mano a quegli amici, mentre mi accompagnavano
nel ritorno, e volgendo le spalle a Torremaggiore, sentivo che
Torremaggiore sarebbe rimasta sempre nel mio cuore. La
accoglienza avuta a Torremaggiore si sparse in Sansevero e vi
fece buon effetto. I dubbii, le cattive prevenzioni si andavano
dissipando, e pit tempo passava e meglio era. Il tempo ¢ davvero
un galantuomo, e non ci ¢ menzogna che regga a lungo contro
di quello. Quando andai alla Casina, ci trovai gia altr'aria. Mi
parlarono di Rocchetta, e usci a taluno questo delicato pensiero,
che accolto con quell'entusiasmo a Rocchetta doveva trovar

fredda l'accoglienza avuta a Sansevero. Se ne scusavano, la



spiegavano. Volevano persuadere un persuaso. Trovavo anzi che
quella brava gente in tanto giusta cagione di scontento avevano

usata una maniera molto delicata a farmelo manifesto.

Mandai biglietti di visita a tutti i sindaci, per congedarmi dagli
elettori, e a quello di Castelnuovo, che m'aveva fatto suo
cittadino, scrissi: «Costretto da ragioni superiori, prendo
commiato da voi, fiero di portar meco il titolo di cittadino di
Castelnuovo, dove lascio preziose amicizie». Castelnuovo mi
aveva in gran parte abbandonato nell'ultima elezione per un suo
concittadino, e quel biglietto era un ricordo affettuoso che
poteva parere un rimprovero. 1l sindaco mi fece una risposta
volgare, e mostro di non averlo capito. Ma lo[Pg 124] capirono
tutti quelli che sentirono come proprio il mio dolore di quel non

meritato abbandono.

Quello che avvenne poi, si puod argomentare da questi

telegrammi:
Al Sindaco di Lacedonia,

«Sansevero accompagna con lieti augurii De Sanctis nel suo
collegio nativo. Possiate voi amarlo e stimarlo tanto, quanto

I'abbiamo amato e stimato noi.

Sindaco di Sanseveroy”

9 Era sindaco di quel tempo l'on. Francesco Masselli.



Al Sindaco di Lacedonia,

«Bccomi vostro deputato. Ricordatevi che la mia bandiera nel
collegio e nella provincia si chiama concordia. Ignoro vinti e

vincitori. Tutti miei concittadini.

De Sanctis»
A Fabio Rollo,
«Vostra lettera influito molto mia azione. Saluto Bisaccia la
gentile.
De Sanctis».

II Sindaco di Lacedonia rispose secco e breve, secondo la sua
natura imperatoria. Mi rammento che i miei amici cercavano

appunto concordia e non favori. Fabio Rollo rispose:

«Bisaccia, lieta di aver rivendicato il suo illustre naturale

rappresentante politico, vi risaluta affettuosamente, [Pg 125] e vi

prega di ringraziare la popolazione di Sansevero del sacrificio

fatto, restituendo a noi la gloria nostrax.

Ebbi pure da Lacedonia lettera carissima di un mio amico della
» 100

prima eta ", nella quale mi assicurava che tutti facevan plauso

alla mia determinazione e tutti eran contenti di avermi a

' Saverio Bizzarti, che in seguito ospito varie volte il De-Sanctis

in Lacedonia.



deputato. Il medesimo dissero e scrissero parecchi, amici e

avversari.

A me piace di riposarmi in questi dolci e nobili sentimenti.
Domando un addio affettuoso a' miei amici di Sansevero, cosi
buoni per me, e do il benvenuto a' miei nuovi elettori, sperando

di poter vivere gli ultimi anni miei con loro e per loro.

E la moralita? dov'e la moralita? cosa ci s'impara? E il concetto?
e l'idea? e lo scopo? Cosa insomma ho voluto fare? Un libro
senza concetto e senza scopo, cos'altro ¢ se non un

guazzabuglio?

Oime! ora entriamo in uno spineto. Come ho a fare a scoprire
cio che ho voluto fare? Non ci avevo pensato. E confesso che
per un critico ¢ un peccato mortale. Ho fatto come certi medici
che prescrivono agli altri metodi sapientissimi di cura, e loro se

la godono e vivono spensierati.
Gl'Impostori! dice il mondo.

E diranno impostore anche me! Con che viso posso piu

presentarmi in cattedra? Sorte mia!l come dicono i miei Morresi.
A" quali mando un bacio.
FRANCESCO DE SANCTIS

[Pg 127]

APPENDICE



PROCLAMA DI FRANCESCO DE
SANCTIS
"Al popolo irpino".

Cittadini!
Voi siete chiamati a votare, io voglio dirvi cosa ¢ il vostro voto.
Votare pel NO significa:

Votare per l'ignoranza.—I cittadini di Montemiletto dicono
ingenuamente, in una loro domanda al Dittatore, che i
galantuomini avevano una lista di donzelle per disonoratle, e che
percio avevano meritato la morte. Quelli di Ariano credevano
che i liberali erano venuti a rubare il loro Santo. Queste
sciocchezze avrebbero fatto sorridere di compassione i popolani

Toscani e Piemontesi, che tutti sono andati a scuola.
Presso di not le scuole vi sono per cerimonia; la si fa davvero.

Votare per la poverta—Il nostro paese per natura ¢ il piu ricco
del mondo; il governo borbonico ne ha fatto il piu povero.
Mendicanti, cenciosi, contadini affamati, borghesi anelanti come
cani alla pagnotta, ecco in che stato si trova una gran parte di

noi.



Votare per l'arbitrio dall'alto al basso.—Sulla sommita una
volonta capricciosa, che diceva: la legge sono io; alla base spie,
ladri e birri. Arbitrio del re, arbitrio[Pg 128] del ministro,
dell'intendente, del giudice, di monsignore, del capo urbano, del
gendarme, non si sfuggiva all'arbitrio se non a danaro contante;
il ladroneccio era organizzato dalla reggia sino alla casa

comunale.

Votare per l'intrigo—Le vie diritte non spuntavano; il merito
divenuto un titolo di esclusione: I'onesta derisa come imbecillita.
Volevate riuscire? Bisognava conoscere la chiave. Quando uno
saliva in un posto la prima domanda era: chi I'ha portato? Si era

perduta l'idea della giustizia.

Anche oggi, io credo di far giustizia e tutti mi ringraziano del

favore.

I1 Governo borbonico aveva detto: facciamo il popolo ignorante,
povero e corrotto. Un popolo ignorante non ragiona, ma
ubbidisce. Un popolo povero pensa al pane e lascia fare a noi. E
quando un popolo ¢ corrotto, nelle sue basse passioni di
campanile, dimentichera la liberta e la patria.—Ed il Governo
borbonico ha lavorato si bene, che oggi ancora, dopo che la
Giustizia di Dio lo ha colpito a morte, oggi ancora si sentono
alcuni popolani gridare viva a quello stesso, che ne aveva fatto
dei bruti, ed alcuni preti chiamar sacra Maesta quello stesso, che
ne aveva fatto delle spie. Ma lode a Dio! questi popolani imbecilli

e questi preti degradati diventano assai rari.



Ecco, o cittadini, cosa vuol dire votare pel NO. Vuol dire votare
per il governo delle bastonate, che vi avrebbero reso il popolo
piu stupido ed incivile del mondo, se l'ingegno e la forma della

razza italiana lo avesse consentito.
Sentite ora cosa vuol dire votare pel SI.
Votare pel SI significa:

Votare per l'istruzione—Quando avremo scuole[Pg 129]
popolari, scuole tecniche per gli operai, scuole agrarie, scuole
industriali; nuove vie si apriranno per guadagnarci la vita,
acquisteremo coscienza della nostra dignita, e non si dira piu di

not: furono trattati da animali, perché erano animali.

Votare per la ricchezza—le strade ferrate ci ravvicineranno.
Avremo associazioni di operai, casse di risparmio e di mutuo
soccorso, la beneficenza meglio diretta e meglio ordinata, i

trasporti a buon prezzo, per mercato tutta 1'ltalia.

L'industria e il commercio faranno di questo paese privilegiato il

piu ricco e potente di Europa.

Votare per l'indipendenza e la grandezza della patria.—Che
siamo stati finora? un popolo diviso in piccoli stati, incapaci di
difenderci, invasi e calpestati da Francesi, da Spagnuoli e da
Tedeschi, e fino da Russi e da Turchi, chiamati da Ferdinando

IV, gran protettore dei briganti.

Saremo una Nazione di 26 milioni di uomini, una di lingua, di

religione, di memorie, di coltura, d'ingegno e di tipo; saremo



padroni in nostra casa; potremo dire con orgoglio romano:
siamo Italiani. E lo straniero che ci ha comandato e ci ha
disprezzato dira: questa ¢ una razza forte: ¢ stata grande due
volte, e quando dopo tanti secoli di oppressione la credevamo

morta, eccola che leva il capo, piu grande ancora.

Votare per la liberta, vale a dire per cio che I'vomo ha di piu
prezioso, la liberta individuale, I'inviolabilita della coscienza, la
liberta della parola e della stampa, la legge fatta da noi stessi per
mezzo dei nostri rappresentanti, e¢ l'indipendenza assoluta

dell'individuo, nei limiti della legge.

Votare per un Re, che ha avuto il piu bel titolo che un popolo

abbia mai dato, il Re galantuomo.

[Pg 130]

Per un Re che, primo ed unico, ha messo a pericolo il trono e la

vita per far noi grandi e liberi.

Per un Re che ha meritato di esser gridato da Giuseppe

Garibaldi: il primo cittadino d'Italia.

Votare per Vittorio Emanuele.

Cittadini! accorrete tutti in folla. Che questo bel giorno non sia
contaminato da violenze e da disordini! Che nell'unita d'Italia si
unifichino i cuori di ogni Comune! Imitiamo i Toscani, 1 Romani,
1 Lombardi, che col loro sangue ci hanno riscattati, e che hanno

votato con tanta unanimita e con tanta concordia. Mostriamo



che la nostra provincia, la quale nel '20 alzo il primo grido di

liberta, ¢ sempre la stessa.
Napoli, 16 Ottobre 1860.

IL governatore

FRANCESCO DE SANCTIS

(Cftr. G. L. CAPOBIANCO—ZFrancesco De Sanctis, biografia e ricordi
inediti—Avellino, ed. Pergola 1913, pag, 23-25).

[Pg 131]

L'OPERA DI FRANCESCO DE
SANCTIS
nell'evoluzione storica del pensiero
italiano.'!

Il compito di commemorare Francesco de Sanctis fu sempre di

per se stesso assai malagevole, per la difficolta intrinseca, che

101 1y A .
Discorso pronunziato in Ariano, il giorno 8 novembre 1903, nella solenne

inaugurazione dei busti innalzati alla memoria dei due grandi Irpini, De

Sanctis e Mancini, per nobile iniziativa di un comitato di giovani.
Dobbiamo alla cortesia del senatore Cocchia—amantissimo
della nostra Irpinia—Ia pubblicazione di questo magistrale

discotso.



incombe a chi lo assume, di scolpire nei suoi tratti piu
caratteristici la figura di un uomo proteiforme, il cui pensiero
non ¢ ancora interamente rivelato, e aspetta chi lo incarni e lo
compia nell'arte e nella scienza, nella vita morale e in quella
politica.

La difficolta del cimento ¢ pero cresciuta, a dismisura, per me,
dall'obbligo stesso che mi vien fatto di sostituire al penultimo
istante, l'oratore insigne, che, rinunziando alla nobile missione,
ha voluto additare del pari la perigliosa altezza di questa

solennita.

11 Parlamento, 1'Universita, 1'Accademia, 1'Associazione della
Stampa, il Circolo Filologico, nelle commemorazioni fatte a piu
riprese dell'opera geniale di Francesco de Sanctis, provvidero in
diversa misura a rivelare la parte piu nota e meglio accessibile del
carattere [Pg 132] dell'uvomo. Ma chi ripatla di lui innanzi al popolo
d'Ariano e alla gente Irpina, convenuta da ogni angolo della
provincia quasi in attesa di una rivelazione o risurrezione delle
piu elevate attitudini del suo pensiero, non puo credere che
l'ufficio, che gli ¢ delegato, sia quello soltanto di suggellare nel
marmo la fama del principe della critica, proprio la di dove
s'irraggio dapprima e piu viva la luce della sua intelligenza. Ben
altra ¢ l'aspettazione con cui si segue la parola rivelatrice del
significato nuovo e profondo, che in s¢ accoglie una festa affatto
insolita per queste contrade, quasi che la pubblica coscienza,
ridestata di un tratto al sentimento pieno della sua dignita,

volesse veder trasfigurati nel tipo i suoi caratteri etnici, e assunto



per sempre nella storia del pensiero umano il contributo
ricchissimo che vi apportarono, nella universalita della critica e
nella internazionalita del diritto, 1 due piu illustri rappresentanti
dello spirito Irpino, Francesco de Sanctis e Pasquale Stanislao

Mancini.

L'uno e I'altro ebbero attitudini multiformi, e apparvero, a buon
diritto, come incarnazioni squisite delle piu elevate virta
dell'intelletto  italiano. Ma, nella universalita loro, non
dimenticarono mai la nota fondamentale e, quasi direi, personale
del carattere. Or chiunque si accinge a ricercare questa nota
fondamentale, nell'opera del De Sanctis, non pud dimenticare
che egli si rivelo sempre, in tutte le manifestazioni della sua vita

intellettiva e politica, quale critico sommo.

Ma che cosa ¢ il critico di fronte alla coscienza popolare, e qual'e
la funzione specifica che l'arte sua ¢ chiamata a adempiere nella

vita?

Non ¢ facile chiarire o determinare I'insinuazione pericolosa che
si nasconde in domande cosi suggestive,[Pg 133] sopratutto in un
ambiente come il nostro, dove lo spirito critico si confonde colla
pubblica maldicenza, ed avvolge tra le sue spire tutte le forme

piu elevate dell'attivita umana.

Ma io spero di non esser frainteso, se dalla considerazione
obiettiva dei caratteri etnici di questa regione son tratto ad
affermare, che lo spirito critico, in cui si appunta una delle

tendenze piu comuni e caratteristiche della natura meridionale,



apparisce agli occhi miei quale evoluzione o, meglio,
degenerazione di una delle pit profonde qualita della mente, cioe
di quell'istinto speculativo, che fu comunicato per la prima volta

alla razza sannitica dell'intelletto filosofico dei Greci.

In Grecia, quest'istinto traligno precocemente nella sofistica e,
per intemperante amore della liberta del pensiero, affretto la fine
dell'indipendenza della patria. Nella razza sannitica, oppressa
non ingloriosamente dalla forza trionfatrice di Roma, questo
istinto fu inutile strumento di redenzione e armo lo spirito
popolare contro l'ineluttabile e fatale supremazia del vincitore,
lanciando contro di esso il ghigno sarcastico della Commedia.
Fu un istinto che, per due volte, soccorse benefico a lenire il
dolore della perduta liberta, ispirando nell'eta antica il tipo

dell'Atellana e nei tempi nuovi la maschera di Pulcinella.

Non ¢ certo questo il luogo d'indagare il significato profondo
che s'annida nell'origine storica di questi tipi, onde appare si
ricco, nel periodo piu nefasto della decadenza politica, il teatro
comico della nuova Italia. E tanto meno poi ci ¢ consentito
d'fllustrare la felice assunzione di questi tipi nel patrimonio
dell'arte italiana, per opera di un genio novello, non ancora
mancato alle nostre aspettazioni ansiose di gloria, per opera,
voglio dire, di quella incarnazione robusta del[Pg 134] genio
musicale, che, interpretando il significato recondito di queste
maschere, ha circonfuso di luce immortale le memorie piu care
dei nostri doloti. Mi fermerd invece a rilevare, non senza

compiacimento, che il De Sanctis miro sopratutto, colla



multiforme opera sua, a togliere la maschera dalla vita e I'orpello
dalla coscienza; e che non fu un caso se, proprio nella sua scuola,
un ingegno non meno eletto che acuto, a cui arse di si vivida luce
la vita interiore da annebbiarne precocemente quella degli occhi,
si provo, col meritato plauso del maestro, ad analizzare, con
grande finezza, il carattere del Pulcinella, e¢ a vedere
mirabilmente incarnata e riflessa nel tipo di questa maschera
l'immagine di un popolo, che cerca ognora pit il parere che I'essere,
che persegue le sue torbide fantasie e le ama piu della realta, quasi
dolente che questa gli turbi il godimento tranquillo del suo

torpido sogno.

Questo torpore fantastico, in cui il buon seme antico della nostra
razza, dominata da Roma, resta tuttora addormentata, era, come
ho detto di sopra, un effetto di degenerazione, e non ebbe
neppure quella larga e fiorente incarnazione artistica, in cui ama
di rifrangersi per solito, nella penombra della storia o nelle
passeggiere ecclissi della civilta, la fantasia popolare. La natura
fantasiosa e spensierata del nostro popolo, tanto nel crollo
dell'antica liberta quanto nell'esose gravezze della nuova servitu,
sorrise amabilmente delle sue sventure, quasi non le fosse
consentito, colla forza del libero pensiero, di scuotere il peso
delle sue catene. E non furono che scarse e fioche voci, isolate e
quasi moleste, quelle che interruppero di tempo in tempo il
sonno monotono dell'inglorioso servaggio. Per non dire che
quelle rare volte, in cui queste voci riuscirono fide interpreti della

coscienza popolare, esse non fecero che cullarne e



riaddormentarne 1'anima tra[Pg 135] i lenocini dell'arte e la
lussuria dei sensi, carezzando e lusingando le peggiori tendenze

di un'indole avulsa dalla realta e sognante ognora le gioie ¢ le
delizie dell'Arcadia.

In quest'ebbrezza di sensi, che ricongiungeva alla vita della
natura l'anima meridionale, brillarono talvolta le forme di un'arte
piu elevata e piu pura, e passarono sulla coscienza come lampi
di fuoco gl'istinti della ribellione. Ma l'anima popolare non trovo
mati la forza ne di redimersi colle suggestioni radiose della grande
arte, n¢ di affrancarsi coi moti vigorosi e concordi di una forte e
felice convulsione politica. L'arte si estinse precocemente nella
satira, e lo spirito di resistenza nella parodia della rivoluzione,

organizzata e repressa nel nome di Masaniello.

Giaceva pero nel fondo della razza come un tesoro ascoso e
quasi vergine, lo spirito filosofico, rimasto troppo a lungo
inoperoso tra le ansie della diuturna servitu e le nebbie della piu
impenetrabile ignoranza. Questa luce accese improvvisamente
lampi di nuova vita nell'animo del Vico e rivelo, per suo mezzo,
al mondo della coltura la flamma di uno spirito agile e desto, che
il pensiero ellenico aveva nutrito dei suoi succhi piu vitali, e a cui

affido la lampada di resurrezione dell'antico sapere italico.

Gia altri ha additata, assai felicemente, in alcuni canoni vichiani
della Scienza Nuova 1 primi albori della critica di Francesco De
Sanctis. Questa intima affinita non va pero interpretata come un

esteriore contatto, che sia quasi indizio di diretta emigrazione o



trapasso. Essa, invece, ¢ conformita d'animo, ¢ continuazione
latente dell'antico e puro pensiero italico, ¢ liberazione
dell'animo dall'abiezione della servitu secolare, mercé le forze

fresche e nuove dell'indagine speculativa.

[Pg 130]

Ho detto che I'ltalia meridionale non aveva partecipato
direttamente ed efficacemente alla nuova elaborazione delle
forme letterarie piu complesse e perfette, che diedero origine e
spiccata fisonomia nazionale e moderna all'arte italiana. Ne
voglio insistere piu del dovere sul fatto, che anche nell'eta antica
il contributo principale dato dalla nostra razza allo svolgimento
storico della letteratura latina investi di preferenza le forme
inferiori dell'arte, la satira cioé e la commedia. Io accenno a tal
congruenza, che non puo essere casuale, solo per il fatto, che
essa presto una probabile giustificazione o motivo anche ad un
apprezzamento affatto parziale ed ingiusto, dato dal Mommsen
sulle qualita artistiche del popolo italiano. Dai primi suoi studi,
che aveva volti ad illustrare in modo cosi originale e nuovo i
dialetti e 1 monumenti antichi di queste nostre regioni, egli fu
forse tratto a negare all'ltalia antica e alla moderna le attitudini
piu squisite per la grande arte, sol perche riconobbe i caratteri
etnici della nostra letteratura dalle forme secondarie, che in
mezzo a noi avevano trovato piu largo successo e non volgare

ispirazione.



Ma, se al nostro popolo manco lo splendore della grande arte,
gli arrise invece, merce l'opera del De Sanctis, una gloria, che
forse non morra, quella cio¢ di poter dare al mondo della coltura
la coscienza dell'alto valore umano che ispira la nostra arte e che
affratella il nostro pensiero alle manifestazioni piu splendide e

perfette dell'arte universale.

Nel carcere di Castello dell'Uovo, testimone delle orgie tra cui
era morta la liberta repubblicana, tragico asilo in cui si era estinto
l'ultimo avanzo del nome di Roma, lo spirito di Francesco De
Sanctis si ricongiunse collo spitito stesso dell'umanita, e nelle
ansie affannose dell'anima di Guglielmo Tell, a cui era specchio
'onda[Pg 137] armoniosa e limpida del verso di Schiller, senti
ripercosse le ansie della nuova anima popolare, anelante e

bramosa di riscossa.

Le voci, che si sprigionarono a quel contatto dalla coscienza del
critico, erano sussulti incomposti e gemiti di un'anima ferita nella
poesia del cuore, offesa nelle aspirazioni di liberta interiore,
indarno represse dalle catene. Ma quell'epilogo doloroso
dell'infausta giornata del 15 maggio, se parve un sanguigno
tramonto e un'irreparabile rovina d'ogni piu nobile e riposta
idealita della nostra gente, fu invece nel fatto l'alba promessa e

quast fatidica della sua riscossa.

Noi abbiamo cosi poco svolta e formata la nostra coscienza
politica, e cosi ottuso e annebbiato il senso della realta dall'indole

vaporosa e fantastica, da potere ancora dar credito a questa



ingiuriosa leggenda, che lo spirito popolare delle nostre
contrade, oppresso da esosa servitu, sia stato come per forza
avvinto alla causa della liberta, e piu che affratellato aggiogato
alla sua redenzione. Questo colpevole e deplorevole oblio di noi
medesimi offusca e perturba non solo la storia vera del nostro
risorgimento, ma la coscienza della nostra dignita di popolo. E
fa porre in oblio, non men dagli altri che da noi medesimi, la
partecipazione eguale e diretta che ebbero alla grande opera le
due razze privilegiate della penisola, il vigoroso senso pratico
dell'elemento celtico, trasfuso e contemperato nella valle del Po
col buon seme italico, e lo spirito piu universale ed astratto della
razza sannitica che, con rinnovellata prova delle sue piu squisite
idealita, fece spontaneo olocausto della sua supremazia e
indipendenza politica, per adempiere nell'unita dei destini il fato

della patria.

La nostra rivoluzione, soffocata nel sangue colla infausta
giornata del 15 maggio, preparo un piu largo[Pg 138] movimento
di riscossa e si chiuse in modo degno di un popolo civile,
costringendo a un esodo, che parve volontario, I'imbelle avanzo
dei dominio borbonico nelle nostre contrade. Egli ¢ che quella
sollevazione quasi unanime dello spirito popolare era stata
promossa dalle alte classi dell'intelligenza, e, preparata nella
scuola, aveva trasformati gl'impavidi seguaci in apostoli

ardimentosi e martiri inconsapevoli della nuova idea.



A quest'opera di rigenerazione sociale e politica, Francesco De
Sanctis consacro 1 succhi piu vitali della sua intelligenza
privilegiata e le energie piu fresche ed inesauribili di un pensiero
nuovo e profondo, maturato nelle assidue meditazioni e negli
studi severi. E fu tra gli esuli e i profughi, a cui era diventato
pericoloso ed ostile il suolo della patria, quello che forse meglio
d'ogni altro concorse a rendere ammirate, in Totino e in Zurigo,
la vivace originalita e l'acuta penetrazione quali caratteri
indefettibili dello spirito filosofico della nostra razza. Ne¢ fu
semplice omaggio all'insolita concordia di apprezzamento, con
cul era giudicata al tempo stesso da due insigni meridionali
l'opera e l'ingegno di Francesco De Sanctis, la scelta che di lui
fece Camillo Cavour, additandolo al primo re d'Italia come
primo Ministro dell'Istruzione del nuovo regno italico. Fu quella,
piu che un'intuizione politica, un presagio fatidico del grande
statista, che additava nell'educazione civile del popolo italiano lo
augurale e aspettato compimento dell'opera grandiosa, cosi

faticosamente raggiunta coll'unita politica.

Ma l'astro luminoso, che ne aveva accompagnato le trepide
vicende attraverso a delusioni amarissime e a meditati trionfi, si
addormento, ahime! troppo presto, come avvelenato da Erinni
malefiche. E parve per[Pg 139] un istante che pencolasse il destino
della patria nelle mani nuove e inesperte, che erano chiamate in

sua vece a governarne le sorti.



Francesco De Sanctis senti che per la vita si perdevano le ragioni
del vivere, e solennemente distacco il suo nome dalla causa di
quel partito generoso, che turbato da molteplici difficolta e
pauroso di piu ardite iniziative, sembrava di confondere troppo
insieme la sua causa coi destini della patria. E, colla sua
evoluzione, precorse di dodici anni l'avvento al potere di quella

novella parte politica, di cui aveva preconizzato il successo.

Egli ¢ che il suo spirito non si appagava di quella liberta esteriore,
che era stato felice risultamento dell'avvedutezza politica e
dell'accordo benefico del principato colle aspirazioni popolati.
Quella liberta, cosi faticosamente raggiunta, mancava di un suo
proprio contenuto morale e di un saldo fondamento economico,
che ne rendesse desiderato e confortante il possesso alle
moltitudini avide di giustizia e di bene. Ed egli tem¢ che si
potesse scolorare innanzi alla delusione delle loro speranze, il

pregio di cosi travagliate conquiste.

In quest'aspirazione tuttora indeterminata e quasi inconsapevole
della sua mente ci ¢ dato di sorprendere come l'afflato dei tempi
nuovi, che si era fatto strada o, meglio, aveva trovato eco nel suo
spirito largo e comprensivo. E possiamo benanche immaginare,
che forse, nel Politecnico di Zurigo, la sua anima non fosse
rimasta sorda alle prime e nobili voci, che maturavano il nuovo

pensiero sociale e il futuro destino dell'umanita.

Ma, se pur queste risonanze vi furono, esse non apparvero mai

ben distinte, e, ad ogni modo, non esercitarono efficacia salutare,



ne allora ne per molto tempo dopo di lui, sull'opera della parte
politica, di cui aveva vaticinato come necessario 1'accesso alle
responsabilita[Pg 140] del governo, per la retta funzione dei nuovi
ordini costituzionali. Quando perd questa evoluzione si fu
affermata e compiuta, e nelle prime sue fasi apparve tanto
difforme dagli ideali che l'animo onesto aveva vagheggiato, egli
non manco di sfolgorarla colla luce della sua intelligenza. Era
l'antico spirito critico che risorgeva in lui e che gli dava, anche
nella vita politica, quella seconda vista, che manca e riesce percio
appunto insopportabile ai mediocri. Comincio allora,
soprattutto per opera sua, la riorganizzazione dell'antica sinistra
parlamentare, come partito di governo, sulle basi della moralita
e della giustizia. E, chiamato a dare a questo tentativo gli ultimi
sprazzi di luce della intelligenza, addito con chiarezza quali
fossero i mezzi di ricostituzione interiore, che potevano risanare
e rinsanguare, secondo l'antico concetto di Cavour, la vita
pubblica e la coscienza nazionale. I mezzi da lui escogitati a tal
fine parvero troppo remoti dalla méta e dalla realta, e furono resi
inefficaci da quel pericoloso e vivacissimo avanzo della
decadenza italiana, che ¢ l'irrisione dello spirito scettico e
beffardo. Ma, considerando oggi alla stregua della nuova e
pericolosa esperienza contratta nella vita 1 provvedimenti
immaginati fin d'allora dal De Sanctis, per ricostruire la fibra
della razza, non deve piu apparirci materia di scherno né il
concetto della ginnastica educativa, ne¢ l'istituzione delle scuole

diplomatiche e coloniali, indarno destinate sin qui a preparar



nuovo teatro alle vigorose energie del nostro popolo, cui son

fatti troppo angusti gli antichi confini della patria.

Le attitudini critiche di Francesco De Sanctis si erano rivelate
nella scuola del Puoti e avevano ricevuto il primo battesimo e,
come a dire, il simbolo[Pg 141] della loro predestinazione dagli
incoraggiamenti benevoli di Giacomo Leopardi, che,
echeggiando potentemente nei suoi doloti I'eco eterna dei dolori
dell'umanita, non aveva pero ancora perduta la fede nelle sue
sorti magnifiche e progressive. Ne¢ io ho bisogno di ricordare pur
qui un'altra volta, come l'intuito critico di Francesco De Sanctis
abbia sprigionato i primi raggi di quella luce vivida e nuova, onde
appatrve illuminata d'un tratto qualunque manifestazione piu
splendida della nostra arte, proprio dall'interpretazione dei canti

immortali del poeta recanatese.

Questo spirito critico era stato la forza degli anni primi della sua
giovinezza, il fuoco animatore della prima sua scuola,
l'ispirazione mirabile per cui raccolse intorno al nome di Dante
'omaggio del mondo civile al culto delle nostre memorie. E non
l'abbandono mai in nessuna di quelle fasi culminanti, per cui si

svolse il suo sentimento artistico e la sua vita politica.

Quando, compiuti in Roma i destini politici della nuova Italia,
Francesco De Sanctis si accinse a continuare la sua opera di
educatore, in quella che fu detta a ragione la seconda sua scuola,
riapparvero sotto nuova forma gli antichi ideali del critico. E il

maestro ritorno un'altra volta al poeta diletto della giovinezza,



come per chiedergli ispirazione alla novella opera a cui si era
accinto. Egli aveva gia scolpito nel marmo, per mezzo della
Storia della nostra letteratura, le forme e le vicende dello spirito
italiano, e nella nuova scienza aveva intravista la fisonomia, con
cui doveva colorarsi e riflettersi nell'arte dell'avvenire il

rinnovamento della nostra coscienza morale, sociale ed artistica.

Un'opera mirabile e feconda di concezione, raccolta dalla viva
voce del maestro nel momento stesso della sua concentrazione
nel fuoco della parola, rivelo allora quasi ad ogni passo, ai suoi
fortunati ascoltatori[Pg 142] il profondo intuito che ebbe il De
Sanctis di tutte quelle correnti spirituali, che insieme conferirono
alla grande opera del risorgimento nazionale. Ma in questo
studio d'integrazione, mirando a raccogliere e a determinare gli
elementi piu vitali e durevoli dell'opera della rivoluzione, e a
sceverare da essa la parte mortale e caduca, onde era ingombra,
egli si affisso soprattutto nel Manzoni, come disegnatore
insuperato di tutto cio che muove e guida nelle sue azioni 'animo

umano.

Si noti pero che, in questa ricostruzione, il critico non
abbandona mai l'indipendenza del suo giudizio, e non si lascia
sorprendere come rattrappito nell'ambito di nessuna forma
artistica, per quanto si voglia meravigliosa e perfetta. I1 De
Sanctis senti primo e piu vivamente d'ogni altro, che il
rinnovamento delle basi scientifiche della coltura preparava
l'avvento del naturalismo nell'arte, e che pur questo sarebbe stato

avanzato alla sua volta da un'arte pit fina, in cui si



ricongiungessero insieme questi due inscindibili processi, per cui
lo spirito umano tende ognora a scoprire nella realta della vita le
leggi ideali del pensiero. Il suo motto fu quello di Michele
Montaigne: naturaliser l'art, artialiser la nature. Lotta terribile per
l'incarnazione di una nuova e piu perfetta formola artistica, a cui
uno spirito privilegiato consacra, tra ansie e trepidazioni infinite,
lo splendore e la maturita della sua intelligenza, perche questo
grande ideale trovi la sua espressione piu concreta e perfetta, e
pur quest'umile parte d'Italia sia assunta alfine nei regni della

grande arte.

Chiungque ritorni, come dopo lunga peregrinazione, a rinfrescare
i ricordi dei suoi studi piu diletti nell'onda avvivatrice e fresca del
pensiero del De Sanctis obliandosi in esso, sente quasi sempre
vagare il suo spirito sugli abissi di un mondo nuovo e ancora
inesplorato.[Pg 143] A ciascuna di quelle sue frasi brevi e scultorie
gli si apre la visione di un orizzonte interminabile, su cui
l'intelletto del maestro dispiega come aquila il potente suo volo,
per tutte scoprirne colle immense poderose volate gl'intricati
avvolgimenti. Quando la parola vacilla e quasi par che non regga
sotto il peso del grave pensiero, egli martella la visione di questo
mondo sublime dell'inconoscibile con incisi piu potenti, per
sprigionarne sprazzi di luce vivida e rapida, come quella della

folgore.

La critica, su cui domino sovrano il genio di Francesco De

Sanctis, non ha nulla di comune con quell'arte piu modesta, che



siam soliti di gratificare di questo nome, e che vive e si oblia nelle
pit umili regioni della storia e dell'arte, della politica e della realta
della vita. Il suo regno ¢ ampio come quello dei venti, la sua meta
inaccessibile e pericolosa come quella degli abissi inesplorati e
profondi. Essa ¢ fatta di genialita, ed ¢ temprata nelle analisi piu
precise e nelle sintesi piu audaci e comprensive. E, se non evita,
certo non si compiace della dipintura e ricerca minuziosa dei
difetti e dei mali, dietro cui si muovono affaticati e stanchi i piu

modesti operai del sapere.

Nel regno della critica, Francesco De Sanctis ha conquistato il

posto, che spetta soltanto agli scopritori di mondi nuovi.

Altri paesi ed altre nazioni aspettano ancora, come una
rivelazione dell'avvenire, il metodo critico, che Francesco De
Sanctis ha inaugurato e reso perfetto. Per noi Italiani esso ¢
ormai una felice realta e una promessa sicura di bene, se sapremo

accoglierne e svolgerne i presaghi ammonimenti.
ENRICO COCCHIA

[Pg 144]

DE SANCTIS E LA POLITICA

Sul numero del 2 marzo 1913 comparve sul Giornale d'Italia un
articolo di Matteo Incagliati, contenente alcune inesattezze, che
ancora circolano a discredito della nostra Irpinia, ed in

particolare del Collegio di LLacedonia. Credo, percio, che non sia



superfluo riportare qui la lettera, indirizzata al pubblicista
Incagliati e pubblicata due giorni dopo dal Giornale d'ltalia e
dall' Araldo.

NAPOLI, 2 marzo 1913.
Lilustre signor Incagliati,

Da molto tempo seguo con vivissima simpatia la sua opera di
meridionale entusiasta delle superbe tradizioni della nostra terra,
e non potra immaginare con quanto piacere io abbia visto
rievocare oggl, sul Giornale d'lfalia, la maestosa figura di

Francesco De Sanctis.

Irpino di nascita e figliuolo del compianto cav. Antonio
Capobianco—amico carissimo e sostenitore costante del De
Sanctis nel Collegio di Lacedonia—io sento il dovere di scriverle
la presente per rettificare un errore, nel quale Ella ¢

involontariamente incotrso.

[Pg 145]

Nella lotta elettorale politica del 1875, di cui si occupo il grande
critico nel Vzaggio elettorale, il De Sanctis non fu sconfitto, come
Ella dice, ma riporto, anzi, una strepitosa vittoria. I1 Collegio di
Lacedonia seppe compiere allora completamente il proprio
dovere, perche non volle fare una quistione di destra o di sinistra,
n¢ volle accogliere la scomunica del Comitato di sinistra di
Napoli lanciata contro un proprio membro, il De Sanctis, per

favorire I'avversario avv. Serafino Soldi, ma dimostro d'intendere



interamente il grido che prorompeva forte dal petto del grande

Critico: «Date la patria all'esulen!

I1 buon senso seppe trionfare su tutti gli ostacoli creati a bella
posta contro il De Sanctis. Quella vittoria fu anzi il preludio della
completa pacificazione degli animi attorno al loro illustre
rappresentante. Nelle elezioni successive, in quelle provinciali
prima del mandamento di Andretta e in quelle politiche dopo
(18706), gli elettori si riaffermarono #nanimi sul nome del grande
Irpino. Parve allora, al De Sanctis di aver raccolto il frutto della
campagna elettorale del 1874, ed Egli se ne mostro lietissimo in
una lettera (diretta al compianto patriota avv. Francesco Maria
Miele, Sindaco di Andretta), che io ho pubblicato nella
conferenza sul De Sanctis tenuta alla Dante Alighieri di

Monteverde e testé edita dalla tip. Pergola di Avellino™”.

L'errore ¢ comune, ed ¢ percio che ho voluto richiamarne la Sua

cortese attenzione—Mi consenta poche altre parole.

E un atto di glustizia legittima e doverosa riconoscere che il
Collegio di Lacedonia fu sempre fedele al [Pg 146] De Sanctis fino
al 1882, anno in cui ebbero luogo per la prima volta le elezioni a

scrutinio di lista, d'infelice memotial

12°G. L. CAPOBIANCO: Francesco De Sanctis, conferenza con

prefazione di Giovanni Amellino—Avellino 1913.



Il Collegio di Lacedonia venne allora compreso nella nuova
circoscrizione elettorale di Ariano di Puglia, e cosi fu possibile la
sconfitta, per soli pochi voti, del De Sanctis! La colpa fu tutta di
quel disastroso scrutinio di lista, che permise il trionfo di tante

nullita e la caduta di tanti uomini insigni!
11 1882 ¢ rimasto, percio, celebre nella storia d'Ttalial

Del resto se il Collegio di Lacedonia in qualche modo si mostro
poco grato verso il grande Concittadino, ha gia dato in parte
prova della propria riconoscenza, e, direi anche, resipiscenza
verso Francesco De Sanctis innalzando nel capoluogo un
monumento in suo onore ed intitolando al suo nome glorioso
tutte le opere di educazione popolare, che sono sorte nei varii

comuni del Collegio.

Non condivido poi la sua opinione riguardo al De Sanctis, utomo
politico. Se la politica, infatti, ¢ onesta, moralita e sincerita, certo
il grande Irpino fu uno dei piu eminenti parlamentari dell'Ttalia

unita.

11 Viaggio elettorale, 1e lettere parlamentari, 1 numerosi discorsi e gli
scritti politici di Lui stanno a dimostrare la verita della mia

asserzione, che, del resto, non ¢ mia soltanto.

Nelle occasioni solenni, alla Camera dei Deputati, la parola del
De Sanctis—Ilo ricorda il Villari—passo come 1'espressione del
piu puro patriottismo, perche confortata dalla grande autorita

che ¢li proveniva dalla generale convinzione che egli non si



lasciava mai accecare dallo spirito partigiano. La sua vita diveniva
allora un vero apostolato politico, ed egli poteva avere dalla
cattedra, dalla stampa e dalla tribuna parlamentare[Pg 147] sul
popolo italiano la medesima influenza avuta dalla cattedra sui

giovani.
Se cosi non ¢, chi dovra dirsi grande parlamentare?

La ringrazio della cortese ospitalita, che dara a questa mia, e mi

creda con profondo ossequio

DEVOTISSIMO
GIUSEPPE LEONIDA CAPOBIANCO

[Pg 149]
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Nota del Trascrittore

L'ortografia e la punteggiatura originali sono state
mantenute, correggendo senza annotazione minimi

errori

tipografici.
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Aaaah/Aaaaah
avversari/avversari

dalli/dalli
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studi/studi

Altre correzioni:

vita.

pag. 11 faceva si [si] e no sul cavallo

pag. 26 --Hai [Hai] letta la lettera

pag. 30 Alle chiavi delle [della] posizioni

pag. 43 tra molta folla plaudente, e [a] via.
pag. 46 qualche episodio della sua [delle sue]

pag. 48 La conversazione [conversione]

comincio a languire

pag. 98 La menzogna, il [ll] falso vedere foggiato



. pag. 102 E quando fu fatto un po' di silenzio,
dissi [disse]

. pag. 107 uso ai maneggi [e gli affari,] e agli
affari,
. pag. 125 Francesco De Sanctis [De-Sanctis]

varie volte il De Sanctis [De-Sanctis]
. pag. 128 il merito [marito] divenuto un titolo di esclusione



