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GOETHE COME NATURALISTA

Federico Schiller, scrivendo di Goethe all’amico
Goffredo Kdrner, diceva: «La sua filosofia prende
troppo dal mondo sensibile, mentre io traggo
dall’anima: ma il suo spirito cerca e lavora in ogni
direzione, tentando di creare un tutto; e cio ai
miei occhi lo fa un grand’'uomo». Se davvero la
potenza creatrice € il carattere del genio, l'univer-
salita di tale potenza creatrice per tutte le vie
aperte allumana intelligenza ¢ il carattere dei
grandissimi fra i genii; e tra essi sovranamente
comprensivo, ordinatore, armonizzatone, quello
di Goethe, efficacemente ritratto nelle parole di

Schiller.



Ma per comprendere tutta la grandezza di que-
sto sommo artefice d’una poesia che, come la
poesia vera, e fatta, da tedesca, mondiale; per
sentire ne’ suoi capolavori tutta 'anima del loro
autore; e necessario conoscere, col poeta, un al-
tro Goethe che sempre accompagno e talora fino
sopraffece il poeta; € necessario sapere che il
creatore di Mefistofele e di Gretchen ha pur diritto
alla gloria degli indefessi osservatori del mondo
fisico; che con il Goethe poeta v'e anche il Goe-
the scienziato. L'opera e il merito scientifico di
Goethe, riconosciuti tardi e faticosamente anche
nella patria sua, sono fra noi noti quasi solo per
fama; tantoche io credo non far torto a’ miei letto-
ri col supporre che alcuno di loro accogliera con
un po’ di diffidenza quell’epiteto di scienziato, co-
si assolutamente e insolitamente aggiunto al no-

me del grande poeta. Taluno anche pensera che
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guesta scienza di Goethe possa essere in parte |l
frutto dell'illusione facile a prodursi nella fantasia
di chi si da con amore profondo allo studio d’'un
grande scrittore, e finisce col vedere nell’'opera
sua piu di quello che essa realmente contenga.
Altri che, come i contemporanei del poeta, abbian
creduto che Goethe abbia coltivato le scienze per
diletto, si aspetteranno di sentire amplificare |
meriti di un dilettante, a cui giovo la propria fama
in altro campo.

Ma le cose stanno altrimenti. L’'opera scientifica
di Goethe si e svolta di pari passo, ma affatto in-
dipendente dalla meravigliosa attivita sua lette-
raria; e i suoi scritti scientifici, che formano piu
volumi, bastano perche possiam dare a lui, se-
condo ogni giustizia, il titolo di scienziato.

Per un complesso di cause diverse, e che co-

stituiscono infine un singolare destino, il mondo,
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pur cosi facile a riconoscere e magari a ingrandi-
re i meriti secondari dei grandi uomini, e a conce-
dere volentieri unite la gloria scientifica e la lette-
raria, fu ostinatamente restio a riconoscere i me-
riti e 'opera di Goethe nel campo delle scienze
naturali. La grandezza dell'uomo come artista,
I'altezza de’ suoi pensieri che precorrevano i tem-
pi, la diffidenza e il disprezzo con cui gli scienziati
di professione accolsero uno che non era dei loro
e pur tanto sopra di loro, i gravi e manifesti errori
di certe sue dottrine, fecero lungamente discono-
scere i suoi veri meriti. La sua vita, che fu una
delle piu fortunate che mai toccassero ad un mor-
tale, ebbe in questo disconoscimento ingiusto, o,
guando meno ingiusto, male espresso, un cruc-
cio che si fece piu vivo nella vecchiezza e gli det-
to parole amare di rammarico, nelle quali il poeta

si dolse che la gloria letteraria, la quale circonda-
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va la sua canizie, non fosse congiunta a quella
desideratissima di naturalista, che egli sentiva di
meritare.

Fra gli scienziati, I'ostilita, che gia accennava a
diminuire, lui vivente, e oggi cessata, e ha ceduto
luogo ad una sincera ammirazione, dopo che
Helmholtz e Wirchow, perdonandogli la Teoria
dei colori, han riconosciuto e proclamato il loro
maggior poeta come un profondo e sicuro precur-
sore delle moderne dottrine biologiche. Ma nel
pubblico delle persone variamente colte, fra gli
ammiratori piu caldi del poeta, e rimasta sempre
una generale sconoscenza e indifferenza per
I'opera sua scientifica; e le crucciose linee che il
vecchio Goethe scriveva verso la fine della Storia
dei miei studi botanici, suonano in parte come ve-
ritiere ancor oggi:

«Da piu di mezzo secolo io son conosciuto in
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patria e fuori come poeta, e mai mi fu contrastato
un tal merito; ma in generale non & noto, o e po-

co considerato, che io mi sono assiduamente af-
faticato intorno ai fenomeni naturali, fisici e orga-
nici, seguendo sempre con passione considera-

zioni seriamente fondate.

«Quando, or son quarant’anni, il mio lavoro sul-
lo sviluppo organico delle piante desto 'attenzio-
ne specialmente in Francia e in Svizzera, la gen-
te non rifiniva di meravigliarsi che un poeta,
d’ordinario occupato in tutt'altre cose, avesse po-
tuto cosi uscir di strada e far, di passata, una
scoperta tanto importante.

«Scrivo queste pagine per togliere tal pregiudi-
zio; esse debbono far vedere, come io ho impie-
gato una gran parte della vita nello studio assi-
duo e appassionato delle cose naturali. E non per

un dono straordinario dell'ingegno, ne per una
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ispirazione momentanea, cosi ad un tratto e sen-
za pensarlo, sono io giunto ai miei risultati, ma
con lunga e continuata fatica.»

Parlar di Goethe come scienziato € dunque
rendere a lui una giustizia meritata; tanto piu in
guesta nostra Italia, che egli ha cosi amato e che
alle sue creazioni poetiche e scientifiche ha dato
tanta parte di ispirazione. Ed ora io percorrero ra-
pidamente gli anni di quella lunga vita che non
conobbe riposo, ricordando di lui, per quanto mi
sara possibile, soltanto I'operosita scientifica.
Credo che accadra ai miei lettori quello che e av-
venuto a me scrivendo; cioe di trovare cosi pie-
na, cosi completa, questa operosita di una vita
intera, da dovermi quasi domandare in ultimo se
guesto Goethe é pur sempre l'altro, il poeta.

Egli che offri uno dei piu mirabili esempi

dell’armonia intellettuale, dell’unione della ragio-
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ne colla fantasia, dell’intelletto col sentimento, e a
cui Scienza e Poesia non furono che forme di
una idea sola grandiosamente comprensiva
dell’'universo e dell’anima umana, egli si ribelle-
rebbe a questa cruda divisione della sua perso-
nalita, a me imposta dal mio speciale assunto.

Seguendo il precetto suo:

per ritrovarti nell’infinito

dividi prima, raccogli poi;

anche noi dovremo dividere per riunire; e cono-
scendo Goethe botanico, anatomista, fisico, e so-
pratutto e sempre osservatore e pensatore, ritor-

nando al poeta ne sentiremo di piu la grandezza.
Il.

La giovinezza dei grandi uomini rivelo quasi

sempre in essi, fanciulli precoci, gia sviluppate
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quelle quantita e virtu dell'ingegno che furono di
poi la loro gloria. La prima eta di Goethe e si la
rosea alba annunziatrice d’'uno splendido astro;
ma qual luce avrebbe irraggiato, era difficile a
prevedersi, e non fu difatti previsto. Una attitudi-
ne precocissima al ragionamento proprio, indi-
pendentemente dalle norme e dall’esempio altrui;
una meravigliosa versatilita e attitudine a qualun-
gue attivita intellettuale; 'amore, quasi l'istinto,
dell'osservazione dei fatti naturali e umani insie-
me compresi: ecco le qualita che il Goethe fan-
ciullo riveld ai suoil. Il genio si manifestava in lui
con la universale attitudine a fare, a comprende-
re, ad armonizzare. Le memorie della sua vita,
scritte in eta tarda sotto il titolo di Poesia e Verita,
molti documenti raccolti dai suoi numerosi biogra-
fi, ci danno agevole modo di seguirlo fino da’ suoi

primi anni.



Noi vediamo il fanciulletto Goethe, mentre in
casa veniva istruito, e dal padre apprendeva, con
la storia e la lingua patria, il latino, il francese e
I'italiano, lo vediamo aprir la mente ad accogliere
le cose piu svariate e piu utili. La sua Francoforte
vecchia e pittoresca, col suo porto, coi suoi mer-
cati, pote offrirgli molti spettacoli e soggetti di 0s-
servazione: al porto, egli ci dice, passava molte
ore, intento a vedere gli ordigni con che si scari-
cavano le navi, e le cose nuove che ne uscivano;
tutti i suoi denari poi li spendeva in stampe di ani-
mali. Aveva sette anni, quando la notizia della
terribile distruzione di Lisbona lo colpi in modo da
ricordarsene sempre; ma con lo sgomento, onde
saranno stati invasi tutti i fanciulli che come lui ne
udirono parlare, in lui sorsero dei seri dubbt so-
pra la giustizia e clemenza di Dio. Ragionandoci

dopo a mente calma, e considerando che in una
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veduta comprensiva dell’'universo il bene e sem-
pre molto piu del male, e affacciandosi al mondo
con tutto I'entusiasmo della giovine anima e sen-
tendolo bello, volle invece avvicinarsi riconoscen-
te al Creatore in maniera sensibile, e offrirgli un
sacrifizio a modo dei patriarchi del Vecchio Testa-
mento. E ci racconta egli stesso di aver costruito
nella sua cameretta una specie di altare coi pro-
dotti della terra, mettendo insieme conchiglie e
minerali trovati per casa, e in cima poi una can-
dela di cera profumata, che accendeva col puro
fuoco dei raggi del sole concentrati in una lente.
Cresciuto d’'anni e fatto libero di girare da se
solo per la citta, eccolo amico di tutti gli artefici, e
passar le giornate nelle loro officine per appren-
dere i segreti delle varie arti. E gia durante I'occu-
pazione francese di Francoforte nel 1759, aven-

do avuto ospite in casa un tal conte di Thorane,
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che raccoglieva quadri e ne faceva copiare, ave-
va approfittato dell’occasione per iniziarsi al dise-
gno, che non lascido mai piu, e per imparare an-
che qualcosa delle regole di pittura.

A 18 anni, nel 1767, lo troviamo a Lipsia, stu-
dente. Studente di giurisprudenza per desiderio
de’ suoi e senza sua opposizione: ma piu che i
compagni della sua Facolta, egli frequentava
guelli di medicina, prendendo parte alle loro di-
scussioni; e da essi apprendendo i nomi, allora
sulla bocca di tutti, di Buffon, di Linneo, di Haller,
subito ne cerco e incomincio a leggere le opere,
e da queste letture principia la sua vocazione alle
scienze naturali.

Tornato a casa in vacanze e ammalatosi, fu cu-
rato dal vecchio medico di famiglia, un parrucco-
ne che praticava ancora l'alchimia o almeno lo

dava a credere: ed ecco Goethe, per quella insa-
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ziabile smania di provare tutto e di conoscere tut-
to, darsi nelle lunghe sere d’inverno alla lettura
delle opere di Paracelso e di Welling, secondato
ed eccitato in questo da quella mistica signorina
Klettemberg, amica di famiglia, la cui influenza
comincia allora a farsi sentire. Ristabilito in sa-
lute, volle fare anche della pratica; e messo su un
po’ di laboratorio, vi passd molto tempo in mezzo
ai fornelli e ai crogiuoli col trattato di Boerhave al-
la mano. Operazioni incoerenti, ma che egli sep-
pe rendersi utili, perché lasciato da parte il liquo-
re silicico e la terra vergine, faceva invece atten-
zione ai fenomeni che vedeva, familiarizzandosi
coi fatti della chimica, scienza allora nascente e
ancora involta nelle tenebre.

A finire gli studi torno a Strasburgo, dove si mi-
se in pensione con una lieta comitiva di studenti,

anche questi quasi tutti di medicina. Di la scrive-
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va alla signorina Klettemberg, che la giurispru-
denza, come la birra, dopo averlo disgustato co-
minciava a piacergli; ma in realta & da dubitare
che egli dedicasse molto tempo agli studi giuridi-
ci, quando sappiamo che frequentava quasi tutte
le lezioni della scuola di medicina, da quelle di
chimica a quelle di anatomia e fino di ostetricia, e
che in un suo taccuino di quel tempo si trovano
appunti sull’ottica, sullelettricita (allora per le
bocche di tutti a cagione delle scoperte del
Franklin), e molti titoli di opere su tali argomenti
segnate per la lettura. A Strasburgo conobbe
Herder, la cui amicizia mantenne sempre, e che
ebbe notevole influenza sulla sua vita; e comincio
ad occuparsi anche di filosofia, non astrattamen-
te, ma in relazione alla scienza. Cosi sappiamo
che mentre fu disgustato dall’ateismo insensato

del Systeme de la Nature di Holbach, comincio a
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studiare la filosofia di Spinoza; e ci resta la difesa
da lui fatta di Giordano Bruno dall’accusa di em-
pieta e di panteismo datagli dal Bayle, relativa-
mente ad un passo, del resto molto oscuro.

Si laureo in legge a 23 anni il 6 agosto 1771, e
torno a casa. Il ritorno fu triste: Goethe portava
con se il rammarico della lieta vita di studente or-
mai finita, una certa delusione pel frutto ricavato
dalle scienze e dalla filosofia; e piu di tutto porta-
va nel cuore I'imagine di quella soave Federica
lasciata in lacrime a Sesenheim, e lasciata per
sempre.

A consolarsi, 0 meglio a sopire questo dolore,
dolore che, del resto, egli aveva volontariamente
procurato a se e a quella creatura gentile, cerco
la calma e la serenita nella contemplazione della
natura; e fatto quasi straniero alla sua citta, ecco-

lo vagabondo pei monti, sotto il cielo aperto; e la
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solamente, egli dice, trovava conforto. Si dette
con gran fervore al pattinaggio, e si compiaceva
di correre al chiaro di luna sul fiume di ghiaccio,
tagliando con la faccia il vento gelato. Il poeta ro-
mantico si destava, e in quell'inverno 1771 scris-
se il Goetz von Berlickingen; due anni dopo, il
Werther.

Una felice occasione lo ricondusse allo studio
delle cose naturali; e fu la conoscenza e I'amici-
zia col Lavater, intento allora a preparare la sua
Fisionomia. Pieno di entusiasmo, Goethe si pose
a collaborare con lui, mettendo a profitto la prati-
ca acquistata nel disegno e le sue cognizioni di
anatomia; e sappiamo che le teste di animali, le
quali figurano nella Fisionomia, furono quasi tutte
disegnate dal Goethe. Ma la sua vocazione
scientifica, fin qui impacciata e incerta tra molti e

troppo vari affetti dell’animo giovanile, comincio
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ad esplicarsi veramente con proposito e costanza
d’indirizzo, dopo la sua andata a Weimar, dove
giunse nel 1775, accolto con entusiasmo dal
granduca Carlo Augusto e dalla sua Corte.

Della vita scapigliata e brillante fatta dal poeta
in quel primo soggiorno a Weimar, beato cantuc-
cio di Germania, in mezzo a quella gaia Corte in-
torno a cui si raccoglievano i piu eletti e giocondi
ingegni del tempo, dotti e artisti, e donne belle e
spirituali, abbiamo da molte testimonianze viva-
cissima pittura. Ma l'incanto di quella natura cosi
bella e fresca, di quei monti selvosi, di quelle lim-
pide acque, non poteva non ricondurre il poeta ai
suoi primi amori e affermarli in lui. Anche in quel-
la follia di vita, nel genere stesso delle sue dissi-
pazioni, vi € come nota costante I'attrazione che
su lui esercitavano il mondo fisico, le selve, i

monti, I'aria libera, il cielo aperto; tanto da fare vi-
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vissimo contrasto con le abitudini tedesche, spe-
cialmente d’allora. Era per Goethe una festa cor-
rere i boschi, a caccia col barone Weddel, salire
sui picchi nevosi, sentirsi investito dall’aria e dal
sole; aveva una matta passione di bivaccare nei
prati, dormendo a cielo aperto; sua delizia ba-
gnarsi nelle gelate acque dell’'llm al lume di luna,
e anche d’inverno. Si sa che una volta si diverti in
tal modo, con grandi tuffi ed urli, a far quasi morir
di paura un contadino, il quale di notte traversava
il flume sopra un ponticello, senza poter imagi-
nare che a quell’ora e in quella stagione vi potes-
se essere un poeta nell’acqua.

Con tali tendenze, non & da meravigliare se al-
la vita sfrenata dei primi tempi successe presto
un repentino cambiamento, che fu il principio di
un periodo tranquillo, il pit splendido e operoso

della sua vita. Tutti i suoi biografi lo notano; e poi-
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ché coincide colla sua entrata nel trentesimo an-
no di eta, lo chiamano il passaggio dalla giovi-
nezza alla virilita. Realmente, e piu che con gli
anni, i quali Goethe, cui arrise una perpetua gio-
vinezza di corpo e di spirito, non contdo mai, que-
sto cambiamento si accompagna, e lo manifesta-
no anche alcune parole di un suo diario, col ritor-
no di lui alla scienza della natura, «alla quale»
egli dice «mi ero attaccato, e poi I'ho lasciata
sfuggire, ma a cui d’'ora innanzi mi dedichero con
ardore e con amore straordinario».

Il mondo vegetale, che lo circondava con
I'incanto di foreste perennemente verdi, di deli-
ziosi prati, lo attrasse per primo: 'amore per le
piante nacque in lui come nell'autore allora suo
favorito, il Rousseau; e come il filosofo ginevrino,
si fece erborizzatore appassionato. Non ebbe

che a esprimerne il desiderio al granduca, per es-
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ser possessore di una deliziosa casina di campa-
gna, una gartenhaus presso al flume, circondata
da prati e con un bel tratto di terreno, che diven-
ne per le sue mani un giardino botanico speri-
mentale. In questo nido egli studio indefessa-
mente per lunghi anni. La passione del raccoglier
piante lo porto a far lunghe gite in montagna,
spesso in compagnia del giovine duca: visito piu
volte i monti Harz, raccogliendo anche minerali, e
preparando le osservazioni per i suoi studi di mi-
neralogia e geologia, che comincio piu tardi.
Inalzato dal duca alla carica di consigliere di
Stato, in mezzo a molteplici occupazioni che
adempiva con zelo e perizia, continuava tuttavia
a lavorare indefessamente. Cosi, anche per do-
vere d’'ufficio, dovette tornare sui monti Harz, ove
le miniere di Imenau erano inattive e si trattava

di riaprirle. Egli si adopero per questo e Vi riusci;
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e il 24 febbraio 1784, su quei monti, in mezzo agli
operai minatori, ai proprietari, alle rappresentan-
ze del paese e dello Stato, fu fatto il discorso
Inaugurale d’apertura dal consiglier Goethe.

Intanto aveva intrapreso col duca un viaggio
che termino in Svizzera: la Goethe strinse amici-
zia col botanico Saussure, col quale rimase poi in
corrispondenza; rivide Lavater a Zurigo, ed ebbe
campo di fare osservazioni botaniche e geologi-
che su quelle pittoresche montagne. Egli ne de-
scrisse con entusiasmo le bellezze, scrivendo di
la alla signora di Stein, e del paese e del popolo
riporto cosi viva memoria, che pote esser piu tar-
di eccitamento e aiuto prezioso a Federico Schil-
ler per il suo Guglielmo Tell.

Ma oltre alla botanica e alla geologia, i suoi stu-
di avevano gia preso un altro cammino. La colla-

borazione alla Fisionomia del Lavater lo aveva
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condotto a considerare qual fattore importante
della fisionomia lo scheletro; e a poco a poco si
diede a studiare profondamente I'osteologia. Co-
mincio con I'andare a Jena per ascoltarvi in quel-
la Universita le lezioni di anatomia di Loder, e vol-
le anche esercitarsi nel laboratorio, e preparare
di sua mano dei pezzi che ancora si conservano
in quel museo. Né solo quelle di anatomia, ma
frequentava anche le lezioni di fisica e chimica; e
per conto proprio faceva in casa sua delle espe-
rienze elettriche, e altre sugli areostati. Ma in
mezzo a tutto questo i suoi studi osteologici pro-
cedevano con vero ardore. Con l'intento di verifi-
care una gran legge naturale, che il suo spirito
aveva intuito, quella dell’'unita di composizione
degli organismi, egli osservava e comparava:
aveva raccolto una grande quantita di crant uma-

ni e animali, e avea fatto oggetto delle sue ricer-
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che un problema, piccolo in apparenza, ma che
come eccezione a quella legge aveva una gran-
de importanza; se cioé nel’'uomo mancasse ve-
ramente, come si credeva allora, I'0sso interma-
scellare, riconoscibilissimo nella mascella supe-
riore di molti animali. Le sue previsioni si avve-
rarono, e le sue fatiche ebbero buon successo: il
27 marzo 1784 scriveva ad Herder con entusia-
smo, annunziandogli di avere sicuramente trova-
to anche nell'uomo l'osso intermascellare; ed era
realmente cosi. Il lavoro di Goethe fu pubblicato
nel 1780 in un fascicolo degli Acta Naturae curio-
sorum.

Riuscito a procurarsi, il che allora non era faci-
le, un microscopio, si addentro con esso nel
mondo invisibile, nel’esame della costituzione
dei corpi organici; e alla donna del suo cuore, alla

baronessa di Stein, mandava i disegni suoi delle
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fibre vegetali e delle antenne degli insetti, come
gia dalla Svizzera le descriveva i ghiacciai e la
formazione delle valli.

Intanto faceva segretamente i preparativi del
suo viaggio in Italia, della quale il desiderio ar-
dente gia aveva espresso nel canto di Mignon
Kennst du das Land; perché sebbene la sua mu-
sa non fosse allora molto attiva, pure, in mezzo a
tutto quello che abbiamo visto, e oltre alle com-
medie pel teatro di Weimar, era arrivato gia al
quinto libro del Wilhelm Meister e gia aveva scrit-
to in prosa I'lfigenia. Il 2 settembre 1786 Goethe
partiva per questa lItalia tanto sospirata. Del suo
viaggio devo ricordare, e brevemente, solo cio
che tocca il nostro argomento; ma non € poco.
Dopo aver studiato nel Tirolo la formazione delle
montagne, e accresciuta la sua collezione di mi-

nerali, noi troviamo Goethe nell’orto botanico di
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Padova «a tormentare i cavoli», come diceva
I'amico Herder, in realta a cercare fra le nuove
piante le forme di una pianta tipica primitiva, della
guale aveva fisso in mente il concetto, e della
guale tutte le forme di piante esistenti non dove-
vano essere che modificazioni.

Pochi giorni dopo contemplava per la prima
volta il mare, e da Venezia. A Roma stette quattro
mesi; e buona parte del tempo, oltre che nei mu-
sei e fra le rovine, lo passo negli orti romani a
studiare i cactus e le palme; e per parecchi anni
ai visitatori si mostrarono qua o la delle piante
coltivate da lui. A Napoli, il campo delle sue os-
servazioni e cosi vasto, che quasi lo sgomenta: il
mare, il Vesuvio, Pompei, Pozzuoli, si dividono la
sua attivita. Di la egli scrive: «Sul serio io mi dedi-
co per tutta la vita all’osservazione; forse avro

modo di accrescere le cognizioni umane: 0sservo
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ora i fenomeni del Vesuvio, ma continuo con ar-
dore i miei studi botanici; € sempre il medesimo
principio, ma ci vorrebbe una intera esistenza per
poterlo svolgere». A Palermo, sua prima e bizzar-
ra idea e quella di andare a cercare i genitori del
Cagliostro, spacciandosi per un Inglese incarica-
to di portar loro notizie del figlio, occupato allora,
come si sa, a gabbare I'Europa. Nei giardini di
Palermo, in mezzo ad una vegetazione quasi tro-
picale, egli si bea in quella lussureggianza di for-
me, e sente piu chiaro e delineato il concetto del-
la pianta tipica, e scrive ad Herder di essere final-
mente sul punto di penetrare il mistero dell’origi-
ne e dell’organizzazione delle piante. Sull’Etna
non pote salire per il cattivo tempo: a Messina
pote vedere ancora i guasti del terremoto, che
I'aveva desolata tre anni prima. Si fermo di nuovo

a Napoli, e poi di nuovo e lungamente a Roma.
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Questa volta i capolavori dell'arte classica lo ri-
condussero allo studio dell’anatomia. «Lo studio
del corpo umano» scrive «mi assorbe interamen-
te; ogni altra cura di fronte a questa mi sparisce.
Questo studio e il sommo dellattivita dello spirito.
Le mie cognizioni in scienze naturali, e principal-
mente in osteologia, rendono facili i miei progres-
si. lo comprendo ora cio che di sublime ci ha la-
sciato I'antichita nelle sue statue».

A Weimar ritorno con dispiacere, sentendo che
tutta la vita non gli sarebbe bastata per saziare la
sua sete di scienza. Il cielo e il suolo d’ltalia gl
avevano schiuso orizzonti infiniti, che egli si sen-
tiva incapace di comprendere. Risolse di dedicar-
si tutto alla Scienza e all’Arte, piu a quella che a
guesta. Cerco di alleggerirsi dei molti gravosi uffi-
ci, desidero invece e prese la direzione degli stu-

di (prima aveva avuto quella della guerra), e rivol-
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se le sue cure all’'Universita di Jena. Vi chiamo
professori illustri, vi fece ampliare e costruire
scuole, riordino i musei, I giardini, e a Weimar fe-
ce costruire un Osservatorio meteorologico. E Je-
na accolse Federico Schiller, Guglielmo e Ales-
sandro Humboldt; e Fichte e Hegel avevan la cat-
tedra di filosofia; e Loder, Oken, Hufeland, quelle
di medicina e di scienze.

Nel maggio 1790 troviamo Goethe di nuovo in
Italia, a Venezia, con la duchessa Amalia: ma in
mezzo alle seduzioni dell’arte, non abbandona un
Istante i suoi studi. Passeggiando un giorno sulla
spiaggia del Lido, presso il cimitero degli Ebrei,
trovo sulla sabbia un cranio di pecora e lo raccol-
se. Osservandolo, gli baleno I'idea che le ossa
del cranio potessero considerarsi anatomicamen-
te come vertebre trasformate. Egli elaboro lunga-

mente questa idea, che doveva esser la base di
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un’importante teoria; ma distratto da tante altre
cose, non la rese pubblica che tanti anni dopo,
nel 1820.

Tornato a Weimatr, in quell’anno stesso 1790
pubblico I'opera che era frutto di tanto pensiero e
di tante fatiche, Le metamorfosi delle piante (ve-
dremo piu innanzi come essa fu accolta), e insie-
me con le Metamorfosi, il Torquato Tasso e un
frammento del Faust. La duchessa Amalia, Her-
der, ed altri, lo tormentavano perche buttasse via
| sassi e le ossa vecchie, e scrivesse invece
drammi, e finisse il Wilhelm Meister. ma Goethe
non si lascio smuovere; e ai venerdi sera della
duchessa, Herder leggeva dell'immortalita, altri di
altro; e Goethe, una volta dell'alchimia e di Ca-
gliostro, un’altra dellargomento nuovo che allora
aveva preso a studiare, cioe della Teoria dei co-

lori.
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La scultura aveva condotto Goethe all’anato-
mia e all'osteologia; la pittura lo condusse allo
studio del colore. Egli si chiese che fosse il colo-
re, ma la dottrina di Newton non lo persuase. Eb-
be in prestito dei prismi, poi un completo gabinet-
to di ottica; e si diede a fare esperienze sopra
esperienze: ma che la luce bianca fosse compo-
sta di luci colorite e meno luminose, non seppe
concepirlo; e su tutt’altro principio, cioe che la lu-
ce bianca fosse semplice, architettdo una nuova
teoria per dar ragione della formazione dei colori.
Nel 1791 pubblico il suo Beitrage zur Optik (Con-
tributo all'Ottica), che non era se non un saggio
di cio che preparava, e fatto per esperimentare
I'opinione pubblica. Il suo scritto fu accolto con si-
lenzio molto significativo, per parte degli scienzia-
ti; ma Goethe interpretd anche questa volta la dif-

fidenza come diretta alla sua pretesa incompe-
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tenza in quella materia, e continuo alacremente i
suoi studi.

La Rivoluzione glieli interruppe; ed eqgli, strap-
pato alle sue occupazioni, dove seguire il duca al
campo. Si sa che Goethe non volle mai saperne
di politica, e odio la Rivoluzione; non perche egli
fosse realista e aristocratico, ma perche ad una
mente calma ed alta, come la sua, non potevano
che parer meschine e deplorevoli quelle umane
agitazioni, per le quali si disturbava e si arrestava
il tranquillo e naturale svolgimento dell’umanita.
Senza occuparsi della guerra, studiava gli avve-
nimenti come fenomeni umani, e pure in mezzo
alle agitazioni del campo continuava i suoi studi
sulla teoria dei colori; e fino durante il combatti-
mento di Verdun, stando col principe Reuss die-
tro una trincea, trova modo di parlargliene. Egli

descrive, non da soldato ma da scienziato, la
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sensazione che produce il fischiare delle palle, e
volle provarla esponendosi a grave rischio sopra
un’altura scoperta e battuta dal fuoco. Il Diario
della campagna di Francia contiene piu osserva-
zioni soggettive che la storia della guerra.
Nell’agosto 1794 torno tutto contento, mandan-
do al diavolo la guerra, beato di esser novamente
in mezzo ai suoi studi. «lo torno a casa mia» scri-
veva a Jacobi «a chiudermi in un cerchio dove
non entri che 'amore, I'amicizia, la scienza e
I'arte». E comincio difatti da allora un nuovo ope-
rosissimo periodo della sua vita: continuo a lavo-
rare infaticato alla Teoria dei colori, mentre dava
alla luce il Wilhelm Meister, il Benvenuto Cellini,
I’Hermann und Dorothea, le liriche, il Tancredi, |l
Maometto. Nel 1805 Gall, che girava per propa-
gare la sua teoria, venne a Jena. Goethe fu uno

degli assidui frequentatori delle sue conferenze;
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e, senza entusiasmo ma senza disprezzo, volle
apprendere la sua dottrina, della quale non fu
certo un apostolo, ma qualche cosa di buono e di
vero ci vide, e in ogni modo era sempre per lui
un’armonia di piu, un legame fra il mondo fisico e
il morale. Se non che I'odiata guerra venne anco-
ra a interrompere la sua operosita tranquilla: il 14
ottobre 1805 avveniva la battaglia di Jena, e po-
co dopo Weimar veniva cannoneggiato e occu-
pato dai Francesi. La casa di Goethe dovette ser-
vire di alloggio per un maresciallo e ventotto fra
ufficiali e soldati, che gli buttarono ogni cosa
all'aria, gli votaron la cantina e la dispensa, mi-
nacciando anche di dar fuoco a tutto, come ave-
van fatto altrove. Herder in quel trambusto aveva
veduto distrutti quasi tutti i suoi manoscritti: Goe-
the tremo per i suoi, che erano la prima parte del

Faust e la Teoria dei colori; forse, per quanto
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possa sembrare strano, piu per questa che per
guello. Ristabilita la pace e tornato il duca a Wei-
mar, Goethe respiro, e si affrettd a pubblicare il
Faust nel 1808, e la Farbenlehre, la Teoria dei
colori, nel 1810; e fra I'uno e I'altra uno strano ro-
manzo scientifico, ispirato dalle teorie della chimi-
ca allora nascente, Die Wahlverwandtschaften,
cioe a dire Le affinita di elezione.

Con la vecchiezza, che sebbene floridissima,
sopraggiungeva, la sua attivita pareva accrescer-
si. Le questioni geologiche, allora vivissime,
sull’origine dei terreni, agitate fra le due scuole
dei Plutoniani e dei Nettuniani, attirarono lui pure
in lizza, per il quale la costituzione delle monta-
gne era sempre stata oggetto di studio, nelle gite
sui monti Harz, in Svizzera, in Boemia. Egli rac-
colse i suoi appunti, li completo, e le sue frequen-

ti gite a Karlsbad lo portarono a fare oggetto spe-
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ciale di studio i dintorni di quelle celebri acque.
Fra i vari scritti di mineralogia e geologia, che si
succedettero dal 1810 al 1824, vi € una minuta e
diligente descrizione di una collezione di rocce e
minerali dei dintorni di Karlsbad, una memoria
sulla conformazione delle grandi masse inorgani-
che, e, ricordo dell'ltalia, una dissertazione geo-
logico-architettonica sulle famose colonne del
tempio di Serapide a Pozzuoli, accompagnata dai
disegni che egli aveva presi sul posto.

Raccolse e completo i suoi vari scritti di osteo-
logia, e di morfologia in generale; e comincio a
pubblicarli in una specie di miscellanea periodica,
Zur Naturwissenschaft besonders zur Morfologie,
che si compose di sei fascicoli, dal 1817 al 1824.
E in mezzo a tutto questo escivano al mondo, per
dir solo delle cose maggiori, le Memorie, la se-

conda parte del Wilhelm Meister, il Viaggio in Ita-
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lia, il Diario della campagna di Francia, e molte
poesie. Negli ultimi anni torno alla sua Teoria dei
colori, cui aggiunse una nuova parte, e scrisse
anche di meteorologia. La grande polemica, che
si dibatté nel 1830 all’Accademia di Francia fra
Cuvier e Geoffroy-Saint-Hilaire, sull’'unita di com-
posizione organica, occupo l'attivita de’ suoi ulti-
mi giorni; e a 83 anni, nel marzo del 1832, eqgli
terminava le ultime linee de’ suoi Principi di filo-
sofa zoologica, che sono la storia e la critica di
guella grande discussione.

Il 22 marzo Goethe, dopo un attacco di febbre,
Si era alzato; e avendo vicina la diletta Ottilia, ve-
dova non piu giovane del suo figliuolo, guardava
le selve dilette d’limenau, e parlava della prima-
vera prossima che gli avrebbe ridato le forze. La
natura, che egli aveva tanto amato, e che si ri-

svegliava allora alla vita, lo seduceva ancora e lo
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richiamava a vivere: ma a poco a poco le sue pa-
role divennero vaghe e incoerenti; e quando le
tenebre della morte gli si addensarono intorno,
egli come aprendole con la mano mormord mehr
licht, «piu luce». Furono le ultime parole con le
guali parve invocare nell’estremo momento la lu-
ce, la divina luce, che era stata per lui oggetto

amoroso in quasi tutta la vita.
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LE SUE IDEE E LE SUE OPERE

Una parte della fortuna dei grandi uomini fu an-
che nel momento che vennero al mondo. Goethe
nacque pensatore e scrutatore dell’anima umana
e dell’'universo: in altra eta sarebbe stato forse
soltanto poeta: il tempo in cui visse, lo condusse
ad essere anche filosofo naturalista. Gli anni del-
la sua vita, fra i due secoli, comprendono cosi
per la scienza, come per la civilta, un’epoca criti-
ca.

La scienza era ormai incamminata per la sua
vera via: aveva il metodo, ma non si erano anco-
ra abbandonati del tutto i libri e le teorie, per stu-

diare le cose. La chimica nasceva allora, ma
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I'alchimia non era ancora morta. Haller, Spallan-
zani, Buffon, Linneo, iniziavano la conoscenza
positiva, sistematica, del mondo organico, fin al-
lora trascurato, o considerato solo esteticamente.
Inoltre gli scienziati, dopo aver descritto e classifi-
cato, imprendevano a paragonare, e cosi a pre-
parare la zoologia e 'anatomia comparate.
Goethe si trovo in mezzo a questo risveglio, a
guesto movimento; e il suo spirito, che non pote-
va ad alcun avvenimento rimanere inattivo, com-
prese questo indirizzo del pensiero del suo tem-
po, se ne investi, e volle seguirlo e parteciparvi.
L’arte non bastava ad occuparlo e a distoglierlo:
invece di giudicare strano che il poeta abbia po-
tuto occuparsi di scienza, sarebbe piu ragionevo-
le domandarsi come, in mezzo a tanti diversi e
talora anche disordinati studi scientifici, abbia egli

potuto trovar tempo per l'arte. || movimento politi-
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co e sociale del suo tempo non lo assorbi mai.
Egli, che vide prepararsi e scoppiare la tempesta
della Rivoluzione e rimanerne i beni e i mali, non
se ne mostro quasi inteso, o solo ne trasse argo-
mento per la satira, cosicché sembra estraneo ai
tempi vissuti, quando invece per il pensiero
scientifico appartiene al suo secolo come nessun
altri. La virtu meravigliosa della sua mente aperta
a tutte le conoscenze umane, il momento in cui
visse, furono in Goethe i fattori principali della
sua vocazione scientifica. Gli altrui influssi, che in
lui di cosi tenace volonta non furono mai forti,
non sembra vi abbiano avuto parte; anzi I'acco-
glienza del pubblico e degli scienziati, la cui ami-
cizia egli cerco, non furono certo tali da incorag-
giarlo. Le menti non erano preparate alle sue
idee alte e comprensive, e vi era una grande diffi-

denza contro il poeta che si metteva in cattedra.
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E merito suo grandissimo e del suo carattere, se
egli, a cui la gloria gia sorrideva e non avea che a
stender la mano per raccoglierne le corone, per-
sisté fino all’'ultimo in quellaltra via piu difficile e
aspra, in mezzo alle battaglie e ai dolori, che solo
volenterosamente incontra chi cerca il vero per il
vero.

Se anche nelle opere scientifiche di Goethe po-
co vi fosse, mentre invece molto vi €, di nuovo e
d’'importante, avrebbero sempre il merito grandis-
simo del metodo seguito, dell'idea che in quelle
lo ispir0d e lo guido. A lui 'universo non apparve
solo un gran meccanismo da scomporre in pezzi,
ma altresi una dottrina da comprendere. Trovare
la relazione dei fatti, I'armonia e l'unita nella
varieta, fu I'idea sua dominante e I'oggetto co-
stante delle sue investigazioni. Egli comprendeva

bene la necessita dello studio dei fatti isolati e ne
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diede egli stesso I'esempio: ma per I'alta sua
mente questo era il mezzo e non il fine, era una
fatica e non un lavoro; e non dissimuldo mai un
certo disprezzo per gli scienziati che stan chiusi
nel cerchio della loro specialita, senza mirare piu
oltre.

L'influenza della filosofia del tempo era di riferi-
re troppo il mondo fisico allo spirito umano, di
considerare le cose quasi come spoglie della loro
realta oggettiva; il che equivaleva a rimettere in
discredito I'osservazione. Goethe, che fu studio-
so si della filosofia, ma di nessuna dottrina fu
partigiano, si oppose a questa tendenza, e ritorno
alla natura con una convinzione ed un entusia-
smo che soltanto molto tardi furono compresi e
apprezzati. L’eccitamento all’esperienza, il bando
delle idee preconcette, la sottomissione al re-

sponso dei fatti, la loro logica interpretazione, e
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I'assorgere da questa a leggi sempre piu genera-
li, ecco i frutti e i meriti della filosofia naturale di
Goethe. Meriti grandi, non solo per cio che egli
da se solo ha fatto, ma ancor piu per cio che si é
fatto di poi su quella stessa via, pur disconoscen-
do talora la sua priorita e il suo esempio.

In un suo scritto Sopra I'esperienza come me-
diatrice fra I'oggetto e il soggetto, dettato da lui
tranquillamente nel procelloso anno 1793, racco-
glie tutte le sue idee sopra il metodo scientifico; e
son pagine a cui un secolo di scienza non ha fat-
to che aggiungere di importanza e di verita. Ec-
cone un saggio, nella traduzione di Michele Les-
sona.

«Qualungue sia il valore di uno sperimento iso-
lato, esso non acquista tutta la sua importanza,
se non che quando ¢ collegato e rannodato ad

altri tentativi. Ma per legare insieme i due speri-
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menti, fa d’'uopo adoperare tanta attenzione e
tanto rigore, quanto pochi osservatori se ne san-
no imporre. Puo avvenire che due fenomeni si
somiglino, senza che abbiano tanta analogia
guanta puo parere. Pertanto lo sperimentatore
non sara mai abbastanza cauto contro quelle
conseguenze premature, che si traggono tante
volte dagli esperimenti. Invero, quando 'uomo
passa dall'osservazione al giudizio, dal conosci-
mento di un fatto alla sua applicazione, allora egli
si trova all'ingresso di uno stretto ove lo aspetta-
no tutti i suoi interni nemici: 'immaginazione,
I'impazienza, la precipitazione, I'amor proprio,
I'ostinatezza, la forma delle idee, le opinioni pre-
concette, la pigrizia, la leggerezza, la vaghezza

del mutare, e mille altri ancora.
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«Due osservazioni sullo stesso argomento ven-
gono a vostra conoscenza, esse possono essere
collegate strettamente fra loro; ma possono an-
che parere, assai piu che realmente non lo siano;
percio 'uomo e consuetamente indotto a credere
la loro connessione piu intima che non sia in ef-
fetto. Questo difetto ha molta relazione con un al-
tro di cui € il prodotto. L'uomo si compiace della
rappresentazione di una cosa piu che della cosa
istessa; o per parlar piu esattamente, 'uomo non
Si compiace in una cosa se non in quanto se la
rappresenta e combina con la sua maniera di ve-
dere. Da cio quella tendenza alle ipotesi, alle teo-
rie, alle terminologie, ai sistemi...»?,

Come si sente, Goethe si oppose energica-

1GOETHE, Filosofia zoologica e anatomia com-
parata, traduzione di M. Lessona; Roma, Perino,

1885.
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mente all'intromissione delle umane vedute nello
studio della natura, e nessuno come lui aborri le
terminologie, le classificazioni artificiali; e anche
del sistema naturale di Linneo diffido un poco.
«Sistema naturale» egli dice «é un’espressione
contradditoria. La natura non ha sistemi; perché
essa e vivente, e passa per insensibili modifica-
zioni da un centro ignoto ad una circonferenza

che non si sa dove arrivi».
Il.

L'attivita scientifica di Goethe si svolse princi-
palmente, nel campo fisico coi suoi lavori sull’otti-
ca, e in quello biologico con gli studi sulla orga-
nizzazione delle piante e degli animali. Sia per
I'importanza loro, sia anche per I'ordine crono-
logico, convien cominciare dagli studi botanici e

anatomici.
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La vera importanza dell’opera scientifica di
Goethe nel campo della biologia non sta tanto
nelle speciali osservazioni e scoperte, non poche
ne piccole, che egli ha fatto, quanto nel principio
che lo guido e lo condusse ad esse. Si potra an-
cora discutere, come gia fu discusso, sulla prio-
rita della scoperta della legge di sviluppo nelle
piante, su quella delle vertebre craniali e
dell’'osso intermascellare: ma il punto essenziale
e, che Goethe previde questi fatti prima di cono-
scerli, e li cerco come conseguenza e prova della
sua teoria; mentre altri, se mai, vi era giunto per
caso.

Il grande spettacolo delle innumerevoli forme
naturali viventi attrasse la giovane fantasia di
Goethe, che contemplo da prima ammirato e
confuso; ma ben presto presenti, indovino, che il

mondo organico celava una legge segreta; e con
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la forza di una mente sovrana, senza esservi
condotto da studi speciali, lesse il segreto e la
legge: la legge che dall’'unita fa nascer la varieta,
che unisce e divide, che crea le forme e conserva
il tipo.

Tuttocio egli vide chiaro e prima di tutti; tutti poi
videro e meglio e piu in la di lui, ma dopo di lui.

L'unita di composizione organica degli esseri,
I'unita dell’organismo e la coordinazione di tutte
le sue parti e di tutti i fenomeni al principio, che e
I'essenza stessa e la natura dell’organismo, tale
e I'idea grandiosa che rischiaro la via a Goethe; e
sotto tal luce dobbiamo considerare i suoi studi
biologici.

Quando Goethe studente, prima a Lipsia e poi
a Strasburgo, frequentando un po’ tutti i corsi e
specialmente quelli di medicina, comincio a par-

tecipare al pensiero scientifico del tempo suo,
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egli si trovo subito a disagio. Da una parte, una fi-
losofia che si moveva in un elemento generico e
astratto senza entrare nella realta; dall’altra, nelle
varie scienze naturali, un metodo quasi puramen-
te statistico; lunghe, minute descrizioni dei singoli
oggetti, delle singole parti di ciascuno, secondo
le esterne apparenze. Fra quella scienza dei prin-
cipi che rimaneva fuori della realta, e questa
scienza oggettiva senza principi, Goethe, spirito
sano ed equilibrato, si trovo, ripeto, a disagio, e si
senti respinto da ambedue le parti; e nel contra-
sto con le tendenze del suo spirito si afforzarono |
concetti armonizzatori dei quali sentiva il bisogno.
Primo fra questi, I'idea della vita.

Nel dialogo con lo scolaro novizio, in quella pri-
ma parte del Faust che tanto ritrae delle impres-
sioni di universita, Goethe fa per bocca di Mefi-

stofele travestito da professore, la critica di
49



quell’indirizzo filosofico e scientifico che cosi po-
co lo persuadeva. Caratteristica e questa frase:
«Chi vuol conoscere e descrivere alcuna cosa vi-
vente, si studia in primo luogo di metterne fuori
I'anima: allora egli tiene in mano le parti; e, oh
lasso lui! non gli manca se non il nodo vitale».
Goethe sentiva chiaramente che un organismo
morto non € piu un organismo: e al metodo che
sopprimeva la vita per studiar la vita stessa, op-
pose la necessita di un altro.

Egli comprese che le parti di un essere vivente
non posson considerarsi a s€, ma esistere tra es-
Se un rapporto storico originario che costituisce la
loro stessa ragion d’essere; cosi a poco a poco,
si formo in lui il concetto dell'organismo vivente.
Ed é da tener conto, che tutto questo era frutto di
pure considerazioni del mondo esterno e di lavo-

rio intellettuale, perché di scienze naturali Goe-
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the, allora, ci confessa che non sapeva sillaba.
Non aveva quindi potuto applicare la sua dottrina
ad alcuna classe di viventi; gli se ne offerse
I'occasione solamente quando ando a Weimar, e
cambio I'aria di citta con quella delle selve e dei
giardini.

Il sentimento artistico attiro il poeta alle piante e
ai fiori; ma egli non si contentd di ammirare e
neppure di raccogliere e classificare. Dopo aver
contemplato la immensa varieta delle forme del
mondo vegetale, se ne chiese il segreto; non il
perche, ma il come, il meccanismo, di questo mi-
rabile spettacolo.

Il Linneo, che per molti anni a Weimar fu sua
guida nelle escursioni botaniche, suggeriva la do-
manda senza pero dare intera la risposta. Linneo
aveva compiuta la classificazione naturale, che

non separava ma riuniva le piante; e rivelandone
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le funzioni, aveva, traverso la varieta dei fenome-
ni e delle forme, intraveduto la unita di un piano
originario. Il concetto della trasformazione delle
parti dei vegetali fu presentita da Linneo, il quale
scrisse: «l fiori e le foglie e le gemme hanno una
medesima origine; il perianto € formato dalla riu-
nione di foglie rudimentarie; una vegetazione
troppo abbondante genera delle foglie, una vege-
tazione piu scarsa modificando le foglie le trasfor-
ma in fiori». Parecchi discepoli di Linneo raccol-
sero questa feconda idea del maestro, ma non
seppero valersene gran fatto; neppure Gasparo
Federico Wolff, che ando piu avanti di tutti nella
sua Theoria generationis, considerando tutte le
parti della pianta come trasformazioni della foglia,
organo primitivo essenziale. La mente di Goethe
era il terreno dove quel seme dovea germogliare.

E Goethe ando presto piu in la di Linneo: per-
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ché nel suo spirito il principio di unita organica,
affermatasi con I'osservazione, si estendeva per
propria forza a tutta la classe dei viventi: come
tutti gli organi di una pianta rivelavano la comune
origine, cosi tutte le forme delle piante dovevano
potersi derivare da una o poche forme tipiche. Si
trattava di verificare questa dottrina, di dar forma
concreta a questo pit ampio concetto, di trovare
Insomma o ricostruire questa pianta tipica e pri-
mitiva; e a tal fine occorreva separare nelle innu-
merevoli forme esistenti il variabile e I'accidentale
dal costante, bisognava osservare i cambiamenti
delle medesime specie, allignate ed educate in
condizioni diverse di terra e di clima. A tali osser-
vazioni il suo campo era troppo ristretto; ci voleva
altro cielo e altro suolo. Il viaggio in Italia, per tan-
te altre ragioni cosi ardentemente desiderato, ap-

pago i voti di Goethe naturalista.
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Nelle valli alpine, nei giardini di Padova, sul Li-
do di Venezia, egli cerco e trovo i nuovi e diversi
caratteri che il clima, il suolo, la salsedine aveva-
no impresso a tipi di piante da lui gia conosciute
in Germania. Per osservazioni simili, nel suo pri-
mo viaggio, Carlo Darwin era condotto a dubitare
della costanza delle forme delle specie; e Rodol-
fo Steiner scrive che Goethe ando piu in la, per-
cio dalla variabilita delle forme delle specie fu
portato a cercare in altro la costanza, e considero
due cose: il tipo, cioé I'organismo in se, in quanto
per forza propria ha tendenza e potenza a espli-
carsi in varie forme secondo le condizioni ester-
ne; le cause di trasformazione, derivanti dalla na-
tura inorganica, dall'organismo medesimo, e da-
gli organismi fra loro (adattamento e lotta per la
vita). Solo questo ultimo lato ha considerato Dar-

win; e puo dirsi che la sua dottrina sia I'esplica-
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zione di una parte sola delle idee di Goethe.

Puo invero osservarsi, che la prima parte della
dottrina di Goethe é scientificamente un po’ asso-
luta e ipotetica: Darwin non ha escluso I'esisten-
za di tipi primitivi determinati, ma non I’ha voluta
affermare. In ogni modo, Goethe e veramente un
precursore di Darwin.

A Roma e a Napoli, in mezzo agli entusiasmi di
poeta e di artista, Goethe prosegui indefessa-
mente le sue osservazioni botaniche.

Da Napoli scriveva ad Herder il 17 maggio
1787: «lo ti confido d’esser sul punto di penetrare
Il segreto della nascita e dell’'organizzazione delle
piante, che ¢ il piu semplice che si possa immagi-
nare. La pianta primitiva (Urpflanze) sara la crea-
tura piu mirabile del mondo, e la natura stessa
dovra invidiarmela. Con essa, come modello e

chiave, si potran creare infinite piante che devo-
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no esserci, o che potrebbero esserci, se pur non
Vi sono; e non come prodotto di fantasia poetica
e artistica, ma aventi esistenza vera, intima, ne-
cessaria. E questa legge si potra estendere a tut-
to cio «che ha vita». E sempre da Napoli a Kne-
bel, il 18 agosto: «Dopo quel che di piante e pe-
sci ho visto a Napoli e in Sicilia, io vorrei, se
avessi dieci anni di meno, fare un viaggio in In-
dia, non per far delle scoperte, ma per conside-
rare dal mio punto di vista le cose gia cono-
sciute».

Le parole segnate in corsivo compendiano la
sostanza e lI'importanza dell'indirizzo scientifico di
Goethe; egli aveva creato quella nuova maniera
di considerare e studiare il mondo organico, la
guale nel secolo nostro € divenuta dottrina e me-
todo fecondissimi.

Nel 1790, di ritorno dal suo secondo viaggio in
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Italia, Goethe pubblicava le Metamorfosi delle
piante, frutto maturato in tanti anni di studio amo-
roso e di pazienti osservazioni. L’'opera, conside-
rata poi, e piu che mai oggi, come importantissi-
ma nella storia della morfologia e della botanica,
fu accolta freddamente: essa precorreva di trop-
po i tempi e le idee; e la novita, e la pretesa in-
competenza dell’autore in siffatto campo, susci-
tarono nel pubblico una diffidenza quasi ostile.

E veramente, come scrisse lo Sprengel nella
sua Storia della Botanica, in questa operetta era
un significato cosi profondo unito con tanta sem-
plicita, che non v’e da meravigliarsi se molti bota-
nici non ne compresero subito 'importanza. E
guando finalmente fu compresa, Augusto Saint-
Hilaire, incaricato di riferirne all’Accademia di
Francia, ebbe ad esprimersi cosi: «Analiser de-

vant I’Accadémie le livre de Goethe sur la méta-
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morphose, ce serait comme si I'on allait au-
jourd’hui offrir aux académies de Berlin ou de
Saintpetersbourg un extrait du genera plantarum
d’Antoine Laurent de Jussieu; I'ouvrage de Goe-
the est du petit nombre de ceux qui, non seule-
ment immortalisent leurs auteurs, mais qui eux-
mémes sont immortels»?2.

Come saggio delle Metamorfosi ecco qui la tra-
duzione degli ultimi paragrafi (112-123), nei quali

e la recapitolazione e conclusione di tutta I'opera.

112.

lo spero che questo mio tentativo di una spie-
gazione delle metamorfosi delle piante possa
contribuire alla soluzione di tal problema, e dare
occasione ad altre osservazioni e conclusioni. Le

osservazioni sulle quali esso é fondato sono gia

2Comptes rendus, 1838, VII, p. 438.
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state fatte singolarmente, ed anche raccolte ed
ordinate; resta da decidersi se il passo teste fatto
ci avvicina di piu alla verita. A tal fine raccogliamo
piu brevemente che e possibile i risultati sostan-
ziali.

113.

Considerando una pianta nella manifestazione
della sua forza vitale, vediamo che essa si espli-
ca in due modi: con I'accrescimento per cui si for-
mano successivamente steli e foglie, e con la ri-
produzione che si compie per mezzo dei fiori e
dei frutti. Esaminando piu da presso 'accresci-
mento, vediamo che mentre la pianta si sviluppa
di nodo in nodo, di foglia in foglia, compie una
specie di riproduzione, la quale differisce dalla ri-
produzione vera e propria, che avviene tutta in

una volta, solo per essere successiva, manife-
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standosi in una serie di singole formazioni. Ma
guesta attivita vegetativa, che si estrinseca a gra-
do a grado, € bensi legata di stretta analogia con
I'altra che determina in un tratto una molteplice ri-
produzione. Con diversi mezzi si puo costringere
una pianta a buttare senza interruzione, come si
puo affrettarne la fioritura. Il primo effetto deriva
da una piu intensa produzione di linfa; I'altro, dal-

la prevalenza delle forze organiche.
114.

Chiamando I'accrescimento una riproduzione
successiva, la fioritura e la fruttificazione una ri-
produzione simultanea, noi veniamo a definire
secondo le loro manifestazioni le due maniere di
propagazione. La pianta che cresce si estende
pil 0 meno, essa sviluppa uno stelo, fra nodo e

nodo appariscono i rami, e le loro foglie si sten-

60



dono intorno da tutte le parti. Invece una pianta
che fiorisce e chiusa in tutte le sue parti, lo svi-
luppo in lunghezza e larghezza é arrestato, e tutti
| Suoi organi sono in uno stato di grande concen-

trazione serrati 'uno presso dell’altro.
115.

Ma o che la pianta vegeti o fiorisca o fruttifichi,
son sempre i medesimi organi che con destina-
zioni diverse e in forme variate adempiono
gl'intenti della natura. Il medesimo organo che
dallo stelo si stacca allargandosi come foglia di
svariate forme, si raccoglie in calice, si estende di
nuovo in petalo, si contrae di nuovo negli organi

generatori, e di nuovo si dilata in ultimo nel frutto.
116.

Questa tendenza della natura & connessa con

I'altro fatto della riunione di diversi organi attorno
61



un centro, in numero e rapporti assegnati, ma

che tuttavia variano qualche volta in certi fiori.
117.

Parimente nella formazione del frutto e del fiore
avviene una anastomosi (saldatura), per cui gli
organi delicatissimi della fruttificazione son riuniti
strettamente, o temporaneamente o per tutta la

loro durata.
118.

Ma questi fenomeni di accentramento e ana-
stomosi non sono propri solamente del fiore e del
frutto: qualche cosa di simile gia noi possiamo
vedere nei cotiledoni, o anche altre parti dei ve-
getali possono darci materia per osservazioni

analoghe.

119.
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E nel modo stesso che abbiamo cercato di
spiegare la forma di tutti i diversi organi di germo-
glio e fioritura mediante un organo unico, cioe la
foglia, che si produce ordinariamente ad ogni no-
do, cosi ci siamo azzardati di derivare dalla me-
desima foglia anche quei frutti che tengono serra-
tiin se i semi.

120.

Si comprende che ci occorrerebbe una parola
generale per indicare questo organo cosi trasfor-
mantesi, per potere confrontare i cambiamenti di
forma: presentemente ci basti 'avere appreso a
considerare questi fenomeni nella loro continuata
successione e nel loro legame. Cioé che noi pos-
siamo dire essere lo stame un petalo contratto,
ovvero il petalo uno stame in stato di dilatazione;

ed un sepalo essere una foglia contratta o avvici-
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nantesi ad un certo affinamento; come potrem di-
re di una foglia caulinaria essere essa un sepalo

dilatato per sovrabbondanza di nutrizione.
121.

Cosi si dira che lo stelo € un frutto o fiore in
stato di dilatazione, mentre quello abbiamo gia

detto essere uno stelo contratto.
122.

Inoltre, come conclusione del mio lavoro, ho
considerato anche lo sviluppo delle gemme, per
spiegare con questo i fiori composti e i frutti sco-

perti.
123.

E in questa maniera mi sono studiato di espor-
re, piu chiaramente e completamente che mi fu

possibile, un’idea per me molto persuasiva. Se
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contuttocio non fu portata in evidenza e comple-
tamente esposta, se vi siano ancora difficolta, e
guesta maniera di spiegazione non possa in ogni
caso applicarsi, sara per me tanto maggior dove-
re di tener conto di tutte le obiezioni e osserva-
zioni, e trattar di nuovo piu particolarmente e pre-
cisamente questo soggetto, a fine di render piu
chiaro e manifesto questo concetto, ed acquistar-
gli quella generale approvazione che forse ora

non posso aspettarmi.
ll.

Queste nuove vedute sulle forme naturali non
potevano fermarsi al mondo vegetale; inoltre lo
studio del disegno e 'amore per la scultura ave-
vano portato Goethe allo studio dell’anatomia. Lo
scheletro fu a lui oggetto di grande ammirazione,

e contemplo in esso la mano di un grande artefi-
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ce e artista. Anche allo studio delle forme animali
gli fu guida la medesima idea dell’'unita nella plu-
ralita; e la comparazione dello scheletro umano
con quello degli animali, fu 'oggetto delle sue pri-
me ricerche.

Per tal modo giunse a scoprire nell'uomo 'osso
intermascellare, sulla cui esistenza si era di-
sputato assai e si era giunti allora alla conclusio-
ne, universalmente accettata, che nelll'uomo, a
differenza di molti mammiferi, esso mancasse. |l
fatto & che I'osso intermascellare o incisivo € di-
stinto nel feto umano, ma presto si salda col ma-
scellare superiore. Il principio di analogia, e quel-
lo dell’'unita del tipo di composizione organica,
condussero Goethe a riconoscer quest’osso nella
volta palatina, dalle impercettibili fessure che ri-
mangono nei punti d’unione.

L'anatomista Camper, cui Goethe mando il suo
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scritto, ne apprezzo la diligenza, ma non fu per-
suaso; cosi Blumenbach e altri: Goethe lascio di-
re, e pubblico il suo lavoro. E piu tardi si fece
guestione non piu della scoperta, bensi di chi
I'avesse fatta pel primo; ma la priorita di Goethe
sembra incontestabile. Anche in questo lavoro, ri-
stretto ad un argomento limitatissimo, ha grande
importanza il metodo. Il problema é stato trattato
con tanta ampiezza, che lillustre anatomista Ric-
cardo Owen disse aver Goethe con quella sco-
perta ispirato tutte le ricerche, che provano I'uni-
formita e costanza delle leggi della natura nelle
forme degli organi.

Ancor piu importante € il suo concetto della
analogia fra le ossa del cranio e le vertebre, che
sembra esser nato in lui dall’'osservazione di quel
teschio raccolto a Venezia. Nel lavoro pubblicato

su tal soggetto nel 1820, Goethe riconobbe sei
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vertebre craniali; il numero fu discusso, e ancor
0ggi e dubbio, non pero la verita e importanza del
fatto, e come di tutte le grandi idee, anche di que-
sta si e discussa la priorita, ma il Wirchow I'ha in-
dubbiamente rivendicata al Goethe.

Tralasciando di parlare d’altri minori scritti, che
hanno pur notevole importanza, come quello Sul-
la tendenza a spirale delle piante, e quello Sulle
ossa dell'orecchio, dobbiamo bensi dire della sua
Introduzione all’anatomia comparata, nella quale
sono esplicate anche piu sicuramente le idee
morfologiche che abbiamo accennato.

Come per le piante, cosi per gli animali, egli ri-
sale al concetto di un tipo unico, del quale tutte le
forme presenti non sarebbero che modificazioni:
I'idea fondamentale della teoria dell’'evoluzione,
guella dell’'adattamento degli organismi secondo

I'ambiente, sono espresse in modo mirabile. In
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qguel suo scritto Sull’esperienza come mediatrice
fra I'oggetto ed il soggetto, dice: «Se noi esami-
niamo le forme organiche, troveremo in breve
che non havvi nulla di fisso, d'immobile, di asso-
luto, ma che tutte sono in continuo movimento; e
la lingua tedesca ha il vocabolo bildung (forma,
formazione), il quale significa tanto cio che e sta-
to prodotto, come cio che sara prodotto poi.....
Cio che si e venuto formando, si trasforma subi-
to; e per avere un’idea vivente e vera della natu-
ra, noi la dobbiamo considerare come sempre
mobile e mutevole». E nella Introduzione all'ana-
tomia comparata: «lo propongo di stabilire un tipo
anatomico, un modello universale che contenga,
per quanto € possibile, le ossa di tutti gli animali,
affinché esso ci serva di regola nel farne la de-
scrizione secondo un ordine convenuto. Questo

tipo dovrebbe essere stabilito avendo riguardo
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per quanto si puo alle funzioni fisiologiche. L'idea
di un tipo universale trae necessariamente con
se un’altr’idea, vale a dire I'idea della non esi-
stenza di questo tipo di comparazione come es-
sere vivente, perche la parte non puo essere im-
magine del tutto. L'uomo la cui organizzazione e
tanto perfetta non potrebbe, appunto a motivo di
guesta perfettezza, servire di termine di com-
parazione con gli animali inferiori.
«Considerando i mammiferi con la conoscenza
di un tipo, si trova che la natura € circoscritta nel-
la sua potenza creatrice, sebbene la varieta delle
forme sia infinita, a motivo del gran numero delle
parti e delle loro modificazioni. Se noi esaminia-
mo un animale, troveremo che la diversita della
forma che lo caratterizza proviene solo dal fatto
che alcuna delle parti si € fatta predominante sul-

le altre. Cosi nella giraffa il collo e le estremita
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son favoreggiate a spese del corpo, mentre nella
talpa la cosa va oppostamente. Esiste dunque
una legge, in virtu della quale una parte non po-
trebbe aumentare di volume se non alle spese di
un’altra, e viceversa. Questi sono i confini, entro i
quali la forza plastica si esercita nel modo piu
bizzarro e piu arbitrario, senza poterli mai oltre-
passare. Il bilancio totale della natura é fisso, ma
essa e libera di spenderlo in quel modo che le
piace; quando vuole spendere da una parte, de-
ve fare economia dall’altra, e percio non puo mai
indebitarsi ne far fallimento.

«Ogni essere contiene in se la ragione della
Sua esistenza: poiche tutte le parti reagiscono le
une sulle altre, da questa azione reciproca resul-
ta che il circolo della vita si rinnova incessante-
mente; percio ogni animale e fisiologicamente

perfetto.
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«Se noi ci collochiamo nel centro dell’'animale
per considerare ciascun organo, troviamo che
non ve n’é alcuno che sia inutile o che, come so-
vente si € immaginato, sia il prodotto accidentale
della forza plastica. Esternamente certe parti
posson sembrare superflue perché non sono in
rapporto che con l'organizzazione interna, e la
natura si & dato poco pensiero di metterle in ar-
monia con le parti periferiche.

«Ma pure, badando constantemente a cio che
e costante, noi dobbiamo variare le nostre idee
guando si tratta di organi variabili, per tener die-
tro abilmente nelle sue metamorfosi al tipo, sen-
za farci sfuggire questo proteo mutevole. Se ci si
domanda, quali sono le circostanze che determi-
nano una destinazione tanto variabile, rispondia-
mo essere gli agenti esterni i quali operano

sull’organismo che si adatta alla loro azione».
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«Ora si tratta di sapere fino a qual punto si pos-
sa tener dietro a questo principio, e in qual modo
operino le forze di natura sopra il tipo». E dopo
citati alcuni esempi, nei quali da ragione della for-
ma di alcuni animali, conchiude: «Cosi passo
passo elevandoci all'uomo, ci dovremo chiedere
se e quando esso e giunto al sommo della scala
animale. Speriamo che il nostro filo non ci abban-
doni nel laberinto, e che ci riveli le cause delle
differenze e della perfezione della forma umana.

Oggi, dopo la divulgazione cosi generale delle
dottrine darviniane, dobbiamo con I'Haeckel rico-
noscere in Goethe uno dei primissimi ad acco-
gliere e a metodizzare questidea dell’evoluzione.
La quale non ha certo svelato il mistero della
creazione degli esseri, ma ha porto bensi occa-
sione di mirabile progresso alle scienze biologi-

che, dando loro un nuovo impulso, una nuova
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unione, e stabilendo, pur sul fondamento di una
ipotesi piu 0 meno probabile, un nuovo metodo di
studio del mondo organico; metodo sintetico per
eccellenza, per il quale I'indirizzo delle scienze
biologiche e divenuto principalmente storico, da
guasi esclusivamente statistico quale era stato
prima. In questo senso, in questa sua vera impor-
tanza, cioé come metodo, Goethe ha divinata e
accettata la dottrina della evoluzione o, come egli
la chiamo, delle metamorfosi.

Egli fu accusato di panteismo; e veramente |l
Suo entusiastico amore per la natura fu tale, da
fargli confondere talvolta in una cosa sola la
creazione e il creatore. Ma contuttocio nell'uni-
verso egli vide sempre I'esplicazione di un dise-
gno divino; e la dottrina delle metamorfosi fu a
lui, come a molti oggi quella dell’evoluzione, un

modo di intendere la creazione.
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Altro merito grandissimo di Goethe ¢é l'aver
messo in guardia contro I'abuso delle cosiddette
cause finali assegnate a priori: metodo che nelle
scienze e stato sempre cagione di inganni e di
lentezza. «Gli apostoli della finalita» egli dice «si
compiacciono quando dicono che i tori han le
corna per difendersi: ma allora, perché non le
hanno le pecore? o se le hanno, perché arricciate
e inutili? Bisogna dire invece che il toro si difende
con le corna perche le ha, e chiedersi come la te-
sta del toro & munita di corna. La questione dello
scopo non e scientifica; lo spirito acuto deve pro-
porsi la questione del come. Infatti, allora io son
condotto a studiare I'organizzazione dell'animale.
Cosi trovo che anche il cranio delluomo ha due
regioni vuote e sporgenti: col perché non andrei
oltre; ma col come io scopro che sono i resti del

cranio animale; che negli organismi inferiori sono
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piu sviluppate, e nelluomo non sono scomparse
completamentex»3,

A queste parole, cosi precise e soprattutto cosi
moderne, nulla v'é da aggiungere. Goethe non
ha bandito del tutto, che sarebbe assurdo, le cau-
se finali; ma le ha sapute collocare al loro vero
posto, cioe subordinate all’esperienza. Riassu-
mendo, per cio che spetta alla biologia, i meriti di
Goethe sono grandissimi e indiscutibili, e fan ca-
po tutti alla grande idea dell’'unita di composizio-
ne organica. Geoffroy Saint-Hilaire diceva nel
1836 all’Accademia di Francia: «Una delle piu
grandi idee del secolo in filosofia naturale, quella
dell’'unita organica, € acquistata allo spirito uma-

no, e I'onore di tale conquista appartiene a Goe-

3ECKERMANN, Gesprédche mit Goethe, vol. Il, p.

282.
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the»*. E Rudolph Steiner, in una sua dotta prefa-
zione alle opere scientifiche di Goethe, ha chia-
mato Goethe il Copernico e il Keplero del mondo

organico®.
IV.

Ed eccoci alla famosa Farbenlehre, la faticosa
teoria dei colori, elaborata da Goethe per sosti-
tuirla a quella di Newton.

Guardando a traverso il prisma, e vedendo la
parete bianca come d’ordinario, e solo comparire
I'iride agli orli dove cominciava |'oscurita, ebbe
egli I'idea che la luce bianca fosse veramente
semplice, e che i colori non fossero che una dimi-

nuzione di luce, ossia una unione in vario grado

4Comptes Rendus, 1830.
5Goethe’s Werke, Band 33; Stuttgart, W. Spe-

mann.
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della luce con 'oscurita. Ecco la base di tutta la
sua teoria. A parte la cattiva spiegazione del pri-
mo e semplicissimo fenomeno, nel quale e ap-
punto la sovrapposizione dei vari raggi che rige-
nera il bianco, la teoria di Goethe, ingegnosissi-
ma e mirabilmente svolta, pecca originariamente
per il fatto di avere assegnato una esistenza rea-
le ed una parte attiva all’oscurita, la quale € in fi-
sica solo una quantita negativa, € la mancanza
della luce, come il silenzio e la mancanza del
suono.

E doloroso vedere con quanta pertinacia Goe-
the si ostino a battere quella falsa strada nella
guale lo aveva gettato un elementarissimo errore;
ma contribuirono a mantenervelo la mancanza di
un’opposizione seria, sistematica, ragionata. Egli
non trovo opposizione, ma solo del disprezzo e

del silenzio; e questo silenzio fu da lui inteso, e
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qui sta la massima sua scusa, come quello che
aveva accolto le altre sue opere scientifiche, che
abbian visto quanto fosse ingiusto e preconcetto.
Inoltre un fisico di valore, Seebek, perche avver-
sario della teoria di Newton, lo incoraggio in prin-
cipio, e contribui a mantenerlo in un inganno do-
ve fa male il veder dibattersi una mente come la
sua. La Farbenlehre, che € molto voluminosa, e
divisa in tre parti: nella prima tratta dei colori, che
divide in fisiologici, fisici e chimici, esaminando e
spiegando minutamente tutti i vari fenomeni; la
seconda € la parte polemica, nella quale l'autore,
aizzato dagli scherni degli oppositori, scende eqgli
pure ad un’ironia irreverente contro Newton; se-
gue infine la parte storica, nella quale con erudi-
zione chiarezza ed eleganza si fa la storia e la
critica di tutte le teorie antiche e moderne sulla

luce e sui colori. Questa parte puo leggersi anche
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0ggi utilmente e piacevolmente.

Goethe visse nella convinzione di avere rove-
sciato Newton dal suo monumento, e nel 1820
aggiunse alla Farbenlehre uno studio sui colori
entoptici, per spiegare, sempre con la sua dottri-
na, i nuovi fenomeni della polarizzazione; e cosi
credette avere completata la teoria e averla por-
tata al livello del tempo. Nonostante le opposizio-
ni accanite, che fecero degli ultimi suoi anni, per
guesto, una polemica continuata, egli mori con la
convinzione d’esser nel vero.

Su questo punto il suo carattere sereno e amo-
revole divenne perfino irritabile, mostrando che
con la vecchiaia quest’idea era in lui divenuta
una vera debolezza. Arrivo a dire (e il suo Ecker-
mann che ce lo ha riferito): «Per cid che ho fatto
come poeta, non me ne inorgoglisco punto. Poeti

piu eccellenti son vissuti prima, e verranno dopo,
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di me. Ma d’essere io solo nel mio secolo a cono-
scere la verita nella scienza dei colori, di questo
0 sono molto orgoglioso».

E poiche siamo ora al lato pit debole e, diciam
pure, umano di Goethe, e opportuno rilevare che
una delle cagioni che lo traviarono in tal modo, fu
il non aver compreso il valore del calcolo come
mezzo d’investigazione, € hon essersi cosi avve-
duto che la sua teoria, per questo solo fatto che
non si prestava ad alcuna misura, ad alcun ri-
scontro numerico, era, per cio solo, inferiore alla
teoria di Newton. Forse il non avere studiate per
tempo le matematiche; il non averlo potuto poi
fare in mezzo a tante cose; il non aver avuto fra
gli amici suoi, che n’ebbe di tutte le condizioni, un
matematico; lo mantennero in una relativa igno-
ranza, anzi in un vero pregiudizio, rispetto a que-

sta scienza. Egli espresse in piu di un luogo de’
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suoi scritti la propria ammirazione per essa; ma
pare intenderla solo come esercizio intellettuale,
e non apprezzarne il valore come aiuto alle
scienze d'osservazione; pare anzi che non ne
comprenda I'applicazione. Egli scrisse perfino
sull’'abuso delle matematiche, né si astenne dal
motteggiare su di esse, paragonando lo scienzia-
to che ricorre al calcolo, ad uno che ricorre ad
una gru per cavare un turacciolo; e dicendo che
nelle formule matematiche, le quali a lui paion ro-
vine, son sepolte le cose. Cosi, mentre egli colti-
vO la mineralogia, ebbe orrore per la cristallogra-
fia, che chiamo scienza sterile. In questo pregiu-
dizio dobbiamo vedere un’esagerazione del suo
buon metodo naturale, che a lui parve migliore
sempre del metodo artificiale scientifico: a noi,
che sappiamo quanta fatica, provando e ripro-

vando, sono costate le conquiste della scienza
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delle quali godiamo, suona molto strana la sen-
tenza che egli pone in bocca a Faust nel suo se-
condo monologo: «E cio che la Natura non rivela
al tuo spirito, non puoi strapparglielo ne con leve
ne con viti».

Ma nonostante I'errore fondamentale, e I'acri-
monia contro Newton che ai piu rese antipatica
I'opera, convien riconoscere che la Teoria dei co-
lori € non solo ingegnosamente architettata, ma
contiene una copia d'osservazioni d’indiscutibile
valore per gli artisti del colore e pei fisiologi. Il piu
grande genio scientifico del secolo XIX, Ermanno
Helmholtz, dopo che Haeckel e poi Virchow ave-
van rivendicato Goethe come morfologo, volle
egli per il primo studiarlo a fondo come fisico. Lo
spirito di un Helmholtz poteva intendere quello di
un Goethe; e lo comprese. L'Helmholtz si persua-

se che un errore cosi elementare, e tuttavia man-
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tenuto cosi pertinacemente da una mente come
Goethe, doveva avere delle forti se non buone
ragioni. E trovo queste ragioni prima nel carattere
dell’ingegno di lui, organizzato per la comprensio-
ne intuitiva che mirabilmente adopro nello studio
del mondo organico, e quasi inaccessibile allo
sviluppo dei concetti astratti quali esige la fisica
matematica; poi nell'incertezza, che al suo tempo
dominava, rispetto alla relazione fra le sensazioni
e le loro cause fisiche esterne. Helmholtz dice
che «le impressioni dei sensi sono per noi soltan-
to simboli del mondo esteriore, come la scrittura
e la parola degli oggetti da loro determinati». Ora,
che la luce bianca fosse composta di luci colora-
te, mentre la sensazione immediata sembra con-
traddirlo, facendo vedere nel bianco il piu sempli-
ce dei colori, dove essere incomprensibile a Goe-

the. E su questo punto dove appoggiarsi, per re-
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sistere all’'ottica di Newton. La combatté dunque
per principio, sebbene essa si accordasse real-
mente coi fatti.

Non ci fermeremo ulteriormente ad analizzare
I'opera di Goethe sui colori, perche nulla di van-
taggio ne verrebbe neé alla scienza ne alla fama
di lui; tanto piu che in questo stesso volume sara
riportato in gran parte il lavoro dell’Helmholtz. Co-
si basti accennare all’Appendice sui Colori en-
toptici, scritta nel 1820, nella quale I'’Autore, tento
con ipotesi tanto ingegnose guanto fantastiche, di
spiegare con la sua teoria i complessi fenomeni
ottici della polarizzazione, certamente incompresi
e incomprensibili per lui.

Neppure occorre fermarsi sulle lettere scritte al
Boisserée, direttore dell’Osservatorio di Monaco,
sopra I'Arcobaleno; tentando pure d’accomodare

alla propria teoria la spiegazione di questo feno-
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meno, svolta gia quasi completamente e con ri-
gore matematico dai Newtoniani. Era davvero
un’impresa ardua, che occupo Goethe negli ultimi
suoi anni, fino agli ultimi giorni. Quando, creden-
do aver trovato una spiegazione irrefutabile,
nell’inverno del 1832, scriveva queste lettere |l
glorioso ottuagenario non aveva che alcuni giorni
di vita, eppur combatteva ancora con giovanile vi-
vacita e ardore. In quelle pagine € l'ultimo vano
assalto della lunga ostinata e inutile guerra con-

tro Newton.
V.

Goethe si € occupato e ha scritto anche di geo-
logia, mineralogia e meteorologia. Fra i geologi al
suo tempo si agitavano grandi questioni e contra-
sti tra le diverse scuole specialmente fra quelle

dei Nettuniani e Plutoniani: ben poche delle idee
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d’allora sono rimaste oggi accettate, e quelle di
Goethe, salvo la gloria del nome, rientrano in
gran parte fra queste. | suoi scritti in tale campo
debbon considerarsi come la partecipazione del
Suo spirito, irrequieto e insaziabile, anche al rapi-
do progredire dell'ingegno umano in quest’ordine
di studi, apportandovi da osservatore e amatore
un buon contributo di osservazioni proprie.

Il primo saggio fu la «Descrizione dei terreni e
roccie della Boemia» specialmente dei dintorni di
Carlsbad, fatta valendosi della ricca collezione di
|. Mller: il geologo Leonhard la pubblico nel suo
Manuale, con grande soddisfazione dell’autore,
procurandogli ambite e non immeritate congratu-
lazioni.

Le particolari osservazioni contenute in questo,
e in qualche altro scritto di minore importanza, fu-

ron poi completate con la dissertazione «Sulla
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configurazione delle grandi masse inorganiche»,
che compendia le idee dell’autore in fatto di geo-
logia.

Goethe fu in principio Nettuniano convinto e se-
guace di Werner; in seguito ebbe a modificare in
parte tale dottrina, adattandola ad un’idea che ar-
monizzava con tutto il suo sistema di filosofia na-
turale. Egli penso che anche per le roccie vi fos-
se la roccia primitiva, tipica, da cui per trasforma-
zione fossero derivate tutte le altre, e questa do-
veva essere il granito. Cotesta idea € accennata
la prima volta in una lunga lettera, che pud me-
glio dirsi un’appendice al suo primo lavoro, indi-
rizzata al Leonhard.

Ma la legge delle Metamorfosi dal poeta felice-
mente intuita e applicata al regno organico, non
poteva egualmente applicarsi con lo stesso meto-

do al regno minerale: il cosidetto metamorfismo
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dei geologi, al tempo di Goethe sostenuto princi-
palmente da Leopoldo de Buch, € tutt’altra cosa.

Le scarse e superficiali cognizioni fisiche e chi-
miche di Goethe, riuscirono insufficienti a fargli
vedere la grande differenza e a trattenerlo dalla
falsa applicazione di un principio buono. Egli non
tenne conto dell'avvertimento datogli dallo stesso
Werner, il quale, rispondendo a certa sua lettera
sopra la geologia dei dintorni di Carlsbad, gli di-
ceva: «Chi vede le cose dall’alto € portato a di-
sprezzare i fatti isolati, e a confondere in una
dannosa generalita cose che non hanno esisten-
za e valore se non nei fatti particolari».

Curiosa e interessante per noi € la dissertazio-
ne sopra il Tempio di Serapide a Pozzuoli, ac-
compagnata dai disegni fatti dall’autore sul posto;
sebbene la spiegazione data da Goethe delle

traccie lasciate dal mare sulle famose colonne,
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sia assolutamente fantastica.

Il poeta allora partigiano convinto della dottrina
nettuniana, non volendo accettare la sola spiega-
zione possibile e vera, cioe dell’oscillazione del
suolo, ne imagino un’altra ingegnosa ma senza
fondamento di verita; cioe, che le colonne del
tempio siano state sepolte sotto le ceneri vulcani-
che fino ad una certa altezza, e sopra si sia poi
formato uno stagno per le acque anticamente ad-
dotte al tempio; e che i molluschi di queste acque
abbiano roso le colonne in alto come ora si vede,
nel tratto di esse emergente dalle ceneri e som-
merso dalle acque. Ma a distruggere tutto I'edifi-
cio, basta osservare che le colonne non furono
mai coperte da ceneri vulcaniche, e che le foladi
corroditrici son molluschi marini che non vivono
nelle acque dolci.

Col medesimo criterio debbono considerarsi gli
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scritti meteorologici di Goethe, che sono essen-
zialmente tre (vedi I'Appendice bibliografica). Es-
si non contengono idee originali, e sono anche
troppo incompleti come lavori scientifici; ma sono
importanti per gli studiosi del poeta, specialmente
il primo, quello sulla formazione delle nubi. La ra-
gione e la genesi di questo lavoro son chiara-
mente esposte e confessate: alle osservazioni
meteorologiche seguono strofe armoniose; e il
Goethe vi si rivela tutto, e sarebbe qui impossibi-
le distinguere e separare il naturalista dal poeta.
Di questo scritto parlo nel capitolo seguente
«Verita e poesia», dove ho inteso presentare nei
punti caratteristici quello che all'ispirazione e
all’'opera poetica di lui portd d’alimento la scien-
za, o per dir meglio I'osservazione pit 0 meno
scientifica del mondo fisico. E questo capitolo

sara anche la conclusione, perche un apprezza-
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mento e un giudizio dell'opera di Goethe come
naturalista non € logico e neppure possibile, se
non si considera tutto 'uomo, che fu tutto d’'un

pezzo e fu soprattutto un grande poeta.
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VERITA E POESIA

La comprensione scientifica della Natura
nell’ordine e nell’armonia delle forme e dei feno-
meni fu la manifestazione caratteristica di Goe-
the, ed é quindi elemento costitutivo essenziale
di tutta 'opera sua poetica. Buona parte della sua
poesia non s’intende, o male e superficialmente,
se non si tenga conto di questa tendenza della
mente sua che fu a lui meta fissa e occupazione
costante. La Scienza, vestita e talora anche tra-
vestita da quelle idee caratteristiche che gia co-
nosciamo, comparisce continuamente nei suoi
poemi o canti o romanzi: talvolta essa sola ne da

I'ispirazione diretta e immediata; e molte poesie,
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molte descrizioni, molte riflessioni, che possono,
intercalate come sono in pagine drammatiche,
parere parentesi o divagazioni, hanno proprio
carattere didascalico.

Goethe ebbe e carezzo lungamente l'idea di
scrivere un poema sulla Natura. Allo Knebel scri-
veva: «lo non ho ancora messo da parte I'idea di
un gran poema sulla Natura. Mi pare che non po-
tro impiegar meglio il tempo e la fatica dati a que-
sti studi. E vero che il pensiero d’una tale opera
spaventa, ma bisognha pensare a che puo portare
la perseveranzax. E in altra lettera: «Sono stato
nel mio giardino di Stern, per osservare la luna
con un telescopio. lo voglio meglio conoscere un
ospite del cielo, che da lungo tempo amo e am-
miro. Il segreto movente di tutto € sempre l'idea,
custodita nel fondo dell’animo mio, di un poema

sopra la Naturax».
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Molte poesie e prose, pubblicate sparsamente
0 inserite nelle sue opere, son da considerarsi
come i frammenti di questo poema che mai non
venne, e son tali da farci rimpiangere I'opera
mancata, cui forse tolse il tempo la infelice Teoria
dei colori.

Il primo posto, in questa varia raccolta, tocca
ad una specie di inno in prosa, dal titolo La Natu-
ra (Die Natur-aphoristisch), pubblicato la prima

volta nel 1782 nel Tiefurter Journal.

Natura! Noi siamo da lei circondati ed avvinti;
Impotenti a uscirne fuori, e impotenti del pari a
penetrare piu profondamente in lei. Non pregata
e senza avvertirci, ci prende nel giro della sua
danza, e si slancia via con noi, fincheé siamo stan-
chi e cadiamo dalle sue braccia.

Essa crea sempre forme nuove; cio che € non
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fu mai, cio che fu non ritornera, tutto € nuovo ed
e pur sempre il vecchio.

Noi viviamo dentro di lei, e pur siamo a lei stra-
nieri. Essa parla incessantemente con noi, ma
non ci svela i suoi segreti. Noi operiamo sempre
sopra di essa, e tuttavia non abbiamo su lei pote-
re alcuno.

Essa sembra aver tutto disposto per I'individuo,
e degli individui non fa conto alcuno. Essa sem-
pre costruisce e distrugge, e la sua officina e
inaccessibile.

Essa vive tutta ne’ suoi figli, ma la madre
dov’'e? Essa e la vera artista, passando, senza
apparenza di sforzo, dalle creazioni piu semplici
alle piu complesse, alle piu perfette, con la mag-
gior precisione e sempre con delicatezza. Ogni
sua opera ha una propria natura, ognuna delle

sue manifestazioni un proprio significato, e pur
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forma parte di un tutto.

Essa rappresenta un dramma: se lo vegga, non
lo sappiamo; ma agisce per noi che stiamo in un
canto.

In lei e un eterno vivere, divenire e muovere, e
pur ella non avanza. Si tramuta perpetuamente,
senza arrestarsi un momento: essa non sa rima-
nere, ed ha maledetto il riposo. Ma e stabile, e i
suoi passi sono misurati, rare le sue eccezioni,
immutabili le sue leggi.

Essa ha pensato e medita continuamente: ma
non come un uomo, come Natura. Essa si e ser-
bata una propria intelligenza, che tutto abbraccia
e che nessuno puo rapirle.

Tutti i viventi sono in lei ed essa in loro, e con
essi manda avanti un’amichevole partita, e si ral-
legra quanto piu le si vince; con molti il giuoco &

cosi coperto, che é gia avviato quando essi se ne
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accorgono.

Anche il piu snaturato e Natura, anche il piu
rozzo Filisteo ha qualche cosa del suo genio. Chi
non la vede dappertutto, non la vede in alcun luo-
go.

Essa ama se stessa, e sta attaccata a se stes-
sa, con occhi e cuori innumerevoli. Si € accomo-
data in modo da godere di se stessa, ed insazia-
bile, sempre fa crescere nuovi gaudenti, per
prender parte al loro piacere.

Essa gode della illusione. Chi disturba questa
in sé o negli altri, quello essa punisce come il piu
crudele tiranno; chi la segue fiducioso, quello es-
sa stringe al suo cuore come un figlio.

| figli suoi sono senza numero. Con nessuno é
avara; ma ha i suoi favoriti, ai quali dispensa mol-
to e molto sacrifica.....

Essa trae le sue creature dal nulla, e non dice
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loro né donde vengono ne dove vanno. Esse
debbon solo camminare; essa conosce la via.

Essa ha pochi meccanismi; ma che non si
logorano mai, e son sempre efficaci, sempre di-
versamente operosi.

Il suo teatro € sempre nuovo, perche essa rin-
nova gli spettatori. La vita € la sua piu bella con-
cezione, e la morte e il suo artificio per rinnovare
la vita.

Essa involge 'uomo nelle tenebre, e lo spinge
continuamente verso la luce. Essa lo ha fatto cur-
VO a terra, pigro e pesante, e lo stimola sempre.

Essa da dei bisogni perche ama il movimento,
ed € mirabile come ottenga tutta questa attivita
con si pochi mezzi. Ogni necessita € un benefi-
cio; presto soddisfatta, presto ritorna. Ogni nuovo
desiderio € una nuova fonte di piacere.

A ogni istante essa si slancia verso la meta piu
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lontana, ed € in ogni istante al termine.

Essa lascia che ogni fanciullo mediti su lei, ogni
pazzo la giudichi, e mille stolti la calpestino senza
vederla, e ha con tutti il suo compiacimento e il
suo tornaconto.

Si obbedisce alle sue leggi, anche quando si
vogliono violare; si opera con lei, anche quando
si vuole agirle contro.

Essa fa tutto pel bene, perché opera neces-
sariamente; essa e lenta, perche noi la desideria-
mo; essa si affretta, per non lasciarci sazi.

Essa non ha lingua né parola, ma crea lingue e
cuori coi quali sente e parla.

Sua corona € I'amore, per cui solo possiamo a
lei avvicinarci. Essa pone barriere fra gli esseri, le
guali poi vuol ritogliere; li isola, per riavvicinarli.
Con due sorsi alla coppa dellamore, compensa

una vita piena di pene.
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Essa si premia e si punisce, si allieta e si attri-
sta da se. Essa e aspra e dolce, amabile e terribi-
le, debole e forte. Tutto avviene in lei, che non
conosce ne passato ne futuro; il presente € la
sua eternita.

Essa e benefica, ed io la esalto con tutte le sue
opere. Essa e savia e tranquilla. Non le si cava
una spiegazione, non le si strappa un dono, che
essa non voglia dare liberamente. Essa e scaltra,
ma a buon fine.

Essa € intera e tuttavia sempre incompleta; co-
si come procede ora, procedera sempre.

A ciascuno essa appare in diverso modo; si na-
sconde sotto mille nomi e forme, essendo sem-
pre la stessa.

Essa mi ha condotto dentro e mi trarra fuori: io
a lei mi confido; essa puo contare su me. Non

odiera I'opera propria. Ma io non parlai di Lei. No;
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cio che e vero e falso, tutto ella ha detto. Tutto e

sua colpa, tutto € merito suo.
Il.

A questo canto che Alessandro Humboldt giudi-
co altissimo, e che cosi efficacemente esprime |l
profondo e mistico sentimento della natura in
Goethe, si accompagnano bene due vere liriche,
di singolare importanza e grande bellezza, nelle
quali egli volle con gli allettamenti e I'efficacia
della poesia affermare e diffondere la cara e
grande idea dell’'unita di composizione organica.
Sono esse Le metamorfosi delle piante e Le me-
tamorfosi degli animali; pubblicate prima a parte,
poi raccolte dall’Autore con altre sotto il titolo Dio
e il Mondo (Gott und die Welt).

Ognuno intende che tali poesie non debbon

considerarsi come esercizio di esperta mano sul
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tema, facilmente poetico, della vita delle piante e
degli animali: non v’ha qui il poeta, che dipinge
forme e armonie quali dal mondo esterno si riflet-
tono nella sua fantasia, e quindi piu quali a lui
sembrano che quali esse sono; ma il filosofo na-
turalista, che segue un’idea nuova, e per vie nuo-
ve dietro ad essa esprime armonie e bellezze,
ignote prima e invisibili agli altri.

Le metamorfosi delle piante sono in distici clas-
sici, e I'autore chiama la composizione elegia.
Essa dovette essere scritta dopo il 1790, quando,
pubblicata 'opera omonima, Goethe fu deluso
nella sua aspettativa dall'accoglienza fredda e
guasi ostile del pubblico.

Conviene anche ricordare, che intorno a cote-
sto tempo Goethe aveva accolto in casa quella
Cristiana Vulpius che, per irragionevole ostinazio-

ne, indugio a sposare fino al 1806, testimonio alle
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nozze il loro figlio Augusto nato nel 1789. La irre-
golare e non celata convivenza del poeta con Cri-
stiana, che era di assai bassa condizione, suscito
a Weimar clamore e scandalo: lei fu respinta dal-
la buona societa; lui stesso perdette amici e ami-
che, e per un certo periodo si trovo alquanto iso-

lato.

A questo periodo, e alle condizioni d’animo un
po’ contrastato in cui si trovava allora Goethe,
dev’essere ascritta I'elegia delle Metamorfosi del-
le piante, che e dedicata, appunto a Cristiana
Vulpius: fu pubblicata piu tardi, con altre liriche,
nel 1798.

Avevano a Goethe fatto molta impressione le
lettere botaniche di Rousseau. Al duca Carlo Au-
gusto aveva scritto nel giugno del 1782: «Nelle
opere di Rousseau vi sono delle amabilissime let-

tere sulla botanica, dove egli presenta questa
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scienza ad una signora nel modo piu facile ed
elegante. Esse sono veramente un modello del
come si deve insegnare, e un complemento
dell’Emilio. 1o ne prendo motivo per raccoman-
dare di nuovo il bel regno dei fiori alle mie grazio-
se amiche».

Ma fra le graziose amiche non trovo con le sue
idee scientifiche il favore cui lo avevano abituato i
suoi trionfi poetici, neppure quando ricorse agli
allettamenti medesimi dell’arte.

A proposito di questa elegia sulle Metamorfosi,
Goethe racconta: «Le amiche, che gia prima
d’allora mi avrebbero voluto togliere alla contem-
plazione delle montagne solitarie e delle rupi,
erano assai poco soddisfatte della mia astratta
orticoltura. Per esse, piante e fiori dovevan distin-
guersi per forma, colore, profumo; e tutto questo

spariva di fronte ad un sistema fantastico. Percio
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lo cercai di allettare gli animi loro, pur ben dispo-
sti, con questa Elegia. Essa fu immensamente
gradita dalla diletta che aveva il diritto di riferire a
sé le immagini affettuose... Ma dagli altri ebbi pa-
recchio a soffrire. Essi parodiarono le mie Meta-
morfosi con immagini pungenti e mordaci allusio-
ni».

Pubblicando qui una nuova versione poetica di
queste Metamorfosi, ricordo che degli ultimi versi
si legge gia la traduzione di Domenico Gnoli nel
suo libro Gli amori di W. Goethe (Livorno, Vigo,
1875, p. 240); e che una versione completa in
sciolti pubblico A. Guerrieri Gonzaga nella Ras-

segna settimanale (Firenze, 1878, p. 274).

LE METAMORFOSI DELLE PIANTE.
Confusa resti, 0 mia diletta, a questo
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Popol di fiori misto e multiforme

Che nel giardin ti accerchia; e i tanti nomi
Fan di suoni aspra guerra entro il tuo orec-
chio.

Simili son tra lor le forme tutte,

Ma niuna all’altra egual; rivelazione

Di una legge segreta e di un enigma
Sacro. Ben potess’io, diletta amica,
Dirtene pronta la fedel sentenza!

Or, dunque, osserva tu come dal suo
Nascer la pianticella a grado a grado
Formasi in fiori e frutti. Essa dal seme

Si disviluppa tosto, allor che il seno
Fecondo della terra dolcemente

Lo dischiude alla vita, e il molle ordito
Delle foglie nascenti al sempiterno
Fremito affida della luce sacra.

Dormia nel sente una potenza, e, come
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Forma nascente, nell’invoglio chiusi
Giaceano in se, piegati in un abbozzo
Senza color, foglie radici e germe.
Cosi l'arido grano accoglie e veglia
Quieta un’esistenza, che alla mite
Umidita fidata, in alto il varco
S’apre, sorgendo fuor dalla tenébra
Che l'avvolgea. Ma qual prima comparve,
Semplice resta; che v’ha pur l'infanzia
Delle piante: poi nuovo impulso sorge,
E la forma primiera accresce e inalza
Fibra a fibra intessendo. Inver la stessa
Gia piu non €, ma varia e maggior fatta
La nuova foglia or vedi, e ritagliata
In denti e punte e lobi, che nascosti
E saldati fra lor gia stavan prima.

Cosi giunge la pianta alle piu fini

Perfezion di forma, onde si muove
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Talor tua meraviglia. Esuberante

La vita erompe, e nelle vigorose
Membra si shizzarrisce in mille guise
Costruendo a capriccio, ed infinita

E senza freno appar; quando Natura
Con sue possenti man l'arresta, e volge
In sua misura a piu perfetto stato.

Piu lenta la vital linfa conduce,

E le vie ne restringe; e tosto indizio
Appar di nuova cosa e piu gentile.
Dalle membra protese in fuor I'impulso
Vegetativo si ritragge, ai fianchi
Volgesi dello stelo, e meraviglia
D’opra lo sguardo indagatore arresta.
Ecco, tenero e nudo il pedicello
Spunta tosto, e I'accerchia una corona
Di foglioline; in mezzo, attorno all’asse

Dello stelo serrato, ecco si scorge
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Il calice custode che piu tardi
Dispieghera la corolla dipinta.

In alta sua perfezion trionfa

Cosi Natura, e 'uno all’altro mostra
Bellamente ordinati i membri suol.
Te nuova meraviglia ognor colpisce,
Allor che dallo stelo il fior si libra
Sulle fragili foglie: annunzio sacro
Di creazion novella é tal bellezza.
Sotto la man divina, ecco piegarsi

Il petalo dipinto, ed altre vaghe
Sorger duplici forme, destinate
All'unione. Gia son le graziose
Amanti coppie insieme, ed ordinate
Schieransi intorno al sacro altare: Imene
Librato a vol s’appressa, di profumi
Forti e soavi si diffonde intorno

Vivificante un’onda, e gia, divisi,
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Gonfian nel seno dei tumidi frutti,

Accolti e chiusi, innumerati i germi.

Qui dell'eterne sue forze Natura

Chiude il cerchio, ma un altro a quel s’allac-
cia,

E della vita la catena eterna

Traverso il tempo si prolunga; e vive,
Come il singolo, il tutto. Ora, o diletta,
Torna a guardar la variopinta folla,

E non piu la vedrai confusamente

A te innanzi agitarsi. Eterna legge

Ogni pianta or ti dice, e con linguaggio
Sempre piu chiaro a te parla ogni fiore.

E se legger tu sai qui la divina

Lettera, da per tutto, anche cambiata

Nel tratto suo, potrai seguirla: o il verme
Strisci indugiando, o al volo affaccendata

La farfalla s’affretti, o 'uomo artista
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Cangi le forme naturali. Oh pensa
Come dal picciol seme della nostra
Conoscenza in noi hacque a poco a poco
Consuetudine dolce; indi, amicizia

In noi forte s’acccolse; e infine, amore
Fiori e frutti produsse; e come or queste
Or quelle forme, tacita spiegando,
Presto Natura ai sensi nostri. Godi

Pur del presente; 'amor sacro aspira
Alla dolcezza somma d’una sola

Eguale volonta, d’'una comune

Vision delle cose; onde in beata
Contemplante armonia 'amante coppia

S’unisca, e al mondo piu alto si levi.

La poesia delle Metamorfosi degli animali com-
pare la prima volta nel 1820, nel secondo qua-

derno di quella miscellanea (Zur-morphologie,
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1817-24) dove Goethe, in anni d’'operosa vec-
chiezza, raccolse tutti i suoi scritti di storia natu-
rale, intramezzando ricordi, note, polemiche e, di
tratto in tratto, composizioni poetiche. Compare
col titolo AOPOIZMOZ cioe raccolta: nella quale
sono infatti aggruppati, e fissati con la efficacia
del verso e dell'imagine poetica, i fondamenti e le
linee della nuova dottrina della vita. Nel saggio
che la precede, sull’anatomia comparata, si ritro-
vano piu ampiamente svolti i concetti della poesia
fin con le stesse frasi e parole: talché puo dirsi,
che in questa la stessa prosa scientifica, abil-
mente spezzata, e divenuta verso.

Traducendo in italiano, ho cercato, con l'imita-
zione del metro largo e posato, e con la fedelta
all’espressione originale anche dove conviene
adoperar parole e modi insoliti alla poesia, di ri-

produrre il pensiero dell’autore nella sua lucidez-
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za ed efficacia; cosa, credo, non facile questa
volta, senza una speciale conoscenza del sog-
getto, acquistata sugli altri scritti scientifici di
Goethe. 1o ho inteso di rifare, specialmente per la
Metamorfosi degli animali, quello che parmi deb-
ba esser l'originale anche ad orecchi tedeschi:
una prosa numericamente armoniosa, che da sé
si mantiene alta e poetica, quasi senza chieder
nulla alla forma.

E veramente, la potenza con cui sono espressi
in queste Metamorfosi i concetti moderni
dell’adattamento delle forme nelle specie, e
I'armonia di disegno che si rivela nel gran quadro
del mondo vivente, ferman subito I'attenzione e
destano meraviglia; mentre si comunica al lettore
la gioia e I'orgoglio del poeta filosofo, che sente
d’aver compreso l'alto pensiero della Natura nella

sua ineffabile bellezza.
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Il sentimento della bellezza di questo pensiero
ricordera a piu d’'uno, come ricorda a me, il somi-
gliante entusiasmo con cui un nostro poeta e filo-
sofo, Antonio Fogazzaro, accogliendo la dottrina
dell’evoluzione quale complemento della creazio-
ne, e in essa scorgendo piu sublime e sapiente
I'opera del Creatore, scriveva le forti e poetiche
pagine Per la bellezza di un’idea.

Anche delle Metamorfosi degli animali si legge
la traduzione in versi sciolti del Guerrieri Gonza-
ga (Rassegna settimanale, 1878, p. 188), la qua-
le ha certamente meriti di forma italiana, ma non
In tutti i punti € ben inteso il pensiero dell’autore,
e mi pare che I'abbondanza e la morbidezza dei
versi non rendano, specialmente nella seconda
poesia, la rudezza incisiva del pensiero di Goe-
the. Questi € qui veramente uno scienziato pro-

fondo e severo, che ragiona in versi perche non
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si dimentica d’esser poeta.

LE METAMORFOSI DEGLI ANIMALI

Se, addestrati in tal modo, osate I'estremo
gradino
Salir di questa vetta, la mano mi date, e nel
campo
Vasto della Natura, schiudete il libero sguardo.
Essa, la Diva, intorno, per tutto, i ricchi profon-
de
Tesori della vita; ma non, come donna mortale,
Assidua s’affanna per dar l'alimento a’ suoi na-
ti.
Altro conviensi a lei, che, doppiamente, la leg-
ge
Suprema statuiva; ed ogni vivente in sua cer-

chia
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Circoscrivendo, ad esso segno misurati biso-
gni,

E doni a trovar facili senza misura diffuse.

Cosi quietamente gli sforzi vivaci asseconda
Dei bisognosi e teneri nati, che pur senza alcu-
no

Apprendimento, lieti, via corrono al loro desti-

no.

Ogni animale il proprio fine ha in sé stesso:
perfetto
Dal seno di Natura balza, e rigenera figli
Perfetti: le sue membra si plasman tutte secon-
do
Immutabili leggi, e la piu strana forma conserva
Segretamente il tipo primo. A ghermir I'alimento
Atta € ogni bocca; o debole sia la mascella e

sdentata,
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O fortemente armata di zanne, pur sempre
provvede,

Bene acconcio strumento, quel cibo che al corpo
S’addice.

Pur sempre, o lungo o corto ch’ei sia, si muove
ogni piede

Dell'animale, in pieno accordo ai bisogni e
agl’istinti.

Sanita schietta e intera, cosi, vuol la Madre
concessa

A tutti i figli: ché guerra non fan mai fra loro le
membra

Vive, ma per la vita lavorano tutte concordi.
Legge dunque e la forma al viver del bruto; ma il
modo

Del viver reagisce possente su tutte le forme.
E allor dell’'organismo la salda struttura primie-

ra
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A forze esteriori docil si piega e si cambia.
Anco delle creature piu alte I'interno vigore,
Della vita nel sacro cerchio serrato. Ne tal
Divieti allarga alcuno iddio; Natura li vuole:
Che puo perfezione solo essere in questi confi-

ni.

Pur violento sembra, di dentro, uno spirto
agitarsi
Per infrangere il cerchio, e dar libera scelta alle
forme
Come al volere: e a oprar comincia, ma inutile &
I'opra.
Se a forza ei si fa largo, e questi accresce 0
guei membri
E li arricchisce, tosto ben altri languiscono in
cambio;

E il peso esuberante e lo sforzo distrugge ogni
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pura
Armonia di movenze ed ogni bellezza di forme.
Se, dunque, a creatura alcun singolare vantag-
gio

Vedi a caso accordato, domandati tosto dove
essa

Manchevol sia; e con spirito investigatore ricer-
ca;

E troverai, d’ogni essere che vive, la legge e la
chiave.

Cosi, fiera che porti di tutti i suoi denti munita
La mascella di sopra, non porta le corna sul ca-
Po;

Percio I'eterna Madre crear cornuto il leone
Non puo, pur le sue forze tutte spiegando; ma-
teria

Le manca a piantar tutti i denti ed a crescer le

corna.
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Tale, di forza e limite, di capriccio e di legge,
Di liberta e misura, di difetto e vantaggio, di
moto
Nell'ordine, sublime idea ti allieti! La Musa,
Con armonia, la porge a te, dolcemente inse-
gnando.

Ne il pensator severo, né 'uomo operante e
I'artista
Imaginoso, a tanto concetto mai giunser. Per
esso,
Sol per esso, gioisci di tua corona, 0 sovrano,
Che degno e che ti cinga. Creatura perfetta,
t'allegral
Sull’orme di Natura, con lei ripensar t'é conces-
SO
Il pensiero piu alto al qual s’e levata creando.
Ora t'arresta, e indietro lo sguardo volgendo, ri-
mira
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Prova e compara; e prendi, qui, della Musa dal
labbro,

La intera e cara certezza, che vedi e non sogni.

Della dottrina dei colori che tra i soggetti scien-
tifici fu quello che occupo piu lungamente e piu
intensamente la mente di Goethe, non si trovano
che poche tracce nell'opera poetica di lui. Forse
la fatica di uno studio assiduo e quasi ostinato,
I'asprezza dei contrasti e delle lunghe polemiche,
gli fecero sempre mancare la serenita e la dispo-
sizione d’animo necessaria.

Di attinenti direttamente alla teoria dei colori
non vi son che tre brevi e mediocri poesie, tra
guelle della serie Dio e il mondo, che han per tito-
li: Di che si tratta, Vecchia usanza, La legge

dell’'oscuro; e tutte e tre esprimono I'animo indi-
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spettito e contrariato, ma sempre battagliero,
dell’Autore.

La seconda, riportata in testa all’ Appendice
all'ottica (Nachtrdge zar Fabenlehre) pubblicata

nel 1820, e diretta ai lettori e dice cosi:

Vuol cantar la messa il prete,
e il pastor dire il sermone;
vuol ognun prima di tutto

dir la propria opinione;

e del popolo godere,
a lui intorno radunato,
che parole biascia a caso
0ggi ancor come in passato.
Parlar dunque posso anch’io
sui colori a modo mio,
senza sangue ne ferite,

dei peccati col piu mite.
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E insieme con queste strofette ve n'é un’altra
epigrammatica, con la quale par che il poeta do-
mandi indulgenza al pubblico della sua insisten-
za: «La schietta conversazione non dura ne la
mattina ne la sera; da giovani siamo monotoni,
da vecchi ci ripetiamo».

L’'altra poesia «La legge dell’oscuro» € una
esortazione agli amici, che val meglio lasciare in
prosa: «Amici, fuggite la camera oscura, dove vi
si tagliuzza la luce, e dove ci si piega penosa-
mente davanti a false immagini. Di ammiratori su-
perstiziosi, ne avemmo ai nostri giorni abbastan-
za. Spettri, prestigio e inganno, lasciateli nel cer-
vello dei vostri maestri. Quando nei di sereni, |
vostri sguardi s’'inalzano al cielo azzurro; quando
al soffio dello scirocco il carro del sole si corica
nella porpora inflammata; voi rendete omaggio

alla natura, allegri, sani di vista e di corpo, e rico-
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noscete la base eterna e generale della dottrina
dei colori».

Fra questi amici, fra i piu cari, era lo Schiller. |
due poeti erano spiritualmente divisi: per lo Schil-
ler, kantiano, l'idea era tutto, e il mondo fisico non
era considerato che in rapporto al soggetto; Goe-
the, invece, realista, considerava e studiava la
Natura come vivente e indipendente, e cercava
nella realta I'espressione dell'idea. La loro cono-
scenza era cominciata fin dal 1788 in casa di
Carlotta Longenfeld, che divenne poi la signora
Schiller; ma I'amicizia non comincio che assai piu
tardi. Goethe aveva grande stima dell'ingegno di
Schiller, cui aveva procurato la cattedra di Storia
nell’Universita di Jena; ma la diversita dell’indiriz-
zo filosofico e letterario, specialmente rispetto al-
le produzioni teatrali, insieme con un po’ d’intolle-

ranza e col sospetto di allusioni personali in certi
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scritti schilleriani, lo tennero per un pezzo lontano
da lui. Per qualche tempo vissero a Weima, vici-
ni anche di casa, senza fare relazione, resistendo
Goethe anche alle benevole esortazioni degli
amici comuni per un avvicinamento. Ma quel che
non poterono gli amici, poté il caso. Ad un’adu-
nanza d’'una societa scientifica, Goethe e Schiller
s’incontrarono, e uscirono insieme, conversando

sulle cose ascoltate.

«Arrivammo davanti a casa sua (racconta il
Goethe), e conversando entrai. Gli esposi la me-
tamorfosi delle piante, e con qualche tratto di
penna feci nascere sotto i suoi occhi una pianta
simbolica. Egli intese e considero tutto con gran-
de attenzione; ma poi quand’ebbi finito, scosse la
testa e disse: «Questa non € un’esperienza, ma

un’idea». lo fui sorpreso e mi po’ contrariato, per-
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cheé il punto che ci separava veniva ad esser defi-
nito nella maniera piu evidente. Mi tornarono in
mente le sentenze del suo Grazia e Dignita, e
con esse una vecchia collera; ma trattenendomi
replicai: Posso esser ben contento di avere
dell’idee senza saperlo, e di vedermele anche
davanti agli occhi.

«Schiller, che aveva piu misura ed esperienza
di me, ed era sul punto di pubblicare le sue Ore,
desiderava piuttosto di attirarmi che di allontanar-
mi: mi rispose abilmente da Kantiano, e natane
vivace controversia pel mio realismo ostinato, di-
sputammo lungamente, finche venimmo ad una
tregua. Nessuno degli avversari poteva dirsi vin-
citore, e ciascuno si credeva invincibile. 1o ero
messo alla disperazione da proposizioni come
guesta: «Quale esperienza puo mai eguagliare

un’idea, quando la qualita di questa e appunto di
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non poter mai corrispondere ad un fatto reale?»
Ma infine lui chiamava idea quel che io chiamavo
esperienza, e percio potevamo in qualche modo
accomodarci. Il primo passo era fatto; la grande
forza attrattiva di Schiller, che legava tutti quelli
che l'avvicinavano, fece il resto. lo m'interessai a’
suoi disegni, e gli promisi la mia collaborazione
alle Ore; sua moglie, che io gia fin da bambina
avevo amata e stimata, contribui ad afforzare la
nostra relazione; tutti gli amici comuni ne furono
lieti. Cosi sul campo della gran lotta fra il sogget-
to e l'oggetto, lotta che forse sara eterna, noi
suggellammo un’alleanza che non fu mai interrot-

ta, e che porto a felici risultati per noi e per altri.»

E noto di quanti frutti fu feconda quest’amicizia,
a cominciare dal Guglielmo Tell, del quale Goe-

the, con la memoria fresca e viva del paesaggio
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e del popolo svizzero, diede all’amico I'idea,
I'ispirazione, e specialmente il fondo naturale e
pittoresco del quadro. Schiller, nei dieci anni di
guel memorabile sodalizio, ricambio di utile e af-
fezionata cooperazione il generoso amico: ebbe
a lungo fra le mani il manoscritto della Teoria dei
colori, e lo segno di postille, che Goethe vide con
commozione dopo la morte di lui. In un capitolo
dell’Ottica Goethe ricorda lo Schiller, per la spie-
gazione suggeritagli di un certo fenomeno; e in
testa ad un altro capitolo riporta con compiacen-
za i versi armoniosi, coi quali Schiller aveva sin-
tetizzato poeticamente le idee fondamentali della
Teoria dei colori.

Il buon Schiller, sognatore, disadatto all'analisi
della realta fisica, non aveva certamente potuto
fornire validi argomenti in appoggio delle dottrine

di Goethe: ma quelle idee s’accordavano abba-
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stanza bene con la sua maniera di vedere, e sot-
to la potente influenza dell’amico le aveva accolte
e fatte sue. La breve poesia di Schiller ha la for-
ma d’un enigma, e tale resta veramente per chi
non conosca il fondamento dell’allusione; ma chi
ricordi che, secondo la teoria di Goethe, tutti i co-
lori nascono da una mistura di luce e d’oscurita,
di bianco e di nero, in vario grado, dovra sentire

la grazia e la vivacita dell’allegorica figurazione.

Sei fratelli e sorelle, generati
Di strana coppia, siamo noi; severa
E cupa sempre € nostra madre, il padre
Sempre gioioso. Le virtu d’entrambi
Ereditammo, e abbiam da lei dolcezza,
Splendor da lui: cosi danziamo in cerchio,
A te dintorno, in giovinezza eterna.

Gli antri oscuri evitiam, solo godendo
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Del chiaro giorno, e tutto il mondo vive
Del magico poter di nostra vita.

Di primavera araldi lieti, il gaio

Suo corteggio guidiam; fuggiam dei morti
L’atre dimore, ché sempre a noi intorno
Vogliam la vita. Né puo I'uom felice

Far senza noi, che siam la dov’e gioia.
Se incoronar si fa 'imperatore,

Il regale splendor noi gli prestiamo.

IV.

Nel 1802 il fisico inglese Luke Howard pubbli-
cava a Londra la sua opera sopra la formazione
delle nubi (An Essay on the modifications of
clouds), proponendo per il primo, su buoni fonda-
menti, una metodica classificazione delle loro for-
me bizzarre; la quale avendo anche il merito del-

la semplicita, della chiarezza e d’una vivace
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esposizione, fu bene accolta e seguita di poi. An-
che oggi puo dirsi che nulla di meglio abbiamo su
tale argomento; ma conviene aggiungere, che nei
lenti progressi della Meteorologia teorica si e fat-
ta strada la persuasione, che i complessi feno-
meni atmosferici sono fra i meno adatti ad una
trattazione sistematica.

Fra coloro che con maggiore interesse accolse-
ro e fecero proprie le idee dell’Howard, fu Goe-
the. Egli non conobbe il lavoro del’Howard che
assai dopo la pubblicazione (probabilmente nel
1815, quando ne comparve un’analisi negli An-
nali di Fisica del Gilbert), ma certamente nessuno
ne ebbe piu di lui impressione viva e profonda.
Fu come se egli avesse trovato qualche cosa che
gli mancava; e da allora lo spirituale contemplato-
re dei fenomeni atmosferici volle farsene osser-

vatore diligente: e la meteorologia ebbe
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anch’essa un posto nella mente e nell’attivita del
vecchio meraviglioso; che ad essa dedico molto
del suo tempo, e poi parecchie notevoli pagine
dello zibaldone scientifico Zur Naturwissenschatft.

Gli scritti meteorologici compariscono nel 3° fa-
scicolo (1820), e poi seguono nel 4° (1822) e nel
5° (1823), e formano nel complesso la presenta-
zione, I'esposizione, I'esaltazione delle idee di
Howard sulla formazione delle nubi. La dottrina
dell’Howard corrisponde tanto bene alle idee care
al Goethe, che questi quasi senza accorgersene
la fa sua propria, la adorna, la idealizza, e finisce
col cantarla in versi, ritornando schiettamente
guello che piu di tutto egli € e rimane, anche sot-
to la veste di scienziato, cioe poeta.

E il suo entusiasmo e il suo interesse per
I'autore arriva al punto, che egli prega un suo

compiacente amico di Londra, Giovanni Hitner
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viaggiatore e scrittore, di procurargli qualche noti-
zia sulla vita dell’Howard; per sapere «come si €
formato un tale intelletto, e quali occasioni e cir-
costanze lo hanno condotto ad una cosi naturale
intuizione delle leggi di Natura», sempre piu per-
suaso «che ogni manifestazione dello spirito
umano ha un significato etico, di cui non si puo
giudicare se non in relazione ai casi della vita». E
dipoi annunzia giubilante ai suoi lettori d’avere ri-
cevuto una lettera autografa dell’Howard, con
ampie notizie sulla propria vita e sugli studi, con
licenza di pubblicarla; e ne annunzia la traduzio-
ne tedesca pel prossimo fascicolo della sua Mi-
scellanea, aggiungendo aversi qui «un bell'esem-
pio di quali siano gli spiriti ai quali la natura e di-
sposta a rivelarsi intimamente». Si direbbe che
tutto questo tocca l'adulazione, se non si trattas-

se di un uomo come Goethe.
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Le ragioni di un tale interessamento e schietto
entusiasmo son facili per noi, che conosciamo lo
spirito da cui Goethe fu mosso e guidato nelle
sue investigazioni scientifiche. Portato dalla sua
natura poetica allosservazione e ammirazione
dei fenomeni dell'atmosfera, cerco pure in essi il
legame, l'ordine, 'armonia; e di questi elementi,
cosi necessari alla sua mente, poco o nulla trovo
nelle opere di meteorologia che poté vedere. So-
lamente in quella del’Howard, quando finalmente
ebbe modo di conoscerla, trovo, o almeno gli par-
ve di trovare, quello che aveva lungamente desi-
derato e cercato; e fu portato ad ingrandire ai
propri occhi 'importanza dell’opera, anche in
senso ideale, in una espansione d’entusiasmo
che il modesto fisico inglese non avrebbe certa-
mente mai immaginato di poter suscitare nel

grande poeta. Ma udiamo lui stesso, nelle prime
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pagine del suo primo lavoro meteorologico Wol-
kengesalt nach Howard.

«Neé I'occhio del poeta ne quello del pittore pos-
sono restare indifferenti allo spettacolo dei feno-
meni dell'atmosfera, i quali ci preoccupano inten-

samente durante i viaggi e le escursioni.

«Nei miei appunti di viaggio, io notai spesso il
succedersi dei fenomeni atmosferici e alcuni fatti
di speciale importanza; ma alle mie osservazioni
mancava una veduta generica ed una coordina-
zione scientifica. Solamente quando il granduca
fece costruire un osservatorio sul monte Etters,
ebbi occasione di conoscere le forme delle nubi
secondo la classificazione e i disegni
dell’Howard. lo accolsi con gioia questa teoria,

perche essa mi forniva il legame che fino allora
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mi era mancato.

«Alla mia natura era impossibile di comprende-
re I'insieme dei fenomeni atmosferici da tabelle di
numeri e di segni, e fui ben soddisfatto di trovarli
ora presentati secondo la mia maniera di vedere.

«lo fui cosi confermato nel mio antico sistema,
che mi fa considerare i fatti naturali nel loro suc-
cessivo svolgimento, nella loro coordinazione con

guelli che precedono e seguono.
V.

Secondo la terminologia del’Howard, esposta
e illustrata da Goethe nello scritto sopra citato,
quattro sono gli stati principali delle nubi, a cui
corrispondono le forme caratteristiche di Strati,
Cumuli, Cirri, Nembi.

Strati, son le nubi che si formano in basso, in

distesa uniforme, generalmente di sopra alle ac-
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gue o alla pianura umida: essi formano, visti da
lontano e di profilo, le lunghe striscie che si os-
servano presso all'orizzonte verso il tramonto.

Cumuli, son gli alti ammassi tondeggianti, dai
contorni netti, che si formano nelle ore calde,
specialmente sopra le montagne, ed appariscono
superbamente illuminati dal sole.

Cirri, son le nuvolette bianche, piccole, le co-
siddette pecorelle, che stan quasi immobili a
grande altezza nel sereno, e tendono a dissipar-
Si.

Nembi, son le nubi temporalesche, cumuli e
strati riuniti, risolventisi in pioggia inferiormente,
caratterizzate dal color grigio fosco, di aspetto
minaccioso, dispensatrici di fulmini e di grandine.

Con la guida di tali principt, e con I'intento di
verificarli, il Goethe, durante un viaggio in Boe-

mia nella primavera del 1820, raccolse giorno per
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giorno in un diario i risultati delle sue assidue os-
servazioni, e li intercalo nello scritto sopra citato,
interpretandoli a prova delle sue idee teoriche.
Secondo le quali egli distingue nell’atmosfera
tre regioni, corrispondenti alle forme caratteristi-
che delle nubi. La regione elevata, caratterizzata
da estrema secchezza, dove le nuvole salendo si
disfanno in cirri e si dissipano; la regione bassa,
carica dell'umidita della terra, dove si forman la
nebbia e gli strati; la regione media, zona di con-
trasto caratterizzata dai cumuli. Le due regioni
superiore e inferiore sono in un perenne conflitto,
dalle cui vicende deriva lo stato del cielo: se pre-
vale I'azione della regione superiore secca, i cu-
muli salgono, si rompono in cirri, e il cielo resta
sereno; se prevale invece l'azione della regione
umida inferiore, i cumuli ingrossano, si estendo-

no, e fatti nembi si scaricano in pioggia.
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Certamente in queste idee, pill 0 meno origina-
li, vi € del vero; ma I'atmosfera € un campo di fe-
nomeni ben altramente complessi, da non poterli
trattare con tale scolastica disciplina, a cui per al-
tro non puo negarsi, insieme con la semplicita,
una notevole efficacia rappresentativa.

Alle sue note meteorologiche il Goethe aggiun-
ge uno schizzo pittorico preso da lui, riproducen-
te dal vero la formazione e le metamorfosi delle
nubi , a illustrazione e commento della poesia In
onore di Howard con cui si chiude lo scritto «Wol-
kengestalt», e con la quale anch’io terminero
guesto diporto meteorologico e goethiano.

Tornar poeta a coronare con un canto le sue
prose scientifiche, piace al Goethe. Come dopo il
Saggio sull’anatomia comparata, cosi ricco di
profonde divinazioni, prorompe nell'inno delle

Metamorfosi degli animali, cosi dopo I'escursione
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nei campi dell’aria, dietro I'Howard come duce e
maestro, conclude con questa poesia polimetra,
nella quale €, con 'omaggio all’autore, la sintesi
e la esaltazione simbolica della dottrina di lui.
«Ed ora — conclude — poiche in ogni tempo la
poesia fu giudicata ben convenire alle sintetiche
figurazioni, cosi, ad onore del nostro maestro, se-
guano vestiti di benevola rima i principii della sua
dottrina, affinché essa sempre piu si diffonda».
Ecco la poesia di Goethe in versione metrica,
ma dove ho tralasciato la rima, che e nel testo,
per superare meglio le altre difficolta non poche.
Nella sua bizzarria la composizione pare a me
assai bella e nobile; vi € grande efficacia nella
rappresentazione della realta, sebbene vi domini,
come nella seconda parte del Faust, il simbolo in-
determinato, caro al vecchio poeta, che anche

qui diventa talora nebuloso, come il soggetto: ma
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essa e senza dubbio una curiosa e interessante
manifestazione dell'ingegno del Goethe, e delle
tendenze che egli porto nelle sue investigazioni
scientifiche; e rivela certi elementi speciali filoso-
fici e artistici, onde si alimenta parte della sua
poesia, e che sono necessari per bene intender-

la.

In onore di Howard.

Ben grande e il mondo e spazioso,
E pure immenso sublime il cielo;
Abbracciar tutto con gli occhi io debbo,

Ma col pensiero capir non posso.

Per ritrovarti nell’'infinito,
Dividi prima, raccogli poi;
Percio I'alato mio canto grazie,
A chi le nubi distinse, rende.

Allor che il Kdmardpa fiero e sublime,
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nell’aria

Lieve o grave volando passa, e le pieghe del
velo

Raccoglie o via disperde, godendo al cambiar
delle forme,

Ed ora immobil resta, poi come un sogno sva-
nisce;

Noi miriamo stupiti, e appena ai nostri occhi

crediamo.

Allor la creatrice forza audace si spiega,
Che trae dall’indistinto le forme distinte. Un leo-
ne
Ecco qua minaccioso; un elefante la ondeggia;
Di dromedario un collo ritorto in dragon si tra-
muta;
Un’armata s’avanza ma non a vittoria, che

spinta
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Contro rupi scoscese s’infrange e si perde. Il
fedele
Nuvolo messaggero per esso si dissipa, prima

Di toccare la terra lontana, la dove e 'amata.®

6Questi versi sono in gran parte ispirazione e
ricordo del Meghadta (Il Nuvolo messaggero) di
Kalidasa, capolavoro della lirica sanscrita. Il Goe-
the lo conobbe in una traduzione inglese nel
1817, e lo giudico superba opera poetica, la qua-
le agli occhi di lui aveva anche il pregio di una vi-
vace e reale pittura di fenomeni naturali. La Me-
teorologia ha parte essenziale nell’ispirazione e
nella materia di questo poema. Un eroe o semi-
dio, colpevole di negligenza, € esiliato dalle sacre
sedi dell'lmalaia, e confinato per un anno sul
monte Ramagiri. Sul finire della stagione estiva,
guando i venti meridionali sospingono lunghe ca-

tene di nuvole procellose dal mare indiano a tra-
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Ma Howard, ecco, ci porge, con limpido senso,
di nuova
Dottrina il prezioso dono. Cio che non potevi

Afferrare e tenere, per primo egli domina e tie-

verso la terra fino alla catena dell’'lmalaia, dove si
risolvono in pioggia, I'esule si rivolge a una di
gueste nuvole, e la prega di farsi messaggera
d’amore alla sua donna. Il messaggio affidato alla
nuvola, che da all’autore occasione a descrivere
poeticamente la regione da percorrere, costitui-
sce il poema.

KamarQpa € nome, non proprio ma generico, di
geni o demoni agitatori degli elementi e delle for-
ze naturali.

Del Meghadita abbiamo la traduzione italiana
in ottave di G. Morici (Roma, Loescher, 1891), e
guella di Giovanni Flechia pubblicata negli Studi

Indo-Iranici del Pulle.
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ne;

L'indistinto distingue, lo limita, lo definisce.

A te onor! Quando s’alza il vapore, indi a globi
s’addensa

Volteggia e cade, grato il mondo di te si ricordi.

Strato.

Quando dell’acque dal tranquillo spec-
chio
S’alza la nebbia in piana ampia distesa,
E la luna s’associa all'ondeggiante
Parvenza e par fantasma creatore
Di fantasmi, noi siamo allor, Natura,
Lo confessiam, lieti fanciulli attenti.

Ma piu monta il vapor su alla montagna,
E si accresce di strati, e gia la media
Regione ingombra, pronto ivi a cadere

In pioggia od a salir fatto ormai nube.
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Cumulo.

E se la massa grandeggiante € in alto
Chiamata ancor, la nube ivi s’arresta,
E s’arrotonda magnificamente,
Annunziando in sua forma sicura
La forza dell'azione. E cio che allora
Provate in basso, € di timore un vago

Senso per cosa che in alto minaccia.
Cirro.

Ma pel nobile impulso ancor piu sale,
Finche sua liberta segna lieve
Divina stretta, onde I'ammasso in fiocchi
Si divide e sparpaglia, come gregge
D’intonse pecorelle saltellanti.
Cosi quel che gia in terra dolcemente
Ebbe vita, quietamente in alto

Dilegua in seno e nella man del padre.
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Nembo.

Or quel che in alto accumulossi, attratto

Per forza della terra, in uragano

Gia si rovescia infuriando, e come
Legioni armate si dispiega e spande:
Passiva e attiva in sua sorte la terra!

Ma, seguendo 'immagine, elevate

Il vostro sguardo: la parola scende
Perché descrive, desioso aspira

Lo spirto all'alto dove eterno vive.

E quando avremo diviso, i doni
Dovrem di nuovo dar della vita
Alle disgiunte cose, onde lieti
Siam noi di vita non interrotta.

Cosi il poeta, come il pittore,

Che ben I'analisi d’Howard apprese,
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Quando di primo giorno o alla sera
Da osservatore 'aria contempla,
Faccia i caratteri valer; ma il mondo
Vivo dell’aria gli porge ancora

| degradanti toni soavi,

Perch’egli intenda, senta, ed esprima.
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ERMANNO HELMHOLTZ

Il 2 novembre 1891, a Charlottenburg presso
Berlino, in una casa privata, celebravasi una fe-
sta che agli abitanti della piccola citta passo forse
Inosservata, ma che ai presenti rimase certo indi-
menticabile, e ad essi dovette allora e dopo far
sentire la vanita di tante altre rumorose cerimo-
nie. Forse mai, nel secolo da poco compiuto, fu
dato di assistere ad una si alta e universale festa
dell'intelligenza, quale quella che esulto in quel
giorno nella casa di Ermanno Helmholtz, dove si
accoglievano presso a lui settantenne i rappre-
sentanti di tutto il mondo, convenuti a salutarlo e

onorarlo. Erano matematici, fisici, fisiologi, medi-
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ci, artisti, che in nome di migliaia di colleghi si
chiamavan suoi scolari, e salutavano in lui il
grande maestro.

Un dotto tedesco, commemorando degnamen-
te il grandissimo scienziato, disse che come sette
citta greche si disputarono la gloria di esser
patria ad Omero, cosi sette scienze vogliono Hel-
mholtz per sé. Il peregrino paragone da una idea
forse degna e grande, ma non giusta abbastan-
za. Ciascuna delle sette citta, facendo suo Ome-
ro, lo toglieva alle altre; mentre I’'Helmholtz ap-
partiene a ciascuna delle scienze, ed é grande in
tutte. Egli medico, fisiologo, naturalista, fisico,
matematico, filosofo, artista, in ogni campo che
fece suo impresse I'orma del leone; e le piu di-
sparate conoscenze e attitudini furono nell’alta
mente equilibrio, armonia e luce per i piu grandio-

si e comprensivi concepimenti. Egli ebbe in mas-
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simo grado quella prerogativa del genio che &
I'universalita: Aristotile, Galileo, Leonardo, New-
ton, ecco i soli nomi, cosi diversamente grandi,
coi quali per tal rispetto puo andar congiunto
quello di Helmholtz.

Seguir lui nellopera sua meravigliosa, € rifare
in gran parte la storia del pensiero scientifico nel
secolo che alla scienza dovra la massima e forse
I'unica sua gloria. Il secolo specialista, nel qual
brutto appellativo € con qualche biasimo una ra-
gione della sua grandezza, ha veduto avverarsi
nell’Helmholtz quello che altrimenti si giudiche-
rebbe impossibile: ha veduto un medico fisiologo,
dall'investigazione dei fenomeni della natura vi-
vente dedurre e formulare la legge sovrana che
governa l'universo fisico e ne compendia tutte le
legqi, la conservazione dell’energia; e dallo stu-

dio fisico e fisiologico dei fenomeni auditivi e visi-
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vi, ascendere ad una teoria generale delle sensa-
zioni e della conoscenza, trattando e risolvendo
felicemente le piu elevate e sottili questioni psico-
logiche; — un fisico, entrato da sé, e senza spe-
ciale coltura nel campo matematico, risolvere
problemi che avevano affaticato i pit grandi geo-
metri, e aprire nuove vie all'investigazione analiti-
ca nell'idrodinamica e nella elettrologia; — e da
gueste feconde applicazioni, come aveva fatto in
fisiologia, salire alla piu alta e pura teoria delle
idee di spazio e dei fondamenti del ragionamento
geometrico; — e congiunger I'arte con la scienza,
domandando a questa le ragioni dell’armonia dei
suoni, del senso musicale, dell’estetica delle for-
me e dei colori; — e in mezzo a tutto questo, tro-
vare il modo e il tempo di studiare i fenomeni dei
ghiacciai, la meteorologia delle Alpi, la formazio-

ne delle onde marine, ed esaminare criticamente
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le idee scientifiche di Goethe.
Tale fu I'Helmholtz, che nel nostro secolo ap-

pare meraviglioso: certamente, fu e rimane unico.
Il.

Nel 1843, dalla Scuola Federigo Guglielmo, in
Berlino, esciva un giovane medico militare, e
I'anno successivo veniva comandato alla guarni-
gione di Postdam; questi era Hermann von Helm-
holtz. Gia sessant’anni prima, un altro grande fi-
glio della Germania compariva sulla scena del
mondo sotto I'uniforme di medico militare: era il
chirurgo dei granatieri del Duca del Wurtemberg,
che scappava dalla guarnigione per correre a
Mannheim ad assistere al trionfo de’ suoi Masna-
dieri. Fra i grandi piacciono i confronti anche nel-
le vicissitudini della vita; ma questo, che non ho
potuto far a meno di richiamare, tra Federigo
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Schiller e I'Helmoltz, finisce qui. Lo Schiller si di-
batteva fra le rigidezze della disciplina militare e
degli studi convenzionali, ai quali il suo genio ala-
to e impaziente si ribellava; e cosi egli stesso,
con vivace immagine, si e raffigurato nell’'apologo
di Pegaso al giogo. L’'Helmholtz, genio tranquillo
di pensatore e filosofo, disposto a studiare il
mondo fisico sotto qualsiasi aspetto, esordi egre-
giamente nello studio della medicina, al modo
stesso che avrebbe fatto nella matematica o nella
fisica.

Egli era invero nato fisico, nel senso piu vasto
e comprensivo della parola: sui primi trastulli, rac-
conta, andava almanaccando le relazioni dei cor-
pi geometrici; e quando a scuola comincio a stu-
diar geometria, si accorse di saper gia molte co-
se, e I'apprenderle logicamente gli riusci piu faci-

le. Passato poi dal ginnasio all’'Universita, e do-
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vendo scegliersi una professione, egli avrebbe
voluto la Fisica, ma questa allora (egli dice) non
prometteva di essere professione rimunerativa.
Suo padre, severo professore di lettere in quel
medesimo ginnasio, ebbe per un pezzo qualche
prevenzione contro le tendenze scientifiche del fi-
glio, e gli fece intendere che non avrebbe potuto
mantenerlo per quello studio, consigliandolo a
studiar medicina; la parentela di un vecchio chi-
rurgo militare gli apri le porte dell’Istituto Federigo
Guglielmo, una specie d’Accademia per formare
gli ufficiali medici.

L'Helmholtz si diede serenamente allo studio
della medicina, per la quale, egli ha detto piu tar-
di, non era senza inclinazioni, anzi ha ricono-
sciuto di aver avuto molti vantaggi da questo pri-
mo indirizzo di studi. In uno de’ suoi piu bei di-

scorsi, appunto sulla Medicina, pronunziato nel
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1877 per una solenne festa di quel medesimo
Istituto, chiamo la medicina «sua patria intellet-
tuale», e ne rilevo I'importanza come scuola di
metodo scientifico «positivo e sperimentale».
«Chi, come il medico, e costretto a trattare colle
forze vitali o mortifere della Natura, ha per grave
responsabilita il dovere di cercare la conoscenza
del vero. Egli deve procurar di conoscere prima
gual sara I'effetto dell’'opera sua, secondo che
fara in questo o in quel modo: e per acquistare la
sicurezza di tale prescienza, non v’e altra via che
cercar di apprendere le leggi dei fatti per mezzo
dell’'osservazione».

Piu ancora di lui, dobbiamo noi ascrivere a for-
tuna questo suo ingresso negli studi medici, che
ci ha dato nel piu grande fisico del secolo uno al-
tresi dei piu grandi fisiologi. Probabilmente, se

I'Helmholtz si fosse potuto applicare subito alla fi-
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sica, ne sarebbe stato totalmente attratto, e allon-
tanato per sempre dalla fisiologia, alla quale gli
studi anatomici e patologici gli dettero il primo e
solido fondamento.

Egli esordi anche, e lo riconobbe, in un mo-
mento propizio, quando cioé il campo era vergi-
ne; ed ebbe la fortuna di divenir discepolo del
fondatore della fisiologia moderna, di quel Gio-
vanni Mller, dalla cui scuola uscirono, con I'Hel-
mholtz, Du Boys-Reymond, Briicke, Ludwig, Wir-
chow. Fino allora la medicina si era ancor troppo
studiata sui libri, rari e cari erano gli istrumenti:
ma per opera del Muller e de’ suoi scolari andava
iniziandosi un grande e fecondo rivolgimento.

L’'Helmholtz, divenuto proprietario, con grandi
sacrifizi, di un microscopio, si diede subito a ri-
cerche originali; e frutto di questi primi studi furo-

no, la tesi dottorale De systemate nervoso ever-
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tebratorum; e I'anno dopo, un lavoro Sopra la na-
tura dei fermenti e della putrefazione. La tesi con-
sisteva in un saggio d'istologia e patologia dei
nervi; e I'anatomista Waldeyer, salutando I'Helm-
holtz nel suo giubileo a nome della Universita di
Breslavia, disse che in quel lavoro era contenuto
il germe d’'una grande scoperta anatomica, cioé
la relazione tra le fibre nervose e le cellule gan-
glionali.

Ancor maggiore era I'importanza del secondo
lavoro, che di troppo precorrendo i tempi, non fu
allora interamente apprezzato. L'autore combat-
teva le idee del Liebig, cioé che la putrefazione
derivasse dall’azione dell'ossigeno dell’aria; e a
guesto intento dimostro che I'aria, gia riscaldata
prima, non era capace di produrre il fenomeno, e
che in recipienti assolutamente chiusi la putrefa-

zione non avveniva, neppure facendo svolgere
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dell’ossigeno nella sostanza stessa mediante la
corrente elettrica. Egli era proprio sulla via che
doveva piu tardi condurre alla gloria il Pasteur:
egli era arrivato a riconoscere e a concludere che
| fenomeni della fermentazione e putrefazione,
per le condizioni in cui avvengono, per la maniera
di prodursi e propagarsi, avevan tutti i caratteri di
un fenomeno vitale; ma un’esperienza lo lascio
dubitante, e l'investigatore coscienzioso non 0sO
affermare. Certa poltiglia di carne cotta in una
bottiglia chiusa con una membrana, andava essa
pure in putrefazione; 'Helmholtz non poteva, allo-
ra, pensare che degli organismi passassero an-
che attraverso la membrana; e davanti al respon-
so dei fatti, dovette dire che «la putrefazione puo
avvenire anche senza l'azione della vita». Ri-
stampando quarant’anni appresso, dopo le gran-

di scoperte del Pasteur, dovette correggere quel-
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la conclusione derivata da’ suoi scrupoli di scien-
ziato, che avevan ritardato una grande scoperta

della quale ad altri era serbata la gloria.
ll.

Ma gia la mente di lui si era volta a nuovi
problemi; ai due piu ardui che affaticavano allora
gli ingegni degli scienziati: la natura del calore, e
la questione della cosidetta «forza vitale». Seb-
bene I'uno della fisica, I'altro della fisiologia, essi
apparivano ed erano allora piu connessi che non
sembri oggidi.

Sulla questione della forza vitale, cioé se i fe-
nomeni della vita siano effetto d’'una forza sui ge-
neris di per seé esistente e indipendente, oppure
un effetto complesso delle forze ordinarie fisiche
e chimiche, si era disputato lunghissimamente.
Allora quasi tutti i fisiologi erano vitalisti convinti;
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tutt’al pit, alcuni avevano accettato una dottrina
conciliativa, quella di Stahl, che, cioe, i fenomeni
della vita fossero dovuti alle pure azioni delle for-
ze fisiche, ma che queste agissero in condizioni
speciali, legate dall’'organismo vivente. Anche il
Muller seguiva cotesta dottrina. L'Helmholtz, pur
con la deferenza al suo maestro, non seppe ac-
cettarla, perche in essa presenti qualche cosa
contro natura; ma molto tempo gli occorse per
poter definire questo suo dubbio. Cio che lo mes-
se sulla diritta via, furono i suoi studi sopra i feno-
meni calorifici nelle azioni muscolari, ai quali stu-
di si riferiscono due importanti lavori pubblicati
nel 1845.

In essi esponeva il resultato delle sue osserva-
zioni, che si riassumevano in questo fatto impor-
tantissimo: cioe, che nei muscoli, durante il loro

lavorio, avvenivano fenomeni chimici; si produce-
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vano certe sostanze, altre se ne consumavano,
avveniva insomma uno scambio di materiali per
decomposizione e ricomposizione. Da questo a
riconoscere nell’energia chimica, cosi sviluppata,
la sorgente del lavoro muscolare, era breve |l
cammino; ed egli completo la sua ricerca con un
altro studio sulla produzione di calore che accom-
pagna le azioni muscolari.

Fu allora il momento che le tenebre si diradaro-
no, ed Helmholtz vide la luce del vero. Egli com-
prese allora che la teoria del vitalismo faceva di
ogni essere vivente un perpetuum mobile, un
centro indipendente di forza; e si domando:
«Quali devono essere i rapporti tra le forze natu-
rali, perche non possa esistere un mobile perpe-
tuo?» Da questo grande problema, che era la
cercata espressione del suo lungo dubbio, egli

sali allora all’'universale principio della «conserva-
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zione della forza». Cioé che ogni energia e indi-
struttibile, e tutti i fenomeni non sono che la tra-
sformazione dall’'uno all’altro stato, il passaggio
da un sistema fisico ad un altro, della somma
d’energia inizialmente contenuta nell’'universo.
Giova ripetere quest’altissima verita, seguendo
il pensiero originale del’Helmholtz: «La somma
della forza atta a produrre effetti, rimane nell’'uni-
Verso, pur in tutti i suoi mutamenti, immutabile ed
eterna. Sotto qualunque forma si manifestino le
forze, siano forze meccaniche, calore, luce, elet-
tricita, movimenti di organismo, esse non sono al-
tro che parti di quell'iniziale provvista che si com-
prende in due somme: — Forza viva o energia ci-
netica, 'una, la quale si trova dappertutto dove
sia materia in movimento, come l'acqua nei fiumi,
I'aria nell’'uragano, la palla lanciata dal cannone,

il treno che corre, I'uccello che vola, il peso
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dell’orologio che cala, le goccie di pioggia che ca-
dono; e anche in movimenti non misurabili, quali
le oscillazioni termiche degli atomi, e quelle lumi-
nose dell’'etere; — e l'altra, Forza di tensione o
energia potenziale, che si trova dove le masse in
rposo son sottoposte a forze motrici, € possono
sempre a quelle ubbidire e mettersi in movimen-
to; come nella neve accumulata sul pendio della
montagna, nelle pietre inalzate sugli edifict,
nell'arco teso della balestra, nella molla dell'oro-
logio caricato, negli atomi degli elementi che han
tra loro affinita chimica. E le due forme possono
cambiarsi 'una nell’altra: I'energia cinetica accu-
mularsi in forza di tensione; e una provvista
d’energia potenziale trasformarsi tutt'insieme o
gradatamente in energia cinetica. Ma attraverso
tutti i multiformi cambiamenti, la quantita, la som-

ma totale, rimane in ogn’istante la medesima».
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Oggi questa legge sovrana € per noi quasi una
necessita del pensiero, e la premessa sottintesa
e indispensabile d’ogni ipotesi fisica; ci par quasi
Impossibile che vi sia stato un tempo nel quale
siffatta verita non fosse conosciuta, e non balzas-
se fuori di per sé palese, evidente, necessaria.
Tale appari subito al’Helmholtz, il quale ebbe fino
il dubbio di non avere trovato cosa nuova, e ci ha
fatto sapere che non si sarebbe meravigliato di
sentirsi dire: — Ma che viene a contarci di nuovo,
guesto medico? che crede di aver trovato? — In-
vece con grande meraviglia sua, e oggi anche
nostra, trovo subito del dubbio e della diffidenza.

Lo scritto dell’'Helmholtz, I'immortale Erhallung
der Kraft, non fu accettato nei famosi Annali di Fi-
sica del Poggendorf: fu presentato e letto alla So-
cieta Fisica di Berlino, dove non tutti gli fecero

buona accoglienza; gliel'avevan fatta pero tutti i
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colleghi suoi della scuola del Muller, e il matema-
tico Jacobi. Pubblicata in un opuscolo a parte,
guell'operetta ebbe una grande diffusione, e fu
presto riconosciuta come una rivelazione solen-
ne.

Il terreno pero era preparato, e la grande idea
era gia in germe nella nascente teoria meccanica
del calore: in Inghilterra le esperienze di Joule, in
Francia gli studi di Carnot, in Germania lo scritto
di Roberto Mayer, avevano precorso la parola
del’Helmholtz, la quale compi, raccolse e con-
chiuse.

Lo scritto di lui fu pubblicato nel 1847. Due anni
prima era venuto in luce quello del medico
Roberto Mayer, Il movimento organico in rappor-
to col cambiamento della materia; che esprime in
sostanza lo stesso concetto, e al quale spetta in-

vero I'onore della priorita. Ma € anche vero, che
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I’'Helmholtz non conobbe lo scritto del Mayer; e
che per questo, e per la diversita della via segui-
ta, egli ha il merito della grande affermazione. Lo
scritto del Mayer, quasi esclusivamente fisiologi-
CO, passo inosservato al piu dei fisici: inoltre era
troppo metafisico, da non ingenerar dubbi sulla
verita delle affermate conclusioni; 'Helmholtz fe-
ce comprendere il Mayer, e ad ambedue si deve
riconoscere la gloria della grande scoperta.

Il principio della conservazione dell'energia ¢ la
base di tutte le scienze fisiche; esso definisce il
fatto universale ed eterno, che comprende in se,
come casi particolari, tutti i fenomeni naturali.
Tutte le conquiste del nostro secolo, prese insie-
me, non valgono per importanza filosofica questa
legge cosi semplice; il passo che con essa ha
fatto la scienza, € paragonabile soltanto a quelli

fatti per la scoperta delle leggi del moto, della
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gravitazione universale, della conservazione del-
la materia. E il nome dell’Helmholtz va congiunto,
anche solo per questo, a quelli di Galileo, di New-

ton, di Lavoisier.
V.

Nel 1848 I'Helmholtz si libero dal servizio mili-
tare. Lo aiuto alla liberazione I'opera intelligente
di amici di famiglia e suoi, specialmente il Mller,
I quali compresero che egli era chiamato a ben
altra attivita; ne fu loro difficile aprirgli la via
scientifica. Nel’'anno medesimo egli fu assistente
di anatomia nel Museo dell’Accademia delle Arti
in Berlino, e I'anno dopo insegnante di fisiologia e
patologia generale a Konisberg.

| sei anni quivi passati dal’Helmholtz furono
anni d’assiduo lavoro e d’'indagini fortunate. Con-

tinuando gli studi sul lavoro dei muscoli conside-
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rati come strumenti motori, egli senti la necessita
di eseguir misure esatte, idea allora quasi nuova,
e col suo Myographion, uno dei primi apparecchi
fisiologici registratori, fece descrivere ai muscoli,
sopra cilindri rotanti, le curve del loro accorcia-
mento, con che si rivelava la legge di tal movi-
mento nel tempo.

Coi fenomeni che accompagnano o precedono
la contrazione muscolare, egli fu condotto a con-
siderare e a studiare I'eccitazione nervosa che
guei movimenti provoca e comanda. E qui gli si
paro dinanzi un gran problema, uno di quelli che
Si era rassegnati a giudicare come inaccessibili,
cioe la velocita di propagazione dello stimolo o
eccitazione sensoria e motoria, nei nervi.

Si era fino allora opinato che questa velocita
fosse infinitamente grande; che non fosse misu-

rabile, per esempio, il tempo che intercede fra il
171



contatto d’un oggetto esterno col corpo umano e
I'istante in cui il cervello riceve la sensazione, o
quello fra il comando della volonta e I'esecuzione
d’'un movimento. Ancora nel 1844, Giovanni Muil-
ler scriveva che gli eccitamenti nervosi agiscono
istantaneamente; ed era cosi radicata quest’idea
preconcetta, che non si era neppur tentata la mi-
sura, giudicando insufficienti tutti i mezzi per una
tale straordinaria velocita.

Ma I'opinione comune non parve all’Helmholtz
ben fondata. Egli comincio a fare uno studio criti-
CO sui metodi usati per misurare piccolissimi in-
tervalli di tempo, su quelli cioe del Siemens e del
Pouillet, e trovo modo d’arrecarvi dei migliora-
menti. Indi si diede con fiducia alle sue misure,
sperimentando sui ranocchi, e presentendo di do-
ver trovare qualche cosa di diverso da quel che

da tutti si credeva: e cosi fu, e apparve vero
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I'inverosimile. Quella velocita, gia paragonata al
fulmine ed al pensiero, resulto compresa solo fra
20 e 27 metri al minuto secondo! Gli spiriti dei
nervi volanti dal cervello alle estremita delle
membra svaporavano nella nebbia delle leggen-
de; e I'agente dell’eccitazione e della sensazione,
pur rimanendo misterioso nella sua natura, ap-
pariva misurabile nel suo movimento, anzi lento
addiritura, paragonato col suono, con la luce, con
I'elettricita. Continuando le ricerche sulla via feli-
cemente aperta, I’'Helmholtz misuro anche la ve-
locita dell’eccitazione motoria, cioe il tempo che
passa fra il comando che parte dal cervello e
I'esecuzione d’'un movimento, e altresi la durata
delle contrazioni muscolari, che apparve essa pu-
re molto maggiore di quanto si credeva. Il classi-
co batter d’occhio fu trovato durare un decimo di

secondo, cioe parecchie migliaia di volte di piu,
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che non il suo abituale sinonimo il lampo. Questi
lavori furon pubblicati dal 1850 al 1852.

Non erano ancor terminate queste ricerche,
guando tutto il mondo fu pieno del nome dell’Hel-
mholtz per una scoperta che rispetto all’utilita
pratica € la sua piu grande: I'oftalmoscopio. Que-
sto mirabile apparecchio fu il frutto del suo zelo di
insegnante. Egli voleva spiegare ai discepoli la
luminosita dell’occhio, come € manifesta in alcuni
animali, secondo la teoria allora stabilita da Cum-
ming e Briche; e a tale scopo aveva costruito un
piccolo apparecchio da scuola: adoperandolo si
accorse di essersi messo sulla via per giungere
alla soluzione d’'un problema inutilmente tentato,
cioe di vedere dentro l'occhio. Il problema era du-
plice, poiché bisognava prima rischiarare il fondo
dell’occhio, poi averne una immagine chiara; la

prima parte era gia stata risoluta da alcuni, ma la
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loro opera incompleta era rimasta sterile e di-
menticata. L'Helmholtz, viste chiare e postesi in-
nanzi le difficolta fisiche e geometriche del
problema, in otto giorni ne trionfo, e col suo au-
genspiegel pote, egli pel primo, addentrar lo
sguardo nell’occhio umano vivo e veder la retina
veggente.

Eppure un oculista di gran fama, a cui fu man-
dato un modello dell’oftalmoscopio, lo rimando
all'autore dicendogli che non poteva servire! E
solamente nelle mani di Alberto Grafe lo strumen-
to acquisto la sua vera importanza, e in breve si
diffuse in tutto il mondo, e se ne costruirono poi
di varie forme e sistemi.

E I'oftalmoscopio che della oculistica ha fatto
una scienza esatta, e con esso oggi puo l'oculista
far la diagnosi sicura dei difetti e delle malattie

dell’'occhio. Oggi si conteran certo a migliaia gli
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uomini che debbono all’Helmholtz d’aver conser-
vata la vista; e non avesse fatto anche altro, egli
dovrebbe sol per questo annoverarsi fra i bene-
fattori dell’'umanita.

L’'oftalmoscopio segna per I'Helmholtz il fortu-
nato ingresso nel campo dell’ottica, e il cammino
prosegue fecondo di scoperte e di trionfi. All'oftal-
moscopio segui a poca distanza |'oftalmometro,
guasi complemento del primo; il quale misurava
con esattezza non sperata la curvatura delle
varie superficie trasparenti dell’occhio e la loro ri-
frangenza, e rivelava quelle automatiche varia-
zioni di curvatura che I'occhio fa adattando la vi-
sione alle differenti distanze, fenomeno che con
I’'Helmholtz tutti chiamaron poi «accomodamento
dell’occhio». E sull’accomodamento, sulla sensi-
bilita della retina per le varie radiazioni, sul mec-

canismo della visione, si seguirono importantissi-
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mi lavori, originalissimi, pieni di osservazioni nuo-
ve; i quali, raccolti nel 1856, formarono il primo
fascicolo di quella classica Oittica fisiologica ter-
minata nel 1867. In quest'opera famosa veniva
per la prima volta trattata rigorosamente, e nelle
sue attinenze fisiche e fisiologiche, la dottrina
della sensazione dei colori, e particolarmente de-
gli effetti di miscuglio, e veniva analizzato il pro-
cesso fisico psichico della percezione di spazio e
di distanza. Venti anni dopo I'Helmholtz pose ma-
no ad una nuova edizione, al cui compimento lo
tolse la morte.

Dal senso della vista passo a quello dell’'udito.
Un notevole lavoro fisicomusicale Sui suoni di
Tartini, fu il primo indizio della nuova direzione
presa dal suo genio investigatore. In mezzo ai
suoi studi ottici, e ad altri puramente anatomici,

comparvero i suoi famosi lavori sui suoni di com-
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binazione, e sulla natura delle vocali, il quale ulti-
mo aveva grandissima importanza anche per la
glottologia. Ed altri seguirono sull’'analisi dei suo-
ni, sulle vibrazioni dell’aria nelle canne,
sull’armonia musicale; cosicche, come per I'otti-
ca, I'Helmholtz si trovo ad avere accumulato il
materiale per una fisiologia dell’'udito, e in partico-
lare della musica; aiutato in questo da un orec-
chio squisito e da un gusto eletto, sebbene non
avesse vera cultura musicale. Gli studi ricordati,

e altri che si succedettero, sono infatti i capitoli di
quella Teoria dellarmonia musicale che doveva
render celebre il suo nome anche nel mondo
dell'arte. Non e facile comprendere in poche linee
cio che di nuovo in fatti e teorie 'Helmholtz ha
apportato all’acustica, risolvendo felicemente i
maggiori problemi che fino a lui avevano sfidato

I'ingegno dei fisici e fisiologi: il meccanismo del
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potere risolutivo dell’'orecchio, e la causa fisica
del timbro dei suoni.

Si sapeva che una membrana tesa, a seconda
della sua estensione e della sua tensione, non
dava che una sola nota, e solo a questa era ca-
pace di rispondere vibrando. Come dunque avve-
niva, che il timpano dell’orecchio fosse capace di
vibrare egualmente bene, sotto le piu profonde e
lente note dell’'organo, come agli stridi acutissimi
del grillo o del pipistrello?

Ma v’ha di piu. Se due o piu colori colpiscono
insieme |'occhio, questi non percepisce ne I'uno
ne I'altro, ma un colore misto che talora € il bian-
co. Come adunque avviene, si domandava, che
I'orecchio nel turbine di suoni d’'un’opera in musi-
ca, puo udire e distinguer benissimo non solo i di-
versi strumenti e le parti principali, ma anche il

chiacchiericcio sommesso degli spettatori vicini?
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E che ¢, si chiedeva ancora, quel qualche cosa
che non e altezza, non intensita, per cui distin-
guiamo l'origine dei suoni, e riconosciamo, ancor-
ché accordati all’'unisono, i vari strumenti e la vo-
ce umana e le voci tra loro?

All'Helmholtz dobbiamo la risoluzione quasi
completa di tali ardui problemi. Egli ha veduto
nelle fibre del Corti gli apparati destinati ad ogni
singolo tono, per cui ogni nota ha nell’'orecchio il
proprio risonatore che I'accoglie, sicche essa agi-
sce sopra uno speciale filamento del nervo acu-
stico. E rispetto al timbro o, come si chiama dopo
di lui, al colore dei suoni, egli ha provato che di-
pende, almeno principalmente, dai toni secondari
che accompagnano il suono fondamentale, dalle
cosiddette armoniche, il cui numero delle vibra-
zioni € multiplo esatto di quello della nota fonda-

mentale. Egli 'ha provato per analisi co’ suoi ri-
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sonatori, che fan rilevare i toni accessori nei suo-
ni che a noi paion semplici; e lo ha riprovato per
sintesi, ricombinando con toni differenti i suoni di
vari caratteri, e fin le vocali, rivelando cosi di que-
ste la natura essenzialmente musicale.

Dal 1855 al 1858 I'Helmholtz tenne la cattedra
di anatomia a Bonn: chiamato in quest’ultimo an-
no ad Heidelberg all'insegnamento della fisiolo-
gia, campo piu conveniente alle sue tendenze,
continuo alacremente le ricerche, con mirabile al-
ternativa, nel campo dell’ottica e dell’acustica.

Ma intanto, nel fervore delle ricerche fisiche e
fisiologiche, ecco venir fuori inaspettati, quasi in-
credibili, lavori di pura e alta meccanica: il fisio-
logo e anatomista, che non aveva mai seguito
corsi di matematica, pubblicava le Memorie sulla
integrazione delle equazioni idrodinamiche, e sui

moti vorticosi, aprendo una nuova via alla teoria
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meccanica dei fluidi, e facendo fare alla Meccani-
ca razionale un passo grandissimo. Dove s’era
arrestato un Eulero, I'Helmholtz passava avanti,
e i nuovi metodi analitici applicava alla cinemati-
ca dei liquidi e dei gas.

E quasi a sollievo delle asprezze di questi studi
faticosi, faceva conferenze e pubblicava lavori
geniali di varia indole, ma pur sempre profondi,
come quelli Sulle opere scientifiche di Goethe,
Sulla conservazione dell’energia nel regno orga-
nico, e altri diversi di filosofia naturale; mentre un
soggiorno in Svizzera gli dava ispirazione e occa-
sione ad un memorabile studio sopra il fenomeno
del rigelo, che ha tanto contribuito alla spiegazio-

ne razionale del meccanismo dei ghiacciali.
V.

Dallo studio fisico obiettivo dei fenomeni produ-
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centi le sensazioni, ’'Helmholtz, com’egli era pen-
satore acuto ed elevato, fu necessariamente con-
dotto a considerarle in se stesse e ad esaminar-
ne il valore e il significato quali rappresentazioni
del mondo esterno. Egli si pose innanzi I'antica
domanda, se il mondo che noi vediamo, udiamo,
palpiamo, é realmente cosi formato quale ce lo
rappresentiamo nel nostro interno; ed affronto
I'ardua questione con una nuova e ricca messe di
cognizioni fisiologiche, e con una precisione di
metodo quale era mancata ai filosofi precedenti,
0 troppo metafisici, o troppo poco fisici.

Nella terza parte dell’Ottica fisiologica, si fa no-
tare come non la sola luce, ma anche una pres-
sione sull’occhio, e una corrente elettrica, produ-
cono la sensazione luminosa; mentre la stessa
energia irraggiata dal sole, la quale per I'occhio e

luce, per la pelle € calore. Si hanno, cioe, sensa-
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zioni simili per stimoli esterni diversi, e sensazioni
diverse per la stessa causa,; il che prova non es-
ser I'oggetto esterno che determina la natura del-
la sensazione, ma bensi la natura speciale di
ogni apparato sensorio per cui esso reagisce allo
stimolo esterno.

L'Helmholtz stabilisce che le sensazioni non
sono gia la ripetizione o la riproduzione delle
gualita degli oggetti esterni, ma ne sono simboli
corrispondenti: appunto, come la parola & simbo-
lo acustico di un oggetto, cosi nel linguaggio dei
sensi le sensazioni sono i simboli di quel che su
di essi ha agito. E poiche ai mutamenti delle qua-
lita dei corpi esterni corrispondono mutamentsi
delle sensazioni, cosi noi siamo in grado, per
mezzo delle variazioni delle sensazioni, di cono-
scere i mutamenti del mondo esterno o le leggi di

essi.
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Ma I'analisi del procedimento della conoscenza
si fa nell’Helmholtz piu profonda e distinta. Il do-
lore che noi proviamo € nostro, soltanto nostro e
in noi; invece I'azzurro che vediamo e 'azzurro
del cielo, quasi che la sensazione del colore for-
matasi nell’occhio ne esca fuori e vada a coprire
guella tal parte del mondo esterno. Noi obiettivia-
mo le sensazioni, e ne facciamo qualita non della
coscienza ma di oggetti reali esterni; o, per dirla
con I'Hegel, allato all’io nasce il non io. Come av-
viene gquesta obiettivazione?

Il Kant si fermo a questo punto con I'afferma-
zione, che la obiettivazione e un modo di osser-
vazione antecedente ad ogni esperienza, ossia
innato. A questa teoria nativistica, 'Helmholtz op-
pose felicemente la sua che € empiristica. Egli af-
ferma e prova che noi dobbiamo ai nostri mezzi

corporei, soprattutto alla facolta dei movimenti
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volontari, 'acquisto e la formazione, per persona-
le esperienza, di quella rappresentazione interna
del mondo esterno, che altrimenti ci sarebbe im-

possibile.

Per I’'Helmholtz, una statua vivente, cioe inca-
pace di alcun movimento ma dotata come noi di
tutti i sensi, non sarebbe mai capace di ricono-
scer un mondo intorno a se, anzi neppur sarebbe
capace di riconoscer sé stessa come individuo.
La piu forte astrazione non sa raffigurarsi la co-
scienza di un tal marmo senziente, nel quale tutte
le sensazioni non sarebbero altro che fenomeni
interni diversi per natura e intensita, ma senza
spazio, senza tempo, senza distinzione e separa-
zione dell’io dal resto.

Sono i movimenti volontari, che danno modo di
formar la rappresentazione interna del mondo. Al-

lorché, volgendo gli occhi o il capo, imagini diver-
186



se vengono a far impressione sull’occhio, e quel-
le che eran confuse e incerte divengon chiare, e
ripetendo il movimento la successione delle ima-
gini si ripete nello stesso ordine, allora si forma la
coscienza che cio che si vede non e nell’'organo
del senso, ma fuori di esso; e veniamo allora alla
conoscenza di un mondo esterno, a’ cui oggetti
pur erroneamente, ma per convenzione guasi ne-
cessaria, attribuiamo quelle qualita che prima
erano solo in noi. V’'é dunque una differenza so-
stanziale fra le sensazioni dei sensi, le quali pos-
son variare per mezzo dei movimenti volontari, e
altri sentimenti corporei quali la fame, il dolore, il
piacere, che han causa tutta interna.
L'obiettivazione delle sensazioni non € dunque
una operazione inconsciente derivante da una
necessita innata; essa risulta invece da una serie

collegata di esperienze e di ragionamenti che di-
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ventano abitudine prepotente, sicche si richiede
una profonda analisi per risalire ad essa come fe-
nomeno psichico.

Procedendo sicuro su questa via, I'Helmholtz si
ferma lungamente sul concetto di spazio, che e
esso pure resultato dell’esperienza pei movimenti
nostri e degli oggetti che vediamo; ed e neces-
sariamente condotto a chiedersi, se il concetto
ordinario di spazio a tre dimensioni & concetto
sperimentale, ovvero, come vorrebbe il Kant, co-
gnizione trascendente e precedente ad ogni
esperienza. Egli giunse alla conclusione medesi-
ma, cui era giunto il geometra Riemann. La mate-
matica conduce alla trattazione logica e completa
delle proprieta delle figure appartenenti agli spazi
di piu che tre dimensioni, dove non valgono piu
gli assiomi euclidei. L’'Helmoltz ha fatto vedere

come noi siamo pure in grado di raffigurarci, in
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parte, le impressioni dei sensi se vivessimo in co-
tali spazi, e ne conclude che la concezione eucli-
dea dello spazio a tre dimensioni non € l'unica,
ma una delle possibili; quindi non puo essere da-
ta a priori, ma deve avere origine dall’esperienza.
Cosi l'indefesso sostenitore dell’esperienza veni-
va salutato fondatore della piu trascendentale
delle scienze, di quella che un po’ ironicamente
fu detta Metamatematica; ed egli era nella buona
compaghnia di Gauss, Riemann, Beltrami, Loba-
tschewsky.

Ma, attaccati alle penne di quest’aquila, ci siam
lasciati sollevare tropp’alto; e forse ci troviamo
anche noi come il pulcino manzoniano «negli arti-
gli del falco, che lo tengon sollevato in una regio-
ne sconosciuta, in un’aria che non ha mai respi-
rata»; ed e tempo di ravvicinarsi a terra.

Nel 1871 I'Helmholtz passo a Berlino, succe-
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dendo al celebre Gustavo Magnus nella direzione
dell’Istituto Fisico. Del Magnus illustro in quel me-
desimo anno, inaugurando il suo ufficio, le grandi
benemerenze con un discorso commemorativo di
notevole importanza. Ed eccolo in quel grande
Istituto, fornito di tutti i mezzi per la munificenza
del fondatore Siemens, nel campo piu adatto alle
sue prodigiose attitudini. | ventitre suoi ultimi an-
ni, ivi passati, formano il periodo veramente fisi-
comatematico della sua vita.

La scienza che piu lo attrasse durante questo
estremo periodo, fu (ed era naturale che cosi fos-
se) 'elettrologia, gia da lui con diversi lavori ante-
cedenti tentata e saggiata. L'applicazione dei
principi idrodinamici all’elettrodinamica, I'analisi
delle varie conseguenze della teoria elettroma-
gnetica di Maxwell, sono il frutto dell’opera sua in

guesto tema che I'occupo assiduamente. Ma
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senza abbandonare l'ottica e la teoria fisica e fi-
siologica delle sensazioni: che nel 1873 risolve
una importante e controversa questione sopra i li-
miti della potenza del microscopio, e piu tardi di-
scute della luminosita propria della retina e della
legge psicofisica di Fecher. E nel 1882 comincia
un nuovo ordine di studi sulla Termodinamica dei
composti chimici, ritorna alla pura meccanica
coll'analisi del Principio delle azioni minime; e a
questi lavori se ne alternano altri di fisica speri-
mentale svariatissimi, sull’elettrolisi, sulla coesio-

ne dei liquidi, e in ultimo anche di meteorologia.
VL.

L'opera scientifica dell’Helmholtz, della quale
rapidamente ho abbozzato un disegno, é cosi
grande e si offre in tanti diversi aspetti, che é va-

no il credere di poterla tutta comprendere e ade-
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guatamente apprezzare e giudicare. Egli € un gi-
gante, che bisogna guardare da lontano per po-
terlo vedere tutto.

Cio che in lui colpisce, dopo la straordinaria
versatilita, anzi universalita, dell’'ingegno, € la po-
tenza autodidattica. Egli non ebbe dai suoi mae-
stri se non la coltura di un medico; fisico e mate-
matico e filosofo, si fece da se. Che si facesse
matematico soprattutto, e di una forza tale da
competer coi maggiori del suo tempo e da risol-
ver problemi lasciati insoluti da quelli; che questo
facesse senza sforzo, serbando ad altre vie inde-
fessa I'operosita sua; a chi lo consideri bene, pa-
re quasi miracoloso. Ma certamente I'abisso che
ebbe a superare per afforzare e munire I'ingegno
validissimo del sovrano strumento del calcolo,
dovette essere enorme.

Nessuno come I'Helmholtz fu da tanti e con tal
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concordia chiamato e considerato maestro; e pu-
re egli non avra scolari, nel senso piu comune di
imitatori e prosecutori. Egli, nel metodo suo, resta
unico. Oggi chi si accinge ad alcuna ricerca ha in
primo luogo da farsi padrone di cio che gli altri
han gia fatto prima, deve, come si dice, studiar la
bibliografia del soggetto; e non e questa talora la
minore neé la piu grata fatica; € pero la sola ma-
niera per non ripetere errori, per guadagnar tem-
po, in una parola, per andar piu avanti.
Generalmente I’'Helmholtz non faceva cosi:
propostosi un problema, egli I'affrontava senza
preoccuparsi d’altro, e andava avanti per proprio
conto, accadendogli spesso, come era naturale,
d’incontrarsi con altri, il che riconosceva benevol-
mente. E manifesto che un tal metodo puod esser
concesso solamente a chi, come lui, sia sicuro di

andar piu avanti di tutti. Per molte delle sue sco-
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perte, ’'Helmholtz si € maravigliato di non averle
egli fatte prima, o altri prima di lui; e si & parago-
nato ad un alpinista solitario che senza guida si
inerpica con ogni sforzo per la montagna e va su
su fino a toccar la cima, donde poi scorge la stra-
da che vi conduce, e per la quale comodissima-
mente sarebbe asceso lassu se I'avesse cono-
sciuta prima.

L'Helmholtz fu maestro impareggiabile. A parte
la misura immensa delle sue cognizioni, egli eb-
be veramente la vocazione, la passione,
dellinsegnamento, che impartiva con zelo gran-
dissimo.

Parecchie sue scoperte son dovute a questo
zelo didattico, al desiderio di nuovi efficaci mezzi
per portar la luce della verita nelle menti dei suoi
scolari. Egli giudicava utilissimo la necessita del

ripercorrere ordinatamente e logicamente la inte-
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ra materia dell'insegnamento, e rifarsi ad essa
come nuovo per quasi impararla insieme con gli
scolari.

| quali tutti ricordano come meraviglioso il suo
modo d’'insegnare, come indimenticabili le sue le-
zioni. L'Helmholtz non abbondava molto in paro-
le, ma il suo discorso era di una chiarezza, di una
precisione ed efficacia singolari: egli parlava co-
me a se stesso, seguendo il pensiero, e come
leggendolo in aria disopra all’'uditorio, che non
guardava quasi mai. E non sdegnava l'esposizio-
ne popolare; anzi di conferenze ne fece molte, e
Sui soggetti piu elevati, riuscendo mirabilmente
chiaro ed attraente: popolarizzare la scienza vo-
leva dire per 'Helmholtz, non gia umiliarla e ab-
bassarla, ma sollevare ad essa la mente degli
uditori.

Egli sapeva a tempo avvivare il dotto e faticoso
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pensiero con un alito vero di poesia, poiche per
natura e per educazione ebbe e conservo senti-
mento poetico. Al ginnasio, racconta che gli era
un tormento imparare a mente della prosa, men-
tre recitava volentieri canti interi dell'Odissea,
dell’Eneide, e Odi di Orazio, e brani di poesia te-
desca. «E poiché» dice «gli uomini fan volentieri
cio che loro riesce facile, cosi io divenni grande
ammiratore della poesia. L'inclinazione fu secon-
data da mio padre, ammiratore entusiasta della
poesia tedesca dell’eta aurea. Egli ci inseghava
tedesco nel ginnasio superiore, e leggevamo in-
sieme Omero. Sotto la sua direzione si facevano
composizioni e anche esercizi metrici, che noi
chiamavamo poesie. Ma se di noi la piu parte riu-
scimmo mediocri verseggiatori, pure imparammo,
a mio avviso, meglio in quel modo che in qualun-

que altro, ad esprimere il pensiero nelle piu varie
196



maniere».

Con questa inclinazione poetica si congiunse in
lui profondo il sentimento della natura nelle sue
bellezze, nei suoi misteri. Amava intensamente la
campagna, i monti, le selve, il mare, e stimava il
loro influsso altamente benefico per lo spirito in-
vestigatore. Nel 1886, celebrandosi il quinto cen-
tenario dell’Universita di Heidelberg, e ricordando
egli nel discorso solenne, che di la Bunsen e Kir-
choff avevano iniziato le prime ricerche sull’anali-
si spettrale del sole e delle stelle fisse, diceva: «E
forse un caso, che da questi verdi colli lo sguardo
intelligente degli uomini si sia per la prima volta
spinto nello spazio immensurabile a leggere la
natura chimica dei corpi celesti, impresa che an-
che poco tempo addietro sarebbe apparsa im-
possibile e fantastica? lo non lo credo. Lo scien-

ziato deve avere in se qualche cosa del poeta.
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Certamente che al primo occorre un lavoro lungo
e paziente per preparare e ordinare il materiale
del suo pensiero: ma il lavoro solo non basta a
produrre le idee luminose; esse erompono inatte-
se, inaspettate, come Minerva dalla testa di Gio-
ve, e donde noi non sappiamo. Soltanto questo &
certo, che esse non arrivano a colui che sol fra le
carte e i libri ha appreso la vita, né a chi e affati-
cato dal lavoro uniforme. Ci vuole il senso della
vita e della forza, come soprattutto sa darlo I'aria
pura della montagna. Quando la silente pace del-
le foreste distacca il viaggiatore dalla irrequietez-
za del mondo, quando egli contempla a’ suoi pie-
di la ricca pianura co’ suoi campi e villaggi, e il
sole al tramonto lancia traverso l'aria i suoi fili
d’'oro, allora nel fondo oscuro dell’anima nascono
per simpatia i germi delle nuove idee, che portan

la luce nel mondo interno dove prima era il buio e
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il caos».

S’intende facilmente il culto e 'amore che I'Hel-
mholtz ebbe per Goethe. La potenza dell'inge-
gno, la poesia della natura, 'amor dell’arte e del-
la scienza, avvicinarono in secreta simpatia
I'altissimo scienziato al poeta scienziato. Haeckel
e Wirchow resero giustizia e gloria a Goethe mor-
fologo, e fu rendimento non difficile dopo la divul-
gazione delle opere e delle dottrine di Darwin.
Era piu difficile render giustizia a Goethe, e talora
anche semplicemente difenderlo, come fisico,
della cui Teoria dei colori gli scienziati non vollero
mai neppure discutere. L'Helmholtz, che gia
nell’Ottica fisiologica aveva piu di una volta ono-
revolmente citate le osservazioni di Goethe, non
si contento di rilevare quanto di vero e di buono
in fatto di osservazioni personali v’era nell’opera

di lui, ma volle altresi trovar le ragioni dell’'errore
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madornale, elementarissimo, che toglieva subito
ogni base alla faticosa costruzione della Farben-
lehre, e nel quale Goethe si era cosi ostinato. In
guesto volume e riportata la parte essenziale del-
la interessantissima analisi che dell’ottica goe-
thiana fa I’'Helmholtz, il quale a difesa di Goethe
rivelo due fatti: la natura del suo ingegno, inac-
cessibile a certe astrazioni quali esige la scienza
fisica e matematica; e l'oscurita, dominante al
suo tempo, sulle relazioni dei fenomeni delle sen-
sazioni con le cause fisiche esterne.

All'arte della pittura, della quale fu intelligente
amatore, dedico I'Helmholtz, oltre varie parti
dell’Ottica fisiologica, anche uno speciale scritto
Importantissimo e attraentissimo, spiegandone la
tecnica e dando ragione di certi mezzi atti ad ot-
tenere i voluti effetti estetici. Ma I'arte che piu lo

attrasse, quella che piu profondamente senti, fu
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la musica; si per naturale disposizione, si per gli
studi speciali fatti a proposito dell'acustica.
Helmholtz era ammiratore dei grandi maestri
tedeschi, da Beethoven a Wagner; e ando spes-
so al teatro di Beyruth alle rappresentazioni wag-
neriane. E in casa sua si eseguiva spesso eccel-
lente musica, talora anche con I'opera di esimi
artisti. Poiche, é bene si sappia anche questo, il
grandissimo uomo non fu né selvatico ne soli-
tario. Attivissimo e occupato sempre durante il
giorno, si riposava la sera nella conversazione di
amici; e la casa Helmholtz era a Berlino un eletto
e ambito ritrovo della migliore e piu colta societa.
Come spirito superiore liberamente occupato
nella contemplazione oggettiva del mondo, I'Hel-
mholtz si tenne sempre lontano dalla politica, pur
sentendo fieramente del suo paese, da buon te-

desco. Per questo, egli passava per un moderato
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e conservatore, e come tale fu tenuto caro dal

Governo e dalla Corte imperiale. Il vecchio Gu-
glielmo | gli concesse la nobilta ereditaria; I'altro
Guglielmo gli conferi il titolo di Eccellenza. Una
sola volta il nome dell’Helmholtz figuro tra quelli
di uomini politici, e fu nel 1880, sotto un appello
partito da Berlino in segno di protesta contro gli

eccessi antisemitici.
VII.

Quest'ingegno che spazio sovrano in tutti |
campi; che dalla rigida e modesta logica del labo-
ratorio si levo alle maggiori altezze concesse alla
mente umana; che si avanzo portatore di luce nel
periglioso terreno che e confine tra i fenomeni
della materia e quelli dello spirito, tra i fatti dei
sensi e quelli della coscienza; questo fisico |l

quale fu tal filosofo, che nessun filosofo puo di-
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spensarsi d’ora innanzi dal tener conto di lui;
guest'uomo veramente grande, ha dato impareg-
giabile esempio di misura, di prudenza, di quella
correttezza, che € al tempo stesso e rigore scien-
tifico e serenita.

Nell'immensa opera sua invano si cercherebbe
alcuna di quelle audaci negazioni, o di quelle piu
audaci affermazioni, che nel nostro secolo sono
state causa di discredito alla scienza positiva.
Dove I'Helmholtz ha distrutto, ha sulle rovine no-
vamente creato e su basi incrollabili; il lume por-
tato da lui e luce vera, e non fosforescenza in-
gannatrice. Il nome di lui non pote ne potra mai
esser fatto segno ad accuse o rimproveri, tanto
piu irosi quanto piu giustificati. Legato indissolu-
bilmente al progresso delle cognizioni umane,
guel nome é simbolo di verita, e sara sempre

onorato e venerato dappertutto e da tutti. Il gran-
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de campione dell’'esperienza, I'enunciatore della
terribil sentenza che «una conclusione metafisica
0 € errata o nasconde una conclusione sperimen-
tale», riconobbe i limiti dove l'intelletto umano de-
ve fermarsi, oltre i quali non € piu lecito affermare
0 negare, ma credere o tacere: li riconobbe e i ri-
spetto, per proposito e per disposizione dell’ani-
mo. Udiamolo ancora, e terminiamo con parole
sue.

Nella patria di Beethoven, I'Helmholtz parlava
dei fondamenti dell’armonia musicale. Dopo aver
detto che suoi fattori principali sono la combina-
zione dei suoni, 0 armonia, e la successione di
essi nel tempo, o melodia; che suoni armonici,
cioe tali da dare, o insieme o succedentisi, Senso
musicale, si hanno allorche i numeri delle loro on-
dulazioni stan fra loro in certi rapporti numerici

semplici, e che contar questi numeri e trovar que-
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sti rapporti € ufficio del fisico; aggiungeva che il
fisiologo puo contentarsi di notare, che la sensa-
zione piacevole dell’armonia si ha quando i perio-
di di vibrazione dei vari suoni son tali da potersi
sommare senza alterazione, mentre si ha disar-
monia quando due sistemi di onde acustiche si
succedono con tal ritmo, da rafforzarsi e indebo-
lirsi periodicamente; allora I'orecchio avverte que-
sti sbalzi, il suono e vacillante, stridente, spiace-
vole, si ha la dissonanza.

Ma dove € la ragione dell'inesprimibile dolcez-
za, dell'immensita di affetti, vaghi, soavi, violenti,
che desta in petto la musica, e donde la potenza
universale del suo linguaggio? E dunque tutto nu-
mero, secondo il pensiero pitagorico? Qui il fisico
e il fisiologo si arrestavano, e I'oratore, ad altro
sentimento chiedendo la parola, conchiudeva:

«Nelle creazioni musicali, 'onda dei suoni segue
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I'anima commossa dell’artista: ora scorre placida,
ora esulta vivace o si solleva impetuosa agitata
dalla passione; e le originali imprevedute armo-
nie, che l'artista ha udito nell’anima sua, penetra-
no nell'anima dell’ascoltatore, e lo trasportano in-
fine nella pace di quella eterna bellezza, alla cui
rivelazione fra gli uomini la Divinita ha scelto sol
poche sue creature preferite. Ma qui sono i limiti
della investigazione scientifica, e qui debbo fer-

marmi».
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DISCORSO AUTOBIOGRAFICO
di H. HELMHOLTZ.

Nella solennita giubilare celebrata il 2 novem-
bre 1891 come gia ho accennato, numerosi amici
e scolari, autorita cittadine e corporazioni scienti-
fiche di tutti i paesi convennero a festeggiare
I'Helmholtz che aveva compito settant’anni.
compleanno cadeva il 31 agosto ma fu scelto co-
me giorno piu opportuno il 2 novembre che eral il
49° anniversario della sua laurea in medicina. La
festa giubilare ebbe luogo in casa Helmholtz a
Charlottenburg, dove i colleghi e i rappresentanti
delle Universita e degli istituti scientifici presen-
tarono diplomi e indirizzi e lessero discorsi
d’'omaggio. La sera all’Albergo “Der Kaiserhof” vi
fu pranzo d’onore con 260 convitati. Alla fine, do-
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po il brindisi del ministro Boettlicher a nome
dell'imperatore, parlo I'Helmholtz. Il suo discorso
contiene, insieme con pregevoli notizie della sua
vita, una sintesi della sua opera scientifica e con-
siderazioni di alto valore e grande interesse. Per
guesto ho creduto opportuno riportarlo per intero,
come documento pregevolissimo della vita di lui
e della storia della Scienza nel secolo XIX.

Il discorso e, insieme con esso, i diversi indiriz-
zi presentati e letti allHelmholtz e le risposte di
lui, sono a stampa nella seguente pubblicazione:
Ausprachen und Reden gehalten bei der am 2
Nov. 1891 zu Ehren von H. v. Helmholtz veran-
stalteten Feier. Berlin, Hirschwaldsche Buc-

khandlung, 1892.

Nel corso di questi ultimi anni, e finalmente in
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guesta ricorrenza del mio settantesimo natalizio,
i0 ho ricevuto onori e dimostrazioni di stima e di
benevolenza in misura veramente inattesa. S. M.
'imperatore di Germania mi ha elevato al grado
massimo de’ suoi funzionari di Stato; il re di Sve-
zia, il re d’ltalia, il granduca di Baden mio antico
sovrano, il presidente della Repubblica francese,
hanno ornato il mio petto di onorificenze; molte
Accademie, non solo scientifiche ma anche arti-
stiche, Facolta e Societa, sparse sulla terra da
Tomsk a Melbourne mi hanno mandato diplomi e
bene ornati indirizzi, esprimendo la loro ricono-
scenza e la loro gratitudine per la mia opera
scientifica, talora con parole ch’io non posso leg-
gere senza confusione; la mia nativa Postdam mi
ha voluto cittadino onorario. Oltre tutto questo, in-
numerevoli persone con me in relazione scientifi-

ca o di personale amicizia, scolari, ignoti, con let-
209



tere e telegrammi mi hanno inviato saluti e felici-
tazioni.

Ma vi € ancora di piu. Si volle dare il mio nome
come insegna ad una istituzione grandiosa, fon-
data da amici della scienza di ogni nazione, de-
stinata a incoraggiare e sollecitare la investiga-
zione scientifica in tutti i paesi. Oggi la Scienza e
I'Arte sono difatti 'unico vincolo rimasto fra le na-
zioni civili; il nobile edificio che cresce e frutto del
comune lavoro, é destinato a comune vantaggio.
Una grande e sublime opera! Ma i fondatori vo-
gliono anche destinare di preferenza le largizioni
all’avanzamento di quelle branche di ricerche a
cui io ho atteso nella mia vita, quasi additandomi
alle future generazioni come un modello per
I'investigazione. Questo & veramente il piu alto
onore che io potessi ricevere; ma sarebbe un ra-

sentare la presunzione, se io lo accettassi senza
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la serena aspettativa che gli aggiudicatori dei
premi nel futuro secolo si renderanno liberi dalla
retrospettiva considerazione della mia transitoria
personalita.

Anche le forme fugaci con le quali io son pas-
sato traverso la vita, avete voi voluto fissate nel
marmo da un esimio artista, cosicché io appari-
sca ai miei e ai futuri in aspetto piu ideale che ai
viventi d’oggi; mentre fra questi un altro artista
del bulino si € dato la pena di diffondere I'imagine
mia fedele.

Tutto cio, io riconosco, € manifestazione della
piu alta e sincera benevolenza da parte vostra, e
me ne sento a voi obbligato dalla riconoscenza
piu profonda. Ma io vi prego di perdono, se que-
sta piena di onori a prima giunta mi stordisce e
confonde. Nella mia propria coscienza per cio

che ho potuto fare, non trovo nulla di adeguato
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alle vostre dimostrazioni, ai vostri elogi. o so be-
ne in qual semplice maniera e nato tutto cio che
io ho fatto; come i metodi scientifici stabiliti dai
miei predecessori mi ci hanno direttamente con-
dotto; come talvolta mi hanno aiutato il caso o le
favorevoli circostanze. Ma la ragione principale
stara precisamente nel fatto, che quello che io
lentamente, per mesi ed anni di lavoro penoso e
incerto, ho veduto crescere da impercettibili semi,
a voi e a un tratto balzato davanti agli occhi come
una Pallade dalla testa di Giove. E mentre sul vo-
stro giudizio influi molto la sorpresa, non fu cosi
sul mio: forse anche esso fu un po’ moderato e
smorzato dalla fatica del lavoro e dalle contrarie-
ta provate nei passi falsi fatti per via.

| colleghi e il pubblico giudicano di un’opera
d’'arte o di scienza, secondo ['utile, I'insegnamen-

to o il piacere che ne ricavano. L'autore e per lo
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piu disposto ad apprezzare I'opera propria secon-
da la fatica che vi ha impiegato; e queste due
maniere di giudizio raramente concordano: anzi
da qualche rivelazione di grandi uomini, special-
mente di artisti, si rileva come a cio che dalle loro
opere balza fuori come inimitabile e inaccessibile
per noi, essi abbiano dato relativamente poca im-
portanza in confronto di altro che per loro fu im-
portante e difficile, e che ai lettori od osservatori
invece apparisce molto meno riuscito. lo ricordo
solo Goethe, il quale, secondo che riferisce
I'Eckermann, ha una volta dichiarato di apprez-
zare meno le sue opere poetiche che la sua Teo-
ria dei colori.

Se io debbo ora dar fede alle vostre attestazio-
ni e agli indirizzi a me diretti, qualche cosa di si-
mile, sia pure in misura piu modesta, deve esser

successo anche a me. Mi si permetta dunque di
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esporre brevemente, come io fui mosso e guidato

nell’opera mia.
Il.

Nei miei primi sette anni io era un gracile fan-
ciullo, spesso costretto a restare in camera e ta-
lora anche a letto; ma vivamente inclinato all’atti-
vita e alla ricreazione. | genitori si occupavano
molto di me; inoltre i libri illustrati ed i trastulli,
specialmente le costruzioni con pezzi di legno, mi
aiutavano a passare il tempo. Assai per tempo
anche la lettura venne ad accrescere i miei mezzi
di ricreazione. Ma ben presto si rivelo un difetto
della mia intelligenza, cioe la debolezza della me-
moria per le cose non collegate fra loro.

Come primo segno di questo, cito la difficolta,
che ancora ricordo benissimo, di distinguere la

destra dalla sinistra; piu tardi a scuola nello stu-
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dio delle lingue, mi resto piu difficile che ad altri il
fissarmi in mente i vocaboli, le forme grammati-
cali irregolari, le frasi caratteristiche. Anche della
storia, come allora ci veniva insegnata, a fatica
riuscii a farmi padrone. Imparare a mente brani di
prosa, era per me un martirio. Questo difetto e
naturalmente cresciuto col tempo, diventando
un’afflizione della mia vecchiaia.

Ma quando io avevo piccoli aiuti mnemonici,
anche solo quali nella poesia posson dare il me-
tro e la rima, 'apprendere e il ritenere a memoria
mi riusciva gia molto meglio. Le poesie dei grandi
maestri io le ritenevo molto facilmente, non cosi
bene i versi piu artificiosi di poeti minori. lo stimo
essere cio dipendente appunto dal corso naturale
del pensiero nella buona poesia, e sono inclinato
a cercare in questa dipendenza una radice es-

senziale della bellezza. Nel ginnasio superiore
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riuscii a recitare alcuni canti dell’Odissea, diverse
odi di Orazio e le maggiori gemme della poesia
tedesca. E mi ritrovai cosi precisamente nella
condizione dei nostri piu antichi antenati, che non
conoscendo ancora la scrittura mettevano in ver-
si le loro leggi e le loro storie, per meglio tenerle
a memoria.

L'uomo suol fare volentieri quello che gli riesce
facile, e cosi io divenni ben presto un ammiratore
della poesia. Tale inclinazione era secondata da
mio padre, che era un uomo di severa coscienza
ma pieno di entusiasmo, e innamorato della poe-
sia, specialmente del periodo aureo tedesco. Egli
ci insegnava appunto letteratura tedesca nel gin-
nasio superiore, e leggeva con noi Omero. Noi
dovevamo sotto la sua guida fare alternativamen-
te composizioni in prosa, ed esercizi metrici, che

chiamavamo poesie. Ma se la piu parte di noi ri-
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manemmo deboli verseggiatori, pure imparammo
cosi, meglio io credo che con qualunque altro
esercizio, ad esprimere il pensiero nelle piu diver-
se maniere.

Ma il piu perfetto aiuto mnemonico € la cono-
scenza delle leggi dei fatti. Questo io imparai a
conoscere da prima nella geometria.

Gia dai miei trastulli coi pezzi di legno, avevo
Imparato per intuizione certe relazioni geometri-
che sull’estensione; sapevo, cioe, molto bene
che i corpi regolari potevano sovrapporsi e adat-
tarsi insieme in certe date maniere. Cosi quando
cominciai lo studio della geometria, molti fatti,
che dovevo imparare, mi erano, con meraviglia
del mio maestro, ben noti e familiari. Per quanto
mi ricordo, cio accadde spesso, nelle classi ele-
mentari della scuola normale di Postdam, che

frequentai fino agli otto anni. Affatto nuovo mi riu-
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sci invece il metodo rigoroso scientifico, e con ta-
le aiuto io sentii sparire le difficolta che mi aveva-
no in altre materie impacciato.

Ma per me la geometria non bastava; essa trat-
tava esclusivamente forme astratte, ed io ero pu-
re attratto verso la completa realta. Diventato piu
grande e piu robusto, giravo molto con mio padre
0 coi miei compagni ne’ bei dintorni della mia cit-
ta nativa e fui preso di grande amore per la Natu-
ra. Cosi accadde che i primi elementi della Fisi-
ca, a me insegnati nel ginnasio, subito mi atti-
rarono molto piu forte che I'algebra e geometria.
Qui si aveva un ricco e svariato materiale con la
intera potenza della natura, il quale poteva esse-
re ricondotto sotto al dominio delle leggi ideali.
Ed in realta, la prima cosa che mi attrasse di pre-
ferenza, fu la spirituale dominazione della natura,

che da principio a noi si contrappone libera, per
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mezzo della forma logica della legge. E in breve
compresi altresi che la conoscenza delle leggi
dei fenomeni naturali € anche la chiave magica,
la quale da al suo possessore la potenza sulla
natura medesima. Con questo ordine di idee i0
mi sentii presto familiarizzato.

E mi buttai con grande ardore e gioia sopra tutti
I libri di Fisica che trovai nella biblioteca paterna.
Erano libri molto vecchi, nei quali ancora si parla-
va del Flogisto, e il Galvanismo non andava piu
in la della pila Voltaica. Tentai anche, insieme coi
miei giovani amici, di fare coi nostri piccoli mezzi
le esperienze delle quali noi leggevamo. L'azione
degli acidi, 'abbiamo imparata a conoscere pro-
fondamente sulla biancheria delle nostre mam-
me: del resto poco ci riusciva; meglio di tutto la
costruzione degli strumenti ottici, con vetri

d’occhiali, che si trovavano anche a Postdam, e
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con una piccola lente botanica di mio padre. Ma
la insufficienza dei mezzi materiali ebbe per me
in quel primo periodo il vantaggio che io mi av-
vezzai a volgere e rivolgere la disposizione delle
esperienze, fino a che non avevo trovato la ma-
niera possibile per me. lo devo confessare che
gualche volta, mentre in classe si leggeva Cice-
rone o Virgilio, i quali tutt’e due mi annoiavano, io
calcolavo sotto il banco il cammino dei raggi nel
telescopio, trovando alcuni principi di Ottica dei
guali nulla suol essere nei libri scolastici, e che
mi furono utili poi per la costruzione dell’Oftalmo-
scopio.

Per tal modo entrai in quel particolare indirizzo
di studi, che poi ho coltivato, e a cui per le dette
circostanze mi son dedicato con appassionato ar-
dore. Questo ardore di signoreggiare la realta col

pensiero, ovvero, il che secondo me ¢ la stessa
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cosa, di scoprire la originaria connessione dei fe-
nomeni, mi ha accompagnato traverso la vita; e
la sua intensita poté talvolta essere, anche mole-
sta, perché io non trovavo quiete nelle apparenti
soluzioni di un problema, finche vi sentivo qual-
che punto oscuro.

Venne il tempo di passare all’Universita. La Fi-
sica era ancora tenuta in conto di scienza non re-
munerativa. | miei genitori erano obbligati a fare
grandi economie: percio mio padre mi dichiaro
che non avrebbe potuto aiutarmi piu oltre nello
studio della Fisica, a meno che io non avessi
congiunto questo studio con quello della Medici-
na. lo non ero privo di inclinazione per lo studio
della natura vivente, e accettai senza molte diffi-
colta. Il solo personaggio un po’ importante della
nostra famiglia era stato un medico, I'antico chi-

rurgo e generale Mursinna: tale parentela mi ser-
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vi di raccomandazione per essere accolto fra altri
pretendenti nella scuola medico-militare Federico
Guglielmo, la quale facilitava il compimento degli

studi medici, specialmente ai giovani poco provvi-

sti dei mezzi di fortuna.
1ll.

Nella Medicina io feci i primi passi sotto I'influs-
so di un grande maestro, del fisiologo Giovanni
Muller, di colui che nello stesso tempo ha dato al-
la Fisiologia ed alla Anatomia scolari come Du
Bois-Reymond, Briicke, Ludwig, Wirchow. Il Mul-
ler lottava ancora, intorno al problema della vita,
fra le vecchie idee essenzialmente metafisiche e
quelle nuove scientifiche; ma la persuasione che
alla conoscenza dei fatti null’altro puo venir sosti-
tuito, si faceva in lui sempre piu forte: forse

I'influsso di lui sopra gli scolari era accresciuto
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dal fatto, che egli stesso ancora lottava. | giovani
affrontano piu volentieri di tutto i piu profondi
problemi; cosi io, quello sulla natura della cosid-
detta forza vitale.

In quel tempo la maggior parte dei fisiologi ave-
vano preso la via di uscita di G. E. Stahl, cioe che
nel corpo vivente agissero le forze fisiche e chi-
miche della materia, ma che vi fosse anche un
principio o forza vitale in condizione da poter le-
gare o sciogliere gli effetti di tali forze, cosicche la
libera loro azione si estrinseca solo dopo la morte
nella putrefazione, mentre durante la vita la loro
azione e stabilmente regolata dall’anima vivente.

In tale spiegazione io presentivo qualche cosa
di non naturale, ma mi costo molta fatica il tradur-
re il mio dubbio, in una precisa domanda. Final-
mente negli ultimi miei anni di studio, trovai che

la dottrina di Stahl veniva a porre accanto ad ogni
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essere vivente un mobile perpetuo. Delle contese
su guest’ultimo argomento io era abbastanza in-
formato, avendone udito parlare spesso nei miei
primi anni di scuola dai miei maestri e da mio pa-
dre. In seguito, come allievo dell’lstituto soprad-
detto, avendo prestato I'opera mia di Assistente
nella Biblioteca, avevo in momenti di liberta cer-
cato e passato in rivista le opere di Daniele Ber-
noulli, di d’Alembert, e di altri matematici del se-
colo XVIII. E m'imbattei nella domanda: «Quali
relazioni devono essere fra le varie forze naturali,
perche non sia possibile un mobile perpetuo?». E
piu oltre: «Esistono di fatto tali relazioni?». Nel
mio scritto Sulla conservazione della forza ebbi
solo I'intenzione di dare un esame critico e una
classificazione dei fatti in servizio dei fisiologi.

lo non mi sarei punto sorpreso se glintelligenti

mi avessero in conclusione detto: Ma tutto questo
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noi lo sappiamo benissimo. Che cosa s’'imagina
guesto giovane medico di aver trovato, da dover-
celo annunziare cosi minutamente? Con mia me-
raviglia, invece, le autorita fisiche, alle quali ne
diedi comunicazione, presero la cosa in tutt’altra
maniera. Erano proprio disposti a mettere in dub-
bio la verita della legge, e a giudicarla, nell'arden-
te lotta che sostenevano allora contro la filosofia
naturale di Hegel, come una speculazione fanta-
stica. Solamente il matematico Jacobi riconobbe
la relazione delle mie idee con quelle dei mate-
matici del secolo precedente, e s’interesso al mio
lavoro, e mi difese dalle false interpretazioni. Tro-
vai invece entusiastico suffragio e pratico aiuto
nei miei giovani colleghi, specialmente in Du
Bois-Reymond, ed essi trascinarono presto dalla
mia parte i membri della giovane Societa fisica di

Berlino.
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Dei lavori di Joule sopra questo soggetto io al-
lora conoscevo assai poco, ed ignoravo affatto
quelli di Mayer.

Si collegano con questi studi alcuni minori lavo-
ri di fisiologia sperimentale, sopra la putrefazione
e la fermentazione, nei quali io potei dare la pro-
va che nessuno dei due fenomeni si produceva
spontaneamente per I'azione dell’ossigeno atmo-
sferico, e nemmeno erano pure dissociazioni chi-
miche, come voleva il Liebig; che specialmente la
fermentazione del vino € legata alla presenza di
fecce, le quali si formano per riproduzione. In fine
il mio lavoro sopra il ricambio materiale nell'azio-
ne muscolare, e, piu tardi, quello sopra lo svolgi-
mento di calore in tale azione, erano da conside-
rarsi come conseguenze della legge sulla conser-
vazione dell’energia.

Questi lavori fecero rivolgere sopra di me
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I'attenzione di J. Muller e del governo prussiano,
che mi fecero chiamare come successore di
Briicke a Berlino e poco appresso all’'Universita
di Konigsberg. Le autorita militari consentirono,
con liberalita degna di riconoscenza, ad esone-
rarmi da ulteriori obblighi di servizio, e cosi mi re-
sero possibile il passaggio alla carriera scientifi-

ca.
IV.

In K6nigsberg io avevo da insegnare Patologia
generale e Fisiologia. Un insegnante universitario
e sottoposto ad una disciplina straordinariamente
utile, quella cioe di dovere annualmente percorre-
re l'intero campo della sua scienza in servizio del
suo intelligente uditorio, fra cui sono i grandi uo-
mini della prossima generazione. Tale obbligo ed

esercizio mi porto subito due notevoli frutti, poi-
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ché debbo alla preparazione delle lezioni I'aver
trovato presto la costruzione dell’Oftalmoscopio,
e poi la maniera di misurare la propagazione
dell’eccitazione nei nervi.

L'Oftalmoscopio € stato veramente la piu popo-
lare della mie produzioni scientifiche; ma io ho
gia detto, rispondendo al saluto dei medici oculi-
sti, che nella sua costruzione ebbe assai piu par-
te il caso che il mio merito. lo doveva spiegare ai
miei scolari la teoria dello splendore dell’'occhio,
secondo il Brucke, il quale si era proprio avvicina-
to fino ad un capello alla stessa scoperta. Egli
aveva solo trascurato di chiedersi la forma ottica
del fascio di ragqi riflesso dall’occhio lucente. Per
il SUO SCOpo non era veramente necessario trat-
tare questa questione, ma qualora se la fosse
proposta egli ne avrebbe come me trovata la so-

luzione, e cioe il piano dell’Oftalmoscopio. lo do-
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vetti rivoltare il problema da tutti i lati, per veder
di presentarlo ai miei scolari nel modo pitu sempli-
ce, e m'imbattei percio nel problema detto sopra.
Per i miei studi medici, io conoscevo bene la ne-
cessita dell’oculista nei casi comunemente indi-
cati col nome di cateratta, e costruii subito I'istru-
mento con lenti d’occhiali e copri-oggetti da mi-
croscopio. L'apparecchio era per allora incomodo
ad usarsi; e senza la persuasione che esso dove-
va andar bene, non avrei forse perseverato: ma
dopo circa otto giorni io ebbi la grande gioia di
osservare per il primo la retina dell’occhio umano
vivente.

Per la mia posizione scientifica la costruzione
dell’Oftalmoscopio fu molto decisiva. Da allora io
trovai presso le autorita e i colleghi la piu benevo-
la disposizione, e il massimo interessamento pe’

miei desideri, e cosi potei seguire con molto piu
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agio gl'impulsi del mio desiderio di sapere. Del
resto io trovai da me la ragione del mio buon suc-
cesso; specialmente nella circostanza fortunata
d’essermi dato alla medicina, portandovi ingegno
geometrico e cognizioni fisiche, e nell’aver trova-
to nella fisiologia un terreno ancora vergine e fe-
condo; mentre d’altra parte ero stato condotto,
per la conoscenza dei fenomeni della vita, a
problemi e soggetti che ordinariamente restano
lontani dai matematici e dai fisici.

Le mie attitudini matematiche, fino allora, non
le avevo potute paragonare che con quelle dei
miei condiscepoli e commilitoni medici, e il trovar-
mi al di sopra di essi, non voleva dir molto. Inoltre
nella nostra scuola la Matematica era stata sem-
pre considerata come una scienza di secondaria
importanza. Nel latino, invece, che allora rappre-

sentava essenzialmente la palma di vittoria, ave-
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VO sempre avuto avanti a me una meta dei condi-
scepoli.

| miei lavori, secondo il mio modo di vedere,
non erano stati che logiche applicazioni ai diversi
casi speciali di metodi scientifici sperimentali e
matematici, resi possibili mediante facili modifica-
zioni. | miei colleghi, dedicatisi come me alla Fisi-
ca fisiologica, producevano lavori non meno im-
portanti. Ma in seguito le cose non poterono del
tutto continuare cosi; e a poco a poco affidai ai
miei scolari i problemi risolubili con metodi ordi-
nari conosciuti, e io m’applicai a lavori piu difficili
e d’incerto esito, dove i metodi generali lasciava-
no lo sperimentatore incerto, o dove il metodo
era assolutamente da trovarsi.

Anche in questi soggetti, i quali toccano piu da
vicino la nostra scienza, son riuscito a qualche

cosa, cosi nel campo sperimentale come in quel-
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lo matematico; non so se debbo aggiungervi an-
che il filosofico. In quanto al primo, io acquistai a
poco a poco I'esperienza di uno che, avendo af-
frontato molti problemi sperimentali, ha appreso
percio molte strade e molti mezzi di aiuto; e il mio
giovanile talento geometrico si era sviluppato, ac-
quistando una specie d’intuizione meccanica, per
Ccui io sentivo subito in una macchina come eran
distribuite e dirette le forze; il che del resto avvie-
ne anche negli esperti meccanici e costruttori, suli
guali io avevo pero il vantaggio di poter ricono-
scere, con l'analisi teorica, relazioni pit comples-
se e particolarmente importanti.

lo ho potuto anche sciogliere alcuni problemi fi-
sici-matematici, e, tra questi, tali sui quali i grandi
matematici si erano invano affaticati; come per
esempio i problemi dei movimenti vorticosi e del-

la discontinuita del movimento nei liquidi, delle vi-
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brazioni sonore nelle canne aperte, e qualche al-
tro. Ma 'orgoglio che io avrei potuto provare per il
successo finale, in questi casi fu assai smorzato
dal fatto che io ben sapevo come alle soluzioni di
guesti problemi quasi sempre io ero giunto sola-
mente per via di una crescente generalizzazione
di casi particolari e adattati, in seguito ad alcune
felici idee, ma dopo parecchi passi falsi. lo dovetti
paragonarmi ad un alpinista, il quale, senza co-
noscere la strada, si arrampica lentamente e fati-
cosamente, e spesso deve tornare indietro, e ta-
lora per riflessione, talora per caso, scopre nuovi
sentieri che lo fanno un poco avanzare, e final-
mente quando arriva a toccare la cima, scopre
con sua vergogna una magnifica strada che lo
avrebbe condotto lassu, se egli fosse stato capa-
ce di trovarne il principio. Ne’ miei lavori io non

ho naturalmente intrattenuto il lettore sopra i miei
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passi falsi; ma ho descritto a lui solamente la via
maestra, per la quale egli adesso senza fatica
puo raggiungere la cima.

Vi sono bensi molte persone di corto intendi-
mento, le quali si ammirano altamente da se
stesse, quando abbiano avuto una felice idea, o
credano di averla avuta. Uno scienziato o un arti-
sta, il quale ha ripetutamente molte felici idee, &
indubbiamente una natura privilegiata, e vien
considerato come un benefattore dell’umanita.
Ma chi puo contare e pesare tali lampi di genio?
chi seguire il segreto intreccio dei legami del pen-
siero?

Cio che dall'uom negletto
O ignoto all'uom, nella notturna quiete
Cerca del petto
Le piu intime parti e piu segrete?

(GOETHE. Alla Luna. Trad. di Pio Bracchi).
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lo debbo dire che sempre mi sono stati piu graditi
guei soggetti di ricerche, dove non e necessario
attendere la fortuna del caso o di un’idea.

Ma poiche io mi trovai assai spesso nella con-
dizione non desiderabile di dover aspettare le
buone idee, sul come e quando esse mi vennero
ho fatto alcune osservazioni, che potranno forse
essere utili anche ad altri. Talora entrano pian
piano nel cerchio del pensiero senza che si rico-
nosca subito la loro importanza, e soltanto piu
tardi qualche circostanza favorevole ce ne fa ac-
corti. Altre volte invece esse arrivano repentina-
mente, senza sforzo, come un’ispirazione. Per
mia esperienza, posso dire che non vennero mai
alla mente affaticata, ne al tavolino di studio. 1o
dovetti sempre rivolgere da tutti i lati il problema,
sinche ne scorgessi tutte le vie e potessi libera-

mente percorrerle a mente e senza scrivere, il
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che d’ordinario non e possibile senza un lungo
precedente lavoro. Ma poi dovevo lasciar pas-
sare la stanchezza e attendere un’ora di perfetta
freschezza e benessere, perche mi venisse la
buona idea. Cio avvenne spesso allo svegliarsi la
mattina, proprio a conferma dei versi sopra citati
di Goethe, e come gia notdo anche Gauss; ma piu
spesso, come gia dissi una volta in Heidelberg,
nelle comode passeggiate su pei monti selvosi, a
cielo luminoso. La piu piccola quantita di bevan-
da alcoolica, parve in me sempre fugarle.

Tali momenti di fecondo pensiero furono certo
molto felici; non cosi certi altri, quando le idee li-
beratrici non volevan venire. Allora io potevo ro-
dermi per settimane e mesi sopra i miei problemi,
finché mi sentivo come

...animale da cattivo spirito

aggirato in arida landa,
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mentre intorno € bel prato verde.

(FAUST).

E in ultimo era talora uno stizzoso mal di capo
che mi toglieva alla mia fissazione, rendendomi
di nuovo libero per le altre occupazioni.

lo ho pure trattato un altro campo di studi, cioe
la Teoria della conoscenza, a cui mi condussero
le ricerche sopra le sensazioni. Come il fisico de-
ve verificare il cannocchiale o il galvanometro
che vuole adoperare, e proporsi ben chiaro cio
che puo con essi ottenere e dove puo essere in-
gannato, cosi mi apparve essere cosa essenziale
I'esaminare anche le capacita dei nostri mezzi di
conoscimento.

Si trattava anche qui d’'una serie di questioni di
fatto, alle quali potevano e dovevano darsi deter-

minate risposte. Noi abbiamo sensi determinati, e
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secondo essi dirigiamo i nostri atti; I'effetto e ordi-
nariamente quello che ci aspettiamo per abitudi-
ne di osservazione, ma talora invece non €, nelle
cosiddette illusioni dei sensi. Tutti questi son fatti
obiettivi, di cui si potra esaminare il procedimento
e trovare le leggqi. Il risultato essenziale a cui
giunsi, fu che le impressioni dei sensi sono sola-
mente segni per noi delle qualita del mondo este-
riore, il significato dei quali deve esserci insegna-
to dall'esperienza. L'interesse per questi problemi
era sorto in me fin dalla mia giovinezza, nella
guale avevo sovente udito le discussioni fra mio
padre, seguace dell'idealismo del Fichte, e i suoi
colleghi, ammiratori di Hegel e Kant. Fin ora io
non posso dire di avere avuto motivo d’insuper-
birmi di questi miei studi, avendo forse trovato un
sostenitore per ogni dieci contradittori. o ho spe-

cialmente contrariati i metafisici anche materiali-
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sti; ma gl'indirizzi e le lettere di questi giorni mi
hanno fatto scoprire schiere di amici fin ora igno-
ti, cosicché guesta festa mi apporta, anche per
tal rispetto, letizia e nuova speranza. Vero e che
la filosofia rimane da tremila anni I'arena delle piu
aspre controversie, e non si puo pretendere che
abbiano ad acquetarsi nel corso della vita d’un

uomo.
V.

lo ho voluto rappresentarvi la storia de’ miei
tentativi e dei risultati ottenuti, quale dal mio pun-
to di vista mi apparisce, e forse ora intendete che
0 possa esser sorpreso di tanti elogi ed onori
che da voi mi pervennero. | miei buoni successi
furono a me soprattutto utili, perché mi diedero la
misura di cio che io potevo tentare; ma essi non

mi hanno portato, voglio sperarlo, allammirazio-
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ne di me medesimo. lo ho d’altronde veduto
guanto puo esser perniciosa la presunzione negli
studiosi, e mi son sempre guardato da questo ne-
mico, sapendo qual prezioso scudo di difesa sia
I'esame critico dell’'opera propria e della propria
capacita. Ma se occorre solo tener aperti gli occhi
per cio che gli altri possono e da noi stessi non si
puo, il pericolo non e grande; e, per quel che
concerne i miei lavori, credo che non mi accadde
mai di terminare la correzione di uno scritto, sen-
za poi accorgermi, appena un giorno dopo, che in
gualche punto avrei potuto dir meglio.

Venendo finalmente alla gratitudine che voi af-
fermate di dovermi, non sarei sincero se vi dices-
si che fino da principio io abbia avuto davanti agli
occhi, e come fine meditato del mio lavoro, il be-
ne dellumanita: era piuttosto nella verita I'impul-

so che mi spingeva avanti ad applicarmi al lavo-
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ro, in tutto il tempo che le cure dell'ufficio e della
mia famiglia mi lasciavano libero. Ma invero an-
che questi due generi di pensieri non mi allonta-
navano dal termine verso cui tendevo, perche
I'impiego mi obbligava all'attivita dell'insegna-
mento universitario, e la famiglia richiedeva che
o affermassi e mantenessi alto il mio nome come
uomo di scienza. E lo Stato che mi dava il mante-
nimento, mezzi di studio, e anche una buona par-
te di tempo libero, aveva diritto, a mio avviso, di
volere che io comunicassi liberamente e intera-
mente ai miei concittadini i risultati delle ricerche
fatte col suo appoggio.

L'esporre per iscritto i risultati delle ricerche
scientifiche, & in generale non lieve fatica; a me
fu quasi sempre grandissima. Alcune parti de’
miei lavori io le ho riscritte fin quattro o sei volte,

cambiando I'ordine della materia, prima di esser-
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ne un po’ contento. Ma nella scrupolosa compila-
zione del lavoro, vi € un grande vantaggio
dell’autore, il quale qui & costretto ad un sottile
esame di ogni premessa e di ogni conclusione,
molto piu che non nella ordinaria esposizione di
una lezione universitaria. lo non ho mai conside-
rato come completo un lavoro, prima di averlo
tutto steso per iscritto e senza lacune logiche.

Oltre la mia coscienza, io avevo davanti al pen-
siero i piu intelligenti de’ miei amici, € mi doman-
davo se essi avrebbero tutto approvato: per me
essi erano come l'incarnazione dello spirito
scientifico di un’'umanita ideale.

lo non voglio dire che, nella prima meta della
mia vita, quando dovevo ancora lavorare per la
mia posizione, non abbiano agito in me anche ra-
gioni etiche di un ordine piu elevato, oltre il desi-

derio di sapere e 'adempimento del dovere; ma
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certamente era piu difficile riconoscerle ed esser-
ne sicuro, finche a spingermi all’attivita c’erano
ancora motivi egoistici. Credo che alla maggior
parte degli uomini di scienza accada in principio
cosi: ma piu tardi, in posizione piu sicura, quando
coloro che non abbiano spirito d’investigazione
possono anche cessare dal lavoro scientifico,
guelli che han continuato a lavorare acquistano
un concetto piu alto della loro funzione nelluma-
nita. A poco a poco, per propria esperienza, com-
prendono che i loro pensieri, sia per la stampa,
sia per bocca degli scolari, si propagano, e, quasi
acquistando vita propria, agiscono sopra il pubbli-
co, ed elaborati dai discepoli, si accrescono in
forma e sostanza, e apportano infine nuovo sa-
pere ai loro medesimi autori. Oltre a cio le idee
originali di un individuo sono naturalmente con-

nesse intimamente col suo proprio campo spi-
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rituale, molto pit che quelle d’altri, ed egli ha
maggior soddisfazione e vantaggio quando si af-
fermino e si svolgano queste sue piuttosto che le
altre. Onde per esse si forma una specie di amor
paterno, che spinge l'autore a lavorare e a com-
battere per queste sue creature, come per i pro-
pri figli.

Ma insieme egli sente il pensiero della intera
umanita civile, come un tutto vivente che si pro-
paga e si sviluppa, e la cui vita pare eterna di
fronte a quella degli uomini: col suo piccolo con-
tributo all’edificio della scienza, egli sente di es-
sere in servizio di una causa santa ed eterna, cui
lo congiungono legami d’amore, e il proprio lavo-
ro gli apparisce santificato. Tutti forse, in teoria,
comprendono quest’idea; ma occorre la propria
esperienza, perche l'idea diventi sentimento e im-

pulso ad operare.
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Il mondo, che crede poco alle ragioni ideali,
chiamo questo sentimento amor di gloria. Ma v'e
un segno caratteristico per distinguere le due
specie di amore: che ciascuno si domandi, se per
lui sarebbe lo stesso che i resultati delle sue ri-
cerche siano riconosciuti a lui o no; quando nella
risposta sia esclusa, s’intende, ogni idea di van-
taggio personale. Per chi dirige un laboratorio la
risposta e chiarissima. Egli deve dare la maggior
parte del suo pensiero in forma di suggerimenti e
proposte, per superare le difficolta sperimentali
che piu 0 meno s’incontrano nelle ricerche, e tut-
to poi diventa lavoro degli scolari, e finalmente
passa nelle pubblicazioni col nome di questi. Chi
distingue poi cio che appartiene all’'uno o
all’altro? E quanti maestri non vi sono, spogli in
guesto di ogni gelosia?

Percio, miei signori, io sono stato in tal fortuna-
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ta posizione, che seguendo liberamente le mie
inclinazioni, fui spinto a far quello per cui ora mi
lodate, mentre affermate di averne voi ricevuto
vantaggio e ammaestramento. Oltre a cio io sono
ben felice di raccogliere tanto plauso e gratitudi-
ne dai miei contemporanei, per una attivita che a
me fu la piu grata, la pit interessante di tutte.

Ma anche a me i miei concittadini hanno dato
molto. Oltre le cure per I'esistenza mia e dei miei,
oltre i mezzi di studio, io ho trovato in loro la mi-
sura della spirituale attivita e capacita umana; e
nella loro partecipazione all’opera mia, mi hanno
offerto la viva rappresentazione dellumanita
ideale, donde a me s'’irradiava un’alta luce sul
mio lavoro. In tali condizioni io posso ben consi-
derare la vostra gratitudine non come un contrac-
cambio, ma come dono generoso ed espressione

di libero affetto.
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E dovrei percio alla mia volta esprimervi tutta la
gratitudine che vi debbo; ma so che se volessi
farlo e bevere alla vostra salute, la mia voce non
troverebbe eco: percio mi permetterete di porre al
VOStro posto, come rappresentanti di tutti voi, i
membri del comitato promotore di questa festa.
Questi miei amici devono aver fatto un lavoro
enorme, e meritano dungue in ragione adeguata
la mia gratitudine e anche la vostra. Evviva dun-
que i signori Du Bois-Reymond, Kronecker,

Kundt, Mendelssohn-Bartholdy e Zeller!
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SULLE OPERE SCIENTIFICHE DI GOE-
THE

Ermanno Helmholtz ebbe sempre culto ed ono-
re speciale pel suo maggior poeta, al quale lo av-
vicinavano la universalita dell'ingegno, 'amore
della natura, I'ardore della investigazione. Nel
1853 a Konigsberg egli lesse come prolusione
universitaria il suo primo studio «Sulle opere
scientifiche di Goethe» che é un grande e schiet-
to elogio e insieme una finissima e spietata con-
danna dell'opera scientifica del Goethe; la quale,
di mezzo alle astiose polemiche fra esaltatori e
dispregiatori, solamente allora e per sentenza
dell’Helmholtz fu giudicata.

Quarant’anni dopo, nel 1892, quando gia a
Goethe morfologo avevan reso anche maggior
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omaggio di giustizia e riconoscenza gl'innumere-
voli seguaci di Darwin, in una solenne occasione
goethiana a Weimar, Helmholtz vecchio e glorio-
SO sintetizzava I'opera artistica e scientifica del
poeta naturalista in un altro discorso «Le divina-
zioni scientifiche di Goethe».

Quella di Konigsberg fu la prima, quella di Wei-
mar l'ultima delle pubbliche letture dell’Helmholtz.
Cosicche puo dirsi che lo spirito di Goethe lo ab-
bia assiduamente accompagnato nel corso della
vita gloriosamente operosa. Dal primo lavoro
pubblico qui quel che si riferisco alla Teoria dei
colori, a compimento e conclusione del presente
volume. La prima parte di questo scritto € dedica-
to alle opere botaniche e anatomiche di Goethe,
e dopo le cose gia dette crediamo poterla trala-

sciare.
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Quanto grande e I'onore acquistatosi da Goe-
the con I'opera sua nel campo delle scienze natu-
rali descrittive, altrettanto grande e generale &
I'opposizione incontrata pei suoi lavori nelle
scienze fisiche, specialmente con la sua Teoria
dei colori.

Non e qui il luogo di ingolfarsi nella lunga pole-
mica suscitata intorno a questa Farbenlehre; ma
lo mi propongo di esporre e chiarire I'oggetto del-
la disputa, il nodo della questione, il suo significa-
to nascosto e la sua vera importanza. In questo
intento ¢ utile risalire all’'origine di questa Teoria,
e al suo primo semplicissimo stato, perche le ra-
gioni portate in contrario son note a tutti e son fa-
cilissime e chiare.

Goethe narra molto graziosamente (in appendi-
ce alla Storia della Teoria dei colori) come gli ac-

cadde di costruirla. Non riuscendo a rendersi ben
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chiari i fondamenti estetici della Cromatica nella
pittura, si risolveé a ristudiare la teoria fisica dei
colori come gli era stata insegnata all’'Universita,
e di rifare anche le esperienze relative. A tal fine,
dal Sig. Buttner, consigliere aulico in Jena, si fece
prestare un prisma di cristallo; ma distratto da al-
tre occupazioni, lo lascio lungo tempo inoperoso,
finche il proprietario, uomo molto ordinato, dopo
inutili richiami, mando per riprenderlo. Goethe,
cavando il prisma dal cassetto, volle almeno
darci a traverso un’occhiata e guardo verso una
parete bianca e illuminata, credendo che quella
viva luce avesse a mostrarglisi scomposta in bril-
lanti colori. La sua supposizione ci dice quanto
poco istruito egli fosse della Teoria di Newton, e
non occorre dire che si trovo illuso.

Sulla parete non vide alcun colore, ma solo ai

bordi laddove confinava con oggetti scuri; ed egli
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fece la giusta osservazione che i colori, guardan-
do traverso il prisma, si veggono solo dove si uni-
scono oggetti illuminati con oscuri. Preoccupato
da questa osservazione che a lui parve nuova, e
persuaso che fosse in contraddizione con la Teo-
ria di Newton, cerco di tenere a bada il proprie-
tario del prisma, e con grande ardore si diede alle
esperienze. Si fece delle tavole con campi bian-
chi e neri, studio il fenomeno sotto diverse condi-
zioni, finche giudico la sua regola come sufficien-
temente dimostrata. Ma quando espose la sua
scoperta ad un fisico di sua conoscenza, ebbe la
sgradita sorpresa di sentirsi affermare che non
c’era nulla di nuovo, e che tutto si spiegava con
la teoria di Newton. La medesima risposta gli fu
data costantemente da tutti i competenti, anche
dal geniale Lichtenberg, che lungamente e inva-

no cerco di convertire. Studio gli scritti del New-
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ton e credette aver trovato i sofismi che doveva-
no contenere I'errore. Ma non riuscendo egual-
mente a persuadere alcuno dei suoi conoscenti,
decise di appellarsi al pubblico, e nel 1791 e 92
pubblico i due saggi del Contributo all’Ottica (Bei-
trdge zur Optik).

In questa operetta son descritti i fenomeni che
presentano le superficie bianche su fondo nero,
guelle nere su fondo bianco, e quelle colorite su
fondi diversi, quando siano guardate traverso un
prisma; e sopra la realta dei fatti non c’era, né ci
puo essere, questione. Egli descrive i fenomeni
con grande esattezza, fedelta e vivacita, e li ordi-
na piacevolmente, confermandosi, come sempre
nel campo della realta, grande maestro di descri-
zione. Ma poi viene a concludere che i fatti espo-
sti sono di tale natura da contraddire alla Teoria

di Newton, e due specialmente gli servono di ap-
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poggio: che il mezzo di una superficie bianca ri-
mane bianca veduta col prisma, e che una stri-
scia nera su fondo bianco apparisce decomposta
in colori.

La teoria newtoniana dei colori e fondata sul
principio che esistono luci di diverse specie, le
quali differiscono anche per la impressione di co-
lore che fanno sull’occhio. Vi e cosi luce rossa,
rancia, gialla, verde, azzurra, violetta e anche di
tutti 1 toni intermedi. Il miscuglio di luci diverse da
all’occhio impressioni di colori, che sono o i detti
colori primitivi, 0 nuove gradazioni. Il miscuglio di
tutti 1 colori primitivi in certe determinate propor-
zioni, produce la sensazione del bianco. Quindi
dai colori misti e dal bianco possono di nuovo se-
pararsi i colori semplici, mentre questi sono inde-
componibili.

| colori che i corpi mostrano per trasparenza o
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per riflessione, derivano da cio che questi, colpiti
dalla luce bianca, lascian passare o rimandano
solamente alcune parti di essa, le quali non son
piu nella necessaria proporzione per formare |l
bianco. Cosi un vetro rosso apparisce tale, per-
che lascia passare solamente i raggi rossi; e un
corpo opaco giallo apparisce tale, percheé di tutti
raggi che gli arrivano con la luce bianca, rimanda
all’occhio solamente i gialli. | colori dei corpi deri-
vano dunque da cambiamenti che questi apporta-
no nella composizione della luce; appartengono
dunque alla luce e non ai corpi, i quali non sono
che condizione del loro prodursi.

Un prisma fa deviare di un certo angolo i raggi
luminosi che gli arrivano e lo traversano; ma le
luci di varia specie e colore deviano differente-
mente: percio i diversi raggi che con la luce bian-

ca entrano nel prisma, si separano uscendone, e
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si forma il cosidetto spettro coi colori dell’iride
nell'ordine sopra accennato; il quale si mostra di-
stinto, quando si osserva traverso il prisma un
piccolo punto bianco o una linea sottile. Ma guar-
dando una bianca superficie di una certa esten-
sione, accade che nel suo mezzo gli spettri dei
vari punti si sovrappongono e i colori si sommano
di nuovo nella proporzione necessaria per rifare |l
bianco; quindi la superficie appare ancora bian-
ca, e solamente negli orli compariscono gli spettri
scoperti dei punti estremi, azzurro e violetto da
una parte, rosso e giallo dall’altra. Una striscia
nera su fondo bianco puo, se abbastanza sottile,
essere coperta da tali orli colorati, che congiun-
gendosi nel suo mezzo col rosso e violetto fanno
il porpora. Ma i colori in cui sembra cosi decom-
porsi la striscia nera, non le appartengono; e non

nascono dal nero, bensi dal bianco circostante.
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Da principio Goethe conosceva troppo poco
I'ottica di Newton, per poterne ricavare la spiega-
zione semplicissima del fatto osservato; ma do-
po, la teoria newtoniana dovette essergli esposta
chiaramente, perche piu volte ne parla in modo
che si vede averla egli intesa benissimo; e tutta-
via gli soddisfa cosi poco, che egli persiste
nell’affermare essere i fatti ricordati di tal natura,
da far saltar subito innanzi agli occhi di chiunque
semplicemente li osservi, la assoluta impossibilita
della teoria di Newton.

Ma, ne qui, né altrove, € mai una volta espres-
SO con precisione in che stia questa impossibilita,
e la insufficienza della teoria a spiegare i fatti.
Ora non si comprende come chicchessia, qualun-
gue siano le sue opinioni sui colori, possa affer-
mare che la teoria di Newton non sia conseguen-

te e logica, e che accettatine una volta i principi,
257



guesti non spieghino i detti fenomeni in modo
semplice e completo. Newton stesso ricordandoli,
non si € fermato neppure a spiegarli, pensando a
ragione che dalle cose premesse la spiegazione
vien fuori da se: e par che non si sia ingannato,
perche una e medesima fu la risposta che in-
variabilmente fu data a Goethe da tutti quelli a cui
si rivolse, che sapesser qualche cosa di Fisica.

Il lettore che si addentri nello studio attento e
profondo di questa battaglia attaccata da Goethe,
Si sente a poco a poco compreso da un senti-
mento di secreta angoscia, nell’'udire un uomo di
cosi alta mente ostinato ad affermare che un ra-
gionamento chiarissimo e semplicissimo contiene
nascosta una manifesta assurdita. La quale, per
guanto si cerchi, non si vede, non se ne trova un
indizio, un’apparenza, e si finisce coll'acquistare

I'idea che il pensiero di lui sia come inchiodato.
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Ma appunto per questa ostinazione straordinaria
di un uomo straordinario, il punto fisso da cui
prende le mosse questa prima parte della Teoria
dei colori, € importante e interessante.

Nel Beitrdge zur Optik del 1792, Goethe non ha
ancora svolto una propria teoria, non vi si tratta
che di alcuni fatti facili a comprendersi sulla cui
realta tutti son d’accordo; eppure le parti si pon-
gono l'una contro I'altra con idee assolutamente
diverse, e non si puo ancora ben capire che cosa
propriamente voglia I'avversario dei piu. Da un la-
to abbiamo una falange di fisici, che o con dili-
genti e profonde ricerche, o con ingegnose e for-
tunate applicazioni, han dimostrato e confermato
I'accordo della teoria di Newton con I'esperienza,
e tutti senza eccezione la sostengono e approva-
no: dall’altro sta un uomo la cui grandezza

d’'ingegno e la speciale profonda comprensione
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della realta oggettiva riconosciamo tutti, non solo
nella poesia ma nelle stesse scienze naturali, il
guale col piu grande accanimento sostiene esse-
re i suoi contraddittori in errore, e n’é cosi per-
suaso, che solo puo spiegarsi I'opposizione degli
altri per angustia di mente e cattiva volonta; il
guale, infine, stima assai di maggior merito la sua
contribuzione alla teoria dei colori, che tutto
guanto egli ha fatto nell’arte poetica!

Una cosi aspra resistenza ci fa pensare, che
dentro si nasconda una antitesi profonda e reale,
un contrasto di idee essenziali, che impedisca al-
le parti di intendersi reciprocamente. lo voglio ap-
punto darmi la fatica di far vedere dove credo che

stia il punto vero della questione.

Sebbene Goethe abbia spiegata la forza del
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suo ingegno in molti campi, pure le qualita sue
eccellenti e dominanti son di poeta. Il carattere
dello spirito poetico, come di qualunque altra atti-
vita artistica, consiste nel portare le cose che for-
mano il materiale artistico alla immediata espres-
sione dell'idea. L'idea deve essere nell'opera
d’arte e signoreggiarla, non come il risultato di un
procedimento razionale, ma come quello, noto
appena al poeta medesimo, di una intuizione spi-
rituale e del commosso sentimento.

Cosi la realta acquista nell'opera d’arte tutta la
potenza viva di una espressione sensibile, ma
perde naturalmente la precisione e determinatez-
za che avrebbe avuto nella forma ordinaria del
pensiero. Il poeta, che in questa attitudine del
suo ingegno sente la vera e mirabile potenza
dell’opera sua cerca naturalmente di trasportarla

anche su altri soggetti. Egli non cerca di com-
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prender la natura in concetti limitati e senza intui-
zione, ma le si pone dinanzi come ad una grande
opera d’arte nascosta in se stessa, la quale deb-
ba da se rivelare i suoi secreti allo spirituale con-
templatore.

Cosi Goethe, quando sul Lido di Venezia, per
I'osservazione di quel cranio di pecora, gli sorse
in mente la teoria delle vertebre craniali, si con-
fermo di nuovo e piu fortemente nell’antica sua
opinione che la Natura non avesse segreti, i qual
essa non rivelasse sempre e dappertutto
all’osservatore amoroso e attento. Lo stesso av-
venne nei primi dialoghi con Schiller sulle Meta-
morfosi delle piante: per Schiller kantiano, I'idea
e I’eterno inaccessibile invano perseguito dal
pensiero, mentre Goethe crede di trovare nella
realta I'espressione dell'idea, e dice percio che il

punto che lo divide da Schiller e esattamente de-
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finito. E sta in questo anche la parentela della
sua filosofia naturale con quella di Hegel e Schel-
ling, la quale parte dal principio che la Natura
rappresenti i diversi gradi di svolgimento del pen-
siero; e difatti Hegel e i suoi discepoli sostennero
calorosamente le idee scientifiche di Goethe.

Il quale da un tale concetto della Natura fu na-
turalmente portato a dispregiare ed avversare i
complicati metodi di ricerca. Come la pura opera
d’arte non puo sopportare violenza alcuna senza
esserne danneggiata, cosi anche la Natura per la
violenza degli sperimentatori e disturbata e
scompigliata, ed inganna i suoi disturbatori con
false immagini.

Misteriosa nel suo chiaro giorno,
Togliere il vel non lasciasi Natura;
E se al tuo spirto discoprir non cura

Certe cose, non puoi, per quanti attorno
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Ordigni a leva o a vite tu viimpieghi,
Strapparle a forza cio ch’essa ti nieghi.

(FAusT, Trad. di Giuseppe Biagi)

E cosi egli, specialmente nella polemica contro
Newton, motteggia sugli spettri ottenuti faticosa-
mente per via di strette fenditure e vetri, ed esalta
le esperienze fatte all’aria aperta, alla luce del so-
le, non solo come piu facili e dilettevoli, ma anche
come particolarmente dimostrative ed efficaci.

La inclinazione poetica del suo ingegno si ma-
nifesta gia interamente nei suoi scritti morfologici.
Nelle idee per essi acquistate alla scienza vi é
un’ammirabile armonia. Goethe ha compiuto una
grande opera, perche ha presentito una legge
morfologica del mondo organico, e ne ha con
acutezza seguite le traccie. Qual fosse questa

legge non cerco e non trovo, perché una tale ri-

264



cerca non entrava nell’'ordine della sua attivita
spirituale; e possiam dire oggi che il solo progres-
S0 compiuto non consiste nell’aver determinato la
risposta, ma nel sapere come deve esser posta
la domanda. E quindi volentieri siam disposti a ri-
conoscere che Goethe ha in questo campo fatto
molto, anzi tutto quello che all’epoca sua era pos-
sibile.

Ho detto poco sopra, che egli si poneva davanti
alla Natura come davanti ad un’opera d’arte: ora
io direi che egli € come l'ascoltatore finamente
spirituale di una tragedia, nella quale sente ogni
singola parte coordinata, congiunta, diretta da un
concetto fondamentale, e di questa armonia Si
compiace, senza pero potere afferrare ed aver
chiaro questo disegno dominante. Una tale ricer-
ca e riserbata all'esame scientifico dell'opera; e

Goethe e invece, come forse quell’ascoltatore,
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avverso a tale analisi dell’'opera, della quale gode
esteticamente, perche, teme, a torto, che il suo
godimento possa esserne disturbato e diminuito.
Somigliante é la situazione di Goethe rispetto
alla dottrina dei colori. Abbiamo veduto che la
sua opposizione contro la Teoria Newtoniana co-
mincia a proposito di un punto dove questa da
spiegazione completa e conseguente coi principi
ammessi avanti; egli non puo dunque prendere
appiglio dalla insufficienza della Teoria in questo
caso speciale, e son piuttosto | fondamenti che
conducono alla spiegazione, che gli paiono cosi
assurdi da tener questa per nulla. Sopratutto gli
pare inammissibile che la luce bianca possa es-
ser composta di luci colorite, e gia fin da allora
condanna il fastidioso bianco newtoniano dei fisi-
ci; espressione che denota come specialmente lo

offendesse questa asserzione.
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Anche nella sua ulteriore polemica contro New-
ton, pubblicata dopo aver completamente termi-
nato la nuova Teoria dei colori, gli sforzi di Goe-
the tendono a far vedere che anche con questa
tutti i fenomeni si spiegano, e che quindi la teoria
di Newton non é sufficientemente provata, e che
inoltre in essa egli trova delle cose contradittorie
in sé e coi fatti. Mentre egli crede che la sua pro-
pria sia cosi persuasiva, che basti solo proporla,
per farla accettare e distruggere quella di New-
ton.

Ma pochi sono i punti dove egli direttamente
combatte le esperienze di Newton; la ripetizione
di alcune di queste par che non gli riesca, perche
Il successo dipende in parte dalla posizione delle
lenti e a lui erano ignoti i rapporti geometrici che
la determinano. In altre, sopra la separazione di

luci monocromatiche col mezzo di un solo pri-
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sma, le obbiezioni sue non sono affatto esatte, in
guanto la purezza dei colori isolati, in tal modo
difficilmente e tale da non mostrare traccia di al-
tre colorazioni, quando si faccian passare per un
secondo prisma. La completa separazione di co-
lori semplici si puo ottenerla, ma con disposizioni
assai complesse ed accurate di prismi e lenti, e
Goethe e rimasto debitore di una tale ricerca, ri-
mandata ad una parte supplementare.

Quando egli motteggia sulla complicata dispo-
sizione di queste esperienze, si deve pensare al-
le vie lunghissime, tortuose che spesso occorre
seguire ai chimici per ottenere isolato e puro un
corpo semplice; e non c’e allora da meravigliarsi
che il problema analogo per la luce non possa ri-
solversi, all’aria aperta in giardino con un sempli-
ce prisma fra le mani. Rimane dubbio se Goethe

abbia mai sperimentato con gli apparecchi ne-
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cessari per la soluzione di questo problema, per-
che la promessa parte supplementare non venne
mai.

Per dare una idea della passione con cui il
Goethe, altre volte cosi cortigianamente modera-
to, polemizza contro Newton, cito, da poche pagi-
ne della parte polemica della Farbenlehre, queste
espressioni con le quali qualifica i principi del
grandissimo pensatore: «sfrontato fino all’incredi-
bile» — «pura insussistenza» — «ridicolo modo di
spiegare» — «altamente ammirabile per gli sco-
laretti» — «ma io lo vedo bene, bugie ci vogliono e

fuori di misura».

Nella teoria dei colori Goethe rimane fedele alla
sua opinione che la Natura debba rivelare da sé

stessa i suoi segreti, e che essa sia la visibile
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rappresentazione del suo contenuto ideale. Egli
vuole percio nello studio del mondo fisico seguire
un tal metodo ed ordine, per cui un fatto abbia
sempre da spiegar gli altri, cosicché si arrivi alla
conoscenza delle reciproche relazioni, senza ab-
bandonare il campo della osservazione sensibile.
Questo criterio ha un’apparenza molto seducen-
te, ma e essenzialmente falso. Difatti un fenome-
no e fisicamente spiegato solo quando possiamo
risalire alle prime e semplici forze naturali che ne
sono la causa immediata; ma poiché le forze non
possiamo comprenderle in sé stesse, ma solo nei
loro effetti, cosi in ogni spiegazione di fenomeni
naturali, noi siam costretti ad abbandonare il
campo della sensibilita, e passare a concetti
ideali.

Se noi avvertiamo il caldo di una stufa e vedia-

mo che dentro v'é del fuoco, allora noi diciamo,
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per inesatta abitudine di parola, che la seconda
osservazione da ragione del primo fatto. Ma in
sostanza tutto cio non vuol significare altro che
guesto: che noi siamo abituati a trovar calore la
dove e fuoco, e cosi é avvenuto anche questa
volta. Noi includiamo il fatto speciale in un altro
piu generale e piu noto, e contenti di questo, la
chiamiamo erroneamente una spiegazione. Erro-
neamente perche la generalita di tale osservazio-
ne non porta con se la conoscenza della causa:
guest’ultima si avra solo quando potremo cono-
scere quali forze sono in azione nel fenomeno
del fuoco, e come ne dipendono gli effetti avverti-
ti.

Ma questo passo nel regno del pensiero, ne-
cessario se si vuol risalire alle cause dei fenome-
ni, spaventa il poeta; il quale nell’opera sua ha

dato a questo spirituale contenuto la veste della
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pit immediata e sensibile espressione, senza al-
cuno dei concepibili anelli di congiunzione; anzi
guanto piu viva e pronta fu la figurazione, tanto
maggiore fu il suo merito. In tal modo egli vorreb-
be veder compresa la Natura.

|l fisico invece vuol condurlo dentro un mondo
invisibile di atomi e movimenti, e forze attrattive o
repulsive, che agiscono vicendevolmente in un
caos appena intravedibile, per quanto regolato da
leggi. Per lui la impressione dei sensi non & pun-
to autorita irrefragabile; egli cerca quel che essa
valga, e se quello che i sensi giudicano sia real-
mente 0 non sia; e spesso la risposta € negativa.
Il risultato di un tale esame, € che gli organi dei
sensi ci avvertono si delle azioni esterne, ma le
portano alla nostra conoscenza in forma diversa;
cosicche la specie e la natura della sensazione

dipende meno dalla natura dell’agente esterno,
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che da quella dell’'organo sensorio che ce ne da
notizia.

Il nervo ottico percepisce tutto in forma di im-
pressione luminosa, o sia un raggio di sole, o una
corrente elettrica che passa nell’'occhio, o un urto
che lo colpisca. Cosi il nervo uditivo traduce tutto
in suono, e quelli dell'epidermide in senso di tem-
peratura e di contatto; e la medesima corrente da
all’occhio impressione di luce, produce sulla lin-
gua sapore d’acido, e sulla pelle senso di calore.
| raggi solari che chiamiamo luce quando colpi-
scono l'occhio, son calore se colpiscono solo la
pelle. Obiettivamente, invece, noi possiamo affer-
mare che la luce del giorno che penetra per la fi-
nestra, e il calore che irraggia dalla stufa di ferro,
non differiscono fra loro piu che i colori rosso e
azzurro che fan parte della luce medesima. Se-

condo la teoria delle ondulazioni, come i raggi
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rossi differiscono dagli azzurri solo per una mag-
gior durata delle loro vibrazioni, cosi i raggi oscuri
e caldi della stufa hanno una durata di vibrazione
anche maggiore dei raggi rossi, ma sono in tutto
Il resto identici con essi.

Tutti questi raggi riscaldano; ma solo una certa
specie di essi, puo penetrare nel nostro occhio e
suscitare nel nervo la sensazione di luce. Noi po-
tremo forse nel modo piu adatto esprimerci cosi:
Le sensazioni son per noi simboli degli oggetti
esterni e corrispondono ad essi, press’a poco co-
me la parola scritta o detta alla cosa significata.
Esse ci danno notizia delle qualita del mondo
esterno, ma non meglio di quel che noi potremmo
dare ad un cieco descrivendogli a parole i colori e
la luce.

Vediamo cosi che la Scienza giunge ad un ap-

prezzamento delle sensazioni affatto opposto a
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guello del poeta; e proprio la scoperta di Newton,
che il bianco € composto di luci colorate, fu il pri-
mo germe di queste nuove idee svoltesi piu tardi.
Difatti mancavano allora le osservazioni sulle cor-
renti elettriche, che ci han dischiusa la via alla co-
noscenza della parte che le proprieta specifiche
dei nervi hanno nella qualita delle sensazioni.

Il bianco che appare agli occhi la piu semplice
e pura di tutte le impressioni di colore, € dunque
formata di una impura mescolanza. In questa af-
fermazione il poeta presenti con pronta intuizione
la contraddizione di tutto il suo ordine di idee; e
gli apparve percio assurda, incomprensibile. E la
Farbenlehre deve esser considerata come il ten-
tativo di salvare dagli assalti della Scienza demo-
litrice la verita immediata delle impressioni dei
sensi: e si comprendono I'ardore con cui egli si e

affannato a costruirla e a difenderla, la passiona-
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le irritabilita con cui attacca gli oppositori, la
straordinaria importanza che attribuisce a
guest’opera sua piu che a tutte le altre, e infine la
impossibilita di qualsiasi persuasione e concilia-

zione.

Se ora passiamo a considerare le sue teorie, si
comprende subito da quanto abbiamo detto, che
Goethe, senza essere infedele al suo principio,
non puo mai dar dei fenomeni una spiegazione
che possa chiamarsi veramente tale nel senso fi-
sico; e cosi € in realta.

Egli si parte dal principio, che i colori son tutti
piu oscuri del bianco, che essi cioé hanno in se
gualche cosa di oscuro (secondo la teoria fisica,
il bianco e piu luminoso di ogni colore perche di

tutti € la somma); la diretta mescolanza di luce e
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oscurita, cioe di bianco e nero, da il grigio: i colori
debbon dunque formarsi da tale mescolanza, ma
in speciali circostanze; le quali Goethe crede di
trovare nell'azione dei mezzi debolmente torbidi.
Secondo la sua regola tali mezzi appariscono
azzurri quando colpiti dalla luce son veduti sopra
un fondo oscuro, gialli invece quando attraverso
di essi si osserva un fondo illuminato. Cosi, se-
condo lui, l'aria illuminata del giorno apparisce
azzurra sopra il fondo nero del cielo, e il sole ap-
parisce giallo o aranciato, visto al tramonto, attra-
verso un lungo strato d’aria nebbiosa. Secondo
Goethe il mezzo torbido comunica alla luce qual-
che cosa di adombrato, necessario alla formazio-
ne del colore. La vera spiegazione di tali fenome-
ni, che non avvengono egualmente in tutti i mezzi
torbidi ci porterebbe troppo lontano. Ma e dubbio

se guella di Goethe possa neppur considerarsi
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come spiegazione fisica. Che cosa € che dai
mezzi torbidi passa alla luce? Son particelle ma-
teriali?

A questo fenomeno originario Goethe vuol ri-
condurre tutti i fenomeni di colore, specialmente
guelli del prisma. | corpi trasparenti e quindi an-
che i prismi di cristallo, sono per lui mezzi legger-
mente torbidi, i quali comunicano alla luce qual-
che cosa della loro torbidezza. Goethe sembra
aver creduto (ma qui e ancor piu difficile ricavar
gualche idea esatta) che il prisma non dia imma-
gini schiette, ma incerte, evanescenti, sfumate;
mentre se cosi avviene con la luce composta,
non avviene affatto con le luci semplici.

Si guardi, egli dice, attraverso un prisma, una
superficie chiara su fondo nero: la sua imagine
verra spostata; cosicché I'orlo anteriore verra

portato innanzi sopra il fondo nero, e quindi ap-
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parira azzurro; I'orlo posteriore verra invece co-
perto dal fondo nero, spostatosi esso pure, e ap-
parira rosso e giallo: perche poi dei due orli chiari
I'uno venga a trovarsi sopra e l'altro sotto il fondo
nero, egli non spiega.

Qui conviene esaminare cido che veramente sia
una imagine ottica. Quando io guardo riflesso in
uno specchio un oggetto, avviene che la luce la
guale I'oggetto emette viene rimandata indietro
dallo specchio, come se provenisse da un ogget-
to simile al primo, situato dietro allo specchio, e
guello I'occhio si figura, e I'osservatore crede di
vederlo realmente. Ma ognuno sa che dietro lo
specchio nulla c’e di reale che corrisponda alla
Immagine osservata, che anzi la luce non passa
oltre lo specchio, e che 'immagine non é altro
che il luogo geometrico nel quale i raggi riflessi

dallo specchio si incontrerebbero idealmente pro-
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lungati di la da esso; e nessuno puo pensare che
guesta imagine virtuale faccia dietro lo specchio
una qualche azione.

Analogamente, le imagini degli oggetti osserva-
ti traverso un prisma hanno altra posizione che
gli oggetti; il prisma devia i raggi, e questi giungo-
no all’occhio con altra direzione come se prove-
nissero da altra origine, cioé da oggetti posti a la-
to di quelli reali. Le imagini del prisma non sono
esse pure reali, ma solo luoghi geometrici di in-
contro dei raggi prolungati. Goethe invece riman
fedele allapparenza e le tratta come cosa reale
nella loro ubicazione apparente: e considera, co-
me abbiamo visto, I'orlo azzurro della imagine
bianca come spostato sopra il fondo nero, e
I'altro orlo rosso come rimasto sotto il fondo nero
avanzatosi.

Anche piu meravigliose sono le maniere con
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cui si cava dall'imbarazzo nel quale lo mettono le
altre piu complesse ricerche di Newton.

Insomma, finché si vogliano tenere le spiega-
zioni ottiche di Goethe come la figurazione dei
fatti del senso, si puo spesso riconoscere loro un
certo valore intuitivo e rappresentativo, ma come
spiegazioni fisiche esse son prive di significato.

La Teoria dei colori di Goethe non é fisica;
I'autore ha voluto introdurre nella investigazione
naturale una maniera di considerazione tutta di-
versa da quella scientifica.

Nella poesia quel che importa al poeta € la bel-
la apparenza che I'idea da alle cose: come que-
sta apparenza venga in essere gli e indifferente.
La Natura e a lui I'espressione sensibile dello spi-
rituale. Il Fisico vuole invece scoprire le leve, le
corde e le carrucole, che di dietro alle scene fan

muovere queste; e non v'ha dubbio che la vista
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del meccanismo guasti la bella apparenza. Il poe-
ta vorrebbe percio negar I'esistenza delle corde e
delle carrucole, che definisce come elucubrazio-
ne di teste pedanti, e descrivere lo spettacolo co-
me se le scene si cambiassero da se, animate e
regolate dall'idea artistica.

Proprio il solo Goethe, per la disposizione del
suo ingegno, doveva fra tutti i poeti levarsi a po-
lemizzare contro la fisica. Gli altri poeti, secondo
le inclinazioni proprie, non si son preoccupati, nel
loro entusiasmo, di questo materiale scientifico
disturbatore, delle loro ideali concezioni, ovvero
si son compiaciuti che lo spirito abbia potuto cosi
aprirsi la via attraverso la materia ribelle. Goethe
invece, non mai abbagliato né troppo commosso
dalle cose che lo circondano, non puo fermarsi
soddisfatto che dopo aver poeticamente concre-

tata e foggiata la realta. Donde la originale bel-
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lezza della sua poesia e anche la ragione per cui
egli si leva in armi contro il meccanismo che mi-
naccia ad ogni istante di disturbare il suo piacere
poetico, e cerca di assalire il nemico nel suo pro-
prio campo.

Ma noi possiamo trionfare del meccanismo del-
la materia non col negarlo, bensi col compren-
derlo e assoggettarlo agli intenti dello spirito. Noi
dobbiamo imparare a conoscere le leve e le funi
della macchina, se anche ne sia guastata la con-
templazione estetica della Natura, per poterle poi
adoperare e muovere a nostra volonta. In questo
sta la grande importanza della investigazione fisi-
ca per la coltura dellumanita, e la sua ben fonda-
ta giustificazione.

Da tutto quanto abbiam detto sara chiaro che
Goethe ha, in tutti i suoi lavori sopra le scienze

naturali, seguito la medesima via. Ma i problemi
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erano di natura diversa: e quelle stesse qualita
del suo ingegno che lo sollevarono alla gloria
nell’un campo, furon causa del suo naufragio
nell’altro. In questo concetto qualche ammiratore
del grande poeta diverra forse piu disposto a to-
glier via il sospetto, gia dal Goethe sollevato con-
tro i fisici, che cioé la loro dura fierezza di classe

li abbia fatti ciechi per le ispirazioni del genio.
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LA NATURA

(Libera versione da Goethe — Vedasi a pag. 517)

Ella noi tutti avvolge e chiude: € vana
la nostra possa a uscir di lei, non meno
che a penetrar piu addentro
nel suo profondo seno.

Non pregata noi prende, inavvertiti,
e mena nella sua danza, e ne caccia
innanzi, via, finche lassi, sfiniti,

cadiam nelle sue braccia.

Sempre ella parla a noi; ma non rivela
| suoi mister. Non cessa

I'operar nostro in lei, ma pur sovr'essa

711 riferimento alla pagina vale per il cartaceo.
In questo testo elettronico si veda al 5°8§ del capi-

tolo “Verita e poesia”.
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nullo e il nostro poter. Par che il vivente
fine supremo sia delle sue cure;

e tutte a lei son niente

guante vivon nel mondo creature.
Fuoco di vita e gel di morte spira

ella, serena, e ognor mesce ed alterna;
crea senz’amore, distrugge senz'ira,

| figli @ milion nell’opra eterna.

L'immutabil materia unica, inerte,
la grande artista che mai non riposa,
plasma rinnovellando; e al suo richiamo,
fedel torna ogni cosa
a prender forma sotto la sua stampa.
Sperse ceneri antiche, in nuovo ramo
ardono a nuova vampa,;
risalgon fatte linfa, e in verdi foglie

sbocciano al primo sole,
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le cadute in autunno aride spoglie;
tornano l'acque stesse ai noti rivi;

la polvere dei morti € veste ai vivi.

Donde I'uomo ella tragga, e della sorte
che a lui riserba, inesorabil, tace.
— Ch’ei corra senza pace,
e senza saper dove, infino a morte. —
Ma pur mentre di tenebre lo cinge,
verso luce lontana,
che brilla innanzi, lo incalza e sospinge;
ond’ei, cieco, procede

sul segnato cammin ch’ella sol vede.

Non v’hanno a lei ribelli. Il suo pensiero
e inesorabil legge, ed e fatale
I'oprar: deve il mortale
senza scampo obbedir. Se spirto altero

talora a lei sottrarsi
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crede e far violenza, inconsciamente,
ancor docil la segue e obbediente.

Il fanciullo che in lei pensoso guata;
Il sapiente orgoglioso

che la giudica e sprezza; la malnata
greggia di stolti che passa e calpesta
senza veder; tutti alla sua grand’opra
servono e alla sua festa:

ella sempre trionfa e tutti adopra.

Sua corona € I'amor. Sol per 'amore
a lei d'avvicinarci, ed un istante
ci e dato palpitar col suo gran cuore.
All'amoroso giuoco,
col piu soave lusingar, con gquante
grazie ella sa, ne chiama;
fra gli amanti barriere alte ed abissi

prima interpone, quindi, a poco a poco,
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via toglie lieta e ai vincitori acclama.
Cosi divide per unire, e gode

di sua sconfitta; poiche son le unite
coppie e le nuove vite

I'alta e segreta sua vittoria. Intanto,
col breve dolce sorso

alla coppa d’amor, compensa il pianto

e della vita il travagliato corso.

Madre, io t'amo e t'esalto; in me ti sento;
parte di te m’'affido a te. Non nuoce
ella al figlio e a se stessa. Al gran concento
della terra e del mar pur la mia voce
s’unisca, e canti anch’io, madre, in tua lo-
de!
Ma parlo io forse? alcun m’ascolta? Oh illu-
si!

Ella e che parla e che s’ascolta e gode.
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