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GOETHE COME NATURALISTA

I.

Federico Schiller, scrivendo di Goethe all’amico Goffredo
Korner, diceva: «La sua filosofia prende troppo dal mondo sen-
sibile, mentre io traggo dall’anima: ma il suo spirito cerca e lavora
in ogni direzione, tentando di creare un tutto; e cio ai miei occhi
lo fa un grand’uomo». Se davvero la potenza creatrice ¢ il carat-
tere del genio, 'universalita di tale potenza creatrice per tutte le
vie aperte all’'umana intelligenza ¢ il carattere dei grandissimi fra
1 genii; e tra essi sovranamente comprensivo, ordinatore, armo-
nizzatone, quello di Goethe, efficacemente ritratto nelle parole
di Schillet.

Ma per comprendere tutta la grandezza di questo sommo at-
tefice d’una poesia che, come la poesia vera, ¢ fatta, da tedesca,
mondiale; per sentire ne’ suoi capolavori tutta 'anima del loro
autore; ¢ necessario conoscere, col poeta, un altro Goethe che
sempre accompagno e talora fino sopraffece il poeta; ¢ necessa-
rio sapere che il creatore di Mefistofele e di Gretchen ha pur
diritto alla gloria degli indefessi osservatori del mondo fisico; che
con il Goethe poeta v’¢ anche il Goethe scienziato. ’opera e il

metito scientifico di Goethe, riconosciuti tardi e faticosamente
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anche nella patria sua, sono fra noi noti quasi solo per fama; tan-
toche io credo non far torto a’ miei lettori col supporre che al-
cuno di loro accogliera con un po’ di diffidenza quell’epiteto di
scienziato, cosi assolutamente e insolitamente aggiunto al nome
del grande poeta. Taluno anche pensera che questa scienza di
Goethe possa essere in parte il frutto dell’illusione facile a pro-
dursi nella fantasia di chi si da con amore profondo allo studio
d’un grande scrittore, e finisce col vedere nell’'opera sua piu di
quello che essa realmente contenga. Altri che, come i contem-
poranei del poeta, abbian creduto che Goethe abbia coltivato le
scienze per diletto, si aspetteranno di sentire amplificare i meriti
di un dilettante, a cui giovo la propria fama in altro campo.

Ma le cose stanno altrimenti. I’opera scientifica di Goethe si
¢ svolta di pari passo, ma affatto indipendente dalla meravigliosa
attivita sua letteraria; e 1 suoi scritti scientifici, che formano piu
volumi, bastano perché possiam dare a lui, secondo ogni giusti-
zia, il titolo di scienziato.

Per un complesso di cause diverse, e che costituiscono infine
un singolare destino, il mondo, pur cosi facile a riconoscere e
magari a ingrandire i meriti secondari dei grandi uomini, e a con-
cedere volentieri unite la gloria scientifica e la letteraria, fu osti-
natamente restio a riconoscere i meriti e 'opera di Goethe nel
campo delle scienze naturali. La grandezza dell’'uvomo come at-

tista, I’altezza de’ suoi pensieri che precorrevano i tempi, la dif-



fidenza e il disprezzo con cui gli scienziati di professione accol-
sero uno che non era dei loro e pur tanto sopra di loro, i gravi e
manifesti errori di certe sue dottrine, fecero lungamente disco-
noscere i suoi veri meriti. La sua vita, che fu una delle piu fortu-
nate che mai toccassero ad un mortale, ebbe in questo discono-
scimento ingiusto, o, quando meno ingiusto, male espresso, un
cruccio che si fece piu vivo nella vecchiezza e gli dettd parole
amare di rammarico, nelle quali il poeta si dolse che la gloria let-
teraria, la quale circondava la sua canizie, non fosse congiunta a
quella desideratissima di naturalista, che egli sentiva di meritare.

Fra gli scienziati, lostilita, che gia accennava a diminuire, lui
vivente, ¢ oggi cessata, ¢ ha ceduto luogo ad una sincera ammi-
razione, dopo che Helmholtz e Wirchow, perdonandogli la Teoria
dei colors, han riconosciuto e proclamato il loro maggior poeta
come un profondo e sicuro precursore delle moderne dottrine
biologiche. Ma nel pubblico delle persone variamente colte, fra
gli ammiratori piu caldi del poeta, ¢ rimasta sempre una generale
sconoscenza e indifferenza per opera sua scientifica; e le cruc-
ciose linee che il vecchio Goethe scriveva verso la fine della S#oria
dei miei studi botanici, suonano in parte come veritiere ancor oggi:

«Da piu di mezzo secolo io son conosciuto in patria e fuori
come poeta, e mai mi fu contrastato un tal merito; ma in generale
non € noto, o ¢ poco considerato, che io mi sono assiduamente
affaticato intorno ai fenomeni naturali, fisici e organici, se-

guendo sempre con passione considerazioni seriamente fondate.
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«Quando, or son quarant’anni, il mio lavoro sullo sviluppo
organico delle piante desto I'attenzione specialmente in Francia
e in Svizzera, la gente non rifiniva di meravigliarsi che un poeta,
d’ordinario occupato in tutt’altre cose, avesse potuto cosi uscir
di strada e far, di passata, una scoperta tanto importante.

«Scrivo queste pagine per togliere tal pregiudizio; esse deb-
bono far vedere, come io ho impiegato una gran parte della vita
nello studio assiduo e appassionato delle cose naturali. E non
per un dono straordinario dell’ingegno, ne per una ispirazione
momentanea, cosi ad un tratto e senza pensarlo, sono io giunto
ai miei risultati, ma con lunga e continuata fatica.»

Parlar di Goethe come scienziato ¢ dunque rendere a lui una
glustizia meritata; tanto piu in questa nostra Italia, che egli ha
cosi amato e che alle sue creazioni poetiche e scientifiche ha dato
tanta parte di ispirazione. Ed ora io percorrerd rapidamente gli
anni di quella lunga vita che non conobbe riposo, ricordando di
lui, per quanto mi sara possibile, soltanto 'operosita scientifica.
Credo che accadra ai miei lettori quello che ¢ avvenuto a me scri-
vendo; cio¢ di trovare cosi piena, cosi completa, questa operosita
di una vita intera, da dovermi quasi domandare in ultimo se que-
sto Goethe ¢ pur sempre I’altro, il poeta.

Egli che offri uno dei pit mirabili esempi dell’armonia intel-
lettuale, dell’'unione della ragione colla fantasia, dell’intelletto col
sentimento, e a cui Scienza e Poesia non furono che forme di

una idea sola grandiosamente comprensiva dell’universo e
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dell’anima umana, egli si ribellerebbe a questa cruda divisione
della sua personalita, a me imposta dal mio speciale assunto.

Seguendo il precetto suo:

per ritrovarti nell'infinito

dividi prima, raccogli poi;

anche noi dovremo dividere per riunire; e conoscendo Goethe
botanico, anatomista, fisico, e sopratutto e sempre osservatore e

pensatore, ritornando al poeta ne sentiremo di piu la grandezza.
II.

La giovinezza dei grandi uomini rivelo quasi sempre in essi,
fanciulli precoci, gia sviluppate quelle quantita e virtu dell'inge-
gno che furono di poi la loro gloria. La prima eta di Goethe ¢ si
la rosea alba annunziatrice d’uno splendido astro; ma qual luce
avrebbe irraggiato, era difficile a prevedersi, e non fu difatti pre-
visto. Una attitudine precocissima al ragionamento proprio, in-
dipendentemente dalle norme e dall’esempio altrui; una meravi-
gliosa versatilita e attitudine a qualunque attivita intellettuale;
I'amore, quasi listinto, dell’osservazione dei fatti naturali e
umani insieme compresi: ecco le qualita che il Goethe fanciullo
rivelo ai suoi. Il genio si manifestava in lui con la universale atti-
tudine a fare, a comprendere, ad armonizzare. Le memorie della

sua vita, scritte in eta tarda sotto il titolo di Poesia e Verita, molti
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documenti raccolti dai suoi numerosi biografi, ci danno agevole
modo di seguirlo fino da’ suoi primi anni.

Noi vediamo il fanciulletto Goethe, mentre in casa veniva
istruito, e dal padre apprendeva, con la storia e la lingua patria, il
latino, il francese e I'italiano, lo vediamo aprir la mente ad acco-
gliere le cose piu svariate e piu utili. La sua Francoforte vecchia
e pittoresca, col suo porto, coi suoi mercati, pote offrirgli molti
spettacoli e soggetti di osservazione: al porto, egli ci dice, passava
molte ore, intento a vedere gli ordigni con che si scaricavano le
navi, e le cose nuove che ne uscivano; tutti i suoi denari poi li
spendeva in stampe di animali. Aveva sette anni, quando la noti-
zia della terribile distruzione di Lisbona lo colpi in modo da ri-
cordarsene sempre; ma con lo sgomento, onde saranno stati in-
vasi tutti i fanciulli che come lui ne udirono patlare, in lui sorsero
dei seri dubbi sopra la giustizia e clemenza di Dio. Ragionandoci
dopo a mente calma, e considerando che in una veduta com-
prensiva dell’'universo il bene ¢ sempre molto piu del male, e af-
facciandosi al mondo con tutto 'entusiasmo della giovine anima
e sentendolo bello, volle invece avvicinarsi riconoscente al Crea-
tore in maniera sensibile, e offrirgli un sacrifizio a modo dei pa-
triarchi del Vecchio Testamento. E ci racconta egli stesso di aver
costruito nella sua cameretta una specie di altare coi prodotti
della terra, mettendo insieme conchiglie e minerali trovati per
casa, e in cima poi una candela di cera profumata, che accendeva

col puro fuoco dei raggi del sole concentrati in una lente.
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Cresciuto d’anni e fatto libero di girare da s¢ solo per la citta,
eccolo amico di tutti gli artefici, e passar le giornate nelle loro
officine per apprendere i segreti delle varie arti. E gia durante
I'occupazione francese di Francoforte nel 1759, avendo avuto
ospite in casa un tal conte di Thorane, che raccoglieva quadri e
ne faceva copiare, aveva approfittato dell’occasione per iniziarsi
al disegno, che non lascio mai piu, e per imparare anche qualcosa
delle regole di pittura.

A 18 anni, nel 1767, lo troviamo a Lipsia, studente. Studente
di giurisprudenza per desiderio de’ suoi e senza sua opposizione:
ma piu che i compagni della sua Facolta, egli frequentava quelli
di medicina, prendendo parte alle loro discussioni; e da essi ap-
prendendo 1 nomi, allora sulla bocca di tutti, di Buffon, di Lin-
neo, di Haller, subito ne cerco e incomincio a leggere le opere, e
da queste letture principia la sua vocazione alle scienze naturali.

Tornato a casa in vacanze e ammalatosi, fu curato dal vecchio
medico di famiglia, un parruccone che praticava ancora ’alchi-
mia o almeno lo dava a credere: ed ecco Goethe, per quella in-
saziabile smania di provare tutto e di conoscere tutto, darsi nelle
lunghe sere d’inverno alla lettura delle opere di Paracelso e di
Welling, secondato ed eccitato in questo da quella mistica signo-
rina Klettemberg, amica di famiglia, la cui influenza comincia
allora a farsi sentire. Ristabilito in salute, volle fare anche della
pratica; e messo su un po’ di laboratorio, vi passo molto tempo

in mezzo ai fornelli e ai crogiuoli col trattato di Boerhave alla
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mano. Operazioni incoerenti, ma che egli seppe rendersi utili,
perche lasciato da parte il Jguore silicico e la terra vergine, faceva
invece attenzione ai fenomeni che vedeva, familiarizzandosi coi
fatti della chimica, scienza allora nascente e ancora involta nelle
tenebre.

A finire gli studi torno a Strasburgo, dove si mise in pensione
con una lieta comitiva di studenti, anche questi quasi tutti di me-
dicina. Dila scriveva alla signorina Klettemberg, che la giurispru-
denza, come la birra, dopo averlo disgustato cominciava a pia-
cergli; ma in realta ¢ da dubitare che egli dedicasse molto tempo
agli studi giuridici, quando sappiamo che frequentava quasi tutte
le lezioni della scuola di medicina, da quelle di chimica a quelle
di anatomia e fino di ostetricia, e che in un suo taccuino di quel
tempo si trovano appunti sull’ottica, sull’elettricita (allora per le
bocche di tutti a cagione delle scoperte del Franklin), e molti ti-
toli di opere su tali argomenti segnate per la lettura. A Strasburgo
conobbe Herder, la cui amicizia mantenne sempre, e che ebbe
notevole influenza sulla sua vita; e comincio ad occuparsi anche
di filosofia, non astrattamente, ma in relazione alla scienza. Cosi
sappiamo che mentre fu disgustato dall’ateismo insensato del Sy-
steme de la Nature di Holbach, comincio a studiare la filosofia di
Spinoza; e ci resta la difesa da lui fatta di Giordano Bruno dall’ac-
cusa di empieta e di panteismo datagli dal Bayle, relativamente
ad un passo, del resto molto oscuro.

Si laureo in legge a 23 anni il 6 agosto 1771, e torno a casa. 11

8



ritorno fu triste: Goethe portava con s¢ il rammarico della lieta
vita di studente ormai finita, una certa delusione pel frutto rica-
vato dalle scienze e dalla filosofia; e piu di tutto portava nel cuore
I'imagine di quella soave Federica lasciata in lacrime a Sesenheim,
e lasciata per sempre.

A consolarsi, o meglio a sopire questo dolore, dolore che, del
resto, egli aveva volontariamente procurato a s¢ e a quella crea-
tura gentile, cerco la calma e la serenita nella contemplazione
della natura; e fatto quasi straniero alla sua citta, eccolo vaga-
bondo pei monti, sotto il cielo aperto; e la solamente, egli dice,
trovava conforto. Si dette con gran fervore al pattinaggio, e si
compiaceva di correre al chiaro di luna sul fiume di ghiaccio, ta-
gliando con la faccia il vento gelato. Il poeta romantico si de-
stava, ¢ in quell’inverno 1771 scrisse il Goetz von Berlickingen; due
anni dopo, il Werther.

Una felice occasione lo ricondusse allo studio delle cose na-
turali; e fu la conoscenza e I’amicizia col Lavater, intento allora a
preparare la sua Fisionomia. Pieno di entusiasmo, Goethe si pose
a collaborare con lui, mettendo a profitto la pratica acquistata
nel disegno e le sue cognizioni di anatomia; e sappiamo che le
teste di animali, le quali figurano nella Fisionomia, turono quasi
tutte disegnate dal Goethe. Ma la sua vocazione scientifica, fin
qui impacciata e incerta tra molti e troppo varl affetti dell’animo
giovanile, comincio ad esplicarsi veramente con proposito e co-

stanza d’indirizzo, dopo la sua andata a Weimar, dove giunse nel
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1775, accolto con entusiasmo dal granduca Carlo Augusto e
dalla sua Corte.

Della vita scapigliata e brillante fatta dal poeta in quel primo
soggiorno a Weimar, beato cantuccio di Germania, in mezzo a
quella gaia Corte intorno a cui si raccoglievano 1 piu eletti e gio-
condi ingegni del tempo, dotti e artisti, e donne belle e spirituali,
abbiamo da molte testimonianze vivacissima pittura. Ma l'in-
canto di quella natura cosi bella e fresca, di quei monti selvosi,
di quelle limpide acque, non poteva non ricondurre il poeta ai
suoi primi amori e affermarli in lui. Anche in quella follia di vita,
nel genere stesso delle sue dissipazioni, vi ¢ come nota costante
l’attrazione che su lui esercitavano il mondo fisico, le selve, i
montl, I’aria libera, il cielo aperto; tanto da fare vivissimo con-
trasto con le abitudini tedesche, specialmente d’allora. Era per
Goethe una festa correre i boschi, a caccia col barone Weddel,
salire sui picchi nevosi, sentirsi investito dall’aria e dal sole; aveva
una matta passione di bivaccare nei prati, dormendo a cielo
aperto; sua delizia bagnarsi nelle gelate acque dell’llm al lume di
luna, e anche d’inverno. Si sa che una volta si diverti in tal modo,
con grandi tuffi ed urli, a far quasi morir di paura un contadino,
il quale di notte traversava il flume sopra un ponticello, senza
poter imaginare che a quell’ora e in quella stagione vi potesse
essere un poeta nell’acqua.

Con tali tendenze, non ¢ da meravigliare se alla vita sfrenata

dei primi tempi successe presto un repentino cambiamento, che
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fu il principio di un periodo tranquillo, il piu splendido e operoso
della sua vita. Tutti i suoi biografi lo notano; e poichée coincide
colla sua entrata nel trentesimo anno di eta, lo chiamano il pas-
saggio dalla giovinezza alla virilita. Realmente, e piu che con gli
anni, i quali Goethe, cui arrise una perpetua giovinezza di corpo
e di spirito, non conto mai, questo cambiamento si accompagna,
e lo manifestano anche alcune parole di un suo diario, col ritorno
di lui alla scienza della natura, «alla quale» egli dice «mi ero attac-
cato, e poi I'ho lasciata sfuggire, ma a cui d’ora innanzi mi dedi-
chero con ardore e con amore straordinarion.

Il mondo vegetale, che lo circondava con I'incanto di foreste
perennemente verdi, di deliziosi prati, lo attrasse per primo:
I'amore per le piante nacque in lui come nell’autore allora suo
favorito, il Rousseau; e come il filosofo ginevrino, si fece erbo-
rizzatore appassionato. Non ebbe che a esprimerne il desiderio
al granduca, per esser possessore di una deliziosa casina di cam-
pagna, una garfenhans presso al flume, circondata da prati e con
un bel tratto di terreno, che divenne per le sue mani un giardino
botanico sperimentale. In questo nido egli studio indefessa-
mente per lunghi anni. La passione del raccoglier piante lo porto
a far lunghe gite in montagna, spesso in compagnia del giovine
duca: visito piu volte i monti Harz, raccogliendo anche minerali,
e preparando le osservazioni per i suoi studi di mineralogia e
geologia, che comincio piu tardi.

Inalzato dal duca alla carica di consigliere di Stato, in mezzo
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a molteplici occupazioni che adempiva con zelo e perizia, conti-
nuava tuttavia a lavorare indefessamente. Cosi, anche per dovere
d’ufficio, dovette tornare sui monti Harz, ove le miniere di Ilme-
nau erano inattive e si trattava di riaprirle. Egli si adopero per
questo e vi riusci; e il 24 febbraio 1784, su quei monti, in mezzo
agli operai minatori, ai proprietari, alle rappresentanze del paese
e dello Stato, fu fatto il discorso inaugurale d’apertura dal consi-
glier Goethe.

Intanto aveva intrapreso col duca un viaggio che termino in
Svizzera: la Goethe strinse amicizia col botanico Saussure, col
quale rimase poi in corrispondenza; rivide Lavater a Zurigo, ed
ebbe campo di fare osservazioni botaniche e geologiche su
quelle pittoresche montagne. Egli ne descrisse con entusiasmo
le bellezze, scrivendo di la alla signora di Stein, e del paese e del
popolo riportod cosi viva memoria, che pote esser piu tardi ecci-
tamento e aiuto prezioso a Federico Schiller per il suo Guglielno
Tell.

Ma oltre alla botanica e alla geologia, i suoi studi avevano gia
preso un altro cammino. La collaborazione alla Fisionomia del La-
vater lo aveva condotto a considerare qual fattore importante
della fisionomia lo scheletro; e a poco a poco si diede a studiare
profondamente I'osteologia. Comincio con 'andare a Jena per
ascoltarvi in quella Universita le lezioni di anatomia di Léder, e
volle anche esercitarsi nel laboratorio, e preparare di sua mano

dei pezzi che ancora si conservano in quel museo. Ne¢ solo quelle
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di anatomia, ma frequentava anche le lezioni di fisica e chimica;
e per conto proprio faceva in casa sua delle esperienze elettriche,
e altre sugli areostati. Ma in mezzo a tutto questo i suoi studi
osteologici procedevano con vero ardore. Con l'intento di veri-
ficare una gran legge naturale, che il suo spirito aveva intuito,
quella dell’unita di composizione degli organismi, egli osservava
e comparava: aveva raccolto una grande quantita di crani umani
e animali, e avea fatto oggetto delle sue ricerche un problema,
piccolo in apparenza, ma che come eccezione a quella legge
aveva una grande importanza; se cio¢ nell'uomo mancasse vera-
mente, come si credeva allora, ’'osso zntermascellare, riconoscibi-
lissimo nella mascella superiore di molti animali. Le sue previ-
sioni si avverarono, e le sue fatiche ebbero buon successo: il 27
marzo 1784 scriveva ad Herder con entusiasmo, annunziandogli
di avere sicuramente trovato anche nell’uomo ’osso intermascel-
lare; ed era realmente cosi. Il lavoro di Goethe fu pubblicato nel
1780 in un fascicolo degli Acta Naturae curiosorum.

Riuscito a procurarsi, il che allora non era facile, un micro-
scopio, si addentro con esso nel mondo invisibile, nell’esame
della costituzione dei corpi organici; e alla donna del suo cuore,
alla baronessa di Stein, mandava i disegni suoi delle fibre vegetali
e delle antenne degli insetti, come gia dalla Svizzera le descriveva
i ghiacciai e la formazione delle valli.

Intanto faceva segretamente 1 preparativi del suo viaggio in

Italia, della quale il desiderio ardente gia aveva espresso nel canto
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di Mignon Kennst du das Land, perché sebbene la sua musa non
fosse allora molto attiva, pure, in mezzo a tutto quello che ab-
biamo visto, e oltre alle commedie pel teatro di Weimar, era ar-
rivato gia al quinto libro del Wilhelm Meister e gia aveva scritto in
prosa Ilfigenia. 11 2 settembre 1786 Goethe partiva per questa
Italia tanto sospirata. Del suo viaggio devo ricordare, e breve-
mente, solo cio che tocca il nostro argomento; ma non ¢ poco.
Dopo aver studiato nel Tirolo la formazione delle montagne, e
accresciuta la sua collezione di minerali, noi troviamo Goethe
nell’orto botanico di Padova «a tormentare i cavoli», come diceva
I'amico Herder, in realta a cercare fra le nuove piante le forme di
una pianta tipica primitiva, della quale aveva fisso in mente il
concetto, ¢ della quale tutte le forme di piante esistenti non do-
vevano essere che modificazioni.

Pochi giorni dopo contemplava per la prima volta il mare, e
da Venezia. A Roma stette quattro mesi; e buona parte del
tempo, oltre che nei musei e fra le rovine, lo passo negli orti ro-
mani a studiare i cactus e le palme; e per parecchi anni ai visitatori
si mostrarono qua o la delle piante coltivate da lui. A Napoli, il
campo delle sue osservazioni ¢ cosi vasto, che quasi lo sgomenta:
il mare, il Vesuvio, Pompei, Pozzuoli, si dividono la sua attivita.
Di la egli scrive: «Sul serio io mi dedico per tutta la vita all’osset-
vazione; forse avro modo di accrescere le cognizioni umane: os-
servo ora i fenomeni del Vesuvio, ma continuo con ardore i miei

studi botanici; ¢ sempre il medesimo principio, ma ci vorrebbe
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una intera esistenza per potetlo svolgere». A Palermo, sua prima
e bizzarra idea ¢ quella di andare a cercare i genitori del Caglio-
stro, spacciandosi per un Inglese incaricato di portar loro notizie
del figlio, occupato allora, come si sa, a gabbare ’'Europa. Nei
giardini di Palermo, in mezzo ad una vegetazione quasi tropicale,
egli si bea in quella lussureggianza di forme, e sente piu chiaro e
delineato il concetto della pianta tipica, e scrive ad Herder di es-
sere finalmente sul punto di penetrare il mistero dell’origine e
dell’organizzazione delle piante. Sul’Etna non pote salire per il
cattivo tempo: a Messina pote vedere ancora i guasti del terre-
moto, che I'aveva desolata tre anni prima. Si fermo di nuovo a
Napoli, e poi di nuovo e lungamente a Roma. Questa volta i ca-
polavori dell’arte classica lo ricondussero allo studio dell’anato-
mia. «Lo studio del corpo umano» scrive «mi assorbe intera-
mente; ogni altra cura di fronte a questa mi sparisce. Questo stu-
dio ¢ il sommo dell’attivita dello spirito. LLe mie cognizioni in
scienze naturali, e principalmente in osteologia, rendono facili i
miei progressi. o comprendo ora cio che di sublime ci ha la-
sciato I'antichita nelle sue statuey.

A Weimar ritorno con dispiacere, sentendo che tutta la vita
non gli sarebbe bastata per saziare la sua sete di scienza. Il cielo
e il suolo d’Italia gli avevano schiuso orizzonti infiniti, che egli si
sentiva incapace di comprendere. Risolse di dedicarsi tutto alla
Scienza e all’Arte, piu a quella che a questa. Cerco di alleggerirsi

dei molti gravosi uffici, desidero invece e prese la direzione degli
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studi (prima aveva avuto quella della guerra), e rivolse le sue cure
all’'Universita di Jena. Vi chiamo professori illustri, vi fece am-
pliare e costruire scuole, riordino i musei, i giardini, e a Weimar
fece costruire un Osservatorio meteorologico. E Jena accolse
Federico Schiller, Guglielmo e Alessandro Humboldt; e Fichte e
Hegel avevan la cattedra di filosofia; e Loder, Oken, Hufeland,
quelle di medicina e di scienze.

Nel maggio 1790 troviamo Goethe di nuovo in Italia, a Ve-
nezia, con la duchessa Amalia: ma in mezzo alle seduzioni
dell’arte, non abbandona un istante i suoi studi. Passeggiando un
giorno sulla spiaggia del Lido, presso il cimitero degli Ebrei,
trovo sulla sabbia un cranio di pecora e lo raccolse. Osservan-
dolo, gli baleno I'idea che le ossa del cranio potessero conside-
rarsi anatomicamente come vertebre trasformate. Egli elaboro
lungamente questa idea, che doveva esser la base di unimpor-
tante teoria; ma distratto da tante altre cose, non la rese pubblica
che tanti anni dopo, nel 1820.

Tornato a Weimar, in quell’anno stesso 1790 pubblico 'opera
che era frutto di tanto pensiero e di tante fatiche, Le wetamorfosi
delle piante (vedremo piu innanzi come essa fu accolta), e insieme
con le Metamorfosi, il Torquato Tasso e un frammento del Faust. La
duchessa Amalia, Herder, ed altri, lo tormentavano perche but-
tasse via 1 sassi e le ossa vecchie, e scrivesse invece drammi, e

finisse il Wilhelnz Meister. ma Goethe non si lascid smuovere; e ai
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venerdi sera della duchessa, Herder leggeva dell’'immortalita, al-
tri di altro; e Goethe, una volta dell’alchimia e di Cagliostro,
un’altra dell’argomento nuovo che allora aveva preso a studiare,
cio¢ della Teoria dei color.

La scultura aveva condotto Goethe all’anatomia e all’osteolo-
gia; la pittura lo condusse allo studio del colore. Egli si chiese
che fosse il colore, ma la dottrina di Newton non lo persuase.
Ebbe in prestito dei prismi, poi un completo gabinetto di ottica;
e si diede a fare esperienze sopra esperienze: ma che la luce
bianca fosse composta di luci colorite e meno luminose, non
seppe concepirlo; e su tutt’altro principio, cio¢ che la luce bianca
fosse semplice, architettd una nuova teoria per dar ragione della
formazione dei colori. Nel 1791 pubblico il suo Beitrage zur Optik
(Contributo all’Ottica), che non era se non un saggio di cio che
preparava, e fatto per esperimentare 'opinione pubblica. II suo
scritto fu accolto con silenzio molto significativo, per parte degli
scienziati; ma Goethe interpreto anche questa volta la diffidenza
come diretta alla sua pretesa incompetenza in quella materia, e
continuo alacremente i suoi studi.

La Rivoluzione glieli interruppe; ed egli, strappato alle sue oc-
cupazioni, dove seguire il duca al campo. Si sa che Goethe non
volle mai saperne di politica, e odio la Rivoluzione; non perche
egli fosse realista e aristocratico, ma perche ad una mente calma

ed alta, come la sua, non potevano che parer meschine e deplo-
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revoli quelle umane agitazioni, per le quali si disturbava e si ar-
restava il tranquillo e naturale svolgimento dell’'umanita. Senza
occuparsi della guerra, studiava gli avvenimenti come fenomeni
umani, e pure in mezzo alle agitazioni del campo continuava i
suoi studi sulla teoria dei colori; e fino durante il combattimento
di Verdun, stando col principe Reuss dietro una trincea, trova
modo di parlargliene. Egli descrive, non da soldato ma da scien-
ziato, la sensazione che produce il fischiare delle palle, e volle
provarla esponendosi a grave rischio sopra un’altura scoperta e
battuta dal fuoco. Il Diario della campagna di Francia contiene piu
osservazioni soggettive che la storia della guerra.

Nell’agosto 1794 torno tutto contento, mandando al diavolo
la guerra, beato di esser novamente in mezzo ai suoi studi. «lo
torno a casa mia» scriveva a Jacobi «a chiudermi in un cerchio
dove non entri che ’amore, "amicizia, la scienza e arte». E co-
mincio difatti da allora un nuovo operosissimo periodo della sua
vita: continuo a lavorare infaticato alla Teoria dei colori, mentre
dava alla luce il Wilhelm Meister, i1 Benvenuto Cellini, 1 Hermann und
Dorothea, le liriche, il Tancred, i1 Maometto. Nel 1805 Gall, che gi-
rava per propagare la sua teoria, venne a Jena. Goethe fu uno
degli assidui frequentatori delle sue conferenze; e, senza entusia-
smo ma senza disprezzo, volle apprendere la sua dottrina, della
quale non fu certo un apostolo, ma qualche cosa di buono e di
vero ci vide, e in ogni modo era sempre per lui un’armonia di

piu, un legame fra il mondo fisico e il morale. Se non che 'odiata
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guerra venne ancora a interrompere la sua operosita tranquilla:
i1 14 ottobre 1805 avveniva la battaglia di Jena, e poco dopo Wei-
mar veniva cannoneggiato e occupato dai Francesi. La casa di
Goethe dovette servire di alloggio per un maresciallo e ventotto
fra ufficiali e soldati, che gli buttarono ogni cosa all’aria, gli vo-
taron la cantina e la dispensa, minacciando anche di dar fuoco a
tutto, come avevan fatto altrove. Herder in quel trambusto aveva
veduto distrutti quasi tutti i suoi manoscritti: Goethe tremo per
1suol, che erano la prima parte del Faust e la Teoria dei colors; forse,
per quanto possa sembrare strano, piu per questa che per quello.
Ristabilita la pace e tornato il duca a Weimar, Goethe respiro, e
si affretto a pubblicare il Faust nel 1808, e 1a Farbenlebre, 1a Teoria
dei colori, nel 1810; e fra 'uno e ’altra uno strano romanzo scien-
tifico, ispirato dalle teorie della chimica allora nascente, Die Wa-
hlverwandtschaften, cioe a dire Le affinita di elezione.

Con la vecchiezza, che sebbene floridissima, sopraggiungeva,
la sua attivita pareva accrescersi. Le questioni geologiche, allora
vivissime, sull’origine dei terreni, agitate fra le due scuole dei Plu-
toniani e dei Nettuniani, attirarono lui pure in lizza, per il quale
la costituzione delle montagne era sempre stata oggetto di stu-
dio, nelle gite sui monti Harz, in Svizzera, in Boemia. Egli rac-
colse 1 suoi appunti, li completo, e le sue frequenti gite a Karl-
sbad lo portarono a fare oggetto speciale di studio i dintorni di
quelle celebri acque. Fra i vari scritti di mineralogia e geologia,

che si succedettero dal 1810 al 1824, vi ¢ una minuta e diligente
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descrizione di una collezione di rocce e minerali dei dintorni di
Karlsbad, una memortia su/la conformazione delle grand: masse inorga-
niche, e, ricordo dell’Italia, una dissertazione geologico-architet-
tonica sulle famose colonne del tempio di Serapide a Pozzuoli,
accompagnata dai disegni che egli aveva presi sul posto.

Raccolse e completo i suoi vari scritti di osteologia, e di mor-
fologia in generale; e comincio a pubblicarli in una specie di mi-
scellanea periodica, Zur Naturwissenschaft besonders zur Morfologie,
che si compose di sei fascicoli, dal 1817 al 1824. E in mezzo a
tutto questo escivano al mondo, per dir solo delle cose maggiori,
le Memorie, 1a seconda parte del Wilhelm Meister, il 1 iaggio in Italia,
il Dzario della campagna di Francia, e molte poesie. Negli ultimi anni
torno alla sua Teoria dei colori, cui aggiunse una nuova parte, €
scrisse anche di meteorologia. La grande polemica, che si dibatte
nel 1830 all’Accademia di Francia fra Cuvier e Geoffroy-Saint-
Hilaire, sull’'unita di composizione organica, occupo I’attivita de’
suoi ultimi giorni; e a 83 anni, nel marzo del 1832, egli terminava
le ultime linee de’ suoi Principi di filosofa z00logica, che sono la storia
e la critica di quella grande discussione.

11 22 marzo Goethe, dopo un attacco di febbre, si era alzato;
e avendo vicina la diletta Ottilia, vedova non piu giovane del suo
figliuolo, guardava le selve dilette d’Ilmenau, e parlava della pri-
mavera prossima che gli avrebbe ridato le forze. La natura, che
egli aveva tanto amato, e che si risvegliava allora alla vita, lo se-

duceva ancora e lo richiamava a vivere: ma a poco a poco le sue
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parole divennero vaghe e incoerenti; e quando le tenebre della
morte gli si addensarono intorno, egli come aprendole con la
mano mormoro mehr licht, «pit luce». Furono le ultime parole
con le quali parve invocare nell’estremo momento la luce, la di-
vina luce, che era stata per lui oggetto amoroso in quasi tutta la

vita.
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LE SUE IDEFE E LE SUE OPERE

I.

Una parte della fortuna dei grandi uomini fu anche nel mo-
mento che vennero al mondo. Goethe nacque pensatore e scru-
tatore dell’anima umana e dell’universo: in altra eta sarebbe stato
forse soltanto poeta: il tempo in cui visse, lo condusse ad essere
anche filosofo naturalista. Gli anni della sua vita, fra i due secoli,
comprendono cosi per la scienza, come per la civilta, un’epoca
critica.

La scienza era ormai incamminata per la sua vera via: aveva il
metodo, ma non si erano ancora abbandonati del tutto i libri e le
teorie, per studiare le cose. La chimica nasceva allora, ma ’alchi-
mia non era ancora morta. Haller, Spallanzani, Buffon, Linneo,
iniziavano la conoscenza positiva, sistematica, del mondo orga-
nico, fin allora trascurato, o considerato solo esteticamente. Inol-
tre gli scienziati, dopo aver descritto e classificato, imprendevano
a paragonare, ¢ cosi a preparare la zoologia e 'anatomia compa-
rate.

Goethe si trovo in mezzo a questo risveglio, a questo movi-
mento; e il suo spirito, che non poteva ad alcun avvenimento
rimanere inattivo, comprese questo indirizzo del pensiero del

suo tempo, se ne investi, e volle seguirlo e parteciparvi. L arte
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non bastava ad occuparlo e a distoglierlo: invece di giudicare
strano che il poeta abbia potuto occuparsi di scienza, sarebbe piu
ragionevole domandarsi come, in mezzo a tanti diversi e talora
anche disordinati studi scientifici, abbia egli potuto trovar tempo
per l'arte. Il movimento politico e sociale del suo tempo non lo
assorbi mai. Egli, che vide prepararsi e scoppiare la tempesta
della Rivoluzione e rimanerne i beni e i mali, non se ne mostro
quasi inteso, o solo ne trasse argomento per la satira, cosicche
sembra estraneo ai tempi vissuti, quando invece per il pensiero
scientifico appartiene al suo secolo come nessun altri. La virta
meravigliosa della sua mente aperta a tutte le conoscenze umane,
il momento in cui visse, furono in Goethe i fattori principali della
sua vocazione scientifica. Gli altrui influssi, che in lui di cosi te-
nace volonta non furono mai forti, non sembra vi abbiano avuto
parte; anzi ’accoglienza del pubblico e degli scienziati, la cui ami-
cizia egli cerco, non furono certo tali da incoraggiarlo. LLe menti
non erano preparate alle sue idee alte e comprensive, e vi era una
grande diffidenza contro il poeta che si metteva in cattedra. E
merito suo grandissimo e del suo carattere, se egli, a cui la gloria
gia sorrideva e non avea che a stender la mano per raccoglierne
le corone, persiste fino all’ultimo in quell’altra via piu difficile e
aspra, in mezzo alle battaglie e ai dolori, che solo volenterosa-
mente incontra chi cerca il vero per il vero.

Se anche nelle opere scientifiche di Goethe poco vi fosse,

mentre invece molto vi ¢, di nuovo e d’importante, avrebbero
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sempre il merito grandissimo del metodo seguito, dellidea che
in quelle lo ispiro e lo guido. A lui 'universo non apparve solo
un gran meccanismo da scomporre in pezzi, ma altresi una dot-
trina da comprendere. Trovare la relazione dei fatti, 'armonia e
I'unita nella varieta, fu I'idea sua dominante e oggetto costante
delle sue investigazioni. Egli comprendeva bene la necessita
dello studio dei fatti isolati e ne diede egli stesso I'esempio: ma
per l'alta sua mente questo era il mezzo e non il fine, era una
fatica e non un lavoro; e non dissimulo mai un certo disprezzo
per gli scienziati che stan chiusi nel cerchio della loro specialita,
senza mirare piu oltre.

L’influenza della filosofia del tempo era di riferire troppo il
mondo fisico allo spirito umano, di considerare le cose quasi
come spoglie della loro realta oggettiva; il che equivaleva a rimet-
tere in discredito 'osservazione. Goethe, che fu studioso si della
filosofia, ma di nessuna dottrina fu partigiano, si oppose a questa
tendenza, e ritorno alla natura con una convinzione ed un entu-
siasmo che soltanto molto tardi furono compresi e apprezzati.
L’eccitamento all’esperienza, il bando delle idee preconcette, la
sottomissione al responso dei fatti, la loro logica interpretazione,
e l'assorgere da questa a leggi sempre piu generali, ecco i frutti e
i meriti della filosofia naturale di Goethe. Meriti grandi, non solo
per cio che egli da sé solo ha fatto, ma ancor piu per cio che si ¢
fatto di pot su quella stessa via, pur disconoscendo talora la sua
priorita e il suo esempio.
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In un suo scritto Sopra Lesperienza come mediatrice fra 'oggetto e il
soggetto, dettato da lui tranquillamente nel procelloso anno 1793,
raccoglie tutte le sue idee sopra il metodo scientifico; e son pa-
gine a cui un secolo di scienza non ha fatto che aggiungere di
importanza e di verita. Eccone un saggio, nella traduzione di Mi-
chele Lessona.

«Qualunque sia il valore di uno sperimento isolato, esso non
acquista tutta la sua importanza, se non che quando ¢ collegato
e rannodato ad altri tentativi. Ma per legare insieme i due speri-
menti, fa d’'uopo adoperare tanta attenzione e tanto rigore,
quanto pochi osservatori se ne sanno imporre. Puo avvenire che
due fenomeni si somiglino, senza che abbiano tanta analogia
quanta puo parere. Pertanto lo sperimentatore non sara mai ab-
bastanza cauto contro quelle conseguenze premature, che si
traggono tante volte dagli esperimenti. Invero, quando 'vomo
passa dall’osservazione al giudizio, dal conoscimento di un fatto
alla sua applicazione, allora egli si trova all'ingresso di uno stretto
ove lo aspettano tutti i suoi interni nemici: 'immaginazione, 'im-
pazienza, la precipitazione, 'amor proprio, l'ostinatezza, la
forma delle idee, le opinioni preconcette, la pigrizia, la legge-
rezza, la vaghezza del mutare, e mille altri ancora.

«Due osservazioni sullo stesso argomento vengono a vostra
conoscenza, esse possono essere collegate strettamente fra loro;

ma possono anche parere, assai piu che realmente non lo siano;
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percio 'uvomo ¢ consuetamente indotto a credere la loro connes-
sione piu intima che non sia in effetto. Questo difetto ha molta
relazione con un altro di cui ¢ il prodotto. L'uomo si compiace
della rappresentazione di una cosa piu che della cosa istessa; o
per patrlar piu esattamente, 'uomo non si compiace in una cosa
se non in quanto se la rappresenta e combina con la sua maniera
di vedere. Da cio quella tendenza alle ipotesi, alle teorie, alle ter-
minologie, ai sistemi...»".

Come si sente, Goethe si oppose energicamente all'intromis-
sione delle umane vedute nello studio della natura, ¢ nessuno
come lui aborri le terminologie, le classificazioni artificiali; e an-
che del sistema naturale di Linneo diffido un poco. «Sistema na-
turale» egli dice «¢ un’espressione contradditoria. La natura non
ha sistemi; perche essa ¢ vivente, e passa per insensibili modifi-
cazioni da un centro ignoto ad una circonferenza che non si sa

dove artivi».
I1.

L attivita scientifica di Goethe si svolse principalmente, nel

campo fisico coi suoi lavori sull’ottica, e in quello biologico con

'GOETHE, Filosofia 300logica e anatomia comparata, traduzione di
M. Lessona; Roma, Perino, 1885.
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gli studi sulla organizzazione delle piante e degli animali. Sia per
I'importanza loro, sia anche per I'ordine cronologico, convien
cominciare dagli studi botanici e anatomici.

La vera importanza dell’opera scientifica di Goethe nel
campo della biologia non sta tanto nelle speciali osservazioni e
scoperte, non poche ne piccole, che egli ha fatto, quanto nel
principio che lo guido e lo condusse ad esse. Si potra ancora di-
scutere, come gia fu discusso, sulla priorita della scoperta della
legge di sviluppo nelle piante, su quella delle vertebre craniali e
dell’osso intermascellare: ma il punto essenziale ¢, che Goethe
previde questi fatti prima di conoscerli, e li cerco come conse-
guenza e prova della sua teoria; mentre altri, se mai, vi era giunto
per caso.

11 grande spettacolo delle innumerevoli forme naturali viventi
attrasse la giovane fantasia di Goethe, che contemplo da prima
ammirato e confuso; ma ben presto presenti, indovino, che il
mondo organico celava u#na legge segreta; e con la forza di una
mente sovrana, senza esservi condotto da studi speciali, lesse il
segreto e la legge: la legge che dall’unita fa nascer la varieta, che
unisce e divide, che crea le forme e conserva il tipo.

Tuttocio egli vide chiaro e prima di tutti; tutti poi videro e
meglio e piu in la di lui, ma dopo di lui.

L'unita di composizione organica degli esseri, I'unita dell’or-

ganismo e la coordinazione di tutte le sue parti e di tutti i feno-
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meni al principio, che ¢ 'essenza stessa e la natura dell’organi-
smo, tale ¢ Iidea grandiosa che rischiaro la via a Goethe; e sotto
tal luce dobbiamo considerare i suoi studi biologici.

Quando Goethe studente, prima a Lipsia e poi a Strasburgo,
frequentando un po’ tutti i corsi e specialmente quelli di medi-
cina, comincio a partecipare al pensiero scientifico del tempo
suo, egli si trovo subito a disagio. Da una parte, una filosofia che
si moveva in un elemento generico e astratto senza entrare nella
realta; dall’altra, nelle varie scienze naturali, un metodo quasi pu-
ramente statistico; lunghe, minute descrizioni dei singoli oggetti,
delle singole parti di ciascuno, secondo le esterne apparenze. Fra
quella scienza dei principi che rimaneva fuori della realta, e que-
sta scienza oggettiva senza principi, Goethe, spirito sano ed
equilibrato, si trovo, ripeto, a disagio, e si senti respinto da am-
bedue le parti; e nel contrasto con le tendenze del suo spirito si
afforzarono i concetti armonizzatori dei quali sentiva il bisogno.
Primo fra questi, I'idea della vita.

Nel dialogo con lo scolaro novizio, in quella prima parte del
Faust che tanto ritrae delle impressioni di universita, Goethe fa
per bocca di Mefistofele travestito da professore, la critica di
quell’indirizzo filosofico e scientifico che cosi poco lo persua-
deva. Caratteristica ¢ questa frase: «Chi vuol conoscere e descti-
vere alcuna cosa vivente, si studia in primo luogo di metterne
fuori 'anima: allora egli tiene in mano le parti; e, oh lasso lui!

non gli manca se non il nodo vitale». Goethe sentiva chiaramente
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che un organismo morto non ¢ pit un organismo: e al metodo
che sopprimeva la vita per studiar la vita stessa, oppose la neces-
sita di un altro.

Egli comprese che le parti di un essere vivente non posson
considerarsi a s¢, ma esistere tra esse un rapporto storico origi-
nario che costituisce la loro stessa ragion d’essere; cosi a poco a
poco, si formo in lui il concetto dell’organismo vivente. Ed ¢ da
tener conto, che tutto questo era frutto di pure considerazioni
del mondo esterno e di lavorio intellettuale, perche di scienze
naturali Goethe, allora, ci confessa che non sapeva sillaba. Non
aveva quindi potuto applicare la sua dottrina ad alcuna classe di
viventi; gli se ne offerse I'occasione solamente quando ando a
Weimar, e cambio I’aria di citta con quella delle selve e dei giar-
dini.

Il sentimento artistico attiro il poeta alle piante e ai fiori; ma
egli non si contento di ammirare e neppure di raccogliere e clas-
sificare. Dopo aver contemplato la immensa varieta delle forme
del mondo vegetale, se ne chiese il segreto; non il perche, ma il
come, il meccanismo, di questo mirabile spettacolo.

Il Linneo, che per molti anni a Weimar fu sua guida nelle
escursioni botaniche, suggeriva la domanda senza pero dare in-
tera la risposta. Linneo aveva compiuta la classificazione natu-
rale, che non separava ma riuniva le piante; e rivelandone le fun-

zioni, aveva, traverso la varieta dei fenomeni e delle forme, in-
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traveduto la unita di un piano originario. Il concetto della tra-
sformazione delle parti dei vegetali fu presentita da Linneo, il
quale scrisse: «I fiori e le foglie e le gemme hanno una medesima
origine; il perianto ¢ formato dalla riunione di foglie rudimenta-
rie; una vegetazione troppo abbondante genera delle foglie, una
vegetazione piu scarsa modificando le foglie le trasforma in
fiori». Parecchi discepoli di Linneo raccolsero questa feconda
idea del maestro, ma non seppero valersene gran fatto; neppure
Gasparo Federico Wolff, che ando piu avanti di tutti nella sua
Theoria generationis, considerando tutte le parti della pianta come
trasformazioni della foglia, organo primitivo essenziale. La
mente di Goethe era il terreno dove quel seme dovea germo-
gliare.

E Goethe ando presto piu in la di Linneo: perche nel suo
spirito il principio di unita organica, affermatasi con 'osserva-
zione, si estendeva per propria forza a tutta la classe dei viventi:
come tutti gli organi di una pianta rivelavano la comune origine,
cosi tutte le forme delle piante dovevano potersi derivare da una
o poche forme tipiche. Si trattava di verificare questa dottrina, di
dar forma concreta a questo piu ampio concetto, di trovare in-
somma o ricostruire questa pianta tipica e primitiva; € a tal fine oc-
correva separare nelle innumerevoli forme esistenti il variabile e
I'accidentale dal costante, bisognava osservare i cambiamenti
delle medesime specie, allignate ed educate in condizioni diverse

di terra e di clima. A tali osservazioni il suo campo era troppo
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ristretto; ci voleva altro cielo e altro suolo. Il viaggio in Italia, per
tante altre ragioni cosi ardentemente desiderato, appago i voti di
Goethe naturalista.

Nelle valli alpine, nei giardini di Padova, sul Lido di Venezia,
egli cerco e trovo 1 nuovi e diversi caratteri che il clima, il suolo,
la salsedine avevano impresso a tipi di piante da lui gia cono-
sciute in Germania. Per osservazioni simili, nel suo primo viag-
gio, Carlo Darwin era condotto a dubitare della costanza delle
forme delle specie; e Rodolfo Steiner scrive che Goethe ando
piu in la, percio dalla variabilita delle forme delle specie fu por-
tato a cercare in altro la costanza, e considero due cose: il tipo,
cio¢ 'organismo in s¢, in quanto per forza propria ha tendenza
e potenza a esplicarsi in varie forme secondo le condizioni
esterne; le cause di trasformazione, derivanti dalla natura inorga-
nica, dall’organismo medesimo, e dagli organismi fra loro (adat-
tamento e lotta per la vita). Solo questo ultimo lato ha conside-
rato Darwin; e puo dirsi che la sua dottrina sia I'esplicazione di
una parte sola delle idee di Goethe.

Puo invero osservarsi, che la prima parte della dottrina di
Goethe ¢ scientificamente un po’ assoluta e ipotetica: Darwin
non ha escluso Pesistenza di tipi primitivi determinati, ma non
I’ha voluta affermare. In ogni modo, Goethe ¢ veramente un pre-
cursore di Darwin.

A Roma e a Napoli, in mezzo agli entusiasmi di poeta e di

31



artista, Goethe prosegui indefessamente le sue osservazioni bo-
taniche.

Da Napoli scriveva ad Herder il 17 maggio 1787: «lo ti con-
fido d’esser sul punto di penetrare il segreto della nascita e
dell’organizzazione delle piante, che ¢ il piu semplice che si possa
immaginare. La pianta primitiva (Urpflanze) sara la creatura piu
mirabile del mondo, e la natura stessa dovra invidiarmela. Con
essa, come modello e chiave, si potran creare infinite piante che
devono esserci, o che potrebbero esserci, se pur non vi sono; e
non come prodotto di fantasia poetica e artistica, ma aventi esi-
stenza vera, intima, necessaria. F guesta legge si potra estendere a tutto
¢to «he ha vitar. E sempre da Napoli a Knebel, il 18 agosto:
«Dopo quel che di piante e pesci ho visto a Napoli e in Sicilia, io
vorrei, se avessi dieci anni di meno, fare un viaggio in India, non
per far delle scoperte, ma per considerare dal mio punto di vista
le cose gia conosciutex.

Le parole segnate in corsivo compendiano la sostanza e I'im-
portanza dell’indirizzo scientifico di Goethe; egli aveva creato
quella nuova maniera di considerare e studiare il mondo orga-
nico, la quale nel secolo nostro ¢ divenuta dottrina e metodo fe-
condissimi.

Nel 1790, di ritorno dal suo secondo viaggio in Italia, Goethe
pubblicava le Metamorfosi delle piante, frutto maturato in tanti anni
di studio amoroso e di pazienti osservazioni. I.’opera, conside-

rata poi, e piu che mai oggi, come importantissima nella storia
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della morfologia e della botanica, fu accolta freddamente: essa
precorreva di troppo i tempi e le idee; e la novita, e la pretesa
incompetenza dell’autore in siffatto campo, suscitarono nel pub-
blico una diffidenza quasi ostile.

E veramente, come scrisse lo Sprengel nella sua Storia della
Botanica, in questa operetta era un significato cosi profondo unito
con tanta semplicita, che non v’¢ da meravigliarsi se molti bota-
nici non ne compresero subito 'importanza. E quando final-
mente fu compresa, Augusto Saint-Hilaire, incaricato di riferirne
all’Accademia di Francia, ebbe ad esprimersi cosi: «Analiser de-
vant ’Accadémie le livre de Goethe sur la métamorphose, ce se-
rait comme si 'on allait aujourd’hui offrir aux académies de Ber-
lin ou de Saintpetersbourg un extrait du genera plantarnm &’ An-
toine Laurent de Jussieu; 'ouvrage de Goethe est du petit nom-
bre de ceux qui, non seulement immortalisent leurs auteurs, mais
qui eux-mémes sont immortels»™.

Come saggio delle Metamorfosi ecco qui la traduzione degli
ultimi paragrafi (112-123), nei quali ¢ la recapitolazione e con-

clusione di tutta 'opera.

112.

Io spero che questo mio tentativo di una spiegazione delle

*Comptes rendus, 1838, V11, p. 438.
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metamorfosi delle piante possa contribuire alla soluzione di tal
problema, e dare occasione ad altre osservazioni e conclusioni.
Le osservazioni sulle quali esso ¢ fondato sono gia state fatte
singolarmente, ed anche raccolte ed ordinate; resta da decidersi
se il passo teste fatto ci avvicina di piu alla verita. A tal fine rac-

cogliamo piu brevemente che ¢ possibile i risultati sostanziali.
113.

Considerando una pianta nella manifestazione della sua forza
vitale, vediamo che essa si esplica in due modi: con 'accresci-
mento per cui si formano successivamente steli e foglie, e con la
riproduzione che si compie per mezzo dei fiori e dei frutti. Esa-
minando piu da presso I'accrescimento, vediamo che mentre la
pianta si sviluppa di nodo in nodo, di foglia in foglia, compie una
specie di riproduzione, la quale differisce dalla riproduzione vera
e propria, che avviene tutta in una volta, solo per essere succes-
siva, manifestandosi in una serie di singole formazioni. Ma que-
sta attivita vegetativa, che si estrinseca a grado a grado, ¢ bensi
legata di stretta analogia con l'altra che determina in un tratto
una molteplice riproduzione. Con diversi mezzi si puo costrin-
gere una pianta a buttare senza interruzione, come si puo affret-
tarne la fioritura. Il primo effetto deriva da una piu intensa pro-

duzione di linfa; I’altro, dalla prevalenza delle forze organiche.

114.
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Chiamando Paccrescimento una riproduzione successiva, la
fioritura e la fruttificazione una riproduzione simultanea, noi ve-
niamo a definire secondo le loro manifestazioni le due maniere
di propagazione. La pianta che cresce si estende piu 0 meno, essa
sviluppa uno stelo, fra nodo e nodo appariscono i rami, e le loro
foglie si stendono intorno da tutte le parti. Invece una pianta che
fiorisce ¢ chiusa in tutte le sue parti, lo sviluppo in lunghezza e
larghezza ¢ arrestato, e tutti i suoi organi sono in uno stato di

grande concentrazione serrati I'uno presso dell’altro.
115.

Ma o che la pianta vegeti o fiorisca o fruttifichi, son sempre i
medesimi organi che con destinazioni diverse e in forme variate
adempiono gl’intenti della natura. Il medesimo organo che dallo
stelo si stacca allargandosi come foglia di svariate forme, si rac-
coglie in calice, si estende di nuovo in petalo, si contrae di nuovo

negli organi generatori, e di nuovo si dilata in ultimo nel frutto.
116.

Questa tendenza della natura ¢ connessa con Ialtro fatto della
riunione di diversi organi attorno un centro, in numero e rap-
porti assegnati, ma che tuttavia variano qualche volta in certi

fiori.

117.
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Parimente nella formazione del frutto e del fiore avviene una
anastomosi (saldatura), per cui gli organi delicatissimi della frut-
tificazione son riuniti strettamente, 0 temporaneamente o per

tutta la loro durata.
118.

Ma questi fenomeni di accentramento e anastomosi non sono
propri solamente del fiore e del frutto: qualche cosa di simile gia
noi possiamo vedere nei cotiledoni, o anche altre parti dei vege-

tali possono darci materia per osservazioni analoghe.
119.

E nel modo stesso che abbiamo cercato di spiegare la forma
di tutti 1 diversi organi di germoglio e fioritura mediante un oz-
gano unico, cio¢ la foglia, che si produce ordinariamente ad ogni
nodo, cosi ci siamo azzardati di derivare dalla medesima foglia

anche quei frutti che tengono serrati in s¢ 1 semi.
120.

Si comprende che ci occorrerebbe una parola generale per
indicare questo organo cosi trasformantesi, per potere confron-
tare 1 cambiamenti di forma: presentemente ci basti I’avere ap-
preso a considerare questi fenomeni nella loro continuata suc-
cessione e nel loro legame. Cio¢ che noi possiamo dire essere lo

stame un petalo contratto, ovvero il petalo uno stame in stato di
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dilatazione; ed un sepalo essere una foglia contratta o avvicinan-
tesi ad un certo affinamento; come potrem dire di una foglia
caulinaria essere essa un sepalo dilatato per sovrabbondanza di

nutrizione.
121.

Cost si dira che lo stelo ¢ un frutto o fiore in stato di dilata-
zione, mentre quello abbiamo gia detto essere uno stelo con-

tratto.
122.

Inoltre, come conclusione del mio lavoro, ho considerato an-
chelo sviluppo delle gemme, per spiegare con questo i fiori com-

posti e i frutti scoperti.
123.

E in questa maniera mi sono studiato di esporre, piu chiara-
mente e completamente che mi fu possibile, un’idea per me
molto persuasiva. Se contuttocio non fu portata in evidenza e
completamente esposta, se vi siano ancora difficolta, e questa
maniera di spiegazione non possa in ogni caso applicarsi, sara
per me tanto maggior dovere di tener conto di tutte le obiezioni
e osservazioni, e trattar di nuovo piu particolarmente e precisa-
mente questo soggetto, a fine di render piu chiaro e manifesto

questo concetto, ed acquistargli quella generale approvazione
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che forse ora non posso aspettarmi.
III.

Queste nuove vedute sulle forme naturali non potevano fer-
marsi al mondo vegetale; inoltre lo studio del disegno e 'amore
per la scultura avevano portato Goethe allo studio dell’anatomia.
Lo scheletro fu a lui oggetto di grande ammirazione, e contem-
plo in esso la mano di un grande artefice e artista. Anche allo
studio delle forme animali gli fu guida la medesima idea
dell’'unita nella pluralita; e la comparazione dello scheletro
umano con quello degli animali, fu Poggetto delle sue prime ri-
cerche.

Per tal modo giunse a scoprire nell'uomo 'osso intermascel-
lare, sulla cui esistenza si era disputato assai e si era giunti allora
alla conclusione, universalmente accettata, che nell’'uomo, a dif-
ferenza di molti mammiferi, esso mancasse. 1l fatto & che Posso
intermascellare o incisivo ¢ distinto nel feto umano, ma presto si
salda col mascellare superiore. Il principio di analogia, e quello
dell’'unita del tipo di composizione organica, condussero Goethe
a riconoscer quest’osso nella volta palatina, dalle impercettibili
fessure che rimangono nei punti d’unione.

L’anatomista Camper, cui Goethe mando il suo scritto, ne ap-
prezzo la diligenza, ma non fu persuaso; cosi Blumenbach e altri:

Goethe lascio dire, e pubblico il suo lavoro. E piu tardi si fece
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questione non piu della scoperta, bensi di chi I’avesse fatta pel
primo; ma la priorita di Goethe sembra incontestabile. Anche in
questo lavoro, ristretto ad un argomento limitatissimo, ha grande
importanza il metodo. Il problema ¢ stato trattato con tanta am-
piezza, che I'illustre anatomista Riccardo Owen disse aver Goe-
the con quella scoperta ispirato tutte le ricerche, che provano
I'uniformita e costanza delle leggi della natura nelle forme degli
organi.

Ancor piu importante ¢ il suo concetto della analogia fra le
ossa del cranio e le vertebre, che sembra esser nato in lui dall’os-
servazione di quel teschio raccolto a Venezia. Nel lavoro pubbli-
cato su tal soggetto nel 1820, Goethe riconobbe sei vertebre cra-
nialt; 11 numero fu discusso, e ancor oggi ¢ dubbio, non perod la
verita e importanza del fatto, e come di tutte le grandi idee, anche
di questa si ¢ discussa la priorita, ma il Wirchow I’ha indubbia-
mente rivendicata al Goethe.

Tralasciando di parlare d’altri minori scritti, che hanno pur
notevole importanza, come quello Sulla tendenza a spirale delle
piante, e quello Sulle ossa dell'orecchio, dobbiamo bensi dire della sua
Introduzione all'anatomia comparata, nella quale sono esplicate an-
che piu sicuramente le idee morfologiche che abbiamo accen-
nato.

Come per le piante, cosi per gli animali, egli risale al concetto

di un tipo unico, del quale tutte le forme presenti non sarebbero
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che modificazioni: 'idea fondamentale della teoria dell’evolu-
zione, quella dell’adattamento degli organismi secondo I'am-
biente, sono espresse in modo mirabile. In quel suo scritto
Sull'esperienzga come mediatrice fra I'oggetto ed il soggetto, dice: «Se noi
esaminiamo le forme organiche, troveremo in breve che non ha-
vvi nulla di fisso, d’immobile, di assoluto, ma che tutte sono in
continuo movimento; e la lingua tedesca ha il vocabolo bildung
(forma, formazione), il quale significa tanto cio che ¢ stato pro-
dotto, come cio che sara prodotto poi..... Cio che si ¢ venuto
formando, si trasforma subito; e per avere un’idea vivente e vera
della natura, noi la dobbiamo considerare come sempre mobile
e mutevole». E nella Introduzione all'anatomia comparata: «lo pro-
pongo di stabilire un tipo anatomico, un modello universale che
contenga, per quanto ¢ possibile, le ossa di tutti gli animali, af-
finche esso ci serva di regola nel farne la descrizione secondo un
ordine convenuto. Questo tipo dovrebbe essere stabilito avendo
riguardo per quanto si puo alle funzioni fisiologiche. I’idea di un
tipo universale trae necessariamente con s¢ un’altr’idea, vale a
dire I'idea della non esistenza di questo tipo di comparazione
come essere vivente, perche la parte non puo essere immagine
del tutto. L'uomo la cui organizzazione ¢ tanto perfetta non po-
trebbe, appunto a motivo di questa perfettezza, servire di ter-
mine di comparazione con gli animali inferiori.

«Considerando i mammiferi con la conoscenza di un tipo, si
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trova che la natura ¢ circoscritta nella sua potenza creatrice, seb-
bene la varieta delle forme sia infinita, a motivo del gran numero
delle parti e delle loro modificazioni. Se noi esaminiamo un ani-
male, troveremo che la diversita della forma che lo carattetizza
proviene solo dal fatto che alcuna delle parti si ¢ fatta predomi-
nante sulle altre. Cosi nella giraffa il collo e le estremita son fa-
voreggiate a spese del corpo, mentre nella talpa la cosa va oppo-
stamente. Esiste dunque una legge, in virtu della quale una parte
non potrebbe aumentare di volume se non alle spese di un’altra,
e viceversa. Questi sono 1 confini, entro 1 quali la forza plastica
si esercita nel modo piu bizzarro e piu arbitrario, senza poterli
mai oltrepassare. Il bilancio totale della natura ¢ fisso, ma essa ¢
libera di spenderlo in quel modo che le piace; quando vuole
spendere da una parte, deve fare economia dall’altra, e percio
non puo mai indebitarsi ne far fallimento.

«Ogni essere contiene in s¢ la ragione della sua esistenza: poi-
che tutte le parti reagiscono le une sulle altre, da questa azione
reciproca resulta che il circolo della vita si rinnova incessante-
mente; percio ogni animale ¢ fisiologicamente perfetto.

«Se noi ci collochiamo nel centro dell’animale per considerare
ciascun organo, troviamo che non ve n’¢ alcuno che sia inutile o
che, come sovente si ¢ immaginato, sia il prodotto accidentale
della forza plastica. Esternamente certe parti posson sembrare
superflue perché non sono in rapporto che con 'organizzazione

interna, e la natura si ¢ dato poco pensiero di metterle in armonia
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con le parti periferiche.

«Ma pure, badando constantemente a cio che ¢ costante, noi
dobbiamo variare le nostre idee quando si tratta di organi varia-
bili, per tener dietro abilmente nelle sue metamorfosi al tipo,
senza farci sfuggire questo proteo mutevole. Se ci si domanda,
quali sono le circostanze che determinano una destinazione
tanto variabile, rispondiamo essere gli agenti esterni i quali ope-
rano sull’organismo che si adatta alla loro azione».

«Ora si tratta di sapere fino a qual punto si possa tener dietro
a questo principio, e in qual modo operino le forze di natura
sopra il tipo». E dopo citati alcuni esempi, nei quali da ragione
della forma di alcuni animali, conchiude: «Cosi passo passo ele-
vandoci all'uomo, ci dovremo chiedere se e quando esso ¢ giunto
al sommo della scala animale. Speriamo che il nostro filo non ci
abbandoni nel laberinto, e che ci riveli le cause delle differenze e
della perfezione della forma umana».

Oggi, dopo la divulgazione cosi generale delle dottrine darvi-
niane, dobbiamo con ’Haeckel riconoscere in Goethe uno dei
primissimi ad accogliere e a metodizzare quest’idea dell’evolu-
zione. La quale non ha certo svelato il mistero della creazione
degli esseri, ma ha porto bensi occasione di mirabile progresso
alle scienze biologiche, dando loro un nuovo impulso, una nuova
unione, e stabilendo, pur sul fondamento di una ipotesi piu o
meno probabile, un nuovo metodo di studio del mondo orga-

nico; metodo sintetico per eccellenza, per il quale l'indirizzo
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delle scienze biologiche ¢ divenuto principalmente storico, da
quasi esclusivamente statistico quale era stato prima. In questo
senso, in questa sua vera importanza, cioe come metodo, Goethe
ha divinata e accettata la dottrina della evo/uzzione o, come egli la
chiamo, delle wetamorfosi.

Egli fu accusato di panteismo; e veramente il suo entusiastico
amore per la natura fu tale, da fargli confondere talvolta in una
cosa sola la creazione e il creatore. Ma contuttocio nell’universo
egli vide sempre 'esplicazione di un disegno divino; e la dottrina
delle metamorfosi fu a lui, come a molti oggi quella dell’evolu-
zione, un modo di intendere la creazione.

Altro merito grandissimo di Goethe ¢ 'aver messo in guardia
contro I'abuso delle cosiddette cause finali assegnate a priori: me-
todo che nelle scienze ¢ stato sempre cagione di inganni e di
lentezza. «Gli apostoli della finalita» egli dice «si compiacciono
quando dicono che i tori han le corna per difendersi: ma allora,
perche non le hanno le pecore? o se le hanno, perche arricciate
e inutili? Bisogna dire invece che il toro si difende con le corna
perche le ha, e chiedersi come la testa del toro ¢ munita di corna.
La questione dello scopo non ¢ scientifica; lo spirito acuto deve
proporsi la questione del come. Infatti, allora io son condotto a
studiare l'organizzazione dell’animale. Cosi trovo che anche il
cranio dell’'uvomo ha due regioni vuote e sporgenti: col perche non
andrei oltre; ma col come io scopro che sono i resti del cranio
animale; che negli organismi inferiori sono piu sviluppate, e
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nell’uomo non sono scomparse completamentey’.

A queste parole, cosi precise e soprattutto cosi moderne,
nulla v’¢ da aggiungere. Goethe non ha bandito del tutto, che
sarebbe assurdo, le cause finali; ma le ha sapute collocare al loro
vero posto, cio¢ subordinate all’esperienza. Riassumendo, per
cio che spetta alla biologia, i meriti di Goethe sono grandissimi
e indiscutibili, e fan capo tutti alla grande idea dell’'unita di com-
posizione organica. Geoffroy Saint-Hilaire diceva nel 1836
all’Accademia di Francia: «Una delle piu grandi idee del secolo
in filosofia naturale, quella dell’unita organica, ¢ acquistata allo
spitito umano, e 'onore di tale conquista appartiene a Goethe»”.
E Rudolph Steiner, in una sua dotta prefazione alle opere scien-
tifiche di Goethe, ha chiamato Goethe il Copernico e il Keplero

del mondo organico5 .
IV.

Ed eccoci alla famosa Farbenlebre, la faticosa teotia dei colori,

"ECKERMANN, Gespriiche mit Goethe, vol. 11, p. 282.
*Comptes Rendus, 1830.
>Goethe’s Werke, Band 33; Stuttgart, W. Spemann.
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elaborata da Goethe per sostituirla a quella di Newton.

Guardando a traverso il prisma, e vedendo la parete bianca
come d’ordinario, e solo comparire l'iride agli orli dove comin-
ciava l'oscurita, ebbe egli Iidea che la luce bianca fosse vera-
mente semplice, e che i colori non fossero che una diminuzione
di luce, ossia una unione in vario grado della luce con l'oscurita.
Ecco la base di tutta la sua teoria. A parte la cattiva spiegazione
del primo e semplicissimo fenomeno, nel quale ¢ appunto la so-
vrapposizione dei vari raggi che rigenera il bianco, la teoria di
Goethe, ingegnosissima e mirabilmente svolta, pecca originaria-
mente per il fatto di avere assegnato una esistenza reale ed una
parte attiva all’oscurita, la quale ¢ in fisica solo una quantita ne-
gativa, ¢ la mancanza della luce, come il silenzio ¢ la mancanza
del suono.

E doloroso vedere con quanta pertinacia Goethe si ostind a
battere quella falsa strada nella quale lo aveva gettato un elemen-
tarissimo errore; ma contribuirono a mantenervelo la mancanza
di un’opposizione seria, sistematica, ragionata. Egli non trovo
opposizione, ma solo del disprezzo e del silenzio; e questo silen-
zio fu da lui inteso, e qui sta la massima sua scusa, come quello
che aveva accolto le altre sue opere scientifiche, che abbian visto
quanto fosse ingiusto e preconcetto. Inoltre un fisico di valore,
Seebek, perche avversario della teoria di Newton, lo incoraggio
in principio, e contribui a mantenerlo in un inganno dove fa male

il veder dibattersi una mente come la sua. La Farbenlehre, che ¢
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molto voluminosa, ¢ divisa in tre parti: nella prima tratta dei co-
lori, che divide in fisiologici, fisici e chimici, esaminando e spie-
gando minutamente tutti i vari fenomeni; la seconda ¢ la parte
polemica, nella quale I'autore, aizzato dagli scherni degli opposi-
tori, scende egli pure ad un’ironia irreverente contro Newton;
segue infine la parte storica, nella quale con erudizione chiarezza
ed eleganza si fa la storia e la critica di tutte le teorie antiche e
moderne sulla luce e sui colori. Questa parte puo leggersi anche
oggi utilmente e piacevolmente.

Goethe visse nella convinzione di avere rovesciato Newton
dal suo monumento, e nel 1820 aggiunse alla Farbenlehre uno stu-
dio sui colori entoptici, per spiegare, sempre con la sua dottrina, i
nuovi fenomeni della polarizzazione; e cosi credette avere com-
pletata la teoria e averla portata al livello del tempo. Nonostante
le opposizioni accanite, che fecero degli ultimi suoi anni, per
questo, una polemica continuata, egli mori con la convinzione
d’esser nel vero.

Su questo punto il suo carattere sereno e amorevole divenne
perfino irritabile, mostrando che con la vecchiaia quest’idea era
in lui divenuta una vera debolezza. Arrivo a dire (¢ il suo Ecker-
mann che ce lo ha riferito): «Per cio che ho fatto come poeta,
non me ne inorgoglisco punto. Poeti piu eccellenti son vissuti
prima, e verranno dopo, di me. Ma d’essere io solo nel mio se-
colo a conoscere la verita nella scienza dei colori, di questo io

sono molto orgoglioso.
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E poiche siamo ora al lato piu debole e, diciam pure, umano
di Goethe, ¢ opportuno rilevare che una delle cagioni che lo tra-
viarono in tal modo, fu il non aver compreso il valore del calcolo
come mezzo d’investigazione, e non essersi cosi avveduto che la
sua teoria, per questo solo fatto che non si prestava ad alcuna
misura, ad alcun riscontro numerico, era, per cio solo, inferiore
alla teoria di Newton. Forse il non avere studiate per tempo le
matematiche; il non averlo potuto poi fare in mezzo a tante cose;
il non aver avuto fra gli amici suoi, che n’ebbe di tutte le condi-
zioni, un matematico; lo mantennero in una relativa ignoranza,
anzi in un vero pregiudizio, rispetto a questa scienza. Egli
espresse in piu di un luogo de’ suoi scritti la propria ammirazione
per essa; ma pare intenderla solo come esercizio intellettuale, e
non apprezzarne il valore come aiuto alle scienze d’osservazione;
pare anzi che non ne comprenda 'applicazione. Egli scrisse pet-
tino sull’abuso delle matematiche, ne si astenne dal motteggiare su
di esse, paragonando lo scienziato che ricorre al calcolo, ad uno
che ricorre ad una gru per cavare un turacciolo; e dicendo che
nelle formule matematiche, le quali a lui paion rovine, son se-
polte le cose. Cosi, mentre egli coltivo la mineralogia, ebbe or-
rore per la cristallografia, che chiamo scienza sterile. In questo pre-
giudizio dobbiamo vedere un’esagerazione del suo buon metodo
naturale, che a lui parve migliore sempre del metodo artificiale
scientifico: a noi, che sappiamo quanta fatica, provando e ripro-

vando, sono costate le conquiste della scienza delle quali godiamo,
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suona molto strana la sentenza che egli pone in bocca a Faust
nel suo secondo monologo: «E cio che la Natura non rivela al
tuo spirito, non puoi strapparglielo n¢ con leve né¢ con viti».

Ma nonostante ’errore fondamentale, e Pacrimonia contro
Newton che ai piu rese antipatica 'opera, convien riconoscere
che la Teoria dei colori ¢ non solo ingegnosamente architettata, ma
contiene una copia d’osservazioni d’indiscutibile valore per gli
artisti del colore e pei fisiologi. Il piu grande genio scientifico del
secolo XIX, Ermanno Helmholtz, dopo che Haeckel e poi Vir-
chow avevan rivendicato Goethe come morfologo, volle egli per
il primo studiarlo a fondo come fisico. Lo spirito di un
Helmholtz poteva intendere quello di un Goethe; e lo comprese.
I’Helmbholtz si persuase che un errore cosi elementare, e tuttavia
mantenuto cosi pertinacemente da una mente come Goethe, do-
veva avere delle forti se non buone ragioni. E trovo queste ra-
gioni prima nel carattere dell'ingegno di lui, organizzato per la
comprensione intuitiva che mirabilmente adopro nello studio del
mondo organico, e quasi inaccessibile allo sviluppo dei concetti
astratti quali esige la fisica matematica; poi nell'incertezza, che al
suo tempo dominava, rispetto alla relazione fra le sensazioni e le
loro cause fisiche esterne. Helmholtz dice che «e impressioni dei
sensi sono per noi soltanto simboli del mondo esteriore, come
la scrittura e la parola degli oggetti da loro determinati». Ora, che
la luce bianca fosse composta di luci colorate, mentre la sensa-

zione immediata sembra contraddirlo, facendo vedere nel bianco
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il piu semplice dei colori, dove essere incomprensibile a Goethe.
E su questo punto dove appoggiarsi, per resistere all’ottica di
Newton. La combatte dunque per principio, sebbene essa si ac-
cordasse realmente coi fatti.

Non ci fermeremo ulteriormente ad analizzare opera di
Goethe sui colori, perche nulla di vantaggio ne verrebbe ne alla
scienza ne alla fama di lui; tanto piu che in questo stesso volume
sara riportato in gran parte il lavoro dell’Helmholtz. Cosi basti
accennare all’Appendice sui Color entoptici, scritta nel 1820, nella
quale I’Autore, tento con ipotesi tanto ingegnose quanto fanta-
stiche, di spiegare con la sua teoria i complessi fenomeni ottici
della polarizzazione, certamente incompresi e incomprensibili
per lui.

Neppure occorre fermarsi sulle lettere scritte al Boisserée, di-
rettore dell’Osservatorio di Monaco, sopra I’Arcobaleno; ten-
tando pure d’accomodare alla propria teoria la spiegazione di
questo fenomeno, svolta gia quasi completamente e con rigore
matematico dai Newtoniani. Era davvero un’impresa ardua, che
occupo Goethe negli ultimi suoi anni, fino agli ultimi giorni.
Quando, credendo aver trovato una spiegazione irrefutabile,
nellinverno del 1832, scriveva queste lettere il glorioso ottuage-
nario non aveva che alcuni giorni di vita, eppur combatteva an-
cora con giovanile vivacita e ardore. In quelle pagine ¢ I'ultimo

vano assalto della lunga ostinata e inutile guerra contro Newton.
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V.

Goethe si ¢ occupato e ha scritto anche di geologia, minera-
logia e meteorologia. Fra i geologi al suo tempo si agitavano
grandi questioni e contrasti tra le diverse scuole specialmente fra
quelle dei Nettuniani e Plutoniani: ben poche delle idee d’allora
sono rimaste oggi accettate, e quelle di Goethe, salvo la gloria
del nome, rientrano in gran parte fra queste. I suoi scritti in tale
campo debbon considerarsi come la partecipazione del suo spi-
rito, irrequieto e insaziabile, anche al rapido progredire dell’inge-
gno umano in quest’ordine di studi, apportandovi da osservatore
e amatore un buon contributo di osservazioni proprie.

Il primo saggio fu la «Descrizione dei terreni e roccie della
Boemiax» specialmente dei dintorni di Carlsbad, fatta valendosi
della ricca collezione di I. Miller: il geologo Leonhard la pub-
blico nel suo Manuale, con grande soddisfazione dell’autore,
procurandogli ambite e non immeritate congratulazioni.

Le particolari osservazioni contenute in questo, e in qualche
altro scritto di minore importanza, furon poi completate con la
dissertazione «Sulla configurazione delle grandi masse inorgani-
che», che compendia le idee dell’autore in fatto di geologia.

Goethe fu in principio Nettuniano convinto e seguace di
Werner; in seguito ebbe a modificare in parte tale dottrina, adat-
tandola ad un’idea che armonizzava con tutto il suo sistema di

filosofia naturale. Egli penso che anche per le roccie vi fosse la
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roccia primitiva, tipica, da cul per trasformazione fossero deri-
vate tutte le altre, e questa doveva essere il granito. Cotesta idea
¢ accennata la prima volta in una lunga lettera, che puo meglio
dirsi un’appendice al suo primo lavoro, indirizzata al Leonhard.

Ma la legge delle Metamorfosi dal poeta felicemente intuita e
applicata al regno organico, non poteva egualmente applicarsi
con lo stesso metodo al regno minerale: il cosidetto metamorfismo
dei geologi, al tempo di Goethe sostenuto principalmente da
Leopoldo de Buch, ¢ tutt’altra cosa.

Le scarse e superficiali cognizioni fisiche e chimiche di Goe-
the, riuscirono insufficienti a fargli vedere la grande differenza e
a trattenerlo dalla falsa applicazione di un principio buono. Egli
non tenne conto dell’avvertimento datogli dallo stesso Werner,
il quale, rispondendo a certa sua lettera sopra la geologia dei din-
torni di Carlsbad, gli diceva: «Chi vede le cose dall’alto ¢ portato
a disprezzare i fatti isolati, e a confondere in una dannosa gene-
ralita cose che non hanno esistenza e valore se non nei fatti par-
ticolari».

Curiosa e interessante per noi ¢ la dissertazione sopra il Tem-
pio di Serapide a Pozzuoli, accompagnata dai disegni fatti
dall’autore sul posto; sebbene la spiegazione data da Goethe
delle traccie lasciate dal mare sulle famose colonne, sia assoluta-
mente fantastica.

I1 poeta allora partigiano convinto della dottrina nettuniana,

non volendo accettare la sola spiegazione possibile e vera, cio¢
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dell’oscillazione del suolo, ne imagino un’altra ingegnosa ma
senza fondamento di verita; cioe, che le colonne del tempio
siano state sepolte sotto le ceneri vulcaniche fino ad una certa
altezza, e sopra si sia poi formato uno stagno per le acque anti-
camente addotte al tempio; e che 1 molluschi di queste acque
abbiano roso le colonne in alto come ora si vede, nel tratto di
esse emergente dalle ceneri e sommerso dalle acque. Ma a di-
struggere tutto 'edificio, basta osservare che le colonne non fu-
rono mai coperte da ceneri vulcaniche, e che le foladi corroditrici
son molluschi marini che non vivono nelle acque dolci.

Col medesimo criterio debbono considerarsi gli scritti meteo-
rologici di Goethe, che sono essenzialmente tre (vedi ’Appen-
dice bibliografica). Essi non contengono idee originali, e sono
anche troppo incompleti come lavori scientifici; ma sono impor-
tanti per gli studiosi del poeta, specialmente il primo, quello sulla
formazione delle nubi. La ragione e la genesi di questo lavoro
son chiaramente esposte e confessate: alle osservazioni meteo-
rologiche seguono strofe armoniose; e il Goethe vi si rivela tutto,
e sarebbe qui impossibile distinguere e separare il naturalista dal
poeta.

Di questo scritto parlo nel capitolo seguente «Verita e poesia»,
dove ho inteso presentare nei punti caratteristici quello che
allispirazione e all’opera poetica di lui portdo d’alimento la
scienza, o per dir meglio 'osservazione pit 0 meno scientifica

del mondo fisico. E questo capitolo sara anche la conclusione,
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percheé un apprezzamento e un giudizio dell’opera di Goethe
come naturalista non ¢ logico e neppure possibile, se non si con-
sidera tutto 'uomo, che fu tutto d’un pezzo e fu soprattutto un

grande poeta.
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VERITA E POESIA

LLa comprensione scientifica della Natura nell’ordine e nell’ar-
monia delle forme e dei fenomeni fu la manifestazione caratte-
ristica di Goethe, ed ¢ quindi elemento costitutivo essenziale di
tutta Popera sua poetica. Buona parte della sua poesia non s’in-
tende, o male e superficialmente, se non si tenga conto di questa
tendenza della mente sua che fu a lui meta fissa e occupazione
costante. La Scienza, vestita e talora anche travestita da quelle
idee caratteristiche che gia conosciamo, comparisce continua-
mente nei suoi poemi o canti o romanzi: talvolta essa sola ne da
Iispirazione diretta e immediata; e molte poesie, molte descri-
zioni, molte riflessioni, che possono, intercalate come sono in
pagine drammatiche, parere parentesi o divagazioni, hanno pro-
prio carattere didascalico.

Goethe ebbe e carezzo lungamente lidea di scrivere un
poema sulla Natura. Allo Knebel scriveva: «Jo non ho ancora
messo da parte I'idea di un gran poema sulla Natura. Mi pare che
non potro impiegar meglio il tempo e la fatica dati a questi studi.
E vero che il pensiero d’una tale opera spaventa, ma bisogna
pensare a che puo portare la perseveranza». E in altra lettera:

«Sono stato nel mio giardino di Stern, per osservare la luna con
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un telescopio. Io voglio meglio conoscere un ospite del cielo, che
da lungo tempo amo e ammiro. Il segreto movente di tutto ¢
sempre I'idea, custodita nel fondo dell’animo mio, di un poema
sopra la Naturay.

Molte poesie e prose, pubblicate sparsamente o inserite nelle
sue opere, son da considerarsi come i frammenti di questo
poema che mai non venne, e son tali da farci rimpiangere 'opera
mancata, cui forse tolse il tempo la infelice Teoria dei colori.

I1 primo posto, in questa varia raccolta, tocca ad una specie di
inno in prosa, dal titolo Lz Natura (Die Natur-aphoristisch), pub-
blicato la prima volta nel 1782 nel Tiefurter Journal.

Natura! Noi siamo da lei circondati ed avvinti; impotenti a
uscirne fuori, e impotenti del pari a penetrare piu profonda-
mente in lei. Non pregata e senza avvertirci, ci prende nel giro
della sua danza, e si slancia via con noi, finché siamo stanchi e
cadiamo dalle sue braccia.

Essa crea sempre forme nuove; cio che ¢ non fu mai, cio che
fu non ritornera, tutto ¢ nuovo ed ¢ pur sempre il vecchio.

Noi viviamo dentro di lei, e pur siamo a lei stranieri. Essa
parla incessantemente con noi, ma non ci svela i suoi segreti. Noi
operiamo sempre sopra di essa, e tuttavia non abbiamo su lei
potere alcuno.

Essa sembra aver tutto disposto per I'individuo, e degli indi-

vidui non fa conto alcuno. Essa sempre costruisce e distrugge, e
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la sua officina ¢ inaccessibile.

Essa vive tutta ne’ suoi figli, ma la madre dov’e? Essa ¢ la vera
artista, passando, senza apparenza di sforzo, dalle creazioni piu
semplici alle pit complesse, alle piu perfette, con la maggior pre-
cisione e sempre con delicatezza. Ogni sua opera ha una propria
natura, ognuna delle sue manifestazioni un proprio significato, e
pur forma parte di un tutto.

Essa rappresenta un dramma: se lo vegga, non lo sappiamo;
ma agisce per noi che stiamo in un canto.

In lei ¢ un eterno vivere, divenire e muovere, e pur ella non
avanza. Si tramuta perpetuamente, senza arrestarsi un momento:
essa non sa rimanere, ed ha maledetto il riposo. Ma ¢ stabile, e 1
suoi passi sono misurati, rare le sue eccezioni, immutabili le sue
leggi.

Essa ha pensato e medita continuamente: ma non come un
uomo, come Natura. Essa si ¢ serbata una propria intelligenza,
che tutto abbraccia e che nessuno puo rapitle.

Tuttl i viventi sono in lei ed essa in loro, e con essi manda
avanti un’amichevole partita, e si rallegra quanto piu le si vince;
con molti il giuoco ¢ cosi coperto, che ¢ gia avviato quando essi
se ne accorgono.

Anche il pit snaturato ¢ Natura, anche il pitu rozzo Filisteo ha
qualche cosa del suo genio. Chi non la vede dappertutto, non la
vede in alcun luogo.

Essa ama se stessa, e sta attaccata a se stessa, con occhi e cuori
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innumerevoli. Si ¢ accomodata in modo da godere di se stessa;
ed insaziabile, sempre fa crescere nuovi gaudenti, per prender
parte al loro piacere.

Essa gode della illusione. Chi disturba questa in s¢ o negli
altri, quello essa punisce come il piu crudele tiranno; chi la segue
fiducioso, quello essa stringe al suo cuore come un figlio.

I tigli suoi sono senza numero. Con nessuno ¢ avara; ma ha i
suol favoriti, ai quali dispensa molto e molto sacrifica.....

Essa trae le sue creature dal nulla, e non dice loro né donde
vengono ne dove vanno. Esse debbon solo camminare; essa co-
nosce la via.

Essa ha pochi meccanismi; ma che non si logorano mai, e son
sempre efficaci, sempre diversamente operosi.

Il suo teatro ¢ sempre nuovo, perche essa rinnova gli spetta-
tori. La vita ¢ la sua piu bella concezione, e la morte ¢ il suo
artificio per rinnovare la vita.

Essa involge 'uvomo nelle tenebre, e lo spinge continuamente
verso la luce. Essa lo ha fatto curvo a terra, pigro e pesante, e lo
stimola sempre.

Essa da dei bisogni perche ama il movimento, ed ¢ mirabile
come ottenga tutta questa attivita con si pochi mezzi. Ogni ne-
cessita ¢ un beneficio; presto soddisfatta, presto ritorna. Ogni
nuovo desiderio ¢ una nuova fonte di piacere.

A ognli istante essa si slancia verso la meta piu lontana, ed ¢

in ogni istante al termine.
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Essa lascia che ogni fanciullo mediti su lei, ogni pazzo la giu-
dichi, e mille stolti la calpestino senza vederla, e ha con tutti il
suo compiacimento e il suo tornaconto.

Si obbedisce alle sue leggi, anche quando si vogliono violare;
si opera con lei, anche quando si vuole agirle contro.

Essa fa tutto pel bene, perche opera necessariamente; essa ¢
lenta, perche noi la desideriamo; essa si affretta, per non lasciarci
sazl.

Essa non ha lingua n¢ parola, ma crea lingue e cuori coi quali
sente e parla.

Sua corona ¢ 'amore, per cui solo possiamo a lei avvicinarci.
Essa pone barriere fra gli esseri, le quali poi vuol ritogliere; li
isola, per riavvicinarli. Con due sorsi alla coppa dell’amore, com-
pensa una vita piena di pene.

Essa si premia e si punisce, si allieta e si attrista da s¢. Essa ¢
aspra e dolce, amabile e terribile, debole e forte. Tutto avviene
in lei, che non conosce né passato n¢ futuro; il presente ¢ la sua
eternita.

Essa ¢ benefica, ed io la esalto con tutte le sue opere. Essa ¢
savia e tranquilla. Non le si cava una spiegazione, non le si
strappa un dono, che essa non voglia dare liberamente. Essa ¢
scaltra, ma a buon fine.

Essa ¢ intera e tuttavia sempre incompleta; cosi come pro-
cede ora, procedera sempre.

A ciascuno essa appare in diverso modo; si nasconde sotto
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mille nomi e forme, essendo sempre la stessa.

Essa mi ha condotto dentro e mi trarra fuori: io a lei mi con-
fido; essa puo contare su me. Non odiera 'opera propria. Ma io
non parlai di Lei. Noj cio che ¢ vero e falso, tutto ella ha detto.

Tutto ¢ sua colpa, tutto ¢ merito suo.
I1.

A questo canto che Alessandro Humboldt giudico altissimo,
e che cosi efficacemente esprime il profondo e mistico senti-
mento della natura in Goethe, si accompagnano bene due vere
liriche, di singolare importanza e grande bellezza, nelle quali egli
volle con gli allettamenti e I’efficacia della poesia affermare e dif-
fondere la cara e grande idea dell’'unita di composizione orga-
nica. Sono esse Le metamorfosi delle piante e Le metamorfosi degli ani-
malz; pubblicate prima a parte, poi raccolte dall’Autore con altre
sotto il titolo Dio e il Mondo (Gott und die Weli).

Ognuno intende che tali poesie non debbon considerarsi
come esercizio di esperta mano sul tema, facilmente poetico,
della vita delle piante e degli animali: non v’ha qui il poeta, che
dipinge forme e armonie quali dal mondo esterno si riflettono
nella sua fantasia, e quindi piu quali a lui sembrano che quali esse
sono; ma il filosofo naturalista, che segue un’idea nuova, e per
vie nuove dietro ad essa esprime armonie e bellezze, ignote

prima e invisibili agli altri.
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Le metamonfosi delle piante sono in distici classici, e I'autore
chiama la composizione elegia. Essa dovette essere scritta dopo
i1 1790, quando, pubblicata 'opera omonima, Goethe fu deluso
nella sua aspettativa dall’accoglienza fredda e quasi ostile del
pubblico.

Conviene anche ricordare, che intorno a cotesto tempo Goe-
the aveva accolto in casa quella Cristiana Vulpius che, per irra-
gionevole ostinazione, indugio a sposare fino al 1800, testimonio
alle nozze il loro figlio Augusto nato nel 1789. La irregolare e
non celata convivenza del poeta con Cristiana, che era di assai
bassa condizione, suscitd a Weimar clamore e scandalo: lei fu
respinta dalla buona societa; lui stesso perdette amici e amiche,
e per un certo periodo si trovo alquanto isolato.

A questo periodo, e alle condizioni d’animo un po’ contra-
stato in cui si trovava allora Goethe, dev’essere ascritta I'elegia
delle Metamorfosi delle piante, che ¢ dedicata, appunto a Cristiana
Vulpius: fu pubblicata piu tardi, con altre liriche, nel 1798.

Avevano a Goethe fatto molta impressione le lettere botani-
che di Rousseau. Al duca Carlo Augusto aveva scritto nel giugno
del 1782: «Nelle opere di Rousseau vi sono delle amabilissime
lettere sulla botanica, dove egli presenta questa scienza ad una
signora nel modo piu facile ed elegante. Esse sono veramente un
modello del come si deve insegnare, e un complemento dell’ -
lio. 1o ne prendo motivo per raccomandare di nuovo il bel regno

dei fiori alle mie graziose amiche».
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Ma fra le graziose amiche non trovo con le sue idee scientifi-
che il favore cui lo avevano abituato i suoi trionfi poetici, nep-
pure quando ricorse agli allettamenti medesimi dell’arte.

A proposito di questa elegia sulle Metamorfosi, Goethe rac-
conta: «Le amiche, che gia prima d’allora mi avrebbero voluto
togliere alla contemplazione delle montagne solitarie e delle rupi,
erano assal poco soddisfatte della mia astratta orticoltura. Per
esse, piante e fiori dovevan distinguersi per forma, colore, pro-
fumo; e tutto questo spariva di fronte ad un sistema fantastico.
Percio io cercai di allettare gli animi loro, pur ben disposti, con
questa Elegia. Essa fu immensamente gradita dalla diletta che
aveva il diritto di riferire a s¢ le immagini affettuose... Ma dagli
altri ebbi parecchio a soffrire. Essi parodiarono le mie Metamor-
fosi con immagini pungenti e mordaci allusioni».

Pubblicando qui una nuova versione poetica di queste Meza-
morfost, ricordo che degli ultimi versi si legge gia la traduzione di
Domenico Gnoli nel suo libro G/ amori di W. Goethe (Livorno,
Vigo, 1875, p. 240); e che una versione completa in sciolti pub-
blico A. Guerrieri Gonzaga nella Rassegna settimanale (Firenze,
1878, p. 274).

LE METAMORFOSI DELLE PIANTE.

Confusa resti, o mia diletta, a questo
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Popol di fiori misto e multiforme

Che nel giardin ti accerchia; e 1 tanti nomi
Fan di suoni aspra guerra entro il tuo orecchio.
Simili son tra lor le forme tutte,

Ma niuna all’altra egual; rivelazione

Di una legge segreta e di un enigma
Sacro. Ben potess’io, diletta amica,
Dirtene pronta la fedel sentenzal

Or, dunque, osserva tu come dal suo
Nascer la pianticella a grado a grado
Formasi in fiori e frutti. Essa dal seme
Si disviluppa tosto, allor che il seno
Fecondo della terra dolcemente

Lo dischiude alla vita, e il molle ordito
Delle foglie nascenti al sempiterno
Fremito affida della luce sacra.

Dormia nel sente una potenza, e, come
Forma nascente, nell'invoglio chiusi
Giaceano in se¢, piegati in un abbozzo
Senza color, foglie radici e germe.

Cosi I'arido grano accoglie e veglia
Quieta un’esistenza, che alla mite
Umidita fidata, in alto il varco

S’apre, sorgendo fuor dalla tenebra

Che I'avvolgea. Ma qual prima comparve,

62



Semplice resta; che v’ha pur l'infanzia
Delle piante: poi nuovo impulso sorge,
E la forma primiera accresce e inalza
Fibra a fibra intessendo. Inver la stessa
Gia piu non ¢, ma varia e maggior fatta
La nuova foglia or vedi, e ritagliata

In denti e punte e lobi, che nascosti

E saldati fra lor gia stavan prima.

Cosi giunge la pianta alle piu fini
Perfezion di forma, onde si muove
Talor tua meraviglia. Esuberante
La vita erompe, e nelle vigorose
Membra si sbizzarrisce in mille guise
Costruendo a capriccio, ed infinita
E senza freno appar; quando Natura
Con sue possenti man l'arresta, e volge
In sua misura a piu perfetto stato.

Piu lenta la vital linfa conduce,

E le vie ne restringe; e tosto indizio
Appar di nuova cosa e piu gentile.
Dalle membra protese in fuor I'impulso
Vegetativo si ritragge, ai fianchi

Volgesi dello stelo, e meraviglia

D’opra lo sguardo indagatore arresta.

Ecco, tenero e nudo il pedicello
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Spunta tosto, e I'accerchia una corona
Di foglioline; in mezzo, attorno all’asse
Dello stelo serrato, ecco si scorge

11 calice custode che piu tardi
Dispieghera la corolla dipinta.

In alta sua perfezion trionfa

Cosi Natura, e I'uno all’altro mostra
Bellamente ordinati i membri suoi.
Te nuova meraviglia ognor colpisce,
Allor che dallo stelo il fior si libra
Sulle fragili foglie: annunzio sacro

Di creazion novella ¢ tal bellezza.
Sotto la man divina, ecco piegarsi

11 petalo dipinto, ed altre vaghe
Sorger duplici forme, destinate
All'unione. Gia son le graziose
Amanti coppie insieme, ed ordinate
Schieransi intorno al sacro altare: Imene
Librato a vol s’appressa; di profumi
Forti e soavi si diffonde intorno
Vivificante un’onda, e gia, divisi,
Gonfian nel seno dei tumidi frutti,
Accolti e chiusi, innumerati i germi.
Qui dell’eterne sue forze Natura

Chiude il cerchio, ma un altro a quel s’allaccia,
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E della vita la catena eterna

Traverso il tempo si prolunga; e vive,
Come il singolo, il tutto. Ora, o diletta,
Torna a guardar la variopinta folla,

E non piu la vedrai confusamente

A te innanzi agitarsi. Eterna legge

Ogni pianta or ti dice, e con linguaggio
Sempre piu chiaro a te parla ogni fiore.
E se legger tu sai qui la divina

Lettera, da per tutto, anche cambiata
Nel tratto suo, potrai seguirla: o il verme
Strisci indugiando, o al volo affaccendata
La farfalla s’affretti, o 'uomo artista
Cangi le forme naturali. Oh pensa
Come dal picciol seme della nostra
Conoscenza in noi nacque a poco a poco
Consuetudine dolce; indi, amicizia

In noi forte s’acccolse; e infine, amore
Fiori e frutti produsse; e come or queste
Or quelle forme, tacita spiegando,
Presto Natura ai sensi nostri. Godi

Pur del presente; 'amor sacro aspira
Alla dolcezza somma d’una sola

Eguale volonta, d’una comune

Vision delle cose; onde in beata
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Contemplante armonia ’'amante coppia

S’unisca, e al mondo piu alto si levi.

La poesia delle Metamorfosi degli animali compare la prima volta
nel 1820, nel secondo quaderno di quella miscellanea (Zur-
morphologie, 1817-24) dove Goethe, in anni d’operosa vecchiezza,
raccolse tutti i suoi scritti di storia naturale, intramezzando ti-
cordi, note, polemiche e, di tratto in tratto, composizioni poeti-
che. Compare col titolo AOPOIXMOZX cioe raccolta: nella quale
sono infatti aggruppati, e fissati con la efficacia del verso e
dellimagine poetica, i fondamenti e le linee della nuova dottrina
della vita. Nel saggio che la precede, sull’anatomia comparata, si ri-
trovano piu ampiamente svolti i concetti della poesia fin con le
stesse frasi e parole: talche puo dirsi, che in questa la stessa prosa
scientifica, abilmente spezzata, ¢ divenuta verso.

Traducendo in italiano, ho cercato, con 'imitazione del metro
largo e posato, e con la fedelta all’espressione originale anche
dove conviene adoperar parole e modi insoliti alla poesia, di ri-
produrre il pensiero dell’autore nella sua lucidezza ed efficacia;
cosa, credo, non facile questa volta, senza una speciale cono-
scenza del soggetto, acquistata sugli altri scritti scientifici di Goe-
the. Io ho inteso di rifare, specialmente per la Metamorfosi degli
animali, quello che parmi debba esser I'originale anche ad orecchi
tedeschi: una prosa numericamente armoniosa, che da s¢ si man-

tiene alta e poetica, quasi senza chieder nulla alla forma.
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E veramente, la potenza con cui sono espressi in queste Me-
tamorfosi 1 concetti moderni dell’adattamento delle forme nelle
specie, e 'armonia di disegno che si rivela nel gran quadro del
mondo vivente, ferman subito I'attenzione e destano meraviglia;
mentre si comunica al lettore la gioia e 'orgoglio del poeta filo-
sofo, che sente d’aver compreso I’alto pensiero della Natura nella
sua ineffabile bellezza.

I sentimento della bellezza di questo pensiero ricordera a piu
d’uno, come ricorda a me, il somigliante entusiasmo con cui un
nostro poeta e filosofo, Antonio Fogazzaro, accogliendo la dot-
trina dell’evoluzione quale complemento della creazione, e in
essa scorgendo piu sublime e sapiente 'opera del Creatore, scri-
veva le forti e poetiche pagine Per la bellezza di un'idea.

Anche delle Metamorfosi degli animali si legge la traduzione in
versi sciolti del Guerrieri Gonzaga (Rassegna settimanale, 1878, p.
188), la quale ha certamente meriti di forma italiana, ma non in
tutti 1 punti ¢ ben inteso il pensiero dell’autore, e mi pare che
I'abbondanza e la morbidezza dei versi non rendano, special-
mente nella seconda poesia, la rudezza incisiva del pensiero di
Goethe. Questi ¢ qui veramente uno scienziato profondo e se-

vero, che ragiona in versi perche non si dimentica d’esser poeta.

LE METAMORFOSI DEGLI ANIMALI
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Se, addestrati in tal modo, osate I'estremo gradino
Salir di questa vetta, l]a mano mi date, e nel campo
Vasto della Natura, schiudete il libero sguardo.
Essa, la Diva, intorno, per tutto, i ricchi profonde
Tesori della vita; ma non, come donna mortale,
Assidua s’affanna per dar alimento a’ suoi nati.
Altro conviensi a lei, che, doppiamente, la legge
Suprema statuiva; ed ogni vivente in sua cerchia
Circoscrivendo, ad esso segno misurati bisogni,

E doni a trovar facili senza misura diffuse.
Cosi quietamente gli sforzi vivaci asseconda
Det bisognosi e teneri nati, che pur senza alcuno

Apprendimento, lieti, via corrono al loro destino.

Ogni animale il proprio fine ha in s¢ stesso: perfetto
Dal seno di Natura balza, e rigenera figli
Perfetti: le sue membra si plasman tutte secondo
Immutabili leggi, e la piu strana forma conserva
Segretamente il tipo primo. A ghermir I’alimento
Atta ¢ ogni bocca; o debole sia la mascella e sdentata,
O fortemente armata di zanne, pur sempre provvede,
Bene acconcio strumento, quel cibo che al corpo s’addice.
Pur sempre, o lungo o corto ch’ei sia, si muove ogni piede
Dell’animale, in pieno accordo ai bisogni e agl’istinti.

Sanita schietta e intera, cosi, vuol la Madre concessa
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A tutti 1 figli: che guerra non fan mai fra loro le membra
Vive, ma per la vita lavorano tutte concordi.

Legge dunque ¢ la forma al viver del bruto; ma il modo
Del viver reagisce possente su tutte le forme.

E allor dell’organismo la salda struttura primiera

A forze esteriori docil si piega e si cambia.

Anco delle creature piu alte I'interno vigore,

Della vita nel sacro cerchio serrato. Ne tali

Divieti allarga alcuno iddio; Natura li vuole:

Che puo perfezione solo essere in questi confini.

Pur violento sembra, di dentro, uno spirto agitarsi
Per infrangere il cerchio, e dar libera scelta alle forme
Come al volere: e a oprar comincia, ma inutile ¢ l'opra.
Se a forza ei si fa largo, e questi accresce o quei membri
E li arricchisce, tosto ben altri languiscono in cambio;
E il peso esuberante e lo sforzo distrugge ogni pura
Armonia di movenze ed ogni bellezza di forme.

Se, dunque, a creatura alcun singolare vantaggio
Vedi a caso accordato, domandati tosto dove essa
Manchevol sia; e con spirito investigatore ricerca;

E troverai, d’ogni essere che vive, la legge e la chiave.
Cosl, fiera che porti di tutti i suoi denti munita

La mascella di sopra, non porta le corna sul capo;

Percio ’eterna Madre crear cornuto il leone
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Non puo, pur le sue forze tutte spiegando; materia

LLe manca a piantar tutti i denti ed a crescer le corna.

Tale, di forza e limite, di capriccio e di legge,
Di liberta e misura, di difetto e vantaggio, di moto
Nell’ordine, sublime idea ti allieti! I.a Musa,
Con armonia, la porge a te, dolcemente insegnando.
Ne il pensator severo, né 'uomo operante e l'artista
Imaginoso, a tanto concetto mai giunser. Per esso,
Sol per esso, gioisci di tua corona, o sovrano,
Che degno ¢ che ti cinga. Creatura perfetta, t’allegral
Sull’orme di Natura, con lei ripensar t’¢ concesso
I1 pensiero piu alto al qual s’¢ levata creando.
Ora tarresta, e indietro lo sguardo volgendo, rimira
Prova e compara; e prendi, qui, della Musa dal labbro,

La intera e cara certezza, che vedi e non sogni.
III.

Della dottrina dei colori che tra i soggetti scientifici fu quello
che occupo piu lungamente e piu intensamente la mente di Goe-
the, non si trovano che poche tracce nell’opera poetica di lui.
Forse la fatica di uno studio assiduo e quasi ostinato, I’asprezza
dei contrasti e delle lunghe polemiche, gli fecero sempre man-
care la serenita e la disposizione d’animo necessaria.

Di attinenti direttamente alla teoria dei coloti non vi son che
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tre brevi e mediocri poesie, tra quelle della serie Dio e 7/ mondo,
che han per titoli: D7 che si tratta, Vecchia usanza, La legge dell’'oscuro;
e tutte e tre esprimono I'animo indispettito e contrariato, ma
sempre battagliero, dell’Autore.

La seconda, riportata in testa all’Appendice all'ottica (Nachtrige
zar Fabenlehre) pubblicata nel 1820, ¢ diretta ai lettori e dice cosi:

Vuol cantar la messa il prete,
e il pastor dire il sermone;
vuol ognun prima di tutto

dir la propria opinione;

e del popolo godere,
a lui intorno radunato,
che parole biascia a caso

oggl ancor come in passato.

Parlar dunque posso anch’io
sui colori a modo mio,
senza sangue n¢ ferite,

dei peccati col piu mite.

E insieme con queste strofette ve n’¢ un’altra epigrammatica,
con la quale par che il poeta domandi indulgenza al pubblico
della sua insistenza: «La schietta conversazione non dura né la
mattina ne la sera; da giovani siamo monotoni, da vecchi ci ripe-

tiamon.
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Laltra poesia «la legge dell’oscuro» ¢ una esortazione agli
amici, che val meglio lasciare in prosa: «Amici, fuggite la camera
oscura, dove vi si tagliuzza la luce, e dove ci si piega penosamente
davanti a false immagini. Di ammiratori superstiziosi, ne
avemmo ai nostri giorni abbastanza. Spettri, prestigio e inganno,
lasciateli nel cervello dei vostri maestri. Quando nei di sereni, i
vostri sguardi s’inalzano al cielo azzurro; quando al soffio dello
scirocco il carro del sole si corica nella porpora infiammata; voi
rendete omaggio alla natura, allegri, sani di vista e di corpo, e
riconoscete la base eterna e generale della dottrina dei colori».

Fra questi amici, fra i piu cari, era lo Schiller. I due poeti erano
spiritualmente divisi: per lo Schiller, kantiano, I'idea era tutto, e
il mondo fisico non era considerato che in rapporto al soggetto;
Goethe, invece, realista, considerava e studiava la Natura come
vivente e indipendente, e cercava nella realta I'espressione
dell’idea. La loro conoscenza era cominciata fin dal 1788 in casa
di Carlotta Longenfeld, che divenne poi la signora Schiller; ma
I'amicizia non comincio che assai piu tardi. Goethe aveva grande
stima dell’ingegno di Schiller, cui aveva procurato la cattedra di
Storia nell’Universita di Jena; ma la diversita dell'indirizzo filoso-
fico e letterario, specialmente rispetto alle produzioni teatrali, in-
sieme con un po’ d’intolleranza e col sospetto di allusioni perso-
nali in certi scritti schilleriani, lo tennero per un pezzo lontano

da lui. Per qualche tempo vissero a Weimar, vicini anche di casa,
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senza fare relazione, resistendo Goethe anche alle benevole esot-
tazioni degli amici comuni per un avvicinamento. Ma quel che
non poterono gli amici, pote il caso. Ad un’adunanza d’una so-
cieta scientifica, Goethe e Schiller s’incontrarono, e uscitono in-

sieme, conversando sulle cose ascoltate.

«Arrivammo davanti a casa sua (racconta il Goethe), ¢ con-
versando entrai. Gli esposi la metamorfosi delle piante, e con
qualche tratto di penna feci nascere sotto i suoi occhi una pianta
simbolica. Egli intese e considero tutto con grande attenzione;
ma poi quand’ebbi finito, scosse la testa e disse: «Questa non ¢
un’esperienza, ma un’idea». Io fui sorpreso e mi po’ contrariato,
perche il punto che ci separava veniva ad esser definito nella ma-
niera piu evidente. Mi tornarono in mente le sentenze del suo
Grazia e Dignita, e con esse una vecchia collera; ma trattenendomi
replicai: Posso esser ben contento di avere dell’idee senza sa-
perlo, e di vedermele anche davanti agli occhi.

«Schiller, che aveva piu misura ed esperienza di me, ed era sul
punto di pubblicare le sue Ore, desiderava piuttosto di attirarmi
che di allontanarmi: mi rispose abilmente da Kantiano, e natane
vivace controversia pel mio realismo ostinato, disputammo lun-
gamente, finché venimmo ad una tregua. Nessuno degli avver-
sari poteva dirsi vincitore, e ciascuno si credeva invincibile. o

ero messo alla disperazione da proposizioni come questa: «Quale
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esperienza puo mai eguagliare un’idea, quando la qualita di que-
sta ¢ appunto di non poter mai corrispondere ad un fatto reale?»
Ma infine lui chiamava idea quel che io chiamavo esperienza, e
percio potevamo in qualche modo accomodarci. Il primo passo
era fatto; la grande forza attrattiva di Schiller, che legava tutti
quelli che I'avvicinavano, fece il resto. Io m’interessai a’ suoi di-
segni, e gli promisi la mia collaborazione alle Ore; sua moglie, che
io gia fin da bambina avevo amata e stimata, contribui ad affor-
zare la nostra relazione; tutti gli amici comuni ne furono lieti.
Cosi sul campo della gran lotta fra il soggetto e I'oggetto, lotta
che forse sara eterna, noi suggellammo un’alleanza che non fu

mal interrotta, e che porto a felici risultati per noi e per altri»

E noto di quanti frutti fu feconda quest’amicizia, a comin-
ciare dal Guglielmo Tell, del quale Goethe, con la memoria fresca
e viva del paesaggio e del popolo svizzero, diede all’amico I'idea,
Iispirazione, e specialmente il fondo naturale e pittoresco del
quadro. Schiller, nei dieci anni di quel memorabile sodalizio, ri-
cambio di utile e affezionata cooperazione il generoso amico:
ebbe a lungo fra le mani il manoscritto della Teoria dei colori, e 1o
segno di postille, che Goethe vide con commozione dopo la
morte di lui. In un capitolo dell’O#ica Goethe ricorda lo Schiller,
per la spiegazione suggeritagli di un certo fenomeno; e in testa

ad un altro capitolo riporta con compiacenza i versi armoniosi,
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coi quali Schiller aveva sintetizzato poeticamente le idee fonda-
mentali della Teoria dei coloti.

I1 buon Schiller, sognatore, disadatto all’analisi della realta fi-
sica, non aveva certamente potuto fornire validi argomenti in
appoggio delle dottrine di Goethe: ma quelle idee s’accordavano
abbastanza bene con la sua maniera di vedere, e sotto la potente
influenza dell’amico le aveva accolte e fatte sue. La breve poesia
di Schiller ha la forma d’un enigma, e tale resta veramente per
chi non conosca il fondamento dell’allusione; ma chi ricordi che,
secondo la teoria di Goethe, tutti i colori nascono da una mistura
di luce e d’oscurita, di bianco e di nero, in vario grado, dovra

sentire la grazia e la vivacita dell’allegorica figurazione.

Sei fratelli e sorelle, generati
Di strana coppia, siamo noi; severa
E cupa sempre ¢ nostra madre, il padre
Sempre gioioso. Le virtu d’entrambi
Etreditammo, e abbiam da lei dolcezza,
Splendor da lui: cosi danziamo in cerchio,
A te dintorno, in giovinezza eterna.
Gli antri oscuri evitiam, solo godendo
Del chiaro giorno, e tutto il mondo vive
Del magico poter di nostra vita.
Di primavera araldi lieti, il gaio

Suo corteggio guidiam; fuggiam dei morti
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L’atre dimore, che sempre a noi intorno
Vogliam la vita. N¢ puo 'vom felice
Far senza noi, che siam la dov’¢ gioia.
Se incoronar si fa 'imperatore,

11 regale splendor noi gli prestiamo.

IV.

Nel 1802 il fisico inglese Luke Howard pubblicava a Londra
la sua opera sopra la formazione delle nubi (An Essay on the mno-
difications of clouds), proponendo per il primo, su buoni fonda-
menti, una metodica classificazione delle loro forme bizzarre; la
quale avendo anche il merito della semplicita, della chiarezza e
d’una vivace esposizione, fu bene accolta e seguita di poi. Anche
oggl puo dirsi che nulla di meglio abbiamo su tale argomento;
ma conviene aggiungere, che nei lenti progressi della Meteoro-
logia teorica si ¢ fatta strada la persuasione, che i complessi fe-
nomeni atmosferici sono fra i meno adatti ad una trattazione si-
stematica.

Fra coloro che con maggiore interesse accolsero e fecero pro-
prie le idee del’'Howard, fu Goethe. Egli non conobbe il lavoro
del’Howard che assai dopo la pubblicazione (probabilmente nel
1815, quando ne comparve un’analisi negli Annali di Fisica del
Gilbert), ma certamente nessuno ne ebbe piu di lui impressione

viva e profonda. Fu come se egli avesse trovato qualche cosa che

76



gli mancava; e da allora lo spirituale contemplatore dei fenomeni
atmosferici volle farsene osservatore diligente: e la meteorologia
ebbe anch’essa un posto nella mente e nell’attivita del vecchio
meraviglioso; che ad essa dedico molto del suo tempo, e poi pa-
recchie notevoli pagine dello zibaldone scientifico Zur Naturwis-
senschaft.

Gli scritti meteorologici compariscono nel 3° fascicolo
(1820), e poi seguono nel 4° (1822) e nel 5° (1823), e formano
nel complesso la presentazione, 'esposizione, ’esaltazione delle
idee di Howard sulla formazione delle nubi. La dottrina dell’Ho-
ward corrisponde tanto bene alle idee care al Goethe, che questi
quasi senza accorgersene la fa sua propria, la adorna, la idealizza,
e finisce col cantarla in versi, ritornando schiettamente quello
che piu di tutto egli ¢ e rimane, anche sotto la veste di scienziato,
cio¢ poeta.

E il suo entusiasmo e il suo interesse per I'autore arriva al
punto, che egli prega un suo compiacente amico di Londra, Gio-
vanni Hitner viaggiatore e scrittore, di procurargli qualche noti-
zia sulla vita dell’Howard; per sapere «come si ¢ formato un tale
intelletto, e quali occasioni e circostanze lo hanno condotto ad
una cosi naturale intuizione delle leggi di Natura», sempre piu
persuaso «che ogni manifestazione dello spirito umano ha un si-
gnificato etico, di cui non si puo giudicare se non in relazione ai
casi della vita». E dipoi annunzia giubilante ai suoi lettori d’avere

ricevuto una lettera autografa del’Howard, con ampie notizie
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sulla propria vita e sugli studi, con licenza di pubblicarla; e ne
annunzia la traduzione tedesca pel prossimo fascicolo della sua
Miscellanea, aggiungendo aversi qui «un bell’esempio di quali
siano gli spiriti ai quali la natura ¢ disposta a rivelarsi intima-
mente». Si direbbe che tutto questo tocca 'adulazione, se non si
trattasse di un uomo come Goethe.

Le ragioni di un tale interessamento e schietto entusiasmo
son facili per noi, che conosciamo lo spirito da cui Goethe fu
mosso e guidato nelle sue investigazioni scientifiche. Portato
dalla sua natura poetica all’osservazione e ammirazione dei fe-
nomeni dell’atmosfera, cerco pure in essi il legame, I'ordine, I’ar-
monia; e di questi elementi, cosi necessari alla sua mente, poco
o nulla trovo nelle opere di meteorologia che pote vedere. Sola-
mente in quella dell’Howard, quando finalmente ebbe modo di
conoscetla, trovo, o almeno gli parve di trovare, quello che aveva
lungamente desiderato e cercato; e fu portato ad ingrandire ai
propri occhi I'importanza dell’opera, anche in senso ideale, in
una espansione d’entusiasmo che il modesto fisico inglese non
avrebbe certamente mai immaginato di poter suscitare nel
grande poeta. Ma udiamo lui stesso, nelle prime pagine del suo
primo lavoro meteorologico Wolkengesalt nach Howard.

«Ne P'occhio del poeta ne quello del pittore possono restare
indifferenti allo spettacolo dei fenomeni dell’atmosfera, i quali ci

preoccupano intensamente durante i viaggi e le escursioni.



«Nei miei appunti di viaggio, i0 notai spesso il succedersi det
fenomeni atmosferici e alcuni fatti di speciale importanza; ma
alle mie osservazioni mancava una veduta generica ed una coor-
dinazione scientifica. Solamente quando il granduca fece co-
struire un osservatorio sul monte Etters, ebbi occasione di co-
noscere le forme delle nubi secondo la classificazione e i disegni
del’Howard. Io accolsi con gioia questa teoria, perche essa mi
forniva il legame che fino allora mi era mancato.

«Alla mia natura era impossibile di comprendere I'insieme dei
fenomeni atmosferici da tabelle di numeri e di segni, e fui ben
soddisfatto di trovarli ora presentati secondo la mia maniera di
vedere.

«lo fui cosi confermato nel mio antico sistema, che mi fa con-
siderare 1 fatti naturali nel loro successivo svolgimento, nella loro

coordinazione con quelli che precedono e seguonoy.
V.

Secondo la terminologia del’lHoward, esposta e illustrata da
Goethe nello scritto sopra citato, quattro sono gli stati principali
delle nubi, a cui corrispondono le forme caratteristiche di S#raz,
Cupnli, Cirri, Nembi.

Strati, son le nubi che si formano in basso, in distesa uni-
forme, generalmente di sopra alle acque o alla pianura umida:

essi formano, visti da lontano e di profilo, le lunghe striscie che
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si osservano presso all’orizzonte verso il tramonto.

Cummnli, son gli alti ammassi tondeggianti, dai contorni netti,
che si formano nelle ore calde, specialmente sopra le montagne,
ed appariscono superbamente illuminati dal sole.

Cirriy son le nuvolette bianche, piccole, le cosiddette peco-
relle, che stan quasi immobili a grande altezza nel sereno, e ten-
dono a dissiparsi.

Nembi, son le nubi temporalesche, cumuli e strati riuniti, ri-
solventisi in pioggia inferiormente, caratterizzate dal color grigio
fosco, di aspetto minaccioso, dispensatrici di fulmini e di gran-
dine.

Con la guida di tali principi, e con lintento di verificarli, il
Goethe, durante un viaggio in Boemia nella primavera del 1820,
raccolse giorno per giorno in un diario i risultati delle sue assidue
osservazioni, e li intercalo nello scritto sopra citato, interpretan-
doli a prova delle sue idee teoriche.

Secondo le quali egli distingue nell’atmosfera tre regioni, cor-
rispondenti alle forme caratteristiche delle nubi. La regione ele-
vata, carattetizzata da estrema secchezza, dove le nuvole salendo
si distanno in cirri e si dissipano; la regione bassa, carica dell’'umi-
dita della terra, dove si forman la nebbia e gli strati; la regione
media, zona di contrasto caratterizzata dai cumuli. Le due regioni
superiore e inferiore sono in un perenne conflitto, dalle cui vi-
cende deriva lo stato del cielo: se prevale I’azione della regione

superiore secca, 1 cumuli salgono, si rompono in cirri, e il cielo
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resta sereno; se prevale invece I'azione della regione umida infe-
riore, i cumuli ingrossano, si estendono, e fatti nembi si scaricano
in pioggia.

Certamente in queste idee, pit 0 meno originali, vi ¢ del vero;
ma l'atmosfera ¢ un campo di fenomeni ben altramente com-
plessi, da non poterli trattare con tale scolastica disciplina, a cui
per altro non puo negarsi, insieme con la semplicita, una note-
vole efficacia rappresentativa.

Alle sue note meteorologiche il Goethe aggiunge uno schizzo
pittorico preso da lui, riproducente dal vero la formazione e le
metamorfosi delle nubi , a illustrazione e commento della poesia
In onore di Howard con culi si chiude lo scritto « Wolkengestalt», e
con la quale anch’io terminerd questo diporto meteorologico e
goethiano.

Tornar poeta a coronare con un canto le sue prose scientifi-
che, piace al Goethe. Come dopo il Saggio sull’anatomia comparata,
cosi ricco di profonde divinazioni, prorompe nell’inno delle Me-
tamorfosi degli animali, cosi dopo I'escursione nei campi dell’aria,
dietro 'Howard come duce e maestro, conclude con questa poe-
sia polimetra, nella quale ¢, con 'omaggio all’autore, la sintesi e
la esaltazione simbolica della dottrina di lui. «Ed ora — conclude
— poiche in ogni tempo la poesia fu giudicata ben convenire alle
sintetiche figurazioni, cosi, ad onore del nostro maestro, seguano
vestiti di benevola rima i principii della sua dottrina, affinche essa

sempre piu si diffondan.
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Ecco la poesia di Goethe in versione metrica, ma dove ho
tralasciato la rima, che ¢ nel testo, per superare meglio le altre
difficolta non poche. Nella sua bizzarria la composizione pare a
me assal bella e nobile; vi ¢ grande efficacia nella rappresenta-
zione della realta, sebbene vi domini, come nella seconda parte
del Faust, il simbolo indeterminato, caro al vecchio poeta, che
anche qui diventa talora nebuloso, come il soggetto: ma essa ¢
senza dubbio una curiosa e interessante manifestazione dell’in-
gegno del Goethe, e delle tendenze che egli porto nelle sue in-
vestigazioni scientifiche; e rivela certi elementi speciali filosofici
e artistici, onde si alimenta parte della sua poesia, e che sono

necessari per bene intenderla.

In onore di Howard.

Ben grande ¢ il mondo e spazioso,
E pure immenso sublime il cielo;
Abbracciar tutto con gli occhi io debbo,

Ma col pensiero capir non posso.

Per ritrovarti nell’infinito,
Dividi prima, raccogli poi;
Percio I'alato mio canto grazie,

A chi le nubi distinse, rende.

Allor che il KamarGpa fiero e sublime, nell’aria

Lieve o grave volando passa, e le pieghe del velo
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Raccoglie o via disperde, godendo al cambiar delle forme,
Ed ora immobil resta, poi come un sogno svanisce;

Noi miriamo stupiti, e appena ai nostri occhi crediamo.

Allor la creatrice forza audace si spiega,
Che trae dall'indistinto le forme distinte. Un leone
Ecco qua minaccioso; un elefante 1a ondeggia;
Di dromedario un collo ritorto in dragon si tramuta;
Un’armata s’avanza ma non a vittoria, che spinta
Contro rupi scoscese s’infrange e si perde. 1l fedele
Nuvolo messaggero per esso si dissipa, prima

Di toccare la terra lontana, 1a dove ¢ 'amata.®

Questi versi sono in gran parte ispirazione e ricordo del
Meghadiita (11 Nuvolo messaggero) di Kalidasa, capolavoro della
lirica sanscrita. Il Goethe lo conobbe in una traduzione inglese
nel 1817, e lo giudico superba opera poetica, la quale agli occhi
di lui aveva anche il pregio di una vivace e reale pittura di feno-
meni naturali. La Meteorologia ha parte essenziale nell’ispira-
zione e nella materia di questo poema. Un eroe o semidio, col-
pevole di negligenza, ¢ esiliato dalle sacre sedi dell’Imalaia, e con-
finato per un anno sul monte Ramagiri. Sul finire della stagione
estiva, quando i venti meridionali sospingono lunghe catene di
nuvole procellose dal mare indiano a traverso la terra fino alla
catena dell’Imalaia, dove si risolvono in pioggia, 'esule si rivolge
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Ma Howard, ecco, ci porge, con limpido senso, di nuova
Dottrina il prezioso dono. Cio che non potevi
Afferrare e tenere, per primo egli domina e tiene;
L’indistinto distingue, lo limita, lo definisce.
A te onot! Quando s’alza il vapore, indi a globi s’addensa

Volteggia e cade, grato il mondo di te si ricordi.

Strato.

Quando dell’acque dal tranquillo specchio
S’alza la nebbia in piana ampia distesa,
E la luna s’associa all’'ondeggiante
Parvenza e par fantasma creatore

Di fantasmi, noi siamo allor, Natura,

a una di queste nuvole, e la prega di farsi messaggera d’amore
alla sua donna. Il messaggio affidato alla nuvola, che da all’autore
occasione a descrivere poeticamente la regione da percorrere,
costituisce il poema.

Kamarapa ¢ nome, non proprio ma generico, di geni o de-
moni agitatori degli elementi e delle forze naturali.

Del Meghadsita abbiamo la traduzione italiana in ottave di G.
Morici (Roma, Loescher, 1891), e quella di Giovanni Flechia
pubblicata negli Szudi Indo-Iranici del Pulle.
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Lo confessiam, lieti fanciulli attenti.

Ma piu monta il vapor su alla montagna,
E si accresce di strati, e gia la media
Regione ingombra, pronto ivi a cadere

In pioggia od a salir fatto ormai nube.
Cumulo.

E se la massa grandeggiante ¢ in alto
Chiamata ancort, la nube ivi s’arresta,
E s’arrotonda magnificamente,
Annunziando in sua forma sicura
La forza dell’azione. E cio che allora
Provate in basso, ¢ di timore un vago

Senso per cosa che in alto minaccia.
Cirro.

Ma pel nobile impulso ancor piu sale,
Finche sua liberta segna lieve
Divina stretta, onde 'ammasso in fiocchi
Si divide e sparpaglia, come gregge
D’intonse pecorelle saltellanti.
Cosi quel che gia in terra dolcemente
Ebbe vita, quietamente in alto

Dilegua in seno e nella man del padre.
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Nembo.

Or quel che in alto accumulossi, attratto
Per forza della terra, in uragano
Gia si rovescia infuriando, e come
Legioni armate si dispiega e spande:
Passiva e attiva in sua sorte la terral
Ma, seguendo 'immagine, elevate
11 vostro sguardo: la parola scende
Perche descrive, desioso aspira

Lo spirto all’alto dove eterno vive.

*

E quando avremo diviso, 1 doni
Dovrem di nuovo dar della vita
Alle disgiunte cose, onde lieti
Siam noi di vita non interrotta.

Cosi il poeta, come il pittore,
Che ben l'analisi ’Howard apprese,
Quando di primo giorno o alla sera
Da osservatore l'aria contempla,
Faccia i caratteri valer; ma il mondo
Vivo dell’aria gli porge ancora
I degradanti toni soavi,

Perch’egli intenda, senta, ed esprima.
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ERMANNO HELMHOLTZ

I1 2 novembre 1891, a Charlottenburg presso Betlino, in una
casa privata, celebravasi una festa che agli abitanti della piccola
citta passo forse inosservata, ma che ai presenti rimase certo in-
dimenticabile, e ad essi dovette allora e dopo far sentire la vanita
di tante altre rumorose cerimonie. Forse mai, nel secolo da poco
compiuto, fu dato di assistere ad una si alta e universale festa
dell'intelligenza, quale quella che esulto in quel giorno nella casa
di Ermanno Helmholtz, dove si accoglievano presso a lui settan-
tenne i rappresentanti di tutto il mondo, convenuti a salutarlo e
onorarlo. Erano matematici, fisici, fisiologi, medici, artisti, che in
nome di migliaia di colleghi si chiamavan suoi scolari, e saluta-
vano in lui il grande maestro.

Un dotto tedesco, commemorando degnamente il grandis-
simo scienziato, disse che come sette citta greche si disputarono
la gloria di esser patria ad Omero, cosi sette scienze vogliono
Helmbholtz per se. Il peregrino paragone da una idea forse degna
e grande, ma non giusta abbastanza. Ciascuna delle sette citta,
facendo suo Omero, lo toglieva alle altre; mentre 'Helmholtz
appartiene a ciascuna delle scienze, ed ¢ grande in tutte. Egli me-

dico, fisiologo, naturalista, fisico, matematico, filosofo, artista, in
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ogni campo che fece suo impresse 'orma del leone; e le piu di-
sparate conoscenze e attitudini furono nell’alta mente equilibrio,
armonia e luce per i piu grandiosi e comprensivi concepimenti.
Egli ebbe in massimo grado quella prerogativa del genio che ¢
l'universalita: Aristotile, Galileo, Leonardo, Newton, ecco i soli
nomi, cosi diversamente grandi, coi quali per tal rispetto puo an-
dar congiunto quello di Helmholtz.

Seguir lui nell’opera sua meravigliosa, ¢ rifare in gran parte la
storia del pensiero scientifico nel secolo che alla scienza dovra la
massima e forse 'unica sua gloria. Il secolo specialista, nel qual
brutto appellativo ¢ con qualche biasimo una ragione della sua
grandezza, ha veduto avverarsi nel’Helmholtz quello che altri-
menti si giudicherebbe impossibile: ha veduto un medico fisio-
logo, dallinvestigazione dei fenomeni della natura vivente de-
durre e formulare la legge sovrana che governa l'universo fisico
e ne compendia tutte le leggi, la conservazione dell’'energia; e dallo
studio fisico e fisiologico dei fenomeni auditivi e visivi, ascen-
dere ad una teoria generale delle sensazioni e della conoscenza,
trattando e risolvendo felicemente le piu elevate e sottili que-
stioni psicologiche; — un fisico, entrato da se, e senza speciale
coltura nel campo matematico, risolvere problemi che avevano
affaticato i piu grandi geometri, e aprire nuove vie all'investiga-
zione analitica nellidrodinamica e nella elettrologia; — e da que-
ste feconde applicazioni, come aveva fatto in fisiologia, salire alla

piu alta e pura teoria delle idee di spazio e dei fondamenti del
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ragionamento geometrico; — e congiunger I’arte con la scienza,
domandando a questa le ragioni dell’armonia dei suoni, del senso
musicale, dell’estetica delle forme e dei colori; — e in mezzo a
tutto questo, trovare il modo e il tempo di studiare i fenoment
dei ghiacciai, la meteorologia delle Alpi, la formazione delle onde
marine, ed esaminare criticamente le idee scientifiche di Goethe.

Tale fu I'Helmholtz, che nel nostro secolo appare meravi-

glioso: certamente, fu e rimane unico.
II.

Nel 1843, dalla Scuola Federigo Guglielmo, in Berlino, esciva
un giovane medico militare, e 'anno successivo veniva coman-
dato alla guarnigione di Postdam; questi era Hermann von
Helmholtz. Gia sessant’anni prima, un altro grande figlio della
Germania compariva sulla scena del mondo sotto 'uniforme di
medico militare: era il chirurgo dei granatieri del Duca del Wut-
temberg, che scappava dalla guarnigione per correre a Mann-
heim ad assistere al trionfo de’ suoi Masnadier:. Fra i grandi piac-
ciono 1 confronti anche nelle vicissitudini della vita; ma questo,
che non ho potuto far a meno di richiamare, tra Federigo Schiller
e 'Helmoltz, finisce qui. Lo Schiller si dibatteva fra le rigidezze
della disciplina militare e degli studi convenzionali, ai quali il suo
genio alato e impaziente si ribellava; e cosi egli stesso, con vivace

immagine, si ¢ raffigurato nell’apologo di Pegaso al giggo.
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I’Helmbholtz, genio tranquillo di pensatore e filosofo, disposto a
studiare il mondo fisico sotto qualsiasi aspetto, esordi egregia-
mente nello studio della medicina, al modo stesso che avrebbe
fatto nella matematica o nella fisica.

Egli era invero nato fisico, nel senso piu vasto e comprensivo
della parola: sui primi trastulli, racconta, andava almanaccando
le relazioni dei corpi geometrici; e quando a scuola comincio a
studiar geometria, si accorse di saper gia molte cose, e I'appren-
derle logicamente gli riusci piu facile. Passato poi dal ginnasio
all’'Universita, e dovendo scegliersi una professione, egli avrebbe
voluto la Fisica, ma questa allora (egli dice) non prometteva di
essere professione rimunerativa. Suo padre, severo professore di
lettere in quel medesimo ginnasio, ebbe per un pezzo qualche
prevenzione contro le tendenze scientifiche del figlio, e gli fece
intendere che non avrebbe potuto mantenerlo per quello studio,
consigliandolo a studiar medicina; la parentela di un vecchio chi-
rurgo militare gli apri le porte dell’Istituto Federigo Guglielmo,
una specie d’Accademia per formare gli ufficiali medici.

L’Helmholtz si diede serenamente allo studio della medicina,
per la quale, egli ha detto piu tardi, non era senza inclinazioni,
anzi ha riconosciuto di aver avuto molti vantaggi da questo
primo indirizzo di studi. In uno de’ suoi piu bei discorsi, appunto
sulla Medicina, pronunziato nel 1877 per una solenne festa di

quel medesimo Istituto, chiamo la medicina «sua patria intellet-
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tuale», e ne rilevo I'importanza come scuola di metodo scienti-
fico «positivo e sperimentale». «Chi, come il medico, ¢ costretto
a trattare colle forze vitali o mortifere della Natura, ha per grave
responsabilita il dovere di cercare la conoscenza del vero. Egli
deve procurar di conoscere prima qual sara I'effetto dell’opera
sua, secondo che fara in questo o in quel modo: e per acquistare
la sicurezza di tale prescienza, non v’¢ altra via che cercar di ap-
prendere le leggi dei fatti per mezzo dell’osservazioney.

Piu ancora di lui, dobbiamo noi ascrivere a fortuna questo
suo ingresso negli studi medici, che ci ha dato nel piu grande
fisico del secolo uno altresi dei piu grandi fisiologi. Probabil-
mente, se ’Helmholtz si fosse potuto applicare subito alla fisica,
ne sarebbe stato totalmente attratto, e allontanato per sempre
dalla fisiologia, alla quale gli studi anatomici e patologici gli det-
tero il primo e solido fondamento.

Egli esordi anche, e lo riconobbe, in un momento propizio,
quando cioe il campo era vergine; ed ebbe la fortuna di divenir
discepolo del fondatore della fisiologia moderna, di quel Gio-
vanni Muller, dalla cui scuola uscirono, con ’'Helmholtz, Du
Boys-Reymond, Briicke, Ludwig, Wirchow. Fino allora la medi-
cina si era ancor troppo studiata sui libri, rari e cari erano gli
istrumenti: ma per opera del Miiller e de’ suoi scolari andava ini-
ziandosi un grande e fecondo rivolgimento.

I’Helmholtz, divenuto proprietario, con grandi sacrifizi, di

un microscopio, si diede subito a ricerche originali; e frutto di
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questi primi studi furono, la tesi dottorale De systemate nervoso ever-
tebratorum;, e 'anno dopo, un lavoro Sopra la natura dei fermenti e
della putrefazione. La tesi consisteva in un saggio d’istologia e pa-
tologia dei nervi; e 'anatomista Waldeyer, salutando ’'Helmholtz
nel suo giubileo a nome della Universita di Breslavia, disse che
in quel lavoro era contenuto il germe d’una grande scoperta ana-
tomica, cioe¢ la relazione tra le fibre nervose e le cellule ganglio-
nali.

Ancor maggiore era 'importanza del secondo lavoro, che di
troppo precorrendo i tempi, non fu allora interamente apprez-
zato. L’autore combatteva le idee del Liebig, cio¢ che la putrefa-
zione derivasse dall’azione dell’ossigeno dell’aria; e a questo in-
tento dimostro che l'aria, gia riscaldata prima, non era capace di
produrre il fenomeno, e che in recipienti assolutamente chiusi la
putrefazione non avveniva, neppure facendo svolgere dell’ossi-
geno nella sostanza stessa mediante la corrente elettrica. Egli era
proprio sulla via che doveva piu tardi condurre alla gloria il Pa-
steur: egli era arrivato a riconoscere e a concludere che i feno-
meni della fermentazione e putrefazione, per le condizioni in cui
avvengono, per la maniera di prodursi e propagarsi, avevan tutti
1 caratteri di un fenomeno vitale; ma un’esperienza lo lascio du-
bitante, e I'investigatore coscienzioso non 0so affermare. Certa
poltiglia di carne cotta in una bottiglia chiusa con una mem-

brana, andava essa pure in putrefazione; ’'Helmholtz non po-
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teva, allora, pensare che degli organismi passassero anche attra-
verso la membrana; e davanti al responso dei fatti, dovette dire
che «a putrefazione puo avvenire anche senza 'azione della
vitay. Ristampando quarant’anni appresso, dopo le grandi sco-
perte del Pasteur, dovette correggere quella conclusione derivata
da’ suoi scrupoli di scienziato, che avevan ritardato una grande

scoperta della quale ad altri era serbata la gloria.
III.

Ma gia la mente di lui si era volta a nuovi problemi; ai due piu
ardui che affaticavano allora gli ingegni degli scienziati: la natura
del calore, e la questione della cosidetta «forza vitale». Sebbene
I'uno della fisica, 'altro della fisiologia, essi apparivano ed erano
allora piu connessi che non sembri oggidi.

Sulla questione della forza vitale, cioe se 1 fenomeni della vita
siano effetto d’una forza suz generis di per s¢ esistente e indipen-
dente, oppure un effetto complesso delle forze ordinarie fisiche
e chimiche, si era disputato lunghissimamente. Allora quasi tutti
1 fisiologi erano vitalisti convinti; tutt’al piu, alcuni avevano accet-
tato una dottrina conciliativa, quella di Stahl, che, cio¢, i feno-
meni della vita fossero dovuti alle pure azioni delle forze fisiche,
ma che queste agissero in condizioni speciali, legate dall’organi-
smo vivente. Anche il Miller seguiva cotesta dottrina.

L’Helmholtz, pur con la deferenza al suo maestro, non seppe
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accettarla, perche in essa presenti qualche cosa contro natura; ma
molto tempo gli occorse per poter definire questo suo dubbio.
Cio che lo messe sulla diritta via, furono i suoi studi sopra i fe-
nomeni calorifici nelle azioni muscolari, ai quali studi si riferi-
scono due importanti lavori pubblicati nel 1845.

In essi esponeva il resultato delle sue osservazioni, che si rias-
sumevano in questo fatto importantissimo: cioe¢, che nei mu-
scoli, durante il loro lavorio, avvenivano fenomeni chimici; si
producevano certe sostanze, altre se ne consumavano, avveniva
insomma uno scambio di materiali per decomposizione e ricom-
posizione. Da questo a riconoscere nell’energia chimica, cosi svi-
luppata, la sorgente del lavoro muscolare, era breve il cammino;
ed egli completo la sua ricerca con un altro studio sulla produ-
zione di calore che accompagna le azioni muscolari.

Fu allora il momento che le tenebre si diradarono, ed
Helmholtz vide la luce del vero. Egli comprese allora che la teo-
ria del vitalismo faceva di ogni essere vivente un perpetuum mobile,
un centro indipendente di forza; e si domando: «Quali devono
essere 1 rapporti tra le forze naturali, perche non possa esistere
un mobile perpetuor» Da questo grande problema, che era la
cercata espressione del suo lungo dubbio, egli sali allora all’uni-
versale principio della «conservazione della forza». Cioe che ogni
energia ¢ indistruttibile, e tutti i fenomeni non sono che la tra-
sformazione dall’'uno all’altro stato, il passaggio da un sistema

fisico ad un altro, della somma d’energia inizialmente contenuta

95



nell’universo.

Giova ripetere quest’altissima verita, seguendo il pensiero ori-
ginale dell’Helmholtz: «l.a somma della forza atta a produrre ef-
fetti, rimane nell’'universo, pur in tutti i suoi mutamenti, immu-
tabile ed eterna. Sotto qualunque forma si manifestino le forze,
siano forze meccaniche, calore, luce, elettricita, movimenti di or-
ganismo, esse non sono altro che parti di quell’iniziale provvista
che si comprende in due somme: — Forga viva o energia cinetica,
I'una, la quale si trova dappertutto dove sia materia in movi-
mento, come I'acqua nei fiumi, I’aria nell’'uragano, la palla lan-
ciata dal cannone, il treno che corre, 'uccello che vola, il peso
dell’orologio che cala, le goccie di pioggia che cadono; e anche
in movimenti non misurabili, quali le oscillazioni termiche degli
atomi, e quelle luminose dell’etere; — e altra, Forza di tensione o
energia potengiale, che si trova dove le masse in riposo son sotto-
poste a forze motrici, e possono sempre a quelle ubbidire e met-
tersi in movimento; come nella neve accumulata sul pendio della
montagna, nelle pietre inalzate sugli edifici, nell’arco teso della
balestra, nella molla dell’orologio caricato, negli atomi degli ele-
menti che han tra loro affinita chimica. E le due forme possono
cambiarsi 'una nell’altra: I’energia cinetica accumularsi in forza
di tensione; e una provvista d’energia potenziale trasformarsi
tutt’insieme o gradatamente in energia cinetica. Ma attraverso
tutti i multiformi cambiamenti, la quantita, la somma totale, ri-

mane in ogn’istante la medesima.
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Oggl questa legge sovrana ¢ per noi quasi una necessita del
pensiero, ¢ la premessa sottintesa e indispensabile d’ogni ipotesi
fisica; ci par quasi impossibile che vi sia stato un tempo nel quale
siffatta verita non fosse conosciuta, e non balzasse fuori di per
s¢ palese, evidente, necessaria. Tale appari subito al’Helmholtz,
il quale ebbe fino il dubbio di non avere trovato cosa nuova, e ci
ha fatto sapere che non si sarebbe meravigliato di sentirsi dire: —
Ma che viene a contarci di nuovo, questo medico? che crede di
aver trovator — Invece con grande meraviglia sua, e oggi anche
nostra, trovo subito del dubbio e della diffidenza.

Lo scritto del’Helmholtz, 'immortale Erhallung der Kraft, non
fu accettato nei famosi Awnali di Fisica del Poggendort: fu pre-
sentato e letto alla Societa Fisica di Berlino, dove non tutti gli
fecero buona accoglienza; gliel’avevan fatta pero tutti i colleghi
suoi della scuola del Miiller, e il matematico Jacobi. Pubblicata
in un opuscolo a parte, quell’operetta ebbe una grande diffu-
sione, e fu presto riconosciuta come una rivelazione solenne.

Il terreno pero era preparato, e la grande idea era gia in germe
nella nascente teoria meccanica del calore: in Inghilterra le espe-
rienze di Joule, in Francia gli studi di Carnot, in Germania lo
scritto  di  Roberto Mayer, avevano precorso la parola
del’Helmholtz, la quale compi, raccolse e conchiuse.

Lo scritto di lui fu pubblicato nel 1847. Due anni prima era

venuto in luce quello del medico Roberto Mayer, 1/ movimento or-
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ganico in rapporto col cambiamento della materia; che esprime in so-
stanza lo stesso concetto, e al quale spetta invero 'onore della
priorita. Ma ¢ anche vero, che ’'Helmholtz non conobbe lo
scritto del Mayer; e che per questo, e per la diversita della via
seguita, egli ha il merito della grande affermazione. Lo scritto del
Mayer, quasi esclusivamente fisiologico, passo inosservato al piu
dei fisici: inoltre era troppo metafisico, da non ingenerar dubbi
sulla verita delle affermate conclusioni; ’Helmholtz fece com-
prendere il Mayer, e ad ambedue si deve riconoscere la gloria
della grande scoperta.

11 principio della conservazione dell’energia ¢ la base di tutte
le scienze fisiche; esso definisce il fatto universale ed eterno, che
comprende in s¢, come casi particolari, tutti i fenomeni naturali.
Tutte le conquiste del nostro secolo, prese insieme, non valgono
per importanza filosofica questa legge cosi semplice; il passo che
con essa ha fatto la scienza, ¢ paragonabile soltanto a quelli fatti
per la scoperta delle leggi del moto, della gravitazione universale,
della conservazione della materia. E il nome del’Helmholtz va
congiunto, anche solo per questo, a quelli di Galileo, di Newton,

di Lavoisiet.
IV.

Nel 1848 ’'Helmholtz si libero dal servizio militare. Lo aiuto

alla liberazione l'opera intelligente di amici di famiglia e suoi,
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specialmente il Mdller, 1 quali compresero che egli era chiamato
a ben altra attivita; ne fu loro difficile aprirgli la via scientifica.
Nell’anno medesimo egli fu assistente di anatomia nel Museo
dell’Accademia delle Arti in Berlino, e ’'anno dopo insegnante di
fisiologia e patologia generale a Konisberg,

I sei anni quivi passati dall’Helmholtz furono anni d’assiduo
lavoro e d’indagini fortunate. Continuando gli studi sul lavoro
dei muscoli considerati come strumenti motori, egli senti la ne-
cessita di eseguir misure esatte, idea allora quasi nuova; e col suo
Myographion, uno dei primi apparecchi fisiologici registratori, fece
descrivere ai muscoli, sopra cilindri rotanti, le curve del loro ac-
corciamento, con che si rivelava la legge di tal movimento nel
tempo.

Coi fenomeni che accompagnano o precedono la contrazione
muscolare, egli fu condotto a considerare e a studiare ’eccita-
zione nervosa che quei movimenti provoca e comanda. E qui gli
si paro dinanzi un gran problema, uno di quelli che si era rasse-
gnati a giudicare come inaccessibili, cioe la velocita di propaga-
zione dello stimolo o eccitazione sensoria e motoria, nei nervi.

Si era fino allora opinato che questa velocita fosse infinita-
mente grande; che non fosse misurabile, per esempio, il tempo
che intercede fra il contatto d’un oggetto esterno col corpo
umano e istante in cui il cervello riceve la sensazione, o quello

fra il comando della volonta e ’esecuzione d’un movimento. An-
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cora nel 1844, Giovanni Miiller scriveva che gli eccitamenti ner-
vosi agiscono istantaneamente; ed era cosi radicata quest’idea
preconcetta, che non si era neppur tentata la misura, giudicando
insufficienti tutti i mezzi per una tale straordinaria velocita.

Ma l'opinione comune non parve al’Helmholtz ben fondata.
Egli comincio a fare uno studio critico sui metodi usati per mi-
surare piccolissimi intervalli di tempo, su quelli cio¢ del Siemens
e del Pouillet, e trovo modo d’arrecarvi dei miglioramenti. Indi
si diede con fiducia alle sue misure, sperimentando sui ranocchi,
e presentendo di dover trovare qualche cosa di diverso da quel
che da tutti si credeva: e cosi fu, e apparve vero I'inverosimile.
Quella velocita, gia paragonata al fulmine ed al pensiero, resulto
compresa solo fra 20 e 27 metri al minuto secondo! Gli spiriti dei
nervi volanti dal cervello alle estremita delle membra svapora-
vano nella nebbia delle leggende; e I'agente dell’eccitazione e
della sensazione, pur rimanendo misterioso nella sua natura, ap-
pariva misurabile nel suo movimento, anzi lento addiritura, pa-
ragonato col suono, con la luce, con Ielettricita. Continuando le
ricerche sulla via felicemente aperta, 'Helmholtz misuro anche
la velocita dell’eccitazione motoria, cio¢ il tempo che passa fra il
comando che parte dal cervello e 'esecuzione d’un movimento,
e altresi la durata delle contrazioni muscolati, che apparve essa
pure molto maggiore di quanto si credeva. 1l classico batter d’oc-
chio fu trovato durare un decimo di secondo, cio¢ parecchie mi-

gliaia di volte di pit, che non il suo abituale sinonimo il lampo.
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Questi lavori furon pubblicati dal 1850 al 1852.

Non erano ancor terminate queste ricerche, quando tutto il
mondo fu pieno del nome dell’Helmholtz per una scoperta che
rispetto all’utilita pratica ¢ la sua piu grande: Uoffalmoscopio. Que-
sto mirabile apparecchio fu il frutto del suo zelo di insegnante.
Egli voleva spiegare ai discepoli la luminosita dell’occhio, come
¢ manifesta in alcuni animali, secondo la teoria allora stabilita da
Cumming e Briiche; e a tale scopo aveva costruito un piccolo
apparecchio da scuola: adoperandolo si accorse di essersi messo
sulla via per giungere alla soluzione d’un problema inutilmente
tentato, cioe di vedere dentro l'occhio. 11 problema era duplice, poi-
che bisognava prima rischiarare il fondo dell’occhio, poi averne
una immagine chiara; la prima parte era gia stata risoluta da al-
cuni, ma la loro opera incompleta era rimasta sterile e dimenti-
cata. L’Helmholtz, viste chiare e postesi innanzi le difficolta fisi-
che e geometriche del problema, in otto giorni ne trionfo, e col
suo augenspiegel pote, egli pel primo, addentrar lo sguardo nell’'oc-
chio umano vivo e veder la retina veggente.

Eppure un oculista di gran fama, a cui fu mandato un mo-
dello dell’oftalmoscopio, lo rimando all’autore dicendogli che
non poteva servire! E solamente nelle mani di Alberto Grife lo
strumento acquisto la sua vera importanza, e in breve si diffuse
in tutto il mondo, e se ne costruirono poi di varie forme e si-
stemi.

E I'oftalmoscopio che della oculistica ha fatto una scienza
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esatta, e con esso oggi puo loculista far la diagnosi sicura dei
difetti e delle malattie dell’'occhio. Oggi si conteran certo a mi-
gliaia gli uomini che debbono al’Helmholtz d’aver conservata la
vista; e non avesse fatto anche altro, egli dovrebbe sol per questo
annoverarsi fra i benefattori dell’'umanita.

L’oftalmoscopio segna per 'Helmholtz il fortunato ingresso
nel campo dell’ottica, e il cammino prosegue fecondo di sco-
perte e di trionfi. All'oftalmoscopio segui a poca distanza Ioffal-
mometro, quasi complemento del primo; il quale misurava con
esattezza non sperata la curvatura delle varie superficie traspa-
renti dell’occhio e la loro rifrangenza, e rivelava quelle automati-
che variazioni di curvatura che 'occhio fa adattando la visione
alle differenti distanze, fenomeno che con ’'Helmholtz tutti chia-
maron poi «accomodamento dell’occhion. E sull’accomoda-
mento, sulla sensibilita della retina per le varie radiazioni, sul
meccanismo della visione, si seguirono importantissimi lavori,
originalissimi, pieni di osservazioni nuove; i quali, raccolti nel
1856, formarono il primo fascicolo di quella classica O##ca fisio-
logica terminata nel 1867. In quest’opera famosa veniva per la
prima volta trattata rigorosamente, ¢ nelle sue attinenze fisiche e
fisiologiche, la dottrina della sensazione dei colori, e particolar-
mente degli effetti di miscuglio, e veniva analizzato il processo
fisico psichico della percezione di spazio e di distanza. Venti anni
dopo ’'Helmholtz pose mano ad una nuova edizione, al cui com-

pimento lo tolse la morte.
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Dal senso della vista passo a quello dell’'udito. Un notevole
lavoro fisicomusicale Su suoni di Tartini, fu il primo indizio della
nuova direzione presa dal suo genio investigatore. In mezzo ai
suoi studi ottici, e ad altri puramente anatomici, comparvero i
suoi famosi lavori sui suoni di combinazione, e sulla natura delle vocalr,
il quale ultimo aveva grandissima importanza anche per la glot-
tologia. Ed altri seguirono su/l'analisi dei suoni, sulle vibrazioni
dell’aria nelle canne, sull'armonia musicale; cosicche, come per lottica,
I’Helmholtz si trovo ad avere accumulato il materiale per una
fisiologia dell'ndito, e in particolare della musica; aiutato in questo
da un orecchio squisito e da un gusto eletto, sebbene non avesse
vera cultura musicale. Gli studi ricordati, e altri che si succedet-
tero, sono infatti 1 capitoli di quella Teoria dell’armonia musicale che
doveva render celebre il suo nome anche nel mondo dell’arte.
Non ¢ facile comprendere in poche linee cio che di nuovo in fatti
e teorie ’'Helmholtz ha apportato all’acustica, risolvendo felice-
mente i maggiori problemi che fino a lui avevano sfidato I'inge-
gno dei fisici e fisiologi: il meccanismo del potere risolutivo
dell’orecchio, e la causa fisica del timbro dei suoni.

Si sapeva che una membrana tesa, a seconda della sua esten-
sione e della sua tensione, non dava che una sola nota, e solo a
questa era capace di rispondere vibrando. Come dunque avve-
niva, che il timpano dell’orecchio fosse capace di vibrare egual-
mente bene, sotto le pit profonde e lente note dell’'organo, come
agli stridi acutissimi del grillo o del pipistrello?
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Ma v’ha di pit. Se due o piu colori colpiscono insieme I'oc-
chio, questi non percepisce ne 'uno ne l'altro, ma un colore mi-
sto che talora ¢ il bianco. Come adunque avviene, si domandava,
che T'orecchio nel turbine di suoni d’'un’opera in musica, puo
udire e distinguer benissimo non solo i diversi strumenti e le
parti principali, ma anche il chiacchiericcio sommesso degli spet-
tatori vicini? E che ¢, si chiedeva ancora, quel qualche cosa che
non ¢ altezza, non intensita, per cui distinguiamo lorigine dei
suoni, e riconosciamo, ancorcheé accordati all’unisono, i vari stru-
menti e la voce umana e le voci tra loro?

Al’Helmholtz dobbiamo la risoluzione quasi completa di tali
ardui problemi. Egli ha veduto nelle fibre del Corti gli apparati
destinati ad ogni singolo tono, per cui ogni nota ha nell’orecchio
il proprio risonatore che I’accoglie, sicche essa agisce sopra uno
speciale filamento del nervo acustico. E rispetto al timbro o,
come si chiama dopo di lui, al colore dei suoni, egli ha provato che
dipende, almeno principalmente, dai toni secondari che accom-
pagnano il suono fondamentale, dalle cosiddette armoniche, il cui
numero delle vibrazioni ¢ multiplo esatto di quello della nota
fondamentale. Egli ’ha provato per analisi co’ suoi risonatori, che
fan rilevare i toni accessori nei suoni che a noi paion semplici; e
lo ha riprovato per sintesi, ricombinando con toni differenti i
suoni di vari caratteri, e fin le vocali, rivelando cosi di queste la
natura essenzialmente musicale.

Dal 1855 al 1858 I’Helmholtz tenne la cattedra di anatomia a
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Bonn: chiamato in quest’ultimo anno ad Heidelberg all'insegna-
mento della fisiologia, campo piu conveniente alle sue tendenze,
continud alacremente le ricerche, con mirabile alternativa, nel
campo dell’ottica e dell’acustica.

Ma intanto, nel fervore delle ricerche fisiche e fisiologiche,
ecco venir fuori inaspettati, quasi incredibili, lavori di pura e alta
meccanica: il fisiologo e anatomista, che non aveva mai seguito
corsi di matematica, pubblicava le Memorie sulla integrazione delle
equazioni idrodinamiche, e sui moti vorticosi, aprendo una nuova via
alla teoria meccanica dei fluidi, e facendo fare alla Meccanica ra-
zionale un passo grandissimo. Dove s’era arrestato un Eulero,
I’Helmholtz passava avanti, e i nuovi metodi analitici applicava
alla cinematica det liquidi e dei gas.

E quasi a sollievo delle asprezze di questi studi faticosi, faceva
conferenze e pubblicava lavori geniali di varia indole, ma pur
sempre profondi, come quelli Su/le gpere scientifiche di Goethe, Sulla
conservazione dell'energia nel regno organico, e altri diversi di filosofia
naturale; mentre un soggiorno in Svizzera gli dava ispirazione e
occasione ad un memorabile studio sopra il fenomeno del rigelo,
che ha tanto contribuito alla spiegazione razionale del meccani-

smo dei ghiaccial.
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V.

Dallo studio fisico obiettivo dei fenomeni producenti le sen-
sazioni, 'Helmholtz, com’egli era pensatore acuto ed elevato, fu
necessariamente condotto a considerarle in se stesse e ad esami-
narne il valore e il significato quali rappresentazioni del mondo
esterno. Egli si pose innanzi I'antica domanda, se il mondo che
noi vediamo, udiamo, palpiamo, ¢ realmente cosi formato quale
ce lo rappresentiamo nel nostro interno; ed affronto 'ardua que-
stione con una nuova e ricca messe di cognizioni fisiologiche, e
con una precisione di metodo quale era mancata ai filosofi pre-
cedenti, o troppo metafisici, o troppo poco fisici.

Nella terza parte dell’Otica fisiologica, s fa notare come non la
sola luce, ma anche una pressione sull’occhio, e una corrente
elettrica, producono la sensazione luminosa; mentre la stessa
energia irraggiata dal sole, la quale per I’occhio ¢ luce, per la pelle
¢ calore. Si hanno, cio¢, sensazioni simili per stimoli esterni di-
versi, e sensazioni diverse per la stessa causa; il che prova non
esser oggetto esterno che determina la natura della sensazione,
ma bensi la natura speciale di ogni apparato sensorio per cui esso
reagisce allo stimolo esterno.

L’Helmholtz stabilisce che le sensazioni non sono gia la ripe-
tizione o la riproduzione delle qualita degli oggetti esterni, ma

ne sono simboli corrispondenti: appunto, come la parola ¢ sim-
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bolo acustico di un oggetto, cosi nel linguaggio dei sensi le sen-
sazioni sono i simboli di quel che su di essi ha agito. E poiche ai
mutamenti delle qualita dei corpi esterni corrispondono muta-
menti delle sensazioni, cosi noi siamo in grado, per mezzo delle
variazioni delle sensazioni, di conoscere i mutamenti del mondo
esterno o le leggi di essi.

Ma lanalisi del procedimento della conoscenza si fa
nel’Helmholtz piu profonda e distinta. Il dolore che noi pro-
viamo € nostro, soltanto nostro e in noi; invece 1’azzurro che
vediamo ¢ 'azzurro del cielo, quasi che la sensazione del colore
formatasi nell’occhio ne esca fuori e vada a coprire quella tal
parte del mondo esterno. Noi obiettiviamo le sensazioni, e ne
facciamo qualita non della coscienza ma di oggetti reali esterni;
o, per dirla con 'Hegel, allato all’zo nasce il non i0. Come avviene
questa obiettivazione?

Il Kant si fermo a questo punto con I'affermazione, che la
obiettivazione ¢ un modo di osservazione antecedente ad ogni
esperienza, ossia innato. A questa teoria nativistica, ’'Helmholtz
oppose felicemente la sua che ¢ empiristica. Egli afferma e prova
che noi dobbiamo ai nostri mezzi corporei, soprattutto alla fa-
colta dei movimenti volontari, I'acquisto e la formazione, per
personale esperienza, di quella rappresentazione interna del
mondo esterno, che altrimenti ci sarebbe impossibile.

Per 'Helmholtz, una statua vivente, cio¢ incapace di alcun

movimento ma dotata come noi di tutti 1 sensi, non sarebbe mai
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capace di riconoscer un mondo intorno a s¢, anzi neppur sa-
rebbe capace di riconoscer s¢ stessa come individuo. La piu forte
astrazione non sa raffigurarsi la coscienza di un tal marmo sen-
ziente, nel quale tutte le sensazioni non sarebbero altro che fe-
nomeni interni diversi per natura e intensita, ma senza spazio,
senza tempo, senza distinzione e separazione dell’zo dal resto.
Sono i movimenti volontari, che danno modo di formar la
rappresentazione interna del mondo. Allorché, volgendo gli oc-
chi o il capo, imagini diverse vengono a far impressione sull’oc-
chio, e quelle che eran confuse e incerte divengon chiare, e ripe-
tendo il movimento la successione delle imagini si ripete nello
stesso ordine, allora si forma la coscienza che cio che si vede non
¢ nell’organo del senso, ma fuori di esso; e veniamo allora alla
conoscenza di un mondo esterno, a’ cui oggetti pur erronea-
mente, ma per convenzione quasi necessaria, attribuiamo quelle
qualita che prima erano solo in noi. V’¢ dunque una differenza
sostanziale fra le sensazioni dei sensi, le quali posson variare per
mezzo dei movimenti volontari, e altri sentimenti corporei quali
la fame, il dolore, il piacere, che han causa tutta interna.
L’obiettivazione delle sensazioni non ¢ dunque una opera-
zione inconsciente derivante da una necessita innata; essa risulta
invece da una serie collegata di esperienze e di ragionamenti che
diventano abitudine prepotente, sicche si richiede una profonda

analisi per risalire ad essa come fenomeno psichico.
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Procedendo sicuro su questa via, ’Helmholtz si ferma lunga-
mente sul concetto di spazio, che ¢ esso pure resultato dell’espe-
rienza pei movimenti nostri e degli oggetti che vediamo; ed ¢
necessariamente condotto a chiedersi, se il concetto ordinario di
spazio a tre dimensioni ¢ concetto sperimentale, ovvero, come
vorrebbe il Kant, cognizione trascendente e precedente ad ogni
esperienza. Egli giunse alla conclusione medesima, cui era giunto
il geometra Riemann. ILa matematica conduce alla trattazione lo-
gica e completa delle proprieta delle figure appartenenti agli
spazi di piu che #e dimensioni, dove non valgono piu gli assiomi
euclidei. I’Helmoltz ha fatto vedere come noi siamo pure in
grado di raffigurarci, in parte, le impressioni dei sensi se vives-
simo in cotali spazi, e ne conclude che la concezione euclidea
dello spazio a tre dimensioni non ¢ 'unica, ma una delle possibili;
quindi non pud essere data a priori, ma deve avere origine
dall’esperienza. Cosi 'indefesso sostenitore dell’esperienza ve-
niva salutato fondatore della piu trascendentale delle scienze, di
quella che un po’ ironicamente fu detta Metamatematica; ed egli
era nella buona compagnia di Gauss, Riemann, Beltrami, Loba-
tschewsky.

Ma, attaccati alle penne di quest’aquila, ci siam lasciati solle-
vare tropp’alto; e forse ci troviamo anche noi come il pulcino
manzoniano «negli artigli del falco, che lo tengon sollevato in
una regione sconosciuta, in un’aria che non ha mai respiratay; ed

¢ tempo di ravvicinarsi a terra.
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Nel 1871 I'Helmholtz passo a Berlino, succedendo al celebre
Gustavo Magnus nella direzione dell’Istituto Fisico. Del Magnus
illustro in quel medesimo anno, inaugurando il suo ufficio, le
grandi benemerenze con un discorso commemorativo di note-
vole importanza. Ed eccolo in quel grande Istituto, fornito di
tutti i mezzi per la munificenza del fondatore Siemens, nel
campo piu adatto alle sue prodigiose attitudini. I ventitre suoi
ultimi anni, ivi passati, formano il periodo veramente fisicoma-
tematico della sua vita.

La scienza che piu lo attrasse durante questo estremo pe-
riodo, fu (ed era naturale che cosi fosse) I’elettrologia, gia da lui
con diversi lavori antecedenti tentata e saggiata. L’applicazione
dei principi idrodinamici all’elettrodinamica, ’analisi delle varie
conseguenze della teoria elettromagnetica di Maxwell, sono il
frutto dell’opera sua in questo tema che 'occupo assiduamente.
Ma senza abbandonare I'ottica e la teoria fisica e fisiologica delle
sensazioni: che nel 1873 risolve una importante e controversa
questione sopra i limiti della potenza del microscopio, e piu tardi
discute della luminosita propria della retina e della legge psicofi-
sica di Fecher. E nel 1882 comincia un nuovo ordine di studi
sulla Termodinamica dei composti chimici, ritorna alla pura meccanica
coll’analisi del Principio delle azioni minime; e a questi lavori se ne
alternano altri di fisica sperimentale svariatissimi, sull’elettrolisi,

sulla coesione dei liquidi, e in ultimo anche di meteorologia.
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VI.

L’opera scientifica dell’Helmholtz, della quale rapidamente
ho abbozzato un disegno, ¢ cosi grande e si offre in tanti diversi
aspetti, che ¢ vano il credere di poterla tutta comprendere e ade-
guatamente apprezzare e giudicare. Egli ¢ un gigante, che biso-
gna guardare da lontano per poterlo vedere tutto.

Cio che in lui colpisce, dopo la straordinaria versatilita, anzi
universalita, dell'ingegno, ¢ la potenza autodidattica. Egli non
ebbe dai suoi maestri se non la coltura di un medico; fisico e
matematico e filosofo, si fece da se. Che si facesse matematico
soprattutto, e di una forza tale da competer coi maggiori del suo
tempo e da risolver problemi lasciati insoluti da quelli; che que-
sto facesse senza sforzo, serbando ad altre vie indefessa 'opero-
sita sua; a chi lo consideri bene, pare quasi miracoloso. Ma cet-
tamente 1’abisso che ebbe a superare per afforzare e munire 'in-
gegno validissimo del sovrano strumento del calcolo, dovette es-
sere enorme.

Nessuno come ’Helmholtz fu da tanti e con tal concordia
chiamato e considerato maestro; e pure egli non avra scolari, nel
senso piu comune di imitatori e prosecutori. Egli, nel metodo
suo, resta unico. Oggi chi si accinge ad alcuna ricerca ha in primo
luogo da farsi padrone di cio che gli altri han gia fatto prima,

deve, come si dice, studiar la bibliografia del soggetto; e non ¢
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questa talora la minore n¢ la piu grata fatica; ¢ pero la sola ma-
niera per non ripetere errori, per guadagnar tempo, in una parola,
per andar piu avanti.

Generalmente 'Helmholtz non faceva cosi: propostosi un
problema, egli 'affrontava senza preoccuparsi d’altro, e andava
avanti per proprio conto, accadendogli spesso, come era natu-
rale, d’incontrarsi con altri, il che ticonosceva benevolmente. E
manifesto che un tal metodo puo esser concesso solamente a
chi, come lui, sia sicuro di andar pit avanti di tutti. Per molte
delle sue scoperte, 'Helmholtz si ¢ maravigliato di non averle
egli fatte prima, o altri prima di lui; e si ¢ paragonato ad un alpi-
nista solitario che senza guida si inerpica con ogni sforzo per la
montagna e va su su fino a toccar la cima, donde poi scorge la
strada che vi conduce, ¢ per la quale comodissimamente sarebbe
asceso lassu se I'avesse conosciuta prima.

I’Helmholtz fu maestro impareggiabile. A parte la misura im-
mensa delle sue cognizioni, egli ebbe veramente la vocazione, la
passione, dell'insegnamento, che impartiva con zelo grandis-
simo.

Parecchie sue scoperte son dovute a questo zelo didattico, al
desiderio di nuovi efficaci mezzi per portar la luce della verita
nelle menti dei suoi scolari. Egli giudicava utilissimo la necessita
del ripercorrere ordinatamente e logicamente la intera materia
dell’insegnamento, e rifarsi ad essa come nuovo per quasi impa-

rarla insieme con gli scolari.
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I quali tutti ricordano come meraviglioso il suo modo d’inse-
gnare, come indimenticabili le sue lezioni. I’Helmholtz non ab-
bondava molto in parole, ma il suo discorso era di una chiarezza,
di una precisione ed efficacia singolari: egli parlava come a se
stesso, seguendo il pensiero, e come leggendolo in aria disopra
all’'uditorio, che non guardava quasi mai. E non sdegnava ’espo-
sizione popolare; anzi di conferenze ne fece molte, e sui soggetti
piu elevati, riuscendo mirabilmente chiaro ed attraente: popola-
rizzare la scienza voleva dire per ’'Helmholtz, non gia umiliarla
e abbassarla, ma sollevare ad essa la mente degli uditori.

Egli sapeva a tempo avvivare il dotto e faticoso pensiero con
un alito vero di poesia, poiché per natura e per educazione ebbe
e conservo sentimento poetico. Al ginnasio, racconta che gli era
un tormento imparare a mente della prosa, mentre recitava vo-
lentieri canti interi dell’Odissea, dell’Eneide, ¢ Odi di Orazio, e
brani di poesia tedesca. «E poichex» dice «gli uomini fan volentieri
cio che loro riesce facile, cosi io divenni grande ammiratore della
poesia. L’inclinazione fu secondata da mio padre, ammiratore
entusiasta della poesia tedesca dell’eta aurea. Egli ci insegnava
tedesco nel ginnasio superiore, ¢ leggevamo insieme Omero.
Sotto la sua direzione si facevano composizioni e anche esercizi
metrici, che noi chiamavamo poesie. Ma se di noi la piu parte
riuscimmo mediocti verseggiatori, pure imparammo, a mio av-
viso, meglio in quel modo che in qualunque altro, ad esprimere

il pensiero nelle piu varie maniere».
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Con questa inclinazione poetica si congiunse in lui profondo
il sentimento della natura nelle sue bellezze, nei suoi misteri.
Amava intensamente la campagna, i monti, le selve, il mare, e
stimava il loro influsso altamente benefico per lo spirito investi-
gatore. Nel 1886, celebrandost il quinto centenario dell’Univer-
sita di Heidelberg, e ricordando egli nel discorso solenne, che di
la Bunsen e Kirchoff avevano iniziato le prime ricerche sull’ana-
lisi spettrale del sole e delle stelle fisse, diceva: «E forse un caso,
che da questi verdi colli lo sguardo intelligente degli uomini si sia
per la prima volta spinto nello spazio immensurabile a leggere la
natura chimica dei corpi celesti, impresa che anche poco tempo
addietro sarebbe apparsa impossibile e fantastica? Io non lo
credo. Lo scienziato deve avere in s¢ qualche cosa del poeta. Cer-
tamente che al primo occorre un lavoro lungo e paziente per
preparare e ordinare il materiale del suo pensiero: ma il lavoro
solo non basta a produrre le idee luminose; esse erompono inat-
tese, inaspettate, come Minerva dalla testa di Giove, e donde noi
non sappiamo. Soltanto questo ¢ certo, che esse non arrivano a
colui che sol fra le carte e i libri ha appreso la vita, né a chi ¢
affaticato dal lavoro uniforme. Ci vuole il senso della vita e della
forza, come soprattutto sa darlo l'aria pura della montagna.
Quando la silente pace delle foreste distacca il viaggiatore dalla
irrequietezza del mondo, quando egli contempla a’ suoi piedi la
ricca pianura co’ suoi campi e villaggi, e il sole al tramonto lancia

traverso I’aria i suoi fili d’oro, allora nel fondo oscuro dell’anima

114



nascono per simpatia i germi delle nuove idee, che portan la luce
nel mondo interno dove prima era il buio e il caosy.

S’intende facilmente il culto e 'amore che ’Helmholtz ebbe
per Goethe. La potenza dell’ingegno, la poesia della natura,
I'amor dell’arte e della scienza, avvicinarono in secreta simpatia
Paltissimo scienziato al poeta scienziato. Haeckel e Wirchow re-
sero giustizia e gloria a Goethe morfologo, e fu rendimento non
difficile dopo la divulgazione delle opere e delle dottrine di Dar-
win. Era piu difficile render giustizia a Goethe, e talora anche
semplicemente difenderlo, come fisico, della cui Teoria dei colori
gli scienziati non vollero mai neppure discutere. I’Helmholtz,
che gia nell’Ot#ica fisiologica aveva piu di una volta onorevolmente
citate le osservazioni di Goethe, non si contentd di rilevare
quanto di vero e di buono in fatto di osservazioni personali v’era
nell’opera di lui, ma volle altresi trovar le ragioni dell’errore ma-
dornale, elementarissimo, che toglieva subito ogni base alla fati-
cosa costruzione della Farbenlehre, e nel quale Goethe si era cosi
ostinato. In questo volume ¢ riportata la parte essenziale della
interessantissima analisi che dell’ottica goethiana fa 'Helmholtz,
il quale a difesa di Goethe rivelo due fatti: la natura del suo in-
gegno, inaccessibile a certe astrazioni quali esige la scienza fisica
e matematica; ¢ I'oscurita, dominante al suo tempo, sulle rela-
zioni dei fenomeni delle sensazioni con le cause fisiche esterne.

All’arte della pittura, della quale fu intelligente amatore, de-

dico I’'Helmbholtz, oltre varie parti dell’ Otfica fisiologica, anche uno
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speciale scritto importantissimo e attraentissimo, spiegandone la
tecnica e dando ragione di certi mezzi atti ad ottenere i voluti
effetti estetici. Ma D'arte che piu lo attrasse, quella che piu pro-
fondamente senti, fu la musica; si per naturale disposizione, si
per gli studi speciali fatti a proposito dell’acustica.

Helmholtz era ammiratore dei grandi maestri tedeschi, da
Beethoven a Wagner; e ando spesso al teatro di Beyruth alle rap-
presentazioni wagneriane. E in casa sua si eseguiva spesso eccel-
lente musica, talora anche con 'opera di esimi artisti. Poiche, ¢
bene si sappia anche questo, il grandissimo uomo non fu n¢ sel-
vatico ne solitario. Attivissimo e occupato sempre durante il
glorno, si riposava la sera nella conversazione di amici; e la casa
Helmholtz era a Berlino un eletto e ambito ritrovo della migliore
e piu colta societa.

Come spirito superiore liberamente occupato nella contem-
plazione oggettiva del mondo, I’'Helmholtz si tenne sempre lon-
tano dalla politica, pur sentendo fieramente del suo paese, da
buon tedesco. Per questo, egli passava per un moderato e con-
servatore, e come tale fu tenuto caro dal Governo e dalla Corte
imperiale. Il vecchio Guglielmo I gli concesse la nobilta eredita-
ria; I'altro Guglielmo gli conferi il titolo di Eccellenza. Una sola
volta il nome dell’Helmholtz figuro tra quelli di uvomini politici,
e fu nel 1880, sotto un appello partito da Betlino in segno di

protesta contro gli eccessi antisemitici.
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VII.

Quest’ingegno che spazid sovrano in tutti i campi; che dalla
rigida e modesta logica del laboratorio si levo alle maggiori al-
tezze concesse alla mente umana; che si avanzo portatore di luce
nel periglioso terreno che ¢ confine tra i fenomeni della materia
e quelli dello spirito, tra i fatti dei sensi e quelli della coscienza;
questo fisico il quale fu tal filosofo, che nessun filosofo puo di-
spensarsi d’ora innanzi dal tener conto di lui; quest'uomo vera-
mente grande, ha dato impareggiabile esempio di misura, di pru-
denza, di quella correttezza, che ¢ al tempo stesso e rigore scien-
tifico e serenita.

Nell'immensa opera sua invano si cercherebbe alcuna di
quelle audaci negazioni, o di quelle piu audaci affermazioni, che
nel nostro secolo sono state causa di discredito alla scienza po-
sitiva. Dove I’Helmholtz ha distrutto, ha sulle rovine novamente
creato e su basi incrollabili; il lume portato da lui ¢ luce vera, e
non fosforescenza ingannatrice. Il nome di lui non pote ne potra
mal esser fatto segno ad accuse o rimproveri, tanto piu irosi
quanto piu giustificati. Legato indissolubilmente al progresso
delle cognizioni umane, quel nome ¢ simbolo di verita, e sara
sempre onorato e venerato dappertutto e da tutti. Il grande cam-
pione dell’esperienza, I'enunciatore della terribil sentenza che
«una conclusione metafisica o ¢ errata o nasconde una conclu-

sione sperimentale», riconobbe i limiti dove I'intelletto umano
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deve fermarsi, oltre i quali non ¢ piu lecito affermare o negare,
ma credere o tacere: li riconobbe e li rispetto, per proposito e
per disposizione dell’animo. Udiamolo ancora, e terminiamo
con parole sue.

Nella patria di Beethoven, ’Helmholtz parlava dei fonda-
menti dell’armonia musicale. Dopo aver detto che suoi fattori
principali sono la combinazione dei suoni, o armonia, e la succes-
sione di essi nel tempo, o elodia; che suoni armonici, cio¢ tali da
dare, o insieme o succedentisi, senso musicale, si hanno allorché
1 numeri delle loro ondulazioni stan fra loro in certi rapporti nu-
merici semplici, e che contar questi numeri e trovar questi rap-
porti ¢ ufficio del fisico; aggiungeva che il fisiologo puo conten-
tarsi di notare, che la sensazione piacevole dell’armonia si ha
quando i periodi di vibrazione dei vari suoni son tali da potersi
sommare senza alterazione, mentre si ha disarmonia quando due
sistemi di onde acustiche si succedono con tal ritmo, da raffor-
zarsi e indebolirsi periodicamente; allora 'orecchio avverte que-
sti sbalzi, il suono ¢ vacillante, stridente, spiacevole, si ha la disso-
nanza.

Ma dove ¢ la ragione dell'inesprimibile dolcezza, dell'immen-
sita di affetti, vaghi, soavi, violenti, che desta in petto la musica,
e donde la potenza universale del suo linguaggio? F dunque tutto
numero, secondo il pensiero pitagorico? Qui il fisico e il fisio-
logo si arrestavano, e l'oratore, ad altro sentimento chiedendo la

parola, conchiudeva: «Nelle creazioni musicali, 'onda dei suoni
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segue l'anima commossa dell’artista: ora scorre placida, ora
esulta vivace o si solleva impetuosa agitata dalla passione; e le
originali imprevedute armonie, che Iartista ha udito nell’anima
sua, penetrano nell’anima dell’ascoltatore, e lo trasportano infine
nella pace di quella eterna bellezza, alla cui rivelazione fra gli uo-
mini la Divinita ha scelto sol poche sue creature preferite. Ma
qui sono i limiti della investigazione scientifica, e qui debbo fer-

marmi».

119



DISCORSO AUTOBIOGRAFICO
di H HELMHOLTZ.

Nella solennita giubilare celebrata il 2 novembre 1891 come
gia ho accennato, numerosi amici e scolari, autorita cittadine e
corporazioni scientifiche di tutti i paesi convennero a festeggiare
I'Helmholtz che aveva compito settant’anni. Il compleanno ca-
deva il 31 agosto ma fu scelto come giorno piu opportuno il 2
novembre che era il 49° anniversario della sua laurea in medicina.
La festa giubilare ebbe luogo in casa Helmholtz a Charlotten-
burg, dove i colleghi e i rappresentanti delle Universita e degli
istituti scientifici presentarono diplomi e indirizzi e lessero di-
scorsi d’omaggio. La sera all’Albergo “Der Kaiserhof” vi fu
pranzo d’onore con 260 convitati. Alla fine, dopo il brindisi del
ministro Boettlicher a nome dell'imperatore, parlo 'Helmholtz.
I suo discorso contiene, insieme con pregevoli notizie della sua
vita, una sintesi della sua opera scientifica e considerazioni di alto
valore e grande interesse. Per questo ho creduto opportuno ri-
portarlo per intero, come documento pregevolissimo della vita
di lui e della storia della Scienza nel secolo XIX.

11 discorso e, insieme con esso, 1 diversi indirizzi presentati e
letti al’Helmholtz e le risposte di lui, sono a stampa nella se-

guente pubblicazione: Ausprachen und Reden gehalten bei der am 2
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Nov. 1891 zu Ebren von H. v. Helmboltz veranstalteten Feier. Berlin,
Hirschwaldsche Buckbandlung, 1892.

I.

Nel corso di questi ultimi anni, e finalmente in questa ricor-
renza del mio settantesimo natalizio, io ho ricevuto onori e di-
mostrazioni di stima e di benevolenza in misura veramente inat-
tesa. S. M. 'imperatore di Germania mi ha elevato al grado mas-
simo de’ suoi funzionari di Stato; il re di Svezia, il re d’Italia, il
granduca di Baden mio antico sovrano, il presidente della Re-
pubblica francese, hanno ornato il mio petto di onorificenze;
molte Accademie, non solo scientifiche ma anche artistiche, Fa-
colta e Societa, sparse sulla terra da Tomsk a Melbourne mi
hanno mandato diplomi e bene ornati indirizzi, esprimendo la
loro riconoscenza e la loro gratitudine per la mia opera scienti-
fica, talora con parole ch’io non posso leggere senza confusione;
la mia nativa Postdam mi ha voluto cittadino onorario. Oltre
tutto questo, innumerevoli persone con me in relazione scienti-
fica o di personale amicizia, scolari, ignoti, con lettere e tele-
grammi mi hanno inviato saluti e felicitazioni.

Ma vi ¢ ancora di pit. Si volle dare il mio nome come insegna

ad una istituzione grandiosa, fondata da amici della scienza di
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ogni nazione, destinata a incoraggiare e sollecitare la investiga-
zione scientifica in tutti i paesi. Oggi la Scienza e I’Arte sono
difatti 'unico vincolo rimasto fra le nazioni civili; il nobile edifi-
cio che cresce ¢ frutto del comune lavoro, € destinato a comune
vantaggio. Una grande e sublime opera! Ma i fondatori vogliono
anche destinare di preferenza le largizioni all’avanzamento di
quelle branche di ricerche a cui io ho atteso nella mia vita, quasi
additandomi alle future generazioni come un modello per I'inve-
stigazione. Questo ¢ veramente il piu alto onore che io potessi
ricevere; ma sarebbe un rasentare la presunzione, se io lo accet-
tassi senza la serena aspettativa che gli aggiudicatori dei premi
nel futuro secolo si renderanno liberi dalla retrospettiva consi-
derazione della mia transitoria personalita.

Anche le forme fugaci con le quali io son passato traverso la
vita, avete voi voluto fissate nel marmo da un esimio artista, co-
sicche io apparisca ai miei e ai futuri in aspetto piu ideale che ai
viventi d’oggi; mentre fra questi un altro artista del bulino si ¢
dato la pena di diffondere I'imagine mia fedele.

Tutto cio, io riconosco, ¢ manifestazione della piu alta e sin-
cera benevolenza da parte vostra, e me ne sento a voi obbligato
dalla riconoscenza piu profonda. Ma io vi prego di perdono, se
questa piena di onori a prima giunta mi stordisce e confonde.
Nella mia propria coscienza per cio che ho potuto fare, non
trovo nulla di adeguato alle vostre dimostrazioni, ai vostri elogi.

Io so bene in qual semplice maniera ¢ nato tutto cio che io ho
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fatto; come 1 metodi scientifici stabiliti dai miei predecessori mi
ci hanno direttamente condotto; come talvolta mi hanno aiutato
il caso o le favorevoli circostanze. Ma la ragione principale stara
precisamente nel fatto, che quello che io lentamente, per mesi ed
anni di lavoro penoso e incerto, ho veduto crescere da impercet-
tibili semi, a voi ¢ a un tratto balzato davanti agli occhi come una
Pallade dalla testa di Giove. E mentre sul vostro giudizio influi
molto la sorpresa, non fu cosi sul mio: forse anche esso fu un
po’ moderato e smorzato dalla fatica del lavoro e dalle contra-
rieta provate nei passi falsi fatti per via.

I colleghi e il pubblico giudicano di un’opera d’arte o di
scienza, secondo I'utile, 'insegnamento o il piacere che ne rica-
vano. I’autore ¢ per lo piu disposto ad apprezzare 'opera pro-
pria seconda la fatica che vi ha impiegato; e queste due maniere
di giudizio raramente concordano: anzi da qualche rivelazione di
grandi uomini, specialmente di artisti, si rileva come a cio che
dalle loro opere balza fuori come inimitabile e inaccessibile per
noi, essi abbiano dato relativamente poca importanza in con-
fronto di altro che per loro fu importante e difficile, e che ai
lettori od osservatori invece apparisce molto meno riuscito. lo
ricordo solo Goethe, il quale, secondo che riferisce 'Eckermann,
ha una volta dichiarato di apprezzare meno le sue opere poetiche
che la sua Teoria dei colori.

Se io debbo ora dar fede alle vostre attestazioni e agli indirizzi
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a me diretti, qualche cosa di simile, sia pure in misura pita mode-
sta, deve esser successo anche a me. Mi si permetta dunque di

esporre brevemente, come io fui mosso e guidato nell’opera mia.
II.

Nei miei primi sette anni io era un gracile fanciullo, spesso
costretto a restare in camera e talora anche a letto; ma vivamente
inclinato all’attivita e alla ricreazione. I genitori si occupavano
molto di me; inoltre i libri illustrati ed 1 trastulli, specialmente le
costruzioni con pezzi di legno, mi aiutavano a passare il tempo.
Assai per tempo anche la lettura venne ad accrescere i miei mezzi
di ricreazione. Ma ben presto si rivelo un difetto della mia intel-
ligenza, cio¢ la debolezza della memoria per le cose non colle-
gate fra loro.

Come primo segno di questo, cito la difficolta, che ancora
ricordo benissimo, di distinguere la destra dalla sinistra; piu tardi
a scuola nello studio delle lingue, mi resto piu difficile che ad
altri il fissarmi in mente i vocaboli, le forme grammaticali irre-
golari, le frasi caratteristiche. Anche della storia, come allora ci
veniva insegnata, a fatica riuscii a farmi padrone. Imparare a
mente brani di prosa, era per me un martirio. Questo difetto ¢
naturalmente cresciuto col tempo, diventando un’afflizione della
mia vecchiaia.

Ma quando io avevo piccoli aiuti mnemonici, anche solo quali
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nella poesia posson dare il metro e la rima, 'apprendere e il rite-
nere a memoria mi riusciva gia molto meglio. L.e poesie dei
grandi maestri io le ritenevo molto facilmente, non cosi bene 1
versi piu artificiosi di poeti minori. Io stimo essere cio dipen-
dente appunto dal corso naturale del pensiero nella buona poe-
sia, e sono inclinato a cercare in questa dipendenza una radice
essenziale della bellezza. Nel ginnasio superiore riuscii a recitare
alcuni canti dell’Odissea, diverse odi di Orazio e le maggiori
gemme della poesia tedesca. E mi ritrovai cosi precisamente
nella condizione dei nostri piu antichi antenati, che non cono-
scendo ancora la scrittura mettevano in versi le loro leggi e le
loro storie, per meglio tenerle a memoria.

L’'uomo suol fare volentieri quello che gli riesce facile, e cosi
io divenni ben presto un ammiratore della poesia. Tale inclina-
zione era secondata da mio padre, che era un uomo di severa
coscienza ma pieno di entusiasmo, e innamorato della poesia,
specialmente del periodo aureo tedesco. Egli ci insegnava ap-
punto letteratura tedesca nel ginnasio superiore, e leggeva con
noi Omero. Noi dovevamo sotto la sua guida fare alternativa-
mente composizioni in prosa, ed esercizi metrici, che chiama-
vamo poesie. Ma se la piu parte di noi rimanemmo deboli ver-
seggiatori, pure imparammo cosi, meglio io credo che con qua-
lunque altro esercizio, ad esprimere il pensiero nelle piu diverse
maniere.

Ma il piu perfetto aiuto mnemonico ¢ la conoscenza delle
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leggi dei fatti. Questo io imparai a conoscere da prima nella geo-
metria.

Gia dai miei trastulli coi pezzi di legno, avevo imparato per
intuizione certe relazioni geometriche sull’estensione; sapevo,
cio¢, molto bene che i corpi regolari potevano sovrapporsi e
adattarsi insieme in certe date maniere. Cosi quando cominciai
lo studio della geometria, molti fatti, che dovevo imparare, mi
erano, con meraviglia del mio maestro, ben noti e familiari. Per
quanto mi ricordo, cio accadde spesso, nelle classi elementari
della scuola normale di Postdam, che frequentai fino agli otto
anni. Affatto nuovo mi riusci invece il metodo rigoroso scienti-
fico, e con tale aiuto io sentii sparire le difficolta che mi avevano
in altre materie impacciato.

Ma per me la geometria non bastava; essa trattava esclusiva-
mente forme astratte, ed io ero pure attratto verso la completa
realta. Diventato piu grande e piu robusto, giravo molto con mio
padre o coi miei compagni ne’ bei dintorni della mia citta nativa
e fui preso di grande amore per la Natura. Cosi accadde che 1
primi elementi della Fisica, a me insegnati nel ginnasio, subito mi
attirarono molto piu forte che 'algebra e geometria. Qui si aveva
un ricco e svariato materiale con la intera potenza della natura, il
quale poteva essere ricondotto sotto al dominio delle leggi ideali.
Ed in realta, la prima cosa che mi attrasse di preferenza, fu la
spirituale dominazione della natura, che da principio a noi si con-

trappone libera, per mezzo della forma logica della legge. E in
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breve compresi altresi che la conoscenza delle leggi dei fenomeni
naturali ¢ anche la chiave magica, la quale da al suo possessore la
potenza sulla natura medesima. Con questo ordine di idee io mi
sentii presto familiarizzato.

E mi buttai con grande ardore e gioia sopra tutti i libri di Fi-
sica che trovai nella biblioteca paterna. Erano libri molto vecchi,
nei quali ancora si parlava del Flogisto, e il Galvanismo non an-
dava piu in la della pila Voltaica. Tentai anche, insieme coi miei
giovani amici, di fare coi nostri piccoli mezzi le esperienze delle
quali noti leggevamo. I’azione degli acidi, ’'abbiamo imparata a
conoscere profondamente sulla biancheria delle nostre mamme:
del resto poco ci riusciva; meglio di tutto la costruzione degli
strumenti ottici, con vetri d’occhiali, che si trovavano anche a
Postdam, e con una piccola lente botanica di mio padre. Ma la
insufficienza dei mezzi materiali ebbe per me in quel primo pe-
riodo il vantaggio che io mi avvezzai a volgere e rivolgere la di-
sposizione delle esperienze, fino a che non avevo trovato la ma-
niera possibile per me. Io devo confessare che qualche volta,
mentre in classe si leggeva Cicerone o Virgilio, i quali tutt’e due
mi annoiavano, io calcolavo sotto il banco il cammino dei raggi
nel telescopio, trovando alcuni principi di Ottica dei quali nulla
suol essere nei libri scolastici, e che mi furono utili poi per la
costruzione dell’Oftalmoscopio.

Per tal modo entrai in quel particolare indirizzo di studi, che

poi ho coltivato, e a cui per le dette circostanze mi son dedicato
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con appassionato ardore. Questo ardore di signoreggiare la
realta col pensiero, ovvero, il che secondo me ¢ la stessa cosa, di
scoprire la originaria connessione dei fenomeni, mi ha accompa-
gnato traverso la vita; e la sua intensita pote talvolta essere, anche
molesta, perche io non trovavo quiete nelle apparenti soluzioni
di un problema, finche vi sentivo qualche punto oscuro.

Venne il tempo di passare all’'Universita. La Fisica era ancora
tenuta in conto di scienza non remunerativa. I miei genitori
erano obbligati a fare grandi economie: percio mio padre mi di-
chiaro che non avrebbe potuto aiutarmi piu oltre nello studio
della Fisica, a meno che io non avessi congiunto questo studio
con quello della Medicina. Io non ero privo di inclinazione per
lo studio della natura vivente, e accettai senza molte difficolta. 11
solo personaggio un po’ importante della nostra famiglia era
stato un medico, ’antico chirurgo e generale Mursinna: tale pa-
rentela mi servi di raccomandazione per essere accolto fra altri
pretendenti nella scuola medico-militare Federico Guglielmo, la
quale facilitava il compimento degli studi medici, specialmente ai

giovani poco provvisti dei mezzi di fortuna.
II1.

Nella Medicina io feci i primi passi sotto I'influsso di un
grande maestro, del fisiologo Giovanni Muller, di colui che nello

stesso tempo ha dato alla Fisiologia ed alla Anatomia scolari
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come Du Bois-Reymond, Briicke, Ludwig, Wirchow. 11 Muller
lottava ancora, intorno al problema della vita, fra le vecchie idee
essenzialmente metafisiche e quelle nuove scientifiche; ma la
persuasione che alla conoscenza dei fatti null’altro puo venir so-
stituito, si faceva in lui sempre piu forte: forse I'influsso di lui
sopra gli scolari era accresciuto dal fatto, che egli stesso ancora
lottava. I giovani affrontano piu volentieri di tutto i piu profondi
problemi; cosi io, quello sulla natura della cosiddetta forza vitale.

In quel tempo la maggior parte dei fisiologi avevano preso la
via di uscita di G. E. Stahl, cio¢ che nel corpo vivente agissero le
forze fisiche e chimiche della materia, ma che vi fosse anche un
principio o forza vitale in condizione da poter legare o sciogliere
gli effetti di tali forze, cosicche la libera loro azione si estrinseca
solo dopo la morte nella putrefazione, mentre durante la vita la
loro azione ¢ stabilmente regolata dall’anima vivente.

In tale spiegazione io presentivo qualche cosa di non naturale,
ma mi costo molta fatica il tradurre il mio dubbio, in una precisa
domanda. Finalmente negli ultimi miei anni di studio, trovai che
la dottrina di Stahl veniva a porre accanto ad ogni essere vivente
un mobile perpetno. Delle contese su quest’'ultimo argomento io
era abbastanza informato, avendone udito parlare spesso nei
miei primi anni di scuola dai miei maestri ¢ da mio padre. In
seguito, come allievo dell'Istituto sopraddetto, avendo prestato
I'opera mia di Assistente nella Biblioteca, avevo in momenti di

liberta cercato e passato in rivista le opere di Daniele Bernoulli,
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di d’Alembert, e di altri matematici del secolo XVIII. E m’im-
battei nella domanda: «Quali relazioni devono essere fra le varie
forze naturali, perché non sia possibile un mobile perpetuo?». E
piu oltre: «Esistono di fatto tali relazioni?». Nel mio scritto Sulla
conservazione della forza ebbi solo l'intenzione di dare un esame
critico e una classificazione det fatti in servizio dei fisiologi.

Io non mi sarei punto sorpreso se glintelligenti mi avessero
in conclusione detto: Ma tutto questo noi lo sappiamo benis-
simo. Che cosa s’imagina questo giovane medico di aver trovato,
da dovercelo annunziare cosi minutamente? Con mia meraviglia,
invece, le autorita fisiche, alle quali ne diedi comunicazione, pre-
sero la cosa in tutt’altra maniera. Erano proprio disposti a met-
tere in dubbio la verita della legge, e a giudicarla, nell’ardente
lotta che sostenevano allora contro la filosofia naturale di Hegel,
come una speculazione fantastica. Solamente il matematico Ja-
cobi riconobbe la relazione delle mie idee con quelle dei mate-
matici del secolo precedente, e s’interesso al mio lavoro, e mi
difese dalle false interpretazioni. Trovai invece entusiastico suf-
fragio e pratico aiuto nei miei giovani colleghi, specialmente in
Du Bois-Reymond, ed essi trascinarono presto dalla mia parte i
membri della giovane Societa fisica di Betlino.

Det lavori di Joule sopra questo soggetto io allora conoscevo
assal poco, ed ignoravo affatto quelli di Mayer.

Si collegano con questi studi alcuni minori lavori di fisiologia

sperimentale, sopra la putrefazione e la fermentazione, nei quali
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1o potei dare la prova che nessuno dei due fenomeni si produ-
ceva spontaneamente per I'azione dell’ossigeno atmosferico, e
nemmeno erano pure dissociazioni chimiche, come voleva il Lie-
big; che specialmente la fermentazione del vino ¢ legata alla pre-
senza di fecce, le quali si formano per riproduzione. In fine il
mio lavoro sopra il ricambio materiale nell’azione muscolare, e,
piu tardi, quello sopra lo svolgimento di calore in tale azione,
erano da considerarsi come conseguenze della legge sulla con-
servazione dell’energia.

Questi lavori fecero rivolgere sopra di me I'attenzione di J.
Muller e del governo prussiano, che mi fecero chiamare come
successore di Bricke a Berlino e poco appresso all’Universita di
Konigsberg, Le autorita militari consentirono, con liberalita de-
gna di riconoscenza, ad esonerarmi da ulteriori obblighi di ser-
vizio, e cosi mi resero possibile il passaggio alla carriera scienti-

fica.
IV.

In Ké6nigsberg io avevo da insegnare Patologia generale e Fi-
siologia. Un insegnante universitario ¢ sottoposto ad una disci-
plina straordinariamente utile, quella cio¢ di dovere annualmente
percorrere I'intero campo della sua scienza in servizio del suo

intelligente uditorio, fra cui sono i grandi uomini della prossima
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generazione. Tale obbligo ed esercizio mi porto subito due no-
tevoli frutti, poiche debbo alla preparazione delle lezioni 'aver
trovato presto la costruzione dell’Oftalmoscopio, e poi la ma-
niera di misurare la propagazione dell’eccitazione nei nervi.
L’Oftalmoscopio ¢ stato veramente la piu popolare della mie
produzioni scientifiche; ma io ho gia detto, rispondendo al saluto
dei medici oculisti, che nella sua costruzione ebbe assai piu parte
il caso che il mio merito. Io doveva spiegare ai miei scolari la
teoria dello splendore dell'occhio, secondo il Briicke, il quale si era
proprio avvicinato fino ad un capello alla stessa scoperta. Egli
aveva solo trascurato di chiedersi la forma ottica del fascio di
raggi riflesso dall’occhio lucente. Per il suo scopo non era vera-
mente necessario trattare questa questione, ma qualora se la
fosse proposta egli ne avrebbe come me trovata la soluzione, e
cio¢ il piano dell’Oftalmoscopio. o dovetti rivoltare il problema
da tutti i lati, per veder di presentarlo ai miei scolari nel modo
piu semplice, e m’imbattei percio nel problema detto sopra. Per
i miei studi medici, io conoscevo bene la necessita dell’oculista
nei casi comunemente indicati col nome di cateratta, e costruii
subito Iistrumento con lenti d’occhiali e copri-oggetti da micro-
scopio. L’apparecchio era per allora incomodo ad usarsi; e senza
la persuasione che esso doveva andar bene, non avrei forse per-
severato: ma dopo circa otto giorni io ebbi la grande gioia di

osservare per il primo la retina dell’occhio umano vivente.
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Per la mia posizione scientifica la costruzione dell’Oftalmo-
scopio fu molto decisiva. Da allora io trovai presso le autorita e
1 colleghi la piu benevola disposizione, e il massimo interessa-
mento pe’ miei desideri, e cosi potei seguire con molto piu agio
gl'impulsi del mio desiderio di sapere. Del resto io trovai da me
la ragione del mio buon successo; specialmente nella circostanza
fortunata d’essermi dato alla medicina, portandovi ingegno geo-
metrico e cognizioni fisiche, e nell’aver trovato nella fisiologia un
terreno ancora vergine e fecondo; mentre d’altra parte ero stato
condotto, per la conoscenza dei fenomeni della vita, a problemi
e soggetti che ordinariamente restano lontani dai matematici e
dai fisici.

Le mie attitudini matematiche, fino allora, non le avevo po-
tute paragonare che con quelle dei miei condiscepoli e commili-
toni medici, e il trovarmi al di sopra di essi, non voleva dir molto.
Inoltre nella nostra scuola la Matematica era stata sempre consi-
derata come una scienza di secondaria importanza. Nel latino,
invece, che allora rappresentava essenzialmente la palma di vit-
toria, avevo sempre avuto avanti a me una meta dei condiscepoli.

I miei lavori, secondo il mio modo di vedere, non erano stati
che logiche applicazioni ai diversi casi speciali di metodi scienti-
fici sperimentali e matematici, resi possibili mediante facili mo-
dificazioni. I miei colleghi, dedicatisi come me alla Fisica fisiolo-
gica, producevano lavori non meno importanti. Ma in seguito le

cose non poterono del tutto continuare cosi; € a poco a poco

133



affidai ai miei scolari i problemi risolubili con metodi ordinari
conosciuti, e io m’applicai a lavori piu difficili e d’incerto esito,
dove i metodi generali lasciavano lo sperimentatore incerto, o
dove il metodo era assolutamente da trovarsi.

Anche in questi soggetti, 1 quali toccano piu da vicino la no-
stra scienza, son riuscito a qualche cosa, cosi nel campo speri-
mentale come in quello matematico; non so se debbo aggiun-
gervi anche il filosofico. In quanto al primo, io acquistai a poco
a poco l'esperienza di uno che, avendo affrontato molti problemi
sperimentali, ha appreso percio molte strade e molti mezzi di
aiuto; e il mio giovanile talento geometrico si era sviluppato, ac-
quistando una specie d’intuizione meccanica, per cui io sentivo
subito in una macchina come eran distribuite e dirette le forze;
il che del resto avviene anche negli esperti meccanici e costrut-
tori, sui quali io avevo pero il vantaggio di poter riconoscere, con
'analisi teorica, relazioni pit complesse e particolarmente im-
portanti.

Io ho potuto anche sciogliere alcuni problemi fisici-matema-
tici, e, tra questi, tali sui quali 1 grandi matematici si erano invano
affaticati; come per esempio i problemi dei movimenti vorticosi e
della discontinuita del movimento nei liquidi, delle vibrazioni sonore
nelle canne aperte, e qualche altro. Ma 'orgoglio che io avrei po-
tuto provare per il successo finale, in questi casi fu assai smor-
zato dal fatto che io ben sapevo come alle soluzioni di questi

problemi quasi sempre io ero giunto solamente per via di una
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crescente generalizzazione di casi particolari e adattati, in seguito
ad alcune felici idee, ma dopo parecchi passi falsi. Io dovetti pa-
ragonarmi ad un alpinista, il quale, senza conoscere la strada, si
arrampica lentamente e faticosamente, e spesso deve tornare in-
dietro, e talora per riflessione, talora per caso, scopre nuovi sen-
tieri che lo fanno un poco avanzare, e finalmente quando arriva
a toccare la cima, scopre con sua vergogna una magnifica strada
che lo avrebbe condotto lassu, se egli fosse stato capace di tro-
varne il principio. Ne” miei lavori io non ho naturalmente intrat-
tenuto il lettore sopra i miei passi falsi; ma ho descritto a lui so-
lamente la via maestra, per la quale egli adesso senza fatica puo
raggiungere la cima.

Vi sono bensi molte persone di corto intendimento, le quali
si ammirano altamente da s¢ stesse, quando abbiano avuto una
felice idea, o credano di avetla avuta. Uno scienziato o un artista,
il quale ha ripetutamente molte felici idee, ¢ indubbiamente una
natura privilegiata, e vien considerato come un benefattore
dell’'umanita. Ma chi puo contare e pesare tali lampi di genio? chi

seguire il segreto intreccio dei legami del pensiero?

Cio che dall’'uvom negletto
O ignoto all'uom, nella notturna quiete
Cerca del petto
Le piu intime parti e piu segrete?

(GOETHE. Alla Luna. Trad. di Pio Bracchi).
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Io debbo dire che sempre mi sono stati piu graditi quei soggetti
di ricerche, dove non € necessario attendere la fortuna del caso
o di un’idea.

Ma poiche io mi trovai assai spesso nella condizione non de-
siderabile di dover aspettare le buone idee, sul come e quando
esse mi vennero ho fatto alcune osservazioni, che potranno
forse essere utili anche ad altri. Talora entrano pian piano nel
cerchio del pensiero senza che si riconosca subito la loro impor-
tanza, e soltanto piu tardi qualche circostanza favorevole ce ne
fa accorti. Altre volte invece esse arrivano repentinamente, senza
sforzo, come un’ispirazione. Per mia esperienza, posso dire che
non vennero mai alla mente affaticata, né al tavolino di studio.
Io dovetti sempre rivolgere da tutti 1 lati il problema, sinche ne
scorgessi tutte le vie e potessi liberamente percorrerle a mente e
senza scrivere, il che d’ordinario non ¢ possibile senza un lungo
precedente lavoro. Ma poi dovevo lasciar passare la stanchezza e
attendere un’ora di perfetta freschezza e benessere, perche mi
venisse la buona idea. Cio avvenne spesso allo svegliarsi la mat-
tina, proprio a conferma dei versi sopra citati di Goethe, e come
gia noto anche Gauss; ma piu spesso, come gia dissi una volta in
Heidelberg, nelle comode passeggiate su pei monti selvosi, a
cielo luminoso. La piu piccola quantita di bevanda alcoolica,
parve in me sempre fugarle.

Tali momenti di fecondo pensiero furono certo molto felici;

non cosi certi altri, quando le idee liberatrici non volevan venire.
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Allora io potevo rodermi per settimane e mesi sopra i miei pro-

blemi, finché mi sentivo come

...animale da cattivo spirito
aggirato in arida landa,

mentre intorno ¢ bel prato verde.

(FAUST).

E in ultimo era talora uno stizzoso mal di capo che mi toglieva
alla mia fissazione, rendendomi di nuovo libero per le altre oc-
cupazioni.

Io ho pure trattato un altro campo di studi, cio¢ la Teoria della
conoscenza, a cui mi condussero le ricerche sopra le sensazioni.
Come il fisico deve verificare il cannocchiale o il galvanometro
che vuole adoperare, e proporsi ben chiaro cio che puo con essi
ottenere e dove puo essere ingannato, cosi mi apparve essere
cosa essenziale 'esaminare anche le capacita dei nostri mezzi di
conoscimento.

Si trattava anche qui d’una serie di questioni di fatto, alle quali
potevano e dovevano darsi determinate risposte. Noi abbiamo
sensi determinati, e secondo essi dirigiamo i nostri atti; I'effetto
¢ ordinariamente quello che ci aspettiamo per abitudine di osser-
vazione, ma talora invece non €, nelle cosiddette illusioni dei
sensi. Tutti questi son fatti obiettivi, di cui si potra esaminare il
procedimento e trovare le leggi. Il risultato essenziale a cui
giunsi, fu che le impressioni dei sensi sono solamente segni per
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noi delle qualita del mondo esteriore, il significato dei quali deve
esserci insegnato dall’esperienza. I’interesse per questi problemi
era sorto in me fin dalla mia giovinezza, nella quale avevo so-
vente udito le discussioni fra mio padre, seguace dell’idealismo
del Fichte, e i suoi colleghi, ammiratori di Hegel e Kant. Fin ora
io non posso dire di avere avuto motivo d’insuperbirmi di questi
miei studi, avendo forse trovato un sostenitore per ogni dieci
contradittori. Io ho specialmente contrariati 1 metafisici anche
materialisti; ma gl’'indirizzi e le lettere di questi giorni mi hanno
fatto scoprire schiere di amici fin ora ignoti, cosicche questa festa
mi apporta, anche per tal rispetto, letizia e nuova speranza. Vero
¢ che la filosofia rimane da tremila anni I’arena delle piu aspre
controversie, e non si puo pretendere che abbiano ad acquetarsi

nel corso della vita d’un uomo.
V.

Io ho voluto rappresentarvi la storia de’ miei tentativi e dei
risultati ottenuti, quale dal mio punto di vista mi apparisce, e
forse ora intendete che io possa esser sorpreso di tanti elogi ed
onori che da voi mi pervennero. I miei buoni successi furono a
me soprattutto utili, perché mi diedero la misura di cio che io
potevo tentare; ma essi non mi hanno portato, voglio sperarlo,
allammirazione di me medesimo. Io ho d’altronde veduto

quanto puo esser perniciosa la presunzione negli studiosi, e mi
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son sempre guardato da questo nemico, sapendo qual prezioso
scudo di difesa sia 'esame critico dell’opera propria e della pro-
pria capacita. Ma se occorre solo tener aperti gli occhi per cio
che gli altri possono e da noi stessi non si puo, il pericolo non ¢
grande; e, per quel che concerne i miei lavori, credo che non mi
accadde mai di terminare la correzione di uno scritto, senza poi
accorgermi, appena un giorno dopo, che in qualche punto avrei
potuto dir meglio.

Venendo finalmente alla gratitudine che voi affermate di do-
vermi, non sarei sincero se vi dicessi che fino da principio io
abbia avuto davanti agli occhi, e come fine meditato del mio la-
voro, il bene dell’'umanita: era piuttosto nella verita 'impulso che
mi spingeva avanti ad applicarmi al lavoro, in tutto il tempo che
le cure dell’ufficio e della mia famiglia mi lasciavano libero. Ma
invero anche questi due generi di pensieri non mi allontanavano
dal termine verso cui tendevo, perche I'impiego mi obbligava
all’attivita dell'insegnamento universitario, e la famiglia richie-
deva che io affermassi ¢ mantenessi alto il mio nome come
uomo di scienza. E lo Stato che mi dava il mantenimento, mezzi
di studio, e anche una buona parte di tempo libero, aveva diritto,
a mio avviso, di volere che io comunicassi liberamente e intera-
mente ai miei concittadini i risultati delle ricerche fatte col suo
appoggio.

Iesporre per iscritto i risultati delle ricerche scientifiche, ¢ in
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generale non lieve fatica; a me fu quasi sempre grandissima. Al-
cune parti de” miei lavori io le ho riscritte fin quattro o sei volte,
cambiando l'ordine della materia, prima di esserne un po’ con-
tento. Ma nella scrupolosa compilazione del lavoro, vi ¢ un
grande vantaggio dell’autore, il quale qui ¢ costretto ad un sottile
esame di ogni premessa e di ogni conclusione, molto piu che non
nella ordinaria esposizione di una lezione universitaria. o non
ho mai considerato come completo un lavoro, prima di averlo
tutto steso per iscritto e senza lacune logiche.

Oltre la mia coscienza, io avevo davanti al pensiero i piu in-
telligenti de’ miei amici, e mi domandavo se essi avrebbero tutto
approvato: per me essi erano come l'incarnazione dello spirito
scientifico di un’'umanita ideale.

Io non voglio dire che, nella prima meta della mia vita,
quando dovevo ancora lavorare per la mia posizione, non ab-
biano agito in me anche ragioni etiche di un ordine piu elevato,
oltre il desiderio di sapere e 'adempimento del dovere; ma cer-
tamente era piu difficile riconoscerle ed esserne sicuro, finch¢ a
spingermi all’attivita c’erano ancora motivi egoistici. Credo che
alla maggior parte degli uomini di scienza accada in principio
cosi: ma piu tardi, in posizione piu sicura, quando coloro che
non abbiano spirito d’investigazione possono anche cessare dal
lavoro scientifico, quelli che han continuato a lavorare acqui-
stano un concetto piu alto della loro funzione nell’umanita. A

poco a poco, per propria esperienza, comprendono che i loro
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pensieri, sia per la stampa, sia per bocca degli scolari, si propa-
gano, e, quasi acquistando vita propria, agiscono sopra il pub-
blico, ed elaborati dai discepoli, si accrescono in forma e so-
stanza, e apportano infine nuovo sapere ai loro medesimi autori.
Oltre a cio le idee originali di un individuo sono naturalmente
connesse intimamente col suo proprio campo spirituale, molto
piu che quelle d’altri, ed egli ha maggior soddisfazione e vantag-
gio quando si affermino e si svolgano queste sue piuttosto che
le altre. Onde per esse si forma una specie di amor paterno, che
spinge I'autore a lavorare e a combattere per queste sue creature,
come per i propri figli.

Ma insieme egli sente il pensiero della intera umanita civile,
come un tutto vivente che si propaga e si sviluppa, e la cui vita
pare eterna di fronte a quella degli uomini: col suo piccolo con-
tributo all’edificio della scienza, egli sente di essere in servizio di
una causa santa ed eterna, cui lo congiungono legami d’amore, e
il proprio lavoro gli apparisce santificato. Tutti forse, in teoria,
comprendono quest’idea; ma occorre la propria esperienza, per-
che l'idea diventi sentimento e impulso ad operare.

Il mondo, che crede poco alle ragioni ideali, chiamo questo
sentimento amor di gloria. Ma v’¢ un segno caratteristico per
distinguere le due specie di amore: che ciascuno si domandi, se
per lui sarebbe lo stesso che i resultati delle sue ricerche siano

riconosciuti a lui o no; quando nella risposta sia esclusa, s’in-
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tende, ogni idea di vantaggio personale. Per chi dirige un labora-
torio la risposta ¢ chiarissima. Egli deve dare la maggior parte
del suo pensiero in forma di suggerimenti e proposte, per supe-
rare le difficolta sperimentali che pitt 0 meno s’incontrano nelle
ricerche, e tutto poi diventa lavoro degli scolari, e finalmente
passa nelle pubblicazioni col nome di questi. Chi distingue poi
cio che appartiene all’'uno o all’altro? E quanti maestri non vi
sono, spogli in questo di ogni gelosia?

Percio, miei signori, io sono stato in tal fortunata posizione,
che seguendo liberamente le mie inclinazioni, fui spinto a far
quello per cui ora mi lodate, mentre affermate di averne voi ri-
cevuto vantaggio e ammaestramento. Oltre a cio io sono ben
felice di raccogliere tanto plauso e gratitudine dai miei contem-
poranei, per una attivita che a me fu la piu grata, la piu interes-
sante di tutte.

Ma anche a me i miei concittadini hanno dato molto. Oltre le
cure per Pesistenza mia e dei miei, oltre i mezzi di studio, io ho
trovato in loro la misura della spirituale attivita e capacita umana;
e nella loro partecipazione all’opera mia, mi hanno offerto la viva
rappresentazione dell’umanita ideale, donde a me s’irradiava
un’alta luce sul mio lavoro. In tali condizioni io posso ben con-
siderare la vostra gratitudine non come un contraccambio, ma
come dono generoso ed espressione di libero affetto.

E dovrei percio alla mia volta esprimervi tutta la gratitudine
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che vi debbo; ma so che se volessi farlo e bevere alla vostra sa-
lute, la mia voce non troverebbe eco: percio mi permetterete di
porre al vostro posto, come rappresentanti di tutti voi, 1 membri
del comitato promotore di questa festa. Questi miei amici de-
vono aver fatto un lavoro enorme, e meritano dunque in ragione
adeguata la mia gratitudine e anche la vostra. Evviva dunque 1
signori Du Bois-Reymond, Kronecker, Kundt, Mendelssohn-
Bartholdy e Zeller!
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SULLE OPERE SCIENTIFICHE DI GOETHE

Ermanno Helmholtz ebbe sempre culto ed onore speciale pel
suo maggior poeta, al quale lo avvicinavano la universalita
dell’ingegno, 'amore della natura, ’ardore della investigazione.
Nel 1853 a Konigsberg egli lesse come prolusione universitaria
il suo primo studio «Sulle opere scientifiche di Goethe» che ¢ un
grande e schietto elogio e insieme una finissima e spietata con-
danna dell’'opera scientifica del Goethe; la quale, di mezzo alle
astiose polemiche fra esaltatori e dispregiatori, solamente allora
e per sentenza del’Helmholtz fu giudicata.

Quarant’anni dopo, nel 1892, quando gia a Goethe morfo-
logo avevan reso anche maggior omaggio di giustizia e ricono-
scenza gl’'innumerevoli seguaci di Darwin, in una solenne occa-
sione goethiana a Weimar, Helmholtz vecchio e glorioso sinte-
tizzava 'opera artistica e scientifica del poeta naturalista in un
altro discorso «l_e divinazioni scientifiche di Goethe».

Quella di Konigsberg fu la prima, quella di Weimar I'ultima
delle pubbliche letture del’Helmholtz. Cosicchée puo dirsi che lo
spirito di Goethe lo abbia assiduamente accompagnato nel corso
della vita gloriosamente operosa. Dal primo lavoro pubblico qui
quel che si riferisco alla Teoria dei colori, a compimento e conclu-
sione del presente volume. La prima parte di questo scritto ¢

dedicato alle opere botaniche e anatomiche di Goethe, e dopo le
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cose gia dette crediamo poterla tralasciare.

Quanto grande ¢ 'onore acquistatosi da Goethe con 'opera
sua nel campo delle scienze naturali descrittive, altrettanto
grande e generale ¢ 'opposizione incontrata pei suoi lavori nelle
scienze fisiche, specialmente con la sua Teoria dei color:.

Non ¢ qui il luogo di ingolfarsi nella lunga polemica suscitata
intorno a questa Farbenlehre; ma io mi propongo di esporre e
chiarire oggetto della disputa, il nodo della questione, il suo si-
gnificato nascosto e la sua vera importanza. In questo intento ¢
utile risalire all’origine di questa Teoria, e al suo primo sempli-
cissimo stato, perche le ragioni portate in contrario son note a
tutti e son facilissime e chiare.

Goethe narra molto graziosamente (in appendice alla S7oria
della Teoria dei colori) come gli accadde di costruirla. Non riu-
scendo a rendersi ben chiari i fondamenti estetici della Croma-
tica nella pittura, si risolve a ristudiare la teoria fisica dei colori
come gli era stata insegnata all’Universita, e di rifare anche le
esperienze relative. A tal fine, dal Sig. Biittner, consigliere aulico
in Jena, si fece prestare un prisma di cristallo; ma distratto da
altre occupazioni, lo lascio lungo tempo inoperoso, finche il pro-
prietario, uomo molto ordinato, dopo inutili richiami, mando per
riprenderlo. Goethe, cavando il prisma dal cassetto, volle almeno
darci a traverso un’occhiata e guardo verso una parete bianca e

lluminata, credendo che quella viva luce avesse a mostrarglisi
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scomposta in brillanti colori. La sua supposizione ci dice quanto
poco istruito egli fosse della Teoria di Newton, e non occorre
dire che si trovo illuso.

Sulla parete non vide alcun colore, ma solo ai bordi laddove
confinava con oggetti scuri; ed egli fece la giusta osservazione
che i coloti, guardando traverso il prisma, si veggono solo dove
si uniscono oggetti illuminati con oscuri. Preoccupato da questa
osservazione che a lui parve nuova, e persuaso che fosse in con-
traddizione con la Teoria di Newton, cerco di tenere a bada il
proprietario del prisma, e con grande ardore si diede alle espe-
rienze. Si fece delle tavole con campi bianchi e neri, studio il fe-
nomeno sotto diverse condizioni, finche giudico la sua regola
come sufficientemente dimostrata. Ma quando espose la sua
scoperta ad un fisico di sua conoscenza, ebbe la sgradita sorpresa
di sentirsi affermare che non c’era nulla di nuovo, e che tutto si
spiegava con la teoria di Newton. L.a medesima risposta gli fu
data costantemente da tutti i competenti, anche dal geniale Lich-
tenberg, che lungamente e invano cerco di convertire. Studio gli
scritti del Newton e credette aver trovato i sofismi che dovevano
contenere Ierrore. Ma non riuscendo egualmente a persuadere
alcuno det suoi conoscenti, decise di appellarsi al pubblico, e nel
1791 e 92 pubblico i due saggi del Contributo all’Ottica (Beitrége 3ur
Optik).

In questa operetta son descritti i fenomeni che presentano le

superficie bianche su fondo nero, quelle nere su fondo bianco, e
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quelle colorite su fondi diversi, quando siano guardate traverso
un prisma; e sopra la realta dei fatti non c’era, né ci puo essere,
questione. Egli descrive i fenomeni con grande esattezza, fedelta
e vivacita, e li ordina piacevolmente, confermandosi, come sem-
pre nel campo della realta, grande maestro di descrizione. Ma
poi viene a concludere che 1 fatti esposti sono di tale natura da
contraddire alla Teoria di Newton, e due specialmente gli set-
vono di appoggio: che il mezzo di una superficie bianca rimane
bianca veduta col prisma, e che una striscia nera su fondo bianco
apparisce decomposta in colori.

La teoria newtoniana dei colori ¢ fondata sul principio che
esistono luci di diverse specie, le quali differiscono anche per la
impressione di colore che fanno sull’occhio. Vi ¢ cosi luce rossa,
rancia, gialla, verde, azzurra, violetta e anche di tutti i toni inter-
medi. Il miscuglio di luci diverse da all’occhio impressioni di co-
lori, che sono o i detti colori primitivi, o nuove gradazioni. 1l
miscuglio di tutti i colori primitivi in certe determinate propos-
zioni, produce la sensazione del bianco. Quindi dai colori misti
e dal bianco possono di nuovo separarsi i colori semplici, mentre
questi sono indecomponibili.

I coloti che i corpi mostrano per trasparenza o per riflessione,
derivano da cio che questi, colpiti dalla luce bianca, lascian pas-
sare o rimandano solamente alcune parti di essa, le quali non son
piu nella necessaria proporzione per formare il bianco. Cosi un

vetro rosso apparisce tale, perche lascia passare solamente i raggi
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rossi; e un corpo opaco giallo apparisce tale, perche di tutti raggi
che gli arrivano con la luce bianca, rimanda all’occhio solamente
1 gialli. I colori dei corpi derivano dunque da cambiamenti che
questi apportano nella composizione della luce; appartengono
dunque alla luce e non ai corpi, 1 quali non sono che condizione
del loro prodursi.

Un prisma fa deviare di un certo angolo i raggi luminosi che
gli arrivano e lo traversano; ma le luci di varia specie e colore
deviano differentemente: percio i diversi raggi che con la luce
bianca entrano nel prisma, si separano uscendone, e si forma il
cosidetto gpettro coi colori dell’iride nell’ordine sopra accennato;
il quale si mostra distinto, quando si osserva traverso il prisma
un piccolo punto bianco o una linea sottile. Ma guardando una
bianca superficie di una certa estensione, accade che nel suo
mezzo gli spettri dei vari punti si sovrappongono e i colori si
sommano di nuovo nella proporzione necessaria per rifare il
bianco; quindi la superficie appare ancora bianca, e solamente
negli orli compariscono gli spettri scoperti dei punti estremi, az-
zurro e violetto da una parte, rosso e giallo dall’altra. Una striscia
nera su fondo bianco puo, se abbastanza sottile, essere coperta
da tali orli colorati, che congiungendosi nel suo mezzo col rosso
e violetto fanno il porpora. Ma i coloti in cui sembra cosi de-
comporsi la striscia nera, non le appartengono; e non nascono

dal nero, bensi dal bianco circostante.
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Da principio Goethe conosceva troppo poco l'ottica di New-
ton, per poterne ricavare la spiegazione semplicissima del fatto
osservato; ma dopo, la teoria newtoniana dovette essergli espo-
sta chiaramente, perche piu volte ne parla in modo che si vede
averla egli intesa benissimo; e tuttavia gli soddisfa cosi poco, che
egli persiste nell’affermare essere i fatti ricordati di tal natura, da
far saltar subito innanzi agli occhi di chiunque semplicemente li
osservi, la assoluta impossibilita della teoria di Newton.

Ma, n¢ qui, n¢ altrove, ¢ mai una volta espresso con preci-
sione in che stia questa impossibilita, e la insufficienza della teo-
ria a spiegare i fatti. Ora non si comprende come chicchessia,
qualunque siano le sue opinioni sui colori, possa affermare che
la teoria di Newton non sia conseguente e logica, e che accetta-
tine una volta i principi, questi non spieghino i detti fenomeni in
modo semplice e completo. Newton stesso ricordandoli, non si
¢ fermato neppure a spiegarli, pensando a ragione che dalle cose
premesse la spiegazione vien fuori da sé: e par che non si sia
ingannato, perché una e medesima fu la risposta che invariabil-
mente fu data a Goethe da tutti quelli a cui si rivolse, che sapesser
qualche cosa di Fisica.

11 lettore che si addentri nello studio attento e profondo di
questa battaglia attaccata da Goethe, si sente a poco a poco com-
preso da un sentimento di secreta angoscia, nell’'udire un uomo

di cosi alta mente ostinato ad affermare che un ragionamento
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chiarissimo e semplicissimo contiene nascosta una manifesta as-
surdita. LLa quale, per quanto si cerchi, non si vede, non se ne
trova un indizio, un’apparenza, e si finisce coll’acquistare I'idea
che il pensiero di lui sia come inchiodato. Ma appunto per questa
ostinazione straordinaria di un uomo straordinario, il punto fisso
da cui prende le mosse questa prima parte della Teoria dei colori,
¢ importante e interessante.

Nel Beitrdge zur Optik del 1792, Goethe non ha ancora svolto
una propria teoria, non vi si tratta che di alcuni fatti facili a com-
prendersi sulla cui realta tutti son d’accordo; eppure le parti si
pongono l'una contro I'altra con idee assolutamente diverse, e
non si puo ancora ben capire che cosa propriamente voglia ’av-
versario dei pit. Da un lato abbiamo una falange di fisici, che o
con diligenti e profonde ricerche, o con ingegnose e fortunate
applicazioni, han dimostrato e confermato 'accordo della teoria
di Newton con l'esperienza, e tutti senza eccezione la sosten-
gono e approvano: dall’altro sta un uomo la cui grandezza d’in-
gegno e la speciale profonda comprensione della realta oggettiva
riconosciamo tutti, non solo nella poesia ma nelle stesse scienze
naturali, il quale col piu grande accanimento sostiene essere i
suoi contraddittori in errore, e n’¢ cosi persuaso, che solo puo
spiegarsi 'opposizione degli altri per angustia di mente e cattiva
volonta; il quale, infine, stima assai di maggior merito la sua con-
tribuzione alla teoria dei colori, che tutto quanto egli ha fatto

nell’arte poetical
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Una cosi aspra resistenza ci fa pensare, che dentro si na-
sconda una antitesi profonda e reale, un contrasto di idee essen-
ziali, che impedisca alle parti di intendersi reciprocamente. Io
voglio appunto darmi la fatica di far vedere dove credo che stia

il punto vero della questione.

Sebbene Goethe abbia spiegata la forza del suo ingegno in
molti campi, pure le qualita sue eccellenti e dominanti son di
poeta. Il carattere dello spirito poetico, come di qualunque altra
attivita artistica, consiste nel portare le cose che formano il ma-
teriale artistico alla immediata espressione dell’iddea. L’idea deve
essere nell’opera d’arte e signoreggiarla, non come il risultato di
un procedimento razionale, ma come quello, noto appena al
poeta medesimo, di una intuizione spirituale e del commosso
sentimento.

Cosi la realta acquista nell’opera d’arte tutta la potenza viva
di una espressione sensibile, ma perde naturalmente la precisione
e determinatezza che avrebbe avuto nella forma ordinaria del
pensiero. Il poeta, che in questa attitudine del suo ingegno sente
la vera e mirabile potenza dell’opera sua cerca naturalmente di
trasportarla anche su altri soggetti. Egli non cerca di comprender
la natura in concetti limitati e senza intuizione, ma le si pone

dinanzi come ad una grande opera d’arte nascosta in se stessa, la
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quale debba da se rivelare i suoi secreti allo spirituale contempla-
tore.

Cosi Goethe, quando sul Lido di Venezia, per 'osservazione
di quel cranio di pecora, gli sorse in mente la teoria delle vertebre
craniali, si confermo di nuovo e piu fortemente nell’antica sua
opinione che la Natura non avesse segreti, 1 quali essa non rive-
lasse sempre e dappertutto all’'osservatore amoroso e attento. Lo
stesso avvenne nei primi dialoghi con Schiller sulle Metamorfosi
delle piante: per Schiller kantiano, I'idea ¢ I'eterno inaccessibile
invano perseguito dal pensiero, mentre Goethe crede di trovare
nella realta 'espressione dell’idea, e dice percio che il punto che
lo divide da Schiller ¢ esattamente definito. E sta in questo anche
la parentela della sua filosofia naturale con quella di Hegel e
Schelling, la quale parte dal principio che la Natura rappresenti i
diversi gradi di svolgimento del pensiero; e difatti Hegel e i suoi
discepoli sostennero calorosamente le idee scientifiche di Goe-
the.

I1 quale da un tale concetto della Natura fu naturalmente por-
tato a dispregiare ed avversare i complicati metodi di ricerca.
Come la pura opera d’arte non puod sopportare violenza alcuna
senza esserne danneggiata, cosi anche la Natura per la violenza
degli sperimentatori ¢ disturbata e scompigliata, ed inganna i

suoi disturbatori con false immagini.

Misteriosa nel suo chiaro giorno,
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Togliere il vel non lasciasi Natura;

E se al tuo spirto discoprir non cura
Certe cose, non puot, per quanti attorno
Ordigni a leva o a vite tu v’impieghi,
Strapparle a forza cio ch’essa ti nieghi.

(FAUST, Trad. di Giuseppe Biagi)

E cosi egli, specialmente nella polemica contro Newton, mot-
teggia sugli spettri ottenuti faticosamente per via di strette fen-
diture e vetri, ed esalta le esperienze fatte all’aria aperta, alla luce
del sole, non solo come piu facili e dilettevoli, ma anche come
particolarmente dimostrative ed efficaci.

La inclinazione poetica del suo ingegno si manifesta gia inte-
ramente nei suoi scritti morfologici. Nelle idee per essi acquistate
alla scienza vi ¢ un’ammirabile armonia. Goethe ha compiuto
una grande opera, perche ha presentito una legge morfologica
del mondo organico, e ne ha con acutezza seguite le traccie. Qual
fosse questa legge non cerco e non trovo, perche una tale ricerca
non entrava nell’ordine della sua attivita spirituale; e possiam dire
oggi che il solo progresso compiuto non consiste nell’aver de-
terminato la risposta, ma nel sapere come deve esser posta la
domanda. E quindi volentieri siam disposti a riconoscere che
Goethe ha in questo campo fatto molto, anzi tutto quello che
all’epoca sua era possibile.

Ho detto poco sopra, che egli si poneva davanti alla Natura
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come davanti ad un’opera d’arte: ora io direi che egli ¢ come
I'ascoltatore finamente spirituale di una tragedia, nella quale
sente ogni singola parte coordinata, congiunta, diretta da un
concetto fondamentale, e di questa armonia si compiace, senza
pero potere afferrare ed aver chiaro questo disegno dominante.
Una tale ricerca ¢ riserbata all’esame scientifico dell’opera; e
Goethe ¢ invece, come forse quell’ascoltatore, avverso a tale ana-
lisi dell’opera, della quale gode esteticamente, perche, teme, a
torto, che il suo godimento possa esserne disturbato e diminuito.
Somigliante ¢ la situazione di Goethe rispetto alla dottrina dei
colori. Abbiamo veduto che la sua opposizione contro la Teoria
Newtoniana comincia a proposito di un punto dove questa da
spiegazione completa e conseguente coi principl ammessi avanti;
egli non puo dunque prendere appiglio dalla insufficienza della
Teoria in questo caso speciale, e son piuttosto i fondamenti che
conducono alla spiegazione, che gli paiono cosi assurdi da tener
questa per nulla. Sopratutto gli pare inammissibile che la luce
bianca possa esser composta di luci colorite, e gia fin da allora
condanna il fastidioso bianco newtoniano dei fisici; espressione che
denota come specialmente lo offendesse questa asserzione.
Anche nella sua ulteriore polemica contro Newton, pubbli-
cata dopo aver completamente terminato la nuova Teoria dei co-
lori, gli sforzi di Goethe tendono a far vedere che anche con que-
sta tutti i fenoment si spiegano, e che quindi la teoria di Newton

non ¢ sufficientemente provata, e che inoltre in essa egli trova
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delle cose contradittorie in s¢ e cot fatti. Mentre egli crede che la
sua propria sia cosi persuasiva, che basti solo proporla, per farla
accettare e distruggere quella di Newton.

Ma pochi sono i punti dove egli direttamente combatte le
esperienze di Newton; la ripetizione di alcune di queste par che
non gli riesca, perche il successo dipende in parte dalla posizione
delle lenti e a lui erano ignoti i rapporti geometrici che la deter-
minano. In altre, sopra la separazione di luci monocromatiche
col mezzo di un solo prisma, le obbiezioni sue non sono affatto
esatte, in quanto la purezza dei colori isolati, in tal modo difficil-
mente ¢ tale da non mostrare traccia di altre colorazioni, quando
si faccian passare per un secondo prisma. La completa separa-
zione di colori semplici si puo ottenerla, ma con disposizioni as-
sai complesse ed accurate di prismi e lenti, e Goethe ¢ rimasto
debitore di una tale ricerca, rimandata ad una parte supplemen-
tare.

Quando egli motteggia sulla complicata disposizione di que-
ste esperienze, si deve pensare alle vie lunghissime, tortuose che
spesso occorre seguire ai chimici per ottenere isolato e puro un
corpo semplice; e non c’¢ allora da meravigliarsi che il problema
analogo per la luce non possa risolversi, all’aria aperta in giardino
con un semplice prisma fra le mani. Rimane dubbio se Goethe
abbia mai sperimentato con gli apparecchi necessari per la solu-
zione di questo problema, perche la promessa parte supplemen-

tare non venne mal.
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Per dare una idea della passione con cui il Goethe, altre volte
cosi cortigianamente moderato, polemizza contro Newton, cito,
da poche pagine della parte polemica della Farbenlehre, queste
espressioni con le quali qualifica i principi del grandissimo pen-
satore: «sfrontato fino all’incredibile» — «pura insussistenza» —
«ridicolo modo di spiegare» — «altamente ammirabile per gli sco-
laretti» — «ma io lo vedo bene, bugie ci vogliono e fuori di mi-

suray.

Nella teoria dei colori Goethe rimane fedele alla sua opinione
che la Natura debba rivelare da s¢ stessa i suoi segreti, e che essa
sia la visibile rappresentazione del suo contenuto ideale. Egli
vuole percio nello studio del mondo fisico seguire un tal metodo
ed ordine, per cui un fatto abbia sempre da spiegar gli altri, co-
sicche si arrivi alla conoscenza delle reciproche relazioni, senza
abbandonare il campo della osservazione sensibile. Questo cri-
terio ha un’apparenza molto seducente, ma ¢ essenzialmente
falso. Difatti un fenomeno ¢ fisicamente spiegato solo quando
possiamo risalire alle prime e semplici forze naturali che ne sono
la causa immediata; ma poiche le forze non possiamo compren-
derle in s¢ stesse, ma solo nei loro effetti, cosi in ogni spiega-
zione di fenomeni naturali, noi siam costretti ad abbandonare il

campo della sensibilita, e passare a concetti ideali.
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Se noi avvertiamo il caldo di una stufa e vediamo che dentro
v’e del fuoco, allora noi diciamo, per inesatta abitudine di parola,
che la seconda osservazione da ragione del primo fatto. Ma in
sostanza tutto cio non vuol significare altro che questo: che noi
siamo abituati a trovar calore 12 dove ¢ fuoco, e cosi € avvenuto
anche questa volta. Noi includiamo il fatto speciale in un altro
piu generale e piu noto, e contenti di questo, la chiamiamo erro-
neamente una spiegazione. Erroneamente perche la generalita di
tale osservazione non porta con s¢ la conoscenza della causa:
quest’ultima si avra solo quando potremo conoscere quali forze
sono in azione nel fenomeno del fuoco, e come ne dipendono
gli effetti avvertiti.

Ma questo passo nel regno del pensiero, necessario se si vuol
risalire alle cause dei fenomeni, spaventa il poeta; il quale
nell’opera sua ha dato a questo spirituale contenuto la veste della
pit immediata e sensibile espressione, senza alcuno dei concepi-
bili anelli di congiunzione; anzi quanto piu viva e pronta fu la
figurazione, tanto maggiore fu il suo merito. In tal modo egli
vorrebbe veder compresa la Natura.

1l fisico invece vuol condutlo dentro un mondo invisibile di
atomi e movimenti, e forze attrattive o repulsive, che agiscono
vicendevolmente in un caos appena intravedibile, per quanto re-
golato da leggi. Per lui la impressione dei sensi non ¢ punto au-
torita irrefragabile; egli cerca quel che essa valga, e se quello che

1 sensi giudicano sia realmente o non sia; e spesso la risposta ¢
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negativa. Il risultato di un tale esame, ¢ che gli organi dei sensi ci
avvertono si delle azioni esterne, ma le portano alla nostra co-
noscenza in forma diversa; cosicche la specie e la natura della
sensazione dipende meno dalla natura dell’agente esterno, che
da quella dell’organo sensorio che ce ne da notizia.

11 nervo ottico percepisce tutto in forma di impressione lu-
minosa, o sia un raggio di sole, o una corrente elettrica che passa
nell’occhio, o un urto che lo colpisca. Cosi il nervo uditivo tra-
duce tutto in suono, e quelli dell’epidermide in senso di tempe-
ratura e di contatto; e la medesima corrente da all’occhio impres-
sione di luce, produce sulla lingua sapore d’acido, e sulla pelle
senso di calore. I raggi solari che chiamiamo luce quando colpi-
scono l'occhio, son calore se colpiscono solo la pelle. Obiettiva-
mente, invece, noi possiamo affermare che la luce del giorno che
penetra per la finestra, e il calore che irraggia dalla stufa di ferro,
non differiscono fra loro piu che i colori rosso e azzurro che fan
parte della luce medesima. Secondo la teoria delle ondulazioni,
come i raggi rossi differiscono dagli azzurri solo per una maggior
durata delle loro vibrazioni, cosi i raggi oscuri e caldi della stufa
hanno una durata di vibrazione anche maggiore dei raggi rossi,
ma sono in tutto il resto identici con essi.

Tutti questi raggi riscaldano; ma solo una certa specie di essi,
puo penetrare nel nostro occhio e suscitare nel nervo la sensa-
zione di luce. Noi potremo forse nel modo piu adatto esprimerci

cosi: Le sensazioni son per noi simboli degli oggetti esterni e corrispondono
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ad essi, press’a poco come la parola scritta o detta alla cosa significata. Esse
ci danno notizia delle qualita del mondo esterno, ma non meglio
di quel che noi potremmo dare ad un cieco descrivendogli a pa-
role 1 colori e 1a luce.

Vediamo cosi che la Scienza giunge ad un apprezzamento
delle sensazioni affatto opposto a quello del poeta; e proprio la
scoperta di Newton, che il bianco ¢ composto di luci colorate,
fu il primo germe di queste nuove idee svoltesi piu tardi. Difatti
mancavano allora le osservazioni sulle correnti elettriche, che ci
han dischiusa la via alla conoscenza della parte che le proprieta
specifiche dei nervi hanno nella qualita delle sensazioni.

11 bianco che appare agli occhi la piu semplice e pura di tutte
le impressioni di colore, ¢ dunque formata di una impura me-
scolanza. In questa affermazione il poeta presenti con pronta in-
tuizione la contraddizione di tutto il suo ordine di idee; e gli ap-
parve percio assurda, incomprensibile. E la Farbenlehre deve esser
considerata come il tentativo di salvare dagli assalti della Scienza
demolitrice la verita immediata delle impressioni dei sensi: e si
comprendono I'ardore con cui egli si ¢ affannato a costruirla e a
difenderla, la passionale irritabilita con cui attacca gli oppositori,
la straordinaria importanza che attribuisce a quest’opera sua piu
che a tutte le altre, e infine la impossibilita di qualsiasi persua-

sione e conciliazione.

159



Se ora passiamo a considerare le sue teorie, si comprende su-
bito da quanto abbiamo detto, che Goethe, senza essere infedele
al suo principio, non puo mai dar dei fenomeni una spiegazione
che possa chiamarsi veramente tale nel senso fisico; e cosi ¢ in
realta.

Egli si parte dal principio, che i colori son tutti pit oscuri del
bianco, che essi cio¢ hanno in s¢ qualche cosa di oscuro (se-
condo la teoria fisica, il bianco ¢ piu luminoso di ogni colore
perche di tutti ¢ la somma); la diretta mescolanza di luce e oscu-
rita, cio¢ di bianco e nero, da il grigio: 1 colori debbon dunque
formarsi da tale mescolanza, ma in speciali circostanze; le quali
Goethe crede di trovare nell’azione dei mezzi debolmente tor-
bidi.

Secondo la sua regola tali mezzi appariscono azzurri quando
colpiti dalla luce son veduti sopra un fondo oscuro, gialli invece
quando attraverso di essi si osserva un fondo illuminato. Cosi,
secondo lui, I'aria illuminata del giorno apparisce azzurra sopra
il fondo nero del cielo, e il sole apparisce giallo o aranciato, visto
al tramonto, attraverso un lungo strato d’aria nebbiosa. Secondo
Goethe il mezzo torbido comunica alla luce qualche cosa di
adombrato, necessario alla formazione del colore. La vera spie-
gazione di tali fenomeni, che non avvengono egualmente in tutti
i mezzi torbidi ci porterebbe troppo lontano. Ma ¢ dubbio se

quella di Goethe possa neppur considerarsi come spiegazione
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fisica. Che cosa ¢ che dai mezzi torbidi passa alla luce? Son par-
ticelle materiali?

A questo fenomeno originario Goethe vuol ricondurre tutti i
fenomeni di colore, specialmente quelli del prisma. I corpi tra-
sparenti e quindi anche i prismi di cristallo, sono per lui mezzi
leggermente torbidi, i quali comunicano alla luce qualche cosa
della loro torbidezza. Goethe sembra aver creduto (ma qui ¢ an-
cor piu difficile ricavar qualche idea esatta) che il prisma non dia
immagini schiette, ma incerte, evanescenti, sfumate; mentre se
cosi avviene con la luce composta, non avviene affatto con le
luci semplici.

Si guardi, egli dice, attraverso un prisma, una superficie chiara
su fondo nero: la sua imagine verra spostata; cosicche l'otlo an-
teriore verra portato innanzi sopra il fondo nero, e quindi appa-
rira azzurro; Porlo posteriore verra invece coperto dal fondo
nero, spostatosi esso pure, e apparira rosso e giallo: perche poi
dei due orli chiari 'uno venga a trovarsi sopra e Ialtro sotto il
fondo nero, egli non spiega.

Qui conviene esaminare cio che veramente sia una imagine
ottica. Quando io guardo riflesso in uno specchio un oggetto,
avviene che la luce la quale 'oggetto emette viene rimandata in-
dietro dallo specchio, come se provenisse da un oggetto simile
al primo, situato dietro allo specchio, e quello 'occhio si figura,

e Posservatore crede di vederlo realmente. Ma ognuno sa che
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dietro lo specchio nulla c’¢ di reale che corrisponda alla imma-
gine osservata, che anzi la luce non passa oltre lo specchio, e che
I'immagine non ¢ altro che il luogo geometrico nel quale 1 raggi
riflessi dallo specchio si incontrerebbero idealmente prolungati
di la da esso; e nessuno puo pensare che questa imagine virtuale
faccia dietro lo specchio una qualche azione.

Analogamente, le imagini degli oggetti osservati traverso un
prisma hanno altra posizione che gli oggetti; il prisma devia 1
raggi, e questi giungono all’occhio con altra direzione come se
provenissero da altra origine, cioe da oggetti posti a lato di quelli
reali. Le imagini del prisma non sono esse pure reali, ma solo
luoghi geometrici di incontro dei raggi prolungati. Goethe in-
vece riman fedele all’apparenza e le tratta come cosa reale nella
loro ubicazione apparente: e considera, come abbiamo visto,
I'otlo azzurro della imagine bianca come spostato sopra il fondo
nero, e I'altro orlo rosso come rimasto sotto il fondo nero avan-
7atosl.

Anche piu meravigliose sono le maniere con cui si cava
dall’imbarazzo nel quale lo mettono le altre pit complesse ricer-
che di Newton.

Insomma, finche si vogliano tenere le spiegazioni ottiche di
Goethe come la figurazione dei fatti del senso, si puo spesso ti-
conoscere loro un certo valore intuitivo e rappresentativo, ma
come spiegazioni fisiche esse son prive di significato.

La Teoria dei colori di Goethe non é fisica; ’autore ha voluto
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introdurre nella investigazione naturale una maniera di conside-
razione tutta diversa da quella scientifica.

Nella poesia quel che importa al poeta ¢ la bella apparenza
che I'idea da alle cose: come questa apparenza venga in essere gli
¢ indifferente. La Natura ¢ a lui I'espressione sensibile dello spi-
rituale. Il Fisico vuole invece scoprire le leve, le corde e le carru-
cole, che di dietro alle scene fan muovere queste; e non v’ha dub-
bio che la vista del meccanismo guasti la bella apparenza. Il poeta
vorrebbe percio negar I'esistenza delle corde e delle carrucole,
che definisce come elucubrazione di teste pedanti, e descrivere
lo spettacolo come se le scene si cambiassero da s¢, animate e
regolate dall’idea artistica.

Proprio il solo Goethe, per la disposizione del suo ingegno,
doveva fra tutti i poeti levarsi a polemizzare contro la fisica. Gli
altri poeti, secondo le inclinazioni proprie, non si son preoccu-
pati, nel loro entusiasmo, di questo materiale scientifico distur-
batore, delle loro ideali concezioni, ovvero si son compiaciuti
che lo spirito abbia potuto cosi aprirsi la via attraverso la materia
ribelle. Goethe invece, non mai abbagliato né troppo commosso
dalle cose che lo circondano, non puo fermarsi soddisfatto che
dopo aver poeticamente concretata e foggiata la realta. Donde la
originale bellezza della sua poesia e anche la ragione per cui egli
si leva in armi contro il meccanismo che minaccia ad ogni istante
di disturbare il suo piacere poetico, e cerca di assalire il nemico

nel suo proprio campo.
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Ma not possiamo trionfare del meccanismo della materia non
col negarlo, bensi col comprenderlo e assoggettarlo agli intenti
dello spirito. Noi dobbiamo imparare a conoscere le leve e le funi
della macchina, se anche ne sia guastata la contemplazione este-
tica della Natura, per poterle poi adoperare e muovere a nostra
volonta. In questo sta la grande importanza della investigazione
fisica per la coltura dell'umanita, e la sua ben fondata giustifica-
zione.

Da tutto quanto abbiam detto sara chiaro che Goethe ha, in
tutti 1 suoi lavori sopra le scienze naturali, seguito la medesima
via. Ma i problemi erano di natura diversa: e quelle stesse qualita
del suo ingegno che lo sollevarono alla gloria nell’'un campo, fu-
ron causa del suo naufragio nell’altro. In questo concetto qual-
che ammiratore del grande poeta diverra forse piu disposto a
toglier via il sospetto, gia dal Goethe sollevato contro i fisici, che
cio¢ la loro dura fierezza di classe li abbia fatti ciechi per le ispi-

razioni del genio.
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LA NATURA
(Libera versione da Goethe — Vedasi a pag. 517)

Ella noi tutti avvolge e chiude: ¢ vana
la nostra possa a uscir di lei, non meno
che a penetrar piu addentro
nel suo profondo seno.

Non pregata noi prende, inavvertiti,
e mena nella sua danza, e ne caccia
innanzi, via, finche lassi, sfiniti,

cadiam nelle sue braccia.

Sempre ella parla a noi; ma non rivela
1 suoi mister. Non cessa
I'operar nostro in lei, ma pur sovr’essa
nullo ¢ il nostro poter. Par che il vivente
fine supremo sia delle sue cure;
e tutte a lei son niente
quante vivon nel mondo creature.
Fuoco di vita e gel di morte spira

ella, serena, e ognor mesce ed alterna;

"Il riferimento alla pagina vale per il cartaceo. In questo testo

elettronico si veda al 5°§ del capitolo “Verita e poesia”.
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crea senz’amore, distrugge senz’ira,

1 figli a milion nell’opra eterna.

L’immutabil materia unica, inerte,
la grande artista che mai non riposa,
plasma rinnovellando; e al suo richiamo,
fedel torna ogni cosa
a prender forma sotto la sua stampa.
Sperse ceneri antiche, in nuovo ramo
ardono a nuova vampa;
risalgon fatte linfa, e in verdi foglie
sbocciano al primo sole,
le cadute in autunno aride spoglie;
tornano I'acque stesse ai noti rivi;

la polvere dei morti ¢ veste ai vivi.

Donde 'vomo ella tragga, e della sorte
che a lui riserba, inesorabil, tace.
— Ch’ei corra senza pace,
e senza saper dove, infino a morte. —
Ma pur mentre di tenebre lo cinge,
verso luce lontana,
che brilla innanzi, lo incalza e sospinge;
ond’ei, cieco, procede

sul segnato cammin ch’ella sol vede.

167



Non v’hanno a lei ribelli. Il suo pensiero
¢ inesorabil legge, ed ¢ fatale
I'oprar: deve il mortale
senza scampo obbedir. Se spirto altero
talora a lei sottrarsi
crede e far violenza, inconsciamente,
ancor docil la segue e obbediente.
11 fanciullo che in lei pensoso guata;
il sapiente orgoglioso
che la giudica e sprezza; la malnata
greggia di stolti che passa e calpesta
senza veder; tutti alla sua grand’opra
servono e alla sua festa:

ella sempre trionfa e tutti adopra.

Sua corona ¢ I'amor. Sol per 'amore
a lei d’avvicinarci, ed un istante
ci ¢ dato palpitar col suo gran cuore.
All’amoroso giuoco,
col piu soave lusingar, con quante
grazie ella sa, ne chiama;
fra gli amanti barriere alte ed abissi
prima interpone, quindi, a poco a poco,
via toglie lieta e ai vincitori acclama.

Cost divide per unire, e gode
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di sua sconfitta; poich¢ son le unite
coppie e le nuove vite

I'alta e segreta sua vittoria. Intanto,
col breve dolce sorso

alla coppa d’amor, compensa il pianto

e della vita il travagliato corso.

Madere, io t'amo e tesalto; in me ti sento;
parte di te m’affido a te. Non nuoce
ella al figlio e a se stessa. Al gran concento
della terra e del mar pur la mia voce
s’unisca, e canti anch’io, madre, in tua lode!
Ma parlo io forse? alcun m’ascolta? Oh illusi!

Ella ¢ che parla e che s’ascolta e gode.
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