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Carlo Del Lungo

GOETHE SCIENZIATO

Federico Schiller, scrivendo di Goethe all’amico
Goffredo Kdrner, diceva: «La sua filosofia prende
troppo dal mondo sensibile, mentre io traggo
dall’anima: ma il suo spirito cerca e lavora in ogni
direzione, tentando di creare un tutto; e cio ai
miei occhi lo fa un grand’'uomo». Se davvero la
potenza creatrice € il carattere del genio, l'univer-
salita di tale potenza creatrice per tutte le vie
aperte all'umana intelligenza ¢ il carattere dei
grandissimi fra i genii; e tra essi eminentemente

comprensivo, ordinatore, armonizzatore, quello di
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Goethe, efficacemente ritratto nelle parole di
Schiller.

Ma per comprendere tutta la grandezza di que-
sto sommo artefice di una poesia che, come la
poesia vera, e fatta, da tedesca, mondiale; per
sentire nei suoi capolavori tutta I'anima del loro
autore; € necessario di conoscere, col poeta, un
altro Goethe che sempre accompagno e talora fi-
no sopraffece il poeta; € necessario sapere che il
creatore di Mefistofele e di Gretchen ha pur diritto
alla gloria degli indefessi osservatori del mondo
fisico; che con il Goethe poeta v'e anche il Goe-
the scienziato. L'opera e il merito scientifico di
Goethe, riconosciuti tardi e faticosamente anche
nella patria sua, sono fra noi noti quasi solo per
fama; tantoche io credo non far torto ai miei letto-
ri col supporre che alcuno di loro accogliera con

un po’ di diffidenza quell’epiteto di scienziato, co-
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si assolutamente e insolitamente aggiunto al no-
me del grande poeta. Taluno anche pensera che
guesta scienza di Goethe possa essere in parte |l
frutto dellillusione facile a prodursi nella fantasia
di chi si da con amore profondo allo studio di un
grande scrittore, e finisce col vedere nell’'opera
sua piu di quello che essa realmente contenga.
Altri che, come i contemporanei del poeta, abbian
creduto che Goethe abbia coltivato le scienze per
diletto, si aspetteranno di sentire amplificare i
meriti di un dilettante, a cui giovo la propria fama
in altro campo.

Ma le cose stanno altrimenti. L’'opera scientifica
di Goethe, si e svolta di pari passo, ma affatto in-
dipendente dalla meravigliosa attivita sua lette-
raria; e i suoi scritti scientifici, che formano piu
volumi, bastano perche possiam dare a lui, se-

condo ogni giustizia, il titolo di scienziato nel sen-
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SO piu vero.

In Goethe vissero come due vite, indefessa-
mente e mirabilmente operose, che si intrecciaro-
no nelle loro manifestazioni, giovandosi pero
sempre. La grandezza dell’'uomo come artista,
I'altezza de’ suoi pensieri che precorrevano i tem-
pi, la diffidenza e il disprezzo con cui gli scienziati
di professione accolsero uno che non era dei loro
e pur tanto sopra di loro, alcuni manifesti errori
delle sue dottrine, fecero lungamente discono-
scere i suoi meriti scientifici. La sua vita, che fu
una delle piu fortunate che mai toccassero ad un
mortale, ebbe in questo disconoscimento ingiu-
sto, 0, quando meno ingiusto, male espresso, un
cruccio che si fece piu vivo nella vecchiezza e gli
dettd parole amare di rammarico, nelle quali il
poeta si dolse che la gloria letteraria, la quale cir-

condava la sua canizie, non fosse congiunta a
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quella desideratissima di naturalista che egli sen-
tiva di meritare.

Parlar di Goethe scienziato & dunque rendere a
lui una giustizia meritata; tanto piu in questa no-
stra Italia, che egli ha cosi amato e che alle sue
creazioni poetiche e scientifiche ha dato tanta
parte di ispirazione. Ed ora io percorrero rapida-
mente gli anni di quella lunga vita che non conob-
be riposo, ricordando di lui, per quanto mi sara
possibile, solo 'operosita scientifica. Credo che
accadra ai miei lettori quello che é avvenuto a me
scrivendo: cioé di trovare cosi piena, cosi com-
pleta, questa operosita di una vita intera, da do-
vermi quasi domandare in ultimo se questo Goe-
the e pur sempre l'altro, il poeta.

Egli che offri uno dei pitu mirabili esempi
dell’armonia intellettuale, dell’'unione della ragio-

ne colla fantasia, dell'intelletto col sentimento, e a
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cui Scienza e Poesia non furono che forme di
una idea sola grandiosamente comprensiva
dell’universo e dell’'anima umana, egli si ribelle-
rebbe a questa cruda divisione della sua perso-
nalita, a me imposta dal mio speciale assunto.
Ma I'armonia che emana dalla sua figura, non po-
tra in chi legga esser turbata forse che per un
momento; e conoscendo Goethe botanico, anato-
mista, fisico, e soprattutto e sempre osservatore
e pensatore, ritornando al poeta se ne sentira di

piu la grandezza.

La giovinezza dei grandi uomini riveld quasi
sempre in essi, fanciulli precoci, gia sviluppate
quelle quantita e virtu dell'ingegno che furono di
poi la loro gloria. La prima eta di Goethe e si la
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rosea alba annunziatrice di uno splendido astro;
ma qual luce avrebbe irraggiato, era difficile a
prevedersi, e non fu difatti previsto. Un’attitudine
precocissima al ragionamento proprio, indipen-
dentemente dalle norme e dall’esempio altrui;
una meravigliosa versatilita e attitudine a qualun-
que attivita intellettuale; 'amore, quasi l'istinto,
dell’'osservazione dei fatti naturali e umani insie-
me compresi: ecco le qualita che il Goethe fan-
ciullo rivelo ai suoi. Il genio si manifestava in lui
con la universale attitudine a fare, a comprende-
re, ad armonizzare; si poteva presentire che egli
sarebbe stato molto, ma non cio che fu piu di tut-
to, un poeta.

Le memorie della sua vita, scritte in eta tarda
sotto il titolo di Poesia e Verita, molti documenti
raccolti da’ suoi numerosi biografi ci danno age-

vole modo di seguirlo fino da’ suoi primi anni.
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Noi vediamo il fanciulletto Goethe, mentre in
casa veniva istruito, e dal padre apprendeva, con
la storia e la lingua patria, il latino, il francese e
I'italiano, lo vediamo aprir la mente ad accogliere
le cose piu svariate e piu utili. La sua Francoforte
vecchia e pittoresca, col suo porto, coi suoi mer-
cati, pote offrirgli molti spettacoli e soggetti di 0s-
servazione: al porto, egli ci dice, passava molte
ore, intento a vedere gli ordigni con che si scari-
cavano le navi, e le cose nuove che ne uscivano;
tutti i suoi denari poi li spendeva in stampe di ani-
mali. Aveva sette anni, quando la notizia della
terribile distruzione di Lisbona lo colpi in modo da
ricordarsene sempre; ma con lo sgomento, onde
saranno stati invasi tutti i fanciulli che come lui ne
udirono parlare, in lui sorsero dei seri dubbi sopra
la giustizia e clemenza di Dio. Ragionandoci do-

po a mente calma, e considerando che in una ve-
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duta comprensiva dell’'universo il bene e sempre
molto piu del male, e affacciandosi al mondo con
tutto I'entusiasmo della giovine anima e senten-
dolo bello, volle invece avvicinarsi riconoscente
al Creatore in maniera sensibile, e offrirgli un sa-
crifizio a modo dei patriarchi del Vecchio Testa-
mento. E ci racconta egli stesso di aver costruito
nella sua cameretta una specie di altare coi pro-
dotti della terra, mettendo insieme conchiglie e
minerali trovati per casa, e in cima poi una can-
dela di cera profumata, che accendeva col puro
fuoco dei raggi del sole concentrati in una lente.
Cresciuto d’'anni e fatto libero di girare da se
solo per la citta, eccolo amico di tutti gli artefici, e
passar le giornate nelle loro officine per appren-
dere i segreti delle varie arti. E gia durante I'occu-
pazione francese di Francoforte nel 1759, aven-

do avuto ospite in casa un tal conte di Thorane,
9



che raccoglieva quadri e ne faceva copiare, ave-
va approfittato dell’occasione per iniziarsi al dise-
gno, che non lascido mai piu, e per imparare an-
che qualcosa delle regole della pittura.

A 18 anni, nel 1767, lo troviamo a Lipsia, stu-
dente. Studente di giurisprudenza per desiderio
de’ suoi e senza sua opposizione: ma piu che i
compagni della sua Facolta, egli frequentava
guelli di medicina, prendendo parte alle loro di-
scussioni; e da essi apprendendo i nomi, allora
sulla bocca di tutti, di Buffon, di Linneo, di Haller,
subito ne cerco e incomincio a leggere le opere,
e da queste letture principia la sua vocazione alle
scienze naturali.

Tornato a casa in vacanze e ammalatosi, fu cu-
rato dal vecchio medico di famiglia, un parrucco-
ne che praticava ancora l'alchimia o almeno lo

dava a credere: ed ecco Goethe, per quella insa-
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ziabile smania di provare tutto e di conoscere tut-
to, darsi nelle lunghe sere d’inverno alla lettura
delle opere di Paracelso e di Welling, secondato
ed eccitato in questo da quella mistica signorina
Klettemberg, amica di famiglia, la cui influenza
comincia allora a farsi sentire. Ristabilito in sa-
lute, volle fare anche della pratica; e messo su un
po’ di laboratorio, vi passd molto tempo in mezzo
ai fornelli e ai crogiuoli col trattato di Boerhave al-
la mano. Operazioni incoerenti, ma che egli sep-
pe rendersi utili, perché lasciato da parte il liquo-
re silicico e la terra vergine, faceva invece atten-
zione ai fenomeni che vedeva, familiarizzandosi
coi fatti della chimica, scienza allora nascente e
ancora involta nelle tenebre.

A finire gli studi torno a Strasburgo, dove si mi-
se in pensione con una lieta comitiva di studenti,

anche questi quasi tutti di medicina. Di la scrive-
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va alla signorina Klettemberg, che la giurispru-
denza, come la birra, dopo averlo disgustato co-
minciava a piacergli; ma in realta & da dubitare
che egli dedicasse molto tempo agli studi giuridi-
ci, quando sappiamo che frequentava quasi tutte
le lezioni della scuola di medicina, da quelle di
chimica a quelle di anatomia e fino di ostetricia, e
che in un suo taccuino di quel tempo si trovano
appunti sull’ottica, sullelettricita (allora per le
bocche di tutti a cagione delle scoperte del
Franklin), e molti titoli di opere su tali argomenti
segnate per la lettura. A Strasburgo conobbe
Herder, la cui amicizia mantenne sempre, e che
ebbe notevole influenza sulla sua vita; e comincio
ad occuparsi anche di filosofia, non astrattamen-
te, ma in relazione alla scienza. Cosi sappiamo
che mentre fu disgustato dall’ateismo insensato

del Systeme de la Nature di Holbach, comincio a
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studiare la filosofia di Spinoza; e ci resta la difesa
da lui fatta di Giordano Bruno dall’accusa di em-
pieta e di panteismo datagli dal Bayle, relativa-
mente ad un passo, del resto molto oscuro.

Si laureo in legge a 23 anni il 6 agosto 1771, e
torno a casa. Il ritorno fu triste: Goethe portava
con se il rammarico della lieta vita di studente or-
mai finita, una certa delusione pel frutto ricavato
dalle scienze e dalla filosofia; e piu di tutto porta-
va nel cuore I'imagine di quella soave Federica
lasciata in lacrime a Sesenheim, e lasciata per
sempre.

A consolarsi, 0 meglio a sopire questo dolore,
dolore che, del resto, egli aveva volontariamente
procurato a se e a quella creatura gentile, cerco
la calma e la serenita nella contemplazione della
natura; e fatto quasi straniero alla sua citta, ecco-

lo vagabondo pei monti, sotto il cielo aperto; e la
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solamente, egli dice, trovava conforto. Si dette
con gran fervore al pattinaggio, e si compiaceva
di correre al chiaro di luna sul fiume di ghiaccio,
tagliando con la faccia il vento gelato. Il poeta ro-
mantico si destava, e in quell'inverno 1771 scris-
se il Goetz von Berlichingen; due anni dopo, il
Werther.

Una felice occasione lo ricondusse allo studio
delle cose naturali; e fu la conoscenza e I'amici-
zia col Lavater, intento allora a preparare la sua
Fisionomia. Pieno di entusiasmo, Goethe si pose
a collaborare con lui, mettendo a profitto la prati-
ca acquistata nel disegno e le sue cognizioni di
anatomia; e sappiamo che le teste di animali, le
quali figurano nella Fisionomia, furono quasi tutte
disegnate dal Goethe. Ma la sua vocazione
scientifica, fin qui impacciata e incerta tra molti e

troppo vari affetti dell’animo giovanile, comincio
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ad esplicarsi veramente, con proposito e costan-
za di indirizzo, dopo la sua andata a Weimar, do-
ve giunse nel 1775, accolto con entusiasmo dal
granduca Carlo Augusto e dalla sua Corte.

Della vita scapigliata e brillante fatta dal poeta
(egli aveva gia scritto il Goetz e il Werther) in
qguel primo soggiorno di Weimar, beato cantuccio
di Germania, in mezzo a quella gaia Corte intor-
no a cui si raccoglievano i piu eletti e giocondi in-
gegni del tempo, dotti e artisti, e donne belle e
spirituali, abbiamo da molte testimonianze viva-
cissima pittura. Ma I'incanto di quella natura cosi
bella e fresca, di quei monti selvosi, di quelle lim-
pide acque, non poteva non ricondurre il poeta ai
suoi primi amori e affermarli in lui. Anche in quel-
la follia di vita, nel genere stesso delle sue dissi-
pazioni, vi € come nota costante I'attrazione che

su lui esercitavano il mondo fisico, le selve, i
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monti, I'aria libera, il cielo aperto; tanto da fare vi-
vissimo contrasto con le abitudine tedesche, spe-
cialmente d’allora. Era per Goethe una festa cor-
rere i boschi, a caccia, col barone Weddel, salire
sui picchi nevosi, sentirsi investito dall’aria e dal
sole; aveva una matta passione di bivaccare nei
prati, dormendo a cielo aperto; sua delizia ba-
gnarsi nelle gelate acque dell’'llm al lume di luna,
e anche d’inverno. Si sa che una volta si diverti in
tal modo, con grandi tuffi ed urli, a far quasi mori-
re di paura un contadino, il quale di notte traver-
sava il fiume sopra un ponticello, senza poter
imaginare che a quell’ora e in quella stagione vi
potesse essere un poeta nell’acqua.

Con tali tendenze, non & da meravigliare se al-
la vita sfrenata dei primi tempi successe presto
un repentino cambiamento, che fu il principio di

un periodo tranquillo, il piu splendido e operoso
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della sua vita. Tutti i suoi biografi lo notano; e poi-
che coincide colla sua entrata nel trentesimo an-
no di eta, lo chiamano il passaggio dalla giovi-
nezza alla virilita. Realmente, e pit che con gli
anni, i quali Goethe, cui arrise una perpetua gio-
vinezza di corpo e di spirito, non contd mai, que-
sto cambiamento si accompagna, e lo manifesta-
no anche alcune parole di un suo diario, col ritor-
no di lui alla scienza della natura, «alla quale»,
egli dice, «mi ero attaccato, e poi I'ho lasciata
sfuggire, ma a cui d’ora innanzi mi dedichero con
ardore e con amore straordinario».

Il mondo vegetale, che lo circondava con
I'incanto di foreste perennemente verdi, di deli-
ziosi prati, lo attrasse per primo: 'amore per le
piante nacque in lui come nell’autore allora suo
favorito, il Rousseau; e come il filosofo ginevrino,

si fece erborizzatore appassionato. Non ebbe
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che a esprimerne il desiderio al granduca, per es-
ser possessore di una deliziosa casina di campa-
gna, una gartenhaus presso al fiume, circondata
da prati e con un bel tratto di terreno, che diven-
ne per le sue mani un giardino botanico speri-
mentale. In questo nido egli studio indefessa-
mente per lunghi anni. La passione del raccoglier
piante lo porto a far lunghe gite in montagna,
spesso in compagnia del giovine duca: visito piu
volte i monti Harz, raccogliendo anche minerali, e
preparando le osservazioni per i suoi studi di mi-
neralogia e geologia, che comincio piu tardi.
Innalzato dal duca alla carica di consigliere di
Stato, in mezzo a molteplici occupazioni che
adempiva con zelo e perizia, continuava tuttavia
a lavorare indefessamente. Cosi, anche per do-
vere d’'ufficio, dovette tornare sui monti Harz, ove

le miniere di llImenau erano inattive e si trattava
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di riaprirle. Egli si adopero per questo, € Vi riusci;
e il 24 febbraio 1784, su quei monti, in mezzo agli
operai minatori, ai proprietari, alle rappresentan-
ze del paese e dello Stato, fu fatto il discorso
inaugurale d’apertura dal consiglier Goethe.

Intanto aveva intrapreso col duca un viaggio
che termino in Svizzera: la Goethe strinse amici-
zia col botanico Saussure, col quale rimase poi in
corrispondenza; rivide Lavater a Zurigo, ed ebbe
campo di fare osservazioni botaniche e geologi-
che su quelle pittoresche montagne. Egli ne de-
scrisse con entusiasmo le bellezze, scrivendo di
la alla signora di Stein, e del paese e del popolo
riportd cosi viva memoria, che poté esser piu tar-
di eccitamento e aiuto prezioso a Federico Schil-
ler per il suo Guglielmo Tell.

Ma oltre alla botanica e alla geologia, i suoi stu-

di avevano gia preso un altro cammino. La colla-
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borazione alla Fisionomia del Lavater lo aveva
condotto a considerare qual fattore importante
della fisionomia lo scheletro; e a poco a poco si
diede a studiare profondamente I'osteologia. Co-
mincio con I'andare a Jena per ascoltarvi in quel-
la Universita le lezioni di anatomia di Léder, e vol-
le anche esercitarsi nel laboratorio, e preparare
di sua mano dei pezzi che ancora si conservano
in quel museo. Né solo quelle di anatomia, ma
frequentava anche le lezioni di fisica e chimica; e
per conto proprio faceva in casa sua delle espe-
rienze elettriche, e altre sugli areostati. Ma in
mezzo a tutto questo i suoi studi osteologici pro-
cedevano con vero ardore. Con l'intento di verifi-
care una gran legge naturale, che il suo spirito
aveva intuito, quella dell’'unita di composizione
degli organismi, egli osservava e comparava:

aveva raccolto una grande quantita di crani uma-
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ni e animali, e avea fatto oggetto delle sue ricer-
che un problema piccolo in apparenza, ma che
come eccezione a quella legge aveva una gran-
de importanza; se cioe nel'uomo mancasse ve-
ramente, come si credeva allora, I'osso interma-
scellare, riconoscibilissimo nella mascella supe-
riore di molti animali. Le sue previsioni si avve-
rarono, e le sue fatiche ebbero buon successo: il
27 marzo 1784 scriveva ad Herder con entusia-
smo, annunziandogli di avere sicuramente trova-
to anche nell'uomo l'osso intermascellare; ed era
realmente cosi. Il lavoro di Goethe fu pubblicato
nel 1786 in un fascicolo degli Acta Naturae curio-
sorum.

Riuscito a procurarsi, il che allora non era faci-
le, un microscopio, si addentro con esso nel
mondo invisibile, nel’esame della costituzione

dei corpi organici; e alla donna del suo cuore, alla
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baronessa di Stein, mandava i disegni suoi delle
fibre vegetali e delle antenne degli insetti, come
gia dalla Svizzera le descriveva i ghiacciai e la
formazione delle valli.

Intanto faceva segretamente i preparativi del
suo viaggio in Italia, della quale il desiderio ar-
dente gia aveva espresso nel canto di Mignon
Kennst du das Land; perché, sebbene la sua mu-
sa non fosse allora molto attiva, pure in mezzo a
tutto quello che abbiamo visto, e oltre alle com-
medie pel teatro di Weimar, era arrivato gia al
quinto libro del Wilhelm Meister e gia aveva scrit-
to in prosa l'lfigenia. Il 2 settembre 1786 Goethe
partiva per questa ltalia tanto sospirata. Del suo
viaggio devo ricordare, e brevemente, solo cio
che tocca il nostro argomento; ma non € poco.
Dopo avere studiato nel Tirolo la formazione delle

montagne, e accresciuta la sua collezione di mi-
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nerali, noi troviamo Goethe nell’Orto botanico di
Padova «a tormentare i cavoli», come diceva
I'amico Herder, in realta a cercare fra le nuove
piante le forme di una pianta tipica primitiva, della
guale aveva fisso in mente il concetto, e della
guale tutte le forme di piante esistenti non dove-
vano essere che maodificazioni.

Pochi giorni dopo contemplava per la prima
volta il mare, e da Venezia. A Roma stette quattro
mesi; e buona parte del tempo, oltre che nei mu-
sei e fra le rovine, lo passo negli orti romani a
studiare i cactus e le palme; e per parecchi anni
ai visitatori si mostrarono qua la delle piante colti-
vate da lui. A Napoli il campo delle sue osserva-
zioni e cosi vasto che quasi lo sgomenta: il mare,
il Vesuvio, Pompei, Pozzuoli, si dividono la sua
attivita. Di la egli scrive: «Sul serio io mi dedico

per tutta la vita all'osservazione; forse avro modo
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di accrescere le cognizioni umane: io 0sservo ora
| fenomeni del Vesuvio, ma continuo con ardore i
miei studi botanici; € sempre il medesimo princi-
pio, ma ci vorrebbe una intera esistenza per po-
terlo svolgere». A Palermo, sua prima e bizzarra
idea € quella di andare a cercare i genitori del
Cagliostro, spacciandosi per un Inglese incarica-
to di portar loro notizie del figlio, occupato allora,
come si sa, a gabbare 'Europa. Nei giardini di
Palermo, in mezzo ad una vegetazione quasi tro-
picale, egli si bea in quella lussureggianza di for-
me, e sente piu chiaro e delineato il concetto del-
la pianta tipica. Scrive ad Herder: «lo sono final-
mente sul punto di penetrare il mistero dell’origi-
ne e dell'organizzazione delle piante. La pianta
primitiva ne sara la chiave... con essa si potra in-
ventare una infinita di piante, che se non esistono

potranno esistere, e questa legge creatrice potra
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applicarsi a tutto cio che ha vita». Sull’Etna non
pote salire per il cattivo tempo: a Messina pote
vedere ancora i guasti del terremoto, che I'aveva
desolata tre anni prima. Si fermo di nuovo a Na-
poli, e poi di nuovo e lungamente a Roma. Que-
sta volta i capolavori dell’arte classica lo ricon-
dussero allo studio dell’anatomia. «Lo studio del
COrpo umano», scrive, «mi assorbe interamente,
ogni altra cura di fronte a questa mi sparisce.
Questo studio € il sommo dellattivita dello spirito.
Le mie cognizioni in scienze naturali, e principal-
mente in osteologia, rendono facili i miei progres-
si. lo comprendo ora cio che di sublime ci ha la-
sciato I'antichita nelle sue statue».

A Weimar ritorno con dispiacere, sentendo che
tutta la vita non gli sarebbe bastata per saziare la
sua sete di scienza. Il cielo e il suolo d’ltalia gl

avevano schiuso orizzonti infiniti, che egli si sen-
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tiva incapace di comprendere. Risolse di dedicar-
si tutto alla Scienza e all’Arte, piu a quella che a
guesta. Cerco di alleggerirsi dei molti gravosi uffi-
ci, desidero invece e prese la direzione degli stu-
di (prima aveva avuto quella della guerra), e rivol-
se le sue cure all’'Universita di Jena. Vi chiamo
professori illustri, vi fece ampliare e costruire
scuole, riordino i musei, I giardini, e a Weimar fe-
ce costruire un Osservatorio metereologico. E Je-
na accolse Federico Schiller, Guglielmo e Ales-
sandro Humboldt; e Fichte e Hegel avevan la cat-
tedra di filosofia; e Loder, Oken, Hufeland, quelle
di medicina e di scienze.

Nel maggio 1790 troviamo Goethe di nuovo in
Italia, a Venezia, con la duchessa Amalia: ma in
mezzo alle seduzioni dell’arte, non abbandona un
Istante i suoi studi. Passeggiando un giorno sulla

spiaggia del Lido, presso il cimitero degli Ebrei,
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trovo sulla sabbia un cranio di pecora e lo raccol-
se. Osservandolo, gli baleno I'idea che le ossa
del cranio potessero considerarsi anatomicamen-
te come vertebre trasformate. Egli elaboro lunga-
mente questa idea, che doveva esser la base di
una importante teoria; ma distratto da tante altre
cose, non la rese pubblica che tanti anni dopo,
nel 1820.

Tornato a Weimatr, in quell’anno stesso 1790
pubblico I'opera che era frutto di tanto pensiero e
di tante fatiche, Le metamorfosi delle piante (ve-
dremo piu avanti come essa fu accolta), e insie-
me con le Metamorfosi, il Torquato Tasso e un
frammento del Faust. La duchessa Amalia, Her-
der, ed altri, lo tormentavano perche buttasse via
| sassi e le ossa vecchie, e scrivesse invece
drammi, e finisse il Wilhelm Meister. ma Goethe

non si lascio smuovere; e ai venerdi sera della
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duchessa, Herder leggeva dell'immortalita, altri di
altro; e Goethe una volta dell’alchimia e di Ca-
gliostro, un’altra dellargomento nuovo che allora
aveva preso a studiare, cioe della Teoria dei co-
lori.

La scultura aveva condotto Goethe all’anato-
mia e all'osteologia; la pittura lo condusse allo
studio del colore. Egli si chiese che fosse il colo-
re, ma la dottrina di Newton non lo persuase. Eb-
be in prestito dei prismi, poi un completo gabinet-
to di ottica; e si diede a fare esperienze sopra
esperienze: ma che la luce bianca fosse compo-
sta di luci colorite e meno luminose, non seppe
concepirlo; e su tutt’altro principio, cioe che la lu-
ce bianca fosse semplice, architettdo una nuova
teoria per dar ragione della formazione dei colori.
Nel 1791 pubblico il suo Beitrage zur Optik (con-

tributo all'ottica), che non era se non un saggio di
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cio che preparava, e fatto per assaggiare I'opinio-
ne pubblica. Il suo scritto fu accolto con un silen-
zio molto significativo, per parte degli scienziati;
ma Goethe interpretd anche gquesta volta la diffi-
denza come diretta alla sua pretesa incompeten-
za in quella materia, e continuo alacremente i
suoi studi.

La Rivoluzione glie li interruppe; ed egli strap-
pato alle sue occupazioni, dove seguire il duca al
campo. Si sa che Goethe non volle mai saperne
di politica, e odio la Rivoluzione; non perche eqgli
fosse realista e aristocratico, ma perche ad una
mente calma ed alta come la sua non potevano
che parer meschine e deplorevoli quelle umane
agitazioni per le quali si disturbava e si arrestava
il tranquillo e naturale svolgimento dellumanita.
Senza occuparsi della guerra, studiava gli avve-

nimenti come fenomeni umani, e pure in mezzo
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alle agitazioni del campo continuava i suoi studi
sulla teoria dei colori; e fino durante il combatti-
mento di Verdun, stando col principe Reuss die-
tro una trincea, trova modo di parlargliene. Egli
descrive, non da soldato ma da scienziato, la
sensazione che produce il fischiare delle palle, e
volle provarla esponendosi a grave rischio sopra
un’altura scoperta e battuta dal fuoco: chi legga il
Diario della campagna di Francia credendo tro-
varvi altro che osservazioni soggettive, e una
gualche parte della storia della guerra, provera
una delusione.

Nell'agosto 1794 torno tutto contento, mandan-
do al diavolo la guerra, beato di esser nuovamen-
te in mezzo ai suoi studi. «lo torno a casa mia »,
scriveva a lacobi, «a chiudermi in un cerchio do-
ve non entri che 'amore, I'amicizia, la scienza e

I'arte ». E comincio difatti da allora un nuovo ope-
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rosissimo periodo della sua vita: continuo a lavo-
rare infaticato alla Teoria dei colori, mentre dava
alla luce il Wilhelm Meister, il Benvenuto Cellini,
I'Hermann und Dorotea, le liriche, il Tancred, |l
Maometto. Nel 1805 Gall, che girava per propa-
gare la sua teoria, venne a Jena. Goethe fu uno
degli assidui frequentatori delle sue conferenze;
e, senza entusiasmo ma senza disprezzo, volle
apprendere la sua dottrina, della quale non fu
certo un apostolo, ma qualche cosa di buono e di
vero ci vide, e in ogni modo era sempre per lui
un’armonia di piu, un legame fra il mondo fisico e
il morale. Se non che l'odiata guerra venne anco-
ra a interrompere la sua operosita tranquilla: il 14
ottobre 1805 avveniva la battaglia di Jena, e po-
co dopo Weimar veniva cannoneggiato e occu-
pato dai Francesi. La casa di Goethe dovette ser-

vire di alloggio per un maresciallo e ventotto fra
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ufficiali e soldati, che gli buttarono ogni cosa
all'aria, gli votaron la cantina e la dispensa, mi-
nacciando anche di dar fuoco a tutto, come ave-
van fatto altrove. Herder in quel trambusto aveva
veduto distrutti quasi tutti i suoi manoscritti: Goe-
the tremo per i suoi, che erano la prima parte del
Faust e la Teoria dei colori; forse, per quanto
possa sembrare strano, piu per questa che per
guello. Ristabilita la pace e tornato il duca a Wei-
mar, Goethe respiro, e si affrettdo a pubblicare |l
Faust nel 1808, e la Farbenlehre, la Teoria dei
colori, nel 1810; fra 'uno e I'altra uno strano ro-
manzo scientifico, ispirato dalle teorie della chimi-
ca allora nascente, Die Wahlverwandtschaften,
che vorrebbe dire Le affinita di elezione.

Con la vecchiezza, che sebbene floridissima
sopraggiungeva, la sua attivita pareva accrescer-

si. Le quistioni geologiche, allora vivissime,
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sull'origine dei terreni, agitate fra le due scuole
dei Plutoniani e dei Nettuniani, attirarono lui pure
in lizza, per il quale la costituzione delle monta-
gne era sempre stata oggetto di studio, nelle gite
sui monti Harz, in Svizzera, in Boemia. Egli rac-
colse i suoi appunti, li completo, e le sue frequen-
ti gite a Karlsbad lo portarono a fare oggetto spe-
ciale di studio i dintorni di quelle celebri acque.
Fra i vari scritti di mineralogia e geologia, che si
succedettero dal 1810 al 1824, vi € una minuta e
diligente descrizione di una collezione di rocce e
minerali dei dintorni di Karlsbad, una memoria
sulla conformazione delle grandi masse inorgani-
che, e, ricordo dell'ltalia, una dissertazione geo-
logico-architettonica sulle famose colonne del
tempio di Serapide a Pozzuoli, accompagnata dai
disegni da lui presi sul posto.

Raccolse e completo i suoi vari scritti di osteo-
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logia, e di morfologia in generale; e comincio a
pubblicarli in una specie di miscellanea periodica,
Zur Morfologie, che si compose di sei fascicoli,
dal 1817 al 1824. E in mezzo a tutto questo esci-
vano al mondo, per dir solo delle cose maggiori,
le Memorie, la seconda parte del Wilhelm Mei-
ster, il Viaggio in Italia, il Diario della campagna
di Francia, e molte poesie. Negli ultimi anni torno
alla sua Teoria dei colori, cui aggiunse una nuova
parte, e scrisse anche di meteorologia. La grande
polemica, che si dibatte nel 1830 all’Accademia
di Francia fra Cuvier e Geoffroy-Saint-Hilaire,
sull'unita di composizione organica, occupo l'atti-
vita dei suoi ultimi giorni; e a 83 anni, nel marzo
del 1832, egli terminava le ultime linee dei suoi
Principr di filosofia zoologica, che sono la storia e
la critica di quella grande discussione.

Il 22 marzo Goethe, dopo un attacco di febbre,
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Si era alzato; e avendo vicina la diletta Ottilia, ve-
dova non piu giovane del suo figliuolo, guardava
le selve dilette d’llmenan, e parlava della prima-
vera prossima che gli avrebbe ridato le forze. La
natura che egli aveva tanto amato, e che si risve-
gliava allora alla vita, lo seduceva ancora e lo ri-
chiamava a vivere: ma a poco a poco le sue pa-
role divennero vaghe e incoerenti; e quando le
tenebre della morte gli si addensarono attorno,
egli, come aprendole con la mano, mormoro
mehr licht, «piu luce ». Furono le ultime parole,
con le quali parve invocare nell’estremo momen-
to la luce, la divina luce, che era stata per lui og-

getto di studio amoroso per quasi tutta la vita.

Una parte della fortuna dei grandi uomini fu an-
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che nel momento che vennero al mondo. Goethe
nacque pensatore e scrutatore dell’'anima umana
e dell’'universo: in altra eta sarebbe stato forse
soltanto un poeta filosofo: il momento in cui nac-
que, lo condusse ad essere filosofo naturalista.
Quando nacque Goethe, era per la scienza, co-
me per la civilta, un momento di crisi.

La scienza era ormai incamminata per la sua
vera via: aveva il metodo, ma le mancavano an-
cora le basi fondamentali dell’investigazione; non
si erano ancora abbandonati del tutto i libri e le
teorie, per studiare le cose. La chimica nasceva
allora, ma I'alchimia non era ancora morta. Hal-
ler, Spallanzani, Buffon, Linneo, iniziavano la co-
noscenza positiva, sistematica, del mondo orga-
nico, fin allora trascurato, o considerato solo
esteticamente. Voltaire aveva a’ suoi tempi po-

tuto dire che le conchiglie fossili erano quelle se-
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minate dai pellegrini di Terra Santa: ora si comin-
ciava a studiare sul serio e sul posto i terreni e a
cercare la ragione delle loro trasformazioni nelle

passate vicende della terra.

Inoltre gli scienziati, dopo aver descritto e clas-
sificato, imprendevano a paragonare, e cosi a
preparare la zoologia e I'anatomia comparate.
Goethe si trovo in mezzo a questo risveglio, a
guesto movimento; e il suo spirito, che non pote-
va ad alcun avvenimento rimanere inattivo, com-
prese questo indirizzo del pensiero del suo tem-
po, se ne investi, e volle seguirlo e parteciparvi.
L’arte non bastava ad occuparlo e a distoglierlo:
invece di giudicare strano che il poeta abbia po-
tuto occuparsi di scienza, sarebbe piu ragionevo-
le domandarsi come, in mezzo a tanti diversi e
talora anche disordinati studi scientifici, abbia egli

potuto trovar tempo per l'arte. || movimento politi-
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co e sociale del suo tempo non lo assorbi mai.
Egli, che vide prepararsi e scoppiare la tempesta
della Rivoluzione e rimanerne i beni e i mali, non
se ne mostro quasi inteso, o solo ne trasse argo-
mento per la satira, cosicché sembra estraneo ai
tempi vissuti, quando invece per il pensiero
scientifico appartiene al suo secolo come nessun
altri. La virtu meravigliosa della sua mente aperta
a tutte le conoscenze umane, il momento in cui
visse, furono in Goethe i fattori principali della
sua vocazione scientifica. Gli altrui influssi, che in
lui di cosi tenace volonta non furono mai forti,
non sembra vi abbiano avuto parte; anzi I'acco-
glienza del pubblico e degli scienziati, la cui ami-
cizia egli cerco, non furono certo tali da incorag-
giarlo. Le menti non erano preparate alle sue
idee alte e comprensive, e vi era una grande diffi-

denza contro il poeta che si metteva in cattedra.
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E merito suo grandissimo e del suo carattere, se
egli, a cui la gloria gia sorrideva e non avea che a
stender la mano per raccoglierne le corone, per-
sisté fino all’'ultimo in quellaltra via piu difficile e
aspra, in mezzo alle battaglie e ai dolori, che solo
volenterosamente incontra chi cerca il vero per il
vero.

Se anche nelle opere scientifiche di Goethe
nulla vi fosse, mentre invece molto vi e, di nuovo
e d'importante, avrebbero sempre il merito gran-
dissimo del metodo sequito, dell'idea che in quel-
le lo ispird e lo guido. A lui 'universo non apparve
solo un gran meccanismo da scomporre in pezzi,
ma altresi una dottrina da comprendere. Trovare
la relazione dei fatti, I'armonia e l'unita nella
varieta, fu I'idea sua dominante e I'oggetto co-
stante delle sue investigazioni. Egli comprendeva

si la necessita dello studio dei fatti isolati, ne die-
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de egli stesso I'esempio: ma per I'alta sua mente
guesto era il mezzo e non il fine, era una fatica e
non un lavoro; e non dissimulo mai un certo di-
sprezzo per gli scienziati che stan chiusi nel cer-
chio della loro specialita, senza mirare piu oltre.
L'influenza della filosofia del tempo era di riferi-
re troppo il mondo fisico allo spirito umano, di
considerare le cose quasi come spoglie della loro
realta oggettiva; il che equivaleva a rimettere in
discredito I'osservazione. Goethe, che fu studio-
so si della filosofia, ma di nessuna dottrina fu
partigiano, si oppose a guesta tendenza, e ritorno
alla natura con una convinzione ed un entusia-
smo che soltanto molto tardi furono compresi e
apprezzati. L’eccitamento all’esperienza, il bando
delle idee preconcette, la sottomissione al re-
sponso dei fatti, la loro logica interpretazione e

I'assurgere da questa a leggi sempre piu genera-
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li, ecco i frutti e i meriti della filosofia naturale di
Goethe. Meriti grandi, non solo per cio che egli
da se solo ha fatto, ma ancor piu per cio che si é
fatto di poi su quella stessa via, pur disconoscen-
do talora la sua priorita e il suo esempio.

In un suo scritto Sopra I'esperienza come me-
diatrice fra I'oggetto e il soggetto, dettato da lui
tranquillamente nel procelloso anno 1793, racco-
glie tutte le sue idee sopra il metodo scientifico; e
son pagine a cui un secolo di scienza non ha fat-
to che aggiungere di importanza e di verita. Ec-
cone un saggio, nella traduzione di Michele Les-
sona.

«Qualungue sia il valore di uno sperimento iso-
lato, esso non acquista tutta la sua importanza se
non che quando é collegato e rannodato ad altri
tentativi. Ma per legare insieme i due sperimenti,

fa d’'uopo adoperare tanta attenzione e tanto rigo-
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re, quanto pochi osservatori se ne sanno impor-
re. Puo avvenire che due fenomeni si somiglino,
senza che abbiano tanta analogia quanta puo pa-
rere. Pertanto lo sperimentatore non sara mai ab-
bastanza cauto contro quelle conseguenze pre-
mature che si traggono tante volte dagli esperi-
menti. Invero, quando 'uomo passa dall’osserva-
zione al giudizio, dal conoscimento di un fatto alla
sua applicazione, allora eqgli si trova all'ingresso
di uno stretto ove lo aspettano tutti i suoi interni
nemici: 'immaginazione, I'impazienza, la precipi-
tazione, I'amor proprio, I'ostinatezza, la forma
delle idee, le opinioni preconcette, la pigrizia, la
leggerezza, la vaghezza del mutare, e mille altri

ancora.

«Due osservazioni sullo stesso argomento ven-
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gono a vostra conoscenza, esse possono essere
collegate strettamente fra loro; ma possono an-
che parere assai piu che realmente non lo siano:
percio 'uomo é consuetamente indotto a credere
la loro connessione piu intima che non sia in ef-
fetto. Questo difetto ha molta relazione con un al-
tro di cui e il prodotto. L'uomo si compiace della
rappresentazione di una cosa piu che della cosa
istessa; o per parlar piu esattamente, 'uomo non
Si compiace in una cosa se non in quanto se la
rappresenta e combina con la sua maniera di ve-
dere. Da cio quella tendenza alle ipotesi, alle teo-
rie, alle terminologie, ai sistemi, ecc.»?.....

Come si sente, Goethe si oppose energica-

mente all'intromissione delle umane vedute nello

1Goethe, Filosofia zoologica e anatomia com-
parata, traduzione di M. Lessona, Roma, Perino,

1885.
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studio della natura, e nessuno come lui aborri le
terminologie, le classificazioni artificiali; e anche
del sistema naturale di Linneo diffido un poco.
«Sistema naturale», egli dice, «é un’espressione
contradditoria. La natura non ha sistemi; perche
essa e vivente, e passa per insensibili modifica-
zioni da un centro ignoto ad una circonferenza
che non si sa dove arrivi». L'applicazione di tali
concetti allo studio del mondo organico porto per
frutto i suoi lavori morfologici, la scoperta
dell’'osso intermascellare, e la Metamorfosi delle
piante. Come abbiam visto, il suo sentimento arti-
stico e poetico lo attiro alle piante e ai fiori; ma
egli non si contento di ammirarli come i poeti so-
gliono, e neppure di raccoglierli, riconoscerli,
classificarli, come avran fatto tanti botanici di pro-
fessione. Egli, dopo avere ammirato la immensa

varieta di forme e di colori di che la natura fa mo-
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stra nei vegetali, se ne chiese il segreto; non il
perche ma il come, il meccanismo di questo lavo-
rio; presentendo che se complessi sono i feno-
meni, sempre semplici doveano esserne le leggi.
Linneo avea compiuta la classificazione naturale,
che non separava ma riuniva le piante; e rivelan-
done le funzioni, aveva, traverso la varieta dei fe-
nomeni e delle forme, intraveduto I'unita di un
piano originario. Il concetto della trasformazione
delle parti dei vegetali fu presentito da Linneo, il
guale scrisse: «l fiori e le foglie e le gemme han-
no una medesima origine; il perianto &€ formato
dalla riunione di foglie rudimentale; una vegeta-
zione troppo abbondante genera delle foglie, una
vegetazione piu scarsa modificando le foglie le

trasforma in fiori»2. Parecchi discepoli di Linneo

2Philosophia botanica, ed. GLEDITSCH, pag.

381.
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raccolsero questa feconda idea del maestro, ma
non seppero valersene gran fatto; neppure Ga-
sparo Federico Wolff, che ando piu avanti di tutti
nella sua Theoria generationis, considerando tut-
te le parti della pianta come trasformazioni della
foglia, organo primitivo essenziale. La mente di
Goethe era il terreno dove quel seme dovea ger-
mogliare. Nella sua Metamorfosi delle piante,
pubblicata, come abbiam visto, nel 1790, egli
traccio completamente lo sviluppo della pianta,
dal seme alla foglia, al fiore e al frutto. In ultimo,
trattando della riproduzione, dice: «Considerando
un vegetale, noi vediamo la sua forza vegetativa
manifestarsi in due maniere: con la vegetazione
che sviluppa i rami e le foglie, e con la propaga-
zione che si compie per mezzo dei fiori e dei frut-
ti. Ma esaminando piu da vicino lo accrescimento

della pianta, vedremo che essa allungandosi di
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ramo in ramo, di foglia in foglia, compie una spe-
cie di riproduzione. L'analogia e evidente: si puo
chiamare la vegetazione una riproduzione suc-
cessiva, la florescenza e la fruttificazione, una ri-
produzione simultaneax.

La modernita di questi concetti, oggi familiari, &
tale da meravigliare e da far comprendere quale
effetto debbano aver prodotto allora, e come le
Metamorfosi stentassero a trovare un editore, e i
botanici le stimassero un bel lavoro di fantasia,
rimpiangendo molti nell’autore un poeta sviato.
Forse, se fossero state il lavoro di un ignoto, Si
sarebbero prese in maggior considerazione; ma
erano di un poeta, e non potevano esser che
poesia. Cosi Goethe, caso molto raro se non uni-
Cco, si trovava a dover combattere contro se stes-
so 0 meglio con la propria fama. E veramente,

come scrisse poi lo Sprengel nella sua Storia
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della botanica, quell’opera aveva un senso cosi
profondo, unito a tanta semplicita, che non v'e da
maravigliarsi se molti botanici non ne compresero
I'importanza. Questa in fatto & tanto grande e fu
finalmente cosi ben compresa, che Augusto
Saint-Hilaire, in seno all’Accademia di Francia nel
1838, disse «essere I'opera di Goethe del piccol
numero di quelle che non solo immortalano i loro
autori, ma sono esse stesse immortali». Oggi
guest’opera e collocata fra le classiche nella sto-
ria della botanica e della morfologia, e costituisce
il maggior titolo scientifico di Goethe.

Il quale ando piu in la di Linneo, anche col pre-
sentire che le diverse piante potevano conside-
rarsi come trasformazioni di pochi tipi, anzi di un
tipo solo, la pianta tipica, come egli la chiamava,
e che nei giardini d’ltalia cercava di ricostruire. Il

concetto della trasformazione della specie e della
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mutabilita del mondo organico, concetto cosi im-
portante, almeno come metodo di studio, e affer-
mato in Goethe con espressioni meravigliosa-
mente moderne. Ma su questo dovremo fra poco
ritornare.

L'idea dell’'unita nella pluralita guido Goethe al-
le fortunate ricerche osteologiche, alle quali ab-
biam visto fu portato dal senso artistico e dalla
pratica del disegno. Lo scheletro fu per lui ogget-
to di ammirazione e di studio, e in esso sentiva la
mano di un grande artista; e cosi congiungendo
le sue mirabili qualita di osservatore e di pensato-
re, giunse ad elevati concetti di anatomia, che
egli per il primo, credo, chiamo filosofica. Abbiam
Visto come per comparazione, e guidato dalle
analogie, scoprisse nell'uomo 'osso intermascel-
lare. Sull’esistenza di quest’osso nelluomo si era

disputato molto, e si era giunti, a’ tempi di Goe-
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the, alla conclusione universalmente accettata
che nelluomo, a differenza di molti mammiferi,
esso mancasse. |l fatto € che 'osso intermascel-
lare o incisivo ¢ distinto nel feto umano, ma pre-
sto si salda col mascellare superiore. Il principio
di analogia e quello dell’'unita del tipo di compaosi-
zione organica, condusse Goethe a riconoscer
guest’'osso nella volta palatina, dalle impercettibili
fessure che rimangono nei punti d'unione.
L'anatomista Camper, cui Goethe mando il suo
scritto, ne apprezzo la diligenza, ma non fu per-
suaso; cosi Blumembach e altri: Goethe lascio di-
re, e pubblico il suo lavoro. E piu tardi si fece qui-
stione non piu della scoperta, bensi di chi l'aves-
se fatta pel primo; ma la priorita di Goethe sem-
bra incontestabile. Anche in questo lavoro ristret-
to ad un argomento limitatissimo ha grande im-

portanza il metodo. Il problema e stato trattato
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cosi in generale, che l'illustre anatomista Riccar-
do Owen disse aver Goethe con quella scoperta
ispirato tutte le ricerche, che provano I'uniformita
e costanza delle leggi della natura in questo ordi-
ne di cose.

Ancor piu importante é il suo concetto dell’ana-
logia fra le ossa del cranio e le vertebre, che
sembra esser nato in lui dall’osservazione di quel
teschio raccolto a Venezia. Goethe riconobbe sei
vertebre craniali; il numero fu discusso, e ancor
0ggi € dubbio, ma I'importanza dell'idea non &
dubbia; e come di tutte le grandi idee, anche di
guesta si e discussa la priorita.

Tralasciando di parlare di altri minori scritti, pur
di notevole importanza, come quello Sulla ten-
denza a spirale delle piante, e quello Sulle ossa
dell'orecchio, dobbiamo pero dire della sua Intro-

duzione all’anatomia comparata, nella quale
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esplica anche piu sicuramente le idee morfologi-
che che abbiamo accennate.

Come per le piante, cosi per gli animali, egli ri-
sale al concetto di un tipo unico, del quale tutte le
forme presenti non sarebbero che modificazioni:
I'idea fondamentale della teoria dell’evoluzione,
guella dell’adattamento degli organismi secondo
I'ambiente sono espressi in modo mirabile. In
qguel suo scritto Sull’esperienza come mediatrice
fra I'oggetto e il soggetto, dice: «Se noi esaminia-
mo le forme organiche, troveremo in breve che
non havvi nulla di fisso, di immobile, di assoluto,
ma che tutte sono in continuo movimento; e la
lingua tedesca ha il vocabolo Bildung (forma, for-
mazione), il quale significa tanto cio che é stato
prodotto come cio che sara prodotto poi..... Cio
che si & venuto formando, si trasforma subito; e

per avere una idea vivente e vera della natura,
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noi la dobbiamo considerare come sempre mobi-
le e mutevole». E nella Introduzione all’Anatomia
comparata. «Considerando i mammiferi con la
conoscenza di un tipo, si trova che la natura é
circoscritta nella sua potenza creatrice, sebbene
la varieta delle forme sia infinita, a motivo del
gran numero delle parti e delle loro modificazioni.
Se noi esaminiamo un animale, troveremo che la
diversita della forma che lo caratterizza proviene
solo dal fatto che alcuna delle parti si e fatta pre-
dominante sulle altre. Ogni essere contiene in sé
la ragione della sua esistenza. Se ci si domanda,
guali sono le circostanze che determinano una
destinazione tanto variabile, rispondiamo che so-
no gli agenti esterni i quali operano sull’organi-
smo che si adatta alla loro azione».

«Ora si tratta di sapere fino a qual punto si pos-

sa tener dietro a questo principio, e in qual modo
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operino le forze di natura sopra il tipo». E dopo
citati alcuni esempi, nei quali da ragione della for-
ma di alcuni animali, conchiude: «Cosi, passo
passo elevandoci all'uomo, ci dovremo chiedere
se e quando esso e giunto al sommo della scala
animale. Speriamo che il nostro filo non ci abban-
doni nel laberinto, e che ci riveli le cause delle
differenze e della perfezione della forma umana».

Le medesime idee aveva gia espresso per la
genesi delle piante; ed € opportuno ricordare la
lettera, gia citata scritta a Herder da Palermo,
nella quale, a proposito della pianta tipica con la
quale si propone di dare ragione di tutte le forme
di piante esistenti, dice: «questa legge potra ap-
plicarsi ad ogni essere che ha vita».

Ernesto Faivre, che sulle opere scientifiche di
Goethe scrisse un buon libro, ma forse un po’

troppo sistematico rispetto all’essere un libro sul
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Goethe, a proposito di queste idee diceva: «E su-
perfluo ripetere, che queste idee di Goethe sono
illusioni poetiche, e che 'osservazione mostra
non avere le specie sofferto cambiamenti apprez-
zabili dall'apparizione delluomo sulla terra.
Quanto ai tempi primitivi la questione e piu diffici-
le; ma malgrado gli sforzi che si son fatti da alcu-
ni, quest’opinione € piena di dubbi e di oscu-
rita»3. Cosi il Faivre scriveva nel 1862. Oggi, do-
po la divulgazione cosi generale delle dottrine
darviniane, dovremmo andar piu cauti; e in ogni
modo dobbiamo con I'Haeckel riconoscere in
Goethe uno dei primissimi ad accogliere ed a
fare un metodo di questa idea dell’'evoluzione. La
guale, checche ne pensino certi fanatici poco

pensatori, non ha certo svelato il mistero della

3E. FalVRE, Oeuvres scientif. de Goethe, Paris,

1862, pag. 404.
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creazione degli esseri, ma ha pérto bensi occa-
sione di mirabile progresso alle scienze biologi-
che, dando loro un nuovo impulso, una nuova
unione, e stabilendo, pur sul fondamento di
un’ipotesi, un nuovo metodo di studio del mondo
organico; metodo sintetico per eccellenza, per il
quale I'indirizzo delle scienze biologiche e dive-
nuto principalmente storico, da quasi esclusiva-
mente statistico quale era stato prima. In questo
senso, in questa sua vera importanza, cioé come
metodo, Goethe ha divinata e accettata la dottri-
na dell'evoluzione o, come egli la chiamo, delle
metamorfosi.

Egli fu accusato di panteismo; e veramente |l
Suo entusiastico amore per la natura fu tale, da
fargli confondere talvolta in una cosa sola la
creazione e il creatore. Ma contuttocio nell'uni-

verso egli vide sempre I'esplicazione di un dise-
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gno divino, e la dottrina delle metamorfosi fu a
lui, come a molti oggi quella dell’evoluzione, un
modo di intendere la creazione.

Il concetto dell’'unita di struttura organica, e
quello delle metamorfosi, applicati particolarmen-
te agli organi, condussero Goethe alla teoria del-
le vertebre craniali, cioe alla scoperta dell’'analo-
gia fra le ossa del cranio e le vertebre; il che oggi
forma indiscutibilmente uno dei punti fondamen-
tali dell’'anatomia. Lo scritto di Goethe fu pubbli-
cato nel 1820. Fu disputato assai se anche di tale
idea appartenesse a lui la priorita, ma Virchow
glie I'ha rivendicata indubbiamente?.

Altro merito grandissimo di Goethe ¢é l'aver
messo in guardia contro I'abuso delle cosidette

cause finali assegnate a priori: metodo che nelle

4R. VIRCHOW, Goethe als Naturforscher, Beila-

ge VIII, Berlin, 1861.
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scienze e stato sempre cagione di inganni e di
lentezza. «Gli apostoli della finalita», egli dice, «si
compiacciono quando dicono che i tori han le
corna per difendersi: ma allora, perché non le
hanno le pecore? o se le hanno, perche arricciate
e inutili? Bisogna dire invece che il toro si difende
con le corna perche le ha, e chiedersi come la te-
sta del toro & munita di corna. La questione dello
scopo non e scientifica; lo spirito acuto deve pro-
porsi la questione del come. Infatti allora io son
condotto a studiare I'organizzazione dell’'animale.
Cosi trovo che anche il cranio delluomo ha due
regioni vuote e sporgenti: col perche non andrei
oltre; ma col come io scopro che sono i resti del
cranio animale; che negli organismi inferiori sono
piu sviluppate, e nell'uomo non sono scomparse

completamente»®,

5ECKERMANN, Gesprdache mit Goethe, vol. Il,
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A queste parole cosi precise, e soprattutto cosi
moderne, nulla v'eé da aggiungere. Goethe non
ha bandito del tutto, ché sarebbe assurdo, le cau-
se finali; ma le ha sapute collocare al loro vero
posto, cioe subordinate all’esperienza. Riassu-
mendo, per cio che spetta alla biologia, i meriti di
Goethe sono grandissimi e indiscutibili, e fan ca-
po tutti alla grande idea dell’'unita di composizio-
ne organica. Geoffroy Saint-Hilaire diceva nel
1836 all’Accademia di Francia: «Una delle piu
grandi idee del secolo in filosofia naturale, quella
dell’'unita organica, € acquistata allo spirito uma-
no, e I'onore di tale conquista appartiene a Goe-
the». E Rudolph Steiner, in una sua dotta prefa-
zione alle opere scientifiche di Goethe, ha detto

esser Goethe il Copernico e il Keplero del mondo

pag. 282.
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organico®.

IV.

Ed eccoci alla famosa Farbenlehre, la faticosa
teoria del colori, elaborata da Goethe per sosti-
tuirla a quella di Newton.

Guardando a traverso il prisma, e vedendo la
parete bianca come d’ordinario, e solo comparire
I'iride agli orli dove cominciava l'oscurita, ebbe
egli 'idea che la luce bianca fosse veramente
semplice, e che i colori non fossero che una dimi-
nuzione di luce, ossia una unione in vario grado
della luce con 'oscurita. Ecco la base di tutta la
sua teoria. A parte la cattiva spiegazione del pri-

mo e semplicissimo fenomeno, nel quale e ap-

6Goethe’s Werke, Band 33, Stuttgart, W. Spe-

mann.
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punto la sovrapposizione dei vari raggi che rige-
nera il bianco, la teoria di Goethe, ingegnosissi-
ma e mirabilmente svolta, pecca originariamente
per il fatto di avere assegnato una esistenza rea-
le ed una parte attiva all’'oscurita, la quale e in fi-
sica solo una quantita negativa, € la mancanza
della luce, come il silenzio e la mancanza del
suono.

E doloroso vedere con quanta pertinacia Goe-
the si ostino a battere quella falsa strada nella
guale lo aveva gettato un elementarissimo errore;
ma contribuirono a mantenervelo la mancanza di
un’opposizione seria, sistematica, ragionata. Egli
non trovo opposizione, ma solo del disprezzo e
del silenzio; e questo silenzio fu da lui inteso, e
qui sta la massima sua scusa, come quello che
aveva accolto le altre sue opere scientifiche, che

abbiam visto quanto fosse ingiusto e preconcetto.
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Inoltre un fisico di valore, Seebek, perché avver-
sario di Newton, lo sostenne, € da dubitare se in
buona fede, e contribui a mantenerlo in un ingan-
no dove fa male il veder dibattere una mente co-
me la sua. La Farbenlehre, che € molto volumi-
nosa, e divisa in tre parti: nella prima tratta dei
colori che divide in fisiologici, fisici e chimici, esa-
minando e spiegando minutamente tutti i vari fe-
nomeni; la seconda € la polemica contro Newton,
nella quale I'autore, aizzato dagli scherni degli
oppositori, scende egli pure ad una ironia irrive-
rente contro Newton; segue infine la parte stori-
ca, bellissima, nella quale Goethe, tornando sulla
vera via, con erudizione e stile elevato e severita
di giudizi, fa la storia e la critica di tutte le teorie
antiche e moderne sulla luce e sui colori.

Goethe visse nella convinzione di avere rove-

sciato Newton dal suo monumento, e nel 1820
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aggiunse alla Farhenlehre uno studio sui colori
entoptici, per spiegare, sempre con la sua dottri-
na, i nuovi fenomeni della polarizzazione, e cosi
credette avere completata la teoria e averla por-
tata al livello del tempo. Nonostante le opposizio-
ni accanite, che fecero degli ultimi suoi anni, per
guesto, una polemica continuata, egli mori con la
convinzione di esser nel vero.

Su questo punto il suo carattere sereno e amo-
revole divenne perfino irritabile, mostrando che
colla vecchiaia questa idea era in lui divenuta
una vera debolezza. Arrivo a dire (e il suo Ecker-
mann che ce lo ha riferito): «Per cid che ho fatto
come poeta, non me ne inorgoglisco punto. Poeti
piu eccellenti son vissuti prima, e verranno dopo
di me. Ma di essere io solo nel mio secolo a co-
noscere la verita nella scienza dei colori, di que-

sto io sono molto orgoglioso».
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E poiche sono ora al lato piu debole e, diciam
pure, umano di Goethe, e opportuno rilevare che
una delle cagioni che lo travio in tal modo, fu il
non aver compreso il valore del calcolo come
mezzo di investigazione, e non essersi cosi avve-
duto che la sua teoria per questo solo fatto che
non si prestava ad alcuna misura, ad alcun ri-
scontro numerico, era, per cio solo, inferiore alla
teoria di Newton. Forse il non avere studiate per
tempo le matematiche; il non averlo potuto poi
fare in mezzo a tante cose; il non aver avuto fra
gli amici suoi, che n’ebbe di tutte le condizioni, un
matematico; lo mantennero in una relativa igno-
ranza, anzi in un vero pregiudizio, rispetto a que-
sta scienza. Egli espresse in piu di un luogo de’
suoi scritti la propria ammirazione per questa
scienza; ma pare intenderla solo come esercizio

intellettuale e non apprezzarne il valore come
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aiuto alle scienze di osservazione; pare anzi che
non ne comprenda I'applicazione. Egli scrisse
perfino sull’abuso delle matematiche, né si asten-
ne dal motteggiare su di esse, paragonando lo
scienziato che ricorre al calcolo, ad uno che ricor-
re ad una gru per cavare un turacciolo; e dicendo
che nelle formule matematiche, le quali a lui pa-
ion rovine, son sepolte le cose. Cosi, mentre egli
coltivo la mineralogia, ebbe orrore per la cristal-
lografia, che chiamo scienza sterile. In questo
pregiudizio dobbiamo vedere un’esagerazione
del suo buon metodo naturale, che a lui parve mi-
gliore sempre del metodo artificiale scientifico: e
noi, che sappiamo quanta fatica son costate le
conquiste della scienza delle quali godiamo, dob-
biamo trovare molto strani i versi che pone in
bocca a Faust nel suo secondo monologo: «E cio

che la natura non rivela al tuo spirito, non puoi
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strapparglielo né con leve né con viti».

Ma nonostante I'errore fondamentale, e I'acri-
monia contro Newton che ai piu rese antipatica
I'opera, convien riconoscere che la Teoria dei co-
lori @ mirabilmente architettata e contiene una co-
pia di osservazioni di indiscutibile valore. Per gli
artisti del colore essa e un libro prezioso, ma non
per essi soltanto. Il piu grande genio scientifico
del nostro secolo, Ermanno Helmholtz, dopo che
Haeckel e poi Virchow avevan rivendicato Goe-
the come morfologo, volle egli per il primo stu-
diarlo a fondo come fisico. Lo spirito di un Helm-
holtz poteva intendere quello di un Goethe; e lo
comprese. L'Helmholtz si persuase che un errore
cosi elementare, e tuttavia mantenuto cosi perti-
nacemente da una mente come Goethe, doveva
avere delle buone ragioni. E trovo queste ragioni

prima nel carattere dell’ingegno di lui, organizza-
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to per la comprensione intuitiva che mirabilmente
adopro nello studio del mondo organico, e quasi
inaccessibile allo sviluppo dei concetti astratti
guali esige la fisica matematica; poi, nell’incertez-
za che al suo tempo dominava, rispetto alla rela-
zione fra le sensazioni e le loro cause fisiche
esterne. Helmholtz’ dice che «le impressioni dei
sensi sono per noi soltanto simboli del mondo
esteriore, come la scrittura e la parola degli og-
getti da loro determinati». Ora, che la luce bianca
fosse composta di luci colorate, mentre la sensa-
zione immediata sembra contraddirlo, facendo
vedere nel bianco il piu semplice dei colori, dove
essere incomprensibile a Goethe. E su questo
punto dove appoggiarsi per resistere all'ottica di
Newton; la combatté dunque per principio, seb-

bene essa si accordasse realmente coi fatti. Del

7Populéare Vortrage, Braunschweig, 1865.
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resto, di quanto valore fossero le osservazioni di
Goethe, I'Helmholtz lo ha mostrato, valendosene
ripetutamente nella sua classica Oittica fisiologi-
ca.

Uno dei fenomeni spiegati con I'ottica di New-
ton, ma che con quella di Goethe rimaneva molto
scuro, era I'arcobaleno: e a questa meteora rivol-
se egli la sua attenzione degli ultimi anni, scriven-
do molte lettere al direttore dell’Osservatorio di
Monaco, spiegandogli il modo di fare certe espe-
rienze. L'entusiasmo della ricerca che € in queste
lettere, ne farebbe credere autore un giovane
studente, anziche un vecchio ottuagenario. L'ulti-
ma di esse porta la data 25 febbraio 1832. Eqgli
aveva gia pubblicato una specie di giornale delle
osservazioni meteorologiche fatte all'Osservato-
rio di Weimar, e una memoria sulla forma delle

nubi seguendo le idee di Howard. L'ultimo suo
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scritto scientifico €, lo abbiam detto, la storia del-
la disputa fra Cuvier e Saint-Hilaire sulla questio-
ne dell’'unita organica, nella quale discussione

memorabile egli con grande compiacenza vede-

va il trionfo delle proprie idee8.

8Ecco i principali scritti scientifici di Goethe con
la data della loro pubblicazione alle stampe.

Di argomento generale: Dell’esperienza come
mediatrice fra I'oggetto e il soggetto (1823) —
Sull’abuso della matematica (1826).

Morfologia: Le metamorfosi delle piante (1790)
— Storia de’ miei studi botanici (1817) — Sulla ten-
denza spirale de’ vegetali (1831) — Sull’osso in-
termascellare nellluomo (1786) — Introduzione
allanatomia comparata (1820) — Sulle vertebre
craniali (1824) — Osteologia comparata (1824) —
Principr di filosofia zoologica (1831-33).

Ottica: Contributo all’ottica (1791) — Teoria dei
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Che la conoscenza profonda, scientifica delle
cose sia stato un fattore essenziale della verita,
dell’efficacia, e quindi della grandezza, della poe-
sia di Goethe, € ben facile pensarlo; ed € quasi

necessaria conclusione, dopo avere appreso la

colori (1810) — Elementi della teoria dei colori
(postuma)

Mineralogia e geologia: Costituzione delle
grandi masse inorganiche (1824) — Descrizione
di roccie e terreni della Boemia (1817-24) — Un
problema naturale -storico-architettonico: sulle
colonne del tempio di Serapide a Pozzuoli
(1823).

Meteorologia: Sulla forma delle nubi (1820-23)
— Saggio di osservazioni meteorologiche (postu-

ma, 1833) — Sull’arcobaleno, (lettere 1832).
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vita e I'opera di lui. Ma v’ha di piu; perche di alcu-
ne delle opere sue migliori la scienza ha dato la
iImmediata ispirazione. Goethe ebbe proprio, e lo
dice piu volte, I'idea di scrivere un poema sulla
natura: e molte delle poesie, sparse qua e la, so-
pra soggetti naturali, possono di questo conside-
rarsi i frammenti. Il che anche puo dirsi di una
prosa poetica, pubblicata in un periodico del
1782, col titolo La Natura; ed € un inno che desto
I'ammirazione di Alessandro Humboldt. Eccone
alcuni dei primi versetti.

«La Natura! essa ci circonda, ci chiude; impo-
tenti ad escire dalle sue braccia, siamo impotenti
a penetrare piu profondamente nel suo seno.
Senza chiederlo a noi, senza avvertirci, essa ci
trascina con sé nei suoi vortici.

«Noi viviamo nel suo seno, e pur le siamo stra-

nieri: essa ci parla continuamente, e pur ci na-
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sconde gelosamente i suoi segreti: noi usiamo di
lei, ma su di lei non abbiamo potere alcuno.

«Si direbbe che essa abbia per oggetto 'indivi-
duo, e pur tutti gli esseri sono nulla per lei».

In una mirabile elegia dedicata a sua moglie,
Cristiana Vulpius, tradusse in isquisita lingua
poetica le sue idee sulla metamorfosi delle pian-
te; e la metamorfosi degli animali gli diede 'argo-
mento di un’altra originale poesia che intitolo
AJpolalog.

Nell'ispirazione stessa del Faust |la scienza ha
una parte essenziale, che si palesa subito nelle
prime parole del protagonista. E per comprender-
le appieno bisogna ricondursi al tempo nel quale
Il poeta ebbe la prima idea, e forse butto giu i pri-
mi versi, del poema; al tempo che Goethe, stu-
dente a Strasburgo, nella sua giovanile sete di

sapere, tento piu 0 meno tutte le scienze, fino,
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abbiam visto, I'alchimia, riportando di tutte assai
delusione. Ripensando a questo, sentiamo una
specie di confessione personale nelle prime pa-
role del protagonista: «Ohime! io ho studiato filo-
sofia, giurisprudenza, medicina, e anche la gra-
ma teologia... ed ecco che io ne so quanto prima.
Oh! veggo bene che non sapremo mai nulla!» Né
e qui luogo di accennare a tanti punti del poema,
che riescono incomprensibili se non si abbiano
presenti le idee dell’autore sulla luce, sui colori,
sulla geologia.

Largo posto alle sue idee scientifiche ha fatto
Goethe nel Wilhehn Meister; ma ispirazione diret-
ta della scienza, e, che puo parer piu strano, del-
la chimica, e quel bizzarro romanzo delle affinita
elettive; nel quale le passioni umane son consi-
derate come le affinita che traggono gli elementi

della natura ad unirsi. | quattro personaggi,
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Edoardo e Carlotta, coniugi, il capitano amico di
casa, e la pupilla Ottilia, figurano gli elementi. La
sera a conversazione si leggono dei libri di chimi-
ca; Carlotta vuol sapere che voglia dire affinita; e
il capitano le spiega che e I'energia che spinge
due elementi ad unirsi, talora anche separandosi
da altri, e contro altre forze. Figuriamoci, egli di-
ce, due corpi, A e B, uniti, ed altri due, C e D, pu-
re uniti; mettiamo queste coppie insieme, e ve-
dremo A separarsi da B e unirsi con D, e B alla
sua volta unirsi con C, senza che si possa dire
chi e stato il primo a muoversi e a staccarsi
dall’altro. In questo simbolismo e la situazione del
romanzo, e si presentono gli avvenimenti fatal-
mente sovrastanti. Carlotta e il capitano, Edoardo
ed Ottilia, sono irresistibilmente trascinati I'uno
verso l'altro: il sentimento del dovere lotta invano;

e I'azione procede tragicamente fino alla cata-
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strofe.

VL.

Hufeland, celebre medico, ebbe a dire di non
aver mai conosciuto un uomo piu perfetto fisica-
mente e spiritualmente di Goethe; un uomo nel
guale le funzioni della vita e dell’anima fossero
cosi complete e armonizzate. Molti altri, che lo
avvicinarono e da giovane e da vecchio, fan testi-
monianza del fascino che esercitava questa per-
fezione e questa potenza; e si comprende la
straordinaria fortuna che egli ebbe sempre con gli
uomini e colle donne. E noto che Napoleone, il
guale lo riceve al congresso di Ehrfurt, nel 1808,
accommiatandosi da lui e stringendogli la mano,
gli disse: «Vous étes un homme»; e quando Goe-
the fu uscito, rivoltosi agli altri ripeté ancora:
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«Voila un homme».

Noi pure, considerando la vasta e varia opera
di lui, e nelle Memorie sue e co’ suoi biografi rivi-
vendo quella vita mirabile, ci sentiamo compresi
dal medesimo sentimento. E in queste pagine,
dove ho cercato di mettere in luce la parte del
suo ingegno men considerata fra noi e non men
considerabile, vorrei, tratteggiando lo scienziato,
aver fatto apparire piu splendida, piu completa,
piu grande la figura del poeta. Perché nella per-
sona di Goethe, ragione e sentimento si uniscono
In una sola armonia; ed egli ci apparisce uno di
quegli spiriti privilegiati, destinati a levarsi in alto
e a sollevare con seé il pensiero ed il cuore

dell’'umanita.

CARLO DEL LUNGO.
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