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Carlo Del Lungo

GOETHE SCIENZIATO

Federico Schiller, scrivendo di Goethe all’amico Goffredo
Korner, diceva: «l.a sua filosofia prende troppo dal mondo sen-
sibile, mentre io traggo dall’anima: ma il suo spirito cerca e lavora
in ogni direzione, tentando di creare un tutto; e cio ai miei occhi
lo fa un grand’uomo». Se davvero la potenza creatrice ¢ il carat-
tere del genio, 'universalita di tale potenza creatrice per tutte le
vie aperte all’'umana intelligenza ¢ il carattere dei grandissimi fra
1 genii; e tra essi eminentemente comprensivo, ordinatore, armo-
nizzatore, quello di Goethe, efficacemente ritratto nelle parole
di Schiller.

Ma per comprendere tutta la grandezza di questo sommo ar-
tefice di una poesia che, come la poesia vera, ¢ fatta, da tedesca,
mondiale; per sentire nei suoi capolavori tutta ’anima del loro
autore; ¢ necessario di conoscere, col poeta, un altro Goethe che
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sempre accompagno e talora fino sopraffece il poeta; ¢ necessa-
rio sapere che il creatore di Mefistofele e di Gretchen ha pur
diritto alla gloria degli indefessi osservatori del mondo fisico; che
con il Goethe poeta v’¢ anche il Goethe scienziato. 'opera e il
merito scientifico di Goethe, riconosciuti tardi e faticosamente
anche nella patria sua, sono fra noi noti quasi solo per fama; tan-
toche io credo non far torto ai miei lettori col supporre che al-
cuno di loro accogliera con un po’ di diffidenza quell’epiteto di
scienziato, cosi assolutamente e insolitamente aggiunto al nome
del grande poeta. Taluno anche pensera che questa scienza di
Goethe possa essere in parte il frutto dell’illusione facile a pro-
dursi nella fantasia di chi si da con amore profondo allo studio
di un grande scrittore, e finisce col vedere nell’opera sua piu di
quello che essa realmente contenga. Altri che, come i contem-
poranei del poeta, abbian creduto che Goethe abbia coltivato le
scienze per diletto, si aspetteranno di sentire amplificare 1 meriti
di un dilettante, a cui giovo la propria fama in altro campo.

Ma le cose stanno altrimenti. I’opera scientifica di Goethe, si
¢ svolta di pari passo, ma affatto indipendente dalla meravigliosa
attivita sua letteraria; e 1 suoi scritti scientifici, che formano piu
volumi, bastano perché possiam dare a lui, secondo ogni giusti-
zia, 1l titolo di scienziato nel senso piu vero.

In Goethe vissero come due vite, indefessamente e mirabil-
mente operose, che si intrecciarono nelle loro manifestazioni,

giovandosi pero sempre. La grandezza dell’'uomo come artista,
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altezza de’ suoi pensieri che precorrevano 1 tempi, la diffidenza
e il disprezzo con cui gli scienziati di professione accolsero uno
che non era dei loro e pur tanto sopra di loro, alcuni manifesti
errori delle sue dottrine, fecero lungamente disconoscere i suoi
meriti scientifici. La sua vita, che fu una delle piu fortunate che
mai toccassero ad un mortale, ebbe in questo disconoscimento
ingiusto, o, quando meno ingiusto, male espresso, un cruccio che
si fece piu vivo nella vecchiezza e gli detto parole amare di ram-
marico, nelle quali il poeta si dolse che la gloria letteraria, la quale
circondava la sua canizie, non fosse congiunta a quella desidera-
tissima di naturalista che egli sentiva di meritare.

Parlar di Goethe scienziato ¢ dunque rendere a lui una giusti-
zia meritata; tanto piu in questa nostra Italia, che egli ha cosi
amato e che alle sue creazioni poetiche e scientifiche ha dato
tanta parte di ispirazione. Ed ora io percorrero rapidamente gli
anni di quella lunga vita che non conobbe riposo, ricordando di
lui, per quanto mi sara possibile, solo I'operosita scientifica.
Credo che accadra ai miei lettori quello che ¢ avvenuto a me scri-
vendo: cioe di trovare cosi piena, cosi completa, questa operosita
di una vita intera, da dovermi quasi domandare in ultimo se que-
sto Goethe ¢ pur sempre I’altro, il poeta.

Egli che offri uno dei pit mirabili esempi dell’armonia intel-
lettuale, dell’'unione della ragione colla fantasia, dell’intelletto col
sentimento, e a cui Scienza e Poesia non furono che forme di

una idea sola grandiosamente comprensiva dell’universo e
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dell’anima umana, egli si ribellerebbe a questa cruda divisione
della sua personalita, a me imposta dal mio speciale assunto. Ma
I'armonia che emana dalla sua figura, non potra in chi legga esser
turbata forse che per un momento; e conoscendo Goethe bota-
nico, anatomista, fisico, e soprattutto e sempre osservatore e

pensatore, ritornando al poeta se ne sentira di piu la grandezza.

II.

La giovinezza dei grandi uomini rivelo quasi sempre in essi,
fanciulli precoci, gia sviluppate quelle quantita e virtu dell'inge-
gno che furono di poi la loro gloria. La prima eta di Goethe ¢ si
la rosea alba annunziatrice di uno splendido astro; ma qual luce
avrebbe irraggiato, era difficile a prevedersi, e non fu difatti pre-
visto. Un’attitudine precocissima al ragionamento proprio, indi-
pendentemente dalle norme e dall’esempio altrui; una meravi-
gliosa versatilita e attitudine a qualunque attivita intellettuale;
I'amore, quasi Iistinto, dell’osservazione dei fatti naturali e
umani insieme compresi: ecco le qualita che il Goethe fanciullo
rivelo ai suoi. Il genio si manifestava in lui con la universale atti-
tudine a fare, a comprendere, ad armonizzare; si poteva presen-
tire che egli sarebbe stato molto, ma non cio6 che fu piu di tutto,
un poeta.

Le memorie della sua vita, scritte in eta tarda sotto il titolo di
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Poesia e Verita, molti documenti raccolti da’ suoi numerosi bio-
grafi ci danno agevole modo di seguirlo fino da’ suoi primi anni.

Noi vediamo il fanciulletto Goethe, mentre in casa veniva
istruito, e dal padre apprendeva, con la storia e la lingua patria, il
latino, il francese e I'italiano, lo vediamo aprir la mente ad acco-
gliere le cose piu svariate e piu utili. La sua Francoforte vecchia
e pittoresca, col suo porto, coi suoi mercati, pote offrirgli molti
spettacoli e soggetti di osservazione: al porto, egli ci dice, passava
molte ore, intento a vedere gli ordigni con che si scaricavano le
navi, e le cose nuove che ne uscivano; tutti i suoi denari poi li
spendeva in stampe di animali. Aveva sette anni, quando la noti-
zia della terribile distruzione di Lisbona lo colpi in modo da ri-
cordarsene sempre; ma con lo sgomento, onde saranno stati in-
vasi tutti i fanciulli che come lui ne udirono patlare, in lui sorsero
dei seri dubbi sopra la giustizia e clemenza di Dio. Ragionandoci
dopo a mente calma, e considerando che in una veduta com-
prensiva dell’'universo il bene ¢ sempre molto piu del male, e af-
facciandosi al mondo con tutto 'entusiasmo della giovine anima
e sentendolo bello, volle invece avvicinarsi riconoscente al Crea-
tore in maniera sensibile, e offrirgli un sacrifizio a modo dei pa-
triarchi del Vecchio Testamento. E ci racconta egli stesso di aver
costruito nella sua cameretta una specie di altare coi prodotti
della terra, mettendo insieme conchiglie e minerali trovati per
casa, e in cima poi una candela di cera profumata, che accendeva

col puro fuoco dei raggi del sole concentrati in una lente.
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Cresciuto d’anni e fatto libero di girare da s¢ solo per la citta,
eccolo amico di tutti gli artefici, e passar le giornate nelle loro
officine per apprendere i segreti delle varie arti. E gia durante
I'occupazione francese di Francoforte nel 1759, avendo avuto
ospite in casa un tal conte di Thorane, che raccoglieva quadri e
ne faceva copiare, aveva approfittato dell’occasione per iniziarsi
al disegno, che non lascio mai piu, e per imparare anche qualcosa
delle regole della pittura.

A 18 anni, nel 1767, lo troviamo a Lipsia, studente. Studente
di giurisprudenza per desiderio de’ suoi e senza sua opposizione:
ma piu che i compagni della sua Facolta, egli frequentava quelli
di medicina, prendendo parte alle loro discussioni; e da essi ap-
prendendo 1 nomi, allora sulla bocca di tutti, di Buffon, di Lin-
neo, di Haller, subito ne cerco e incomincio a leggere le opere, e
da queste letture principia la sua vocazione alle scienze naturali.

Tornato a casa in vacanze e ammalatosi, fu curato dal vecchio
medico di famiglia, un parruccone che praticava ancora ’alchi-
mia o almeno lo dava a credere: ed ecco Goethe, per quella in-
saziabile smania di provare tutto e di conoscere tutto, darsi nelle
lunghe sere d’inverno alla lettura delle opere di Paracelso e di
Welling, secondato ed eccitato in questo da quella mistica signo-
rina Klettemberg, amica di famiglia, la cui influenza comincia
allora a farsi sentire. Ristabilito in salute, volle fare anche della
pratica; e messo su un po’ di laboratorio, vi passo molto tempo

in mezzo ai fornelli e ai crogiuoli col trattato di Boerhave alla
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mano. Operazioni incoerenti, ma che egli seppe rendersi utili,
perche lasciato da parte il Jguore silicico e la terra vergine, faceva
invece attenzione ai fenomeni che vedeva, familiarizzandosi coi
fatti della chimica, scienza allora nascente e ancora involta nelle
tenebre.

A finire gli studi torno a Strasburgo, dove si mise in pensione
con una lieta comitiva di studenti, anche questi quasi tutti di me-
dicina. Dila scriveva alla signorina Klettemberg, che la giurispru-
denza, come la birra, dopo averlo disgustato cominciava a pia-
cergli; ma in realta ¢ da dubitare che egli dedicasse molto tempo
agli studi giuridici, quando sappiamo che frequentava quasi tutte
le lezioni della scuola di medicina, da quelle di chimica a quelle
di anatomia e fino di ostetricia, e che in un suo taccuino di quel
tempo si trovano appunti sull’ottica, sull’elettricita (allora per le
bocche di tutti a cagione delle scoperte del Franklin), e molti ti-
toli di opere su tali argomenti segnate per la lettura. A Strasburgo
conobbe Herder, la cui amicizia mantenne sempre, e che ebbe
notevole influenza sulla sua vita; e comincio ad occuparsi anche
di filosofia, non astrattamente, ma in relazione alla scienza. Cosi
sappiamo che mentre fu disgustato dall’ateismo insensato del Sy-
steme de la Nature di Holbach, comincio a studiare la filosofia di
Spinoza; e ci resta la difesa da lui fatta di Giordano Bruno dall’ac-
cusa di empieta e di panteismo datagli dal Bayle, relativamente
ad un passo, del resto molto oscuro.

Si laureo in legge a 23 anni il 6 agosto 1771, e torno a casa. 11
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ritorno fu triste: Goethe portava con s¢ il rammarico della lieta
vita di studente ormai finita, una certa delusione pel frutto rica-
vato dalle scienze e dalla filosofia; e piu di tutto portava nel cuore
I'imagine di quella soave Federica lasciata in lacrime a Sesenheim,
e lasciata per sempre.

A consolarsi, o meglio a sopire questo dolore, dolore che, del
resto, egli aveva volontariamente procurato a s¢ e a quella crea-
tura gentile, cerco la calma e la serenita nella contemplazione
della natura; e fatto quasi straniero alla sua citta, eccolo vaga-
bondo pei monti, sotto il cielo aperto; e la solamente, egli dice,
trovava conforto. Si dette con gran fervore al pattinaggio, e si
compiaceva di correre al chiaro di luna sul fiume di ghiaccio, ta-
gliando con la faccia il vento gelato. Il poeta romantico si de-
stava, ¢ in quell'inverno 1771 scrisse il Goetz von Berlichingen; due
anni dopo, il Werther.

Una felice occasione lo ricondusse allo studio delle cose na-
turali; e fu la conoscenza e I’amicizia col Lavater, intento allora a
preparare la sua Fisionomia. Pieno di entusiasmo, Goethe si pose
a collaborare con lui, mettendo a profitto la pratica acquistata
nel disegno e le sue cognizioni di anatomia; e sappiamo che le
teste di animali, le quali figurano nella Fisionomia, turono quasi
tutte disegnate dal Goethe. Ma la sua vocazione scientifica, fin
qui impacciata e incerta tra molti e troppo vari affetti dell’animo
giovanile, comincio ad esplicarsi veramente, con proposito e co-

stanza di indirizzo, dopo la sua andata a Weimar, dove giunse nel
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1775, accolto con entusiasmo dal granduca Carlo Augusto e
dalla sua Corte.

Della vita scapigliata e brillante fatta dal poeta (egli aveva gia
scritto il Goetz e il Werther) in quel primo soggiorno di Weimar,
beato cantuccio di Germania, in mezzo a quella gaia Corte in-
torno a cui si raccoglievano 1 piu eletti e giocondi ingegni del
tempo, dotti e artisti, e donne belle e spirituali, abbiamo da molte
testimonianze vivacissima pittura. Ma I'incanto di quella natura
cosi bella e fresca, di quei monti selvosi, di quelle limpide acque,
non poteva non ricondurre il poeta ai suoi primi amori e affer-
marli in lui. Anche in quella follia di vita, nel genere stesso delle
sue dissipazioni, vi ¢ come nota costante 'attrazione che su lui
esercitavano il mondo fisico, le selve, i monti, I’aria libera, il cielo
aperto; tanto da fare vivissimo contrasto con le abitudine tede-
sche, specialmente d’allora. Era per Goethe una festa correre i
boschi, a caccia, col barone Weddel, salire sui picchi nevosi, sen-
tirsi investito dall’aria e dal sole; aveva una matta passione di bi-
vaccare nei prati, dormendo a cielo aperto; sua delizia bagnarsi
nelle gelate acque dell’Illm al lume di luna, e anche d’inverno. St
sa che una volta si diverti in tal modo, con grandi tuffi ed urli, a
far quasi morire di paura un contadino, il quale di notte traver-
sava il fiume sopra un ponticello, senza poter imaginare che a
quell’ora e in quella stagione vi potesse essere un poeta nell’ac-
qua.

Con tali tendenze, non ¢ da meravigliare se alla vita sfrenata
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dei primi tempi successe presto un repentino cambiamento, che
tu il principio di un periodo tranquillo, il pit splendido e operoso
della sua vita. Tutti i suoi biografi lo notano; e poiché coincide
colla sua entrata nel trentesimo anno di eta, lo chiamano il pas-
saggio dalla giovinezza alla virilita. Realmente, e piu che con gli
anni, i quali Goethe, cui arrise una perpetua giovinezza di corpo
e di spirito, non conto mai, questo cambiamento si accompagna,
e lo manifestano anche alcune parole di un suo diario, col ritorno
di lui alla scienza della natura, «alla quale», egli dice, «mi ero at-
taccato, e poi I’ho lasciata sfuggire, ma a cui d’ora innanzi mi
dedichero con ardore e con amore straordinatio.

Il mondo vegetale, che lo circondava con l'incanto di foreste
perennemente verdi, di deliziosi prati, lo attrasse per primo:
I'amore per le piante nacque in lui come nell’autore allora suo
favorito, il Rousseau; e come il filosofo ginevrino, si fece erbo-
rizzatore appassionato. Non ebbe che a esprimerne il desiderio
al granduca, per esser possessore di una deliziosa casina di cam-
pagna, una garfenhans presso al flume, circondata da prati e con
un bel tratto di terreno, che divenne per le sue mani un giardino
botanico sperimentale. In questo nido egli studio indefessa-
mente per lunghi anni. La passione del raccoglier piante lo porto
a far lunghe gite in montagna, spesso in compagnia del giovine
duca: visito piu volte i monti Harz, raccogliendo anche minerali,
e preparando le osservazioni per i suoi studi di mineralogia e
geologia, che comincio piu tardi.
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Innalzato dal duca alla carica di consigliere di Stato, in mezzo
a molteplici occupazioni che adempiva con zelo e perizia, conti-
nuava tuttavia a lavorare indefessamente. Cosi, anche per dovere
d’ufficio, dovette tornare sui monti Harz, ove le miniere di llme-
nau erano inattive e si trattava di riaprirle. Egli si adopero per
questo, e Vi riusci; e il 24 febbraio 1784, su quei monti, in mezzo
agli operai minatori, ai proprietari, alle rappresentanze del paese
e dello Stato, fu fatto il discorso inaugurale d’apertura dal consi-
glier Goethe.

Intanto aveva intrapreso col duca un viaggio che termino in
Svizzera: la Goethe strinse amicizia col botanico Saussure, col
quale rimase poi in corrispondenza; rivide Lavater a Zurigo, ed
ebbe campo di fare osservazioni botaniche e geologiche su
quelle pittoresche montagne. Egli ne descrisse con entusiasmo
le bellezze, scrivendo di la alla signora di Stein, e del paese e del
popolo riporto cosi viva memoria, che pote esser piu tardi ecci-
tamento e aiuto prezioso a Federico Schiller per il suo Guglielno
Tell.

Ma oltre alla botanica e alla geologia, i suoi studi avevano gia
preso un altro cammino. La collaborazione alla Fisionomia del La-
vater lo aveva condotto a considerare qual fattore importante
della fisionomia lo scheletro; e a poco a poco si diede a studiare
profondamente I'osteologia. Comincio con 'andare a Jena per
ascoltarvi in quella Universita le lezioni di anatomia di Loder, e

volle anche esercitarsi nel laboratorio, e preparare di sua mano
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dei pezzi che ancora si conservano in quel museo. Ne¢ solo quelle
di anatomia, ma frequentava anche le lezioni di fisica e chimica;
e per conto proprio faceva in casa sua delle esperienze elettriche,
e altre sugli areostati. Ma in mezzo a tutto questo i suoi studi
osteologici procedevano con vero ardore. Con l'intento di veri-
ficare una gran legge naturale, che il suo spirito aveva intuito,
quella dell’unita di composizione degli organismi, egli osservava
e comparava: aveva raccolto una grande quantita di crani umani
e animali, e avea fatto oggetto delle sue ricerche un problema
piccolo in apparenza, ma che come eccezione a quella legge
aveva una grande importanza; se cio¢ nell'uomo mancasse vera-
mente, come si credeva allora, Uosso intermascellare, ticonoscibilis-
simo nella mascella superiore di molti animali. Le sue previsioni
si avverarono, e le sue fatiche ebbero buon successo: il 27 marzo
1784 scriveva ad Herder con entusiasmo, annunziandogli di
avere sicuramente trovato anche nell'uomo l'osso intermascel-
lare; ed era realmente cosi. Il lavoro di Goethe fu pubblicato nel
1786 in un fascicolo degli Acta Naturae curiosoruns.

Riuscito a procurarsi, il che allora non era facile, un micro-
scopio, si addentro con esso nel mondo invisibile, nell’esame
della costituzione dei corpi organici; e alla donna del suo cuore,
alla baronessa di Stein, mandava i disegni suoi delle fibre vegetali
e delle antenne degli insetti, come gia dalla Svizzera le descriveva
1 ghiacciai e la formazione delle valli.

Intanto faceva segretamente i1 preparativi del suo viaggio in
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Italia, della quale il desiderio ardente gia aveva espresso nel canto
di Mignon Kennst du das Land, perche, sebbene la sua musa non
fosse allora molto attiva, pure in mezzo a tutto quello che ab-
biamo visto, e oltre alle commedie pel teatro di Weimar, era ar-
rivato gia al quinto libro del Wilhelm Meister e gia aveva scritto in
prosa Ulfigenia. 11 2 settembre 1786 Goethe partiva per questa
Italia tanto sospirata. Del suo viaggio devo ricordare, e breve-
mente, solo cio che tocca il nostro argomento; ma non ¢ poco.
Dopo avere studiato nel Tirolo la formazione delle montagne, e
accresciuta la sua collezione di minerali, noi troviamo Goethe
nell’Orto botanico di Padova «a tormentare i cavoli», come di-
ceva I'amico Herder, in realta a cercare fra le nuove piante le
forme di una pianta tipica primitiva, della quale aveva fisso in
mente il concetto, e della quale tutte le forme di piante esistenti
non dovevano essere che modificazioni.

Pochi giorni dopo contemplava per la prima volta il mare, e
da Venezia. A Roma stette quattro mesi; e buona parte del
tempo, oltre che nei musei e fra le rovine, lo passo negli orti ro-
mani a studiare i cactus e le palme; e per parecchi anni ai visitatori
si mostrarono qua la delle piante coltivate da lui. A Napoli il
campo delle sue osservazioni ¢ cosi vasto che quasi lo sgomenta:
il mare, il Vesuvio, Pompei, Pozzuoli, si dividono la sua attivita.
Di la egli scrive: «Sul serio io mi dedico per tutta la vita all’osset-
vazione; forse avro modo di accrescere le cognizioni umane: io

osservo ora 1 fenomeni del Vesuvio, ma continuo con ardore i
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miei studi botanici; ¢ sempre il medesimo principio, ma ci vor-
rebbe una intera esistenza per poterlo svolgere». A Palermo, sua
prima e bizzarra idea ¢ quella di andare a cercare i genitori del
Cagliostro, spacciandosi per un Inglese incaricato di portar loro
notizie del figlio, occupato allora, come si sa, a gabbare 'Europa.
Net giardini di Palermo, in mezzo ad una vegetazione quasi tro-
picale, egli si bea in quella lussureggianza di forme, e sente piu
chiaro e delineato il concetto della pianta tipica. Scrive ad Her-
der: «lo sono finalmente sul punto di penetrare il mistero
dell’origine e dell’organizzazione delle piante. La pianta primitiva
ne sara la chiave... con essa si potra inventare una infinita di
piante, che se non esistono potranno esistere, e questa legge
creatrice potra applicarsi a tutto cio che ha vita». Sull’Etna non
pote salire per il cattivo tempo: a Messina pote vedere ancora i
guasti del terremoto, che l'aveva desolata tre anni prima. Si
fermo di nuovo a Napoli, e poi di nuovo e lungamente a Roma.
Questa volta i capolavori dell’arte classica lo ricondussero allo
studio dell’anatomia. «LLo studio del corpo umano», scrive, «mi
assorbe interamente, ogni altra cura di fronte a questa mi spari-
sce. Questo studio ¢ il sommo dell’attivita dello spirito. Le mie
cognizioni in scienze naturali, e principalmente in osteologia,
rendono facili i miei progressi. Io comprendo ora cio che di su-
blime ci ha lasciato I’antichita nelle sue statue».

A Weimar ritorno con dispiacere, sentendo che tutta la vita

non gli sarebbe bastata per saziare la sua sete di scienza. Il cielo
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e il suolo d’Italia gli avevano schiuso orizzonti infiniti, che egli si
sentiva incapace di comprendere. Risolse di dedicarsi tutto alla
Scienza e all’Arte, piu a quella che a questa. Cerco di alleggerirsi
dei molti gravosi uffici, desidero invece e prese la direzione degli
studi (prima aveva avuto quella della guerra), e rivolse le sue cure
all’'Universita di Jena. Vi chiamo professori illustri, vi fece am-
pliare e costruire scuole, riordino i museli, 1 giardini, e a Weimar
fece costruire un Osservatorio metereologico. E Jena accolse Fe-
derico Schiller, Guglielmo e Alessandro Humboldt; e Fichte e
Hegel avevan la cattedra di filosofia; e Loder, Oken, Hufeland,
quelle di medicina e di scienze.

Nel maggio 1790 troviamo Goethe di nuovo in Italia, a Ve-
nezia, con la duchessa Amalia: ma in mezzo alle seduzioni
dell’arte, non abbandona un istante i suoi studi. Passeggiando un
giorno sulla spiaggia del Lido, presso il cimitero degli Ebrei,
trovo sulla sabbia un cranio di pecora e lo raccolse. Osservan-
dolo, gli baleno I'idea che le ossa del cranio potessero conside-
rarsi anatomicamente come vertebre trasformate. Egli elaboro
lungamente questa idea, che doveva esser la base di una impor-
tante teoria; ma distratto da tante altre cose, non la rese pubblica
che tanti anni dopo, nel 1820.

Tornato a Weimar, in quell’anno stesso 1790 pubblico 'opera
che era frutto di tanto pensiero e di tante fatiche, Le metamorfosi
delle piante (vedremo piu avanti come essa fu accolta), e insieme

con le Metamorfosi, il Torquato Tasso e un frammento del Faust. La
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duchessa Amalia, Herder, ed altri, lo tormentavano perche but-
tasse via 1 sassi e le ossa vecchie, e scrivesse invece drammi, e
finisse il Wilheln Meister: ma Goethe non si lascido smuovere; e ai
venerdi sera della duchessa, Herder leggeva dell'immortalita, al-
tri di altro; e Goethe una volta dell’alchimia e di Cagliostro, un’al-
tra dell’argomento nuovo che allora aveva preso a studiare, cioe
della Teoria dei colori.

La scultura aveva condotto Goethe all’anatomia e all’osteolo-
gia; la pittura lo condusse allo studio del colore. Egli si chiese
che fosse il colore, ma la dottrina di Newton non lo persuase.
Ebbe in prestito dei prismi, poi un completo gabinetto di ottica;
e si diede a fare esperienze sopra esperienze: ma che la luce
bianca fosse composta di luci colorite e meno luminose, non
seppe concepirlo; e su tutt’altro principio, cioe che la luce bianca
fosse semplice, architettd una nuova teoria per dar ragione della
formazione dei colori. Nel 1791 pubblico il suo Beitrage zur Optik
(contributo all’ottica), che non era se non un saggio di cio che
preparava, e fatto per assaggiare I'opinione pubblica. Il suo
scritto fu accolto con un silenzio molto significativo, per parte
degli scienziati; ma Goethe interpretd anche questa volta la dif-
fidenza come diretta alla sua pretesa incompetenza in quella ma-
teria, e continuo alacremente i suoi studi.

La Rivoluzione glie i interruppe; ed egli strappato alle sue
occupazioni, dove seguire il duca al campo. Si sa che Goethe non

volle mai saperne di politica, e odio la Rivoluzione; non perche
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egli fosse realista e aristocratico, ma perche ad una mente calma
ed alta come la sua non potevano che parer meschine e deplore-
voli quelle umane agitazioni per le quali si disturbava e si arre-
stava il tranquillo e naturale svolgimento dell'umanita. Senza oc-
cuparsi della guerra, studiava gli avvenimenti come fenomeni
umani, e pure in mezzo alle agitazioni del campo continuava i
suoi studi sulla teoria dei colori; e fino durante il combattimento
di Verdun, stando col principe Reuss dietro una trincea, trova
modo di parlargliene. Egli descrive, non da soldato ma da scien-
ziato, la sensazione che produce il fischiare delle palle, e volle
provarla esponendosi a grave rischio sopra un’altura scoperta e
battuta dal fuoco: chi legga il Diario della campagna di Francia cre-
dendo trovarvi altro che osservazioni soggettive, e una qualche
parte della storia della guerra, provera una delusione.
Nell’agosto 1794 torno tutto contento, mandando al diavolo
la guerra, beato di esser nuovamente in mezzo ai suoi studi. «lo
torno a casa mia », scriveva a lacobi, «a chiudermi in un cerchio
dove non entri che 'amore, 'amicizia, la scienza e arte ». E co-
mincio difatti da allora un nuovo operosissimo periodo della sua
vita: continuo a lavorare infaticato alla Teoria dei colori, mentre
dava alla luce il Wilbelm Meister, i1 Benvenuto Cellini, 1 Hermann und
Dorotea, e liriche, il Tancred, il Maometto. Nel 1805 Gall, che girava
per propagare la sua teoria, venne a Jena. Goethe fu uno degli
assidui frequentatori delle sue conferenze; e, senza entusiasmo

ma senza disprezzo, volle apprendere la sua dottrina, della quale
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non fu certo un apostolo, ma qualche cosa di buono e di vero ci
vide, e in ogni modo era sempre per lui un’armonia di piu, un
legame fra il mondo fisico e il morale. Se non che 'odiata guerra
venne ancora a interrompere la sua operosita tranquilla: il 14 ot-
tobre 1805 avveniva la battaglia di Jena, e poco dopo Weimar
veniva cannoneggiato e occupato dai Francesi. La casa di Goethe
dovette servire di alloggio per un maresciallo e ventotto fra uffi-
ciali e soldati, che gli buttarono ogni cosa all’aria, gli votaron la
cantina e la dispensa, minacciando anche di dar fuoco a tutto,
come avevan fatto altrove. Herder in quel trambusto aveva ve-
duto distrutti quasi tutti i suoi manoscritti: Goethe tremo per 1
suoi, che erano la prima parte del Faust e la Teoria dei colors; forse,
per quanto possa sembrare strano, piu per questa che per quello.
Ristabilita la pace e tornato il duca a Weimar, Goethe respiro, e
si affretto a pubblicare il Faust nel 1808, e la Farbenlebre, 1a Teoria
dei colori, nel 1810; fra 'uno e Paltra uno strano romanzo scienti-
fico, ispirato dalle teorie della chimica allora nascente, Die Wahi/-
verwandtschaften, che vorrebbe dire Le affinita di elezione.

Con la vecchiezza, che sebbene floridissima sopraggiungeva,
la sua attivita pareva accrescersi. Le quistioni geologiche, allora
vivissime, sull’origine dei terreni, agitate fra le due scuole dei Plu-
toniani e dei Nettuniani, attirarono lui pure in lizza, per il quale
la costituzione delle montagne era sempre stata oggetto di stu-

dio, nelle gite sui monti Harz, in Svizzera, in Boemia. Egli rac-
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colse 1 suoi appunti, li completo, e le sue frequenti gite a Karl-
sbad lo portarono a fare oggetto speciale di studio i dintorni di
quelle celebri acque. Fra i vari scritti di mineralogia e geologia,
che si succedettero dal 1810 al 1824, vi ¢ una minuta e diligente
descrizione di una collezione di rocce e minerali dei dintorni di
Katlsbad, una memotia su/la conformazione delle grandi masse inorga-
niche, e, ricordo dell’Italia, una dissertazione geologico-architet-
tonica sulle famose colonne del tempio di Serapide a Pozzuoli,
accompagnata dai disegni da lui presi sul posto.

Raccolse e completo i suoi vari scritti di osteologia, e di mor-
fologia in generale; e comincio a pubblicarli in una specie di mi-
scellanea periodica, Zur Morfologie, che si compose di sei fascicoli,
dal 1817 al 1824. E in mezzo a tutto questo escivano al mondo,
per dir solo delle cose maggiori, le Memworie, la seconda parte del
Wilhelm Meister, i1 Viaggio in Italia, 1l Diario della campagna di Francia,
e molte poesie. Negli ultimi anni torno alla sua Teoria dei colori,
cul aggiunse una nuova parte, e scrisse anche di meteorologia.
La grande polemica, che si dibatte nel 1830 all’Accademia di
Francia fra Cuvier e Geoffroy-Saint-Hilaire, sull’uwnita di composi-
zione organica, occupo attivita dei suoi ultimi giorni; e a 83 anni,
nel marzo del 1832, egli terminava le ultime linee dei suoi Principt
di filosofia zo0logica, che sono la storia e la critica di quella grande
discussione.

I1 22 marzo Goethe, dopo un attacco di febbre, si era alzato;

e avendo vicina la diletta Ottilia, vedova non piu giovane del suo
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figliuolo, guardava le selve dilette d’Ilmenan, e parlava della pri-
mavera prossima che gli avrebbe ridato le forze. La natura che
egli aveva tanto amato, e che si risvegliava allora alla vita, lo se-
duceva ancora e lo richiamava a vivere: ma a poco a poco le sue
parole divennero vaghe e incoerenti; e quando le tenebre della
morte gli si addensarono attorno, egli, come aprendole con la
mano, mormoro mehr licht, «piu luce ». Furono le ultime parole,
con le quali parve invocare nell’estremo momento la luce, la di-
vina luce, che era stata per lui oggetto di studio amoroso per

quasi tutta la vita.

III.

Una parte della fortuna dei grandi uomini fu anche nel mo-
mento che vennero al mondo. Goethe nacque pensatore e scru-
tatore dell’anima umana e dell’universo: in altra eta sarebbe stato
forse soltanto un poeta filosofo: il momento in cui nacque, lo
condusse ad essere filosofo naturalista. Quando nacque Goethe,
era per la scienza, come per la civilta, un momento di crisi.

La scienza era ormai incamminata per la sua vera via: aveva il
metodo, ma le mancavano ancora le basi fondamentali dell’inve-
stigazione; non si erano ancora abbandonati del tutto i libri e le
teorie, per studiare le cose. La chimica nasceva allora, ma I’alchi-

mia non era ancora morta. Haller, Spallanzani, Buffon, Linneo,
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iniziavano la conoscenza positiva, sistematica, del mondo orga-
nico, fin allora trascurato, o considerato solo esteticamente. Vol-
taire aveva a’ suoi tempi potuto dire che le conchiglie fossili
erano quelle seminate dai pellegrini di Terra Santa: ora si comin-
ciava a studiare sul serio e sul posto i terreni e a cercare la ragione
delle loro trasformazioni nelle passate vicende della terra.
Inoltre gli scienziati, dopo aver descritto e classificato, im-
prendevano a paragonare, e cosi a preparare la zoologia e I'ana-
tomia comparate. Goethe si trovo in mezzo a questo risveglio, a
questo movimento; e il suo spirito, che non poteva ad alcun av-
venimento rimanere inattivo, comprese questo indirizzo del pen-
siero del suo tempo, se ne investi, e volle seguirlo e parteciparvi.
L’arte non bastava ad occuparlo e a distoglierlo: invece di giudi-
care strano che il poeta abbia potuto occuparsi di scienza, sa-
rebbe piu ragionevole domandarsi come, in mezzo a tanti diversi
e talora anche disordinati studi scientifici, abbia egli potuto tro-
var tempo per l'arte. II movimento politico e sociale del suo
tempo non lo assorbi mai. Egli, che vide prepararsi e scoppiare
la tempesta della Rivoluzione e rimanerne i beni e i mali, non se
ne mostro quasi inteso, o solo ne trasse argomento per la satira,
cosicche sembra estraneo ai tempi vissuti, quando invece per il
pensiero scientifico appartiene al suo secolo come nessun altri.
La virta meravigliosa della sua mente aperta a tutte le cono-
scenze umane, il momento in cui visse, furono in Goethe i fattori

principali della sua vocazione scientifica. Gli altrui influssi, che
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in lui di cosi tenace volonta non furono mai forti, non sembra vi
abbiano avuto parte; anzi I'accoglienza del pubblico e degli
scienziati, la cui amicizia egli cerco, non furono certo tali da in-
coraggiarlo. Le menti non erano preparate alle sue idee alte e
comprensive, e vi era una grande diffidenza contro il poeta che
si metteva in cattedra. E metito suo grandissimo e del suo carat-
tere, se egli, a cui la gloria gia sorrideva e non avea che a stender
la mano per raccoglierne le corone, persiste fino all’ultimo in
quell’altra via piu difficile e aspra, in mezzo alle battaglie e ai do-
lori, che solo volenterosamente incontra chi cerca il vero per il
vero.

Se anche nelle opere scientifiche di Goethe nulla vi fosse,
mentre invece molto vi ¢, di nuovo e d’importante, avrebbero
sempre il merito grandissimo del metodo seguito, dell’idea che
in quelle lo ispiro e lo guido. A lui 'universo non apparve solo
un gran meccanismo da scomporre in pezzi, ma altresi una dot-
trina da comprendere. Trovare la relazione dei fatti, 'armonia e
'unita nella varieta, fu I'idea sua dominante e 'oggetto costante
delle sue investigazioni. Egli comprendeva si la necessita dello
studio dei fatti isolati, ne diede egli stesso 'esempio: ma per I’alta
sua mente questo era il mezzo e non il fine, era una fatica e non
un lavoro; e non dissimulo mai un certo disprezzo per gli scien-
ziati che stan chiusi nel cerchio della loro specialita, senza mirare
piu oltre.

L’influenza della filosofia del tempo era di riferire troppo il
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mondo fisico allo spirito umano, di considerare le cose quasi
come spoglie della loro realta oggettiva; il che equivaleva a rimet-
tere in discredito 'osservazione. Goethe, che fu studioso si della
filosofia, ma di nessuna dottrina fu partigiano, si oppose a questa
tendenza, e ritorno alla natura con una convinzione ed un entu-
siasmo che soltanto molto tardi furono compresi e apprezzati.
L’eccitamento all’esperienza, il bando delle idee preconcette, la
sottomissione al responso det fatti, la loro logica interpretazione
e 'assurgere da questa a leggi sempre piu generali, ecco i frutti e
1 meriti della filosofia naturale di Goethe. Meriti grandi, non solo
per cio che egli da se solo ha fatto, ma ancor piu per cio che si ¢
fatto di pot su quella stessa via, pur disconoscendo talora la sua
priorita e il suo esempio.

In un suo scritto Sopra lesperienza come mediatrice fra I'oggetto e il
soggetto, dettato da lui tranquillamente nel procelloso anno 1793,
raccoglie tutte le sue idee sopra il metodo scientifico; e son pa-
gine a cui un secolo di scienza non ha fatto che aggiungere di
importanza e di verita. Eccone un saggio, nella traduzione di Mi-
chele Lessona.

«Qualunque sia il valore di uno sperimento isolato, esso non
acquista tutta la sua importanza se non che quando ¢ collegato e
rannodato ad altri tentativi. Ma per legare insieme i due speti-
menti, fa d’'uopo adoperare tanta attenzione e tanto rigore,
quanto pochi osservatori se ne sanno imporre. Puo avvenire che

due fenomeni si somiglino, senza che abbiano tanta analogia
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quanta puo parere. Pertanto lo sperimentatore non sara mai ab-
bastanza cauto contro quelle conseguenze premature che si trag-
gono tante volte dagli esperimenti. Invero, quando 'uomo passa
dall’osservazione al giudizio, dal conoscimento di un fatto alla
sua applicazione, allora egli si trova all'ingresso di uno stretto
ove lo aspettano tutti i suoi interni nemici: 'immaginazione, 'im-
pazienza, la precipitazione, 'amor proprio, l'ostinatezza, la
forma delle idee, le opinioni preconcette, la pigrizia, la legge-
rezza, la vaghezza del mutare, e mille altri ancora.

«Due osservazioni sullo stesso argomento vengono a vostra
conoscenza, esse possono essere collegate strettamente fra loro;
ma possono anche parere assai piu che realmente non lo siano:
percio 'uomo ¢ consuetamente indotto a credere la loro connes-
sione piu intima che non sia in effetto. Questo difetto ha molta
relazione con un altro di cui ¢ il prodotto. 'uomo si compiace
della rappresentazione di una cosa piu che della cosa istessa; o
per parlar piu esattamente, 'uomo non si compiace in una cosa
se non in quanto se la rappresenta e combina con la sua maniera
di vedere. Da cio quella tendenza alle ipotesi, alle teorie, alle ter-

minologie, ai sistemi, ecc.»'.....

'Goethe, Filosofia go0logica e anatomia comparata, traduzione di
M. Lessona, Roma, Perino, 1885.
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Come si sente, Goethe si oppose energicamente all’intromis-
sione delle umane vedute nello studio della natura, e nessuno
come lui aborri le terminologie, le classificazioni artificiali; e an-
che del sistema naturale di Linneo diffido un poco. «Sistema na-
turale», egli dice, «¢ un’espressione contradditoria. La natura non
ha sistemi; perche essa ¢ vivente, e passa per insensibili modifi-
cazioni da un centro ignoto ad una circonferenza che non si sa
dove arrivi». I’applicazione di tali concetti allo studio del mondo
organico porto per frutto i suoi lavori morfologici, la scoperta
dell’osso intermascellare, e la Metamorfosi delle piante. Come ab-
biam visto, il suo sentimento artistico e poetico lo attiro alle
piante e ai fiori; ma egli non si contento di ammirarli come i poeti
sogliono, e neppure di raccoglierli, riconoscerli, classificarli,
come avran fatto tanti botanici di professione. Egli, dopo avere
ammirato la immensa varieta di forme e di colori di che la natura
fa mostra nei vegetali, se ne chiese il segreto; non il perche ma il
come, il meccanismo di questo lavorio; presentendo che se com-
plessi sono i fenomeni, sempre semplici doveano esserne le
leggi. Linneo avea compiuta la classificazione naturale, che non
separava ma riuniva le piante; e rivelandone le funzioni, aveva,
traverso la varieta dei fenomeni e delle forme, intraveduto 'unita
di un piano originario. Il concetto della trasformazione delle
parti dei vegetali fu presentito da Linneo, il quale scrisse: «I fiori
e le foglie e le gemme hanno una medesima origine; il perianto

¢ formato dalla riunione di foglie rudimentale; una vegetazione
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troppo abbondante genera delle foglie, una vegetazione piu
scarsa modificando le foglie le trasforma in fiori»”. Parecchi di-
scepoli di Linneo raccolsero questa feconda idea del maestro, ma
non seppero valersene gran fatto; neppure Gasparo Federico
Wolff, che ando piu avanti di tutti nella sua Theoria generationis,
considerando tutte le parti della pianta come trasformazioni
della foglia, organo primitivo essenziale. La mente di Goethe era
il terreno dove quel seme dovea germogliare. Nella sua Mezamor-
fosi delle piante, pubblicata, come abbiam visto, nel 1790, egli trac-
cio completamente lo sviluppo della pianta, dal seme alla foglia,
al fiore e al frutto. In ultimo, trattando della riproduzione, dice:
«Considerando un vegetale, noi vediamo la sua forza vegetativa
manifestarsi in due maniere: con la vegetazione che sviluppa i
rami e le foglie, e con la propagazione che si compie per mezzo
dei fiori e dei frutti. Ma esaminando piu da vicino lo accresci-
mento della pianta, vedremo che essa allungandosi di ramo in
ramo, di foglia in foglia, compie una specie di riproduzione.
L’analogia ¢ evidente: si puo chiamare la vegetazione una ripro-
duzione successiva; la florescenza e la fruttificazione, una ripro-
duzione simultanea».

La modernita di questi concetti, oggi familiari, ¢ tale da me-

*Philosgphia botanica, ed. GLEDITSCH, pag. 381.
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ravigliare e da far comprendere quale effetto debbano aver pro-
dotto allora, e come le Metamorfosi stentassero a trovare un edi-
tore, e 1 botanici le stimassero un bel lavoro di fantasia, rimpian-
gendo molti nell’autore un poeta sviato. Forse, se fossero state il
lavoro di un ignoto, si sarebbero prese in maggior considera-
zione; ma erano di un poeta, € non potevano esser che poesia.
Cosi Goethe, caso molto raro se non unico, si trovava a dover
combattere contro se stesso o meglio con la propria fama. E ve-
ramente, come scrisse poi lo Sprengel nella sua Storia della bota-
nica, quell’opera aveva un senso cosi profondo, unito a tanta sem-
plicita, che non v’¢ da maravigliarsi se molti botanici non ne
compresero 'importanza. Questa in fatto ¢ tanto grande e fu
finalmente cosi ben compresa, che Augusto Saint-Hilaire, in
seno all’Accademia di Francia nel 1838, disse «essere 'opera di
Goethe del piccol numero di quelle che non solo immortalano i
loro autori, ma sono esse stesse immortali». Oggi quest’opera ¢
collocata fra le classiche nella storia della botanica e della mor-
fologia, e costituisce il maggior titolo scientifico di Goethe.

I1 quale ando piu in la di Linneo, anche col presentire che le
diverse piante potevano considerarsi come trasformazioni di po-
chi tipi, anzi di un tipo solo, la pianta tipica, come egli la chiamava,
e che nei giardini d’Italia cercava di ricostruire. Il concetto della
trasformazione della specie e della mutabilita del mondo orga-

nico, concetto cosi importante, almeno come metodo di studio,
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¢ affermato in Goethe con espressioni meravigliosamente mo-
derne. Ma su questo dovremo fra poco ritornare.

L’idea dell’'unita nella pluralita guido Goethe alle fortunate ri-
cerche osteologiche, alle quali abbiam visto fu portato dal senso
artistico e dalla pratica del disegno. Lo scheletro fu per lui og-
getto di ammirazione e di studio, e in esso sentiva la mano di un
grande artista; e cosi congiungendo le sue mirabili qualita di os-
servatore e di pensatore, giunse ad elevati concetti di anatomia,
che egli per il primo, credo, chiamo filosofica. Abbiam visto
come per comparazione, e guidato dalle analogie, scoprisse
nell'uvomo Vosso  intermascellare. Sull’esistenza di  quest’osso
nell'uomo si era disputato molto, e si era giunti, a’ tempi di Goe-
the, alla conclusione universalmente accettata che nell’'uomo, a
differenza di molti mammiferi, esso mancasse. Il fatto & che ’osso
intermascellare o incisivo ¢ distinto nel feto umano, ma presto si
salda col mascellare superiore. Il principio di analogia e quello
dell’unita del tipo di composizione organica, condusse Goethe a
riconoscer quest’osso nella volta palatina, dalle impercettibili fes-
sure che rimangono nei punti d’unione.

L’anatomista Camper, cui Goethe mando il suo scritto, ne ap-
prezzo la diligenza, ma non fu persuaso; cosi Blumembach e al-
tri: Goethe lascio dire, e pubblico il suo lavoro. E piu tardi si fece
quistione non piu della scoperta, bensi di chi I'avesse fatta pel
primo; ma la priorita di Goethe sembra incontestabile. Anche in

questo lavoro ristretto ad un argomento limitatissimo ha grande
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importanza il metodo. Il problema ¢ stato trattato cosi in gene-
rale, che Il'illustre anatomista Riccardo Owen disse aver Goethe
con quella scoperta ispirato tutte le ricerche, che provano I'uni-
formita e costanza delle leggi della natura in questo ordine di
cose.

Ancor piu importante ¢ il suo concetto dell’analogia fra le
ossa del cranio e le vertebre, che sembra esser nato in lui dall’os-
servazione di quel teschio raccolto a Venezia. Goethe riconobbe
sei vertebre cranialz; 11 numero fu discusso, e ancor oggi ¢ dubbio,
ma 'importanza dellidea non ¢ dubbia; e come di tutte le grandi
idee, anche di questa si ¢ discussa la priorita.

Tralasciando di parlare di altri minori scritti, pur di notevole
importanza, come quello Sulla tendenza a spirale delle piante, e
quello Sulle ossa dell’orecchio, dobbiamo pero dire della sua Introdu-
zione all’anatomia comparata, nella quale esplica anche piu sicura-
mente le idee morfologiche che abbiamo accennate.

Come per le piante, cosi per gli animali, egli risale al concetto
di un tipo unico, del quale tutte le forme presenti non sarebbero
che modificazioni: idea fondamentale della teoria dell’evolu-
zione, quella dell’adattamento degli organismi secondo I'am-
biente sono espressi in modo mirabile. In quel suo scritto
Sull'esperienga come mediatrice fra I'oggetto e il soggetto, dice: «Se noi
esaminiamo le forme organiche, troveremo in breve che non ha-
vvi nulla di fisso, di immobile, di assoluto, ma che tutte sono in

continuo movimento; e la lingua tedesca ha il vocabolo Bildung
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(forma, formazione), il quale significa tanto cio che ¢ stato pro-
dotto come cio che sara prodotto poi..... Cio che si ¢ venuto for-
mando, si trasforma subito; e per avere una idea vivente e vera
della natura, noi la dobbiamo considerare come sempre mobile
e mutevole». E nella Introduzione all’ Anatomia comparata: «Consi-
derando 1 mammiferi con la conoscenza di un tipo, si trova che
la natura ¢ circoscritta nella sua potenza creatrice, sebbene la va-
rieta delle forme sia infinita, a motivo del gran numero delle parti
e delle loro modificazioni. Se noi esaminiamo un animale, trove-
remo che la diversita della forma che lo caratterizza proviene
solo dal fatto che alcuna delle parti si ¢ fatta predominante sulle
altre. Ogni essere contiene in s¢ la ragione della sua esistenza. Se
ci si domanda, quali sono le circostanze che determinano una
destinazione tanto variabile, rispondiamo che sono gli agenti
esterni i quali operano sull’organismo che si adatta alla loro
azione.

«Ora si tratta di sapere fino a qual punto si possa tener dietro
a questo principio, e in qual modo operino le forze di natura
sopra il tipo». E dopo citati alcuni esempi, nei quali da ragione
della forma di alcuni animali, conchiude: «Cosi, passo passo ele-
vandoci all’'uomo, ci dovremo chiedere se e quando esso ¢ giunto
al sommo della scala animale. Speriamo che il nostro filo non ci
abbandoni nel laberinto, e che ci riveli le cause delle differenze e
della perfezione della forma umana».

Le medesime idee aveva gia espresso per la genesi delle
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piante; ed ¢ opportuno ricordare la lettera, gia citata scritta a
Herder da Palermo, nella quale, a proposito della pianta tipica con
la quale si propone di dare ragione di tutte le forme di piante
esistenti, dice: «questa legge potra applicarsi ad ogni essere che
ha vita».

Ernesto Faivre, che sulle opere scientifiche di Goethe scrisse
un buon libro, ma forse un po’ troppo sistematico rispetto all’es-
sere un libro sul Goethe, a proposito di queste idee diceva: «E
superfluo ripetere, che queste idee di Goethe sono illusioni poe-
tiche, e che l'osservazione mostra non avere le specie sofferto
cambiamenti apprezzabili dall’apparizione dell'uomo sulla terra.
Quanto ai tempi primitivi la questione ¢ piu difficile; ma mal-
grado gli sforzi che si son fatti da alcuni, quest’opinione ¢ piena
di dubbi e di oscuritd»’. Cosi il Faivre scriveva nel 1862. Oggi,
dopo la divulgazione cosi generale delle dottrine darviniane, do-
vremmo andar piu cauti; e in ogni modo dobbiamo con I'Haec-
kel riconoscere in Goethe uno dei primissimi ad accogliere ed a
fare un metodo di questa idea dell’evoluzione. La quale, checche
ne pensino certi fanatici poco pensatori, non ha certo svelato il
mistero della creazione degli esseri, ma ha porto bensi occasione

di mirabile progresso alle scienze biologiche, dando loro un

°B. FAIVRE, Oenvres scientif. de Goethe, Paris, 1862, pag. 404.
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nuovo impulso, una nuova unione, e stabilendo, pur sul fonda-
mento di un’ipotesi, un nuovo metodo di studio del mondo or-
ganico; metodo sintetico per eccellenza, per il quale l'indirizzo
delle scienze biologiche ¢ divenuto principalmente storico, da
quasi esclusivamente statistico quale era stato prima. In questo
senso, in questa sua vera importanza, cio¢ come metodo, Goethe
ha divinata e accettata la dottrina dell’evoluzione o, come egli la
chiamo, delle metamorfosi.

Egli fu accusato di panteismo; e veramente il suo entusiastico
amore per la natura fu tale, da fargli confondere talvolta in una
cosa sola la creazione e il creatore. Ma contuttocio nell’'universo
egli vide sempre I'esplicazione di un disegno divino, e la dottrina
delle metamorfosi fu a lui, come a molti oggi quella dell’evolu-
zione, un modo di intendete la creazione.

11 concetto dell’'unita di struttura organica, e quello delle me-
tamorfosi, applicati particolarmente agli organi, condussero
Goethe alla teoria delle vertebre craniali, cio¢ alla scoperta dell’ana-
logia fra le ossa del cranio e le vertebre; il che oggi forma indi-
scutibilmente uno dei punti fondamentali dell’anatomia. Lo
scritto di Goethe fu pubblicato nel 1820. Fu disputato assai se
anche di tale idea appartenesse a lui la priorita, ma Virchow glie

I’ha rivendicata indubbiamente®.

“R. VIRCHOW, Goethe als Naturforscher, Beilage VIII, Berlin,
1861.
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Altro merito grandissimo di Goethe ¢ 'aver messo in guardia
contro 'abuso delle cosidette cause finali assegnate a priori: me-
todo che nelle scienze ¢ stato sempre cagione di inganni e di
lentezza. «Gli apostoli della finalitax, egli dice, «si compiacciono
quando dicono che i tori han le corna per difendersi: ma allora,
perche non le hanno le pecore? o se le hanno, perche arricciate
e inutili? Bisogna dire invece che il toro si difende con le corna
perche le ha, e chiedersi come la testa del toro ¢ munita di corna.
LLa questione dello scopo non ¢ scientifica; lo spirito acuto deve
proporsi la questione del come. Infatti allora io son condotto a
studiare I'organizzazione dell’animale. Cosi trovo che anche il
cranio dell’'uvomo ha due regioni vuote e sporgenti: col perché non
andrei oltre; ma col come 10 scopro che sono i resti del cranio
animale; che negli organismi inferiori sono piu sviluppate, e
nell’uomo non sono scomparse completamentey’.

A queste parole cosi precise, e soprattutto cosi moderne,
nulla v’¢ da aggiungere. Goethe non ha bandito del tutto, che
sarebbe assurdo, le cause finali; ma le ha sapute collocare al loro
vero posto, cio¢ subordinate all’esperienza. Riassumendo, per

cio che spetta alla biologia, i meriti di Goethe sono grandissimi

"ECKERMANN, Gespriiche mit Goethe, vol. 11, pag. 282.
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e indiscutibili, e fan capo tutti alla grande idea dell’unita di com-
posizione organica. Geoffroy Saint-Hilaire diceva nel 1836
all’Accademia di Francia: «Una delle piu grandi idee del secolo
in filosofia naturale, quella dell’unita organica, ¢ acquistata allo
spirito umano, e I'onore di tale conquista appartiene a Goethe».
E Rudolph Steiner, in una sua dotta prefazione alle opere scien-
tifiche di Goethe, ha detto esser Goethe il Copernico e il Ke-

plero del mondo organico®.

IV.

Ed eccoci alla famosa Farbenlehre, 1a faticosa teoria del colori,
elaborata da Goethe per sostituirla a quella di Newton.

Guardando a traverso il prisma, e vedendo la parete bianca
come d’ordinario, e solo comparire liride agli orli dove comin-
ciava l'oscurita, ebbe egli I'idea che la luce bianca fosse vera-
mente semplice, e che i colori non fossero che una diminuzione
di luce, ossia una unione in vario grado della luce con l'oscurita.
Ecco la base di tutta la sua teoria. A parte la cattiva spiegazione
del primo e semplicissimo fenomeno, nel quale ¢ appunto la so-

vrapposizione dei vari raggi che rigenera il bianco, la teoria di

SGoethe’s Werke, Band 33, Stuttgart, W. Spemann.

34



Goethe, ingegnosissima e mirabilmente svolta, pecca originaria-
mente per il fatto di avere assegnato una esistenza reale ed una
parte attiva all’oscurita, la quale ¢ in fisica solo una quantita ne-
gativa, ¢ la mancanza della luce, come il silenzio ¢ la mancanza
del suono.

E doloroso vedere con quanta pertinacia Goethe si ostind a
battere quella falsa strada nella quale lo aveva gettato un elemen-
tarissimo errore; ma contribuirono a mantenervelo la mancanza
di un’opposizione seria, sistematica, ragionata. Egli non trovo
opposizione, ma solo del disprezzo e del silenzio; e questo silen-
zio fu da lui inteso, e qui sta la massima sua scusa, come quello
che aveva accolto le altre sue opere scientifiche, che abbiam visto
quanto fosse ingiusto e preconcetto. Inoltre un fisico di valore,
Seebek, perche avversario di Newton, lo sostenne, ¢ da dubitare
se in buona fede, e contribui a mantenerlo in un inganno dove
fa male il veder dibattere una mente come la sua. La Farbenlebre,
che ¢ molto voluminosa, ¢ divisa in tre parti: nella prima tratta
dei colori che divide in fisiologici, fisici e chimici, esaminando e
spiegando minutamente tutti i vari fenomeni; la seconda ¢ la po-
lemica contro Newton, nella quale 'autore, aizzato dagli scherni
degli oppositori, scende egli pure ad una ironia irriverente contro
Newton; segue infine la parte storica, bellissima, nella quale
Goethe, tornando sulla vera via, con erudizione e stile elevato e
severita di giudizi, fa la storia e la critica di tutte le teorie antiche

e moderne sulla luce e sui colori.
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Goethe visse nella convinzione di avere rovesciato Newton
dal suo monumento, e nel 1820 aggiunse alla Farhenlehre uno stu-
dio sui colori entoptici, per spiegare, sempre con la sua dottrina, i
nuovi fenomeni della polarizzazione, e cosi credette avere com-
pletata la teoria e averla portata al livello del tempo. Nonostante
le opposizioni accanite, che fecero degli ultimi suoi anni, per
questo, una polemica continuata, egli mori con la convinzione di
esser nel vero.

Su questo punto il suo carattere sereno e amorevole divenne
perfino irritabile, mostrando che colla vecchiaia questa idea era
in lui divenuta una vera debolezza. Arrivo a dire (¢ il suo Ecker-
mann che ce lo ha riferito): «Per cio che ho fatto come poeta,
non me ne inorgoglisco punto. Poeti piu eccellenti son vissuti
prima, e verranno dopo di me. Ma di essere io solo nel mio se-
colo a conoscere la verita nella scienza dei colori, di questo io
sono molto orgoglioso.

E poiche sono ora al lato piu debole e, diciam pure, umano
di Goethe, ¢ opportuno rilevare che una delle cagioni che lo tra-
vio in tal modo, fu il non aver compreso il valore del calcolo
come mezzo di investigazione, e non essersi cosi avveduto che
la sua teoria per questo solo fatto che non si prestava ad alcuna
misura, ad alcun riscontro numerico, era, per cio solo, inferiore
alla teoria di Newton. Forse il non avere studiate per tempo le

matematiche; il non averlo potuto poi fare in mezzo a tante cose;
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il non aver avuto fra gli amici suoi, che n’ebbe di tutte le condi-
zioni, un matematico; lo mantennero in una relativa ignoranza,
anzi in un vero pregiudizio, rispetto a questa scienza. Egli
espresse in piu di un luogo de’ suoi scritti la propria ammirazione
per questa scienza; ma pare intenderla solo come esercizio intel-
lettuale e non apprezzarne il valore come aiuto alle scienze di
osservazione; pare anzi che non ne comprenda I'applicazione.
Egli scrisse perfino sull’abuso delle matematiche, n¢ si astenne dal
motteggiare su di esse, paragonando lo scienziato che ricorre al
calcolo, ad uno che ricorre ad una gru per cavare un turacciolo;
e dicendo che nelle formule matematiche, le quali a lui paion
rovine, son sepolte le cose. Cosi, mentre egli coltivo la minera-
logia, ebbe orrore per la cristallografia, che chiamo scienza sterile.
In questo pregiudizio dobbiamo vedere un’esagerazione del suo
buon metodo naturale, che a lui parve migliore sempre del me-
todo artificiale scientifico: e noi, che sappiamo quanta fatica son
costate le conquiste della scienza delle quali godiamo, dobbiamo
trovare molto strani i versi che pone in bocca a Faust nel suo
secondo monologo: «E cio che la natura non rivela al tuo spirito,
non puoi strapparglielo ne con leve n¢ con viti».

Ma nonostante 'errore fondamentale, e Pacrimonia contro
Newton che ai piu rese antipatica 'opera, convien riconoscere
che la Teoria dei colori ¢ mirabilmente architettata e contiene una
copia di osservazioni di indiscutibile valore. Per gli artisti del co-

lore essa ¢ un libro prezioso, ma non per essi soltanto. Il piu
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grande genio scientifico del nostro secolo, Ermanno Helmholtz,
dopo che Haeckel e poi Virchow avevan rivendicato Goethe
come morfologo, volle egli per il primo studiatlo a fondo come
fisico. Lo spirito di un Helmholtz poteva intendere quello di un
Goethe; e lo comprese. I’Helmholtz si persuase che un errore
cosi elementare, e tuttavia mantenuto cosi pertinacemente da
una mente come Goethe, doveva avere delle buone ragioni. E
trovo queste ragioni prima nel carattere dell’ingegno di lui, orga-
nizzato per la comprensione intuitiva che mirabilmente adopro
nello studio del mondo organico, e quasi inaccessibile allo svi-
luppo dei concetti astratti quali esige la fisica matematica; poi,
nell’incertezza che al suo tempo dominava, rispetto alla relazione
fra le sensazioni e le loro cause fisiche esterne. Helmholtz’ dice
che «e impressioni dei sensi sono per noi soltanto simboli del
mondo esteriore, come la scrittura e la parola degli oggetti da
loro determinati». Ora, che la luce bianca fosse composta di luci
colorate, mentre la sensazione immediata sembra contradditlo,
facendo vedere nel bianco il pit semplice dei colori, dove essere
incomprensibile a Goethe. E su questo punto dove appoggiarsi
per resistere all’ottica di Newton; la combatte dunque per prin-
cipio, sebbene essa si accordasse realmente coi fatti. Del resto,

di quanto valore fossero le osservazioni di Goethe, ’'Helmholtz

"Populire Vortrige, Braunschweig, 1865.
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lo ha mostrato, valendosene ripetutamente nella sua classica Oz
tica fisiologica.

Uno dei fenomeni spiegati con l'ottica di Newton, ma che
con quella di Goethe rimaneva molto scuro, era I’arcobaleno: e
a questa meteora rivolse egli la sua attenzione degli ultimi anni,
scrivendo molte lettere al direttore dell’Osservatorio di Monaco,
spiegandogli il modo di fare certe esperienze. L’entusiasmo della
ricerca che ¢ in queste lettere, ne farebbe credere autore un gio-
vane studente, anzich¢ un vecchio ottuagenario. I’ultima di esse
porta la data 25 febbraio 1832. Egli aveva gia pubblicato una
specie di giornale delle osservazioni meteorologiche fatte all’Os-
servatotrio di Weimar, e una memoria sulla forma delle nubi se-
guendo le idee di Howard. L’ultimo suo scritto scientifico ¢, lo
abbiam detto, la storia della disputa fra Cuvier e Saint-Hilaire
sulla questione dell’'unita organica, nella quale discussione me-
morabile egli con grande compiacenza vedeva il trionfo delle

proprie idee®.

*Ecco i principali scritti scientifici di Goethe con la data della
loro pubblicazione alle stampe.

Di argomento generale: Dell‘esperienza come mediatrice fra ['oggetto
e 7l soggetto (1823) — Sull’abuso della matematica (1820).

Mortologia: Le metamorfosi delle piante (1790) — Storia de’ miei
studi botanici (1817) — Sulla tendenza spirale de’ vegetali (1831) —
Sull’osso intermascellare nell’nomo (1786) — Introduzione all’anatomia
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Che la conoscenza profonda, scientifica delle cose sia stato
un fattore essenziale della verita, dell’efficacia, e quindi della
grandezza, della poesia di Goethe, ¢ ben facile pensatlo; ed ¢
quasi necessaria conclusione, dopo avere appreso la vita e 'opera
di lui. Ma v’ha di piu; perche di alcune delle opere sue migliori la
scienza ha dato la immediata ispirazione. Goethe ebbe proprio,
e lo dice piu volte, Iidea di scrivere un poema sulla natura: e
molte delle poesie, sparse qua e la, sopra soggetti naturali, pos-

sono di questo considerarsi i frammenti. Il che anche puo dirsi

comparata (1820) — Sulle vertebre craniali (1824) — Osteologia comparata
(1824) — Principi di filosofia g00logica (1831-33).

Ottica: Contributo all'ottica (1791) — Teoria dei colori (1810) — Ele-
menti della teoria dei colori (postuma)

Mineralogia e geologia: Costituzione delle grandi masse inorganiche
(1824) — Descrizione di roccie e terreni della Boemia (1817-24) — Un
problema naturale -storico-architettonico: sulle colonne del tempio di Sera-
pide a Pozznoli (1823).

Meteorologia: Sulla forma delle nubi (1820-23) — Saggio di osser-
vazioni meteorologiche (postuma, 1833) — Sull’arcobaleno, (lettere
1832).
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di una prosa poetica, pubblicata in un periodico del 1782, col
titolo I.a Natura; ed & un inno che destd 'ammirazione di Ales-
sandro Humboldt. Eccone alcuni dei primi versetti.

«LLa Natural essa ci circonda, ci chiude; impotenti ad escire
dalle sue braccia, siamo impotenti a penetrare piu profonda-
mente nel suo seno. Senza chiedetlo a noi, senza avvertirci, essa
cl trascina con s¢ nei suoi vortici.

«Noi viviamo nel suo seno, e pur le siamo stranieri: essa ci
parla continuamente, e pur ci nasconde gelosamente 1 suoi se-
greti: noi usiamo di lei, ma su di lei non abbiamo potere alcuno.

«Si direbbe che essa abbia per oggetto I'individuo, e pur tutti
gli esseri sono nulla per lei».

In una mirabile elegia dedicata a sua moglie, Cristiana Vul-
pius, tradusse in isquisita lingua poetica le sue idee sulla meta-
morfosi delle piante; e la metamorfosi degli animali gli diede I'ar-
gomento di un’altra originale poesia che intitolo A3gowguds.

Nell’ispirazione stessa del Faust la scienza ha una parte essen-
ziale, che si palesa subito nelle prime parole del protagonista. E
per comprenderle appieno bisogna ricondursi al tempo nel quale
il poeta ebbe la prima idea, e forse butto giu i primi versi, del
poema; al tempo che Goethe, studente a Strasburgo, nella sua
giovanile sete di sapere, tento pit 0 meno tutte le scienze, fino,
abbiam visto, I'alchimia, riportando di tutte assai delusione. Ri-
pensando a questo, sentiamo una specie di confessione perso-

nale nelle prime parole del protagonista: «Ohime! io ho studiato
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filosofia, giurisprudenza, medicina, ¢ anche la grama teologia...
ed ecco che io ne so quanto prima. Oh! veggo bene che non
sapremo mai nullal» N¢ ¢ qui luogo di accennare a tanti punti del
poema, che riescono incomprensibili se non si abbiano presenti
le idee dell’autore sulla luce, sui colori, sulla geologia.

Largo posto alle sue idee scientifiche ha fatto Goethe nel Wi
thehn Meister; ma ispirazione diretta della scienza, e, che puo parer
piu strano, della chimica, ¢ quel bizzarro romanzo delle affinita
elettive; nel quale le passioni umane son considerate come le affi-
nita che traggono gli elementi della natura ad unirsi. I quattro
personaggi, Edoardo e Carlotta, coniugi, il capitano amico di
casa, e la pupilla Ottilia, figurano gli elementi. La sera a conver-
sazione si leggono dei libri di chimica; Carlotta vuol sapere che
voglia dire affinita; e il capitano le spiega che ¢ l'energia che
spinge due elementi ad unirsi, talora anche separandosi da altri,
e contro altre forze. Figuriamoci, egli dice, due corpi, A e B,
uniti, ed altri due, C e D, pure uniti; mettiamo queste coppie in-
sieme, e vedremo 4 separarsi da B e unirsi con D, e B alla sua
volta unirsi con C, senza che si possa dire chi ¢ stato il primo a
muoversi e a staccarsi dall’altro. In questo simbolismo ¢ la situa-
zione del romanzo, e si presentono gli avvenimenti fatalmente
sovrastanti. Carlotta e il capitano, Edoardo ed Ottilia, sono irre-
sistibilmente trascinati 'uno verso Ialtro: il sentimento del do-
vere lotta invano; e I'azione procede tragicamente fino alla cata-

strofe.
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VI.

Hufeland, celebre medico, ebbe a dire di non aver mai cono-
sciuto un uomo piu perfetto fisicamente e spiritualmente di
Goethe; un uomo nel quale le funzioni della vita e dell’anima
fossero cosi complete e armonizzate. Molti altri, che lo avvicina-
rono e da giovane e da vecchio, fan testimonianza del fascino
che esercitava questa perfezione e questa potenza; e si com-
prende la straordinaria fortuna che egli ebbe sempre con gli uo-
mini e colle donne. E noto che Napoleone, il quale lo riceve al
congresso di Ehrfurt, nel 1808, accommiatandosi da lui e strin-
gendogli la mano, gli disse: «Vous étes un homme»; e quando
Goethe fu uscito, rivoltosi agli altri ripete ancora: «Voila un
hommey.

Noi pure, considerando la vasta e varia opera di lui, e nelle
Memorie sue e co’ suoi biografi rivivendo quella vita mirabile, ci
sentiamo compresi dal medesimo sentimento. E in queste pa-
gine, dove ho cercato di mettere in luce la parte del suo ingegno
men considerata fra noi e non men considerabile, vorrei, tratteg-
giando lo scienziato, aver fatto apparire piu splendida, piu com-
pleta, piu grande la figura del poeta. Perche nella persona di Goe-
the, ragione e sentimento si uniscono in una sola armonia; ed
egli ci apparisce uno di quegli spiriti privilegiati, destinati a levarsi

in alto e a sollevare con s¢ il pensiero ed il cuore dell’'umanita.
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