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Storia di burattini Luigi Antonelli

Scena prima

L'azione ha luogo nel salone di proprietà del SI-

GNORE DEL PALAZZO.

IL SERVITORE

a PLACIDO che sta per en-

trare, al limitare della porta

Avanti! Venga avanti! Vuole che l'aiuti? Dia a 

me... Oh! Così... Almeno un paio!...

Si fa dare due BURATTINI 

grossi come ragazzi e se li 

carica uno sopra un brac-

cio e uno sull'altro
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Non avevo mai visto dei burattini così grandi! Ho 

l'impressione di abbracciare degli uomini... Pos-

siamo appoggiarli contro questa parete?

PLACIDO

seguendolo con gli altri 

BURATTINI in braccio

Appoggiamoli pure dove volete. Per me è indif-

ferente.

I BURATTINI appoggiati al muro hanno un'aria ri-

gida e inerte, con le braccia che penzolano ai 

fianchi.

IL SERVITORE

Non capisco come sia venuto in mente al mio 

padrone di comprare questi burattini. Sarà una 

bella cosa divertirsi con un teatrino in casa, ma io 
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trovo che ci son tanti teatri in città, e sono teatri 

sul serio, dove si può comodamente ascoltare 

una commedia senza bisogno di ammattirsi a 

fare le prove e senza bisogno di ospitare in casa 

tutti questi personaggi che fanno confusione e 

che bisogna spolverare almeno una volta al gior-

no... Che ne dite voi?

PLACIDO

Dico che quello che dite non mi riguarda affat-

to.

IL SERVITORE

Vi rincresce lasciarli?

3



Storia di burattini Luigi Antonelli
PLACIDO

Questo poi riguarda me solo e non può interes-

sarvi.

IL SERVITORE

Mi pare che abbiate un brutto carattere...

PLACIDO

Può darsi...

IL SERVITORE

Capisco che essere costretto a lasciare i propri 

compagni di lavoro, con cui avevate diviso la 

buona e la cattiva sorte e con cui avevate pere-

grinato in tutti i villaggi d'Italia... non è una fac-

cenda troppo allegra...
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PLACIDO

E allora, se lo sapete, perché mi domandate se 

mi rincresce o no?

IL SERVITORE

È perché volevo farvi una domanda.

PLACIDO

Fareste meglio a darmi qualche cosa da bere... 

Non vi siete accorto che sono trafelato?

IL SERVITORE

Avete ragione! Scusate! L'arrivo di questi per-

sonaggi mi ha confusa la testa... Ora vado a 

prendervi da bere... Ma prima vorrei che rispon-

deste a una mia domanda...
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PLACIDO

Che domanda? Via, sbrigatevi...

IL SERVITORE

Perché la vostra compagnia si chiamava «degli 

Sghignazzanti»?...

PLACIDO

Auff! Perché i burattini, e in generale la povera 

gente... non sa che sghignazzare... o sta zitta o 

sghignazza... Raramente sorride... come voi, per 

esempio... Voi siete un personaggio mellifluo... e 

sorridete sempre...

IL SERVITORE

Io mellifluo?
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I BURATTINI senza spostarsi dalla posizione con 

cui sono stati appoggiati al muro, sghignazzano 

in coro sommessamente.

IL SERVITORE

dando un balzo

Chi è?

PLACIDO

dopo avere lanciata una 

severa occhiata ai BURAT-

TINI

Non abbiate paura... Sono io, sono io; ventrilo-

quo...

IL SERVITORE

irritato
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Voi... ridete col ventre?

PLACIDO

Sì, signore...

IL SERVITORE

E perché?

PLACIDO

Perché mi sono annoiato, dopo tanti anni, a ri-

dere con la bocca! La bocca aveva altro da fare, 

e perciò ho utilizzato il ventre...

IL SERVITORE

È una cosa molto seccante.

PLACIDO

Dunque, dicevate?
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IL SERVITORE

Desideravo sapere se questi burattini della 

compagnia degli «Sghignazzanti» li avete fabbri-

cati voi...

PLACIDO

Certo! Certo! E chi volevate che li avesse fab-

bricati? Non sono essi forse i miei figli?

IL SERVITORE

Scusate... Credevo che li avesse fabbricati il 

burattinaio...

PLACIDO

Che bestia!
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IL SERVITORE

stupito

Come avete detto?

PLACIDO

Ho detto: che bestia!

IL SERVITORE

Ah! Ho capito. Credevo che aveste detto a 

me...

PLACIDO

A voi! A voi!

IL SERVITORE

Allora... va bene.
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I BURATTINI sghignazzano in coro, sommessa-

mente, come prima.

IL SERVITORE

dopo essersi guardato in-

torno impaurito, capisce e 

si ricompone

Ah! Siete voi! Per Bacco! Io non potrei abituar-

mi a vivere con voi!

PLACIDO

Perché?

IL SERVITORE

Perché non si riuscirebbe mai a essere noi due 

soli, in una stanza. C'è quel vostro ventre che 

non è un ventre: è una banda militare...
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I BURATTINI sghignazzano.

PLACIDO

Dunque dicevate?

IL SERVITORE

Dicevo che non avrei mai creduto che voi foste 

un burattinaio.

PLACIDO

E perché, se è lecito?

IL SERVITORE

Credevo che il fabbricante di burattini fosse un 

uomo più importante di voi... dal momento che il 

mio padrone spesso mi dice che sono anch'io un 

burattino.
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PLACIDO

Il vostro padrone ha sbagliato. Voi non siete un 

burattino. Tutt'al più sarete una marionetta... i 

miei burattini o signore, sono i primi del mondo 

per intelligenza e bravura... Ricordatevelo bene, 

finché avrete l'onore di ospitare in questa casa i 

miei capolavori!

Sordo mormorìo di approvazione da parte dei 

BURATTINI.

IL SERVITORE

Accidenti! Ve lo avevo detto io che avete la 

banda militare in corpo! Ebbene, come va questo 

fatto: che con questi capolavori siete in miseria?

PLACIDO

Che bestia!
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IL SERVITORE

Me l'avete già detto!

PLACIDO

Ma appunto perché erano troppo bravi non ho 

avuto fortuna! Se fossero stati dei personaggi co-

muni mi sarei arricchito! Ed è quello che voglio 

fare adesso: fabbricare un'altra compagnia, la 

compagnia dei «melensi»...

IL SERVITORE

Ah! Perciò avete venduto questi... sfortunati 

giovani al mio padrone... Bravi — eh? — e sfortu-

nati...
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PLACIDO

Giusto: ditemi a che ora devo ripassare a pren-

dere il mio denaro...

IL SERVITORE

Oh! Quando volete... Anche tra mezz'ora... Se 

volete aspettare, i padroni sono a passeggio ma 

non tarderanno a rientrare in casa...

PLACIDO

No... no... non voglio aspettare... Preferisco tor-

nare più tardi... anche perché... voglio abbrac-

ciare i miei ragazzi, prima di lasciarli...

È commosso, e per celare 

la sua commozione fa la 

voce grossa, e grida al ser-

vitore
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Oh infine! Mi parete scimunito! È un'ora che mi 

avete promesso di darmi da bere!...

IL SERVITORE

sovvenendosi

Oh bestia!

PLACIDO

Bravo! Questo, sì... si chiama rendersi giusti-

zia...

IL SERVITORE

avviandosi a destra

Perdonate... Corro subito...

Via
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Scena seconda

PLACIDO

appena uscito IL SERVI-

TORE si volge adirato ai 

BURATTINI

Ma insomma! Ve l'avevo detto di star zitti! Per 

quanto poco fiato vi si lasci, ne avete sempre ab-

bastanza per sbattere la lingua! Maledetti ragaz-

zi! Lo sapete bene che se vi avessi venduti per 

quel che siete, ossia dei burattini meccanici dotati 

d'intelligenza, avrei dovuto chiedere un milione, e 

nessuno, neppure il padrone di questo palazzo, 

vi avrebbe comperati... e io sarei ancora con la 

fame, e anche voi, benedetti ragazzi... Ora, giac-

ché abbiamo trovato questo espediente per assi-

curare a voi, figli miei, una esistenza agiata in un 
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palazzo signorile, e a me la possibilità di rifarmi 

con una compagnia di scarto per potervi un gior-

no riscattare, voi state per mandare a monte ogni 

cosa per la mania che avete di fare chiasso e di 

mettere tutto alla berlina. Ma lo volete capire sì o 

no che non dovete mostrare di essere vivi? Che 

dovete lasciarvi muovere dagli altri? Che non do-

vete agire per vostro conto?

I BURATTINO

senza muoversi dalla sua 

positura, ossia restando 

appoggiato al muro

Padrone, dacci un po' di corda!
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PLACIDO

Darvi un po' di corda? Fossi matto! Se anche 

scaricati non vi state zitti!... No, no, dovete scor-

darvi di esser vivi, se non volete rovinarmi...

II BURATTINO

Padrone, vi promettiamo di comportarci assen-

natamente! Ma appunto per questo abbiamo bi-

sogno di avere tutto il nostro senno, ossia tutta la 

nostra carica...

III BURATTINO

Non vi siete accorto che così come siamo, qua-

si del tutto senza corda, non possediamo la per-

fetta padronanza di noi stessi?
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IV BURATTINO

In altri termini, padrone, ora siamo degli irre-

sponsabili. Ridateci il senno e sapremo vigilare i 

nostri atti e comportarci, come ci avete consiglia-

to, per il vostro e per il nostro bene...

V BURATTINO

Altrimenti corriamo il rischio di fare e di dire del-

le sciocchezze...

PLACIDO

Può darsi che non abbiate torto... Forse faccio 

male a lasciarvi qui scaricati come dei mentecat-

ti... Bisogna sempre aver più paura dei cretini che 

dei malvagi...
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VI BURATTINO

Sì, sì, padrone. Noi vogliamo essere responsa-

bili delle nostre azioni!

PLACIDO

Alla buon'ora! Dopo tutto, tanto peggio per me 

e per voi: ma che ogni cosa avvenga tra gente 

padrona del suo senno!

TUTTI I BURATTINI

Sì... sì... padrone...

PLACIDO

trae dalla tasca una chiave 

da orologio a pendolo, cer-

ca nel fianco di ciascun 

BURATTINO il punto giusto 
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e dà la carica con un giro 

di chiave

Ecco qua a te... Ecco a te ... Oh!... Tu pure... 

Eccovi qui serviti tutti... E io anche, forse, servito 

per le feste...

VI BURATTINO

È meglio così, credetelo, padrone..

PLACIDO

Mah! Lo spero anch'io!

VII BURATTINO

facendo un inchino

Signor padrone...
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TUTTI I BURATTINI

insieme, imitandolo

Signor padrone...

PLACIDO

impaurito

Per carità, sta per arrivare il domestico.

Li spinge con furia contro la parete a cui I BU-

RATTINI si appoggiano nell'atteggiamento di pri-

ma. I BURATTINO non fa in tempo a tornare al 

suo posto contro la parete, quando entra IL SER-

VITORE e perciò s'irrigidisce nella posa in cui è 

stato sorpreso. PLACIDO finge di osservare IL 

BURATTINO da tutte le parti.
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Scena terza

IL SERVITORE rientrando in scena col vassoio 

su cui è posata una bottiglia di vino col bicchiere, 

vede IL BURATTINO in quello strano atteggia-

mento e per la paura tutto gli traballa nelle mani. 

PLACIDO cambia la posizione delle braccia e 

delle gambe al BURATTINO, gli tira il naso, come 

per assicurarsi che il congegno funzioni bene. IL 

BURATTINO rimane assolutamente passivo e 

obbediente. Dopo averlo ben fatto girare da tutte 

le parti, PLACIDO lo appoggia alla parete. IL 

SERVITORE è stato a guardarlo a bocca aperta.
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PLACIDO

Beh? Che c'è? Ho voluto osservarli bene uno 

per uno, prima di consegnarli. Sono un uomo di 

coscienza, io...

IL SERVITORE

che si è un po' riavuto

Va bene, non dico di no, sarete un uomo di co-

scienza, ma anche quando siete solo, caro mio, a 

causa di quel vostro ventre, è come se foste in 

venti persone! Mentre io ero in dispensa ho senti-

to delle voci fioche insinuarsi attraverso i muri!...

PLACIDO

Non date retta alle voci fioche... Io me ne vado 

e siamo intesi che tornerò più tardi...
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IL SERVITORE

Ma come? Non volete più bere?

PLACIDO

Io no!... Arrivederci...

Se ne va a sinistra

IL SERVITORE

lo guarda trasecolato

Tutti così questi artisti... Adesso hanno sete... 

da qui a un momento non l'hanno più...

Si ferma sul limitare della 

porta a guardare PLACIDO 

che se ne va per le scale
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Scena quarta

IL SERVITORE

Sarebbe bene, invece, che bevessi io un goc-

ciolino...

Si mesce da bere

Mi son buscata tanta paura addosso...

III BURATTINO si allunga più che può sollevan-

dosi sulle punte dei piedi e spinge il campanello 

elettrico. IL SERVITORE sta per portare il bic-

chiere alle labbra, ma il suono del campanello lo 

fa accorrere alla porta di sinistra. III BURATTINO 

ne approfitta per vuotare in fretta il bicchiere e 

tornare subito al suo posto.
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IL SERVITORE

dopo aver richiusa la por-

ta

Non c'è nessuno... avranno chiamato di là...

Via a destra

TUTTI I BURATTINI si precipitano sul vassoio e 

si disputano il vino della bottiglia, che in un batter 

d'occhio è vuotata. Poi tornano al loro posto.

IL SERVITORE

Insomma, o io sono ubriaco o veramente ho in-

teso suonare. Se nessuno ha suonato vuol dire 

che sono veramente ubriaco. Eppure, quando so-

no andato in dispensa ho bevuto pochissimo. An-

zi...
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Si sovviene del bicchiere 

che aveva riempito di vino

Dov'è?

Allibisce, poi si volge ai 

BURATTINI, più per la pau-

ra che lo domina che per la 

possibilità che siano stati 

loro a giocargli il tiro

Ma...

Un terribile pensiero lo af-

ferra: ch'egli abbia bevuto 

tutto il vino e non se ne ri-

cordi?

Oh Dio! Devo averlo vuotato io, di qui non si 

scappa... e il fatto che non me ne ricordi dimostra 

che sono ubriaco!
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Un tragico terrore lo as-

sale

Ecco perché ho sentito suonare i campanelli!

Di nuovo si volge verso I 

BURATTINI e li osserva in 

silenzio

Anche la presenza di questi diavoli ha finito per 

confondermi la testa...

Volgendo le spalle ai BU-

RATTINI e imprecando 

contro la porta da cui è 

uscito PLACIDO

Maledetto burattinaio! Miserabile istrione, che 

avendo fabbricato questi ceffi da galera...

indicando I BURATTINI

crede di avere creato dei capolavori! Se torna, 

come ha promesso, lo faccio ruzzolare...
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Il BURATTINO più vicino gli 

allunga una pedata che lo 

fa comicamente sedere per 

terra

Oh oh!... Qui... ho ruzzolato io! Evidentemente 

questa è stata una pedata che io ho creduto di 

sentire perché sono ubriaco: di qui non si scap-

pa...

Si alza

Però la pedata l'ho sentita! No! Affermare di aver-

la sentita è confermare lo stato di ebbrezza...

Si sente di nuovo squillare 

il campanello

Eh! Questa volta non mi prendi! Io come ubriaco 

ho sentito, ma come domestico mi rifiuto di cre-

dere!

Altro squillo
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Sì, aspetta! Aspetta che venga ad aprire... Aspet-

ta che io sia così stupido da venire ad aprire...

LA VOCE DEL SIGNORE

dopo aver picchiato alla 

porta

Suvvia, Anselmo, apri!

IL SERVITORE

preoccupato

Questo non è un campanello che suona. È una 

voce che chiama e una mano che picchia... E 

sarebbe la voce del padrone... Dio non voglia, è 

la voce del padrone...

LA VOCE DELLA SIGNORINA

Anselmo! Aprite!

32



Storia di burattini Luigi Antonelli
IL SERVITORE

Dio non voglia, è la voce della signorina... È 

meraviglioso come, quando si è ubriachi, le voci 

che si odono diano l'illusione perfetta della ve-

rità...

Si picchia rumorosamen-

te

Io dico una cosa: che, ubriaco o no, vado ad 

aprire!

Va, infatti, ad aprire

33



Storia di burattini Luigi Antonelli
Scena quinta

IL SIGNORE, LA SIGNORINA e IL SIGNORINO 

DEL PALAZZO

invadono la sala protestan-

do violentemente contro IL 

SERVITORE

Ma insomma! Ma insomma!...

IL SERVITORE

costernato

Signor padrone... Signorina... Vogliano scusar-

mi!...

IL SIGNORE DEL PALAZZO

Ma che scusare! Ma che padrone!
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IL SERVITORE

Io avevo, bensì, sentito...

LA SIGNORINA

Ah sì? Avevate sentito?...

IL SIGNORINO

E allora perché non avete aperto?

IL SERVITORE

Non ho aperto perché sono ubriaco...

IL SIGNORE, LA SIGNORINA e IL SIGNORINO

esterrefatti

Siete ubriaco?
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IL SERVITORE

Sissignori...

IL SIGNORE

indignato

E lo confessa anche, lo spudorato!

LA SIGNORINA

Avete bevuta quella bottiglia?

IL SERVITORE assai compunto. accenna di sì 

col capo.

IL SIGNORE

vedendo i BURATTINI

Oh! Ci sono i burattini!
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IL SIGNORINO e LA SIGNORINA

Oh! È vero!...

LA SIGNORINA

Forse avete offerto da bere al burattinaio...

IL SERVITORE

piagnucolando

Ho offerto da bere al burattinaio, ma in realtà 

ho bevuto io...

IL SIGNORE

Ma quest'uomo ci racconta cose dell'altro mon-

do!...
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IL SERVITORE

Io ho l'onore, signor mio, di presentarle le mie 

dimissioni...

IL SIGNORE

stupito

E adesso se ne vuol anche andare!

IL SERVITORE

Ho mancato di rispetto alla casa: di qui non si 

scappa...

IL SIGNORE, LA SIGNORINA e IL SIGNORINO

tutti e tre volgono in questo 

momento le spalle ai BU-

RATTINI

Ma perché?
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IL SERVITORE

che ha la faccia rivolta ver-

so I BURATTINI

Perché le cose che mi sono capitate non pos-

sono essere credute possibili che da un uomo 

ubriaco...

IL SIGNORE, LA SIGNORINA e IL SIGNORINO

Che cosa?

II BURATTINO alzandosi sulle punte dei piedi, fa 

segno di tacere al SERVITORE esterrefatto, e 

subito torna alla posizione di prima.

IL SERVITORE

Ah!
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Getta un urlo e cade a terra svenuto. IL SIGNO-

RE, LA SIGNORINA e IL SIGNORINO si precipi-

tano a soccorrere IL SERVITORE.

IL SIGNORE

Presto! Un po' d'acqua!

LA SIGNORINA via a destra, per prender l'acqua.

IL SIGNORE

al SIGNORINO

Sarebbe bene telefonare al dottore...

IL SIGNORINO

per andare

Sì... Devo andare?

LA SIGNORINA porta un bicchier d'acqua.
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IL SIGNORE

alla figlia

Ecco: spruzza con le dita così... Io chiamo il 

dottore...

Corre a destra, seguito dal 

figlio

LA SIGNORINA

impaurita a sua volta

Oh Dio! Non rinviene! E mi hanno lasciata 

sola!... Papà! Papà!...

Scena sesta

TUTTI I BURATTINI accorrono intorno al servo 

svenuto; e chi gli spruzza l'acqua sul viso, chi gli 

strofina i polsi, chi gli fa il massaggio alle gambe. 
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IL SERVITORE essendo così energeticamente 

soccorso, rinviene a poco a poco, si mette a se-

dere e apre gli occhi: ma la vista dei BURATTINI 

che si muovono intorno a lui lo fa immediatamen-

te svenire di nuovo.

LA VOCE DI PLACIDO

dalle scale

Andiamo, aprite! O che il diavolo vi porti!

I BURATTINI

Il padrone! Andiamo ad aprire!

I BURATTINO

E con tutti gli onori! Su! Schieriamoci su due fi-

le: tre di qua e quattro di qua... E io apro!
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Apre la porta con solen-

nità

PLACIDO appare sul limitare.

I BURATTINO

Onoriamo il nostro padrone!

Gli altri BURATTINI s'inchi-

nano profondamente da-

vanti a lui

IL SERVITORE ha aperto gli occhi e subito li ha 

richiusi: ma infine si fa coraggio e si mette a os-

servare quel che avviene, sempre fingendo di es-

sere svenuto.
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PLACIDO

venendo sul davanti della 

scena

Maledetti ragazzi! Ho già capito che avete rovi-

nato ogni cosa!

I BURATTINO

No, no... I signori sono di là... Il servitore è mo-

mentaneamente svenuto...

PLACIDO

Svenuto? Dove? Ah, eccolo là... Ma bisogna 

soccorrerlo!

II BURATTINO

Non è niente, padrone... Abbiamo appena il 

tempo di raccontarvi come è andata...
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IL SERVITORE camminando carponi s'insinua tra 

le gambe di un tavolino e sporge la testa verso il 

crocchio, ossia di fronte al pubblico.

II BURATTINO

Figuratevi che gli abbiamo bevuta tutta la botti-

glia di vino...

PLACIDO

Allora vi siete fatti scoprire...

III BURATTINO

Ma che!

IV BURATTINO

sbellicandosi dalle risa

Ha creduto di averla bevuta lui!
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PLACIDO

Ma come!

V BURATTINO

Sì, padrone: quel servitore... è un tale allocco...

IL SERVITORE ritira la testa tra le gambe del ta-

volino.

VI BURATTINO

Ma che allocco... Tu vuoi disonorare la onorata 

famiglia degli allocchi! Quello è un baggiano tro-

vato in qualche vecchio innaffiatoio di provincia...

IL SERVITORE è sgattaiolato dal tavolino e in 

punta di piedi se l'è svignata per la porta di de-

stra.
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PLACIDO

Attenti, che possono tornare i padroni! Suvvia, 

al vostro posto!... Presto!...

Li spinge contro la parete a 

cui I BURATTINI si appog-

giano inerti

Tutti fermi! Mi raccomando!

Scena settima

IL SERVITORE

tirando per mano IL SI-

GNORINO che ha per ma-

no LA SIGNORINA che ha 

per mano IL SIGNORE, in 
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fondo alla scena in punta di 

piedi

Zitti... st!... Piano...

Ma quando vede che i BU-

RATTINI sono al loro po-

sto, egli, che era raggiante, 

ammutolisce a un tratto 

dallo stupore

PLACIDO volge le spalle a tutta la comitiva e 

aspetta tranquillo fischiettando una canzonetta.

IL SIGNORE

volgendosi indignato al 

SERVITORE

Ebbene? Che c'è di straordinario?
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PLACIDO

Buongiorno, signore.

IL SIGNORE

a PLACIDO

Buongiorno!

Indi, al SERVITORE

Mi pare che abusiate un po' troppo della nostra 

longanimità a vostro riguardo... Non solo sono di-

sposto a credervi ubriaco, ma anche a ritenervi 

pazzo...

IL SERVITORE

mortificato

Già ho avuto l'onore di presentarle le mie di-

missioni...

49



Storia di burattini Luigi Antonelli
IL SIGNORE

E io le accetto!

LA SIGNORINA

Papà! Un vecchio domestico!...

IL SIGNORE

a PLACIDO

Perdonate, signore... C'è questo nostro vecchio 

domestico che ha perso la testa...

PLACIDO

Se è lecito sapere...
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IL SIGNORE

Prima raccontava che i vostri burattini lo aveva-

no aiutato a rinvenire... Oh, ma è inutile che vi 

metta al corrente delle sue stravaganze...

PLACIDO

Forse non è inutile, signore. Lei sta per licen-

ziare un vecchio domestico che ha servito fedel-

mente per lunghi anni, nella Sua casa. Ho il do-

vere di dirle ch'egli non è né pazzo né ubriaco...

IL SIGNORE

Ma dice di aver visto i burattini camminare...

PLACIDO

Essi camminano, signore!
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IL SIGNORE, LA SIGNORINA e IL SIGNORINO

Eh?

PLACIDO

Essi non sono i soliti burattini. Non solo cammi-

nano, quando io dò loro la corda, ma parlano e 

ragionano... Le assicuro che sono anche pieni di 

buon cuore...

IL SIGNORE

Non è possibile!

PLACIDO

Eppure, guardi!

Battendo le mani

Olà!
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I BURATTINI si alzano, fanno un passo avanti e 

poi un inchino tutti insieme. IL SIGNORE, LA SI-

GNORINA e IL SIGNORINO gettano un grido per 

lo stupore.

PLACIDO

ai BURATTINI

Andiamo, via!... Una scena a soggetto che 

esprima il vostro rammarico!

I BURATTINO

È vero, signore, che noi abbiamo fatto rinvenire 

il vostro allocco servitore, ma è vero anche che lo 

avevamo fatto svenire dalla paura...

Tutti I BURATTINI sghi-

gnazzano
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II BURATTINO

E abbiamo bevuto tutto il vino...

Altre risa, c. s.

III BURATTINO

E abbiamo suonato i campanelli...

TUTTI I BURATTINI

in coro

È vero! Lo giuriamo!

Altre risa, c. s.

IL SIGNORE

È meraviglioso! Ma perché non mi avete detto 

che i vostri burattini erano unici al mondo?
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PLACIDO

Perché in tal caso avrei dovuto venderli a peso 

d'oro...

IL SIGNORE

Avete ragione... Non sarei stato abbastanza 

ricco per comprarli! E allora? Ve li ripigliate?

PLACIDO

Voglia farmi la grazia di tenerseli alle condizioni 

che abbiamo pattuite.

IL SIGNORE

Non vi rincresce lasciarli?
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PLACIDO

Oh! Per questo... io non farò che piangere, si-

gnore...

IL SIGNORE

E allora?

PLACIDO

Allora, bisogna pur vivere, sì..., e far vivere i 

propri figli... Si figuri che io ho un figlio vero, in 

mezzo a questi giovanotti... camuffato da buratti-

no... ma camuffato così bene che è impossibile 

distinguerlo dagli altri... Io solo so capire la diffe-

renza... E se vedesse come sa piangere! Sa be-

nissimo piangere come tutti gli altri... Ma per quel 

che riguarda lo sghignazzare, caro signore, sia-

mo ben lontani! È ancora troppo un uomo per po-
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terlo fare nella solenne e travolgente maniera bu-

rattinesca! Oh! Ma verrà il giorno in cui lo lancerò 

nel mondo e avrà un successo pazzo... Guada-

gnerà tutti i denari che non ho guadagnato io... 

Intanto sono contento di cederli a Lei, pel Suo te-

atrino di famiglia... In questo palazzo godranno 

l'agiatezza... Non ho più cuore di trascinarli con 

me di miseria in miseria per le strade maestre... 

Se diventerò ricco con una compagnia delle soli-

te e con un repertorio più alla buona, tornerò da 

Lei a pregarla di ridarmi i miei ragazzi... Tanto più 

che, se Lei non me li volesse ridare, essi verreb-

bero con le loro gambe...

IL SERVITORE

concitato
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Eh sì! Ma chi darà loro la carica? Io no, veh! Se 

devono rimanere in questa casa, devono essere 

scaricati!

PLACIDO

sorridendo

Voi dimenticate, amico mio, che in mezzo a lo-

ro c'è il mio ragazzo che potrebbe dar loro la cor-

da tutti i giorni...

IL SERVITORE

Ah! È vero! Ci mancava adesso quest'altra pre-

occupazione...

IL SIGNORE

a PLACIDO
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Ebbene, io vi propongo una cosa... Io ho una 

grande stima e una grande ammirazione per 

voi...

PLACIDO e I BURATTINI fanno al SIGNORE un 

grande inchino.

IL SIGNORE

Vi propongo di rimanere ospite del mio palaz-

zo... Allestirete ogni tanto degli spettacoli nel mio 

teatrino... Non vi mancherà nulla...

I BURATTINI

raggianti, a PLACIDO

Sì! Sì!
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PLACIDO

Lei è molto buono, signore... E la cosa... sì... mi 

alletta... Sarebbe la fine di tutte le preoccupazio-

ni... Sarebbe... Oh! Sarebbe tutto il contrario di 

quel che è stato... Ma, signore, io mi conosco! Io 

sono nato in un carrozzone, sulla strada mae-

stra... E mio padre fu quello che mi suggerì il pri-

mo congegno, che poi ho perfezionato, del burat-

tino ambulante, parlante e cogitante... Io potrei 

resistere un mese o due... o tre... ma o prima o 

poi sarei costretto a commettere una cattiva azio-

ne, perché la nostalgia mi riprenderebbe... la no-

stalgia, o signore, della strada... e magari la no-

stalgia della miseria... non lo so... forse la nostal-

gia della strada che si trascina dietro la miseria...
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IL SIGNORE

Allora rifiutate?

PLACIDO

Sono un onest'uomo e non voglio ingannarla...

IL SIGNORE

Pazienza. Ecco il denaro che abbiamo pattuito.

Gli porge una borsa

PLACIDO

Grazie. Evviva il vostro nuovo padrone!

Prende il cappello e sta per 

andarsene

I BURATTINI

Evviva!
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LA SIGNORINA dice qualche cosa all'orecchio di 

suo padre che mostra di approvare.

IL SIGNORE

tra il silenzio di tutti

Ecco: vorremmo chiedervi una cosa...

PLACIDO

Dica, dica!... Immagini che cosa non farei per 

dimostrarle la mia gratitudine...

IL SIGNORE

Vorremmo che voi c'indicaste, per potergli 

usare qualche riguardo e per poterlo anche noi 

distinguere e proteggere, qual'è il vostro ragazzo 

in mezzo ai burattini...
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PLACIDO

perplesso, e poi man mano 

animandosi ed eccitandosi

Come si fa! Per Bacco... Mi rincresce di non 

poter rispondere alla Sua cortesia! Ma il ragazzo 

se l'avrebbe a male! Perché... veda, signore... 

egli non è più del tutto un uomo, e non è ancora 

del tutto un burattino... Capisce? In tali condizioni 

egli ha la vergogna di quel che ha perduto e non 

ha ancora la spavalderia di quel che ha acquista-

to... ossia ancora un po' di cervello per sé e non 

ancora del tutto una testa di legno per gli altri...

Con voce imperiosa

Avanti! Venga avanti il mio ragazzo!

I BURATTINI rimangono 

fermi al loro posto
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Vede? Nessuno si muove! Oppure vengono 

avanti tutti!

Tutti si affollano attorno a 

lui

Hanno ancora del cuore, sapete? Pare impossibi-

le, ma il cuore è quello che più stenta a diventare 

legnoso! Si dice così male dell'umanità, si di-

sprezza tanto questo muscolo involontario e sen-

za sentimento, dopo tutte le cattive prove che dà 

tutti i giorni, eppure... eppure non solo stenta a 

solidificarsi, ma vi devo dire, amico mio, che i più 

grandi miracoli del mondo sono ancora quelli che 

nascono dal cuore dell'uomo! Quando poi... ve lo 

dico in confidenza... quando poi ci si mette un bu-

rattino ad avere del cuore...
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Sta per commuoversi e 

perciò si riprende, si adira, 

si mette a urlare

Andiamo, via! Tutte storie! Tutte fandonie! La ve-

rità è che devo lasciarvi! Su, via!

Con voce burbera

Riverenza al vostro padrone che vi ha comprati!

Additando IL SIGNORE, a 

cui I BURATTINI fanno un 

inchino

Solennità!

I BURATTINI s'irrigidisco-

no

Riverenza! Solennità! Ma che cuore! Ma che cuo-

re! Che cuore d'Egitto! Riverenza! Solennità! Ma 

che cuore!... Ah, ah, ah, ah!...
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Sghignazza, urla, salta, fin-

ché traballa. E I BURATTI-

NI lo sostengono

Non è niente... non è niente...

Sorride con la faccia stra-

volta e appena ha la forza 

di ripetere il comando ai 

BURATTINI che gli obbedi-

scono mentre lo sorreggo-

no

Riverenza!... Solennità!

Adagio adagio, tra il generale silenzio, si ricom-

pone e si avvia, un po' curvo verso l'uscita.

Sipario
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