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NEI PRIMI SECOLI DEL. COMUNE

Alla Societa per l'istruzione della donna, in Roma il
13 marzo, ¢ al Circolo Filologico di Firenze il 25 aprile,
del 1887.

Conservo a questo e ad altri degli scritti che com-
pongono il presente volume la forma con la quale mi
nacquero, di pubblica lettura. Bensi la materia, che
qui si distende quant'occorreva alla trattazione
dell'argomento, fu in quelle letture contenuta entro li-

miti di tempo e di discrezione.

Signore e Signori,

Piu volte mi € occorso pensare, che si potrebbe ritrarre, cosi
in punta di penna, la vita antica fiorentina, delineandola per
figure femminili: dalle donne casalinghe de' tempi di Caccia-
guida alle madrifamiglia dei primi tempi medicei; poi da que-
ste alle popolane e gentildonne animose e gagliarde degli ul-

timi anni repubblicani. lo mi son provato ad abbozzare il ri-

12



tratto della donna nel primo di que' due periodi, cio¢ dai prin-
cipi del Comune sino ai tempi dell'oligarchia prevalente nella
seconda meta del secolo XIV. La donna fiorentina di questo
periodo puo considerarsi nella realta storica, nelle leggende,
nella idealita poetica. Mi fermo ai due primi capi; realta sto-
rica, leggende; e sotto di essi raccolgo (n¢ altro prometto al
mio cortese uditorio) alcune imagini e figure dal vero.

Ma una cosa, innanzi di procedere, giova che sia avvertita.
Alla liberta fiorentina, da' primordi del Comune sino alla di-
struzione degli ordini repubblicani nel 1530, la donna non
reco il tributo di atti virili ed eroici, come fu in altre citta d'I-
talia. Non ha Firenze, n¢ dalla storia n¢ dalla leggenda, la Cin-
zica de' Sismondi, che salva Pisa dalla notturna aggressione
dei Saraceni; non ha Stamura, che col ferro e col fuoco af-
fronta impavida 1'esercito imperiale assediante la sua Ancona;
n¢ Caterina [4] Segurana, a cui Nizza pose una statua sulla
porta Peiroliera da lei difesa contro Turchi e Francesi; né ma-
donna Cia degli Ubaldini, la forte donna romagnola, «guida-
tore della guerra e capitana de' soldati»,' che sostiene Cesena
contro le masnade sanguinarie del cardinale d'Albornoz, resi-
stendo con pari fermezza e alle armi nemiche e ai consigli di
resa che le vengono da valorosi uomini di guerra; ne, se vo-

gliamo aggiungerla, Caterina Sforza Riario, che, nella rocca

' MATTEO VILLANI, Cronica, VII, LXIV.
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di Forli, calpesta la fede data e la vita stessa de' figliuoli, per
assicurare la vendetta dell'ucciso marito; madre poi, e non fa
maraviglia, di Giovanni delle Bande Nere. N¢ sono fiorentine,
ma della terra e del tempo dei Vespri, le donne che aiutavano
la difesa della patria contro 1'angioino oppressore; € il popolo
ne faceva la canzonetta, che Giovanni Villani? avrebbe dovuto

conservarci intera:

Deh com'egli ¢ gran pietate
delle donne di Messina,
veggendole scapigliate

portare pietre e calcina!

Eroismo rinnovato, bensi con tutta la pompa del sec. XVI,
dalle gentildonne e popolane senesi, che distribuite in squadre
con divise a tre colori, violetto rosa e bianco, lavorarono alle
fortificazioni di quell'ultimo baluardo della democrazia to-
scana; e meritarono che un gentiluomo francese, il Montluc,?
rendesse loro 1'omaggio dei prodi. Non ebbe eroine Firenze, o

le ha dimenticate. Ma che percido? La donna non ismentisce

2 GIOVANNI VILLANI, Cronica, VII, LXVIIL.

> Commentaires de messire BLAISE DE MONTLUC, mareschal de France,
Lyon, 1593; pag. 176.
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nella storia la propria natura e l'ufficio commessole dalla
Provvidenza: la istoria sua ¢ (salvo eccezioni, cosi nell'ordine
de' fatti come del pensiero) storia senza nomi, ma di tutti i
giorni e di tutte (5] le ore, perché nessun giorno € nessuna ora
passano senza lacrime umane, ed ¢ lei che le raccoglie o le
dona; n¢ senza bisogno di conforti alle battaglie della vita, e
dal sorriso di lei ci vengono 1 piu efficaci. Rintracciare tale
storia ¢ invero malagevole; ma non piu di altre ricerche morali
e psicologiche intorno alle umane vicende. E se non le man-
cano pagine nel mondo antico, dove l'individuo era si gagliar-
damente assorbito nella pubblica cosa; se in ci0 che di bene-
fico ebbe, contro quella tirannide dello Stato, la violenza bar-
barica, uno dei simboli della individuale liberta e della umana
coscienza rivendicata ¢ appunto la donna; sarebbe illogico,
che la storia di lei, nel senso e contenuto suoi veri, scarseg-
giasse in secoli di civilta e liberta cristiane, € a noi tanto piu
vicini e di tanto piu agevole investigamento; per modo che
dovessimo limitarla alla genealogia delle case feudali o prin-
cipesche o magnatizie, che sarebbe quasi un abolirla del tutto
dai gloriosi annali delle nostre repubbliche. Ben altramente
hanno pensato della storia femminile menti elette o sovrane.
Il Tommaseo* scrisse, che «se prendessimo a considerare la

donna quale ce la dipingono via via tutti 1 poeti gli storici i

* La donna; Milano, Agnelli, 1868; a pag. 41.
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moralisti, de' varii luoghi e de' tempi, troveremmo in lei quasi
l'ideale del secolo»: ne egli era facile adulatore di nessuna po-
tenza. Il Guasti,’ raccogliendo le lettere d'una madre fiorentina
del Quattrocento, spera aver provato con quelle, che «nelle
lettere delle donne sia riposta la storia piu intima di un po-
polo». E il piu grande Poeta dell'evo moderno questa idealita
della donna, immanente nella storia, raccolse in una vigorosa
astrazione chiamandola «l'eterno Femmineoy; i cui splendori
un Poeta nostro® ha salutati sopr'una fronte regale, che ha co-

rona invidiabile nell'amore unanime del popolo suo.

> Lettere di una Gentildonna fiorentina del secolo XV~ ai fighnoli esuli
pubblicate da CESARE GUASTI; Firenze, Sansoni, 1877; a pag.
XLIV: «Che le lettere familiari sono la prima fonte storica, ¢
cosa nota; ma che nelle lettere delle donne sia riposta la storia
pit intima di un popolo, vorrei averlo mostrato io con questo
volume». Lo stesso GUASTI altrove (Opere; Prato, Succ. Ve-
stri; I, 596) osserva che «gli storici fiorentini non sono molto
larghi nel darci tipi di donna; ma quelle che ci mettono di-
nanzi agli occhi, son proprio degnissime di poema non che

di storia.»

¢ GIOSUE CARDUCCL, Alla regina d'ltalia, XX  novembre
MDCCCLXXTVTI. A pag. 858-860 delle Poesie, Bologna, Za-
nichelli, 1902. E in Confessioni ¢ Battaglie, vol. IV delle Opere
(Bologna, Zanichelli, 1890), a pag. 333-357, eterno Femminino
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Della donna fiorentina ne' secoli XI e XII, sul cominciar

regale. - Su l'uso e l'abuso, e la interpretazione critica, della
frase goethiana «das Ewigweibliche» ¢ da vedersi un bellis-
simo saggio di MICHELE KERBAKER, Leterno Femminino e I'e-
pilogo celeste nel Fausto di W. GOETHE; Napoli, Pierro, 1903.
«Per l'eterno Femminino, cioé l'eterna femminilita, nel senso
pit ovvio, chi non abbia riguardo al passo del Fausto, po-
trebbe intendersi la potente ed arcana attrattiva che la donna
esercita sui sentimenti dell'vomo, mediante le speciali prero-
gative congenite alla sua complessione fisica e morale.» Ma
dall'esame critico dell'epilogo celeste nel Fausto il Kerbaker
conchiude, che quella «femminilita eterna» ¢ «l'essenza stessa
dell'indole femminile riguardata come una legge costante e
provvidenziale della natura, in contrapposizione alla Masco-
linita, e di cui la Beata Vergine, Madre di Dio e Regina dei
cieli, ¢ un simbolo». In quanto pero la frase si presti, come
s'e anche troppo compiacentemente prestata, a interpreta-
zione astrattamente umana, non credo aver da pentirmi di
quella che, in relazione col mio tema, a me venne fatto di

datle: «idealita della donna, immanente nella storia».

17



del Comune italico, non potremmo desiderare piu autentica
imagine ne piu efficace. Nella mirabile rappresentazione che,
tra 1 fulgori del cielo di Marte, Dante fa del vecchio Comune
fiorentino, ponendone s¢ ascoltatore devoto e commosso dalla
bocca di Cacciaguida degli Elisei, cavaliere e crociato; alle
memorie cittadine, ai titoli gentilizi, ai desideri ai rimpianti
della vita civile, antecedono le ricordanze casalinghe, gli af-
fetti soavi della famiglia, le santita della culla e della tomba:
e su tutte queste figurazioni, che fanno di quel canto del Pa-
radiso” un vero idillio domestico, diffonde la sua luce, mite e
modesta regina, la donna. E non la donna idealizzata dall'a-
more e dall'ingegno: Beatrice in quell'episodio si sta in di-
sparte, e solo accompagna con benigno sorriso il colloquio fra
1'Alighieri e il trisavolo;® ma la donna del focolare, la compa-

gna della vita, quella che con I'uvomo, suo amore ed orgoglio,

"1l canto XV, primo della trilogia fiorentina che il poeta svolge
intorno alla figura luminosa del suo trisavolo Cacciaguida de-
gli Elisei.

Io mi volsi a Beatrice; e quella udio
pria ch'io parlassi, ed arrisemi un cenno
che fece crescer 1'ali al voler mio.
Poi cominciai cosi....
XV, 70-73
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partecipa le gioie e i dolori, che gli guarda l'avere, gli educa i
figlivoli, lo conforta al bene e ne lo fa degno, lo affida nelle
avversita e nei pericoli, soccombente lo incora, nelle vittorie
lo affrena, gli fa quieta e riposata la casa perché la patria lo
abbia cittadino operoso. Alla custodia di lei sono commesse le
due virtu che il Poeta pone come principali del viver sociale,

parsimonia e pudore:

Fiorenza, dentro dalla cerchia antica,....

si stava in pace sobria e pudica.
Non cerca sfoggio d'ornamenti,

che fosse a veder piu che la persona.’

E allegrezza e consolazione della casa dov'ella € nata, e che

non mutera con quella dello sposo, se non a tempo debito, e

Vincendo me col lume d'un sorriso
ella mi disse: Volgiti ed ascolta,
non pur ne' miei occhi ¢ paradiso.

XVIII, 19-21

’ XV, 97-99 e segg.
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contentandosi, essa e 1'uomo che riamato ama lei, di dote ra-
gionevole; cosicche «n¢ il tempo ne la dote faranno al padre
pauray. L'austerita del costume le risparmia le frivole cure e
gli artifizi procacciativi di bugiarda bellezza: ella «vien dallo
specchio senza il viso dipinto»; e «contenta al fuso e al pen-
necchio», prepara di propria mano le semplici vestimenta al
marito. Un solo amore comprende nell'anima sua la convi-
venza non interrotta con esso, ¢ il luogo del comune estremo
riposo nella dolce terra nativa: sentimento che il Poeta chiama
«la certezza della sepoltura», e «Oh fortunate!» esclama con
una di quelle note che insegna l'esilio. La giovine sposa «ve-
glia a studio della cullay», e acqueta e sollazza la sua creatura;
mentre la nonna, filando, racconta ai grandicelli le luminose

leggende delle origini italiche e della potenza latina,

favoleggiando con la sua famiglia,

de' Troiani, di Fiesole e di Roma:

perd che essa, la donna del Comune italiano, indovina e sente
che questo ¢ l'erede e il rinnovatore legittimo di quel glorioso
passato; e nel nome augusto di Roma, che i fanciulli imparano
dalle labbra materne a chiamar madre della loro citta, sublima
il concetto della patria in quelle tenere menti, e ve lo impronta
non cancellabile.

Dico, la donna del Comune italiano: e quel che dalla storia

di Firenze verro, di figure femminili, delineando e colorendo,
20



s'intenda che sia in gran parte com'un ritratto della donna ita-
liana nella vita de' nostri liberi Comuni.'® Pero che anche ri-

spetto a questa gentile imagine del nostro passato, le diversita

' Al geniale argomento appartengono: La donna genovese del secolo
X1/, di CARLO BRAGGIO; Genova, dal Grornale ligustico, an.
XII, 1885: - La donna nel Medio Evo a Venezgia, di B. CEC-
CHETTI, Venezia, dall' Archivio veneto, an. XV1, 1886; e La storia
di Venezia nella vita privata, di P. G. MOLMENTI, Torino, Roux,
1885: - gli studi di LODOVICO FRATI su Lz vita privata di Bo-
logna dal secolo XI1I al X1/II; Bologna, Zanichelli, MDCCCC
(dello stesso autore, anche Ia donna italiana secondo i pii recenti
studi;, Torino, Bocca, 1899): - una Conferenza di GUIDO
BIAGI, La vita privata dei Fiorentini, fra quelle su La vita italiana
nel Rinascimento, Milano, Treves, 1893 - una di LODOVICO
ZDEKAUER, La vita privata dei Senesi nel Dugento, e una di EU-
GENIO CASANOVA, La donna senese del Quattrocento nella vita pri-
vata, fra quelle tenute dalla Commissione senese di Storia pa-
tria; Siena, Lazzeri, 1895-98; - La storia di Pescia nella vita pri-
vata, di CARLO STIAVELLI; Firenze, Lumachi, 1903 - e nel li-
bro La donna italiana descritta da scrittrici italiane in una serie di
Conferenze tenute all'Esposizione Beatrice in Firenge (Firenze, Ci-
velli, 1890), quelle specialmente di MARIA SAVI LOPEZ, [«
donna italiana nel Trecento; di FILIPPINA ROSSI GASTI, Le donne
nella Divina Commedia; di ALINDA BONACCI BRUNAMONTI,
Beatrice Portinari e l'idealita della donna nei canti d'amore in Italia.
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e le contingenze regionali |5 sottostanno alle ragioni di somi-
glianza, anzi alla identita di certe generali condizioni storiche,
entro le quali si rimase involuto fino ai giorni presenti il be-
naugurato germe della unita nazionale. Se non che la storia di
Firenze ¢ forse la piu ricca di qualsiasi altra delle citta nostre,
rispetto a notizie e documenti di carattere particolare e dome-
stico; ¢ altresi quella, dove, per le ragioni della lingua, anche
tale ordine di fatti e di cose sia stato rappresentato con mag-
gior larghezza, e sia piu universalmente noto, per opera di sto-
rici, di novellatori, di trattatisti, di poeti, di comici, che la citta

non tanto ha avuti quanto dati alla nazione.

1I.

Quella donna fiorentina de' secoli XI e XII, nella cui soave
ricordanza Cacciaguida si esalta, e le congiunge la memoria
della madre sua «ch'¢ or santay, e 1 travagli di lei partoriente
con la invocazione di Maria; non ha un nome, perche essa era
nella mente di Dante un universale, comprensivo e cumulativo
delle figure individue concorse a formarlo. Quella gentile, non
d'altri splendori luminosa che della fioca e carezzevole luce
delle pareti domestiche, invecchid presto: poiché poco piu

d'un secolo separa la realta storica di lei dal rimpianto che ne
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suona, come di cosa ormai remota, nei versi del fiorentino pro-

scritto. Ma gia ell'era vecchia, e di secoli pur quando generava

a cosi riposato, a cosi bello,
viver di cittadini, a cosi fida

cittadinanza, a cosi dolce ostello;

perche in lei, quale questa divina poesia!' I'ha scolpita, ritro-
viamo, immutata lungo il corso delle eta procelloso, (9] I'antica
madrefamiglia, sulla cui tomba il massimo della lode ¢ che fu
da casa e filo la lana (domum servavit, lanam fecit). Questa
parte delle tradizioni latine era affidata a lei, che la mante-
nesse, incontaminata dalle orgie e dalle ebbrezze imperiali,
poi fra le vendette sanguinose della barbarie, nella silenziosa
desolazione successa all'immensa caduta, infine nei mescola-
menti delle razze sopravvenute addosso al volgo innominato
e disperso, ma conservatore tenace, fincheé gli rimane una fa-
miglia, e della famiglia, vigile e sospettosa e, occorrendo, fiera
custoditrice la donna. La donna del secolo XII, adunque, piut-
tosto che da quello al successivo invecchiata, puo dirsi aver
finito la parte sua, e andar cedendo alle condizioni, che intorno
a lei si atteggiano cosi diversamente, di vita politica, di costu-

manze, di pensieri e propositi. Nella civilta nuova - della quale

" Parad. XV, 130-135; X VI, 34-39.
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¢ resultato e compendio, istituzione lentamente elaborata, il
Comune - troppi elementi, fin allora latenti pit 0 meno e co-
stretti, si svolgono alle aure di liberta, cosicché anche la vita
domestica, e le relazioni di questa con la civile, possano sfug-
gire ad una mutazione. N¢ fa maraviglia che tale mutazione
non piaccia a Cacciaguida. Egli si ricorda de' bei tempi,
quando, lui giovinetto, vivevano ancora i cittadini della «pic-
ciola Firenze divisa per quartieri, cio€ per quattro portey, delle
quali Porta del Duomo era stato, dice la cronica, «il primo
ovile e stazzo della rifatta Firenze» (rifatta, nessun Fiorentino
ne dubitava, da Carlo Magno imperatore e dai Romani), «e
dove tutti 1 nobili cittadini di Firenze la domenica facieno ri-
paro e usanza di cittadinanza intorno al duomoy, cio¢ al San
Giovanni, «e ivi si faceano tutti i matrimoni e paci, e ogni
grandezza e solennita di Comune».'? Cacciaguida ha vissuto
di questo Comune 1'eta, com'a dire, inconscia e imperfetta,

senza ne la potenza n¢ le burrasche che poi sopravvennero: la
pacifica eta consolare, durante la quale la cittadinanza si ¢ ve-
nuta ordinando quasi estranea ai contrasti fra Chiesa ed Im-
pero, che ha lasciati combattere ai Marchesi di Toscana, alle
contesse Beatrice e Matilde, la cui nominale supremazia non

peso mai di fatto, neanche della grande e popolare Contessa,

2 G. VILLANL, 1V, X.
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sulla indipendente citta. Scarse relazioni esterne, sia di com-
mercio sia di politica; qualche passata imperiale, fatta quasi
sempre innocua dallo spontaneo omaggio e dall'essere la To-
scana tenuta abitualmente fuori dell'itinerario strategico di co-
testi Cesari e di ci0 che si moveva con loro; qualche soggiorno
di papa profugo; qualche guerricciuola di contado: ecco gli
episodi di quella vita tranquilla, che menavano gli uomini de'
quali Cacciaguida ricorda la parsimonia e la modestia. Cava-
lieri con semplici cintole di cuoio e fibbie d'osso, non d'ar-
gento e perle: cittadini con rozze sopravvesti di pelle di camo-
scio, non co' mantelli e le guarnaccie di scarlatto foderate di
vaio; case strettamente misurate agli abitatori; nessun lusso,
nessuna delicatezza, nessuna corruzione. La sacra maesta
dell'Tmperatore era ospitata e festeggiata come in famiglia; da
Corrado il Salico, «che si diletto assai della citta di Firenze, e
molto I'avanzo, e piu cittadini di Firenze si feciono cavalieri
di sua mano, e furono al suo servigio»,'? venendo, per lo spa-
zio di quei due secoli, a Ottone IV, del quale sentiamo pure cio

che racconta, molto a proposito nostro, la cronica.'* «Quando

B G. VILLANT, 1V, IX.

" G. VILLANL, V, XXXVII. «Ma se nel 1209 accadde la venuta di
Ottone in Firenze, il racconto ¢ favola; ché.... diciannove anni
avanti, Gualdrada e Guido eran congiunti, e fin dal 1196 ave-
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lo 'mperadore Otto quarto venne in Firenze, e veggendo le
belle donne della citta che in Santa Reparata per lui erano rau-
nate, questa pulcella» (Gualdrada di messere Bellincion Berti
de' Ravignani) «piu piacque allo 'mperadore. E 'l padre di lei
dicendo allo 'mperadore ch'egli avea podere di fargliela ba-
sciare, la [11] donzella rispose che gia uomo vivente non la ba-
scerebbe se non fosse suo marito. Per la quale parola lo 'mpe-
radore molto la commendo: e 'l conte Guido, preso d'amore di
lei per la sua avvenentezza, e per consiglio del detto Otto
'mperadore, la si fece a moglie, non guardando perch'ella fosse
di piu basso lignaggio di lui, n¢ guardando a dote. Onde tutti
1 conti Guidi sono nati del detto conte e della detta donnay.
Costei Dante chiama, in altro luogo del Poema, «la buona
Gualdrada», e quel «buonay valeva quanto «saggia e valente»;
e per bocca di Cacciaguida lodando nel padre di lei la sempli-
cita del costume, ce lo conferma tale uomo quale nella inge-
nua narrazione del Villani apprendiamo a conoscerlo. In sif-
fatta cittadinanza, piccola di numero e della purezza del suo
sangue gelosa, ¢ vissuto Cacciaguida; e da tale comunanza
ben si usciva degni di cingere, come egli avea fatto, la spada
per Cristo, e armato cavaliere dalle mani imperiali morire da

valoroso in Terrasanta. Ahimé quanto diversa da quella, di

vano figliolanza»: nota il GUASTI, Opere, 1, 71. Cio nono-

stante, il valor morale della gentile tradizione rimane intatto.
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mezzo alle cui miserie il Poeta era asceso allo spiritale viag-

gio, nella sede dei beati, sollevandosi

all'eterno dal tempo.........
! 15

e di Fiorenza in popol giusto e sano

E un dramma femminile ¢ designato pur da Cacciaguida
come punto di separazione fra le due eta. Buondelmonte che,
per aver ceduto slealmente alle istigazioni d'una Donati e alla
bellezza d'una figliuola di questa, paga col sangue lo spergiuro
alla fidanzata Amidei, ¢ la vittima che dee segnare in Firenze

gli estremi anni di pace:
vittima nella sua pace postrema.'®

Storico certamente nella sostanza, ¢ sia pur leggendario nei
particolari, quel dramma ritrae mirabilmente la vita (2] fioren-
tina sul cominciare del secolo XIII. La comunanza dell'«ovile
di San Giovanni»'’ & turbata: si ¢ cominciata battaglia tra gli
5 Parad. XXXI, 38-39.
' Parad. XV1, 145-147.

7 Parad. XV1, 25.
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Uberti, sangue germanico (o, com'altri vogliono, da Catilina),
e la signoria, latina, de' Consoli. Gli umori imperiali e chiesa-
stici son gia penetrati fra 1 cittadini, vi serpeggiano insidiosa-
mente, hanno ormai disposti gli animi alla divisione: la con-
sumeranno la bellezza d'una fanciulla, l'interessato zelo ma-
terno, la leggerezza e slealta d'un giovine. Nessuna di siffatte
cause avrebbe saputo cosi sinistramente operare nella sobria e
pudica Firenze del buon tempo antico, a cui terza € nona, che
le batteva la campana della vecchia Badia del marchese Ugo, '8
segnavano giorni di pace virtuosa fra cittadini I'uno all'altro
affezionati e ossequenti. «E di cid fu cagione in Firenze, che
uno nobile giovane cittadino, chiamato Buondalmonte de'
Buondalmonti, avea promesso torre per sua donna una fi-
gliuola di messer Oderigo Giantruffetti» (degli Amidei). «Pas-
sando dipoi un giorno da casa i Donati, una gentile donna
chiamata madonna Aldruda, donna di messer Forteguerra Do-
nati, che avea due figliuole molto belle, stando a' balconi del
suo palagio, lo vide passare, e chiamollo, e mostrogli una delle
dette figliuole, e disseli: - Chi ai tu tolta per moglie? io ti ser-
bavo questa. - La quale guardando molto li piacque, e rispose:
- Non posso altro oramai. - A cui madonna Aldruda disse: - Si,
puoi, che la pena paghero io per te. - A cui Buondalmonte ri-

spose: - E 10 la voglio. - E tolsela per moglie, lasciando quella

8 Parad. XV, 97-99.
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avea tolta e giurata».!” Il padre della tradita se ne duole coi
consorti; deliberano di vendicarsi: ferirlo? ucciderlo? Il Mo-
sca de' Lamberti pronuncia la mala parola: «Cosa fatta capo
hay». Buondelmonte, la mattina di Pasqua del 1215, mentre si
reca a impalmare la Donati, ¢ ucciso sul Ponte Vecchio, a
pi¢ della statua di Marte; di dentro al cui idolo i vecchi e savi
fiorentini riconoscono operarsi dal diavolo, per vendetta, la

distruzione della cristiana citta,

che nel Batista
muto il primo padrone; ond'ei per questo

sempre con l'arte sua la fara trista.?

Un'antica cronichetta®! rappresenta, come in funebre fanta-

smagoria, il corpo sanguinoso esser portato per la citta fra i
¥ DINO COMPAGNT, 1, 11.
0 Inf. X111, 143-145.

' «Allora lo romore fue grande; e fue messo in una bara, e la
moglie istava nella bara, e tenea il capo in grembo fortemente
piangendo; e per tutta Firenze in questo modo il portarono.
Cronica fiorentina compilata nel secolo XIII; a pag, 234 del vol. 11,
P. VILLARI, I primi due secoli della storia di Firenze; Firenze, San-
soni, 1894.
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pianti e le grida, e nella stessa bara, col capo in grembo, starsi
tutta in lacrime la seduttrice fatale, o forse vittima innocente
ella stessa delle suggestioni domestiche. Certo ¢ che cotesta
figura di donna, sott'ogni rispetto sciagurata, ritrac dal vero e
in s¢ bene raccoglie 1 tanti e vari e ignorati patimenti che, per
tanti anni appresso di cittadine battaglie, si accumularono

sulla donna fiorentina:

.... infelici....

che il duol consunse; orbate
spose dal brando; vergini
indarno fidanzate;

madri che i nati videro

trafitti impallidir.”

Quel «nobilissimo e feroce leone» del quale racconta la cro-
nica che si teneva pel Comune nella piazza di San Giovanni, -
e uscito della sua stia, correndo verso Or San Michele, afferra
un fanciullo, e «tenealo tralle branche»; e la madre, «che non
ne avea piu» se non questo che «le rimase in ventre» quando
le fu ucciso il marito, «come disperata, con grande pianto, sca-

pigliata, corse contro il leone, e trassegli il fanciullo delle

2 MANZONL, _Adelchi, TV, 1.
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branche, ¢ il leone nullo male fece al fanciullo n¢ alla donna,
se non ch'egli guato e ristettesi»;> - ' rendeva, il leone, i fi-
gliuoli alle madri: ma il Comune, del quale egli era superbo

simbolo, li divorava senza pieta. Altre madri sulle vie di
Firenze imitarono quella d'Orlanduccio del Leone; ma esse
chiedevano pieta agli uomini, e agli uomini di parte! «Deh
quanto fu la dolorosa madre de' due figliuoli ingannata!» (una
madre di Guelfi Bianchi de' tempi di Dante) «che con abbon-
danza di lagrime, scapigliata, in mezzo della via, ginocchione
si gittd in terra innanzi a messer Andrea da Cerreto giudice,
pregandolo, con le braccia in croce, per Dio s'aoperasse nello
scampo de' suoi figliuoli. Il quale rispose, che perd andava a
palazzo: e di cid fu mentitore, perché ando per farli morire».?*
Oh se nell'attraversare oggi quel tetro maestoso cortile, nel sa-
lire le lunghe erte scale di quel Palazzo del Podesta, studiosi e
commossi visitatori delle reliquie del nostro passato, pensas-
simo di quanto sangue furono bagnate quelle pietre piu che sei
volte secolari, dovremmo dire che a cancellarne la traccia, non

ci voleva meno delle lacrime tante che quel sangue ¢ costato!

» G. VILLANL, VI, LXIX; Cronica malispiniana, CLXIV.
* DINO COMPAGNI, 1T, XXIX.
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Tutta ravvolta in questi foschi vapori di scellerato odio fra-
terno, attraversa la donna fiorentina il secolo XIII, compagna
de' forti mercatanti ed artefici che lavorando e combattendosi,
non meno alacremente 1'una cosa che l'altra; e senza tuttavia
rimanere insufficienti ad altre faccende, - soggiogare i ma-
gnati, osteggiare 1 Comuni vicini, resistere all'lmpero, tenere
in rispetto la Curia Romana; - fondano la guelfa democrazia.
Arti e mestieri, nonostante la intestina guerra, fioriscono; e
con essi, 1 commerci € le industrie; la ricchezza muta i senti-
menti e 1 costumi; l'arte del bello, figurato e scritto, comincia

ad ingentilirli. Bensi lentamente. Siamo al primo di quegli
ordinamenti popolari, a quello che fu chiamato «il primo po-
polo» o «popolo vecchio», del 1250; e la cronica® nota «che
al Tempo del detto popolo, e in prima e poi a grande tempo, 1
cittadini di Fiorenza viveano sobrii e di grosse vivande, e con
piccole spese, e di molti costumi e leggiadrie grossi e ruddi; e
di grossi drappi vestieno loro e le loro donne, € molti porta-
vano le pelli scoperte senza panno, e colle berrette in capo, e
tutti con gli usatti in piede, e le donne fiorentine co' calzari
senza ornamento; € passavansi, le maggiori, d'una gonnella

assai stretta di grosso scarlatto d'Ipro o di Camo, cinta ivi su

» G. VILLANTL, L. c.
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d'uno scaggiale all'antica, ¢ uno mantello foderato di vaio col
tassello sopra, e portavanlo in capo; e le comuni donne vestite
d'uno grosso verde di Cambragio per lo simile modo. E lire
cento era comune dota di moglie, e lire dugento o trecento era
a quegli tempi tenuta isfolgorata; e le piu delle pulcelle aveano
venti e pill anni anzi ch'andassono a marito».?® Ma soggiun-

gendosi poi che «di si fatto abito e di grossi costumi erano

* Una di quelle «doti isfolgorate» di lire dugento, sappiamo oggi
essere stata la dote che la Gemma di messer Manetto Donati
porto a Dante Alighieri. L'illustratore di questo Nuovo Docu-
mento concernente Gemma Donati (U. DORINI, nel Bullettino della
Societa Dantesca italiana, N. S., IX (1902), fasc. 7-8, pag, 181-
184) ha potuto sopra altri documenti fiorentini consimili ri-
levare che fra il 1276 e il 1316, sopra sessantasei doti, dieci
vanno dalle 50 alle 200 lire o poco piu, quattordici dalle 250
alle 500, quindici dalle 500 alle 700, tredici dalle 700 alle 1218,
sei da fiorini 100 a 300, otto da fiorini 300 a 560. E si seguito
per questa via. GUIDO BIAGI ha pubblicato (per nozze Co-
razzini-Brenzini; Firenze, 1899) Due corredi nuziali fiorentini
(1320-1493), da un libro di Ricordanze dei Minerbetts, istituendo
confronti su «cio che fosse la vita fiorentina e nei primi del
Trecento, quando non era ancor fatta la r0ba, e sul declinare
di quel secolo decimoquinto, in cui la squisitezza del gusto
raffinava e ammolliva il costume». Nel matrimonio del 1320
la dote ¢ di 325 fiorini d'oro, e 35 fiorini d'oro le «dénora»
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allora 1 Fiorentini, ma erano di buona fe' e leali tra loro e al
loro Comuney, - il che quanto a «lealta tra loro» cio¢ concor-
dia cittadina, non poteva dopo il 1215 dirsi piu, - mostra che
molto della descrizione appartiene di piu stretto diritto ai
tempi anteriori, dai quali il cronista stesso ha dichiarato di
muoverla. E insomma la descrizione d'una eta di passaggio,
dove, da un canto, le «pelli scoperte» e gli usatti ci ricordano

1 contemporanei di Cacciaguida
andar contenti alla pelle scoperta;
mentre i nomi di que' panni francesi e inghilesi delle gonnelle

ossia il corredo. Nel 1493, fiorini 800 la dote, fiorini 240 le
«doénora stimate» con altre assai non stimate, e poi per fiorini
340 di «cose consegnate e date» agli sposi dai genitori dello
sposo. Un altro matrimonio, d'una Valori a uno Strozzi nel
1485, porta (Seritta di parentado ec. pubblicata da G. O. CO-
RAZZINI per nozze Ciampolini-Magagnini; Firenze, 1894)
fiorini duemila di suggello fra dote e donora, delle quali se-
gue la lista. Vorrei poter riferire quelle liste, preziosa testimo-
nianza anche alla storia del costume. Consimili documenti di
tempi ulteriori ha pubblicato CARLO CARNESECCHI nel suo
opuscolo Donne e lusso a Firenze nel secolo X1'1. Cosimo 1 ¢ la sua
legge suntuaria del 1562; Firenze, Pellas, 1902.
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fiorentine, lo scarlatto d'Ypres o di Cam, il panno (16 di Cam-

brai, ci fanno avvertiti esser passati i tempi nei quali

ancor nessuna

era per Francia nel letto deserta.”’

E passati, altresi, quelli ne' quali 1 matrimoni a matura eta
conciliava non isforzato I'amore, che durante il decimoterzo
secolo addivennero anch'essi arme e instrumento, manco male
che di difesa, alle animosita civili. Tarda eta da marito diven-
tarono 1 venti anni od anche i diciotto; «grande etade e fiorita»
1 quindici; quando si affrettava la collocazione delle figliuole
nelle case, o de' consorti per raffermare i vincoli di parte, o
degli avversari per suggello di pace: e talvolta anche il Co-
mune stesso vi cooperava.?® Si faceva il parentado, essendo
tuttora fanciulli gli sposi; e bastava l'eta di dodici o tredici
anni, perche la fidanzata fosse poi condotta all'altare e dive-
nisse moglie. Uno degli antichi commentatori di Dante dice:
«le maritavano nella culla».?® Guido Cavalcanti, il gentilis-

simo de' nostri antichi rimatori, fu ammogliato cosi; datagli
*7 Parad. XV, 112-120.
* Vedi appresso, nel mio Studio su Beatrice.

* OTTIMO, 111, 355 (Parad. XV, 103-105).
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dal padre a otto o nove anni, e datagli perch¢ Guelfi, la Bice
degli Uberti figliuola del magnanimo Farinata, piccola ghibel-
lina di forse cinqu'anni o sei, che sopravvisse poi lungamente
co' figliuoli al marito, morto giovine nel 1300.>° Forse cosi
anche fu conciliato il matrimonio di Beatrice Portinari, giova-
nissima, con messer Simone de' Bardi.>' Matrimoni che ave-
vano, n¢ poteva essere diversamente, i loro drammi. Ma la
elegia di coteste giovinezze tiranneggiate ¢ notabile che ci ri-
manga appunto nell'unico saggio di poesia femminile, offer-
toci, di molto probabile autenticita, dal secolo XIII, e poesia
fiorentina, nei tre sonetti d'una donzella che nasconde il suo
nome (la Compiuta Donzella di Firenze, la chiama I'antico Co-

dice Vaticano che ce li ha conservati),* la |17 quale, dopo aver

" Vedi il mio libro Dino Compagni e la sua Cronica; Firenze, Succ.
Le Monnier, 1880-87; I, 1113.

1 Vedi il citato mio studio su Beatrice; ed ivi anche cio che con-

cerne il matrimonio stesso dell'Alighieri con la Donati.

%2 Le antiche rime volgari secondo la lezione del codice vaticano 3793, pub-
blicate per cura di A. D'ANCONA e D. COMPARETTI; Bolo-
gna, 1875-1888; n.! DX, DXI, CMX. L'autenticita e realta
della «compiuta donzella di Firenze», che io, fin da quando

36



salutato col frasario provenzale de' rimatori dugentisti la pri-

mavera,
la stagion che 'l mondo foglia e fiora,
soggiunge:

ed ogni damigella in gioi' dimora,

e a me n'abbondan smarrimenti e pianti:
che lo mio padre m'a messa in errore,

e tenemi sovente in forte doglia;

donar mi vuole, a mia forza, signore.
Ed io di c10 non 0o disio n¢ voglia,

e 'n gran tormento vivo a tutte 1'ore:

pero non mi rallegra fior ne foglia.

(1887) scrivevo queste pagine, propendevo a sostenere con-
tro gli assalti della critica dubitatrice, mi paiono ora valida-
mente confermate nel bello Studio di LIBORIO AZZOLINA,
La Compinta Donzella di Firenge; Palermo, 1902; dove e quelle
e altre (d'argomento amoroso) rime del Codice Vaticano ad
essa comecchessia attinenti, sono esaminate con finezza di
osservazione critica e con appropriata dottrina di storia e

d'arte.
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Ed ecco poi, nella triste sua realta, il dramma. Una Buondel-
monti, di famiglia guelfa, «molto valente e savia e bella», va
il 1239 sposa negli Uberti a un fratello di Farinata: che ¢
quanto dire, parentado fra le due famiglie, capo ciascuna di
parte. Alcuni anni dipoi, in un agguato, alcuni degli Uberti
sono trucidati dai Buondelmonti: la citta ¢ tutta in armi e sos-
sopra. Messer Neri degli Uberti rimanda la donna alla casa
paterna, dicendo: «Io non voglio generare figliuoli di genti tra-
ditore.» La poveretta, che lo ama, obbedisce e lo lascia. Il ma-
trimonio ¢ annullato: peggio ancora; ¢ dissimulato dal padre
di lei, in un altro trattato di nozze che egli conchiude con un
conte della maremma senese. Il sacrificio ¢ compiuto: ma la
vittima, rimasta sola col nuovo marito, gli dice: «Gentile
uomo, io ti priego per cortesia, che tu non mi debbia appres-
sare ne fare villania, sappiendo che tu se' ingannato, ch'io non
sono né posso essere tua moglie, anzi sono moglie del piu sa-
vio e migliore cavaliere della provincia d'ltalia, cioe messer
Neri delli Uberti di Firenze». Il conte, gentiluomo davvero, la
rispetta, la conforta, la restituisce padrona di se: e quella no-
bile creatura ritorna alla sua Firenze, ma [15) per vestirsi mo-
naca in Monticelli, e quivi sparire dal mondo, che oggi ignora

perfino il suo nome.**

* Cronica fiorentina cit. in nota 21 a pag, 235-236.

38



Il monastero ripard molte di queste infelicissime; il mona-

stero, del quale la Compiuta Donzella cantava:

Lasciar vorria lo mondo, e Dio servire,
e dipartirmi d'ogni vanitate:
..... marito non vorria neé sire,
ne star al mondo per mia volontate.
Membrandomi ch'ogni uvom di mal s'adorna,
di ciaschedun son forte disdegnosa,
e verso Dio la mia persona torna.
Lo padre mio mi fa stare pensosa,
ché di servire a Cristo mi distorna,

ne saccio a cui mi vuol dar per isposa.

Ma neanco il monastero fu talvolta asilo sicuro alla loro inno-
cenza, alle loro sventure, alla liberta dell'anima loro. Dio solo,

ha detto Dante, conobbe que' misteriosi dolori:
e Dio si sa qual poi mia vita fusi.**
Poich¢ a chi di voi non precorre qui alla mente la celestiale

figura di Piccarda, che rimpiange la dolce chiostra dove gio-

vinetta era fuggita dal mondo, e 'ombra delle sacre bende che

3* Parad. 111, 108.
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ella ed altre indarno sperarono conservare sul capo canuto, €

si compiace che
non fur dal vel del cuor giammai disciolte?

Gli antichi commentatori raccontano che ella «fue bellissima
donna, sorella di messer Corso Donati: stata questa donna nel
monistero, occorse a messer Corso di fare un parentado in Fio-
renza: non avea ne chi dare ne chi torre: si che fue consigliato
di trarre la Piccarda del monistero, e fare tal parentado.... Sfor-
zatamente la trasse del monistero, e maritolla».’> Con siffatti
auspici entro Piccarda nei Della Tosa: ai quali, sebbene fami-
glia guelfa e legatissima con la Chiesa e con I'episcopato fio-
rentino, sembra fossero familiari, forse perche piu facilmente

impunite, siffatte violenze contro i monasteri; poiche nel
1304, quando i Guelfi Bianchi fuorusciti tentarono armata
mano il ritorno, uno dei Tosinghi si gettd, narrano 1 contem-
poranei,*® nel monistero di San Domenico, alla preda di due
sue ricche nipoti. Le quali cose ricordando di cotesta possente

famiglia magnatizia, che I'Alighieri pone fra le ingrassate a

> Commento alla D. C. d'Anonimo fiorentino III, 51.
3 DINO COMPAGNT, 111, X.
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spese della Chiesa fiorentina,*” occorre altresi alla mente un'o-
scura pagina, o piuttosto un curioso enigma, di storia, che ri-
sguarda e loro e la donna fiorentina del secolo XIII: dico una
cena che il reverendo capitolo della Basilica di San Lorenzo
dava il giorno di calen di maggio, ossia il di delle feste prima-
verili, non si sa a quali convitati, ma con abbondante imban-
digione, e che si chiamava «la cena delle maladette donne de'
Tosinghi».*® Resta, ripeto, a sapersi il perché di questa male-

dizione, e dell'esservi mescolate le donne di quella casa, e

" Parad. XV, 112-114.

% Pro coena maledictarum dominarnm de Tosingss, riferisce il canonico
P. N. CIANFOGNI (Memorze istoriche della basilica di S. Lorenzo,
Firenze, 1804) essere intitolata, nel libro di Entrata e Uscita
del Capitolo di San Lorenzo, sotto I'l Maggio 1300, la spesa
di quella imbandigione, «consistente in due capretti, due ven-
tri di vitella, cinque paia di pollastri e altrettante di piccioni,
un ventre di castrato, tre caci, otto dozzine e mezzo di pani,
vino, frutte, pomaranci, treggea, spezie ¢ lardo, colla spesa,
in tutto, di otto lire, quattro soldi e sei danari» (vedi, qui su-
bito appresso, il conteggio, di poco superiore, del Borghini).
E poi lo stesso canonico Cianfogni soggiunge: «Chi fossero
queste donne maledette, le quali dalla quantita delle vivande si
vede che erano di un numero non indifferente, io non ho

potuto rinvenirlo; siccome neppure si sa se questo fosse un
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obbligo del Capitolo, perocché non vi sono libri anteriori, e
dal 1307 fino al 1343 mancano tutti; e in quelli che seguono,
di questa cena non se ne vede piu fatta menzione». lo non
sarei d'avviso che la cena fosse imbandita a donne, cioé non
crederei che le «maledette» fossero le commensali e consu-
matrici: parecchia gente, osserva pure il Cianfogni, se si
guarda la lista delle pietanze. Direi piuttosto che le «male-
dette» dessero, come di certo l'occasione e l'origine, cosi an-
che il nome alla cena; ma che questa poi fosse ammannita a
tutt'altre persone che donne e Tosinghi, ma o a poveti o a
religiosi, o altro che di simile: e cio per un lascito nel cui titolo
le «<maledette donne dei Tosinghi» rimangono per noi un mi-
stero. Mi capacita poco, che una casa come 1 Tosinghi, cosi
fiera e burbanzosa e potente, volesse mandar le sue donne a
quella periodica impinzatura di calendimaggio, accompa-
gnata poi da quella amorevole denominazione. Peccato non
usino piu i romanzi storici, per ricamarvi un po' sopral Il gran
maestro di antichita fiorentine, Vincenzio Borghini (Autograf
magliabechiani, X, 98, c. 57), pare vegga nella denominazione
di «maledette» non altro che una imprecazione de' canonici
all'indirizzo delle Tosinghe, seccati di dover tutti gli anni per
cagion d'esse metter mano alla borsa e registrar quella spesa;
imprecazione raccolta dal camarlingo, e sopravvissutaci in
cotesta come motteggevole intestatura della partita: «Pro
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dello intitolarsi da una maledizione di donne una cena imban-
dita per cura e a spese d'un capitolo di canonici. Forse Dante
potrebbe dircene qualche cosa per bocca d'una delle donne del
suo Poema, monna Cianghella della Tosa; il cui nome egli lan-
cia, con quella potenza di vitupero ch'ei sa, come un ideale

femminile.... di tutto quel che non era Cornelia romana:

Saria tenuta allor tal maraviglia

una Cianghella............

coena maledictarnm dominarum de Tosinghis. Erano parenti del Ve-
scovo, e dovevano farsi fare questa cena per piacevolezza: ma
questi buon preti non ci avevano pazienza, che spesono in
tutto lire 8. 9. 10, che erano piu di 3 lire delle nostre». Ma
questa volta io non consentirei al maestro. In quel «male-
dette» della cena laurenziana commemorativa, mi par di sen-
tire alcun che di consono al grido misterioso che aleggia fra
gli alberi del sesto girone del Purgatorio dantesco: «Ricordivi,
dicea, de' maledetti....»

E stato popolare in Firenze, fino ai di nostri il dunedi dell'unte,
cioe delle tessitore, che era il penultimo, o l'antepenultimo,
lunedi del carnevale, giorno di scialo per coteste donne dei
nostri camaldoli, con tavole apparecchiate anche su la strada:
e doveva essere antichissimo, quanto forse la cena (tutt'altra

cosa) delle «maledette».
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qual or saria....... Corniglia.*

Ma che sulla donna pesasse duramente la maledizione di
quelle discordie, ¢ certo pur troppo. Era gia dura servitu la in-
feriorita civile nella quale era tenuta dalle leggi, con subordi-
nazione non pure della sua personalita giuridica ma sottomis-
sione della sua volonta al mundualdo o procuratore che quelle
le assegnavano, e senza la «parola» del quale ella non poteva
ne obbligarsi n¢ sciogliersi, insomma [20) non fare un passo.
Ponete caso; anzi sentitene uno da autentico documento per
man di notaro:** due donne si accapigliano I'una con l'altra,
monna Fiore e monna Puccia; si battono di santa ragione; poi
fanno la pace: ma per fare la pace, e perch¢ monna Fiore, la
piu gagliarda, sia liberata dalla condanna di lire 275 di piccioli
inflittale dal Potesta, occorre prima, che un notaio dia loro il
mundualdo, il quale poi dinanzi a un altro notaio autorizza e
fa valida la loro pacificazione. Tale la condizion giuridica: le
civili discordie poi, con gli esili, con le violenze, con gli odi

mortali col vincolare gli affetti, col calcolare a stregua di parte

¥ Parad. XV, 127-129.

* Protocollo di ser Uguccione di messer Ranieri Bondoni, B.
2126 dell' Archivio antecosimiano dei Contratti, nell'Archivio

fiorentino di Stato. A ¢. 130 t., 11 aprile 1304.
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1 parentadi, distruggevano alla donna cio che per essa ¢ tutto,
la vita domestica. Si pensa mai, quando si legge di quelle ven-
dette premeditate per dieci, venti, trent'anni, trasmesse in san-
guinoso legato da padre a figlio, le quali si sapeva, dall'una
parte e dall'altra, pesar com'un debito che era forza non meno
agli uni esigere che agli altri pagare, si pensa quante trepida-
zioni materne e coniugali, di figliuole, di sorelle, di fidanzate,
quante lacrime di tenere creature impotenti a rompere que'
giuramenti di sangue, quanti sentimenti repressi, quante vite
spezzate, coteste atroci storie si trassero seco? Alcune anime
sensitive e ferventi, gittate in eta ancor quasi di bambine in
quel vortice, ne contracvano lo spavento d'ogni cosa del
mondo, cominciando, triste a dirsi!, dalla famiglia. La Chiesa,
consacrando con la canonizzazione il distacco di tali donne
dalla vita esteriore, quali una Cerchi, una Falconieri (anche
Piccarda nel Calendario fiorentino, come nel Paradiso dante-

sco, ¢, ma col nome di suor Costanza, tra i Beati),*' puo dirsi

' G. M. BROCCHL, L ¢ vite de’ Santi e Beats fiorentini; Firenze, 1742-
61; 11, 339 seg. Vedi anche L. SANTONI, Diario sacro ecc. con
I'Elenco di tutti i Santi, Beati e VVenerabili che sono nati domiciliati e
morti in Toscana; Firenze, 1853; pag. 105. Piccarda, o col suo
nome francescano suor Costanza, Donati € sotto il 17 otto-
bre. (La data de' «17 ottobre, a pag, 105» dell'Elenco di L.
Santoni, ¢ erronea. La vera ¢ «17 dicembre, a pag. 128» del
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abbia non solamente coronate virtl miti in eta feroce,*” ma
retribuito dolori ineffabili. Umiliana de' Cerchi, sposa e madre

a sedici anni, vedova d'un brutal 121 marito a venti, sfiduciata

medesimo Elenco; dove anche altre cose, oltre quel dop-

pione, sarebbero da raddirizzare.)

* Questo concetto fermai in una iscrizione pel Centenatio di
Santa Margherita da Cortona (1897), che qui ripubblico sic-
come non aliena dal carattere del presente mio libro:

Coronazgione di virti miti in secolo feroce
i l'anreola della santita
sulla fronte della donna medievale.
Ma di eroica redenzione dalle abiezioni del peccato
voluta e combattuta e vinta,
ma di rivendicazione dello spirito immortale alla sua liberta,
¢ confortevole simbolo anche nei mutati tempi
la santita tua, o Margherita,
0 bella penitente,
0 consigliatrice di pace ai potenti del mondo,
0 inigiatrice di carita dagli abbienti ai poveretts;
Maddalena dell'eta fosca e luminosa,
a cui Francesco ebbe
nelle stigmate dell'amore universale

rinnovato il dolce crocifisso Gesil.
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dell'avvenire de' suoi figliuoli in quella societa di crudeli,
torna alla casa paterna, e conforta la precoce vedovanza con
la carita verso i1 poveri e i reietti: aborrente da nuove nozze
che le si minacciano, spogliata con inganno della sua dote, le
esce di bocca questo pietoso lamento:** «Com'io veggio, non
¢ fede in terra, perocche il padre inganna e toglie alla figliuola.
Abbiami dunque il mio padre quinci innanzi me non per fi-
gliuola, ma per fante e serva.» E si rinchiude piu in s¢, facendo
della casa sua monastero; si ritira nella torre del palagio, la
quale ¢ a lei oratorio, dice la leggenda, anzi quasi una carcere.
L'umano, anche nelle sue piu care e sacre attinenze, le si al-
lontana viepiu sempre: «Al tempo dell'orazione, 1 vostri fi-
gliuoli vi sieno lupi, e la camera l'alpe di Montalpruno», dice
ella a delle buone madri che si accusano di essere distratte dal
pregare «per la occupazione della masserizia e de' figliuoli»;
ma essa medesima poi con lacrime chiede a Maria la vita della
piccola Regale, sua figlia, un giorno che la poverina, dinanzi
alle asprezze di quella penitenza, le cade a' piedi come morta:
«Abbi misericordia di me, e rendimi questa mia figliuolay.
Presto la sua vita si va consumando. Sul capo suo, dalla torre
del padre, imperversa la guerra civile; i mangani e i trabocchi

grandinano pietre; si appicca il fuoco alle case: per Umiliana

® Leggenda della beata Umiliana de' Cerchi; Firenze 1827; a pag. 23,
34 94, 50.
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tutto questo non ¢ che il trionfo del diavolo, il quale viene a
lei dicendo: «Leva su, figliuola, e vedi la citta che tutta si con-
suma ed ardey». A ventisett'anni, nel 1246, ella muore. Doveva
passare ancor piu d'un secolo, perche Firenze e I'ltalia ammi-
rassero in una vergine senese gli affetti umani non spenti ma
santificati dal fervor religioso; carita di prossimo, di famiglia,
di patria, di Chiesa, avvivarsi come fiaccola alle procelle del
mondo; I'amore [22) allearsi allo sdegno in ardimenti virili con
femminile modestia; e Caterina rimanere nella memoria degli
uomini, ha scritto un suo devoto che propugno con Daniele
Manin la liberta di Venezia, rimanere «donna di consolazione
e di lagrime, fanciulla ed eroe, Clorinda ed Erminia dell'eterno
poema d'Italiay.

v

Se non che agli uomini del secolo XIV erano ormai antiche,
e da non poter piu rinnovarsi, quelle atroci battaglie che deso-
lavano, da un momento all'altro, l'intera citta; quelle proscri-
zioni che schiantavano dalla cittadinanza la meta dei cittadini;
que' ritorni di sbanditi, che alle porte della patria esiliatrice si
presentavano col ferro in mano e col fuoco. A esiliare pur
troppo si seguito; la condanna del padre colpi i figliuoli anche
nelle culle: ma la donna fu rispettata; poté¢ la donna rimanere
nelle case vedovate, e serbarle ai ritorni con dolorosa pre-

ghiera, nelle chiese della patria, dinanzi alle madonne di
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Giotto, invocati. Diamo invece un ultimo sguardo al secolo
XIII, a questa forte eta che nel grembo travaglioso conteneva
pure i germi della civilta moderna. Ripensiamo la prima cac-
ciata di Guelfi nel 1249, che per estremo atto nella patria, ce-
lebrano, tutti armati, le esequie del loro portansegna messer
Rustico Marignolli, lo depongono in San Lorenzo, poi essi e
le famiglie si partono e si disperdono pel Valdarno: i Ghibel-
lini distruggono le case deserte («maledizione del disfare» che
comincio allora, dice la cronica),* e d'una torre, che dal vec-
chio cimitero intorno a San Giovanni prendeva nome di Guar-
damorto, vogliono «con maggiore empiezza», parole sempre
della cronica, vogliono far rovina addosso alla chiesa e batti-
stero, come guelfa anche lei, perche ritrovo ab antico, e
fonte di vita e riposo in morte, di Guelfi. E nella seconda cac-
ciata, dopo Montaperti, «arriva in Fiorenzay, lasciamo ancora
parlare la cronica,* «la novella della dolorosa isconfitta; e tor-
nando 1 miseri fuggitivi, si leva il pianto d'uomini e di fem-
mine si grande, che va sino al cielo; imperciocche non avea
casa niuna in Fiorenza, n¢ piccola ne grande, che non vi rima-

nesse uomo morto o preso.... I Guelfi, sanza altro comiato,

* G. VILLANI, VI, XXXIII: GINO CAPPONL, Storia della Repubblica
di Firenze, Firenze, Barbera, 1875; 1, 29-30.

# G. VILLANI, VI, LXXIX.
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colle loro famiglie, piagnendo, uscirono di Fiorenza e anda-
ronsene a Lucca....»: fu una citta che si riversava in un'altra. I
vincitori, con le masnade tedesche, rientrano in patria, e den-
tro e fuori delle mura la demoliscono mezza. Strappano per-
fino rabbiosamente dalle chiese le arche sepolcrali e le ossa
dei Guelfi: e se oggi un Aldobrandino Ottobuoni, cittadino in-
tegerrimo che ai nostri vecchi parve I'imagine del «buono ro-
mano Fabrizio», non ha piu la sua tomba in quella che allora
era Santa Reparata, si deve a quei sacrilegi;*® a omissione, non
a reverenza, si deve, che del portansegna Marignolli sia rima-
sta in San Lorenzo con le ceneri la pietra del sepolcro dome-

stico.*’ Se Fiorenza non fu «tolta via» tuttaquanta,*® ognun sa
* G. VILLANI, VI, LXII.

711 sepolcro in chiesa nella cappella di San Matteo. La pietra
(con lo stemma, e figurazioni guelfe, e la scritta Sepulchrum
Siliorum de Marignolle. A. D. MCCLV1III. Restanratum A. D.
MCCCCCV), che serviva di dossale all'altare (RICHA, Chiese
frorentine, N, 73, 33-34), fu trasferita nel chiostro della Cano-
nica, a man destra appena entrati, nel 1739 per cura degli
Ubaldini novelli patroni della cappella. E cosi deve correg-

gersi un accenno del CAPPONI, 1. c.
“® Inf X, 92.
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che fu virtu e gloria di un uomo. Ma a quei rifugiati in Lucca,
che strazio l'udire, impotenti a ripararvi, la rovina delle loro
case, delle loro memorie, dell'avvenire de' loro figliuoli! che
furore negli uomini! che lacrime cocenti si saranno serrate nel
cuore quelle misere donne!* Poi, rivolta fortuna, successero
le vendette guelfe, meno atroci ma piu lente, piu intime, pit
continuate, poich¢ durarono quanto duro la repubblica, dove
il nome ghibellino rimase all'odio comune anche quando piu
non sussisteva la cosa. Confiscati, distribuiti, dispersi gli
averi, 1 possessi delle famiglie ghibelline, come si distrugge il

nido d'una bestia feroce; gli Uberti, votati a esilio perpetuo,
e nelle orazioni de' Guelfi supplicato Dio che si degni di sra-
dicarli;* i Santi stessi, se del loro sangue, rimossi dall'altare;>!
vietato di contrar matrimonio coi conti Guidi e altrettali si-
gnori di contado, e i figliuoli di siffatte unioni sentenziati ba-

stardi:’> insomma, una scomunica dalla convivenza sociale,

* Dramma ritratto con veracita d'arte possente, in una lirica del
TOMMASEO: a pag. 374-377 delle Poesie, Firenze, Succ. Le
Monnier, 1872 e 1902.

> Vedi nel mio libro Dino Compagni e la sua Cronica, 11, 519.

> Vedi nel citato mio libro, I, 457-58.

> Statuti fiorentini, 111, CLXXIX: «Di non contraere parentado co'
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che accompagna l'anatema con che la Chiesa li separa dal suo
grembo. Sotto questa bufera di persecuzione, i piu de' Ghibel-
lini cedevano, e, per ritornare o rimaner cittadini, si facevano
Guelfi. Quasi soli i discendenti di Farinata rimasero fedeli alla
parte degli avi loro:>® portarono superbamente per le terre d'I-
talia la propria condanna e la propria fermezza; pagarono in-
trepidi, sotto la mannaia guelfa, il debito, com'essi stessi lo

chiamarono, lasciato loro da' padri; «non mutarono aspetto,

conti Guidi e altri (conti Alberti, Ubertinz, Pazzi di 1 aldarno,
Ubaldini), e di pagare la gabella pe' contraenti matrimonio
con alcuno Signore confinante col territorio fiorentino.... E
coloro ¢' quali di tale matrimonio nascesseno, come bastardi
a successione d'alcuno venire non possano, ma da la succes-
sione s'intendano per essa ragione schiusi, in quel modo ch'e’
bastardi sono eschiusi» Disposizioni che dai piu antichi Sta-
tuti si veggono perdurare fino in quelli del 1415: ed erano
spada sempre tagliente, sospesa sul capo delle famiglie ribelli;
come ne danno pietoso esempio due gentildonne del primo
Quattrocento: una Bardi negli Alberti, e una Alberti nei Cor-
sini (vedi C. CARNESECCHI, Madonna Caterina degli Alberti Cor-
sini, Notizie inedite; nell' Archivio Storico Italiano, 1892, X, 116-
122).

> DINO COMPAGNI, 11, XXI; G. VILLANI, VIII, XXXV.
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non mosser collo, non piegarono costa», quale Dante, fra le
tombe di Dite, avea veduto giganteggiare il loro avo magna-
nimo, co' suoi eretici ghibellini, col suo imperator Federigo.
Ma come in quel canto sublime, allato a cotesta figura di
bronzo, vediamo «in ginocchion levata» 1'ombra affettuosa e
piangente d'un padre che cerca il figliuolo; cosi alle persone
di quei profughi, che pure erano figliuoli e padri e sposi e fra-
telli, noi congiungiamo l'imagine delle povere, deboli crea-
ture, che dietro a loro trascinavano il tormentoso desiderio
della patria e della casa perdute. E quando leggiamo>* che in
una di quelle illusorie pacificazioni, tornati per pochi giorni in
Firenze anche gli Uberti, fra la gente che venne loro incontro,
furono viste donne, i cui vecchi erano stati ghibellini, baciar
l'arme degli Uberti sui palvesi di quei proscritti; noi sentiamo,
a distanza di secoli, quel memore bacio, e 1'alito che ne spira

di affetti consacrati dal pianto e dal sangue.

Appartengono a quelli anni del trionfo e della concordia dei

> DINO COMPAGNT, 111, VII.
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Guelfi, le feste del Calendimaggio che i cronisti e il Boccac-
cio®® descrivono; le corti bandite, con apparati allegorici d'a-
more;>° la poesia toscana che, rotto il circolo siculo provenza-

lesco, prende nome dal «dolce stil novo»,’ della quale pud

> DINO COMPAGNI, I, XXII: «In tal sera, che ¢ il rinnovamento
della primavera, le donne usano molto per le vicinanze 1
balli.» G. VILLANI, VII, CXXXII; VIII, XXXIX: «Ogni anno
per calen di maggio, si faceano le brigate e compagnie di gen-
tili glovani....; e simile di donne e pulcelle, ec.» G. BOCCACCIO,
Vita di Dante, 111: «Nel tempo nel quale la dolcezza del cielo
riveste de' suoi ornamenti la terra, e tutta per la varieta de'
fiori mescolati tra le verdi frondi la fa ridente, era usanza nella
nostra citta e degli uomini e delle donne, nelle loro contrade

ciascuno, e in distinte compagnie, festeggiare.»

> (Nell'anno 1283, del mese di giugno per la festa di San Gio-
vanni, essendo la citta di Firenze in felice e buono stato di
riposo, e tranquillo e pacifico stato, e utile per li mercatanti e
artefici, e massimamente per gli Guelfi che signoreggiavano
la terra, si fece nella contrada di Santa Felicita oltrarno, onde
furono capo e cominciatori quegli della casa de' Rossi con
loro vicinanze, una compagnia e brigata di mille uomini o
piu, tutti vestiti di robe bianche, con uno Signore detto
dell'"Amore. Per la qual brigata non s'intendea se non in giuo-
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esser gentile imagine quel vascelletto incantato, nel quale
I'uno de' due maggiori rimatori di cotesta scuola, Dante, affi-
gura s¢ e Guido Cavalcanti e Lapo Gianni, insieme con le loro
donne, mollemente cullati dall'onde del mare tranquillo.*®
Ma presto si scateno la bufera. Siccome il flagello di quelle
discordie si rivolgeva contro coloro stessi che lo impugna-
vano, 1 vincitori Guelfi, presto gli uni con gli altri guerreg-
gianti, fecero della citta conquistatasi e delle case loro lo scel-
lerato teatro di altri disordini. Si comincio col non credere piu
oltre sicuro il trionfo del popolo guelfo artigiano, senza la op-
pressione, anzi l'annientamento dei Grandi: e 1 terribili Ordi-

namenti della Giustizia rinnovarono, per le vie di Firenze

chi e in sollazzi, e in balli di donne e di cavalieri e d'altri, po-
polani, andando per la terra con trombe e diversi stormenti
in gioia e allegrezza, e stando in conviti insieme in desinari e
in cene. La quale corte durd presso a due mesi, e fu la piu
nobile e nominata che mai fosse nella citta di Firenze o in
Toscana; alla quale vennero, di diverse parti e paesi, molti
gentili uomini di corte e giocolari, e tutti furono ricevuti e

provveduti onorevolmente» G. VILLANI, VII, LXXXIX.
*" Purg. XX1V, 50, 57.
*% Rime, ediz. FRATICELLIL, pag. 74.
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guelfa, il triste spettacolo dei disfacimenti ghibellini. Or pen-
sate voi che possa essere stata disfatta pur una di quelle case,
senza che le donne di essa sentissero a uno a uno nel cuore i
colpi di quelle demolizioni? Pochi anni dipoi, Guelfi Bianchi
e Guelfi Neri, papa Bonifazio VIII e Carlo di Valois, si ag-
gruppano personaggi sinistri d'una tragedia mossa dalle Erinni
familiari, la quale ebbe fin d'allora storico e poeta degni in
Dino e in Dante. Raccogliamo brevemente, al proposito no-
stro, da quelle linee sparse, la imagine della citta caduta nel
novembre del 1301 in mano del paciaro francese, che al di-
sprezzo dell'Alighieri non parve meritare nemmeno il rinfac-
cio d'aver lacerato con la spada il seno di Firenze; egli, disse
il Poeta, «le aveva, pontando la lancia di Giuda, fatto scop-
piare la pancia».*® [26] Furono sei giorni di saccheggio e di de-
solazione:*® ogni uomo fece male a chi volle, a amico e a ne-
mico: da tutte le parti era un nascondersi, un trafugar roba, un
fuggire: qua e cola, ogni tanto, un palagio che bruciava: rube-
rie di botteghe e di case, uomini posti alla corda, ferimenti,
omicidi: in contado andar le gualdane, rubando, ardendo, am-

mazzando. Non rispettato 1'onor delle donne: i meno tristi im-

* Purg, XX, 70-75.
% DINO COMPAGNI, 11, XIX segg.
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porre ad esse e alle famiglie forzati matrimoni; fuggiti gli uo-
mini, rimanere donne ¢ fanciulli alla discrezione de' nemici;
sentite come! e cuori di donna misurino il dolore di quelle po-
verette, a vedere cosi iniquamente violato il santuario dome-
stico: «Vennero in casa nostra in Mercato Vecchio, di notte;
rubaron quello che vi trovarono: ben l'avevamo la sera passata
sgomberata delle piu care cose. Noi uomini non v'eravamo,
ch'eravamo cessati la sera dinanzi. In quella medesima notte,
cl venne in casa un'altra masnada, e rubarono di quello che
v'era rimaso. E dopo rubato, i Tosinghi e i Medici si manda-
vano profferendo alle nostre donne. E non voglio che rimanga
nella penna, che quella notte furono lasciati ignudi 1 fanciulli,
maschi e femmine, in sul saccone, e portaron via la roba ¢'
panni loro; che non fu fatto in Acri per li Saracini cosi fatte
opere e pessime».®!

Del resto, in quella divisione di parte Guelfa tra Bianchi e
Neri, anche le donne si erano piu forse che in alcun altra simile
occasione, mescolate. N¢ ¢ da maravigliarne: perocche questa
volta la discordia si cacciava tra famiglie congiuntissime per
vincoli di parte, di consorteria, di vicinanza; e percio turbava
relazioni anche piu intime, che non da Guelfi a Ghibellini: ne

a tale turbamento poteva rimanere estranea la donna. Dice un

" NERI STRINATI, Cronichetta, Firenze, 1753, pag. 115-116.
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cronista,®? con parole nella loro semplicita pittoresche: «Si di-
vise la citta di Firenze, e fecero di loro due parti per [27) modo,
che non fu n¢ maschio n¢ femmina, n¢ grande n¢ piccolo,»
(intendasi di condizione) «n¢ frate n¢ prete, che diviso non
fosse». E un novelliere,%® toccando specialmente di questo
parteggiar delle donne, e lodando a paragone la bonta di altri
tempi: «Ora che diremo dello ingegno della malizia femmi-
nina? Piu acuto hanno l'intelletto e piu subito; e a fare e a dire
il male assai piu che gli uomini, sono fatte parziali: ché a buon
tempo elle averebbono ripresi i mariti loro, oggi li confortano
a combattere per parte. E per questo da loro ¢ disceso assai
male nel mondo....».

Noi possiamo assistere a qualche singolare episodio di co-
siffatte guerricciuole a porte chiuse. Siamo in casa (I'ho rac-
contato altra volta)®* di messer Vieri de' Cerchi la mattina de'
23 aprile del 1300, pochi giorni avanti che la discordia guelfa

prorompa in sanguinose violenze. E imbandita la mensa per

%2 Istorie pistoiesi, pag. 1.

 FRANCO SACCHETTI, Nop. CLXXIX.

* A pag. 49-51 di Dante ne' tempi di Dante, Ritratti e Studi; Bologna,
Zanichelli, 1888. I particolari dalla Cronica di MARCHIONNE

STEFANI, CCXVII.
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un suntuoso convito: ¢ madonna Caterina, una Bardi moglie
di messer Vieri, dispone a' lor posti i convitati. Una Donati ¢
da lei messa accanto a una gentildonna pistoiese de' Cancel-
lieri; e il marito, con poco prudente zelo, I'ammonisce: «Non
far cosi, ché non sono d'uno animo: tramezza chi che siax.
«Messere,» gli dice la Donati, che ha sentito, «voi fate una
gran villania, a far me e i miei di parte o nimici di persona: ed
ho voglia andarne di fuori». La Cerchi irritata risponde lei: «E
tu te ne va'». Il marito, dolente dello scandalo, fa le sue scuse
e trattiene la gentildonna con garbata violenza; ma il rimedio
¢ peggior del male, ch'ella lo rimprovera, come di scortesia, di
questo porle addosso le mani. Allora egli impazientito, «con-
tuttoche fosse savio cavaliere», esclama (chiedo scusa per
messer Vieri al mio gentile uditorio): «Bene sono il diavolo le
femmine!» E lascia, non si sa se andare o stare, la furiosa Do-
nati: 2s) ma il diverbio seguito fra gli uomini; e poche ore dopo
co' ferri alle mani: «perocche erano si vicini, che 1'uno sempre
era a casa l'altro».

Varchiamo soglie piu segrete e gelose, quelle di San Pier
Maggiore: chiesa di monache benedettine antichissima, an-
data miseramente in isfacelo un cento anni fa. La quale non
puod qui nominarsi, senza ricordare che in essa i Vescovi fio-
rentini, quando facevano il loro solenne ingresso, si recavano
prima che altrove, e con cerimonie, di cui ¢i rimangono minu-

tissime descrizioni, inanellavano, fra riti e pompe nuziali, la
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reverenda madre abbadessa, che in persona della Chiesa fio-
rentina convitava e ospitava per ventiquattr'ore il novello
sposo. E cid, dicono gl'instrumenti, «per antica e ferma con-
suetudine da tanto tempo quanto ¢ di la da memoria d'uo-
mini».®> Al monastero pertanto di San Pier Maggiore, un
giorno di gennaio del 1299, si presenta Lisa di ser Guidolino
da Calestano, venturiero lombardo che fu poi cagnotto attivis-
simo dei Guelfi Neri,®® e chiede di esser ricevuta monaca. La
badessa, suor Margherita, risponde che il numero ¢ completo,
e ch'ella non puo senza offesa delle costituzioni ricevere la
Lisa. Allora questa esibisce lettere del Santissimo Padre papa
Bonifazio VIII, che ingiungono senz'altro alla madre abba-
dessa l'accettazione della nuova religiosa. Ma la badessa pro-
rompe: «Che di' tu Papa? che santissimo Padre? Bonifazio non
¢ papa altrimenti, sibbene il diavolo in terra tribolator de' Cri-
stiani; ma il Signore Iddio dara tanto potere ai Colonnesi di
Roma, ch'e' faranno di lui e de' parenti suoi quel che egli fece
di loro contro diritto e giustizia». E le porte del monastero si

chiudono strepitosamente dietro l'iraconda e, diciam pure,

% Vedi qui appresso, La donna fiorentina nel rinascimento ecc.

% Curioso inedito episodio di storia fiorentina, che io ebbi occa-
sione di raccontare nel cit. mio libro Dino Compagni e la sua

Cronica; 1, 1086-88.
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dantesca badessa; alla quale, del resto, non sembra che man-
casse n¢ la parola tagliente n¢ il dono |29) della profezia: perche
la trista violenza de' Colonna sul pontefice in Anagni la pre-
disse anche Dante,®’ ma a cose fatte; la badessa, quattro anni
prima che avvenisse. Questa volta pero la qualificazione di
«diavolo» investiva ben altro che femmine, e non per bocca
d'un cavaliere: una sentenza della Curia vescovile a cui la
Lisa, impenitente nella sua vocazione, immediatamente ri-
corse, imponeva «perpetuum silentium» a lei e al suo procu-
ratore; con grande consolazione, non solamente delle pinzo-
chere fiorentine, che appunto di que' giorni mandavano a loro
spese fantaccini a crociarsi nella guerra papale contro «i per-

fidi Colonnesi»,*® ma altresi del Comune, pel quale un pro-

7 Purg. XIX, 85-90.

% Monna Giovanna di Buonaccorso del Velluto, donna della Pe-
nitenza delle Vestite di Santa Croce, manda (14 maggio 1298)
Michele del fu Orlando, servigiale delle monache di Monti-
celli, a stare per sei mesi nell'esercito del venerabile padre
messer Bonifazio sommo Pontefice e di Santa Chiesa contro
1 perfidi (intendi, miscredenti) Colonnesi e qualsisiano altri
inimici e rubelli di detta Chiesa e Pontefice; con riportare a
suo tempo pubblico instrumento, o lettere sigillate papali, del
servizio fatto e relativa indulgenza, lucrata per tal mezzo da
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cesso addosso a quel Monastero di San Pier Maggiore non sa-
rebbe stato, com'oggi parrebbe, una cosa da poco, anzi una
gravissima briga da non aggiungersi volentieri alle molte, che
in quelli anni funesti travagliavano 1'umoroso e mal disposto
corpo della cittadinanza. Suor Margherita (aggiungo in paren-
tesi) si trova, a piccola distanza di tempo, aver ceduto ad un'al-
tra il seggio abbaziale, che teneva fin dal 93; poiche nelle
nozze episcopali, ch'ebbero a rinnovarsi nel maggio del 1301,
ella € bensi fra le assistenti al rito, ma non essa la sposa. Ag-
giungo ancora che quand'ella fu eletta, due delle monache
elettrici, agli scrutatori curiali che raccoglievano 1 voti, ave-
vano risposto che per consentire nel nome di qualsiasi delle
suore volevano innanzi consigliarsene col padre e con gli altri
della casa: eccezione dagli scrutatori respinta come disonesta
e contro diritto, e a noi evidente esser suggerita da rispetti e
legami di parte, i quali avvincevano dunque anche le donne, e
quelle stesse che ogni vincolo mondano avevano professato

d'infrangere.®’

essa monna Giovanna. Vedi il mio Commento alla Cronica di
Dino, 11, 11, 6.

®1'episodio monastico di suor Margherita, dico quello della sfu-
riata profetica contro papa Bonifazio, ¢ consegnato a un atto
dei 23 maggio 1299, pubblicato da D. MORENI (Contorni di

62



Firenze, V1, 77 seg,) che ¢ fra le pergamene dell'Archivio fio-
rentino di Stato, insieme con altri (del 25 maggio e 23 luglio
successivi) pur concernenti il bizzarro episodio. Dei contra-
sti poi, diciam pure politici, per la sua elezione a badessa nel
1291, cida i particolari un altro atto dei 5 gennaio di cotesto
medesimo anno, e che ¢ altresi, col corredo di altri, fra le
pergamene dell'Archivio fiorentino. In quella elezione a ba-
dessa di suor Margherita, che succede a una Giovanna, le
elettrici in numero di sette, convengono nel nome di suor
Margherita, eccetto due, suor Petronilla e suor Giovanna,
delle quali la prima dice che non vuol consentire in nessun
nome, finche non abbia I'assentimento del proprio padre e
degli altri di casa sua, e percio chiede dilazione; e suor Gio-
vanna, parimente, dichiara di voler prima l'assenso degli zii.
Gli scrutatori non l'accordano, protestando che la causa, per
la quale le due monache fanno tale richiesta, ¢ riprovevole e
disonesta e contro il dititto e i buoni costumi. A di 8 il ve-
scovo Andrea dei Mozzi conferma l'elezione. Ho cercato
inutilmente, a quali famiglie fiorentine appartenessero e suor
Margherita e le due elettrici che, in nome e nell'interesse del
respettivo parentado, facevano quelle eccezioni partigiane.
Nell'Archivio fiorentino di Stato (Sezione del Diplomatico)
sono, oltre gl'indicati, anche i documenti dello sposalizio epi-

scopomonacale, cosi di quello del 1301 come di altri.
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Alle donne fiorentine di cotesti anni, mordendone con pa-
role acerbissime i disordinati costumi, minaccia Dante,””
per bocca dello spirito d'uno dei Donati, che 1 peccati di Fi-
renze attireranno anche su di esse la meritata punizione del
cielo: avanti che siano adulti 1 pargoletti 1 quali ora fanno la
nanna sulle loro ginocchia, Dio le fara triste, e avranno a «ur-
lare» sui mali delle loro famiglie e della loro citta. Allusione
indubitabile, ragguagliando le date, - o alla rotta dei Guelfi
sotto Montecatini, nel 1315, della quale un rimatore contem-

poraneo’! cantava:

Non vi ricorda di Montecatini,

come le mogli e le madri dolenti

fan vedovaggio per li Ghibellini,

e' babbi e' fratri ' figliuoli e' parenti?

- 0 piuttosto alle vendette imperiali che nel 1312 Dante con gli

altri Bianchi spero e invoco da Arrigo VII sui Guelfi Neri.”?

" Purg. XXIII, 98-111.

" FOLGORE DA SAN GIMIGNANO; 11, 194, dei Poeti del primo secolo,
Firenze, 1816.

" Vedi, nell'Appendice al mio Commento alla Cronica di Dino, la
XVIL® delle Note dantesche, pag. 624-27.
04



E,a ogni modo, notevole in relazione col nostro tema, che an-
che per Dante, come per gli altri grandi interpetri dell'ideale
umano, un disastro di guerra, un civile rovescio, si concretino,
nella loro piu dolorosa forma, in lutto e pianto di donne. Cosi
presso Omero, le matrone troiane guidate da Ecuba veneranda
sollevano con alti pianti le mani a Minerva; e nella morte di
Ettore, ai lamenti della moglie e della madre e di Elena fatale,
rispondono 1 gemiti di tutto il popolo; e nella caduta della citta,
sente, fra il crosciar delle armi e degl'incendj, il disperato gri-
dar delle donne la pietosa anima di Virgilio;” a tenore delle

cui imagini, nell'assalto di Rodomonte a Parigi,”

7 Iliade, lib. V1 e XXIV. Eneide, 11, 790-97, nella traduz. del CARO:
S'ode piu dentro un gemito, un tumulto,
un compianto di donne, un ululato,
e di confusione e di miseria
tale un suon che feria l'aura e le stelle.
Le misere matrone spaventate,
chi qua chi 1a per le gran sale errando,
battonsi i petti, € con dirotti pianti

danno infino alle porte amplessi e baci.
™ Orlando furioso, XVII, 13.
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sonar per gli alti e spaziosi tetti
s'odono gridi e feminil lamenti:

le afflitte donne, percotendo i petti,
corron per casa pallide e dolenti,

e abbraccian gli usci e 1 geniali letti

che tosto hanno a lasciare a estranie genti....

Nell'Omero fiorentino del medio evo la figurazione ¢ meno
plastica, ma forse piu potente; e la satira mesce nell'epica

intonazione la sua stridula nota:

Ma se le svergognate fosser certe
di quel che il ciel veloce loro ammanna,
gia per urlare avrian le bocche aperte;
che, se 'antiveder qui non m'inganna,
prima fian triste, che le guance impeli

colui che mo' si consola con nanna.”

Se non che gli spiriti, al cui vaticinio confidava Dante i
rammarichi e le ire dell'ingiusto esilio, non antividero che
quella esaltazione di guelfismo, nella quale i Neri avevano tra-
scinato il Comune, e da cui i pit onesti e temperati fra i Guelfi,

” Purg. XX1V, 106-111.
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come esso I'Alighieri, avevano rifuggito, anche a costo di per-
der la patria; doveva ormai' quella esaltazione guelfa, rima-
nere durevol forma del concetto politico a cui avrebbe segui-
tato a ispirarsi, pe' suoi settant'anni di secolo XIV, il Comune
democratico, e in quella la perpetua «inferma» dell' Alighieri
«trovar posa in sulle piume» del letto suo doloroso.”® Cosi fu;
ne qui accade discorrerne le varie e molteplici cagioni: fatto
sta, che la storia fiorentina del Trecento, nel cui ultimo scorcio
l'oligarchia prevalse, non offti quelle fortunose vicende di reg-
gimenti e di fazioni, di disfatte e di esili, di vincitori e di vinti,
per le quali la continua mutabilita dello stato rese alla donna
cosi procelloso e malfido il porto della famiglia durante il se-
colo XIII: dagli esodi alternati di Ghibellini e Guelfi fra il 48
e il 67, all'ostracismo di Giano della Bella nel 95 sbandeggiato
co' suoi compresavi la figliuola Caterina;’’ dai disfacimenti
vandalici di mezza la citta sotto il piccone de' Ghibellini,”® alle

sillane proscrizioni bandite dai Guelfi Neri contro i loro stessi
"0 Purg. V1, 148-151.

"7 Caterina della Bella, moglie di Galassino Castellani: esiliata col

padre nel 1295, prosciolta dal bando nel 1317.

™ Vedi a pag. 66-73 del mio libro Dal secolo ¢ dal poema di Dante,
Altri Ritratti e Studr, Bologna, Zanichelli, 1898.
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compagni di Parte condannati a divenire «ghibellini per
forza».” Gli uomini del Trecento raccolsero da que' feroci
contrasti la tradizione [32] democratica artigiana, che atteggio
la vita interna del Comune a una progressiva espansione verso
la plebe; espansione inefficacemente combattuta dalle Arti
maggiori, e che fece capo al governo de' Ciompi: - ne raccol-
sero la tradizione guelfa francese, che in quello stesso secolo
fini con l'attirare sulla libera citta 'abietta e sconcia tirannide
del Duca d'Atene, e dispose incorreggibilmente la Repubblica
a una parzialita lusinghevole e pericolosa, i cui estremi danni
senti Firenze nel 1530, quando a ripararli non si era piu a
tempo: - ne raccolsero infine la sola forma di magistrato fio-
rentino che abbia avuta durata ferma, i Priori e il Gonfalonier
di Giustizia, la cui insegna popolare piantata da Giano della
Bella, trasmessa dall'una all'altra di quelle mani gagliarde, fu,
dopo quasi due secoli e mezzo, il vessillo della patria nelle

ultime battaglie della liberta.

" Vedi delle cit. mie Note dantesche la XN'* Del ghibellinismo di Dante,
pag. 604-610; e gli Atti della proscrizione dei Guelfi Bianchi,
fra i Documenti al mio Discorso Dell'esilio di Dante; Firenze,
Succ. Le Monnier,1881.
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V.

Il Trecento, adunque, ¢ nella storia di Firenze, comparati-
vamente all'eta che lo precede, secolo di confermamento e di
stabilitd. «Nuovo popolo», come dicevano, non si fa piu. Non
mancano le grandi commozioni, i grandi pericoli, 1 grandi ro-
vesci eziandio: la citta ¢ assediata da Arrigo VII; minacciata
da Uguccione, e piu gravemente da Castruccio; stremata del
suo miglior sangue nelle battaglie di Montecatini e dell' Alto-
pascio; le calate imperiali del Bavaro, di Carlo IV, mettono
alla prova il senno e la borsa de' suoi mercatanti; questa ¢
munta gagliardamente dai sovrani quasi di tutta Europa; i reali
di Francia e di Napoli vengono a spadroneggiarci in casa; un
loro venturiero crede di essercisi insediato signore e duca; la
travagliano, con le armi e con le [3:] cupidigie, Scaligeri e Vi-
sconti, 1 Papi Avignonesi e le Compagnie di ventura; le epide-
mie, ed una sopra tutte spaventevole, la disertano; la tirannide
guelfa turba I'equilibrio delle Arti, e provoca gli eccessi della
demagogia: ma lo Stato rimane pur sempre saldo a tutti questi
urti, fra tutte queste burrasche; saldo tanto, che il rivolgimento
verso l'oligarchia si compie senza mutazioni, n¢ di forma nei
magistrati, n¢ di sostanza nella politica del Comune. E cosi
puo Firenze, durante questa eta gloriosa, svolgere nelle forme
piu ampie e sino a' piu alti gradi la civilta sviluppatasi fatico-

samente dalle tenebre dei bassi tempi; d'industrie € commerci
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alimentarla, afforzarla, propagarla nel mondo; farle ministre
le arti del bello figurato, che Arnolfo, Giotto e I'Orcagna, mae-
stri e operai del Comune, improntano di quella gentil compo-
stezza che d'ora innanzi si chiamera toscana; ai dispersi ele-
menti dell'eloquio latino, che di regione in regione italica ven-
nero atteggiandosi a lingua di popolo, dare Firenze la forma,
farne il verbo della nazione, anzi gia il valido istrumento d'una
letteratura, che, intorno a un altro grande triunvirato fioren-
tino, si afferma italiana.

Di questa vita, tanto piu spirituale e civile quanto meno agi-
tata e procellosa, la donna, resa quasi ad aere piu spirabile,
partecipa, com'e naturale, e ne gode largamente. Nella istoria
di lei, il dramma fa luogo alle contingenze, or liete or tristi,
del familiare e cittadino consorzio; € finalmente ai tesori della
bellezza e della tenerezza sua, ispiratrici, ricomposto il nido
domestico, com'era a tempo delle avole buone, ma ora la ric-
chezza e l'arte gareggiano in adornarlo: e 1 mercatanti di Cali-
mala e di Por Santa Maria, quasi a consolarla de' lunghi ab-
bandoni, serbano a lei le primizie de' panni che recarono d'ol-
tremonte, € [34] che trasformati e triplicati di pregio rivarche-
ranno le alpi ed il mare.

Ed ella non sarebbe donna, se di quella ricchezza, di quelle
appariscenze, che son poi infine lieto testimonio della forza e
della prosperita del Comune, la non si compiacesse, € non se
ne circondasse volenterosa. Ed hanno un bel gridare i religiosi

dal pergamo; e Dante anche questa voce del tempo suo (e
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quale gliene sfugge?) ha raccolta; hanno un bell'ammonire e
minacciare e interdire, e aggiungere le «spiritali» alle altre
«discipline»,® che correggono e frenano i mondani splendori
e il trascorrere nelle pompe e nel lusso.... Ma sono cosi belli,
sotto il raggio meridiano del sole di primavera o ne' rosei tra-
monti autunnali, quelli svariati colori, quegli arienti, quell'oro,
su quelle teste bionde, intorno a que' candidi colli, a prova con
lo scintillare di que' neri occhi pensosi! paion fatti apposta que'
fini broccati per disegnare le vite snelle e flessuose che aspet-
tano di essere abbracciate pel ballo! quelle perle e pietre pre-
ziose, € 1 segni e lettere nella cui forma sono disposte, che si-
gnificato e qual valore avrebbero, se fossero risparmiate a que'
petti esuberanti di giovinezza e d'amore?

Ed ecco che il Comune, rigido ed inflessibile mantenitore
de' propri diritti, arma 1'Esecutor della legge, di capitoli e sta-
tuti suntuari®' severissimi «contra i disordinati ornamenti
delle donne di Firenzey; le quali piegano crucciose il capo, e
di mala voglia obbediscono: siamo nel 1324. Ma son passati
appena due anni; e tolta occasione dalla venuta del duca di
Calabria, chiamato al solito esercizio di signoria angioina

sulla guelfa repubblica, le donne si fanno attorno alla duchessa

% Purg. XXIII, 103-105.
81 G. VILLANI, IX, CCXLV.
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sua moglie, che ¢ una francese, Maria di Valois; e ottengono
sia loro reso «uno loro spiacevole e disonesto ornamento»

(¢ la borghesia che brontola per bocca di Giovanni Villani)®?
«di trecce grosse di seta gialla e bianca, le quali portavano in
luogo di trecce di capelli dinanzi al viso...., ornamento diso-
nesto e trasnaturato..... e cosi il disordinato appetito delle
donne vince la ragione e il senno degli uomini». Una corte
ducale,® quel codazzo cortigiano e francese, operano, ne' po-
chi anni che Firenze se li gode, il proprio effetto: e 1 Fiorentini,
per calen d'aprile del 1330, «tolgono tutti gli ornamenti alle
loro donney, e, si pud ben dire con una parola di stampo adatto

e84 «Essendo le

al caso, le disabbigliano da capo a pi¢. Sentit
donne di Firenze molto trascorse in soperchi ornamenti di co-
rone e ghirlande d'oro e d'argento, e di perle e pietre preziose,

e reti e intrecciatoi di perle, e altri divisati ornamenti di testa
2 G. VILLANI, X, XI.

% Nel protocollo notatile di ser Lapo Gianni (Archivio anteco-
simiano dei Contratti, nell'Archivio fiorentino di Stato) oc-
corre un atto dei 2 gennaio 1328, risguardante condottieri e
milizie a soldo, intestato cosi: «Actum in ducali Palatio Flo-

rentie, presentibus testibus eccx.
¥ G. VILLANI, X, XI.
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di grande costo; e simile, di vestiti intagliati di diversi panni e
di drappi rilevati di seta, e di pit maniere, con fregi e di perle
e di bottoni d'ariento dorato ispessi, a quattro e sei fila, accop-
piati insieme; e fibbiati di perle e di pietre preziose al petto,
con diversi segni e lettere; e per simile modo facendosi conviti
disordinati per le nozze delle spose, ed altri, con piu soperchie
e disordinate vivande; - sopra ci0 si provvede e si fanno ordini,
che niuna donna non possa portare nulla corona n¢ ghirlanda,
ne d'oro né d'ariento ne di perle ne di pietre ne di seta, ne niuna
similitudine di corona n¢ di ghirlande, eziandio di carta di-
pinta; né rete n¢ trecciere di nulla spezie, se non semplici; ne
nullo vestimento intagliato n¢ dipinto con niuna figura, se non
fosse tessuto; n¢ nullo addogato ne traverso, se non semplice
partita di due colori; né nulla fregiatura, n¢ d'oro n¢ d'ariento
ne di seta, ne niuna pietra preziosa, n¢ eziandio ismalto n¢ ve-
tro; n¢ potere portare piu di due anella in dito, n¢ nullo scheg-
giale (26 ne cintura di piu di dodici spranghe d'argento; e che
d'ora innanzi nulla si possa vestire di sciamito, e quelle che
l'abbiano il debbano marcare, accio che 1'altra nol possa fare;
e tutti 1 vestiri di drappi di seta rilevati sian tolti e difesi; e che
nulla donna possa portare panni lunghi dietro piu di due brac-
cia, n¢ iscollato di piu di braccia uno e quarto il capezzale; e
per simile modo siano difese le gonnelle e robe divisate a' fan-
ciulli e fanciulle, e tutti i1 fregi, ed eziandio ermellini, se non a'
cavalieri e a loro donne; e agli uomini tolto ogni ornamento e

cintura d'argento, €' giubbetti di zendado o di drappo o di
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ciambellotto. E nullo convito si possa fare di piu di tre vi-
vande, n¢ a nozze avere piu di venti taglieri,» (che val quanto
non piu d'una quarantina di convitati) «e la sposa menare sei
donne seco e non piu; né a' corredi di cavalieri novelli piu di
cento taglieri di tre vivande; e a corte de' cavalieri novelli non
si possano vestire per donare robe a' buffoni». Sopra i detti
capitoli, continua la cronica, feciono uficiale forestiere a cer-
care e uomini e donne e fanciulli delle dette cose diviete con
grandi pene. E impongono norme e tariffe alle arti e allo spac-
cio delle derrate: e curano insomma l'interesse e la masserizia
delle famiglie, senza darsi pensiero del danno che ne sentono
specialmente «i setaiuoli e orafi», costituenti una medesima
Arte, «che per loro profitto ogni di trovavano ornamenti nuovi
e diversi». Conchiude la cronica:®® «I quali divieti fatti, furono
molto commendati e lodati da tutti gli Italiani; e se le donne
usavano soperchi ornamenti, furono recate al convenevole:
onde forte si dolsono tutte, ma per gli forti ordini tutte si rima-
sono degli oltraggi» (cio¢ da quelli eccessi); «e per non potere
avere panni intagliati, vollono panni divisati e istrangi i piu
ch'elle [37] poteano avere, mandandogli a fare infino in Fiandra
e in Brabante, non guardando a costo. Ma perd molto fu
grande vantaggio a tutti i cittadini in non fare le disordinate

spese nelle loro donne e conviti e nozze, come prima faceano;

% G. VILLANT, L. c.
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e molto furono commendati i detti ordini, perocche furono
utili e onesti; e quasi tutte le citta di Toscana, e molte d'Italia,
mandarono a Firenze per esempio de' detti ordini, e confer-
margli nelle loro cittay.

Ma chi dovette trovarsi a disagio, proseguiremo noi, furono
quelli «ufficiali forestieri», deputati dal Comune all'applica-
zione della legge, ossia a combattere per essa contro il malu-
more ¢ l'astuzia delle donne fiorentine, congiurate per la difesa
del loro abbigliamento. Delle tante grottesche figure, in cui la
gaia novella borghese ha atteggiato quei poveri potesta e ca-
pitani, cavalieri e giudici, notai e famigli, che le citta guelfe di
Lombardia e delle Marche mandavano per rettori a Firenze; e
sui quali si motteggiava proverbialmente: «Se tu hai niuno a
chi tu vogli male, Mandalo a Firenze per ufficiale»;* non ve
n'¢ forse nessuna cosi argutamente comica, come quella dise-
gnata da Franco Sacchetti®’ d'uno «iudice di ragione» (de' suoi
tempi die' egli, ma al dabben giudice non mancarono di certo

predecessori anche in questa tribolazione, e Statuti suntuari

% G. CARDUCCI, Rime antiche da carte di archivi, nel Propugnatore,
vol. XXT (an. 1888), pag. 8.

¥ Nov. CXXXVIIL: «Come le donne fiorentine, senza studiare o
apparare leggi, hanno vinto e confuso gia con le loro legge,

portando le loro fogge, alcuno dottor di legge.»
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fiorentini ne possediamo fin del 1306, e testimonianza di essi
fin dal 1290),3 il quale messosi di buona lena, egli ed un suo
notaio, ad eseguire certi nuovi ordini, al solito, «sopra gli or-
namenti delle donney, I'effetto n'¢, e i cittadini ne fanno le giu-
ste meraviglie presso 1 Signori, che «l'oficiale nuovo fa si bene
il suo oficio, che le donne non trascorsono mai nelle portature,
come al presente fanno.» Or ecco la risposta di messer Ame-
rigo al rimprovero de' signori Priori: «Signori [35) miei, 10 ho
tutto il tempo della vita mia studiato per apparar ragione; e
ora, quando io credea sapere qualche cosa, io trovo che io so
nulla: perocche cercando degli ornamenti divietati alle vostre

donne per gli ordini che m'avete dati, si fatti argomenti non

% Al 1306 mostrano risalire gli Ordinamenti intorno agli sponsali ed
ai mortori (P. EMILIANI GIUDICI, Storia dei Comuni italiani, 111,
149-170), in quanto si connettano con la istituzione fatta nel
1306 dell' Esecutore degli Ordinamenti di giustizia. E in un Consi-
glio del 1290 si discuteva dello «scrivere le vestimenta», cio¢
far l'inventario degli ornamenti femminili; e fra i consulenti
era ser Brunetto Latini (Ala biografia di ser B. L. contributo di
documenti per 1. DEL LUNGO; a pag. 251-52 della Monografia di
T. SUNDBY, tradotta da R. RENIER, De/la vita e delle opere di B.
L.; Firenze, Succ. Le Monnier, 1884). Vedi poi la cit. Confe-
renza di G. BIAGI, La vita privata dei Fiorentini, §§ V1, V11, pag.
100 segg.
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trovai mai in alcuna legge, come sono quelli ch'elle fanno; e
fra gli altri ve ne voglio nominare alcuni. E' si truova una
donna col becchetto frastagliato avvolto sopra il cappuccio. Il
notaio mio dice: Ditemi il nome vostro, perocch¢ avete il bec-
chetto intagliato. La buona donna piglia questo becchetto, che
¢ appiccato al cappuccio con uno spillo, e recaselo in mano, e
dice ch'egli ¢ una ghirlanda. Or va' piu oltre, truovo molti bot-
toni portare dinanzi. Dicesi a quella che ¢ trovata: Questi bot-
toni voi non potete portare. E quella risponde: Messer si,
posso, che questi non sono bottoni, ma sono coppelle: e se non
mi credete, guardate, €' non hanno picciuolo; e ancora, non c'e
niuno occhiello. Va il notaio all'altra che porta gli ermellini, e
dice: Che potra apporre costei? Voi portate gli ermellini. E la
vuole scrivere. La donna dice: Non iscrivete, no; cheé questi
non sono ermellini, anzi sono lattizzi. Dice il notaio: Che cosa
¢ questo lattizzo? E la donna risponde: E una bestia.» I magni-
fici signori Priori, che conoscevano le loro donne meglio di
messer Amerigo da Pesaro, dicono 1'uno con I'altro: «Noi ab-
biamo tolto a contender col muro. Me' faremo attendere a' fatti
che portano piu. Chi vuole il malanno se I'abbia.» E infine
esclama uno, dicerto il piu dotto della orrevol brigata: «Io vo'
che voi sappiate, ch'e’ Romani non poterd contro le loro
donne: che vinsono tutto il mondo; ed elle, per levar gli ordini
sopra gli ornamenti loro, corsono al Campidoglio, e vinsono i
Romani, avendo quello che voleano». E cita Tito Livio, 29 €

vi dissertano sopra. E a messer Amerigo dicono, faccia quello
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ch'e' puo, e tiri via, e lasci correre le ghirlande e le coppelle e
1 lattizzi; e cosi, d'allora in poi, narra il novelliere essere stato
fatto, conchiudendo che I'vomo propone e la donna dispone,
proverbio (come sentite) assai antico, ¢ che le donne fioren-
tine, senza studiare giurisprudenza, hanno saputo portare le
loro fogge a dispetto delle leggi e de' dottori di queste.

Del resto, quelle severita suntuarie di cui possediamo do-
cumenti bellissimi per la storia si del costume e si della lin-
gua;® le quali limitavano la misura de' corredi nuziali, o come
dicevano delle «donoray, che la sposa portava al marito; e pro-
porzionavano alla dote il longobardico morgincap, o dono del
mattino, che questi faceva a lei la mattina dopo il matrimonio;
e frenavano, com'abbiam sentito, il lusso e I'abbondanza delle
feste e dei conviti; sarebbero oggi per noi violazioni di liberta
individuale e quasi di domicilio. Eppure un alto concetto de-
mocratico animava anche coteste disposizioni, in quanto si
voleva per esse, che il festeggiare de' cittadini fosse il piu pos-
sibilmente pubblico anziche privato. «Un sentir comune vo-

leva comuni piaceri: le spese del ricco dovevano sempre avere

% Chi voglia gustare un saggio del bel volgare di quei document,
puo vedere i citati Ordinamenti intorno agli sponsali e ai mortori, e
altri Ordinamenti del 1388 pubblicati e illustrati da D. SALVI a
pag. 221-237 della Regola del governo di cura familiare del beato
GIOVANNI DOMINICI fiorentino; Firenze, 1860.
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qualche cosa di popolare; fatte a pubblico benefizio e spetta-
colo, dovevano essere un godimento per tutti. Nei palazzi, cid
che poi furono i salotti, allora era, aperta alla vista di tutti, la
loggia. Per tal modo un paio di nozze rallegravano l'intera
citta: il ricco pagava le feste al povero per goderle insieme con
lui: i giovani armeggiavano, le donne ballavano, sulle piazze,
all'aria aperta, non al fumo di candele, nell'uggia de' salotti».
Queste cose, di quella eta democratica del Comune fiorentino,
scriveva nel 1836 un giovine patrizio; il quale doveva poi da
vecchio, a tutta Italia anzi alla civile Europa venerando,
essere il degno storico della nostra Repubblica: il marchese
Gino Capponi.”

Altra materia, che di siffatte osservazioni morali, non ¢ da
aspettarsi ci offra, intorno alla donna, come gia dissi, la storia
fiorentina di quel secolo: non la storia de' fatti politici, per le
ragioni che vedemmo; non la storia della cultura, in tempi ne'
quali 1 limiti di questa erano tracciati cosi rigidamente, che la
denominazione di uom colto era «cherico», e gran merce se
alla donna rimaneva posto fra il laicato. La Compiuta Don-
zella, se €, come pare, «non ombra, ma donna certay, rimane
un'eccezione, come tutte le regole hanno la sua: n¢ della cul-

tura della donna in Firenze dal Due al Trecento altre testimo-

% Scritti editi e inediti, Firenze, Barbéra, 1877; 1, 409-410.
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nianze sapremmo indicare, all'infuori di qualche volgarizza-
mento dal latino che vedesi fatto a loro istanza, come quello
delle Eroidi d'Ovidio (che chiamavano «Libro delle donney),
a istanza di madonna Lisa Peruzzi condotto da ser Filippo
Ceffi notaio;’! o, pitl spesso, i volgarizzamenti che religiosi o
altre persone spirituali, pure ad istanza di donne, facevano di
testi sacri od ascetici.”> E dovremmo poi dire che il precettor
cortigiano che la donna fiorentina di quella eta ebbe in Fran-
cesco da Barberino, mostra evidente che di qualunque virtu
piu che di cultura preme a lui che la sua donna ideale si ad-

dobbi; fino a porre in dubbio (tutto ben considerato, anche i

*! Da quell'Ovidio «delle donne» vedi curiosi saggi di psicologia
femminile in alcune pagine del cit. mio libro su Dino Compagni

ec., I, 418 seg

2 Esempio insigne FRA DOMENICO CAVALCA, Volgarizzamento
della Epistola di S. Girolamo ad Eustochio (Roma, 1764), pag.
356: «Volendo per utilita di molte donne religiose e altre one-
ste vergini, e ancora molte altre persone che non sanno
grammatica, recare in vulgare quella bella Pistola la quale San
Girolamo mando ad Eustochio nobilissima vergine di Roma,
inducendola ad amare e ben guardare la santa verginita, e a
bene renunciare lo mondo tutto; do ad intendere a ciascuno

che legge, che ecc».
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pericoli) se sia bene o male ch'ella sappia «lo leggere e lo scri-
verey, ancorache sia di grande condizione; e sole eccettuando,
manco male, le destinate a monacarsi.”> Ma oltre la storia po-
litica e la storia della cultura, noi possiam pure interrogare una
storia, le cui pagine, scritte senza intenzione d'arte anzi non
per un pubblico qualsiasi, a null'altro quasi hanno servito sin
oggi che a documento di lingua, e sono le Croniche o Ricor-
danze domestiche: ed una di queste,”* che [41] proprio com-

prende nel suo bel mezzo il Trecento, offre al nostro studio,

" Documenti d'Amore; Roma, 1640. - Del Reggimento e costumi di
donna; Bologna, 1875. - Sulla precettistica femminile del Bar-
berino, vedi qui appresso, pag. 81 segg. Il quesito circa «lo
leggere e lo scrivere» ¢ nella seconda delle indicate opere, a
pag. 40-42.

** Cronica domestica, secondo il titolo col quale io la ho preparata
per le stampe sull'autografo, che si conserva presso i signoti
Velluti-Zati. Vedine notizia e saggi nel Manuale della letteratura
ttaliana di A. D'"ANCONA e O. BACCI; vol. I (ediz. 1903), pag.
572-78. La edizione, unica sinora, fatta da D. M. MANNI, fu
condotta sulle copie, ed ¢ difettosa per troppi rispetti, e im-
proprio il titolo: Cronica di Firenze dall'anno 1300 in circa fino al
1370. Ai passi, che qui adduco di sull'autografo, corrispon-
dono nella edizione del MANNI le pagine 14, 25, 26, 36, 50,
132, 53, 129.
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non geste ¢ imprese di certo, bensi piu d'una fisionomia fem-
minile.

Le parole di messer Donato Velluti, che io riferird testuali
e dal manoscritto suo autografo, vi faranno qui rivivere coteste
donne, quali egli, nella casa propria o de' consorti, le vide:
«care e buoney le piu; testimonianza affettuosa, e troppo in
quelle schiette sue pagine frequente,” cosicché io non debba
ripeterla, anche a compenso di giudizi sulla donna, e del Tre-
cento e dell'Ottocento, non sempre benigni. Scegliero tipi di-
versi. E prima, poich¢ abbiamo avuto testé a parlare di fogge
e mode, sia d'una alla quale l'avere il capo ben assettato giovo
a qualche cosa. «Monna Diana fu una bonissima donna, e
molto amore mi portava...., € assai mi teneva a Bogoli quando
era fanciullo. Portava molto in capo: intanto che essendo una
volta al palagio vecchio de' Rossi, dirimpetto a Santa Filicita,
ove oggi ¢ l'albergo, e cadendo d'in sul palagio una grande
pietra, e cadendole in capo, non la senti, se non come fosse
stata polvere venuta giu per razolire di polli: onde ella, sen-

tendosi, disse: - Chisci, chisci; - e altro male non le fece, per

” Rilevata come popolare da Vincenzio Borghini (postille al SAC-
CHETTIL, ediz. Le Monnier, Nov. LXXXV): «Delle care, delle
compinte ¢ dell'oneste donne della nostra citta: ¢ nostro modo di

dire, et ha sapore di comparativo o presso che superlativo.»
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cagione de' molti panni ch'avea in capo». Resistente, del resto,
e gagliarda, era soprattutto la fibra, non meno di quelle donne,
che degli uomini loro; e sentite come guardavano in faccia la
morte: «Sopravvenne la mortalita del 1348: ed essendo gia
morti il detto Gherarduccio e sua figliola e le serocchie, et es-
sendo il detto Cino», l'ultimo rimasto di tre fratelli, «e sua
donna in contado al detto podere dal Poggio, infermarono; et
essendo infermi, deliberarono di venirey», cioé alla citta. «Ed
essendo presso 1 fratelli della moglie, gli feciono fare testa-
mento.... E poi si partirono: e la donna ne fu recata in istanghe,
e giunta +2] I'andai a visitare; e egli ne venia a cavallo in sella,
e uno gli era in groppa. Di che dopo la detta visitazione, es-
sendo 10 ito in Borgo San lacopo a la sepultura di Bernardo
Marsili, il quale era morto essendo de' Priori,» (e lo stesso, di
morire essendo de' Priori, in Palagio, tocco allo scrittore ven-
tidue anni appresso) «e tornando, essendo in capo del chiasso,
vennono due a una ora, ¢ I'uno disse: - Monna Lisa € morta; -
e l'altro disse: - Cino ¢ morto a I'Olmo da San Gaggio, a ca-
vallo, venendo di villa. - Fecili sotterrare.....». Ritratto di due
buone ragazze, invecchiate in casa co' fratelli: «Le dette Cilia
e Gherardina non si maritarono: stettono un grande tempo pul-
celloni, con speranza di marito; poi fuggita la speranza per non
potere, si feciono pinzochere di San Spirito. Guadagnavano
bene, e francavano la loro vita, e piu, dipanado lana; sanza
che, non fece mai bisogno a' detti fratelli tenere fante. Erano

amorevoli molto, e grandi favellatrici. Morirono per la detta
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mortalita del 1348, essendo ciascuna d'eta di quaranta anni e
piu». Ma ben altra donna una madonna Gilia, che in casa dei
fratelli ritorna da vedova, e piena d'affari e di brighe, e «con-
sumo molto in piatire, nel quale molto si dilettava, pero che
era et € molto astuta e rea; e tanto vi consumo, che non vo-
gliendo vendere delle possessioni, vilmente vivea e vestiva,
tutto di cercando Firenze....., € oggi vive in mendicume». Ma
ecco qua due figure simpatiche: di una donnina da casa,
«monna Lisetta, piccola della persona, ma savia e buona
donnay, che dopo la morte del marito rimane in casa co' fi-
gliuoli, onestamente vivendo, e governando i detti suoi fi-
gliuoli», che le muoion giovanissimi, ed ella pure nella mor-
talita del 1363; - e di una bella sposa, di quelle che, guardate
negli affreschi o nelle tavole de' nostri maestri, ci fanno non
solamente ammirare |+3) ma pensare, «monna Ginevra Covoni,
piu bella e maggiore di niuna sua serocchia, e sanza vergogna
delle altre, fu delle vertudiose savie e facenti donne che io ve-
dessi mai, e quella che per I'amorevolezza sua e piacevolezza
e bonta si facea volere bene a ogni persona». Finalmente la
madre del cronista e la moglie: «Monna Giovanna, mia madre,
fu savia e bella donna, molto fresca e vermiglia nel viso, e
assai grande della persona onesta e con molta virtu. E molta
fatica e sollecitudine duro in allevare me €' miei fratelli; con-
siderato, che si puo dire non avessimo altro gastigamento, e
spezialmente di padre, perd che quasi del continuo nostro pa-

dre stette difuori: per la qual cosa ella fu molto da lodare, e
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lodata fu, di sua onesta e vita, essendo bella, e stando il marito
tanto di fuori. Di carnagione e freschezza fui molto somigliato
a lei. Fu grande massaia; e bisogno ebbe di cio fare, avendo
nostro padre poco come avea, poi si divise da' fratelli, e
avendo grande famiglia.... E la cagione della morte sua fu, che
essendo nostro padre in Tunisi, avendo noi ricevuto in paga-
mento.... uno podere...., ¢ essendovi ella andata a stare 1a di
state, tornando poi qua, e essendo salita a cavallo..., si mosse
il cavallo, e corse un pezzo, e gittolla in terra; di che si sconcio
la gamba. Soprastette alcuno di 1 su, e non si fece trarre san-
gue; e poi essendo recata in Firenze in stanghe, si rincanno la
gamba: e stando cosi uno di di San Martino nel letto, ed es-
sendo con lei molte donne, e favellando e cianciando, subita-
mente dicendo O me!, passo di questa vita. Iddio abbia la sua
anima; ché cosi dové essere, essendo buona e cara donna, e
essendosi confessata il di dinanzi....». E la moglie, monna
Bice Covoni: «La quale fu piccola e non bella; ma savia,
buona, piacevole, amorevole, costumata, e d'ogni vertu
piena e perfetta, e la quale si facea amare e volere bene a ogni
persona: e io molto me n'0 lodare, ché me amava e desiderava
con tutto quore. Era bonissima dell'anima sua: ed ¢ da credere
che Nostro Signore Iesu Cristo l'abbia ricevuta nelle sue brac-
cia, faccendo buone e ottime operazioni, limosiniera e d'orare
e visitare la chiesa.... Vivette meco in santa pace, € accrebbe
il mio assai di grazia onore e avere.... Ebbe grandissima infer-

mita per la mortalita del 1348, e campo di quello che non ne
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campo una nel centinaio. Fu grazia di Dio e in iscampo di me,
che di certo ho per opinione, che s'ella fosse morta, io non
sarei scampato, per gli accidenti m'avvennono, che che di
quella infermita non sentissi.... Mori di luglio 1357: si che vi-

vette meco da diciassette anni. Iddio abbia la sua anima.»

VL.

Tale, nella realta dei fatti, la donna che 1 Fiorentini dei
primi secoli ebbero compagna della vita, a tutto il periodo
schiettamente democratico del Comune; fermandoci sul decli-
nare del Trecento, quando, sfuriati i Ciompi, l'aristocrazia bor-
ghese piglia campo, e paladini del popolo, pericolosi paladini,
si fanno avanti i Medici. Tale la donna di quella antica Firenze:
austera e gentile figura, che a s¢ dice della gloria di cotesta eta
tanta parte esser dovuta, quanta fu quella ch'ella prese nella
operosita, nei dolori, ne' virili propositi, ne' luminosi concetti,
ne' passionati traviamenti, d'un popolo forte, d'una democra-
zia degna veramente di tal nome, perché senza declamazioni
operante con gagliardia e per sentimento di cose grandi.

Se non che la realta € solo un aspetto della storia n¢ sempre
il pit agevole a risapersi e a ritrarsi; e che [45] anche quando si
da a divedere con sufficiente larghezza, lascia pur sempre
luogo da un lato alla leggenda, dall'altro alle idealita dell'arte,
trasformatrice quella, imitatrice questa, del vero, di cui la

realta ¢ la identificazione. Ma se vasto ¢ il campo nel quale la
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donna fiorentina potrebbe considerarsi, in relazioni piu o
meno strette, pit 0 meno dirette, con le idealita della poesia e
delle arti nei secoli iniziali della moderna cultura, altrettanto
angusto, ¢, come in ogni altro ordine d'idee e di fatti fra noi,
cosi anche in questo, il dominio della leggenda. E gia stato
osservato da parecchi, che la fioritura leggendaria, nelle eta
che l'avrebber portata, scarseggio in Italia; e ci0 perche, lo dird
con le parole d'un critico tedesco,”® «gl'Italiani avevano dietro
a s¢ un'epoca di grande cultura nell'antichita, le cui traccie non
si erano mai interamente perdute, essi non uscirono da un
tempo di barbarie: e quindi mancavano loro appunto.... tradi-
zioni, la origine delle quali risalisse a tempi oscuri e mitici».
Siffatta condizione storica rivolse verso fonti oltramontane il
naturale appetito delle plebi al maraviglioso, originando
quella poesia romanzesca, la quale solamente fra noi doveva
inalzarsi a creazioni d'arte grandiose e squisite; siffatta condi-
zione storica, anche per altri o cicli tradizionali, o temi indivi-
dui di leggenda, fu causa che il remoto e 1'esotico apparissero
quasi essenzial condizione perche un soggetto addivenisse
leggendario. Cido premesso, sembrera piuttosto troppo che

poco, trovare circonfusa del nimbo della leggenda qualche fi-

% A. GASPARY, La senola poetica siciliana del secolo XIII; Livorno,
Vigo, 1882; a pag; 5.
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gura di donna fiorentina, ¢ non dai due primi secoli del Co-
mune, sibbene da quelli della sua piena maturita.

Al secolo XIV sembra invero appartenere, se si conside-
rano le circostanze dei fatti, il soggetto della novella, fin dal
XV popolare, e tale conservatasi, specialmente (4] nella sua
forma metrica, fino a' di nostri, di Ippolito e Lionora;®’ una
delle tante versioni sotto le quali si € perpetuata la leggenda
dell'amor contrastato, da Piramo e Tisbe agli amanti veronesi
che Guglielmo Shakspeare e Vincenzio Bellini hanno resi im-
mortali. Ma nella leggenda fiorentina mancano e la catastrofe
tragica, conchiudendosi I'amore con lieta fine, e quasi la forma
stessa di leggenda, alla cui scarna semplicita subentrano le
forme tornite e conversevoli della novella. Ippolito de' Buon-
delmonti ama la Lionora, o Dianora, de' Bardi, e n'é riamato,
nonostante la nimicizia che, sebben guelfe ambedue, divide le
loro famiglie. Disperato del proprio amore, il giovane si con-
suma e ne inferma; e alla madre, che piangendo lo interroga,
rivela la segreta cagione del suo languire. L'amore materno
spinge le donne, non avvisando altro mezzo, a pregare una zia

di Lionora, abbadessa nel convento di Monticelli, che procuri

" Istoria d'Ippolito e 1ionora, o Istoria d'Ippolito e Dianora; cosi in
prosa come in ottava rima: stampata e ristampata, ormai da

piu di quattro secoli, in libercoli di edizione popolare.
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di far trovare insieme i due amanti. Il che avuto effetto e giu-
ratasi fede di sposi, e stabilito come rivedersi con maggior
agio nella casa di Lionora, nel recarvisi Ippolito nottetempo,
¢ fermato dalla famiglia del Potesta. Egli, per salvare I'onore
della donna amata, si da per ladro, e tale persiste a dichiararsi,
nonostante 1'onta e la desolazione de' suoi; tacendo, a quel che
sembra, le donne, per ispavento che, risapendosi il vero, le due
famiglie e respettive consorterie non s'arrovescino l'una con-
tro 1'altra, e prima vittima sia lo stesso Ippolito. Il giovine ge-
neroso, condannato a ignominiosa morte, prega, per la sal-
vezza almeno dell'anima, «che vi piaccia, nel mandarmi alla
giustizia, che io faccia la via alla casa de' Bardi, accio che gli
possa domandare perdono dell'odio che io come inimico ho
portato loro»; ma in realta, «solamente per vedere una volta
Lionora, prima che morisse». Gli € [47] concesso; e il lugubre
corteggio, a suon di trombe e con lo stendardo della giustizia
alla testa, s'incammina: Lionora si fa alla finestra, e gli sguardi
de' due sposi s'incontrano: allora ella «come furiosa discende
la scala, a malgrado di tutte le donne di casa...., si gitta fuori
della porta, afferra per la briglia il cavallo del cavaliere del
Potesta, e grida: Finche la vita mi stara nel corpo, tu non me-
nerai Ippolito alla morte, la quale lui non ha meritata.» E si
gitta nelle braccia del condannato. Il cavaliere non sa che si
fare, la gente romoreggia; la Signoria chiama a s¢ 1 due gio-
vani: «Ippolito, legato con la corda intorno al collo, e Lionora

scapigliata e piangente, seguendoli gran copia di popolo». La
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giovine si fa innanzi e domanda ragione: «cio¢, che voi mi
rendiate il mio marito e sposo; altrimente io appello a Dio ed
al mondo, chiamando vendetta di tanta ingiustizia, pregando
Dio che con i suoi giusti occhi riguardi le vostre inique sen-
tenze e malvagi giudizi.» La Signoria, verificati 1 fatti, chiama
1 padri de' due sposi: «li quali intendono la cosa per dritto
modo, e quivi in presenza de' Signori e del popolo, fermano il
parentado. E dove gia duecento anni i Buondelmonti e i Bardi
erano stati inimici a morte, divennero amicissimi per il paren-
tado che tutti parevano d'uno sangue.» Vedete, o Signore gen-
tili, che la leggenda ha pur voluto dare la sua eroina a Firenze,
e 1'ha chiesta all'amore.

Amorosa pure ¢ la leggenda della sepolta viva; che il suo
rozzo cantastorie quattrocentista riferisce al 1393. Ginevra de-
gli Amieri (Almieri, per corruzione popolare) ¢ amata da An-
tonio dei Rondinelli, ma dal padre sposata invece a Francesco
degli Agolanti. Infermatasi e tramortita ¢, in que' sospetti di
moria, creduta estinta, e la seppelliscono da Santa Reparata.
Ritorna ai sensi dentro |45 la tomba, si accorge dell'atroce suo
caso, si raccomanda alla Vergine, e guidata da un debole rag-
gio di luna che trapela da uno spiraglio del sepolcro, sale una
scaletta, riesce a smuovere la pietra test¢ murata; ed ecco la
sua bianca figura, che rasente al Campanile, pel chiasso che
poi da lei si vorrebbe essere stato chiamato della Morte, in-
camminasi alla casa del marito. Batte, ed ¢€ il marito stesso che

si affaccia alla finestra;
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Chi ¢ 1a? chi batte? - Io son la tua Ginevra.

Non m'odi tu?...

Il marito spaventato si fa il segno della croce, promette a
quella pover'anima errante orazioni e messe, € si ritira. Gine-
vra prosegue alla casa paterna, in Mercato Vecchio. Bussa; e

si affaccia la madre.

Aprite.... 10 son la vostra figlia. -
Va' in pace, anima benedetta.... -

E riserro la finestra con fretta.

La sventurata

fece del cor rocca, e tiro via

sempre piangendo, misera dolente:

e incontra la stessa accoglienza sotto la casa d'un suo zio. Al-
lora si ricorda del virtuoso amante; va alla sua casa: egli, pur

credendola spirito,

vuol veder se tal spirito gli nuoce:

scende, la raccoglie, chiama la madre e le altre donne di casa;

la confortano, l'assistono, la salvano. Ella vuol esser come
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morta al marito che I'ha seppellita, e passare a seconde nozze
con l'uomo pel quale ¢ rivissuta. Sostiene la sua causa dinanzi
alla curia vescovile, e la vince. L'"Amore questa volta (bene ¢
stato detto da chi illustrd criticamente la leggenda)®® 'Amore
trionfa della Morte.

Ma, non che antica, antichissima sarebbe, e non di
amore ma civile e patriottica, una tradizione che risale niente-
meno che a' tempi di Totila; se perd non si avesse piuttosto a
tenere come una postuma trovata del popolo. Il re barbaro, en-
trato per inganno in Firenze, si ¢ insediato nel centro della pic-
cola citta romana, nel palazzo del Campidoglio. E volendo to-
glier di mezzo «li maggiori e piu possenti caporali della terra,
li fa uno giorno richiedere a suo consiglio in grande quantita.
E come giugnevano in Campidoglio, passando ad uno ad uno

per uno valico di camera, gli faceva uccidere e ammazzare,

% A. D'ANCONA, nella edizione critica che di sulle popolati, mol-
tiplicatesi fin dai primi tempi della stampa, ne fece nel 1863
(Pisa, Nistri): La storia di Ginevra degli Almieri che fu sepolta viva
in Firenge, di AGOSTINO VELLETTI, riprodotta sulle antiche
stampe. B criticamente ne ha discorso P. RAJNA, in Romania,
vol. XXXI (an. 1902), pag, 62-68.
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non sentendo 'uno dell'altro, e poi i corpi gittare negli acqui-
docci».” Una trecca di mercato, che ha la sua botteguccia ac-
canto alla chiesa di San Pietro 1i presso, entrata in sospetto,
avverte 1 cittadini «guardino bene, ché, come ha quella favola
d'Esopo, di quanti vi sono entrati, niuno se n'¢ veduto uscire».
Il che salva la vita a molti, e guadagna alla chiesa il nome di

San Pier Bonconsiglio;'® ma non impedisce la distruzione

” G. VILLANT, II, 1.
' «Ma del nome del Buonconsiglio, egli ¢ noto quel che ne porta
attorno la fama comune: che andando liberamente e senza
sospetto 1 cittadini chiamati da Totila nel palazzo del Campi-
doglio, dove egli gli mandava invitando per ammazzargli, fu-
rono avvisati da una donna che stava a vendere accanto a
quella chiesa, che guardasser bene, che, come ha quella favola
d'Esopo, di quanti vi erano entrati niuno se n'era veduto
uscire. Donde vogliono che ¢' si salvasse la vita a molti per
lo buon consiglio di quella trecca. Ma io non veggo che si abbia
a fare o riferire alla chiesa il fatto di questa feminella; pero,
se vale a indovinare, credo che piu si appressi al vero il pen-
siero di coloro che..... pensano che, come..... alcuna volta ed
in certi casi nel tempio di Giove Capitolino (i Roma) si ra-
gunava il Senato, cosi si ragunasse in questo, ne' primi tempi,

il Consiglio della citta» V. BORGHINI, Discorsi, 1, 143-144.
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della citta per mano del barbaro. La trecca e Totila poi si sono
convertiti, e cio a' di nostri, egli nel piu aborrito fantasma di
tirannide che sia rimasto nella memoria del popolo fiorentino,
il Duca d'Atene, ed essa nella Cavolaia di Firenze; il Consiglio
de' maggiorenti al Palazzo del Campidoglio ¢ addivenuto una
veglia in maschera, con annessi trabocchetti, nella residenza
ducale; e la maggior campana del Duomo, che d'inverno suona
per l'ultima volta a sera inoltrata, e che al buon tempo dei no-
stri nonni, quando si andava a letto presto per alzarsi all'alba,
faceva segno della cessazione delle veglie, ¢ per la plebe la
campana della Cavolaia, e rammenta come per opera di questa
brava fiorentina la veglia micidiale del Duca finisse (nessun
istorico lo sapeva) con la sua ignominiosa cacciata. La Cavo-
laia di Firenze, eroica moglie 50 di Stenterello, divide oggi gli
onori del teatro popolare fiorentino con la Ginevra degli Al-
mieri, della quale il suddetto Stenterello ¢ pur diventato non
so se dissotterratore o che altro. I suoi personaggi la plebe, una
volta attiratili a se, li avvolge nelle spire di simpatie secolari,
che si modificano, si trasformano, ma morire del tutto, non
muoiono mai.

E un altro amore tradizionale del popolo fiorentino ¢, pure
in questa eta del Comune democratico, monna Tessa, la vir-
tuosa fantesca di Folco Portinari, che per consiglio e comin-

ciamento principalmente di lei si vorrebbe avesse fondato lo
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spedale di Santa Maria Nuova.'°! Al popolo, che vede scolpita
in marmo la imagine della caritatevole donna sul limitare della
grande casa, ospitale alle sue infermita e alle sue miserie, vano
sarebbe, se gia non fosse una pedanteria crudele, ammonirlo
che la tradizione di monna Tessa, attestata sotto quel marmo
da una iscrizione del secolo XVII, ¢ tanto dubitabile quanto ¢,
a ogni modo, evidente che cotesto mezzo rilievo, posteriore
almeno di un secolo ai tempi ne' quali ella sarebbe vissuta, e
che anticamente era collocato in una delle cappelle della
chiesa, non ¢ se non la effigie o d'una benefattrice del luogo
pio, o d'una delle oblate addette ad esso. La tradizione poi, ¢
molto probabile che avesse occasione od appiglio da una iscri-
zion del Trecento, che scolpita in rozzi caratteri gotici era sulla
mensa dell'altare di quella medesima cappella, e vi rimase al-
meno fino al 1647, e dove si raccomandava I'anima d'una
monna Tessa, moglie di Tura bastaio, la quale aveva fatto co-
struire cotesto altare.'%? Oltre a cid, riescirebbe malagevole at-

tribuire tanta potenza di effetti all'opera d'una femminella di

"' 11 documento storico di quella fondazione vedilo, con un mio
tentativo di versione in antico volgar fiorentino, a pag, 115-
134 del mio volumetto Beatrice nella vita e nella poesia del secolo
XIII; Milano, Hoepli, 1891.

' Vedasi, di tuttocio, a pag. 285-288 della Storia degli Stabilimenti
di beneficenza ec. della citta di Firenze (Firenze, Le Monnier,
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condizione servile, in tempi ne' quali tale condizione rimaneva
tuttavia molto prossima alla schiavitu; e schiave [51] infatti le
chiamavano, ¢ dall'Oriente ne condussero ¢ tennero effettiva-
mente di tali.'® Ma non ¢ egli bello che il popolo lasci tutto
questo, ed altro ancora, alla nostra saccenteria, e si tenga per
s¢ la imagine cara della sua monna Tessa, fantesca poveretta;
e di questa umile donna che sarebbe uscita da lui, esperta del
suo patire, passata nel mondo fra i medesimi dolori, faccia egli
a s¢ come l'angelo consolatore di questi dolori, la confortatrice
di quei patimenti? Certo, io credo, non sarebbe mai una donna,
per dottissima ch'ella fosse, che aspirerebbe alla gloria di com-
battere I'autenticitd di monna Tessa. Piu facile invece, che
qualche rappresentatrice ingegnosa di quel vero, il quale, fuor
d'ogni contingenza di persone e di tempi, ¢ suggello perpetuo
dell'essere umano, la ritragga nelle case dei Portinari, tutta in-
tesa alle faccende domestiche, abbellire di carita la vita rasse-

gnata e paziente, e disporre al soccorso dei poveri I'animo del

1853) di LuIGI PASSERINL Della leggenda di monna Tessa,

sfatandola, patla anche un antiquario settecentista G. B. DEI
(Memorie di famiglie, XXXVII, 89; nell' Archivio fiorentino di

Stato), raccogliendo notizie sui Portinari.

' G. BIAG, a pag. 90-94 della cit. Conferenza su La vita privata

dei Fiorentini.
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ricchissimo messer Folco e della moglie sua madonna Cilia
de' Caponsacchi: e pargoletta sulle ginocchia della povera
serva, la loro figliuola, la predestinata Beatrice.

Nel nome di Beatrice, le realta della storia e le fantasie
della leggenda si congiungono con le idealita superbe a cui
l'arte del bello solleva la manifestazione del bello piu eletta
fra le create, la donna. Ed io tocco 1 limiti che ho assegnati alla
mia lettura. Non potrei lasciarvi con nome di donna fiorentina
che suoni piu alto e piu soave. Da nessun'altra delle tombe
della vecchia Firenze, alle quali abbiamo richiesta la donna
del nostro antico glorioso Comune, da nessuna la donna fio-
rentina si solleva irraggiata di tanto splendore. E se, come di
Folco,'% fosse a noi rimasta la tomba di Beatrice Portinari,
c'inchineremmo su quella forse con non minor reverenza che

sul sepolcro dell'esule amante in Ravenna.

VIL

Il piu solenne monumento della democrazia fiorentina,
Santa Maria del Fiore, ha distese le braccia immense su molte
di quelle tombe de' secoli XIII e XIV, con altre insieme piu

antiche, fin da quando le basi poste alle navate di Arnolfo e

" Vedi appresso, Beatrice nella vita e nella poesia del secolo XII1.
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del Talenti, alla mole aerea di Giotto, alle tribune su cui poi
volto la cupola il Brunelleschi, coprirono I'antichissimo cimi-
tero di Santa Reparata; esultanti, ¢ da credere, le anime de'
sepolti, che le loro lapide sparissero e le ossa si confondessero
nelle fondamenta del tempio che a Dio inalzavano 1 forti loro
figliuoli. Un prezioso Obituario!® ci ha conservato i nomi dei
sepolti e nell'antico cimitero e poi presso alla nuova chiesa: e
su quelle pergamene, ingiallite dai secoli, leggendo i nomi,
nella pace della morte congiunti, di Uberti ¢ Buondelmonti,
Lamberti ¢ Adimari, Cavalcanti (e vi ¢ Guido il poeta) e Do-
nati, Abati e Brunelleschi; dei combattenti a Montaperti (e vi
¢ Farinata magnanimo), e dei giustiziati dai Guelfi Neri, e de-
gli uccisi nelle zuffe cittadine; e poi nomi di artisti, special-
mente di addetti ai lavori della chiesa, e nomi di loro donne,
primo Arnolfo e madonna Perfetta la madre sua, invidiabile
madre per tale figliuolo e per tal sepoltura;'* e poi anche i
nomi di tanti ignoti che pur fanno, anzi fanno perche ignoti,
fantasticare la mente; siam tratti a ripensare e meditare tutta la

storia d'un'eta che ci ¢ sopravvissuta ne' mirabili monumenti

' .'Obituario di Santa Reparata, nell' Archivio dell'Opera di Santa
Maria del Fiore.

1% Vedi a pag. 339, vol. IV (Prato, Succ. Vestti, 1897) delle Opere
di CESARE GUASTI.
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del suo pensiero e del cuor suo. E 1 nomi tanti di donne, molti
de' quali al nostro orecchio novissimi, per esempio (e taluni
hanno del longobardico) Bellantese, Bellamprato, Bellatede-
sca, Berricevuta, Ringraziata, Dolcedonna, Altadonna,
Donnetta, Buona, Moltobuona, Dibene, Piubbella, Rimbellita,
Belcolore, Macchiettina, Vezzosa, Ruvinosa, Leggiera; altri di
storica ricordanza, sia pe' loro casati, sia per s¢ medesimi
come le molte Tesse ¢ Contesse, tributo onomastico alla Ma-
telda famosa; tutti cotesti nomi, quanta ignorata storia di af-
fetti non racchiudono, addormentati per sempre sotto quel sa-

cro terreno!

Mai non t'appresento natura ed arte
piacer, quanto le belle membra, in ch'io

rinchiusa fui, ed or son terra sparte:
sono i versi'%” ne' quali Beatrice, pure in grembo al divino, si

ricorda di quando fu donna; e percio da potersi inscrivere an-

che sulla tomba di ignote.

Signore e Signori,

"7 Purg. XXXI, 49-51.
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Fra pochi giorni, su quel terreno che la religione e I'arte
hanno fatto sacro all'ltalia e al mondo civile, converra da tutte
le nazioni, alle solenni fratellanze del pensiero, un devoto una-
nime pellegrinaggio. Santa Maria del Fiore avra avuto, dopo
quasi seicent'anni dalla prima pietra, il suo compimento.!®
Ma 1 nostri vecchi, lasciando questa gloria al secolo che ora
tramonta, non potettero prevedere, n¢ avrebbero osato augu-
rarsi, che la pietra ultima sarebbe stata consegnata alle fonda-
menta dalla mano invitta di Colui che la patria italiana doveva

° che le feste

salutare suo unificatore, suo padre, suo re;!’
dell'opera degnamente compiuta avrebbero inauguratori i figli
di lui, il Re la Regina 1 Principi d'Italia; dell'ltalia finalmente
pacificata e concorde in tutte le sue terre, di nazione storica
rivendicatasi a nazione vivente, e del l'avvenire affidata
dalla coscienza del proprio diritto, e dal valore de' suoi soldati
che combattono e muoiono, senza contare 1 nemici, nel nome

di lei e del dovere.!'” Santa Maria del Fiore si apparecchia a

10812 maggio 1887: inaugurazione della facciata di Santa Maria
del Fiore.

1922 aprile 1860.
""" In Affrica, a Dogali, il 26 gennaio 1887.
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dischiudere le sue porte ai sovrani benedetti da Dio e dal po-
polo; e di sotto ai novelli marmi del suo limitare fremeranno
in quel giorno le ossa, e per gli spazi delle arcate severe si
affolleranno invisibili, intorno agli Eletti della nazione, i ma-
gnanimi spiriti dell'antica Firenze. Il difensore a viso aperto e
tutelatore della patria, 1'Uberti, «si ergera col petto e con la
fronte» dalla tomba sua vera,!!! drappellando nel cospetto del
Re prode e leale la vecchia insegna del popolo fiorentino, la
Croce, oggi per virtu di Casa Savoia insegna di popolo e di re.
Ma a Guido Cavalcanti, nel suo riaffacciarsi dal sepolcro al
«dolce lumey del sole, «ferira gli occhi» una visione gentile,
come quelle da lui gia idoleggiate nella sdegnosa fantasia, e

112

gli fara ripetere 1i amorosi suoi versi, '~ per entro a' quali tre-

pida, interrogando, 'affetto:

Chi ¢ questa che vien, ch'ogni uom la mira,

e fa di chiarita l'aer tremare?

E mille voci concordi risponderanno a quella sospirosa melo-

dia d'oltretomba, acclamando il nome dell'Augusta Donna,

" Inf X, 35, 69.

"2 GUIDO CAVALCANTI, Rime (ed. P. ERCOLE, Livorno, 1885),
pag. 260.
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alle cui speranze materne ¢ raccomandata tanta e si cara parte

delle speranze d'Italia.
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DA DANTE AL BOCCACCIO

Nella solenne adunanza della Societa Colombaria, te-
nuta il 21 maggio 1887 nel Palazzo del Presidente, prin-

cipe don Tommaso Corsini.

Colleghi egregi, Signore e Signori,

Fu cortese desiderio del meritissimo Presidente e del Con-
siglio degli Anziani della nostra Societa, che fra i lettori desi-
gnati, secondo le Costituzioni, per l'anno presente, io tratte-
nessi oggi per breve tempo l'udienza, invitata alla Relazione,
che con la consueta nobilta di pensieri e schiettezza affettuosa

113 nella fra-

di forme, ci avrebbe fatta ascoltare il Segretario
tellevole allegrezza di questo, come i1 vecchi dicevano, nostro
annuale. A piu modesta adunanza veramente che a questa, la
quale celebriamo in citta tuttavia festeggiante e all'ombra di
quell'ospitalita di cui il patriziato fiorentino si onord sempre

verso gli umani studi, a pit modesta adunanza riserbavo io le

' Augusto Alfani.
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osservazioni, piuttosto accennative che dissertative, le quali
sono per leggervi, sulla idealita femminile nella letteratura
fiorentina da Dante al Boccaccio: né dell'adunanza, in cui si €
voluto che io le rechi, intendo occupar con esse altro luogo
che una estrema linea e come d'appendice. Appendice forse
non disadatta, per l'argomento, alla genialitd del convegno
odierno; appendice altresi e compimento di altra mia recente
lettura;''* trovino presso di Voi, come questa ebbe presso altri
gentili, accoglienza benevola: e in ogni caso, lo avere non al-
tro che obbedito (70 valga e a scusarmi e insieme a liberarmi
dalla taccia di quel Cherilo oraziano, che batteva sempre sulla
medesima corda; e male, per giunta.''® Io, fidato nella vostra
bonta, rinunziero volentieri alla difesa che potrei trarre da una
sentenza del Machiavelli: «Se niuna cosa diletta o insegna

nella storia, ¢ quella che particolarmente si descrive.»''® Lo

" Ia Donna fiorentina nei primi secoli del Comune.

"% «.... chorda qui semper oberrat eadem» Ep. ad Pisones, v. 356.

16 Istorie fiorentine, proemio. B il GIOBERTI, Rinnovamento, 11, 462-
63: «l vivo della storia versando nei particolari, e solo da
questi potendosi raccorre la notizia fruttuosa delle leggi che
girano le vicende umane, i racconti speciali sono i soli che
giovano; laddove le storie universali, pogniamo che rechino
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dice egli della storia, con piana applicazione, com'¢ di tutti i
suoi lucidi e appuntati aforismi: nella critica, I'equivalente di
questo mi sembra essere, che non si trascuri alcun ordine di
fatti, cosi dall'ideale come dal reale, i quali appartengano alla
illustrazione d'un dato argomento. N¢ a me, studiando la
Donna fiorentina nei primi secoli del Comune, parve poter tra-
scurare, dopo mostrato ci0 ch'ella fu nei fatti e nelle tradizioni,
un sommario cenno a quale ella ci vive tuttora presente, nelle
perpetuatrici pagine dei grandi effigiatori e assimilatori del
vero; quale ella informo di s¢, per virtu de' propri naturali ef-
fetti, 1 cuori e le menti de' sovrani atteggiatori del pensiero
nell'adolescente e pur gia virile parola italiana. Ma sempre,
avvertasi bene, con relazione, anche questa parte del mio Stu-
dio, a cio che chiamerei la personalita fiorentina della donna;
per circoscrivere col linguaggio de' giuristi un tema, che po-
trebbe svolgersi in ambito ben altramente ampio di principi e

di applicazioni.

In quel giovine mondo, del cui risvegliarsi con entusiasmo

alla vita € simbolo, ormai tradizionale, 1'affrancamento dalle

istruzione speculativa e piacere, sono di poco o nessun pro-

fitto per la pratica.
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pit o meno millenarie paure della distruzione delle cose,
molte e svariate cause concorsero a far potenti e benefici gl'in-
flussi della femminile bellezza; ma non altrove forse cosi sin-
golarmente quelli influssi operarono, [71] n¢ con effetti si alti,
come in questa citta e in quel tempo, in cui agli angeli di Ci-
mabue (non piu linee bizantine ma umane figure) succede-
vano quasi immediatamente 1 profili eloquenti, le passionate
espressioni, del suo discepolo Giotto; e I'eco dell'artificiata
poesia di quei graziosi bizantini della parola che poi infine fu-
rono i Provenzali, si era appena ripercosso nelle colline di Fie-
sole e di Maiano, sede non disacconcia a «pastorette» e a «ten-
zoniy, che gia, dal cuore della vecchia Firenze, una voce vera
di uomo, e quale uomo!, disperdeva fra concetti di schietto e
profondo sentimento quella musichetta di seconda e terza
mano, e «cominciatore del dolce stil nuovoy, un giovine degli
Alighieri, scriveva «a dettatura d'Amore», e «secondo le in-
terne spirazioni di lui, andava significando» non vuoti suoni

ma cose: «amoroso cantox, a cui dava note potenti Casella.!!”

"7 Purg. XX1V, 49-54; 11, 91-114. Sul «dolce stil novoy, e la sua
storia, si vedano specialmente i belli studi di GIULIO SALVA-
DORI (La poesia e la Canzone d'amore di Guido Cavalcanti; Roma,
Soc. ed. Dante Alighieri, 1895: Sulla vita giovanile di Dante,
Roma, Soc. ed. D. A., 1901), e quello recente (I/ dolce stil nuovo;
Palermo, Reber, 1903) di LIBORIO AZZOLINA.
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Se gentile atomo della terrena polvere» ¢ stata chiamata Fi-

118 a nessuna parte forse

renze da un grande innamorato di lei,
di Firenze si addice meglio tal nome, che a quel breve tratto
fra le case dei Portinari nel Corso e la vecchia Badia, nel quale
st svolse la soave storia d'amore, che ebbe idillio ed elegia
nella Vita Nuova e poema in uno de' piu grandi concepimenti
d'ingegno mortale. E noi vorremmo, cotesto piccol nido di
cose grandi, poterlo ripopolare delle gentili figure di quelle
«sessanta fra le piu belle donne della citta», che il giovine

119 avere enumerate e disposte «in una epistola

poeta ci narra
sotto forma di serventese»; della cui perdita mal ci compen-
sano il Serventese delle belle donne del 1335, scritto da Anto-
nio Pucci nel suo ruvido stile (salvo il cominciamento, ch'e

assai garbato,

Leggiadro sermintese, pien d'amore,
cercando va', per la citta del fiore,
tutte le donne piu degne d'onore,

in tal maniera),

" TOMMASEO, I/ Duca d' Atene; Firenze, 1879; pag, 58: «A te, gen-
tile atomo della terrena polvere, popolato d'anime e di me-

morie immortali, conservatore d'un'immortale parola...»
" Vita Nuova, § VL.
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e un posterior frammento consimile che si volle attribuire al
Boccaccio.'?” Ma quell'omaggio che alla bellezza delle sue
concittadine rendeva Dante; non il macro e doloroso medita-
tore della Commedia divina, sibbene Dante giovine e innamo-
rato, a cui non ancora la morte aveva tolto la donna sua, né
l'esilio la patria; quell'omaggio trovadorico, del quale null'al-
tro, e da lui stesso, conosciamo, se non che sessanta erano le
belle, e come «componendolo, maravigliosamente addivenne,
che in alcuno altro numero non sofferse il nome della sua
donna stare, se non in sul nonoy», mistico numero; ando di-
sperso nel fragore battagliero delle parti. Cosi al cozzo delle
spade, alle grida di «Arme, arme! Ammazza, ammazza!y, si
sgominarono 1 balli di donne e di cavalieri, festeggianti pel
calendimaggio il rinnovamento della primavera o per il San
Giovanni la maggior solennita cittadina; si dispersero le bri-
gate allegoriche, vestite di robe bianche «con uno Signore
detto dell'Amore», che tenevan pubblicamente corte bandita,

imitando con larghezza popolana le feudali magnificenze.'?!

120 Vedi 1'uno e l'altro nel Commento del D'ANCONA alla 7%
Nuova (Pisa, 1884), 1. c., pag. 45 segg.

121 G, ViLLANL VIL LXXXIX. DINO, T, XXI1, 5.
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Il poeta che ventenne si era deliziato nei sogni d'amore, im-
maginando s¢ con gli amici e poeti Guido Cavalcanti e Lapo
Gianni e le loro donne, naviganti in un mare tranquillo entro
un vascello incantato;'?? respinto prima dalla morte dell'amata
sua nelle aspre realta della vita, ebbe poi a sostenere il peso
delle pubbliche sventure, de' civili disinganni, e di suoi propri

traviamenti ed errori. Per tal modo,

le dolci rime d'amor, ch'ei solea

cercar ne' suoi pensieri,'*

cedetter luogo, nell'anima ravveduta e percossa, allo sdegno

che purifica, al dolore che ispira, alla meditazione che gli

'** Rime, ediz. FRATICELLI, pag. 74. - Vanna (Giovanna) con
Guido, Lagia (Adelasia) con Lapo, e Bice con Dante, se-
condo la Volgata di quel Sonetto, il quale non ¢ tra le Rime
di 1V7ta Nuova. Ma sulla traccia dei manoscritti si fa strada un
ragionevole dubbio, che non Bice, ma un'altra donna gentile,
forse la prima «dello schermo» di V7#a Nuova, sia 1'una delle
tre fantasticate per I'amorosa comitiva. Vedi Un Sonetto ¢ una
Ballata d'amore dal Canzoniere di Dante, per cura di M. BARBI;
Firenze, 1897.

' Rime, pag. 186.
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obietti esteriori trasforma, quelli che per degnita ne son su-
scettivi, in mere idealita. La dominante scolastica (73] accrebbe
(e il Convivio ne fa espressa testimonianza) impulso ed esten-
sione al procedimento di quell'austero intelletto verso 1'ideale:

cosicche non solamente la donna che

si era partita dalla sua veduta,

divenne spirital bellezza grande,'**

sibbene tutta la realta della vita, tutta, come dicevano, la vita
attiva, scomparve agli occhi suoi contemplanti, e le si sovrap-
pose, infinito e sovrumano, e solo esso vero, 1'ideale. Ma gli
occhi di Beatrice anche in quella regione sconfinata, raggiano

sempre,

dal primo giorno ch'ei vide il suo viso.

in questa vita, insino a quella vista;'*
gli occhi amorosi, che per le feste primaverili nella casa del
padre, ai banchetti nuziali, passando per le vie, nella chiesa
pregando a Maria (non faccio che ricordarvi le realta della Vita
"% Rime, pag. 123.

125 Parad. XXX, 28-29.

110



126

Nuova;'“° e nessun altro libro n¢ ha di piu spiritualmente

adombrate), si sono volti verso il Poeta: anzi, se lo sguardo di

7

lei donna lo confondeva e lo «sconfiggeva»,'?’ sono ora gli

occhi di lei «salita a spirto e cresciuta di bellezza e di virtu»'?8
che lo attraggono, per virtu miracolosa, di cielo in cielo alla

visione suprema dell'Ente:

Beatrice in suso, ed io in lei, guardava.'?
E nessuna lode, fra le adulazioni tante di che ¢ stata (fin che ¢
usato rispettarla) caricata la donna, nessuna fu mai lode piu

alta di questa.

Di Beatrice, quanto indubitabile la realta, suggellata in quel

120 §§ II (cfr. ediz. D'ANCONA, p. 6-7), 111, V, XTV.

27 §§ X VI, XVIIL

"% Purg. XXX, 127-128.

'? Parad. 11, 22. 1'Esame della bellezza e del riso di Beatrice e della
facolta visiva di Dante di TEODORICO LANDONI (Dichiaragioni
al Paradiso ec., Firenze, LLe Monnier, 1859) ¢ gentile scrittura,

da non doversi dimenticare.
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verso potente!*°

guardami ben; ben son, ben son Beatrice,

altrettanto € poco o punto contornata storicamente la figura,
non dico nel Poema, dov'ella ¢ spirito e simbolo [74] ma nella
stessa Vita Nuova, dov'ella ¢ donna che ispira affetti e che
muore. Puo anzi dirsi che la Beatrice della Vita Nuova, seb-
bene donna vivente, ¢ in si alto grado angelicata, che i linea-
menti femminili si perdono in quell'aureola ond'¢ circonfusa

la

cosa venuta

di cielo in terra a miracol mostrare:'*!
e piuttosto nel Poema, dove la creatura celeste ¢ discesa «dal
suo beato scanno, per soccorrere quei che I'amo tantoy,!?
spesso assume aspetti e atteggiamenti di vita reale ed umana,
B0 Pyrg. XXX, 73.
P Rime, pag. 108.

2 Inf 11, 112, 104,
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sia che'??

non senza lacrime parli a Virgilio del pericolo di
Dante; sia che a questo rimproveri le mondane infedelta, e lo
umilii fino a rompere in pianto; sia che lo affidi pei mistici
lavacri a Matelda; sia che sorrida de' suoi smarrimenti di crea-
tura impotente a sostenere il fascio del divino che opprime 1

deboli sensi; sia che, perfino, maliziosamente

ridendo, paia quella che tossio

al primo fallo scritto di Ginevra.

Nella Vita Nuova hanno cercato a che punto della narrazione
Beatrice, da Portinari, diventi de' Bardi, poiche, si € detto, «il
matrimonio di lei con un altro uomo doveva muovere gagliar-
damente I'anima del giovine e innamorato poeta.»'** Io non lo
credo: e che I'amore di Dante, «la reverenza che s'indonnava
di tutto lui pur per B e per ICE»,'* sia stato amor di poeta

medievale per la donna del pensiero, e non altro, lo stimo as-

55 Inf 11, 116; Purg. XXXI, 19-21; XXXIII, 127 segg.; Parad. 1,
95; 11, 52; 111, 25, e altrove; Parad. XVI, 13-15.

14 G. TODESCHINI, Seritti su Dante; Vicenza, 1872; 1, 329.

% Parad. V11, 13-14.
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serto da poter sostenere il cimento anche de' luoghi piu appas-
sionati di quella psicologica confessione.'*® Del resto, ¢ argo-
mentazione molto probabile quella su tal proposito stata
fatta,'3” che Beatrice andasse sposa a messer Simone de' Bardi
in giovanissima eta: e volentieri questo parentado di Portinari,
alcuni de' quali Ghibellini, con Bardi famiglia guelfa de'
Grandi, 10 lo porrei com'uno di quelli che la pace del cardinale
Latino, nel 1280, concilio tra famiglie delle due parti. Simil-
mente, che quello fra Donati e Alighieri, pel quale Dante, spo-
sando la Gemma di messer Manetto, s'imparento col grande
agitatore di parte guelfa messer Corso, sia stato principal-
mente un parentado di «vicini», nel senso storico di «quasi
consorti» che tal parola ci deve da que' tempi richiamare alla

138

mente, € cosa non certa per documenti, °° ma troppo piu pro-

babile del tanto che sul matrimonio di Dante e, povera donna,
% Vedi, qui appresso, il mio Studio su Beatrice.

"7 Da quel valentuomo del TODESCHINI, Seritti cit., I, 328 segg.
Cftr. il Commento del D'ANCONA alla 1V7#a Nuova, pag, 28-
30, e 76-77. E vedi il mio Studio su Beatrice.

138 Mi compiaccio di conservare queste parole cosi come le dissi
e le pubblicai nell'87, perche oggi il documento si ha: vedi il

citato mio Studio su Beatrice.
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sulla sua moglie, hanno o ricamato o stillato biografi ed eru-
diti, dal romanzo del Boccaccio alle bizzarrie presuntuose di
critici odierni. Tanto piu, che il terribile messer Corso, in ma-
neggiar parentadi di sua casa con mire di parte, fu tale da di-
sgradarne la peggio intrigante femmina, aggiuntovi poi l'au-
dacia e la violenza che per lui principalmente attirarono alla
sua famiglia il triste soprannome di Malefa' mi: o si trattasse
di strappare al chiostro la sorella bellissima; o a s¢ medesimo,
non piu giovine, dare la terza moglie, dopo una Cerchi della
cittadinanza guelfa e una Ubertini del contadiname feudale
ghibellino, in una figliuola del ghibellino venturiero Uguc-
cione della Faggiuola. Corse voce, intorno a quella prima sua
moglie, la Cerchi, che morisse per veleno dal marito stesso
propinatole: doppiamente orrendo a pensarsi, se cupidigia di
nozze partigiane trascinava quel sinistro uomo a moltipli-
carle.!® E a tutto cio riflettendo, quanto pill cara e pietosa ad-
diviene, la dentro a quelle infauste case de' Malefa' mi, la soa-

vissima figura di Nella! la vedova virtuosa dello scapestrato

" Intorno a questi malauspicati matrimoni di Corso Donati, ho
avuto a dire in piu luoghi del mio libro su Dino ec.: vedili
indicati a pagina 52 del vol. III. E cfr. lo Studio di GUIDO
LEVI su Bonifazio V111 e il Comune di Firenge; Roma, 1882; pag.
20 segg,
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Forese Donati, compagno a Dante nel breve periodo giova-

140 «la Nella mia»,

nile, che questi pur ebbe, di vita mondana;
dice Forese nel Purgatorio,'*! «che piange e prega per me, so-
letta in bene operare fra [76] quella gente selvaggia dov'io 1'ho
lasciata». Ad amare di simile affetto la madre de' suoi molti
figliuoli, ad amarla in patria, ad amarla esule, io penso che il
culto ideale per Beatrice non dovesse a Dante fare impedi-
mento veruno; non piu che a Guido Cavalcanti, marito di Bice
degli Uberti, la servitu amorosa per monna Vanna. N¢ credo,

142 che la

come alcuni interpreti della Vita Nuova han voluto,
«donna gentile» vicina di casa dell'Alighieri, e che «da una
fenestra riguardava molto pietosamente» al dolor suo nella
morte della Portinari, fosse appunto la Donati, che di quel

tempo gli era forse gia moglie.!** In quella donna gentile altri

" Vedi la Tenzone di Dante con Forese Donati, a pag. 435-461 del
mio Dante ne' tempi di Dante; Bologna, 1888.

" Purg. XXI11, 85-95.

> Vita Nuova, §§ XXXVI segg. Vedi nel Commento del D'AN-
CONA (pag. 236-37) accennata, e non accettata, questa e al-

cun'altra interpetrazione della «donna gentile».

' Vedi ancora, qui appresso, 'indicato luogo del mio Studio su
Beatrice.
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volle ravvisare la Matelda del Paradiso terrestre: alla quale,
meglio che il serto della contessa famosa, meglio che le bende
di non so qual monacella alemanna, furon creduti addirsi -
poiche ragioni all'accennata identificazione non manchereb-

bero!'* - lo schietto vestire, il dimestico e natural contegno, di

" Vedile svolte egregiamente da R. FORNACIARI ne' suoi Stud) su
Dante (2* ediz.; Firenze, Sansoni, 1901), pag. 180 segg., e ac-
cettate dal D'ANCONA (L. c.). E a me, quando pubblicai la
prima volta queste mie pagine, pareva che la pit comune in-
terpetrazione della dantesca Matelda per la Matilde contessa
famosa fosse la meno accettabile. E accennavo alle ipotesi di
A.LUBIN e di G. PREGER, dietro le quali si continua da alcuni
a trovare analogie tra la Matelda e questa o quella Matilde,
religiose e misticografe tedesche. E poi dicevo che, tutto ben
considerato, dovesse prevalere il principio, che la realta di
questa figura, la quale nel Poema ha si stretta relazione e vi-
cinanza con la simbolica Beatrice del Paradiso terrestre, s'ab-
bia a cercare fra le donne che nella "7z Nuova sono poste in
altrettal vicinanza con Beatrice Portinari. E adducevo, a tal
concetto ispirata, la recente ipotesi di A. BORGOGNONI, il
quale ravvisava la Matelda in altra donna pur della 1722 Nuova
(§ XVIII), premurosa interrogatrice del Poeta intorno all'a-
mor suo; rilevando una giusta osservazione di lui, sulla op-
portunita, in quell'ordine d'idee, di trovare, fra le gentildonne
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semplice donna fiorentina: le cui piu graziose imagini, di
donna che coglie fiori, di donna che muove il picciol passo a
ballare, di vergine che gli occhi onesti avvalla, ritornano, cer-

tamente dai giovanili ricordi, dinanzi all'apparizione di lei,

tiorentine di quel tempo, una veramente chiamata Matelda o
Matilde: e che io avevo gia tentata qualche indagine, la quale
altro resultato non mi aveva offerto, se non che nella famiglia
dei Ricci (dalle cui case in Por San Piero, non ¢ improbabile
che potesse «una gentil donna da una fenestra riguardare»
verso quelle degli Alighieri) ricorre nella prima meta del Tre-
cento il nome di Telda. Del resto, soggiungevo, non esser
tanto vero, che dopo la celebre contessa il nome di Matelda
fosse comune in Firenze (una Telda dei Bardi ¢ nella Battaglia
delle donne del SACCHETTI, 1, 18); perche il nome che in onor
suo ebbe voga, e fu davvero comune, fu propriamente quello
di Contessa e popolarmente Tessa. E la persona storica della
Contessa credo io oggi, specialmente dopo i validi studi di L.
RocCA (Matelda, nel volume Con Dante e per Dante, Milano,
Hoepli, 1898) e di A. BERTOLDI (L& bella donna del Paradiso
terrestre; Firenze, 1901) e di G. PICCIOLA (Matelda; Bologna,
Zanichelli, 1902), e una genialissima lettura di EMMA BO-
GHEN CONIGLIANTI (I/ canto XXV1II del Purgatorio; Brescia,
1902), debba senz'altro restituirsi e confermarsi nella figura

ideale della Matelda dantesca.
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nella fantasia del Poeta.!®’

Ma nulla pur troppo di fiorentino potevano 1 giovanili ri-
cordi ispirare all'altro de' grandi idealizzatori della donna in
quel secolo, al Petrarca, a cui dalle maledette fazioni fu con-
teso in Firenze il nascere e I'educarsi alla vita, come a Dante
lI'invecchiarvi e il morire. N¢ sappiamo se con preparazione €
condizioni diverse di vita, la tempera dell'animo suo e dell'in-
gegno sarebbe stata altra da quella che fu, e sulla quale la
realta de' fatti opero tanto poco, (77] € con tanta poca coerenza
d'impressioni, quanto invece fu molteplice e indefesso il lavo-
rio interno dello spirito e I'accentramento nel proprio s¢ delle
percezioni e de' sentimenti a queste congiunti. Checcheé po-
tesse esser di cio, nel Petrarca, quale lo abbiamo, non sola-
mente Laura ¢ donna non fiorentina, ma ell'¢ la donna sempli-
cemente; e quel che il Poeta le appone ¢ tutto attinto da sé
medesimo, dal suo sentimento squisitissimo e alcun poco mor-

146

boso, pel quale il Petrarca bene ¢ stato detto'*® precorrere in

' Purg. XXVIII, 40-69.

140 B. ZUMBINI, Studi sul Petrarca; Napoli, 1878, pag. 68. Vedasi
poit la fina analisi che del Carattere del Petrarca, e delle relazioni
fra i/ Petrarca e Laura, fa il BARTOLI nel VII volume della sua

119



parte ed anticipare i grandi poeti moderni dell'affetto e del do-
lore universale e infinito.

Se non che una donna fiorentina, Eletta Canigiani, fu pure
sua madre; la quale datolo alla luce in terra d'esilio, da Arezzo
infante di sette mesi lo porto seco all'lncisa, e poi con lui ed
un altro minor figlioletto segui il marito in Provenza, e mori,
che il giovinetto Francesco aveva appena quindici anni, ella
non piu che trentotto. E trentotto esametri latini il giovinetto
consacro alla memoria materna: né chi conosce, quale poi si
svolse, quella natura isterica d'umanista, si meraviglia di tale
aritmetica metrica applicata all'amor filiale. «Porgimi ascolto,
o madre mia santa, se virtl premiata in cielo non isdegna altri
onori. Anima eletta di nome e di fatto, cittadina del paradiso e
quaggiu eternamente memorabile per onesta e alta pieta, di-
gnita d'animo, e castita nel tuo bel corpo da' primi anni conti-
nuata sino alla morte, tutti debbono venerarti, io piangerti
sempre, che lasci me e il fratel mio giovinetti nel bivio fra il
bene ¢ il male, in mezzo al turbine delle cose mondane: ma
teco viene e ti accompagna nel sepolcro la fortuna e la spe-
ranza della derelitta casa ed ogni nostro conforto, e a me par
d'essere sotto il tuo medesimo sasso». E le promette piu lun-
ghe lodi e maggiori, dopo aver pianto sul suo feretro e di

lacrime aver bagnate le fredde membra; e che il nome della

Storia della Letteratura italiana; Firenze, Sansoni, 1884.
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madre vivra ne' suoi versi, insieme col nome di lui, augurando,
se questo ¢ destinato a perire, che quello di lei sopravviva. Ma
tutto questo dolore in latino, misurato in trentotto versi,'*’ io
' Non mi sembra inopportuno qui riferirli, con qualche cura
della lezione (cfr. Opera omnia F. PETRARCAE; Basilea, 1554,
pag. 1338-39: F. PETRARCHAE, Poemata minora, ed. D. ROS-
SETTI; Mediolani, 1834, 111, 100-105; B. ZUMBINI, op. cit.,
pag. 62-63).
Breve panegiricum defunctae matris.
Suscipe funereum, genitrix sanctissima, cantum,
atque aures averte pias, si praemia coelo
digna ferens virtus alios non spernit honores.
Quid tibi pollicear, nisi quod, velut alta Tonantis
regna tenes, Electa Dei tam nomine quam re,
sic quoque perpetuum dabit hic tibi nomen honestas
Musarum celebranda choris, pietasque suprema,
maiestasque animi, primisque incoepta sub annis
corpore in eximio nullam intermissa per horam
tempus ad extremum vitae notissima clarae
cura pudicitiae, facie miranda sub illa?
Iam brevis innocuae praesens tibi vita peracta
efficit, in populo maneas narranda futuro,
aeternum veneranda bonis, mihi flendaque semper.
Nec quia contigerit quicquam tibi triste dolemus,

sed quia me fratremque, parens dulcissima, fessos
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Pythagorae in bivio et rerum sub turbine linquis.
Tu tamen instabilem, foelix o transfuga, mundum
non sine me fugies, nec stabis sola sepulchro.
Egregiam matrem sequitur fortuna relictae
spesque domus, et cuncti animi solatia nostri:

ipse ego iam saxo videor mihi pressus eodem.
Haec modo pauca quidem, pectus testantia moestum,
dicta velim: sed plura alias; tempusque per omne
hac tua, fida parens, resonabit gloria lingua.

Has longum exequias tribuam tibi: postque caduci
corporis interitum, quod adhuc viget, optima sub quo
vivis adhuc genitrix, cum iam comprenserit urna
hos etiam cineres, nisi me premat immemor aetas,
vincemus pariter, pariter memorabimur ambo.

Sin aliter fors dura parat, morsque invida nostram
extinctura venit fragili cum corpore famam,

tu saltem, tu sola, precor, post busta superstes
vive, nec immerito vocent oblivia Lethes.
Versiculos tibi nunc totidem, quot praebuit annos
vita, damus; gemitus et caetera digna tulisti,

dum stetit ante oculos feretrum miserabile nostros,

ac licuit gelidis lacrymas infundere membris.

Per le questioni che si sono fatte sulla madre del Petrarca (rias-
sunte e conchiuse da G. O. CORAZZINI, 1.z madre di Francesco
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dico schietto non valere menomamente, n¢'*®

quell'ansiosa fi-
gura di madre, sebbene appena sbozzata, che ¢ in uno de' suoi

tanti sonetti per Laura,

Petrarca; Firenze, 1903, seconda ediz.), ha in questi versi
molta importanza la interpetrazione, alla quale nessuno ha
posto mente, della frase «Pythagorae in bivio» nel v. 17. Co-
testa frase, nel linguaggio del tempo, significava ne piu ne
meno che l'eta di quindici anni; e cosi ci ¢ dichiarata da un
dugentista, frate Salimbene da Parma, il quale nella sua Chro-
nica (pag. 10), rimpiangendo la morte immatura d'un giovi-
netto «qui, cum pervenisset ad bivium pythagoricae litterae,
ultimum diem clausity, soggiunge: «idest finitis tribus lustris,
quia tria lustra complent cyclum Indictionumy»; dal che sem-
bra che l'indizione s'indicasse anche con la lettera Y, nella
qual lettera biforcata aveva Pitagora simboleggiato il bivio
delle due strade che si aprono, sul cominciare della giovi-
nezza, verso il bene e verso il male. Dunque il Panegiricun: ma-
tris fu scritto dal Petrarca a quindici anni, nel 1319; nel quale
anno, di lei trentottesimo (vv. 35-36), mori la madre sua
Eletta Canigiani (nata dunque nel 1281) prima moglie di ser
Petracco, che in seconde nozze sposo Niccolosa di Vanni Si-

goli.

' I e Rime, CCLXXXV e CXXVIIL.
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Ne mai pietosa madre al caro figlio....
die con tanti sospir, con tal sospetto,

in dubbio stato, si fedel consiglio....;

e molto meno quell'affettuoso e virile concetto nell'immortale
Canzone agl'Ttaliani, pel quale amor di patria e di famiglia

sono fatti com'una cosa sola:

Non ¢ questo il terren ch'i' toccai pria,
ove nudrito fui si dolcemente?

non ¢ questa la patria, in ch'io mi fido,
madre benigna e pia,

che cuopre l'uno e 1'altro mio parente?

Di aver dati al Petrarca «i cari parenti e I'idiomay, il Cantore
dei Sepolcri ha esaltata, con versi degni,'* Firenze: ma che
l'idioma appreso sulle sponde dell' Arno rimanesse, nonostante
la proscrizione paterna, nonostante l'irrequieto pellegrinare di
paese in paese, su «quel dolce di Calliope labbro» ond'ebbe
veste pudica l'amore; vi rimanesse potente ad esprimere i piu
delicati sentimenti, merce una mirabil signoria delle piu fine

e riposte proprieta e, direi quasi, fragranze del parlare toscano;

" FOsCOLO, Sepoleri, vv. 175-79.
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quanto merito non ne dovesti aver tu, oscura esule fiorentina,
che in quella sua precoce adolescenza, fra una pagina e 1'altra
di Cicerone e di Livio, in mezzo al gaio intertenersi nell'amo-
rosa lingua de' trovatori, fra le sonorita dell'eloquio cortigiano
della Babilonia avignonese, riportasti intermessamente all'o-
recchio del figliuol tuo le [79] armonie gentili del linguaggio
nativo! Che se di tal benefizio, di questa quasi seconda mater-
nita, il laureato capitolino, il conversante coi classici e gli eroi
antichi, il dispregiatore di questo anche per sua opera divino
volgare, non si accorse mai dover esserti grato, ¢ vecchia isto-
ria delle madri, che esse non chiedano compenso del loro
amore, che esse cerchino il sacrificio, e in quello appagate
adagino la bianca testa veneranda, come sul guanciale del loro

riposo.

La Provenza fu terra ospitale a molti di quei proscritti fio-
rentini; e uno di essi, Azzo Arrighetti, fu cola il progenitore di
una stirpe piu tardi famosa, Riquetti de Mirabeau. Paese gen-
tile la Provenza, di clima come il nostro benigno, agevole ai
traffici italiani, e, durante poi cotesto secolo, paese papale. Ma
le donne nostre che, come la Eletta Canigiani, cola o bale-
strava l'esilio od altra ventura portava, le mogli de' mercatanti

de' notai degli artefici fiorentini, come si saranno assuefatte, e
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quali saranno esse parse, a quella societa feudale, tanto da' no-
stri reggimenti a popolo diversa? nel paese de' baroni e de'
trovatori, de' tornei e della gaia scienza, fra la nobilta dalle
grandi tradizioni cavalleresche, accanto alle dame che
anc'oggi piace immaginare atteggiate a formular gravemente 1
loro giudicati nelle Corti d'Amore, applicando a' casi contro-
versi quello o questo, de' trentuno articoli che ne compongono
il codice?'® Le schive concittadine della buona Gualdrada,
che la tradizione esaltava d'essersi pubblicamente ricusata al
bacio imperiale di Ottone IV, che cosa avranno esse detto o
pensato, assistendo in Avignone a quella festa, che meritd un
Sonetto del Petrarca, dove s0| I'altera la castissima Laura porse
al bacio del giovane principe, che fu poi Carlo IV, la fronte e
quegli occhi, che il Poeta dove contentarsi d'aver cantati?'”!
od anche solamente leggendo in una novella del Decame-

ron,">? che Pietro d'Aragona, il cavalleresco re de' Vespri, alla

Y P10 RAJNA, Le Corti d"Amore; Milano, Hoepli, 1890.

! Ie Rime, CCXXXVIIL. 1/ bacio a madonna 1anra, che da argo-
mento a quel Sonetto, fu magistralmente illustrato da GIO-
VANNI MESTICA (Nuova Antologia, fasc. del 1° aprile 1892).

152 X, VIL
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giovine fiorentina che in Palermo s'innamora di lui, conforta-
tala invece a savie nozze borghesi, in queste intervenuto di
persona, dinanzi ai genitori e allo sposo, «presole con amen-
due le mani il capo, le bacia la fronte»? Che avranno, di queste
baciature imperiali e reali, le nostre care donne pensato? Ri-
sponde per loro, e proprio da Avignone, un Fiorentino di due
secoli appresso, che da Virgilio ritraeva la poesia dell'Api e da
Sofocle e da Euripide la tragedia, il quale agli amici di Firenze
annunziava, pieno delle memorie di madonna Laura, che in
quel gaio paese «gli erano leciti i baci come costi gli sguardi»;
«baci», aggiunge, «senza lo scoppio», de' quali egli stava im-
parando, insieme col parlar francese, il segreto:'3 «baci»,

aveva gia prima detto il Pulci!®* «alla franciosa», che «ogni

'* Lettera di Giovanni Rucellai da Avignone, il 13 maggio 1506,
a Lorenzo di Filippo Strozzi in Venezia; a pag. 243-44 delle
Opere di GIOVANNI RUCELLAI per cura di GUIDO MAZZONI;
Bologna, Zanichelli, 1887. Anche Giambatista Marino, de-
scrivendo nel 1615 le usanze francesi, e ancor egli come il
Rucellai facendo tirocinio di quella lingua, scriveva da Parigi:
«Le signore non fanno scrupolo di lasciarsi baciare in pu-
blico; e si tratta con tanta liberta, che ogni pastore puo dire
alla sua ninfa commodamente il fatto suo». (Lettere; Venezia,
1627; pag. 181).

* Morgante, XXV, 301.
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volta rimanea la rosa».

La letteratura fiorentina del Trecento ebbe uno scrittore
(che fu pure, notisi, per alcun tempo in Provenza), il quale
senti quella semplicita o, come poteva sembrare, rozzezza
della nostra donna, della donna del Comune democratico, ap-
petto alla donna gentilesca e addestrata della societa feudale,
e si argomento di venirle in soccorso. La utopia (che altro
nome non le si addice) di messer Francesco da Barberino
prese forma in due de' piu singolari libri di quella letteratura,
1 Documenti d'Amore e Costume e Reggimento di donna, in
forma sentenziosa e di stampo addirittura gnomico: di che ¢
bensi da avvertire, che non in lunga e formata opera, come
queste, ma in componimentti lirici, e piu specialmente canzoni,
come [z1] quelle di Bindo Bonichi, il Trecento porge altri no-
tabili esempi.

Il Costume e Reggimento di Donna,'® specialmente, & un
completo galateo femminile, dove, per ciascun grado e condi-
zione sociale, da fanciulla a vedova, da madre di famiglia a
romita, da regina, contessa, duchessa, principessa, a borghese,

monaca, ancella, balia, fruttaiuola, e persino barbiera, non

%> Vedi la edizione, fedelissima alla lezione dell'antico testo Bar-
beriniano, procurata dal conte CARLO BAUDI DI VESME per

la R. Commissione de' Testi di lingua; Bologna, 1875.
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omesse le treccole e le accattone, si danno ammaestramenti
alla donna, e se ne forma un modello ideale, al quale ahim¢e
quante poche rispondenze avra dovuto trovare, anche dopo la
diffusione de' suoi libri, quel buono messer Francesco, fra le
allegre gentildonne e le graziose fanciulle e le saccenti comari
che per le case e per le piazze di Firenze gli si movevano at-

torno! E notisi che i doveri femminili della vita regale!* ¢

om-
prendono ben cinquantaquattro capi, senza contare una doz-
zina di «cautele» preliminari, e le speciali prescrizioni concer-
nenti i casi di reggenza: complesso di leggi, regole, norme,
ammaestramenti, insegnamenti, ammonimenti, consigli, che
bastava esso solo a fare strabiliare, salmisia, non che le don-
nette spicciole, ma anche le gentildonne, della nostra libera e
sciorinata cittadinanza. Il recente storico della Repubblica, si-
gnor Perrens, ha certamente esagerato nell'aggravare di vol-
garita la vita quotidiana dell'antica donna fiorentina, contes-
sendo, con francese vivacita, d'episodietti dai nostri novellieri

una serie d'imagini e di fattispecie, >’

che pare uno spoglio, o
1% Nella parte quinta e sesta, a pag. 100-165, 174-188, 230-235,

della citata ediz.

" Histoire de Florence par F.'T. PERRENS; tomo III (Paris, 1877),
pag. 339 segg. Questa e alcun'altra esagerazione, e qualche
inesattezza, non tolgono pero il suo pregio a quel capitolo su
la vie privée in Firenze tra i secoli XIII e XIV.
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piuttosto, un inventario, dai romanzi d'Emilio Zola. Tuttavia
ci ¢ forza dubitare assai, per modo di esempio, che molte delle
leggitrici del Reggimento e Costume di messer Francesco ab-
biano saputo osservare i precetti co' quali egli si confida rego-
lar l'atteggiamento che la fanciulla dovra prendere nel ricevere

l'anello di sposa:!'®®

stare con «gli occhi chinati, fermi li
membri» (e fin qui pazienza), ma inoltre «sembrar paurosa»;
e in questo era lecito a molte non riuscire abbastanza bene.
Cosi alla dimanda fattale del consenso, «aspettare I'una o le
due»; e la terza volta, «faccia soave e piana sua rispostay:
manco male con l'avvertenza, che e la paura e 'aspettare e la
vocina sottile possano essere un po' meno, se la sposa non ¢

delle piu giovinette. E sempre dai precetti nuziali:'>

mangiar
poco al banchetto; ma perché lo stomaco non soffra, aver
preso innanzi qualche cosa in camera sua: cosi pure, essersi
lavata le mani, per non intorbidar troppo l'acqua al bacino
della mensa; e giova ricordare, come di que' tempi la forchetta
¢, nelle ricerche erudite, un arnese di molto controversa esi-

stenza, e, per gentili e nobilissime che fossero, il cibo solido

158 A pag. 118-119.
159 A pag. 119-120, 125-126.
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lo portavano alla bocca le mani. Tutti poi i precetti del Barbe-
rino sono corredati di esemplificazioni o novellette, spesso
graziose assai, ma quasi tutte di personaggi stranieri, di Pro-
venza, di Normandia, d'Inghilterra, di Castiglia, e cavalieri,
conti baroni, re di corona; e spesso alla esemplificazione € pre-
messa qualche sentenza o concetto di trovatore. L'intero trat-
tato ¢ altresi dominato per lungo e per largo da un esercito di
figure femminili allegoriche (come nel Romanzo della Rosa),
in persona di questa e quella virtu (taluna anche con la sua
«cameriera»'®’ o col «fante»), Onesta, Pazienza, Castita, Spe-

ranza, Cautela, Cortesia, Religione, e poi Volutta, Penitenza,

' La «cameriera» era pe' Fiorentini del Trecento personaggio da
corti: tantoche il Borghini, trovando in certi registri di popo-
lazione sul principio appunto del secolo XIV una «cameriera
di Guido Benzi» annotava: «Ci ¢ alcuna volta questa voce ca-
meriera. Non so se ¢ il medesimo che servigiale ec.; che non mi
pare che quel tempo usasse molte delicatezze e varieta di ser-
vitori» (a pag. 232 del quadernetto I/ Fornaio di VINCENZIO
BORGHINT; nell' Archivio fiorentino di Stato, Manoscritti vari,
n.° 482). Infatti le donne fiorentine delle dieci Giornate, seb-
bene «reine», non hanno «cameriere» ma «fanti»; cosi le due
che attendono alla cucina, come le altre due che «al governo

delle camere delle donnex. (Decameron, Introduzione).
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Eterna luce, ed altre, subordinate tutte a Madonna che ¢ la Sa-
pienza; la cui conversazione con lo scrittore da come il filo a
tutto il libro; ed ¢ cosparso largamente da descrizioni € mora-
lita, il cui colorito mena tinte calde e risentite, e lo stile, a motti
e come a sprazzi, in endecasillabi ballettanti i piu sulla quarta
e la settima, non ha forse riscontro in altra [¢3) opera dell'antica
nostra poesia, € quasi arieggia le moderne riproduzioni a
freddo dell'oro e azzurro medievale.

Non vi dispiacera, io credo, gustarne alcun poco. Una casa

principesca in giorno di nozze:'®!

Suonan le trombe e li stormenti tutti;
canti soavi e sollazzi dattorno.
Frondi con fiori, tappeti e zendali
sparti per terra,

e grandi drappi di seta alle mura,
argento ed oro, e le mense fornite,
letti coverti e le camere allegre.
Cucine pien' di varie imbandigioni;
donzelli accorti a servire, ed ancora
piu damigelle giovani tra loro,
armeggiando pe' chiostri e per le vie.

Fermi balconi e le loggie coverte,

161 A pag. 123-125.
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cavalier molti e valorosa gente,

donne e donzelle di grande beltate.
Vengono 1 vini e confetti abondanti;

1a son le frutte in diverse maniere.
Cantan gli augelli in gabbia, e per li tetti

Bei cucciolini spagnuoi con le donne,
piu pappagalli per le mense vanno,
falcon, girfalchi, sparvieri ed astori
Li palafren corredati alle porte,

le porte aperte, e partite le sale,

come conviene alla gente venuta
Surgon fontane di fonti novelle;
spargon la dove conviene, e son belle.
Le molte donne allocate a sedere
novellan tutte d'amore e di gioia
Ride dal sol la primavera in campi;

non ¢ pareti che tengan la vista.



E questo distico di mirabile effetto nel descrivere il cessar

d'una festa notturna con 1'alba:'?

Suona la sveglia, 'aurora apparisce,
bassa il romore, e la gente s'addorme.

Quanto, e di che, debba la donna pregare Iddio:'®3

... ¢ meglio assai

orar fervente e poco,

che molte orazioni,

de le quai poche si movon dal cuore.
Dio non va cercando

pur romper di ginocchia,

ma ben save' che va cercando i cuori.
Egli ¢ scritto che breve orazione

¢ quella che il ciel passa:

folle ¢ chi dunque in pur cianciar si allassa.
Ma qui ti guarda sempre, che s'intende

dell'orazione fervente e ordinata,

12 A pag. 139.
19 A pag. 62.
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con la dimanda licita e onesta:

ché sono alquante, che pregan ch'ldio
mantenga loro il color nel visaggio,

e che le dia a star bella tra 1'altre,

e che mantenga biondi 1 lor capelli,

o che dia lor la bella fregiatura.

Onde per questo non v'affaticate,

c'allora il provocate contro a voi.
Distrazioni amorose: '

Va una donna a filare a finestra:
passa uno amante, ed ella si volge;
le man rattiene il filato ingrossa,

e muta l'esser ch'ella a 'ncominciato.
Cosi ancor chi a finestra cuce
spesse fiate si cuce la mano,
quand'ella crede sua veste cucire.

Parsimonia negli ornamenti: '

' A pag. 173-174.
1% A pag. 31-32.
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E se ghirlanda porta,
lodo che sia pure una
gioliva e piccoletta;

ché, come voi savete,

grossa cosa ¢ tenuta

portar fastella in luogo di ghirlande.
E quanto ell'¢ piu bella,

tanto minor la porti;

pero che non ghirlanda,

ma piacer, fa piacere;

né fa I'ornato donna,

ma donna fa parer lo suo ornato.

Capriccetti (che oggi chiameremmo romantici) delle

gazze:'%6

Ora vi vengo a un vizio

che regna spessamente

in queste donzellette,

lo qual vorria, s'io potessi, sturbare.

E' ne son molte, che quando per vezzi,

e tal fiata per una sciocchezza,

10 A pag. 71-72.
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ch'an voglia di vedere

com'elle sono amate da lor gente;
e talora per alcuno disdegno
d'alcuna paroletta

ch'odon, ch'a lor non piace;

e tal fiata perch'altri le lasci

poi fare a lor senno;

tale s'infinge che le duole il fianco,
e tale lo dente,

e tale la testa,

e tal dice mattezze,

E tal comincian questo,

non credendo durar gran tempo in questo;
ma poi ch'an cominciato

van pure innanzi,

temendo ch'altri non dicesse poi:

«Vedi che s'infingeay.

Altrove'®” si propone un punto, intorno al quale lo scrittore

«ha trovate molte varie usanze, e di molte openioni», circa i

saluti e gl'inchini della novella sposa, cavandosene col consi-

gliarla che ella

17 A pag, 120-121.
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dimandi della sua terra I'usanza
e del paese dov'ell'¢ menata,

e quella servi com' puo temperata.

E basti ormai per conchiudere che chi in libro siffatto (né
guari diversa intonazione ha 1'altro dello scrittor medesimo, i
Documenti d'Amore) non voglia vedere il deliberato propo-
sito, da me sopra indicato, d'ingentilire i costumi popolani con
una teorica, poeticamente ideata, di signoril vivere e corti-
giano,'® dovrebbe spiegarci come mai un Fiorentino, e dimo-
rante in Firenze, e vissuto quando gl'influssi poetici proven-
zali e siculi erano oramai trapassati, come potesse, natural-

mente e senza un preconcetto disegno, provenzaleggiare e

' Vedi, a tale proposito, alcune pagine (117-24) del mio Studio
La gente nuova in Firenze nel volume Dante ne' tempi di Dante:
Bologna, Zanichelli, 1888. Cfr. G. Melodia, Dante ¢ Francesco
da Barberino, Venezia, Estr. dal Giornale dantesco, 1896: A. THO-
MAS, Francesco da Barberino et la littérature provencale en Italie an
moyen-age, Paris, 1883: O. ANTOGNONI, Un contemporaneo di
Dante e i costumi italiani, a pag. 59-79 del Saggio di studi sopra la
Commedia di Dante;, Livorno, Giusti, 1893.
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franceseggiare con tanta e si passionata intensita, «mesco-
lando» (dic'egli in un luogo,'® ma troppe volte & piuttosto un
sovrapporre o addossare) «il volgare toscano ad alcuni volgari
consonanti con esso», € fissare in un tipo cosi ricisamente fog-
giato sopra realta, per lo meno, non immediate la donna che
l'etica amorosa del tempo soleva comporre (e ne abbiamo gra-
ziose testimonianze) con elementi svariatissimi, ove si mesco-
lavano «la galanteria provenzale e cavalleresca, la sensualita
pagana, la prosaicita borghese, l'austerita e ruvidezza ascetica,
elementi del Rinascimento che contrastano insieme, € sono sul
divenire qualche cosa che non vorrebb'essere nessuno di

essin.!70

Ne di tali mescolanze, chi sottilmente indagasse, manche-
rebber forse riscontri nelle realta della vita d'allora: ma di sif-

fatte realta troppi documenti, per la loro natura essenzialmente
1A pag. 15.

""" Mi sia lecito ripetere parole mie, e indicare la illustrazione che
mi occorse fare d'alcuni documenti letterari fiorentini d'etica
amorosa, appartenenti a quell'eta. Vedi Dino Compagni e la sna

Cronica, 1, 418 segg.
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intima, fu inevitabile che di que' secoli andassero perduti. Dird
tuttavia che almeno uno, e assai grazioso, ne possediamo in
un carteggio coniugale, di poche e brevi lettere, scritte da una
Fiorentina della seconda meta del Trecento, Dora Del
Bene, al marito mentr'egli era Vicario pel Comune in Val di
Nievole.!”! Ella scrive di campagna, e lo informa delle fac-
cende villerecce, degl'interessi domestici, della salute delle fi-
glivole: 1 figliuoli sono col padre, avvezzandosi cosi per
tempo, o ne' traffici o nel governo, 1 giovinetti a imparare la
vita operosa in servigio si della famiglia e si del Comune, e a
conoscere il mondo, in tante parti del quale portavano poi il
nome fiorentino e d'Italia. Ora in codesto carteggio, la reve-
renza affettuosa al marito, che nelle soprascritte ¢ chiamato
«savio e discreto uomo, carissimo uomo, reverendissimo
uomoy, e perfino «venerabile», ¢ accompagnata da certi ur-
bani motti, i quali provano come alle donne fiorentine non
isgradisse mostrarsi verso 1 loro mariti, secondoche ad esse

172

raccomandava un anonimo espositore di Ovidio, '* «non vil-

! Stanno a pag. 46-55 di Aleune lettere familiari del secolo XTV pub-
blicate da PIETRO DAzZ1, nel fasc. XC delle Curiosita letterarie,
Bologna, Romagnoli, 1868.

2Dy queste chiose detti saggio nel libro e luogo teste indicati in
nota 58.
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lane femine, che nulla altra cosa sappiano fare se non lana car-
minare», ma savie e cortesi, ¢ «mostrare il suo bene e li suoi
sollazzi e sue cortesie, tali che il suo marito non possa altra
femina trovare, che tanto gli possa piacere o fare suo talentoy.
Scrive la Dora: e premetto che nessuno certamente puo chie-
dere a quelle austere e robuste nature le espansioni freme-
bonde della nostra eta malaticcia. Scrive ella dunque:
«Istiamo tutti bene, lodato Idio: ma meglio ci parrebbe istare
se fussimo teco. Addio; t'accomando la Dora tua. Salute
milley. E altrove: «Tu mi scrivi che non puo' dormire la notte,
per pensieri che hai dell'Antonia....»; cio¢ della figliuola che
pensavano a maritare. «Ma I'Antonia non ¢ quella che ti toglie
el sonno. Ma quando non potro piu, assalirotti che non te n'av-
vedrai, € non verro se non solo per garrire». Scherzi, come si
sente, simulanti gelosia; e di quella gelosia che il solito espo-
sitor d'Ovidio dice venire «da buono amore, «quando la
donna ama il suo diritto signore», e la distingue da un'altra
gelosia ch'egli dice venir da «folliay. Questo medesimo lin-
guaggio ritroviamo nei rimatori e nostri e provenzali, € in una
frase di Dante «il folle amore», una delle molte, che i com-
mentatori non riconoscono, da lui non trovate, ma appropria-
tesi del comune parlare e sentire del tempo suo.!” Quelle let-
tere della Del Bene sono talvolta datate cosi: «Fatta di XVIII

' Parad. V111, 2. Vedi nella Crusca (V* imp.), s. v. Foll, il § VIL.
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d'aprile all'Avemaria.... Fatta addi VIII di maggio. Dopo ve-
spro sotto la loggia.... Fatta addi XIX maggio dopo l'avemaria
nella loggia;» con ricordo amorevole, al marito e padre,
dell'«ora che volge il disio», e del luogo che raccoglieva sulla
sera la famiglia a geniale riposo dalle giornaliere fatiche, che
infine si conchiudeva con la preghiera. L'ultima poi di esse
lettere, quella della gelosia, ¢ sottoscritta: «la Dora tua ni-
micay; ossia col linguaggio, n¢ pit n¢ meno, de' rimatori verso
le loro signore e tiranne. Questa figura di donna vera non mi
sembra scomparire poi troppo, € sia pure men compassata e
meno irreprensibile, appetto alle donne modello effigiate da

messer Francesco da Barberino.

Una sola condizione di vita femminile ebbe in Firenze, non
cortigiani, ma popolani precetti: la vita coniugale; consacrati
in quelli Avvertimenti di maritaggio, de' quali, in prosa o in
verso d'ottava rima, ci rimane piu d'un testo; formulati in do-
dici o quattordici regole, con le quali la madre accompagna la
figliuola all'altare. Anche i teologi casisti aggravarono di cau-

tele la vita matrimoniale, mettendo in volgare anche cio che
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era meglio rimanesse latino.!” To qui, volgendomi a quelle al-
tre piu gentili e, 29| ripeto, veramente popolane scritture, rife-

rird da una di esse il preambolo e il commiato materni:!'”®

" Vedi le Regole della vita matrimoniale di frate CHERUBINO DA
SIENA ristampate per cura di E ZAMBRINI e di C. NEGRONI;
Bologna, 1888, disp. CCXXVIII delle Curiosita letterarie.

17> Vedi il libretto Strenne nuziali del secolo XIV (Livorno, Vigo, 1873),
pubblicato da O. TARGIONI TOZZETTI. «Popolani precetti» ho detto, seb-
bene in alcune di quelle scritture figurino a darli alla loro figliuola un re e
una regina: contaminazione che ha un po' del barberinesco. Di quella, fra
le dette scritture, che non ha in scena codesti fantocci, e dalla quale ho gia
addotto il preambolo e il commiato, credo far cosa grata alle gentili lettrici,
abbellendone per disteso almeno quest'angolo del mio libro sulla Donna
fiorentina. A pag. 37-40 delle cit. Strenne nuziali: ma mi son valso anche
del testo che pel primo ne dette F. TRUCCH], in un opuscoletto di 15 pagine
(Firenze, Tofani, 1847) dedicato «alle gentili donne italiane».

COME DEE DIRE LA MADRE ALLA FIGLIUOLA
QUANDO LA MANDA A MARITO

Carissima mia figliuola. Molto ti prego, e ancora co-
mando, che.... (ved. a pag. 89)

Il primo comandamento si ¢, che tu ti guardi da tutte
quelle cose per le quali egli si potesse adirare o ragione-
volmente crucciare. E guardati di non stare allegra ne
ridere, quando lo vedi crucciato; e similmente di non
stare crucciata, quando lo vedi allegro; e quando egli ¢
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turbato, o carico d'ira e di pensieri, non te gli ficcare
sotto; arrecati da parte, insino che si rischiari.

Il secondo comandamento si ¢, che tu sia sollecita di
sapere qual cibo piu gli piaccia al desinare e alla cena, e
fa' che diligentemente gli sia apparecchiato: e avvegna-
dio che talora non ti piacesse quella tale vivanda, voglio
che mostri pure che la ti piaccia; pero che molto ¢ con-
venevole che la donna sappia condiscendere al piacere
del suo marito.

Il terzo comandamento si ¢, che quando il tuo marito
fussi affaticato per debolezza, o per fatica, o per altro
accidente, ed egli si dormisse, guardi di non lo svegliare
senza legittima ragione: e se pure tel conviene chiamare,
guarda di non destarlo subitamente, n¢ in fretta, ma
piano e suave lo sveglia, accio che teco non s'adirasse;
impero0 che di cotal cosa gli uomini se ne sogliono molto
sdegnare.

Il quarto comandamento si ¢, che tu sia fedele a guar-
dia del tuo onore e del suo; e non gli trassinare n¢ cassa,
ne borsa, n¢ altro luogo ove lui tenga i suoi denari, acciod
non prenda sospetto di te; e se per avventura ti venisse
cio fatto, o per altra ragione, non gliene torre veruno, ma
ripongli saviamente; e a veruna persona in verun modo
del suo non dare, senza sua licenzia, e non prestare; pero
che egli ¢ in tal modo tuo signore, che per I'amor di Dio,
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non che per altro modo, del suo non puoi dare ai poveri,
senza sua richiesta: onde con sommo studio t'ingegna di
guardare il suo; che¢ siccome l'uvomo ¢ lodato d'esser
largo, cosi la donna ¢ lodata per salvare le cose del ma-
rito.

Il quinto comandamento si ¢, che tu non ti mostri
troppo volenterosa di sapere le credenze e secreti del tuo
marito; e se addiviene che lui te le dica, guarda che tu
non lo ridica a veruna persona. E ancora ti guarda di ri-
dire fuori della casa tua le parole dette familiarmente in
casa tua, qualmente che sieno di piccolo valore; perd che
troppo ¢ villana cosa che altri sappi 1 fatti della tua fa-
miglia, principalmente per la tua bocca; e la donna di
ci0 n'é tenuta mentecatta e sciocca, e il marito 1'ha in
odio.

Il sesto comandamento si €, che tu ami e porti fede,
come si conviene, a' servidori e alla famiglia, e princi-
palmente a coloro che sono in amore del tuo marito; e
che per leggiere cagioni non gli biasimi e non gli acco-
miati, pero che sempre ne saresti odiata, e potresti per
loro e per la famiglia esserne abbominata di tale infamia,
che quasi mai non ti cadrebbe il biasimo, e agevolmente
ne potresti venire in odio del tuo marito e dell'altre genti.

Il settimo comandamento si ¢, che tu non facci per lo

tuo senno alcuna grande cosa senza il consentimento del
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tuo marito, qualmente che quella cosa ti paresse da fare;
e guarda che tu non gli dichi, per alcuno modo: «Il mio
consiglio era migliore che 'l tuo», eziandio che fosse
bene migliore; percio che il condurresti agevolmente in
grande sdegno verso te e in grande odio.

L'ottavo comandamento si ¢, che tu non richiegghi di
cosa il tuo marito, che non si convenga, e che gli fusse
troppo malagevole a fare; e massimamente cosa tu creda
che gli dispiaccia, e che sia contro al suo onore, accid
che tu non sia cagione di suo male, danno, o struggi-
mento.

Il nono comandamento si ¢, che tu t'ingegni di man-
tenere la tua persona fresca e bella e adorna e netta, in
forma e modo che sia onesta, senza alcuna cosa disone-
sta o brutto adornamento: impero che quando il tuo ma-
rito ti vedesse disonestamente ornare oltre al suo pia-
cere, leggermente ti potrebbe avere a sospetto; che te-
nendoti onestamente adorna, te ne amera e terra piu
cara.

Il decimo comandamento si ¢, che tu non sia troppo domestica
colla tua famiglia né troppo inchinevole, spezialmente a quelle per-
sone che ti dovrebbono servire, o donzello o servigiale che sia,
servo o serva: pero che troppa dimestichezza importa vizio, e
troppa familiarita ingenera sdegno; onde troppo ¢ meglio essere un

poco verso di loro altiera e signorile: impero che non ¢ gia buon
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segno vedere la serva in superbia inverso la madonna; onde volgar-
mente dice la gente: la serva signoreggia, se la madonna folleggia.

L'undecimo comandamento si €, che tu non sia
troppo randagia, n¢ che tu non vada troppo fuori di casa
tua; impero che la donna che sta costantemente a casa,
e va poco a torno, ¢ allegrezza del marito suo, siccome
dice Salomone, che 'l seppe bene: che all'uomo bisogna
provvedere a' fatti di fuori di casa, per fare quelli di den-
tro alla casa: e cosi conviene che la donna provvegghi a'
fatti della famiglia e della masserizia: i quali giammai
non faresti bene, figliuola mia, se tu randagia fussi. An-
cora voglio e cornandoti, che tu ti guardi di favellare
troppo; pero che il poco parlare principalmente sta bene
nelle donne, e significa onesta; che se la donna fusse
bene sciocca, e ella parli poco, ¢ tenuta savia. Ancora ti
comando, che sia modesta, cio¢ che non vogli sapere
troppo, n¢ dar fede a indovine, n¢ a loro fatture o incan-
tazioni: percio che molto ¢ sconvenevole alle donne vo-
ler sapere come gli uomini nell'operare degli uomini.

Il duodecimo comandamento, e maggiore che io ti
possa fare e onde 10 piu ti gastigo, si €, che tu non facci
cosa, per opere o per parole o per sembianti, onde il tuo
marito possa entrare o incorrere in alcuna gelosia; pero

che quello ¢ quella cosa che piu tosto ti potrebbe il suo
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amore torre che altra cosa, e sempre ne verresti a so-
spetto, e lui faresti stare in ardente fiamma, e tu verresti
non solamente nel suo odio ma ancora in quello de' pa-
renti e degli amici; e tale infamia t'assalirebbe, per modo
che mai non ti cadrebbe: perd che questo fallo porta tal
macchia, che mai non si puo lavare. E questo ti sia sopra
tutti i comandamenti; certificandoti, che la moglie in
nessun modo puo far cosa al marito che tanto gli sia
cara, com'ella sia onesta di suo corpo: e cosi per l'oppo-
sto. Che perd ogni onore, ogni riverenza, secondo che
s'avviene sia sollecita di rendergli: e quando egli torna a
casa, sempre gli fa' buona ricoglienza: e lietamente fa'
onore a' parenti suoi, maggiormente che a' tuoi, pero che
cosi fara egli a' tuoi. Che se per avventura, nell'avveni-
mento d'alcuna altra onorevole persona, tu facessi al-
cuna opera vile della masserizia di casa, incontanente
riponi la rocca e il fuso, nascondi l'opera servile, qua-
lunque si sia; accio che non pai allevata in villa. Nelle
opere amorevoli non ti partire dall'onesta, secondo gli
atti che io ti ho detti i quali tra me e te abbiamo ragionati,
accio che troppa amorosa voglia innanzi al tempo non ti
togliesse il suo affetto: e per si fatto modo il guarda, che
amore, ¢ non sdegno, sia cagione della sua guardia: e
lascialo sempre un pochettino quasi usare un'amorosa
forza; impero che quella amorosa forza ritorna in tua
148



«Carissima mia figliuola, Molto ti prego, e ancora co-
mando, che tu non ti turbi perche io t'abbi maritata, e conven-
gati partire da me; acciocche non si adiri il tuo novello sposo
al quale io t'ho sposata. Bella mia figliuola, s'e' fosse lecito di
starti meco infino alla mia fine, non ti partiresti da me, tanta
dolcezza d'amore ti congiunge meco. Ma la ragione il con-
cede, e l'onore nostro il vuole, e la tua condizione e il tempo
lo richiede, che tu sii oggimai accompagnata, accio che il tuo
padre e io e 1 parenti nostri ricevino allegrezza di te e de' tuoi
figliuoli, 1 quali, alla speranza di Dio, avrai. Ora ti traggo dal
mio seno; ora escirai della signoria del tuo padre e andra' ne
al tuo marito e signore, onde non solamente gli sarai compa-
gna ma serva ¢ ubbidiente. E sopra tutto, accio che tu sappi
come te gli converra esser serva e ubbidiente, intendi i miei
ammonimenti, e ricevili in luogo di comandamento; imperoc-
che, se bene gli manterrai, in amore e grazia del tuo marito e
di tutte le altre genti verrai».

Questo il preambolo. E queste altre poche parole, che

onesta.
Facendo adunque le dette cose sarai corona d'oro del

tuo marito.

Allora la gentile madre e savia donna benedisse e segno....

(vedi a pag. 89).
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paiono sfiorar lievi lievi con tocco d'ala il velo nuziale della
vergine, sono il commiato: «Allora la gentil madre e savia
donna benedisse e segno la benigna figliuola e mansueta pul-
zella, e raccomandolla a Dio, e pregolla teneramente che sem-
pre osservasse 1 suoi comandamenti, e che sopra tutto avesse

cara l'anima suay.

Cotesti avvertimenti erano legislazione che veniva dal
cuore e dalle realta della vita; non come quella del Barberino,

dal paese d'utopia.

Francesco da Barberino moriva in tarda eta nel 1348. Ma
la pestilenza che portd via, con tanti altri, anche il precettor
cortigiano delle donne fiorentine, doveva ispirare, ben altra-
mente ascoltato, un altro e ben piu potente ingegno. Quel fu-
rore di godimento che inebrid, come Matteo Villani ci atte-
sta,!’® i sopravvissuti alla strage e al terrore, ebbe il suo inter-
prete in Giovanni Boccaccio: nella cui arte il lussureggiar dei
colori, la morbidezza ridondante delle linee, la vistosita degli
atteggiamenti, e pur troppo anche la depressione del senso

morale, accusano origine siffatta. Poca o nessuna idealita puo

76 Cronica, 1, V.
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rinvenirsi nelle sue donne, in quanto idealita significhi atti-
nenza, piu o meno visibile, che la figura ha con un tipo va-
gheggiato dall'artista; ma efficace mirabilmente e profonda ¢
nel borghese fiorentino la rappresentazione drammatica del
reale.!”” Non parlo delle sue immaginarie raccontatrici, che
Santa Maria Novella non vide mai certamente incontrarsi
sotto le sue volte sublimi, a profanare con propositi da brigate
la santita dell'infinito, e nessuna delle nostre colline ospito in
ozio vile coi giovani vagheggianti, mentre giu al piano la
gente moriva: coteste donne, quelle Pampinee, quelle Elise,
quelle Fiammette, non dissomigliano guari, e taluna ha co-
mune anche il nome, alle figure dei suoi giovanili romanzi in
prosa od in verso: ninfe o donne, e talvolta un che di tramez-
zato dell'una e dell'altra, ma sempre, anche quando donne vere
come nel romanzo della Fiammetta, figure tirate fuor dell'or-
bita reale e storica delle cose, in posa, pit 0 men classica, di
dolore o d'amore, di sconforto o di gelosia, non mai pero sol-
levate sino a quella regione dove vivono immortali le creature
del pensiero, da Beatrice alla promessa sposa di Renzo, da
Laura a Margherita, da Erminia e Fiordiligi a Tecla Wallen-

stein ad Ermengarda. Le figure femminili che il Boccaccio

""" Vedi, con brevi ma acconcissime parole, svolto questo pen-
siero da R. FORNACIARI, nel suo Quadro storico della letteratura
italiana nei primi quattro secols; Firenze, 1885; pag. 88-90.

151



ha propriamente dato all'arte sono le figure operanti nei brevi
drammi di quel libro che a buon dritto, in contrapposto al dan-
tesco, ¢ stato chiamato I'Umana Commedia: delle quali forse
una sola, che il Petrarca distinse come «di gran lunga disso-
migliante alle altre», contiene una idealita preconcetta, ed ¢
quella virtuosissima Griselda, la plebea degnata di nozze e poi
sottoposta a prova dal signor feudale; mito di storia e di mo-
ralitd, come altri ha giustamente rilevato,'’® e onorata di po-
polarita, nella tradizione e nell'arte. Ma le piu vivaci sono
senza dubbio quelle che messer Giovanni ritrasse dal vero del
costume fiorentino: gentildonne e borghesi, della citta e del
contado, allegre o maliziose ed anche talvolta nobili figure,
che egli o foggiava secondo 1 viventi modelli o evocava da
tombe da non molti anni dischiuse. In queste figure di sul vero,
non trasformate da nessun procedimento ideale, non alterate
di proporzioni per nessuna simpatia affettiva, si sente che il
Medio Evo, 1'eta mistica e contemplante, I'eta dei grandi con-
cepimenti interiori nel seno fortemente travagliato, sta per
morire: la realta mondana trionfa, e offre l'ignudo corpo alle

vesti eleganti e sinuose che I'umanismo prepara per adornarla,

' FELICE TRIBOLATI nel IV® de' suoi eleganti Diporti letterarii sul
Decamerone; Pisa, 1873; pag. 160-62. Vedi ivi anche il giudizio
del Petrarca sulla Griselda, 1a quale egli tradusse in latino: e

cfr. le Senili del Petrarca, date dal FRACASSETTL, 11, 541 segg,
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ed anche per travestirla.

Ma noi, quando vogliam rivivere 'eta de' padri nostri lon-
tane, torniamo, non che volentieri, ma naturalmente e come
ricondotti inconsapevoli, al Medio Evo: e le paganita del Ri-
nascimento, che incontriamo per via, potranno sodisfare cu-
riosita acri, lusingare istinti vivaci, avvivare genialita fantasti-
che di erudita incubazione; bensi il cuore nostro riman chiuso,
e insodisfatto il sentimento che ci [92] spinge a ricongiungere
il presente col passato. Una pagina di Dante, anche torturato
dai grammatici o abbuiato dagli allegoristi, rispondera sempre
a piu dimande del nostro spirito, acquetera piu intimamente il
cuor nostro, che non possano mai la Mandragora o la Calan-
dra galvanizzate co' piu squisiti artifizi sulle scene moderne.
Di che molte sono le cagioni; e principalissima, che dove tro-
viamo maggiori rispondenze ai sentimenti nostri migliori, ivi
l'animo piu volentieri si acqueta. Ma io credo altresi, perche
tutta la civilta della quale siam figli ci ha assuefatti a cercare
nelle opere d'arte effigiatrici della vita, cercare e proseguire
secondo i concetti spiritualmente umani del Cristianesimo, la
idealita femminile, che il Rinascimento (le cui benemerenze
grandi non ci debbono far dimenticare 1 suoi torti € manca-

menti) o disconobbe, o non valse a conservare in quelle al-
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tezze dove l'avea portata, per tacer d'altri, il grande sintetizza-
tore poetico del pensiero medievale.

La nostra letteratura ebbe per base un Poema, che da una
donna primigeniamente ispirato, tre donne ha, moventi I'a-
zione, le quali dall'alto de' cieli la preparano in terra, da svol-
gersi pe' regni eterni e ne' cieli far capo: Maria misericordiosa,
Lucia veggente, Beatrice lode vera di Dio come specchio e
dichiarazione delle opere sue e de' misteri.!” Se I'uvomo, soc-
combente ai travagli della vita, puo, per le vie ardue della con-
templazione, incamminarsi a salvezza, sono le «tre donne be-
nedette» che «curano di lui nella corte del cielo»:'*" se Virgi-
lio, dai sacri «luminosi» penetrali della sapienza, si muove in
aiuto di quel pericolante, & «Beatrice che lo fa andare»:!8! del
nome e delle virtu di Maria tutto il Purgatorio ¢, per segni vi-

2

sibili 0 suoni o visioni soprannaturali, improntato:'®? sulla

vetta del sacro monte, sede della umana smarrita felicita,
egli sogna in Lia e in Rachele le armonie della vita operativa
7 Inf 11,

0 Inf1 e 11

B Inf 10 e TV.

% Purg. X-XXVI.
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con la contemplativa;'® e gia prima, sognando sé trasportato
dall'imperiale aquila, ¢ stato da Lucia di sulla valle fiorita tra-
sferito alla soglia del Purgatorio:'®* nel Paradiso Terrestre & da
Matelda iniziato alla misteriosa trasfigurazione degli ordina-
menti politici e religiosi della societa; da Matelda guidato
verso Beatrice; da Matelda, merceé le mistiche abluzioni in
Lete e in Eunoe, da Matelda figura di gentile umanita che ai
poeti parla «donnescamentey, dispogliato dell'uomo antico, e
rinnovellato e fatto abile all'ascensione pei cieli:'® son gli oc-

chi di Beatrice sua, che di questa ascensione gl'infondon

"% Purg. XXVIL
"% Purg. IX.

1% Purg. XXIX-XXXIIIL Di quel «donnescamente» dantesco, che
s'interpetra comunemente per «con grazia e gentilezza fem-
minili», o simile, mi sembra singolare e vera la dichiarazione
che nel suo latino esplicativo ne fa un frate del Quattrocento
(GIOVANNI DA SERRAVALLE, Translatio et Comentum totius libri
DANTIS ALDIGHERIIL; Prato, 1891; pag. 813): «dominabiliter,
scilicet more suavis et nobilis dominaer: insomma «signoril-
mentex; con attinenza al bello e possente significato della pa-
rola «donna» per «signora», abbracciato si dai poeti e si dal
popolo nelle locuzioni «la mia donna» e «madonna». E a co-

testo «donnescamentey, rintegrato (com'io credo) nel senso
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virti: '8 e infine per entro alla rosa de' Beati,'®” le tre donne

che volle imprimergli il Poeta, porge illustrazione e conferma
il verbo «donneggiare, cristallizzatosi in un antico proverbio
che ammoniva le «signore» di poco savia condotta, le quali si
lasciano, diremmo oggi, pigliar la mano dalla servitu:
«Quando madonna folleggia, la fante donneggia», cio¢ fa lei
da signora, diventa lei la padrona. Proverbio, la cui efficace
dicitura o guastano o snervano i lessicografi che a «donneg-
gla» o sostituiscono, o aggiungono come variante, «danneg-
gla». La quale, o sostituzione o variante, che sia da rigettare
senz'altro, se anche non lo dicessero l'orecchio e il buon gu-
sto, lo imporrebbe il raffronto di quella trecentistica scrittura
tiorentina degli Awvertimenti di maritaggio teste riferiti in una
delle precedenti note; nel decimo dei quali (pag. 102) abbiam
letto: «Troppa «dimestichezza» della padrona verso la «fami-
glian, cioe verso la servitu, «importa vizio, e troppa familiarita
ingenera sdegno; onde troppo ¢ meglio essere un poco verso
di loro altiera e signorile: impero che non ¢ gia buon segno ve-
dere la serva in superbia inverso la madonna; onde volgar-
mente dice la gente: - La serva signoreggia, se la madonna fol-

leggiax.
86 Parad. 11, 19-30; V, 86-93; ecc.

7 Parad. XXXI e XXXII.
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salvatrici e liberatrici dell'vomo tengon seggio di gloria nella
luminosa rappresentanza della cristiana umanita; e a' piedi di
Maria divina sta Eva la creatura bellissima, fra il peccato e la
redenzione comprenditrici € consumatrici della storia uni-
versa. Tanta parte, e siffatta, ha la donna nel fondamental con-
cetto del Poema dantesco! E di su tale libro alzando la mano
stanca il Poeta, ben poteva, alla figliuola di Folco che dalle
soglie dell'eternita gli accennava aspettante, ripetere con l'e-
sultanza del voto disciolto le estreme parole della Vita
Nuova'® arcanamente promettitrici: «Io ho detto di te quello

che mai non fu detto d'alcunay.

188 § XLIIL
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BEATRICE NELLA VITA E NELLA POESIA DEL SE-
COLO XIIT

Questo Studio fu pubblicato la prima volta nella Nuova
Antologia nel giugno del 1890, sesto centenario della
morte di Beatrice.

Fu ristampato, con appendice di documenti ed altre il-
lustrazioni, in Milano, Hoepli, 1891. I Documenti dell'e-
dizione Hoepli sono: 1, Testamento di Folco Portinari. 1,
Atto di fondazione dell'Ospedale di Santa Maria Nuova
per Folco Portinari. 111, Magistrature di Folco Portinari,
e altre indicazioni su lui. IV, Documenti militari fiorentini,
ai §§ IX-X della Vita Nuova. V, Dai libri mercantili dei
Bardi. V1, La Canzone di messer Cino a Dante per la

morte di Beatrice.

L

A di 15 gennaio del 1288, in una chiesa e convento subur-
bani a Firenze, fra le mura del secondo o penultimo cerchio, e
quella che era allora pendice boscosa (cafaggio, dicevano) di
dolce salita verso i colli fiesolani, ed ¢ oggi la parte piu elevata

e forse la piu ridente della citta che anche il suo cerchio terzo
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ha varcato e distrutto, si accoglievano i religiosi di quel con-
vento e chiesa di Sant'Egidio, frati denominati della Penitenza
di Gesu Cristo, intorno ad un ragguardevole cittadino, che in
presenza di essi dettava al notaro il suo testamento. Folco di
Ricovero di Folco dei Portinari, famiglia anticamente ghibel-
lina, consolare, delle «discese git da Fiesole»,'® e che la mer-
catura avea fatte ricche e popolane e guelfe, assicurava con
quell'atto 1 perenni effetti di una sua splendida beneficenza,
quale era stata la fondazione d'uno spedale da lui medesimo
pur allora costruito presso il detto convento. «Raccomando
umilmente I'anima miay cosi scriveva le parole di Folco il no-
taro Tedaldo Rustichelli «a Dio vivo e vero, e mi eleggo la
sepoltura nella cappella del mio spedale di Santa Maria
Nuova. Offro a Dio, al Signore Gesu Cristo, alla Beata Ver-
gine Maria madre di lui, il detto spedale e cappella ovvero
chiesa per rimedio delle peccata mie e de' miei, e in servigio
de' poveri infermi. I miei eredi lo mantengano e ne siano 1 pa-
troni. A religiosi e poveri lascio....»; seguivano in lunga
lista fraterie, monasteri, spedali della citta e del contado. Di-
sponeva poscia per la famiglia, nominandoli capo per capo.
Prima, la moglie: madonna Cilia dei Caponsacchi, altra di

quelle famiglie «nel mercato discese giu da Fiesole», questa

% Parad, XV, 121.
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pero rimasta ghibellina e de' Grandi; poi una sorella sua natu-
rale, Nuta, alla quale assicura che le sia continuato nelle case
de' Portinari la dimora e il mantenimento. Ma innanzi di ve-
nire a' figliuoli, vuol designate quelle che sono case de' Porti-
nari, dalle quali esclude, perche nei Portinari rimangano, qual-
siasi successione o diritto di femmine. E prima, la vecchia
casa di famiglia, nel popolo di San Procolo, ristaurata da lui
insieme con altri consorti: poi una casa nel popolo di Santa
Maria in campo, li presso alle mura; e il palagio di sua abita-
zione, con torre, posto nel popolo di Santa Margherita; e altre
case e casolari. Dopo di che nomina le figliuole: delle quali,
quattro sono fanciulle, Vanna, Fia, Margherita, Castoria; e
avranno dote di ottocento lire a fiorini, ciascuna: due maritate,
madonna Bice nei Bardi, madonna Ravignana nei Falconieri.
Lascia a madonna Bice lire cinquanta a fiorini: di madonna
Ravignana, che ¢ morta, ricorda un figlio Nicola, e a lui asse-
gna la medesima somma. Eredi istituisce 1 figliuoli: Manetto,
Ricovero, Pigello, Gherardo, lacopo; in minore eta questi ul-
timi tre; e ne affida la tutela, come delle figliuole che sono
nella stessa condizione, ai due altri maggiori, ed inoltre a mes-
ser Vieri di Torrigiano de' Cerchi, a messer Bindo de' Cerchi,
e a due de' suoi propri consorti.

«Sano, la Dio grazia, di mente e di corpo» ¢ detto il testa-
tore; ne forse era molto innanzi con gli anni, se in quella fi-
gliolanza copiosa di ben undici, due soli de' maschi avevan

toccata I'eta maggiore, due sole delle sei femmine erano
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andate, e solevano andare cosi giovinette, a marito; e di esse
un sol figliuolo la Ravignana, e nessuno apparisce averne la
Bice. Pochi mesi dipoi, il 23 giugno, egli medesimo con so-
lenne atto fondava il suo diletto ospedale, assegnandogli terre,
suppellettili, paramenta e utensili sacri, facendosene dal ve-
scovo di Firenze Andrea de' Mozzi investire patrono, s¢ € suoi
discendenti, e insediandovi il primo rettore, a suon di campane
e cantandosi nella nuova chiesetta il 7e Deum. Un anno e
mezzo ancora; e il buon Folco mancava a' suoi figliuoli e ai
suoi poveri, il di ultimo del 1289. 1l suo sepolcro in pietra, con
I'arme gentilizia (la porta, arme parlante; e dalle bande due
leoni rampanti) e con iscrizione in lettere gotiche, durd in
quella sua chiesetta, piu secoli; vegliato dall'imagine di Maria,
che egli stesso avea collocata sull'altare in una tavola di Ci-
mabue, alla quale successero ne' tempi, prima una Annunziata
di Andrea del Castagno, poi di Alessandro Allori una Vergine
madre circondata da Sante. Oggi n¢ la cappella n¢ il primitivo
spedale, che fini col nome di Spedale di San Matteo, pit non
esistono; e sull'uno e sull'altra, e sulle ossa di Folco e della
moglie e de' figliuoli di lui, si ¢ adagiato co' suoi innumeri e
farraginosi protocolli 1'Archivio notarile de' Contratti. Ma
delle tombe di essi Portinari, quella di Folco ¢, non senza giu-
sto destino, sopravvissuta; e fu modernamente trasportata e ri-
composta, con pietosa industria, nella chiesa di Sant'Egidio,
cio¢ nell'attual chiesa dell'Arcispedale di Santa Maria Nuova.

Cosi al pio luogo non ¢ venuta meno la presenza del genio suo
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tutelare. Tuttavia pochi sanno di quel monumento o, come puo
dirsi ormai, cenotafio, sul quale si seguita a leggere: «Hic iacet
Fulchus de Portinariis qui fuit fundator et edificator [h]uius
ecclesie et ospitalis S. Marie Nove et decessit anno
MCCLXXXIX die XXXI decembris. Cuius anima pro
Dei misericordia requiescat in pace». Non sono pervenute fino
a noi, ma durarono qualche secolo, le sepolture, che erano
pure in San Matteo, del figliuol suo Manetto, morto il 28 ago-
sto del 1334, e di Accirito figliuol di Manetto, morto il 17 giu-
gno 1358.1%°

Alla vita di Folco, che dalle cose accennate puo indursi non
lunga, darebbero gia altissima lode la carita e la bonta, che
informano 1 suoi estremi voleri: ma altri atti ci attestano altre
sue civili benemerenze. Il suo nome ¢ nei ruoli d'ambedue i
magistrati, coi quali, fra il 1280 e 1'82, si fondo saldamente la
democrazia fiorentina: prima i Quattordici buoni uomini, in-
sediati dal cardinale Latino a suggello della pace fra Ghibel-
lini e Guelfi; e poi i Priori delle Arti, coi quali il popolo arti-
giano incomincio il suo sormontare nello stato. In ambedue i
magistrati ¢ Folco: de' Quattordici, nel marzo dell'82; de'

Priori, nell'agosto con la prima normale elezione che ne fu

" Vedi I/ R. Arcispedale di S. Maria Nuova. 1 snoi benefattori. Sue
antiche memorie. XXIII gingno MDCCCLXXXI/III secentesino
anniversario della fondazione. Firenze, 1888, pag. 7-8.
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fatta in numero di sei, uno per Sesto e per una delle Arti mag-
giori. Folco vi era pel Sesto di Porta San Piero, e per 1'Arte de'
Mercatanti. Il nome di Folco in coteste liste, e cosi in altri due
priorati de' quali egli fece parte, del 1285 e dell'87, ¢ uno di
quei nomi che rappresentano si I'elemento magnatizio, il quale
si acconciava come alla mercatura cosi ai magistrati della
citta, e si I'elemento ghibellino, che modificatosi progressiva-
mente nella seconda meta del secolo, anche innanzi allo sta-
bile trionfo guelfo del 1267, venne in quell'ultimo trentennio
sceverandosi fra Ghibellini puri e avversi al reggimento popo-
lare, e Ghibellini moderati che accettavano del reggimento e
della mercatura la utile comunanza col popolo e coi Guelfi. Su
tale terreno si disegnava la nuova divisione della cittadinanza.
Popolani e Grandi «purché fossero mercatanti»,'”! dall'una
parte: e Grandi inflessibili e intransigenti, dall'altra: e que-
sta partizione gli Ordinamenti della Giustizia nel 1293 statui-
rono, consacrarono. E parimente ed insieme: dall'una parte.
Ghibellini condiscendenti ai Guelfi, Guelfi benevoli ai Ghi-
bellini, perché concordi Guelfi e Ghibellini nell'amare o
nell'accettare reggimento di popolo: e dall'altra Ghibellini im-

mutati, e questi ebbe dispersi I'esilio; o Guelfi radicali, e que-

' MARCHIONNE DI COPPO STEFANI, Istoria fiorentina, 111,
CLVIILI.
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sti, I'anno 1300, furono i Guelfi Neri, nel nome di Guelfi Bian-
chi confondendosi quei Guelfi e Ghibellini sotto l'auspicio po-
polare amicatisi. Dei Guelfi Bianchi non fu a tempo, morendo
nell'89, ad essere Folco: ma tra i Guelfi Bianchi rimase, co'
suoi figliuoli e consorti, il suo nome; vi rimase, anche tra le
vittime della violenza e del trionfo dei Neri. Il giovinetto Pi-
gello mori avvelenato dai Neri, da un prete;'*? e nella Riforma
di messer Baldo d'Aguglione, del 1311,' fra i reietti dalla
cittadinanza, ristrettasi a Guelfa Nera, sono 1 Portinari: vi sono
con Dante.

Basta, del resto, quanto siam venuti dicendo (se pur non
fosse stato altrove dimostrato ampiamente!®*), per compren-
dere che Parte Bianca preesiste, in fatto, di alquanti anni al

proprio battesimo: e il testamento stesso di Folco non ¢ senza
192 Vedi nel mio Commento alla Cronica di DINO; I, XX, 14.

'”> Da me integralmente pubblicata fra i Documenti all'Esilio di
Dante; Firenze, Succ. Le Monnier, 1881. Vedi a pag. 138, «de
domo de Portinariis», e poco appresso «Dante Alleghierii»,

fra i proscritti «de Sextu Porte Sancti Petri.»
" Vedi il cap. V del mio libro Da Bonifazio VIII ad Arrigo VI
Pagine di storia fiorentina per la vita di Dante. Milano, Hoepli,

1899.
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importanza per cotesta, direi quasi, preistoria delle due fa-
zioni. La tutela de' figliuoli egli commette con pari fiducia a'
consorti suoi Portinari e ai Cerchi, compagni suoi di traffico,
1 futuri capi di Parte Bianca; e fra 1 designati tutori ¢ messer
Vieri di Torrigiano, quello stesso che nelle gare tra Cerchi e
Donati bilancera, con la potenza mercantile e I'autorita di gran
cittadino, le feroci ambizioni di messer Corso Donati, finché
queste prorompano in aperta violenza, che appoggiata da papa
Bonifazio, trionfera. E delle due figlie maggiori, la Ravi-
gnana, nome di antico stampo che ricordava la famiglia di
Bellincion Berti de' Ravignani; «dell'alto Bellincione»,' nel
cui palagio, fatto comitale dai Guidi, erano 1 Cerchi signoril-
mente successi; la Ravignana, Folco I'ha maritata a Bandino
Falconieri, che sara uno de' maggiorenti di Parte Bianca, e dei
piu favellatori nei Consigli del Popolo: l'altra, la Bice, a mes-
ser Simone de' Bardi, famiglia di Grandi, ma altresi cambia-
tori e banchieri de' piu poderosi, e Grandi guelfissimi, e che

saranno de' Neri.'”® Parentadi, I'uno e l'altro, che tra i Porti-

5 Parad. XV1, 94-99.

1% Questi e altri personaggi di quelli anni, puoi vedere ritratti,
come ho saputo meglio, in piu d'una delle citate Pagine di storia

fiorentina per la vita di Dante.
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nari, in origine ghibellini, e quelle famiglie guelfe; tra i Porti-
nari grandi, e i Falconieri popolari; tra i Portinari aderenti ai
Cerchi, e 1 Bardi partigiani de' Donati; ci appariscono subito
come parentadi politici, di quelli che suggellavano le paci
della cittadinanza, o che il Comune stesso, anche a proprie
spese, procurava, per ovviarne, quant'era possibile, le scissure
e le guerre. Nei quali matrimoni, si avverta bene (e con questo
avviciniamoci al soggetto del presente Studio), I'amore non
entrava per nulla; ed invero il piu delle volte se ne stipulavano
gli atti di promissione, essendo gli sposi, non che giovinetti,
ma ancora fanciulli. Oltrediche, anche quando non si trattasse
di matrimoni cosi fatti a secondo fine civile, la sposa era
«data»; non essa avea disposto del suo cuore e della sua mano:
la dava il padre; il marito la riceveva, anzi «la menavay,'®’ a
lui stesso consentita innanzi o designata dal proprio padre,
piuttostoche cercata e sospirata per dolce e faticosa conquista
d'amore.

All'amore si faceva volentieri in versi. Non dico che non si
facesse anche in altra maniera: ma I'camore per rimay era, cid
che oggi non ¢ certamente, una costumanza, un andazzo; po-

tremmo dire, scomodando un grosso vocabolo, un'istituzione.
¥ Dell'antico linguaggio nuziale fiorentino, vedi illustrazione

d'alquanti esempi in alcune pagine (I, 1103-1107) dell'altro

mio libro Dino Compagni e la sua Cronica.
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Alcun che di simile fu pure il serventismo nel Settecento. E
come in questo la donna astraeva, in s¢ medesima, la per-
sona sua coniugale e quella di dama servita dal cavaliere; cosi
la donna dei nostri antichi rimatori non aveva nulla che fare
con la donna toccata loro veramente compagna, ed anche
compagna (se a Dio era piaciuto) carissima, della vita. La loro
«donna miay, la loro «donna gentile», la donna del sonetto e
della ballatetta, rimaneva fuori della casa e della famiglia:
nella casa e nella famiglia 1'vomo era ben altro che facitor di
rime amorose: era mercatante, era lanaiuolo, era cambiatore,
era giurista; e poi era magistrato, era partigiano, era milite di
cavallata, era ambasciatore del Comune, andava rettore nelle
altre terre d'Italia: ed oltre tutto questo, era diligentissimo pa-
drefamiglia, che alla donna sua vera, alla moglie, commetteva
in fidata custodia la casa, alle mani di lei valenti raccoman-
dandone la masserizia, e nella prole, per solito numerosa, as-
sicurando in vario modo le speranze e i disegni che 1 loro vec-
chi avevano accolto nell'animo quando li avevano congiunti
marito e moglie.

Questa vita, cosi severamente pratica, laboriosa, procac-
ciante, e nella quale alla formazione della famiglia soprinten-
devano l'autorita dei genitori e gl'interessi domestici o citta-
dini, versava nelle rime d'amore quanto di affettive idealita ri-
maneva in essa impedito o compresso. E vien subito pensato

che in tali condizioni reali, la donna di rime originate in quel

167



modo, questa donna affatto esteriore all'orbita delle cose at-
tualmente e operativamente amate e curate dall'uvomo di quei
tempi, fosse, anzi dovesse senz'altro essere, donna ideale, una
figura poetica, il tema: il tema fittizio dei dolci sospiri, dei de-
sir1 dubbiosi, degli sconforti, delle confidenze soavi, che di
necessita mancavano a quelle destinazioni senza scelta, a quel
possesso senza contrasti. Ma non era cosi; anzi, ribatteremo,
non poteva, per quelle stesse condizioni e qualita psicolo-
giche di vita reale, non poteva esser cosi. Quella praticita di
abitudini, positivita d'intendimenti, ripugnanza in checch¢ si
facesse dall'astratto e non determinato, era cagione che cotesti
uomini, se gentilezza di cuore e di mente li portava a dir parole
di amore in rima, volessero una donna alla quale indirizzarle;
una donna viva e vera, col suo nome e cognome; volessero,
questo loro «rimare sopra materia amorosa», questo «cotal
modo di parlare, trovato per dire d'amore, farlo intendere» in
buon volgare «a donna alla quale era malagevole intendere 1

versi latini»; secondoche, nella Vita Nuova,'*®

con imagini e
locuzioni, come sentiamo, quanto piu desiderar si possa nette
e positive, ci ¢ significato da Dante.

La «donnay del rimatore, dunque, esisteva; esisteva in tutta

1% § XXV, secondo la comune divisione primamente introdotta
da A. TORRI. Le edizioni del WITTE (1876) e del CASINI
(1885, 1891) I'nanno in alcune parti modificata.
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la sua realta femminile, compresovi il non saper di latino: a
una donna pensavano, a una donna parlavano, i «dicitori per
rima»;'*® a una donna, la cui bellezza potesse il rimatore visi-
bilmente ammirare, allietarsi del sorriso, per la lontananza sua
sospirare, dei suoi lutti attristarsi, piangere sulla sua tomba,
custodirne pia e ispiratrice la ricordanza. E pur tuttavia, nell'o-
maggio che ella riceveva, nulla era da ingelosirsene n¢ il ma-
rito di lei, n¢ la moglie del rimatore: aveva nome e cognome;
ma questo cognome poteva anche, e senza veruno scandalo,
essere quello che un valentuomo le avesse dato a portare e
onorare: poteva per altre cagioni (di quelle per le quali pote
sempre € puod anc'oggi), ma non per questa dei versi d'amore,
essere la quiete coniugale turbata. Fra le tante, per le quali
quella gente fiera e riottosa veniva al sangue cosi di leggieri,
non si ha memoria, essere mai stato uno di tali amori poetici,
che abbia fatto arrotare nel cupo silenzio della vendetta, o
sguainare nei furori delle mischie improvvise, 1 ferri fra-
tricidi. Nessun codice, dei tanti che riboccano di rime amo-
rose, potrebbe essere registrato fra i documenti infausti delle
nostre discordie cittadinesche. La quale, se cosi vuolsi chia-
mare, impunita, non toglieva bensi, che il rimatore facesse de'
suoi sospiri un mistero gentile, e mostrasse custodirlo segre-

tamente, cosicché al fior dell'affetto amoroso non mancasse
l9‘)§ :
cit.
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neanche questa sua piu delicata fragranza. Quindi, e lo scher-
mirsi con le apparenze d'un altro amore, per nascondere quello
vero;?% e alle altrui inchieste negar di rispondere;*°! e ne' ser-
ventesi enumerativi, a uso provenzale,?*? delle piu belle donne
della citta, il nome di ciascuna non andar congiunto con altro
che con quello del suo «diritto signore», cio¢ del marito;?* e
la «donna mia» del sonetto e della ballata o non avere altra
personale designazione che quella (se il nome vi si presta) di
qualche concettosa perifrasi onomastica, od anche il nome
stesso, ma rigorosamente spoglio da qualsiasi allusione al co-

gnome o ad altra caratteristica gentilizia o domestica.

*" Vedasi 7ta Nuova § V, e l'illustrazione di A. D'ANCONA (edi-
zione pisana del 1884) a quel §. Vedi anche M. SCHERILLO,
Aleune fonti provenzali della Vita Nuova di Dante; Napoli, 1889:
e I'VIII e il X de' suoi Capitoli della biografia di Dante, Totino,
Loescher, 1896.

" Vita Nuova, § V.
2 Vedi le illustrazioni del D'ANCONA al § VI della 1742 Nuova.

% Per questa frase del tempo, vedi il cit. mio libro su Dino Com-
pagni, 1, 420 e 337.
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I cognomi, del resto, son materia ribelle al linguaggio poe-
tico, quanto arrendevole alle indagini e controversie critiche.
Cosicche, anche solo per cio, dovevano codeste donne poeti-
che, nel trasmettersi fino a noi, lasciar per istrada quel loro
storico distintivo, € non rimanerne alcuna espressa testimo-
nianza nella poesia da esse ispirata. Nessuno anzi ne avrebbe,
¢ da credere, fatta questione, se la figura sopravvissutaci d'una
di quelle ispiratrici non avesse portato seco, non pure, come
le altre, intorno alle bionde o nere chiome, 1 gentili ma tenui
raggi d'una poesia tutta e solamente e soggettivamente d'a-
more, per quanto ideale e fantastico, sibbene, sulla fronte re-
galmente superba, la splendida aureola che emana dalla poesia
d'un grande poema, d'un concepimento oggettivo de' piu
laboriosi e comprensivi e solenni che siano mai usciti da
umano ingegno. Circondata da questa aureola, la figura che ¢
donna nella Vita Nuova, angelo e simbolo nella Divina Com-
media, risorge dal suo sepolcro, oggi dopo seicent'anni; e nel
linguaggio che le ha appropriato I'immortale amico suo, anche

a noi, n¢ forse con diverso intendimento, ripete

Guardami ben; ben son, ben son Beatrice.

Non con diverso intendimento; se a Dante atteggiato di ver-
gogna e di pentimento dinanzi a lei, 1a sul verdeggiante ripiano
della sacra montagna, ella rinfacciava, con quelle parole, d'a-

verla dimenticata e, o per altre imagini di bello e di buono, o
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204 & se a noi,

per realita mondane, sconosciuta e postergata;
che ci trasciniamo faticosamente dietro alle imagini o alle par-
venze del passato, seguendo la tormentosa ricerca del vero,
ella volesse (pentiti o no che la critica, sola ormai nostra,
ahime! poco amabile, «donnay, ci permetta di essere) rimpro-
verare di non aver saputo nella figura della donna e dell'angelo
riconoscere la Bice che nacque de' Portinari e ando sposa nei

Bardi.?®

" Purg. XXX.

*® Di questa sovrapposizione dell'ideale al reale, nella poesia
amorosa de' nostri antichi, ¢ cenno - cenno, com'egli suole,
di largo gesto comprensivo - in una bella pagina di GINO
CAPPONI (Seritti editi ed inediti; Firenze, Barbera, 1877; 1, 141-
142); e I'addurla qui, non dissonante da' concetti miei, mi ¢
sommamente caro e prezioso: «.... la Giovanna di Guido Ca-
valcanti, o la Beatrice di Dante, o la Selvaggia di Cino, o la
Laura del Petrarca. Intorno ad esse noi disputiamo lite im-
possibile a risolvere, fatti incapaci come noi siamo a insieme
congiungere e comprendere in un pensiero solo la forma ter-
rena e una ideale bellezza, e ad innalzare 'affetto senza atte-
nuarlo, svanito fuori d'ogni realta, si ch'esso divenga concetto
sterile della mente. Colloco Dante la Beatrice sua ne' piu alti
seggi del Paradiso, accanto alle donne che sono a noi piu ve-
nerande; dunque era donna la sua Beatrice: ma ell'era insieme
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1I.

Tutti sanno che questa identificazione risale al Boccaccio,
e che da lui 'accettarono e fecer propria altri antichi. Cio che
nei soavi e sfumati adombramenti della Vita Nuova ¢ semplice
«apparimento» di fanciulla «in giovanissima etade», primo in-
contro di quell'«angiola giovanissima»,?’® addiviene, sotto

I'abbondante colorito del gran novelliere,?"’

il calendimaggio
festeggiato nelle case d'un vicino degli Alighieri, «uomo assai

orrevole in quei tempi tra i cittadini»: e quest'uomo ¢ Folco

viva immagine di quellidea per cui la vista dell'alta bellezza
diviene affetto pei sommi veri, idea che non ha quaggiu ri-
flesso di s¢ piu degno che in un bel volto a cui s'affacci una
pura anima di fanciulla. Nel sommo cerchio del Paradiso un
seggio vuoto era per Arrigo, perche dall'uvomo in cui sperava,
Dante saliva a quell'idea che nell'ordine politico era la cima
de' suoi concetti. Questo continuo trapassare che facean gli
animi piu elevati dalle sensibili alle astratte e di qui alle divine

cose, fu la poesia di quell'etar.
206 § II
" Vita di Dante, § 111
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Portinari. In quel calendimaggio del 1274, Beatrice appa-
risce al garzoncello Alighieri, «non credo primamente», dice
sempre analitico, il geniale biografo, che pensa e provvede a
tutte le possibilita storiche dell'argomento propostosi, ma la
prima volta che fosse «possente ad innamorare».

Nella Vita Nuova, «alli occhi di Dante appare per la prima
volta la gloriosa donna della sua mentey, il cui nome ¢ Bea-
trice anche in bocca di coloro i1 quali «non sanno che si chia-
marey, cio¢ non sanno che cosa chiamino, ignorano quanto ad
essa si convenga quel nome, quanto ella abbia in s¢ di beati-
tudine, a quale e quanta ella sia riserbata. La fanciulla ¢ «ve-
stita di nobilissimo colore, umile ed onesto, sanguigno, cinta
ed ornata alla guisa che alla sua giovanissima etade si con-
venia»; ¢ «quasi dal principio del suo anno nonoy», ¢ Dante
quasi in sulla fine pur dei nove anni, cio¢ nel 1274. D'allora in
poi, Amore «signoreggia l'anima sua», € piu volte, pure in
quella sua puerizia, gl'impone di «andare cercando di lei»;*%
finche, passati altri nove anni, n¢ pit né¢ meno, «questa mira-
bile donna appare a lui vestita di colore bianchissimo, in
mezzo di due gentili donne di piu lunga etade», gli appare

«passando per una via», ¢ «lo saluta molto virtuosamente,

208 § II
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tanto che a lui «pare allora vedere tutti li termini della beati-
tudine».?” Da quel momento, - il quale, secondo la cronologia
che Dante stesso ha incardinata sul mistico nove, appartiene
all'anno 1283, - secondo novennio, incominciano i pensieri e
1 turbamenti amorosi, le fantasie, le visioni.

210 «Dante, il cui nono anno

Nella narrazione del Boccaccio,
non era ancor finito, siccome i fanciulli piccioli, e spezial-
mente ai luoghi festevoli, sogliono 1i padri seguitare», va col
padre, in una splendida giornata di primavera fiorentina, al ca-
lendimaggio dei Portinari. «Avvenne che quivi mescolato
tra gli altri della sua etade, de' quali cosi maschi come fem-
mine erano molti nella casa del festeggiante, servite le prime
mense, di ci0 che la sua picciola eta poteva operare, pueril-
mente si diede con gli altri a trastullare. Era infra la turba de'
giovanetti una figliuola del sopraddetto Folco, il cui nome era
Bice (comecche egli sempre dal suo primitivo nome, cio¢
Beatrice, la nominasse), la cui eta era forse di otto anni, assai
leggiadretta e bella, secondo la sua fanciullezza, e ne' suoi atti
gentilesca e piacevole molto, con costumi e con parole assai
piu gravi e modeste che il suo picciolo tempo non richiedeva;

e oltre a questo, aveva le fattezze del volto dilicate molto e

209 § III
' Vita di Dante, § T11.
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ottimamente disposte, e piene, oltre alla bellezza, di tanta one-
sta vaghezza, che quasi un'angioletta era reputata da molti.
Costei, adunque, tale quale io la disegno o forse assai piu
bella, apparve in questa festa.... agli occhi del nostro
Dante....». E a siffatte premesse corrisponde il rimanente di
questa parte della boccaccevole narrazione fino alla morte di
Beatrice; massime in questo, dico o ripeto, che quanto ¢ nella
Vita Nuova delineato a man leggiera, ¢ quasi paurosa della
materia che tocca, quanto ivi € per imagini spiritualissime af-
figurato, con accenni sfiorato appena, velato con perifrasi, sol-
levato e quasi alienato dalla vita reale tanto che talvolta ¢ la-
sciato addirittura che se ne interpretino o controvertano le re-
lazioni con questa; invece nel Trattatello, come il Boccaccio

altrove lo chiama,!!

in laude di Dante, ¢ lumeggiato e colorito
sensibilmente, con le realta della vita mescolato e coordinato,
e per giunta moraleggiato in sentenze sul bene e il male di
questa correlativamente alla vita dell' Alighieri.

«Passioni ed atti» ¢, nella Vita Nuova, frase piena d'i-
dealita, sotto la quale Dante omette i particolari di quel primo
novennio amoroso, all'«wesempio» del gia narrato, cio¢ dello
apparimento, riferendoli tutti come a suo tipo. «Puerili acci-

denti», con frase ben altramente positiva, li chiama il Boccac-

2" Comento sopra la Commedia, lez. 1.
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cio, e ancor egli li omette; omette, che dobbiam dire? di rac-
contarli quali fossero accaduti, o di inventarli quali egli
avrebbe, certo ingegnosissimamente, saputo? Subito ap-
presso, nella Vita Nuova, si travalica all'83, all'episodio del sa-
luto, al sonetto della visione di Madonna addormentata fra le
braccia d'Amore, e da lui pasciuta del cuore del Poeta.?!? E da
quelle prime visione e rima (la quale, fra tutte le dantesche,
ha, forse piu che alcun'altra, del trovadorico e occitanico) si
dipartono e succedono, con altre visioni e rime intessendosi,
gli episodi dell'amore di Dante: episodi, con tenue filo con-
giunti alla realta esteriore, e questa (sia essa o una via della
citta, o la chiesa, o il mortorio dell'amica di Beatrice, o uno
sposalizio, o il mortorio del padre?'?) ¢ fuggevolmente accen-
nata, descritta non mai; alle occorrenze poi della vita civile
dell'Alighieri una volta sola, per quanto io vegga, collegati,
della quale dird or ora espressamente. Molto piu franco e si-
curo e meglio informato il Boccaccio, il quale non ha certa-
mente agio di fermarsi in particolarita e molto meno in formali
episodi; ma per le generali e molto ricisamente sa dirci, non
solamente questo: che «con I'eta multiplicarono le amorose

flamme, in tanto che niun'altra cosa gli era piacere o riposo o

212,66 11, 111.
23 6§ 11, V, VII, XTIV, XXII.

177



conforto, se non il vedere costei»; ma quest'altro ancora, che
Dante «ogni altro affare lasciando, sollecitissimo andava la
dovunque potea credere vederla, quasi del viso e degli occhi
di lei dovesse attignere ogni suo bene ed intera consolazione.
Segue una digressione morale sugl'inconvenienti che reca 1'a-
more nella vita, specialmente degli studiosi; inconve-
nienti, osserva il Boccaccio, che nel caso di Dante, alcuni vo-
gliono siano stati ammendati dallo avergli 1'amore per Bea-
trice ispirate le rime: ma, soggiunge, «l'ornato parlare» non ¢
termine o méta di eccellenza assoluta, non € la «sommissima
parte d'ogni scienza»; n¢ ad altro che a «ornato parlare» fu
incitator di Dante 1'amore per donna: or le cose «leggiadra-
mente nel fiorentino idioma e in rima, in laude della donna
amata, fatte da lui», compensano esse il danno che possa es-
sergliene venuto «alli sacri studi e all'ingegno»? Parole, per
quanto sonore, tuttavia d'incredibil grettezza, chi ripensi alla
parte che Beatrice, la Beatrice pur della Vita Nuova, ha in quel
Poema, la cui grandezza il Boccaccio mostrd nel Comento di

sentire e pregiar degnamente.

111

E qui fermiamoci alla frase «ogni altro affare lasciandoy.
Secondo la quale, la giovinezza di Dante, dai diciotto anni ai
venticinque, o sarebbe tutta trascorsa in un assiduo corteg-

giare la donna desiderata, e a tutte le cose del mondo, anche
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alle doverose, anteposta, proprio com'uno de' volgari femmi-
nieri del Decamerone; o, poiché il Boccaccio stesso si affretta
a dichiarare che «onestissimo fu questo amore» e scevro d'o-
gni «libidinoso appetito», dovrebbe la narrazione de' patemi
amorosi, appartenenti alla nuova vita di Dante, essere accet-
tata siccome positiva e puntual narrazione di fatti estrinseca-
tisi proprio ne' termini in che vengon posti; ossia dovremmo
credere effettivamente, che e' passasse quelli anni dal saluto
alla morte di Beatrice, che ¢ quanto dire dal 1283 al 90, in
visioni, in lacrimazioni, nello scrivere il giorno quel che
sognasse la notte, in soliloqui, in languori, sottraendosi del
tutto alla vita civile fiorentina, la quale appunto in quelli anni
dal cuore e dall'opera de' cittadini migliori attingeva al suo
spirito artigiano la piu vigorosa espressione che mai abbia
avuta un reggimento democratico. Potremmo noi, vorremmo,
concepire siffatta la giovinezza di Dante? abbandonare non ai
nobili silenzi, alla severa solitudine, d'una meditazione fe-
conda, ma agli ozi isterici d'una passione che sarebbe stata
fine, e vacuo fine, a s¢ stessa, gli anni della sua vita piu vigo-
rosi e piu caldi? Tutta la metafisica medievale sulla precel-
lenza della vita contemplativa alla vita attiva non salverebbe
dal ridicolo il Dante amoroso della Vita Nuova interpetrata alla

lettera, cio¢ diversamente da quel che debba interpetrarsi un
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libro d'amore non pur del secolo XIII, ma altresi (e la Fiam-
metta equivale, sotto questo aspetto, alla Vita Nuova®'*) del
XIV.

Ma v'ha di piu. Io ho poc'anzi accennato, e vediamo ora
quanto preziosamente faccia al caso ed assunto nostri, quel
collegamento che una sola volta, com'ebbi a dire, ma una volta
¢ pur fatto, in una pagina della Vita Nuova, tra le idealita amo-
rose e la realta della vita civile di Dante.

In tale interpetrazione, dopo averne diversamente opinato
e dubbiato,?!® mi fermo oramai di quel passo dove il Poeta
accenna ad una sua cavalcata da Firenze, lungo un fiume, fatta
in compagnia di molti, ma di mala voglia pel «dilungarsi da la
sua beatitudine» verso un luogo di non grande lontananza, e,
pare, essendo egli su' venti anni, cio¢ nel 1285. «Mi con-

216

venne» egli dice”'® «partire de la sopradetta cittade,» (gli con-

venne: andata, dunque, doverosa ed imposta) «ed ire verso
* Questo pensiero di TACOPO BURCKARDT fu svolto da RoO-
DOLFO RENIER nel suo Studio critico, I.a 172a Nuova ¢ la

Fiammetta; Torino, Loescher, 1879.

Y Vedi a pag, 161-162 del mio libro Dante ne' tempi di Dante; Bo-
logna, Zanichelli, 1888.

216 § IX
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quelle parti» (nelle parti di Valdarno, di Casentino, di Roma-
gna, di Lombardia, era la frase usuale e costante a desi-
gnare andate o militari o politiche di cittadini in servigio del
Comune?®!’) «verso quelle parti», prosegue, dove trovavasi
una gentildonna fiorentina, alla quale altresi era, come ha
scritto poco innanzi,?'® «convenuto partirsi de la sopradetta
cittade», ma per luogo assai pit lontano, e donde non sarebbe
tornata per un pezzo: Dante invece mostra di porre a breve
distanza di tempo la propria «ritornatax»;*!? parola, anche que-
sta, della quale, come del suo correlativo «andatay, 1'uso mili-
tare ¢ negli antichi frequente.?* Io non dubito che, spogliando
del solito adombramento 1 fatti che in questi due luoghi si ac-

cennano, 1 fatti sian questi. Una gentildonna fiorentina ¢ stata

7 Vedi, nella edizione Hoepli di questo Studio, alcuni dei molti
esempi che ne offrono gli Atti consiliari fiorentini di quelli
ultimi anni del secolo XIII.

218 § VIL

219 § X

*0 Vedine pure gli esempi nella cit. edizione Hoepli di questo

Studio.
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condotta dal proprio marito in una delle citta d'Ttalia, piu fa-
cilmente in una citta guelfa: potevano essere Perugia, Orvieto,
Bologna, Lucca, Genova, od altra alla quale meglio si adatti
la designazione, che ¢ nel testo, «paese molto lontano» da Fi-
renze. Invero non sempre la donna di que' mercatanti «era per
Francia nel letto deserta»;?*! talora ella seguiva in que' ventu-
rosi commerci il marito: oppure, come qui crederei piu proba-
bile, alcuna volta, e fosse pur raramente, «menava seco la

222

donna»““~ 1l cittadino che, con licenza del proprio Comune,

andava Potesta o Capitano di alcun'altra citta,???

per trattener-
visi almeno un semestre, e spesse volte un anno, e dunque per
«non rivenire a gran tempi» (cio€ per lungo spazio di tempo,
per un pezzo), come della gentildonna scrive, a confronto
dell'andata propria in quella cavalcata, il Poeta. Verso quella
stessa cittad, ma per fermarsi ad assai minor distanza da Fi-
renze, ¢ diretta la cavalcata, della quale «¢ convenuto» far
parte a Dante; il quale, pochi capitoli appresso,?** ¢ da osser-

vare che assai men determinate parole appropria ad altro suo,

! Parad. XV, 118-120.
22 Vedi nel mio Comento alla Cronica di DINO; 1, X VI, 19.
22 Vedine esempi nella cit. edizione Hoepli di questo Studio.

24§ XIX.
182



com'el dice, «passare per un camminoy, fuori della citta,
«lungo il quale correva un rivo chiaro molto»: e questa pud
essere una semplice passeggiata a diporto, o per cagion di
poco rilievo e tutta personale. La invece si tratta di una vera e
propria «cavalcatan:??® la quale se, come dalla cronologia
della Vita Nuova par che resulti, fosse da riferire al 1285, av-
viciniamo un poco il testo dantesco ai documenti, ossia ai
Consigli fiorentini del 1285 (e si noti che, come di quell'anno,
cosi potremmo ai Consigli di altri anni), e al documento chie-
diamo la interpetrazione del testo dantesco.

«Questo ¢ il modo di fare la oste pel Comune di Firenze
contro 1 Pisani, trovato per li mercatanti fiorentini per lo mi-
gliore e piu utile stato e comodo della citta di Firenze e degli
artefici e delle Arti, e di tutta la Mercatanzia, della sopradetta
cittade di Firenze». E il modo era questo: chiudersi le botte-
ghe; sonare a martello la campana del Comune; cittadini e
contadini fornirsi per l'oste; scriversi liste, ciascuna di cin-

quanta nomi, dai quindici ai settant'anni, e di essi I'una parte

** La interpetrazione, diciam cosi, militare di quel § IX della 77
Nuova fu proposta e tenuta dal Todeschini, dal Witte, dal
d'Ancona; ed io la rafforzai e determinai, anche contro le
obiezioni di altro autorevole dantista Tommaso Casini, nella

edizione Hoepli di questo Studio.
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andare in oste, 1'altra, ma pagando, rimanere a custodia della
cittd: in sulla meta del mese (era il giugno) il Potesta, e in sua
compagnia cavalcheranno dugento cavalieri cittadini fioren-
tini, movera le insegne per andare in terra di nimici. [ duecento
cavalieri menavano seco ciascuno un compagno bene armato
e con cavallo coperto.

Ora, che in quelle liste delle cinquantine, come in altre si-
mili di cotesti anni,?*® dovess'essere il nome del ventenne Ali-
ghieri, ¢ certo: che alla custodia della citta si ritenessero 1 piu
teneri e 1 piu gravi di anni, e che i gagliardi dai venti ai cin-
quanta fossero prescelti a cavalcare contro il nemico, dovra
altrettanto sembrar ragionevole. Dunque la interpetrazione di
quel capitolo sarebbe gia fatta..., se non dovessimo avver-
tire che quella oste contro i Pisani nell'85 non ebbe poi effetto
altramente, essendo, a quel che pare, prevalse le pratiche ed
istanze del Papa perché cosi andasse a finire.??” Ma cio, prima
di tutto, non infirma la convenienza che abbiamo rilevata fra

le circostanze e locuzioni del testo dantesco e i particolari de-
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Vedi a pag. 172 ¢ 164 del libro poc'anzi citato, Dante ne'" tempi
di Dante.

*T F.'T. PERRENS, Histoire de Florence, Paris, Hachette; IT (1871),
281 e segg.
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terminati e le forme adoperate nel documento militare: cosic-
che sta sempre che quelle si adattano benissimo ad una spedi-
zione militare fiorentina, quandochessia e per dovecchessia
avvenuta; n¢ la cronologia della Vita Nuova ¢ ancora, se pur
potra esserlo mai, cosi tassativamente fermata, che non sia le-
cito riferire quel capitolo ad altro anno che all'85. In secondo
luogo, poi, anche non avendo avuto effetto nell'85 una vera e
propria oste del Comune contro i Pisani, tale da lasciar traccia
di sé nella storia come fu per quelle di pochi anni appresso,**®
rimane tuttavia la possibilita d'una semplice fazione, od anche
semplice cavalcata, delle tante che di certo sono sfuggite a
qualsiasi menzione di storico, a qualunque testimonianza di
documento; cavalcata di militi cittadini verso il Valdarno pi-
sano in quella medesima estate. Anzi alcuni di que' documenti
del giugno 1285, ai quali io attingo, contengono questa pro-
posta: che all'oste generale contro Pisa si sostituisca «un'an-
data particolare di cavalieri e pedoni», «i meno che si possay;
tanto per non mancare agli obblighi della Taglia Guelfa, pur
dando sodisfazione alle interposizioni del Papa; e quest'altra

ancora, che l'andata sia libera, «senza che alcuno sia co-

* Dopo il 1288, e quasi d'anno in anno fino alla pace del 1293.
Vedi Una famiglia di Guelfi pisani ec. nel cit. libro Dante ne' tempi
di Dante, pag. 273-280.
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stretto», ma si bandisca che «chi vuole andare si faccia scri-
verey. E nulla impedisce di credere, che questa o qualche con-
simil proposta non abbia infine, dopo tutto quel dibattere di
piu settimane, avuto, senza troppo strepito, che non si cercava,

il proprio effetto.

Del resto, spedizioni fiorentine contro questo o quel Co-
mune, o in aiuto di questo o quell'altro contro altri, non face-
vano pur troppo difetto: e sul cadere di cotesto medesimo anno
1285, dopo consultar lungo e vario, cinquanta cavalieri,
«buoni e gentili uomini della citta», ciascuno con «un compa-
gno e due cavalli armigeri», erano effettivamente «in oste pel
Comune di Firenze» in soccorso de' Senesi contro gli Aretini
per una guerricciuola intorno ad un forte castello di loro fron-
tiera, Poggio Santa Cecilia. Aiuti fiorentini (di genti a soldo,
o delle vicarie del contado, o di cittadini) erano inviati per le
parti del Valdarno di sopra, da Montevarchi; altri dal vicariato
del Chianti. I cittadini, designati Sesto per Sesto a tale servi-
zio, erano costretti ad andare: cogantur ire: tal e quale il dan-
tesco «mi convenne partire, ed ire....». Dall'oste guelfa scri-
veva messer Corso Donati al Comune, «sperando del tutto bat-
taglian. La guerricciuola e l'assedio finirono in aprile con la
vittoria de' Guelfi.

Ma o pisana o aretina, la spedizione guelfa per la quale a
Dante «sia convenuto partire de la sua cittade» ed «ire verso
queste o quelle parti», sia scendendo sia risalendo il corso del
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suo Arno; o in quell'anno 85, vuoi nell'estate vuoi nell'inverno,
ovvero in altro anno; cotesta, insomma, qualsiasi spedizione
ha qui per noi un'importanza del tutto secondaria; questo in-
vece importandoci, che se paragoniamo il contenuto ¢ la
forma di quel capitolo al fatto reale che in esso ¢ adombrato,
noi intenderemo tanto bene, quanto forse su nessun altro punto
della Vita Nuova potremmo, in quali termini Dante, scriven-
dola, si collocasse fra la realta storica e le idealita o misticita,
che dir si vogliano, dell'amor suo.

Paragoniamo. Ecco il fatto. Le cavallate fiorentine proce-
dono lungo il corso dell'Arno, al loro cammino: Dante ¢
co' suoi compagni d'arme, giovane tra giovani, nella baldanza
de' suoi vent'anni, e del suo sentimento di guelfo magnate che
presta al Comune la spada degli Alighieri, esercitata gia ono-
ratamente in Montaperti da' suoi maggiori, morti appi¢ del
Carroccio. Dinanzi son date al vento le bandiere di questo Co-
mune glorioso; e i1l Giglio vermiglio, e la Croce del Popolo, e
in lettere d'oro il dolce nome Libertas, annunziano Firenze. -
Ed ecco il racconto della Vita Nuova. A Dante ¢ «convenuto
partire de la cittade, ed ire verso quelle parti, ecc.». La cagione
del partirsi, la qualita e forma dell'andata; le condizioni della
citta, ne' cui Consigli noi oggi, leggendone gli atti, crediamo
di rivivere; tutto, in questo racconto, sparisce. «Avvenne cosa
per la quale mi convenne partire»: quella cosa ¢ la guerra

guelfa; ¢ la lega di Firenze, Genova e Lucca contro 1'odiata
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emula ghibellina; ¢ Porto Pisano, le cui catene saranno spez-
zate e trascinate come spoglia di guerra; ¢ I'ambizione d'Ugo-
lino della Gherardesca, la cui atroce fine sara immortale nella
poesia di questo giovane milite, che oggi cavalca pensando
rime d'amore. Oppure: ¢, verso altra parte di Toscana e contro
altro nemico, pur sempre la guerra guelfa. Arezzo e Siena ri-
muginano, anch'esse alla lor volta, i maligni umori cittadini:
ghibellina Arezzo col suo Vescovo battagliero, ma guelfi 1
suoi fuorusciti e gli aderenti loro in citta, vanamente aspiranti
a un governo popolare sullo stampo di quello fondato in Fi-
renze: Siena, voltabile d'anno in anno, guelfa ora con Firenze:
son corsi appena venticinque anni da Montaperti; e fra soli al-
tri quattro sara Campaldino. Ma nel racconto che abbiamo di-
nanzi, queste realta solenni e tragiche svaniscono, e sotten-
trano ad esse 1 fantasmi ideali del romanzo d'un'anima. Dante
«¢ a la compagnia di molti»: 1 suoi compagni perdono ogni
personalita individua; sono 1 «molti», e basta: le cavallate
cittadine, i cavalieri gentili uomini, co' loro compagni e i ca-
valli coverti, sono una «compagnia» non specificata: Dante
non ¢ solo; nient'altro. Anzi, anche questo ¢ troppo: non € solo,
«quanto a la vista», esteriormente, in apparenza; ma nel se-
greto dell'anima sua egli ¢ solo, solissimo, perche sola sua,
sola degna, compagnia sono i suoi pensieri d'amore. Il para-
dosso del maggiore Affricano, - quand'io non fo nulla, ¢

quando fo di pit; mai non mi trovo men solo, che quando son
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solo,?’

- si adatta, con singolare vicenda, non piu ai romani
pensamenti del vincitore d'Annibale, ma alla medievale psi-
cologia dei trasognati servi di Amore. E tale invero Dante de-
scrive in quella cavalcata s¢ stesso: «Tutto ch'io fossi a la com-
pagnia di molti quanto a la vista, 1'andare mi dispiacea si, che
quasi li sospiri non poteano disfogare 1'angoscia che il cuor
sentia, pero ch'io mi dilungava da la mia beatitudine». Ma po-
tete voi credergli? Vi riesce uno di quei fieri uomini del Du-
gento, sotto le bandiere del suo Comune, figurarvelo, storica-
mente, cosi? - Era poeta. - Si: ma poeta, che il giglio della sua
Firenze cantd non dover mai essere per man di nemici «posto
a ritroso»; il poeta che allo stemma delle grandi famiglie as-
segna come il fregio piu bello 1'essere stato portato nelle im-
prese della patria; «.... e le palle dell'oro Fiorian Fiorenza in
tutti 1 suoi gran fatti»; il poeta che nella ghiacciaia infernale,
sul traditore della bandiera, Bocca degli Abati, inveisce fero-
cemente non pur con le parole, ma e con le mani e co' piedi.?*°
Questo il poeta vero, e nel poeta I'vomo. Nella Vita Nuova,

dove (arovescio) I'uomo ¢ il rimatore, sull'ordito dei fatti reali

* Riferito da CICERONE nel De officiis (111, 1) e nel De re publica
I, XVII).

? Parad. XV1, 151-154, 110-111; Inf. XXXIL.
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¢ intessuta la fittizia prammatica dell'amore per rima, son ri-
camate le gracili malinconiose imagini di essa; e se n'ha un
libro il cui fondo ¢ reale, ma il colorito, le figure, I'azione,
sono interamente fantastici.

Tanto fantastico, quindi, quel Dante sospiroso fra 1 cava-
lieri di cavallata, quanto il personaggio che, invisibile a tutti
fuori che a lui, si aggiunge alla comitiva, e chiama il Poeta, e
gli favella e lo istruisce di schermi e infingimenti amorosi, €
gl'ispira un sonetto. Il personaggio ¢ Amore, il quale, vestito
con poveri panni di pellegrino, viene da quella piu lontana
citta dov'¢ ita la gentildonna. Egli ¢ sbigottito, con gli occhi a
terra, un poco sogguardando le acque lucenti dell'Arno. Non
pero che I'Arno sia nominato altramente che siccome «uno
filume bello, corrente e chiarissimo, il quale sen gia lungo que-
sto cammino la ove io eray, per il solito scrupoloso e perifra-
stico astrarre dalla storica realta. Come della mescolanza di
essa coi fantasmi psicologici segno caratteristico ¢ cio; che
questa d'Amore sia chiamata apparizione («ne la mia imagi-
nazione apparve.... disparve questa mia imaginazioney); anzi
la stessa figura dell'iddio pellegrino finisca col diventare un

231

mero sentimento del Poeta;~" ma cid non toglie, che sin che ¢

figura ella sia rappresentata riguardosa della gente con la

# ... disparve questa mia imaginazione subitamente, per la gran-

dissima parte che mi parve che Amore mi desse di sé».
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quale il Poeta ¢ accompagnato: «E sospirando pensoso venia,
Per non veder la gente, a capo chino». Sparito ch'egli ¢, Dante
seguita a cavalcare e a sospirare: «e, quasi cambiato ne la vista
mia, cavalcai quel giorno, pensoso ed accompagnato da molti

sospiri». E noi con quelli lo lasceremo oramai.
A%

Ma dopo esser venuti alle conchiusioni che volevamo, e
che abbiamo gia enunciate dicendo essere la Vita Nuova un
libro, il cui colorito, le figure, I'azione, e di questa gli ac-
cidenti e le vicende, sono fantastici, ma il fondo é reale. Reale
ne' fatti e nelle circostanze della vita quotidiana, ai quali figure
e azione e tutto quell'amore per rima si collegano; reale nei
personaggi. Reale in lui, Dante Alighieri, e in Beatrice: nelle

due gentildonne dello schermo o difesa,?*?

siano esse questa
cosa solamente, o altresi due giovanili passioncelle del rima-
tore: realta i mortori dell'amica e del padre di Beatrice;*> e

l'amicizia del fratello di questa con Dante,***

ne pitl n¢ meno
2266V, IX, X, XII.
23 6§ VIII, XXII.

24§ XXXIL
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che I'amicizia di Dante con colui al quale la Vita Nuova ¢ di-
retta, e che Dante stesso, pur tacendo quello come qualun-
qu'altro nome, ha indubitabilmente identificato in Guido Ca-
valcanti:>® vere e vive donne della citta di Firenze, le donne
che aveva enumerate nel serventese delle belle,>*¢ fantastica-
mente poi e in vario modo operanti nella psicologia del rac-
conto: realta la donna gentile vicina di casa degli Alighieri, e
amore episodiaco del fedele di Beatrice:>*’ realta i romei che
passano da Firenze:**® realta la ispirazione del Poema, inde-
terminatamente concepita in una celeste glorificazione di Bea-

239

trice,”” la cui persona di donna viva e vera, come le altre, e

fiorentina, astratta dapprima (pel solito procedimento de' ri-
matori) in donna ideale, € poi, questa volta, trasfigurata e sol-
levata alla sublimitd luminosa di simbolo per opera di un
25 §§ T, XXTV, XXV, XXX, XXXII.

236 § VI

7§ XXXV.

28§ XL

29§ XLIL
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grande Poeta, il quale, quando avra determinato e fatto scien-
ziale quel primigenio concepimento, «dira di lei cid che mai
non fu detto d'alcunay.

Dinanzi a queste conchiusioni, che c'impongono la realta
storica di Beatrice, si ha I'affermazione del Boccaccio, ch'ella
fosse de' Portinari, e figliuola di Folco. Quale autorita puo
concedersi alla sua affermazione? Distinguiamo. Altro ¢ dire
che il Trattatello di messer Giovanni amplifica e lumeggia re-
toricamente, come abbiamo veduto, od anche inventa, le
circostanze dei fatti per creare intorno ad essi il colorito de-
scrittivo; altro ¢ dire, che quand'egli afferma una cosa, quella
cosa non gli si debba credere. La retorica qui non entra per
nulla; il colorito locale o personale, nemmeno. C'entra invece,
ed ¢ da considerarsi, che un cittadino fiorentino, il quale af-

4,2%0 questa ed altre cose di

ferma, non piu tardi del 1363 0 6
fatto; e questa la concreta in un cognome di famiglia fiorente
allora e notissima, indicandone una donna di cui vivono in Fi-
renze, per lo meno, i nipoti di fratello o sorella, e che i vec-
chioni della citta potrebbero riconoscere come Dante Ciacco,
perche «fatti prima che essa disfattay; non puo questo citta-

dino tirare in ballo piuttosto quel cognome e quella donna, che

M0 Vediil cap. VI della Introduzione di FRANCESCO MACRI-LEONE
alla sua edizione della 1"7a di Dante scritta da G. BOCCACCIO;

Firenze, Sansoni, 1888.
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un altro ed un'altra, se la verita non fosse che proprio Bice
Portinari fu la Beatrice dantesca, e che cio egli scrive davvero,
come esplicitamente dichiard pochi anni dipoi nel Co-

mento,**!

«secondo la relazione di fededegna persona, la quale
la conobbe e fu per consanguinita strettissima a lei». Quella
persona, quel Portinari, noi oggi non potremmo che cercarlo
per indovinamento lungo le aride rubriche de' Sepoltuari, o tra
il frondame delle tavole genealogiche: ma i contemporanei di
messer Giovanni non avevano che a guardarsi attorno, per di-
mandare quale fosse dei Portinari a quei di; e se non fosse
stato nessuno, ¢ insussistente la notizia data sulla sua fede, -
Che frottole ci venite voi a contare? - avrebber detto a messer
Giovanni, che qui in Santo Stefano di Badia esponeva loro di
viva voce «el Dante»;**? lo esponeva per solenne provvisione
decretata ne' Consigli del Comune, facendo larga parte alle

memorie cittadine: fra le quali sarebbe stata peggio che stol-

#1 Tezione VIII.
* «... ad legendum librum qui vulgariter appellatur e/ Dante, in
civitate Florentiae, omnibus audire volentibus.» Cosi nella
petizione e provvisione del 1373 per la lettura pubblica della
Divina Commedia: tra 1 Documenti (pag. 163-169) al cit. Di-

scotrso Dell'esilio di Dante.
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tezza piantare, cosi a capriccio e senza che nulla vel costrin-
gesse, non un abbellimento retorico, non un'amplifica-
zione esornativa, ma una falsita; non un fiore de' suoi lussu-
reggianti giardini, ma un'insipida carota dell'orto altrui.

Non ¢, del resto, solamente una piccola giunta ch'io faccio
alla biografia del gran Certaldese, ma altresi una notizia non
disutile al nostro tema, questa: che nel banco dei Bardi,?* fra
1 tanti interessati come «fattori» all'azienda, fu, dal 1336 al
1338, «Boccaccio Ghellini [Chellini] da Certaldo»: e fattori
pure dei Bardi, e cointeressati, furono Portinari parecchi, della
discendenza e consorteria di Folco; un Andrea, un Ricovero
di Folchetto, un Sangallo di Grifo, un Lorenzo di Stagio, un
Ubertino di Gherardo di Folco che stava pei Bardi a Parigi e
cola mori nel 1339: nipote, quest'ultimo, di Beatrice Portinari.
Non mancarono, come si vede, al figliuol di Boccaccio occa-
sioni di aver ragguagli domestici concernenti sia Bardi sia
Portinari: e da un parente strettissimo della Beatrice dantesca,

dichiara egli aver avuta la identificazione di lei in Beatrice

¥ Indichero, poco appresso (cfr. pag. 134), la fonte, cortese-
mente dischiusami, di queste notizie attinenti ai Bardi. - Cio
che i biografi del Boccaccio gia sapevano da documenti, era
che il padre di lui, Boccaccio di Chellino, stava pei Bardi a
Parigi nel 1332. Vedi V. CRESCINI, Contributo agli studi sul Boc-
caccio; Torino, Loescher, 1887; pag. 10.
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Portinari, che poi il testamento di Folco ci fa tutt'una con
quella madonna Bice, al cui fiorentinesco vezzeggiativo lo
stesso Alighieri non rifuggi dal render testimonianza®** fra gli
splendori delle sfere celesti, e pur significando «la reverenza
che s'indonna D1 tutto me pur per B e per ice».

Egli ¢ noto che un'altra testimonianza, e di grande peso, del
tutto indipendente dalla testimonianza del Boccaccio, e che
anzi le ¢ anteriore di qualche anno, si ¢ aggiunta recentemente
a confermare l'identita della Beatrice dantesca nella figliuola
di Folco. Un leale impugnatore di tale identita, Adolfo Bartoli,
annunzio egli pel primo pubblicamente, al piu strenuo difen-
sore di essa, Alessandro D'Ancona, la osservazione d'un va-
lente discepolo e benemerito degli studi danteschi, di quelli in
particolare sugli antichi Commenti, il quale nel Com-

mento di Pietro Alighieri, secondo la nuova lezione che ce ne

** Parad. V11, 14. E «<monna Vanna e monna Bice» in due luoghi
(uno ora dubbio: vedi a pag. 95 di questo volume, nota 10)
del Canzoniere dantesco: Sonetti, «lo mi sentii..» e «Guido,
vorrel...» Alla contrazione di «Beatrice» in «Bice» dovette pur
conferire, che la forma del nome intero, come attestano in-

strumenti notarili, era anche «Biatrice» e «Bietrice».
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offre un autorevolissimo codice tornato fra gli Ashburnha-
miani in Italia, leggeva®®® quanto appresso (traduco fedel-
mente da quel piano latino): «E da premettere che in fatto certa
nominata madonna Beatrice, molto insigne per costumi e bel-
lezza, nel tempo dell'autore fu nella citta di Firenze, nata della
casa di certi cittadini fiorentini che si dicono i Portinari; della
quale questo autore Dante fu, mentre ch'ella visse, vagheggia-
tore ed amatore, ¢ in laude sua molte canzoni compose; € poi
che fu morta, per celebrare il nome di lei, si volle in questo
suo poema assumerla le piu volte sotto l'allegoria e carattere
della Teologia». Cosi la in Verona, dove viveva giudice ripu-
tatissimo, scriveva verso il 1360 il figliuolo di Dante. Il cui
autentico testimonio (del tutto indipendente, giova ripeterlo,
da quello di messere Giovanni) ci riconduce esso pure a colei
che Folco Portinari nel testamento del 1288 designava, «ma-
donna Bice, figliuola sua, e moglie di messer Simone de'
Bardi».

5 1 u1G1 RoccA, Del Commento di Pietro di Dante alla D. C. contenuto
nel codice Ashburnham 841: nel Giornale storico della letteratura ita-
liana; vol. VII, an. IV (1886), pag. 366-385. Vedi poi quanto
sul Commento di Pietro lo stesso prof. Rocca ha scritto nel
suo libro (pag. 343 e segg.), Di alcuni Commenti della D. C. com-
posti nei primi vent'anni dopo la morte di Dante; Firenze, Sansoni,
1891.
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Quel testamento ha forse il torto d'essersi fatto conoscere
troppo presto, e che fino dal 1759 lo abbia pubblicato di sull'o-
riginal pergamena, illustrando le Chiese fiorentine, il gesuita
Giuseppe Richa.?* Se alle pitl 0 men legittime suspicioni su
Beatrice 1 dantisti, dal Biscioni a oggi, avessero avuto per solo
argomento e pascolo l'affermazione del Boccaccio, echeggiata
dai posteriori biografi; e che da nessun angolo storico, vuoi di
sepolcreto vuoi di penetrale domestico, fosse stato ripercosso
quel suono, a parola autentica e positiva di documento; io
giuro che non sarebbe mancato, fra gl'impugnatori, chi avesse
detto: - Noi crederemo al Boccaccio, e agli assertori dell'asse-
rito da lui, la lor Beatrice Portinari, quando avremo un
documento dell'esistenza di questa donna! - E allora, pognamo
caso che in quest'anno di grazia, e (se a Dio piace, e perche in
Italia non se ne perda 1'usanza) di centenario, fossi oggi venuto
0 con la mia brava pergamena in saccoccia, € al mio fianco
I'ombra di quel buon sere che la distese; e avessi annunziato:
- Eccolo qua il sospirato o temuto documento, o signori; € voi,
ser Tedaldo Rustichelli per autorita imperiale giudice e notaro,
tornando dopo anni piu che seicento alla vostra professione
onorata, rogatevi qui dinanzi a noi e certificate, che madonna

Beatrice Portinari a suo tempo, et quidem al vostro, verace-

2% Notizie istoriche delle Chiese fiorentine; VIII, 229-233.

198



mente fu donna, - se tutto questo io lo avessi potuto far acca-
dere; il documento, tale e quale lo abbiamo, ma venuto a
tempo, salirebbe, come un valor di borsa in rialzo, di non sa-
prei quanti punti; e la mia critica per man di notaio, non sarei

10 stesso degli ultimi a portarmela in palma di mano.
V.

Invece al sesto centenario della donna che, secondo il rac-
conto della Vita Nuova,>*’ muore nel giugno del 1290, - cioé
in piena misticita novenaria, perche nella nona diecina del se-
colo, nel nono giorno del mese pel calendario arabico, e mese
nono pel calendario siriaco, - 10 non posso recar altro di
nuovo, se non alcune osservazioni di fatto sullo stato coniu-
gale di madonna Beatrice figliuola di Folco Portinari e moglie
di messer Simone de' Bardi; le quali spero non siano senza
valore per confermare l'identita di essa con la Beatrice dante-
sca.

Del marito di Beatrice i dantisti, che se lo sono, in certo

modo, trovato lungo la strada, dicono®*® che egli nel 1290, du-

247 § XXIX.

28 Vedi uno Studio di FERDINANDO GABOTTO: I/ marito di Bea-
trice; Bra, 1890.
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rante la guerra guelfa contro Arezzo, era consigliere del Co-
mune presso messere Amerigo di Nerbona condottiero
della Taglia in nome del re Carlo d'Angio; che nel giugno del
1301, partecipava, mediante certe mene guerresche coi conti
Guidi, a un tentativo dei Neri per sormontare, come poco dopo
venne lor fatto, sui Bianchi, e ne veniva condannato; e che
nell'ottobre del 1302, compiutasi la vittoria de' Neri, era uffi-
ciale del Comune sulle libre e prestanze. Vere le due prime
cose, e ben rispondenti alla qualita di magnate e cavaliere: non
sussistente la terza, perche quello era ufficio di popolano. Se
a ci0 avessi ripensato, avrei interpretato piu dirittamente il do-
cumento, sul quale fui 1o il primo ad attribuire cotesto ufficio
popolare a messere Simone.?*’

In altri documenti, i quali aspettano uno studio degno della
loro importanza, libri mercantili de' Bardi, che la cortesia del
marchese Carlo Ginori mi ha concesso di esaminare, le mie
ricerche, diciam cosi, coniugali mi condussero per primo re-
sultato alla scoperta sotto I'anno 1310 d'una nidiata di almen
cinque figliuoli: «Puccino, Masino e Gieri fratelli, figliuoli
che fuoro di Simone di messer lacopo [de' Bardi], manovaldi

di Vannozzo e di Perozzo loro fratelli». Altro che «la steril

* Nel Dino Compagni, dove pure detti le altre notizie intorno a
messer Simone: 1, 68, 194; 11, 114.

200



Beatrice»! dovetti, a prima giunta, col divulgato settenario

carducciano,?” esclamare: e stavo per comunicare al poeta ed

»Y Denuda, o vereconda, il casto petto;
dischiudi, o bella, il tuo piu santo riso:
il pargoletto, affiso
ne la tua vista, 1 novi affetti impari.

O de le semplicette alme sovrana
gentile, o pia de' cuori informatrice,
la steril Beatrice
ceda a te, fior d'ogni terrena cosa.

Talamo e cuna ¢ 'ara tua.....

Poesie di GIOSUE CARDUCCI; Bologna, 1902; a pag. 305-306, Le nozze. -
Gentili versi, che in una delle scaramucce polemiche sul centenario di Bea-
trice corsero su pe' giornali, insieme con alcune parole del Poeta (vedile
ora a pag. 402 del volume XII delle Opere, sotto il titolo Beata Beatrice),
fastidito che si volesse la Beatrice simbolica «ridurla o tornarla alle pro-
porzioncelle d'una sposina di secent'anni fa», a rischio di «peccare contro
Dante, contro il medio evo, contro l'austerita toscana». E questo ¢ senti-
mento di verita storica. E verita morale e d'arte ¢, che «i grandi poeti s'i-
spirano all'anima loro, alla patria, a Dio»; ed altresi, se vogliamo, che «non
che le Beatrici facciano loro, son loro che fanno le Beatrici». Ma a tutto
questo non ripugna, né¢ storicamehte né¢ idealmente, che si ammetta un
primo affisarsi di Dante in una donna gentile, nella Beatrice, la quale egli
idealizza e simbolizza a s¢ stesso, ma che non per questo cessa di essere

donna viva e reale:
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amico la prosperosa novella; se non che, seguitando a sfo-
gliare quelle spaziose e crepitanti membrane, ebbi a dire, «non
dopo molte carte», Adagio a' ma' passi!

In una ricordanza, di bella forma volgare, quale corre di
pagina in pagina per tutti quei voluminosi registri, risguar-
dante una madonna Nente di messer Nepo dei Bardi, enume-
randosi sotto il medesimo anno 1310, quelli della famiglia e
consorteria i quali, per testamento del padre di lei, dovranno
«dicernere» di certi denari che possano spettarle, io leggevo:
«Cino, Bartolo, Gualtieri e messer Lapo fratelli, figliuoli
che fuoro di messer lacopo; messer Nestagio di Bardo; messer
Simone di Gieri; e Puccino di Simone». Dunque, fra il XIII e

il XIV secolo, 1 Bardi ebbero due Simoni, come da altri di quet

costei, cui donna il vulgo e Beatrice

chiama il poeta.....

e che ¢ la «dolce beatrice del mio pensiero» a Francesco Petrarca;
la «vera beatrice», la «mia beatrice», di poeti minori (vedi la
voce «beatrice» nella V.* edizione del Vocabolario degli Accade-
mici della Crusca). Trovo poi un cinquecentista (MATTIO
FRANZESI, in Rime burlesche, 11, 127) scongiurare il Molza «per
le Beatrici»: e quel plurale favorirebbe la impersonalita della
ispirazione femminile poetica: ma chi sa che sorta di beatrici,

quei verseggiatori di curia romanal
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documenti potei porre in sodo.?*! L'uno, Simone di messer Ia-
copo, fratello di quei Cino, Gualtieri, messer Lapo e Bartolo;
uomo, cotesto Bartolo, di molta autorita nel popolo e in Parte
Guelfa:>> e questo Simone, ufficiale delle Prestanze nel 1302
e, possiamo aggiungere, stato de' Priori nell'87, e consigliere

del Comune nel 78,23

nel 1310 era morto, e negl'interessi di
quella gigantesca ragione mercantile de' Bardi sono inscritti
per lui i figliuoli suoi «Puccino e fratelli». L'altro, messer Si-
mone di Geri, cavaliere, consigliere nell'oste guelfa presso
Amerigo di Nerbona, partigiano donatesco, cio¢ de' Guelfi
Neri, e per essi brigatore presso i conti Guidi, suoi molto in-
trinseci: e questo messere Simone di Geri, le cui memorie
scendono, per quanto 10 veggo, sino al 1315, rimanendomene

dubbia una del 1329,%* & certamente il messer Simone de'
»! Vedili, con la ricordanza di madonna Nente, nell'edizione
Hoepli di questo Studio.

2 Vedi le cit. mie Pagine di storia fiorentina per la vita di Dante, pag.
1306, 148, 154.

23 Vedi nelle Note all'edizione Hoepli di questo Studio.
2 Vedi nelle cit. Note alla cit. edizione.
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Bardi ricordato nel testamento di Folco siccome marito di ma-
donna Bice de' Portinari. Un Simone dunque, e un messer Si-
mone: un Simone di messer lacopo, e un messer Simone di
Geri. Perche il titolo di messere non era un titolo che si desse
per complimento o non desse, a capriccio: non si dava a chi
non fosse o giudice (cio¢ dottore in legge), o cavaliere, o co-
stituito in dignita ecclesiastica; e cosi non lo ha, n¢ in quel
testamento né su' Prioristi né altrove, Folco Portinari; non lo
ebbe mai Guido di messer Cavalcante Cavalcanti; non lo ebbe
Dante: si dava religiosamente a cui, per alcuna di dette ra-
gioni, spettasse, e il titolo trasformava addirittura la persona
agli occhi della gente. Scrive un cronista domestico:>>* «Ca-
stellano Frescobaldi, che poi fu messer Castellano»: e
poco dipoi racconta, che «s'ando a fare cavaliere a Napoli per
le mani del re Ruberto»; quello che faceva anche 1 poeti.

I cinque figliuoli, pertanto, di Simone (e per altre testimo-
nianze?>® parrebbe non fossero i soli; come due, forse, le mogli
sue, un'Acciaiuoli e una Gherardini) mi si accertavano per fi-

gliuoli di Simone di messer lacopo, quello de' Priori nell'87 e

5 Cronica di messer DONATO VELLUTI, pag. 44-45 dell'ediz.

Manni.
2 Vedi nelle cit. Note.
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delle Prestanze nel 1302, morto prima del 10: a messer Si-
mone di Geri, veniva a mancar quella, n¢ altra testimonianza
di prole da nessun altro documento gli sopraggiungeva: e ma-

donna Beatrice ritornava «sterile».?’

*7 Cosi scrivevo nel 90. Ma un terzo messer Simone, cugino del
messer Simone di Geri di Ricco, venne a farsi conoscere da
ulteriori ricerche sui Libri mercantili dei Bardi, per opera di
D. LUIGI RANDI (I/ marito e i figlinoli di Beatrice Portinari, 1 ettera
al prof. Isidoro Del Lungo; nella Rivista delle Biblioteche, an. 1V,
1892, num. 37-38): un messer Simone di Giuliano di Ricco,
che il Randi trova marito e padre, e lo vuole marito della Por-
tinari. Dopo l'accertamento di quest'altro messere, la mia ra-
gionevole esclusione del Simone #on messere non era piu suf-
ficiente a far marito della Bice Portinari messer Simone di
Geri; bensi rimaneva sempre, a mio avviso, che il «messer
Simone di Geri» era, fra il Due e il Trecento, quello a cui, chi
dicesse allora «messer Simone de' Bardi», doveva pensare: e
di cio si veda, nelle Note all'edizione Hoepli di questo Studio,
pag. 97-99. Se non che e all'egregio Randi e a me (ristam-
pando nel 91 dall'Hoepli cio che avevo dato alla Nuova Anto-
logia nell'anno centenario 1890) sfuggi una preziosa testimo-
nianza sul marito di Beatrice, che e il Bandi ed io potevamo
aver raccolta a pag. 57 del libro da LUIGI ROCCA pubblicato
(cfr. qui nota 246) nel 1891 sugli Antichi Commenti al
Poema; in uno dei quali si legge: «mona Biatrice figliuola che
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La figliuola adunque di Folco, la quale nel 1288, al testa-
mento del padre, o non aveva avuto figliuoli o non le eran
campati, non ne ebbe nemmeno, o non le camparono, fra quel
gennaio 88 e il giugno 90 ch'ella mori. Nel giugno del 1290
mori? Questo afferma espressamente della sua Beatrice 1'au-
tore della Vita Nuova. Della Bice Portinari, sia pure che docu-
menti non lo confermino; ma nemmeno ve n'ha che vi si op-
pongano, poich¢ l'unico che di lei parli, cio¢ il testamento pa-
terno, la fa viva nel 1288, e moglie di messer Simone, il quale
non apparisce aver avuto figliuoli: e tal mancamento di prole
dal Bardi e dalla Portinari, ¢ evidente quanto bene si addica
alla donna, la cui morte, nella cronologia della Vita Nuova, ¢

a distanza di soli due anni e mezzo da quel testamento. Certo

fu [di] Folco de' Portinari di Firenze, ¢ moglie che fue di
[messere Simone| di Geri de' Bardi di Firenze». E questa ¢
testimonianza positiva, la quale come rende superflue le mie
argomentazioni, cosi invalida quelle del mio cortese contra-
dittore. Il Rocca stesso ha richiamato 1'attenzione degli stu-
diosi su quella testimonianza, in una sua lettera a me (Beatrice
Portinari nei Bardi), pubblicata nel Giornale dantesco, fasc. di lu-
glio-ottobre 1903. Al Randi mi professo poi grato per qual-
che rettificazione, della quale non ho mancato di avvantag-

giare la presente ristampa.
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¢ poi che nella Vita Nuova la morte di Beatrice ¢ effettiva-
mente la morte avvenuta in Firenze, d'una gentildonna fioren-
tina, in un dato giorno d'un mese dell'anno: data di giorno,
mese ed anno, che 1'Autore non foggia a capriccio, ma riceve
dalla realta dei fatti; e su questa realta, che egli non puo mu-
tare, sottilizza e si dicervella per iscovare in ciascun elemento
di quella triplice data il mistico numero nove, nel quale,
in quel medesimo paragrafo, finisce con l'identificare addirit-
tura «la donna della sua mente», conchiudendo ch'«ella era un
nove, cio€ un miracolo, la cui radice ¢ solamente la mirabile
Trinitade». Analizza su tre calendarii (su tre, radice del nove)
la data dell'anno, e osserva che il 1290 si compone delle prime
nove diecine dei cento anni del secolo; analizza la data del
mese, e scuopre che il giugno, nel quale essa ¢ morta, ¢ il nono
mese del calendario siriaco; analizza la data del giorno, e «se-
condo l'usanza d'Arabia» (com'¢ indubitabilmente l'autentica
lezione di quel passo®*®) trova sul calendario musulmano, es-
sere il di 9 del mese di Giumada secondo, dell'anno dell'Egira
8 § XXIX: «lo dico che, secondo I'usanza d'Arabia, I'anima sua
nobilissima si parti nella prima ora del nono giorno del mese:
e secondo l'usanza di Siria, ella si parti nel nono mese
dell'anno perche il primo mese ¢ ivi Tistin, il quale ¢ a noi
ottobre: e secondo l'usanza nostra, ella si part in quello anno
della nostra indizione, cio¢ degli anni Domini, in cui il per-
fetto numero nove volte era compiuto in quel centinaio nel
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689, quel che nel calendario nostro fu il 19 di giugno 1290: la

quale ¢, insomma, la data che 1'Alighieri ci ha non inventato

ma conservato, della morte di Beatrice.?>° Ora se Beatrice

259

quale in questo mondo ella fu posta; ed ella fu dei cristiani
del terzodecimo centinaio.» Sull'autentica lezione «Arabia»,
non «Italia», di quel passo, e sulla interpetrazione (aiutatami
dal collega Fausto Lasinio) della dicitura concernente il
giorno del mese secondo il calendario arabico, vedi nelle

Note all'edizione Hoepli di questo Studio.

Di questa elaborata interpetrazione del passo dantesco mi
fece dubitare il ch. dott. E. Moore (Bullettino della Societa dan-
tesca italiana, Nuova Serie, Vol. 11, 1895, pag. 57-58): ciog, se
dal computo arabico intendesse Dante prendere addirittura
il giorno nove di quel loro mese, com'io ho affermato; o sem-
plicemente (come il Moore crede, confrontando il testo dan-
tesco a un capitolo dell' Astronomia d' Alfragano) che Beatrice,
morta la sera dell'8 giugno nostro a un'ora di notte dovesse,
secondo quel computo, considerarsi come morta il 9, perche
gli Arabi incominciano il loro giorno dal tramonto del nostro
precedente. Vedi anche PAGET TOYNBEE, Rucerche e Note dan-
tesche; Bologna, Zanichelli, 1899: pag. 54-57. Nella interpetra-
zione integrale del giorno e mese consentiva meco il Casini
in ambedue le pregiate sue edizioni (Sansoni, 1885 e 1891)
della 1772 Nuova.
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fosse stata soltanto «la donna della sua mentey, ossia una qua-
lunque delle tante cose che gl'impugnatori della realta femmi-
nile di lei han voluto che fosse, chi impediva a Dante di farla
morire sotto la data piu squisitamente novennale novimen-
suale e novendiale del calendario nostro cristiano, senza che,
per compicciare tal data, gli bisognasse trascinar a contributo
Maometto e la Siria?

Moglie, Beatrice, nel 1288, da quando? Quando fu che la
fanciulla abbellitrice, col suo sorriso, dei calendimaggio nel
Sesto di Porta San Piero, passo nelle guernite case dei Bardi,
fra le cupe mura di quei forti arnesi da guerra cittadinesca, la
oltr'Arno «presso a Rubaconte»? Non lo sappiamo: ma io ebbi
gia ad accennare che quei parentadi li conciliava, e le piu volte
per tempissimo, I'interesse domestico e cittadino.? Erano due
casate che si congiungevano, piuttostoche una fanciulla ed un
giovine; erano interessi di vicinanza o di consorteria che si
raffermavano, erano secolari e sanguinose discordie che

si pacificavano, o si tentava di pacificare, coi matrimoni. Tale

* Vedi sopra, a pag. 112; e pitt addietro, a pag, 16: e una pagina
(1105) del mio libro Dino Compagni ec.: e nelle note all'edi-
zione Hoepli (pag. 101) di questo Studio, lo stanziamento di
lire duemila, fatto dal Comune per procurare matrimoni di

pubblico interesse fra Tosinghi e Lamberti.
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io credo questo di Bardi e Portinari, tale l'altro di Alighieri e

Donati;?¢!

e che al tanto dissertare fattosi in questi ultimi anni
su madonna Bice e madonna Gemma sia mancato, soprattutto,

il senso storico di quella vita reale, e che nello stesso difetto

! Cosi scrissi parecchi anni fa (cfr. anche a pag. 75), e cosi ora

conferma Un nuovo documento concernente Gemma Donati (pub-
blicato da U. DORINI nel Bullettino della Societa dantesca italiana,
N. S., IX, 1902, pag. 181-84), dal quale, nell'assegnarsi certo
credito «domine Gemme vidue, uxori olim Dantis Allagherii
et filie quondam domini Manetti domini Donati», risulta che
la dote maritale, a cui era inerente il detto credito, le era stata
costituita il 9 di febbraio (un altro 9 dantesco, ma questo
tutt'altro che mistico) del 1277 [1276 s. £.], anno undecimo di
Dante, e secondo la consuetudine, massime allora, dei matri-
moni, men che undicesimo certamente di lei. S'intende bene
che le nozze, in siffatti casi, si protraevano fino alla maturita
dei coniugi. Ma cio non toglie che nei due personaggi del
romanzo psicologico di 1Vza Nuova la realta storica ci offra,
secondo ogni apparenza, in Beatrice una giovine sposa il cui
matrimonio ha suggellato interessi guelfi tra Bardi e Porti-
nari; e in Dante un giovine guelfo, al quale sin da' primi anni
era destinata sposa, da famiglia di «vicini» guelfi, una di quelle
che, sotto tali auspici di parte, i genitori (cfr. qui a pag. 10)

«maritavano nella culla.»
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cada la interpetrazione di certi passi della Vita Nuova, che si
vorrebbero mettere in relazione col matrimonio di Beatrice o
con quello di Dante. La Beatrice che Dante ritrae nella Vita
Nuova «donna della sua mente» fin da quando nel 1274 gli
apparisce fanciulletta sul nono anno, questa Beatrice, allorche
nove anni appresso, nell'83, si raffaccia agli occhi suoi, «mi-
rabile donna.... in mezzo di due gentili donne, le quali erano
di piu lunga eta», i0 non esito a crederla gia maritata; e che
ella sia gia quella «monna Bicey, alla cui condizione coniu-
gale rendono testimonianza espressa, ¢ da non doversi lasciar

262 «E monna

passare inosservata, due luoghi delle Rime;
Vanna ¢ monna Bice poi», «lo vidi monna Vanna e monna
Bice». Perocche la qualificazione di monna o madonna era
anch'essa, come gia rilevammo per l'altra di messere, riserbata
a una data condizione o stato civile, mancando il quale man-
cava altresi al nome proprio femminile l'apposizione sud-

detta.?® To son d'avviso che il matrimonio di Beatrice, come

%2 Nei sonetti «Guido, vorrei...» e «lo mi sentii...». Ma ora credo
non si possa tener conto che del secondo, se nel primo, in-
vece di «<monna Bice» sia da leggere «monna Lagia»: vedi lo

scritto di M. BARBI, qui cit. a pag. 95, nota 123.

*%Tanto che, per esempio, dicevano, come pitt largamente rilevai
nelle note all'edizione Hoepli, «la Bice, poi monna Bice, fi-
glivola di Bindo, fu maritata a Nolfo....»
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il matrimonio di Dante, siano 1'uno e l'altro, e per le ragioni
che sopra esposi a suo luogo, fatti assolutamente esteriori
estranei e indifferenti al dramma tutto psicologico, all'amore
per rima, della Vita Nuova. Vano quindi il cercare allusioni a
cotesti due fatti in questo o quell'episodio del libro, come pur
si ¢ tentato massime per il matrimonio di Dante, che si voleva
collegare con l'episodio della «donna gentile» e consolatrice,
vicina a lui di casa, la quale interviene negli ultimi capi-
toli, e poi ¢ di nuovo affigurata nel Convivio come simbolo
della Filosofia. Donna vera e fiorentina anche quella, io ho per
fermo; sebbene ormai impossibile forse ad essere storica-

264 ma non la Donati di certo, non la madre

mente riconosciuta,
(fin d'allora forse, gia madre) de' figliuoli di lui. Perche, in-
somma, nella Vita Nuova ¢ ben da distinguere storia e psico-
logia. Alla narrazione psicologica, la quale si compone di fatti
atteggiati secondo la scolastica dell'amor medievale, e pre-
scindendo dalla realta, e quindi anche dalla verita, apparten-
gono non solamente le visioni, i sogni, lo interloquire degli
spiriti e spiritelli amorosi, ma altresi e in pari modo le iperbo-
liche descrizioni degli effetti che la vista di Beatrice produce

sul Poeta e sugli altri, le sue proprie (com'e' le chiama) trasfi-

** Vedi qui a pag. 76 e 96.
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gurazioni o tramortimenti, e intorno a s¢ in quello stato I'at-
teggiamento delle donne gentili e pietose, o motteggiatrici e
beffarde, le questioni di casistica o0 dommatica amorosa qua e
la interposte, la desolazione de' cittadini e la epistola deplora-
toria per la morte di lei.?®> Quando s'impugna la possibilita
storica di coteste e simili altre cose, io credo che la s'impugni
a buon diritto, sia rispetto alle condizioni dell'umana natura in
s¢ stessa, sia, e piu, rispetto a quel ch'ella era nella Firenze di
quei tempi; ma non gia che se ne debba concludere, tutta la
Vita Nuova essere deficiente di storica verita, e Beatrice non
essere donna viva e reale. Si dica, si, che in quel libretto, il
quale per la sua singolarita si sottrae alle norme della comune
esegesi, ben poco ¢ di storico: ma quel poco non si puo, senza
ingiuria, distruggere. N¢ io intendo qui enumerarlo compiuta-
mente, ma soltanto accennare, per esempio,*® la morte dell'a-
mica di Beatrice, la partenza da Firenze della gentildonna del
primo schermo o difesa, la cavalcata per la guerra guelfa, I'as-
sistenza che essendo Dante infermo gli presta (quale sem-

bra che sia) la sorella, I'amicizia con Guido Cavalcanti e col

%% Vedi, di tutta la 17722 Nuova, il sommario fattone con diligenza

e finezza squisita dal Casini appi¢ della citata sua edizione.

266.§§ VIIL, VII, IX, XXIII, XXXII, e gli altri che sono qui indi-
cati a pag. 128-129.
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fratello di Beatrice, probabilmente Manetto; e poi,2®’ rispetto
a Beatrice, le positive indicazioni dell'eta di nove e diciotto
anni, la data della morte fermata sui tre calendari, la morte del
padre. La data che nella cronologia della Vita Nuova viene ad
avere questo ultimo avvenimento, collima con la data della
morte di Folco Portinari, 31 dicembre 1289: ma cio non ¢
tutto, anzi ¢ meno assai di quest'altro. Del padre di Beatrice
scrive Dante che «egli, si come da molti si crede e vero ¢, fu
buono in alto grado». Ora 10 non so, queste parole nella sem-
plicita loro cosi belle ed espressive, - e che non siano piu espli-
cite e personali, lo impedisce l'astrattezza perifrastica impo-
stasi come dicemmo, dall'Autore, - queste parole, nelle quali
la verita dei fatti e la pubblica opinione sono concordate in un
reverente omaggio ad un'anima buona, e la lode del bene ope-
rare vi ¢ cosi schiettamente significata; non so su quale tomba
piu degnamente potrebbero scriversi che su quella dell'uomo,
la cui bonta si ¢ tramandata a' suoi cittadini in un'opera di ca-
rita perenne e inesausta quanto la miseria umana e il dolore;
dell'uvomo, di cui fu potuto dire doversi a lui lo Spedale, come

a Beatrice sua figliuola il Poema.?6®

267 6§ 1, 11, XX VIII, XXII.

%68 J. MICHELET, La mer, IV, VII: «Quand la divine Béatrix inspira

Dante, son pere fonda I'hospice de Santa Maria Nuovay.
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Il riprendere lo studio di tutta la Vita Nuova sotto questo
doppio aspetto, psicologico (o se piu atto vocabolo si trovi) e
storico, eccede I'assunto e 1 confini e l'agio di queste mie pa-
gine; e mi terrei pago che altri se ne incorasse. Con cio si ver-
rebbe altresi, da un lato, ad alleggerire la biografia del Poeta
di tutto quanto, in quel giovanile periodo, non appartenga ai
fatti della vita reale, e dall'altro a ridurre al loro valore le af-
fermazioni che di sul Boccaccio furono ripetute tradizional-
mente. Una delle quali ¢, che il matrimonio di Dante con la
Gemma di messer Manetto Donati (del matrimonio di
Beatrice non si cura egli far menzione veruna) fosse dai pa-
renti di lui procurato per consolarlo della morte di Beatrice.
Questo ¢ confondere que' due ordini di cose, separati del tutto
e I'uno dall'altro indipendente.?®® Rispetto a quel che ne sap-

piamo, come pure rispetto alla psicologia della Vita Nuova il

** Una gentile cultrice del bello, la signora Carlotta Ferrari da
Lodi, che presed¢ alle onoranze centenarie a Beatrice (vedi A
Beatrice Portinari il 1X gingno MDCCCXC, sesto centenario della
sua morte, le donne italiane; Firenze, Succ. Le Monnier, 1890: e
Commemorazione di B. P., Discorso letto a Firenze in Palazzo 1/ ec-
chio il 16 gingno 1890, fasc. 9-12, an. IX, vol. XI, della Rivista
La Cultura), espose le ragioni del suo dissenso da questa mia
opinione in uno scritto zntorno a Dante, Beatrice, Gemma Donati
e la donna gentile.... ¢ le cagioni determinatrici dei maritaggi di quel
tempo; Firenze, Rassegna Nazionale, 1897. Serbai copia di cio
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che io, ringraziandola, rispondevo: «... Quanto Ella adduce
intorno a quella distinzione, cosi difficile a delinearsi, tra la
Beatrice persona e la Beatrice idea, tra 'amore di uomo a
donna e quello che io chiamai amore per rima, ¢ pensato con
gravita di riflessione e squisitezza di sentimento. Io credo
tuttavia che amor di poeta (dissi per rima, ripigliando il lin-
guaggio d'allora), anche scevro dalle contingenze della vita
reale, potesse, per ascensione da idealita ad idealita, pervenire
sino alle altezze della visione, e, quando il poeta era Dante,
questa visione essere la Divina Commedia. Cio che delle con-
tingenze reali mi danno le storie di cotesta eta, non so alte-
rarmelo in grazia di nessuna grandezza individuale: perche
gli uomini d'allora vivevano con tale intensita, di amori di
emulazioni di odi, la vita I'uno dell'altro, che, in quanto uo-
mini, non avrebbero saputo n¢ voluto, né i grandi per con-
scienza di s¢ appartarsi, n¢ i minori per reverenza di loro ri-
trarsi, dal contrasto quotidiano delle comuni energie. Ora io
affermai che anche i matrimoni facevan parte di questo con-
serto, mi lasci dire, di cose, al quale, in altra sfera, sorvolavan
le 7dee: ne altramente che cosi, 'una collocata in quel mondo
reale, I'altra sovrastante in quel mondo ideale, mi riesce figu-
rarmi storicamente la Donati e Beatrice, che Ella, signora,
atteggia l'una accanto all'altra, e, inevitabilmente, in mezzo
ad esse, un po' dell'una e un po' dell'altra, il Poeta: io dico
invece, l'uvomo dell'una e il poeta dell'altra. E piu duro, ma,
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matrimonio di Dante potrebbe anche antecedere alla morte di
Beatrice. A cio qualche altra cosa, invece, si oppone: € prima
di tutto, l'affermazione del Boccaccio; secondoché ad altro
proposito distinguemmo, non potersi le sue affermazioni di
fatti venir rifiutate alla stregua delle sue amplificazioni de-
scrittive di quelli. Poi, certi documenti, alquanto a dir vero
spiacevoli, ma positivi se altri mai, della vita mondana di
Dante, cio¢ i Sonetti appartenenti alla Tenzone con Forese Do-

nati,”’°

e a que' loro anni di vita scapestrata ai quali egli allude
nell'incontrare il pentito sposo della buona Nella fra gli
espianti del sesto balzo.?’! Se quel sensuale obliamento di s¢
medesimo va posto tra le aberrazioni delle quali egli poi nel
XXX e XXXI del Purgatorio si accusa a Beatrice d'essersi
reso colpevole dopo la morte di lei, que' Sonetti vengono ad
esser posteriori al giugno del 90: ora in essi, che sono, com'e
noto, un palleggio d'ingiurie fra i due sonettieri, mentre non
mancano le mordaci allusioni di Dante alle infedelta coniugali

di Forese, queste non sono da Forese, come invece sono le

credo, il solo vero....»

20 Vedila da me illustrata a pag. 435-461 del cit. libro Dante ne'
tempi di Dante.

2 Purg. XXIII, 115-117.
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altre, ribattute a martello in faccia dell'avversario; anzi da uno
di que' Sonetti?’? puo arguirsi piuttosto la convivenza di Dante
con un fratello ed una sorella. Se non che questa stessa condi-
zione di cose, mentre confermerebbe nel Boccaccio la data
matrimoniale posteriore al 90, ossia l'affermazione del fatto,
infirmerebbe, al solito, l'amplificazione retorica del fatto
stesso, in quanto quel suo Dante lacrimoso e desolato, e con-
fortato dai parenti alle dolcezze e alla santita della com-
pagnia coniugale, apparirebbe, in realta, sviato dietro ad altre,
alquanto diverse, compagnie e consolazioni.

Insomma il matrimonio di Dante, sia che si dovesse o vo-
lesse crederlo anteriore al 1290, o, sulla fede del Boccaccio,
debba aversi siccome avvenuto poco di poi, nulla ha che lo
colleghi con la morte di Beatrice, con quella che Dante gia
nemmen denomina morte, ma un «essere chiamata a gloriare

273 ¢ sa at-

sotto la 'nsegna di quella reina benedetta Maria»;
tribuirla a cagione fisica morbosa, «Non la ci tolse qualita di

gelo N¢ di calor, si come l'altre face»,?’* precisamente all'op-

2R ] quarto; a pag. 450-451 del cit. mio libro: dove vedi anche
a pag. 460-461.

273 § XXVIIL

274 § XXXI.
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posto del Boccaccio, il quale al racconto di essa morte proe-
mia con una specie di aforismo ippocratico, che «un poco di
soperchio di freddo o di caldo che noi abbiamo (lasciando
stare gli altri accidenti infiniti e possibili), da essere a non es-
sere senza difficolta ci conduce», e cosi pianamente fa morire
«nel fine del suo vigesimoquarto anno» anche «la bellissima
Beatrice». Seguono nel Trattatello,”” letteralmente interpre-
tati e descritti, 1 pianti, 1 sospiri, le disperazioni della Vita
Nuova, con piu quello che la Vita Nuova non ha. Cio sono, le
consolazioni dei parenti, che dopo lungo resistere Dante final-
mente ascolta: allora, perch¢ «non solamente de' dolori il
traessino, ma il recassero in allegrezzay, succede il loro «ra-
gionare insieme di dargli moglie; acciocche, come la perduta
donna gli era stata di tristizia cagione, cosi di letizia gli fusse
la novamente acquistata. E trovata una giovane, quale alla sua
condizione era dicevole, con quelle ragioni che piu loro par-
vero induttive, la loro intenzione gli scoprirono. E acciocche
io particolarmente non tocchi ciascuna cosa, dopo lunga ten-
zone, senza mettere guari di tempo in mezzo, al ragionamento
segui l'effetto: e fu sposatoy. E qui, conchiusione a dir
vero che non ci aspetteremmo, una fierissima tirata contro il

voler dare moglie agli uomini di studio, i quali quel censore

75 § 11
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rigidissimo scomunicava (come vedemmo?’®) anche dall'a-
more; e sul capo della povera madonna Gemma (manco male
ch'e' non la nomina), lanciata quella retorica sentenza di mo-
glie, per lo meno, incomoda, che nulla di quel poco, pur
troppo, che sappiamo della Vita di Dante, concorre a giustifi-

care.
VI

Di consolazioni a Dante nella morte di Beatrice rimane do-
cumento molto invero diverso da quelli che porterebbe il rac-
conto del novellatore biografo. La consolazione ¢ d'un poeta
al poeta, di amatore ad amatore; con imagini gentilmente in-
trecciate a quelle delle rime amorose di Dante; trasportata 1'a-
zione dalla terra al cielo; attori, pur da una di quelle rime,?”’
due personaggi fantastici, la Pieta e I'Amore. Il consolatore,
'amico, il poeta, ¢ messer Cino da Pistoia. La cut Canzone a

Dante per la morte di Beatrice, falsamente, ¢ a cagione d'un
70 Cfr. pag. 119-120.

27 Dalla prima delle Canzoni della 772 Nuova <Donne ch'avete
intelletto d'amore». La Pieta e I'Amore personificati agiscono
anche nel Sonetto di Cino «Muoviti, Pietate, e va' incar-

nata..», e nell'altro «Deh com'sarebbe dolce compagnia...».
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materiale equivoco, attribuita da alcuni al Guinicelli, torno a
luce in questi giorni, emendata sui manoscritti, ornata di anti-
chi caratteri e di miniature, offerta dalle gentildonne fiorentine
alla prima gentildonna d'Italia.?’® Il nome augusto della nostra
graziosa Regina fregia degnamente questo documento poe-
tico, nel quale le ragioni della storia e della idealita amica-
mente si consertano.

27 il poeta che divise con Guido

L'«amoroso messer Cinoy,
Cavalcanti e col fratello di Beatrice i piu caldi sentimenti d'a-
micizia nel cuore di Dante, si scusa con lui di non essersi
prima d'ora rivolto a quei due benigni iddii, la Pieta e I'Amore,
che vengano a confortarlo. Pensa tuttavia che egli ¢ sem-

pre nel lutto del cuore e dell'anima, per 1'andata in cielo di

18 Canzone di messer Cino da Pistoia a Dante per la morte di Beatrice.
Riproduzione fototipica in CC esemplari del dono offerto a S. M. la
Regina d'ltalia dalle gentildonne fiorentine nella primavera del
MDCCCXC sesto centenario. lesto riveduto sui manoscritti da 1.
DEL LUNGO. llustrazioni e fregi in miniatura di N. LEONI. Fi-
renze, fototipia Ciardelli. - Riprodussi, con nuove cure, il te-
sto della Canzone di Cino fra i Documenti all'edizione Hoepli

del presente Studio.
7 PETRARCA, Rime, 111, IX.
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quella veramente beata gioia, come il nome stesso diceva. De-
sidera rivederlo; né sa quando. Intanto, finche dura il suo lutto,
giungeranno sempre opportuni i conforti. E cosi, a dettatura
d'Amore, - Voi avete torto - lo ammonisce - ad accorarvi che
dalla miseria di questa vita Beatrice sia volata alla compiuta
gioia del cielo. Voi stesso avevate cantato che un Angelo I'a-
veva chiesta a Dio, come la sola cosa bella che mancasse al
paradiso: ed ora ella ¢ lassu, fra i Santi e le Virtu celesti, di-
nanzi alla suprema Salute, alla Divinita. L'oggetto dell'amor
vostro, quello nel quale la mente e l'intelletto vostro si fissa-
vano, ora lo avete nel regno celeste: e 1 vostri spiriti affettivi
Amore li indirizza lassu. Perch¢ dunque dolervi? Conforta-
tevi, rallegratevi nel cuore e nell'aspetto; perche, sebbene col-
locata da Dio in paradiso, ella ¢ pur sempre con Voi. Ai con-
forti che Amore vi porge, si aggiungono quelli della Pieta, la
quale vi scongiura che cessiate di piangere. Ascoltatela, depo-
nete il vostro lutto; pensate che il dolor disperato priva I'anima
della grazia di Dio; e che in tal modo Voi sareste crudele verso
l'anima vostra, e verso la speranza che questa ha di rivedere
un giorno Beatrice nel paradiso e riposare nelle braccia di lei.
Dunque vi piaccia accogliere speranza di conforto. E gia fin
d'ora Voi potete fissar gli occhi nell'eterna beatitudine, dove
dimora la vostra donna che fra i beati ¢ coronata: cosi la spe-
ranza vostra ¢ in paradiso, l'innamoramento vostro ¢ santifi-
cato, contemplando l'anima di Beatrice fatta celeste! Or com'e

che il cuor vostro non si da pace, avendo pure in s¢ medesimo
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dipinte quelle beate sembianze? Beatrice ¢ colassu la mede-
sima meraviglia che era nel mondo, anzi maggiore, perche ivi
¢ dalle intelligenze celesti conosciuta compiutamente. E
con quanta festa 1'abbiano gli angeli ricevuta, Voi medesimo,
1 cui spiriti fanno spesso quel viaggio, lo avete riferito nelle
vostre rime. Essa, parlando di Voi con gli spiriti beati, ricorda
le lodi di che 'avete onorata in vita; e prega il Signore, che vi
conforti, come ormai Voi stesso dovete desiderare.

Dante non dimentico la Canzone di messer Cino: e fra le
citate dell'amico suo pistoiese nel libro di Volgare Eloquenza,
¢, col primo suo verso, anche questa.’®® Le allusioni che essa
sparsamente contiene alle rime dell'Alighieri, possono piu
specialmente riscontrarsi nella prima, nella seconda e nella ul-
tima fra le Canzoni della Vita Nuova.”®' Né questo confronto
puo farsi senza pensare altresi, che anche sulla tomba di
Dante, e gia prima su quella del loro imperatore, dell'«alto Ar-
rigo», la voce del fedele amico e compagno di parte reco il

tributo della poesia toscana.?®?> Di Arrigo rapito (cosi egli do-

#0711, VL

! Furono da me, dopo altri, rilevate nella cit. riproduzione della

Canzone di Cino.

2 Canzoni di Cino, Per la morte di Arrigo imperatore e Per la morte
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lorosamente) «alle speranze degli esuli», cantd che aveva rag-
giunto nel cielo la virtuosa sua moglie, Margherita di Bra-
bante, morta anch'essa in quella infelice spedizione italica. Per
Dante, prego Dio che «lo ricoverasse nel grembo di Beatrice»,
e impreco all'«iniqua setta» che aveva arricchito Ravenna del
tesoro che Firenze aveva perduto.

Pochi anni appresso, uno de' primi e piu autorevoli a com-
mentare la Commedia, 1'0Ottimo, ricordo la Canzone consola-
toria di Cino a Dante insieme con le Rime di questo in onore
di Beatrice «in quanto ella fu tra' mortali corporalmente.?%?
Piu tardi, 1 nomi dei due poeti e delle loro donne congiungeva,
nel gentil vincolo della idealita amorosa, il Poeta dell'amore

Francesco Petrarca:?%*

«Ecco Dante e Beatrice; ecco Selvag-
gia, ecco Cin da Pistoia»; appagando, in altro modo, il deside-
rio, anzi il rammarico, di Cino, il quale avrebbe voluto che

nel paradiso dantesco la sua Selvaggia avesse avuto un seggio

di gloria accanto a Beatrice.?*
di Dante Alighier:.
2 Commento dell'OTTIMO, 11, 539-540: al Purg. XXX, 121-123.
** Trionfo dell' Amore; IV, 31.
*> Sonetto di Cino: «Infra gli altri difetti del libello, Che mostra

Dante signor d'ogni rima...».
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VII.

Questi di messer Cino, poetici, non i romanzeggiati dome-
sticamente dal Boccaccio, furono i conforti che Dante riceve
per la morte della «donna della sua mente». E se proprio li
riceve in mezzo a quel giovanile traviamento, ¢ da credere che
non saranno stati senza efficacia a risvegliare entro lui, nel
nome di Beatrice, la coscienza delle nobili e gentili idealita
che egli veniva atteggiando a fantasmi dell'«alta visione» d'ol-
tretomba. Ma rispetto alla realta delle cose, come il poeta ama-
tore di Selvaggia Vergiolesi bene avrebbe potuto mandargli
que' versi anche se gia marito, anche se padre di alcuno dei
figliuoli che a lui dette madonna Margherita degli Ughi, cosi
il poeta amatore di Beatrice Portinari avrebbe potuto riceverli
al fianco di madonna Gemma Donati vegghiante a studio della
culla, in mezzo a' figliuoli che dovevano un giorno commen-
tare il Poema del padre. Cosi Guido Cavalcanti, dalle ma-

remme del confino, mandava l'ultima sua ballatetta,?%

«leg-
gera e piana», di nascosto dalle persone grossolane, «dritta
alla donna suay, pur sapendo che a casa lo aspettavano la mo-

glie e i figliuoli (una Uberti, figlia di Farinata) e, fra le braccia

0 «Perch'io non spero di tornar giammai, Ballatetta, in To-

scana...»
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loro, la morte. E quando anche Dante fu, ma per sempre, tra-
volto nell'esilio, e per «primo strale di questo arco» senti il
dolore di «lasciar ogni cosa diletta pit caramente»,*’ la mo-
glie rimase fida custode della casa vedovata, mentr'egli con-
duceva seco fra le dure realta della vita, le sue idealita affettive
e intellettuali, e superbo mistero dell'anima sua, il concetto del

Poema divino.

In quel concetto regnava Beatrice. Vi regnava con altre
ideali, ma ad un tempo reali, imagini di donna: Rachele ¢ Lia,
Lucia, Nostra Donna, imagini sante; imagini umane, Matelda
e Beatrice. L'azione del Poema dantesco incomincia dal com-
pianto di quella Donna gentile e divina e dalla pieta di Lucia,
verso l'uvomo perduto fra i triboli della vita reale; e nel trionfo
di Maria, e nella preghiera degli uomini a Lei, per la bocca dei
Santi, si conchiude. Nel mezzo di quest'azione stanno le altre
due figure Matelda e Beatrice; sovrana, Beatrice: ambedue,
ministre della grazia di Dio nella conversione di Dante, cio¢
dell'uvomo, dalle miserie dai mancamenti dalle colpe dalle fal-
lacie della vita attiva, alle sublimi e consolatrici verita dello
spirito. Dinanzi a Beatrice, trascorsi dieci anni dal 1290 lut-

tuoso, e dopo ch'ella ¢ fatta celeste simbolo della maggiore

7 Parad. XVI1, 55-57.
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altezza a cui possa ascendere 1'umano mediante la contempla-
zione del divino; dinanzi a Beatrice, «gloria della gente
umanay;>®® Dante si accusa con lacrime delle sue infedelta.
Infedelta alla donna poetica, anche alla donna forse; infedelta
al simbolo: l'uno e l'altra in Beatrice inseparabili. Ma quella
donna ha un nome: e il nome di Beatrice Portinari non si can-
cella ormai piu n¢ dalla storia del suo secolo n¢ dalla poesia

perenne dell'umanita.

Firenze, nel giugno del 1890.

% Purg. XXXIII, 115. Come Virgilio «gloria de' Latini»; Purg.
VII, 16.
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LA DONNA ISPIRATRICE

Parole dette nella solenne distribuzione dei premi
alle alunne del R. Istituto della SS. Annunziata di Fi-

renze, il 9 settembre 1883.

Signore e Signorine gentili,

In quella pagina, che nelle Confessioni d'Aurelio Agostino
¢ una delle piu belle, dov'ei fa I'elogio della madre diletta,
della madre santa, che gli ¢ morta, si legge com'ella guadagno
il marito a Dio con la eloquenza dei costumi, e ne ottenne ri-
verente amore € ammirazione. Altrove, questa medesima ma-
dre ci ¢ ritratta piangente per la partenza del figliuolo, o per
gli errori di lui: e dalle materne lacrime riconosce egli stesso
in gran parte la propria conversione, e 1'avviamento a quella

che fu grandezza confermata dai secoli.?® Il costume e 'af-

" e Confessioni di SANTO AURELIO AGOSTINO volgarizzate dal ca-
nonico ENRICO BINDI; Firenze, Barbéra, 1869.
Libro IX, cap. IX: «.... allevata nel pudore e nella sobrieta, e fatta da
te, o Signore, docile a' genitori, piuttosto che da essi docile a te, come

prima fu in eta da cio andossi a marito, al quale servi come a signore, ¢ si
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fetto: tale ¢ invero la doppia potenza, con che la donna ¢ si-
gnora nella famiglia; quella ¢, nella storia umana, la parte che
¢ sua.

Ne¢, cio affermando, si nega gia alle facolta intellettuali
della donna di potere non pur cooperare ma competere con le

studio di guadagnarlosi coll'eloquenza de' costumi onde tu la facesti bella,
e le cattivasti dal marito amore riverente e ammirazione.»

V, VIII: «.... dolorosamente pianse la mia partenza, e mi venne dietro
infino al mare.... E che cosa ti chiedeva ella, mio Dio, con tante lacrime,
se non che tu non permettessi la mia partenza?...»

III, XI: «E tu stendesti la tua mano dall'alto, e cavasti fuori 'anima mia
della profonda caligine, mentre per amor mio piangeva dinanzi a te la ma-
dre mia, tua serva fedele, pit che non piangano le altre madri la morte
corporea de' loro figliuoli. Conciossiache per la fede e lo spirito che le
infondevi, ella vedeva la mia morte; e la esaudisti, o Signore. Tu la esau-
disti, né avesti a schifo le lacrime di lei, allorché sgorgando bagnavano la
terra sotto ai suoi occhi, dovunque ella si mettesse a pregare; tu la esaudi-
stl....

«... cotsero un nove anni ne' quali seguitai a voltolarmi in quel
fondo fangoso e in quel buio d'errore, provandomi spesso a
levarmi su, e ricadendo piu sconciamente: mentre frattanto
quella casta, santa e mortificata vedova (come le vuoi tu), fa-
cendosi sempre di piu viva speranza, ma non pero men
pronta al gemito e a' sospiri, non finiva mai nelle continue
orazioni di piangermi dinanzi a te, e le preghiere di lei sali-

vano nel tuo cospetto....».
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virili, nel dare effetto a quelle opere ond'¢ attestata la porzione
divina di nostra natura. E anzi certo che la stessa delicatezza
della fibra, tutt'altro che menomare o svigorire quelle facolta,
le acuisce e quasi le snoda a maggiore agevolezza e penetra-
zione: il che un antico nostro espresse acconciamente, con dire
che le donne «pit acuto hanno l'intelletto e piu subito».*”° E il

Parini, nell'Ode per laurea di donna:*"

E so ben che il tuo sesso,
tra gli ufizi a noi cari e I'umil arte,
puote inalzarsi, e ne le dotte carte

immortalar s¢€ stesso.

Ma nel mirabile ordine, con che le cose della natura tendono
ai fini disegnati dalla Provvidenza, coteste facolta, che I'vomo
rivolge al conseguimento del vero, o all'utile applicazione dei
dedotti principi, o all'imitazione di esso secondo gli eterni
ideali, la donna le effonde nel sentimento, che ¢ a lei scienza
ed arte inconsapevoli. Cosi all'uomo si appartiene di provve-

dere con fatica alle piu gravi e sostanziali necessita della vita

20 B SACCHETTI, Noz. CLXXIX.

#' Ode VIII, La lanrea. A Pellegrina Amoretti d'Oneglia, laureata

in ambe le leggi nell'Universita di Pavia l'anno 1777.
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domestica: alla donna, consolare di amorose cure tale fatica,
addolcirla, premiarla. Questo per legge eterna, e contro ogni
sorta di antiche o novelle utopie immutabile. Le eccezioni lu-
minose a cosiffatta legge si chiamano nella storia d'Italia, alla
quale mi giova restringer gli esempi, Caterina Benincasa, Vit-
toria Colonna, Selvaggia Borghini, Maria Gaetana Agnesi,
Clotilde Tambroni, Maria Giuseppa Guacci, Caterina France-
schi Ferrucci: nelle quali, ben si avverta, quanto maggiore 1'al-
tezza dell'ingegno, tanto piu strettamente vediamo custodirsi

la gentilezza, la modestia, la pieta femminili.

Che I'esercizio di questo suo ufficio nella famiglia e nella
civil comunanza, che il possesso di questa sua cara giurisdi-
zione, li abbia alla donna rivendicati e fatti sicuri il Cristiane-
simo, non fu mai impugnato nemmeno da coloro, i quali rim-
piansero, spesso anche con generosi intendimenti, le virtu
della societa antica, fra le cui rovine si apri la strada il Van-
gelo: né quelli stessi, pe' quali I'idea cristiana segna regresso
e servitu, oserebbero disconoscere questa fra le altre sue be-
nemerenze verso la umana liberta. Dove la civilta cristiana fu
contrastata o deviata, ivi la donna € rimasta schiava: ogni volta
che nel mondo moderno le arti e le lettere, affascinate dagli
splendori immortali della classicita, hanno in una forma o in
un'altra paganeggiato, la donna ha disceso un gradino: ai

di nostri medesimi, una certa arte, una certa letteratura, non
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cristiane, sulla cui bandiera il Poeta d'Evangelina®®? legge-
rebbe qualche cosa di simile a un Piu basso, Piu in giu, nulla
forse hanno di piu caratteristico e di piu essenziale, che la

mancanza di rispetto alla donna.

Pel costume, adunque, e per l'affetto, quali ¢ venuta edu-
candoli quella civilta che ormai da diciannove secoli governa
gli umani destini, pel costume e per l'affetto, la donna ha nel
mondo signoria sua propria; superiore di molto a quanta pos-
sano, e possono benissimo, conquistargliene l'ingegno, gli
studi, la partecipazione alle opere virili. Pel costume e per 1'af-
fetto, la bellezza delle forme da fallace prestigio addiviene
suggello e specchio della interiore bonta, da pericolosa attrat-
tiva si muta in virtu salutare e benefica. E questa, vi dicevo,
com'¢ la vita vera della donna e di lei degna, cosi n'¢ la storia
reale e sua propria. Ma chi questa istoria racconta? chi ne rac-
coglie 1 documenti? o meglio, 1 documenti dove si trovano
essi?

Imperocche non sono i fatti esteriori, non sono i nomi, non
gesta strepitose, non genealogie coronate, non tragici amori o
ambizioni o eroismi o delitti, le testimonianze di questa con-
tinua e segreta azione, mediante la quale la donna asserisce

efficacemente s¢ medesima. Nella istoria palese e visibile ha

*? B di Excelsior, E. W. Longfellow.
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essa pure la parte sua, commisurata alla virile in proporzione
delle respettive attitudini e condizioni. Ma di cotesta, della
storia che si racconta e si scrive, che negli archivi si seppelli-
sce e ne' libri si ravviva, la donna sara sempre, in confronto
del suo compagno, operatrice piu parca. Alla storia delle bat-
taglie e dei congressi, delle successioni e delle alleanze,

delle prepotenze e delle frodi, del sospetto e dell'odio, la
donna operatrice dara sempre, e mi pare che debba rimanerne
contenta, scarso e inadequato contributo. Se pero de' fatti
umani potesse scriversi con eguale larghezza la storia inte-
riore, se quella delle famiglie connettere con la storia della na-
zione, se da cio che la creatura umana ha fatto si potesse sem-
pre con sicurezza indurre cid che ha pensato e sentito; nel
campo di questa istoria, tutta affettiva, tutta morale, primeg-
gerebbero, mie cortesi ascoltatrici, le vostre figure: la figura

della donna che ispira.

Non s'ispira solamente i poeti: n¢ gli occhi di Beatrice si
volgono solamente per muover Virgilio, né solamente risplen-
dono per sollevar Dante di sfera in sfera nelle immensita del
Paradiso. Tutto quanto ¢ cura affettuosa intorno a noi, ci € ispi-
razione al bene, conforto all'operare, sprone verso l'alto: e
delle cure affettuose siete voi, madri, sorelle, spose, figliuole
nostre, che avete il segreto. A quell'aureola che nella poesia
del medioevo italiano circonda la donna, non tutti i raggi som-

ministra 1'«camor ch'a cor gentil ratto s'apprende» e che «a
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nullo amato amar perdona»: molta di quella luce ¢ senz'altro
dalla idealita femminile, da cio che un altro grande Poeta ha
chiamato l'eterno Femmineo, e di cui gli aspetti sono ben piu
che uno solo. Disputano oggi della personale realta di quella
nostra gentile che vi ho nominata: dubitandosi, se veramente
fu la figliuola del buon Folco Portinari, a cui Dante pensasse
narrando 1 melanconici amori della sua giovinezza, ed effi-
giandola divina nell'azione del sacro Poema; ovvero se alla
Beatrice simbolica, quale nel Poema ¢ di certo, manchi la per-
sona di donna viva e vera, che le porge quel soavissimo fra
tutti 1 libri, la Vita Nuova. Ma chi dimandasse piuttosto, se
nella loro Beatrice, qualunque ella fosse, giovinetta o
donna, vicina o lontana, per amichevole consuetudine di fa-
miglie avvicinata o sospiratone pur il suon della voce, invo-
cata a compagna o in altro stato senza colpevole desiderio am-
mirata; ma per cio stesso, viva, innanzi tutto, e reale; non rac-
cogliessero forse que' nostri grandi € buoni maggiori il fiore
de' loro affetti verso la donna; degli affetti incerti e vaghi
dell'eta prima, de' disinganni, delle memorie, de' pentimenti;
degli affetti raffermati e sanzionati nella famiglia, e dalle gioie
del focolare e della culla e dai lutti della bara consacrati per
sempre; chi, pur dubitando, dimandasse di ci0, parrebbe fan-
tastico solamente a coloro, che di quella vita, nella quale la
pratica sapeva alla fantasia e al cuore lasciare tanto e si utile
luogo; di quella eta, i cui ultimi simboli furono le statue di

Michelangiolo pensose; giudicano coi criteri della nostra, che
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ideale, oggimai non piu soltanto della critica, ma anche a un
po' per volta dell'arte, andiamo costituendo, in terreno arido e
infecondo, il perche e il percome.

La ispirazione ha segrete le vie, perche sue sono quelle del
cuore. E quando, fanno ora poche settimane, in un giorno,
come oggi questo a Voi, di allegrezza ad altro egregio Istituto
fiorentino, io sentivo rileggere, con voce tremante d'affetto, ad
una cara giovinetta lombarda la ballata ultima di Guido Ca-

valcanti:

Perch'io non spero di tornar giammai,

ballatetta, in Toscana;

quel lamentevole addio alla patria, all'amore, alla vita; e pen-
savo che moglie di quell'uomo era stata una figliuola di Fari-
nata degli Uberti, il ghibellino salvatore della guelfa Firenze;
- sposa datagli (e si chiamava Bice), fanciulli ancora ambedue,
in un istante di tregua alle cittadine fazioni, fra altri consimili
parentadi sperati pegno di futura concordia; madre poi a
lui di figliuoli, fra le cui braccia e della moglie pote, quasi
appena tornato nella sua Firenze, morire in pace; - pensando
1o tutto questo di Guido, mi pareva non indegno, me lo perdo-
nino i critici, che nell'antico amante di monna Vanna, quale fu
il nome della sua donna poetica allorche e' piangeva in quei
versi, e li mandava alla «bella sua donnay, la vena segreta e

vera di tanta tenerezza, di tanto accoramento, di tanta pieta,
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fosse piuttosto il desiderio affannoso della patria insieme e

della vedovata famiglia.

In queste ispirazioni il poeta sparisce, € rimane 1'uvomo; e
all'uvomo, non al poeta, si rivolge la donna; ed ogni donna gen-
tile ¢, e sola la donna puo essere, ispiratrice. Quando il Buo-
narroti, mortagli Vittoria Colonna, scrive quelle parole che,
cosi semplici, uscite da tale anima, sono sublimi, «Mi voleva
grandissimo bene, € 10 non meno a lei: Morte mi tolse uno

293

grande amico»,””” il divino artista e la gentildonna e poetessa,

cantata unica dall'Ariosto,***

ci paiono discendere dalle loro
altezze, e farsi eguali ai tanti altri che nel mondo amano e sof-
frono, operano e muoiono. Ma per quelle parole, quanti versi
amorosi, massime di quel secolo, si potrebbero lietamente git-
tare! saggio questi, pit 0 men pregevole o curioso, d'arte, o
troppo spesso d'artifizio; documento umano quelle, a cui la
qualita delle persone accresce, ma non da essa, il valore: né
tutte le figure retoriche di que' petrarchisti valgono quell'una
grammaticale di Michelangiolo, «uno grande amico»; ne l'ar-

dimento severo di questa figura saprebbero mai intendere

5 Le lettere di Michelangelo Buonarroti ecc. per cura di GAETANO MI-
LANEST; Firenze, Succ. Le Monnier, 1875.

** Orlando furioso, XXXVII, 15-21.
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gl'insidiosi pedanti che vanno oggi teorizzando su cio ch'e'
chiamano 1'emancipazione della donna. Cosi le convulsion-
celle de' cosiddetti moderni bozzetti, e 1 fremiti e 1 sussulti e
le arroganti trivialita di certa che vorrebb' essere poesia
d'amore, non una sola valgono di quelle pagine di prosa to-
scana, dove l'altro grande scultore, sulla cui tomba recente
piange 1'Italia, narra una di quelle istorie non destinate agli an-
nali del mondo, nelle quali umile protagonista signoreggia la
donna. La donna ispiratrice di Giovanni Dupré*” fu una po-
vera popolana del nostro San Piero, propriamente dell'antico

sestiere dove aveano le case 1 Portinari, gli Alighieri, i Donati.

Di tale opera della donna nella vita intima delle famiglie,
delle cittadinanze e delle nazioni; opera segreta, continua, uni-
versale, e a cui questi stessi caratteri tolgono ch'ella abbia altra
istoria fuor della memore riconoscenza de' cuori bennati; con-
serva Firenze nostra testimonianze in un libro e fors'anche in
un palagio de' suoi piu belli e famosi. In fronte a quel libro,
ben a ragione il valentuomo che lo compose, rivendicando agli

archivi l'ufficio di servire alla storia anche del costume e

5 Pensieri sull'arte e Ricordi antobiografici di GIOVANNI DUPRE; Fi-
renze, Succ. Le Monnier: vedi i capitoli IIT e IV, e poi tante

altre care pagine dov'e ricordata la sua Matina.
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dell'affetto, scrisse: «Alle donne italiane. Le quali prego leg-
gano questo volume col cuore». Ma nella piu nobil parte di
quel palagio ben si addirebbe un ricordo di questa donna, che
nel cuore de' figliuoli esuli, e distratti dai venturosi commerci
in citta e paesi diversi, tenne vivo con le sue lettere il desiderio
della citta nativa; con fanciulle fiorentine procuro il loro acca-
samento; con diligenza di padre, rimasta vedova ancor giova-
nissima, con senno virile, ne curo gl'interessi, € le piccole e
travagliate sostanze custodi ad essere principio € base d'im-
mensa fortuna; ne sollecitod coi voti e con le pratiche la revo-
cazione dall'esilio, la quale ella chiedeva a Dio pel supremo
conforto della sua vita; e ottenutala, mori madre consolata,
suocera e nonna felice. Diciotto anni appresso, nel 1489, il
maggiore de' figliuoli, divenuto oramai uno de' piu grandi
mercatanti di quel tempo, e cittadino in patria dei primi,
gettava le fondamenta del palagio che vi ho detto. Chi sa forse
se ci0 sarebbe stato, senza quella buona pia vecchia che dor-
miva e dorme in pace sotto le volte di Santa Maria Novella!

296 gcritte nella

Libro prezioso coteste sue Lettere a' figliuoli,
bella lingua che dal Trecento 1 quattrocentisti non letterati sep-

pero raccogliere tuttavia pura e potente; prezioso per la sua

#6 ALESSANDRA MACINGHI NEGLI STROZZL. Lettere di nna gentil-
donna fiorentina del secolo X1 ai figlinoli esuli, pubblicate da CE-
SARE GUASTI. Firenze, Sansoni, 1877.
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schiettezza e originalita. Perche, se del Giornale di una madre,
scritto proprio giorno per giorno da una madre vera sui piccoli
avvenimenti del suo figliolino, si rallegrava il Tommaseo?*’
come di cosa opportunissima alle sue fine osservazioni di psi-
cologia pedagogica, quanto piu l'onorando uomo si compiace-
rebbe, per altri rispetti, di questa raccolta, unica che si cono-
sca, di vere lettere materne! egli che fra i suoi ispiratori, ac-
canto a Dante e a Virgilio, poneva la madre!**® Lettere ma-
terne: e non di una madre dotta o saccente, od anche soltanto
osservatrice, ma di una buona mamma, d'una brava massaia,
e null'altro; non solamente non scritte per essere pubblicate,
ma da non poterlo n¢€ essa n¢ i vissuti con essa, in pieno secolo
decimoquinto, creder possibile mai; non documento di stile,
ma di pensieri e di sentimenti, nudi d'ogni ancorache tenue

involucro letterario, anzi abbelliti (che nessun letterato ci

*" Giornale scritto da una madre; a pag. 198-213 del volume [z
donna; Milano, Agnelli, 1868.

% «§'io dovessi a pochi ridurre il principal merito degl'insegna-
menti che Iddio mi diede, e ch'io non ben seppi mettere a
profitto, nominerei mia madre, Virgilio, Dante, e il popolo di
Toscanar. Dalle Memorie poetiche, a pag. 488 di Ispirazione e
Arte, Studi di N1ICCOLO TOMMASEO; Firenze, Le Monnier,
1858.
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senta!) da sgrammaticature efficaci; non componimento epi-
stolare, ma puramente e semplicemente lettere: nelle quali, per
bocca della gentildonna di Firenze ancora repubblicana, parla,
come se noi proprio lo udissimo sulle piazze e per le vie
d'oggi, il popolo fiorentino di quattrocent'anni fa. O giovi-
nette, quelle tra Voi che rimarranno in Firenze, quando pas-
sano dinanzi a quel maestoso palagio, non ammirino sola-
mente il Superbo cornicione, il cortile elegantissimo, architet-
tati dal Cronaca, non sole le semplici e grandiose linee
disegnate dal Maianese, e agli angoli le lumiere dell'inge-
gnoso Caparra; ma sia bello a Voi, giovinette, pronunziare in
quell'ammirazione il nome di una madre, il nome di Alessan-
dra Strozzi. E Voi che in altre regioni d'Italia nostra diletta cu-
stodirete entro il pietoso e gentile animo le ricordanze di que-
sta, quando fra gli altri splendori della citta di Dante, vi risov-
venga di quel monumento, anche Voi benedite a quel nome;
altere di esser donne, poich¢ alla donna Dio concesse di poter

tanto, se vuole.

Di ricordanze s'intesse, ogni giorno che passa, I'umana vita:
le quali v'ha chi le getta dietro le spalle, e campa alla giornata;
ma i migliori gelosamente le raccolgono, e ne fanno cibo all'a-
nima che anch'essa vuole il suo pane, e pel piu eletto tesoro le
trasmettono a chi vien dopo. Risalire per le ricordanze ne'
tempi che furono, e con le anella de' fatti rannodare le tradi-

zioni, ¢ della storia il piu bello e pitt morale attributo, e il piu
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educativo. Ed io, ritraendo a Voi, giovinette, in questo luogo
d'educazione, cose nostre antiche, tra le quali la ragione de'
miei studi piu caramente mi trattiene; e dalla storia domestica
desumendo colori al concetto naturale delineatovi della
donna; ho creduto corrispondere nel modo che migliore po-
tessi al cortese ed onorevole invito di essere oggi il vostro ora-
tore. Questo ¢ a voi giorno di grande allegrezza; perche da un
lieto presente vi affacciate ad un avvenire, che pe' verginali
animi vostri ha l'attrattiva dell'ignoto. Nella mia parola suona,
co' suoi memori echi, il passato. O giovinette, avvezzatevi sin
d'ora a ripensare, a ricordare! I misteri, dei quali ¢ pieno l'av-
venire, si schiudono meno improvvisi, men paurosi, a chi piu
avvisatamente li affronta: l'ora, il momento, che ci sfuggono
nell'atto che 1i viviamo, fanno sentir meno rapida la loro fuga
a chi non tutto in quelli si adagia. La meditazione del pas-
sato ci frutta esperienza, c'infonde forza e rassegnazione, ci fa
giudici meno agli altri severi che a noi medesimi, ci racco-

manda la carita, c'insegna la gratitudine.

E della gratitudine, che vi fara memorabile questa casa
stata per si dolci anni la vostra; dove Voi avete portato dal seno
della famiglia caste aspirazioni a verita, bonta, bellezza, e ne
ritornate, speranza e orgoglio dei vostri, adorne di utili cogni-
zioni, di gentili discipline, di virtuosi propositi; della ricono-
scenza, che oggi piu che mai sentite obbligarvi ai valorosi in-

segnanti, alle savie ed amorevoli educatrici, ai gentiluomini
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egregi che il Governo del Re deputo alla direzione di questo
celebre Istituto; una parte, ahime, di cotesta gratitudine ¢ do-
vuta oggi a una tombal!

Un posto nella odierna solennita rimane qui vuoto: ed €
quello che per ventun anno ha tenuto onoratamente, come
tanti altri uffici in servigio e decoro del suo paese, il commen-
datore Giuseppe Pelli Fabbroni. Uomo di quella generazione
che accolse ed alimento le speranze del nostro risorgimento,
combatte per esso a Curtatone (balzano i cuori a questo ri-
cordo di gloria italiana) e vi fu gravemente ferito. Alla opero-
sita, al fervore pel pubblico bene, non conobbe confini; e
parve moltiplicarsi, per sopperire agl'incarichi che la pubblica
fiducia non si stanco di commettergli. Fra 1 piu cari ebbe que-
sto: e al miglioramento delle norme e degli ordini onde gli
studi e 1'educazione vostra sono regolati, attese indefesso: ne
solamente con lo zelo ch'e' poneva in tutte le cose di dovere,
ma con l'affetto scrupoloso d'un ottimo padre di famiglia.

Come a padre Voi ripenserete a lui, come benefattore lo ri-
corderete: e in tale sentimento, e nei somiglianti a questo, la
vostra anima si conservera quale gli educatori e 1 parenti vostri
augurano e sperano che sempre si mantenga: buona e se-
rena. Per siffatto modo, il bene frutta e perpetua il bene: per-
che la voce amorevole di chi ci ha indirizzato a virtu, séguita,
pur che noi prestiamo intento l'orecchio, a parlarci dal mondo
eterno, e ci accompagna per le vie e fra gli ostacoli di questo,

confortatrice fedele.
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NEL RINASCIMENTO E NEGLI ULTIMI ANNI DELLA
LIBERTA

Alla Societa fiorentina di pubbliche letture il 28 aprile,
e per le Scuole del Popolo di Firenze il 26 maggio, del
1892.

Vedi l'avvertimento a pag. 2.

L

Pel San Giovanni del 1473, al consueto festeggiar cittadino
si aggiungeva la solennita del ricevimento fatto, come la Re-
pubblica artigiana soleva e i Medici favorivano, con principe-
sca magnificenza a Eleonora d'Aragona figliuola del Re di Na-
poli, la quale andava sposa ad Ercole d'Este, duca di Ferrara e
di Modena.? Entrata in Firenze il 22 giugno, ella trovava nel

suo massimo sfoggio la mostra che delle proprie ricchezze

29 Ricord; storici de' RINUCCINT; Firenze, 1840; pag. CXXI-XXII.
Pei particolari delle feste di San Giovanni al tempo della Re-
pubblica, vedi CESARE GUASTI, Le feste di San Giovanni Batista

in Firenze, Firenze, Loescher e Bocca, 1884.
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avevano apparecchiata le botteghe dei mercatanti; assiste alla
processione delle Compagnie co' fanciulli vestiti di bianco in
forma di «agnoletti»; vide 1 «difici» o macchine fantasmago-
riche, che in sulla Piazza della Signoria rappresentavano Sto-
rie dell'Antico Testamento e del Nuovo; vide 1'offerta che al
tempio del Santo Patrono portavano la Signoria e gli altri ma-
gistrati del Comune e delle Arti, le Compagnie del Popolo coi
gonfaloni, Parte Guelfa, e poi i Signori e Comuni sottoposti o
raccomandati, recanti palii, ossia drappi, di gran pregio e bel-
lezza e grandi ceri istoriati e fioriti; e con I'olivo in mano 1'of-
ferta de' prigioni e de' condannati (quella a cui Dante non si
sottomesse); e finalmente, nel pomeriggio del di 24, 1 barberi,
gia prima offerti ancor essi, che correvano il palio di San Gio-
vanni, un palio ricchissimo di broccato d'oro, dal Prato su per
la Vigna pel Mercato e pel Corso verso Porta alla Croce,
tal quale noi che non siam piu giovani possiamo ricordarci
d'aver veduto. Ma nessun di noi potrebbe da' ricordi suoi gio-
vanili evocare cio che nel 1473 fu dato a godere, in quelle fe-
ste, a madonna Eleonora: un ballo 14, su que' prati donde 1 bar-
beri pigliavano le mosse, un ballo alla dolce aria profumata
de' giardini e delle loggie, in uno de' palagi, quello de' Lenzi,
dov'¢ oggi la Galleria Pisani, che fronteggiavano coteste
estreme parti della citta, la Vaga Loggia, verdeggianti lungo le
rive dell'Arno. Tacciono di quel ballo 1 diari: sulle cui aride

pagine, a ogni modo, voi cerchereste inutilmente, Signore
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gentili, descriversi dal giornalista di quattro secoli fa gli abbi-
gliamenti delle vostre antenate; e sotto quali colori d'abito e
con qual dottrina di linee, presentassero esse al desiderio de'
loro innamorati quelle bellezze, che all'ammirazione nostra
sopravvivono nelle tavole del Botticelli e negli affreschi del
Ghirlandaio. Un ballo fiorentino de' tempi del Rinascimento;
non dominato e quasi sopraffatto dallo scintillio de' doppieri,
ma lumeggiato soavemente dal sole che di la dal Pignone tra-
monta; n¢ turbinato fra le vorticose battute orchestrali, ma
sposato, sulle corde flebilmente amorose del liuto e della
viuola, alle gentili baldanze ottonarie della Canzonetta che ap-
punto dal Ballo s'intitola; meritava cronista un poeta. Permet-
tetemi ch'io vi traduca dal latino di Angelo Poliziano quel Cor-
riere del mondo elegante d'allora: distici levigatissimi, dove le
realta della vita s'intrecciano con le concezioni dell'arte, il
vero col fantastico, il fiorentino il cristiano con la classica pa-
ganita; circola l'aria che respiravano 1 letterati nella Firenze
del magnifico Lorenzo.*"

«Apollo con la rosea faccia ha menato il giorno che ricon-
duce la festa del selvaggio Batista San Giovanni; quando

alla citta che fu colonia di Silla ferma le candide vestigia, per

" Nella VII* fra le Elegiae del POLIZIANO, a pag. 238-248 delle
sue Poesie latine e greche pubblicate per mia cura; Firenze, G.
Barbéra, 1867.
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riposarsi dal lungo cammino, la figlia del Re, che, lasciata la
citta delle Sirene, va sposa ad Ercole. Festeggiano a gara il suo
arrivo fanciulli, giovani e vecchi, e le matrone e splendide di
fresca bellezza le spose: tutta la citta si anima, d'ognidove ru-
moreggia l'allegria. V'¢ una strada che 1 Sillani» (i Fiorentini,
parafrasati in latino) «chiamano Pantagia,» (Borgognissanti,
ribattezzato in greco) «dove sorge splendido un tempio dedi-
cato a tutti i celesti. Cola s'inalza superbo il palagio de' Lenzi:
1vi presso ride la verde distesa de' prati, e de' colori primaverili
si dipinge fiorito il terreno. Quivi, mentre i corsieri scalpitanti
aspettano, in sulle mosse, il canoro segnale della tromba Tir-
rena, la regal fanciulla si abbandona ai sollazzi delicati della
danza; ed ecco atteggiarsi le gentili donne al tempo misurato
e all'intreccio de' balli. Innanzi alle altre ninfe risplende Al-
biera bellissima, e di sua bellezza sparge a s¢ dintorno il tre-
mulo splendore. Mossi dal vento diffondonsi i capelli sulle
candide spalle, 1 neri occhi raggiano di luce soave: pare, fra le
sue compagne, la stella del mattino, il cui rossore purpureo
vince gli astri minori. Giovani e vecchi ammirano Albiera: sa-
rebbe di ferro chi non si commovesse a quella verginale bel-
lezza: lietamente, plaudendo, col cenno, con gli sguardi, con
la voce, tutti lodano Albiera.»

Albiera di Maso degli Albizzi era una giovinetta fra i quin-
dici e 1 sedici anni, fidanzata a Gismondo della Stufa. S'am-

malo, subito dopo quel ballo, e in capo a pochi giorni mori.
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«Ahi povera Albiera!» sentite ancora il suo poeta: «cosi gio-
vinetta, rubata ai genitori, allo sposo! Va' ora, e confida nelle
umane fortune! Ecco disfatte da morte crudele, o Albiera, le
tue bellezze: disfatto il tuo viso di gigli e rose; 1 tuoi occhi
gioiali, dove Amore accendeva le sue fiaccole; 1 capelli, che o
scioglievi abbondanti, e parevi Diana cacciatrice, o racco-
glievi in diadema d'oro, ed era l'acconciatura di Citerea: gli
Amorini, le carezzevoli Grazie, ti facevano bella, senza che tu
il sapessi: ogni virtu ti adornava, modestia e serieta di conte-
gno, senno, pudore, lealta, gioialita, bel costume, bel tratto,
schiettezza: tutto ormai divenuto un pugno di cenere!»

In altre parti della elegia lunghissima ¢ mitologizzata la
malattia e la morte d'Albiera. La sua bellezza ha attirato il
bieco sguardo di Nemesi, la dea che con misteriosi decreti go-
verna le umane vicende. Ritirasi la giovinetta alle sue case,
finito il ballo, in sull'annottare; nell'ora, o Signore, nella quale
a voi, pe' balli vostri, cominciano appena le operazioni della
toeletta. E coricata ch'ella ¢, si appressa al suo letto la Febbre,
nume orribile, del quale e del suo corteggio vi risparmio la
descrizione, e che Nemesi ha sospinto verso quella povera
casa. I genitori, i fratelli, lo sposo, pendono per dieci giorni
ansiosi dal viso dell'inferma, pallido e trasfigurito. Ella da gli
estremi addii a que' suoi cari e alla vita, che, incominciatale
appena, sente sfuggirle; e muore fra il pianto disperato della
sua casa. Il lutto e la pieta de' cittadini circondano il corpo

inanimato. La morte ha ricomposto il suo volto a pace soave:
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pare che dorma. La «ninfay, vittima della dea Nemesi e della
dea Febbre, ha esequie cristiane; e il distico ovidiano di mes-
ser Angelo colorisce anche quelle. Ecco il trasporto; ecco con
la nera coltre la bara: ella distesavi su, coi capelli recisi, € in
capo una umile ghirlanda. Le salmeggiano intorno 1 preti; le
campane suonano a morto: segue, in veste di lutto, la cittadi-
nanza; fra quella, lo sposo, che tutti si mostrano a dito,
compassionando. La chiesa di San Pier Maggiore arde di ceri,
¢ profumata d'incensi: si fa I'assoluzione e la benedizione: ¢ le
tombe degli Albizzi, in quella stessa chiesa, si aprono a rice-
vere la giovine fidanzata; forse, come si soleva, in abito di
monacella: il che non dice il Poeta; ma que' capelli tagliati ce
ne danno, a mio avviso, argomento piu che probabile.

La musa latina dell'umanismo fiorentino consacro, non con
la sola elegia e con altri minori epicedi del Poliziano,*°! il
nome d'Albiera: elegiaci e ricordanze su quella morte e quei
funerali abbondano,**? in copia anche maggiore che pei fune-

rali della bella Simonetta, morta soli due anni dopo la fanciulla

" Vedi nel cit. volume delle Poesie latine del POLIZIANO, a pag.
145-147.

2 Di Bartolommeo Scala, l'epitaffio in nome del padre di lei;
che riferii, con altra epigrafe, nel cit. volume polizianesco a
pag. 145. Di Naldo Naldi, Exloginm in Albieram Albitiam mo-
rientem, ad Sismundum Stupham eins sponsum, e una sequela di
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degli Albizzi. Ma alla Simonetta Cattaneo, genovese, venuta
nel 69 sedicenne sposa in Firenze a Marco Vespucci pur sedi-

cenne,’® e mancata di mal sottile nel 76, l'arte dette anche in

epitaffi. Di Ugolino Verini, in Albieram. Di Alessandro
Bracci, Epigrammata in Albieram Masi Albitii filiam, puellam for-
mosissiman, immatura morte peremptam. B adespoti, piu altri epi-
taffi, epigrammi, ec. E poi in prosa, epistole consolatorie allo
sposo, di Marsilio Ficino, di Carlo Marsuppini,.... Da farne,
insomma, un volume, se meritasse la pena, compulsando i
codici Laurenziani (sulla scorta del Catalogns del Bandini), e
un Corsiniano 582, e 1 Carmina illustrium poetarum italorum
(Florentiae, 1719-1720).

Nel Catasto fiorentino del 1470 (San Giovanni, Chiave, c. 199)
questa ¢ la «portata» di «Maso di Luca di messer Maso, mal-
sano, di anni 42: madonna Caterina sua donna, gravida,
d'anni 30; Luca suo figliuolo, d'anni 14; Albera sua figlinola
Maria sua figliuola; Danora sua figliuola; Bartolomea sua fi-
glivola; Lisabetta sua figliuola; Giovanna sua figliuola». E nel
Libro dei morti dal 1457 al 1501: «L.'Albiera di Tommaso di
Luca degli Albizi, riposta in San Piero Maggiore, a di 15 di
luglio 1473». (Archivio fiorentino di Stato).

% Quel giovenile matrimonio ¢ registrato nel Catasto fiorentino

del 1469-70 (Santa Maria Novella, Unicorno, 11, c. 213): «Marco

di Piero di Giuliano Vespucci, d'eta d'anni XVI. Simonetta di
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altre forme gli onori dell'apoteosi. E mentre delle fattezze ver-
ginali di Albiera non ci € rimasta testimonianza (salvo se qual-
che benemerito investigatore riuscisse a trovare il busto mar-
moreo nel quale sappiamo dal Poliziano*** averla fatta rivi-
vere lo sposo), per la Simonetta, invece, si € impacciati a sce-
gliere fra piu d'uno il ritratto vero: o vuoi quello che ¢ nella
Galleria de' Pitti, attribuito a Sandro Botticelli, di una bionda
delicata, dal collo assai lungo, dal viso intento e gentilmente
pensoso, in acconciatura modesta e casalinga, da riferirsi piut-
tosto a un mezzo secolo innanzi; - o vuoi l'altro, sotto il quale
¢ stato apposto il nome di lei («Simonetta Ianuensis Vespuc-
cia»), e che si conserva in Francia nella galleria di Chantilly,

creduto del Pollaiuolo o di Piero di Cosimo, ed ¢ essa pure una

messer Guasparri Catani sua donna, d'anni XVI». Taluno ha
dubitato dell'eta di questo marito: ma il confronto con altre
portate ai Catasti (del 58, dell'80, del 95) comprova che
Marco Vespucci era proprio nato nel 1453. Dalla Simonetta
non apparisce aver avuto figliuoli; si dalla seconda moglie,

che fu nel 1478 Costanza Capponi.

" Vivebam, fato sum rapta Albiera; coniux
Sismundus vitam reddidit en iterum:
Nam faciem et claram caelato marmore formam,

Ingenium et mores carmine, restituit.
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figurina delicata e gentile, ma di gaia e vivace bellezza, nudi
il collo (anche di questa assai lungo) e il seno e le spalle, i
capelli tirati all'indietro e avvolti in giri artificiosi con
grande intrecciamento di perle e pietre, e pendente sul petto
un monile intorno al quale si rigira un aspide; - o invece uno,
di tutt'altra conformazione ed espressione, figura massiccia e
baldanzosa, che nel Museo di Berlino vorrebbe pur essere «la
bella Simonetta» del Botticelli; - o che dovessimo ravvisarla
in una delle figure allegoriche di quella misteriosa Primavera,
guidati da certi singolari riscontri che la composizione del fan-
tasioso maestro offre con le Stanze del Poliziano, dove ¢ ri-
tratta e designata per nome (pur nell'atto di trasfigurarla in
Ninfa delle piu autentiche), e poeteggiata, con buona pace del
marito Vespucci, come innamoratrice di Giuliano de' Medici,
appunto la Simonetta Cattaneo; - o che infine, come par piu
probabile, la poetica coppia si sia trafugata nell'altro botticel-
liano, mal denominato «Venere e Marte», della Galleria di
Londra, la cui figura femminile ricorda un'altra bella «ignotay,
del Museo di Francoforte, che sarebbe ancor essa, pur di mano

di Sandro, la Simonetta.’*> Or qualunque di queste femminili

%% Sui ritratti della Simonetta, non che sulla interpetrazione della
Primavera del Botticelli, vennero riassunte autorevolmente le
diverse e disputate opinioni da I. B. Supino, Sandro Botticelli
(Firenze, Alinari-Seeber, 1900), pag. 31-37, 69-82. Cfr. anche
E. MUNTZ, Histoire de I'’Art pendant la Renaissance, 11 (Itale,
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figurazioni si fosse la giovane sposa, certamente bellissima,
che nell'aprile del 76 moriva, basti a noi, pur lasciando d'altri
suoi celebratori in latino e questa volta anche in volgare,3%
che il Poliziano facesse di lei la mitologica eroina delle sue
Stanze;*"" che per la morte sua scrivesse pure epigrammi fu-

nebri, d'alcuno de' quali il magnifico Giuliano de' Medici, il

L'dge d'or), pag. 636-38, 641; Paris, 1891.

M1 soliti epitaffi, come per I'Albiera, ed epigrammi latini: di
Piero Dovizi da Bibbiena, di Tommaso Baldinotti pistoiese,
di Francesco Borsellini, nel cit. codice Corsiniano. E poi: una
Elegia di Bernardo Pulei fiorentino, della morte della diva Simonetta,
a luliano de' Medici; e dello stesso Bernardo un sonetto petrar-
chevole, La diva Sinmonetta a Iulian de' Medici;, e di un veronese
Francesco Nursio Timideo, pur terzine elegiache intitolate
latinamente Carmen austerum in funere Symonettae 1 espucciae flo-
rentinae, ad illustrissimum Alphonsum Calabriae ducemr: da vedere
nello scritto di A. NERL, La Simonetta, nel Giornale storico della
letteratura italiana; vol. V, 1885, pag. 131-147, riassunto nell'I/-
lustrazione Italiana, n.° 13 del 1880.

"' Vedi La Giostra di Ginliano, nel mio libro Florentia (Firenze,
Barbera, 1897) a pag. 391-393.
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308 & che Lo-

bel «lulio» delle Stanze, proponeva il concetto;
renzo, a sua volta (il che mostra del tutto ideale e poetico il
culto dei due fratelli alle bellezze della Vespucci), tragga, o
finga d'aver tratto, dalla morte di lei il motivo a platonizzare
poeticamente sull'anima ritornata alle stelle.’® Lorenzo era a

Pisa, e dai Vespucci medesimi riceveva di giorno in giorno le

"% «In Simonettamy, a pag. 149-150 della cit. mia edizione delle

Poesie latine e greche. Quello nel quale «lulii est sententia a me
versibus inclusa» dice cosi:
Aspice ut exiguo capiatur marmore quicquid
mortali possit a superis tribui.
Hic Simonetta iacet, cuius mortalia cuncta
concipere immensum non poterant animum:
quam neque mors potuit visa exterrere, Deumque

mox petiit cui se nympha dedit moriens.

Y Nedi Aleune prose di Lorenzo de’ Medici per dichiarazione e storia de'
suoi Sonetti e delle Canzoni, nel volumetto (Firenze, Barbéra,
1859) delle Poesie di L. DE' M. per cura di G. Carducci; a pag.
35 e segg.
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dolorose notizie.*'® Morta, un suo familiare gli scriveva:3!!

N Carte Medicee avanti il principato (nell'Archivio fiorentino di
Stato), filza XXXIII: lettere da Firenze di Piero Vespucci,
suocero della Simonetta, al magnifico Lorenzo a Pisa, che gli
aveva mandato il suo proprio medico.

18 aprile 1476 - .... La Simonetta si sta quasi nelli medesimi
termini che quando Voi partisti, et poco v'¢ di meglioramento. At-
tendevisi et per maestro Stefano et per ogni homo cum diligenzia,
et cosi sempre si fara....

20 aprile. - .... Pochi di fa vi scrissi e avvisa'vi del male di Si-
monetta; el quale, per grazia di Dio, e per virtu di maestro Stefano
mediante Voi, ¢ alquanto meglio, ché & meno febre e meno rimes-
sione, ed a meno afanno del petto, mangia meglio e dorme meglio:
e per quanto dicano e' medici, el male suo sara lungo, e pochi rimedi
ocorre fare, se none buono governo. E sendo stato cagione di questo
bene, tutti noi e sua madre, che ¢ a Piombino, asai vi ringrazia e
ubrigati vi siamo della dimostrazione avete fatto di questo suo
male; e non volendo peccare nella ingratitudine verso el maestro,
di nollo tenere qui quanto potrebe durare el male, e anche nonn ¢
molto neciesario, ¢ anche perché non potremo sodisfare con paga-
mento tale obrigo per la imposibilita nostra; e per tanto vi priego
mandiate per detto maestro Stefano, e avisate quello se gli a a dare,
che venerdi santo venne. E noi senpre siamo presti a fare ogni cosa
dove richiede el debito nostro, e masime avendo riguardo a conser-
vare ogni vostro onore, come questo e ogni altro. Aspetterd da voi
aviso, e tanto seguiremo....

26 aprile. - Magnifice ac praestantissime vir, compater ho-
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norandissime ec. Scripsivi nelli giorni passati del meliora-
mento della Simonetta, el quale invero non ha perseverato
come io credetti et come saria stato nostro desiderio. Que-
sta notte sono stati alla disputa maestro Stephano et mae-
stro Moyse, di darle una medicina; la quale concluseno do-
verseli dare, et cosi le hanno data. Non si po ancora com-
prendere che fructo fara: Dio voglia che facci quanto de-
sideriamo! Et perche altra volta io vi scripsi della incomo-
dita mia circa alla mercé et salario di maestro Stefano, et
da voi non ho risposta alcuna, non m'é parso pigliare par-
tito alcuno; et ancora per otto giorni lo stare suo mi piace,
che pure in questo termine si dovera vedere quello debba
sequire: benche non limito detto termine, se non cum con-
ditione che la intenzione vostra sia cosi; di che mi sara caro
due versi di risposta di vostro parere. Questi medici sono
del male suo discordi: maestro Stephano dice, epsa non
essere ne etica ne tisica, et maestro Moyse tiene el contra-
rio: non so chi meglio sene vede. Raccomandomi alla M.
V. Florentiae, xxij aprelis MCCCCLXXVI. M.tie V. quic-

quid est Petrus Vespuccius eques.

! Sforza Bettini; Firenze, 27 aprile 1476 (Carte medicee av. il princ.,
cit. filza XXXIII).
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«La benedetta anima della Simonetta se ne ando a para-
diso come avrete inteso. Puossi ben dire, che sia stato il se-
condo Trionfo della Morte: ché veramente, avendola voi vista
cosi morta come la era, non vi saria parsa manco bella e vez-
zosa che si fosse in vita. Requiescat in pace.» E Lorenzo, es-
sendo (cosi ci racconta) una serena nottata primaverile, e an-
dando con un amico a diporto, e parlando di quella morta, si
affisa a un tratto in una stella che mai non gli par d'avere ve-
duta cosi lucente, e «L'anima di quella gentilissima» esclama
«o ¢ trasformata in questa nuova stella, o si ¢ congiunta con
essa»; e un'altra volta, pure in cotesta primavera, passeg-
giando per una delle sue splendide ville, osserva il girasole,
anzi Clizia, l'antica innamorata del Sole, «la sera restar col
viso volto verso l'orizzonte occidentale, che ¢ quello che le ha
tolto la visione del sole, insino che la mattina il sole la rivolge
all'oriente; e ci vede una immagine del nostro destino quando
perdiamo chi si ama, che ¢ di rimanere «col pensiero rivolto
all'ultima impressione» della «visione» perduta; ma I'oriz-
zonte nostro occidentale, donde il tramonto non ha ritorno, &
la morte.

E, del resto, notabile come in que' tempi che tante erano, e
cosi vigorosamente svolte, e cosi spesso violente, le energie
della vita, la morte circondasse di tanta poesia, sebbene cari-
cata di tanta oziosa mitologia, agli occhi e al cuore di cotesti
uomini l'ideale femminile: notabile come quei travestimenti di

donne viventi in ninfe posticcie, pe' quali l'imitazione artistica
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del vero perdeva miseramente tanto tesoro di realta, si arre-
stassero, cotesti travestimenti, o s'impacciassero dinanzi alla
santita delle tombe; quando, secondo la figurazione poliziane-

sca della morte della Simonetta,?'? I'amante, o il poeta,

vedea sua ninfa, in trista nube avvolta,

dagli occhi crudelmente essergli tolta.

In uno degli epigrammi funebri di messer Angelo per la Simo-
netta, e proprio in quello a cui dette il concetto Giuliano de'
Medici,*!? «tranquilla in sul punto di morte, si volge, la ninfa,
a Dio, in lui confidando»; curiosa ninfa, a dir vero, che si rac-
comanda I'anima: come singolar mortorio, altresi, quello che
portava verso la chiesa d'Ognissanti, alla cappella de' Ve-
spucci, la Simonetta, se intanto, strada facendo, Amore, pro-
prio il figliuolo di Venere piovuto non si sa come in quell'ac-
compagnamento, saettava tuttavia, standocene a un altro di

cotesti epigrammi,’'* saettava da' chiusi occhi di lei pur col

12 Stange per la Giostra; 11, 33.

Y Cfr. nota 10. [Si riferisce alla numerazione delle note dell'edi-
zione cartacea. Qui nota 309. Nota per l'edizione elettronica

Manuzio]

°'* Dum pulchra effertur nigro Simonetta pheretro,
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ricordo del loro splendore.

Meglio ispirato il Poeta mediceo faceva da un'altra tomba
di sposa ventenne (cominciammo da un ballo, o Signore, e ci
siam persi fra le tombe; ma il geniale argomento, ancorache
caduto, come vedete, nelle mani d'un conversamorti, ci ricon-
durra, vi prometto, alle gioie e ai travagli della vita), da un'al-
tra tomba di giovine sposa minor sorella dell'Albiera, e ancor
essa bellissima, Giovanna degli Albizzi moglie a Lorenzo Tor-
nabuoni, morta nel dare alla luce il secondo figliuolo, faceva
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il Poliziano uscire la voce di lei, cosi:’'> «Gentilezza di san-

blandus et exanimi spirat in ore lepos,
nactus Amor tempus quo non sibi turba caveret,
iecit ab occlusis mille faces oculis.

Mille animos cepit....

°1> Stirpe fui, forma, natoque, opibusque, viroque
felix, ingenio, moribus atque animo.
Sed cum alter partus iam nuptae ageretur et annus,
heu! nondum nata cum sobole interii.
Tristius ut caderem, tantum mihi Parca bonorum
ostendit potius perfida quam tribuit.
Ioannae Albitiae uxori incomparabili
Laurentius Tornabonus
Pos. B. M.
259



gue, bellezza, un figliuolo, ricchezze, amor coniugale, inge-
gno, costume, animo, mi facevan felice: felicita, che la Parca
perfida, a viepiu inacerbirmi la morte, mi addimostro piuttosto
che darmi.» Ma buona e pietosa forse possiamo noi oggi dire
la Parca, che risparmio a Giovanna di vedere soli nov'anni ap-
presso, nel 97, ne' tempi del Terrore Piagnone, decapitato a
ventinove anni il suo Lorenzo come cospiratore mediceo.?!¢
Memorie d'infinita pieta a chi guardi, sulle medaglie coniate
in onore di lei, le sue forme gentili, € ne' rovesci simboleggiate
le sue virtt, o con le tre Grazie, scrittovi intorno Castita Bel-
lezza Amore, o con la figura virgiliana della ninfa caccia-

317

trice;”' " a chi nella cappella che fu de' Tornabuoni, in Santa

Poesie lat. gr. cit. pag. 154-155.

’1 Quanta pieta, su que' cinque decapitati ma in particolare sul
giovine Lorenzo, in questa linea di diario contemporaneo!:
«.... de' quali ne 'ncrebbe a tutto el popolo.... E féciogli morire
la notte medesima, che non fu senza lacrime di me, quando
vidi passare a' Tornaquinci, in una bara, quel giovanetto Lo-
renzo, inanzi di pocow. Diario fiorentino di 1LUCA LANDUCCI,
ed. Del Badia; Firenze, Sansoni, 1883; pag. 156-57.

317 Due sono le medaglie in onore di Giovanna. Identico in am-
bedue il ritratto, scrittovi in giro, «loanna Albiza uxor Lau-
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Maria Novella, la riconosce, nei meravigliosi affreschi di Do-
menico Ghirlandaio, in quella bionda giovanissima gentil-
donna, che riccamente vestita di broccato d'oro campeggia
nella storia della Visitazione;>!® a chi potesse pur di Giovanna
rivedere un altro ritratto, della stessa mano del Ghirlandaio,
che col nome della madonna Laura petrarchesca da un palagio
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fiorentino trasmigro ad altri lidi;**” o a chi rimpianga certi pre-

ziosi affreschi, che in una villa suburbana del pian di Mugnone

rentii de Tornabonis»: e alla figurazione dell'un rovescio, «Ca-
stitas. Pulchritudo. Amor»; dell'altro, «Virginis os habitum-
que gerens et virginis arma». Vedi a pag. 442-43 dello scritto
di E. RIDOLFI, cit. nella seguente nota.

3% Non Ginevra Benci, ma Giovanna Tornabuoni. Vedi ENRICO
RIDOLFI, Grovanna Tornabuoni e Ginevra de' Benci nel coro di S.
Maria Novella in Firenzge; nell' Archivio Storico Italiano Set. V, to.
VI, an. 1890; pag, 448 segg.

" Lo ebbero i Pandolfini, per eredita dai Tornabuoni, nel loro
palazzo di Via San Gallo, sino a quasi un cent'anni fa; ora ¢
in Inghilterra: vedi a pag. 444-49 del cit. scritto di E. Ridolfi.
Il quale alla descrizione della tavola del Ghirlandaio sog-
giunge: «Dietro la persona vedevasi appeso alla parete un filo
di coralli ad uso di collana, sotto il quale in una cartelletta il
seguente distico, che per la grazia sua potrebbe ben essere
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tornarono, pochi anni or sono, alla luce, solamente per esser
divelti e travalicati e (sento dire) sciupati oltralpe.*?° Quanta
gentilezza del Rinascimento fiorentino dovette accogliersi fra
le pareti di quella villa che nei Tornabuoni rimase dal 1469 al
1541, e fu dunque villa di Giovanni Tornabuoni, quando que-
sti e in Firenze e in Roma, quasi ambedue egualmente medi-
cee, era forse il principale agente della fortuna si mercantile e
si politica della poderosa famiglia; quando ei faceva nel 1490
scoprire quella magnifica sua cappella, e ci faceva scrivere dal
Poliziano la data, «anno 1490, nel quale la citta bellissima,
nobile per ricchezze, vittorie, arti, edifici, godeva di abbon-

danza, di salute, di pace»;*?! quando nel giugno dell'86 le

dettato dal Poliziano.... Ars utinam mores animumaque effingere

posset! Pulchrior in terris nulla tabella foret. 1488.»

20 Affreschi della villa Lemmi, scoperti nel 1882. Vedi il cit.
scritto di E. RIDOLFL, pag. 439-42; e 1. B. SUPINO, Sandro Bot-
ticelli, pag. 92-96; e CAVALCASELLE E CROWE, Storia della pit-
tura in Italia (Firenze, Succ. Le Monnier), VI, 1894, pag. 258-
262.

! «An. MCCCCLXXXX, quo pulchertima civitas, opibus vic-
toriis artibus aedificiisque nobilis, copia salubritate pace per-

fruebatur» Vedi a pag. 169 delle cit. Poesze lat. gr.
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nozze del suo Lorenzo con la bella Giovanna, da Lorenzo
stesso dei Medici conciliate, erano festa non pur domestica ma
cittadina.’?* Veniva la sposa a Santa Maria del Fiore, in mezzo
a un corteo di cento fanciulle delle maggiori famiglie, e di
quindici giovinetti vestiti d'un'assisa: assistevano al darsi l'a-
nello cavalieri cosi cittadini come di fuori, € un ambasciatore
di Spagna al Pontefice. Un Guicciardini e un Castellani ac-
compagnavano la sposa alle case de' Tornabuoni, presso alle
quali la piazza di San Michele Berteldi (oggi piazza San
Gaetano) era «messa a palco» per uso di festeggiamento e di
ballo: e di la tornati gli sposi alle case degli Albizzi, s'imban-
diva suntuosamente la cena, essendo messo il terreno del pa-
lagio egualmente a palco pel ballo, che a lume di doppieri si
alternava, durante l'intera notte, co' virili giuochi d'una sfar-
zosa armeggeria. Piu riposate dolcezze offriva ai giovani sposi
la villa. Qui viene ad essi il Poliziano, tenerissimo del giovine

Lorenzo fin quasi a ieri suo valente discepolo; il Poliziano®*?

722 T particolati della descrizione che segue sono forniti dall'Am-

mirato, riferito nel cit. scritto di E. RIDOLFI, pag. 438-39.

2 Vedi, nel mio cit. volume delle Poesie latine e greche 1a dedicatoria
della III* fra le Sylvae: Ambra, in poetae Homeri enarratione pro-
nuntiata; MCCCCLXXXV: pag. 333-335: ed ivi, dalle Epistolae
pur del Poliziano, riferito cio che risguarda Lorenzo Tor-
nabuoni.
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che con affetto quasi paterno si compiace d'ogni suo trionfo,
cosi nelle lettere classiche, specialmente greche (delle quali
spera che tocchera presto la cima); come nel poetar volgare,
magari anche all'improvviso; come nelle giostre della piazza
di Santa Croce: viene l'umanista dottissimo a intertenersi de'
cari studi, a leggere que' suoi stupendi poemetti latini le Selve,
una delle quali '4Ambra, d'argomento omerico insieme e me-
diceo, ¢ dovuta a te (scrive dedicandogliela) per 1'un titolo e
l'altro: viene a esaminare e interpretare le antiche medaglie,
della cui raccolta in casa Medici il numismatico erudito e di-
ligente ¢ appunto Lorenzo Tornabuoni: al quale, e al maestro
suo, chi dubiterebbe (certi di ci0) d'attribuire, con altre, le me-
daglie fatte eseguire in onore della sposa diletta? Ma il vec-
chio Tornabuoni, che guarda con occhio d'immenso affetto
que' giovani capi, ahime destinati si da presso alla morte, non
pago che il Ghirlandaio li ritragga nelle mirabili storie della
cappella, in un'altra di quelle meraviglie dell'arte 11 vuole,
sulle mura di quella stessa sua villa, per mano del Botticelli,
consacrati alla ricordanza de' secoli. «Dipignetemi, o maestro,
questa sala a buon fresco; e il Poliziano nostro, qui, dara, come
suole, il concetto d'alcuna di quelle esquisite allegorie nelle
quali si fieramente vi compiacete». E il Botticelli, in due storie

sulla medesima parete della sala, come sulla medesima
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parete della cappella in due separate storie il Ghirlandaio, ri-
traeva i giovani sposi. Nell'una, il cui fondo ¢ una selva assai
folta, - che ricorda quello dell'altra allegoria di Sandro poli-
zianesca, la Primavera, - Lorenzo Tornabuoni, vestito dell'a-
bito civile fiorentino, con la folta e morbida capigliatura di-
stesa, si avanza, condotto per mano da una donna di modesto
e gentil portamento, verso un circolo di altre sette donne, ac-
conciate (come anche l'introduttrice) fantasticamente, e che
pe' vari emblemi di che ciascuna d'esse ¢ fornita, simboleg-
giano certamente le sette Arti liberali; delle quali quella che
alle altre sovrasta e par che presegga, fa a lui cenno di acco-
glienza amorevole. Nell'altra storia, Giovanna, cara figura
delle piu vivamente lumeggiate di verita bella che siano uscite
da pennello di quattrocentista, con un viso che dice davvero
quelle virtu che leggemmo scritte sul suo sepolcro, atteggiata
a semplicita affabile e graziosa, porge con ambe le mani e le
braccia protese un pannolino spiegato, nel quale quattro gen-
tili giovinette, che si avvicinano a lei, sono per deporre fiori.
E anche questa volta, vestita del costume fiorentino del tempo
la persona della sposa; ma a fantasia le quattro che probabil-
mente son figurate per virtu proprie di lei. Ai piedi respettiva-
mente si dello sposo e si della sposa, un bambino, che regge

uno stemma: soave augurio nuziale all'avvenire della famiglia.
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1I.

In tali imagini il sentimento e l'arte, che da questo s'in-
forma, effigiavano, mentre fioriva l'umanismo mediceo, la
donna. Alla quale, nelle realta della vita e dell'esser suo, sola,
1o credo, di tali omaggi era accessibile e gustata e com-
presa quella parte che prendeva consistenza in figure consa-
crate dalla religione, sotto le volte maestose delle chiese d'Ar-
nolfo e di Brunellesco, piovente la luce misteriosa, per le
grandi bifore da' vetri colorati in istorie, sugli affreschi e le
tavole di Masaccio e di Benozzo, de' Lippi e de' Ghirlandai,
d'Alessio Baldovinetti e di Piero di Cosimo, sui marmi e sui
bronzi di Mino, di Donatello, del Ghiberti, del Verrocchio, del
Pollaiuolo. Da quelle figure, genuflesse alla preghiera, o nel
sonno della morte distese, o atteggiate vive all'azione delle
leggende evangeliche, sollevavansi le pie e gagliarde anime
femminili a cio che nel tempo ¢ di qua e di 1a dal momento
che si vive; congiungevansi i ricordi, gli affetti, le glorie
umane della famiglia, con le speranze immortali. E questa
poesia, sentita nel cuore, sapeva anche trovar forma nella pa-
rola, la forma paesana e casalinga della Lauda e della sacra
Rappresentazione, per opera di Antonia Pulci e di Lucrezia

Tornabuoni ne' Medici. L'Antonia, nata dei Giannotti, moglie
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324 in famiglia che tutti erano cosa de' Me-

e cognata di poeti,
dici, pot¢ con madonna Lucrezia madre del magnifico Lo-
renzo conferire le sue ascetiche ispirazioni nell'atto di fer-
marle in quello stampo fra drammatico ed epico, pel quale la
Rappresentazione ha corrisposto con tanta pienezza all'istinto
plastico della fantasia popolare; e madonna Lucrezia, fra un
canto e l'altro che Luigi Pulci le recitasse del suo Morgante, e
altresi fra I'una e l'altra delle provvide cure per le quali casa
Medici le dove tanto, scriveva senza pretenzione di letterata
le religiose canzonette pe' Laudesi, o riduceva in ottave o in
ternari le istorie bibliche, delle quali poi facevan delizia negli

ozi fiesolani e di Careggi i suoi nipotini.*?

*** Antonia di Francesco Giannotti fu moglie a Bernardo Pulci,
fratello di Luca e di Luigi. Scrisse le Rappresentazioni sacre di
Santa Guglielma, Santa Domitilla, il Figlinol prodigo, San Francesco.
Vedi A. D'ANCONA, Origini del teatro italiano; Torino, Loe-
scher, 1891; I, 268-69: ¢ F. FLAMINI, La vita e le liriche di Ber-
nardo Pulei nel periodico I/ Propugnatore, Nuova serie, vol. 1
(1888), pag. 224-25.

%% Su madonna Lucrezia vedi Laucregia Tornabuoni donna di Piero di
Cosimo de' Medici, Studio di G. LEVANTINI-PIERONTI: Firenze,
Successori Le Monnier, 1888: ¢ Le Laudi di Lucrezia de' Medici
per cura di GUGLIELMO VOLPI Pistoia, 1900. A lei a Careggi
scriveva da Fiesole, nell'estate del 79, il Poliziano (a pag. 72
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del cit. mio volume di Prose volgari ¢ Poesie latine ecc.): «Ma-
donna Lucrezia, o vero Lucrezia» cio¢ la nipotina «aveva ap-
parato a mente tutta la Lucrezia» cioe «laude e sonetti e tet-
narii» della nonna. In alcun altro di que' documenti della vita
domestica medicea, € nominata fanciullescamente «lLucezia»
quella che al Varchi (S7or. fior., VI, XXXIX) doveva parere «la
piu degna e la piu venerabile matrona, che forse giammai per
nessun tempo in alcuna citta si trovasse». Ed enumera poi
tutte le sue attinenze di sangue e di parentela; il che mostra
com'e' sentissero la parte pur della donna nella storia civile:
«figlivola di Lorenzo de' Medici, sorella carnale di papa
Leone, cugina di Clemente, zia d'Ippolito cardinale de' Me-
dici e di Lorenzo duca d'Urbino, moglie di Iacopo e madre
di Giovanni Salviati cardinale, suocera del signor Giovanni
[delle Bande Nere], avola materna del duca Cosimo.

Delle letterine scritte dai bambini di casa Medici, e delle materne
della Clarice moglie di Lorenzo, con altri documenti dome-
stici, si potrebbe fare un bel mazzolino, chi lo legasse poi con
garbo. lo raccolsi (per nozze Bemporad-Vita; Firenze, 1887)
le Letterine d'un bambino alunno di messer Angelo Ambrogini Poli-
giano, cioe Piero de' Medici. Aggiungi: Nonna, Mamma ¢ Ni-
potina. Lettere femminili di casa Medici (1477-1479); Firenze, Ci-
velli, 1892. E Affetti di famiglia nel Quattrocento, Spigolature di
GUGLIELMO VOLPI; Firenze, 1891, estr. da 1772 Nuova, 11,
50.
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Gentili donne non letterate, nello stretto senso professio-
nale e (con vostra buona grazia, e senza che troppo debba
rincrescervene) non femminile, della parola; le quali serbando
nette d'erudizione le mani delicate, coglievano dall'arte il fior
dell'affetto, e pur conversando coi dotti umanisti e coi barbas-
sori che la caduta di Costantinopoli aveva addotto fra noi, si
stavano col popolo nel vestire, delle forme che egli intende e
crea, il pensiero e l'affetto; dalla realta, quale il popolo per li-
nea diritta la vede, cavar fuori e animare il fantasma. Le gio-
vinette istituite nel latino e nel greco, non era difficile trovarle
nelle case principesche o signorili di Lombardia e di Roma-
gna: era una, fra le altre, delle splendidezze cortigiane di
quelle regioni.*?® Una addirittura «meraviglia di donna» uma-
nista, la trovo il Poliziano a Venezia: Cassandra Fedele; ¢ la
salutdo entusiasticamente col virgiliano, O decus Italiae

virgo!**’ Ma i grandi cittadini della nostra Firenze, anche della

320 Vedi I. BURCKHARDT, La civilta del secolo del Rinascimento in Italia,
trad, da D. Valbusa; Firenze, Sansoni, 1876; I1, 166-69: e G.
VOIGT, I/ Risorgimento dell'antichita classica, trad, da D. Valbusa;
Firenze, Sansoni, 1888-97; 1, 439-40, 589: e VITTORIO ROSSI,
1] Quattrocento; Milano, Vallardi; pag, 41-42. E a pag. 291 del

mio libro Florentia;, Firenze, Barbéra, 1897.

" Cosi ne scriveva al magnifico Lorenzo, da Venezia il 20 giugno
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oligarchia piu elevata, e molto piu i Medici che a combattere
quell'oligarchia, e sulle ambizioni di lei insediare la propria,
usavano artifizi democratici, rimasero (dico gli Albizzi, i
Ricci, gli Strozzi, i Rucellai, ed essi 1 Medici), anche attra-
verso agli splendori dell'umanismo, principalmente e visibil-
mente mercanti: e la donna, nelle loro case, fu pur sempre e
soprattutto la donna di grandi mercatanti, donna massaia, av-
visata, e piu che della libreria e del medagliere curatrice dell'a-
zienda domestica, o, se volete anco, della credenza, del cel-
liere (com'allora dicevasi), della colombaia, del pollaio.

Una letterata, anzi letteratissima (che pero non ha lasciato
libri), ebbe Firenze in quel secolo, ma non da alcuna delle
grandi famiglie, sibbene nella figliuola d'un Cancelliere della
Repubblica, venuto, come tanti altri, dal contado alla citta, e
qui arricchitosi e fatta fortuna. Ella fu la bella Alessandra di

328

messer Bartolommeo Scala: alla quale due di quei bar-

bassori greci, il Lascari e il Calcondila, furon maestri; un altro,

1491: «ltem, visitai iersera quella Cassandra Fedele litterata, e
salutai ec. per vostra parte. E cosa, Lorenzo, mirabile, né
meno in vulgare che in latino: discretissima, ez zeis oculis etiam
bella. Parti' mi stupito.... Verra un di in ogni modo a Firenze
a vedervi; sicche apparecchiatevi a farli onorex» A pag. 81-82

delle Prose volgari ec. da me pubblicate.

728 Vedi nel mio cit. volume polizianesco di Poesie lat. e gr., a pag.
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venuto in Italia umanista e soldato, Michele Tarcaniota Ma-
rullo, fu suo marito; e spasimato di lei il Poliziano (nonostante
tutti 1 canonicati e priorati e pievanie, di cui poco degnamente
lo rincalzavano i Medici; e nonostante, altresi, il suo collo
torto e 1'occhio losco e il naso sformato e gli anni ormai quasi
quaranta), spasimato di lei, e per cagion di lei nemico feroce
e con terribili giambi laceratore del marito e del padre.**® Non
vi meraviglierete che una passione amorosa fra persone di
questo calibro si sfoghi in greco. Si rappresenta nientemeno
che una tragedia di Sofocle, I'Elettra: protagonista, Alessan-
dra Scala; cronista teatrale, con tutti addosso gli entusiasmi
d'una passione, ahime, non corrisposta, il povero Poliziano in
sei distici di squisita fattura, che vi traduco liberamente: «Una
mirabile Elettra, la giovinetta Alessandra: mirabile nel pro-
nunziare, essa italiana, la lingua d'Atene, nella intonazione
vera della voce, nel curare l'artificio della scena, nel ritrarre
fedelmente il carattere, regolare lo sguardo, il gesto, il movi-

mento; nel conservare al linguaggio della passione il decoro,

199-204, 214, 215; e V. ROSSI, I/ Quattrocento; Milano, Vallardi;
pag. 275.

*’ Vedi nel cit. volume gli epigtammi Iz Mabilium (contro il Ma-
rullo), pag. 131-140: e a pag. 273-74 I'ode in Bartholomaeum

Scalam.
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nel suscitare col volto in lacrime la pieta degli spettatori. Tutti
ne fummo percossi; ma oh che invidia sentii io nel cuore,
quand'ella, stringendo al seno Oreste, gli dice, - T'ho 1o fra le
braccia? - ed egli, - Oh cosi tu m'abbia sempre!» Un passo
ancora, ossia un altro epigramma greco, ¢ il critico dramma-
tico, 'ammiratore entusiasta, si scuopre amante. «Ho trovata,
ho trovata, quella che volevo, che sempre cercavo; I'amor mio
sospirato, quella che vedevo ne' sogni: una fanciulla d'intégra
bellezza, di adornezza non accattata ma naturale; una fan-
ciulla, culta di greco e di latino, eccellente nella danza, eccel-
lente nella musica; de' cui pregi, velati dalla modestia,
contendono a gara le Grazie. L'ho trovata: ma a che pro, se
appena una volta l'anno posso 10, che di lei ardo, vederla?»
Ma I'Alessandra era in grado, non solamente di ricevere
omaggi in greco, si anco in greco rispondere; e rispondeva
cosi: «Nulla di piu bello, che la lode d'un valentuomo: ed oh
qual gloria a me dalla lode tua! Quanto ai tuoi sogni, bada,
interpretali bene: tu non puoi aver trovato in me quanto dici.
E sentenza del divino Omero: - Avvicina un Dio i consimili. -
Or troppa ¢ fra te e me la dissomiglianza. Imperocche tu sei
come il Danubio, che da occidente a mezzodi, e poi di nuovo
verso oriente, diffonde largo corso di acque. Glorioso filologo,
tu discacci le tenebre dai monumenti di piu lingue: greca, ro-
mana, ebraica, etrusca. Ercole dell'erudizione sei a gara chia-
mato, per le tue fatiche intorno a testi di astronomia, di fisica,

di aritmetica, di poesia, di leggi, di medicina. I miei scritti di
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fanciulla son cosette leggiere, come i fiori e la rugiada. o ac-
canto a te, perche so un poco di lettere! Ma sarebbe com'a dire,
secondo il proverbio, la zanzara accanto all'elefante, perche
han la proboscide tutt'e due; la gatta accanto a Minerva, per
via degli occhi cerulei.» Che ve ne pare? Fu mai con maggior
dottrina, o con piu squisita crudelta, rimesso al suo posto un
adoratore stagionato? Non credete voi che messer Angelo ab-
bia questa volta dovuto imprecare alle similitudini, alle peri-
frasi, alle antonomasie, ¢ a tutto il resto dell'arsenale retorico?
mandare al diavolo 1 proverbi greci, e magari anche le sen-
tenze del divino Omero? Persiste tuttavia, come pur troppo
avviene le piu volte in simili casi; e persiste, il che ¢ assai
meno frequente, in greco: «Tu mi mandi, o Sandra, le pallide
violammammole: e io nell'amore di te impallidisco e mi
struggo. Fiori e foglie, imagine gentile della tua primavera;
ma il dolce frutto io vorrei!» Al che Alessandra non risponde;
anzi: «N¢ vederti, o Alessandra, mi € permesso piu, n¢ ascol-
tarti: ma almeno, due versi di risposta.» E finalmente (del
buon gusto poi di questa pensata lascio a Voi, Signore e Si-
gnorine, il giudizio): «O giovinetta, gradisci per la tua chioma
questo pettine d'osso: cosi potessi io avere i capelli del tuo bel
capo.» I capelli d'Alessandra Scala, come gia quelli dell'Al-
biera sul feretro che la portava in San Pier Maggiore, furono
(questa credo non ve l'aspettereste) recisi piu tardi sulle soglie
di quello stesso convento, dove, rimasta vedova del suo greco,

ella si fece monaca benedettina, e vi mori giovanissima nel
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1506.

111

Se non che l'arte, la poesia, non sono esse la poesia della
vita: possono, della vita, adombrare con le loro imagini, o
idealizzare, la realta; ma quelle imagini dalla realta si distac-
cano, hanno propria esistenza, alla quale la realta rimane estra-
nea od anco puo contraddire. Beatrice ¢ donna; addiviene an-
gelo, simbolo, ente: Laura ¢ moglie e madre; la poesia la re-
stituisce, libera, alle idealita dell'amore. Le idealita del Tre-
cento, paesane e cristiane, ¢ umane almen tanta parte quanta ¢
umano lo spirito, il Rinascimento le aveva, sin dove pote, so-
praffatte con I'umanesimo della materia, con la sua mitologia,
co' suoi ninfali, co' suoi baccanali, incominciando a svolgere
dal dischiuso gomitolo dell'antichita classica quel filo che,
sottile ma tenace, si continud poi per tutta la poesia italiana,
non pure sino alle Grazie d'Ugo Foscolo, che al rito delle sue
Dee sugli «aerei poggi di Bellosguardo» consacrava sacerdo-

0

tessa anche una gentildonna fiorentina,**° ma sino all'U-

rania del Manzoni, che precede gl'Inni sacri e 1 Promessi

»"Ta prima delle tre, Eleonora Nencini. Le altre due: Maddalena
Marliani Bignami di Milano, e Cornelia Rossi Martinetti di
Bologna. Nell'lnno secondo dei Frammenti del Carme Le
Grazsie.
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sposi. Nella poesia del Quattrocento, dal Boccaccio al Poli-
ziano e a Lorenzo, le ninfe Simonetta e Ambra non sono che
due figure spiccate dall'idillio fiesolano, nel quale messer Gio-
vanni ha classicizzato e paganeggiato, con gli amori d'Affrico
e di Mensola, le origini di Firenze.**! Da Poggio a Caiano per
Careggi ¢ Montughi fino a Settignano e Maiano, lungo tutto
questo nostro subappennino gentile, le Driadi e le Amadriadi,
le Naiadi e le Napee, con tutta quanta la fauna del loro corteo
mascolino, danzano allegramente alla luce misteriosa de' ple-
niluni, che pur si diffonde sulla Badia medicea di Brunellesco,
e da' finestroni della vecchia cattedrale di Fiesole investe le
animate sculture di Mino, lumeggia della cristiana aureola la
Vergine e 1 Santi di frate Giovanni Angelico. Muore in una sua
villa, forse a Quarto, una giovine gentildonna, che a prezzo
della propria salva la vita al suo bimbo pericolante nel crollare
d'una tettoia del contadino. E la cronaca cittadina, compilata

sulla cetra dei latinisti, esalta questa devozione di madre alla

P! Per 'Ambra, vedi nel cit. volume la III* delle Sy/vae, intitolata
Ambra, con allusione alla villa medicea del Poggio a Caiano;
e fra i poemetti di Lorenzo (ed. Carducci, pag. 261-277)
quello pure intitolato Ambra. Del Boccaccio poi vedi il Nin-
fale fiesolano, 1 cui protagonisti, Affrico e Mensola, finiscono

tragicamente ne' due ruscelli cosi anc'oggi chiamati.
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sua creatura, sapete come? con inveire contro gli Dei Lari che
non hanno sorretta quella tettoia, contro le divinita campestri
le quali hanno attratta in villa la bella Alba (un'altra Albiera),
che Venere avrebbe dovuto proteggere; con l'imprecare alle
Parche, tuttavia non senza consolarsi pensando che laggiu, fra
le ombre elisie, Alba, la piu bella di tutte, usurpera il regno a
Proserpina: e tutto questo pur descrivendo, e non senza effica-
cia, la madre presente all'eccidio della giovine figliuola, e che
ne perde 1 sensi; e lo strazio del marito, che, lontano da Fi-
renze, torna quando la sua povera moglie ¢ ormai sotterra, e
vuole a forza alzare la pietra di quella sepoltura, e che le care
sembianze siano restituite una suprema volta al suo disperato

dolore.*? La famosa brigata delle gentili donne fiorentine,

2 La pietosa storia di questa sposa giovinetta (puella; nel senso
generico di donna giovine: come anche fanciulla, vedi il quinto
Vocabolario della Crusca), di nome «Alba» o «Albiera», ma
non sappiamo di chi figliuola n¢ a chi moglie, morta appena
a vent'anni, ¢ diluita negli slombati distici dei due umanisti
fiorentini e medicei, Naldo Naldi e Ugolino Verini.

Canta il Verino (Cod. Laurent. XXXIX, XLII, ¢. 27-28):
De Albera puella quae sub porticu attrita est.
Tam dira heu miseris fati mortalibus instat
sors? heu quam magnum porticus ausa nefas!
Porticus annoso ligno subfulta vigebat,
276



quod carie attrivit longa senecta malo.

Rusticus hic imbrem atque aestus vitare solebat
nam fusca hanc quartus signat ab urbe lapis.

Venerat huc multis comitata Albera puellis,
infoelixque illic dum manet illa perit.
Porticus ingentem traxit collapsa ruinam:
pignora dum protegit, concidit ipsa parens;
occidit, et caro vitam servavit alumno,
carior et nati quam sua vita fuit.
Quid lachrymae, quid vota, pii valuere mariti?
quid quod eras Scalae vatis amica tui?
E poi:
Epitaphium Alberae puellae

Vix me bisdenos numerantem, porticus, annos,
dum ruit, elysias compulit ire domos.
Alberae fuerat nomen mihi, lector amice:

ne pigeat tumulo collachrymare meo.

E Naldo Naidi (Cod. Laurent. XXXV, XXXIV), che viva l'afiligge con
ismaniosi elegiaci (c. 4-6, 7-9, 11, 18-20), n¢ puo saperla andata in cam-
pagna a bagnarsi senza restarne in timore, che, mentre le faranno corteggio
le ninfe aquatiche, non le abbiano a dar noia quelli sguaiati de' Satiri sil-
vestri, canta egli pure I'

Eulogium in Albam morientem
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Vos igitur mortis causas praebetis acerbae;
estis et exitio, rura, molesta gravi.
Nam dum rura colit, prima est abrepta iuventa,
dum ruit in tenerum trabs inimica caput.
Quid labor heu fuerat, fugeret dum cara puella,
labentem murum substinuisse Lares?
Nam dum forte cupis nimia pietate puellum
pellere ab extremis, Alba benigna, malis,
occidis infelix, fato moritura severo,
dum cadit in tenerum dira ruina caput.
Heu quis tunc matri, cernenti talia, sensus,
qualis in exangui corpore vita fuit,
candida cum natae morientia viderat ora,
ferre nec extremo tempore posset opem?
Et nisi quod subito stupuit devicta dolore,
in medio linquens languida membra solo,
non potuit tanto cernens superesse dolori,
sed fuit in natae morte casura, parens.
Nona dies aderat, crudeli funere rapta
cum iacuit gelido cara puella thoro,

cum venit absentis miseras ad coniugis aures,
278



che fuggendo i dolori e i pericoli della pestilenza del 1348 ¢
dal gran novelliere immaginata ritrarsi in una di quelle vallette
fiesolane, ci perde i nomi con che sono state battezzate in San
Giovanni, per divenire Pampinee o Neifili, e le loro fantesche

Misia Licisca Stratilia, e Sisisco il cuoco, ¢ Panfilo Filostrato

uxorem fato succubuisse gravi.

Ut rediit tandem, rumore accitus amaro,
sensit et in tristi condita busta solo,

arserat impatiens uxoris membra pudicae
visendi subito, qualiacunque forent.

Instabant cuncti graviter ne vellet amici
flaccida iam longa membra videre mora:

attamen e nigro promatur ut illa sepulchro,
vicerunt miseri vota dolenda viri.

Ergo ubi dimotus, qui cygnea colla tegebat,
atque palam, gelidus, fecerat illa lapis,

qualia viventis patuerunt ora puellae,
candida nec turpi commaculata situ.

An quoque te livor carpit, Venus aurea, divam,
et premit invidia pectora sancta gravi?

Sic est: heu carae nocuit pia forma puellae,

invidia superas nec caruisse deas.
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Dioneo la fauna de' loro amatori:*** con tanta verita, quanta ne
¢ in cotesto calunniare la donna, sia di quello sia di qualunque
altro secolo, apponendole che, dove si soffre e si muore ella
se ne vada in campagna, invece di rimanere ferma e fedele al
suo posto.*** Tanta verita in cid (Voi non mel concedereste se
lo affermassi, o donne gentili), quanta nella bizzarria germo-

gliata, non si sa come, in testa al buon Franco Sacchetti, d'una

33 Decameron, Introduzione.

* Non disdico quanto scrissi. E bensi vero, che nel medioevo, e
suoi strascichi, la carita pubblica parve quasi respingere da se¢
la pieta femminile, relegata, spesso crudelmente, nei chiostri.
Nella peste del 1630 e 33 in Firenze, 1'uso che gli Ufficiali
della Sanita facevano delle donne era di «rinchiudetlex, cioe
vietar loro d'uscire di casa, salvo che potessero andare in car-
rozza loro propria. E una di esse, che anche era una brava
donna, se ne sfogava nientemeno che con Galileo: «Qua si fa
la quarantena per noi altre povere donne, per la quale sono
passati gia venti giorni: e questa mattina ¢ andato il terzo
bando per altri dieci giorni, con speranza che S. Giovanni ci
scarceri e dia liberta; ma purchée giovi: e sia fatta la volonta
del Signore». Lettera de' 14 maggio 1633; 1a 2507 nel Carteggio
galileiano (Edizione nazionale, to. XV, 1904, pag, 122): cfr. i
n. 2477, 2479, 2503, 2511, 2534.

280



Battaglia delle belle donne di Firenze con le vecchie,*® le gio-
vani schierate sotto il gonfalone di Venere, le vecchie sotto
quello dell'infernale Proserpina; il tutto in quattro cantari d'ot-
tave mal connesse, con volgare strazio d'ogni nobile affetto e
un pocolino anche del buon senso, che informa invece cosi
finamente le novelle di quel medesimo Franco. Tanta verita in
coteste cose, quanta (per tacer d'altre volgarita siffatte) nella
fantasia, incarnatasi bensi in una delle prose piu belle di nostra
lingua, Le bellezze delle donne; le quali bellezze don Agnolo
Firenzuola immagina, in un'altra brigata boccaccevole, siano
da quel suo Celso, che ¢ poi lui stesso senza la cherica, ana-
lizzate pezzo per pezzo, piu o meno velati, sulla persona di
quelle sue (al solito sbattezzate) monna Lampiada, monna
Amorrorisca, e Verdespina, e Selvaggia, ascoltatrici e interlo-
cutrici: anatomia estetica, possibile forse ad eseguirsi laggiu
nella Magna Grecia in servigio di Zeusi quando dipingeva la
sua Elena, ma non gia in Prato, nell'orto della badia di

Grignano, 'anno di grazia millecinquecento tanti, in una ve-
glia, quale quella vuole pur essere, di donne non dimentiche

di sé medesime.?3°

% Nel Saggio di Rime di buoni antori ec.; Firenze, 1825.

2 Delle bellexze delle donne, Discorsi due; nel secondo de' quali si
legge: «Ma ditemi il vero: non vi par egli che questa nostra
dipintura (della perfetta bellezza d'una donna) sia riuscita, nella
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A%

Non era quella, né poteva essere, la poesia della vita fio-
rentina fra il XIV e il XVI secolo. Fantasticata su' libri, € in
libri foggiata, essa non attinge n¢ attiene alla vita vera di
quell'eta; ne vera ¢ la donna che su quel mitico fondo, tutto
romano e greco, nulla medievale, campeggia. Vera, invece,
dalle descrizioni, o siano poetiche o meglio se in prosa schietta
fiorentina, de' conviti nuziali, delle armeggerie, delle giostre,
vera e viva ci sorride, e onestamente baldanzosa, e di quelle
cavalleresche e cortigiane onoranze seco medesima sodisfatta

e superba, la donna. Non mancano anche in cotesti suntuosi

mente vostra, piu bella con quattro di voi, che la famigerata
Elena di Zeusi con cinque Crotoniate? E questo ¢ un fortis-
simo argomento, che a Prato sono oggi molto pia belle le
donne, ch'elle non erano in Grecia anticamente». Del resto,
al trattato umanistico del Firenzuola avevano preceduto, in-
torno a quel leggiadro argomento, le graziose goffaggini me-
dievali, di forma tra il popolano e il dottrinale. Vedi, per
esempio: E/ costume de le donne, con un Capitolo de le XXXIII
bellezze (per cura di S. MORPURGO); Firenze, Libreria Dante,
1889. Della sede e scena dei dialoghi Firenzoliani dove oggi
il Collegio Cicognini, vedi CESARE GUASTI, Mewmworie di Giu-
seppe Stlvestri; Prato, 1874; 11, 5-6.
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apparati lo iddio Amore, gli Amorini (convertiti bensi, il che
ha un po' del trovadorico, in spiritelli), le Ninfe; sibbene come
ornamento esteriore, fregio posticcio, parvenza fugace; non
come espressione mitologica d'un sentimento, o quasi (direi
co' filosofi) espressione essoterica d'una dottrina. Ma la figu-
razione dominante e caratteristica ¢ dalla cavalleria medie-
vale, e s'atteggia e si drappeggia nelle persone e nelle foggie
di castellani e di principi, d'uomini d'arme, di donzelli, d'araldi
e di paggi, di dame crudeli e di servi d'amore, con seco le
grandi o gentili memorie delle crociate, de' passaggi imperiali,

della «santa gesta» de' Paladini: le donne (ha cantato Dante*”)

le donne, 1 cavalier, gli affanni e gli agi

che ne invogliava amore e cortesia.

Siamo in piazza Santa Croce il 7 febbraio del 1468; e si fa
la giostra®*® della quale Lorenzo de' Medici scrivera ne'
suoi Ricordi: «Per eseguire e far come gli altri, giostrai in sulla

piazza di Santa Croce»; e ne notera la spesa in fiorini diecimila

37 Purg. X1V, 109-10; Inf. XXXI, 17.
% Vedi, per quanto qui riferisco sulla Giostra del magnifico Lo-
renzo, le indicazioni contenute a pag. 407-408 del cit. mio

libro Florentia.
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di suggello: «e benche d'anni e di colpi non fussi molto stre-
nuo, mi fu giudicato il primo onore, cio¢ un elmetto fornito
d'ariento, con un Marte per cimiero.» Entrano in campo i gio-
stratori: Medici, Pitti, Pucci, Vespucci, Benci, Pazzi, e altri
molti; qual piu qual meno riccamente forniti: con magnifi-
cenza piu che regale, Lorenzo alla divisa de' gigli d'oro di
Francia, e in sua compagnia il fratello Giuliano, coperti d'oro,
d'argento, di perle, di pietre d'ogni sorta preziose: ciascun ca-
valiere accompagnato da trombetti € paggi e uomini d'arme, e
giovani gentiluomini a cavallo tutti vestiti sfarzosamente alla
divisa di quello; brigate per ciascuno di poco meno che un
centinaio di persone; e ciascun cavaliere col suo stendardo,
nel quale fra emblemi e segni diversi, e per lo piu tra verde di
prati e fiori di verzieri, la dama del cuore. Questa, leggermente
velata di bianco, con ghirlanda di quercia in mano, e a' piedi
legato con catene d'oro un leopardo; quella, in abito di ninfa,
che riceve nel grembo le foglie d'un faggio battuto dalla tem-
pesta, e le da mangiare ad un daino; quell'altra, vestita di
bianco e di verde, che le saette d'Amore infocate spenge nel
fonte che scorre a' suoi piedi; un'altra, vestita di paonazzo, che
quelle stesse saette fa in pezzi e ne semina il prato: ma la dama
di Lorenzo, irraggiata dal sole traverso ai colori dell'iride, ve-
stita di drappo alessandrino ricamato a fiori d'oro e d'ariento,
coglie d'un ramo di lauro rinverdito sull'arido tronco, € ne fa
ghirlanda, e ne sparge foglie all'intorno; il suo motto, in lettere

di perle grosse da gioiellare, /e tems revient. E molto lontano
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da Firenze, in Roma, nell'austerita baronale del palagio degli
Orsini, pensava a lui in quel giorno una giovane donna,

che non era ne forse le rincresceva di non essere la dama del
suo stendardo, perche si apparecchiava ad essere la madre de'
suoi figliuoli. «Lorenzo ¢ molto occupato in questa giostra,
che gia da tempo non 0 avuto sue lettere»; ha detto ella, la
Clarice, un mese innanzi, a uno de' Tornabuoni venuto a re-
carle le nuove di lui: ed ora, appena corrono a farle sapere
«come Lorenzo a fatto la giostra, e n'¢ uscito sano e con gran-
dissimo onore», e che «s'¢ aoperato tanto degnamente quanto
sia possibile di dire», e che «giammai fu paladino facessi
quello a fatto Sua Magnificenzay, risponde soavemente: «Ora
che s'¢ fatto la giostra, non avra piu scusa da recare, che non
venga a Roma questa quaresima.» E in occasione della quare-
sima, la madre le ha fatto «levare panno pagonazzo di Londra
per una gonna a la romanescay, che crede quel fidato France-
sco Tornabuoni «non istara punto male»; e cosi si propon-
gono, madre e figliuola, di «andare vicitando tutti questi per-
doni, pregando Iddio per Lorenzo»: ma la madre insiste ch'e'
venga, perche¢ «vuole che voi vegiate la vostra mercanzia,
avanti l'abbiate a casa; la quale ogni giorno migliora»: della
qual locuzione figurata non so se proprio si abbellisse il par-
lare della nobilissima matrona, o s'ella fiorisse spontanea nella

lettera del mercante cliente al mercante magnifico.**’

» Mi piace riferire (parte della prima, e della seconda l'intero) le
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due lettere di Francesco Tornabuoni al magnifico Lorenzo,
dei 4 e degli 11 gennaio 1469 (le pubblicai per nozze Levi-
Bondi: La fidanzata di Lorenzo de' Medici; Firenze, Landi,
1897).

.... E' non manca mai giorno, che io non sia a vedere
la vostra madonna Clarice, che mi fa impazare; che ogni
giorno me ne pare meglio: lei bella, e piena di tutti i
buon costumi, e a uno spirito mirabile; e sono circa viij
giorni che I'a cominciato a imparare a ballare, c'ogni
giorno a imparato un ballo: che non li € prima mostro,
che 1'a imparato. Maestro Agnolo I'avea pregata che la
dovessi scrivervi di suo' mano, e per niente non lo volea
fare: io 1'0 tanto pregata, che per amore mio disse essere
contenta farlo; ma ben mi disse che voi dimostravi es-
sere molto occupato in questa giostra, che¢ dapoi ¢ ve-
nuto Donnino non a avuto vostre lettere. Poi che voi non
la potete vicitare con la persona, fatelo almanco con let-
tere spesso, che gliene date gran consolazione. E in ef-
fetto, voi avete la piu digna compagna d'ltalia....

X.° Al nome di Dio, adi xj di febraio 1468 (stil fior.).

Magnifice vir et maior honorandissime. Questo di c'¢
suto lettere di Giovanni Tornabuoni, come avevi fatto la
giostra, e n'era uscito sano e con grandissimo onore V.
M. La qual cosa subito ebbi intesa, I'andai a dire a la
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vostra madonna Clarice, e li portai una lettera di Gio-
vanni, che non vi potrei dire la consolazione n'ebbe: che
sono iiij giorni non s'¢ rallegrata se none oggi, perche
stava continovamente in sospetto di V. M. per rispetto
de la giostra; e ancora a avuto un poco di doglia di testa,
e subito intese questa nuova li passo la doglia, e sta tutta
allegra. E di madonna Madalena non vi dico nulla, che
sarebbe impossibile a dirlo con quanta consolazione e
allegreza sta, e solo li resta avere una consolazione: e
questo ene, che voi vegniate fin qua questa quaresima,
che dice che vuole che voi vegiate la vostra mercanzia
avanti l'abiate a casa: la quale ogni giorno migliora. In
questa fia una lettera sua. Madonna Clarice non a voluto
scrivere, e ami detto che io vi scriva per suo' parte che
v'a da dire un grandissimo segreto, e che non si fida di
persona, n¢ lo vuol fare per lettera perche dubita non ne
fussi fatto mal servigio: e in effetto, vi chiama a piu po-
tere, e dice, ora s'¢ fatto la giostra, non arete piu scusa
da arecare. E a V. M. si raccomanda, e vi priega la rac-
comandiate al magnifico Piero e a madonna Contessina
e a madonna Lucrezia e a la Bianca e a la Nannina e a
Giuliano. Ieri levai panno pagonazo di Londra per una
gonna a la romanesca, percheé questa quaresima vuol
Madonna che la vadia a la romanesca, che credo non
istara punto male, e vuole andar vicitando tutti questi
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perdoni, pregando Iddio per voi.

Per questa terra non si fa altro che dire de la gran ma-
gnificenza avete fatto, e massimo de la persona, che si
dice vi siate aoperato tanto degnamente quanto sia pos-
sibile di dire, e che giamai fu paladino facessi quello a
fatto V. Magnificenza, che ciascheduno se n'¢ ralegrato
grandemente, e massimo li amici vostri. Messere Gio-
vanfrancesco figliolo del Marchese di Mantova si rac-
comanda a V. M., e per Dio se n'¢ molto rallegrato e
avutone grandissima consolazione, confermandovisi
sempre parato ai piaceri di V. M.

Per questa non m'accade a dire, se non che sempre mi
raccomando a V. M., che l'altissimo Iddio di male guardi
e la conservi in felicita.

Vostro Francesco di Filippo Tornabuoni in Roma.

La fidanzata scriveva a Lorenzo il 28 gennaio: e ne rispetto
la grafia, che ¢ ben diversa in altre lettere della Clarice dopo

fattasi fiorentina:

Magnifico consorte, recommandatione etc. Ho hauta
una vostra lettera, e inteso quanto scrivete. Che a Voi sia
cara la mia lettera me piace, como a collei che sempre
desidera fare cosa che ve sia grata. Et piu dite, che avete

poco scritto: remagno contenta a tanto quanto vi piace,
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governandome sempre in bona speranza. Madonna mia
matre ve benedice. Piacive recomandarme a vostru et
mio patre, a vostra € mia matre, e a quelli altri che vi
pare. Sempre me recomando a Voi. A Borna, die xxviii

gennaio 1469. Vostra Clarice de Ursinis.

E il 25 febbraio, dopo che Lorenzo stesso le aveva scritto

della giostra, rispondeva:

Magnifico consorte, recommandatione etc. Ho auta
una vostra lettera, la quale a mi ¢ molto grata, dove mi
avi sate de la giostra, che havete hauto I'onore. A mi
molto mi piacce che sia sodisfato 1'animo vostro in quelo
che v'¢ si a piacere; et se le horationi mia sonno hesau-
dite in questo, me ¢ caro, como a culei che desidera fare
cosa che ve sii a piaccere. Pregovi me recommandate a
mio patre Piero, a mia matre Lucretia, et a madonna
Contissina, et tucti 'altri che ve pare. lo mi recommando
a Voi. Non altro. In Roma, die XXV febr. 1469. Vostra
Clarice de Ursinis.

Caratteristico de' costumi, non meno che squisito per pittura dal vero,
¢ quanto, due anni prima, aveva scritto da Roma, nel marzo del 67, ma-
donna Lucrezia al marito Piero de' Medici, dopo aver messo gli occhi sulla
Clarice come buon partito pel loro figliuolo. Cosi le due letterine della
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fidanzata, come questa della Tornabuoni, le pubblico Cesare Guasti (Tre
lettere di Lucrezia Tornabuoni a Piero de' Medici ed altre lettere, ec.) per

nozze Uguccioni-Del Turco; Firenze, tip. Le Monnier, 1859.

.... Giovedi mattina, andando a San Piero, mi riscontrai in ma-
donna Maddalena Orsina, sorella del Cardinale, la quale avea seco
suo' figlivola, d'eta d'anni 15 in 16. Era vestita alla romana, co'l
lenzuolo; la quale mi parve, in quello abito, molta bella, bianca e
grande: ma perche la fanciulla pure era coperta, non la pote' vedere
a mio modo. Accadde ieri che andai a vicitare il prefato monsignor
Orsino, il quale era in casa la prefata suo' sorella, che entra in nella
sua; quando, fatto per tuo' parte con suo' Signoria le debite vicita-
zioni, vi sopraggiunse la prefata suo' sorella colla detta fanciulla; la
quale era in una gonna istretta alla romana, e sanza lenzuolo: e ste-
moci gran pezzo a ragionare; e io posi ben ment' a detta fanciulla.
La quale, come dico, ¢ di ricipiente grandezza, e bianca, et a si dolce
maniera, non pero si gentile come le nostre; ma ¢ di gran modesta,
e da ridulla presto a' nostri costumi. Il capo non a biondo, perche
non se n'a di qua (cioé, a Roma non son comuni le bionde, che erano
le piu pregiate di bellezza): pendono i suoi capegli in rosso, e n'a
assai. La faccia del viso pende un po' tondetta; ma non mi dispiace.
La gola ¢ isvelta confacientemente, ma mi pare un po' sotiletta o, a
dir meglio, gentiletta. Il petto non potemo vedere, perche usano ire
tutte turate; ma mostra di buona qualita. Va col capo non ardita
come le nostre, ma pare lo porti un po' innanzi: e questo mi stimo
proceda perché si vergogniava; ché in lei non vego segnio alcuno,
se non per lo star vergogniosa. La mano a lunga e isvelta. E tutto
racolto, giudichiamo la fanciulla assai piu che comunale; ma non
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Un anno e quattro mesi dipoi, il 4 giugno del 69, le nozze
di Lorenzo e di Clarice si celebravano in Firenze con grande
solennita, la quale incominciava con due interi giorni di of-
ferte a casa 1 Medici dal contado e dalle citta di Toscana; of-
ferte la cui consistenza sommo, per citar qualche cifra, a un

centocinquanta vitelle, paia di capponi paperi e pollastri piu di

da comparalla alla Maria, Lucrezia e Bianca (loro figliuole). Lo-
renzo lui medesimo 1'a vista: e quanto esso se ne contenti, tu lo po-
trai intendere. lo giudichero che tutto che tu et lui ditirminerete sia
ben fatto, e me n'accorderd. Lassiamne Idio pigliar il meglio par-

tito.... Tua Lucrezia.

E in altro foglio di sua mano soggiungeva:

Come ti dico per letera di mano di Giovanni (Tor-
nabuoni, suo fratello), noi abiano vista la fanciulla, con buono
modo e sanza dimostrazione; e quando la cosa nonn'abia
avere effetto, non ci si mettera nulla del tuo, ché nallo ra-
gionamento s'¢ avuto. La fanciulla a dua buone parti, ch'e
grande e biancha: non a uno bello viso, né¢ rusticho; a
buona persona. Lorenzo I'ha veduta: intendi da lui se la li
piace; che ci ¢ tante altre parti, che s'ella soddisfacessi a lui,
ci potremo contentare. El nome suo ¢ Clarice. Lucretia

tua.
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duemila, vini nostrali e forestieri a botti, e simili altre genti-
lezze, che Lorenzo partecipava largamente alla cittadi-
nanza, anche prima d'imbandire, dalla domenica al martedi,
ben cinque conviti, che empivano le loggie e i giardini del pa-
lagio di via Larga, con le mense distribuite fra giovani donne
in compagnia della sposa («cinquanta giovani da danzare»
dice I'informazione**), e le donne di piu eta con madonna Lu-
crezia; e cosi in tavole separate 1 «giovani che danzavano» e
gli uomini di piu eta. Dalla domenica mattina, quando la
sposa, partitasi dalla casa degli Alessandri «a cavallo, in sul
caval grosso che dono a Lorenzo il re di Napoli», entrava fra
nobilissimo corteo nella casa maritale, mentre festeggiato di
musica lieta si tirava su alla finestra il simbolico ulivo; sino
alla mattina del martedi, quando «ando a udire messa a San
Lorenzoy, con in mano uno de' mille doni nuziali, «uno libric-
cino di Nostra Donna, maraviglioso, scritto a lettere d'oro in
carta d'azzurro oltremarino, coverto di cristallo e d'ariento la-
vorato»; Clarice Orsini, trasportata avvolta sollevata in quel
profumo di gioventu, di bellezza, di grazia, di forza; ricevuta
nelle sale che Cosimo, Piero e Lorenzo avevano impreziosite
dei tesori dell'antica arte e della risorta; circondata, sovracca-

rica, dagli splendori d'una ricchezza che, anche non ostentata

' Delle nozze di Lorenzo de' Medici con Clarice Orsini nel 1409; Infor-

mazione di Piero Parenti fiorentino: Firenze, tip. Bencini, 1870.
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anzi voluta dissimulare, tuttavia impacciava quasi s¢ mede-
sima; regina degli omaggi che il fiore delle intelligenze di
tutto il mondo tributava a questa famiglia, la cui potenza era
soprattutto 1'ingegno; pote ben comprendere ch'ella era venuta
sposa al primo cittadino, non che di Firenze, d'Italia.

E lasciamo stare se a quella gaiezza un po' sbrigliata della
citta popolana, allo scetticismo elegante di quei letterati gia
bell'e cortigiani, a quelle transazioni fra il cittadino e il cliente
che corrompevano intorno al patrono tanto vecchio san-
gue repubblicano, se a questo e ad altro che poi dovette offen-
dere la sua romana alterezza e i suoi sentimenti di moglie e di

madre,>*!

ella ripugno sin da principio, € ne contrasse quel
malinconico cruccio che avvolse tutta la sua virtuosa esistenza
domestica; lasciam pure che invece del Poliziano, il quale ella
giunse perfino a cacciare di casa,*** preferisse di vedersi in-
torno ser Matteo Franco, buona pasta di cappellano e di sonet-
tiere faceto, nelle cui fiorentinissime lettere madonna Clarice,

circondata da' suoi figlioletti, ¢ viva e parlante figura;*** ma

*! Vedi nel mio libro Florentia, a pag. 212 e 307.

2 Vedi la XXIII* delle lettere del Poliziano, da me date nelle sue

Prose volgari.
¥ Vedi Un cappellano mediceo, a pag. 422 e segg. del mio Florentia.
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non saprei tuttavia credere, che, giovinetta sposa, ella non ab-
bia dovuto gustare, di quella popolana gaiezza, di quella ele-
ganza addottrinata, di quei cortigiani ritrovi, quanto parlava
cosi vivacemente ai sensi e alla fantasia, in feste, per esempio,
simili a questa, che pochi anni avanti, nel 64, aveva empito
del suo fragore gioioso una intera notte del carneval fioren-
tino.

«Notizia d'una festa fatta la notte di carnasciale, per una
dama la quale fu figlivola di Lorenzo di messer Palla degli
Istrozi. La detta festa fu fatta da Bartolomeo Benci, come in-
namorato di detta dama.»*** Ve la riassumo, il pitl che potrd
con le parole stesse della Notizia contemporanea, che sono
una pittura. Bartolommeo Benci ha ordinato, con altri otto gio-
vani di principali famiglie, un'armeggeria notturna, l'ultima
notte di carnevale, in onoranza, prima alla dama sua, poi,
come sentirete, a ciascheduna delle otto respettive dame de'
suoi compagni. Ciascuno di essi otto ¢ a cavallo, ricchissima-
mente forniti: ciascuno ha trenta giovani intorno a s¢, vestiti
alla propria divisa, con torchi in mano, e altri otto intorno alla

briglia. Il Benci poi, col bastone di «Signore e Capitano della

* Nota dell'armeggeria fatta da Bartolommeo Benci alla Marietta degli
Strozzi il 14 di febbraio 1464 in Firenze; Firenze, tip. Galileiana,
1876: pubblicata, per nozze Paoli-Martelli, da A. GHERARDI

con lettera dedicatoria illustrativa.
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Compagniay, ¢ «in su 'n uno cavallo che la natura nollo potre'
fare piu bello; con fornimento e sella e briglia tutto di
chermisi, ricamato di molte argenterie tanto riccamente
quanto fare si pote: e lui in su detto cavallo, con uno giubone
di perle ricamato e gioie, con due alie alle spalle, d'oro e piu
altri colori. E intorno al detto Signore era quindici gentili gio-
vani a pi¢; tutti con gonnellini di raso chermisi foderati d'er-
mellini, con calze pagonaze: a' quali esso Signore dono a cia-
scuno. E oltre a questo, aveva intorno detto Signore centocin-
quanta giovani, tutti vestiti a una sua divisa, cio¢ gonnellini e
calze verdi, con falconi nel petto e di drieto, d'ariento, che git-
tavano penne per tutto el gonnellino: €' quali centocinquanta
giovani ciascuno aveva uno torchio acceso in mano.» Porta-
tori e pifferi circondano il Trionfo d'Amore, che ¢ alla testa:
un Trionfo «alto braccia venti, composto in modo che, guar-
dandolo, si rimaneva abagliato: co' molti ispiritegli d'amore
con archi in mano; e in alcune parti I'arme de' Benci, e in altri
luoghi la divisa del padre di detta dama: co' molte campanel-
lette e sonagli d'ariento, e varie cose. Era composto, detto
Trionfo, d'alloro, mortina, arcipresso, abeto e scope, cose tutte
verdi e calde, apropriate all'amore. E, per abreviare, in sulla
cima di detto Trionfo era un cuore sanguinente, aceso in
fiamme di fuoco, che del continovo ardevano; con certi razi»
che a suo tempo dovevano esser lanciati. Muove la brigata

(tutto ben computato, oltre un cinquecento persone) dalla
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Piazza de' Peruzzi, dopo una lauta cena in casa di Bartolom-
meo, e va alle case degli Strozzi da Santa Trinita: due Benci e
due Strozzi regolano a cavallo 1'andata. La Signoria ha fatto
bandire, che nessuno quella notte giri a cavallo per la citta,
fuor di cotesta armeggeria; e che in essa o a cagion d'essa, «se
per disgrazia alcuno fusse morto, chi I'ammazza sia sanza
pena e sanza bando»: il che ¢ detto «un obviare a' casi
cattivi che potrebbero nascere». E cosi, «giunti a casa della
dama, feciono la mostra. E apresso, ciascuno corse ritto in
sulla sella, secondo uso d'armeggeria, con uno dardo in mano,
dorato. E dipoi ancora, ciascuno corse con una lancia busa,
dorata; e ruppono a pi¢ della finestra dov'era detta dama. La
quale si mostrava in mezo di quattro torchi acesi, con tanta
graziosa onesta che una Lucrezia basterebbe. E fatto questo,
el Trionfo era fermo sulla piaza, dirimpetto alla finestra
dov'era detta dama: e al Signore fu ispiccate l'alie e gittate in
sul Trionfo; e in quel punto, era ordinato che a detto Trionfo
s'apiccassi el fuoco: e cosi arse, con tante grida e suoni che
insino alle stelle andava el romore. E i razi che v'erano su
erano artificiati in modo che pareva che quegli ispiritegli d'a-
more, ch'erano in su detto Trionfo, co' 'arco che gli avevano
in mano gli saettassono. E cosi acesi, per l'aria volavano
apresso alla dama: alcuno n'andava in casa della detta dama,
che si istima glien'entrassi alcuno nel cuore, per compassione
del detto amante. E fatto questo, el detto Signore Amante, par-

tendosi con tutta la compagnia, per non volgere le spalle a
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detta dama, fece che sempre el cavallo andava indrieto, tanto
che piu nolla pote vedere. E partiti di quivi, andorono a rom-
pere le lancie e armeggiare a casa le Dame di ciascuno de' suoi
Compagni, cio¢ degli otto nominati. Dipoi tornorono tutti
dalla Dama del Signore, e feciolle una mattinata co' molti
suoni e gra' magnificenza; e questo si dice mattinata, perch'era
presso a di. E dipoi si partirono, e acompagnorono el Signore,
cio€ Bartolomeo Benci, a casa, nel modo e forma come s'erano
partiti nel prencipio. E 'l detto Signore aveva ordinato molte
confezioni, e fece tutti convitare co' gra' magnificenza». A

chi poi rimanesse la curiosita (mi sia permesso, gentili ascol-
tatrici, supporla), se a que' nove armeggiamenti sotto le fine-
stre delle nove case abitate dalle nove dame, corrisposero a
suo tempo nove bei matrimoni, rispondo: che quanto ad al-
cuna delle amorose coppie, no certo, per la ragione molto
stringente che il cavaliere aveva moglie, il che fa altresi lecito
ammettere che anche qualcheduna delle respettive dame
avesse, per ulterior respettivo, marito: quanto a qualche altra
coppia, potrebb'anch'essere; ma a chiarirlo, bisognerebbe,
come de' cavalieri, avere i nomi delle otto dame; e questi la
Notizia, che vi ho riassunta, non ce li da. Quanto poi alla cop-
pia che piu forse vi preme, mi rincresce dovervi notificare, che
la Marietta Strozzi, nonostante tutta quella bersagliatura di
razzi amorosi fra la quale le fini il carnevale del 1464, sette
anni dopo andava sposa (e gia aveva seguita fuor di Firenze la

madre) ad un Calcagnini di Ferrara; e I'anno appresso, nel 72,
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l'aligero, e poi spennacchiato, capitano Bartolommeo Benci
sposava la Lisabetta Tornabuoni, una sorella di quel confi-
dente a Roma tra la Clarice Orsini e Lorenzo de' Medici.
Molte dolci memorie, del resto, dové lasciare la bella Ma-
rietta Strozzi nella citta nostra,**® lontano dalla quale il padre
suo esule (come per lungo tempo, dopo il trionfo de' Medici,
furono, di generazione in generazione, gli Strozzi) era morto

di ferro, e per l'esilio di lui aveva dovuto pure starsene fuori

la madre, virtuosissima e austera donna, Alessandra de'

Bardi:** e in questa quasi orfanezza, la fanciulla si trovo forse

™ «Ritrasse di naturale» scrive di Desiderio da Settignano il Va-
sari (IV, 228) «a testa della Marietta degli Strozzi; la quale
essendo bellissima, gli riusci molto eccellente»: e dal Bo-
schetto degli Strozzi, fuor di Porta S. Frediano, ¢ oggi nel
loro palazzo in citta. Altri ha creduto riconoscerla in un bu-
sto, pure strozziano, che ¢ nel Museo di Berlino. «Ad Lau-
rentium Strozam de Mariettae sororis laudibus» sono distici
del solito eulogista mediceo Naldo Naldi, nel codice Lauren-
ziano XXXV, XXXIV, c. 15-17.

** Fra le 1ite di contemporanei scritte da Vespasiano da Bisticci,
¢ anche quella dell'Alessandra Bardi Strozzi: ma vedi di lei
anche nell'aureo libro di CESARE GUASTI sull'altra degna
donna entrata nell'altro ramo della grande famiglia, Alessan-

dra Macinghi negli Strozzi: Lettere di una gentildonna fiorentina
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347 almeno

piu libera che alla condizione sua non convenisse:
in quell'inverno del 64, nel quale, poche sere avanti l'armeg-
geria, sentite quest'altra sua avventura carnevalesca, e che
cosa era possibile a farsi, senza scandalo, da una giovine fio-
rentina in que' tempi. Vi traduco (liberamente anche que-

sta volta) da una lettera, elegantemente latina, di amichevoli

del secolo X1 ai figlinoli esuli; Firenze, Sansoni, 1877; pag. XII-
XV.

" Nel cit. carteggio domestico pubblicato dal Guasti, si puo ve-
dere (pag. 589-90, 594-96) com'era giudicata la Marietta,
quando si tratto di farne la moglie d'uno de' figliuoli dell'A-
lessandra, Lorenzo. A questo Lorenzo, che n'era innamorato
fino a dare per certo che o lei o nessuna, il fratello maggiore
Filippo scriveva nel 69: «Confessoti che sia da mettere per
bella fanciulla, o vuoi dite donna, e che ha buona dota: ma
in opposito mi pare vi siano tante parti, che pesono assai piu
che le buone. D1 prima faccia, a chi lo sentira parra che noi
vi manchiamo di riputazione, perche la mercatanzia non va,
tanto ¢ soprastata e suta percossa» (allude a trattative d'altri
matrimoni) «e costi e altrove; e I'essere trasandata di tempo,
e sanza padre e sanza madre» (era morta nel 65) «e fuori di
casa sua, essendo bella, non sarebbe gran fatto che ci fussi

qualche macchia. Poi penso, ec»
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confidenze giovanili tra Filippo Corsini e Lorenzo de' Me-

dici:**® «... E mentre ti scrivo, la neve cuopre quasi tutta la

8 B del febbraio 64, a Lotrenzo, giovine di diciott'anni, a Pisa,
nell'Archivio fiorentino di Stato, Carte Strozzi Ugnecion, filza
CIII, a c. 72. Questo e qualche altro po' del latino che, leg-
gendo alle signore, tradussi, non disdice forse all'argomento
umanistico.... n¢ ormai a leggitrici parecchie, che vengon sa-

pendo di latino piu di taluni laureati.

. ea ad te scribam, quae neque ah amicitia nostra
aliena sunt, simulque in legendo tibi aliquam voluptatem
possint afferre. Cum enim haec scribebam, nix totam pene
urbem oppleverat: quam aliis taedio atque languori, aliis
exercitio atque voluptati, fuisse scias; sed in primis incre-
dibili voluptati fuit Laucterio Neronio, Priori Pandolfino
et Bartholomeo Bencio, spectatissimis sane nostrae civita-
tis hominibus. Hi enim, hac oblata rerum opportunitate,
in id convenerunt, ut aliquid memoria dignum ederent.
Quapropter, circiter secundam horam noctis, ante aedes
Strozzae puellae, cum summa hominum frequentia, nam
ad id undique populus confluxerant, se obtulerunt, scilicet
parati et simul iacere atque recipere quasi ad invicem mul-
tam nivem. Partiti igitur sunt cum puella nivem. Quod
spectaculum, Dii immortales! nam pro dignitate, et innu-
merorum funalium luminibus, et tubarum clangore atque
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citta: tedio per molti e cagion di starsene; ma per altri cagione
di darsi moto e piacere. Sappi infatti che Lottieri Neroni,
Priore Pandolfini e Bartolomeo Benci,» (daccapo il nostro al-
legro Capitano) «Cogliamo il destro, hanno detto, di usare
qualche bel tratto. E subito, a due ore circa di notte, si son
presentati alla casa della Marietta Strozzi, seguiti da una gran

moltitudine accorsa da ogni dove, per fare a gettarsi la neve

tibiarum suavitate, exornatum erat. Hic autem vereor ne
mea inculta oratione assequi possim quid ea nocte meis
oculis conspicatus sum. Quid enim dicam de variis circu-
mastantium studiis? quid de multorum applausur Liceat
haec breviter perstringere, mi Laurenti, cum assequi no-
stris verbis nequeamus. Quisque enim illorum aliquid
egregium se adeptum putabat, si nive niveae puellae fa-
ciem conspersisset, adeo ut facile diceres, hanc totam rem
non nivis ludum fuisse, sed potius sagittatorum certamen
ad scopon, tanta gloria pugnabant! Ipsa vero puella ita se
gessit, ob summam, quae in illa est, ludendi venustatem
atque dexteritatem, non dicam ob pulchritudinem quae sa-
tis omnibus innotescit, ut probata ab omnibus atque com-
mendata discederet. Adolescentes vero ii, qui tam liberali-
ter luserant, nullo pacto prius, quin digho munere eam af-
ficerent, discedendum putarunt. Itaque discessum est, ut

unusquisque sibi accumulatissime satisfecisse videretur...»
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con lei. Gliene han data la sua porzione, e hanno incominciato.
Immortali Dei, che spettacolo! e come descrivertelo, Lorenzo
mio, con questa debole prosa? Gran pompa d'innumerevoli
fiaccole; squillar di trombe, dolcezza di flauti; pubblico ap-
passionato e plaudente. E che trionfo, quando alcuno degli as-
salitori riusciva a sparger di neve il viso, come neve candido,
della fanciulla! Ma che dico sparger di neve? un vero e proprio
trarre al bersaglio era quello, e di tiratori valentissimi! La Ma-
rietta poi, cosi leggiadra e destra in quel giuoco, bella come
tutti sanno, ne usci con immenso onore. Ma i gentili giovani
non si partirono da lei, che prima non le donassero molto no-
bilmente per loro ricordo. E cosi, con grande contentezza di
tutti, il piacevole giuoco ebbe fine.» Un epigramma del Poli-
ziano (I'ultimo che vi citero da quel florilegio aneddotico del
Quattrocento fiorentino che sono, piu assai che le volgari, le
sue poesie greche e latine) dice cosi: «Neve sei, o fanciulla, e
giuochi con la neve. Giuoca: ma deh, prima che la neve s'im-

bratti, fa' che si sgeli.»** L'erudito, che oggi legge questo

** Nix ipsa es virgo, et nive ludis. Lude; sed ante

quam pereat candor, fac rigor ut pereat.

A pag. 143 delle cit. Poesie lat. e gr. Vedi ivi da me indicati altri con-
simili ghiribizzi nivali. Del resto si hanno, de' giuochi di neve, anche ri-
scontri medievali popolari. Nei Sonetti di Folgore da San Gimignano (Le
Rime ec.; Bologna, 1880; pag. 5) per la Brigata spendereccia senese, uno
de' divertimenti invernali dev'esser di
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complimento amoroso, ricorda i molti altri, d'antichi e d'uma-
nisti, che sul medesimo argomento si contengono nell'An-
tologia latina, e 1'ha per un'imitazione a freddo (& proprio il
caso di dir cosi) dall'antichita classica. L'aneddoto che vi ho
narrato mostra, invece, che questa almeno fra le tante imita-
zioni umanistiche aveva riscontro nel vero attuale; ossia, che
quel bizzarro costume era spontaneamente rifiorito, come an-
che altre parti della vita antica, nell'allegra democrazia del Ri-
nascimento: finchée la inamidata prammatica delle Corti, la Ri-
forma protestante correggitrice e il conseguente reattivo disci-

plinamento della morale cattolica, piu tardi infine la filosofia

uscir di fora alcuna volta il giorno,
gittando della neve bella e bianca

a le donzelle che staran dattorno.
E uno dei Canti carnascialeschi fiorentini (Firenze, 1559; pag. 61), dei
tempi appunto della Marietta, ¢ il Canto della neve, gentilissima cosa,
come bastano questi versi a mostrare:

Chi vuol con questa neve trastullarsi,
o belle donne, ei non ¢ tempo a starsi.
La bella neve, donne, oggi v'invita:
1'¢ oggi bianca, e doman fia fuggita;
e cosi fa la vostra eta fiorita:

che tosto ¢ vecchia; e poi bisogna starsi.
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civile e la rivoluzione bandita e guerreggiata in nome di prin-
cipii universali, non ebber mutata la faccia del mondo.

Ma finche quelle gazzarre, quelle feste davvero popolari,
que' fantastici apparati, que' simboli abbaglianti, ebber vita, n¢
corteo di spose, n¢ armeggiamento per dame, n¢ giostra di
amorosi cavalieri, ebbe mai tanta cittadina solennita, quanta
uno sposalizio, ben diverso da tutti gli altri d'allora e di poi: lo
sposalizio dell'abbadessa di San Pier Maggiore; sposalizio che
si ripete tante volte (salve eccezioni) quanti Vescovi ebbe per
secoli parecchi la Firenze e del Medioevo e del Rinascimento
ed anche del Principato Mediceo, poiche lo sposo della ba-
dessa era (honni soit qui mal y pense) messere lo Vescovo.

Quella chiesa e monastero di San Pier Maggiore, che fu-
rono delle maggiori antichita sacre di Firenze, se, come pare,
nella lor forma primitiva risalivano al secolo quarto; che detter
nome a una porta e a un sestiere della citta, abitato e maledetto
da Dante; non sono piu. Si restauravano nel secolo XI, e si
afforzavano con addossarli alle mura del secondo cerchio: si
abbelliva la chiesa, a mezzo il secolo XIV: si sconciava, come
tante altre, mediante le cappelle patrizie a marmi e stucchi di
tutti 1 colori, nei secoli del barocco. E tutto oggi ¢ sparito.

E il tempo, che «traveste I'uvomo e le sue tombe»,*>’ a mala-

PV FOSCOLO, Sepoleri, vv. 20-22.
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pena ha rispettato nell'Arco di San Piero il nome (salvo i pos-
sibili attentati onomastici dei moderni edili) il nome del tito-
lare. Quali rovine, quali ossa, calpestiamo noi, passando da
quell'arco! Delle nostre conoscenze d'oggi, le due belle Al-
bizzi si sono fatte polvere colaggiu sotto: e si addormento in
pace con esse la monacella grecista, la quale, se morendo an-
cor ella giovine, non ebbe tempo di maturarsi, arcigna e ru-
gosa superiora, per quelle nozze episcopali, pote bensi eserci-
tare la sua mondana erudizione, ahime non piu sulle immortali
pagine d'Omero e di Sofocle, ma sul grosso notarile latino de-
gli autentici privilegi di coteste mistiche nozze, che risalivano
(dicono que' notari) «a tanto tempo quanto ¢ di la da memoria
d'uomini». L'ingresso del novello sposo della Chiesa fioren-
tina si faceva ritualmente dalla porta di San Pier Gattolini,
oggi Romana: due famiglie, di grandi e tradizionali attinenze
(da Dante proverbiate) con la mensa vescovile, avevano, i Vi-
sdomini e 1 Tosinghi, il privilegio, siccome «vicedomini della
sedia vacante», di riceverlo e accompagnarlo sino al mona-
stero, dove, simbolo della Chiesa fiorentina, lo attendeva la
badessa. Si celebravano, a istanza di lei, nella chiesa le nozze,
inanellando il Vescovo la sposa con un ricchissimo anello, «un
anello d'oro con uno zaftiro» nelle nozze del 1301: e a questo
sembra si rimanesse, nel Rinascimento, la forma delle nozze
piu modesta. Ma nel secol di Dante, il vescovo saliva dalla
chiesa, a braccio dei visdomini, sin proprio alla camera della

badessa: dove gli era offerto in dono un letto suntuosamente
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montato; e la camera per quel giorno, durante intere ventiquat-
tr'ore, uscendone lei, diveniva camera di lui, sin che, la mat-
tina appresso, 1 soliti visdomini gli venivano incontro col
clero, e lo conducevano in Domo e lo insediavano. Tutta Fi-

renze accorreva a quello sposalizio.**! Oltre le due ricor-

»! Delle nozze episcopali fiorentine ebbi a far cenno nella prima
di queste monografie, a pag. 28. Sono descritte in un fram-
mento di Cronaca del 1342, pubblicato dietro a quella dome-
stica di Donato Velluti, da D. M. MANNI (Firenze, 1731), che
alcune pagine della sua prefazione al libro spende su questo
argomento, riferendone autorita di scrittori e di documenti.
Dal latino notarile di quei documenti e di altri, concernenti il
matrimonio della badessa di San Piero, si atteggiano pittore-
scamente costumi e figure di coteste eta singolari.

In quelle nozze del 1342, il vescovo novello viene (cosi descrivono
memorie d'un Libro della famiglia Visdomini, riferite dal Manni) viene da
Porta Romana. Gli vanno incontro «con tube e cennamelle e altra sorta
strumenti» il Potesta e il Capitano con tutti i loro cavalieri e giudici, e
grande popolo dietro: cosi pure, tutti i canonici e il clero ¢ le fraterie, pro-
cessionalmente. Alla porta i Visdomini e i Tosinghi (le quali due famiglie
sono 1 «visdomini» del vescovato fiorentino, i proverbiati da Dante [Pa-
rad. XVI, 112-114] del «farsi grassi» in sede vacante) scendono da cavallo,
e «con serto ¢ ghirlande in capo» aspettano 1 vescovo. All'arrivo di lui,
che viene, «parato pontificalmente con mitra e pivialey, e passa a cavallo

la porta, quattro dei suddetti visdomini lo ricevono sotto un palio di drappo
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dorato retto su quattro bigordi o aste da giostra: altri due, in ufficio di «ad-
destratori», prendono il freno del cavallo. E cosi, da Porta Romana la co-
mitiva giunge a San Pier Maggiore. Scende il vescovo da cavallo: e i vi-
sdomini «lo ricevono nelle loro braccia, € con esso vanno all'altare»; e poi,
mentr'e' si para, «sempre lo tengono fra le braccia», aiutandolo a vestirsi,
e «vanno con esso fino alla camera, e dentro la camera, della badessa». Ivi
il vescovo trova «un bellissimo letto che la badessa ha fatto fare per lui»,
e in quello si riposa a piacer suo. Poi esce di camera, e viene nel chiostro,
dove si fa il banchetto. Il cavallo del vescovo resta alla badessa. Il giorno
dipoi tornano i visdomini alla camera dov'e rimasto il vescovo; e al solito
inghirlandati lo accompagnano in chiesa all'altare e lo insediano solenne-
mente: poi viene il clero, vengono i religiosi, e lo conducono, scalzo, da

San Piero a Santa Reparata, dove prende possesso.

Centoventuno anni dopo, il 27 agosto 1473, il vescovo
(anzi allora l'arcivescovo) arriva a San Piero, siede pontifical-
mente; la badessa gli s'inginocchia dinanzi, supplicandolo di
«essere da lui spiritualmente sposatay; egli «con ilare faccia»
le da I'anello; un Albizzi ha il privilegio di tenere il dito della
sposa nell'inanellamento. Della camera, del letto, della notte
nuziale, I'istrumento notarile non dice nulla.

Le nozze episcopali in San Piero le aveva anche Pistoia: vedi
L'ingresso in Pistoia del vescovo Matteo Diamanti, e il suo sposalizio
con la badessa di San Piero il 30 maggio 1400; Descrizione di un
contemporaneo; pubblicata da C. GIGLIOTTI (Camaiore, 1898)

per nozze Rostagno-Cavazza.
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date famiglie visdominali, altre ancora, e delle principalis-
sime, Albizzi, Pazzi, Strozzi, rivestite di privilegi e diritti in
questa o quella parte del cerimoniale, avevano da quello spo-
salizio frequenti occasioni di contestazioni, di proteste, di
gare.’? Alla badessa rimaneva il cavallo col quale era venuto
il vescovo: ai Bellagi un tempo, poi per eredita agli Strozzi

con gran trionfo di tutto il parentado, la sella.’>* La Chiesa

2 Nelle nozze del 1301, lo stesso notaro che si roga dell'anello,
ha teste ricevuto una protesta del sindaco e procuratore del
monastero, con riserva di diritti ec., perche al pranzo nuziale
in San Piero sono stati ammessi, ¢ delle due famiglie visdo-
minali e de' canonici, piu di quelli che soli n'avevano il diritto.
LLa cerimonia del 1383 ¢ accompagnata da tumulti e proteste,

e seguita da un lodo di giurisperiti.

 Di questa sella, «anzi sella e frenoy, vedi le lettere XIV* e XVI*
della Macinghi Strozzi, e relative annotazioni del Guasti. Ne'
tempi dell'Alessandra pare che la cerimonia andasse un po'
in disuso: ma non mancano testimonianze del secolo succes-
sivo. Una eucubratio su tale argomento, di Dionisio Lippi pie-
vano di Castelfiorentino, ha occasione dall'ingresso del 1567.

Queste mie noterelle 352, 353, 354, si appoggiano a documenti
dell' Archivio notarile, o contenuti nel cosi detto Bullettone o
Libro dei visdomini, che si conserva nell'Archivio arcivesco-
vile di Firenze.
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fiorentina aveva avuto il suo pontefice, e la citta una festa di
piu, nella quale era toccata la sua parte, e che parte essenziale!

alla donna.

V.

Ma traverso a tutte quelle ideali trasformazioni che l'arte le
apponeva, € a questa vissuta poesia di festeggiamenti e di
pompe, quale fu poi nel segreto della vita reale, tra le pareti
domestiche, figliuola e sorella, moglie e madre, quale, nella
Firenze di quell'eta, fu la donna?

Scoperchiare 1 tetti delle case, e sorprendere senz'essere in-
trodotti la gente che attende tranquillamente a' fatti suoi, e
peggio poi le signore, si ¢ creduto, fino a pochi anni fa, un
privilegio di quel personaggio che sapete, /e Diable boiteux,
sollevato da Renato Le Sage alla cattedra d'uno de' piu grandi
e maligni professori di filosofia morale che il mondo abbia
avuto. Fino a pochi anni fa, quando a me, sfogliando con pa-
ziente amore le carte dei Medici avanti il Principato, occorse
di scoprire un'anticipazione del Diavolo zoppo di Le Sage
nella persona d'un cortigiano de' piu cari a Lorenzo e a' fi-
gliuoli suoi, e che con uno di questi, divenuto papa Leone X,

fini cardinale di Santa Chiesa: 1'autore della Calandra, il Bib-
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biena; che in un Prologo a cotesta sua famosa commedia, ri-

masto inedito>*

anzi fra le cancellature del primo getto, im-
magina di fare un giro da camera a camera femminili, in-
visibile per forza d'incanto, ¢ mette al nudo una serie di sce-
nette bizzarre che accadono in questa o in quella, sul punto del
recarsi le donne a una veglia che si fa quella sera in Firenze.
Rassicuratevi: i0 non voglio entrar terzo fra il giulivo Cardi-
nale e il diavolo; se gia non vi pare che sia ormai posto preso
da messer Guido Biagi, quando l'altro giorno v'introdusse con
si garbata erudizione, e cosi intimamente, nelle segrete cose
della vita privata dei nostri vecchi.**

E qui cade un'avvertenza e una dichiarazione. Quel tanto
che la novella e la commedia fiorentina del Quattrocento e
(molto piu largamente) del Cinquecento potrebber dare al ri-
tratto della donna, io credo contenga troppa meschianza o di
classico, o di boccaccevole, o di idealmente satirico: né ebbe
quell'eta, come nel Sacchetti ebbero il Due e il Trecento da
Giano ai Ciompi, un novelliere storico. Io non so in verita,
quanto a buon diritto si possano accettare anche solo come tipi

della famiglia in un dato momento della storia di Firenze, i

* Ora da me pubblicato in Florentia, pag. 357 € segg.

> Nella conferenza che ebbi occasione di indicare a pag; 56, nota
10.
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“ .

personaggi della Mandragora: ma ¢ poi certissimo che la
buona Marietta Corsini moglie di Niccolo Machiavelli nulla
ebbe, povera donna, di simile con quella alla quale egli, nel
suo Belfagor, fa sposare il diavolo, e poi ridurlo a tale dispe-
razione, ch'e' se ne torna a rotta di collo all'inferno.>>°

E una leggenda di amor coniugale e materno, delle piu poe-
tiche e commoventi, parrebbe, se non fosse dramma pur
troppo vero e dramma sanguinoso, il fatto di Annalena, che lo
stesso grande istorico consacro alla memoria de' posteri con
parole di somma reverenza.*>’ Giunge un messo alle case di
Annalena Malatesta, oltrarno, la dove il popolo memore dice
ancora «da Annalenay, e le annunzia: «Madonna, il marito vo-
stro messer Baldaccio lo hanno morto a ghiado nel Pala-

gio de' Signori, e precipitato dalla finestra, e mozzagli la testa

0 Vedi P. VILLARI, Niccolo Machiavelli e i snoi tempiy 1, 393; 111, 194-
196.

»" «E restata Annalena priva del figliuolo e del marito, non volle
pit con altro uomo accompagnarsi; e fatto delle sue case un
munistero, con molte nobili donne che con lei convennero si
rinchiuse, dove santamente visse e mori. L.a cui memoria, per
il munistero creato e nomato da lei, come al presente vive,

cosi vivera semprey. Istorie fiorentine, V1, V1I.
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come a traditore e malfattore». Ed ella, che al venturiero d'An-
ghiari, valoroso e brutale come condottiere ch'egli ¢, ha dato,
sposa poco piu che tredicenne, il cuore e la fede, e piegata sul
suo petto di ferro l'alterezza gentilizia del sangue che le scende
nelle vene da Paolo Malatesta, - il cognato a cui la poesia di
Dante fa eterni I'amore e la pena, il bacio colpevole e 1'am-
plesso infernale; - essa, I'Annalena, che da quel Baldaccio ¢
gia madre d'un bambinello; corre, povera donna, a' Signori, al
magistrato crudele che 1'ha vedovata, e per quella creatura in-
nocente riesce a salvare, col pianto, da confisca i suoi beni.
Poi quel figliuolo, il suo Guidantonio, nel quale tutta la vita
della madre fanciulla si era raccolta, le muore; ed ella, ancor
giovanissima, si trova sola, e gia vissuta, nel mondo. E allora
Annalena, fatta donna dal dolore, di quella sua casa in lutto fa
chiostro, in quelle mura chiude per sempre e consacra il breve
romanzo della sua giovinezza, le sue nozze e la sua maternita,
le amorose imagini e le micidiali, 1 ricordi d'una culla e di due
bare; nelle stanze stesse dove fu madre, ritorna vergine a Dio,
e madre di vergini invecchia soavemente.>>® Affettuosa ma-

dre, e compassionevole agli splendori e alle lusinghe del

8 Vedi G. ZIPPEL, Le monache d'Annalena e il Savonarola; nel fasc.
di ottobre 1901 della Rivista d'ltalia.
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mondo; se uno degli umanisti celebratori di Albiera,> pro-

prio a lei, ad Annalena ormai quasi cinquantenne, rivolgeva

11 solito Naldo Naldi: Ad Annalenam feminam castissimam (Co-
dice Laurenziano XXXV, XXXIV):

Surge, liber; nigram tristis nunc indue vestem

Quae surgunt fesulis .... suffulta columnis

candida tempia petes spirituamque domum.

Vestales ........ spectabis in ordine castas,
fundentes sacras in sua vota preces.
E dopo avere fatto piangere e disperarsi, nel cenobio d'An-
nalena, quella sua poesia poveraccia, soggiunge:
...... non est minor ille supremum,
sit quamvis sapiens, quem capit Anna dolor.
Dicitur haec etiam lachrymas fudisse pudicas
Albitiae fato virginis acta gravi.
Nec mirum: sic Anna piam dilexit alumnam,
pignora sola velut anxia mater amat.
E conchiude che, tra la pia Annalena e la poesia di esso Naldo,
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una di quelle elegie latine, e le chiedeva la preghiera sua e
delle sue monacelle per la morta degli Albizzi, «per la giovi-
nettay le dice «che tu hai amato come una tenera madre ama
l'unico suo»: parole non so dire se pietose o crudeli, che il la-
tinista forse scandiva senza pensarci su, ma che dal cuore della
vecchia monaca avran fatte risalire agli occhi le lagrime della
giovine madre. Il monastero d'Annalena, la quale mo-
rendo a sessantaquattr'anni lo raccomandava a Lorenzo de'
Medici, fu sin da' suoi principii tutto cosa della potente fami-
glia: e nelle stanze abitate gia dalla fondatrice, dalla vedova
del condottiero, ebbe asilo e salvezza, ne' tempi grossi pel
nome mediceo, un fanciullo che doveva essere il principe di
quelli armigeri, Giovanni delle Bande Nere.

Ma se cerchiamo la donna, a cui la sventura non invidia né
rapisce la famiglia, la donna che della famiglia ¢ ornamento e
conforto, esempio e ispirazione, forza e provvidenza, la donna
di casa, la moglie e la madre; alla storia di lei danno tipi ideali,
pero in necessaria relazione con la realta, come pel medioevo
piu alto 1 libri di «reggimento o costume o castigamento» fem-
minili,>®° cosi per questo secolo XV i trattati di Governo della
faranno a gara, per I'Albiera, I'Annalena di pregare, e la poe-

sia di cantare, per farla star meglio di la e di qua.

* Come quello ch'ebbi altra occasione di citare (pag. 232, nota
38), pubblicato da S. MORPURGO, E/ Costume de le donne ec.
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famiglia: o con intendimento piuttosto civile e secolare, quale
¢ nel libro che si abbellisce de' nomi di Agnolo Pandolflni e di
Leon Battista Alberti,*! e in quella parte che ¢ didattica delle

care pagine di Vespasiano cartolaio;**?> o con prevalenza del

Per tutta una letteratura medievale, italiana e francese, di «ca-
stigamenti» o «reggimenti» domestici o femminili, alla quale
esso appartiene, vedi la recensione fattane da E. GORRA, nel

Giornale storico della letteratura italiana; XIV, 269 segg.

" Quello che fu lungamente conosciuto per Trattato del Governo
della famiglia di AGNOLO PANDOLFINI, dialogizzante in esso
co' figliuoli e nipoti, ¢ oggi restituito, come libro terzo, all'o-
pera Della famiglia di LEON BATTISTA ALBERTT: e cio special-
mente dopo il bel libro di GIROLAMO MANCINI, [7za di 1.
B. Alberts; Firenze, Sansoni, 1882.

2 Vite di nomini illustri del secolo X17; ediz. 1. FRATI, Bologna,
1892-93. Al tema nostro piu strettamente attiene la parte che
il buon Vespasiano assegno alle Donne illustri, scrivendo di-
stesamente la Vita dell'Alessandra Bardi negli Strozzi, e in-
cominciando il L7bro, biografico insieme e didattico, de/le lode
¢ commendazione delle donne, mandato a madonna Maria donna di
Pierfilippo Pandolfini: nella citata edizione, 111, pagg. 245 segg.
Non dissimilmente ispirata, sebbene in tutt'altre circostanze
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di vita civile, apparisce una Defensione delle donne (Bologna, Ro-
magnoli, 1876) di anonimo, uomo di chiesa, di dicitura piut-
tosto toscana, ma che scriveva in Mantova pur in quella se-
conda meta del Quattrocento. Non appartengono, o ben
poco, al tema di questo mio libro, ma pure si congiungono
comecchessia a quella foggia di scritture, le Difese delle donne,
la Nobilta delle donne, e simili altre compilazioni cinquecenti-
stiche, sulle quali vedi la dotta bibliografia di SALVATORE
BONGL, Annali di Gabriel Giolito de' Ferrari (Roma, 1890-97),
1, 246-49.

E qui anche ritorna (cfr. nota 38) il nome del leggiadro monaco
Firenzuola, coi Ragionamenti d'amore premessi alle Novelle, e
preceduti dalla Epistola in lode delle donne a messer Claudio To-
lomei, sentenziatore che le donne siano «persone, alle quali
piu si converrebbe cercare quante matasse faccian mestieri a
riempire una tela, che entrare per le scuole de' filosofanti».
Ma la filosofia del Firenzuola era, invero, troppo piu femmi-
nile che monastica. E cosi quando messer Giovanni Boccacci
esalta (Corbaccio, pag. 57-58) 1 colloqui spirituali con le Muse,
quanto potrem noi credergli ch'ei li preferisse daddovero a
quelli con le donne di questo mondo? sebbene ¢' metta a ca-
rico di queste la trivialita de' loro discorsi: «e quanta cenere
si voglia a cuocere una matassa d'accia, e se il lino viterbese
¢ piu sottile che 'l romagnuolo, e se troppo abbia il forno la
fornaia scaldato, e la fante lasciato meno il pane levitare, o
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sentimento religioso, siccome nella Cura familiare del beato
Giovanni Dominici, diretta a una valente gentildonna, Barto-
lommea degli Alberti.®* Quel tipo ideale o, diciam meglio,
tradizionale, e derivato dalle memorie delle «buone e care»

delle «care compiute et oneste» donne,>®*

che tanta fragranza
di gentili virtu spargono nelle Cronache domestiche del Tre-

cento,’%> Vespasiano lo effigio, e anche con un po' di retorica

che da provveder sia donde vegnano delle granate che la casa
si spazzi, o quel ch'abbia fatto la notte passata monna cotale
e monna altrettale, e quanti paternostti ell'abbia detti al pre-
dicare, e s'egli ¢ il meglio alla cotale roba mutar le gale o la-
sciarle stare...»: il che tutto, o quasi tutto, non guasta a not
l'«ideale nella realta» della donna di casa del buon tempo an-

tico e di tutti i tempi.

% Regola del governo di cura familiare, compilata dal beato GIOVANNI
DOMINICI forentino de' Frati Predicators; ediz. Salvi, Firenze
1860.

% Affettuoso abitual modo di ricordarle, che gia rilevai a pag.
64, nota 96.

%% Alle gia fino dal Settecento date a stampa, di Donato Vellut,
di Giovanni Morelli, di Bonaccorso Pitti, altre oggi e Croniche
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a suo modo lo colori, tra le figure illustri dell'eta sua, in Ales-
sandra de' Bardi,*®® la moglie di Lorenzo di messer Palla
Strozzi, e madre della vispa Marietta. L'Alessandra ¢ ritratta

da Vespasiano*®’

«bellissima e venustissima del corpo, quanto
gnuna n'avesse la citta di Firenze»; vantaggiata di statura
tanto, da fare a meno delle «pianelley, supplemento pre-
zioso, pare, per altre fanciulle men favorite di proporzioni:
educata dalla madre sua «con ogni diligenzia» (maggiore,
forse € da credere, che l'esilio del marito e le altre vicende
della famiglia non consentissero poi a lei nell'educazione di
quella sua figliuola) dall'«amare e temere Iddio indotta a uno
moralissimo viverey: avvezza a «mai perdere tempo che ella

non fusse occupata», a «mai colle serve di casa non parlare,

domestiche e Ricordanze si potrebbero aggiungere: incomin-
ciando dal ristampare, con migliori cure, quelle tre, e resti-
tuendole a quel loro vero titolo, di Croniche domestiche, che ¢
quanto dire presentandole per cio che veramente esse sono.
%% Vedi qui a pag, 61, nota 95. Anche il Burckhardt (op. cit., I1,
167) attribuisce tale significato e valore alla biografia della

Bardi scritta da Vespasiano.
" Nella cit. ediz., a pagg. 257, 258, 259, 263, 266, 267, 268.
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se non in presenza della madre»; e «la prima a levarsi la mat-
tina in casa esser lei»: ammaestrata in «tutte le cose s'appar-
tengono sapere a una donna, che abbia aver cura di famiglia;
e massime a lavorare d'ogni cosa, e di seta e d'altro, come s'ap-
partiene alle donne», e «imparare tutto quello che, biso-
gnando, potesse viverney», € a «saper fare ogni cosa e sapere
insegnare», dal leggere sino a «ogni minima cosa» attinente
alle faccende domestiche. «Rarissime volte era mai veduta o
a uscio o a finestra» (ah Marietta!), «si perche non se ne dilet-
tava, e perché occupava il tempo in cose laudabili. Menavala
la madre, il piu dei di, la mattina a una grandissima ora a udire
la messa, tutte col capo coperto, e col viso ch'appena si vede-
vano». Ma questa stessa, che comincia forse quasi a parervi
una monachina di casa, fatta poi sposa, e venendo a Firenze
una ambasciata imperiale, sentite se sapeva, come le faccende
femminili, altrettanto far bene gli onori, non pur della casa,
ma della citta, e d'una citta che si chiamava Firenze, la quale
«in questo tempo» dice il buon Vespasiano «era abbondante e
di virtu e di ricchezze, e la fama sua era per tutto il mondo;
citta che «a quelli ambasciadori parve un altro mondo, rispetto
alla grande quantita di uomini nobili e degni che v'erano in
quel tempo, e non meno donne bellissime del corpo e non
meno della mente; perche, sia detto con pace di tutte le
donne e terre d'Italia, Firenze in quel tempo aveva le piu belle

e le piu oneste donne fussino in Italia, e di loro per tutto il
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mondo n'era «la famay. E descrive un ballo che a quei genti-
luomini dell'Imperatore fu offerto dalla Signoria, in Piazza,
sopra un palco dal lato del Palazzo verso Condotta, con grande
apparato di spalliere, e pancali, e arazzi, e festoni; e 1 primi
giovani della citta, vestiti tutti a un'assisa di drappi verdi ric-
chissimi, e calzatura di pelle sino a' fianchi; e le fanciulle e le
spose, con ricche vesti accollate fregiate di perle e di gioie.
Alla onoranza di ciascun ambasciatore deputate due dame;
che pel primo di essi sono I'Alessandra, maritata in quello
stesso anno (era il 1432, ed ella n'aveva appena diciotto), e
una Francesca Serristori. Dopo il ballo, si porta in giro la co-
lezione: ed ecco I'Alessandra servire ella stessa gli ambascia-
tori, «con una tovaglina di rensa in sulla spalla..., con una
ismisurata gentilezza..., facendo riverenza con inchini infino
in terra, naturali e non isforzati, che pareva che non avessi
fatto mai altro». Poi, ballo di nuovo; e infine, accompagna-
mento degli ambasciatori all'albergo, ciascuno d'essi dando di
braccio alle due belle fiorentine, una di qua e una di 1a, Ales-
sandra alla diritta: e giunti alla porta dell'albergo, «il primo
ambasciadore si cavo uno bellissimo anello di dito, € donollo
all'Alessandra; di poi se ne cavo un altro, e donollo alla com-
pagnax». Dopo di che, «salutati le giovani e 1 giovani gli am-
basciadori», furono le giovani riaccompagnate alle case loro.

Il biografo quattrocentista, che sul declinare del secolo
scriveva di questa e d'altre donne fiorentine della generazione

antecedente (I'Alessandra mori nel 65), non finisce mai di far
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paragoni tra esse e le donne fiorentine del tempo suo, deplo-
rando lo scadimento del costume e delle consuetudini piu
virtuose e severe. In questi lamenti, un po' di parte va fatta
certamente all'abito che fu e sara sempre di tutti i tempi, del
rimpiangere, per questo o quel rispetto, 1l passato; un'altra
poca, inoltre, alla disposizione di Vespasiano a trovar che ri-
dire su troppe cose (figuratevi che una volta vuole e pre-
scrive®®® che le donne «imparino a non parlare, massime in
chiesa» egli dice; e poi, come se fosse poco, soggiunge «e in
ogni altro luogo»): pur tuttavia, fatte queste eccezioni, e la-
sciando lo scherzo, io credo che que' suoi lamenti, special-
mente quando li formula, com'¢ spesso, in osservazioni posi-
tive, attengano a condizioni reali; e propriamente a quella mu-
tazione che anche nella vita domestica, di cui la donna € cu-
stode e gli atti suoi sono specchio, avevano indotto le splendi-
dezze, a un poco per volta sempre piu cortigiane, di quei Me-
dici, la cui potenza attraeva oramai, volere o non volere, con
l'interesse e la fortuna delle famiglie, anche gli affetti, le spe-

ranze, i disegni, che piu disposta e inchinevole ad accogliere,

%% ... 1a seconda regola» (di due, date da San Paolo) «della quale

ell'hanno grandissimo bisogno, ¢ questo, ch'elle imparino, e
massime in chiesa, a non parlare. E io vi aggiungo, e in ogni
altro luogo; perche con questo mezzo del parlare favellano

molti mali...» Proemio alla 1ita di Alessandra Bardi, pag. 256.
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in pro della famiglia, e fomentare ¢ la donna.

«Ricordoti che chi sta co' Medici sempre ha fatto bene, e
co' Pazzi el contradio; che sempre sono disfatti»: cosi scriveva
(e s'era solamente al 1461, diciassette anni prima della sangui-
nosa congiura) un'altra Alessandra pur maritata negli
Strozzi,** e che essa pure, come la Bardi, dagli esilii di quella
famiglia ebbe lunghi dolori al suo cuore di moglie e di madre,
ma altresi la consolazione, prima che morisse, di veder resti-
tuiti alla patria, e molto per la efficace materna opera di lei, 1
figlivoli, e il maggior d'essi gettare alla grandezza della sua
famiglia quelle fondamenta delle quali ¢ superbo monumento
il loro meraviglioso palazzo: Alessandra Mancinghi negli
Strozzi, alla quale un altro monumento con la pubblicazione
delle sue Lettere ai figliuoli esuli, che 1o vorrei avere au-
torita di raccomandarvi e farvi care, o Signore, componeva,
ne' di nostri, Cesare Guasti, erudito e scrittore degno d'inter-
pretare que' dolori, quelle consolazioni, quelle grandezze.*”°

Lo avvicinarsi ai Medici anime elette come quelle della

Macinghi Strozzi, matrona del cui costume e pieta avrebber

*? Nella XXVTI* delle gia citate Lettere, pag. 256.

7 Lettere di una gentildonna fiorentina del secolo XV ai fighnoli esuli,
pubblicate da CESARE GUASTT; Firenze, Sansoni, 1877.
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potuto compiacersi la bonta di Antonino arcivescovo o la fie-
rezza di Girolamo Savonarola (e a qualche pratica durezza,
piuttosto de' tempi che sua, conviene, cio ripensando, essere
indulgenti), lo avvicinarsi, dico, di tali anime e famiglie (ne
cito un'altra, 1 Rucellai) ai Medici, mostra che 'opera di questi
era stata non tanto di corruzione, quanto di acquistare potenza
fra 1 cittadini, prendere dello Stato (¢ la frase del Machia-

velli,?”!

e del tempo) quanto a mano a mano ne veniva ad essi
concesso, cosicché la forza loro sormontasse invincibilmente
su tutte le altezze, preponderasse su tutte le resistenze, schiac-
ciasse quasi fatalmente tutto cio che si levasse contro di loro.
«Co' Medici, e non co' Pazzi!» A quell'affettuoso ammoni-
mento materno risponde tragicamente, a breve distanza d'anni,
nel maggio del 78, un'altra voce di donna, anzi lo schianto d'un
cuore, d'un cuor di figliuola, ne' giorni che l'uccisione di Giu-
liano de' Medici e le ferite di Lorenzo erano, nel sangue de'
congiurati e di chiunque paresse averli comecchessia favoriti,
vendicate come delitti contro la patria. La figliuola d'uno di
costoro, giovine sposa di vent'anni, Ginevra di Piero Vespucci
(cognata della bella Simonetta; e Piero, uomo, del resto, di
poco senno, era stato un tempo deditissimo a Lorenzo, e gio-

stratore nel 64 in Santa Croce con lui, e armeggiatore col

T Istorie fiorentine; TV, XV1.
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Benci sotto le finestre della Marietta), scrive, la Ginevra a Lo-
renzo, queste parole spezzate dal pianto. La lettera ¢ ine-
dita,>” e sfuggita alle ricerche e curiosita erudite. «Amantis-
simo in luogo di buon padre. La cagione di questi dolorosi
versi si € perche ieri non vi potei parlare come desideravo, per
potervi pregare e ricordare 1'amore e benivoglienza avete por-
tata in questa casa, e le parole e promesse fatte a me, e I'uma-
nita dimostrami, quando mi chiamasti sorella: e pero vi priego
vogliate accettare ¢' mie' prechi, e ogni amore e promesse ri-
volgere in questo, e avere misericordia e compassion di noi
tutti. Vorrei vi fussi di piacere considerare la condizione di
mio padre, e specchiarvi in me, e non considerare quello che
fa in ogni suo caso, ché non ¢ solo in questo. E priegovi quanto
piu posso, mi facciate questa grazia; e questo si ¢, me lo ren-
diate senza altro segno, e che la penitenzia di questo peccato
sia quella che a avuta: che quando penso, della eta che gli ¢ e
poco sano, come ¢ stato buon pezo, e ora di nuovo, colla feb-
bre, essere dove egli ¢, e avere ¢' ferri in pi¢; che quando ci
penso, mi scoppia el cuore. Priegovi abiate pazienza se questi

versi vi danno tedio, e priegovi per l'apportatore mi mandiate

° Archivio fiorentino di Stato; Carte Medicee avanti il principato,
XXII, 347. Era la Ginevra moglie, da due anni, di Bernardo

Bartolini Salimbeni.
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qualche buona risposta; perd che chi misericordia fa miseri-
cordia aspetti: e priego Idio vi metta in cuore, me lo riman-
diate istasera: e se io fussi con Voi, tanto vi pregherei me lo
renderesti: e ora di nuovo 0 inteso a avuta della fune. Priegovi
non ci vogliate fare disperare piu. Ginevra isventuratay.
Invero, la vita di quelle donne, quale la rivelano e 1'aureo
volume del Guasti (che, potendo essere a mano di tutte, 10 mi
son proposto di lasciare pressoche¢ intatto alla curiosita del
cuor vostro, Signore e Signorine®’®) e le pubblicazioni che di
altri documenti femminili si sono venute facendo, non sola-
mente si vede essere tutta per la famiglia; ma che quelle
poderose famiglie, Medici, Strozzi, Salviati, Rucellai, Guic-
ciardini, Soderini, Ridolfi, debbono a coteste donne non pic-

cola parte della forza che ebbero, a fare quello che fecero.’”

7 Mi ¢ caro ricordare come una fra le gentili che mi ascoltavano,
pubblicasse tre anni dipoi pagine nelle quali Cesare Guasti
avrebbe potuto riconoscere non infruttuosa la dedica da lui
preposta al suo libro: «Alle donne italiane - le quali prego -
leggano questo volume - col cuorey. 11 libretto di quella gen-
tile s'intitola: GIULIA FRANCESCHINI, e Leffere di Alessandra
Macinghi Strogzis; Firenze, Stab. tip. fiorentino, 1895.

" Delle Donne di casa Medici avanti il principato (Contessina, Lucre-
zia, Clarice, Alfonsina, Maria Salviati) ha raccolto le memo-
rie, dall'edito e dall'inedito, una studiosa alunna dell'Istituto
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Il Savonarola, che sulla caduta della supremazia Medicea
tentd costruire saldamente 1'edificio del governo popolare,
senti quanto importasse al suo intendimento avere a cio pro-
fonde basi nella famiglia: penso, come la prima delle sue ri-
forme, la riforma del costume; e si rivolse alle donne. E non
tanto, intendo, alle mistiche, quali erano una Visdomini, una
Gianfigliazzi, una anzi due Rucellai; com'a dire le Giacobine
di quello che poc'anzi ho chiamato Terrore Piagnone; giaco-
bine, bensi, che poi finivano monache, anzi una di esse

Beata.’”*> Ma alle madri proprio di famiglia, il Savonarola si

Superiore fiorentino di Magistero femminile, signorina Berta
Felice; ed io benauguro della non lontana pubblicazione. - La
Macinghi Strozzi ¢ rivissuta nel libro del Guasti. - Di Maria
Salviati nei Medici, di Maria Soderini nei Medici, di Maria
Strozzi nei Ridolfi, vedi qui appresso, note 87, 88. - Nella
Isabella Guicciardini effigio io, in questo stesso libro, Una
madrefamiglia del Cinguecento. - Ne' Rucellai, famiglia di gran
valentuomini in quell'eta di transito da repubblica a princi-
pato, e fra questo e quella ondeggiante, entro la Nannina Me-
dici sorella del magnifico Lorenzo, moglie di Bernardo uom
di stato e umanista; e seguaci fervorose pur vi ebbe il Savo-

narola (vedi appresso nota 376).

% Vedi P. VILLARL, La storia di G. Savonarola; 11, CXCIJ. E ne'
326



Documenti e Studi intorno a G. Savonarola per cura di A. GHE-

RARDI (Firenze, Sansoni, 1887, a pag. 216) si legge che all'in-

vito per la prova del fuoco, a provar vera, contro le scomu-

niche, la dottrina del Frate, erano «tanti che desiderano en-
trare in questo fuoco, che ¢ uno stupore, cosi secolari come
religiosi, come femine et giovanetti. In modo, che invitando

iermattina in pubblico fra Domenico a questo, si levorono a

un tratto molte donne gridando: Io, To...»

Una di coteste donne ¢ credibile fosse la «diletta in Cristo
sorella, ancilla del Nostro Signorey, alla quale, senza ne appa-
risca altramente il nome, fra Domenico Bonvicini, il piu ani-
moso dei seguaci del Savonarola e uno de' due suoi compagni
di rogo, scriveva:

Sorella mia in Christo domino dulcissima. Le nostre
cose sono da Dio: et se Voi starete umile, € non le co-
municherete con molti, n¢ le direte se non forzata o per
grande utilita, pregando il Signore che non vi lasci in-
gannare; se farete, dico, queste tre cose, non vi si me-
scolera mai alcuno errore, e cresceranno in magior lume
e grazia. Dunque pregate Dio che mi mandi uno demo-
nio come egli ha mandato a Voi; cio ¢ di quella ragione
spirito, della quale ragione avete Voi; perche io vorrei
essere spiritato come siete Voi. De', fate d'essere exau-
dita. Oh quanta cecita della Chiesa nel tempo presente!

poi che €' ministri di quella non sanno discernere tra la
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luce e le tenebre qual differenza sia, cio¢ tra 'l pazzo e
lo spiritato; e tra lo spiritato di Dio spirito santo, ¢ lo
spiritato del demonio spirito maligno. Ma 10 mi credo
che la passione e disordinata affezione, e poca alle-
grezza del bene e della grazia del fratello, faccia a molti
dire quel che per nessuno modo essi non credono. E ba-

sti....
GUIDO BIAGI, Spigolature savonaroliane (per nozze Rostagno-Cavazza;
Firenze, 1898), a pag. 9-10. E probabile che costei fosse monna Bartolo-
mea Gianfigliazzi; «la quale avea sue divozioni e sua spiriti, secondo di-
cevay; cosi il Savonarola nel processo (VILLARI, loc. cit.); «may» soggiunge
«a questa non prestava molta fede, perché li pareva pazza.»

Le due Rucellai savonaroliane furono una Cammilla, venuta dai
Bartolini Davanzi, e una Marietta entrata negli Albizzi (vedi
L. PASSERINI, Genealogia e Storia della famiglia Rucellaz; Firenze,
1861; pagg. 130-131). La Cammilla, scioltasi dalla vita coniu-
gale (prima annuente, poi renuente, il marito), si fece terziaria
domenicana col nome di suor Lucia; e nel Diario sacro ec. fio-
rentino, ch'ebbi occasione di citare a pag. 59, ¢ sotto il 28
ottobre: «Beata Lucia Bartolini Rucellai domenicana». Se di
tempra giacobina fosse costei, lo mostra una pagina del Pro-
cesso savonaroliano (VILLARI, 1T, CLX]JV, CCXXVI]), che si
riferisce al truce episodio (vedi sopra, nota 18) della con-
danna e decapitazione dei cinque Medicei nel 97: «Filippo
Arrigucci, che allora era de' Signori, voleva gittare dalle fine-
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rivolgeva:*’¢ alle donne e a' fanciulli, che ¢ quanto dire alle
stre del Palazzo Bernardo del Nero, che era allora Gonfalo-
nieri di Iustizia: e in quel tempo il ditto Filippo mando a di-
mandare madonna Camilla de' Rucellai quello si aveva a fare
allora; e lei gli mando a rispondere che lei aveva avuto in re-

velazione, che gittassero dalle finestre Bernardo del Nero....».

76 Vedi fra i citati Documenti e studi del Gherardi, come scriva, il
25 maggio 1495, una Guglielmina della Stufa al marito Luigi
Commissario per la Repubblica in Arezzo: «Fra Girolamo,
stamani, ci a rafermo el bene che noi avemo avere che non
manchera per nulla, ma che prima abbiamo avere del male; e
perche el male sia meno, ci ha detto faciamo quaresima da
qui a lo Spirito Santo, e stiamo in orazione; e che non dubita
che messer Domenedio ¢ piatoso, che ci alegerira le nostre
fatiche che avemo avere. Si che qua ognuno stimo la fara. El
simile devereste far Voi, a cid che Dio ci liberasse da tanti
affanni e tribulazione che si trova questa citta e, per dire me-
glio, tuto el mondow.

Ma singolare documento savonaroliano e femminile ¢ la Lettera di una
Monaca a fra Jeronimo Savonarola, pubblicata (per nozze Carnesecchi-
Bini; Firenze, 1898) da Guido Biagi; dove ¢ sollecitata «la riforma delle
donne» quasi con senso di gelosia, che il riformatore si occupi meno di

loro, che «degli uomini e de' fanciulli».

X yhs.
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Debitores sumus non carni, ut secundum carnem vivamus. Si
enim secundum carnem vixeritis, moriemini: si autem spiritu facta
carnis mortificaveritis, vivetis. Ad Romanos, 8 c°.

Essendo noi, reverendissimo in Christo Yhesu padre
diletto, debitori non alla carne, ma per mortificare le opere
della carne collo spirito e vivere; e questo desiderando
moltissime persone, e maxime le fanciulle, le quali zelanti
e fervide che l'onore di Dio in loro sia magnificato, avuto
piu volte da Voi predicando consiglio e documenti si deb-
bino reformare ad uno onesto e semplice vivere, e con at-
dente caritate e mirabile fervore eccitate a fare la reforma;
pare a loro che, poi eccitasti et a reformare cominciasti li
uomini et i fanciulli, delle donne non vi curiate. E benché
siano manco degne, non ¢ pero che da Dio non siano
molto amate, poi che di donna volse nascere, e la Chiesa
dice: Intercede pro devoto femineo sexu. Le quali vorrebbono,
per zelo di iustizia, fussi pregato notificare e pubblicare
questa reforma, accio possino el desiderio nel quale si 1i-
truovono perficere. E sapete non essere manco virtute il
conservare lo acquistato, che il congregare: zmmo, piu;
come dice Jovanni Cassiano nelle sue Collazioni. Et
avendo vol assai tempo laborato e ben seminato, ¢ neces-
sario provedere non venisse lo inimico omo per seminare
la zinzania; e maxime che viene il tempo della state, e le
fanciulle di nuovo si rivestono: vorrebon sapere che foggia
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forze dell'affetto materno, si rivolgeva, come a instrumenti po-
litici, con la fede con cui 'avversario suo papa Borgia si ap-
poggiava alla spada e al pugnale del suo Valentino. «O donne
e fanciulli, la vostra riforma non € ancora vinta. Dite da mia
parte alla magnifica Signoria, che questa non ¢ cosa umana
ma di Dio; e fateli questa imbasciata: che la racconcino se vi
¢ cosa che non stia bene, e che gli diano la sua perfezione; e
che se non lo faranno, e si faranno beffe delle opere di Dio o
le contradiranno, che il Re gli punira. E diteli che non sono
Signori, ma ministri del Signore e del Re nostro Cristo.... A
voi, padri e madri, dico: confirmate questa cosa a' vostri fi-
gliuoli, perche non vi ¢ dentro se non buon vivere. Altrimenti

Dio ha apparecchiato la punizione a chi contradira alle cose

e forma abbino a fare. Sapete che 'l senso tira: se non pro-
vedete con questa reforma, transcorreranno in troppa di-
lazione. Si che, per caritate, siate contento piu presto po-
tete manifestarla. Non altro. Christo Yhesu sempre sia in
vostra guardia. La nostra sorella et io, vostre sempre spiri-
tual figliuole, vi preghiamo nelle vostre orazione di noi fac-
ciate memoria; e cosi tutta la casa nostra € al vostro co-
mando. Addi 2 di maggio, lanno di salute
MCCCCLXXXXVI.
Per la Vostra in Christo spiritual figliuola Margarita di Martino.
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sue. Io ve lo dico certo, tenetelo a mente.»>’” Il magnanimo
frate fu arso; e il profeta, smentito dai fatti: ma molta parte di
quella generazione informata da lui rimase fedele a Po-
polo e Liberta, 1'antico grido del Comune glorioso: e que' fan-
ciulli, che nei carnevali de' Piagnoni avean ballato intorno al
Bruciamento delle vanita (cotesto bruciamento altra cosa ¢ ap-

provarlo, ed altra intenderlo pel suo verso®’®), que' fanciulli,

" Predica dei 15 maggio 1496; a c. 42-43 dell'edizione di Venezia,
1540.

78 Vedi VILLARI, op. cit., I, 505-511; I1, 95. In una Canzona (da
me ripubblicata; Firenze, 1864) d'un Piagnone pel Bruciamento
delle vanita nel carnevale del 1498, la quale al Tommaseo (Dizizo-
nario estetico, pag, 910) parve palinodia insieme e parodia dei
canti carnascialeschi Mediceli, fra le cose che il fiorentino pia-
gnone dice a Carnevale, mentre questi si accinge a tramutarsi
da Firenze, convertita cristiana, a Roma curiale e pagana, ¢

anche:
Le tue donne vane e stolte
sonsi mai contra te volte,

che l'avevi fatte erede?

E Carnasciale risponde:
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fatti uomini, sostennero e combatterono, dalle mura di Firenze
assediata, contro il Papa e I'Imperatore, le ultime battaglie
della liberta italiana.

Un'egual gagliardia di sentimenti ¢ di opere; un intenso
sforzo di tutte le energie morali, e un cupo raccoglierle e quasi
appuntarle alla vita pratica, al riuscire; durante que' trentacin-
qu' anni, che intercedono fra il rivolgimento del 1494 e la ca-
duta della Repubblica nel 1530, animano del pari I'un campo
e l'altro: gli eredi e rivendicatori della liberta manomessa; e
gli eredi e sostenitori delle splendide ambizioni di chi la vuole
ormai sopraffatta. Anche sulle manifestazioni dell'arte, e nella
elaborazione del pensiero, incombe il travaglio dell'ignoto av-
venire. Il giardino mediceo di San Marco, dove il Poliziano
erudiva ne' miti ellenici i pittori e gli scultori, e nella storia
carlovingia Luigi Pulci, e il Ficino cercava in Platone conci-
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liazioni feconde tra la civilta pagana e la fede di Cristo,””” quel

Ciascun m'ha per derelitto;
fin le donne m'hanno afflitto,

rinegando la mia fede.

" Vedi in iscorcio quelle e altre figure in Mecenate ¢ Cliente medicei,

a pag. 2006 segg. del cit. mio libro Florentia.
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giardino ¢ deserto. Ora ¢ il Machiavelli che nelle conversa-

zioni degli Orti Oricellari*

idealizza le togate figure di Roma
antica, e ne entusiasma i giovani che congiureranno contro i
Medici, mentr'egli da quella grande nostra storia romana de-
durra dottrina di Stato, destinata a chi, in tristi tempi con tristi
mezzi, sappia far trionfare, per la salvezza d'Italia, un'idea ge-
nerosa. Ma 1 Medici, ne' quali egli vagheggia il suo principe,
muoiono giovani: ¢ sulle loro tombe Michelangiolo scolpisce
il Pensiero doloroso e la Notte. Ben diverso trionfo, e non ge-
neroso, alla fortuna della loro famiglia preparano, fattone
strumento le somme Chiavi, Leon X e Clemente VII: ma per
tutto cotesto periodo, di resistenza e di contrasto, durante il
quale difesa, ritorni, congiure, cacciate, si alternano, per poi
conchiudersi in quella caduta da eroi sulla quale irraggia la
sua luce il Ferruccio, la vita civile e la domestica non sono piu
ne possono essere il gaio vivere, a sicura letizia intonato, nel
quale, da Cosimo a Lorenzo, Firenze avea sorbito lentamente
la dissuetudine dalla liberta. I carnevali del magnifico Lo-
renzo vecchio de' Medici, come lo chiamano i contemporanei
del nipote suo Lorenzo, che col ducato d'Urbino anticipa ai

Medici il titolo ond'¢ per coronarsi in Firenze la loro secolar

0P VILLARI, Niccolo Machiavelli e i snoi tempiy 111, 44 segg., 77, 136
segg.
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cupidigia, quei carnevali non tornano piu: n¢ valgono a rattiz-
zarli le Compagnie del Broncone e del Diamante, nelle quali,
sotto le imprese e 1 motti e I'auspicio di que' passati splendori,
si raccoglie a darsi piacere la gioventu pallesca.®®! I tempi non
sono piu quelli, n¢ per Firenze, n¢ pur troppo, dopo la calata
di Carlo VIII, per tutto il resto d'Ttalia.

E la donna? Fedele custode delle sue tradizioni, in cotesta
vita che ¢ divenuta tutta una guerra guerreggiata di foschi in-
teressi, essa ha vegliato e veglia agli interessi del focolare:
specialmente la madre. Quando il magnifico Lorenzo perdette
la sua, «Ho perduto» scrisse «non solamente la madre, ma un
unico refugio di molti mia fastidii e sollevamento di molte fa-
tiche, uno instrumento che mi levava di molte fatiche.»3%?
«Tornate a vostra madre che con tanto desiderio vi aspettay;

scriveva la Macinghi Strozzi:** e ai figliuoli esuli la voce di

' Vedi Carnasciale postumo, a pag. 412-421 del mio cit. Florentia; e
Repubblica medicea, a pag, 143-149 delle mie Conferenze fiorentine
(Milano, Cogliati, 1901).

2 A pag. 68-69 del cit. Studio di G. LEVANTINI-PIERONI su Lu-

crezia Tornabuoni.

% Lettera LIX* de' 15 novembre 1465, a pag, 517: «.... 'angiolo
Raffaello,.... come guardo Tubbiuzzo da pericoli e da in-

ganni, e poi lo rimeno al padre e alla madre,.... cosi rimeni
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quella valente vecchia era come la voce cara della patria, della
patria che riapriva loro le braccia, per tanti anni si crudelmente
serrate. E cosi la Lucrezia come 1'Alessandra hanno quasi con
le loro proprie mani fatto 1 matrimoni de' loro figliuoli;
sottoponendo al sindacato del loro occhio materno, nelle pos-
sibili nuore, tutto, dalla persona all'animo, ai costumi, al pa-
rentado, alla dote: e fra le passate in rivista dall'Alessandra ¢,
con non troppo favore, la bella Marietta delle armeggerie e
della neve.*®* Ora la Maria Salviati, vedova del gran capitano
Giovanni delle Bande Nere, attende alla futura grandezza del
suo Cosimo, che a diciott'anni improvvisamente duca di Fi-
renze, sapra, educato da quella donna di alto animo,** sotto-
mettere o schiacciare 1 nemici, se anche si chiamino Filippo e

Piero Strozzi, deludere o respingere le pericolose ambizioni
voi a vostra madre, che con tanto disiderio v'aspetta».
% Vedi sopra, a pag. 236-37, nota 348.

> Anche questa madre fiorentina ci fu rivelata da Cesare Guasti,
quando illustro coi documenti Aluni fatti della prima giovinezza
di Cosimo 1 de' Medici (ora negli Seritti storici, vol. 1 delle Opere,
a pagg. 91 segg.). Vedi poi L. A. FERRAL, Cosimo de’ Medici duca
di Firenzge; Bologna, Zanichelli, 1882: PIERRE GAUTHIEZ, Jean
des Bandes Noires; Paris, 1901.
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de' partigiani, se anche si chiamino Francesco Guicciardini.
Al buon avviamento, prima, poi alla salvezza, del suo sciagu-
rato figliuolo Lorenzino de' Medici, si adopera inutilmente la
Maria Soderini: ed essa e le figliuole bellissime, entrate negli
Strozzi, la Laudomia e la Maddalena, e dagli Strozzi entrata
nei Ridolfi la Maria figliuola di Filippo, il gran gentiluomo del
secolo, parteciperanno, con gli accorgimenti animosi e le ispi-
razioni de' loro cuori di madre, di sorella, di moglie, all'affati-
carsi infruttuoso, non pero ingeneroso, de' fuorusciti, contro
l'afforzamento del principato mediceo.*® Protestera, contro la
violenza e il tradimento che lo hanno insediato, la figliuola
d'uno di quei fuorusciti, Giulia di messer Salvestro Aldobran-
dini; che nella corte d'Urbino richiesta da Fabrizio Maramaldo
di ballare con lui, «Levatemivi dinanzi,» gli risponde «voi che

ammazzaste cosi vigliaccamente il Ferruccio».’®’ Ma tra le

¢ Anche in quel dramma finale della liberta fiorentina, la parte
che, madre e sorella, figliuola e nuora, ha la donna, accennata
gia pur negli storici contemporanei, emerge oggi e rileva dalle
belle monografie di L. A. FERRAL, Lorenzino de' Medici e la so-
cietd cortigiana del Cinguecento, Milano, Hoepli, 1891; e di
PIERRE GAUTHIEZ, Lorenzaccio, Paris, 1904.

*" Questo Aneddoto della corte d'Urbino fu, con parole degne e della
donna e della patria, tratto fuori dagli Opuscoli di SCIPIONE
AMMIRATO, e ravvivato, da PIETRO GIORDANIL; Opere, ed.
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vittime del novello principe cadra una gentile di quella
schiera, Luisa Strozzi; sulla cui tragedia, e su quella che pochi
anni appresso involge nel mistero la morte del padre suo Fi-
lippo,®
Chi € contro a' Medici, sara disfatto. Parole, del resto, che

aleggiano sinistramente le parole dell'ava veggente:

nella casa degli Strozzi non ha ascoltate una Medici stessa, la
madre della Luisa, la Clarice moglie di Filippo e cospiratrice
zelante alle fortunose ambizioni di lui; anima, piuttosto che di
donna, d'uomo e dei piu fieri di quel fiero Cinquecento; la
quale ai giovinetti bastardi, nelle cui mani, sotto i non dissi-
mili auspicii di papa Clemente, il moto popolare del 1527
trova le redini della signoria medicea, ha rinfacciato la passata
grandezza de' suoi antenati, fondata sul favore del popolo; e
in nome di questo, nel palagio de' Medici, essa una Medici

autentica, ha loro additata e quasi intimata la via dell'esilio.*®’
Gussalli, VIII, 136-37.

% Le due tragedie strozziane sono state modernamente ripro-
dotte, in un dramma, il Fijppo Strozzi del Niccolini, e in un
romanzo (qual ei si sia) di Giovanni Rosini, la Luisa Strozzi.
Su «a fine della Luisa Strozzi, involta ancor oggi in profondo
mistero, senza speranza di squarciare il fitto velo che la rico-

pre», vedi L. A. FERRAL op. cit. pag. 146-49.

* Clarice, figliuola di Piero del magnifico Lorenzo de' Medici e
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dell' Alfonsina Orsini, rinnovava il nome della nonna. «Altiera
e animosa donnavy la ritrae il Varchi (S7or. fior. 111, V), che alla
vigilia della cacciata Medicea del 1527, va in lettiga, «come
cagionevole» ch'ella era (e moti I'anno dopo) al palagio dei
Medici; e rinfaccia ai due giovinastri, Ippolito e Alessandro,
che ivi rappresentano indegnamente quel gran nome, come
e quanto «i modi che essi hanno tenuti e tengono siano dis-
simili a quelli che hanno tenuti i loro maggiori»; e che « suoi
antenati avevano tanto potuto in Firenze, quanto aveva con-
ceduto il popolo; e alla volonta di quello avevano ceduto, an-
dandosene; e essendo richiamati dalla volonta di quello,
erano altre volte ritornati: e cosi giudicava che fusse da fare

al presente».

Col nome di Clarice Medici Strozzi ¢ fra le Rime diverse di alcune
nobilissime donne, raccolte da L. DOMENICHI (Lucca, 1559), questo ma-
drigale patriottico a Firenze:

Flora, ninfa superba,

che di Diana sprezzi

l'arco le reti le fontane e 1'erba,

non viver tanto in vezzi;

ché, a te stessa increscendo,

cangi la propria forma in strani lezj.
Gia, se il vero io comprendo,

poco stimi i pastor che t'ebber cara,
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poco la liberta c'ognuno apprezza:

tal che, la tua bellezza

pigliando nova forma, or non piu rara
sarai, né altrui si cara.

Di c10 mi doglio, e il mio dolor sia vano,

che 'amaro tuo fin non ¢ lontano.

Madrigale che ne ricorda un altro, nel quale pur sotto imagine di donna
amorosa, ma con ben altro vigor di linee e profondita di sentimento, Mi-
chelangiolo Buonarroti raffigura, com'¢ il titolo appostogli dal Guasti edi-
tore delle sue Rime (Firenze, F. Le Monnier, 1863), «Fiorenza e gli esuli
fiorentini». Versi che in s¢ hanno alcun che di sacro mistero, da ricordare,
dell'immortale artefice, le Laurenziane figurazioni dell'agonia della patria.

(Gli esuli fiorentini alla Patria)

Per molti, donna, anzi per mille amanti
creata fusti, e d'angelica forma.

Or par che 'n ciel si dorma,

s'un sol s'apropia quel ch'¢ dato a tanti.
Ritorna a' nostri pianti

il sol degli occhi tuoi, che par che schivi

chi del suo dono in tal miseria € nato.

(La Patria agli esuli).

Deh! non turbate 1 vostri desir santi:
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Forti donne, alle quali puo I'uvomo di cui portano il nome
commettere con fede le faccende domestiche, de' figliuoli e
del patrimonio, della casa e della villa: come messer Luigi
Guicciardini, mentr'¢ fuori Commissario pei Medici, alla sua
monna [sabella, una massaia stupenda, che 10 mi onoro d'aver

390 commettere e racco-

rivelata dalle sue lettere campagnuole:
mandare la custodia del palagio, e il decoro della casata; che
alle mani della moglie di Pierfrancesco Borgherini, madonna
Margherita, saranno sicuri.**! E quando un Della Palla, incet-
tatore per re Francesco di Francia di tesori artistici dalle case
della nostra citta, si presenta con mandato (pur troppo!) dei
Priori alla casa di monna Margherita, a mercanteggiare una

sua camera, meravigliosa pe' lavori di lacopo da Pontormo,

che chi di me par che vi spogli e privi,

col gran timor non gode il gran peccato.
Che degli amanti ¢ men felice stato
quello, ove 'l gran desir gran copia affrena,

ch'una miseria di speranza piena.
0 Di villa, 1ettere di Isabella Guicciardini al marito Luigi negli anni
1535 ¢ 1542. Per nozze Guicciardini-Martelli. Firenze, Succ.
Le Monnier, 1883. Vedi in questo volume qui appresso.

I VASARI, 17te, X1, 268.
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quella davvero nobilissima gentildonna lo riceve cosi: «Adun-
que vuoi essere ardito tu, Giovambattista, vilissimo rigattiere,
mercantuzzo di quattro denari, di sconficcare gli ornamenti
delle camere de' gentiluomini, e questa citta delle sue piu ric-
che ed onorevoli cose spogliare, come tu hai fatto e fai tuttavia
per abbellirne le contrade straniere ed i nemici nostri? Io di te
non mi meraviglio, uomo plebeo e nimico della tua patria;
ma dei magistrati di questa citta, che ti comportano queste sce-
lerita abbominevoli. Questo letto che tu vai cercando per lo
tuo particolare interesse e ingordigia di danari, come che tu
vada il tuo mal animo con finta pieta ricoprendo,» cio¢ di con-
ciliare a Firenze assediata la benevolenza del Re, «¢ il letto
delle mie nozze, per onor delle quali Salvi mio suocero fece
tutto questo magnifico e regio apparato, il quale io riverisco
per memoria di lui e per amore di mio marito, ed il quale io
intendo col proprio sangue e con la stessa vita difendere. Esci
di questa casa con questi tuoi masnadieri, Giovambattista; e
va', di' a chi qua ti ha mandato comandando che queste cose si
lievino dai luoghi loro, che io son quella che di qua entro non
voglio che si muova alcuna cosa e se essi, i quali credono a te
uomo dappoco e vile, vogliono il re Francesco di Francia pre-
sentare, vadano e si gli mandino, spogliandone le proprie case,
gli ornamenti ¢' letti delle camere loro. E se tu sei piu tanto
ardito che tu venga per ci0 a questa casa, quanto rispetto si

debba da' tuoi pari avere alle case dei gentiluomini, ti fard con
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tuo gravissimo danno conoscere.» La conservazione o, se an-
che vogliamo, l'amplificazione di queste generose parole di
donna in una pagina del buon Vasari, mi pare debba riconci-
liarci alquanto con l'oratoria dei Cinquecentisti. Ma voi,
quando nel Palagio del Podesta passate innanzi ad un mirabile
cammino in pietra di Benedetto da Rovezzano, che da una sala
appunto delle case che furono de' Borgherini cola trasferito, ¢
ormai assicurato al patrimonio intangibile della nazione ita-
liana, siate superbe, o gentildonne fiorentine, della vostra con-
cittadina; e se mai occorresse, ricordatevi dell'esempio ch'ella

vi ha dato.’*?

Che se la Margherita e 1'[sabella favoreggiano, e la Maria
Salviati Medici rappresenta essa stessa potentemente, quella
parte medicea dalla quale, almeno in quel truce epilogo delle
sue ambizioni, rifuggono le simpatie di noi tutti (compreso,

senza dubbio, I'apologista dotto e sagace, per la cui eloquenza

*2 Ripeto, dopo alquanti anni, queste parole, con la speranza al-
tresi che il Governo, ammaestrato da dolorose esperienze,
coopeti efficacemente, mediante provvedimenti degni dell'o-
nor nazionale, alla buona volonta e al sentimento gentilizio

delle nostre antiche famiglie.
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ha in questa sala rivissuto una genialissima ora di vita il ma-
gnifico Lorenzo*”?); se la Clarice Medici Strozzi, e le gentil-
donne de' fuorusciti, agitano in petto, insieme con altre pas-
sioni piu nobili, gl'interessi altresi e i rancori di ambizioni men
della medicea fortunate; non mancano poi alla liberta che
muore, non mancano dal popolo che per lei combatte senz'al-
tra ambizione né amore che non sia essa stessa la liberta, le
sue eroine. Eroine anonime, come le da la plebe, generosa de'
nomi non meno che del sangue (cosi non ne fosse prodiga an-
che a chi la inganna e la sfrutta!); anonime, e nella veglia del
malinconico inverno de' casolari affigurate in leggenda. Tale
la Lucrezia Mazzanti figlinese, che nei gorghi del suo Arno
cerca scampo alle brutali violenze della soldataglia imperiale

e papale:*** matura sposa quarantenne, ma che il popolo vuole

3 Lorenzo il Magnifico, Conferenza d'ERNESTO MASI; fra quelle su

La vita italiana nel Rinascimento, Milano, Treves, 1893.

* VARCHI, Stor. fior., X, XXVII. All'lncisa di Valdarno, un
marmo ricorda: 7529, Lucrezia de' Mazzanti | donna d'alto cuore
| plebea | dagli amplessi aborrendo | di soldato alla patria nemico |
inviolata | qui nell'Arno | annegossi né a lei | maggiore dell'altra
Liucrezia | i tempi consentirono un Bruto | e la Repubblica fiorentina
| periva. | | Questa memoria | dopo 309 anni | Antonio Brucalassi
| poneva. Egisto Sarri, pittore del cui nome Figline si onora,

raffigurava, con fedelta storica, nelle belle matronali forme
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restituita alla poesia dell'intatta giovinezza, mentre alla no-
vella Lucrezia romana dedicano il loro latino gli ultimi uma-
nisti del Rinascimento, che il Bruto cesaricida esalteranno in
Lorenzino de' Medici.**® E dalle popolari memorie, nella sto-
ria del tempo raccolte, effigid modernamente il Guerrazzi,
quando ne' duri anni della servitu d'Italia volle essere I'Omero
della liberta fiorentina, quella che egli denomino monna Ghita
setaiola in Borgo San Friano:**® «alta della persona, magra,
adusta dal sole, sicché sembrava di colore del rame; i muscoli
del collo grossi e protuberanti, le vene turgide, le labbra ver-
miglie e, comunque tacessero, agitate; le narici ansose, gli

occhi fulgidissimi, perpetuamente volgentisi da un lato all'al-

tro; 1 contorni del volto squadrati, la faccia ossuta»; una Parca

di popolana nobilissima quel femminile eroismo, in un qua-
dro che si conserva presso il cav. Giovanni Magherini Gra-
ziani. 11 capitolo VI dell' Assedio di Firenze del Guerrazzi ¢ in-

titolato «Lucrezia Mazzanti».

> VARCHL, Stor. fior., XV, XXIIL Della iscrizione latina di esso
Varchi per la «Lucrezia etruscay vedi nell Assedio del Guer-

razzi la Nota al cit. cap. VI.

* Nel cap. VII dell'Assedio, immaginando e colorendo di suo

sopt'un accenno di IACOPO NARDY, Istorie di Firenze, V111, LV.
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di Michelangiolo: la quale, vedova e povera, da alla difesa
della patria le buccole d'oro delle donora maritali, e il figliuolo
unico; «il mio Ciapo di sedici anni e otto mesi, perché deve
entrare ne' diciassette come si arriva alla festa di San Zanobiy;
dopo fattogli giurare sul Crocifisso il giuramento con che la
Spartana consegnava al figliuolo lo scudo: O con questo, o su
questo. Ultima espansione da cuore di madre popolana, dell'a-
mor di patria nel sacrifizio della famiglia. Succederanno i1
tempi, ne' quali il popolo italiano dovra dimenticare d'avere
una patria, cercar nelle gride (povero Renzo!) il diritto d'avere
una famiglia: e agli oppressi dalla doppia tirannide, politica e
sociale, non rimarra altra voce, se non il pianto di Lucia che

dice addio ai suoi monti.>*’

VL.

La liberta repubblicana ¢ caduta: e su quelle rovine han
fatto le loro paci, la Chiesa di Roma, che per entro alla corru-
zione secolare e alle pagane eleganze ha giocata la sua unita,
e il sacro Romano Impero, le cui idealita medievali son fatte
cosa, una brutta cosa, nella greve signoria di Carlo V spa-

gnuolo, del monarca su' dominii del quale il sole non tra-

P Promessi sposi, cap. VIIL
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monta. Splendori di corti, di pensiero, e di roghi, illumine-
ranno l'eta che incomincia, della quale il mio tema varca, sfio-
rando le soglie, e destinata o Signore, alle Conferenze del
prossimo anno. Nei sozzi e atroci drammi coniugali dei duchi
e granduchi Medici e de' loro cortigiani, ultima che ritragga
dell'antico «femminiley» fiorentino, bella, culta di lettere, eser-
citata nella poesia, nella musica, nell'uso di piu lingue, del
volgar nostro intendentissima, gentile d'animo, ¢ l'infelice Isa-
bella Medici Orsini.**® Altre gentili ospita il chiostro; il chio-
stro, talvolta cercato e invocato, troppo piu spesso destinato
alla inconsapevole innocente fanciullezza da quelle tirannidi
gentilizie, scellerate e codarde, delle cui vittime la Geltrude
del Manzoni & vendetta immortale.>*® E nel chiostro, da uno
ad un altro trafugandola gelosamente, i repubblicani fiorentini
dell'Assedio avean custodita Caterina de' Medici: come utile
ostaggio, speravano; € non sapevano di serbarla a ben altre
fortune. «Andate e dite a que' miei padri e signori, che io in-
tendo d'essere monaca, e di starmi in perpetuo con queste mie

400 I

reverende madri»; mandava ella a dire alla Signoria:*™ l'aspet-

tavano invece il trono di Francia, e le guerre civili di religione,

3% Isabella Orsini duchessa di Bracciano, Racconto di F. D. GUERRAZZL.
* Nei capitoli IX e X dei Promessi Sposi.

“ NARDI, Istorie di Firenze; IX, 1.
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e la Saint-Barthélemy.

Ma ai dolci silenzi della meditazione pietosa sulle umane
colpe e sventure, agli entusiasmi verso Dio buono, ai terrori di
Lui giusto, era nata Caterina de' Ricci, che in San Vincenzio
di Prato si chiude giovanissima, negli anni duranti 1 quali per
un'altra di quel casato, la Marietta Ricci Benintendi, duelli di
non degno amore intermezzano le battaglie della liberta, e il
nome d'un'altra Ricci, Cassandra, ¢ vituperato fra le tresche e
nel sangue.*’! Caterina nel chiostro ricovera le ultime tradi-
zioni e gli affetti de' seguaci di frate Girolamo; appi¢ dell'al-
tare, sul quale ella un di sara santa consacra la religione del
martirio di lui: e dal chiostro, non ripudiata I'umana fraternita,
a' suoi di casa parla, nelle Lettere, parole di pace, di conforto,

d'amore; ai prelati suoi superiori, di reprensione reverente, ove

" Le Lettere spirituali e familiari di S. CATERINA DE' RICCI per cura
di C. Guasti (Prato, 1861), e quelle a/la Famiglia per cura di A.
Gherardi (Firenze, 1890), hanno avvivato i lineamenti umani
di questa donna fiorentina del buon tempo antico, inalzata
agli onori della santita. Delle altre, ben diverse, due Ricci fa
cenno il Guasti a pag. VI del Proemio al suo libro. E da Ma-
rietta de' Ricei, ovvero Firenge al tempo dell' Assedio, s'intitola un
coacervato di romanzesco e di erudizione, di A. ADEMOLLO

e L. PASSERINI; Firenze, 1811 e 1845.
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occorra; agli uomini che tra le cure civili o mercantili si trava-
gliano, parole di virtu operosa e che si affisa nell'alto; di giu-
stizia, ai principi; di miti e caritatevoli affetti, alle donne;
e delle due che furono le mogli di Francesco de' Medici, ama
Giovanna d'Austria infelice, prega e fa pregare Dio per Bianca
Cappello.

Neé con l'infoscarsi, sempre piu cupo, de' tempi, col sempre
piu gravemente incombere sulla liberta politica e del pensiero
la domestica e la straniera tirannide, manca nei chiostri, alla
pieta verso chi rimane nel mondo, il cuor della donna: o I'ab-
biano esse lasciato, o esso il mondo le abbia allontanate da s¢,
quelle buone sentono e fanno suoi i dolori della famiglia alla
quale appartennero. Sulla collina d'Arcetri si raccoglie a mo-
rire, quasi prigioniero, il grande liberatore del pensiero mo-
derno, Galileo: ma presso alla villa del Gioiello, che oggi nel
suo nome ci ¢ sacra, vegliano su lui, dal convento di San Mat-
teo, l'affetto e la preghiera d'una santa creatura, che data a lui
dall'amore, egli ¢ forse colpevole di avere, sin dalle fasce, de-
stinata all'espiazione; della sua Virginia, che egli ha voluto sia
suor Celeste: ed ora ella viene a lui, non potendo di persona,
con le Lettere nelle quali quella cara anima ¢ sopravvissuta

anche a noi:**? e si accuora dei suoi dolori, e trepida delle sue

42 Vedi il bel libro di ANTONIO FAVARO, Galileo Galilei ¢ Suor Ma-
ria Celeste; Firenze, Barbéra, 1891.
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malattie; e si prostra reverente al suo divino intelletto che «pe-
netra i cieli»; e in una rosa, che gli manda nel cuor dell'in-
verno, vuole intravegga, di 1a dal «breve e oscuro inverno
della vita presente, la primavera dell'eternita»; e s'addossa ella
le penitenze spirituali impostegli dal Sant'Ufizio; e al ricevere
un suo libro, o al sapere di onoranze resegli, esulta; e vorreb-
b'essere «in una carcere assai piu stretta di quella in che si
trova» per far libero lui; n¢ le duole di esser monaca, se non
quando sente ch'egli ¢ malato, per non potere assisterlo; e do-
vendo come le altre monache scegliere fra i Santi il Santo «suo
devoto», non altri sa scegliere, con sublime profanita di
figliuola, che il padre suo, il padre che prega Dio le sia con-
servato, «perch¢ dopo di lui non mi resta altro bene nel
mondo». E quando cotesto martirio di amor filiale incarcerato
ha il suo termine, e a trentatr¢ anni ella muore, il povero glo-
rioso vecchio sentira spezzato il piu caro vincolo che ancora
lo congiungesse col mondo; piu dura e crudele gli pesa ora la
guerra indegna che in lui ¢ fatta ai diritti e all'avvenire dell'u-
manita: e di li a breve, cieco, infermo, degnato di concessioni
umilianti come a colpevole ravveduto, fattagli elemosina di
licenze e di permessi come a tollerato dai potenti della terra,
egli che ha rivelato i misteri del cielo, nel presentire la morte,
«Mi sento» esclama «mi sento continuamente chiamare dalla
mia diletta figliuola!». Né so se la donna abbia mai scritta
nella propria storia una pagina che valga cotesto grido pa-

terno, uscito dal cuore di Galileo.
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VII.

Le liberta repubblicane caddero, e successero i tempi in-
fausti della serviti: ma al terzo secolo da quella caduta il se-
polcro si ¢ dischiuso, e la liberta d'Italia risuscitd da morte. E
la donna italiana, cosi da Firenze come da ogni altra citta e
villaggio e borgata della patria che ¢ nostra, ha dato a quel
risorgimento 1 dolori del sacrificio e del martirio, le ansieta
delle trepidanti speranze, il pensiero e il lavoro degli uomini
ch'ella ha amato e ispirato, la vita propria, il sangue de' suoi
figliuoli: da Eleonora Fonseca a Teresa Confalonieri, dalla
madre dei Ruffini alla madre dei Cairoli: all'ltalia han dato il
fior dell'ingegno, la Guacci, la Turrisi Colonna, la Ferrucci, la
Brenzoni, la Paladini, la Percoto, la Milli, la Mancini, la Fusi-

403 O madri toscane, o spose, o sorelle, o figliuole,

nato.
che da Curtatone e Montanara alla rivendicazione di Roma le
sante battaglie della liberta orbarono de' vostri cari; o gentil-
donne animose, o buone popolane, della nostra Firenze; la tra-
dizione con le forti donne dell'antica nostra istoria € per voi
ricongiunta.

Ne¢ piu tardi d'ieri, da una collina le cui vigne e gli uliveti

ombreggiavano una tomba recente, ¢ disceso un feretro, che

“ Sulla tomba di Maria Alinda Brunamonti Bonacci, ¢ oggi pio

doveroso ufficio aggiungere anche il suo nome.
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da quella tomba trasferiva, cosi volendo la nazione, in Santa
Croce, e restituiva al sepolcro degli avi suoi, de' Priori e Gon-
falonieri della nostra Repubblica, la salma di Ubaldino Pe-
ruzzi, nella cui persona, il 27 aprile di trentadue anni fa, Pa-
lazzo Vecchio torno al suo antico signore, il Popolo fiorentino.
Pia custode di quella tomba gloriosamente vuota, ¢ rimasta

una Donna:*%*

che tanto seppe, tanto pote, nei pensieri e negli
affetti di lui; che lo animo, lo aiutd alle onorate fatiche, ne'
dubbi lo consiglio, gli conforto i patimenti, gli consolo le in-
giustizie, gli allietd i trionfi. Storia, che in tutti i paesi civili,
in tutte le eta, ¢ la storia vostra, o Signore; che compendia i

diritti e 1 doveri vostri verso le due grandi non distruggibili

“* Emilia Peruzzi nata Toscanelli: anche lei passata! Vedi E. DE
AMICIS, Un salotto fiorentino del secolo scorso; Firenze, G. Barbera,
1902 Nella cappella domestica della Torre all'Antella essa
tece scrivere: Dal 9 Settembre 1891, | X1.I° anniversario delle no-
stre nogze felici, | al 27 aprile 1892, | che Firenzge memore i richiese
nella sua Santa Croce, | posasti qui presso la madre | alla pia ombra
del sacrario domestico, | o mio Ubaldino. || Ma se disginnte nell'e-
strema quiete le ossa, | la concorde anima d'Emilia tua | tornerd a te
in quell'angelico tempio | che solo amore e luce ha per confine. Ma
anche la lapide, che ora in quella cappella cuopre le ossa di
Lei, aspetta d'essere sollevata; e il sepolcro gentilizio di Santa

Croce l'attende.
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societa, delle quali voi siete I'anima immortale: la famiglia e

la patria.
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UNA MADREFAMIGLIA
DEL CINQUECENTO
(ISABELLA SACCHETTI GUICCIARDINI)

L

Firenze, 5 luglio 1535.

Carissimo Luigi, Ho aute dua vostre: alle quali rispondero
brevissimo, perche sono occupata, ché domattina, a Dio piac-
cendo, andiamo a buona ora in villa: e sono soprastata per

conto della Simona*®... E cosi andréno a Popiano**® col nome

“® Loro figliuola, indisposta di salute. Era I'ultima di sei. Gli altri:
Margherita, maritata ne' Tornabuoni (1519), poi (1533) ne'
Bini; Piero, morto giovinetto nel 27; Guglielmetta e Lorenzo,
morti fanciulli nel 1509; e messer Niccolo, legista assai ripu-
tato e lettore poi nello Studio Pisano, senatore nel 1554, ora-

tore a papa Paolo IV, commissario ducale a Pisa, dove mori
nel 57.

“% «Poppiano o Popiano nella Val di Pesa, castellare con villa si-
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di Dio, che gli piaccia darci grazia vi stiano sani. E di la come
potro vi scriverrd; e come aro ordinato le cose piu necessarie,
vi mandero el garzone colle cose chiedete: e bisognera riman-
darlo presto, per attendere alle faccende. E se manderete un
altro buono asino, conduro biada in Firenze e delle altre
cose, el piu si potra, pel verno.

Non altro. A voi mi raccomando. Cristo vi guardi. Addi 5
di luglio 1535.

Isabella in Firenze.
La brigata di Messere*’” dice vuole venga sabato a otto.

gnorile e chiesa parrocchiale.... Ebbe antica signoria in cote-
sto luogo di Poppiano la patrizia famiglia fiorentina de' Guic-
ciardini, alla quale tuttora appartiene la rocca ridotta ad uso
di villa, con vari poderi intorno, oltre il giuspatronato della
chiesa parrocchiale di Poppiano.» Cosi il Repetti (Dizzonario
geogr. fis. stor. della Toscana), il quale accenna inoltre alla tradi-
zione, raccolta dal Verino nel suo poema genealogico, che i
Guicciardini siano «originari di cotesto Poppiano; e ricorda
che lassu pure, in una fattoria dello Spedale degl'Innocenti,

villeggio don Vincenzio Borghini.

“7 Nel carteggio domestico di Luigi ¢, col titolo di messere, che si

dava propriamente ai dottori in legge, indicato egualmente e

il fratello Francesco, il grande storico e statista, e (come qui)
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(Fuori) Al magnifico signore
Comessario d'Arezo
Luigi Guicciardini consorte onorando

in Arezo.
11

Poppiano, 6 agosto 1535.

yhs

Carissimo Luigi, Ho auta con piacere la vostra de' 29 del
passato, che troppo mi pareva essere istata sanza vostre lettere.
La stanza*®® qui & bella e piaceci; ma ci sono caldi grandissimi,
e col sole non si puo uscire di casa e poca via andare, che non
si sudi forte.

El grano ¢ inbucato la maggior parte, cheé cominciava a ri-

scaldare. Del venderlo, se n'¢ mandato el saggio a Firenze, ¢

il figliuolo Niccolo. La brigata, intendi la famiglia di lui, che
dal 1526 aveva in moglie la Caterina di Lorenzo Iacopi. Vedi
a pag. 256.

“% ]o stare, il soggiorno.
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farassi quanto iscrivete: a Dio piaccia se ne pigli el migliore
partito, che non mi pare punto la nostra usanza. Degli
asini, usero colle parole diligenzia sieno ben governi, € con
piu destreza potrdo m'ingegnero che loro e 'l garzone perdino
poco tempo, e con some che si mantenghino.*”® Le stoviglie
di legno saranno utile, se ne provederete qualcuna, per le

volte*'? di qui e di Firenze: arche,*!!

per ora ci ¢ abastanza.
Parmi discorriate bene di pensare prima alla Simona che a
nessuna dell'altre faccende: e pensate che 10 non ho altro de-
siderio che vederla, a' di vostri e mia, assettata dove ella ha a
stare, e a Dio piaccia aiutarcela porre in luogo ne siamo con-

solati.*!? Se dopo questa faccenda ci avanzera tenpo e denari,

“” con some discrete, non troppo gravi, per modo che le bestie

non si strapazzino.

19 cantine.
‘! casse di legno, specialmente da tiporvi grano o altre biade.
Nel qual senso, non bene rilevato dai vocabolari, hanno arca

il Boccaccio (IV, X), I'Ottimo, e in locuzione figurata Dante
(Parad., X11, 120; XXIIL, 131).
2 Quell'affettuosissimo della Beatrice dantesca (Inf., 11, 69)

«L'aiuta si ch'io ne sia consolata», suona in bocca di altre
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non ci manchera che farne.*"?

donne fiorentine: la Nostra qui, e d'un secolo innanzi 1'Ales-
sandra Macinghi negli Strozzi (Lettere a' figlinoli pubblicate da
C. Guasti, pag. 72): «Prego Iddio gli dia tal virtu e grazia, ch'io
ne sia consolata»; e anch'essa parlando di figliuoli, consola-

zione suprema, davvero, o tormento.

Y Del maritare la Simona cosi scriveva, pur di que' giorni (15
settembre 42 da Arezzo), Luigi al figliuolo Niccolo: «Circa
alla Simona non diro altro, se non che sono molto inclinato
a Bernardo Vettori; perche altri non truovo che mi piacci
tanto per ogni conto quanto lui. Quello de' Ridolfi debbe
avere el capo a gran dota, pit che non doverrebbe essendo
molto ricco. Se fussi vivo Pier Francesco Ridolfi, l'arei fatto
tentar da lui, perché era amico di Lionardo suo avolo: non ci
essendo, bisogna pensare ad altri mezzi. Credo che l'essere
mio costi gioverebbe: pure lo star qui non doverrebbe nuo-
cere. La importanza ¢ risolversi, e non guardare in 300 scudi
pit per acconciarla bene, essendo l'ultima. Pero va' dise-
gnando di qualcuno spicciolato e non cosi nominato, purche
sia ricco, non ignobile, et abbi cervello: che essendo tu costi,
«e parlandone con Piero Bini, non potra essere non troviate,
delli due sopradetti e quello de' Netli, chi sia a proposito.»
Ella sposo poi, come vedremo, Pierantonio di Pierfrancesco
de' Nobili, uno spicciolato, ossia d'una di quelle minori famiglie
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Pensate che delle cose che io conoscero che sieno utile, che
10 le ricordero a' lavoratori; ma posso poco andare veggendo,
rispetto a' caldi: e pensate che la vecchiaia fa el debito suo. Di
questa settimana che viene, vedro se io potrd avere uno, € co-
mincero0 a fare rassettare qualcuna di queste cosette de' viottoli
e 'l vivaio.

La Simona dice vi scriverra. Gli occhi sua non sono ben
guariti: la mattina sono rossi e grossi piu che l'ordinario negli
orli loro; e tutto istimo venga da superfruita e superchio di
sangue mal purgato.

De' pesci non si & presi co' ritrosi,*'* perché mi paiono que-
sti lavoratori tanto infaccendati da sera e mattina, che io non
ho volsuto affaticargli. Come aranno finito rassettare queste
aie, facciano pensiero votare el lavatoio e farlo rimondare, e
pigliare e' pesci piu grossi, € rimetterenvi €' piccini, perche

infatti, come dite voi, portono pericolo.*'> E venerdi mattina

che Luigi e gli altri, al part di lui, appartenenti a famiglie,
come dicevano, grosse o di consorteria, guardavano d'alto in

basso (cfr. F. GUICCIARDINI, Opere inedite; 111, 130, 239).

1% Cestella da pescare, della quale vedi la Crusca, che pero ne ha

solo un esempio del Burchiello.

45 ¢isicano d'esser presi da altri.
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passato mi parve avessino una mala burasca, e non ho potuto
sapere da quello si venga. La mattina a buona ora v'ando una
delle nostre serve, e trovone fuori della fonte, e assai alle
prode che si lasciavono pigliare e andavano boccheggiando
per la acqua. Anda'vi 10 a vedergli, e parvemi vi fussi di be'
pesci: pigliamone circa a dua libbre, che furono buoni. Feci
molto rimore, e dimandai e' lavoratori, e pareva che tutti si
maravigliassino; e dicevono che pel caldo fanno alcuna
volta cosi, per esser assai materia al tondo del lavatoio, e nel
lavarvi temono: che forse potrebbe essere; e se ogni volta vi
si lavassi avenissi cosi, lo crederrei; ma non hanno piu fatto
cosi, n¢ prima ne¢ poi.

Piero dice che de' pistacchi se n'appicco uno: de' pini
n'ando uno in su, e poi fu roso da un baco: e' fighi e' peschi
dice istanno bene.

416 yare' fatto avan-

Credo certissimo che la stanza mia costi
zare qualche iscudo piu; se non altro la spesa di qua: che te-
nere la casa aperta come bisogna non si puo fare senza ispesa,
come vedrete. E la iscusa della casa costi accetto per averlo
inteso da altri: benche, secondo m'e stato detto, v'é stato piu

brigata che non siano noi. Pertanto che io me lo reco per una

191l venire io e la famiglia a stare con voi costi in Arezzo. Dove

Luigi era Commissario.
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vostra buona usanza; che siate istato in luoghi capacissimi, di
casa e d'ogni altra cosa, €ssene istato el simile. Possomi dolere
in questo caso della natura e della fortuna: e prima della na-
tura, che non mi fece con quelle parte a voi sufficiente;*!” e
poi della fortuna, acozarci insieme. Or sia come si voglia: tutto
a fatto Idio, e a lui piaccia sia con salute della anima vostra e
mia. Che a poco altro che alla Simona e questo, penso: che
oramai mi veggo presso al tempo del rendere e' conti di questo

viaggio presso a finito.

Bisogna lasciare passare questi terribili caldi, e intanto sara
finito rassettare questi grani, che domani si misurera l'utimo*'®

grano; e parmi sara questo d'Andrea circa 12 o 13 moggia. Per

7 con tali qualita che fossero sufficienti, adequate, ai vostri me-
riti. Lo dicevano volentieri di spose. Cosi la Strozzi, descri-
vendo le bellezze della figliuola fidanzata (pag. 6): «.... in ve-
rita non ce n'¢ un'altra a Firenze fatta come lei, ed ha tutte le
parti». Dove l'editore di quelle Leszere, che I'hanno anche al-
trove, cita in raffronto cio che della futura nuora scriveva
(vedi in questo mio libro, a pag. 236) Lucrezia Tornabuoni
ne' Medici: «l.a fanciulla a2 dua buone parti, ch'¢ grande e

bianca....»
418 . N ' b
ultimo; n¢ altramente anc'oggi in contado.
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la prima vi potro dare lo 'ntero di tutto.

Ora bisognera pensare alla vendemia. Bisogna ricerchiare
qualche tino; e racconciarci le botte dello aceto che ce I'0 tro-
vato tutto guasto, no so quello s'¢ volsuto dire; e fare segare
quel ciriegio, che benché molte volte 1'abbi ordinato non s'¢
fatto. Vedro ora condurre e ordinare queste faccende, se io po-
tro; ma dubito che la partita mia non impedisca: perche l'ordi-
nare € non ci essere, non riesce; € se 10 avessi visto e pensato
a tante cose che 10 ci veggo da fare, non so se i0 m'avessi or-
dinata questa gita.*!° Veggo che voi n'avete voglia, e non vor-
rei iscontentarvene; e se 10 dovessi lasciare ogni cosa andare
in perdizione, e voi diliberiate che io venga, lo fard: e non po-
tro passarvi 15 di che 1o non ritorni qui, che ci lascerd molte
cose. Cio che mi da piu noia che altro, si € che i0o non ci 0 una
serva da lasciarci, di tenpo,**° per 15 giorni. Messere non mi
pare vogli ci rimanga la Caterina, e lei non ci vuole rimanere,
perche gli parrebbe esser troppa sola quando non ci fussi Mes-

sere.*! Andranose, se io vengo, tutti, prima mi parta di qua.

% se {0 avrei fissata questa gita ad Arezzo (per fargli una visita).

420 attempata. Confronta a pag. 263 e 271: le «persone di tempon.

“!11 figliuolo Niccolo e la Caterina Tacopi sua moglie: vedi la

nota a pag. 252.
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La Simona di Messere*?

gli parve troppo caldo, e per ancora
non ci ¢ venuta, € non penso altrimenti ¢i venga né qui n¢ co-
sti. Di mettere qui uno per queste faccende che ci occor-
reranno, non veggo persona a proposito.

Del cacio s'¢ condotto el migliore, cioe el primaticcio, in
Firenze: quello mi trovo qui non ¢ molto bello. Arei caro sa-

pere quante coppie ne vorresti,*?

e cosi indigrosso quante lib-
bre, che lo isciero del meglio.
Io non pensavo piu a quel male, perche non ne dicevi piu

424

nulla.... E secondo mi disse maestro Lionardo,*** non sono da

darsene pensiero.

2 Cioé una delle tre figliuole di messer Francesco l'istorico, ma-
ritata a Piero Capponi. Aggiunse di messere (confronta la cit.
nota) nell'interlinea. Ambedue i fratelli avevano rinnovato in
una figliuola il nome della propria madre, Simona di Bon-

glanni Gianfigliazzi.

3 Oggi si farebbe a forme: ma di que' secoli, anche la Strozzi ha
«quattro coppie di marzolini»; e il Firenzuola, «una coppia di
questo cacion; e nelle lettere di Michelangiolo, «Ilo ho avuto 1

raviggiuoli, cio¢ sei coppie».

424 Uno de' molti medici co' quali monna Isabella si consigliava.

Confronta le lettere 111 e V.
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Duolmi abbiate tante brighe co' servidori. E cosa fastidiosa,
e non siate solo; che ¢ cosi per tutto. Bisogna alle volte sopor-
tare qualche cosa. Dipoi avesti Ottaviano, mi pare senpre ab-
biate auto che fare; faceva cosi in casa: ha una mala lingua, e
comettitore di scandoli, e bestiale, e sanza pensare a nulla.
Siano tutti pieni di difetti: bisogna soportarsi 1'un I'altro, tanto
che ci morréno.

Ho fatto I'anbasciata vostra a' lavoratori. E' fighi non hanno
pidocchi: so' ispenti. E' melaranci sotto la grotta ve n'¢ parec-
chi che anno messo: quegli de' nocciuoli v'¢ 2, gli altri sono
secchi: hogli fatti alcuna volta anaffiare.

Io non diro per questa altro. A voi mi raccomando. Cristo
vi guardi. Addi 6 d'agosto 1535.

Isabella a Popiano.

(Fuori) Al magnifico signore
Comessario d'Arezo
Luigi Guicciardini consorte onorando

in Arezo.

111

Poppiano, 30 novembre 1542.

yhs
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Carissimo Luigi, Ho auto tre vostre; una de' 7, e de' 13 ¢
18: rispondero a tutte le cose mi paranno di piu inportanza.

E prima, quanto a' vini, n'¢ istato qui poco per tutto. Da
Ripalto e 'l Mulino non potetti averne piu, per la causa vi
scrissi allora; e 1'uno e l'altro sono molto poveri. Apaionmi le-
gate persone;*?* e parmi che Giovanni abbi poco el capo a
starvi: e pochi giorni sono mi disse che non era el bisogno suo
el podere, che dura assai fatica, e per essere in sulla strada
patisce assai danni da' pecorai; e che mi voleva aiutare trovare
lavoratore, io gli aiutassi trovar podere. lo gli risposi non
m'impacciavo d'allogare, e che gli aspettassi voi. Dissemi che
ve lo iscrivessi, accio che a bell'agio potessi assettarvi. Dissi
non ve lo iscriverrei, perche ora non era tempo. Non 1'0 poi
rivisto.

Quelle vite mostravano meglio che altrove. Non so poi
come s'andassi. Usossi la possibile diligenzia.

Rileggete la mia lettera, e vedrete che 10 vi dissi che alla

> persone (i contadini di que' due poderi) da non sapersi trarre
d'impaccio, di poca conchiusione, poco svelte. E in una let-
tera del Machiavelli a Francesco Guicciardini, parlandogli di
uomo tardo a risolversi, irresoluto: «lo non mancai dimo-
strargli che quelli rispetti erano vani,.. e combatte'lo un
pezzo; tanto che se egli non fosse un uomo un poco legato,

1o ci arei drento una grande speranza.
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botte del vecchio erono iscoppiato €' cerchi. E cosi I'avessi io
venduto tutto, che ne serbai tanto che io pensavo, e mi riu-
sciva, averne per insino a Pasqua e dipoi; ci avevo una
bottina di stretto, che 'avevo disegnato per la serva per insino
a vebraio, e restavamene 12 barili. Ma sorte volse, che iscop-
pio l'utimo cerchio della botte, e la mattina si trovo tutto in
terra. Pensate se mi dolfe; ché era buono, e aronne a ricompe-
rare qualche poco, e del vecchio ho compero qualche fiasco,
e alcuna volta n'0 da Firenze.

Dispiacemi assai, vi stiate con tanto disagio e fastidio
quanto mi scrivete. Bisogna facciate come iscrivete che io fac-
cia io: pigliarsi queste faccende per piacere,*?® e non si strac-
care el manco sia possibile, e isperare nel tempo che vola. E
per tutto dove uomo si truova, in questo mondo ¢ iscontenti; e

maximo nell'etd nostra,*?’

che ogni cosa c'infastidisce. El tutto
0 Sentenza, nientemeno che di Tacito: ma I'Tsabella, che la ripete
a pag. 271, I'aveva probabilmente imparata dal figliuolo dot-
tore: vedi la lettera di lui a pag, 267. «Negotia pro solatiis
accipiens», ha il grande Annalista (IV, XII): e il nostro Da-
vanzati, «pigliandosi per conforto i negozi; tutt'altro che
preferibile, mi pare, alla inconsapevole traduzione della sua

concittadina.
427 da vecchi.
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ista, ci riposiano nella futura vita.

Delle legne pel forno non ho ancora fatto tagliare, rispetto
a questi tenpi, che mai ci ¢ fatto altro che piovere poi tanto
tempo; e sonci tante triste vie, che non si posson condure.
Somi servita di quelle crono intorno a' Casini, ¢ della sanza
che non ho seco poco obrigo, e la quercie della strada, con
qualche altre cose secche; tanto ci andian vivendo comoda-
mente. Non ho fatto bucati, né atteso a inbiancare accia come
soglio. Se 'l tenpo istessi qualche di, che si potessi, farei ta-
gliare come mi scrivete.

L'olio rinvilio lunedi passato soldi 20, come da Messere
penso arete inteso, ché a lui ne scrivo. Secondo che io intendo,
oggl per la acqua non s'¢ passata la Pesa; e penso non vi
sia istato mercato.**® Bisognerebbe che voi dicessi, Com'¢ al
tal pregio, datelo: perché varia per mercato assai, € passa 2
mercati prima se n'abbi la risposta. Al fattoiano*?° ho detto

quanto iscrivete; e quando el tenpo servira,**° non manchera

428 4 San Casciano.

*? Colui che dirige i lavori del fattoio, ossia del luogo dove si fa
l'olio.

Y quando sara il tempo opportuno, quando ne sara il tempo, a
suo tempo. Quest'uso del verbo servire, che ricorre anche
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di quello potra: che non ¢ mai rimaso libero di quella mano, e
ispesso gli da gran noia. Al Tozo parlai de' pali: dissemi che
fra un mese vedrebbe provedergli. La gora e' pescaiuoli dal
Mulino si forni a' 21 del presente:**! & poi venuto due piene:
diconmi a provato benissimo quello s'¢ fatto. Ma, secondo m'e
detto, quel mugnaio ¢ tanto dappoco, che io dubito non vi
mantenga quel luogo: perché ispesso bisogna rassettar la gora;
e non fa nulla. Voi arete inteso quanto sia parso a Bastiano da
Enpoli da fare, circa al vivaio e la fossa.

Circa al portarsi e' lavoratori meco, non me ne posso per

insino a ora dolere piu che I'anno passato. E de' porci anno

nella pagina seguente e a pag. 274 in nota, ¢ nuovo ai Voca-

bolari: vivo anc'oggi nel contado.

“! Gora & propriamente Un canale pel quale si deriva I'acqua de'
filumi o torrenti, trattenuta e sollevata mediante pescaie, e se
ne rivolge il corso ad uso di mulini od altro simile. I pe-
scaiuoli poi sono Piccole pescaie costruite attraverso alla
gora, per trattenere le acque di essa e cosi impedire le corro-
sioni dell'alveo e de' cigli. Qui si parla (vedi anche a pag. 272)
delle acque del torrente Virginio o Vergigno, sulla cui destra
sorge Poppiano; e ne aveva scritto a Luigi anche messer Nic-
colo, appunto dieci giorni innanzi, da Firenze: «Al Vergigno

s'e acconcio la gora e quasi el restox»
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conperati 3 per uno: Piero a ispeso 31 lire, e' Casini 35; sono
maggiori e da farsi piu grossi, a detto di questi contadini.**?
Le vostre inbasciate ho tutte fatte loro, circa le fosse €
l'altre cose m'avete iscritto: e tutto mi dicon fare, e pare che
loro desiderino partirsi vostro amico. Delle ghiande ci € poche
per tutto: e quella** dal Mal fastello, che suole esser, quando
n'¢ assai, coperta la terra, non ve n'0 mai viste un centinaio; e
cosi quella da' capperi. Vagliono un grosso lo staio, € meglio.
Io ho conperato un porcellino, che m'e costo lire 9 e soldi 12,
per amazarlo questo carnovale, chi ci sara. Che m'e tocco di
molte mele tanto cattive, che non sono da cavarne nulla; ché

sono istate tanto disutile e istrane, che non sono se non per

2 di questa gente del contado. I contadini proprio del podere,
sino ai tempi dell'Isabella si chiamavano, e cosi ella fa quivi
stesso e in altri luoghi di queste lettere, Javorator: (vedi la Cru-

sca, V* impressione).

3 quercia, sottintendi. Mal fastello &, come altri di sopra, nome di
luogo in que' loro possessi; e consimile indicazione ¢ pure la
seguente, da’ capperi. Notero poi qui che io stampo ghiande,
sebbene la penna, facile del resto a trascorrere, dell'Isabella
abbia chiande; e 1o stesso dico di pachera, custo, ciornata, e cosif-
fatti. Ho rispettato altre sue grafie, dissuete ma che hanno

ragion d'essere.
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dare a' porci; e penso che le consumi, con parecchi istaia di
ghiande che io ci avevo. E penso sia la carne per insalar qui;
e per in Firenze potrete provedere voi, se costa sara buono in-
salare.

E' tetti bisognava farli acconciare d'agosto. Poi che io ci
sono, fatta fu la vendemia, mai ci ¢ fatto altro che piovere; e
non s'¢ ancora potuto fare s'acconcino, come el tenpo serve.***
Gli usci non ho fatto acconciare. Nel prencipio che io ci fu',
non potetti avere legnaiuolo; e poi m'e¢ parso €' di piccoli e

male opere,*’

che bisognava condurci legnaiuolo da Castel-
fiorentini o da Firenze. E bisognerebbe fare queste pan-
che, uno uscio alla corte grande, tutte queste finestre inpan-

nate, e molte altre cose, volendoci abitare come le persone:**¢

“*secondo che il tempo sia opportuno a cio, per quanto il tempo

lo permetta. Confronta a pag. 260.

% { glorni corti; e percio le opere, ossia il lavoro d'una giornata,
scarso ¢ mal adeguato alla mercede. Cosi nell'Agricoltura del
Crescenzio (I, XIII) il padrone «fa ragione col villano, ovvero
castaldo, delle opere e de' di»: schietta frase, che ricorda
Esiodo.

¢ Ciog, con agio. Arguta frase, per cio che sottintende: ma non

credo che la gentildonna facesse piu che pigliarla dal popolo.
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e per si piccola cosa**” non m'¢ parso porti la spesa condurci
un maestro, in questi tempi istrani. Se saréno questa istate
sani, e si vegga poterci istare in pace, si potra allora condurci
un buon maestro, e a tutto dare opera; e ora avere pazienzia,
come s'¢ fatto quest'altre volte.

Voi mi dite mandarmi iscritto di questi debitori, che dicono
anno avere; che l'aro caro: pero non vo' pagare, se voi non mi
dite che abbino avere. Quel di Vanozzo, intendo dice non esser
pagato della vite s'ebbe da lui; da Benedetto Canbi intendo
avesti non so che trave che non s'¢ pagata, adoperossi alla ca-
sina; Meo Giorli dice v'aiuto non so che opere, che non fu pa-
gato: pertanto aro caro rivediate tutto, se potete; e quanto piu
presto, meglio, accio possi ispedire tutte queste faccende.

Sapete che quando ci venne cotesto medico, che voi eri qui,
che io0 vi dissi m'era parso uomo di buona qualita: e parmi es-
ser certa che avendo €' medici nel prencipio cavato sangue a
Messere, gli arebbe giovato assai, perche 1'orine sua erono
rosse e torbide, € 'l viso rosso assai, € massimo come man-
giava. Maestro Marcantonio istette sospeso e non volse. E'
mia accidenti non accade vi dica, perche gli sapete a punto. El
lattovaro m'a fatto pigliare maestro Giovanbatista, si chiama

mitridato istenperato nella malvagia. Me I'0 trovato buono el

“7 com'e la sola acconciatura degli usci.
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purgarmi:**® benche nel pigliare isciloppi e medicine, pareva
mi nocessi per allora; discostandomi poi dalle purgazione, ho
visto m'erono istate buone. El mitridato ho usato la ver-
nata; la state no.

Quanto alla vostra de' 12, non accade dirvi altro, se non el
grano ¢ cavato della buca iscema e ista bene: e 1'0 tutto fatto
vagliare, e porre in camera della casina, dispersé el vecchio e
nuovo. Se voi volete si venda, avisate. Del vecchio s'arebbe
33 soldi, del nuovo 35. Del vecchio ve n'¢ qualche poco del
bucato: parmi che el vagliarlo gli abbi giovato; par meglio as-
sai. Francesco Caradori non ho visto se non una volta poi ci
sono. La comessione de' pali detti al Tozo, come mi dicesti; e
promisse provedergli. E' vini bianchi si sono mutati all'ordi-
nario, e la vernaccia ¢ quasi chiara: non mi pare molto buona
quest'anno; fu anno assai migliore. El greco credo sara buono:
non ¢ ancor chiaro.

Se Cavalcante®’

ci verra, l'aro caro, per intendere di vostro
essere: benche, per quanto a questa mi scrivete, resto coll'a-

nimo posato, e di nuovo da Messere intendo esser seguitato el

“% mi ha fatto bene quando mi sono purgata, quando mi & oc-

corso prender purganti. Forse a/ purgarmi o in el purgarmi.

#? Cavalcante Cavalcanti, tutto cosa di Luigi e della famiglia. E

ricordato frequentemente nelle loro lettere.

372



miglioramento; tanto che io penso siate al tutto libero: e cosi
piaccia a Dio. Vero ¢ che e' tenpi sono contrarii a riaersi, e
maximo le persone di tenpo; e come dite, penso vi paia fare
adagio: che ¢ ragionevole.**°

Quando Messere vorra dalle monache quello mi scrivete,
fard quanto bisognera. Non posso pensare chi vi s'abbi inpe-
dito che voi non abbiate di questa faccenda fatto a vostro
modo, s'era di tanto utile quanto voi mi scrivete.

Ebbi la vostra de' 18 pel garzone andava a San Casciano;
che mi fu di piacere assai, per intendere el vostro migliora-
mento esser seguitato tanto, che vi pare esser quasi ritornato
nel vostro solito essere. Le cose mi ricordate m'ingegnero
tutte exequire, quelle potro. Ho dipoi una altra vostra de' di-
ciotto, che mostra partirsi Cavalcante a di 19: el che penso pel
tenpo contrario non si partissi; perche non intendo sia arrivato.

El vivaio e la fossa non si sono cominciati, rispetto a' tenpi
e l'openione di Bastiano da Enpoli, come da Messere e da lui
penso arete inteso. A' lavoratori ho fatto tutte le 'nbasciate vo-
stre, delle fosse aperte, e delle ulive si rassettino e guardino
gli ulivi; ma ci ¢ istato tanti tenpi molli e rovinosi, che non si
sono per ancora tocchi ulive n¢ guatati e' pedali per corre o
ricorre. Oggi, che siano all'utimo del mese, ci ¢ bellissimo

tenpo, e trae buon vento: se reggera, si vedra; ma non ci 0 fede,

“0 cosa naturale, e percio da non isgomentarsene.
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che siamo presso all'utimo della luna.**! Se la luna nuova tor-
nassi con questo tenpo, mi parebbe d'averci buona isperanza:
e andando dicenbre e gennaio di buon tenpo, si seminerebbe
dimolte cose; e forse che e' pregi del grano e biade non fareb-
bono altro. Qui ho auto qualche chiesta del grano, e a questi
tenpi se ne sare' venduto qualche staio: el che non ho fatto,
perche e Messere e Gregorio mi consigliorono si stessi qual-
che mercato a vedere; e cosi s'é¢ fatto. Aro caro intendere 1'o-

#2 ¢l piu presto sia possibile, perché siano

penione vostro
presso a Pasqua, e apressasi el tenpo da partirsi di qui. Delle

fave s'¢ venduto e vendesi qualche istaio; che cominciai a

“1 Grande osservatrice delle fasi lunari era 1'Isabella, si per le
faccende della villa e si pel governo della salute. In altra sua
lettera, da Poppiano, al figliuolo: «... Ecciistato 2 glorni tenpo
terribile di vento e freddo. Vedréno tenpo lascera questa
quintadecima (funa piena), e come trattera me, e piglieréno

qualche partito el quale migliore ci parra.»

“2 Opinione di gen. masc. (né I'Isabella ha mai altramente) fu co-
mune agli antichi, massime nell'uso del popolo. 11 quale in /
opinione, pronunziato come si suole /'gpinione, frantendeva
'art. masc. /o; e taluna di consimili confusioni fra articolo e
prima sillaba del nome mantiene ancor oggi, specialmente

nel contado.
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darle a soldi 22, e ora I'd0 vendute 29, ma poche staia.

Ser Antonio** vi bisogna avere per iscusato, perché a una
infermita tanto crudele, che ne increscerebbe alle pietre; e
ispesso si sente gridare non altrimenti si facci una donna sopra
parto; € iscuro e tanto tribolato, che ispesso chiama la morte.
Getta per quelle vie dell'orina tanto sangue, che, secondo mi
dice la sorella, va ispesso per insino al saccone. Alcuna volta
dice messa, € va per casa; non se gli vede febre. Dice essersi
fatto cercare,*** e che gli & detto non pietra ma una fistola in
quelle parte; ed ¢ possibile viva in questo martoro qualche
poco di tenpo. Idio gli dia pazienzia e forteza a soportare tanta
tribulazione nella quale ¢' mi pare sia.

Io non vo' dirvi per questa altro, che ci 0 iscritto su piu
giorni. Rincrescemi pure questo tanto iscrivere, e a Messere,

e la Simona,*® e opere, e grani;**® tanto che le mia faccenduze

11 prete di Poppiano, che faceva anche gli affari del suo «ono-
rando patrone», come si ha da una lettera che gli scriveva il
28 di ottobre di quello stesso anno. Vedi anche qui, a pag.
269.

4 yisitare.

* La figliuola, la quale si era maritata a Pierantonio de' Nobili.

0 e segnare giornate d'opranti, e partite di grano.
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mi vanno in disordine, € me ne istracco troppo. Pertanto ab-
biatemi per iscusato, se i0 non vi scrivo ispesso, come forse
vorresti € 10 ancor vorrei: ma non posso tanto. A voi mi racco-
mando. Cristo vi guardi. Addi 30 di novenbre 1542.
Isabella a Poppiano.
(Fuori) Al magnifico Comessario di Castracaro
Luigi Guicciardini consorte onorando

in Castracaro.

v

Poppiano, 12 e 13 dicembre 1542.

yhs

Carissimo Luigi, Ho auta una vostra de' 23 del passato, e
una de' 5 del presente; e in questa rispondero all'una e all'altra
quanto occorrera.

E prima, quanto alla prima, abbiano da ringraziare Idio
siate riuscito a bene e assai presto della malattia mi contate

avere auta, che non pare fussi di piccola inportanza.*’

“7 Di cio gli scriveva anche la figliuola Simona: «yhs. Carissimo e

onorando padre ec. Non risposi alla vostra de' 30 di settenbre, ch¢ lasciai
sopperire a Pierantonio, che allora so vi rispose lui; e dipoi non v'0 iscritto
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per non vi infastidire, che, tra el male avete auto e l'altre faccende penso
che v'abiate, avevi brighe troppe. Quanto sia istato el dispiacere abbi auto
del male vostro, credo che apresso ve lo possiate pensare, € massimo es-
sendovi tanto discosto, che con altro che co 1'orazione vi potevo aiutare; e
pensate che a questo non mancai di farne n¢ di farne fare: ché subito che
intesi el male vostro, mandai a parecchi monasteri a far fare orazione per
voi, e fra I'altre alle monache degli Angioli, che so ne fanno continuamente
e con piu amore che l'altre, perché v'anno piu obrigo; che n'ebbono ancora
loro dispiacere e grande. Pure ora per la grazia d'Iddio intendo voi stare
benissimo, che a Dio piaccia mantenervi sano lungo tempo, accio ci pos-
siamo rivedere e godere, el tenpo che ci abbiano a stare, in pace ¢ con
allegreza, che a me pare mil'anni che voi torniate; e cosi madonna Isabella,
che ¢ ancora in villa e non so quando si voglia tornare, che quest'anno v'a
'uta una cattiva stanza, rispetto al tanto piovere che a fatto: pure ora da 4
di in qua s'¢ un poco diritto el tenpo, ¢ non doverebbe ora indugiar troppo
a tornare, perche, di questo tenpo, non dura. Non dird per questa altro,
salvo che a voi del continuo mi raccomando, ¢ cosi Pierantonio, che stiamo
tutti bene: a Dio piaccia mantenerci, e cosi voi; e 'ngegnatevi di riguardarvi
da tutte le cose sapete vi nuocono, accio vi mantegniate sano. N¢ altro. A
voi di nuovo mi raccomando. Cristo di mal vi guardi. Di Firenze, il giorno
3 di dicenbre 1542. Vostra figliuola Simona.»

Messer Niccolo poi gliene aveva filosofato in questa forma, che
lo ritrae mirabilmente con tutta quella dottorevolezza che i
contemporanei gli attribuiscono: «.... Quanto al male, dice
maestro Marcantonio (ché¢ maestro Giovanni Batista non ¢
ancora tornato) che del polso non tegnate molto conto, per-
ché Galeno ne' vecchi non ne tiene conto alcuno; e dell'altre
cose vi andiate regolando piu con la buona vita che con le
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medicine. Et a me pare savio consiglio, rispetto all'eta vostra
et a quella del medico che vi consiglia; che non vorrei facessi
spetienzia su' casi vostri del cervello suo: e fidomi piu su la
prudenzia vostra che su la dottrina sua, ché uno medico ha
bisogno di experienzia e prudenzia oltra la scienzia. Ma di
questo non diro altro, se non che il tedio dell'animo e del
corpo el pigliare le faccende per piacere ve lo cavera assai, e
sopra tutto el leggere qualche cosa sacra, che a me a cotesto
difetto ha sempre molto giovato, e maxime la Bibbia. E Cor-
nelio Tacito dice di Tibetio, guod summebat solatinm a negociis.
Pur che non abbiate troppa voglia di ringiovanire con ¢' ti-
medi, che da el lapide in fuora tutti vi invecchieranno. E se
avete Marco Tullio de senectute, leggetelo; che mi diletto assai,
leggendolo fanciullo, et a voi credo piacera e dilettera assai,
ma ingegnatevi intenderlo bene. Quanto alle cose di villa....»
E qui viene alla materia della quale si dilettava tanto madonna
Isabella, e poi alle cose pubbliche, intorno alle quali padre e
figliuolo hanno un carteggio da dirsi veramente prezioso per
la storia di quelli anni. Non perod, che prima di finire la lettera
(la quale ¢ de' 20 novembre 42 da Firenze), non afferri altre
occasioni di sentenziare e citare: «.... che nemo dat quod non
habet, e come dice la Canzona di Daniel, Ogni animal fa sinil
creatura...»; la quale ultima sentenza, a chiunque ella appar-
tenga, doveva far paternamente compiacere di si profusa
dottrina il magnifico Commissario.
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Idio senpre ne sia ringraziato. Dell'orazione per voi, non si
manca; pure che Idio 'accetti: bisogna l'aiuto vostro, e sanza
quello credo che altro poco vaglia etc.

Circa la gora e' pescaiuoli, non vi sono istata € non posso
dirvi a punto dove si sieno.*** Solo vi dird che io mandai per
quel mugnaio da Castelfiorentini, che ispesso veniva in Fi-
renze a voi, che a nome Michele e chiamasi Ispina d'oro so-
pranome, e parmi persona molto pratica con questi fiumi e da-
ssai persona; ¢ lui dette el disegno della gora ¢ de' pe-
scaiuoli: disse che per quest'anno non si pensassi facessi
danno; e per due o tre piene, sono venute poi, anno retto bene,
e dicono che anno fruttato bene, e riparato al danno che pareva
volessi far I'acqua. Vero & che Bongianni**® v'ando, e disse gli
sare' parso da farne un altro nel mezo di dua vi sono fatti: e

dipoi ebbi la vostra de' 5 del presente gliene parlai, parendomi

“ Vedi a pag, 260.

“ Cognato dell'lsabella, e quello tra i fratelli Guicciardini, che
tutto attendeva alle cure domestiche. Non ebbe moglie. Fra
le sue lettere, che molte sono anch'esse villerecce e assai belle
[ed io ne ho poi pubblicate col titolo di Lettere d'un campa-
gnuolo fiorentino), se ne hanno di que' medesimi giorni da Pop-

piano, a Luigi e a Niccolo.
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desiderassi voi che se ne facessi un altro; e forse che lui ve
n'aveva iscritto; e a lui pare che per ora non sia da fare altro e
istare a vedere una altra piena. Sono teste 1'acque molto girate,

e' di minori di tutto 1'anno,**°

ed ¢ da fare simili lavori per ne-
cessita. Quel maestro da Enpoli v'ando, e aprovo quello vi
s'era fatto esser a proposito, e non ragiono vi bisognassi altro.
Io non vi sono istata, cheé sono istate le vie tanto triste, e troppo
lunga a me a farla a piede. Ispesi 6 ducati d'oro d'opere e ferri
e per tutto quello bisogno: e prima in dua volte ispesi 12 lire,
che fu tutto gittato via; e non si puo errare, avere in simil lavori
parere da chi a pratica di quello che altrui a di bisogno.*! Que-
sto mugnaio € molto debolino d'animo d'ingegno e di cervello
#U «.... e eravamo nel pitl basso tempo dell'anno» DINO COMPA-

GNI, II, X. Vedi la lettera precedente, a pag. 261.

#! Identica locuzione in uno degli antenati dell'Tsabella (FRANCO
SACCHETTIL, nov. CCXIV): «E non si puo errare, che I'uvomo
in questa vita faccia col suo e lasci stare l'altrui». Noi oggi,
con simile intendimento, diciamo, #on si shaglia; in costrutto
con l'infinito, mediante la prep. 4, come 1'Isabella (che ve la
sottintende), e altrove (nov. CLXXXVII) lo stesso Franco:
«E perd non si puo mai errare a porsi nel luogo del compa-
gno, e fare la ragion sua come la sua propria; e cosi facendo,

rade volte, vivendo, incontra all'uomo altro che bene».
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e di persona: e bisognerebbe tenervi uno che sempre ras-
settassi ora le pale e ora e' marmi; e non so come vi si paghera,
che m'¢ detto ¢ poverissimo. lo fard seco quello potro.

Circa el grano della buca piena, sono forse 15 giorni che io
la feci aprire, e cavossene tanto che v'entro Pieretto e null'al-
tro: cercossi tutto intorno intorno la paglia, trovossi asciutta;
e andossi colle canne per insino al fondo, e per tutto si trovo
asciutto. E cosi lo tenni 3 0 4 giorni, e ricercossi di nuovo; e
trovandolo asciutto per tutto, rimessesi el cavato, e riturossi, €
cosi s'¢. Quel della buca iscema si cavo, e tutto lo feci vagliare,
ed ¢ in sul palco della camera della casina. Venduto non se n'e,
perche non ho auto bisogno di denari, e perche €' non ci pareva
perdessi istando qualche poco a vedere: arebbesene 32 e 33
soldi. Delle fave ho vendute qualche istaio, e cosi se ne vende,
22 soldi 28 e 26.

Sapete che 10 vi scrissi che Francesco di ser Cione non po-
teva darvi denari, e che vi darebbe terra: rileggete la mia prima
lettera. Dal Pogna ebbi lire 6; da Gregorio ho auto lire 87; lire
27 ebbi da ser Antonio che gli aveva riscossi da Francesco di
ser Cione, e 'l resto mi disse quanto di sopra ¢ detto.

E' vini bianghi stanno bene: el maggior male ci sia ¢ che
sono pochi, e non buoni come sogliono. A' lavoratori ho fatto
'anbasciata vostra: dicono, gli aquai e ogni altra cosa istar
bene, e che anno cura e' bestiami no paschino dove dite. At-
tendono a ricorre l'ulive; e da Sant'Andrea in qua ci ¢ istato

assai buoni tenpi: prima ci era acqua, nebbia e umido, come
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iscrivete esser costa.

E' lavoratori nuovi ci vennono per San Simone, che ci era
Messere. Dipoi non ci ¢ venuto quel de' Lotti; quel di Pieretto
ci ¢ istato 2 volte, e I'utima fu per Sa' Niccolo; che mi dissono
fasciorono €' piantoni, perche non temessino el freddo: dopo
la vendemia seminorono certe biade usano in que' tenpi,
che ¢ vena: ora attendono all'ulive. De' poderi vecchi per an-
cora non ci fanno altro. Delle pere ci fu poche: toccomene 2
bigoncie, vendute che furono le cosime.**? Feci conto essermi
tocco, di tutte le frutte, lire 34 e soldi 10. Delle mele m'¢e toc-
che circa 40 bigoncie; ma sono tanto triste e brutte, che se ne
cavera poco: honne vendute un monticello a soldi 8 la bigon-
cia; non 1'0 ancora misurate. Del mugnaio, cercando, forse si
troverebbe qualche cosa; ma non vorrei entrare in queste ra-
gione faccende, non ci sendo voi: e cosi ho detto a Giovanni
da Ripalto. Del lavoratore che torna dove Piero, mi pare un
bel promettitore, e fassi di buono animo a far bene ogni cosa:
se riuscira a fatti, andra bene; e a questo voi ci sarete, a Dio
piaccendo: se riuscira, n'ard piacere assai. Questo de' Lotti
parla poco, e poche volte io I'0 visto: par sensata persona. Bi-
sogna giudicare alla giornata; come dice el proverbio, Non ti
conosco se 10 non ti maneggio: e puossi male vedere se non si

pruova. Delle ulive ci € poche; el fattoiano pensa ci sia un

2 Sorta di pera autunnale.
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trenta barili d'olio in questi 2 poderi. A ser Antonio feci l'an-
basciata vostra, che I'ebbe cara: vive, el poverino, co molto
tormento. Se ci capitera Francesco Caradori, gli dird quanto
iscrivete: non I'0 visto se non un tratto, poi ci sono.

Quanto alla vostra de' 5, m'¢ istato grato lo intendere siate
dello stomaco e de altre vostre indisposizione quasi al tutto
rettificato; che n'0 auto piacere. A Dio piaccia conservarvi, e
voi sappiatevi riguardare. Cavalcante non ho visto, benche io
abbi inteso sia istato 15 giorni in Firenze: pensate se io l'arei
visto volentieri! Parmi che vi rincresca molto le faccende

453 che v'andasti cosi con fastidio e malvolentieri,

e la stanza,
e penso v'abbi a rincrescere tutto questo tenpo: ma vorrei che
voi facessi come voi dite a me che io facci 1o, che voi vi pi-
gliassi coteste faccende per piacere. Pensate voi che io abbi un
gran contento e ispasso, trovarmi qui co due fanticelle, e poco
altri rivedere e con altri parlare, e 'l piu del tempo iscrivere, e
pagare opere, e vendere, e tener conti? e tutte queste faccende
rincrescono alle persone di tenpo. Bisogna in questo mondo,
chi ci vuole avere contenti, pigliarsi piacere delle cose che di-
spiacciano, altrimenti si starebbe senpre in tormento; e pen-
sare che 'l tenpo vola, ché siamo gia al terzo di questo camino.
Io vo ispesso a vedere ser Antonio; e quando io lo veggo in
¥ l'uffizio e la dimora, in Castrocaro di Romagna dov'era Com-

missario.
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quelle pene, mi pare essere una signora, pensando che posso
dormire e mangiare e avere qualche riposo. Pertanto, quando
siano a questo, ringraziano Idio.

La terra della fossa tutta seminorono €' lavoratori, come lo
dissi loro: el bottino non si rienpie per esser seminato sopra la
terra 1'aveva a rienpiere; e se io l'avessi a fare, vi porrei qual-
che cosa in quella buca: e volendo voi pure che la fossa si
facci, bisognera lasciare ire el grano. La fonte getta dimolta
acqua, quasi a bocca d'un mezo barile, e 'l lavatoio senpre tra-
bocca, e pare istrano esser tanto basso, per esservi assai acqua;
e 'l vivaio si mantiene pieno: credo che meglio si raccorrebbe
la vena della acqua, quando non fussi tanta dovizia.

Quando Bongianni fara fare la buca iscrivete, pagaro l'o-
pere. E' pali non si sono auti: el Tozo mi disse gli provede-
rebbe, ma che non si tagliono per insino a gienaio; e cosi
intendo dal fattore di Cavalcante, che n'a a provedere per Bon-
gianni. [o non ho conperato legne, e ho fatto fare di queste pel
podere, e quando si taglid pe' pali di Vergignio** certi resti, e
pel forno quelle mi scrivesti, e non patisco: ch¢ el tenpo ¢ in
modo, si puo ire a torno. Del vino, ho fatto venire da Firenze
di quel di Paterno, che era bonissimo, e alcuna volta n'6 con-
perato a Montagnana: e ingegnerommi patire manco che io

potro.

“*1l torrente, del quale vedi a pag, 260 in nota.
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E per questa non voglio dirvi altro: che ¢ tardi, e ancora ho
a cenare. A voi mi raccomando. El Signore sano vi conservi.
Addi 12 di dicenbre 1542.

Isabella a Poppiano.

La stima de' porci venduti si scontrd con quella mandasti.
Per la vostra de' 7 di novenbre, mi dite mandarmi, come vi
sentivi meglio, €' conti di questi che dicono avere aver da voi:
che ¢ questo di Vanozo per conto della vite; e intendo avete a
pagare un legno s'ebbe da Benedetto Canbi, che si misse nella
casina; Meo Giorli dice gli avete a pagare una opera; el fabro
dice gli avete a pagare 2 libbre d'aguti e certo vino dette alla
Maria, che ¢ un pezo io pensavo l'avessi pagato. Arei caro in-
tendere da voi se tutti questi anno avere quanto vi sCrivo: sono
piccola cosa, e a tutti sodisfaro, ché penso sieno tutte cose di-
menticate: e chi a avere la pensa forse altrimenti; e non € bene.
Pertanto arei caro, el piu presto potete me ne dessi notizia:
perche oramai sare' tempo di ritornare in Firenze; che siano a
Pasqua, e le faccende sono presso a finite. Per di qui sabato
saranno finito €' tetti; che erono condotti in modo, mi co-
stera 3 ducati o meglio questo lavoro, tra calcina, tegoli € me-
zane, e opere; ma staranno bene. Ser Antonio ¢ istato da do-
menica in qua un po' meglio, e istamani a detto messa; e rac-
comandasi a voi.

A' 13 ho fatta questa agiunta.
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(Fuori) Al magnifico signore
Comessario di Castracaro
Luigi Guicciardini consorte onorando

in Castracaro.
| 4

Firenze, 9 gennaio 1543.

yhs

Carissimo Luigi, Ho aute 3 vostre, che non rispondero per
ora a quelle. Solo vi dird come domani sara otto giorni che io
tornai da Popiano: e 1a su mi governai, co riposo € buona vita,
con pollo pesto e istillato; e migliorai tanto che parve a Mes-
sere e a Bongianni che io ne venissi, pensando se l'accidente

mi fussi ritornato, sarei istato in piggior grado.*>> E se ser An-

#> Questo suo male, che in altre lettere chiama «'accidente
grande», o «quel mal grande», e che ogni tanto 'assaliva con
maggior violenza che «que' piccoli», le aveva disturbato gli
ultimi giorni di villa. Sentiamolo da alcune delle lettere che
ne scriveva, fra il 19 e il 25 dicembre, al figliuolo Niccolo in
Firenze: «yhs. Carissimo figliuolo, Ieri vi scrissi di mio essere:
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dipoi mi so' istata all'usato, e istomi volentieri nel letto calda;
se io mi lievo, mi sento le ganbe debole; ¢' polsi s'alterano, e
non potrei istar troppo levata; mangio bene e non dormo
male. Da domenica in qua non ho auto accidente d'inpor-
tanza, salvo che in questo levarmi; che se io istessi alla dura,
dubito non venissi: e qualche volta mi sento, come altre volte
ho fatto, certo freddo nel capo tral'osso e 'l cervello. Io pen-
savo esser oggi guarita, ¢ potere fare le mie faccende: e in
fatti ¢' non mi riesce. Non so come faro; non posso indovi-
nate quello s'abbi a essere: o indrieto o inanzi. Ma quando io
penso esser ne' 62 anni, mi fa pensare a piu cose. Qui ¢ istato
oggi un tenpo terribile, e 'l maggior vento mi paia mai averci
sentito, e rotti tegoli enbrici e rovinato e iscomesso cio che
in 15 giorni s'era assettato; e bisognera da capo rifarsi. El
fattoiano mi dice che parendovi da dare I'olio per uno ducato,
crede arebbe uno che lo torre' tutto; benché a San Casciano
non valse tanto: domani s'intendera quello che fara. Non diro
altro. A voi mi raccomando, e pregate Idio per me. El Signore
sano voi conservi. Addi 22 di dicenbre 1542. Isabella a Pop-
piano. (Fuori: Egregio dottore messer Niccolo Guicciardini
figliuolo carissimo, in Firenze).» E due giorni dipoi: «yhs. Ca-
rissimo figliuolo, Ebbi la vostra, e per quella mi dite che bi-
sognando verrete voi, la Caterina, la Simona: e lo credo, e
sonne certa, e tutti vi ringrazio, e bisognando vi si fara inten-
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dere. Dammi noia alcuna volta questo battito al cuore, e qual-
che triemito; e se non fussi questo freddo, mi starei alcuna
volta levata. Se accadra cosa che inporti, vi si fara intendere,
se non fussi qualche cosa istrana che 'vomo non pensassi; io
non so indovinare. Penso, se 'l tenpo mi serve, venirne pre-
sto, e farassi un poco di senprice cataletto, che la lettina non
sono usa; e forse potrei migliorare di sorte torrei la mula....»
E in poscritta, non dimenticando mai la masserizia: «Voi non
avete risposto dello olio.» Se non che la famiglia, inquieta,
insisteva perch'ella si rimettesse in citta. E la buona massaia,
che pure aveva scritto «.... istommi cosi tristerella, e pensate
che del tornare io me ne istruggo, e ch'io vorrei esser costi»,
a quelle insistenze, mezza scorruccita, replicava: «yhs. Caris-
simo figliuolo etc. E vero che eri e oggl mi sono istata co-
modamente, come Vi scrissi, € non bisognava pigliassi briga
venire; percheé bisognando che io me ne venissi, ci ¢ Bon-
gianni e Cavalcante che tutto potrebbono ordinare; e benche
voi vegnate domani, mi sara tranbusto e non piccolo, esser a
ordine giovedi. E pensate che questo avere ogni di a pensare
a nuova fantasia e iscrivere, non mi giova niente. o faro
quello potro, e Idio m'aiuti: di venire o non venire, la rimetto
in voi. Sono tenpi freddi, e voi non siate molto gagliardo;
non vorrei avessi disagio e malassi: che infatti inporta piu €'
casi vostti che el mio. Io non posso sapetre se 'l migliora-
mento s'andra inanzi o indrieto, perche di sana vedete come
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tonio fussi istato sano, o vi fussi istato un altro buon reli-
g10s0 apresso, mi mettevo a ristio ancora per qualche giorno:
ma non vi esendo, mi lasciai consigliare. E pensate che el
travaglio del partire, e la mutazione della aria, e molte visita-
zione, mi parse fermassi el miglioramento. E istommi cosi tri-
sta per camera, come molte volte m'avete vista, con deboleza
di capo, occupazione di cuore (e non ci ¢ ordine lo possi con
nulla vincere), debilita di matrice; che el corpo la ganba e 'l
cuore, tutto questo lato manco, mi sento travagliato; con poco
gusto del cibo: el vino mi piace, e assai ne piglio conforto; e
sono buoni, come da Cavalcante intenderete, che tutti di villa
e di Firenze gli ha asaggiati, bianghi e vermigli. E quando lui

arrivo a Poppiano, istavo bene, e meglio m'ero sentita che io

mi fa: e pensate che io arei piu caro esser malata costi che
qui: ma poi che la mia sorte vuole cosi, bisogna pigliare que'
partiti che altri pensa sieno meglio, sanza tanto tribolarsi. o
non vo' piu tanto iscrivere e leggere, e fate di me quel che vi
pare; che un sano, faccendo a questo modo, amalerebbe.
Non altro. Cristo vi guardi. Addi 25 di dicenbre 1542. Isa-
bella a Poppiano.» Ma il corruccio della massaia si sente, dalla
lettera al marito, aver presto ceduto il luogo all'affetto ma-
terno, riconoscente verso le premure e le apprensioni del suo
caro Messere e delle giovani spose, che I'avean rivoluta in Fi-

renze.
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fussi istata un pezo, come da lui intenderete; tanto che io
ispesso pensavo che le natura facessi in questa eta suo isforzo:
caminavo legiermente, ¢ dormivo benissimo e mangiavo, e
cosi ogni altra mia operazione, assai meglio che I'anno pas-
sato. La sera che Cavalcante arrivo, la mattina tutta cominciai
andar sozopra. Vero ¢ che el tenpo si muto, e féssi freddo
grande; e benche 10 avessi de' panni, lo sentivo assai al capo e
tutta la persona.

Mandai per maestro Giovanbatista per dirgli €' mia difetti:
e quando ci venne, disse volermi vedere cor un poco d'agio,
ché aveva faccenda; per allora non volse badare, che aveva
faccenda: non 1'0 poi visto, € non me ne sono curata, per tanto
istia posata qualche di, che possi meglio giudicare ¢' mia
difetti. Faro che ci verra: e se vedete costi el vostro medico,
intendete da lui quello gliene pare. E cosi doverresti parlargli
per conto della Simona e di Pierantonio; che 1'0 trovata si
grassa, che vi so dire I'acqua della Porretta non la disecca. Pie-
rantonio si sta come si suole...

Voi mi dite v'avisi quello vale la carne; che n'0 parlato con
Cecco dalle porte: dicemi costera lire 1072 a torla dal beccaio.
Pertanto che a me parebbe ne insalassi costi 4 peze piu che so
ne insalerete per voi, valendo quello m'avete iscritto. Mi pare
migliore ispesa far cosi: per in villa s'insalera quel porcello
conperai, che sara 150 libbre o circa.

El grano vecchio non se n'¢ venduto, € non se ne troverra

piu che 24 e 25 soldi lo staio, perché ogni cosa ¢ rinviliato.
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L'olio Messere n'a venduto 20 barili, lire 7 soldi 2.
Non dird per questa altro. A voi mi raccomando. Cristo vi

guardi e sano vi conservi. Addi 9 di gennaio 1542.4%

Isabella in Firenze.

Ritenuta®’

per insino a stasera, che ho auta la vostra degli
otto, che m'¢ istata gratissima: duolmi solo lo intendere ab-
biate auto iscesa**® gia 2 notte. Avisate ispesso come istate. Da
Cavalcante intenderete di mio essere. E la Simona e la Cate-
rina*? ci sono istate da poi tornai. Io non insalerd qui
carne, come da Cavalcante intenderete; e cosi del tagliare le
legne a Poppiano: e darete aviso di quello vi paia da fare e
quando. Non dir0 altro. Attendete a riguardarvi, e cosi faro io.
Idio ci dia grazia ci rivegiano sani.

(Fuori) Al magnifico signore
¢ Di stile fiorentino.
“7.Cio che segue ¢ in foglio a parte o, come dicevano, polizzino.

% costipazione, infreddatura, reuma: e dicevano seesa, perché si

credeva che il catarro scendesse dal capo nelle altre membra.
*? La figliuola e la nuora.
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Comessario di Castracaro
Luigi Guicciardini consorte onorando

in Castracaro.
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XXT NOVEMBRE MDCCCLXXXIII.
PER LE NOZZE
Dr1

ANNETTA DE' CONTI GUICCIARDINI
COL NOBIL GIOVANE

CARLO MARTELLL

A chi ha letto queste pagine di carteggio familiare cosi
schiettamente donnesche, si urbanamente fiorentine, con tal
semplicita assennate, con tanta dignita affettuose, se non dove
un po' di malinconia talvolta le annebbia, chiedo di poter co-
municare alcuno de' pensieri che a me, cavandole dagli origi-

460 si aggiravano per la mente. E prima lo chiedo a Lei,

nali,
gentile ANNETTA, che non isdegnera riporre questo libretto fra
i preziosi ricordi della casa donde esce, figliuola e sorella di-
lettissima, per adornare del suo ingenuo sorriso, allegrare del
suo tenero affetto, confortare della sua mite e serena bonta, la

nuova famiglia, che alla sposa desiderata apre festeggiante le

“ Nelle Carte Strozziane del R. Archivio di Stato in Firenze. Ve-
dine I'Inventario, pubblicato per cura della R. Soprintendenza

degli Archivi Toscani.
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braccia. Le memorie della casa sono sacre ad ogni animo ben-
nato: e il lustro del nome, la nobilta dei natali, ne impongono
piu gelosa la custodia, quando esse non sono patrimonio sola-
mente domestico ma cittadino. Pio culto, pel quale da secolo
a secolo le tradizioni si rannodano, gli esempi rinverdiscono,
e si avvicinano in certo modo e congiungono gli spiriti. N¢
con altri intendimenti io ho quasi chiamata partecipe alla
gioia delle sue nozze questa onoranda matrona dei Guicciar-
dini, moglie di Luigi, cognata di quel Francesco il quale fra le
glorie italiane ¢ delle maggiori e che per volger d'eta non tra-
montano.

E pensavo, trascrivendo per Lei queste lettere, quanto la
Isabella ritragga in atto di quell'ideale di donna, che ne' loro
libri di governo familiare delinearono i nostri buoni antichi. I
quali, «avendo sopra tutte le cose per la piu gioconda il far
bene i fatti propri» (diciamolo con le parole dell'aurea fra
quelle scritture), ma non per essi dimenticando il dovere di
«attendere e servire alle cose pubbliche», volevano ripartiti
acconciamente 1 carichi e le incombenze, e lodavano «chi alla
donna sua lascia il governo della casa e delle cose minori, e
per sé ritiene ogni faccenda virile e debita agli uominiy; di
guisa che «l'uomo rechi a casa, la donna serbi e difenda le cose
e s¢ stessa con timore e sospezione; 'uomo difenda la casa la
donna e 1 suoi e la patria, non sedendo, ma esercitando I'anima
e il corpo, con virtu con sudore e con sangue.» Cosi madonna

Isabella, pel marito Commissario in Arezzo, in Romagna, in
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Pisa, in Pistoia, curava le faccende domestiche; e gliene scri-
veva di villa queste lettere, che tanto ¢ a dolere non ci siano
rimaste in maggior numero, quant'¢ certo che il marito, uomo
di poco facil contentatura, le aveva carissime. «Quando sarai
stata qualche di a Poppiano, scrivimi come vi stanno le cose,»
leggiamo in una sua «.... € se la frasconaia posta questo anno
mette bene, et e' capperi et €' nocciuoli posti questo anno,.... €
come mostrono li ulivi e le vite....». Ed ella medesima a lui:
«Abbiatemi per iscusato, se 10 non Vi SCrivo ispesso, come
forse vorresti e i0 ancor vorrei....».

Intendo le difformita che 1 mutati tempi pongono tra il
vivere, anche domestico, di ora e di allora: leggi, costumanze,
istituzioni, dissimili; differenza di sentimenti, impressioni, af-
fetti; relazioni sociali altramente determinate; civilta che
dell'invecchiamento ha le migliorie e le magagne; agi alla vita
procacciati dalle gloriose vittorie dell'umano ingegno sulla na-
tura; animi e corpi diversamente temperati: n¢ Ella certamente
ritornerebbe oggi di villa in citta, nel modo che all'ava sua,
ancorache di salute mal ferma e di eta inoltrata, pareva non
disadatto, cioe¢ «sulla mulay, lasciando stare la lettiga come
morbidezza troppo squisita. Nonostante tuttocio, sia lecito a
noi poveri studiatori di carte antiche, vagheggianti a lume di
lucerna gli splendori di quelle eta, credere che anche nel pra-
tico della vita, fatta pur ragione di quante diversita ed ecce-
zioni si vogliano, le memorie de' nostri vecchi possano util-

mente risuscitarsi; che possa qualche volta una gentildonna
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del secolo decimonono rammentarsi opportunamente di cio
che facevano e come facevano quelle che hanno portato il suo
nome tre o quattrocent'anni fa. Al qual proposito mi sembra
che in queste pubblicazioni nuziali dall'antico, delle quali ¢
ormai invalsa la lodevole usanza, sarebbe gentil cosa si prefe-
rissero scritture, non dird sempre di donne, ma che abbiano
comecchessia del domestico: lettura piu da sposi; e contributo
alla storia, si de' fatti e si delle parole, non meno importante

di qualsivoglia altro.
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PIERO

di lacopo di Piero di Luigi

1454-1513

m. Simona di Bongianni Gianfigliazzi.

FRAN- DIANORA GIRO- BON-
CESCO m. Giov.

1482-
1540
m. Ma-
ria d'A-
la-
manno
Sal-

viati.

LAMO GIANNI

Arrigucci.  1497-  1492- BON-
1555. 1549 GIANN
Senatore I
nel 1551. T 1490
m. Co- fan-
stanza de' ciullo.
Bardi.
|
| | ]
IACOPO MADDA- CO- LUIGI
1480- LENA STANZ 1478-
1552 m.a)Bar- A 1551.
oratore tolommeo m. Lo- m. ISA-
per la Re- Nasi. b) dovico BELLA
pubblica Tacopo  Ala- di Nic-
eaquella Vettori. manni. colo
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rimasto Sac-

devoto, chetti

m. Cam- 1480-

milla de' 1559.
Bardi.

GU- MAR- PIERO LO- NIC- SI-
GLIEL- GHE- 1511- RENZOCOLO MON
METTA  RITA 1527  1505- 1500- A

T 1509 m. a) 1509 1557 m. Pie-
fanciulla. Francesco m. Ca- ranto-
Tor- terina nio de'
nabuoni. di Lo- Nobili.

b) Piero renzo

Bini. Tacopi.

SI-  SIMONA LUCRE- LAU- LISA- Cinque
MONA m. Piero ZIA DOMIA BETTA fi-
1509-  Capponi. m. Pan- m. Ales-gliuoli,
1512 dolfo sandro tra'
Pucci. Cap- quali

poni.  una
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Isa-
bella e
un
Fran-

CCSCO.

Nei fatti chi prendesse occasione d'entrare dal carteggio di
Luigi Guicciardini, troppe cose avrebbe a mano; e lungo an-
che sol l'accennarle. Quella famiglia, de' cinque figliuoli di
messer Piero,*! aspetta uno studio, e darebbe materia impor-
tante a un volume: e della vita di Francesco e degli atti suoi
temo non si dara con sicurezza un giudizio compiuto, se prima
non si faccia, poiche lo possiamo, un tal libro. Il quale mostre-
rebbe in che modo e per quali vie, entro agli animi di alcuni
cittadini, e de' piu valenti, I'amore della liberta e della patria e
della roba si contemperassero nella devozione alla fortuna, di
lunga mano preparata e quasi casa per casa, de' discendenti di
Cosimo ¢ Lorenzo de' Medici; e darebbe delle ambizioni, che
ci paiono oggi pressoche parricide, non di messer Francesco
Guicciardini solamente ma anche di altri altrettanto famosi, le

ragioni di fatto, se non la morale giustificazione. D1 quel libro

“! Vedi nella seguente pagina I'Alberetto, che non sara inoppot-
tuno alla migliore intelligenza delle Lettere di madonna Isa-
bella.
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personaggio principale sarebbe Luigi; ¢ documenti importan-
tissimi, le lettere fra lui e il figliuolo messer Niccolo, nel quale
la famiglia presumeva rinnovare (secondoche parve ai con-
temporanei) con la dignita di dottore la grandezza dello zio
Francesco: ma da questa era Luigi, almanco per certe qualita,
un po' meno lontano. Fiero uomo Luigi Guicciardini; ed ebbe
occasione di dimostrarlo: con lode di valore e di fermezza,
quando si trovo Gonfaloniere di Giustizia nell'aprile del 27 a
reggere la citta che si rivoltava contro 1 Medici; con biasimo
di crudelta, quando Commissario mediceo a Pisa nel 30, rice-
vuta la citta dal suo predecessore per la Repubblica, fece lui
morire fra' tormenti. N¢ quelle sue lettere, che sono a stampa,
scritte al fratello dopo caduta la liberta, discordano da tali atti;
come la descrizione, ch'ei volle dedicata a Cosimo duca, del
Sacco di Roma lo chiarisce avverso a quella prepotenza stra-
niera o, come dicevano, di barbari, della quale i Medici avreb-
ber voluto, e fu impossibile, non aver a valersi nell'assogget-
tamento della patria. Ma sarebbero da cercare i suoi dialoghi
e trattati; che ne scrisse e di politici (in alcuno de' quali
pare intendesse vendicarsi del Machiavello, che l'avea figu-
rato, tra gli altri medicei, nell'dsino d'oro), e di altro argo-
mento intitolandoli dagli Scacchi. «Luigi se ne stava in villa,»
scrive al Varchi il Busini, dandogli notizie della cittadinanza
nel 27 ai tempi della liberta, «dove compose gli Scacchi, ag-

guagliando quel giuoco a un buon padre di famiglia»: ma in
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effetto cotesto trattato (che si conserva fra i manoscritti Ma-
gliabechiani), dedicato a sua Eccellenza esso pure, ¢ una
«comparazione degli Scacchi all'Arte militare»; e mi par da
rincrescerne, € da desiderare che il Busini non avesse sba-
gliato nell'attribuire a Luigi cio ch'e' credette, al vedere, cosa
da lui: perche, invero, lassu in villa, cio¢ a Poppiano, nel vec-
chio riparo de' suoi maggiori, con la valente sua donna, erano
luogo e compagnia adattissimi a scriver bene di quella materia
familiare, come dimostrano le Lettere che 1o oggi do in luce.
Alle quali ogni discreto concedera volentieri il pregio delle
parole: e parole vuol dire cose parecchie e importanti. Peroc-
che la parola, o la congegni il magistero d'uno scrittore o nel
vivo de' fatti si atteggi spontanea, ha, come testimonianza sto-
rica, tanto grande valore morale, quanto forse nessun altro de'
segni con che all'uomo ¢ dato figurare il pensiero e l'affetto:
massime se di secoli, come a noi i tre primi della nostra cul-
tura, durante 1 quali lo scrivere, si meditato e si usuale, esem-
plava dalla consuetudine de' parlanti tuttavia incorrotta le
schiette e native proprieta dell'idioma. Non so se cento, od an-
che meno, anni piu tardi ci occorrerebbe in lettere di donna
fiorentina una cosi graziosa pittura villereccia, come in queste
di madonna Isabella, n¢ con tanto senso del vero. Leggendole,
noi la vediam proprio, quell'accigliata massaia, tra le fante-
sche e i lavoratori, € 1 mugnai, e i maestri muratori, € i
fattori, e gli opranti, assegnare, distribuire, pagare, registrar

partite, riveder conti, conferire col cognato Bongianni, che di
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que' fratelli era come chi dicesse il castaldo; poi scrivere un
po' per giorno, tra I'una faccenda e l'altra, le sue lunghe e par-
ticolareggiate lettere al marito, e riferirgli, e dimandare, e ram-
mentare, € suggerire, € proporre: e il grano, ¢ il vivaio, ¢ la
gora, ¢ la vendemmia, e il vino e I'olio, ¢ il forno e le legna, e
il mercato a San Casciano, e le bestie da soma col garzon che
le mena, e le provviste invernali compresovi un porcellino per
insalare, e 1 lavori alla casa e alle fosse e al mulino; e poi le
ragioni di chi dee dare e chi avere, e' contadini che lasciano 1
poderi e i nuovi che vi tornano, e chi son eglino, e i discorsi
con loro che par di esserci presenti; e poi confortare il povero
prete di Poppiano, afflitto da malattia disperata; e tribolarsi
con le fanti, pur raccomandando al marito d'aver egli pazienza
co' servitori; e dietro a tutto questo, «le sue faccenduzze», che
teme per tanto lavorio e tanto scrivere debbano «andarle in
disordine». Ma ell'era donna da riparare a tutto, e da avanzarle
tempo e lena per pensare e alla figliuola sua Simona, prima da
maritare e maritar bene, in modo da «esserne consolati», poi
allogata e da doverle mandar le nuove e riceverne; e al suo
messer Niccolo, 1 cui fatti le importano, alla madre, piu di ogni
altra cosa del mondo; e al marito, cui consiglia della salute, o
ammonisce di cose piu alte, o lo rimbrotta che in quelle sue
commesserie non gli piaccia portarla seco e far una casa sola,
come e' farebbe (dice amaramente) se gli fosse toccata moglie
piu degna; ma in quella stessa lettera non crede poter lasciar

la villa e le «molte cose» nemmeno per una visita promessagli
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di quindici giorni, salvo che proprio egli voglia cosi, ch¢ allora
verra, anche se «dovessi lasciare ogni cosa andare in per-
dizioney.

La vena del malumore trapela spesso da queste lettere, «es-
sendo lei di naturay scriveva Luigi al figliuolo «che si accuora
assai le cose che non li vanno per el verso»; ed ella stessa al
marito, «Pensate che i0 non posso istare coll'animo in pace,
che sapete che 10 penso sempre al peggio»; e in quasi tutte
essa fa un lungo discorrere de' suoi malori: ma come quelli
non le impedirono di arrivar presso agli ottanta (nata de' Sac-
chetti nel 1480, mori, dopo una vedovanza di otto anni, e due
dopo al figliuolo, nel 1559), cosi quella sua natura alquanto
rubesta e inquieta e crucciosa non la faceva sdare ne rimetter
punto della operosita di madrefamiglia e massaia. Del resto le
lettere di Luigi mostrano che l'austerita de' loro caratteri non
impediva l'amore. «Benche sia vero» le scriveva una volta
dalla Romagna «che io sia qui chiamato da ogniuno Signore,
e che ciascuno mi stia inanzi senza nulla in capo, e che abbi
quelli servidori voglio, e che secondo el paese non mi manchi
le cose ragionevole, nondimeno hai a tenere per certo, che in-
finiti dispiaceri ci ho avuti d'animo per le cose di costi e qui,
e che non ci ho una ora di riposo o consolazione alcuna, che
non che altro chi ordinariamente conversa meco non mi sati-
sfa; e che arei piu senza comparazione piacere potere vedere
le cose mie, te e la brigata, e parlare alli amici mia, e vedere

le cose di villa, che queste signorie e sberrettate, et altre cose
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ci sono qua e che ci posso avere. Perd mi pare mille anni ogni
ora, potere venire costi per 8 giorni almeno.» E altra volta, che
ella da buona moglie e madre si sgomentava di certe grosse
spese domestiche, cosi egli, anche allora Commissario, piace-
volmente e con affettuosa confidenza la rassicurava:
«Circa alle spese grande abbiamo avuto questo anno, e per
l'advenire aréno ancora, per finire le muraglie e fornire le case,
¢ verissimo; € se non fussi questa sorte abbiamo avuto, non
aremmo potuto reggere a cosa alcuna, non che fare tutto; che
penso si finira ogni cosa e fornira le case bene, e si porra da
canto qualche danaio, e pitt somma non pensi, per le cose che
potessino accadere: e se non ho trovato qui una cavetta d'oro,
come scrivi, ci ho trovato una certa vena che getta in modo
dolcemente che col tempo comparisce; e sta' di buona voglia,
che a tutto si riparera facilmente.... Stammi un tratto allegra, e
pensa che questa volta siamo usciti del fango, e resteremo in
modo che non ci potremo dolere della sorte; perche le cose
ragionevole non ci mancheranno, e presumi che questa vena
che getta sopperira a tutto. A Iddio piaccia possiamo goderci
insieme lo stato nostro, e che noi siamo sani.» E tutto il car-
teggio di Luigi con la sua «carissima Isabella», o dove parla
di lei, ¢ improntato di affetto e stima e fiducia e reverenza
grandi, con bizzarra mescolanza di altro, come per esempio le
superstizioni astrologiche; secondo le quali €' le designa e pre-
scrive 1 giorni e le ore a punti di luna e di stelle, per andare o

stare, partire o tornare, e perfino sgomberare stanze, votar la
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cantina, far manipolare medicamenti dallo speziale.

Alcuni tratti di queste lettere di madonna Isabella ricordano
la piu viva e fiorita lingua de' comici e novellieri di quel se-
colo; in altri potrebbe il lessicografo abbellirsi di voci e locu-
zioni specialmente attinenti a cose di villa; ve n'ha infine che
ci offrono pensieri e sentimenti espressi con singolare po-
tenza. La discendente dai collaterali di Franco Sacchetti, la
cognata di Francesco Guicciardini, non fa torto al suo san-
gue n¢ al suo parentado.

Quel mugnaio dappoco, che non ispira punta fiducia alla
giudiziosa signora, ci par di vederlo: «molto debolino d'a-
nimo, d'ingegno, e di cervello, e di persona»: dove cio che un
valga, e per le facolta morali e per le intellettive e per le ani-
mali e per le fisiche, ¢ annoverato e distinto a capello, con
proprieta inappuntabile. Piena di gentilezza, ed espressa come
meglio non si potrebbe, ¢ questa sentenza (da altra lettera, di
quelle che lascio inedite) sul correr troppo a credere, massime
se vi si mescola l'apprensione per coloro che ci son cari:
«Sempre si dice e pensa piu che non ¢€; e chi sente e teme non
puo fare non gli dispiaccia». E in un'altra, piu da giovane, del
1517: «Sapete che la mia condizione &, sempre pensare a
quello che io non vorrei». E prima aveva detto che contro tali
apprensioni ricorreva alla «orazione»: ma «el timore era mag-
giore, perch¢ mi pareva meritare ogni maley; con finir poi a
riconoscere, lietamente e grata, «esser Iddio piu misericor-

dioso che giusto.» E parlante il ritratto di quel servitore che da
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tanta briga al magnifico Commissario in Arezzo: «faceva cosi
in casa: ha una mala lingua, e commettitore di scandali, e be-
stiale, e senza pensare a nulla»: e qui I'Isabella, senza di certo
volerlo, danteggia garbatamente (vedi /nf. XXVIII, 35); cio¢
attinge anche questa volta (confronta a pag. 253) dalle mede-
sime sorgenti popolari donde il Divino Poeta; come altrove gli
rivendica una desinenza dalla tirannia della rima (vedi Inf.,
XXXIII, 120), quando ripetutamente scrive «fighi» e non «fi-
chi». Rivendicazione piu compiuta che non quella filologica
del Nannucci (Nomi, pag. 64), il quale di altre desinenze in igo
per ico adduce esempi, ma non proprio di figo. (E nelle
lettere del cognato Bongianni, grego; e qui a pag.269, 275,
bianghi: bianchi, invece, a pag. 263). E que' suoi contadini?
I'uno «un bel promettitore, e fassi di buono animo a far bene
ogni cosa: se riuscira a fatti, andra bene» (e soggiunge mode-
stamente, «a questo voi ci sarete, a Dio piacendoy); l'altro
«parla poco, par sensata persona». E d'ambedue poi si rimette
alla piu antica sapienza del mondo: «Bisogna giudicare alla
giornata; come dice il proverbio, Non ti conosco se io non ti
maneggio; e puossi male vedere se non si pruova.» Cosi
dov'ella descrive il vivaio de' pesci, toccatole non sa da chi: e
alle sue grida e «molto rimorey, i lavoratori «pareva che tutti
si maravigliassino», e le dicono ragioni, ma non la persua-
dono. E dov'ella ¢ tutta dolente per la «botte del vecchio» che
s'¢ sfasciata: cosi «l'avess'ella venduto tutto! che pensava, e le

riusciva, averne per insino a Pasqua e dipoi, e era buono, e
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aranne a ricomperare....». E dove al marito ritrae s¢ medesima
malaticcia, «cosi trista per camera, come molte volte m'avete
vista»; e in altra lettera, delle inedite, «e cosi per casa mi sto
tristerella»: quando poi a scrivere dei malanni propri o degli
altrui la si mette a distesa, ne fa relazioni da disgradarne il
Redi.

Ma I'animo suo e la parola sanno, quand'ella vuole, levarsi
in alto: anzi € osservabile, non meno del continuo inframez-
zare alle cure materiali 1 pensieri e gli affetti della famiglia, il
temperare che ella fa talvolta alcuna di quelle sue uscite un po'
acrimoniose con un quasi correttivo morale. Cosi a quel sini-
stro ritratto del servitore Ottaviano soggiunge subito: «Siamo
tutti pieni di difetti; bisogna sopportarsi l'un 1'altro, tanto che
ci morremoy. Di quel ch'ell'¢ malcontenta, se ne conforta spe-
rando meglio da Dio; «a Dio piaccia se ne pigli il migliore
partito, che non mi pare punto la nostra usanzay; da Dio, nel
cui nome tutte le sue lettere incominciano e finiscono. E il
sentimento di Dio e del dovere e della morte e dell'eterno em-
pie di s¢ e annobilisce questi altri tratti: «Or sia come si voglia:
tutto a fatto Iddio, e a lui piaccia sia con salute dell'anima vo-
stra e mia. Ch¢ a poco altro che alla Simona e questo penso:
che ormai mi veggo presso al tempo di rendere ' conti di que-
sto viaggio presso a finito.... - Bisogna facciate come iscrivete
che io faccia io: pigliarsi queste faccende per piacere, € non si
straccare el manco sia possibile, e isperare nel tempo che vola.

E per tutto dove uomo si truova, in questo mondo ¢ iscontenti;
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e massimo nell'eta nostra, che ogni cosa c'infastidisce. El tutto
ista, ci riposiamo nella futura vita.... - Dell'orazione per voi,
non si manca; pure che Iddio l'accetti: bisogna l'aiuto vostro,
e sanza quello credo che altro poco vaglia.... - Vorrei che voi
facessi come voi dite a me che 10 facci 1o, che voi vi pigliassi
coteste faccende per piacere.... Bisogna in questo mondo, chi
ci vuole avere contenti, pigliarsi piacere delle cose che di-
spiacciono, altrimenti si starebbe sempre in tormento; e pen-
sare che 'l tempo vola....». E in una delle inedite, al marito
Commissario in Pistoia nel 37 per le stragi intestine di Can-
cellieri e Panciatichi: «A Dio piaccia por fine a tante discordie
e tribulazioni, che sono causa de' pericoli successi. Confortovi
istiate isvegliato con cotesti cervegli, e pensare a tutto quello
possi nascere; ¢ considerate donde sono nate tante loro angu-
stie; e sopra tutto raccomandarsi a Dio, che ci mostri el lume
e la via, che mi pare siamo in tempi da avere bisogno dell'aiuto
suo.» Ma l'aiuto di Dio quei valenti uomini e donne, nell'atto
che l'invocavano, se ne facevano degni menando attorno
gagliardamente le mani: «col suo aiuto aiutarci,» sono pur pa-
role della Isabella «e isperare in lui».

Tale la gentildonna dei Guicciardini, il cui nome, le cui ri-
cordanze, mi parvero buon auspicio alle nozze di Lei, AN-
NETTA gentile. Nomi e ricordanze di generazione in genera-
zione si mutano e si rinnovano: ma ch'e' non passino com'om-
bra e fumo, e se ne conservi la tradizione e 1'esempio, questa

¢ la religione della famiglia. Degli Dei falsi e bugiardi, 1 Lari
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e Penati sono i soli che sopravvivono: pieta di figliuoli e di
nepoti alimenta di soavi aromi, conforta di aure avvivatrici, la

sacra flamma di questo mito immortale.

San Donato in Collina, nell'ottobre del 1883.
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UN'ALTRA LETTERA
DELLA

ALESSANDRA MACINGHI STROZZI

Questa lettera (dall'originale autografo, nell'Archivio fio-
rentino di Stato, Carte Strozzi Uguccioni, filza 249) fu pubbli-
cata per mia cura in Nozze Strozzi-Corsini (14 aprile 1890:
edizione di CCC esemplari, col facsimile della lettera; Fi-
renze, tip. Carnesecchi), e ripubblicata in Nozze Guasti-Boc-
cardi (25 aprile 1892: edizione di C esemplari; Firenze, tip.
Carnesecchi). All'edizione del 1890 premessi il cenno che qui
riproduco:

«Cesare Guasti trascrisse, sfuggitagli, e noi sulla sua tra-
scrizione confrontata all'originale esempliamo, questa Lettera
da soggiungersi alla seconda fra le settantadue che della Ales-
sandra Macinghi negli Strozzi egli pubblico nel 1877; libro

ormai noto e caro agli studiosi e ad ogni anima gentile.**> E

“2 Piu volte citato e indicato in questo mio libro. Alessandra Ma-
cinghi negli Strogzi. Lettere di una gentildonna fiorentina del secolo
XV ai figlinoli esulz, pubblicate da CESARE GUASTI. In Firenze,
G. C. Sansoni editore, 1877.
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che sia questa una delle piu belle, basti ch'ella ¢ una delle piu
materne; e percio di ottimo auspicio la sua pubblicazione nelle
nozze di discendenti da quello che il Guasti chiamava «il piu
storico ramo degli Strozzi»,*®* e dava giusto merito alla vene-
randa gentildonna di averlo ella conservato a Firenze, oppo-
nendo contro le partigiane proscrizioni la costanza paziente di
madre, e quella virtu soave a un tempo e gagliarda, per la
quale, a' giorni tristi, piu tenace nell'animo femminile ¢,
come la fede nel meglio, cosi la speranza.

Di tali sentimenti e virtu anche questa lettera ¢ documento
nobilissimo: 1 personaggi della quale, Filippo, a cui ¢ diretta,
e Lorenzo primo e secondo geniti della valente vedova, e Mat-
teo garzoncello che presto, poveretta!, doveva morirle, e Nic-
colo Strozzi cugino del padre loro e che di padre adempiva le
parti, e lacopo fratello di Niccolo, e la Caterina maritata a
Marco Parenti, e la Alessandra che fu poi a Giovanni Bonsi,
chi voglia conoscerli anzi come vive persone conversarli, cer-
chi il libro al quale ci pare aver qui dato breve, ma assai ac-
cettevole, appendice.

La lettera a cui questa vien dietro € quivi stesso indicata,
«A di 4 di questo ti scrissi»; e cosi alcune cose qui accennate

ricevono luce da quella o dalle illustrazioni che il Guasti vi

“ A pag. IX del Proemio.
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appose. Aggiungemmo, com'egli fece a tutto il volume, qual-

che noterella dichiarativa.»
A Filippo degli Strozzi, in Napoli.

Al nome di Dio. A di 8 di novenbre 1448464

A di 6 di questo ebi una tua de' di 16 del passato, alla quale
faro per questa risposta.

Tu mi di' de' fatti di Matteo, come t'ha scritto una lettera di
nostro istato: ed ¢ vero; e stidno ancora peggio che non dicie.
Iddio lodato di tutto. E dell'aver mostro la lettera a Nicolo, a'
fatto bene: pero che lo stato nostro ¢ noto alli strani, ben deb-
b'esser noto a quegli che ci sono parenti e continovamente ci
aiutano: che Nicold non a ora a dimostrare la buona volonta
inverso di voi, che senpre ¢ stato di buon animo a farvi
del bene; ed éciene di te tale isperienza, che ne so' chiara; e tu
piu di me ne deb'essere chiaro. Tu di' che, veduto che qua Mat-
teo, si per amore*® della moria, che porta pericolo a starci, e

si perché e' perde tenpo e non fa nulla, Nicold ¢ contento*®® lo

44 Ricevuta il 28 di novembre.

% per cagione.

¢ desidera, ha caro.
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mandi costa, e ch'io lo metta in punto. Egli ¢ vero che qua ¢
cominciato la moria, e chi a 'vuto d'andare in villa se n'¢ ito; e
ancora pelle ville n'¢ morti, e quasi per tutto il contado ne
muore quand'uno e quand'un altro; e la brigata si sta per an-
cora in villa; e credo, non faciendoci altrimenti danno, che tor-
neranno ora a Firenze. Istimasi che questo verno non fara
troppo danno, ma che a primavera cominciera a fare il fra-
casso: che Idio ci aiuti! e Matteo m'a sentito dire che, sendoci
moria, non 0 danari da partirmi: ed ¢ vero. lo non so come i0
me lo mandassi, che ¢ piccolo, ancora a bisogno del mio go-
verno, ed io non so come mi vivessi; che di cinque figliuoli,
rimanessi con una, cio¢ 1'Alesandra, che ogni ora aspetto ma-
ritalla: che il piu possa istar meco non sono du' anni; che
quando vi penso, n'0 un gran dolore, di rimanere cosi sola. E
dicoti che a questi di ando Matteo in villa di Marco, e stettevi
se' di, ch'io non credetti tanto vivere ch'e' tornassi; e non avevo
chi mi faciessi un servigio; che mi pareva esere inpacciata
sanza lui, poi*” mi scrive tutte le lettere. Da altra parte, ebbe
in questa state un gran male, e credetti che morissi: ma il buon

governo lo scanpd. E ragionando col maestro*®® dell'andar di

467

poiche.
48 ol medico.
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fuori, mi disse: Voi I'avete poco caro, se lo mandate; pero ch'e-
gli ¢ di gientile 205 conpressione;*® e se avessi un male fuor

470 si mancherebbe: sicche, se l'avete caro,

del vostro governo,
nollo partite si tosto da voi. E per questo, e perch'io me ne
vego bisogno, me n'usci il pensiero. E vero che, or fa un anno,
n'avevo voglia: ma avevo ancora la Caterina in casa, che non
mi pareva eser si sola. Ma poi senti' come Lorenzo si portava
tristamente,*’! e che d'amendue avevo avuto tanto dolore, che
sendo morti no n'arei avuto maggiore ch't' 0, tra una cosa e
l'altra, diliberai non ne mandar piu fuori, se grande bisogno
non vi era: e I'0 detto co Marco e con Antonio degli Strozi.
Amendue mi dicono per ora nollo mandi: ma se pure a prima-
vera ci sara la moria grande, come si stima, esendo migliorata
a Siena e per tutto il camino per ensino a Roma, lo potre' man-
dare: ch¢ sarebbe pazzia la mia a mandallo ora, ché ora siano
nel verno; cheé diliberando mandarlo, nollo metterei per via:
sicché per ora non vi porre pensiero. So 1' meglio di niuno il
bisogno vostro; e che se voi non ve ne guadagniate, non biso-

gna istare a fidanza d'altro. Io per me m'ingegnero, per ogni

469 complessione.

10 fuori della vostra custodia; senz'essere custodito da voi.
1 non stava bene di salute; era malato.
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modo e masserizia, di mantenervi questo poco ch'i' 9, se 'l Co-
mune non me lo toglie; ché non posso piu difendermi. Idio sia
quello che m'aiuti; e a voi dia virtu e santa, come disidero.

Del lino, istard a tua fidanza;*’? e se me lo mandi, mandami
drentovi libbre 10 di mandorle per la quaresima; che verranno
bene nella balla del lino. Chiegotele perche sento costa n'e
buono mercato, e qua son care. Fa' di mandarmele, che so ¢
poca ispesa.

Di Marco, t'aviso ch'é buon giovane, e molto bene tiene
la Caterina, e tutti se ne porta bene,*’* e molto me ne contento;
ché ¢ di buona virtl; ma a troppa gravezza, che a da undici
fiorini. Tutto a pagato per ensino a qui, € s€ non peggiora, ne
sono molto contenta di lui: che Idio gli dia della suo' grazia.
La Caterina non ¢ per ancora grossa; che al tenporale che ¢,
1'0 molto caro:*”* ma ista magra della persona, che somiglia
suo padre. Idio la faccia pur sana.

A di 4 di questo ti scrissi: manda' la sotto lettere*’> di
2 mi rimetterd a quanto tu sia per fare.
P e si porta bene con tutti.
™ Cio¢ che non sia incinta, essendo tempo di motia.
475 acchiusa in lettere.
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Marco; e perche il fante si parti prima ch'io non credetti; credo
l'arai a un'otta con questa. E per quella ti scrissi della casetta
di Nicolo Popoleschi, che s'¢ venduta a Donato Ruciellai, che
ci ¢ a confini, cio¢ in sulla corte, che per verun modo non si
vole lasciare uscire di mano. Filippo, rispondi presto, ché lo
voglio iscrivere a lacopo a Bruggia.

Ne¢ altro per questa. Idio di male ti guardi. Per la tua Alle-
sandra fu di Mateo degli Strozi in Firenze.

Fa' d'esser ubidente a Nicolo, e di fare il debito tuo inverso
di lui, e d'eser conosciente del bene che vi fa. Ché se cosi farai,
anco 10 viverd contenta. Che Idio per sua misericordia te ne
dia grazia. A questi di iscrisse Matteo una lettera a Lorenzo a

Vignone.
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ERRATACORRIGE*7¢

Lio-
Pag.46 Lionora;[88] correggi
nora;[98]
» 50 di messer Folco » di Folco
. di messer
» 57 di Manetto »
Manetto

nota[41] - La data de' «17 ottobre,

apag. 105» dell'Elenco di L. San-

toni, ¢ erronea. La vera € «17 di-
» 59 cembre, a pag. 128» del mede-

simo Elenco; dove anche altre

cose, oltre quel doppione, sareb-

bero da raddirizzare.
» 132sivolle correggi  sivolle
» 149 Dell'antico » [9]

¢ Le correzioni sono gia state riportate nel testo. [Nota per l'e-

dizione elettronica Manuzio]
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»

154 Nei sonetti
211 vendicati

224 trionfi, Storia
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»

»

Dell'an-
tico

[74] Nei
sonetti
vendicate
trionfi.

Storia



