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 \pard\sl312\slmult0DOLCEZZA DEL PERDONO 
 
I 
 

\pard\sl312\slmult0 Giacobbe, figliuolo d’Isacco, 
aveva dodici figliuoli, un de’ quali si chiamava Giuseppe, e 
era di sedici anni. E Giacobbe amava Giuseppe sopra tutti gli 
altri figliuoli1 suoi: e gli fece una veste più bella. E se gli altri 
fratelli facevano di nascosto qualcosa di male, Giuseppe 
gliene raccontava. Ond’essi, vedendo che il padre amava lui 
più, e sì per questo ch’egli scopriva le loro pecche, lo prese-
ro a odiare; e non sapevano dirgli parola amorevole in pace. 
Veramente, il padre poteva amare più lui, ma tenersi dal 
dimostrare l’affetto col dargli un abito più bello: e dall’altro 
canto potevano i fratelli sentir dispiacere che il padre non li 
amasse tanto, ma non invidiare però il giovanetto, anzi, con 
buone opere e buone maniere, e consolare il padre e sem-
pre più meritarsi da lui affetto maggiore. E poteva Giuseppe, 
prima di rapportare al padre i mancamenti loro, sconsigliar-
neli dolcemente, e farli col proprio esempio migliori; e, per 
ultimo rimedio, ricorrere all’orecchio paterno. E l’avrà forse 
fatto: giova credere il meglio, appunto perchè non lo sap-
piamo di certo. 

\pard\sl312\slmult0 Or avvenne a Giuseppe di fare 
un sogno; e lo disse a’ fratelli: e l’odio crebbe di lì. Disse ad 
essi: «State a sentire il sogno che feci. Mi pareva che noi 
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stessimo a legare le manne nel campo, e il fascio mio levarsi 
più alto, e gli altri intorno inchinarsi a quello». Risposero i 
suoi fratelli: «Oh che? Sarai tu forse il principe nostro? Sa-
remo noi soggetti alla tua potestà?». 

Fece Giuseppe un altro sogno, e lo disse a loro e pote-
va tacerlo, ma forse lo disse senza vantarsene. «Ho visto in 
sogno (diceva), come se il sole e la luna e undici stelle 
s’inchinassero a me». Lo disse a suo padre e ai fratelli. Ma il 
padre ne lo sgridò: «Che vuol egli dire codesto? Forse che io 
e tuoi fratelli abbiamo a riverire te?» I fratelli dunque invi-
diavano Giuseppe; il padre stava a vedere, e taceva. 
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II 
 

\pard\sl312\slmult0 Or avvenne che gli undici fra-
telli si trovassero in Sichem a pascere il gregge del padre lo-
ro. Giuseppe era rimasto seco; e Giacobbe gli disse: «I tuoi 
fratelli stanno a badare alle pecore: anderai a vederli. — 
«Volentieri», rispose Giuseppe. E il padre disse: «Va, vedi se 
i tuoi fratelli stiano bene tutti, e come va delle gregge: e poi 
mi dirai ogni cosa». Giuseppe se n’andò dalla valle d’Ebron, 
dov’era il padre, alla volta di Sichem. Non aveva paura 
d’andar soletto; e conosceva i sentieri della campagna. E 
quando fu a Sichem, cerca di loro; e non vede nè fratelli nè 
gregge. E, aggirandosi qua e là, si perdette per la campagna, 
e riguardava i sentieri e il corso del sole e le montagne, e 
non si ritrovava. Quando un uomo lo incontrò così perso per 
la campagna, e domandò che cercasse; Giuseppe rispose: 
«Cerco de’ miei fratelli: ditemi dove siano con le gregge». E 
l’uomo gli disse: «Son iti via. E intesi che dicevano: «Andia-
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mocene in Dòtaim». Giuseppe, che conoscova anco quel 
luogo bene, andò dietro ai fratelli; e vide biancheggiare le 
pecore per la campagna, e conobbe le gregge del padre. I 
fratelli che lo aocchiarono di lontano, prima che 
s’avvicinasse, pensarono di dargli morte. E parlavan tra loro: 
«Ecco il sognatore che viene. Finiamolo, e gettiamolo nella 
cisterna vuota ch’è lì: e diremo: Una fiera se l’è divorato. E 
allora si vedrà quel che gli gioveranno i suoi sogni». 
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III 
 

\pard\sl312\slmult0 All’udir questa cosa, Ruben 
ch’era il fratello maggiore, che gli pareva come tenere vece 
di padre al giovanetto, s’ingegnava di liberarlo dalle mani 
loro, e diceva: «Non vogliate spegnere la sua vita. Mettetelo 
in questa cisterna ch’è qui in luogo deserto; e non vi conta-
minate di sangue». Così diceva, intendendo salvarlo 
dall’odio loro e renderlo al padre. Come Giuseppe fu giunto 
a’ fratelli, salutatili appena, gli si avventano, lo spogliano 
della lunga veste fattagli dal padre; e lo calarono in una vec-
chia cisterna ch’era senz’acqua, abbandonandolo alla piog-
gia, al vento, alle fiere, alla fame. Forse taluno di loro senti-
vano rimorso in cuore di quella crudeltà; ma temevano l’un 
dello altro, e si vergognavano d’essere pietosi. Lasciatolo là 
in quel fondo (e chi sa con che parole avrà chiesto miseri-
cordia, e domandato perchè gli facessero così, e nominato il 
vecchio padre; e essi si saranno forse inviperiti a quel no-
me? Chi sa come lo stupore gli avrà tolte le parole, e egli 
guardatoli in viso, e cercato negli occhi loro il perchè; e poi 
avrà domandato pietà; chi sa da quel fondo che voci avrà 
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messo intanto che loro si allontanavano senza rispondere?), 
lasciatolo, dico, in quel fondo, si sedettero in giro a mangia-
re, come se nulla fosse. 
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IV 
 

\pard\sl312\slmult0 E mentre mangiavano, veggo-
no de’ viandanti venire da Galaad, con cammelli, che porta-
vano resina odorosa e altre spezie in Egitto. Disse Giuda agli 
altri fratelli: «Che ci giova egli se noi lo facciamo morire, an-
corchè si tenga nascosto il sangue sparso. Meglio è venderlo 
a questi mercanti, e che così non si macchino le mani no-
stre. Egli è nostro fratello, è sangue nostro». Così disse Giu-
da. Ma non solo il sangue macchia le mani dell’uomo: può 
anche il danaro macchiarle; che, quando non sia bene ac-
quistato, tinge talvolta come sangue. Gli altri fratelli ascolta-
rono la parola di Giuda; e andarono e trassero dalla cisterna 
Giuseppe: e mentr’egli sperava che impietositi lo ricondu-
cessero al padre, e cercava negli occhi loro foschi e ne’ volti 
confusi intendere la sorte sua, eglino lo prezzano come si fa 
d’una bestia, e lo vendono per trenta monete d’argento a 
que’ forestieri. E quelli ne lo menarono seco in Egitto, e in 
Egitto ce lo rivedremo. 

Ruben, che in quel frattempo si era allontanato per 
poco, ritorna alla cisterna, e non ci trovò il giovanetto. E’ dal 
dolore stracciandosi le vesti, raggiunse i fratelli e diceva: «Il 
ragazzo non è più là: or dove andrò in cerca di lui?». Presero 
la veste di Giuseppe; e, ucciso un capretto, la tinsero di quel 
sangue; e mandarono gente che la portassero al padre, di-
cendo: «S’è trovata: vedi se sia o no la veste del tuo figliuo-
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lo». Il padre la riconobbe, infelice, e disse: «È quella del mio 
figliuolo. Una fiera crudele l’uccise, una fiera divorò il mio 
Giuseppe». E si stracciò le vesti di dosso, e pianse il figliuolo 
suo lungamente. 

Vennero tutti gli altri figliuoli, e facevano di consolar-
lo; ma egli non voleva sentire di consolazione, e diceva: 
«Scenderò in sepoltura, piangendo il figliuolo mio». Quel 
dolore era a’ fratelli rimprovero amaro: e è da credere che i 
più, e forse tutti, si pentissero sin d’allora del tradimento. E 
è da credere che Giacobbe, fra il dolor grande, sentisse la 
coscienza che lo riprendeva dell’aver troppo ciecamente 
prediletto Giuseppe, tuttochè buono e degno. 
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\pard\sl312\slmult0 Giuseppe intanto fu portato in 
Egitto, e venduto a un grande ch’era nella corte del re, capo 
delle milizie. Perchè allora le creature umane vendevansi 
come bestie al mercato: e tuttavia in più parti del mondo si 
tiene questo mercato indegno; e lo tengono anche uomini 
che si chiamano cristiani e dabbene. Preghiamo Iddio che 
alla fine cotesta scelleraggine cessi; e che l’uomo ami 
l’uomo con rispetto, perchè senza rispetto non è società 
d’uomini, ma commercio e mandria d’animali. 

Giuseppe fu dunque venduto a quell’Egiziano, da que’ 
mercanti. E Dio fu con esso; e gli riusciva in bene ogni cosa. 
Perchè dalle disgrazie, patite con coraggio e umiltà, Iddio fa 
nascere all’uomo buono consolazioni più grandi ch’egli non 
si ideava. Il padrone di Giuseppe, vedendo che ogni cosa gli 
riusciva a bene, gli pose affetto, e gli affidò le faccende della 
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ricca sua casa: e Dio benedisse la casa dell’Egiziano in grazia 
di Giuseppe; onde s’accrebbe quella sostanza e in edifizi e in 
poderi. 
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VI 
 

\pard\sl312\slmult0 Quand’ecco Giuseppe fu accu-
sato di colpa non vera a quel signore; e, perchè gli uomini, e 
massime certi grandi del mondo, più leggermente credono il 
male che il bene, quel signore si bevve la calunnia, e, senza 
cercar prove, lo cacciò in una carcere. Ma Dio fu col povero 
calunniato; e fece che il preposto alle carceri ne concepisse 
stima e affezione, e s’affidasse a lui ogni cosa là entro. E 
Giuseppe conoscendo per prova l’ingiustizia e la crudeltà di 
molti tra gli umani giudizi, potette apprendere di lì a trattare 
con pietà i condannati; e potè vedere che abbandonarli per 
disperati alla pena, o inasprirli col disprezzo, non è buon 
modo di farli migliori. 
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VII 
 

\pard\sl312\slmult0 Troppo lungo sarebbe raccon-
tarvi qui, per che vie lo trasse Iddio da quel luogo, e lo desse 
a conoscere al re d’Egitto, e lo rendesse tanto pregiato negli 
occhi di lui, che, dopo esso re, Giuseppe divenne in tutto il 
regno la prima autorità. Allorchè queste nuove fortune gli 
seguirono, Giuseppe aveva trent’anni. E prese moglie, e 
n’ebbe due figli; il primo Manasse, il secondo Efraimo. 
Quando Manasse gli nacque, Giuseppe disse: «Iddio mi fece 
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uscir dal pensiero i travagli della prima mia giovinezza». 
Quando gli nacque Efraimo: «Iddio mi fece grande nella ter-
ra della mia povertà». 
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VIII 
 

\pard\sl312\slmult0 Venne gran fame in Egitto, e in 
molti paesi vicini e lontani. E perchè il regno d’Egitto, per il 
senno di Giuseppe ispirato da Dio, era provvisto di biade, 
messe in serbo negli anni buoni; da molte parti correvano in 
Egitto per comprar pane, e alleggerire il peso della lunghis-
sima carestia. Giacobbe, l’afflitto padre di Giuseppe, sen-
tendo che in Egitto vendevasi del grano, disse a’ suoi figliuo-
li: «Che state a badare? Sento che in Egitto c’è grano: or an-
date a prendere il bisognevole, che non si perisca». Andaro-
no dunque dieci fratelli di Giuseppe a comprare del grano in 
Egitto; ma Giacobbe ritenne Beniamino a casa, dicendo a’ 
fratelli di lui: «Non forse gli incolga sventura per via». Le 
quali parole, dette dal padre, addolorato, parevano viva ri-
prensione di quel che avevano fatto contro Giuseppe: e le 
parole dette senza intenzione di rimprovero, sono talvolta 
rimproveri più cocenti. 

Andarono dunque in Egitto con altri della terra di Ca-
naan, che correvano a comprare grano. Giuseppe ho detto 
che aveva il governo del paese; e al suo cenno vendevasi il 
grano alla gente. Or avvenne ch’egli vedesse i suoi fratelli 
venire; e li riconobbe subito, e gli si turbò l’animo, e si 
commosse tutto. Pur fece le viste di parlare a strani, e do-
mandò alquanto alteramente: «Di dove venite?». Risposero: 
«Dalla terra di Canaan, per comprarci da vivere». Esso rico-
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nosceva i fratelli, ma non essi lui. E, ricordandosi dei presen-
timenti della sua giovanezza e del molto ch’egli aveva pati-
to, volle non già tormentarli a vendetta, ma conoscere il 
cuore loro. Onde disse: «Vo’ siete spioni. Venite per esplo-
rare il lato debole di questo paese e rapportare a’ nostri 
nemici». Non so se Giuseppe facesse bene a fare pur le viste 
d’apporre ai fratelli colpa non vera, a chiamarli spie. Poteva 
forse provarli in altra maniera. Noi altri che non abbiamo nè 
patimenti nè i meriti di Giuseppe, dobbiamo guardarci dal 
voler impaurire e tener in sospeso la gente, anco che a noi 
paresse non buona; dobbiamo essere cauti a troppo fidarci 
degli uomini, ma più cauti ancora a non diffidare troppo. 
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IX 
 

\pard\sl312\slmult0 I fratelli di Giuseppe risposero: 
«No, non siamo spioni, signore; ma i servi tuoi sono venuti 
per comprarsi del pane che manca». Ed egli a loro da capo: 
«Non è vero, ma siete venuti a osservare dove il paese è 
meno difeso». Essi a Giuseppe: «Eravamo dodici fratelli, si-
gnore, servi tuoi figliuoli d’un uomo abitante in terra di Ca-
naan. Il fratel minore è rimasto con nostro padre: quell’altro 
non vive più». A queste parole che gli annunziavano il buo-
no suo vecchio padre vivo, e vivo Beniamino, pensate quel 
che Giuseppe provò nel suo cuore. Nondimeno stette alla 
dura, e disse: «Così è come ho detto io: siete spie. Voglio fa-
re una prova sulle persone vostre. Voi non uscirete di qui sin 
che non venga qua anco il fratello minore, che dite. Vada un 
di voi, e lo conduca da me, e voi starete prigioni insin che si 
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vegga se siano vere o false le cose che dite. Se false, 
senz’altro voi siete spie». 

Li tenne rinchiusi tre dì: il terzo giorno li levò di carce-
re, e dice: «Fate al modo che ho detto. Se siete uomini di 
pace, l’un dei fratelli stia prigione qui: voi andatevene, e 
portate a casa il grano comperato, e conducetemi il fratello 
più giovane, ch’io possa aver prova delle parole vostre». Or 
si vegga come Giuseppe mitighi la sentenza. Sul primo vole-
va tenersi nove fratelli, e uno solo mandare al padre; adesso 
uno solo ne vuole, e i nove rimanda, che il padre ne sia me-
no sgomento e meno accorato. Ciò nondimeno, ai fratelli la 
cosa sapeva amara; e nell’ubbidire e nel distaccarsi da quel 
fratello che lasciavano a mani stranie dicevano tra se: «Me-
ritiamo, sì, di patire, meritiamo, perchè abbiamo fatto cosa 
crudele contro il fratello nostro, che vedevamo l’angoscia 
dell’anima sua, quand’e’ supplicava che gli avessimo com-
passione. E però questa disgrazia ci viene sopra». Ecco come 
le disgrazie ci fanno del bene, richiamando l’uomo a se stes-
so, rendendogli la coscienza de’ torti suoi, e il desiderio di 
ripararli. Fortunati chi sanno adoprare le disgrazie come e 
richiamo d’amore a Dio e a’ prossimi loro. 
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\pard\sl312\slmult0 Ruben, allora il fratello mag-
giore, parlò e disse: «Non ve lo diss’io quel giorno? — Non 
vogliate far male al giovanetto. — E non deste retta. Ecco 
che ora del sangue suo, c’è richiesto ragione». Eglino non 
sapevano che Giuseppe intendeva tutti i loro discorsi, 
perch’egli, come uomo egiziano pretto, parlava con loro per 
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mezzo d’interprete. All’intendere quelle parole, Giuseppe 
non potè tenere le lagrime, e si trasse in disparte, e pianse. 
Poi ritornato, prese Simeone, e in loro presenza lo fece lega-
re. Ma insieme impose ai serventi che facessero empire le 
sacca di grano, e il denaro speso da’ fratelli mettessero ne’ 
sacchi di ciascun de’ fratelli, e gli dessero il bisognevole per 
il viaggio. E così fecero. E quelli caricarono il grano sugli asi-
ni, e si partirono molto dolenti. Giunti a un’osteria, l’un di 
loro aperse un de’ sacchi, per dar da mangiare alla bestia; 
ecco in cima del sacco ritrova il denaro. Disse a’ fratelli: «Mi 
han reso il mio danaro. Eccolo qui nel sacco». N’erano tutti 
stupefatti e turbati; e dicevano tra loro: «Che è questo che 
Dio dispone di noi?». Quanto lunga gli paresse la via, non è 
a dire, con quel rammarico del fratello, e con quel buio nella 
mente: ma tuttavia temevano il momento del dover giunge-
re innanzi al padre, e raccontargli le cose. 
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XI 
 

\pard\sl312\slmult0 Vennero nella terra di Canaan, 
alla casa del padre loro: il quale, pensate voi come rimanes-
se al vedere che Simeone mancava. Gli raccontarono tutto 
quel ch’era accaduto, dicendo le parole dure, sentite da 
quel signore, e come tenuti per spie, e essi scolpatisi, e det-
to ch’erano dodici fratelli, uno a casa, uno morto; e come 
Simeone rimasto, perchè quel signore, in prova del vero, vo-
leva vedere con gli occhi suoi Beniamino, che allora riavreb-
bero Simeone, e potrebbero comprare quanto grano biso-
gna. Or quando i fratelli andarono per vuotare le sacca, ecco 
che ciascuno di loro ritrovò il suo denaro, e quanto ne rima-
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nessero turbati, potete credere. Il padre disse: «Voi mi fate 
restare senza figliuoli. Ecco, Giuseppe non è più vivo: Si-
meone è prigione; e adesso mi porterete via Beniamino. 
Tutti questi dolori cadono sopra di me». Ruben rispose al 
padre, come il maggiore: «Padre mio, se non vi riconduco 
Beniamino, ch’i perda i miei tutti e due figliuoli. Affidatelo a 
me; e io ve lo renderò senza fallo». Ma Giacobbe diceva: 
«No, non voglio che se ne vada con voi Beniamino. Giusep-
pe è morto: se qualcosa accade a Beniamino nel paese che 
andate, voi trarrete la mia canizie dolorosa, desolata, al se-
polcro». 
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XII 
 

\pard\sl312\slmult0 Intanto la fame si faceva 
d’ogn’intorno sempre più minacciosa. Quando fu consuma-
to il grano portato d’Egitto, Giacobbe disse a’ figliuoli: «Tor-
nate, e comprateci un poco di pane». Giuda rispose, quegli 
appunto che avevo proposto di vendere il fratello Giuseppe: 
«Quell’uomo ci protestò e giurò: — Se non mi conducete il 
fratel più giovane, non verrete dinnanzi a me. — Dunque se 
voi volete, padre, mandarlo con noi, e noi andremo, e com-
preremo il bisogno. Ma se non volete questo, inutile che ci 
andiamo. Perchè ve l’abbiamo già detto sovente che 
quell’uomo c’intimò: — Senza il vostro fratel più giovane, 
non sperate venirmi agli occhi mai più». E Giacobbe a loro: 
«Per mia sventura grande vi siete pensati di dire a 
quell’uomo, che avete un altro fratello». Risposero: «Esso 
domandò per filo e per segno della nostra famiglia, e se il 
padre viveva, e se avevamo un altro fratello; e noi si rispose 
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secondo ch’egli veniva interrogando. Come sapere ch’e’ ci 
direbbe: — Conducetemi il vostro fratello qui? —». Giuda 
soggiunse: «Deh mandate il giovanetto con noi, che andia-
mo, e campiamo la vita. Se no, si morrà, noi e le nostre 
creature. Io prendo sopra di me Beniamino: da me l’avete a 
richiedere; che se non ve lo rendo, sarò senza scusa reo, o 
padre, negli occhi vostri. Se tanto non s’indugiava l’andare, 
a quest’ora saremmo già di ritorno». Allora Giacobbe il pa-
dre disse: «Se così ha a essere, fate quel che volete. Ma sce-
gliete delle meglio cose di questo paese, miele e mandorle e 
gomme odorose: e portate il doppio del denaro. Dico che 
quello che vi fu messo dentro ne’ sacchi, portate addietro; 
chè ci avrebb’a essere sbaglio. Prendete anche il vostro fra-
tello, e andatevene a quel signore; che Iddio onnipotente, il 
mio Dio, gli tocchi il cuore, e ch’e’ vi renda e il vostro fratello 
ch’e’ tiene di là, e insieme questo ragazzo. Io intanto me ne 
starò soletto in casa, com’uomo che non ha figli». 
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XIII 
 

\pard\sl312\slmult0 Presero dunque le cose da of-
frire, come il vecchio dolente consigliava; e del danaro due 
tantì, e Beniamino (e quanto piansero tutti nelle dipartenze! 
e come rimase quel povero vecchio solo!); e andarono in 
Egitto; e furono dinnanzi a Giuseppe. Quand’egli li vide, e 
vide che c’era Beniamino con loro, ordinò apparecchiassersi 
a tutti le mense; mangerebbero tutti seco. Il maggiordomo 
ubbidì, e fece entrare quei pastori semplici e impauriti. 
Ond’eglino dicevan tra loro: «Per causa di quel denaro che 
si è riportato col carico, ci fanno passare qui per metterci, 
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con questo pretesto di quest’accusa, in servitù tutti quanti». 
E appena messo piede nelle soglie del palazzo, dissero al 
maggiordomo: «Sentite, signore, preghiamo. Noi siamo stati 
qui un’altra volta a comprare grano; e, tornandocene, scio-
gliendo i sacchi, ci trovammo dentro il danaro: ed ecco ve lo 
riportiamo. E n’abbiam dell’altro per comprare il grano che 
ci fa di bisogno. Noi non sappiamo chi possa aver messo 
quel primo dentro ne’ sacchi». Ma egli rispose: «Sia pace 
con voi; non temete. Il Dio vostro, il Dio del padre vostro, 
mise quel danaro là dentro; perchè, quanto all’aver pagato, 
io lo so che pagato avete». E condusse Simeone, che lo ve-
dessero; e si abbracciarono, confusi di grande allegrezza. Li 
fece dunque entrare, e portar acqua che si lavassero i piedi, 
com’era uso a que’ tempi. E anco alle loro bestie fu dato 
mangiare. 

\pard\sl312\slmult0  
 

XIV 
 

\pard\sl312\slmult0 Or intanto che mezzogiorno 
venisse, ed entrasse Giuseppe, eglino stavano apparec-
chiando i presenti recati; dacchè sentivano che avrebbero 
mangiato in palazzo. Entrò Giuseppe; e i fratelli tenevano in 
mano i presenti: e s’inchinarono sino a terra. Giuseppe li ri-
salutò con maniera benigna, e prese subito a domandare: 
«Sta egli bene il padre?... il padre vostro vecchio, che me ne 
parlavate? Viv’egli ancora?» — E dicendo padre, si sentiva 
uscir dal cuore un’altra parola: padre mio, voleva dire; ma si 
ritenne; e disse vecchio padre; e, dicendo questo, gli veni-
vano negli occhi le lagrime. Ed essi gli s’inchinarono di nuo-
vo e dissero: «Vive». Allora Giuseppe, rassicurato del padre, 
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mise gli occhi suoi sopra Beniamino, il fratello più giovane, 
che stava in un canto, e si inteneriva ricordandosi del padre 
lontano e della terra di Canaan. Ora disse Giuseppe: «È egli 
questo il fratello più giovane, che mi dicevate voi altri?». E, 
senz’attendere la risposta, soggiunse: «Iddio nella sua mise-
ricordia ti benedica, figliuolo mio». E nel dirgli figliuolo, gli si 
commosse l’anima tutta, alla vista del fratello suo, e gli 
scoppiavano i singhiozzi e le lagrime. E corse via, ed entrò in 
altra camera, e pianse. 

\pard\sl312\slmult0  
 

XV 
 

\pard\sl312\slmult0 Poi, asciugatosi gli occhi, e fat-
tosi forza, tornò da loro, ordinò mettessesi in tavola. A una 
tavola sedette Giuseppe, a un’altra i fratelli secondo l’età; 
primo il maggiore, ultimo il più giovanetto: a altra tavola i 
signori d’Egitto; perchè gli Egiziani stimavano cosa illecita 
mangiare in compagnia degli Ebrei. Bisognava scendesse 
Gesù Cristo e c’insegnasse a convivere fraternamente con 
tutti, a pregiare tutte le nazioni del mondo come prossimi 
nostri, cioè vicini al nostro cuore, e amati da Dio; 
c’insegnasse che nessuna nazione è principe dell’altra, ma 
tutte come una famiglia; e chi uguale non si stima, è minore; 
chi si stima da meno e chiede a Dio l’incremento della pro-
pria dignità, si rende meritevole d’esser grande. Sedettero 
dunque; e mangiavano: ed erano confusi, e come storditi. 
Giuseppe faceva le parti e mandava; e la parte di Beniamino 
era sempre cinque volte più abbondante che le parti degli 
altri fratelli. E mangiando e bevendo, fecero cuore alquanto: 
ma sempre si meravigliavano nei loro pensieri. 
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\pard\sl312\slmult0  
 

XVI 
 

\pard\sl312\slmult0 Finito di mangiare, Giuseppe 
diede quest’ordine al suo maggiordomo: «Empi loro i sacchi 
di grano, quanto ne cape; e metti in sommo del sacco il de-
naro, dato da ciascheduno. Nel sacco poi del più giovane tra 
i fratelli porrai col danaro la mia coppa d’argento». E fu fat-
to così. Si accomiatarono: e uscirono di città; ed erano già 
alquanto oltre, allorchè Giuseppe chiama il suo maggiordo-
mo, e gli dice: «Va, corri dietro a quegl’uomini e fermali, e 
di’: — Perchè rendere mal per bene voi altri costì? la coppa 
che avete rubata, è quella appunto che il signor mio ci beve. 
Che azionaccia avete mai fatta?». Il maggiordomo corse, li 
prese e gridò; e disse quelle parole. Or pensate come rima-
sero. «Perchè mai (risposero) il signor nostro dice queste 
cose? Come può credere che abbiam fatta azione così brut-
ta, noi? Quel danaro che s’era trovato nei sacchi, lo abbia-
mo fedelmente riportato dalla terra di Canaan; or come può 
essere che noi siamo arditi di rubare oro o argento di casa al 
signore nostro? Da chi de’ servi nostri si trova la coppa, 
quegli sia morto, e noi rimarremo al signor nostro in servi-
tù». Il maggiordomo disse: «Sia così come voi giudicate. Da 
chi sarà trovata la coppa, quegli sia servo mio: ma voi altri 
n’andrete franchi». Scaricarono in fretta e posero in terra i 
sacchi, e li sciolsero. Li riguardò il maggiordomo a uno a 
uno; e ritrovò la coppa nel sacco di Beniamino. Allora tutti, 
stracciandosi dal dolore le vesti, non sapevano che si dire. 
Ricaricarono, e tornarono in città fuori di sé. 
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Vennero; e Giuda primo di tutti, e tutti dopo lui si get-
tarono in terra, chiedendo pietà. A’ quali Giuseppe disse: «E 
perchè mai farmi questo? Non sapete chi io sono?» E Giuda 
disse: Che possiam noi rispondere al signore nostro? Come 
scusarci? Che parola dire? Iddio ha voluto punire i peccati 
de’ servi vostri. Ecco tutti siam servi del signore mio e noi e 
il giovanetto da chi si è trovata la coppa». Giuseppe rispose: 
«Non sarà mai ch’io voglia cotesto. Quegli che ha rubato la 
coppa, quegli rimanga. Voi altri andate liberi al padre vo-
stro». Giuda allora si fece animo, e, accostatosi un poco con 
aria supplichevole e voce piana, gli disse: «Prego, signor 
mio, che possa il vostro servo far giungere al vostro orec-
chio una parola. Deh non vi prenda sdegno, signore. Voi, 
dopo il re, siete il primo di questo paese. «Dapprima quan-
do si venne qua, domandaste a’ servi vostri: — Avete voi 
padre o fratello? — E noi si rispose, signore: — Abbiamo il 
padre ch’è vecchio, e un fratello giovanetto, che gli nacque 
ch’egli era già vecchio, d’un’altra moglie, e il suo fratello, 
ch’era figliuolo di quella medesima madre, morì; e di quella 
madre gli è il solo; e il padre l’ama con gran tenerezza. — 
Allora voi diceste, signore, ai servi vostri. — Conducetelo a 
me, ch’i lo voglio vedere. — Noi rispondemmo al signor no-
stro: — Non può il giovanetto lasciar il suo vecchio padre. — 
Voi diceste allora, signore ai servi vostri: — Se il fratello più 
giovane non viene con voi, non vedrete mai più la mia fac-
cia. — Ritornammo dunque al servo vostro e padre nostro 
signore, e gli raccontammo tutte le parole, signor mio, dette 
da voi. Nostro padre dopo alcun tempo, disse: — Andate, e 
comprateci un poco di grano. — E noi a lui: — Non possia-
mo. Se il fratello nostro più giovane viene con noi, ci si an-
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drà tutti; ma senza di lui, inutile. — A questo il nostro vec-
chio padre rispose: — Voi sapete che dalla mia ultima mo-
glie ho avuto due figliuoli. L’uno uscì alla campagna e voi mi 
diceste: — Una bestia selvaggia l’ha divorato: — e non ne so 
più novella. Se mi togliete anche questo, e se disgrazia gli 
accade per via, voi trarrete la vecchiaia mia sconsolata al 
sepolcro. — Dunque, s’io torno al padre mio e servo vostro, 
o signore, e che entro in casa, e egli non vede con noi il gio-
vanetto (vedete che la vita del povero vecchio dipende dalla 
vita di questo), muore di dolore. E i servi vostri avranno 
messa innanzi tempo sotterra la canizie del padre loro. Deh 
vogliate ch’io solo rimanga e sia servo vostro, che sulla mia 
fede lo presi a condurre, e dissi: — Se non lo riconduco, io 
sarò reo di colpa inescusabile nel cospetto del padre mio. — 
Rimarrò io dunque invece del giovanetto. Fate che possa il 
giovanetto tornarsene co’ fratelli: perchè non posso presen-
tarmi a mio padre senza di lui; non potrei essere testimone 
del dolore che abbatterebbe il povero padre mio». 

\pard\sl312\slmult0  
 

XVII 
 

\pard\sl312\slmult0 Non si poteva Giuseppe più 
tenere, e fece in fretta uscir fuori i molti signori Egiziani, lì 
presenti, acciocchè nessuno stranio vedesse il fraterno rico-
noscimento. Quando furon soli, levò con singhiozzi la voce, 
tanto che quelli di fuori l’intesero, e disse a’ suoi fratelli: «Io 
sono Giuseppe. È egli vivo il padre mio?». Gliel’avevan pur 
detto ch’egli era vivo; ma prima Giuseppe aveva domandato 
di lui come un estraneo, adesso domanda come figliuolo; 
come Giuseppe, domanda del suo padre. E vuole di bel nuo-
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vo sentire da’ fratelli ricuperati la dolce novella. I fratelli non 
sapevano rispondere; così li aveva lo spavento confusi: ma 
egli con modo amorevole: «Accostatevi a me». 
S’accostarono; e disse: «Io sono Giuseppe, il vostro fratello, 
venduto da voi. Non temete, no; e non vi sappia male 
l’avermi mandato in questo paese; che per il bene vostro mi 
mandò il Signore in Egitto innanzi a voi. La fame durerà an-
cora assai tempo; e Dio permise ch’io qua venissi per prepa-
rarvi il campamento, che possiate campare la vita. Non per 
consiglio umano sono stato, ma per volontà di Dio, qui 
mandato; che mi fece essere come il padre del re, che mi 
diede autorità in corte e per tutto il paese. Presto, ritornate 
vi prego, dal nostro padre, e gli direte: — Questo vi manda 
dicendo Giuseppe, il vostro figliuolo. — Iddio mi fece avere 
autorità grande in Egitto. Venite da me, padre mio; e abite-
rete nella terra di Gessen, e sarete vicino a me, voi e i figli 
vostri e i figliuoli dei figli vostri, con le gregge e gli armenti e 
tutto l’avere della famiglia; e io penserò al campamento di 
tutti; giacchè durerà ancora del tempo la fame grande. — 
Ecco qui, gli occhi vostri e gli occhi di Beniamino, fratello 
mio, veggono che Giuseppe, il vostro fratello, vi parla. Dite a 
mio padre del mio benestare, e di tutto quel che in Egitto 
avete visto. Presto conducetelo a me». E, in così dire, si get-
tò al collo di Beniamino fratello suo, e pianse. E anche Be-
niamino piangeva tra le braccia di Giuseppe. Poi Giuseppe 
baciò e abbracciò a uno a uno tutti i fratelli, e 
nell’abbracciamento di ciascun d’essi pianse. 
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\pard\sl312\slmult0 Allora i fratelli presero corag-
gio, e dissero qualche parola; ma Giuseppe aveva già visto il 
loro pentimento, e inteneritosi alla pietà ch’eglino dimo-
stravano del vecchio padre. Che se Giuseppe, col tanto te-
nerli in sospeso e col minacciare, addolorò l’anima loro; an-
che a sè stesso fece gran forza e diede grande tormento col 
rattener tanto tempo nel cuore l’affetto e il desiderio del 
padre. Che pena avrà patito nel lasciar tanto tempo Simeo-
ne, suo fratello, rinchiuso! E con che cura domandato di lui, 
e fattolo trattar mitemente; e con che brama aspettati i fra-
telli che ritornassero con Beniamino e con le novelle del pa-
dre caro. Ma non per vendetta operò Giuseppe così. Voleva 
col castigo svegliare la loro coscienza, e purgarne ogni mac-
chia, per poi con più piena fiducia poterli abbracciare, e te-
nerli vicini per tutto il tempo della vita sua e della loro. Non 
conoscendo bene l’indole de’ suoi fratelli, se davvero muta-
ta, dopo lo strazio fatto di lui, non sapeva come credere a 
loro; e quel raccontare ch’e’ fecero bugiardamente di lui 
morto, gli avrà dato ombra e angoscia. Temeva che, andati-
sene tutti via senza lasciare ostaggio, non ritornassero più 
per paura del suo sdegno; temeva che a Beniamino per odio 
e per invidia tramassero tradimento; e voleva averlo tra le 
sue braccia; e poi voleva sicuramente manifestarsi e dimo-
strare il cuore che aveva. E come si dimostra buono ora e 
pietoso! E’ teme offenderli rammentando quel male che gli 
fecero, come se fosse sua colpa. E non rammenta di fuga il 
male fattogli, se non perchè s’assicurino ch’egli è desso Giu-
seppe; e perchè veggano come ne riuscì bene a lui ed a loro, 
e perchè ringrazino Dio, diventando sempre migliori. 
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\pard\sl312\slmult022 

\pard\sl312\slmult0  

XIX 
 

\pard\sl312\slmult0 La cosa ben presto seppesi in 
corte; e tutti dicevano: «Sono venuti i fratelli di Giuseppe»: 
e il re ne fu lieto, e tutta la famiglia di lui. E disse a Giuseppe 
il re, che mandasse per il suo vecchio padre; che gli darebbe 
bella e amena campagna, da starci liberamente; e mandasse 
carri per menarne le donne e i bambini e facessero presto a 
venire. Perchè l’onesto re voleva bene a Giuseppe, e la con-
tentezza di Giuseppe era come sua propria. Questi diede a’ 
fratelli il bisognevole per il viaggio; e li baciò e 
nell’accomiatarsi, con cura di padre disse; «Badate di non vi 
bisticciare in cammino». 
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XX 
 

\pard\sl312\slmult0 Si partirono d’Egitto, e venne-
ro in terra di Canaan, e trovarono Giacobbe il padre, e gli 
dissero: «Giuseppe, il vostro figliuolo, è vivo, e ha potestà 
grande in terra d’Egitto». A questa novella Giacobbe parve 
com’uomo che si destasse da sonno lungo; e non sapeva 
credere. Ma eglino gli narrarono per l’appunto come andate 
le cose; e gli confessarono con coraggioso pentimento 
l’indegna cosa che avevano un giorno fatta contro Giusep-
pe. E quando Giacobbe vide le carrette e i carri da Giuseppe 
mandati, e i regali per lui; si sentì risorgere a nuova vita, e 
disse: «Quando Giuseppe, il mio figliuolo, è vivo, mi basta. 
Anderò, sì, prima di morire, lo vedrò, il mio figliuolo che sia 
benedetto». 
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XXI 

 
\pard\sl312\slmult0 Così si partì dalla terra di Ca-

naan, dov’egli aveva patito tante amarezze, e pregato con 
tanto amore Dio: si partì perchè gli occhi suoi stanchi vedes-
sero il suo Giuseppe, e perchè la mano di Giuseppe suo glieli 
chiuda. Vennero seco i suoi figli co’ figliuoli piccoli, e con le 
mogli, e con tutto quello ch’avevano; e in tutti erano ses-
santasette e, con Giuseppe e i due figliuoli, facevano settan-
ta. Andò Giuda innanzi per far avvertito Giuseppe che suo 
padre veniva. E Giuseppe montò sul suo cocchio, e corse a 
rincontro del padre in Gessen; e, appena vistolo, gli si gettò 
a’ piedi, e poi lo strinse al suo petto piangendo. E il padre 
disse a Giuseppe: «Morrò contento, dacchè t’ho veduto, e ti 
lascio in vita, figliuolo mio». Giuseppe allora annunziò al re 
che tutti i suoi erano venuti in Egitto; e il re diede loro alle-
gri pascoli nella terra di Gessen. E Giuseppe condusse il vec-
chio suo padre dinnanzi al re; perchè non si vergognava 
punto della vita semplice del padre suo e de’ suoi modi 
semplici. Domandò il re a Giacobbe: «Quanti anni avete?». E 
quegli rispose: «Il tempo del mio pellegrinaggio è cento 
trent’anni: vita dolorosa, e men lunga che il pellegrinaggio 
de’ padri miei sulla terra». E benedisse il re, e s’accomiatò 
da lui, sorretto dal braccio del suo figliuolo: e andò a stare 
con altri figliuoli in campagna, perchè la città regia sarebbe 
a lui stata carcere buia. 
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\pard\sl312\slmult0I DIRITTI SECONDO GLI UOMI-

NI 

E I DIRITTI SECONDO DIO 

 

\pard\sl312\slmult0 Viveva Giacobbe in campagna, 

e Giuseppe, il suo caro e affettuoso figliuolo, in città; ma 

non è da credere che questi non andasse di tanto in tanto a 

vedere il padre; e tanto più volentieri ci andasse, che i ricchi 

e i grandi a quel tempo amavano la campagna più d’adesso, 

e sapevano, e però godevano, conversare con gli uomini 

semplici; e erano così meglio amati, e però più potenti. A 

Giuseppe poi la campagna era cara, siccome il dolce nido 

della sua giovinezza, e serena memoria dei suoi trastulli in-

nocenti. E quando vedeva o le gregge pascere per la verdu-

ra, o una valletta restringersi e come fuggire tra due belle 

colline, o i raggi del sole scintillare nell’acque correnti, come 

se entrassero e uscissero saltellando da quelle, gli venivano 

in mente tante cose, che non si ricordava più nè della corte 

nè dei cortigiani: e gli pareva essere allora liberato di carce-

re, e respirare aria pura. Co’ fratelli usava parole e modi di 

fratello, nè si ricordava ch’egli fosse l’offeso da loro già, nè 

fosse signor grande adesso. E s’asteneva eziandio dal mo-
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strarsi troppo tenero e troppo umile verso di loro, perchè 

questo stesso poteva adombrarli e richiamare il passato 

amaramente. Non è vero quello che dicono: «Perdonare, sì; 

ma dimenticarsi dell’offesa, no». Chi non sa dimenticarsi, 

non sa perdonare. E il vero pentimento, l’affetto vero, fanno 

questo miracolo, che l’offensore e l’offeso diventano come 

uomini nuovi, e si vogliono in certo modo più bene di prima. 

Giacobbe, il povero padre, godeva di questa concordia, più 

ancora che dell’aver riavuto il suo diletto Giuseppe. 

\pard\sl312\slmult0 Un giorno vengono di fretta al 

palazzo e annunziano a Giuseppe che il padre era malato 

grave. Giuseppe prese seco i due suoi figliuoli, Efraimo e 

Manasse, che ricevessero la benedizione del santo vecchio, 

e udissero le ultime sue parole. Perchè le parole delle per-

sone amate e venerate sono la più preziosa eredità delle 

anime nostre. Quando videro que’ di casa Giuseppe di lon-

tano venire, e’ dissero al vecchio Giacobbe: «Ecco, viene il 

vostro figliolo Giuseppe». Il vecchio si confortò; e lo messe-

ro a sedere sul suo letticciuolo. Entrato che fu Giuseppe da 

lui il padre lo riconobbe alla voce, perchè gli occhi suoi era-

no illanguiditi dalla grande vecchiaia. Ma, vedendo come 

due ombre i due giovanetti, disse al figliuolo: «E questi?». 

Rispose: «Sono i miei figliuoli che Dio mi ha dato in questo 

paese». Disse il vecchio: «Accostali, Giuseppe, a me: ch’io li 

benedica». Quando gli furono accanto ambedue dall’una 

sponda del letto, li baciò e abbracciò, e disse al figliuolo: 
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«Iddio m’ha dato di rivederti in questa vita e anche 

m’ha dato di vedere i figliuoli del mio Giuseppe». Poi ch’e’ li 

ebbe abbracciati, Giuseppe li tolse soavemente dal seno del 

padre, e, tutto commosso nell’anima, s’inginocchiò a piè del 

letto, e s’inchinò al padre suo, il quale stese la mano tento-

ni, e trovò il capo del suo Giuseppe chinato sul letto. Allora 

Giuseppe prese Efraimo e lo pose alla sua diritta, cioè alla 

sinistra di Giacobbe; e pose Manasse alla sua sinistra, cioè 

alla destra del padre, e li accostò, che potesse il vecchio ar-

rivarli ambedue con la mano. Perchè Manasse era il primo-

genito, e Efraimo il secondo; e Giuseppe desiderava che del 

primo figliuolo fosse la prima benedizione. Ma Giacobbe 

stese la sua man destra e la pose sul capo d’Efraimo, e la si-

nistra su quel di Manasse. E diede la sua benedizione ai fi-

gliuoli di Giuseppe, e disse così: «Iddio, nel cui cospetto 

camminarono per diritto cammino i padri miei, Abramo ed 

Isacco, Iddio che mi guida e sostiene dalla mia infanzia insi-

no al presente, l’Angelo che mi liberò da tutti i mali, benedi-

ca a questi fanciulli. E il nome mio giovi ad essi come memo-

ria di benedizione, e il nome d’Abramo e d’Isacco, padri 

miei; e crescano contenti in bene e in amore». Or Giuseppe, 

vedendo che suo padre aveva posato la mano diritto sul ca-

po d’Efraimo, gliene seppe male, e prese la mano del padre 

per levarla dal capo d’Efraimo e posarla sul capo a Manasse. 

E disse al padre: «Così no, padre mio. Perché il mio primo è 

Manasse. Posate la mano diritta sul capo di lui». E Giacobbe 
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disse: «Lo so, figliuol mio, lo so: e ti dico che anco Manasse 

avrà discendenza benedetta; ma il suo fratello minore sarà 

più grande di lui». 

Questo insegnamento non ci è dato a caso. Iddio non 

guarda ne l’ordine del tempo, nè alle apparenze del mondo, 

nè alle costumanze degli uomini; ma distribuisce i suoi doni 

secondo i suoi fini sempre pii e sapienti. Gli uomini, coi loro 

diritti di primogenitura e di preminenza, vorrebbero ridurre 

a protocollo la grazia di Dio e stipularla per man di notaro. 

Ma poi, quando vediamo alcuno posposto e sottostante, 

pensiamo che Dio nell’altra vita, e forse anco in questa, può 

presceglierlo e dargli più autorità e fama e contentezza di 

cuore al paragone di coloro che intendevano poterlo vili-

pendere e malmenare. 
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\pard\sl312\slmult0COSTANZA NEL PERDONO 

 

\pard\sl312\slmult0 Or quand’ebbe il pio vecchio 

predette le sorti venture a’ suoi figliuoli e alla discendenza 

loro (de’ quali dovevano uscire le tribù d’Israello), chiuse gli 

occhi in pace, raccomandando che il suo corpo fosse portato 

a seppellire nella terra di Canaan, nella spelonca doppia, che 

prima era di Efron, la quale Abramo comprò col podere, in 

possesso e uso di sepolcro, dov’erano sepolti Sara ed Abra-

mo e Isacco loro figliuolo, padre di Giacobbe, e Rebecca 

madre di lui, e Lia la prima sua moglie. Giuseppe, al vedere il 

suo padre morto, si gettò sul freddo viso di lui, piangendo 

forte e baciandolo. Piangevano Beniamino e gli altri fratelli, 

e le mogli e i figliuoli loro. E Giuseppe ordinò che il corpo 

fosse, come gli Egiziani costumavano, imbalsamato: la qual 

cosa e’ sapevano fare senza sparare il cadavere, come fanno 

adesso; ch’è operazione di macellaro, e, per usare rispetto 

ai corpi morti, li lasciano brancicare e squarciare a mano 

d’estrani. Tutto quanto l’Egitto per settanta dì portò il bruno 

del padre di Giuseppe; perché nel dolore de’ grandi anche i 

piccoli debbono dimostrar dolore: e cotesto dolore di ceri-

monia si sa per l’appunto in che giorno abbia principio e in 

che giorno abbia fine. Senonchè questa volta, essendo Giu-
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seppe sinceramente amato, e Giacobbe onorato com’uomo 

buono, il lutto de’ più e de’ migliori non era bugia. Dopo set-

tanta dì Giuseppe pregò il re d’Egitto che gli permettesse ire 

in terra di Canaan a seppellire suo padre. Aveva Giuseppe 

grande autorità nel regno; ma non poteva uscir fuori senza 

chieder licenza: soliti legami de’ grandi del mondo i quali in 

tante cose sono più soggetti de’ piccoli che servono ad essi. 

Andarono con Giuseppe grandi d’Egitto in buon numero, e i 

fratelli di lui, senza i figliuoli e le mogli, che rimanevano in 

terra di Gessen. Andavano col corteo carri e cavalieri; e se 

ne fece moltitudine grande. Quali erano allora i pensieri di 

Giuseppe in ripassare que’ luoghi che tanti anni fa aveva vi-

sti servo venduto, in mezzo a gente nuova, e senza speranza 

di riabbracciare suo padre e dargli novelle di sè? Nel rifare la 

medesima via, riconosceva le alture e le valli e le acque vive; 

e rammentava le fermate, i disagi, e l’aspetto delle nubi ne-

re, della notte profonda nel luogo solitario; rammentava le 

parole amiche e le cure di que’ mercanti, men crudi de’ suoi 

fratelli, rammentava le preghiere innalzate dal suo cuore a 

Dio, e i conforti segreti che Dio gl’ispirava. Passarono il fiu-

me Giordano: e, giunti al podere di contro a Mambre, sep-

pellirono con pianto nella grotta doppia la spoglia del vec-

chio venerato. E, fatto ciò, ritornarono, in Egitto Giuseppe e 

i fratelli, e tutta la compagnia di cocchi e cavalieri. La morte 

del padre destò nei fratelli di Giuseppe il timore; e dicevano 

tra sé: «Forse che, ricordandosi del male che gli è stato fat-
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to, adesso e’ si pensi di rendercene». E non osavano signifi-

care questo sospetto, per tema di risvegliare i rancori sopiti, 

o d’offenderlo diffidando. Ma, risoluti alla fine di non rima-

nersene in continua angoscia per sè e pe’ cari loro; non sa-

pendo come parlargliene essi, mandarono persona fidata 

dicendo: «Vostro padre» (non dicono nostro padre, perchè 

sentono di non essere stati fratelli veri, e perchè credono 

poter meglio commuovere il cuore di Giuseppe con questa 

parola) «Vostro padre, innanzi di morire, c’impose di dirvi a 

nome suo queste cose: — Io ti prego di mettere in dimenti-

canza il peccato de’ tuoi fratelli, e il male che fecero a te —. 

E noi vi preghiamo, o Giuseppe, che a’ vostri fratelli, servi 

del Dio del padre vostro, voi perdonate». Al sentire questa 

imbasciata, che lo pregavano nel nome del padre suo, nel 

nome di quel Dio al quale serviva e Giacobbe ed egli e i fra-

telli suoi, lo pregavano a voler essere generoso, s’intenerì 

l’uomo e pianse. E come non perdonare a chi adora il mede-

simo Dio che adoriamo noi, che adoravano i nostri padri? Li 

fece dunque Giuseppe venire; non già per dolersi della lor 

diffidenza, che anzi li ringraziava in cuore, che gli aprissero i 

dubbi loro, perchè a lui fosse più facile assicurarli. Vennero i 

suoi fratelli e gli s’inchinarono supplichevolmente, dicendo: 

«Siam servi vostri». Ed egli: «Fratelli miei non temete. Alla 

volontà di Dio come possiam noi resistere? Voi pensaste di 

farmi del male: Dio me lo volse in bene, siccome vedete, ac-

ciò ch’io giovassi molta gente, e anche voi. Non temete. 
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Avrò cura di voi, e dei figliuoli vostri». E li consolò con soavi 

parole. Nè mai si disdisse co’ fatti: chè fu verso la famiglia 

del padre suo sempre fratello di cuore. 

 

\pard\sl312\slmult0
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\pard\sl312\slmult0PIETÀ PRUDENTE 

 

\pard\sl312\slmult0 Giuseppe aveva più di 

cent’anni quando morì. Morirono anche i figliuoli di Giusep-

pe e de’ fratelli; e la stirpe di Giacobbe si era in Egitto venu-

ta moltiplicando in numero e in ricchezza, come pochi e 

sparsi alberi che via via si distendono in grande foresta. 

Quello che molto potè a far che prosperi la nazione novella, 

fu la concordia in cui vivevano, e la vita in campagna, al sole 

aperto, lungo l’acque correnti, vita modesta e operosa. La 

memoria di Giuseppe e de’ benefizi dal suo governo resi 

all’Egitto s’era, coll’andar del tempo, illanguidita, come 

l’armonia d’una voce che va, e va, e poi si perde. Succedette 

dunque dopo tanti un certo re che non sapeva nemmeno 

chi fosse questo Giuseppe: e vuol dire ch’egli era un re che 

non si curava di sapere la storia del paese, e che, non sa-

pendo la storia del paese, non lo poteva nè ben governare 

nè amare veramente. 

Costui, ingelosito del numero e della potenza de’ figli 

d’Israello (Israello era un altro nome dato a Giacobbe: e chi 

dice Israelita, dice discendente del buon vecchio che ha avu-

te tante grazie e promesse da Dio, e tanto patì), ingelosito 

costui, disse a’ suoi cortigiani: «Vedete questo popolo, co-
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me ingrandito! Ingegnamoci col nostro ingegno di schiac-

ciarlo un po’; che non cresca maggiormente; e, caso che 

guerra ci colga, non si colleghino a’ nostri nemici, e da ulti-

mo, fiaccati noi, non escano delle mani nostre». Il bravo re 

non dice: «Ingegnamoci di farceli amici; e per questo, 

amiamoli noi». Ne ha paura, li tiene come un pericolo conti-

nuo dinnanzi agli occhi; e col farsi odiare aggrava il pericolo. 

Ne ha paura dentro; e nondimeno non li vorrebbe lasciare 

che vadano via; vuol fare che diventino tante pecore, buone 

da mungere, da tosare, da mangiare, da vendere. Costui che 

dunque si pensa? Di imporre ai figli d’Israello lavori pubblici 

gravosi molto, e fare che lavorassero sotto mastri egiziani 

che li malmenavano. Così edificarono palazzi e piramidi, e 

due intere città più magnifiche di queste nostre. Ma che? 

Quante più erano le fatiche, e tanto più il numero degli op-

pressi moltiplicava: e perchè gli eran usi al lavoro, e perchè 

il lavoro rinforza le membra, e quand’è sostenuto a buon fi-

ne, nobilita le anime; e perchè Dio voleva così, per confon-

dere le fiere arti regie. Nè il re solamente, ma non pochi de-

gli Egiziani odiavano i figli d’Israello, e si compiacevano 

nell’aggravare le loro miserie, e ci aggiungevano il disprezzo 

e gli scherni. A que’ poveretti toccava fare i mattoni per 

quegli smisurati edifizi, taluni de’ quali veggonsi ancora in 

Egitto, che servivano all’orgoglio de’ potenti, e che adesso, 

come testimoni immortali, gridano dal deserto a tutti i seco-

li la vanità de’ fortunati del mondo stolta e spietata. 
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Vedendo il bravo re, che tante angherie a mortificare 

quella gente non bastano, disse alle levatrici del popolo 

d’Israello: «Quando le donne degli Ebrei partoriscono, s’egli 

è un maschio, strozzatelo: risparmiate le femmine». Ucci-

dendo nel nascere le speranze e la consolazione del popolo 

temuto, voleva il tristo re assicurare a sè stesso quiete in-

fame e torba allegrezza; non osava egli fare da boia, e 

commetteva l’ufficio a due povere donne destinate dalla fe-

de pubblica a soccorrere le madri in quelle ambasce che le 

stringono e lacerano al momento di dover dare al mondo 

una creatura di Dio. Ma le levatrici temevano Dio; e però di-

subbidirono all’empio cenno. Costui se ne accorse; e le 

chiama, e dice: «Che impertinenza è la vostra? Perchè la-

sciate voi campare cotesti bambini di cotesta gente?». Le 

levatrici risposero: «Le donne ebree non sono come le egi-

zie; sanno aiutarsi da sè: e, prima che noi si venga, le tante 

volte, hanno già partorito». E perchè queste levatrici temet-

tero Iddio, le famiglie loro furono da Dio benedette. 

\pard\sl312\slmult0 Io voglio credere che, rispon-

dendo a quel modo, le pie donne non dicessero punto bu-

gia; o ch’elleno stesse in quel pericolo insegnassero alle 

donne d’Israello aiutarsi nel parto da sè; o che le donne 

d’Israello si trovassero allora altre levatrici proprie; o che al-

cune almeno di quelle povere donne, o perchè povere o per 

scampare i loro bambini da morte, si guardassero dal chia-

mare le levatrici egiziane. E perchè non fosse bugia il detto 
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delle levatrici, bastava che quel ch’esse dicevano, di talune 

delle donne ebree fosse vero. Or giova sapere per nostra 

norma, che la bugia non è lecita mai, nemmeno per salvare 

la vita d’un uomo: ma in certi casi non è necessario dire tut-

ta la verità. Nei pericoli nostri e dei nostri fratelli, quando 

col dire il vero si risica di far danno a loro e a noi, raccoman-

diamoci a Dio; ed egli c’insegnerà i modi di fuggire il perico-

lo, e di rendere onore alla verità; perchè Dio è verità. 

\pard\sl312\slmult0 Notate qui un’altra cosa. Se 

queste due donne, nell’intendere il truce comando, avesse-

ro con atti d’orrore e con parole mostrato di non volergli 

ubbidire, avrebbero non solamente nociuto a sè medesime 

e alle proprie famiglie, ma fatto male alle stesse donne e a’ 

figliuoli del popolo d’Israello: perchè quel re disumano, fatto 

accorto dall’animo delle pie levatrici e irritato dalla resisten-

za loro, trovava modi di nuocere più certi e più violenti. Così 

per qualche tempo almeno la rabbia di lui stette addormen-

tata, come la serpe nel verno. Non sempre bisognava dire in 

palese ai prepotenti: «Quel che voi comandate io non lo fa-

rò»; ch’anzi giova e bisogna talora tacere, e non fare il male 

ch’essi vogliono. E beato il mondo se tutti i chiamati a fare il 

male se ne astenessero senza parole! 

Lo storico sacro ci conservò, come degni di cara me-

moria i nomi delle due levatrici buone: l’una Sefora, l’altra 

Fua. Tanti grandi d’Egitto che scolpivano il nome loro in tan-
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te pietre di marmo e granito, che lo scrivevano in mezzo a 

tante pitture preziose, adesso nessun sa che siano mai stati 

al mondo; di tanti dotti la memoria è svanita come fumo, 

perchè la loro dottrina era fumo: ma i nomi di queste due 

levatrici vivono da migliaia d’anni, e vivranno sino alla fine 

de’ secoli per tutto il mondo, tra i nomi di Giuseppe il gene-

roso e del legislatore Mosè. E perchè questo a loro? Perchè 

sentirono pietà degli altrui dolori; perchè non temettero i 

cenni d’un potente scellerato. 

 

\pard\sl312\slmult0
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\pard\sl312\slmult0CORAGGIO PIO 

 

\pard\sl312\slmult0 Allora, per ispegnere il popolo 

d’Israello, Faraone si rivolse a tutti quanti i suoi sudditi e 

disse: «Tutti i bambini maschi israeliti che troverete, butta-

teli nel fiume, e risparmiate le femmine». Tutti i suoi sudditi 

con una parola egli faceva suoi sgherri: e gli pareva bello es-

sere un re di sgherri. Or pensate lo spavento che siffatto 

comando avrà sparso in tutte le famiglie d’Israello, e come 

non pochi degli Egizii stessi ne avessero a sentire vergogna e 

ribrezzo. I miseri padri e le madri misere come avranno tre-

mato d’aver un figliuolo maschio, che pure è da tanti desi-

derato tanto, con offesa irragionevole alle povere femmine, 

le quali talvolta sono più buone degli uomini; con offesa al 

volere di Dio, che dispone per meglio ogni cosa! Come 

avranno nascoste le loro creature appena nate, e tremato ai 

loro vagiti, e forse chiusagli la bocca, e messili in luoghi na-

scosti e malsani perchè i crudeli non li scoprissero e non li 

portassero ad affogare, e in questo modo i genitori stessi af-

frettata a que’ teneri bambini la morte! Quando i manigoldi 

del re salivano le scale per frugare ogni angolo della casa, 

come il cacciatore va per la foresta cercando la preda, pen-

sate il batticuor delle madri: e se riuscivano a ingannare 
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quella spietata vigilanza, pensate la gioia! Ma gli era forza 

dissimulare la gioia, acciocchè il furto caro non fosse ricer-

cato con più accanimento. Uscito l’un de’ satelliti, un altro 

sopravveniva: ed eccoti nuove ambasce; e bisognava rico-

prirle sotto sembiante tranquillo, e fare ai carnefici rispetto-

sa accoglienza. Ma se rinvenivano il frodo sacro, lascio a voi 

immaginare le ferventi preghiere delle madri e de’ padri, le 

grida e i rimproveri vani, e le minacce, e le preghiere da ca-

po, per muovere que’ tristi a pietà. Taluna forse, nell’atto di 

voler colle proprie mani difendere le viscere proprie, avrà 

tanto stretto al seno o tanto forte afferrato il gracile corpic-

ciuolo, che più non accadeva affogarlo perchè morisse: e al-

lora altre strida di rimorso, e urla di rabbia, e spasimi peggio 

che di morte. Ma forse taluni avranno con l’oro comprata, 

almeno per qualche giorno, misericordia; altri avranno forse 

a qualche Egizio di cuore umano raccomandato il loro teso-

ro: altre, piuttosto che vederselo strappare da petto, porta-

tolo nella campagna e raccomandatolo agli alberi, all’aria, al 

sole di Dio, gli fossero più pietosi che non erano gli uomini 

belve. E sarà la campagna stata scampo a taluni di que’ po-

verini. 

\pard\sl312\slmult0 Or avvenne che un uomo della 

stirpe di Levi (questo Levi era figlio di Giacobbe) prese mo-

glie, un figliuolo; un figliolino tanto bellino, e tanto intendi-

mento mostrava sin da’ primi momenti, che pur il pensiero 

di perderlo era uno sgomento alla madre; ond’ella lo rac-
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comandava a Dio tutte le ore con fiducia. Per tre mesi lo 

tenne nascosto: ma, vedendo che più non poteva, prese un 

panierino a modo di navicella, e l’intonacò di pece e bitume, 

e vi pose dentro il bambino, e mise la navicella nel canneto 

che sull’orlo del fiume cresceva ben alto. La sorella del 

bambino, la quale era grandicella, se ne stava alquanto lon-

tano, a vedere quel che sarebbe del suo povero fratellino: e 

di tanto in tanto andava e faceva cenno alla madre ch’egli 

era tuttavia lì; e la madre e il padre pregavano a Dio con 

gran timore, ma insieme con fiducia grande. Quand’ecco la 

figliuola del re scendere dal palazzo, per bagnarsi nel fiume: 

chè allora, in mezzo al gran lusso della corte, non usava pe-

rò bagni caldi nè chiusi tra marmi; ma era più bello bagnarsi 

laddove il bel fiume faceva seni riposti, con begli alberi giro 

giro che parevano come le rive d’un piccolo lago; e tra le 

ombre commosse e il sole e il venticello scherzavano, e la 

rondinella radeva con l’ala leggera le acque, e d’ogni parte 

veniva il canto degli uccelli volanti delle alte cime alle erbo-

line della sponda, e dalla sponda alle cime. Intanto ch’ella 

stava bagnandosi, le sue ancelle passeggiavano lungo la riva. 

E ella vide la cestella nel canneto, e mandò una di quelle an-

celle per essa. Recata che la gli fu, la figliuola del re aperse 

la navicella, e vi trovò dentro il bambino che piangeva, e 

n’ebbe pietà. «Gli è, disse, un povero bambino ebreo». La 

sorellina allora si fece animo, e uscì di dietro agli alberi dove 

stava e vedere, e disse: «Volete, signora, ch’io vada e vi 
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chiami una donna ebrea, che possa fare al bambino da ba-

lia?». Rispose: «Va». E la fanciulla andò e fece venire sua 

madre. La figliuola del re disse a lei: «Prendi questo bambi-

no e allattalo. Avrai la mercede da me». Con che impeto di 

riconoscenza si sarebbe voluta la madre gettare a’ piedi del-

la donna pietosa! Ma non osava manifestarsi per madre, 

che non paresse una trama la sua, fatta apposta per ingan-

nare quella grande signora. Or tutti gli uomini, e massime i 

grandi signori, comportano più leggiermente d’essere offesi 

che il parere ingannati. Dunque la se n’andò col suo bambi-

no chiotta chiotta, come farebbe una balia prezzolata; e, 

uscita che fu dalla vista delle ancelle, guardatasi bene intor-

no, e vistasi sola, lo baciò ardentemente; e diceva con voce 

bassa e tremante: «figliuolo mio!». L’allattò in tutta sicurità; 

dacchè tutti sapevano che era in piacere alla figliuola del re: 

e il re stesso lasciava correre per contentare la figliuola in 

questo ch’e’ chiamava capriccio. Perchè le opere generose 

certa gente le chiamano capricci se non forse peggio. 

\pard\sl312\slmult0 Potete credere quanto penas-

se la madre ogni volta che, pure per poco, le conveniva por-

tar il bambino a corte; non dico per la figliuola del re, che 

era tanto buona; ma le pesava farlo vedere, come una be-

stiolina rara, a que’ signori che non gliene importava, a loro, 

nulla, con tutto che facessero le visite di vagheggiarlo e an-

darne matti. Potete credere con quanta cura l’allevasse alla 

fede del suo Dio, all’amore del suo sangue, alla compassio-
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ne de’ suoi fratelli sempre più angariati: dico, tutti i figliuoli 

del popolo d’Israello. La gli istillava nell’anima la pietà degli 

afflitti, senza però irritarlo a odio contro chi li affliggeva: chè 

già l’odio guasta il cuore, e offusca la mente, e esaspera gli 

animi degl’ingiusti, e sciupa da ultimo le faccende; e chi 

aveva ragione, si mette dalla parte del torto, che peggio non 

gli potrebbe fare un nemico. 

\pard\sl312\slmult0 Fatto già grandettino il fanciul-

lo, la figliuola del re disse alla madre che delle sue cure ba-

stava così; ch’ella lo prende seco. La madre s’ingegnava di 

pur tirare innanzi: ma venne quell’ora che bisognò renderlo, 

e abbandonare la sua creatura alla gente di corte. Quel 

giorno pareva alla madre come di mettere un’altra volta il 

suo figliuolo in una navicella ed esporlo tra le scope del fiu-

me. Lo raccomandò con tutta l’anima a Dio, che gli sia padre 

e madre. Quando venne dinnanzi alla figliuola del re, pianse 

e disse: «Ve lo raccomando». E il fanciullo piangeva, e non si 

voleva distaccare dalla sua balia che la chiamava sempre col 

nome di mamma. La scrittura Santa non ci racconta nulla di 

lei; nè se il figliuolo, fatto grande, tornasse seco, nè quando 

ella morisse; e se vedesse in vita taluna delle grandi cose 

che questo frutto delle viscere sue fece a salute del popolo 

d’Israello. La figliuola del re dunque lo tenne come proprio 

figliuolo, e gli pose nome Moisè, che in quella lingua vuol di-

re: «Dall’acqua l’ho tolto». Adesso noi diciamo Mosè, per-

chè i nomi, passando d’una in altra lingua, si vengono tra-
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sformando; come gli animali e le piante, d’uno in altro cli-

ma, mutano di sembianza. Mosè crebbe ammaestrato bene 

in quelle cose che gli Egiziani sapevano; e ne sapevano di 

molte, perchè dagli Egiziani molto appresero i Greci, e anco 

gli Ebrei e da’ Greci, dobbiamo a que’ vecchi Egiziani essere 

riconoscenti degli studi fatti e delle fatiche durate per amo-

re del vero. 

Viveva in corte Mosè: nondimeno si ricordava in cuor 

suo d’essere figliuolo del popolo d’Israello, e commiserava i 

fratelli angariati. Quando fu giovane fatto, usciva e conver-

sava con essi; e, sebbene potesse sperare di molti beni 

mondani dal re e dai signori d’Egitto se abbandonasse il po-

polo suo e lo rinnegasse, egli portò sempre rispetto ai più 

poveretti; e, non potendo con altro soccorrerli, usava parole 

affettuose. Non diede ragione al più forte perchè più forte; 

non disse: «Che poss’io fare per questi disgraziati? Nulla. 

Dunque penserò ai casi miei». Non si dimenticò mai che sua 

madre era di questa gente che tanto pativa; che sua madre 

anch’ella aveva per questa medesima ragione patito. Un 

giorno egli uscì alla campagna, e passeggiava pensoso: 

quand’ecco gli vien veduto un Egiziano che picchiava un in-

felice Ebreo fieramente. Perchè, non paghi gli aguzzini del 

re, non paghi d’imporre travagli durissimi a quella povera 

gente, si arrabbiavano contro loro, come se quella povera 

gente fossero essi, infelici, i tiranni. E una parola, un cenno 

mal inteso, diventava fellonia di ribelli. L’Egiziano dunque 
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batteva l’Ebreo; tanto e’ nè avrebbe forse fatto una bestia 

che fosse sua; perchè la sua bestia gli sarebbe stato danno a 

perderla, o tenerla malata. L’Egiziano dico, batteva l’Ebreo. 

Mosè stette un poco a vedere: si sentì bollir dentro il sangue 

di pietà più che d’ira: si guardò tutt’intorno, e non vedendo 

persona, si slancia frammezzo a loro. L’Egiziano credeva po-

terli attutare tutti e due con le busse: ma ecco Mosè gli me-

nò un colpo tale che lo freddò2. E seppellì quel cadavere nel-

la rena. 

Fece egli male Mosè a dargli morte? Ci andava della 

vita di un suo fratello innocente, che sotto quelle percosse 

sarebbe morto; ci andava della vita di tutti coloro che quel 

tristo, oramai prendendo gusto al reo mestiere, avrebbe 

martoriati e altri fatto il simile all’esempio di lui ci fosse sta-

ta giustizia in Egitto per gli Ebrei, Mosè poteva e doveva ri-

correre, perchè le leggi spassionatamente e solennemente 

difendessero lui e i suoi ma in Egitto non c’era giustizia per 

essi. Se dall’uccidere quel cattivo fosse dovuto seguire agli 

Ebrei maggior male, allora Mosè doveva astenersene. E pe-

rò prima di saltargli addosso, si diede un’occhiata intorno, 

non già per paura, ma perchè gli Egiziani inaspriti non diven-

tassero più crudeli, e la difesa ch’egli intendeva di portare a 

un de’ suoi, non tornasse in danno di molti. E però, nel di-

\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult02 Mosè fu mosso a quell’atto da Dio, che 

dispone della vita degli uomini. 
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fendere altri dalla ingiustizia, badiamo di non li esporre a in-

giustizie maggiori: operiamo non per vendetta cieca o per 

matta vanagloria, ma con provvida carità. 

\pard\sl312\slmult0  
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\pard\sl312\slmult0SOCCORSO AL DEBOLE 

 

\pard\sl312\slmult0 Un altro giorno, passeggiando 

Mosè la campagna, trovò due degl’Israeliti fratelli suoi, 

ch’erano venuti a rissa: così spesso accade che gl’infelici av-

viliti dal prepotente si sforzino di avvilirsi fra loro più e più. 

Mosè a quella vista si commosse di compassione sdegnosa, 

e disse a quello dei due che aveva attaccata la rissa: «Perchè 

picchiare il tuo fratello così?». E quel disgraziato, al quale il 

pio consiglio pareva offesa, rispose: «Chi è che ti ha fatto, te 

costì, soprastante e giudice nostro? Vuoi tu forse come 

ammazzasti quell’Egiziano, lì fuori, ammazzar me?». Mosè si 

mise in sospetto per questa parola; pensò fra sè: «Come 

mai è uscita in palese la cosa?». O che taluno in lontananza 

vedesse quand’egli si avventò all’Egiziano; o che l’Ebreo di-

feso da lui, per riconoscenza o per vanto, lo ridicesse, fatto 

è che la cosa si seppe; e di bocca in bocca andò serpeggian-

do il rumore, come poca acqua che goccia da’ massi, e si na-

sconde tra l’erbe, e scende, e si fa ruscelletto, e di più ru-

scelli, torrente. Talvolta credesi che dalle spie venga il male; 

e non è vero: con le nostre imprudenze noi siamo a noi stes-

si spie. 
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Fatto è che il rumore giunse agli orecchi del re: 

ond’egli voleva aver Mosè nelle mani e mandarlo a morte. 

Ma questo scappò nella terra di Madian. Ivi, stanco della 

lunga via, si sedette a un pozzo che era nel mezzo d’un 

campo: e il pozzo era con tutt’intorno canali d’abbeverare le 

gregge. Perchè in luoghi di terreno arido ognun s’accorge 

quanto l’acqua è tesoro preziosa. E quando noi godiamo con 

tanta abbondanza questo dono divino che appaga tante ne-

cessità nostre con tanto diletto, che ci disseta e ci terge, che 

senza alcun sapore è tanto dolce al palato, che lascia per le 

sue particelle passare la luce di Dio, e la rifrange in tanti co-

lori sì belli, che riflette nel fondo puro l’immagine delle col-

line e degli alberi e delle stelle, che col suo tremolo moto è 

una gioia alla vista, un’armonia negli orecchi, una vita al 

pensiero; quando ne godiamo con tanta abbondanza, allora 

dovremmo pensare a quegl’infelici che patiscono l’agonia 

della sete; e per un gocciolio d’acqua darebbero, se lo aves-

sero, quant’oro ha la terra. Stava seduto Mosè presso al 

pozzo, e pensoso della propria sorte, e pieno l’anima dei do-

lori del suo popolo amato. Adesso egli era libero nella fuga; 

ma tanti rimanevano sotto il flagello, e senza poter muover-

si per cansarlo; come albero su cui discende inevitabile la 

furia della gragnuola, o gl’insetti lo corrodono infino al mi-

dollo. Mentr’egli col capo appoggiato al braccio, e il braccio 

al ginocchio, guardando a terra, pensava; ecco sette fanciul-

le venire al pozzo con le gregge del padre loro, tutte figliuo-
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le d’un uomo che si chiamava Raguele. Cominciarono attin-

gere l’acqua, e la versavano ne’ canali per abbeverare le 

gregge. Sopravvengono pastori e scacciano le fanciulle per 

pigliare il luogo essi. Mosè, quantunque occupato da’ suoi 

pensieri, ebbe occhi da vedere l’offesa fatta a quelle fanciul-

le deboli e sole, ebbe cuore da sentirne rispetto e pietà. 

Perchè gli animi generosi dai mali proprii acquistano delica-

tezza a sentire gli altrui, e vigore a voler mitigarli. S’alzò a un 

tratto; e senza tante parole scacciò via con la mazza e co’ 

calci le pecore di que’ pastoracci, che non sentivano la rive-

renza dovuta al debole, e specialmente alle donne. Voleva-

no sulle prime rivoltarsi, come se l’impertinente fosse lui: 

perchè a questo mondo chi difende, sovente pare che of-

fenda: ma vedendo, al fare e alla cera, che c’era poco da 

scherzare con quel forestiero, si trassero in disparte, e lo 

guardarono in cagnesco. E Mosè non bastando l’acqua at-

tinta, gliene attinse alle fanciulle di sua mano ancora e le 

pecore bevvero. 

E’ pare che que’ pastori solessero usare a quelle fan-

ciulle di questi soverchi; perchè Raguele, il vecchio padre, al 

vederle, domandò: «Che vuol dire che voi ritornate più di 

buon’ora?». Rispose: «Un forestiero, che pare un Egiziano, 

ha tenuti addietro i pastori; e poi ci attinse l’acqua, e diè a 

bere alle pecore nostre». E il padre: «Dov’è egli? Perchè la-

sciarlo andare così? Chiamate quell’uomo, che venga e 

mangi un boccon di pane da noi». Andarono, e lo trovarono 
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seduto in altra parte solitaria co’ suoi pensieri. In nome del 

padre lo invitarono con franca e innocente allegrezza. E Mo-

sè venne: e, perchè un’opera buona tra gente buona è vin-

colo di familiarità cordiale, s’intesero presto tra loro, che 

parevano tutti una famiglia. Così, al primo verde di primave-

ra, vengono varii uccelli da diverse campagne in una valle 

solinga, e allegri accordano i canti. Mosè propose seco stes-

so di voler stare con Raguele; e, a suo tempo, chiese in ispo-

sa Sefora figliuola di lui. E l’ebbe dal padre; il quale, cono-

scendolo sempre meglio, andava sempre più lieto d’un ge-

nero così buono e di tanto valore. 
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\pard\sl312\slmult0RIVELAZIONE LIBERATRICE 

 

\pard\sl312\slmult0 Se ne stava Mosè nella terra di 

Madian; e badava alle gregge del suocero per que’ luoghi 

solitarii. Nella solitudine il dolore si acqueta e purifica; nella 

solitudine l’anima, rimeditando le esperienze della vita pas-

sata, le intende meglio come quando da un’altura riguar-

dansi i curvi sentieri del monte, quasi striscia di fiume che 

serpeggia tra’ massi, e l’occhio comprende in un tratto la via 

lentamente misurata ascendendo. Per quelle cime e per le 

valli andava Mosè dei dolori del popolo suo diletto parlando 

alla foresta, alle acque, al duro macigno, all’aurora e al sole 

occidente, e raccontando ai pastori la storia de’ suoi padri, e 

cantando le lodi divine con essi. Una volta ch’egli aveva, tut-

to solo, menato il gregge assai spazio dentro nella solitudi-

ne, venne a una grande montagna, che si chiamava la mon-

tagna d’Orebbe. Giunto a un pianòro, vede una fiamma di 

fuoco vivo che usciva d’una gran macchia di pruni e prende-

va tutta quanta la macchia. Egli stette a vedere alquanto: e 

la macchia ardeva, ardeva, ma senza che il fuoco la consu-

masse: e erano varii i colori qua e là della fiamma, e del co-

lore medesimo i gradi varii; qui un fuoco di brace, qui lume 

di sole, là candore d’aurora, là dolce rossore di nuvolette da 
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sera: e l’un dall’altro colore usciva, e ci rendeva, come me-

lodia di voce con voce, come belle forme di poggi, che 

d’altura in altura riposano l’occhio corrente per esse; e sot-

to al vermiglio e al violetto e al rossicante e al ranciato di 

quell’ardore si discernevano nette come per vetro le tinte 

chiare e cupe, giovanette e mature, del verde, come discer-

nonsi foglie di rosa galleggianti in ruscello; e nel rado de’ 

rami, e tra il fogliame giocava la luce mirabile, com’aria viva. 

Allora disse Mosè fra se stesso: «Vo’ ire a vedere che è 

questa cosa; che la macchia senza fumo arde e senza ince-

nerire». E una voce dal mezzo dell’ardore lo chiama: «Mo-

sè»; e ancora «Mosè». Rispose: «Eccomi». Allora la voce: 

«Non t’accostare più oltre: sciogli il calzare, e sta a piedi 

ignudi. Perchè terreno santo è il luogo ove stai». Mosè fece 

secondo quella voce; e dalla fiamma sentì: «Io sono il Dio 

del padre tuo, il Dio d’Abramo, il Dio d’Isacco, il Dio di Gia-

cobbe». Mosè si nascose con le mani la faccia, e chiuse gli 

occhi; che non osava levarli alla fiamma, e vedere l’Angiolo, 

che nel nome di Dio gli parla. La voce disse: «Ho veduto i 

dolori del popolo mio in terra d’Egitto, e udite le grida del 

popolo per la crudeltà di coloro che soprastanno ai lavori. E, 

per pietà della loro angustia, io ho destinato di deliberarli 

dalla man degli Egizii, e condurli in altro paese. Or vieni, e ti 

manderò a Faraone, e far che tu tragga d’Egitto il popolo 

mio D’Israello». Disse Mosè: «Chi son io, ch’ho a ire e libera-

re Israello?». La voce disse: «Io sarò teco: e, per segno ch’io 
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th’o mandato, sappi che, all’uscire del popolo mio d’Egitto, 

tu ti troverai a far sacrifizio a Dio d’Orebbe su questo monte 

stesso». Mosè disse: «Andrò dunque a’ figli d’Israello e dirò 

loro: Il Dio de’ padri vostri mi manda a voi. Se domandano 

qual’è il suo nome che ho a dire?». Disse la voce a Mosè: «Io 

son quegli che sono». Soggiunse dopo un poco la voce: «Di-

rai a’ figliuoli d’Israello: QUEGLI CHE È, a voi mi manda». Pa-

role degne di Dio. Dio solo è; noi ci siamo nel mondo, e tutte 

le creature che sono nell’universo, perchè hanno l’essere da 

Dio, ci sono. Dio è; solo Dio è necessario: le creature tutte 

potrebbero perire, potrebbero non essere. Dio è: non è in 

tale o tal luogo come noi: è per tutto, è immenso. Dio è: non 

è in tale o tal tempo come noi, che prima non eravamo, e 

siamo stati creati: Dio non ha tempo, è eterno. Dio è pre-

sente a tutto; dunque veggente tutto: non ha nè passato nè 

avvenire; è puro atto, infinito. Dio è: dunque, se noi voglia-

mo trovar vita, pace, verità fuor di Dio, non si può: a lui solo 

dobbiam chiedere il bene, ringraziare lui solo di quel che 

siamo. Il falso, il male, non è veramente; il falso, il male è il 

contrario di Dio, il nulla, la distruzione dell’esser nostro. Chi 

dice cosa non vera o fa cosa non buona, si sforza, quant’è in 

lui, di distruggere se stesso e la verità, cioè tutte le cose. 

Onde, allorchè Dio manda dicendo a Israello: «Quegli ch’è, 

vi vuol liberare»; dice: se voi sperate libertà da altri che da 

Dio, sperate dal nulla; avrete nulla. 



\pard\sl312\slmult052 

\pard\sl312\slmult0  

Dopo quelle parole la voce si fece di nuovo sentire a 

Mosè in questa forma: «Dirai a’ figli, d’Israello: Il Signore Id-

dio de’ padri vostri, il Dio d’Abramo, il Dio d’Isacco, il Dio di 

Giacobbe mi manda a voi. Il mio nome è eterno; e la memo-

ria di me deve durare e crescere di generazione in genera-

zione. Va’, aduna gli anziani d’Israello, e dirai loro: Ho vedu-

te tutte le calamità che v’han colti in terra d’Egitto, e ho 

promesso di togliervi da servitù. E ascolteranno la tua voce, 

ed entrerete al re d’Egitto voi e i seniori d’Israello e direte a 

lui: Il Signore Iddio degli Ebrei ci comanda che usciamo nella 

solitudine quant’è il cammino di tre giorni, e facciamo sacri-

fizio al Signore Dio nostro. Ma il re d’Egitto non vi lascerà 

che andiate, se non suo malgrado da ultimo. E io percuoterò 

l’Egitto con meraviglie di terrore, le quali farò in mezzo a lo-

ro: dopo ciò, andrete liberi». Coll’insegnare che dicano: «La-

sciaci uscire tre giornate di cammino». il Signore non consi-

glia già a dir menzogna: dacchè non ingiunge che prometta-

no: «Dopo fatto il sacrifizio, ritorneremo». Anzi c’insegna in 

che maniera abbiano i deboli a governarsi con gli uomini 

prepotenti: non dire mai falso; ma quella parte di verità che 

può farsi un’arme nella man de’ nemici, quella tacere. 

Mosè rispose dicendo: «Non mi crederanno i figli 

d’Israello, non ascolteranno la voce mia: ma diranno: Non 

ha parlato il Signore a te». Allora Iddio, per prova della sua 

missione, diede a Mosè potestà di fare alcune cose mirabili, 

come trasformare la sua mazza pastorale in serpente, e 
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convertir l’acqua pura in sembianza di sangue. Iddio che ha 

creato e l’acqua e il sangue, e il legno e la serpe, e ogni cosa, 

può bene, quando gli piaccia, mostrare una creatura in luo-

go dell’altra ai sensi nostri: e, così facendo, non infrange le 

leggi della natura punto. Chi dice questo, immagina che la 

natura sia maggiore di Dio; che il Creatore delle cose abbia 

meno autorità d’un fattor di campagna il quale può adope-

rare un arnese invece d’un altro per suoi fini. La creazione 

delle cose è il maggiore miracolo; miracolo che si rinnova 

ogni momento nella conservazione, la quale è una serie di 

generazioni incessante; e in queste l’una cosa trasmutasi in 

altra, l’acqua in vapore, l’aria in solido, l’umor della terra in 

fiori e in frutte, il pane in sangue e in membra viventi, al no-

stro pensiero ministre. E non tocca noi miserabili e 

d’ignoranti insegnare a Dio quel ch’egli ha a fare, e asse-

gnarli quel che fare egli può. Certo, non tutte le cose che 

trovansi nelle leggende, hanno a tenersi per miracoli operati 

da Dio: ma quelle che le Scritture Sante raccontano, quelle 

sì senza fallo. 

Quand’ebbe Mosè visti questi prodigi che gli era con-

ceduto di mostrare acciocchè tutti credessero che Dio vuole 

libero il popolo suo; non s’acchetò, ma «Signore, vi prego», 

soggiunse: «io non son uomo d’ornate parole: e d’acchè mi 

avete parlato, sento che, dallo sgomento e dalla quantità 

delle cose che avrei a dire, ho la favella più che mai tarda». 

Disse il Signore a lui: «E chi diede all’uomo la lingua? chi 
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creò il cieco e l’alluminato, chi se non io? Or va: e io 

t’insegnerò le cose da dire». Allora Mosè: «Vi prego, Signo-

re, mandate chi deve essere mandato da voi». E forse ac-

cennava a quel Salvatore desiderato dalle genti, che i Pa-

triarchi aspettavano, e avrebbe liberati da giogo più grave 

gli uomini tutti. Ma il Signore alle dubbietà di Mosè rispo-

se:«Aronne, fratello tuo, è uomo che ha facile la parola. Ec-

co, e’ ti viene a rincontro; e si conforterà nel vederti. A lui 

parla tu, e poni nella sua bocca le mie parole; e io per voi 

parlerò: e vi mostrerò quel ch’abbiate a operare. Egli ragio-

nerà in tuo nome al popolo; e sarà come la lingua tua: e tu a 

come debba adempiersi la mia volontà porrai mente». 

Udite queste parole, discese Mosè dal monte e aveva 

sempre negli orecchi la voce, e negli occhi la fiamma; e ogni 

pianta veduta scendendo da monte pareva che gli parlasse 

di Dio. Venne al suocero e gli disse: «Conviene ch’io me ne 

vada, ch’io ritorni a’ miei fratelli infelici in Egitto per vedere 

se campano, e come». E il suocero gli disse: «Va con la pace 

di Dio». Prese dunque Mosè la sua moglie e i due suoi fi-

gliuoli e si mise in via: la sua famigliuola a caval d’un asinel-

lo, egli a piedi, con in mano il bastone pastorale ch’egli ave-

va sul monte Orebbe. Con questo apparecchio ritornava 

questo povero sbandito per empiere di maraviglia e di sgo-

mento i cortigiani e i sapienti e gli abitanti tutti dell’ampio 

regno d’Egitto: perchè piace a Dio eleggere i deboli per ab-

battere i forti, e donde men s’aspettava fa procedere la sa-
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lute. Così de’ cenci d’un pezzente gettati sulla strada, si fa 

carta, e vi si scrivono parole che ammaestrano i savi, fanno 

tremare i cattivi, e rendono i buoni migliori. 

\pard\sl312\slmult0 Ad Aronne intanto il cuore di-

ceva (così vuole Dio), che il fratello era già per venire. E gli 

andò a rincontro buono spazio di via e lo rincontrò nel sen-

tiero della montagna e si baciarono. E Mosè espose ad 

Aronne i comandi da Dio ricevuti, e le promesse di fatti me-

ravigliosi. E fecero insieme la strada ragionando degli antichi 

dolori e della speranza novella. E giunti in Egitto, radunaro-

no segretamente tutti i seniori de’ figli d’Israello, siccome 

quelli che era da credere avessero e pe’ vincoli di famiglia 

più affetto alla patria, e per gli anni e per le faccende, mag-

giore senno. Espose Aronne le promesse che aveva Mosè 

ricevute da Dio: e i figli d’Israello dettero fede; e s’accorsero 

che Dio aveva misericordiosamente riguardato alla loro af-

flizione. E tutti commossi nell’anima, resero a Dio grazie di 

cuore. 
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\pard\sl312\slmult0DEL CONCEDERE A TEMPO 

 

\pard\sl312\slmult0 Andarono Mosè con Aronne al 

re d’Egitto, chiedendo nel nome di Dio ch’e’ lasciasse ire il 

popolo d’Israello a sacrificare lontano dai luoghi abitati. E 

quel re sciocco e tristo rispose: «Chi è cotesto vostro signo-

re Iddio, ch’io abbia a ubbidirgli, lasciar uscire Israello? Non 

lo conosco il vostro Dio; e non vo’ che Israello se ne vada». E 

perch’eglino ripregavano, il re tristo e sciocco soggiunse: 

«Ah voi altri due costì, perchè dunque distogliete voi il po-

polo dal suo lavoro? Andatevene, e badate a’ fatti vostri». 

\pard\sl312\slmult0 E il re tristo e sciocco pensò fra 

sè, e disse: «Questo popolo è cresciuto in numero grande: 

or che sarà se smette un poco i lavori?». Impose pertanto il 

re a’ soprastanti, che facessero le comandate ancora più 

gravose di prima. «Gli han troppo buon tempo, diceva, co-

testi sfaccendati; e per questo si pensano d’uscire e far sa-

crifizi al loro Dio come a spasso. A forza di fatica attutiamoli, 

e non avran voglia di dar retta alle imposture di que’ due 

cattivi soggetti». Ma perchè quel tanto soprappiù di lavoro 

non era possibile darlo fatto nel tempo assegnato (bisogna-

va cuocere gran quantità di mattoni per que’ grandi e molti 

edifizi d’Egitto), gl’impiegati del re se la pigliavano co’ capi 
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del popolo ebreo che dovevano rispondere per tutti quanti, 

e li bastonavano duramente. Questi se ne lamentavano al 

re; e il re rispose: «Avete troppo buon umore voi altri e non 

sapete come a me la mi gira. Lavorate, e chetatevi». Allora 

gli Ebrei soprastanti al lavoro la presero con Mosè e con 

Aronne, che li avessero fatti venire più in uggia al re, e mes-

sagli in mano la spada da far del popolo gli strazi estremi. 

Così segue spesso che gli uomini coraggiosi sostengano que-

rele e raffacci da coloro stessi a’ chi intendevano di giovare. 

Mosè per tali querele si scorava; ma Dio gli mise in cuore fi-

ducia novella, rammentandogli le promesse fatte, di trarre 

Israello dalla vilissima servitù. 

\pard\sl312\slmult0 S’ingegnava Mosè d’infondere 

ne’ figli d’Israello la propria fidanza: ma l’avvilimento vec-

chio e le nuove angherie li fiaccavano tanto che non sape-

vano dar mente a conforti. Allora Mosè con Aronne si ripre-

sentarono al re tristo e sciocco; e fecero in sua presenza di-

versi prodigi, che lo sbalordirono: ma il suo cuore era duro. 

Perchè l’uomo sordo al dolore altrui, difficile cosa è che sen-

ta altra voce. Come da dolori, così da prodigi torceva lo 

sguardo quel re tristo e sciocco; non ci voleva pensare. E 

Mosè rinnovava ogni tanto la sua richiesta in nome del po-

polo e di Dio, e annunziava nuovi flagelli al re ed al suo re-

gno, se pur negasse; ma il re tristo e sciocco nella stretta 

dell’angustia prometteva, e poi rinnegava la propria parola; 

come sogliono i prepotenti; che di cotesta vergogna se un 
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povero si macchiasse, lo tratterebbero da furfante e da bin-

dolo. Vedeva nel fatto il re tristo e sciocco, che i suoi Dei 

non ce ne potevano al paragone del Dio di questo popolo 

disprezzato; ma, appena restata la necessità, ritornava quel 

disumano di prima. E intanto, per cagione della sua stupi-

dezza nel male, pativa la nazione egizia tutta quanta: gli op-

pressori pativano; e gl’Israeliti oppressi, vivendo in mezzo a 

loro, eran liberi de’ flagelli. Così segue talvolta nel mondo, 

che il più poveretto va salvo dalla tempesta la quale schian-

ta il superbo. Il re tristo e sciocco, per tema di umiliarsi una 

volta condiscendendo a giusta richiesta, si avviliva le cento 

volte in modo più abietto, concedendo, e poi negando, e poi 

pregando, e poi insultando ancora, e poi confessandosi reo, 

e poi sbuffando di rabbia impotente. Ma Dio volle mettere 

questo disgraziato come documento a tutte le genti e a tutti 

i secoli, di quel ch’è innanzi a Dio l’arroganza de’ dominanti 

quaggiù. E pure, a ogni volta che il reo re fa le viste di ripen-

tirsi, Mosè fa cessare il flagello o degl’insetti o della grandi-

ne o del contagio, o altri simili; per insegnarci quanto di 

buon grado rimeriti Iddio ogni disposizione al meglio, e 

quanto sia facile cansare in tempo la pena. 

Finalmente, stanchi i sudditi di Faraone, quantunque 

avvezzi a servire alle follie scellerate di colui, finalmente 

stanchi gridarono: «A che gioco giochiamo? Fino a quanto 

s’ha egli a soffrire noi? Lasciate pure che cotesti uomini se 

ne vadano e facciano al Dio loro le cerimonie». Fu dunque 
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richiamato Mosè con Aronne e il re disse loro: «Ite pure e 

sacrificate. Ma quanti avete a ire?». Rispose Mosè: «Co’ 

bambini nostri, co’ vecchi anderemo, co’ figliuoli e con le fi-

gliuole, con le gregge e gli armenti: perchè solennità del Si-

gnore Dio nostro è questa che dobbiam celebrare». Disse il 

re: «Se Dio v’aiuti, ma come volete voi ch’io vi lasci ire con 

le vostre famiglie? Chi non vede che voi rivolgete in mente 

qualche perfida cosa? Così non sarà. Andate soli, voi uomini, 

e fate sacrifizio quanto volete». E li cacciò via. Allora nuovi 

flagelli. E allora il re a confessare di nuovo il suo peccato: 

«Ho peccato contro il Signore Dio vostro, e contro di voi». 

Questi poveri calpestati, e’ li nomina subito dopo Dio; dac-

chè li vede da Dio difesi tanto potentemente. Certe anime 

abiette non riconoscono il pregio nè il diritto altrui non per 

via del terrore: la forza è l’interprete che deve a costoro in-

terpretare le parole della verità nel suo linguaggio tremen-

do. «Ho peccato, diceva: Chiedete remissione». E quando il 

flagello ristette alle preghiere di Mosè; e il re di nuovo a ne-

gare. Allora nuove calamità. E il re di nuovo li chiama e dice: 

«Andatevene; e vadano i vostri bambini con voi; non riman-

gano che le gregge e gli armenti». Mosè voleva condurre via 

gli animali; e il re tristo e sciocco non lasciava che se 

n’andassero via gli animali; e gli disse quasi foss’egli l’offeso 

e l’annoiato, e Mosè il mancatore e l’impronto: «Via di qua 

(disse); e bada bene di non più comparirmi dinnanzi. Se vie-
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ni, sei morto». Rispose Mosè: «Sia così. Non vi comparirò 

più dinnanzi». 

Ma già i cortigiani e tutto il popolo d’Egitto avevano 

riconosciuto, con la potenza, la generosità di Mosè: egli più 

che re, e il re pareva meno che un mascalzone. I figli 

d’Israello s’apparecchiavano intanto con cerimonie religiose 

e preghiere ferventi alla gran dipartenza, e concordemente 

ubbidivano alla voce del capo loro, Mosè: perchè la concor-

dia è caparra unica di successo buono; nè concordia può es-

sere laddove gli uomini ricusino di ascoltare gli ordini de’ 

maggiori, il consiglio de’ migliori. Mosè parlava ai seniori del 

popolo, ed eglino distribuivano gli ordini suoi come pene di 

vita e com’arme di difesa sacra. Quando da ultimo la morte 

mietè in una notte i figliuoli primogeniti di tutte le case 

d’Egitto, e che tutto il paese fu un grido di affannoso spa-

vento, perchè in ogni casa che avesse figliuoli si era a un 

tratto trovato un cadavere; allora il re crudelissimo, riscosso 

dalla stupidità sua, prima che aggiornasse, mandò per Mosè 

e per Aronne; e, venuti che furono, invece d’ammazzarli sic-

come già minacciava, pregò egli loro di quel ch’essi avevano 

pregato lui tanto tempo umilmente; pregò se n’andassero 

tutti quanti con gli armenti e le gregge. E gli Egiziani tutti li 

pressavano a irsene presto via, e dicevano: «Che non si 

muoia noi tutti». Così se ne uscirono, distinti ordinatamente 

in ischiere secondo le schiatte, secento mila uomini, senza i 

bambini e le donne; e pecore e buoi e animali in numero 
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grande molto. Quando prima i figliuoli di Giacobbe posero 

piede in Egitto, non erano che settanta. In quattrocento 

trent’anni di travagli moltiplicarono tanto: dappoichè il Si-

gnore volle così. 

Usciti che furono del luogo detto Socot, Mosè disse al 

popolo: «Ricordatevi sempre di questo giorno che siete 

usciti dal luogo di servitù; ricordatevi come nella sua poten-

za Dio vi ha liberati. E la memoria della libertà vi sia come un 

anello di ricordo nella mano, e come dinnanzi agli occhi 

un’imagine sempre viva: acciocchè, per riconoscenza di tan-

to, la legge del Signore, o Israello, ti sia sempre nel cuore, 

sempre ti sia sulle labbra. E sia la solennità di questo tempo 

solennemente da te celebrata per tutte le generazioni con 

culto sempiterno; e si tramandi dai padri ai figliuoli come le-

gittima eredità». Così si misero in cammino, e presero non 

attraverso ai paesi abitati, che tanta moltitudine non pares-

se ai popoli di colà minacciosa, e non insorgessero guerre, 

dalle quali atterriti i figli d’Israello si ritornassero in Egitto 

alla vita schiava. Ma presero dalla via del deserto, ch’era 

lungo il mar Rosso: e, chiudendo nel mezzo le donne e i vec-

chi e i bambini andavano armati in bella ordinanza. E prese 

Mosè le ossa di Giuseppe con seco, essendochè aveva Giu-

seppe, morendo, pregato i figli d’Israello, e dettogli: «Quan-



\pard\sl312\slmult062 

\pard\sl312\slmult0  

do Iddio vi farà liberi, portatene con voi le mie ossa»3. La 

sua spoglia mortale e’ voleva che riposasse congiunta alle 

spoglie de’ padri suoi in terra al culto di Dio consacrata. 

\pard\sl312\slmult0 Quando il re d’Egitto, riavutosi 

dalla paura, seppe che tutto il popolo già era lontano; si ri-

volse l’animo suo all’iniquità di prima: e con lui si mutarono 

al peggio i cortigiani suoi, come accade; e dissero: «Che ab-

biamo noi fatto a lasciare Israello, e privarci della sua servi-

tù?» Non pensano al pericolo passato, pensano al presente 

danno: l’orgoglio esulcerato, la vanità malcontenta del per-

dere que’ servigi di tante migliaia, gli abiti del comandare 

subitamente interrotti, il rancore contro questi sciagurati 

schiavi, che dopo tanti anni di silenzio si sognano di farsi vi-

vi, l’avarizia, commossero a voglia di vendetta non solamen-

te il re tristo e sciocco, ma non pochi de’ grandi che talvolta 

son peggio di loro. E s’accinse a inseguire gli Iraeliti con ca-

valli e con carri, e con gran forza d’armi. Ma i figli d’Israello 

passarono il mare, maravigliosamente apertosi, lo passaro-

no a piede asciutto; e gli Egizii, volendo tenere lor dietro, 

tutti quanti affogarono. E Mosè con tutto il popolo cantò un 

inno a Dio che li aveva prodigiosamente dalla lunghissima 

servitù liberati. 

\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult03 Giuseppe voleva che le sue ceneri fos-

sero deposte, con le ceneri dei suoi padri, nella terra da Dio promessa al 
popolo d’Israello. 
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\pard\sl312\slmult0 Levatisi dalla riva del mare, 

camminarono tre giornate per un luogo arido e solitario: poi 

vennero in Mara; poi in Elim, luogo ameno, con dodici fonti 

d’acqua viva, e giro giro settanta alberi grandi di palme. E 

lungo le acque spiegarono tutti le tende. E mossisi da Elim, 

vennero al deserto di Sin, ch’è tra Elim e il monte Sinai; chè 

erano dall’uscita d’Egitto passati quaranta cinque giorni. E 

perchè la grande moltitudine, con tanti impedimenti ch’ella 

aveva, muoveva molto lentamente, Mosè pensò di mandare 

intanto nella terra di Madian Sefora sua moglie co’ due fi-

gliuoli, che vedessero i loro parenti per l’ultima volta su 

questa terra. Ci andò Sefora, consolata della libertà novella 

del popolo d’Israello, e delle grandi cose che aveva operate 

Iddio per la mano di suo marito, di quell’uomo che ella in-

contrò fuoruscito e poveretto al pozzo dell’acqua viva, e un 

atto generoso fu pegno del loro amore. Andò consolata Se-

fora di ciò, ma dolente che più non vedrebbe nè la casa ove 

nacque, nè i monti noti. 

 

\pard\sl312\slmult0
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\pard\sl312\slmult0SCOMPARTIRE E COMUNICARE 

I DIRITTI 

 

\pard\sl312\slmult0 Or quando Mosè ebbe col po-

polo ebreo spiegate le tende, appiè del monte Sinai, ecco 

Sefora che, distaccatasi da’ suoi, gli ritorna co’ due figliuoli; 

e Ietro veniva con loro, il suocero di Mosè. Avutane novella, 

Mosè gli andò incontro; e lo baciò con affetto così rispetto-

so come suol essere l’affetto vero; e si dissero cordiali paro-

le. E ragionando entrarono nella tenda, e Mosè narrò al 

suocero le grandi cose operate dal Signore a pro d’Israello, e 

tutte le incomodità della via: le narrò senza vanto, a Dio 

dando merito d’ogni cosa, e parlando il meno che poteva di 

sè. Ietro si rallegrò che Israello fosse così mirabilmente libe-

ro dalla mano de’ tristi re. E disse: «Benedetto il Signore che 

v’ha liberati. Iddio solo è grande. Vollero superbamente 

portarsi contro esso, che è solo grande: provocarono in sè la 

pena». Offerse Ietro sacrifizii al Signore, lui riconoscendo 

Dio unico. E vennero Aronne e tutti gli anziani d’Israello, e 

mangiarono in sua compagnia con tranquilla allegrezza reli-

giosa. 

Il dì seguente, Mosè sedette a giudicare le differenze’ 

del popolo; e i figli d’Israello stavano lì aspettando ciascun la 
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sua volta da mane a sera. Giudicavasi allora all’aperto, 

all’ombra d’un albero, quasi invocando testimoni e malleva-

dori e giudici e il cielo e la terra. Ed erano spediti i giudizii, 

perchè prezioso il tempo a’ litiganti, i quali avevano fede nel 

giudice; e, le leggi essendo nelle antiche consuetudini della 

nazione, ognun le sapeva, senza aiuto venale d’avvocati im-

broglioni. Or vedendo il suocero la maniera tenuta da Mosè 

con il popolo, disse: «Ma perchè sedere voi solo giudice, e 

che il popolo se ne stia aspettando dall’alba alla sera». Mo-

sè rispose: «Il popolo viene a me quando insorge differenza 

tra loro, perchè io son giudice, e giudico secondo i coman-

damenti di Dio e le sue leggi». E Ietro a lui: «Non mi pare 

che sia ben fatto così. Ci patite senza pro e voi e tutta la 

gente. Cotesta è fatica oltre alle forze d’uomo, nè la potete 

di per voi solo. Or udite le parole del mio consiglio; e Dio sa-

rà con voi spero. Voi, Mosè, badate principalmente alle cose 

divine, e insegnate al popolo le leggi de’ costumi, e le ceri-

monie religiose. Eleggete poi da tutta la nazione uomini au-

torevoli e pii, d’animo verace, e dell’avarizia nemici: e questi 

ponete per giudici, chi di cinquanta, chi di cento del popolo, 

e chi dell’intera tribù: che ricorra il popolo prima ai primi, e 

poi su su, ove de’ primi non si soddisfaccia; eglino definisca-

no le liti minori. Le più gravi, genero mio, rechinsi a voi. Così, 

scompartito tra molti, il peso vi diverrà più leggiero: così 

adempirete meglio il precetto di Dio, e tutto questo popolo 
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spiccerà le faccende più presto, e si chiamerà più contento e 

di voi e di sè». 

Udito questo consiglio, Mosè ci pensò, e docile lo se-

guì. A uomo vano della propria autorità e duro nella propria 

opinione, sarebbe parso cosa indegna piegarsi all’altrui con-

siglio, al consiglio di persona tanto minore in grado e in fa-

ma; sarebbe parso cosa malaccorta spogliarsi spontaneo di 

parte della propria autorità. Ma il savio Mosè, col comunica-

re ad altri parte di essa potestà, fece a sè e a tutto il popolo 

molti beni: deliberò sè stesso da tante cure noiose; si deli-

berò dal pericolo di giudicare in modo o ingiusto o stolto per 

non ben sapere i fatti nelle particolarità, dalle quali sovente 

rivelasi meglio quel ch’è giusto; si deliberò dall’odiosità di 

sentenze spiacevoli, delle quali i giudici minori rispondereb-

bero nel cospetto della nazione e di lui; si deliberò dal so-

spetto in che l’avrebbero parecchi tenuto di voler tutto a sè, 

di non si fidare a nessuno: col chiamare i migliori e i più re-

putati in parte del governo, li affezionò al governo, e a se 

stesso; rassodò l’autorità e l’ordine e la concordia: ma, quel 

ch’è più, assicurò a tutti quanti giustizia più pronta, più pie-

na ed accetta; e preparò agio a sè stesso, alleggerito così 

delle piccole brighe temporali, ad attendere al bene 

dell’intera nazione, e al ministero delle cose di Dio, Dio di 

tutti i beni datore. Paragoniamo la sciocca rovinosa ostina-

zione del re d’Egitto con la prudente e fortunata docilità di 

Mosè; e il bell’esempio c’innamorerà sempre meglio. 
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Il popolo, che, quando non sia ubbriacato da momen-

tanea passione, vede più diritto e sente più sincero che mol-

ti sapienti e potenti, alla proposta di Mosè disse: «Questa 

che tu intendi fare, Mosè, è buona cosa». E egli, scegliendo 

dalle dodici tribù d’Israello gli uomini più prudenti e più ri-

putati, li prepose al popolo, non solamente che definissero 

le liti, ma che s’ingegnassero a prevenirle, ammaestrandolo 

a discernere quel ch’è di giustizia e a cedere parte del diritto 

con equità generosa. E disse ad essi: «Prestate orecchio a 

tutti; sia nostro, sia forestiero, non fate accezione di perso-

na: ponete mente alle parole così de’ piccoli come de’ gran-

di. Non badate alla condizione dell’uomo nè alle apparenze; 

perchè il giudicare è cosa sacra, da farsi nel nome di Dio, 

dinnanzi al quale non sono nè ricchi nè poveri, ma uguali 

tutti». 

 

\pard\sl312\slmult0
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\pard\sl312\slmult0LEGGI GIUSTE E PIETOSE 

 

\pard\sl312\slmult0 Il terzo mese dopo l’uscita 

d’Egitto, vennero i figli di Israello nella solitudine del Sinai; e 

si spiegavano a piè del monte le tende. Com’era bello vede-

re questo milione d’uomini, e più, camminare in ordine per 

la deserta via, e lampeggiare nel sole le armi e le insegne; e 

tutti conoscere a certi segni il punto del muovere, del fer-

marsi, del cominciar gli apparecchi, dell’inchinarsi alla co-

mune preghiera! Come bello sentire il canto di tante mi-

gliaia, che volava sopra i pianti de’ bambini, e i belati delle 

gregge pascenti, e si distendeva co’ raggi primi dell’alba, e 

col primo venticello della sera; si distendeva per l’aria, 

commossa insin allora non da altro che dai lontani urli e 

ruggiti delle fiere, e dal percuotere che ha la bufera nella fo-

resta! Ascese Mosè il sacro monte: e gli parlò l’Angelo in 

nome del Signore, e gli disse: «Queste cose annunzierai alla 

famiglia d’Israello: Avete veduto quel ch’io feci agli Egizi di-

spregiatori di voi; ch’io v’ho portati quasi sopra ale d’aquila, 

e levati a me. Se dunque osserverete il mio patto, sarete il 

popolo diletto a me». Mosè venne, e adunò i capi delle fa-

miglie ed espose le parole del Signore; e il popolo tutto 

promise di accettare la legge di Dio per sua legge. Allora Dio 
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impose a Mosè che ordinasse a tutto il popolo di prepararsi, 

per tre dì, con opere buone, con la mondezza sì delle mem-

bra e sì de’ pensieri; e che poi riceverebbero la sua legge. Il 

terzo dì, sullo chiarire del cielo, ecco tuoni scoppiano di su al 

monte, e lampi guizzanti, e una nuvola densa investì la mon-

tagna; e dalla nuvola, solcata da’ lampi, uscivano confusi ai 

tuoni, suoni di trombe acuti e forti, gradatamente crescenti. 

Onde il popolo ebbe sgomento. Mosè lo fece stare alle fal-

de. E tutto il monte fumava, e attraverso al fumo appariva 

nell’alto un’ampia fiamma; ed era terribile quella vista; in-

tanto che dalle altre parti il cielo era puro e quieto, e gli al-

beri si rallegravano nella luce novella. E dal monte gli squilli 

della tromba sempre più lunghi discendevano per l’aria e 

per la campagna: e la fiamma correva e tremolava, come 

grandi lampane rotate in giro, rompendo le tenebre che si 

richiudevano dietro a quella come fa l’acqua del mare alla 

barca che rapida la solcò. E quel buio era qui cenericcio co-

me nuvolo, lì nero come caligine, altrove azzurrino come il 

sereno della notte stellata; in cima del monte sorgeva la 

fiamma come d’immensa fornace, e pareva che andasse su 

su fino al cielo. Mosè ascese il monte, e Aronne seco; e una 

gran voce fu da tutto il popolo udita di più che umano suo-

no, che usciva di mezzo alla fiamma; e diceva i precetti della 

legge santa, i quali Mosè scrisse sopra due tavole di pietra a 

memoria perenne. E questa legge per secoli fu guida al po-

polo d’Israello. Com’ella sia cosa ispirata da Dio, lo conosce 
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chi raffronta la legge di Mosè con le leggi de’ popoli più inci-

viliti e più famosi che innanzi la nascita di Gesù Cristo fosse-

ro sulla terra. Rammenteremo alcuni de’ più notabili tra’ 

suoi precetti, tra quelli che la legge cristiana ha confermati, 

e più liberamente ampliati. 

 

\pard\sl312\slmult0
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\pard\sl312\slmult0DIO, UNICO PADRONE 

 

\pard\sl312\slmult0 «Io sono il Signore Dio tuo, 

che ti tolsi dalla terra d’Egitto, dal luogo di servitù. Non 

avrete altri Iddii: non vi farete imagine scolpita, nè altrimen-

ti, di cose che sono su in cielo o sulla terra o dentro 

dell’acque, per inchinarvi a quelle immagini come a deità». 

A che segno dà egli il Signore a conoscere a questo popolo 

la sua verità? A questo, dell’averli fatti liberi dai vili dolori 

della servitù. E in riconoscenza dell’aver resa ad essi dignità, 

gli comanda che sappiano conservare l’umana dignità; non 

adorino le creature, a Dio solo servano; levino l’anima più 

alto che le immagini delle cose materiali, le quali la fanno 

schiava. Perchè, se l’uomo non stimasse troppo le cose ma-

teriali, non si farebbe mai servo alle altrui prepotenze e ai 

capricci. 

Se Israello promette di non voler servire che a Dio; a 

vicenda Iddio a lui promette: «Manderò l’Angelo mio, che 

preceda a te nel cammino e ti difenda per via: benedirò al 

tuo pane e all’acque perchè tu non serva agli Dei delle genti. 

Non giurate per essi; non s’oda sulla lingua vostra né manco 

il nome loro. Rammentatevi che Iddio vi trasse da quella ro-

vente fornace di ferro, dalla schiavitù d’Egitto, per farvi la 
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sua nazione. Conservate i precetti miei tutti, e meditateli 

sedendo in casa e andando per via, nel coricarvi e nel de-

starvi dal sonno; raccomandateli a’ vostri figliuoli e a’ nepo-

ti. Amate il vostro Dio e con tutto il cuore, con tutta l’anima, 

con tutte le forze dell’essere vostro. E quando i vostri fi-

gliuoli domanderanno che significhino questi riti e queste 

commemorazioni, direte: eravamo servi d’un re là in Egitto; 

Iddio ci ha liberati, e ci ha comandato d’amarci sempre». 

Ma Dio sapeva che il popolo sconoscente avrebbe poi 

dispregiato il suo culto, per farsi schiavo agli Dei delle genti: 

egli annunziava che, in pena di ciò, Israello sarebbe divorato 

dalle ire e cupidigie degli strani, e che molti mali verrebbero 

sopra lui, e molti dolori. E però volle Dio che Mosè prima di 

morire dettasse, come testamento, un canto ai figli 

d’Israello; e ch’eglino lo conservassero in iscritto ed in men-

te, come testimonianza del patto formato tra il Signore e lo-

ro, patto di libertà sacra e d’amore. Perchè quelle memorie 

che adesso affidansi alle cancellerie ed agli archivi de’ notari 

o alle storie, scritte da’ letterati in linguaggio noioso e assai 

volte difficile, quelle memorie anticamente venivano con-

servate ne’ canti; e i vecchi le insegnavano ai giovanetti, e le 

madri ai bambini: e così le ore dell’allegrezza domestica e 

pubblica, e le feste solenni, erano piene di ricordanze patrie 

e rinfrescavano nel pensiero le gioie e i dolori e gli ammae-

stramenti dei secoli. E però disse a Mosè: «Quando afflizioni 

e affanni verranno al popolo d’Israello, allora intuonino 
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questo canto, che tu gli darai: e questo canto farà vece di 

risposta in mio nome ai dubbii e a’ preghi loro; sarà testi-

monianza dei benefizi antichi, e mallevadoria delle benedi-

zioni avvenire». Dunque Mosè, innanzi a tutto Israello che 

l’ascoltava, cantò questo canto: «Udite, o Cieli, le mie paro-

le; e le ascolti la terra. Come pioggia che in alto s’accoglie, 

venga il mio insegnamento; discenda come stille di rugiada 

sull’erba crescente. Invocherò il nome di Dio: al nostro Dio 

date lode. Le opere di Dio son perfette; giustizia son tutte le 

vie di lui. Fedele Iddio alle promesse sue, e senza macchia. 

Peccarono dinnanzi a lui, si macchiarono come se non fosser 

suoi figli. Tal ricambio, o popolo stolto, gli rendi? Non è for-

se Dio il padre tuo, che ti possiede, che ti fece e creò? 

Rammentatevi i giorni antichi: per le generazioni trascorse 

scenda il pensiero. Interroga tuo padre, e te lo dirà; i tuoi 

maggiori, e te lo narreranno. Rinvenne Israello in terra de-

serta, in luogo di paurosa solitudine; e gli fu guida e mae-

stro, e come l’uomo custodisce la pupilla dell’occhio suo, lo 

ha custodito così. Come l’aquila addestra al volare i suoi na-

ti, e vola sopra ed intorno, e sulle penne li regge. Il Signore 

tua guida unica, o Israello; nè altro Dio che lui era teco. 

S’impinguò il popolo diletto e si fece ricalcitrante; e si allon-

tanò da Dio, sua salute. Sacrificarono a nuovi Dii: abbando-

nasti quel Dio che ti fece, dimenticasti a chi devi tutto. E dis-

se Iddio: Questi figli infedeli m’offesero per cosa che non 

era Dio, per stoltezze intesero farmi guerra. E io permetterò 
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che li offenda un popolo che non è nazione, che una gente 

stolta li vinca. Uomini senza consiglio nè senno! intendesse-

ro almeno il presente, e antivedessero l’avvenire! come è 

mai che un uomo possa mettere in fuga mille, e come die-

cimila aver paura di dieci, se non perchè Dio permise che 

vendessersi come pecore, fossero serrati in ovile? Giudiche-

rà il Signore il suo popolo, avrà misericordia de’ suoi fedeli. 

Li vedrò fiaccati del braccio, rinserrati, languenti; e dirò: do-

ve sono i loro Iddii, cui vano spera? Vengano ora, e vi difen-

dano, nella necessità. Vedete, ch’io son l’Uno, e non è altro 

Dio fuor di me. Io darò morte, e ridarò la vita: io percuoto e 

risano; e non è chi possa ritogliere l’uomo dalla mia pote-

stà». 

Queste e altre cose disse, prima di morire, Mosè, co-

me suggello della legge rivelatagli da Dio, unico Signore di 

tutti. Seguitiamo notando taluni tra i maggiori precetti di 

questa legge. 

 

\pard\sl312\slmult0
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\pard\sl312\slmult0IL NOME DI DIO, E LA VERITÀ 

 

\pard\sl312\slmult0 «Non nominare il nome del Si-

gnore Iddio tuo invano». 

Chi rispetta le cose veramente grandi, e non ne fa mal 

uso, quegli solo saprà non dare gran peso alle dappoco, sa-

prà usare con giusta misura tutte le cose. Taluni bestem-

miano il nome di Dio, e poi temono di rammentare il nome 

d’un ricco o d’un grande senza i suoi titoli, che tante volte 

non gli appartengono nemmeno. Perchè sono anime vili; 

perchè non han da temere carcere o multa quando be-

stemmiano: ma far dispiacer a un titolato o una donna ga-

lante, e aver nome di malcreato pare a costoro vergogna 

grave. 

E per questo, che dobbiam rispettare il nome di Dio, 

egli comanda per Mosè di non mai dire il falso, perchè Dio è 

verità. E in un luogo della Legge unisce insieme i tre seguen-

ti precetti con ammirabile sapienza: «Non rubare — non 

mentire — non ingannare il tuo prossimo»; per insegnare 

che il bugiardo è un ladro, il quale tende a rubarci il cono-

scimento del vero, il più necessario bene nostro. 
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\pard\sl312\slmult0 Molto più abbominevole è la 

bugia quando trattasi di testimonianza falsa, fatta per nuo-

cere a persona innocente. E badiamo che non son falsi te-

stimoni coloro soltanto che si presentano in giudizio per 

questo; ma falsi testimoni, più rei o meno, son tutti che af-

fermano a danno o al disonore degli altri cosa che non sap-

piamo di certo essere vera. E però nel conoscere il vero dal 

falso, segnatamente laddove si tratti d’aggravare i fratelli, 

andiam circospetti: non corriamo dietro alla turba degli stol-

ti (stolti ancora più che cattivi) i quali, al sentire cosa che 

possa far torto altrui, prestano fede subito, e l’abbracciano 

come lieta novella, quasi che il male sia cosa da consolarse-

ne; quasichè l’accusato non sia un uomo anch’esso, parteci-

pe della natura nostra; onde la vergogna di lui, se non siamo 

snaturati, viene a essere nostra. 
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\pard\sl312\slmult0COME PROVVEGGANO ALLA 

DIGNITÀ DELL’UOMO LE FESTE 

 

\pard\sl312\slmult0 «Ricordati di santificare la fe-

sta. Sei dì della settimana lavorerai; il settimo giorno è la fe-

sta del Signor Dio tuo. Perchè ne’ sei giorni Dio fece il cielo e 

la terra e il mare, e tutte le cose che sono in quelli; e al set-

timo l’opera fu compiuta» 

\pard\sl312\slmult0 A molti degni usi serve la fe-

sta, istituita da Dio per nostro riposo e ammaestramento e 

conforto. Un riposo, ogni tanto, dalle fatiche e dalle cure ci 

vuole; che il corpo non venga meno, e non s’accorci la vita, 

lo spirito non languisca, e nelle sollecitudini mondane e bas-

se non perda della sua altezza e purezza. Che mai sarebbe la 

vita, sempre occupata a lavorare materialmente, a mettere 

insieme soldi? Oh che ricco dono, il pensiero della religione, 

il quale ci innalza sopra le opere e i pensieri servili, ci dona 

la libertà per un poco, e ci rende tutti uguali davanti 

all’altare di Dio, anzi più liberi e lieti i più buoni e i più pa-

zienti, che sono assai volte i più poveretti! Che sarebbe del 

povero, segnatamente in certi paesi, condannato sempre 

alla fatica dall’avido e duro padrone; che sarebbe del pove-

ro se non fosse la festa, ch’è come una tregua assegnata da 
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Dio a questa milizia che è la vita degli uomini sulla terra? E 

però dice Iddio: «Il settimo dì rimarrai dal lavoro; acciocchè 

il bue e l’asino tuo si riposino; e respirino il figliuolo 

dell’ancella tua e il forestiero». Anco alle bestie un riposo è 

richiesto; anco a quelle dobbiamo aver compassione; e per 

esercitare questo nobile sentimento della compassione, e 

anche per utile nostro. Anche coloro che dal lavorare hanno 

lucro, e par che ci godano, affaticando tutti i giorni 

dell’anno, lavorerebbero più stracchi, più svogliati, e men 

bene; guadagnerebbero meno, alla fine de’ conti. Quel ch’è 

continuo, uggisce e istupidisce. Siccome l’uomo, sebbene 

abbia necessità di mangiare, non mangia però sempre, anzi 

per più sanità destina a questo certe ore del dì; similmente 

e al lavoro e al riposo giova assegnare i suoi tempi: perchè, 

se fosse in arbitrio di ciascuno far festa quando a lui piace, 

ne seguirebbero due inconvenienti; che altri vorrebbe far 

festa troppo spesso, altri poi troppo rado; e che sarebbe tol-

ta quella bellezza che viene nella società umana dall’ordine 

degli atti e dalla concordia degl’intendimenti. E quanto è 

bello che questa bellezza dell’ordine e della concordia sia 

fatta più splendida da un precetto di Dio; che sia santificato 

il riposo e purificata la gioia della memoria di fatti grandi e 

dal presentimento de’ beni celestiali! Che, quando le braccia 

si posano, le labbra cantino e ragionino parole di vita, e il 

consorzio degli spiriti si renda sempre più potentemente 

operoso! 
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\pard\sl312\slmult0 La prima istituzione della festa 

fu per rammentare agli uomini che Dio ne’ primi sei giorni 

ha creato il cielo, la terra, e tutte le cose. Qui giorni vale età 

di tempo lungo, che noi non possiamo misurare; nelle quali 

età vennero per opera di Dio formandosi e i mondi delle 

stelle e dei pianeti, che sono tanto più grandi di questa terra 

che a noi pare sì grande; e venne formandosi questa terra 

stessa, e si consolidò e rasciugò e diventò tale che la specie 

umana potesse respirare e crescere in essa. Dunque Iddio, 

col volere che noi celebriamo questa mirabile solennità del-

la creazione del mondo, innalza la nostra mente a tre grandi 

pensieri che sono tre serie d’innumerabili altri pensieri. Il 

primo pensiero si è: queste grandezze e bellezze che noi 

veggiamo nel mondo, son tutte effetto della parola di Dio, 

che ne ha fatte, e può farne, altre infinite, delle quali noi 

non possiamo comprendere pur la minima parte. E questo 

pensiero deve insieme eccitare l’amor nostro, umiliare 

l’orgoglio, e insegnarci che tutte le mondane magnificenze 

in cui gli uomini si compiacciono tanto, son cosa mirabile; 

peggio che se un pugno di fango volesse paragonarsi al fior 

della rosa. Il secondo grande pensiero che può rallegrarci la 

mente ne’ dì di festa, gli è appunto l’andare pensando delle 

cose create da Dio, quelle che a noi paiono più grandi e più 

belle; e domandandone a chi ne sa più di noi, godendo di 

quelle che possonsi godere, senza altrui danno nè nostro 

come la serenità d’un bel cielo, l’amenità d’una bella cam-
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pagna, i fiori, le acque vive, le rarità de’ paesi lontani che ci 

vengono mostrate o narrate; anche le belle opere dell’arte 

dell’uomo, e le belle parole che ci hanno lasciati i nostri an-

tichi scritti: perchè eziandio queste, essendo fattura di ani-

me create da Dio, conducono al Creatore le anime nostre. Il 

terzo grande pensiero è: uscire con l’immaginazione e con 

l’affetto fuori de’ confini di questo piccolo pianeta; e pensa-

re gl’innumerabili mondi creati da Dio, che intorno a questo 

pianeta girano, ed esso intorno a loro; pensare alle innume-

rabili creature, che vivono in quelli forse più perfette di noi. 

Di ciò nulla sappiamo ben certo; ma Dio si degnò rivelarci 

che più alto della nostra natura è la natura degli Angeli; de’ 

quali alcuni son nostri custodi; e tutti amano il medesimo 

Dio che ci fece. Pensiamo dunque a questi milioni di milioni 

di spiriti, che pensano a noi: pensiamo, se non altro, alle 

anime di tutti quegli uomini che nel viaggio di questa terra 

passarono innanzi a noi, e di tutti coloro che, creati da Dio, 

dopo noi passeranno. Nè queste cose pensare potremo sen-

za diletto e maraviglia e umiltà salutare e riconoscenza 

amorosa e preghiera. Ma noi, Cristiani, oltre alla creazione 

del mondo, dobbiamo nella festa rammentare la redenzione 

eziandio, per la quale Gesù Cristo, soffrendo e morendo e 

risorgendo da morte, ci comunicò la sua Grazia che ci ha li-

berati. 

Oltre al settimo giorno, una festa, tra altre, aveva Mo-

sè istituita per comandamento di Dio: ch’era al tempo che le 
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biade maturano, perchè, offrissero a Dio le primizie del rac-

colto; e un’altra alle fine dell’anno in azione di grazie. Ordi-

nava Dio per Mosè, che, nel segare il grano, non lo tagliasse-

ro rasente terra; e che le spighe che rimanevano sul campo, 

e’ non si volgessero per raccattarle ma lasciassero ai poveri 

e a’ forestieri. «E similmente i grappoli della vigna che ca-

scano e quelli che restano dalla vendemmia, e le ulive, la-

scerai, se li prendano il forestiero e la vedova ed il pupillo, 

acciocchè il Signore tuo ti benedica in ogni opera delle tue 

mani. Rammenti che anche tu fosti servo in terra straniera e 

poveretto». E a questo precetto in un luogo soggiunge: «Io 

sono il Signore Dio vostro». Come dire: Io sono il Dio vostro 

e de’ poveretti. Io sono quegli che fece la terra e tutte le sue 

ricchezze: chè son mie, non da uomo veruno. Io sono il Dio 

vostro; e quello che lascerete a’ fratelli necessitosi, a più 

doppi lo riavrete. Io sono il Dio vostro: e siccome io nel do-

nare nascondo la mia maestà, e lascio venire agli uomini il 

dono come se lo trovassero per caso da sè, e così voi non 

fate sfoggio di quello che date; ingegnatevi di risparmiare al 

povero la vergogna del chiedere e del ricevere: fate che la 

vostra elemosina non paia elemosina ma tributo debito, 

consuetudine sacra. 

Un’altra festa c’era, festa di penitenza; che invocavasi 

la misericordia di Dio: e a celebrarla era richiesto, più accet-

tevole d’ogni sacrificio, il dolore. Perchè l’anima la qual ri-

conosce innanzi a Dio i torti proprii, sarà nel cospetto degli 
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uomini meno superba e meno abietta; ricupererà col pen-

timento la dignità propria, e meglio saprà conservarla. 

\pard\sl312\slmult0 Un’altra festa era la festa det-

ta delle Tende, in memoria degli anni che Israello, uscito di 

servitù visse sotto le tende della disagiata ma libera solitu-

dine E in memoria di quegli accampamenti, gli Ebrei in detta 

festa facevano frascati con rami di palme e di salci di lungo 

l’acqua corrente, verdeggianti di fronde vive, e sotto quelli 

abitavano per sette dì. Le memorie della schiavitù dileguata 

e delle acquistate franchigie, in più modi giovano e a ciascun 

uomo e a ciascuna famiglia, e a’ popoli interi: perchè rinfre-

scano il sentimento della propria dignità, perchè destano a 

gratitudine verso Dio liberatore e verso gli uomini che ope-

rano secondo la sua volontà; perchè rammentando il perico-

lo, ammoniscono a evitarlo; rammentando l’umiliazione, 

c’insegnano umiltà rammentando il dolore, c’insegnano 

aver compassione degli addolorati e soccorrerli fraterna-

mente. 

\pard\sl312\slmult0 E però un’altra festa era ordi-

nata da Dio in primavera, a commemorare l’uscita della Egi-

zia schiavitù. Erano già piene di queste memorie tutte le fe-

ste. In quella stessa del raccolto, comanda Iddio per Mosè: 

«Seggano teco alla mensa medesima, quasi a rito religioso il 

tuo figliuolo e la tua figliuola. e il servo e l’ancella, e il fore-

stiero, e il pupillo e la vedova che con voi vivono, e forse 
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debbono nel paese vostro morire. E ti ricorderai che in Egit-

to fosti servo anche tu». Fosti servo: dice; e ragiona a’ di-

scendenti lontanissimi di coloro che furono servi in Egitto, 

per immedesimare in virtù dell’affetto i presenti co’ posteri, 

e i nepoti con gli avi, e fare di tutti i secoli una sola famiglia. 

Un’altra festa importa notare, degna, in verità, della 

sapienza e misericordia di quel Signore che nel suo popolo 

la istituì. Dice il Signore: «Sei anni seminerai la tua terra, e 

ne avrai il tuo raccoto: l’anno settimo farai riposare la terra; 

e di quel che si nasce, mangino teco i poveri del popol tuo, e 

il forestiero ch’è pellegrinante tra voi. Così farai della vigna, 

così degli ulivi. Il settim’anno sarà come la festa della terra, 

l’anno del riposo nel nome di Dio, comune Signore vostro. 

Anche, conterai sette settimane d’anni; cioè sette volte set-

te, che fa quarantanov’anni; e all’anno cinquanta, per tutti i 

luoghi del paese si darà nelle trombe, acciochè si preparino 

a santificare il giubbileo, ch’è l’anno del rimettere tutti i de-

biti e del ragguagliare gli averi. Ciascuno ritornerà a posse-

dere quel che un tempo era suo, alla propria famiglia ritor-

nerà chi l’avesse perduta; perchè gli è l’anno cinquantesimo, 

il giubbileo. Quell’anno, dico che tutti riavranno le proprie 

possessioni. E però, quando voi vendete al vostro fratello, o 

comprate da lui, non gli date danno e dolore nel prezzo, ma 

computate esso prezzo secondo che l’anno cinquanta è più 

o men vicino; perchè allora il fondo ritorna al padrone di 

prima. E però, se manca di molto all’anno del giubbileo, la 
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cosa avrà prezzo maggiore; se poco, varrà meno. Non vo-

gliate affliggere il prossimo vostro: ma tema ciascuno il Si-

gnore Dio suo; perch’io sono il Signore di tutti. Adempite i 

miei precetti; e abiterete la terra senza paura di prepotenza 

straniera. E se direte: Che mangeremo noi il settim’anno, 

l’anno che la terra riposa, se non seminiamo e non abbiamo 

raccolto? — Io vi darò benedizione di frutto nell’anno sesto, 

sì ch’abbia a bastare per più di due anni. E seminerete 

l’anno ottavo, e fino al nono mangerete delle derrate del 

sesto, insin che venga il raccolto novello. La terra non si po-

trà vendere mai, perch’è mia la terra, dice il Signore; e voi 

siete come passeggeri, e miei come coloni. Onde ciascuna 

parte della vostra passione non si venderà che a condizione 

di dover essere riscattata. Se il tuo fratello nel bisogno ven-

de il suo poderetto; potrà, se trova denaro, ricuperarlo an-

che prima del giubbileo. Ma se il venditore non avesse da 

rendere il prezzo, il compratore si tenga il podere sino 

all’anno cinquanta; perchè quell’anno ogni podere venduto 

ritorna al padrone di prima. Solamente le case che sono in 

città murata, possonsi ricomperare nel termine d’un anno; 

ma, se non si ricompri entro l’anno, il compratore e i suoi 

discendenti la tengano in perpetuo, e neppur l’anno del 

giubbileo la si restituisca al possessore di prima. Che se la 

casa è in terra non murata, vendasi come podere; e nel 

giubbileo ritorni al primo padrone». 
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Provvedimenti di giustizia liberale. Ogni settim’anno il 

raccolto è de’ poveri, acciocchè l’uomo che possiede qual-

cosa non si attacchi con troppa tenacità al suo avere; ac-

ciocchè si usi a risparmiare il raccolto d’un’annata sì che 

faccia per due; e perchè sappia che il diritto a campare è 

comune agli uomini tutti, e che la terra è di Dio, padre a tut-

ti. Per queste medesime ragioni e per altre parecchie, nella 

legge mosaica, era illecito vendere in perpetuo altri fondi 

che la casa dentro nella città: e questa sola chi non riscat-

tasse entro un anno, perdeva per sempre, acciocchè nella 

città, dove i modi di vivere son più facili, e maggiori i pericoli 

della scioperatezza, fosse stimolata l’industria, e fosse puni-

ta la negligenza di coloro che corressero a vendere con la 

sicurezza di riavere da ultimo. Ma quanto alle case fuori di 

città ed a tutti quanti i poderi quell’anno del giubbileo ri-

metteva l’uguaglianza turbata; e così da un lato si riparava 

ai mali dell’opulenza corruttrice e oziosa per avere troppo, 

dall’altro ai mali della povertà tentatrice e oziosa per aver 

nulla. I primi Cristiani perfezionarono questi ordinamenti 

mettendo tutto in comune quello che avevano, e immobili e 

mobili, facendosi tutti poveri nello spirito, e ricchi in carità. 

E quando gli uomini conosceranno meglio le dolcezze della 

vera uguaglianza, non già di quella che consisterebbe nel 

poter tutti del pari comandare e godere (ch’è stoltezza im-

possibile), ma di quella che insegna a comunicare co’ fratelli 

i diritti e le consolazioni, a sottostare tutti a Dio per non 
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soggiacere ai capricci degli uomini; quando, dico si conosce-

rà la vera uguaglianza, allora l’esempio datoci dalla legge 

mosaica e dalla prima Chiesa de’ Cristiani sarà gloriosamen-

te imitato. 
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\pard\sl312\slmult0MISERICORDIA AGLI AFFLITTI 

 

\pard\sl312\slmult0 Dice Iddio: «La mercede del 

povero che ha lavorato per te, e del forestiero che teco di-

mora, non rimanga dalla sera alla mattina in tua mano, che 

tu non lo dia il dì medesimo; perch’egli è pover’uomo, e di 

quello sostiene la vita: che poi e’ non chiami al Signore, e la 

tua tardanza non faccia te reo di colpa. Se darai danaro a 

prestito ai poveri del popolo mio, tuoi fratelli; non gli farai 

forza per riscuoterlo, non li opprimerai con usure: che Dio ti 

benedica in ogni opera che tu farai sulla terra. Il tuo fratello, 

avvilito dalla misericordia, e debole al lavoro, se tu l’accogli 

a vivere teco; non usureggiare sull’opera sua, nè pigliarti più 

grano di quel che gli desti, o qualsiasi altra cosa. Temi il tuo 

Dio, e fa che possa il tuo fratello meschino campare teco. Se 

avrai preso in pegno dal tuo fratello povero o dalla vedova il 

suo vestito; fa che il suo pegno non pernotti da te; gliene 

renderai innanzi che il sole tramonti; acciocch’egli, dormen-

do sul suo letto, ti benedica, e che tu acquisti merito innanzi 

al Signore comune padre. Cosa che sia necessaria alla vita, 

non ricevere in pegno dai fratelli tuoi poveri. E nel richiede-

re quello ch’ègli ti deve, non gli entrerai in casa per prende-

re il pegno: ma tu sta di fuori; e egli quel ch’ha, profferisca. 
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«Nel giudicare non guarderai chi sia povero, ne chi sia 

potente, per rendere a questo più rispetto che a quello: se-

condo giustizia giudicherai, massime il forestiero e il pupillo. 

Ramméntati che tu pure fosti disgraziato in Egitto, e che il 

Signore Dio tuo te n’ha liberato. Non date noia o dolore o 

rimprovero all’uomo forestiero: amatelo come voi stessi, 

perchè Dio l’ama, e provvede di vitto e di vestito anche lui. 

Non offendete la vedova nè il pupillo: se ad essi nuocete, 

grideranno a me, e io sentirò il grido loro; e le vostre mogli 

rimarranno vedove, e i figli vostri pupilli. Il servo straniero 

che a voi si ricoverasse, non lo darete in mano al padrone, 

nè tormenterete; ma abiti con voi in quale delle città vostre 

gli torni. 

«Trattate con bontà anco le bestie che a voi servono: 

al bue che lavora sull’aia, non gli legate la bocca perchè non 

mangi del grano che le sue fatiche preparano a voi. Non ve-

drai errare smarrito il bue nè la pecora del tuo fratello, che 

tu non li riconduca al fratello tuo: anco che non ti sia con-

giunto di sangue, anco se sconosciuto, menerai l’animale in 

casa tua, e lì starà finchè venga il tuo fratello a cercarne, e 

tu gliene renda. Così farai del vestito, e d’ogni cosa del tuo 

fratello che fosse smarrita: se la trovi, non la lasciare lì come 

cosa altrui, ma come di tua, prendine cura. Se tu vedi il giu-

mento o il bue del tuo fratello cascati per via, non passar ol-

tre, ma aiutalo a levarli su. Se t’abbatti al bue del tuo nemi-

co e all’asino erranti, rimenali ad esso. Se vedi l’asino di chi 
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ti odia, caduto sotto la soma, non tirar via, ma dà una mano 

all’uomo che t’odia, e sollèvagliene». 

 

 

\pard\sl312\slmult0
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\pard\sl312\slmult0DIGNITÀ DE’ PENSIERI 

 

\pard\sl312\slmult0 In questo soprastanno a tutte 

le religioni alterate dagli uomini la rivelazione mosaica, e 

ancora più la rivelazione cristiana; soprastanno in questo, 

che raccomandano e aiutano la perfezione dell’uomo in 

quelle cose alle quali le religioni alterate dagli uomini non 

credono sia possibile pervenire. Onde Mosè nel nome di Dio 

comanda che chieggasi perdono e facciasi ammenda anco di 

quelle colpe che l’uomo per ignoranza commise, e del non 

aver adempita qualsiasi parte de’ divini precetti anco per 

semplice negligenza. 

\pard\sl312\slmult0 «Il sacerdote ch’è eletto a pu-

rificare il popolo, se con le proprie colpe o pur con le trascu-

ratezze, l’induce a peccato o a pericolo di peccato, offra, per 

il male fatto, un vitello senza macchia e tinga il dito in quel 

sangue, e sette volte lo spruzzi verso il velo del santuario, e 

ne metta da’ lati dell’altare ove egli offre l’incenso». Il qual 

sangue era imagine del sangue purissimo di Gesù, sacerdote 

eterno, che si doveva offrire per le debolezze e le ignoranze 

dell’umanità tutta quanta. Così, se il popolo per ignoranza 

infrangesse un precetto, offriva simile sacrifizio, un vitello; 

ma il governante del popolo offriva un capro per le ignoran-

ze sue in quanto cagione di colpa. 



\pard\sl312\slmult091 

\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 «L’uomo che avrà profferita 

promessa di fare una cosa, e dimenticatosene, e che poi se 

ne ricordi, costui si penta, e offra a Dio agnello o capra, o se 

altro non può, due tortore e due colombe, o un po’ di fari-

na. E il sacerdote ori al Signore per esso». Nè solo per avere 

perdono facevasi offerte, ma e per rendere grazia, ch’era 

preghiera più gentile, perchè non la moveva il bisogno. 

La legge mosaica curava la perfezione del cuore: per-

chè nel cuore è la radice ond’esce nella luce del dì questa 

pianta del vivere umano; nascosta radice, ma che pur regge 

il valido tronco, e comunica co’ lontani rami, e fa nascere la 

bellezza de’ fiori, e conduce a maturanza le frutta. Per rico-

noscere come quella legge curasse la perfezione del cuore, 

leggiamo là dov’è scritto: «Non avere astio al fratello nel tuo 

cuore; ma, se hai da dirgli di giusto rimprovero, riprendinelo 

schiettamente». Perchè, non far male alla persona odiata, 

non basta; bisogna, oltre a questo, non solamente non voler 

male; anzi pregare e curare che male non le accada, e se le 

accadesse, sentirne sincero dolore. Piuttosto che covar ran-

core, meglio è dire franco la sua ragione in presenza di gen-

te onesta e quieta. A questo modo più beni s’avranno: 

avremo il bene che quel tarlo nascosto uscirà da noi, e ci la-

scerà più tranquilli: avremo il bene, che dovendo esprimere 

in parole il sentire nostro, e non le trovando accomodate a 

dirlo convenientemente, o non le trovando efficaci a comu-

nicare altrui quel dispiacere o sdegno che ci agita, allora 
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cominceremo ad accorgere che il nostro dispiacere o sde-

gno ha qualcosa d’ingiusto: avremo il bene, che, dovendo 

dire in altrui presenza le nostre ragioni, impareremo a mo-

derare il linguaggio: avremo il bene che acquisteremo co-

raggio a significare aperto l’animo nostro, anzichè masche-

rarci come sogliono i vili: avremo il bene che gioveremo a 

colui del quale abbiamo a dolerci, mostrandogli i torti suoi 

senza risentimento, e senza ch’egli ne tragga pretesto a of-

fenderci peggio, e così nuocere a se medesimo più che a 

noi. 

Altro precetto di generosità e di coraggio «non dir ma-

le del sordo»; e vuol dire: di chiunque non possa sentire 

quel che voi dite, non possa intenderla per il suo verso, e 

però nè rispondere nè giovarsene. Biasimare dietro alle 

spalle o alla macchia, è cosa, se non dannosa, inutile al bia-

simato, e è cosa vile. 

\pard\sl312\slmult0 A tutti insieme i precetti della 

sua legge vuole Iddio che abbiasi l’occhio: e che dichiariamo 

l’uno con l’altro, e li temperiamo e li rinforziamo. E dice: «Se 

nell’opere adempirai e se custodirai in cuore, tutti i coman-

damenti miei; benedetto sarai in città, benedetto ne’ campi; 

benedetto il frutto delle tue viscere, benedetti i frutti e della 

terra e della greggia tua: benedetto quello che alle necessità 

pel tuo vivere sopravanza. Benedetto sarai nell’entrare e 

nell’uscire: i nemici che t’insorgano contro, per una via ver-

ranno contro di te, per sette vie fuggiranno dalla tua faccia. 
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Aprirà Dio, tesoro suo ricchissimo, il cielo, per distribuire in 

tempo le acque alla terra che sarà fecondata dal tuo lavoro; 

e manderà su tutte le opere delle tue mani benedizione; e 

come l’aria che tu respiri benedizioni circonderanno la vita 

tua». 

Poi seguono maledizioni a chi manca: e di queste la 

legge cristiana è più parca, ch’è legge di misericordia e di ca-

rità. 
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\pard\sl312\slmult0 VALORE GUERRIERO 

 

\pard\sl312\slmult0 «Se esci a guerra, o Israello, 

contro i nemici, e vedi moltitudine di cavalieri e di carri, e 

forza di esercito maggiore in numero che la tua, non teme-

re: perchè il Dio tuo, tuo Signore, è con teco, che dalla servi-

tù dell’Egitto ti ha liberato. Nel muovere alla battaglia, starà 

il sacerdote in cospetto del popolo armato, e dirà: Ascolta, 

Israello. Oggi voi andate a battaglia contro i vostri nemici. Il 

vostro cuore non tema; non vi sgomentate, non cedete d’un 

passo. Perchè il Signore Dio vostro è in mezzo a voi, e per 

voi combatterà, e vi trarrà di pericolo. E i capitani di ciascu-

na schiera ad alta voce (che tutti dell’esercito sentano) gri-

deranno: Chi è tra voi di cuore mal fermo, e ch’abbia paura? 

Costui vada, e se ne torni a casa sua; non attacchi a’ fratelli 

la mala paura che fiacca lui». 

\pard\sl312\slmult0 Non nel numero delle braccia 

sta la forza, ma sì negli animi deliberati e concordi. Collo sfi-

dare i paurosi ch’escano e liberino i fratelli dalla maledizione 

della codardia; s’infondeva anche ne’ dubitanti coraggio. Ed 

è bello che il sacerdote nelle prime file si mostri, e conforti a 

generosa speranza non nelle umane posse ma in Dio; per-

chè dal cielo, come pioggia fecondatrice sui campi, viene il 

valore ne’ cuori. Ma come potrà egli ne’ suoi venerabili ve-
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stimenti comparire dinnanzi all’esercito il sacerdote, come 

potrà far risplendere, quasi lume d’unico sole, il nome di Dio 

su tante armi, se la guerra non è sacra, se la battaglia non è 

pura d’odio, di cupidigia, d’orgoglio; se non si combatte per 

la patria e per l’umanità, se capitani e soldati e preti non 

siano nella giustizia un’anima sola? 

\pard\sl312\slmult0  
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\pard\sl312\slmult0DIGNITÀ VERA DE’ GOVER-

NANTI 

 

\pard\sl312\slmult0 «Quando direte, o popolo 

d’Israello: Vo’ mettermi sul capo un re, al modo che l’hanno 

le genti serve degl’idoli, le quali mi stanno intorno; allora 

prenderete in re quello che il Signore Dio vostro avrà tra-

scelto dal numero de’ vostri fratelli. Non potrai fare tuo re 

uom d’altra gente. «E quand’egli sarà stabilito sopra di voi, 

non si pensi di mantenere gran numero di cavalli e 

d’armigeri; nè, inorgoglito della cavalleria ch’egli ha intorno, 

si pensi di ricondurre il popolo in terra d’Egitto o in altra re-

gione straniera; massimamente che il Signore vi comandò di 

non più ritornarvene a quella volta. Non accumuli cotesto re 

gran ricchezza d’oro e d’argento. E appena seduto nel nuo-

vo seggio, si copierà in un volume la legge data da Dio; e egli 

la terrà seco, e ne leggerà tutti i giorni di vita sua, per impa-

rar a temere il Signore suo Dio. Nè si levi il suo cuore in su-

perbia sopra i fratelli; nè pieghi a dritta o manca per le divi-

sioni de’ parteggianti, ma sempre cammini coraggioso nel 

bene, se vuol regnare lungamente egli e i figli suoi nel popo-

lo d’Israello». 
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Non comanda il Signore agli Ebrei che si piglino un re; 

che già ne fecero senza per tanto spazio di tempo. Ma, caso 

che vogliano imitare in questo i popoli da’ quali li aveva con 

sì mirabili grazie distinti Iddio, dice gli obblighi di cotesto re, 

il quale insomma non è che il servitore del popolo; e appun-

to sinch’egli serve al bene del popolo, la sua potestà vien da 

Dio, e bisogna ubbidirgli4 con affetto di figli, non già con 

avidità e paura di servi. Vieta Iddio che cotesto re agogni a 

farsi ricco; o tenga intorno a sè troppa cavalleria (con che 

s’intende anco la fanteria); ma vuole che viva modestamen-

te, come fratello in mezzo a’ fratelli e sia non come monta-

gna erta e orrida a vedere, e da cui si versino torbi torrenti e 

rovinosi, ma che abbia piante belle, e acque tranquille e 

dolce sonanti, e sia di facile salita, e che ripari la sottoposta 

campagna dall’ira dei venti. 
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\pard\sl312\slmult04 La potestà è data da Dio per il bene de-

gli uomini, il quale non può essere senza l’ordine. Anco chi abusa talvol-
ta della potestà, dev’essere, per rispetto all’ordine, rispettato, tranne in 
quelle cose che offendono la legge di Dio. 
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\pard\sl312\slmult0MEMORIE DI GRATITUDINE E 

DI CONCORDIA 

 

\pard\sl312\slmult0 Quand’erano il popolo 

d’Israello nel deserto di Sin (dove morì e fu sepolta nella so-

litudine la sorella di Mosè e d’Aronne, Maria), l’acqua venne 

a mancare; e tutti cominciarono a insorgere contro Aronne 

e Mosè con rimproveri, dimenticando la servitù ond’erano 

usciti per opera ammiranda di Dio, il qual poteva fare a pro 

loro anche più grandi cose. Aronne e Mosè pregarono il Si-

gnore che aprisse, vero tesoro, una fonte d’acqua viva, e li 

dissetasse. Allora il Signore comanda a Mosè che prenda la 

mazza sua pastorale, e aduni il popolo, e tocchi il masso, e il 

masso darebbe acque vive. Mosè, quand’ebbe adunato la 

moltitudine dinnanzi al masso, esclamò in forma di rimpro-

vero insieme e di dubbio: «Poss’io forse, farvi da questa pie-

tra zampillare acque vive?». Alzò la mano, e percosse due 

volte con la mazza il macigno, e ne sgorgarono acque in tan-

ta abbondanza da dissetarvisi e gli uomini e gli animali. Allo-

ra disse il Signore ad Aronne e a Mosè: «Per questo che non 

avete creduto alla promessa mia, e sospettaste impossibile 

rendermi quest’onore dinnanzi al popolo d’Israello, non sa-

rete voi che l’introdurrete nella terra di Canaan; ma, innanzi 
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di toccarla, morrete». E fu così. Nel lungo pellegrinaggio 

morì primo Aronne; e Mosè, salito su un monte, contemplò 

quella terra dove il suo popolo doveva aver pace; e su quel 

monte morì. Con questo il Signore volle insegnarci ch’anco i 

reggitori de’ popoli possono errare, e essere castigati; e che 

una delle cose che più offendono la misericordia di Dio, è il 

dubitare di lei, e mettere in altri il dubbio che contrista e av-

vilisce. 

\pard\sl312\slmult0 Giosuè succedette, come gui-

datore del popolo, per guidarlo, dopo quarant’anni di via, 

finalmente alla stanza di Canaan. Ordinò dunque a’ principa-

li del popolo che andassero per mezzo agli accampamenti, e 

ciascuno alle sue schiere dicesse di prepararsi; che fra tre dì 

dovevano essere tutti al fiume Giordano, e lo passerebbero. 

Mossero di notte, e vennero al fiume; e quivi stettero per 

tre giorni. Allora i banditori andarono per l’ampie tende, 

gridando: «Quando vedrete l’arca del patto del Signore Dio 

vostro, e i sacerdoti portarla, movete tutti e tenetele dietro. 

Fra voi e l’arca ci corra lo spazio di dumila cubiti, perchè la 

possiate vedere di lontano, e conoscere la via da tenersi». E 

Giosuè disse al popolo: «Purificate le anime vostre; chè, 

domani il Signore farà nei vostri occhi una mirabile cosa». E 

a’ sacerdoti disse: «Togliete l’arca del patto, e muovete alla 

testa del popolo». L’arca del patto conteneva le tavole della 

legge data da Dio; e il libro d’essa legge e la mazza 

d’Aronne, la quale per volere divino, di secco legno 
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ch’ell’era, verdeggiò a un tratto di foglioline, e si coperse di 

fiori: e conteneva una misura della manna che, per qua-

rant’anni, piovendo dall’alto, alimentò nel deserto quella 

gran moltitudine. Era l’arca di legno di pregio, dorata dentro 

e fuori, e orlata di puro oro, con anelli e stanghe da portarla 

dorate. Giosuè disse dunque ai figliuoli d’Israello: «L’arca 

del Signore, nel passare il fiume andrà innanzi a voi. E come 

i sacerdoti che portano l’arca del Signore avranno posto il 

piede sull’ultimo margine della sponda dove battono 

l’acque del fiume, vedrete le acque che sono da valle scor-

rere e andar via per la china; e le acque che sono da monte 

fermarsi, e far come un muro». Suonarono dunque i figli 

d’Aronne le trombe d’argento, che era il segno del muover-

si; suonarono lunghi squilli, interrotti da breve posa; e al 

primo segno si mossero le schiere ch’erano a oriente, al se-

condo quelle che a mezzodì, e così via. E quando i sacerdoti 

portanti l’arca del patto ebbero tocche col piede le prime 

acque (gli era dopo lo struggersi delle nevi, e il letto del 

Giordano era pieno), le acque di sopra, che discendevano 

rapide, stettero a un tratto, come cavallo che, tirato dal fre-

no, sbuffa e s’impenna: quelle che via cadevano frettolose 

dal monte, venute a quel punto, s’accalcavano sulle altre rit-

te, e rimanevano lì, come fa una rovina che precipita e i 

massi s’ammontano sopra i massi: e le acque parevano una 

montagna a vedere dalla città d’Adom insino al luogo che 

chiamavasi Sartan. Le acque, poi, ch’erano dalla parte 
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all’ingiù, scorrevano col solito impeto verso il mare Morto; 

e, non essendo incalzate da altr’acque, lasciavano il letto del 

fiume scoperto, sì che ci era da vedere, tra i massi e i ciotto-

li, piante e pesci, e avanzi di cadaveri umani, e rugginose 

armi tinte di nero sangue. I sacerdoti con l’arca stavano nel 

mezzo del fiume come in secca terra; ed intanto il popolo 

tutto passava con presto passo, ma ordinatamente, in silen-

zio guardando alla gran mole de’ flutti sovrastanti, con ma-

raviglia piena di fede, e però libera di spavento. Quando fu-

rono tutti passati, fece Giosuè, per consiglio di Dio, che do-

dici uomini scelti, un per tribù, tolgano dal bel mezzo del let-

to del fiume ove stettero i piedi de’ sacerdoti, tolgano in 

spalla dodici grosse pietre; che sia segno della fratellanza 

vostra, o figli del popolo d’Israello. E quando i vostri figliuoli 

vi domanderanno e diranno: che vuol dire questa memoria 

di queste pietre? Risponderete raccontando ch’egli è mo-

numento perenne delle grandi cose che Dio per voi fece». 

I figliuoli d’Israello, portarono siccome aveva ordinato 

Giosuè, un per ciascuna tribù, le dodici pietre al luogo 

dov’era il campo: e altre dodici pietre, tolte dalla riva, Gio-

suè fece mettere nel letto del fiume di dove erano le altre 

dodici state tolte. I sacerdoti che portavano l’arca, stavano 

intanto nel mezzo del Giordano, in fin che fu compito ogni 

cosa. Passò poi anche l’arca. Sì tosto come i sacerdoti pose-

ro il piede sulla riva verdeggiante, e ecco il monte dell’acqua 
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si versa con gran suono sul fondo; come quando i cavalli, 

aperte le sbarre, si slanciano impetuosi nel corso. 

Quelle pietre rizzate a memoria, rimasero per molte e 

molte generazioni; e parlavano del tempo antico; e racco-

mandavano la gratitudine verso Dio, e la concordia, che può 

fare d’ogni grande società una famiglia. Possano tutti i mo-

numenti per le nostre città e per le campagne, e per tutto il 

mondo, essere eretti con simile intendimento, e parlare lin-

guaggio di religione coraggiosa e di magnanimo amore! 

Giunti che furono i figli d’Israello al monte d’Ebal, si ri-

cordarono di quel che a Mosè aveva il Signore ordinato on-

de Giosuè rizzò a Dio su quel monte un altare di rozze pie-

tre, non tocche dal ferro; e offerse vittime di espiazione e di 

pace; e sulle pietre scrisse i comandamenti della divina leg-

ge. Gli anziani del popolo e i giudici e i capitani, e poi tutta la 

moltitudine, co’ forestieri ammiranti, stavano a quella ceri-

monia schierati dall’una e dall’altra parte dell’arca in lungo 

ordine e fitto, come due muraglie vive e ondeggianti; e in-

torno all’arca erano i sacerdoti. E Giosuè benedisse al popo-

lo d’Israello: poi lesse del libro della legge dettato da Mosè; 

e l’ascoltavano co’ guerrieri i giovanetti e le donne. 
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\pard\sl312\slmult0I 

LA SPERANZA GENEROSA 

 

\pard\sl312\slmult0 Ora vo’ raccontarvi una storia 

che vi mostri quanto possa, anco per il prospero e onorato 

riuscimento delle cose del mondo, una speranza coraggiosa 

insieme e paziente, che nè si lascia inebriare nè si addor-

menta, che sa operare e sa attendere, che pone in atto le 

proprie forze intanto che fida nella Provvidenza Divina (e qui 

noteremo che Provvidenza Divina i nostri vecchi solevano 

scriverla con lettera maiuscola, e che così la scrive anche il 

Conte di Cavour con Vittorio Emanuele per distinguerla da 

quell’altra provvidenza della civiltà5, che è una personifica-

zione rettorica, anzi una figurina mitologica, venuta di corto 

delle selve d’Arcadia, alla quale arderanno incensi gli schiavi 

in America, gli Africani che scapparono al fumo e alle fiam-

me del generale Pelissier, i Polacchi in Siberia e in Polonia, 

\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult05 Accennasi alla correzione che fece della 
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gl’irlandesi in Irlanda, i Cattolici in Isvezia, i Francesi a 

Caienna. E se voi domandaste qual sia l’idoletto mitologico, 

se la civiltà propriamente o la sua provvidenza, o siano due 

idoli in uno; io vi risponderei che a noi basta sapere che 

questa provvidenza, e questa civiltà, modeste e semplici 

come gli Dei d’Egitto, si contentano d’una lettera minuscola 

e vi pregherei di lasciarmi chiudere la parentesi poichè già 

m’accorgo che incominciare la narrazione da una digressio-

ne non è secondo le regole. 

Era il popolo d’Iraello non lontano dalla terra promes-

sa; e Mosè propose d’inviare dodici de’ principali, uno per 

ciascuna tribù, che vedessero quale fosse il paese, e quali i 

popoli che l’abitavano; se gente robusta o dappoco, se le 

città munite o sguernite, se pingue o sterile il suolo, se 

ignudo, o ricco di piante. Perchè la prima cosa è conoscere il 

luogo che si desidera e la gente con cui s’ha a venire alle 

prese. Andarono i dodici dalla parte di mezzogiorno, pren-

dendo dalla montagna; e spesero quaranta giorni a girare 

tutto quanto il paese: perchè quella buona gente intendeva 

che troppi già sono i vantaggi di chi s’ha a combattere sul 

terreno dov’è piantato, di chi lo conosce a palmo a palmo. 

Trovarono una terra che correva (secondo l’ardito modo di 

quella lingua, e secondo le immagini che leggiamo anco nel-

la pagana poesia) latte e miele. Trovarono città forti e fio-

renti; una delle quali aveva nome Città delle Lettere; perchè 

la provvidenza della civiltà da gran tempo l’aveva provvedu-
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ta di molto sapere, che non la salvò però da rovina. Correva 

la stagione che colgonsi le uve primaticce: e i dodici pelle-

grini viaggiando arrivarono ad un torrente, lungo il quale 

erano vigne con grappoli tanto grandi da far meraviglia; on-

de gli posero nome il torrente del grappolo. E prese delle 

melegranate e de’ fichi, e un di que’ grappoli più generosi si 

pensarono di portarlo per saggio e, per non lo sciupare, lo 

appesero a un legno da cui penzolasse. Giunsero salvi alle 

tende; e, raccolta l’assemblea di tutto il popolo, esposero a 

Mosè e ad Aronne le cose vedute. Parlarono Càleb figliuolo 

di Ièfone, e Giosuè figliuolo di Nun; che la terra era buona: e 

mostrarono i frutti. Questo con parole non molte; perchè 

non intendevano, come i ciarlatani o i matti sogliono, irritar 

le speranze, e dissimulare al desiderio impaziente le difficol-

tà dell’impresa. Non basta che la cosa sia desiderabile, e che 

ce ne venga promesso il prossimo godimento bisogna saper 

contenere la impronta significazione; delle voglie e delle 

speranze. Bisogna non nascondere a noi stessi quel che re-

sta da fare per giungere al godimento; e questo tanto, per 

poco che sia quando si apparisca come un peso o un intop-

po inaspettato, sgomenta o turba o irrita, e avvelena la gioia 

del possesso, e talvolta lo ritarda o anche lo fa disperabile. 

Càleb e Giosuè parlarono dunque poco, ma fermo; e perciò 

appunto dovevano essere con più fiducia creduti. Ma i dieci 

loro compagni, gl’inviati delle altre dieci tribù, stavano a 

fronte bassa e annuvolati; e mentre che i due parlarono, o 
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crollavano il capo o stringevano le labbra; ai quali atti la 

moltitudine guardava sospesa, e l’uno all’altro li additava, e 

si distraevano. Corsero, l’un dopo l’altro que’ dieci; e chi, 

con molte parole, e chi con poche, rivolsero i pensieri del 

popolo a diffidenza e sgomento. Dissero insomma: Quella è 

una terra buona all’aspetto, ma coloro che la calcassero di-

vorerebbe. Ha città terribilmente munite, con mura che 

vanno al cielo: e, quasi più minacciosi che le mura, i petti de’ 

loro guerrieri, robusti e alti in forme mostruose, giganti che, 

verso loro, noi si parrebbe locuste. Fra questi parlari, inco-

minciava a correre nel popolo un cupo mormorio, come 

d’onde che, al primo fremere del vento, già stanno per le-

varsi in fortuna. E ad ora ad ora interrompevano i dicitori. E, 

perchè nulla è più audace della paura quando si fa svergo-

gnata, quanto più lo spavento si diffondeva per le turbe, più 

risuonava il tumulto. E a modo d’echi che ripercuotendo 

moltiplicano le voci in un tuono cupo, e a modo di specchi 

che rendono l’uno all’altro un’immagine come se fossero 

tante, e ciascuna propria a ciascuna, il terrore comunicato 

cresceva. Si fecero allora sentire grida discordanti; e indarno 

Càleb e Giosuè, col cenno della mano chiedendo parlare, e 

alzando la voce sopra quei clamori confusi, si sforzavano 

d’attutirli. Dicevano: Fidate in Dio Signore, che ci ha sin qui 

per tante meraviglie condotti; e c’introdurrà in quella terra 

lieta. Il signore è con noi: non temete. E, vedendo la burra-

sca della viltà imperversare, si stracciavano di dosso le vesti, 



\pard\sl312\slmult0107 

\pard\sl312\slmult0  

vergognando e sdegnati: ma la moltitudine, come acque che 

si abbassano per accavallarsi, già si chinava per dar mano a’ 

sassi per lapidarli. E gridavano contro Mosè: Perchè non ci 

ha egli lasciati in Egitto morire? Perchè non possiam noi al-

meno lasciare in questa solitudine i nostri cadaveri? Perchè 

ci traggi tu a perire di ferro? E le nostre donne e i poveri no-

stri figliuoli rimanere orfani in cattività, nelle mani d’ignoto 

nemico? — Così per fuggir da una nuova, sognata, sospira-

vano all’antica insopportabile servitù. Così, giunti anelando 

a una cima luminosa, impauriti di quel lume stesso, si volta-

vano a precipitare più per i dirupi nella valle profonda. E 

soggiungevano: «Che ci vieta ritornare in Egitto un’altra vol-

ta? Facciamoci un capitano». E salivano al cielo querele e ur-

la miste, e pianti di diffidenza somigliante a bestemmia. 

Aronne e Mosè, non irati e non timidi, stavano in mezzo, 

quasi supplichevoli non per sè, ma per l’onore del nome 

comune e di Dio, chinando in atto di dolore la faccia. Allora 

al disopra della tenda che ricopriva l’arca del patto divino si 

vide risplendere una gran luce, e gli occhi abbagliati si volse-

ro a quella parte, e le pietre ghermite caddero dalle mani, 

rimase aperte e immobili come di statue; e in quella attitu-

dine che ciascuno era, restò. Sì fece sentire una voce, rim-

proverò la diffidenza ingrata, e la prima turbazione acquetò 

di subito, e d’una turbazione nuova riscosse gli animi tutti, 

come se quello splendore sperdesse il buio della paura, e 
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illuminasse l’intimo degli spiriti. Si riconobbero, si vergogna-

rono, e piansero. 

\pard\sl312\slmult0 Gran pianti la notte, e pro-

messe a Mosè e a sè medesimi di levarsi a muovere verso 

l’Amalecita, e combattere. Il savio conduttore, impensierito 

di quello spensierato ardimento non meno che dei passati 

timori, consigliava a più riposatamente rimettersi a Dio e ri-

farsi in pace con gli animi proprii. Ma già sull’alba ascende-

vano al monte, e colle armi brandite in alto, e assordando 

con le grida se stessi: siam pronti a ire al luogo di cui Dio 

parlò perchè abbiamo peccato a Lui. — Mosè rispondeva: 

Perchè trasgredite voi il cenno? Non andate; non vi riuscirà 

a bene; con voi Dio non è. — S’avviavano alla montagna più 

come turba tumultuante che come esercito pensoso di ben 

meditata battaglia. E l’arca del patto non era innanzi a loro. 

Gli Amaletici e i Cananei, avvertiti forse di quelle discordie, e 

presone animo, li affrontano, rompono, inseguono. Mosè, 

umiliato dall’umiliazione loro (perchè i generosi e i pii non 

esultano della vendetta che fa la sventura sopra chi dispre-

giava i loro consigli presaghi), si asteneva dalle riprensioni; 

ordinava che fosse provveduto ai feriti, che ai morti si desse 

sepoltura d’onorati guerrieri; le famiglie vedovate e orfane 

consolava. Ma un duro annunzio da ultimo gli era pure forza 

apportare al popolo suo diletto, che quanto più sconoscente 

ed errante, tanto più gli era santamente caro; annunziargli 

una legge che nè egli imponeva nè avrebbe potuto eseguire 
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se il cenno da Dio non veniva. Radunato tutto il popolo, dis-

se che, per il rifiuto di prontamente possedere la terra asse-

gnata da Dio, non l’avrebbero; che, in gastigo dei quaranta 

giorni di diffidenza infingarda, toccavano loro quarant’anni 

di vita vagante; che trascinerebbero per tutto quel tempo il 

peso del fallo commesso; che quanti uscirono liberati 

d’Egitto sopra i vent’anni, tutti lascerebbero nella solitudine 

i loro cadaveri; che soli i figli loro godrebbero il bene già a 

loro stessi promesso; che i due benemeriti di generosa spe-

ranza nelle parole divine, Giosuè e Càleb, soli sarebbero pri-

vilegiati, che il piede loro calcherebbe la terra contesa che 

egli medesimo, Mosè, in pena dell’aver diffidato un momen-

to delle meraviglie di Dio, n’era escluso, e doveva nel deser-

to morire. Piangeva il popolo umiliato. 
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II 

 

\pard\sl312\slmult0 E qui fermiamoci a considerare 

come questo fatto, fecondo d’ammaestramenti a ciascun 

uomo e alle intere nazioni, e ai governanti ed a’ popoli, con-

tenga insieme una prova splendida della missione divina di 

Mosè, e del divino carattere de’ suoi libri. Aveva egli 

quest’uomo alcuna ragione d’utile proprio per trattare il suo 
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popolo a questa maniera? Aveva egli la facoltà d’avverare il 

suo vaticinio? Non lo potevano o tosto o tardi smentire i ca-

si? Non lo poteva smentire il suo popolo stesso insofferente 

di quei rimproveri, da quella sconfitta provocato? Il cenno 

d’un solo uomo poteva forse impedire a tanta moltitudine 

già irritata, e tante altre volte indocile, che di nuovo non 

ascendesse e non affrontasse il nemico? Tra tanti audaci, e 

che prima e poi, si mostrarono non codardi, non si poteva 

egli trovare uno che si facesse guidatore o per ambizione, o 

per vanità, o per devozione al comune onore, o per zelo, 

com’egli l’avesse inteso, della gloria di Dio scemata da quel-

la rotta in cospetto delle genti infedeli? E non poteva Israel-

lo invocare alleanze valide, promettendo che si partirebbe 

la preda? Come non è sorto in mente a nessuno cotesto 

pensiero? Donde mai, in popolo così fluttuante di dubbi, 

tanta fede nella religione propria, ne’ proprii fratelli, nel 

proprio destino? E chi gliela ispirava cotesta fede, e chi l’ha 

coronata? E’ egli questo il prestigio d’un uomo tante volte 

contradetto, e contradicente anch’egli con le dubbiezze sue 

al cenno di Chi l’aveva inviato? Chi disse a lui che nessuno di 

quella turba fiorente di vita avrebbe passato il Giordano; 

nessuno se non due uomini soli, uno de’ quali a quell’ora 

aveva già quarant’anni? E che tante migliaia più giovani la-

scerebbero nella sterile solitudine le forti ossa loro? E, se 

non volgersi alla terra sperata, non potevan eglino tutti, o 

parte di loro, riprendere la via d’Egitto, e ritornare alla servi-
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le infingardaggine, desiderata? Non s’è egli visto moltitudini 

intere, o una parte di loro, imprecare alla liberazione o 

prossima o già conseguita, e fare sforzi per ricadere nella 

condizione di prima? Mosè poteva predire ch’egli non toc-

cherebbe la terra promessa, perchè in suo arbitrio era il mo-

rire; ma era egli in suo arbitrio il far morire i compagni suoi, 

e vivere esso per quarant’anni ancora, infin che l’ora segna-

ta nell’alto suonasse alla sua fine insieme e al principio della 

sua nazione? Chi congegnò queste cose? chi le disse a lui? 

chi le fece? Ed egli, il legislatore amato e temuto, il giudice 

sovrano, il capitano liberatore, doveva nel libro contenente 

la legge scrivere la confessione del suo proprio fallo, del non 

avere anch’egli creduto, dell’essere un momento, anche lui, 

stato di dura cervice e vile; e imporre a sè stesso la pena, e 

tramandarne, insieme con le memorie della propria gran-

dezza, la memoria ne’ secoli. Governanti che dispregino e 

conculchino chi li ubbidisce fedele e credulo, che del di-

sprezzo dell’umana natura facciano a sè grado e armatura e 

ornamento, pur troppi esempi ne abbiamo; ma ditemi dove 

un uomo che tanto s’innalzi sopra i suoi pari, e tanto si ap-

pareggi con essi; che li riprenda durissimamente, e che tan-

to teneramente li ami e che riprenda umilmente se stesso 

con tale sentimento della propria dignità? Dove un popolo 

che nel libro della sua storia e della sua fede, soffra tanto 

acri giudizi di sè e nel ripeterli ponga la sua consolazione e la 

gloria mentre che altre nazioni, quando credono a favole, e 



\pard\sl312\slmult0112 

\pard\sl312\slmult0  

se le foggiano, non lo fanno se non per adulare sè stesse e i 

torti propri, palliare? Non son opera d’uomo nè tali fatti nè 

tali parole. E le parole son più che fatti; giacchè questi le se-

guono ubbidienti. 

\pard\sl312\slmult0  

 

III 

 

\pard\sl312\slmult0 Dunque nell’anno quarante-

simo, il primo dì dell’undicesimo mese, Mosè, vecchio di 

cenvent’anni, radunò tutto il popolo, e rammentò come Dio 

li avesse per mezzo ai pericoli, fuor della servità altrui e de’ 

lor proprii errori, pietosamente portati nel modo che padre 

fa il suo bambino; come misurato a ciascun d’essi il cibo e la 

vita; come, giunti presso alla meta dell’ammirabile peregri-

nazione, proponessero d’inviare chi vegga la terra, e additi 

la via, e gli ostacoli da superare e le agevolezze. — «La paro-

la mi piacque. Furono inviati i dodici; e considerarono il pae-

se dalla montagna alla Valle del grappolo. Ma più di quei 

messaggi atterrirono il cuore del popolo; e gridò: “Il Signore 

odia noi”. E però coloro che temevano ai loro figliuoli teneri 

schiavitù, sono morti; e voi sapete che quelli che allora era-

no bambini che non discernevano tra il bene e il male, a 



\pard\sl312\slmult0113 

\pard\sl312\slmult0  

quelli Iddio serbava il possesso della terra agli altri negata. 

Dallo scoramento trascorrendo all’audacia, pretesero otte-

nere di colpo e per loro merito il bene dinanzi disperato dal-

le mani di Dio onnipotente. Parlai; non udirono: gonfi di su-

perbia, ascesero; furono inseguiti come uno sciame d’api. E 

a me disse Iddio: Nè tu pure entrerai in quella terra. Ascendi 

il monte, e riguarda di lontano: ma il fiume non lo passerai. 

Giosuè è l’uomo eletto: tu esortalo, e lo corrobora; che a lui 

toccherà partire tra i figli dell’esilio la terra». 

E Mosè, prima di morire, impose le mani a Giosuè, 

senz’astio e senza rammarico; e il popolo riconobbe Giosuè 

per suo capitano, e gli disse: Ubbidiremo. Ma tu sii forte e 

opera virilmente. 
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IV 

 

\pard\sl312\slmult0 Taluno domanderà: Perchè 

dunque ordinata da Dio la conquista della terra di Canaan? 

Perchè messo il piede e la mano nell’altrui, tolte ai primi 

posseditori tutte o parte delle rendite e terre loro? Qual è la 

norma che insegni a discernere la ingiusta occupazione dalla 

giusta, e la liberatrice potenza dalla violenza tirannica? 
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\pard\sl312\slmult0 Potrei rispondervi che non sie-

te in grado ancora di bene intendere queste cose; che a voi 

non tocca il portarne giudizio; che, trovandosi esse narrate 

per buone in un libro tanto autorevole, dobbiam crederle 

tali; che molti sono anco nella storia umana i fatti difficili a 

intendere, sopra la cui giustizia o ingiustizia non è lecito sen-

tenziare leggermente, perchè la maturità de’ tempi 

c’insegna poi a spiegarli con rettitudine, e ci fa ravvedere 

de’ nostri biasimi temerarii, e delle ammirazioni servili. Po-

trei rispondervi che la storia tutta s’intesse di tre ordini di 

fatti, i più rumorosi che ci percuotono i sensi (e questi stessi 

non sono tutti ben cogniti a noi); gl’intimi che seguono nel 

secreto delle coscienze, e che son le radici de’ fatti esterni, e 

ne dànno la vera misura morale; e in terzo luogo, anzi il 

primo, i fini della Provvidenza divina, inaccessibili a noi; che 

anco nella vita degli uomini singolari per pregi veramente 

umani, noi rincontriamo cose inesplicabili, delle quali, os-

servando meglio, scopriamo la calunniata equità e sapienza. 

Ma, dopo rammentate queste cose che ci raccomandano 

temperanza e modestia, soggiungeremo le ragioni, pur visi-

bili, del grande fatto; il quale, benchè singolare dagli altri, 

contiene insegnamenti fruttuosi anco a noi. 

\pard\sl312\slmult0 Non accade ricorrere a quella 

ragione generalissima, che Dio, padrone di tutto, dà e toglie; 

così come agli Israeliti ordinò che chiedessero arredi prezio-

si in Egitto per portarli seco. Anco questo fatto che accenno, 
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ha ragioni speciali; e sono: che il popolo oppresso aveva già 

tanto lungamente lavorato in servigio de’ suoi tiranni, che 

quelle robe erano una parte minima della mercede dovuta-

gli; che gli Egizii per paura di nuovi flagelli, e per levarsi 

d’intorno quegli ospiti ormai tremendi è da credere che 

spontanei dessero quelle cose, con intenzione di non più 

riaverle, e pur credendo di comprare quiete a buon patto; 

che, altrimenti, potevano negare o resistere, giacchè vede-

vano bene che la licenza d’una gita nella solitudine per il 

cammino di tre giornate era un comiato perpetuo; che la 

persecuzione poi fatta per isterminare i fuggenti, mettendo i 

due popoli in condizione di guerra, legittimava ben altro che 

la preda di quelle spoglie nemiche. Ma a spiegare 

quest’altro fatto di ben più grande rilievo, dico 

l’occupazione d’un intero paese, conviene ascendere a una 

legge suprema che governa tutte le civili vicende, e le as-

soggetta alle norme morali cioè le dispone secondo l’uso 

che fa ciascun uomo e ciascun popolo della propria libertà. 

Questa legge vuole che i migliori, alla fine, anco quaggià 

prevalgano, e (giacchè bontà perfetta non c’è), i più cattivi 

cedono ai meno cattivi. La moralità della storia è rinchiusa 

nella risposta di quel duca di Milano, che, vinto e fuoruscito, 

predicava di ritornare al dominio quando le colpe del suo 

successore fossero più gravi delle sue colpe. Chi vince nel 

fallo, è vinto nel fatto. La pena non segue pronta alla colpa 

neanco negli uomini singoli; e siccome il corpo delle nazioni 
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si distende nello spazio, così si distende nel tempo la vita lo-

ro. Or le nazioni che possedevano la terra serbata a Israello, 

non solamente sconoscevano il culto del vero Dio, ma erano 

ree di quelle abominazioni che genera la civiltà e l’abusata 

potenza. E basti rammentare quel re Adonibezec, il quale, 

presi settanta altri re, cioè signorotti, e tagliate loro le 

estremità delle mani e de’ piedi, li teneva sotto la tavola a 

raccattare gli avanzi del pasto suo più che ferino. Questo è 

tal fatto che non può stare da sè, e ne suppone altri simili; 

ma da sè dice assai in qual profondo di snaturalezza giaces-

sero genti che da tali uomini soffrivano d’essere dominate, e 

dove tali uomini ritrovavano satelliti pronti. 

Il popolo al quale era affidata la tradizione religiosa 

più intera, e da cui doveva diffondersi una rivelazione che si 

distenderebbe a tutta la vita del genere umano, essendo 

pure una società d’uomini che potevano abusare del libero 

arbitrio come gli altri tutti, se fosse stato infallibile ed im-

peccabile, avrebbe trascesi i limiti dell’umanità, con la quale 

non avrebbe mantenuti quei civili consorzii che avevano a 

essere di reciproco giovamento: e, d’altra parte, dal con-

trapposto delle imperfezioni di lui coll’altezza della legge da 

lui conservata, doveva alla divinità di questa venire sempre 

maggiore risalto. Ma alla nazione portante in sè grandi de-

stini, dovevasi pure uno spazio di terreno distinto, dov’ella 

potesse germinare; da poichè Dio ebbe provato che nè la 

violenza della tirannide, nè la corruzione della servitù, nè la 
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vita lungamente vagante per mezzo alle distrazioni di tante 

novità tentatrici, nè la sua propria ritrosia la potettero 

schiacciare o dissolvere: il quale fatto è il più grande di tutti i 

miracoli a comprovare la sua divina vocazione. Lo spazio as-

segnato al suo riposo doveva essere in vicinanza de’ popoli 

più civili, acciocchè la verità rivelata si comunichi meglio, e 

acciocchè il paragone di quanto poco potesse l’umana 

scienza e virtù facesse vieppiù evidente la necessità d’un 

aiuto superno. Ma questo spazio di paese conveniva che 

fosse non già un grande impero, acciocchè alla violenza ma-

teriale non si attribuissero gli effetti del vero: e bastava che 

tanta ne fosse la fertilità da nutrire gli abitanti, senza però 

invanirli di dovizia soprabbontante e ammonirli nelle delizie 

de’ sensi. Or quella terra variata di monte sassoso e di valle, 

con acque correnti, e con vie che mettevano al mare, apriva 

campo agli esercizi e dell’industria e dell’ingegno; separava 

insieme Israello dalle genti e lo approssimava. 

\pard\sl312\slmult0 Ma già gli abitanti di quella 

terra, negando agl’Israeliti il passaggio, dimostravano il mal 

volere; e toglievano luogo a quei patti che avrebbero pur 

potuta acconciare a qualche modo il popolo pellegrino, sen-

za che ne seguisse la loro rovina. Qui, come altrove, Dio la-

scia ai men buoni la libertà di correggersi, d’evitare o atte-

nuare la pena; poi, degli errori commessi liberamente fa 

grado al compimento dei suoi altri disegni. Se non per guer-

ra ma per flagello miracoloso si fosse ai profughi sbrattato il 
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terreno distruggendo i loro nemici, sarebbe parsa immerita-

ta la pena; e i privilegiati del nuovo soggiorno avrebbero 

dalla facile vittoria preso orgoglio senza punto esercitare la 

fiducia di Dio e insieme il proprio valore. Toccava ad essi col 

proprio pericolo cooperare all’acquisto; e insieme conosce-

re che il pericolo, anco animosamente affrontato, non si sa-

rebbe potuto per loro virtù superare. Dovevano combattere 

come se nell’armi proprie ponessero la speranza; e doveva-

no sperare in Dio come se procedessero inermi; compire in-

somma un atto d’umano coraggio e di fede religiosa; e, umi-

liandosi, conservare innanzi agli uomini e alla loro coscienza 

la propria dignità. 

\pard\sl312\slmult0 Importa, del resto, notare che 

non tutti furono sterminati gli antichi abitanti; che ai novelli 

toccò in più luoghi la parte montuosa, non le valli feconde; 

che non soli i Gabaoniti ma altre stirpi ancora sino alla fine 

abitarono in mezzo ad essi: dal che si comprova come, ve-

nuti in tempo a patti, avrebbero potuto evitare gran parte 

de’ danni patiti. E anco questa prossimità di razze e culti di-

versi, era destinata da Dio a tener desto ed esercitato il co-

raggio insieme e la tolleranza, a provare la fede e a crescer-

ne il merito, a rendere la verità più cospicua per il paragone. 

Che la conquista fosse ordinatamente partita tra tanta 

gente senza che ne sorgessero litigi e guerre nè allora nè 

poi, cotesto potrebbe parere non insolita cosa; dacchè un 
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ordine, una concordia, una dipendenza vediamo possibile, o 

piuttosto necessaria, tra gl’invasori, tra gl’iniqui tra gli stessi 

ladroni di strada. E anche questa è, chi ben pensi, una legge 

tremenda, la quale ci dimostra due cose. Dimostra in prima 

come l’ubbidienza, in tutti gli stati di vivere umano, per 

sfrenati che voglionsi, è ineluttabile; ch’anzi a fare il male 

richiedonsi dall’un lato imperii più ferrei, e dall’altro sogge-

zione più dura. Poi dimostra come, se, nella stessa ingiusti-

zia e nell’orgoglio della vittoria, i vincitori trovano modo di 

mantenere una certa misura, e, quando vogliano vivere e 

non essere divorati dalla terra in cui fingono l’asta insangui-

nata, debbono costituire una specie di società non solo tra 

sè ma coi vinti, e osservarla. Cotesto significa che o prima o 

poi e’ debbono meritarsi la vittoria; e che i vinti, sottostan-

do, patiscono la pena dell’avere abusata la libertà e la po-

tenza. Ma nell’avvenimento di cui ragioniamo discernonsi 

alcune singolarità che lo fanno essere unico. Le solite de-

predazioni, delle quali è desolata la storia del genere umano 

come se fossero intemperie assegnate a certe stagioni, ci 

mostrano, e nel primo impeto dell’invadere e nel possesso 

continuato, sfoghi della cupidigia e dell’avarizia, se non della 

libidine della crudeltà abituata: ma qui un divieto severo 

sotto pena di morte interdice ai singoli vincitori 

d’appropriarsi pure un arnese, un filo delle spoglie nemiche; 

e la pena è, come sacrifizio solenne, pubblicamente esegui-

ta. La quale tradizione d’astinenza rimane così inviscerata 
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nella nazione, che fino nella cattività, quando la coraggiosa 

e benefica bellezza d’Ester ebrea (discendente dalla schiatta 

di Cis, ch’era quella di Saul) dona ai vinti un inaspettato 

trionfo sopra i tiranni, l’odio degli oppressi si sbrama nel 

sangue, ma delle ricchezze si serba puro, potendole ghermi-

re impunito: memorabile esempio nella storia, e riprensione 

ai governi confiscatori. Nella conquista della terra di Ca-

naan, le morti dei nemici stessi non sono lasciate all’arbitrio 

furibondo delle plebi incorrenti; ma il cenno de’ capi ne limi-

ta il numero, e ne allontana ogni senso di vendetta rabbio-

sa. E questo principalmente si noti, che nelle altre conquiste 

un popolo guerriero si sovrappone a uno più debole; e, 

sterminatane parte, sforza l’altra ai tributi, riscuotendoli 

coll’armi in pugno; e il privilegio delle armi serbano a sè. Ma 

qui gli è un popolo pastore che, fattosi mirabilmente guer-

riero, combatte uomini robusti, e da maggiore civiltà resi 

più bellicosi, non già più fiacchi; e non pertanto, conseguita 

la vittoria, s’adagia nelle arti di pace. Dal guadagnato terre-

no non intende di far germogliare a sè i frutti dovuti al dolo-

re dei vinti; del sudore proprio egli lo deve inaffiare, e più 

veramente che col ferro della spada, con quello del vomere 

conquistarlo. 

Insin dal primo sono assegnati alla conquista i confini, 

acciocchè la speranza abbia un limite insieme con la fatica, e 

la cupidità non accresca, come suole, i pericoli. Non dal ca-

priccio di coloro che saran per goderne è fatta la distribu-
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zione del suolo, ma per sorti prestabilite dall’uomo stesso 

che diede al popolo la costituzione religiosa e sociale; e con 

l’equanimità affettuosa del padre, con la fermezza del legi-

slatore, con l’autorità dell’inviato da Dio, colle benemerenze 

del liberatore, Mosè fa le parti al suo popolo dal suo sepol-

cro. Tante generazioni eran corse dacchè Giacobbe aveva 

raddoppiata a Giuseppe l’eredità facendo Efraimo e Manas-

se in capi di due distinte tribù: adesso, quella tradizione, vi-

vente come testamento profferito dal labbro stesso di Gia-

cobbe sul suo letticciuolo, quella tradizione si avvera; e Ma-

nasse ed Efraimo ottengono doppia porzione del suolo, le 

altre dieci tribù acconsenzienti. A eseguire la volontà di Mo-

sè, e sciogliere i dubbi che nel fatto dovevano insorgere, 

Giosuè non è solo: accanto al capitano guerriero, come già 

Aronne accanto a Mosè, siede il figliuolo d’Aronne, il su-

premo sacerdote Eleazaro; autorevole tanto più, che i sa-

cerdoti non prendono parte nel dominio della terra; ma 

hanno giumenti e gregge a lor uso, e città da abitare. Per tal 

modo, quel che si deve al decoro del sacerdozio, che non 

dipenda, e non paia dipendere, dagli arbitrii dei molti che 

pagano, è provvidamente conciliato con quel molto più che 

si deve alla divina sua dignità e a’ formidabili suoi doveri, 

che non isperda i pensieri e gli affetti e il tempo e la potestà 

in cure men alte di quelle alle quali egli è destinato. Nè soli 

Giosuè ed Eleazaro, ma i capi di famiglia, fanno la partizione 

a ciascheduna tribù; e in questo modo il governo domestico 
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e il militare e il teocratico e l’aristocratico si compongono in 

esemplare armonia. Perchè della possibilità e della bontà di 

tutti i governi doveva offrire l’esempio a tutti i secoli questa 

piccola nazione maravigliosa: e come nella terra straniera e 

nella schiavitù e nella peregrinazione si possa conservare 

inestinta l’unità della vita; e come gli ottimati governino pa-

triarcalmente le moltitudini conscie del proprio valore testi-

ficato e a ciascun uomo dalla credenza in un Dio padre co-

mune; e come la fermezza delle consuetudini possa evitare i 

pericoli del governo elettivo; e come il monarchico, se vuol 

essere tollerabile, debba sempre esser temperato e dalle 

consuetudini e dal consenso degli ottimati, consenso non 

interrogato a ludibrio; e come, ciononostante, il reggimento 

di pochi o d’un solo sia dato in gastigo alla spensierataggine 

o alla licenza di coloro che non sanno governare sè stessi; e 

come tanto ai re quanto ai popoli sia imposta, per pena del 

male commesso o lasciato commettere, la dominazione 

straniera e la migrazione, le carceri e i patiboli, il tardo pen-

timento e l’infamia; e come il lungo patire, se gli aggiunge 

merito un senso di virtù, espii la colpa, terga la vergogna, ri-

generi; e come allora le memorie ispiratrici risorgano, torni 

agli animi l’ardimento, il nerbo alle braccia; e non dai palagi 

dei re, non dagli stranieri incautamente invocati, ma 

dall’intimo seno della nazione, si faccia sentire la speranza e 

la vita. 

\pard\sl312\slmult0  
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V 

 

\pard\sl312\slmult0 Tempo è che vediamo ancora 

meglio come la storia di questo popolo, la quale sembra vo-

ler essere eccezione dalle altre, possa farsi a noi tutti mae-

stra. Impariamo primieramente di qui, come a voler compi-

re un’impresa grande sia condizione principalissima la co-

scienza della propria missione; come le voglie svogliate, i 

lenti tentamenti, le speranze che piegano or qua or là ad 

amminicoli umani e bassi, non bastino, siano anzi augurio 

pessimo. Non solo quelli tra’ conquistatori che resero servi-

gio alla civiltà più diretto, sentirono d’essere chiamati a 

questo, e ricevettero da tal sentimento una qualche dignità 

e autorità; ma quelli stessi che incorsero depredando e di-

struggendo, o gridavano espressamente d’essere flagelli di 

Dio, ministri d’una grande giustizia, o dimostravano co’ fatti 

d’averne il mandato tremendo. Ma, lasciando di questo, a 

render ragione d’ogni conquista, a legittimarla o scusarla, 

richiedesi che l’uomo, nell’atto d’ubbidire a una potenza 

maggiore della propria, eserciti una qualche virtù che lo 

renda maggiore del popolo contro il quale egli è destinato a 

combattere, lo renda rispettabile o tollerabile al popolo 

ch’egli prende a voler liberare. La vittoria è tentatrice, e por-
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ta nel suo grembo il veleno che la spegnerà, se il fortunato 

non usi per rimedio una provvida diffidenza di sè, una fra-

terna confidenza e una pietà rispettosa verso coloro co’ 

quali egli è per entrare in consorzio, e fors’anco in lotta. 

Una ingiusta vittoria può essere da fatti susseguenti 

espiata e quasi legittimata; può essere, contro il volere de’ 

vincitori e de’ vinti, nelle mani di Dio un riparo a mali più 

gravi e più schifosi e più lunghi, una lenta e dura educazione 

mutua, quasi cammino asprissimo al meglio: ma può d’altra 

parte la vittoria legittima, conseguita in guerra di difesa san-

ta, nonchè d’offesa, essere profanata da indegne intenzioni, 

da mezzi ignobili, essere dall’abuso frustrata, conversa in 

ignominia e rovina. Anche quello che ci è giustamente dovu-

to, si può ingiustamente rivendicare e tenere; e troppi ve-

diamo gli abusi così della proprietà privata come della pub-

blica potestà. Quindi pretesto e tentazione ai furti e alle ra-

pine, alle incursioni e alle dominazioni violente: le quali, alla 

volta loro, si fanno fornite di rappresaglie e discordie e rivo-

luzioni: e, dall’un lato e dall’altro trovandosi una porzione di 

diritto staccata dal dovere, ciascuno grida sè legittimamente 

invasore o legittimamente ribelle. Le minacce che precedo-

no allo scoppio della violenza, possono farcisi avvertimenti 

salutari: e le rivoluzioni sono rivelazioni della giustizia ol-

traggiata. 
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Più fruttuosa moralità della storia si è questa che i 

vantaggi ottenuti o coll’armi o col senno, non basta esserseli 

nell’origine meritati; bisogna continuare tutti i dì a meritar-

seli nell’opera perseverante dell’onesta fatica e del retto 

pensiero e delle affezioni e delle opere generose. Bisogna 

coltivare il terreno conquistato, come coltivasi un campo, 

che dia frutti, e non pruni; che le acque ci corrano salutifere, 

non giacciano in stagno che ammorbi. Bisogna tener nette 

le mani che reggono le sorti de’ popoli, come tengosi nette 

le mani che aiutano a lavorare e a mangiare, per decenza e 

per sanità, per rispetto e degli altri e di sè. Or quando un 

popolo o un governo viene a soprapporsi all’altro egli è dalle 

leggi di natura, nonchè dalle morali, obbligato a dare o a ri-

cevere qualche cosa: non parlo del prendere oro e terreno, 

del distribuire busse e schiaffi; ma dico del dare o del riceve-

re alcuna cosa di buono e di vero. Se il nuovo reggitore è 

meno civile, sia docile e apprenda; se più, sia paziente e pie-

toso, e ammaestri. S’e’ non sa essere nè maestro nè disce-

polo, nè correggersi nè correggere, ma solamente spogliare 

e schiacciare; l’ora verrà che sia anch’esso schiacciato. 

Un altro caso si presenta, nuovo nella storia della fa-

miglia umana, e maraviglioso di provvida bellezza, se la im-

previdenza nostra non la contamina e non la disfa; ed è con-

forto il pensare che l’Italia per prima paia a fornire 

l’esempio destinata. Dico di popoli della medesima e lingua 

e religione, che non per invadere si affacciano al confine de’ 
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popoli fratelli, ma per liberare; non alzando la mano in atto 

d’impero, ma tendendola all’abbracciamento, e ad un patto 

di piena uguaglianza6. Senonchè la novità e la grandezza 

dell’impresa porta seco difficoltà che pur l’inesperienza fa-

rebbe essere troppo gravi senza che le aggravassero ancora 

le passioni della cupidigia e della vanità, e le antichissime 

consuetudini della discordia, la quale, come ognun sa, tra 

fratelli è più atroce. A vincere tali pericoli non si richiede so-

lo un coraggio di virtù più difficile del guerriero ardimento, 

ma un affetto gentile nella forza, il quale c’insegni a evitare 

ogni ombra di dissensione con più avvedimento e prudenza 

che non si evitino gli agguati nemici. Se sotto alle insegne 

liberatrici covasse, oppur paresse covar, una voglia 

d’ingrandimento simile al volgare appetito delle ostili con-

quiste; se il fratello, accostatosi al fratello, credesse vedere 

non dico un signore arrogante, ma un tutore molesto; se le 

parti non fossero pari, sì che la parità non nuocesse alla ne-

cessaria ubbidienza, a quella forza unificatrice che è la pri-

ma condizione di vita; se insomma la gara fosse d’altro che 

di mutui sacrifizii, e se le insolite fortune e necessità non 

ispirassero insoliti pensieri ed affetti; la nazione chiamata a 

dare di sè un sublime spettacolo al mondo, lo darebbe ab-

bominoso, e provocherebbe sopra di sè nuove pesti, senza 

\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult06 Si può stendere la mano ai fratelli di 

lingua e di religione, per liberarli; s’intende, salve le leggi di giustizia; e 
semprechè ciò torni in meglio dei fratelli. 
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che la consolasse nè la compassione de’ più indulgenti nè il 

testimonio della propria coscienza. 

\pard\sl312\slmult0  

 

VI 

 

\pard\sl312\slmult0 Qui giova, a nostro ammae-

stramento, vedere un po’ più d’appresso come via via si ve-

nisse questo popolo costituendo, e come a meglio costituirsi 

le stesse difficoltà gli giungessero provvidamente opportu-

ne. Morto che fu Giosuè, grave era il pericolo che, inebriati 

dalla vittoria, allettati dagli agi del nuovo soggiorno, coloro 

specialmente che avevano sortita porzione più pingue, isti-

gati dalle genti nemiche circonvicine, e da quelle che vive-

vano tuttavia in mezzo a loro, si disunissero, chi per ambi-

zione di prevalere, e chi per gelosia dell’ambizione altrui e 

che cotesta gelosia si facesse essa medesima, 

senz’avvedersene, a poco a poco ambizione vorace. Tanto 

era incerto il da farsi, che, mancatogli il capo, cominciavano 

a domandare a sè stessi: Chi ascenderà innanzi a noi contro 

il nemico, e dovrà capitanare la guerra? 

\pard\sl312\slmult0 Ma in questa stessa domanda, 

mossa senza timore del pericolo esterno e con previdente 
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amore della necessaria unità, manifestasi, più che la voglia 

dell’imperare, la coscienza del debito che la potestà dittatri-

ce, assume in sè stessa. La risposta di Dio fu che il primo sia 

Giuda. Non è detto nominatamente quali di quella tribù 

erano per condurre la guerra; ma è detto che quella tribù 

volle diviso con altri e il peso e l’onore; e invocò Simeone di-

cendo: Ascendi meco nella sorte mia, e combatti i Cananei e 

io poi verrò e assicurerò la tua sorte. Così quelle tribù, ve-

ramente sorelle, intendevano la tanto improvvidamente 

ambita, come chiamasi precocemente, egemonia. Da sè soli 

ciascuno non si sentivano forti; ma prima che in aiuti ester-

ni, fidavano, l’uno nell’altro, patteggiavano aiuti mutui; la 

promessa non era minaccia. Non è però men vero che l’una 

delle tribù fu prescelta a muovere in prima la guerra; e che 

quella che veniva chiamata al consorzio del cimento, rispose 

volonterosa. Le altre stavano pronte, attendendo la volta 

loro; nè con mostre vane di tumultuoso coraggio si caccia-

vano innanzi a provocare il nemico; molto meno, imprepa-

rate, a schernirlo, fatte sicure dell’impunità da chi era dispo-

sto a cimentarsi per esse. 

\pard\sl312\slmult0 A ciascuna tribù i suoi destini: 

a ciascuna li stabiliva il fuggente alito di Giacobbe con paro-

le immortali. «Raccoglietevi, disse, e udite Israele, il padre 

vostro». — E benedisse ai singoli con benedizioni appropria-

te: e prenunzia l’Aspettato delle genti, il desiderio de’ colli 

eterni. E si raccolse nel suo letticciuolo, e morì. 
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Ma le austere parole di Giacobbe sul capo di Levi non 

tolsero che la sua discendenza non fosse consacrata al Si-

gnore; il presagio acerbo a Simeone non fece che Giuda nel 

dì del cimento con fiducia non lo invocasse compagno del 

pericolo e dell’onore. E questo ti sia esempio a non intende-

re nel senso più duro i giudizii di Dio, a non calunniare la sua 

giustizia infallibile, e non punto più grande della misericor-

dia, coll’augusta e iniqua giustizia nostra; a non perpetuare 

l’eredità degli spregi e de’ sospetti; ma, credendo sanabili i 

mali antichi delle generazioni nostre consanguinee, sanarli: 

e, affrettandoci a rigenerarle in amore, ricreare noi stessi. 

All’acquisto graduato della terra non era solamente 

ragione il far sì che i novelli posseditori fossero sufficienti a 

via via popolarla, e che non la lasciasse deserta lo sterminio 

de’ primi abitanti, ma, giova ripeterlo, acciocchè quelli si 

venissero facendo meritevoli del possesso e coll’affrontare i 

cimenti, e col difendersi dalle insidie, e col perseverante la-

voro. Siccome i riedificatori di Gerusalemme dopo la cattivi-

tà muravano armati; così dovevano i compagni di Càleb ac-

canto all’aratro tenere la lancia, e con sotto il capo la spada 

prendere sonno. Nè l’esercizio delle braccia era il solo che 

avesse a guadagnar loro il terreno promesso, ma non dona-

to; era l’educazione della virtù e della mente. Dovevano e 

dall’esperienza propria e dagli stessi nemici apprendere co-

me si viva: perchè, guai al vincitore che non sa imparare dai 

vinti; guai a chi dalla buona ventura è fatto indocile, e quel 
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che dovrebbe fargli più agile per nuove cure utilmente il 

pensiero, lo istupidisce! Possiamo apprendere eziandio da’ 

men buoni, e dobbiamo; e questa è scuola di tolleranza e di 

carità, scuola alla quale pochi si formano7. 

\pard\sl312\slmult0 Ma un altro altissimo fine ave-

va quel graduato conquisto: il lasciare che i popoli scono-

scenti del vero Dio e di più mite governo, lasciare tempo che 

s’illuminassero, che apprendessero anch’essi, volendo; che 

venissero a patti; che non solamente a sè prolungassero, ma 

rendessero forse più civile, la vita. Non vollero. Alla libertà 

del loro arbitrio, così come del popolo sopravvegnente, 

apriva Dio un’occasione di merito acciocchè apparisse più 

giusta dall’un lato la mercede, e dall’altro la pena, se la vo-

lessero. Ma questo è da notare altresì, che Israello poteva 

con insidie e con frodi seminando tra essi discordia promet-

tendo liberazione dai loro tiranni, o altri vantaggi, tendere di 

attrarli a sè, per poi dominarli; e non degnò: stette 

nell’aperta via che gli segnavano i suoi destini, e per quella 

procedette diritto senza deviazioni infide. Poteva altresì col-

legarsi con altri stranieri per vincere; ma non volle: ebbe fe-

de nel proprio avvenire. 

\pard\sl312\slmult0  
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\pard\sl312\slmult07 Dai Cananei poteva Israello imparare a 

guardarsi dai mali che li avevano condotti a rovina. Nei religiosi e sociali 
doveri, Dio pienamente ammaestrava il suo popolo eletto. 
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VII 

 

\pard\sl312\slmult0 Ritorniamo alla nostra storia, a 

vedere il premio della speranza longanime onesta. Càleb fi-

gliuolo di Jèfone venne a Giosuè figliuolo di Nun, conducito-

re del popolo d’Israello, e gli disse: «Tu sai come, quando 

Israele camminava per la solitudine, Mosè, uomo di Dio, 

mandasse me teco da Cadesbarne; e come noi recassimo il 

vero, e come i dieci altri fratelli nostri dissolvessero il corag-

gio del popolo; e come Mosè, servo di Dio, dicesse: La terra 

che il tuo piede ha calcata, sarà in possessione a’ tuoi figli. 

L’udisti anche tu. Io allora ero di quarant’anni; e son già cor-

si quarantacinque anni dacchè Dio ha parlata questa parola. 

La vigoria di quel tempo sino ad oggi persevera in me tanto 

a combattere quanto a andare, e mi sento così valido 

com’ero a quegli anni. Or, perchè io ho fedelmente seguito 

il Signore Dio mio, dammi, Giosuè, il monte d’Ebron, là dove 

sono città grandi e munite; che sia eredità de’ miei figli». 

Giosuè lo benedisse, e gli assegnò quel paese, consentendo 

Eleazaro e i capi delle famiglie, e la moltitudine tutta quan-

ta. 

\pard\sl312\slmult0  
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VIII 

 

\pard\sl312\slmult0 Era Càleb serbato a sopravvi-

vere a’ due grandi conducitori del popolo, Mosè e Giosuè: la 

tenacità della sua generosa fiducia nei comuni destini dove-

va essere quasi rappresentata dalla tenacità della vegeta vi-

ta. Vita più piena non so se rincontrisi in tutta la storia: 

perch’egli vide la sua gente oppressa inaffiare de’ propri su-

dori la terra straniera, e lavorò forse anch’egli con le sue 

mani a taluna di quelle piramidi che noi vediamo tuttavia 

sorgere dal deserto quasi sfingi giganti, enimma della po-

tenza e del nulla umano, trofei della tirannide e della morte. 

Poi vide i miracoli della liberazione: e prima ancora che que-

sti incominciassero, il germe della fede ch’e’ nutriva nel cuo-

re, gli venne fecondato dalla parola di Mosè, e fiorì a un 

tratto in opere di pensato coraggio. Poi vide i miracoli della 

solitudine ancora più grandi; come una greggia immensa, 

inesperta dello spontaneo ubbidire e del libero comandare 

a sè stessa, a dispetto delle proprie diffidenze e mattìe, fu 

condotta dalla verga d’un solo pastore; e le sue cupidigie e 

paure non la dispersero quasi rena del deserto; e, unita, se-

guitò la sua via, come fiume che rumoreggia chiuso tra forti 

argini ed alti. Poi vide una nuova mèsse di meraviglie sotto il 
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raggio ardente di Dio germinare in pro del suo popolo; e, 

vincitore della comune disperazione e delle contraddizioni 

fraterne, ch’è il più terribile de’ nemici, varcò il fiume sacro, 

e vide l’arca del patto fermata sicuramente sotto tende 

ospitali; e stette a lungo tra le generazioni novelle, monu-

mento vivente delle benedizioni d’Israello e delle divine 

magnificenze. 

\pard\sl312\slmult0 Nè però insuperbì di quanto 

aveva e veduto e operato; nè de’ propri patimenti degnò, 

come tanti usano, fare arme di cupidigia o di vanità. Nè solo 

a Mosè, ma al compagno della sua fede, a Giosuè, pronta-

mente si sottomise, riconoscendolo capitano: chè ben sape-

va come, ne’ momenti difficili principalmente, richiedesi 

l’unità del comando; e nel comando riguardava non tanto i 

laboriosi e invidiosi diritti quanto i doveri tremendi, e la mal-

leveria che non è mai soddisfatta abbastanza. La cauta mo-

destia era in lui fatta più virtuosa dalla coscienza del proprio 

valore; onde, giunta l’ora della mercede, e’ la chiese a fron-

te alta. Non la chiese però di vantaggi facili e d’agi ingloriosi; 

domandò la possessione d’un terreno ch’egli doveva con 

nuove fatiche e pericoli meritare. Nè si sa che Mosè avesse 

a lui prestabilita la parte; e, se ciò fosse, l’avrebbe Càleb 

rammentato a Giosuè espressamente. Dal che si vede e la 

sua generosa fiducia, e come nelle minori partizioni del ter-

reno, e in altre cose assai, fosse libera, di necessità, al suc-
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cessore la scelta, e come il consentimento degli anziani del 

popolo a questa prendesse parte liberamente. 

\pard\sl312\slmult0  

 

IX 

 

\pard\sl312\slmult0 Era tra le altre città in quelle 

alture una che chiamavasi Cariath Sefer, o città delle lettere; 

che poi mutò nome e fu detta Dabir. Espugnarla non era fa-

cile impresa. Mandò Càleb un bando, e diceva: Chi prende la 

città, sarà sposo a mia figlia. Otoniele, figliuolo d’un fratello 

di Càleb, amava la giovanetta sua cugina, che aveva nome 

Assa; ella ai segni, quali la modestia verginale consentiva, 

pareva che amasse lui. Confidando pertanto di quel che 

avrebbe a essere condizione di tali contratti, dico, 

dell’affetto di lei, e sperando nel proprio valore aiutato dalla 

Provvidenza divina, non si presentò già egli allo zio, chie-

dendogli la fanciulla innanzi di mostrarsene degno, e pat-

teggiando un prezzo per il servigio da rendere non meno 

che all’altrui, all’onore proprio; ma, disposto l’animo delle 

sue schiere, e preparate senza clamorosa iattanza le cose, 

quando giunse il dì dell’assalto, montò primo, come se la 

nuziale ghirlanda pendesse da’ merli di quelle mura. Assa 
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intanto tremava ansiosa del suo destino, chiedendo a Dio 

che non volesse abbandonare a uomo non degno la sua ver-

gine vita. E il Cielo esaudì la preghiera della tenera fanciulla 

e del guerriero animoso. E Càleb li benedisse, e assegnò alla 

figliuola in dote un paese di poggio. 

\pard\sl312\slmult0  

 

X 

 

\pard\sl312\slmult0 Era finita d’ogni parte la guer-

ra. E un giorno andavano il vecchio padre su per l’erta con 

altri de’ suoi; e Assa accantogli, seduta sull’asino. Attese che 

gli altri si scostassero alquanto, e solo Càleb le rimanesse 

dappresso; e allora la giovane sospirò. Dice il padre: Che 

hai? — Padre mio, datemi benedizione. — E di che? — La 

terra a ostro, che voi m’avete assegnata, è terra arida. Da-

temi un paese che pianeggi un po’, e abbia in alto e in basso 

acque vive. — Non era d’Assa il sospiro, nè sua la preghiera; 

ma Otoniele, salendo, aveva sottovoce a lei persuaso: Di’ 

questo e questo. Ed ella, peritandosi, quasi fosse lacciuolo 

teso all’affetto del padre, e vergognando di parere avida 

non tanto lei, quanto chi era ben facile sospettare che le 

desse il consiglio, stava in forse: e in quel mentre mise il so-
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spiro, che non era malizia di femmina intesa a vincere la te-

nerezza paterna. Càleb sorrise; e, sapendo che nè lei nè il 

marito chiedevano più terreno per sè, ma pe’ figli che na-

scerebbero e sarebbero pure suo sangue e sicuro che 

l’avrebbero coltivato con vigilante fatica, disse di sì. Lo chie-

devano non a un ignoto, ma al padre; ed era dolce aggiun-

gere vincoli di gratitudine a quelli dell’affetto e 

dell’ammirazione dovuta al vecchio venerando. 

\pard\sl312\slmult0  

 

XI 

 

\pard\sl312\slmult0 La vecchiezza di Càleb è ben 

da credere che passasse consolata tra le gioie domestiche e 

le onorate cure della sua nazione, che era a lui come fami-

glia, e riguardava a lui come padre. È ben da imagginare con 

che amoroso rispetto si saranno portati verso lui Assa la fi-

gliuola e il genero Otoniele. La madre di lei, per la legge se-

vera imposta da Dio, doveva di là dal Giordano morire; ed 

ella, ancor giovanetta, governare la casa paterna, e ram-

mentare a suo padre la moglie morta. Data in premio al va-

lore, ma spontaneamente, e non senza dote che le rispar-

miasse, dinanzi alla famiglia del marito, i raffacci e i disdegni 
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superbi, ell’era modestamente beata d’un amore fedele 

congiunto a riverenza; e innalzava con lo sposo e col padre 

al comune Iddio unanime le preghiere. Ed è da immaginare 

con che benedizioni del cielo e della terra, e del latte che 

aveva a nutrire i suoi figli, e dello spirito di fortezza che li 

aveva a ispirare, Càleb l’avrà benedetta morendo; e con che 

memori lagrime lo avranno pianto e come voluto con esem-

pi di virtù rappresentarlo vivente agli occhi de’ figli. 

\pard\sl312\slmult0 Ma il tempo scorreva, e le ge-

nerazioni si venivano allontanando dalle grandi memorie; le 

quali nell’animo dei più illanguidivano, come suono di po-

tente armonia, che, restando pur fermo in un luogo, a chi si 

dilunga da quello, viene via via attenuandosi. O piuttosto, le 

tradizioni magnifiche del passato erano splendore di luce 

sempre ardente dall’alto; senonchè i figli de’ figli, seguitan-

do il cammino in un verso contrario e per la china, non ve-

devano che il riflesso e le ombre qua e là prolungate sul suo-

lo; ma, se si fossero rivolti indietro, ne avrebbero avuti di 

bel nuovo e gli occhi e l’anima irradiati. La pura credenza al 

Dio vero in non pochi del popolo s’intorbidava; e il culto 

mendace delle genti vicine già trovava seguaci. Così quello 

che, come abbiam detto, poteva e doveva essere cagione di 

reciproco merito, per l’abusata libertà, si faceva tentazione. 

Acciocchè i seduttori e i sedotti si ravvedessero, Dio, che 

serba ne’ suoi tesori il gastigo come grazia risposta, prepa-

rava a Israello provvide umiliazioni, e ritraeva da esso il rag-
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gio della civile libertà; lasciava cader sopra lui le armi d’un 

re, d’un re della Mesopotamia, del quale il nome è come se 

non si sapesse, perchè tutto s’ignora di lui fuorchè questo, 

dell’essere stato per ott’anni oppressore del popolo 

d’Israello. Ed era pure misericordia il non permettere che 

fratelli soggiogassero fratelli; non solo acciocchè il giogo 

straniero più presto li riscuotesse e stringesse in concordia 

animosa, ma acciocchè non rimanessero in mezzo a loro gli 

odii e i rancori, fomite perpetuo d’intestina maledizione. 

Perchè l’oppressione fraterna è più di tutte intolleranda: e 

lo stesso benefizio, apportato senza viscere di carità, rende 

sembianza d’oltraggio. 

\pard\sl312\slmult0 Dico che ott’anni durò 

l’invasione, straniera: ma Dio, pietoso alle preghiere de’ mi-

gliori e al ravvedimento dei più, suscitò un salvatore; il sal-

vatore fu il genero appunto di Càleb, Otoniele. Sin dal primo 

sentiva ben egli lo sdegno della ingiustizia straniera, sentiva 

nel proprio braccio e nel senno la forza di poter ripulsarla; 

ma non fidò nelle forze proprie di sè solo, non si arrogò au-

torità, non fomentò prematuramente le ire, non irritò le 

speranze, non sospinse i deboli incautati sotto il ferro nemi-

co, per crescere a sè diritti, per mettere in mostra i diritti 

del popolo suo, troppo già manifesti. Siccome un tempo il 

suocero nella solitudine e nella contradizione, Otoniele ten-

ne ferma la credenza e i propositi propri; aspettò la salute, 

l’aspettò non inerte e non baldanzoso. E il dì della salute 
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venne; e senza ch’egli con grida o con maneggi o con pro-

messe attragga a sè gli occhi degli accorati speranti, gli occhi 

tutti si volgono a un tratto in lui, tutte le voci lo acclamano 

capitano. 

Si trovò non eletto per carpiti suffragi, ma fatto: as-

sunse la datagli potestà con arbitrio di guidare le cose a suo 

senno: non presumette l’arbitrio, e non ne abusò. Quel Dio 

che suscita dalle pietre i suoi credenti, suscita dalle tenebre 

i salvatori del popolo suo; il Creatore li crea. 

\pard\sl312\slmult0 Combattettero; lo straniero 

fuggì. Otoniele rimase giudice della nazione liberata, non 

dittatore, nè re. Giudicare, ne’ tempi antichi, era il medesi-

mo che governare: e in verità, chi non giudica, non governa; 

e chi può mutare la legge o contrapponendole nuove leggi 

che la infermino, o infermandola nell’eseguirla a capriccio, 

costui, comunque si nomini, è più che re. Ma ne’ popoli sani 

e in paese non vasto è giudice in assai cose il governante 

supremo; applicando e facendo eseguire la legge, la sente 

maggiore di sè; egli è il primo dei sudditi. Ond’è che la pote-

stà d’Otoniele, la quale, dopo il giogo scosso, pareva so-

prapporsi all’ordinaria potestà, non turbava punto le istitu-

zioni patrie, era piuttosto sanzione di quelle. 

\pard\sl312\slmult0 Or notate altra singolarità che 

fa essere Càleb, l’uomo della generosa speranza, ancora più 

grande a’ miei occhi. Giosuè, il suo compagno di fede, è il 
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capitano prescelto; Otoniele, il suo genero, ha la suprema 

potestà in Israello; Càleb non è nulla, altro che un cittadino. 

\pard\sl312\slmult0  

 

XII 

 

\pard\sl312\slmult0 E pure il nome di Càleb sta più 

alto e più splendido che il nome di molti condottieri e reggi-

tori di popoli, nella storia d’Israello, in una cioè tra le più 

memorande che conservi l’umana famiglia. E com’acqua 

che, scendendo da altezza sublime, penetra per vie segrete, 

e riascende non vista, e deriva a un tratto all’aperto da 

un’altra altezza di fronte; così questo nome, trapassando di 

generazione in generazione per la storia de’ giudici e de’ re, 

risuona sul labbro di Matatia moribondo, come augurio di 

benedizione e di vita. La mano di Mosè, lo scrive nel Penta-

teuco; ed ecco lo rileggiamo, come memoria d’uomo vissuto 

ieri, in quel libro de’ Maccabei che c’è porto quasi simbolo 

del risorgere delle nazioni, e modello del come si patisca e si 

speri, si combatta e si ami, si preghi e si vinca. Ai cinque fi-

gliuoli raccolti intorno al suo letto, diceva Matatia di cen-

quarantasett’anni e pur forte della mente e dell’animo: Sia-

te, o figliuoli, zelatori della legge, e combattete per le me-
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morie de’ padri vostri. E rammentatevi le opere de’ padri, 

che fece nella sua generazione ciascuno; e acquisterete glo-

ria grande e rinomanza perenne. E qui rammenta, dopo 

Abramo e Giuseppe, Finees e Giosuè; e tra Giosuè e Davide 

pone Càleb, siccome quello che rese testimonianza alla veri-

tà nel cospetto del popolo congregato. E questi, con Elia e 

co’ tre giovanetti ribellanti all’adorazione d’un re, e con Da-

niele, sono i soli esempi dall’eroe nominati. E soggiunse: Co-

sì pensate che chiunque di secolo in secolo spera in Lui, non 

cadrà. Voi dunque, figliuoli, siate forti, e virilmente operate 

nella legge; perchè sarete in lei gloriosi. 

\pard\sl312\slmult0  

 

XIII 

 

\pard\sl312\slmult0 Giudicava Otoniele, non già 

traendo a sè l’arbitrio delle liti e delle discordie per prolun-

garle, e così aggiungendo ladre baldanze ai più astuti e ai 

più forti ma anzi agevolante ai più deboli e semplici la giusti-

zia, componendo in tempo le differenze, esortando le parti 

a rimettere del diritto con generosa equità, e con pazienza 

di qualsivoglia vendetta ch’è più dignitosa. E’ sedeva sotto 

una querce dinnanzi alla modesta sua casa, a render ragio-
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ne; e alternava le fatiche del senno e della parola con le cu-

re domestiche e le villerecce. E la sera sul poggio sedeva con 

la famiglia di fronte al sole occidente; e vedeva dall’alto 

biancheggiare le gregge tornanti dalla pastura, e più lontano 

le tende de pastori pernottanti all’aperto. E le acque, in giri 

scherzosi per il pendio, riflettevano gli ultimi raggi; e poi la 

luna e le stelle sorgenti ricordavano ad Assa il dono del pa-

dre, quand’ella sospirò, e gli richiese terreno a cui non man-

cassero acque vive. Nelle bellezze della terra e del cielo sen-

tivano più abbondante l’amore della famiglia e di Dio. Parla-

va ad essi di Dio il venticello vespertino tra gli alberi scen-

denti pian piano lungo il soave declivio. Vedevano dalle viti 

pendere, variati di bianco e rossigno e bruno colore, di que’ 

grappoli, de’ quali il padre aveva nella solitudine indarno 

portato il saggio al popolo dubitante; e sorridere tra il verde 

folto, aprendosi dal vago gialliccio della buccia, il vermiglio 

delle melegranate, che dovevano essere simbolo sacro imi-

tato dall’arte, fregio agli abiti sacerdotali, e alle colonne del 

tempio futuro. Ruzzavano sull’erbetta i figli de’ figli; e l’una 

generazione sotto l’altra cresceva, come pianticella sotto la 

grande ombra materna, che già fanno presentire il tronco 

robusto nella snella dirittura e ne’ gracili rami. E s’avverava 

nella figliuola di Càleb la parola di Giacobbe: che le benedi-

zioni del padre vengono raffermate dalle benedizioni degli 

avi; e quasi acque che scendendo arricchiscono, verranno 

co’ secoli moltiplicando. 
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\pard\sl312\slmult0 Otoniele e la moglie, che ave-

vano dalle labbra di Càleb attinta la storia vivente de’ tempi 

passati, n’erano vivente comento ai loro nepoti. Racconta-

vano i fastosi sepolcri de’ re e i fastosi sepolcri delle bestie 

in Egitto: e i portenti del Dio liberatore, e le rane e gl’insetti 

schifosi che succedono al formicolare de’ cortigiani nelle 

stanze regali; e Faraone ingoiato e rigettato dalle acque; i 

lampi e le trombe annunziatrici della legge in cima 

all’Orebbe; e le migliaia andanti per la solitudine or come 

greggia ubbidiente alla verga d’un solo pastore, or come ca-

valle sfrenate ricalcitranti; e le acque che zampillano 

dall’arido masso, schizzando in faccia a Mosè dubitante; e la 

campagna che biancheggia del cibo insperato; e la mazza 

d’Aronne fiorire, imagine delle nazioni che dal ceppo reciso, 

e morto in vista, ripullulano gloria e virtù; e le discordie 

muggenti, achetate dalla parola di Colui che fece gli oceani 

delle acque e gli oceani delle arene. Aveva Assa appreso dal-

la viva voce della madre, quand’era fanciulletta, il cantico 

che con cembali e timpani cantò sulle rive del mar Rosso, in 

coro con le compagne salvate, la sorella di Mosè e 

d’Aronne, Maria; e lo faceva ridire alle sue figliuolette. E 

forse da allora, o poco dipoi, fu composto quel canto che 

leggiamo tra’ salmi, e che incomincia: Venite, esultiamo; ove 

è detto: «Oggi, se udrete la voce di Lui, non vogliate indura-

re i cuori vostri, come al dì del cimento là nella solitudine, 

dove tentarono me i padri vostri, e assaggiarono e videro 
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quel ch’io seppi operare». E soggiunge parole che degli ul-

timi quarant’anni della vita d’Italia e d’Europa si possono 

dolorosa gente ridire: «Quarant’anni fui presso a questa ge-

nerazione, e dissi sempre: Costoro errano del cuore; che 

non conobbero le mie vie a’ quali giurai nel mio sdegno che 

non entreranno nel mio riposo». 

\pard\sl312\slmult0 E, dopo liberato il suo popolo, 

Otoniele lo giudicò quarant’anni; e le tradizioni della libertà 

conquistata e della superata schiavitù, dei furori e delle dif-

fidenze popolari imperversanti e disperse, quelle tradizioni 

passarono diritte dall’un secolo all’altro per Càleb, la cui 

memoria abbracciava con volo Tebe, la città delle cento por-

te, e Cariath Sefer, la città delle lettere. Così la storia del 

mondo compendiata in pochi uomini, si tramanda per po-

che mani: e da Enoc, cioè dalle soglie dell’Eden, viene a Noè, 

e da Noè ad Abramo e a Giacobbe; da Giacobbe a Mosè e a 

Càleb; dal suo genero, primo giudice, a Samuele; da Samue-

le a Esdra; da Esdra a’ Maccabei, da’ Maccabei al Battista. E 

Pietro e Paolo, che videro il Battista, iniziano la Chiesa ro-

mana, Giovanni la greca, e da Giovanni Ireneo la francese; e 

sorge circa quel tempo Cipriano e la Chiesa africana; e le pa-

role di Mosè e di Pietro e di Giovanni divulga nel linguaggio 

di Roma e le manda per tutti i secoli e a tutte le genti, Giro-

lamo Dalmata, semplice prete, come Càleb semplice cittadi-

no; Girolamo l’eremita ardente d’affetti, il povero ricco di 
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consolazioni, dall’ingegno elegante, dall’umiltà altera, dalla 

dignità immacolata. 

\pard\sl312\slmult0 Qui finisce la storia di Càleb, 

figliuolo di Jèfone. 

 

\pard\sl312\slmult0
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\pard\sl312\slmult0PERCHÈ LE NAZIONI INGRAN-

DISCANO, PERCHÈ DECADANO 

 

\pard\sl312\slmult0 S’è detto come i popoli che 

abitavano la terra di Canaan innanzi il sopravvenire degli 

Ebrei, furono in gran parte sterminati; e come il Signore 

permise questo, sì per l’abuso che quelli facevano de’ doni 

della terra a dimenticanza e offesa di Dio; sì per altri suoi fi-

ni, parte visibili a noi, ma parte che agli uomini, creature 

piccole e ignoranti, non è dato conoscere pienamente. La 

storia del mondo è come questo pianeta che noi abitiamo: 

che, quand’anche l’uomo potesse sollevarsi nell’alto 

dell’aria leggerissimo, e contemplarlo di là, non lo potrebbe 

tutto abbracciare con uno sguardo ma vedere una parte so-

la; e in quella pure non saprebbe discernere tutte le cagioni 

e gli effetti di tutte le minime cose, nè dire perchè quel fiore 

abbia colore vermiglio, e quell’altro sia candido; perchè 

quella pianta secchi al prim’anno di vita, quell’altra ne cam-

pi trecento; perchè quel sassolino sia rotolato dal torrente 

via giù nella valle. Or se l’uomo, povera creatura, non può 

vedere ogni cosa di questo mondo sensibile; pensa, del 

mondo degli spiriti, in ciascun dei quali la Grazia di Dio com-

pie molte più meraviglie che non siano in questa terra illu-
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minata dal sole, ravvivata dai venti, fecondata dalle acque di 

tanti fiumi, abbondante di tanti colori e forme e movimenti 

e operazioni, che l’una coll’altra senza disordine si confon-

dono come i raggi del cielo nel ruscelletto e nell’oceano pro-

fondo. Ma nella storia rincontransi tuttavia molti fatti chiari 

ed aperti, da’ quali possiamo dedurre ammaestramento e 

dobbiamo. 

\pard\sl312\slmult0 Per esempio, si vede che la ca-

gione dell’ingrandire durevole delle nazioni è la fede in una 

potestà sovrumana, e la concordia, e il vigore dei corpi e 

degli animi; la cagione del decadere presto o tardi, è il di-

spregio delle cose spirituali, la discordia e il disamore tra cit-

tadini, la fiacchezza delle volontà e delle braccia. Questo ci 

volle Iddio più particolarmente far chiaro nella storia del 

popolo d’Israello. Sinattanto che visse Giosuè, si mantenne-

ro fedeli al patto stretto con Dio; perchè tutti sapevano le 

grandi cose fatte da Dio per il popolo d’Israello. Morì, via 

via, tutta la generazione che varcò insieme con Càleb il fiu-

me Giordano; e sorsero uomini che non avevano viste le 

grandi cose fatte da Dio verso il popolo d’Israello. E fecero i 

figli d’Israello il male; servirono agl’idoli adorati dalle genti 

circonvicine; e abbandonarono il Dio de’ padri loro che li 

aveva per sua misericordia liberati. Iddio, per punirli e cor-

reggerli, permise che fossero gli Ebrei molestati da invasori 

stranieri. E non sapevano resistere e erano scorati. Iddio, 

per iscuoterli, destava uomini forti e buoni, i quali presero a 
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voler liberarli da quelle fiere forestiere che li mangiavano; 

ma gl’Israeliti, perdendo, con la fiducia nel vero Dio, il vero 

amor de’ fratelli, non volevano ascoltare il comando di que-

gli uomini buoni e valenti. Oppressi dai mali, alla fine si ac-

corgevano d’avere errato, e chiedevano a Lui perdono, spe-

rando in esso. E allora Dio mandava un giudice che li delibe-

rasse da quella vituperosa rapina. Giudici eran chiamati, 

perchè di quei tempi semplici il medesimo uomo decideva le 

liti, e difendeva il popolo da’ pericoli capitanando la guerra: 

e un uomo solo poteva esercitare la pubblica autorità, per-

chè (come si è visto a Mosè) tutti i migliori ch’erano nel po-

polo gli prestavano aiuto e consiglio; ed egli sapeva che il ri-

volgersi alla nazione per aiuto e consiglio era suo dovere e 

sua preziosa necessità. Giudici eran chiamati, perchè 

nell’amministrar bene la giustizia, nel rendere a ciascuno il 

suo, consiste l’arte e il merito del buon governo; e perchè 

anco la guerra dev’essere esercitata come atto di spassiona-

ta giustizia e santa: se no, diventa operazione di carnefice o 

di beccaio, anzi impeto di bestia feroce. E peggio che bestia: 

perchè l’animale non ha la ragione al cui lume poter giudica-

re di quel che sia giusto; nè l’animale per solito conto quelli 

della sua specie l’avventa. Questi giudici dunque liberavano 

il popolo d’Israello; e, rimettendo la pace e la giustizia den-

tro, spandevano fuori l’onore del nome. Ma, come l’un di 

questi uomini valorosi moriva, gl’Israeliti ritornavano al ma-
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le, e facevano talvolta peggio che i padri loro, e servivano 

agli Dei de’ popoli forestieri. 

\pard\sl312\slmult0 Per questo, divennero preda di 

Cusan re della Mesopotamia, il quale, per ott’anni, li domi-

nò. Dopo ott’anni di avvilimento, si rivolsero a Dio; e abbiam 

visto che Dio ispirò del suo spirito Otoniele figliuolo di Ce-

nez, che li liberasse. La nazione ebbe per quarant’anni ripo-

so. Senonchè dopo la morte di Otoniele, Israello prevaricò. 

Ed eccoli ancora schiavi sotto Eglon, un re Moabita; eccoli 

schiavi, perchè avevano animo e costumi da schiavi. Così 

rimasero per anni diciotto. E allora pregarono il Signore che 

li liberasse dal re Moabita. E il Signore diede loro per salute 

Aod, figliuolo di Gera; il quale Aod era un uomo forte e am-

bidestro. Lo mandarono i figli d’Israello a portare in lor no-

me al re di Moab non so che presenti o tributi. Aod si fece 

fare una spada a due tagli, col pomo nel mezzo, quanto la 

palma della mano; e si nascose la spada sotto, dal diritto 

fianco. Andò con altri de’ suoi, e offerse i doni a quell’Eglon, 

ch’era un re grasso molto. E, offerti ch’egli ebbe i doni, si 

mise, con gli altri inviati, nel seguito del re, che andava a 

Galdala ad adorare le figure degli idoli di sua gente. Ritorna-

ti, Aod venne, e disse al re che aveva a parlargli in segreto 

una cosa. Entrarono soli in una stanza; e Aod con la mancina 

si tolse dal fianco destro la spada e gliela cacciò nella gras-

sezza del ventre con tanta forza che lo passò da banda a 

banda, e il pomo entrò dentro nelle budella, e il seggio reale 
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s’empì tutto di sterco. Nè trasse dalla ferita la spada, ma 

gliela lasciò in corpo così; e, chiuso di dentro l’uscio della sa-

la, se n’andò per la porta di dietro. I servitori del re, dopo 

alquanto aspettare, parendogli l’udienza molto lunga, ven-

nero; ma, trovando chiuso, si guardarono in faccia, e disse-

ro: «Forse che Sua Maestà andrà del corpo». Aspettano an-

cora un buon pezzo; ma, vedendo che nessuno veniva ad 

aprire, apersero di forza, e trovarono il signor loro disteso 

per terra morto. Aod intanto in quella confusione ebbe 

campo a fuggirsene; e passò di là dal luogo degl’idoli, 

ond’eran venuti. E venne in Seirat: e subito s’udirono i suoni 

della tromba di guerra: e i figliuoli d’Israello discesero arma-

ti, egli primo. E corsero al passo del Giordano, là dove il pae-

se degl’Israeliti va in quel di Moab, per chiudere il passo ai 

Moabiti tutti, ch’erano dispersi in mezzo agli Ebrei, come 

soldati o guardie o magistrati o aguzzini o riscuotitori di ta-

glie. Allo squillar delle trombe sentirono i Moabiti il perico-

lo, perchè la coscienza con più alto suono d’ogni tromba 

gridava loro nell’anima i torti che per diciott’anni egli ave-

vano fatto al popolo d’Israello. Fuggivano dunque: e come, 

nello sciogliersi delle nevi, i ruscelli concorrono a ingrossare 

il già gonfio fiume, così questi sciagurati da tutte le bande 

concorrevano verso il passo del Giordano; e volavano con gli 

occhi dall’altra parte sicura; e quanto avrebbero desiderato 

non aver mai varcate quelle acque per farsi carnefici o satel-

liti! Ma il pentire era tardo Altri raggiunti nel corso, ancora 
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molto lontano dal fiume; ad altri non valse il cavallo nè il 

carro, chè le saette de’ poveri, dinanzi insultati, li coglievano 

con volo certo; altri sull’orlo dell’acque attesi dalla spada 

nemica, le facevano rosse di sangue; altri nuotando col peso 

dell’armattura, affogavano in mezzo a’ vortici; ad altri le 

braccia e i piedi de’ compagni, nuotanti intorno e fitti, erano 

inciampo e morte. Molti caddero combattendo. Circa dieci-

mila Moabiti perirono, tutti robusta gente. E Moab fu scor-

nato: e Israello per bene ottant’anni rimase libero. 

\pard\sl312\slmult0 Certamente che, se 

quell’Eglon, re grasso e cattivo, non era nemico del popolo 

d’Israello; se non lo teneva sotto per marcia forza; non 

l’avrebbe Aod potuto punire di morte senza macchia di viltà 

e di tradimento. Oltre a questo, doveva l’uccisore essere si-

curo che il suo atto non sarebbe tornato in male all’infelice 

sua patria. Oltre a questo, e’ doveva credere fermamente 

che miglior modo non c’era a salvarla dalle ingiurie nemi-

che. Oltre a questo, bisognava consumare il terribile sacrifi-

cio senz’odio nel cuore, senza pensiero di sè, per pietà de’ 

fraterni dolori, acciocchè agli oppressori e agli oppressi ri-

sparmiassesi colpe peggiori di quel che sia l’omicidio anche 

ingiusto. Bisogna aver ragione; bisogna sapere che questo 

spediente non porterà più gravi malanni: e allora il dar mor-
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te a un nemico per pietà della patria può essere lecita cosa8. 

Ma queste condizioni sono, a trovarsi insieme tutte, assai 

rare. E mostrò bene quest’Aod agli amici e ai nemici ch’egli 

non era un vil traditore perchè, dopo ucciso Eglon, andò e 

combattette nella luce del sole con gran coraggio. Al quale 

coraggio Iddio benedisse facendone fruttare 80 anni di pace 

libera con onore. 

 

\pard\sl312\slmult0
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\pard\sl312\slmult08 S’intende sempre che l’uccisore operi 

per pubblica autorità riconosciuta e per giuste ragioni; o, come Aod, sia 
mosso da Dio. 
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\pard\sl312\slmult0IDDIO CONFORTA QUE’ CHE 

AMANO DI NOBILE AMORE LA PATRIA 

 

\pard\sl312\slmult0 Commisero di nuovo i figli 

d’Israello altri falli; e di nuovo caddero in servitù: poi si ri-

pentirono; e poi da capo furono liberati. Ma, liberati, si die-

dero ancora alla servitù delle terrene cose; e, in pena, di-

vennero preda de’ Madianiti e d’altri popoli d’Oriente. I 

quali tennero la montagna, e s’annidarono in grotte, di dove 

scendevano a molestare gl’Israeliti tementi. Poi quelle roc-

che, munite dalla natura, fecero con l’arte, affortificando 

più accomodate alla guerra. E quando Israello aveva fatta la 

sua sementa, e che il grano cominciava a verzicare allegro 

per la campagna; venivano que’ Madianiti e quegli Amaleci-

ti, e quegli altri, e piantavano nella campagna le tende, e la 

guastavano fieramente, senza lasciare nessuna delle cose 

occorrenti al vivere, nè pecore nè buoi nè altre bestie. Veni-

vano a soggiornare sotto le tende gran moltitudine d’uomini 

e di cammelli con le gregge loro, e, come i bruchi e le caval-

lette, pareva bruciassero dove toccavano. Israello era atter-

rato sotto i piedi di Madian. E chiamò a Dio. E Dio mandò lo-

ro un uomo buono, che ricordò loro qualmente il Signore li 

aveva liberati dalla servitù dell’Egitto, comandando che non 
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servissero agli Dei forestieri. A questi rimproveri giusti il po-

polo s’umiliava; e coll’umile pentimento entrava negli animi 

la speranza e il prudente coraggio. 

\pard\sl312\slmult0 Era in Efron un giovane, fi-

gliuolo di Gioas, robusto e coraggioso e buono nell’anima, 

che lo chiamavano Gedeone. Egli stava spulando il grano ce-

latamente, che i Madianiti non gliene rubassero: ed ecco un 

Angelo del Signore gli apparì tra i rami d’una gran querce, 

commossi dal vento soavemente. Apparì l’Angelo a Gedeo-

ne, e gli disse: «Il Signore, o uomo prode sia teco». E Ge-

deone a lui: «Signor mio, vi prego: se Dio è con noi, ditemi 

perchè ci accadono queste così dure cose. Dove sono le me-

raviglie che raccontavansi dai padri nostri; che dicevano 

come Dio dall’Egitto ci liberò? Ecco, il Signore ci ha assog-

gettati a costoro di Madian». Allora l’angelo, guardando con 

occhio di bontà possente, gli dice: «Va nella tua prodezza, o 

Gedeone, e farai libero Israello dalle mani di Madian. Sappi 

che Dio è che ti manda». Gedeone rispose: «Prego, Signore, 

chi mai avete voi scelto per deliberare Israello? Vedete, la 

mia famiglia è l’ultima nella tribù di Manasse; e io, nella ca-

sa di mio padre, sono ultimo». L’angelo del Signore gli dice: 

«Io sarò teco e fiaccherai il popolo di Madian, come se fos-

sero il braccio d’un solo uomo». E Gedeone: «Giacchè, disse, 

ho trovato grazia negli occhi vostri; datemi un segno che il 

Signore è che degna parlare a me. Non vi partite, prego, in-

sin ch’io ritorni, e porti un sacrifizio qualcosa, e l’offra». Ri-
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spose: «Aspetterò». Entrò Gedeone, cosse un capretto, e 

fece stiacciate di pane non lievitato; e il pane e la carne 

messe in un paniere, e pose appiè della querce. «Prendi la 

carne e il pane, e posalo su quella pietra, e versaci il brodo 

su», disse l’Angelo. E fece così Gedeone. Allora l’Angelo del 

Signore toccò con la punta della mazza che teneva in mano 

que’ pani e quella carne; e subito dalla pietra uscì fuoco, e 

consumò i pani e le carni. E l’Angelo del Signore sparì dagli 

occhi di lui. Conobbe Gedeone ch’egli era un Angelo del Si-

gnore, e disse: «Ahimè, Signore Dio mio! I’ vidi l’angelo del 

Signore a faccia a faccia». E una voce dall’alto disse: «Pace 

sia teco. Non temere, chè tu non morrai». Rizzò Gedeone un 

altare quivi, e lo chiamò Pace del Signore; il qual vocabolo 

rimase al luogo per molt’anni poi. 

Qui vediamo come l’Angelo del Signore non solamen-

te non sdegna rivelarsi agli occhi d’uomo che ama d’amore 

coraggioso la patria, ma lo infiamma all’opera del liberarla 

dagl’ingiusti nemici, e gli promette l’aiuto del Cielo, e con-

ferma con meraviglie la promessa sua santa. E nel gradire gli 

schietti doni dell’ospitalità, che dalle tradizioni religiose e 

civili dei popoli è fatta cosa sacra e rito solenne, e vincolo di 

memorie che si distendono da clima a clima e da secolo a 

secolo, congiungendo le distanze, de’ luoghi e de’ tempi in 

un affetto e riducendo l’intera umanità a una famiglia; 

l’Angelo benedetto, non senza mistero, vuole che sia sopra i 

cibi versato il liquore, per quindi col tocco del suo bordone 
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di pellegrino renderne più mirabile la consunzione subita, 

come d’accetto olocausto. Così piace a Dio, nella liberazione 

de’ suoi diletti, sovente moltiplicare le umane difficoltà, non 

solo acciocchè l’opera divina apparisca maggiormente evi-

dente, ma che l’uomo forte con modestia costante, e senza 

ostinatezza s’addestri a dedurre delle cagioni stesse del di-

sperare ragioni d’umile speranza operosa. E notate che non 

sotto a ricche tende o in palazzi superbi amano apparire agli 

uomini gli Angeli confortatori; ma tra i rami d’una querce, 

tra le fiamme d’un rovo in solinghe tranquille libere cime. Le 

parole che il giovane prode risponde, non sono di dubbi di-

sperato o di rimprovero alterno, ma d’umiltà schietta, di fi-

ducia accorata. Domanda: Dove sono le meraviglie che han-

no già liberato Israello? — Domanda così, non perchè non ci 

creda, anzi perchè le desidera rinnovate9. Si tiene non de-

gno all’opera grande: non è di que’ tanti che si mettono in-

nanzi per riformare il mondo, e col pur gridare le loro pro-

messe, le fanno ire a vuoto. Anche alla benedetta tra le 

donne, Maria, viene l’Angelo e dice: Il Signore è teco; anche 

Maria domandò come potess’essere degnata all’onore che 

l’Angelo annunziava. E la redenzione compiuta da Gesù Cri-

sto è la legge perfetta di libertà. — dice Paolo. Pace del Si-

gnore chiamò Gedeone quel luogo dove gli apparì l’angelo 

\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult09 Israello era popolo prediletto a Dio, po-

polo singolare, eletto a non dipendere dagli idolatri; siccome quello in 
cui dovevasi figurare e preparare la grande opera della Redenzione. 
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bellissimo in veste di pellegrino: pace del Signore la chiama, 

perchè nella vera grandezza è pace, pace che nel pericolo e 

nel contrasto conserva l’animo de’ forti sinceramente sere-

no. 

 

\pard\sl312\slmult0
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\pard\sl312\slmult0CIRCOSPEZIONE 

NELL’ARDIMENTO 

 

\pard\sl312\slmult0 Lo stesso dì che gli apparve 

l’Angelo del gentile ardimento, una voce, ch’era di Dio, par-

lò a Gedeone nel cuore e gli disse: «Prendi il bue ch’è di tuo 

padre, e un altro di sett’anni, e va, e distruggi l’altare di 

Baal, che lo eresse tuo padre; e taglia il bosco che cresce in-

torno all’altare; e poi rizzerai un altro altare al Signore Dio 

tuo su quel sasso medesimo sul quale hai fatto dianzi 

l’offerta: e, preso il secondo de’ buoi, l’offrirai in olocausto 

sopra una catasta di legne, fatta dal bosco profano che avrai 

reciso». Era Baal un idolo di molti tra’ popoli d’Oriente; e gli 

adoratori di certi idoli coltivavano un bosco intorno al sagra-

to. E certamente, se l’idolo non v’era che lo contaminasse, il 

bosco (con l’ombra mesta rallegrata dai raggi del sole pene-

tranti tra foglia e foglia, quasi zampilli di luce che spicciano 

di mezzo al verde; col verde di varie tinte, dal bruno carico 

delle piante forti al chiaro e quasi gialleggiante degli arbo-

scellini giovanetti; col mormorìo de’ ruscelli correnti sotto, o 

col rumore de’ lontani torrenti; col canto degli uccelletti in-

nocenti, e col grido del falco nelle solitudini altissime; con lo 

stormir delle frasche commosse dal vento o da’ cervi fug-
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genti; con quella vita rigogliosa e quieta che si diffonde da 

ogni fronda e da ogni fiorellino odoroso appiè degli alberi 

antichi) il bosco poteva, empiendo l’anima di pace pensosa, 

levarla all’invisibile Dio, creatore, sempre presente, di tante 

opere belle. Ma l’uomo infelice per disviarsi da Dio, abusa 

troppo sovente delle opere belle. Quei boschi pertanto, fatti 

ricetto di cerimonie non lecite, erano come nido di serpi tra’ 

pruni; e conveniva sterparli. I sacrifizi che Dio ingiungeva 

agli Ebrei, erano d’animali: non già che Dio n’avesse di biso-

gno per sè, chè di nessuno offerta nostra egli ha di bisogno; 

ma chiedeva dall’uomo che gli presentasse una piccola par-

te anco de’ beni visibili, ricevuti dall’alto; e scegliesse tra le 

offerte qualcosa di pregio in segno dell’essere pronto al 

danno e al dolore, per fine degno. E quest’è la ragione che 

noi chiamiam sacrifizio ogni perdita che ci costi, e che sia 

donata con animo generoso. Ma, dappoichè Gesù Cristo 

venne con la nuova legge piena di grazia e di verità, i sacrifi-

zi delle vittime visibili furon tutti aboliti; e sola rimase, vitti-

ma onnipossente, il sangue, tutti i dì rioffrentesi, d’esso Ge-

sù benedetto. Gesù chiede che offriamo insieme col sangue 

suo i cuori nostri e i pensieri: e già nella stessa antica legge 

l’offerta del cuore puro o pentito era principalmente richie-

sta. Onde il Salmo: «Sia la preghiera mia, incenso nel tuo co-

spetto; il levarsi delle mie mani a te, sacrificio vespertino». E 

seguita sublimemente, con parole che prenunziano la più 

alta ancora, verità cristiana: «Metti, Signore, guardia alla 
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mia bocca, e riparo di circospezione alle mie labbra; non la-

sciare che il cuor mio si abbassi in parole di malizia, a ordire 

le scuse de’ falli». 

\pard\sl312\slmult0 Gedeone, quand’ebbe udita 

dentro di sè la voce del Signore, s’apparecchiò all’operare. 

Ma vedendo bene che il farlo all’aperto sarebbe troppo di-

spiaciuto a suo padre, non gli volle di botto dar questo dolo-

re; e attese la notte. Quando si può, anco a coloro che falla-

no e sono colpevoli, quando si può risparmiare anco a loro 

un’offesa o un dispiacere è nostro debito porvi cura; mas-

simamente se chi falla è congiunto con noi per vincoli di na-

tura, d’affetto, d’autorità. Bisogna saper contrastare al ma-

le, e rispettare al possibile chi lo fa; questo pare contraddi-

zione: e non è. Basta chiedere a Dio l’accorgimento nel co-

raggio, e nello zelo del bene la temperanza. A Gedeone, del 

resto, questa moderazione giovava; perchè, s’egli avesse, di 

bel giorno, preso a distrugger l’altare; il padre, i vicini, chi 

per isdegno, chi per rispetto umano, chi per paura, gli si sa-

rebbero mossi contro, e impeditolo: e le ire irritate portava-

no colpe nuove, poi nuove calamità. Non basta avere un 

pensiero buono; conviene non lo mandar a male con le pro-

prie imprudenze: perchè nell’imprudenza ci ha sempre par-

te l’orgoglio; e l’orgoglio sciupa ogni cosa. Aspettò, come di-

co, Gedeone la notte; e prese seco dieci de’ suoi garzoni che 

amavano lui, e temevano Dio più che gli uomini; e saliva al 

bosco con essi. Saliva, e pensava alle sventure del suo popo-
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lo, antiche oramai: pensava a Dio e riguardava all’azzurro 

profondo del cielo scintillante di stelle, che ciascuna era 

come un occhio il quale ammiccasse, e una lingua che 

l’incuorasse a speranza; e quelle tenebre mute gli parevano 

piene di vita e di sicurtà: e salendo affrettava il passo 

com’uomo che scende per facile china. E guardava dall’alto 

il villaggio, e la querce dove gli apparì l’Angelo del Signore, e 

la casa paterna; e, guardando, s’inteneriva. 

Dispersero le pietre dell’altare, tagliarono il bosco; e, 

riattaccati alla carretta i due bovi, portarono le legne al luo-

go ov’era da rizzare l’altare novello. E lo fecero; e l’un de’ 

due bovi sacrificarono. E, orando, se n’andarono, che la not-

te era tuttavia oscura. 

Sull’alba, la gente esce di casa; e, guardando, trovano 

il boschetto sparito; e non l’altare dell’idolo, ma un altro al-

tare in altra parte; e dicevano: «Chi può essere stato mai?». 

Cominciarono a cercare; e intanto taluni, pensando a mente 

riposata, si sentivano passare lo sdegno, e rinascere in cuore 

l’affetto alla religione di quel Dio che li aveva liberati da tan-

ti empi re. Anche questo con la prudenza si guadagnò Ge-

deone, che lasciò tempo alla gente a pensare; pensare a 

quel che aveva operato lui, e quello che stavan per fare essi. 

Ma, perch’egli non si vergognava della cosa, e non si na-

scondeva, nè molto meno avrebbe, a chi lo interrogasse, 

degnato dire bugia, vennesi ben presto a sapere la cosa. I 
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più arrabbiati (chè degli arrabbiati ce n’è sempre, tanto più 

quanto più sentono d’aver il torto), e quelli tra gli Ebrei che 

vilmente temevano il forestiero, e quelli che per adorare 

l’idolo del forestiero speravano di ingraziarselo e guadagna-

re sporcizia di quattrini o fumo d’onori; e quelli che non vo-

gliono novità per poltroneria, per cocciutaggine, per non pa-

rere scolari di nessuno; tutta questa gente, chi più accani-

tamente, chi meno, andarono dal padre di Gedeone, e dis-

sero: «Egli ha atterrato l’altare, atterrato il bosco; e deve 

morire». Il padre sì per pietà del figliuolo, sì perchè se ne 

teneva in cuor suo quel giovane avesse fatto opera corag-

giosa, e sì perchè la religione de’ padri suoi non gli era in 

tutto morta ne’ pensieri, rispose il povero vecchio: «Siete 

voi forse i vendicatori di Baal? Ha dunque di bisogno che voi 

altri costì combattiate per esso? S’egli è dio, si farà giustizia 

da sè. Punisca egli quello che gettò l’altare suo a terra». E 

smessero. Perchè già ne correva tra le genti fama, e il popo-

lo amava sempre più Gedeone. Perchè piacciono al popolo 

gli uomini generosi che rispettano e fanno rispettare le cose 

di Dio. Cresceva presto il rumore; come fuoco che, attaccato 

alle felci, si distende via via, e piglia la selva vicina, e fascia 

tutta la montagna di fiamma. 

Allora i Madianiti e gli Amaleciti e altri popoli del pae-

se a levante, si raccolsero inviperiti, come se Israello volesse 

cosa iniqua e il reo fosse lui: e passarono il Giordano, e si 

accamparono nella valle di Jezraele. Gedeone, incuorato da 
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quello spirito di Dio che gli aveva messo nel petto la prima 

scintilla di carità, suonò la tromba; al cui segno i vicini con-

corsero volonterosi. Perchè il suo coraggio spandevasi ne’ 

vicini, come dal fuoco vivo esce calore, e si spande nell’aria 

e in tutte le cose dintorno, e il ferro, messovi, si arroventa. 

Concorsero volenterosi i vicini: ed egli mandò messag-

gi per tutta la tribù di Manasse; e tutti i guerrieri della tribù 

di Manasse concorsero e lo seguitarono. E mandò altri mes-

saggi nelle tribù d’Aser, di Zàbulon, di Nèftali; le quali tribù 

avevano, come sapete, da’ figliuoli di Giacobbe redato il 

nome loro: e concorsero anch’eglino volonterosi. E ciascun 

de’ guerrieri, all’aspetto del buon volere altrui si sentiva 

crescere l’animo proprio in petto: e l’ardimento di tutti era 

come moltiplicato per il buon volere di ciascheduno: sicco-

me gocciole che, ognuna da sè, rimangono mute e sterili, e 

la terra le ingoia e il vento passando le asciuga; ma unite, 

fan corso d’acqua veemente, sonante, fecondatrice de’ 

campi; e sul dorso suo vanno celeri al mare e li snelli navi-

celli e le barche cariche di ricchezze e i traini de’ pini tagliati 

sull’alta montagna. 

Gedeone, incuorato della concordia de’ fratelli, pregò 

umilmente al Signore, e gli disse: «In segno, o Signore, che 

voi degnate far salvo per mia mano Israello, io porrò nell’aia 

questo vello di lana. Se la rugiada sul vello cadrà, e che la 

terra intorno rimanga asciutta; saprò che per mia mano, o 
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Signore, libererete Israello». E’ pose il vello della lana la se-

ra: e di notte si levò, e strizzò la lana; e ne uscì piena una 

conca della rugiada. Or di nuovo disse a Dio Gedeone: «Non 

vi sdegnate, o Signore, contro di me, se ancora una volta vi 

tento, e vi chiedo un altro segno della bontà vostra grande. 

Stenderò questo vello: ora prego che solo il vello sia secco, e 

la terra intorno molle di guazza». E Dio fece in quella mede-

sima notte secondo che Gedeone pregava: e fu asciutto il 

vello, e per terra tutto rugiada. 

Aveva Gedeone da Dio tanti segni; pur tuttavia ne ri-

chiede altri ancora, che lo raccertino perchè non di lui solo 

si tratta, ma di tanti infelici fratelli, ai quali il prode uomo 

temeva rendere i mali più duri, volendogliene alleviare. E 

quando si tratta del pericolo altrui, e delle tue sorti, o pa-

tria, la prudenza non è mai troppa. Noi possiamo disporre 

de’ comodi nostri proprii; ma mettere a risico il bene altrui 

non possiamo senza l’assenso loro e senza sicurezza d’esito 

buono e onesto. Badiamo però, che la prudenza di Gedeone 

non è diffidenza della divina bontà, nè paura del disagio o 

del male proprio. Egli invoca nuovi segni per più riposo della 

sua conoscenza, la quale era già dentro di sè bene ferma. 

Quand’e’ si vide venire da tutte le parti al suo cenno 

combattenti pronti, poteva Gedeone inorgoglire che al suo-

no della sua tromba tante armi s’adunassero ubbidienti; po-

teva nell’armi mettere tutta la speranza, e non si ricordare 
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di Dio; o almeno credersene sicuro, e correre alla battaglia, 

per vieppiù presto liberare la sua nazione. Ma Gedeone at-

tende ancora una parola da Dio: chiede una risposta alla 

notte, alle rugiade la chiede, che stillano dal cielo, tacite 

confortatrici. E veramente, nelle anime appassite dal disa-

more, seccate dalla schiavitù, la speranza di Dio liberatore è 

rugiada che scende invisibile a stilla a stilla, e irriga i fiori 

languenti, e s’insinua in ogni venuzza dell’erba rifinita. E sic-

come il vello prima rugiadoso e il terreno era arido, e poi 

guazzoso il terreno e il vello asciutto; così può il buono Iddio 

distinguere delle sue gioie le anime speranti in lui, mentre-

chè le altre d’intorno, abbandonate a sè stesse, vengono 

meno; e può preservare noi dall’altrui mollezza e farci 

esempio singolare, non per i meriti nostri ma per i suoi im-

perscrutabili consigli, i quali, meditati, ci ispirino, anzichè 

orgoglio incauto, umile gratitudine. Iddio buono può farlo; e 

vuole se noi lo preghiamo. 

 

\pard\sl312\slmult0
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\pard\sl312\slmult0INDIZII DEL VALORE 

 

\pard\sl312\slmult0 Era oscura la notte; e Gedeone 

con tutta la moltitudine armata mossero, e vennero dov’era 

una fonte. Il campo de’ Madianiti era dalla parte di tramon-

tana appiè d’un colle alto. Gedeone in suo cuore parlava 

con Dio che guidasse a bene l’impresa; parlava con Dio sic-

come ad amico sicuro e forte. E Dio gli mise nel cuore que-

sto pensiero: «Grande moltitudine hai teco; nè Madian deve 

da tutti costoro essere vinto, acciocchè non si vanti Israello 

e non dica: Io mi sono con le mie forze proprie liberato. Par-

la al popolo, che tutti sentano, e dì: Chi ha paura, ritorni ad-

dietro». Così parlò Gedeone: a questa parola sorse nella 

gran folla un bisbiglio, e molti si guardarono in viso. I men 

forti cercavano nella vista o nelle parole dei vicini un segno 

che incuorasse a tornarsene: perchè anco a mostrarsi pau-

rosi ci vuole coraggio, e forse più che a compiere addirittura 

il dovere proprio; così come costa più alcune volte non pa-

gare il debito che pagarlo esatto e pronto. 

Ma i veramente disposti al combattere, che sono da 

ultimo i più pietosi all’altrui debolezza, indovinavano quella 

parola che mormorava nel cuore de’ loro conoscenti; e co-

minciarono a’ esortarli che se ne andassero pe’ fatti loro. E 
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chi diceva, che tanta gente erano troppi, e avrebbero nella 

mischia dato impaccio più ch’altro: e chi trovava al vicino 

una scusa, o ch’egli era troppo giovane, o troppo attempa-

to, o indisposto; o della madre, o della moglie, o de’ figliuoli, 

o delle faccende di casa, o del dover difendere ciascheduno 

il proprio paesano: tanto che quella gente potesse senza 

vergogna levarsi dal temuto pericolo. E così moltissimi si 

staccano dall’esercito d’Israello; chi lesto lesto e senza tante 

parole; chi pur dimostrando gran voglia di rimanere, e pre-

gando d’essere richiamati a un bisogno, e abbracciando i 

compagni, parte per tenerezza sincera, parte per gratitudine 

d’essere sciolti dall’obbligo del combattimento, parte con 

segreto rimordimento del lasciare i fratelli alla prova dura. 

Sfilavano taciti per le tacite ombre notturne, temendo che il 

suono dell’armi li palesasse al lontano nemico. Così, quando 

il vento scuote l’ulivo grave di frutte, le men salde si stacca-

no e cadono per le terre a marcire, o che l’acqua le porti via. 

Ventidumila uomini se ne ritornano alle case loro; ri-

masero diecimila. Allora Iddio mise in cuore a Gedeone un 

altro pensiero: «Questa gente ch’hai teco è tuttavia troppa. 

Menali all’acqua che corre qui presso; e avrai saggio del loro 

valore; e a quel segno che io dirò saprai chi mandar via e chi 

tenere». Vennero gli armati all’acqua; e disse Dio a Gedeo-

ne: «Coloro che appena assaggeranno dell’acque solleciti e 

lesti, tu devi scernerli e separarli; coloro che piegheranno le 

ginocchia a terra per bere, tutta da un’altra banda». Or il 
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numero di que’ che ritti nel cavo della mano prendendo 

dell’acqua se la gettavano alle labbra e passavano via, tre-

cento: e gli altri novemila settecento, tutti col ginocchio pie-

gato, curvi sulla sponda, bevvero più agiati. Disse Iddio a 

Gedeone: «I trecento che appena toccarono dell’acqua, con 

essi io vo’ che sia liberato Israello. Gli altri, via». 

Con questo il Signore c’insegna parecchie cose. 

C’insegna che non il numero ma lo spirito costituisce la for-

za: c’insegna che, prima di mettere gli uomini a cimento, 

anco che ci paia conoscerli bene, convien porli a qualche 

prova, e osservare senza diffidenza ma con cura grande: 

c’insegna che un piccolo indizio talvolta serve a manifestare 

l’indole dell’uomo, i suoi abiti e le sue facoltà: c’insegna che 

coloro i quali nelle piccole cose si dimostrano amanti de’ 

propri comodi, non sapranno nè vorranno soccorrere con 

qualche dolore o disagio o noia i fratelli ne’ pericoli e nelle 

necessità. L’uomo che ama i proprii comodi, non è buono a 

nulla di grande; è un intoppo nelle faccende della vita, una 

seccatura, una piaga. 

Comandò Gedeone che i novemila settecento, se ne 

rimanessero al campo; e prese seco i trecento, con altret-

tante trombe, e l’occorrente alla guerra. Il campo di Madian 

era giù nella valle. Quella notte medesima Dio gli ispirò di 

scendere nel campo nemico insieme con Fara suo servo fi-

dato, per qualcosa conoscere di quel che seguiva lì, e pren-
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dere alla vicina battaglia lume e coraggio. I Madianiti e gli 

Amaleciti e gli altri popoli del paese a levante, giacevano per 

la valle sotto le tende che luccicavano al lume languido; e 

fuor delle tende i lor cammelli senza numero, fitti come i 

ciottoli lungo il fiume. Gedeone con Fara, servo suo fido, di-

scesero balzando di masso in masso, tra le piante non visti, 

cercando pur l’ombre; e con lo stormire che faceva il vento 

tra rami coprendo il suon leggero de’ passi. 

Appressatosi Gedeone alle prime tende, accostò 

l’orecchio, e sentì due che parlavano, sì che per il silenzio 

delle cose le parole si distinguevano, come fa in foglio bian-

co scrittura netta. E diceva un soldato sdraiatogli accanto, 

raccontando il sogno veduto: «Mi pareva che un pane 

d’orzo cotto sotto la cenere ruzzolasse dall’alto, e cascasse 

nel campo di Madian; e, venuto alla nostra tenda, la urtò sì 

ch’essa cadde tutta, nè si levava d’un dito da terra». L’altro 

soldato rispose: «Questo non è altro che la spada di Gedeo-

ne, figliuolo di Gioas, guerriero del popolo d’Israello. Io dico 

che Dio alle mani di lui abbandonò Madian, e tutti noi». 

All’intendere Gedeone quel sogno, la dichiarazione del so-

gno, si sentì battere il cuore di gratitudine più che di gioia e 

si pose la mano al petto, come per rattenersi, e alzò gli occhi 

al cielo, e adorò co’ pensieri. E a Fara accennò di venire. 

\pard\sl312\slmult0 Salsero: e appena venuti ai 

trecento, disse: «Il Signore ci dà nelle mani le forze di Ma-
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dian». Partì i suoi trecento in tre schiere; e a ciascuno diede 

in mano una tromba, e un vaso di terra con entrovi un lumi-

cino. E disse: «Quel che vedete ch’io fo, fate tutti. Entrerò 

nel campo; tenetemi dietro. Quando la tromba ch’è in mano 

mia, suonerà, e voi suonate giro giro per tutte le tende gri-

dando: a Dio e a Gedeone». 

\pard\sl312\slmult0 Era mezza notte allorchè Ge-

deone, co’ trecento, calò. Quando furono appostate le tre 

schiere in tre diverse parti della valle, ecco dànno a un trat-

to nelle trombe, e l’un coll’altro ruppero i vasi di terra; e 

apparvero i trecento lumi delle tre schiere distinte, dissemi-

nati pel cavo dell’ampia valle. Con la manca tenevano i lumi, 

con la destra le trombe squillanti terrore e gridavano, or 

l’uno or l’altro drappello, con voce lenta e profonda: «Spada 

del Signore e di Gedeone». Così ciascheduno, fermo al suo 

luogo, con la luce e col suono spargevano spavento negli 

occhi e negli orecchi a quelle migliaia ammontate, assonna-

te, dubitanti: e la luce e il suono sùbiti, per quel buio e per 

quel silenzio, ferivano gli animi di più che umana minaccia. 

Spaventati si rizzan tutti; e gridando e urlando fuggivano. 

Ma l’un nell’altro urtano e intoppano; e tra i cammelli e tra i 

carri s’imbrogliano come cervo tra i pruni: e la paura si volge 

in rabbia disperata; perchè la rabbia della paura è la più tri-

sta di tutte le rabbie. E i trecento intanto, pur fermi in giro; 

e suonavano con unanime squillo le trombe. Ai Marianiti, 

impediti dal numero e confusi per le tenebre fatte eguali e 
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più fitte dal languido tremolare de’ lumi, parve che ogni in-

toppo a’ lor passi fosse una turba d’Israeliti in torrente; e 

dalle proprie spade tagliati e trafitti, cadevano. 
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\pard\sl312\slmult0GUARDATEVI DALLE DISCOR-

DIE DOPO IL PERICOLO 

 

\pard\sl312\slmult0 Allora gli uomini d’Israello del-

la tribù di Nèftali e d’Aser, e tutto Manasse, si misero a in-

seguire que’ che fuggivano forsennati: e tutti erano buoni a 

questo. Anzi coloro che forse nella mischia a petto a petto 

avrebbero più trepidato, adesso schiamazzavano, come cac-

ciatori briachi. Ma rendevano servigio anch’essi alla patria. 

Nel bosco profondo i forti cerri e gli abeti dan legno utile al-

le navi da guerra e agli edifizii d’eccelsa mole; ma le piante 

più gracili anch’esse aggiungono ricchezza e bellezza alla fit-

ta famiglia verdeggiante tra’ massi. Acciocchè sia più piena 

la caccia; mandò Gedeone per tutta la montagna abitata 

dalla tribù d’Efraimo messaggi, dicendo: «Scendete a rin-

contro di Madian, venite al Giordano, chiudete i passi». Sce-

sero que’ d’Efraimo gridando vittoria, presero i passi, fecero 

strage del disperso nemico. La strage, parte nel campo, par-

te per via, parte all’acque, fu di molte migliaia. A vittoria 

compiuta, si presentavano gli uomini d’Efraimo a Gedeone, 

con grande baldanza, com’uomini d’autorità, sdegnati, e gli 

dissero: «Che hai tu inteso di fare, che quando andavi a 

combattere Madian, non ci volesti chiamare anche noi?». E 
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si dolevano come il furto fatto al loro valore, e alla patria, 

come diffidenza rea, come d’orgoglio principesco, come 

d’imprudenza che con poche forze espose tutta la nazione a 

estremo pericolo Forse coloro che avrebbero meno gradito 

l’invito al combattere, quelli più insolentemente si gridava-

no offesi dal non essere stati chiamati, al combattere. Inso-

lentivano, brandivano le armi tinte del sangue nemico, quasi 

a minaccia. Gedeone con volto tranquillo e fronte alta senza 

interrompere i loro schiamazzi, ma attendendo il momento 

opportuno per far intendere la sua voce, disse: «Quel poco 

ch’io feci, non è da pareggiare all’impresa, o fratelli, com-

piuta da voi». A tali parole sgonfiò l’ira loro, e s’abbonirono. 

E Gedeone, nel dirle, sentiva così. Conosceva, cioè, che nelle 

imprese il ben cominciare senza condurre ad intero termine 

e saldo, è come nulla. Ma ben fu merito di virtù e di pruden-

za l’attutare quegli animi sollevati. Perchè le vittorie eccita-

no orgoglio dall’una parte, gelosie dall’altra e sospetti, e di 

qua e di là le cupidigie; e, col rendere gli uomini incauti del 

pericolo, la vittoria stessa diventa pericolo gravissimo, e può 

più di certe disfatte tornare vituperosa. 
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\pard\sl312\slmult0NON INVANIRE DELLA VITTO-

RIA 

 

\pard\sl312\slmult0 Del grande esercito de’ nemici, 

s’erano sottratti di là dal Giordano quindicimila; e, più dalla 

vergogna che dalla precipitosa fuga stanchi, giacevano con-

fusamente, senza sospetto di nuova tempesta. Quand’ecco 

un lontano rumore a ogni momento approssimarsi, rumore 

di passi e d’armi. Ma gli uomini che sono usi alle liete fortu-

ne; la sventura par loro un sogno breve; e aspettano sempre 

di destarsi e scuoterla via da sè: tradiscono sè stessi con la 

speranza presuntuosa. Que’ Madianiti credettero fosse 

un’altra schiera de’ loro, scampata al macello: e chi sa non 

s’aspettassero di sentire che Gedeone e tutto Israello era 

vinto? Ma quando, al primo timido albore, e al silenzio mi-

naccioso, conobbero la battaglia che veniva, sgomenti da 

quella stessa loro fidanza, si rimisero sconsigliatamente alla 

fuga. Gedeone li insegue buon tratto di via; prende i due 

capitani Zebeo e Salmana; e, stanco d’uccidere, e già sicuro 

della piena vittoria, si ferma, raccoglie i suoi, che, quasi vel-

tri anelanti nel fervor della caccia, si sbandavano alla strage 

dei fuggenti: li raccoglie; e, innanzi che il sole sorgesse, ri-

torna. 
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I figliuoli d’Israello, liberati per mano di Gedeone, gli 

dissero: «Sii tu, Gedeone, signore nostro, tu e il figlio tuo, e 

il figliuolo del figlio tuo; giacchè ci hai liberati dalla forza di 

Madian». Gedeone rispose: «Non sarò io, no, signore vo-

stro; nè signor vostro sarà il figlio mio; ma regni solo il Si-

gnore Iddio sopra voi». 

Poteva Gedeone, onorato di tanti segni col favore di-

vino, stimarsi idoneo a reggere il popolo d’Israello, anco 

ch’eglino non gli si profferissero ubbidienti: poteva, per 

amore de’ proprii figliuoli, volere quella potestà, e, come 

segue, confondere la vanità propria con l’affetto patrio e col 

paterno. Ma Gedeone pensò: «Altro è vincere una battaglia, 

altro è governare una gente. Buon guerriero può essere 

reggitore cattivo. E quand’anco io sapessi, chi dice a me e a 

questo popolo, che mio figlio saprà? Che il figliuolo di mio 

figlio saprà? E s’egli fosse imbecille? o pauroso? o sospetto-

so? o (Dio liberi) bindolo? Bell’onore a me e a lui! Di mia 

mano l’avrei messo in alto per fare infame il mio sangue, e 

perchè tutto il popolo d’Israello, passando lungo il luogo 

della mia sepoltura, dicesse parole di dolore o di sdegno. 

No, no, non è affare per me». E rifiutò il potere proffertogli, 

come l’uomo rifiuta un cibo messogli innanzi amorevolmen-

te, che è buono a vedere, ma si sa di certo che non si potrà 

digerire. E fece benissimo. 
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\pard\sl312\slmult0 Sovente, però, chi resiste alle 

maggiori tentazioni, dalle più piccole non si riguarda: ch’anzi 

si tiene come in facoltà di cedere a quelle. Disse Gedeone 

agli uomini del suo popolo: «Sola una cosa domando: date-

mi gli orecchini che avete presi al nemico» (perchè quella 

gente portava agli orecchi campanelline d’oro). E gli uomini 

d’Israello risposero: «Volentieri». E stesero un gabano per 

terra, e vi gettarono tutti gli orecchini tolti ai nemici o morti 

o presi; e che in tutto pesavano millesettecento pesi d’oro 

fine, senza contare le collane e gli altri adornamenti d’oro, e 

le vesti di porpora che portavano i re e i signori di Madian, e 

senza le collane d’oro che pendevano al collo di que’ cam-

melli tanti. Gedeone non prese che gli orecchini, e ne fece 

un efod, e lo mise per memoria in Efra, la città ch’egli stava. 

Era l’efod un paramento sacro, tessuto con fila d’oro e di 

roba finissima a varii colori fiammanti; e due piastre con 

opere di rilievo: e nel mezzo aveva due pietre preziose, e 

scritto in quelle i nomi delle tribù d’Israello: sei nomi in una 

pietra, sei nell’altra, secondo l’ordine che erano nati i fi-

gliuoli del Patriarca Giacobbe. Erano incastonate nell’oro le 

piastre. Il sacerdote portava dinnanzi al Signore sopra l’uno 

e l’altro omero per memoria i nomi de’ figli e delle tribù 

d’Israele. E gli uncinelli eran d’oro, e pendevano da due ca-

tenelle d’oro. Il paramento che Gedeone fece, non sarà sta-

to per l’appunto come quello del gran sacerdote; ma il po-

polo, prese a tenerlo per cosa sacra; e col tempo se ne ser-



\pard\sl312\slmult0177 

\pard\sl312\slmult0  

virono a superstizione e al culto degl’idoli vani. Ecco, la vani-

tà di Gedeone quanto male portò a tutto un popolo senza 

volerlo. La sua memoria si sarebbe molto bene conservata 

senza ninnoli d’oro; e le trecento trombe che squillarono 

nella notte tremenda, erano trecento voci che sempre 

avrebbero nelle generazioni lontane accompagnato quel 

grido: Spada di Dio e di Gedeone. E gli alberi della valle ove 

fu la disfatta, gridavano anch’essi: A Dio e a Gedeone. E ogni 

pietra del colle echeggiava così. E se tutti quelli che si pen-

sarono di affidare a monumenti di materia costosa il nome 

loro, si fossero piuttosto fidati alla riconoscenza e contenta-

tisi d’una memoria semplice e da poveretti; avrebbero alla 

intenzione loro stessa provveduto assai meglio; perchè 

quella memoria semplice non stuzzicava le ladre avidità. 

All’incontro, i ricchi monumenti ne vanno, prima o dopo, 

rubati e guasti da mani straniere, o da’ posteri stessi scono-

scenti e ignoranti, con grande vergogna del paese, e con 

rammarico di chi lo ama e l’onora. 

\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0
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\pard\sl312\slmult0ANCO I DEBOLI POSSONO 

 

\pard\sl312\slmult0 Aveva Gedeone ricusato il tito-

lo di re sopra il popolo d’Israello: ma, appunto per questo la 

propria autorità conservata; perchè, è sempre meglio ri-

spettato chi rispetta l’altrui dignità. Morto Gedeone, i fi-

gliuoli di lui stavano per redare parte della paterna autorità, 

e, non si sa con quale misura, distribuirsela. Quando l’un di 

costoro, di nome Abimelec, bramando comandar solo e col 

titolo di re, sedusse i suoi zii che stavano nella città di Si-

chem; e questi trovarono a Sichem danaro, col quale Abime-

lec assoldò vagabondi senza patria nè coscienza, e andò in 

Efra alla casa di Gedeone suo padre, e uccise tutti i suoi fra-

telli ch’erano molti, li uccise tutti sopra la medesima pietra. 

Un solo ne scampò, e si nascose: Gioatan, il più giovanetto. 

Allora taluni tra i cittadini di Sichem, e della borgata di Mel-

lo, si adunarono per dare ad Abimelec nome e arbitrio di re; 

lo elessero là sotto la querce che sorgeva nel mezzo di Si-

chem. 

Gioatan lo seppe; e andò sul monte di Garizin, e a vo-

ce alta chiamò i cittadini di Sichem, e disse: «Ascoltatemi, 

cittadini: e così Dio ascolti voi. Gli alberi della campagna vo-

levano eleggersi un re; e parlarono all’ulivo: — Comandaci 
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tu. — L’ulivo rispose: — Poss’io abbandonare il pingue mio 

frutto, ch’è di tant’uso e nelle cose sacre e nelle domesti-

che, e venirmene per abbadar ai fatti delle altre piante? — 

Allora dissero gli alberi al fico: — Vieni, sii re e fico a noi — Il 

fico rispose: — Poss’io abbandonare la dolcezza delle mie 

frutta per abbadare quello che le altre piante fanno? — Gli 

alberi allora parlarono alla vite e dissero: — Or via, coman-

daci tu. — E la vite rispose: — Poss’io tralasciare di far il mio 

vino ch’è l’allegrazza degli uomini, per tener dietro a quel 

che le piante fanno? — Allora gli alberi tutti dissero al rovo: 

— Comandaci tu. — Il rovo rispose: — Se voi veramente mi 

volete a re, venite e posatevi alla mia ombra. Ma se non vo-

lete, esca fiamma del rovo, i cedri del Libano ne sian divorati 

—. Or dunque, o cittadini di Sichem, se avete fatto cosa giu-

sta e innocente a eleggervi Abimelec in re; se vi pare d’aver 

bene operato verso la casa di Gedeone, e reso buon ricam-

bio ai benefizii di lui che espose la propria vita al pericolo 

per liberarvi dalle mani di Madian; se vi pare buon ricambio 

levarvi contro la casa di mio padre, e spargere tanto sangue 

suo; se cotesta cosa è giusta e innocente verso Gedeone e 

verso i discendenti di Gedeone; andate pure lieti di Abime-

lec re, e egli di voi. Ma, se male avete operato, uscirà dal vo-

stro re fuoco vivo, e consumerà gli abitatori di Sichem e il 

borgo di Mello; uscirà fuoco vivo dagli abitanti di Sichem e 

dal borgo di Mello, e divorerà Abimelec re». 
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Con la parabola dell’ulivo e del fico e della vite e del 

rovo Gioatan intendeva parecchie cose. Intendeva che alcu-

na volta chi sta bene, si cerca il malanno da sè; chi non ha 

sopraccapo, ricerca come diventare lo schiavo d’altrui; e 

non ha posa sinchè non si trovi un padrone dappoco, che lo 

maltratti; e, per avere quest’onore, commette il male e dà 

noia alla gente. Intendeva Gioatan, che chi bada a’ fatti suoi 

non ha tempo da far l’uomo addosso ad altrui; e chi sa fare 

cose utili e belle, anco che gli profferiscano certa potestà, la 

rigetta come indegna e noiosa. Intendeva che i meno meri-

tevoli e men valenti sono i più presuntuosi e i più prepoten-

ti. Intendeva che l’uomo il quale esercita la sua autorità con 

minacce, o l’ha male acquistata o vuol farne mal uso. Inten-

deva che cattivi superiori e inferiori cattivi sono, l’uno 

all’altro, come un fuoco che consuma con fumo e rovina, e 

dopo sè lascia cenere e fuligine e macìe nereggianti. 

\pard\sl312\slmult0 Dette quelle parole dall’altura, 

e stando sempre all’erta che non s’evventassero que’ di Si-

chem ad acchiapparlo, fuggì il giovanetto Gioatan; e stette 

in Bera per tema di Abimelec, di quel re scellerato. Abimelec 

regnò tre anni, e distese la sua potestà sopra tutto Israello; 

giacchè troppo spesso accade che molti uomini s’accordino 

insieme nelle cose dannose e ree e vili, anzichè nelle utili e 

generose. Ma dopo tre anni si mise uno spirito di discordia 

tra Abimelec e gli abitatori di Sichem, che non lo potevano 

più patire. E, perchè l’odio ha buona memoria, s’incominciò 
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a rivangare il passato, e rammentare il macello de’ figliuoli 

di Gedeone su quella pietra, e incolparne Abimelec re, e 

que’ signori di Sichem i quali l’avevano spalleggiato che non 

erano della povera plebe. E i malcontenti del re si rifuggiro-

no alla montagna a fare il mestiere del bandito; e svaligia-

vano i passeggeri. Così segue nel mondo, che si coglie il pre-

testo di punire una vecchia furfanteria per commettere del-

le nuove furfanterie. Ma quando i seguaci di Abimelec re 

vennero alle mani con essi, non si sentirono allora tanto co-

raggio; e caddero vinti o si spersero. 

\pard\sl312\slmult0 La guerra s’era, del resto, dila-

tata, e dava al tristo re duro impaccio. Fra le ribellanti era 

una città nominata Tébes, munita d’un’alta torre: e Abime-

lec la assediava. Entro alla torre s’erano rifuggiti i maggiori 

cittadini del luogo, e uomini e donne assai e combattevano 

fieramente. Abimelec ardito sotto la pioggia delle saette ve-

niva co’ suoi; ed era già presso alla porta, con rami d’alberi e 

con fuoco per bruciare la porta, e aprirsi il passo. 

Quand’ecco una donna dalle mura l’adocchia e prende un 

pezzo di macine da mulino, e glielo gettò sulla testa, e gli 

fracellò le cervella. Lo trascinarono indietro, che combatte-

va con la morte. E quel disperato chiamò il suo scudiere e gli 

disse: «Sguaina la tua spada e feriscimi». L’ubbidì lo scudie-

re. Non vedeva il re miserabile, che in quel modo e’ periva 

per mano insieme e d’una femmina e d’un servitore; ché la 

spada del servitore non gli risarciva la ferita fattogli dalla 
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femmina. Così per orgoglio negò a sé la consolazione estre-

ma del chiedere pubblicamente perdono a Dio, e del volge-

re al suo popolo un’onesta parola. La costui vita e morte 

dimostra com’egli non pensasse che a sè. I cattivi, massime 

quando arrivano a comandare, si scomunicano dalla patria. 

Tolto di mezzo Abimelec, fu levato l’assedio; e nessu-

no lo pianse. Ma i buoni, già oppressi da lui, gli avranno avu-

ta più commiserazione che i tristi suoi complici nella iniqui-

tà. 

 

\pard\sl312\slmult0
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\pard\sl312\slmult0LA NUORA BUONA 

 

\pard\sl312\slmult0 Nel tempo che il popolo 

d’Israello non era suddito a re, ma che un giudice lo regge-

va; venne un anno di fame grande, che la povera gente non 

sapeva come poter sostenere la vita. Allora un uomo che 

stava in Betlemme, si risolse, per non morire di morte lenta 

e non si sentir morire nella moglie e ne’ due suoi figliuoli, 

d’andarsene con la famigliuola sua nel paese de’ Moabiti, in 

cerca di lavoro e di pane. E’ si chiamava Elimelec; e sua mo-

glie Noemi e i figliuoli, l’uno Maalon, l’altro Chelion, giova-

netti. Doleva alla povera famigliuola abbandonare i luoghi 

ove nacquero, e le persone conoscenti strette; ma la neces-

sità sospingeva. Andarono dunque nel paese de’ Moabiti; e 

lì si posero; e trovarono da campare d’onorato lavoro. Eli-

melec di lì a non molto morì; rimase Noemi co’ due figlioli 

soletta in paese di forestieri. Ma gli erano ben veduti; e tro-

varono lavoro; e campavano quietamente. Presero moglie là 

nel paese, ancorchè i Moabiti non tenessero la religione pu-

ra e spirituale del popolo d’Israello: ma pensò la buona ma-

dre Noemi e pensarono i due buoni figli che, senza forzarle a 

mutare credenza, colle maniere affettuose e col dolce con-

vivere insieme, le due giovani donne avrebbero abbracciato 
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la fede per la quale Israello era l’eletto tra tutte le genti. 

Delle due giovani donne aveva nome, Orfa l’una, e l’altra 

Rut. Vissero in concordia dieci anni: poi Maalon e Chelion 

morirono; e Noemi rimase senza nè marito nè figli. 

Or quand’ella seppe che il Signore, misericordioso a 

Israello, di bel nuovo gli dava annate buone, Noemi si risolse 

di uscire del paese del suo pellegrinaggio e ritornare a’ luo-

ghi ove nacque. Alle due nuore voleva bene Noemi; ma te-

meva che fosse loro troppa fatica mantenere lei povera vec-

chia. Diceva: «E se le si rimaritano? Come farò io a vedere le 

mogli de’ figliuoli miei con altr’uomo, e io starmene ancora 

con essi; e mangiare del loro pane, come per carità?». Dun-

que disse: «Me ne vo’ ire». Le piangeva il cuore a pur pensa-

re di distaccarsi da quelle due donne che avevano fatta così 

buona compagnia a’ figli suoi, che li avevano pianti tanto: 

ma bisognava così. Le due nuore dissero: «Vogliamo almeno 

accompagnarvi, o madre, un tratto di via». Ella gradì e si mi-

sero adagio adagio in cammino le tre poverette. 

Quando furono a un certo luogo, Noemi, temendo che 

Orfa e Rut fossero stanche, e sentendo che sempre più 

amaro sarebbe alla lunga il distacco, si fermò sotto un albe-

ro, e disse loro: «Figliuole mie, ritornatevene alla casa di vo-

stra madre; con la mia benedizione ritornatevene, figliuole 

mie. Faccia il Signore misericordia con voi, così come voi 

avete fatto co’ miei morti, e meco. Il Signore vi dia grazia di 
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trovar pace nella casa dell’uomo che vi è destinato». E le 

abbracciava e baciava; e piangeva pensando a’ suoi figliuoli, 

e a que’ dieci anni di povertà serena e di pace. E ripeteva 

sempre le medesime parole; e le due giovani donne piange-

vano singhiozzando sempre più. E dicevano: «Verremo tra il 

popolo vostro, a vivere con voi madre». E Noemi «Tornate-

vene, figliuole. Perché venire voi meco? Io non ho casa da 

darvi; e i figliuoli miei sono morti. Non vogliate, vi prego, 

mettervi a nuovi patimenti per me; perché più del mio, il 

vostro patire mi accorrerebbe. Iddio vi benedica figliuole 

mie, e vi risparmi i dolori che ha dato a me». Le due donne 

piangevano, e non potevano dir parola. 

Orfa baciò la suocera, e tornò ad abbracciarla; e se ne 

andava, aspettando che Rut anch’ella venisse. Ma Rut pregò 

la lasciasse ancora un poco in compagnia di Noemi. E quan-

do furono Rut e Noemi sole, la giovane donna disse: «Io vo’ 

venire con voi». Ma Noemi le disse: «No, figliuola mia buo-

na. La vostra cognata se n’è ritornata da sua madre: andate-

vene con essa: Dio vi rimeriti del vostro buon cuore che di-

mostrate verso questa povera vecchia, verso la madre di 

quel poveretto». Rut le rispose: «Madre mia, non mi dite di 

no; non mi comandate ch’io me ne vada da voi. Ovunque 

voi andrete, io verrò; e ove voi rimarrete, io rimango. Il vo-

stro popolo sarà il mio popolo, e il Dio vostro, madre, il mio 

Dio. Quella terra che vedrà morir voi, e vi riceverà nel suo 

seno, in quella sarò sepolta. Iddio mi veda il cuore e Egli così 
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mi dia bene, com’io intendo che non altro da voi mi divida 

se non la morte». Noemi, vedendo Rut risoluta del venire 

seco, non osò più voler essere lasciata sola. 

E consolate ambedue, se n’andavano pel bello, come 

due persone che allora per primo stringessero famigliarità; 

perché allora s’erano incominciate a conoscere più intima-

mente, e perché incominciavano via nuova, e l’una all’altra 

nel mondo era tutto. Rut, badando pure a Noemi, non si 

sentiva punto stanca; e diceva fra sé: «Come avrei io potuto 

in questo viaggio lasciarla sola? Come avrebbe fatto questa 

povera vecchia sola?». A ogni disagio che patisse, si conso-

lava pensando che Noemi aveva in compagnia una persona 

di cuore. Anche l’aspetto di valli e d’acque non mai viste le 

era diletto: e a Noemi domandava i nomi de’ luoghi; e Noe-

mi era lieta di raccontarle quel che della storia del popolo 

suo sapeva. Ritornava Rut col pensiero di tanto in tanto a 

sua madre e diceva: «Non la vedrò più in questa terra». Ma 

nascondeva la sua tenerezza per non accorare Noemi. E già 

prima di partire, deliberata d’accompagnarsi alla suocera, 

ella aveva alla madre propria detto addio con amore e con 

riverenza di tutta l’anima, e chiestale l’ultima benedizione. 

Dunque così n’andavano queste povere donne, sulle quali 

gli angeli di Dio riguardano con dolce cura; e seminavano il 

loro cammino di dolci pensieri e parole sante. 
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\pard\sl312\slmult0 Venite, poverette, venite: ché 

Dio conta i passi vostri a uno a uno e la via che voi fate la-

scerà nella memoria degli uomini una traccia che i secoli 

non potranno tor via, una traccia serena, come una lista 

d’allegro color celestino tra le nuvolette di vario colore 

nell’aprire del dì. Venite, poverette, venite; ché i vostri nomi 

suoneranno per tutte le parti del mondo da voi non sentite 

nominare mai; suoneranno siccome canto di primavera, e 

manderanno un dolce odore di benedizione alle anime af-

fettuose. 

\pard\sl312\slmult0 Giunsero in vista di Betlemme; 

e Noemi all’aspetto de’ luoghi della sua giovinezza sentì 

stringersi il cuore, e non diceva parola. Entrate nella piccola 

città, subito ne corse per tutte le contrade la voce e le don-

ne dicevano: «Questa è quella Noemi!». Perchè le giovani 

avevano sentito spesso le madri parlare di lei; e le donne 

d’età, nel vederla si rammentavano tante cose del primo 

tempo che adesso lor pareva più bello. Guardavano Rut; e le 

facevano festa in grazia del bene che Noemi diceva di lei: e 

le vecchie, anche più benestanti, le invidiarono una nuora 

così. Ma Noemi infra la dolcezza di que’ colloqui, era mesta, 

perchè pensava al marito morto, ai figliuoli morti, a tanti pa-

renti, in dieci anni di lontananza morti; e la sua giovane nuo-

ra le rimaneva, unica consolazione. 
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Quando Noemi venne con Rut Moabitide, nuora sua, 

dalla terra del suo pellegrinaggio, e che ritornò in Betlem-

me, era il tempo che si segavano i grani. 

 

\pard\sl312\slmult0
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\pard\sl312\slmult0LA CARITÀ RISPETTOSA 

 

\pard\sl312\slmult0 C’era in Betlemme un parente 

stretto d’Elimelec, del marito di Noemi; il qual parente ave-

va nome Booz, uomo ricco e d’autorità nella terra, non tan-

to perchè ricco, ma buono di cuore. Or disse Rut Moabitide 

alla sua suocera: «Se comandate, anderò in campagna, e 

raccatterò le spighe che restassero dietro a’ mietitori; ande-

rò dove trovo un padre di famiglia il quale me lo comporti 

per la sua carità». E Noemi rispose: «Figliuola mia, andate 

pure». Così se n’andò: e spigolava, tenendo dietro agli uo-

mini mietitori. 

Il campo dov’ella s’era abbattuta per primo, n’era ap-

punto padrone Booz, il padre d’Elimelec. E in quella che la 

povera donna spigolava, ecco viene da Betlemme esso 

Booz, e entra nel podere, e dice a’ mietitori: «Il Signore con 

voi». Risposero quegli: «Il Signore vi benedica». E disse Booz 

al capoccia: «Di chi è quella ragazza?». Quegli rispose: 

«Quest’è quella Moabitide che venne dal paese de’ Moabiti 

in compagnia di Noemi. Pregò la lasciassimo spigolare: e da 

stamane ch’è qui, non si è riposata un istante». Allora Booz 

s’accostò a Rut intanto che gli uomini andavano innanzi se-

gando, e le disse: «Sentite, figliuola mia: non andate ne’ po-
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deri degli altri a spigolare: state con le mie garzone; e, dove 

gli uomini segano, venite dietro. Ordinerò che nessuno vi 

dia noia. Anzi, quando avete sete, potete andare alle sec-

chie come gli altri». Ella s’inchinò dinnanzi a Booz, metten-

dosi la mano al petto, e gli disse: «E che merito ho io, da 

trovare grazia, signore, negli occhi vostri, che degnate ri-

guardare a me povera forestiera?». Egli rispose: «So tutto 

quel che faceste verso la vostra suocera dopo la morte di 

vostro marito; e che lasciaste i parenti e il luogo dove erava-

te nata e cresciuta, per venire in un popolo nuovo a voi. Id-

dio vi renda il bene che avete fatto, figliuola; e possiate ri-

ceverne pieno ricambio dal Signore Iddio d’Israello, al quale 

siete venuta, e ricovratavi nelle sue braccia». Rut allora, tut-

ta confusa: «M’è ricambio assai, che ho trovata grazia negli 

occhi vostri, signor mio, che m’avete consolata, e parlate 

parole di misericordia al cuore dell’ancella vostra, che non 

sono nemmeno com’una di queste vostre che qui vi servo-

no». 

Mentr’ella con gli occhi bassi profferiva a bassa voce 

queste parole, la guardò Booz e si commoveva. E dice a lei: 

«Quest’è l’ora del mangiare: venite, e mangiate con gli altri 

e intingete la vostra fetta di pane anche voi nell’aceto». 

Com’egli ordinò, Rut all’ora del mangiare si sedette co’ suoi 

mietitori, ed ebbe la sua parte, e ne mangiò il suo bisogno, e 

se ne serbò per la sua buona suocera da portare la sera. I 

segatori, al vederle così fiorire i rossori sul viso, credevano 
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che fosse dallo star china a raccattare le spighe al sole: ma 

gli era che la si peritava dinnanzi a loro. E pure le avevano 

rispetto come a padrona; pareva che ognuno badasse a non 

fare altro che gentile in presenza di lei, poveretta. Mangiato 

ch’ebbero, si rimisero all’opra. E Booz ordinò agli uomini: 

«Anco che la venga di pari a voi altro, lasciatele prendere 

quanto le pare; e lascierete apposta cadere delle spighe nel 

fare le manne perch’ella ne possa raccogliere; e badate di 

non le fare ripiglio né anco per mo’ di celia». 

Verso sera, la giovane donna era stanca della nuova 

fatica: e di tanto in tanto si sedeva a riprender fiato ma poi 

si rimetteva al lavoro, pensando alla consolazione che Noe-

mi ne avrebbe. E nell’essere un istante seduta, sentendo su 

per le cime degli alberi il canto degli uccelli che si affretta-

vano canticchiando a dare l’addio alla luce languente e ve-

dendo le rondini con acuto grido radere con l’ali le acque, e 

poi volare snelle nell’alto; e guardando il cielo tutto puro e 

disteso, si sentì una dolceza nel cuore non mai sentita, e 

esclamò: «Benedetto il Dio d’Israello!». Quand’ebbe messo 

insieme il grano raccolto, lo batté col coreggiato; e erano tre 

moggia circa. Se lo mise in ispalla; e tornò lesta in città; e lo 

mostrò alla suocera sua; e le diede quel ch’aveva serbato 

del suo mangiare; gliene diede con tale un sorriso di gioia 

vereconda negli occhi, che nessuna parola può dire tanto. 

Noemi le domandò: «Dove avete voi spigolato quest’oggi, 

figliuola mia? Benedetto sia chi ebbe misericordia di voi». 
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Rut le disse in che podere era stata, e disse il nome 

dell’uomo, che era Booz. E Noemi: «Benedetto sia dal Signo-

re; che quell’affetto ch’egli dimostrava co’ vivi, lo serba an-

co a’ morti». E soggiunse: «Gli è nostro parente». E Rut: «Mi 

raccomandò che me ne stessi co’ suoi mietitori tutto il tem-

po che dura il lavoro da lui». E la suocera: «Meglio, figliuola 

mia, che ve ne stiate con le ancelle di lui; che nel podere 

d’un altro potrebbero farvi, chi sa?, un qualche sgarbo». 

E Rut stette sempre con le fanti di Booz quando la se-

gatura durò; e fu sempre ben vista da tutti. E Booz conobbe 

viemeglio la bontà dell’anima di lei, che nella soavità del 

sentire era ferma di volere; e aveva umili i pensieri, ma i de-

sideri generosi. Onde deliberò di prenderla in moglie: e la 

prese. E n’ebbe un figliuolo: e Noemi ne fu consolata: e le 

donne di Betlemme se ne rallegrarono seco, e dicevano: 

«Benedetto il Signore che v’ha dato qualcuno del sangue 

vostro, che consoli la vostra vita, e custodisca, Noemi, la vo-

stra vecchiaia. Perchè questo bambino è nato dalla buona 

vostra nuora, che v’ama, e ch’è meglio a voi di sette figliuo-

li». E Noemi si portava in collo il bambino; e lo amava, quan-

to se fosse il figliuolo del povero figlio suo, morto in terra di 

Moab, nella patria della sua buona Rut. Gli misero nome 

Obed: e quest’Obed fu padre d’Isai; e Isai fu padre di Davi-

de, il grande cantore delle lodi di Dio, quello i cui Salmi con 

mille voci sempre vive s’innalzano al cielo, e risuonano per 

tutta la terra. 
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\pard\sl312\slmult0CORONARE LA VITTORIA COL 

PERDONO. 

\pard\sl312\slmult0 GRATITUDINE PIA 

 

\pard\sl312\slmult0 Era giudice del popolo 

d’Israello il vecchio Samuele, sotto il quale, ritornando 

Israello in servitù degli Dei forestieri, ne seguirono nuove 

calamità e avvilimenti. Ma Samuele li confortò che chiedes-

sero perdono al Signore Dio loro; e diede speranza ch’e’ vin-

cerebbero i Filistei prepotenti. Rincuoràti, combatterono, e 

vinsero. E Samuele nel luogo della battaglia fece porre una 

pietra a memoria, e la chiamò: Pietra del soccorso, dicendo: 

«Qui ci ha soccorsi il Signore». D’allora in poi godette Israel-

lo libera pace; e Samuele era lor giudice a vita. E ogni anno 

andava da luogo a luogo, e sentiva le loro querele, e i dubbi 

e i desideri di ciascuno, e dava sentenze e consigli affettuosi. 

Così spediva senza lungherìe le faccende, e appagava co’ 

modi amorevoli coloro che non potesse contentare altri-

menti. E la povera gente non era per litigi condotta tutta in 

un luogo a perdere il tempo, a spendere danaro, a guastarsi 

il cervello e il cuore con la vista di cose nuove, più cattive 

che buone (perchè l’aria di città è aria malsana a chi è uso 

vedere sempre il sole all’aperto): non era, dicevo, condotta 
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la povera gente a cader nelle mani di faccendieri imbroglio-

ni; a essere soverchiata da chi aveva più soldi o più credito o 

più petulanza. Fatto il suo giro de’ paesi ritornava Samuele 

in Ramata dov’era la sua famiglia, e dove chi fuor del solito 

tempo volesse, poteva ricorrere a lui. 

\pard\sl312\slmult0 Ma Samuele era invecchiato di 

molto; e pensò di porre in sua vece i figli suoi come giudici. 

Senonché, non sempre i figliuoli di padre buono son buoni: 

e questo permette Iddio, acciocché certe schiatte non inor-

gogliscano del bene, e certe altre non si abbandonino al ma-

le disperatamente; ma ciascun uomo che viene nel mondo, 

eserciti la propria libertà con merito di fatica. Dunque dico 

che i figliuoli di Samuele non somigliavano al padre; ma ab-

bassarono l’anima al vizio dell’avarizia sporco e vile. E pi-

gliavano danari e vendevano la giustizia che è cosa santa. Di 

che sdegnati e dolenti tutti i padri di famiglia, s’intesero tra 

loro, e vennero a Ramata, e dissero a Samuele: «Voi siete 

invecchiato, e i figliuoli vostri non battono la vostra strada. 

Dateci dunque un re, che ci giudichi; che l’abbiamo anche 

noi, come gli altri popoli l’hanno, un poco di re». A Samuele 

ne dolse; non già che volesse difendere come cosa santa le 

colpe dei proprii figli, ma prevedeva i malanni grandi che 

gl’Israeliti si pigliavano in collo. Potevano chiedere altri giu-

dici invece di que’ due, avari e mercanti della giustizia; ma 

subito la voglia di re! e per che cosa? Per essere come gli al-

tri. Per vanità lo chiedevano; non per amore della giustizia 
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schietto e severo. Gli pareva che un re fosse come uno spet-

tacolo da stare più allegri, un balocco da farsene belli. Sa-

muele pregò Dio, che gli desse consiglio in questo così duro 

passo, e Dio gl’ispirò di vincere sé stesso, e condiscendere 

alle voglie di quella gente. E dicendo quella gente, intendo i 

benestanti e i saputi, che menano gli altri troppo sovente a 

loro talento; perché, quanto alla povera plebe, la si sarebbe 

contentata d’un giudice tuttavia. 

Ma prima non mancò Samuele che non annunziasse 

agl’Israeliti le nuove condizioni alle quali s’assoggettavano, e 

non dichiarasse loro quel che vuol dire un re, o, per dir me-

glio, quel che sarebbe voluto dire in Israello a que’ tempi. 

Adunò Samuele dunque i principali del popolo e disse: «Il re 

che volete, ecco i diritti che s’arrogherà sopra voi. Vi pren-

derà i figli vostri per farli suoi cocchieri e cavallerizzi e staf-

fieri. E avrà sotto di sé magistrati eletti non da voi ma da es-

so. E avrà poderi di suo, e gente che faticherà per lui come 

servi mercenarii: e avrà i suoi armaiuoli e operai. E delle vo-

stre figliuole giovanette farà tante ministre de’ suoi comodi 

e lussi vani. Vi piglierà i vostri prati e le vostre vigne; il me-

glio vi piglierà, da donare ai suoi servitori. Sulle vostre messi 

e sulla vendemmia vorrà la decima per fare larghezza con la 

gente oziosa e turpe che farà le sue voglie. Vi porterà via i 

servi vostri e le vostre bestie, per servirsene lui. Vorrà la de-

cima sulle gregge. E sarete suoi servi. E allora chiederete 

soccorso a Dio dal flagello di cotesto re che volete. Iddio 
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non v’ascolterà allora, perché siete voi che l’avrete voluto il 

re». 

Ma i maggiori del popolo non diedero retta a Samue-

le; o pensassero ch’egli parlava così per dispetto, o volesse-

ro variare per capriccio, o cedessero alle istigazioni maligne 

delle genti vicine e delle spie di costoro o sperassero dal re 

que’ più benestanti avere vantaggio di ricchezza e 

d’autorità. Perchè molti fecero e fanno così: vendono i pro-

prii diritti, e gli altrui, per un miserabile prezzo; e sovente 

non godono neppure quello. Dunque risposero a Samuele: 

«Non signore; ma noi vogliamo un re bell’e buono, che ci 

comandi sul serio; e così faremo anche noi tra gli altri popoli 

la nostra figura; saremo anche noi come gli altri. E il nostro 

re sarà giudice nostro; e ci condurrà alla battaglia, e farà per 

conto nostro la guerra». Badate bene a quest’ultima parola: 

farà per noi guerra. Erano stufi di vegliare alle proprie fac-

cende da sè, di difendersi e di governarsi col proprio valore 

e senno. Scaricano sopra un re i loro diritti, perchè il peso 

dei doveri non vogliono più sostenere: cercano chi li difenda 

dai pericoli di fuori, e intanto si creano un pericolo più grave 

dentro. Quando intese così, Samuele, consigliatosi con Dio, 

disse: «Ritorni ciascuno a casa sua: il re l’avrete». 

C’era un uomo della tribù di Beniamino, il qual uomo 

si chiamava Cis, robusto di corpo: che aveva un figliuolo di 

nome Saul, buon ragazzo, e della persona il più grande fra 

tutti i figli d’Israello; che dalla spalla in su li passava di quan-
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to è la testa. Or avvenne che Cis, il padre di Saul, aveva 

smarrite le sue ciuche ne’ campi; e disse al figliuolo: «Prendi 

teco un degli uomini, e va e cercale». Andarono per la mon-

tagna d’Efraimo, e per il paese di Salisa; e non le ritrovava-

no. Passano più là ancora; e nulla. Onde Saul dice al servo: 

«Oh torniamocene che mio padre non abbia a stare in pen-

siero». Il servo dice: «C’è nella città qui vicino un uomo di 

Dio, e in gran concetto: andiamo a lui; se mai ci sapesse ad-

ditare quel che si cerca». Dice Saul: «Andiamoci pure». (In 

Israello questi uomini di Dio che indicavano le cose occulte 

o avvenire, eran detti Veggenti). Andarono verso la città 

ch’era in cima d’un colle; e nel salire l’erta, incontrarono 

giovanette che uscivano per acqua, e domandano: «C’è egli 

il Veggente?». E le ragazze risposero: «C’è. Gli è lì innanzi, 

che va per offrire a Dio il sacrifizio col popolo. Salite e ce lo 

trovate». Quando furono alla porta, ecco Samuele muoveva 

loro incontro, fatto avvertito da Dio del venire di Saul, e che 

l’aveva a ungere in re. Proprio sulla porta di città si presenta 

Saul a Samuele e domanda: «La casa del Veggente, di gra-

zia?». E Samuele: «Son io. Vieni meco al sacrificio; e mange-

rete in mia compagnia; e domani ve ne anderete; e ti dirò 

quel che cerchi. Le ciuche smarrite l’altr’ieri, non te ne dare 

briga, son bell’e trovate. E di chi ha egli a essere se non di te 

e della casa del padre tuo il meglio che c’è in Israello?». Ri-

spose Saul: «Non sono io forse della minima fra le tribù 

d’Israello? E non è forse la mia schiatta l’ultima tra le fami-
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glie di Beniamino? Perchè dunque parlate, o signore, a me 

così?». Samuele non rispose, ma con atto amorevole accen-

nò che venissero. 

Quando fu l’ora del mangiare, il vecchio Samuele en-

trò nella stanza con Saul e col servo, e li mise in capo di ta-

vola, con stupore de’ convitati, ch’erano circa trenta. Vede-

te che il servo del re novello gli è messo accanto, acciocchè 

Saul e tutti conoscano che l’onore è sovente dono gratuito 

della Provvidenza di Dio; e acciocchè Saul, fatto re, abbat-

tendosi in quel povero garzone col quale egli aveva girato la 

montagna cercando le ciuche, apprendesse umiltà in quella 

vista. Samuele fece mettere innanzi a Saul (gliene aveva 

serbata) la spalla dell’agnello offerto al Signore co’ soliti riti. 

E la mattina dopo sull’alba lo chiamò: «Lèvati; che tu faccia 

un tratto della via meco». Il giovane si levò, e s’accompagnò 

a Samuele. E quando furono sul finir della china, all’ultime 

case di fuori della città, Samuele disse a Saul: «Di’ al garzone 

che vada un po’ innanzi a noi. Tu fermati a sentire ciò che 

Dio vuole ch’io dica a te». Samuele allora versò sul capo di 

Saul olio benedetto; e lo baciò in fronte, e gli disse: «Ecco 

che il Signore ti crea in re del suo popolo; e lo libererai dalle 

mani de’ nemici che intorno gli stanno. E per segno di quan-

to io ti dico, partito che tu sarai da me, incontrerai due uo-

mini presso il sepolcro di Rachele ai confini della tribù di Be-

niamino, e i due uomini ti diranno: le bestie ch’eri andato 

per esse, son trove; e tuo padre sta in gran pena per te, e 
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dice: che ho a fare, e dove cercare del mio figliuolo? E, pas-

sato oltre, quando sarai alla querce di Rabor troverai lì tre 

uomini che vanno in Betel a orare, e l’uno avrà tre capretti, 

e l’altro tre stracciate di pane, e l’altro un fiasco di vino; e ti 

saluteranno primi, poi ti daranno due pani, e tu accetterai. 

Verrai poscia al colle, laddove i Filistei nemici tengono loro 

soldati a guardia; e appena in città, ti verrà incontro una 

schiera d’uomini ispirati di spirito divino, cantando le lodi di 

Dio con arpa e timpani e cetere e flauti. E lo spirito del Si-

gnore anco a te spirerà, e canterai con esso loro, e sarai mu-

tato in altr’uomo da quel di prima. Provate che avrai queste 

cose, discendi in Galgala innanzi a me per offrire a Dio ostie 

di pace; e lì aspetterai sette giorni ch’io venga, e ti mostri il 

da farsi». Così Saul, cercando le ciuche, diventa re. 

Nell’atto che Saul prendeva comiato da Samuele, nel 

punto ch’e’ si volgeva per andarsene, sentì nel cuore e nel 

sangue non so che tumulto e mutarglisi dentro i pensieri; e 

levò gli occhi in alto; e agli uomini, passanti dinnanzi alla sua 

persona, guardava con altr’occhio di prima. E’ pareva 

com’uomo che, col viso sempre volto a un ignudo masso, si 

rivolga a un tratto, e contempli distendergli innanzi grande 

campagna fiorente di verdura e di luce, con acque correnti 

nel mezzo, e nel fondo collina vestita insino alle cime. 

Di lì a poco, adunò Samuele il popolo in Masfa; e mise 

le sorti, su qual tribù cadesse la sorte del regno. E uscì quel-

la di Beniamino. E mise le sorti sopra quale famiglia di Be-



\pard\sl312\slmult0201 

\pard\sl312\slmult0  

niamino, e uscì quella di Cis. E mise le sorti su quale de’ fi-

gliuoli di Cis; e uscì il nome di Saul. E fu riconosciuto a re 

Saul figliuolo di Cis; e le tribù, come a capo, gli fecero pre-

sente di doni. Ma v’eran taluni che sdegnarono riconoscerlo 

e dicevano: «Che? Possibile mai che costui ci abbia a fare 

salvi?». Egli tornato a casa sua in Gabaa faceva le viste di 

non sapere di tali dispetti. 

Un mese era corso; e Naas ammonita venne a muove-

re assalto agli abitanti di Jabes nel paese di Gàlaad. I cittadi-

ni di Jabes tutti dissero a Naas: «Abbici per tuoi collegati, 

noi saremo tuoi sudditi» (perchè, già, molte alleanze dei de-

boli coi forti non sono che sudditanze servili). Rispose Naas 

ammonita: «Quest’è il patto di colleganza ch’io posso fare 

con voi costì; cavare a ciascun di voi l’occhio diritto, e la-

sciarvi vitupero di tutto Israello». Gli anziani del paese di 

Jabes sbigottiti gli dissero: «Concedi a noi sette giorni di 

tempo che possiamo per tutti i confini inviare messaggi a 

tutte le tribù d’Israello. E se non troviamo chi ci difenda, sa-

remo di te». Potete pensare con che ansietà spedirono que-

sti infelici i messaggi, supplicando che presto venissero con 

risposta di vita o di morte. Potete pensare il pianto delle 

madri; lo spavento de’ timidi, l’ira impotente de’ pochi ani-

mosi. Vennero i messaggi di Jabes in Gabaa dov’era Saul; e 

nella presenza del popolo dissero l’atroce novella. E si 

commosse tutto il popolo, e pianse. Ed ecco Saul ritornava 

dal campo a lento passo dietro a’ suoi buoi; e sentendo quel 
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duolo: «Che ha, disse, il popolo, che piangono così?». Sapu-

te le parole di quelli di Jabes, egli subitamente s’accese di 

pietoso sdegno e magnanimo, messogli in cuore da Dio; e 

prese i due buoi, e li ammazzò e fece in pezzi, e ne mandò 

un pezzo a ciascuna delle tribù d’Israello, dicendo: «Chi non 

viene, e che non seguiti Saul e Samuele, così sarà fatto de’ 

bovi di lui». Parte timore dell’insolito risoluto comando, e 

parte pietà, e parte l’onore della patria, e la brama di allon-

tanare ciascuno da sè simile onta, mosse il popolo; e tutti 

accorsero umanamente. E dissero ai messaggi: «Andate, e 

agli uomini di Jabes direte così: domani quando il sole co-

minci a riscaldare la terra, la salvezza verrà». Corsero i mes-

saggi, e con cenni da lontano indicavano lieta novella. Come 

la intesero, gli uomini di Jabes furono consolati. E mandaro-

no dicendo a Naas ammonita: «Domani saremo a voi». 

Il dì dopo intanto che Naas co’ suoi già gustava in fan-

tasia la gioia feroce dell’altrui onta, Saul, fatte tre schiere, 

s’avventò sopra loro, e li battè dal primo mattino a sole ben 

alto. E fece d’uccisi un gran monte; gli altri sperperati, che 

non ne rimasero insieme due. Vennero que’ di Jabes a rin-

contro, ringraziando e Saul e ciascuno de’ figli d’Israello, più 

il Signore che li aveva ispirati di sì pio coraggio. E il popolo 

d’Israello, nell’ebrezza della vittoria, attribuendone tutto il 

merito al re novello, e diceva a Samuele: «Chi «son que’ fel-

loni che dicevano: Saul non regnerà sopra noi? Dateceli qua, 

chè li vogliamo ammazzare». Ma Saul, più savio di loro, e 
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non ancora accecato da’ fumi dell’orgoglio: «No, disse, non 

s’ha a uccidere persona in questo dì che il Signore ha opera-

to salute e gloria in Israello». 

Vincere la vanità era più bello che vincere le armi ne-

miche. 

\pard\sl312\slmult0 Gli abitanti di Jabes serbarono 

gratitudine a Saul di quel giorno tremendo: e quando venne 

sopra il misero re la sventura, quand’egli sul campo di Gel-

boe cadde morto co’ figli, quando i Filistei gli troncarono il 

capo e spogliarono dell’armi il cadavere, e l’armatura e il te-

schio portarono (crudele memoria) ne’ loro templi; allora gli 

uomini di Jabes raccolsero i corpi di Saul infelice e de’ figli, e 

li seppellirono in Jabes appiè d’una querce, e per dolore di-

giunarono sette dì. Preziosa riconoscenza, più preziosa che 

oro e gemme e statue e monumenti, rizzati a pompa di do-

lore mentito. 

\pard\sl312\slmult0 Morì, come poscia vedremo, 

Saul oppresso dalle maledizioni che gli aveva provocate il 

regio suo orgoglio dissennato; e molte volte s’ebbero i figli 

d’Israello a pentire d’averlo voluto a re. Ma che cosa fu ad 

essi cagione o pretesto a volere una testa di re? L’avarizia 

de’ figli indegni del buon Samuele. 

 

\pard\sl312\slmult0
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\pard\sl312\slmult0RENDICONTO ESEMPLARE 

 

\pard\sl312\slmult0 Convocò Samuele il popolo 

d’Israello, e gli disse: «Ecco ho fatto secondo la vostra vo-

lontà: il re lo avete. Io son già vecchio; e dalla prima giova-

nezza son sempre vissuto in mezzo a voi, infino a questo dì 

della mia canizie, che vi parlo. Eccomi pronto a rendervi ra-

gione d’ogni atto della mia vita; eccomi solo dinnanzi a voi. 

Giudicatemi, dite dinnanzi al Signore e a questo re, dite, o 

popolo d’Israello, s’io ad alcuno di voi tolsi per forza o per 

frode cosa veruna; se d’alcuno offesi l’onore; se accettai 

presente veruno; e quanto mi si dirà che avrò preso contro 

giustizia, sarà mio debito restituire». 

\pard\sl312\slmult0 A terribile esame chiamava il 

vecchio Samuele la propria vita, schierando dinnanzi a un 

popolo intero gli anni suoi, come persone accusate dinnanzi 

a una turba di giudici. E’ li interroga a fronte alta, giudice 

egli di loro. E per fare alla loro coscienza questa illustre di-

sfida, aspetta di non esser più reggitore loro, nè nulla; 

aspetta che da un altro uomo abbiano che sperare e che 

temere oramai. Certo che de’ malcontenti ne avrà fatti 

anch’egli in tanti anni; e taluni almeno di coloro che vollero 

un re, avrebbero goduto a poterlo trovare in colpa, e scredi-
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tare il nome di lui. E però, ben fece a chiamarli, che 

l’accusino pubblicamente; che ardiscano mostrare la faccia. 

Se tutti i governanti aprissero simile lizza, farebbero cosa e 

buona e onorata, e sovente profittevole a sè. Bisogna fare il 

letto alle acque correnti, che scendano: se no, strariperanno 

torrente, o stagneranno palude; porteranno rovina e mar-

ciume. 

\pard\sl312\slmult0 All’interrogazione del vecchio, 

commossi di riverenza e di gratitudine risposero gli uomini 

d’Israello: «No, voi non offendeste il nome d’alcuno di noi, 

nè soverchiaste, nè toglieste del nostro cosa veruna». Sa-

muele, volgendosi a Saul, e poi girando lo sguardo, modesto 

ma fermo, per la folla ondeggiante come placido mare che 

cede a un dolce venticello da sera, soggiunse: «Dunque m’è 

testimone Iddio, e testimone il re vostro, che nessuna cosa 

è nelle mie mani, nè de’ vostri averi nè de’ diritti vostri». E 

tutti dissero: «Iddio è testimone». E il vecchio allora: «Quel 

Dio che vi fece liberi dall’Egitto, creò i liberatori, e li mosse. 

E perchè i padri vostri lo dimenticarono, furono dati alle 

mani di straniero nemico. Si ripentirono, e di bel nuovo il Si-

gnore li fece liberi. Ora, se servirete a Dio con amore, voi e il 

re vostro, sarete, egli e voi, benedetti: se no temete. L’avete 

fatto voi questo, del chiedere un re: ma se a Dio primiera-

mente ubbidite, e non correte dietro alla vanità della gran-

dezza bugiarda, le quali non vi gioveranno punto, perchè 

sono vanità, Iddio Signore manterrà le promesse che ha fat-
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te. Quanto a me, non resterò mai di pregare per voi che se 

non lo facessi, sarebbe colpa. A Dio voi dunque ubbidite di 

cuore. Se no, e voi e il vostro re perirete dispregiati». 

 

\pard\sl312\slmult0
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\pard\sl312\slmult0IL SERVITORE AFFETTUOSO 

 

\pard\sl312\slmult0 Era già incominciata la super-

bia regia di Saul; e, subito dopo la superbia, com’onde di 

torrente che premono le prim’onde, vennero disgrazie nel 

popolo d’Israello. S’erano i Filistei raccolti a combatterlo; 

trentamila cocchi, sei mila cavalli, e fanti che non se ne sa-

peva il numero; accampati in un luogo, di vocabolo Macma. 

Il popolo d’Israello, spauriti, si nascosero per le caverne de’ 

monti, e per le spelonche selvose, e tra le rocce deserte, e 

nelle vuote cisterne sotterra; altri passarono il Giordano a 

cercare scampo di là. Quelli che rimanevano a Saul e a Gio-

nata figlio suo, soli secento, di tremila che erano sulle pri-

me; e sgomenti se ne stavano in Ghibea, del paese di Be-

niamino. I Filistei scendevano da Macma in tre schiere, da 

diverse bande, a saccheggiare il paese. E avevano que’ stra-

nieri ne’ precedenti anni condotto Israello a tale estremità, 

che in tutto quel popolo non si trovava un armaiuolo nè un 

fabbro ferraio da poter fare spada o lancia; e, per arrotare il 

vomero o il pennato o il forcone o la marra, bisognava ricor-

rere agli stranieri. Onde il taglio dei vomeri e delle mannaie 

e delle marre in Israello, dopo la guerra rotta, non era più 



\pard\sl312\slmult0208 

\pard\sl312\slmult0  

buono; e non si trovava per il dì della battaglia nè spade nè 

lance. A tale era divenuto il popolo sotto il nuovo governo. 

\pard\sl312\slmult0 In questo estremo di cose, 

Gionata figliuolo di Saul dice un giorno al suo scudiero: 

«Vieni, che passiamo a vedere il nemico dappresso». E quel 

che intendeva fare, non disse nemmeno al padre, che se ne 

stava sul confine di Gabaa, sotto il melogranato di Migron; e 

i suoi secento aveva seco. La via di Gionata per giungere al 

posto nemico, era di massi sporgenti dai due lati, a guisa di 

denti; e le rocce dall’un lato si chiamavano Bose, dall’altro 

Sene; una delle punte sporgeva verso tramontana di contro 

a Macma, l’altra verso mezzodì contro Ghibea. Disse Giona-

ta al giovane scudiero: «Vieni, vediamo d’inoltrarci presso al 

luogo da’ nemici tenuto, se Dio Signore ci guidi: chè non è 

difficile a Dio salvare o con molte forze o con poche». Il suo 

fedele scudiero non lo sconsigliò per falsa prudenza nè per 

propria paura ma, facendo del volere di lui e del proprio un 

solo volere, gli disse: «Fate, signore, quello che il cuore vi 

dice: andate dove a voi piaccia; io sarò con voi dovunque 

vogliate». Con molte parole gli apre il giovane fido la brama 

di tenergli compagnia, perchè desidera che il suo cuore non 

sia malnoto al suo signore; e sa che certi padroni si servono 

assai volte del povero in cose gelose, ma pur tuttavia diffi-

dandone e disprezzandolo; e poi se ne scordano, se pur non 

fanno di peggio. Ma Gionata conosceva lui: onde, senza pur 

incuorarlo al pericolo, disse: «Affacciamoci, che ci veggano. 
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E se, al vederci, dicono: — Statevene, che venghiamo noi, — 

non ci muoveremo: ma se diranno: — Venite, — e noi an-

drem oltre: e questo sarà segno ad accorgerci che Dio li ha 

dati nelle mani nostre». 

Scesero dunque dallo scoglio di Bose; e giunti sotto 

quelle di Sene, le guardie filistee li adocchiarono dalla ve-

detta. E dissero tra sè: «Ecco gli Ebrei che sbucano fuori del-

le caverne ove stavano rimpiattati». Poi dall’altura dissero a 

Gionata e allo scudiero, come per ischerno: «Salite: e qual-

cosa vi mostreremo». Disse Gionata allo scudiero: «Vienmi 

dietro, salghiamo; chè Dio li ha dati in mano a Israello». Di 

sè non parla il figliuolo del re; non arroga a sè la grazia della 

vittoria, ma la distende al popolo tutto quanto; e ben sa che 

in grazia del popolo, non di suo padre, Iddio gliene dona. 

Mette sè a pari col suo scudiero fa bene; giacchè lo scudiero 

ci metteva la vita, senza sperarne nè gloria nè lucri. Il me-

stiere de’ servitori, è quasi sempre patire senza mercede di 

gratitudine senza onoranza di lodi nè di compianto morire. 

\pard\sl312\slmult0 Si mise Gionata col compagno 

per l’erta via aspra, a arrampicarsi con le mani e co’ piedi; 

tentando prima ogni masso se regga. E sotto le mani e sotto 

i piedi gli rotolavano i sassi, rimbalzando, e scheggiandosi. 

Montava ansante, e additava allo scudiero il passo più sicu-

ro, egli primo al pericolo. Quando li videro i Filistei a scende-

re per quelle balze, duro varco alla capra e al camoscio, stu-
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pirono e si pensarono che tanto non avrebbero osato pochi 

guerrieri. E il suono delle pietre rotolanti, e il suono delle 

voci de’ due ripercosse dagli echi del monte e il suono 

dell’armi o scosse nè salti o striscianti sul sasso, e il luccicar 

degli elmetti al sole ardente, e lo sparire de’ due salenti fra 

le punte e i radi cespugli, e il riapparire sempre più presso 

alla cima, sembrò alle guardie filistee come un sogno pauro-

so. E stavano lì fermi senza sapere nè lanciar giavellotto nè 

scoccare saetta. 

\pard\sl312\slmult0 Gionata s’aggrappava 

all’ultimo masso: e’ non ancora ben fermo su quello, più 

coll’urto che col taglio della spada fa precipitare giù il Fili-

steo, troppo tardo oramai alla fuga. Gli altri fuggenti, 

egl’insegue con le grida e col ferro; e lo scudiere, dietrogli, 

atterra i lasciati da lui. Venti uomini quasi cascano morti nel-

la metà dello spazio che un par di buoi in una giornata are-

rebbe. Il maraviglioso terrore portato dalla voce de’ due va-

lorosi si diffonde nel campo come fiamma portata da’ venti. 

Sin que’ Filistei che in ischiera erano usciti alla preda, se ne 

risentirono; come il calore dell’incendio si distende più là 

che non giunga la vampa. 

Le vedette di re Saul da Ghibea adocchiano la moltitu-

dine caduta per il monte e per la campagna, o dispersa, co-

me foglie, parte giacenti, e parte levate dal turbine. E Saul 

dice a’ suoi: «Cercate e vedete chi di noi manchi». Cercaro-
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no; e vedono che Gionata collo scudiero suo fido era via. In-

tanto che Saul interroga il sacerdote Achia del volere divino, 

ecco cresce il rumore, e si fa sempre più chiaro; rumore co-

me di fuga confusa, non di fervente battaglia. Sentì re Saul 

quasi l’odore della vittoria, e diede il grido della mossa; e i 

petti di tutti i secento che eran seco, echeggiarono al grido. 

Corsero al luogo della mischia, ed ecco vedono che, forsen-

nati di terrore, i Filistei avevano rivolte l’un contro l’altro le 

spade e vedono strage grande. 

Que’ perfidi e codardi tra gl’Israeliti, che, quasi terra 

sgretolata dall’acqua corrente, s’erano mano mano aggiunti 

al nemico per timore di morte e per brama di preda, ecco 

adesso lo abbandonano, e ritornano a quelli ch’erano con 

Saul e con Gionata: antico mestiere de’ vili, che serbano il 

coraggio come moneta da spendere con usura dannosa al 

fratello che ha di bisogno. E tutti quegli Israeliti che s’erano 

rimpiattati nella montagna d’Efraimo e altrove, tesero tre-

pidando l’orecchio al rumore dell’armi; poi, rassicurati, por-

sero il capo fuor delle grotte e delle cisterne, e uscirono; e, 

sicuri ormai della compiuta vittoria, gridarono sè apparec-

chiati a battaglia. Così si trovò, da secento, cresciuto 

l’esercito a diecimila. 

Re Saul, da allora, ebbe sui nemici sbigottiti vittorie 

parecchie: ma il primo esempio che, a guisa d’unico lume 

dal quale s’accendano migliaia di lumi, diffuse in tanti petti il 
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coraggio, fu l’ardimento di Gionata e dell’affettuoso scudie-

ro, e la fede ch’egli ebbero in Dio; al quale è podestà di col-

locare la nostra salvezza nel servigio e di pochi e di molti. E 

Dio volle insieme insegnarci che il disprezzo dei nemici, per 

dappoco che paiano, e la fidanza vana nelle vittorie passate 

(peggio poi nelle future e non nostre), è sempre punita se-

veramente. 

 

\pard\sl312\slmult0
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\pard\sl312\slmult0CHI FIDA IN DIO, E CHI FIDA IN 

SÉ STESSO 

 

\pard\sl312\slmult0 Cominciò, Saul troppo presto a 

montare in orgoglio, e a guardare d’alto in basso il popolo 

dal cui seno era sorto; come cavaliero che in mezzo a una 

folla di pedoni sprona il destriero, e mena a tondo lo scudi-

scio, e s’adira degli intoppi, e si tiene dappiù, perch’egli ha 

una bestia sotto, che lo fa più in alto di tutti. Ma vennero 

ben presto a trovarlo le disgrazie, e mostrare al superbo re, 

quanto poca cosa egli fosse. 

I Filistei s’accolsero a guerra; e posero il campo tra So-

cot e Azeca nella tribù di Giuda, sui confini di Dòmmin. Saul 

co’ figliuoli d’Israello vennero nella valle detta del Terebin-

to, e si accamparono sul monte di faccia. Sull’un colle erano 

i Filistei, Israello sull’altro, la valle tra mezzo. Quand’ecco 

uscire dal capo de’ Filistei un guerriero per nome Golia, del 

paese di Get; uomo che era alto sei braccia e un palmo, e 

aveva in capo una grande celata di rame, e vestiva una co-

razza a scaglie, pesante molto; e aveva gambiere di rame, e 

di rame lo scudo rovesciato sulla spalla, e grande lancia il cui 

ferro era di lunghezza strana. Gli andava innanzi lo scudiere, 

pieno di baldanza quasi più del signore. E, venuto nel mezzo 
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della valle, dov’era più sgombro d’alberi, stava il gigante pa-

voneggiandosi; e gridava verso l’esercito d’Israello: «Perchè 

dunque siete venuti a far le viste di attaccare battaglia? Non 

sono io forse un Filisteo, e non siete voi altri i servi di Saul? 

Scegliete un de’ vostri che venga a provarsi qui meco. S’egli 

mi vince, noi saremo servi vostri; ma s’io l’ammazzo, sarete 

voi i servi nostri, e ci servirete». E stava aspettando risposta 

con alta fronte. Ma tutti d’Israello tacevano per paura. Re 

Saul, perduto l’ardimento delle prime vittorie, giaceva acca-

sciato come da una malattia di sgomento; non conosceva sè 

stesso, non sapeva nemmeno sentire vergogna. Gli altri, 

guardando a lui, prendevano quasi coraggio a non avere co-

raggio. «E chi (pensavano) può venire al paragone con forza 

d’uomo così smisurata?». E non innalzavano a Dio la mente. 

I migliori pregavano senza speranza; pregavano di poter 

scampare al pericolo, non di salvare da vergogna Israello. Il 

Filisteo se ne ritornava col suo servitore; e diceva ai Filistei 

boriosamente: «Io li ho chiamati fuora; ho gridato a tutti e a 

ciascuno di quella turba de’ servi di Saul, che scelgano un 

uomo il quale venga a battere due colpi meco. E’ fanno il 

sordo all’affronto». Nota come Golia chiama il popolo 

d’Israello servi di Saul; la quale parola non si sapeva che co-

sa volesse dire al tempo che gl’Israeliti si reggevano a giudi-

ci. 

Dunque Saul e tutto il popolo stavano istupiditi dalla 

paura. C’era in Betlemme, luogo della tribù di Giuda, un 



\pard\sl312\slmult0215 

\pard\sl312\slmult0  

vecchio d’anni molti, che aveva nome Isai, figliuolo di Obed, 

il quale Obed era figliuolo di quella buona Rut che s’è detto, 

nuora della buona Noemi. Questo Isai aveva otto figliuoli; e i 

tre più grandi, Eliab il maggiore, Abinadab il secondo, il ter-

zo Samma, erano con Saul a campo alla valle del Terebinto. 

Davide era il più giovanetto. Quando andarono via, venne 

Davide di campagna ove stava a badare alle pecore di suo 

padre e li abbracciò e baciò, forse voglioso in cuore 

d’accompagnarli e se ne tornò alla sua gregge. Intanto Golia 

filisteo tutti i giorni faceva questa sortita e questa smargias-

sata e i suoi pigliavano sempre più ardire, e que’ d’Israello 

sempre più rannicchiavano nella paura, come animale nel 

covo. Dopo alquanti dì, disse il vecchio Isai a Davide suo fi-

gliuolo: «Prendi, Davide, dieci di cotesti pani, e va presto al 

campo, e portali a’ tuoi fratelli; e prendi queste dieci forme 

di cacio, e le porterai al capitano della loro compagnia: e 

vedrai come stanno i tuoi fratelli; e sentirai con chi e’ sono 

di compagnia; e mi saprai dire ogni cosa». Era intanto segui-

ta tra Israeliti e Filistei qualche scaramuccia di poco. Davide 

si levò di buon mattino, e raccomandò la piccola greggia a 

un guardiano, e se n’andò con la roba, secondo il cenno 

d’Isai. 

E venne al luogo degli accampamenti; e trovò che gli 

armati d’Israello erano usciti dallo steccato; e che i Filistei 

dall’altra parte della valle e si allestivano anch’essi. Lasciò 

Davide in fretta tra le bagaglie le robe portate; e corre al 



\pard\sl312\slmult0216 

\pard\sl312\slmult0  

luogo del combattimento; e a’ soldati che incontrava, do-

manda novelle de’ suoi fratelli. Ed ecco, in quel ch’e’ parla-

va, avanzarsi nel mezzo delle due schiere Golia; e Davide in-

tese le solite bravate che costui veniva facendo. Tutti que’ 

d’Israello al vedere la mole di quel guerriero, fuggono im-

pauriti. Quando furono in salvo, un tale, mandato forse da 

re Saul per infondere con le promesse coraggio in alcuno, 

cominciò a dire: «Cotest’uomo che viene a sfidare con raf-

facci Israello, sapete voi quel che farebbe il re nostro a chi lo 

ammazzasse costui? Lo arricchirà di ricchezza grande, e gli 

darà la sua figliuola sposa; e la famiglia del padre d’esso vin-

citore rimarrà in Israello libera da tributo». A questo bando, 

saranno a taluno del popolo ritornate in mente le parole del 

vecchio Samuele, che, quand’essi schiamazzavano per la vo-

glia d’un re, diceva: «Ve lo caverete cotesto gusto, e 

l’avrete». A sua Maestà pare un gran che promettere a chi 

lo liberi dal gigante, esenzione dalle regie gabelle. E questo 

viene, s’intende, dopo la promessa della figliuola propria. 

Tanto pareva il re contare più le gabelle che il sangue pro-

prio; e tanto dovevano al popolo già pesare i tributi, se que-

sto premio viene per ultimo, quasi corona. Davide a coloro 

che erano più presso domandò che esponessero più chiaro 

la cosa. E molti gliene ripetevano perchè il pur pensare che 

taluno potesse camparli da quello spavento, era ad essi sol-

lievo. A Davide non importava tanto sapere del premio; ma 

dalla grandezza del premio promesso riconosceva la gran 
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paura del re, e la stringente necessità della cosa. E a lui, 

buono e semplice, quella promessa che più lusingava il pen-

siero, era di poter liberare il vecchio padre e i fratelli suoi 

dal tributo. Onde diceva, come parlando con le proprie spe-

ranze, ispirarsi: «Ah, questo sarà dato a chi metterà a giace-

re quello straniero superbo, e toglierà tale vergogna dal po-

polo d’Israello! E chi è questo forestiero impuro, che stra-

pazza l’esercito del Dio vivente?». Intese questi discorsi 

Eliab il maggior fratello di Davide, e si sdegnò contro il gio-

vanetto, e disse: «Oh perchè se’ tu venuto qua, e hai lascia-

to quelle poche di pecore, che si smarriscano per le balze? 

Io ti conosco, sai? So il tuo orgoglietto segreto, bacchillone 

che sei! Gli è venuto a vedere come si fa a combattere, gli è 

venuto!» Davide rispose: «Che c’è egli di male? Non si può 

dire una parola?». E sgusciò tra la folla. E domandava a un 

altro la medesima cosa, e gli rispondevano il simile. Di bocca 

in bocca le parole di Davide vennero infino a Saul. A cose al-

legre, non si sarebbe badato punto al linguaggio d’un pasto-

rello; ma la necessità è gran maestra di stare attenti, e di ri-

guardare con rispetto anche la povera gente. La necessità è 

come la notte profonda, quando si sente ogni mormorio, 

ogni bisbiglio lontano, che il giorno si perde nel gran vortice 

de’ rumori i quali s’avvolgono per l’aria e da opposti lati la 

fanno ondeggiare. 

Re Saul volle tosto vedere questo pastore il quale mo-

strava d’avere più coraggio in corpo che tutti i suoi capitani. 
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Davide venne, e disse franco al re: «Non si perda nessuno 

d’animo per cotesto. Andrò io, e combatterò il Filisteo». Ve-

dete gentile parola del semplice giovanetto. Non dice al re: 

Non ti perdere d’animo; non vuole aggiungere alla vergogna 

di lui altri pungoli dolorosi. Non si perda nessuno d’animo, 

David dice. Re Saul, nè gli adulatori di lui, non avrebbero 

trovate di queste delicatezze; perchè la gentilezza vera non 

viene dall’altezza del grado, ma da affetto di cuore. Re Saul, 

parte mosso a compassione di quel giovanetto, che era 

biondo e d’aspetto avvenente, parte per meglio provare 

l’animo di lui, dice a Davide: «Tu non ce ne puoi, giovanetto, 

con quel guerriero. Tu se’ quasi fanciullo; e egli è uomo da 

primi anni cresciuto nell’armi». Allora disse Davide a Saul: 

«Il servo vostro che qui vedete, signore, badava alla piccola 

greggia di suo padre (piccola perchè noi siamo poveretti): e 

talvolta veniva dalla foresta un orso o un leone, e prendeva 

un montone di mezzo al gregge, e lo strascinava. Allora io 

correvo dietro alla fiera, e gliene davo con la mia mazza, e 

glielo strappavo di bocca. Allora la fiera s’avventava su me e 

io mi cacciavo tra le zampe, e l’afferravo per il collo, e strin-

gevo stretto tanto che non scappasse dalle canne aperto il 

respiro, e la strangolavo. Il servo vostro ha strangolato e 

spaccato le mascelle all’orso e al leone: ora Dio farà che noi 

siamo liberati da questo straniero. Chi è egli questo stranie-

ro che ardisce scagliare improperii contro l’armi del Dio vi-

vente?». Due cose dolgono al giovanetto: la vergogna del 
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popolo suo, e il dispregio del nome divino. Però soggiunge-

va: «Il Signore che mi sottrasse alle zanne dell’orso e alle 

zanne del leone, egli mi libererà dalla mano di quello stra-

niero». 

\pard\sl312\slmult0 Al sentire come Davide spe-

rasse fermamente nell’aiuto di Dio, re Saul anch’egli sperò, 

e disse a lui: «Va, che il Signore sia teco». E re Saul vestì Da-

vide di ricca armatura, lo coprì di corazza, e gli allacciò 

l’elmo grave, e gli mise la spada al fianco. Davide, così vesti-

to, fece l’atto di camminare, se potesse con quel peso. Poi 

disse a Saul «Così non mi posso io. Non sono uso a 

quest’armi». E se le spogliò: prese la sua mazza, che sempre 

portava per la campagna pascendo; e scelse dal torrente 

cinque pietre ben lisce e bene arrotate dal corso dell’acque, 

e le mise entro la sua zana da pastore; e prese in mano la 

fionda. Re Saul, in vederlo disposto a così affrontare il nemi-

co, sperò più che mai perchè pensò a Dio più che mai. Que’ 

dell’esercito, chi benedicevano al giovanetto, ringraziandolo 

in cuore ch’abbia pure sperato levarli da quella vergogna; 

chi lo incuoravano con parole, e i più lontani con cenni; chi 

stavano a guardare, crollando il capo, e a costoro pareva 

che il pur tentare l’impresa fosse un oltraggio fatto al loro 

senno e un rimprovero alla loro pusillanimità; chi tacevano 

istupiditi, non sapendo che si credere. 



\pard\sl312\slmult0220 

\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 Uscì Davide dallo steccato con 

in mano la fionda. Pensa quel che avranno i suoi tre fratelli 

provato al vedere lui gracile giovanetto inesperto, e il Fili-

steo che gigante gli veniva incontro. Pareva Golia come un 

masso altissimo che pende sopra la casuccia d’un povero 

pescatore. Quando il gigante vide Davide venire armato a 

quel modo, sogghignò con disdegno: «Oh che? son io un ca-

ne, gli disse, che tu col bastone mi venga incontro?». E Golia 

bestemmiava, e fra le maledizioni diceva: «Vieni, vieni, e da-

rò le tue carni agli uccelli dell’aria e alle bestie della terra». 

Davide a lui: «Tu vieni a me con ispada e lancia e scudo; io 

vengo a te nel nome del Dio degli eserciti, del Dio di questo 

popolo che tu hai disfidato insultando. Iddio ti farà oggi ca-

dere per la mia mano: e t’abbatterò, e reciderò cotesta tua 

testa, e darò i cadaveri de’ molti tuoi, costì armati, ai volanti 

dell’aria e alle bestie della terra; acciocchè tutti sappiano 

che Dio difende Israello; e tutta questa moltitudine dell’uno 

e dell’altro campo sia qui raccolta a vedere che non solo per 

forza di spada o di lancia Iddio fa salvi chi e come vuol Egli. 

Egli è il giudice della guerra; e darà voi costì in mano no-

stra». Non potendo più a lungo soffrire, Golia veniva 

senz’essersi coperto il gran capo dell’elmo, veniva contro 

Davide; e pareva poter con un piede schiacciarlo; ma Davide 

lesto prese dalla zana una pietra, la posò sulla fionda, girò la 

fionda, e colse il gigante nel mezzo dell’ ampia fronte. Gli si 

conficcò nella dura fronte il sasso, come se caduto nel fan-
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go; e il gigante stramazza bocconi per terra. Davide corse su 

lui che era sopraffatto e dallo stordimento e dal colpo; e, 

piantatogli l’un piede sulla schiena, non avend’egli la spada, 

afferrò la grave spada del caduto, e la sguainò, e con la ma-

no vincitrice de’ leoni sollevata un poco da terra la testa pal-

lida, gliela troncò. 

\pard\sl312\slmult0 A quella vista, scoppiano da’ 

due campi due contrari suoni di grida, qui di maraviglia esul-

tante, là d’attonito spavento; e Israello si slancian tutti e 

brandiscono le armi, e i Filistei tutti fuggono via senza men-

te. Così, quando sulla faccia del mare si leva subito il vento, 

le onde tutte commosse si volgono l’una sull’altra, e si so-

spingono, e vanno con suono furioso a frangersi negli scogli. 

Gli armati d’Israello li inseguono gridando, e spargono, de’ 

cadaveri di que’ superbi, dianzi trionfanti, la via di Sarian e 

tutto lo spazio fino a Get, e giù fino ad Accaron. E ritornati di 

là, come torrente sui seminati, si gettano sulle tende rizzate 

nel poggio, e fanno ampia preda. 

\pard\sl312\slmult0 Re Saul, mentre Davide move-

va incontro al gigante, disse rivolto a Abner ch’era il maggior 

capitano dell’esercito d’Israello: «Abner, sai tu di che schiat-

ta sia cotesto ragazzo?» Gli aveva parlato a lungo re Saul; 

ma, parte per lo sgomento dell’animo, parte per la vergogna 

del dover invocare il braccio d’un giovane poveretto, parte 

per la noncuranza malcreata che i grandi della terra hanno e 
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che affettano di dimostrare verso la povera gente, non ave-

va il re domandato a Davide di che sangue egli fosse. Ed era 

di schiatta più nobile che quella del re; questi da Beniamino, 

il pastorello da Giuda, al quale aveva così grandi cose vatici-

nate il patriarca Giacobbe morendo. Abner a quella doman-

da con simile noncuranza rispose: «Così la vostra vita sia 

lungamente gloriosa, com’io non ne so niente». E Abner, al-

lorchè fu ritornato dal campo, lo presentò innanzi a Saul; 

non già che a lui, capitano superbo, importasse dimostrare 

gratitudine e riverenza verso quel poveretto; ma non ne po-

teva a meno. Venne Davide tenendo pei lunghi ruvidi capelli 

il teschio del gigante e nella fronte insanguinata pareva un 

terz’occhio aprisegli fondo. E re Saul gli domandò: «Di che 

famiglia sei tu, giovanetto?». Davide rispose: «Isai, servo vo-

stro, è mio padre; che sta in Betlemme». Nelle accoglienze 

del re, tra la gioia del passato pericolo, si vedeva non so che 

confusione del dovere tal gioia al figliuolo di Isai. Non si ri-

cordava più Saul d’essere anch’egli nato uomo di campagna 

e povero e d’oscura famiglia. Fissava gli occhi nel giovanet-

to, parte per leggergli in cuore s’egli insuperbisse di quel 

benefizio portato a Israello, parte per confondere l’umil pa-

store con l’aspetto della reggia maestà. Ma l’umile pastore 

lo riguardava libero e sereno senza nè peritanza nè orgoglio; 

e rispondeva alle sue moltiplicate interrogazioni con senno 

candidamente. Onde il re lo guardava sempre più sospetto-

so e più torvo; e i sorrisi della sua degnazione parevano co-
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me lampi di nuvola nera. Faceva le viste di compiangere la 

sua giovinezza: e i grandi uffiziali dell’esercito misurando dal 

proprio animo l’animo del re, dimostravano di non si curare 

punto del figliuolo d’Isai. Ma i soldati semplici e tutto il po-

polo povero lo accarezzava riverenti; il fratello maggiore che 

lo aveva tanto acremente gridato, adesso non sapeva che si 

dire. Poc’anzi e’ s’era creduto molto più brava persona di 

questo ragazzo presuntuoso. E così spesso segue a chi corre 

troppo leggermente a’ dispregi. Questo ragazzo fu come la 

prima pallottolina di neve, che ruzzola giù dal monte: che 

involge nella rovina e gran massi e querce antiche, e schiac-

cerà il paesello sottostante, come il cervo fuggendo pesta 

l’arida fronda. 

 

\pard\sl312\slmult0
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\pard\sl312\slmult0MODESTIA ANIMOSA 

 

\pard\sl312\slmult0 Intanto che Davide parlava a 

re Saul, Gionata figliuolo di Saul, giovane prode e buono, lo 

stava riguardando con ammirazione serena, e taceva, ma a 

ogni parola, a ogni atto del pastorello, brillava a Gionata il 

cuore, come se avesse ritrovato un fratello. Gli piaceva nella 

semplicità la franchezza, la modestia nell’onore, la dignità di 

guerriero, la povertà di pastore e, con un braccio sì forte a 

difendersi, quella fede sommessa a Dio unico difensore. Gli 

piaceva che un altro guerriero, come suo padre, sorgesse da 

povera gente: come pianta che getta le radici alle falde del 

poggio, ed arriva colla cima i virgulti crescenti su per la co-

sta. Prode, com’era Gionata, e buono, non nutriva nè invidia 

della prodezza altrui, nè sospetto dell’altrui cuore: prode e 

buono e modesto, aveva le doti che si convengono al vero 

amico. Da quel colloquio pertanto l’anima di Gionata si at-

taccò all’anima di Davide, come cera scaldata che prende la 

forma del rilievo al quale s’accosta. E Gionata amò Davide 

come la vita sua propria. 

Re Saul ingiunse che il giovanetto rimanesse con seco, 

nè volle lasciarlo ritornare alla povera casa paterna. Al vec-

chio Isai ne doleva, sebbene lo consolasse l’onore del san-
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gue suo; e dispiaceva anche a Davide, il quale avrebbe ama-

to, ove il destro venisse, andare e combattere, ma poi ritor-

narsene alle sue poche pecore, e ai ruscelli noti, senza le ce-

rimonie della disciplina soldatesca, e senza le noie del vivere 

cittadino che gli erano continuo impaccio. Una cosa gli dava 

sollievo, l’affetto di Gionata ch’era a lui consolazione nuova, 

e come il prospetto di nuovo terreno e di nuovi orizzonti: 

perchè Davide anch’egli amava Gionata come la vita pro-

pria. E strinsero patto di santa amicizia: Gionata si spogliò 

della tunica ch’e’ portava, e la diede a Davide che la portas-

se, e tutti gli abiti militari, e spada e arco e cinto. 

Davide prontamente faceva le imprese dove il re lo 

mandasse; e si portava con coraggio prudente, come si con-

viene a chi sa ch’egli ha nelle mani le sorti d’un popolo e la 

sua fama. Re Saul lo fece capitano di schiera non piccola: e 

tutto il popolo aveva affetto a Davide. 

\pard\sl312\slmult0 Or dovete sapere che, quando 

Davide ritornava dopo atterrato il gigante, per tutte le città 

d’Israello si fece gran festa; e le donne uscivano in coro, 

menando danze incontro a re Saul, con timpani e altri stru-

menti, suonando a gioia e danzando cantavano (perchè a 

que’ tempi la danza era cosa solenne e quasi sacra, e con 

meno salti de’ piedi, ma con più atti modesti e eleganti della 

persona rappresentava, come scultura vivente, la memoria 

de’ fatti onorati e la potenza de’ nobili affetti), cantavano 
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danzando, e dicevano: «Ne vinse Saul mille, e Davide dieci-

mila». Quel grido di quelle giovanette si confisse a Saul co-

me una spina nel cuore; perchè il paragone del valore è 

sempre cosa pericolosa, e offende l’uno de’ due, e talvolta 

risica d’offendere e l’uno e l’altro. Onde Saul ruminava 

l’amarezza di quelle parole, come se un giudice le avesse 

profferite, ed egli, il re, dovesse al giudizio sottostare; e di-

ceva: «A Davide diedero il vanto di diecimila, a me di mille? 

Or che più resta se non che diano il seggio del regno a lui?». 

Saul da quel giorno guardò con occhio torto il giovanetto; il 

quale non si addava punto di ciò, e con parole innocenti 

esulcerava forse la piaga nascosta del re geloso. Nell’invidia 

lo spirito del re sempre più s’infoscava; come, al morire del 

dì, le cose a poco a poco perdon colore negli occhi 

dell’uomo; e prima le piccole e lontane si smarriscono, co-

me se camminassero via nel buio, poi le grandi e vicine per-

dono i contorni, e par che s’affondino in un mare di tenebre. 

Questa immagine stava a Saul nel pensiero: Davide che cre-

sce e grandeggia sopra la grande persona del re, e un sasso 

scagliata dalla fionda pastorale fischiando viene e fa cadere 

di capo al re la corona. E quanto più egli si sforza non senti-

re quel canto delle giovanette che cantavano i diecimila 

domati da Davide, e tanto più risuonavano a lui quelle voci. 

\pard\sl312\slmult0 Chiuso nelle sue stanze, e’ 

piangeva di rabbia; poi meditava vendetta: ma vendetta di 

che? Davide che cosa gli aveva mai fatto? Avrebbe bramato 
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il re infelicissimo trovarlo in colpa; ma l’innocenza del gio-

vanetto irritava l’odio suo cupo; e il dissimularlo tornava in 

quotidiano tormento. Nella lode stessa del re era veleno, 

nel sorriso era fremito. A chi gli parlasse di Davide, non de-

gnava rispondere: a chi non gliene facesse motto, n’entrava 

egli da sè: profferiva parole tronche, gettate in mezzo alle 

parole altrui, come trave fra’ piedi a chi passa. Si sentiva im-

pazzare. I servi suoi non osavano chiedergli la cagione di 

quell’umore nero; non ardivan nemmeno guardarlo in fac-

cia, per tema ch’egli temesse d’essere spiato nell’intimo suo 

come un suddito, giudicato, come un reo, egli re. Nondime-

no si fecero animo a consigliarli che provasse di vincere 

quello spirito di tristezza con l’armonia del suono e del can-

to, come prima soleva. Da assai tempo Davide, al quale Id-

dio aveva, tra gli altri doni, dato questo dell’accompagnar 

colla cetera e con la voce forte e soave le armonie del pen-

siero, Davide, dico, era scelto a quetare, cantando, gl’impeti 

dementi di Saul: e a quel suono l’anima del re si quetava, 

com’acqua che s’appiana, e, non più torba, rimanda 

all’occhio i colori del cielo e gli alberi della riva. 

Un giorno dunque che il giovane gli rendeva questo 

servigio di pace, re Saul se ne stava col mento sul petto, e 

con gli occhi di sotto in su sogguardandolo fieramente. Ac-

canto aveva la lancia e Davide stava presso la parete di fac-

cia. Quando una furia lo prende, dà di piglio alla lancia, e 

s’avventa per configerlo alla parete. Ma Davide antivide il 
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colpo, e, gettando la cetera, uscì. Cadde la cetera del pasto-

re, e cadde sulla cetera la lancia del re, rimbalzata dal muro; 

e le corde percosse diedero un suon di lamento. Si riscosse il 

disgraziato; e, inorridito di sè, coperse con le mani la faccia. 

Conobbe che Dio era col giovanetto. Temeva oramai fargli 

torto, temeva rendergli onore. 

In questa battaglia di paura, d’invidia, di riverenza, di 

vergogna, si pensò di dargli il comando di mille guerrieri; 

che, nel suo ardire, corresse al pericolo, e che portata dal 

turbine della guerra si dileguasse per sempre quella vivente 

minaccia. Ma Davide era avveduto nel coraggio, e aveva Dio 

dalla sua, e il popolo aveva. Onde le smanie del re imperver-

savano più e più. Perchè Davide, non dimentico dell’umile 

origine, conversava col povero alla familiare, e intendeva col 

cuore le semplici parole di quello, e rispondeva con parole 

semplici e cordiali. 

Pensò allora il re un’altra cosa: «Io ci ho Merob, disse, 

la mia figliuola maggiore, e vorrei dartela in moglie. Ma 

conviene che te la guadagni tu col tuo braccio, combattendo 

le battaglie di Dio e della patria». Saul pensava così: Senza 

ch’io lo finisca, per me faranno i nemici. E metteva la pro-

pria figliuola sui passi di lui come un’insidia di morte: perchè 

gli uomini senza cuore, fanno mercato o zimbello fino del 

proprio sangue. Le prodezze fatte avevano già appareggiato 

Davide alla condizione di Saul; e Saul, anch’egli, del resto 
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era figlio di poveretti, e poi, Davide sapeva già dal vecchio 

Samuele, che succederebbe a Saul come re d’Israello. Ma 

convien dire che il vecchio, nell’atto d’annunziargli la cosa, 

comandasse al giovanetto che attenda il maturare de’ tem-

pi, e s’inchini a Saul come a re d’Israello. 

Chiamato adesso a diventare genero del re, poteva 

Davide credere che per questa via s’avesse ad avverare la 

promessa del suo ingrandimento; poteva accettare di colpo. 

Ma egli risponde alla proposta di Saul: «Chi son io? che cosa 

è la mia vita, che cos’è il parentado del padre mio, ch’i’ ab-

bia a diventare genero a chi è re d’Israello?». A Saul parve 

forse oltraggioso il rifiuto; o forse volle ferire il giovane con 

il negargli la cosa profferta già: fatto è che Merob, la figliuo-

la maggiore di Saul, fu data in moglie a un certo Adriele, il 

quale non si sa che meriti avesse. E forse il re tristo, col dar-

la a un dappoco, si pensava di fare scorno al giovane prode. 

\pard\sl312\slmult0 Restava Micol, la minore sorel-

la; la quale voleva bene a Davide, e per l’amicizia grande del 

fratello Gionata e per lui stesso. Saul lo venne a sapere, e di 

lì trasse occasione a nuove insidie di morte. Non volle, come 

prima, aprirsi egli stesso a Davide, ma per gente fidata gli 

fece dire: «Ecco, il re t’ha in grazia, e t’hanno in affetto i 

servi di lui. Tu puoi divenire genero del re, volendo». Le 

creature di Saul sussurrarono all’orecchio di Davide queste 

parole, e Davide modestamente: «Essere genero del re? vi 
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pare egli piccola cosa. Io sono un povero giovane, figliuolo 

di povera gente». Ridissero a Saul: «Questo e questo ri-

sponde Davide». E Saul a coloro: «Dite a Davide così: Non 

richiede il re presenti di nozze da te, nessuni; chiede che tu 

gli apporti le spoglie di cento Filistei in giusta battaglia mor-

ti». Così sperava Saul disfarsi di lui. Davide, sapendo che Mi-

col gli voleva bene, e che questo sarebbe a Gionata cosa 

grata; e pensando che il suo popolo avrebbe cento nemici di 

meno (giacchè guerra c’era tra Israeliti e Filistei tuttavia); 

accettò il patto; e di lì a pochi giorni andò co’ suoi fidi, por-

tando, come memoria cara e com’arra di vittoria, la spada di 

Gionata e l’arco. E non cento ne uccise de’ Filistei, ma du-

gento, in leale combattimento. Saul confuso, non gli potè 

negare la sua Micol promessagli moglie. 

\pard\sl312\slmult0 Micol sempre più caramente 

lo amava; ma Saul diffidava di Davide sempre più fieramen-

te: tanto che Gionata e Micol n’avevano dolore segreto e 

tema affannosa. 

 

\pard\sl312\slmult0
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\pard\sl312\slmult0AMICIZIA CORAGGIOSA 

 

\pard\sl312\slmult0 Quando le passioni bollono, la 

vergogna è angusto vaso a contenerle che non trabocchino, 

se non si chieda a Dio che le queti. Vinto dalla rabbia ogni 

ritegno, parlò Saul a Gionata suo figliuolo, e a tutti i servitori 

suoi, che si adoprassero alla morte di Davide. Chiedeva in 

servigio il proprio malanno, come spesso accade massima-

mente a’ potenti. Ma Gionata figliuolo di Saul, amava Davi-

de molto. E disse a Davide: «Saul mio padre cerca disfarsi di 

voi. Onde vi prego, state in guardia: nascondetevi in campa-

gna per ora. E quando mio padre anderà alla volta di que’ 

luoghi dov’io so che voi siete; starò sempre al suo fianco, e 

farò parola a mio padre di voi; e ogni cosa che io risappia 

saprete». 

I servitori di Saul (servitori chiama la Scrittura Santa 

coloro che stavano intorno a quel re), i servitori di Saul, a’ 

quali nulla importava del re se non quant’egli servisse alle 

utilità loro, avranno fomentato il rancore suo, e fattogli la 

spia, e rapportate le parole di Davide, avvelenandole del lo-

ro proprio veleno; i più onesti avranno taciuto, temendo pur 

rendere avvertito del pericolo l’innocente. Ma Gionata il fi-

gliuolo, al contrario, fa all’innocente la spia delle trame del 
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padre; e questo fa non solamente per compassione di Davi-

de diletto, ma per amore del padre, che non si macchi di 

sangue e di vitupero, per amore della giustizia e di Dio, per 

amore della sorella. I deboli innocenti avvertire del pericolo 

che corrono, questo è fare nobilmente la spia: di tali spie ne 

vorrei; che non sono pagate, ma pagano con la borsa e con 

la testa o col cuore e il prezzo che pagano comecchessia, è 

caro e sacro. 

\pard\sl312\slmult0 Gionata stava sempre aspet-

tando il destro di dire al padre in pro del cognato suo caro 

qualche buona parola. E un giorno ch’egli era all’aperto, e 

che la vista del cielo sereno pareva rasserenasse l’animo del 

re, il quale s’apriva a Gionata più confidentemente che mai; 

questi, affrettando le parole e abbassando la voce con atto 

d’instante preghiera, non come guerriero ardito ma come 

fanciulla timida, prese a dire: «Non fate male, padre mio e 

re, a Davide servo vostro, il quale non vi ha fatto alcun male; 

anzi s’adopra per noi, e mise la vita tante volte a cimento, 

come fiaccola esposta al soffio de’ venti; e sconfisse i vostri 

nemici: e così fu salvo, per grazia del Signore, Israello; e voi 

stesso, padre mio, ne aveste allegrezza. Perchè dunque vo-

lere un sangue innocente?». La soavità e la franchezza e la 

semplicità di questa preghiera mista a rimprovero irrepren-

sibile penetrò al cuore di Saul e fu come un lampo che, tra 

desiderato e temuto, illumina la valle e mostra allo smarrito 

viandante il cammino precipitoso. Onde placato Saul disse a 
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Gionata: «No, al nome di Dio, non vo’ che Davide muoia». 

Non osava Gionata dimostrare tutta la gioia dell’animo; che 

quella non paresse offesa al passato rancore del padre mi-

sero e amato. E chiamò Davide, e gli disse la cosa e 

l’accompagnò a Saul egli stesso, per leggere negli occhi o 

negli atti del padre quel che s’avesse a sperare d’ora innanzi 

o a temere. E il re lo accolse con sembiante tranquillo, come 

se nulla fosse corso tra loro; e pareva contento di Davide, 

perch’era meno scontento di sè. 

\pard\sl312\slmult0 Or ecco nuovi moti di guerra; e 

Davide nuovamente esce in campo, e combatte i Filistei e li 

sperde. Ed ecco l’umor nero di Saul dar fuori da capo, e lo 

spirito d’invidia agitarlo. Chiamarono Davide che 

l’acquetasse col canto, come soleva. Era notte, e l’armonia 

si spandeva per l’aria quieta, si spandeva mesta, come voce 

in solitudine. Or mentre accompagnava il canto colla cetera, 

Saul gli si avventa per inchiodarlo alla parete colla lancia che 

teneva d’accanto: ma la lancia si conficcò tremolando nel 

muro; e Davide fuggì via. Saul manda sgherri alla casa di Da-

vide, che appostati alle porte la mattina quand’egli esce, 

l’uccidano. Micol, che aveva poc’anzi visto entrare il marito 

turbato non da spavento ma da orrore che il padre di sua 

moglie volesse far vedova la propria figliuola; Micol sentì, 

con l’orecchio di persona che ama, per le tenebre il fruscio 

de’ passi, e il sordo posare delle armi per terra: e s’affacciò 

da uno spiraglio, e vide gli sgherri; e disse a Davide: «Se non 
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ti salvi stanotte, domani sei morto». E aperse pian piano la 

finestra dalla parte che dava sulla campagna; e, abbracciato-

lo, e cintagli al fianco la spada’ di Gionata, e riabbracciatolo 

ancora senza lagrime e senza suono di voce, lo calò dalla fi-

nestra, reggendo con tutte le forze la fune. E, sentitolo a 

terra, e vistolo, come un’ombra leggiera, perdersi fra le 

piante, s’inginocchiò ringraziando e pregando. Ogni stormi-

re di fronda la riscuoteva, non forse gli sgherri, avvistisene, 

lo rincorressero. Ma ogni cosa intorno era quieto. Micol, al-

lora, prese un’imagine d’uomo in pietra che aveva, la pose 

sul letto, e la involtò in un gabbano: e le imbacuccò tutto il 

viso. Sull’alba uggiti del più aspettare, i satelliti picchiano: e 

di dentro si risponde: «Malato». Saul, inviperito, manda da 

capo: «Strascinatelo così malato, che muoia». Vengono e 

trovano la figura invece di lui. Saul allora a Micol disse adira-

to: «Tu osi farti beffe di me? E lasciare il nemico mio che mi 

scappi?». E Micol rispose: «E’ mi disse: Lasciami; o tu sei 

morta». Mal fece Micol a scusarsi d’un’azione debita e bella 

con dir menzogna; nè già Saul è da credere che le desse fe-

de e non arrabbiasse in vedere i suoi proprii figliuoli amare 

colui ch’e’ chiamava nemico. Meglio esporsi all’ira del re, 

che pure era padre, e non avrebbe incrudelito contr’essa; e 

fosse, per la generosità di lei, convertito il cuore a pietà. Ma 

forse non erano tutte menzogne le parole di Micol; ella for-

se intendeva che la morte di Davide amato sarebbe morte a 

lei stessa. 
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Si rifuggì Davide in Ramata; e, stato quivi alcun tempo, 

lo prese desiderio di sentire i conforti e i consigli di Gionata 

l’amico fedele. Venne, e s’abboccò seco, e gli disse: «Giona-

ta che ho fatto io? qual è la mia colpa, quale è il mancamen-

to mio verso il padre vostro che e’ vuol la mia vita?». E Gio-

nata gli rispose: «No, Davide, non morrete (Dio liberi). Mio 

padre non fa cosa da molto o da poco, che non me ne parli. 

M’ha egli a celare questa sola, e tanto grave, tra tutte le co-

se ch’e’ fa? Non può essere». E s’ingegnava d’assicurare Da-

vide, perchè credeva davvero, anco dopo le prove avute, 

impossibile che suo padre venisse a tanto. Giudicava altri da 

sè; e questo è bene quando si tratta d’attribuire ad altri un 

sentimento buono: ed è necessità degli animi onesti, che 

abborrono da giudizi temerarii, come da vile e affannosa ca-

lunnia. Ma Davide gli diceva: «Vostro padre, o Gionata, sa-

pendo che mi volete bene, dirà: Tenghiamo celata la cosa a 

Gionata, che non se ne affligga. Così sia lode al Signore, e 

così sia salva, o Gionata, la vostra vita, com’io vedo e sento 

che dalla morte a me è un breve passo». Dice Gionata a Da-

vide: «Quello che il cuore vostro mi consiglia, e io farò». Di-

ce Davide: «Domani è dì di festa solenne, ch’io devo, secon-

do l’uso, accanto al re sedermi alla mensa. Io non mi ci vo’ 

trovare; e starò fuori tre interi dì. Se vostro padre domanda 

di me, rispondete: Davide mi chiese licenza d’ire in Betlem-

me, ch’è il suo luogo, a far sacrifizio solenne con tutti della 

tribù. Se il re dice: Sta bene, segno di pace. Se si rabbrusca, 
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segno che l’astio del suo cuore dura. Usatemi, Gionata, que-

sta carità, a me vostro servo; giacchè vi piacque con me, 

servo vostro, stringere amicizia nel Signore. Se a voi pare 

ch’io sia reo, uccidetemi voi; ma non vogliate condurre al 

padre vostro». A queste parole Gionata si commosse e quel 

chiamarsi che Davide faceva suo servo, l’umiliava dolorosa-

mente e lo inteneriva. Onde disse: «Che dite voi mai, Davi-

de; cognato e fratello mio, che mai dite? Non date retta vi 

supplico, a cotesto pensiero. Come è possibile che, s’io vedo 

insanabile il rancore del padre mio, non vel abbia a dire?». 

Davide allora: «Ma come farò io a sapere se vostro padre vi 

risponde parola dura di me?». Gionata a Davide: «Venite, 

usciamo un poco all’aperto». Mentre andavano per la cam-

pagna insieme, Gionata con gli occhi levati al cielo: «Signore 

Iddio d’Israello, se io vengo a conoscere le intenzioni del 

padre mio verso Davide, e se le vedo buone e subito non 

gliele fo sapere; Signore, gastigate pure Gionata, che lo avrà 

meritato. Ma se il mal animo di mio padre non resta; io ve 

ne farò sapere, o Davide, e vi lascerò ire in pace; che il Si-

gnore sia con voi in tutte le vostre vie, come fu con Saul pa-

dre mio. Io non so che sorti alla famiglia nostra destini, o 

Davide, Iddio: ma se a voi è serbata una vittoria dolorosa al 

cuore vostro (sì, dolorosa, Davide: io lo credo e lo so); non 

ve la invidio, e, come vi benedice il Signore, vi benedico. Se 

mai... allora, Davide, ricordatevi di Gionata, che come fratel-

lo v’amò. S’io sarò vivo allora, usatemi compassione nel 
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nome del Signore; e se sarò morto, non togliete la vostra 

compassione dalla mia infelice famiglia» . Davide si sentì in-

tenerito e umiliato; e non sapeva dire parola. Nondimeno, 

stretto dalle preghiere di Gionata, gliene promise, pur desi-

derando che vittoria non segua, ma chiudendo gli occhi al 

buio avvenire, che la luce di Dio lo rischiari. 

E perchè Gionata amava Davide molto, come la vita 

propria l’amava, volle per l’appunto accordarsi del modo 

che gli farà giungere le novelle e con quella ingegnosa e mi-

nuta diligenza che l’amor vero insegna, pensò così: «Domani 

è dì di festa, e posdomani; e domanderanno di voi. Per sa-

pere quel che avran detto, e quel ch’è a fare, verrete da 

quel sentiero dov’è il masso che chiamano D’Ezel, e starete 

tra la montagna e gli alberi delle falde. Io tirerò come al ber-

saglio; ne scoccherò tre delle frecce; e al mio servo dirò: Va, 

raccattale. Se dico al ragazzo: Le frecce eccole di qua da te; 

segno è, Davide, di pace, e che potete venire senza pericolo 

di male: com’è vero Dio. Se dico: Le frecce sono di là; allora, 

Davide, andatevene, chè Iddio vuol così. Di quel che abbia-

mo parlato, rimanga nel vostro petto; e ne sia Dio testimo-

nio e giudice tra voi e me in sempiterno». Si baciarono; e 

Davide si nascose fra gli ombrosi sentieri della salita. 

Il dì della festa, quando il re Saul si mise, secondo 

l’uso, a sedere sul seggio ch’era accosto alla parete, il capi-

tano di Saul, gli sedette al fianco; rimase vuoto il posto di 
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Davide. Saul non disse parola quel giorno, pensando che 

qualche impedimento tenesse il genero lontano, o non vo-

lendo forse mostrar di badare a lui più che tanto. Ma il gior-

no dopo, non lo vedendo a tavola, domandò a Gionata suo 

figliolo: «Che vuol dire che il figliuolo d’Isai non s’è, nè ieri 

nè oggi, lasciato vedere?». Non lo nomina nè Davide nè suo 

genero; ma figliuolo d’Isai; perchè i grandi del mondo nel 

misurare i gradi della noncuranza e nell’inventare artifizi di 

dispregio, sono sottili molto e immaginosi. Quel titolo suonò 

tristo al cuore del buon Gionata, il quale rispose: «Mi pregò 

tanto poter ire in Betlemme che uno de’ suoi fratelli lo 

chiamava al solenne sacrifizio; e mi supplicò che lo lasciassi 

vedere la sua famiglia per questo non è venuto». 

E poteva esser vero anco questo e giova credere che 

Davide e Gionata non ordissero una menzogna quando po-

tevano trovare altre scuse. La menzogna da ultimo non può 

portare buon frutto; e se al momento par ch’essa tolga un 

impaccio, ne fa poi insorgere di peggiori. 

Re Saul non s’acchetò punto a quel pretesto; si scagliò 

contro Gionata con vituperi e gli disse: «Non so io forse, o 

disgraziato, che tu sei l’amico di quel figliuolo d’Isai? E non 

intendo che, finattanto che il figliuolo d’Isai sarà vivo, tu non 

avrai pace, il tuo regno non avrà fondamento? Or manda 

per esso, e conducimelo; perch’egli è già destinato alla mor-

te». Il re si credeva con questo scongiuro scoscendere Gio-
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nata, pensando che a tutti quanti dovesse il seggio regio pa-

rere cosa tanto magnifica quanto a lui. Gionata, senza dar 

retta a quelle parole in atto supplichevole ma fermo, ri-

spondendo a suo padre, disse: «Perchè avr’ebb’egli a mori-

re? Che fec’egli Davide?». Re Saul, senza dire parola, diede il 

piglio alla lancia per trafiggere Gionata, il suo figliuolo. Allo-

ra il giovane dovette pur credere che suo padre aveva fermo 

d’uccidere Davide. Ma chi sa che, se, invece d’uscire con 

una scusa, il buono amico e buon figlio avesse a dirittura 

detto al padre alla prima domanda: «Davide non viene per-

chè teme o padre, di voi, perchè crede la propria vita mal 

sicura a fianco del suocero, perchè a chiari segni s’accorge 

che Saul re vuol far vedova la propria figliuola», e se avesse 

soggiunte parole di preghiera dolorosa e di consiglio som-

messo, affettuoso; chi sa che re Saul non si fosse ancora una 

volta ravveduto, e usato misericordia, più che all’altrui vita, 

all’anima propria? Ma egli si sdegnò del pretesto; e a esa-

sperare il rancore si aggiunse l’orgoglio: e questa cosa lo 

punse, che il figlio stesso paresse prendere a giuoco lo sde-

gno suo, e credesse abbonirlo con due parolette, come fan-

ciullo che piange. Si credette attorniato da cospiratori, sic-

come sovente si fingono i prepotenti, che primi cospirano di 

per sè stessi alla propria rovina. 

\pard\sl312\slmult0 Gionata uscì confuso di dolore, 

che dovesse apportare a Davide novella così fiera; dovesse 

annunziargli che suo padre, che il re d’Israello, era un pau-
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roso omicida. Uscì senza gustar cibo quel giorno di festa. E 

la mattina sull’alba venne nel campo là dov’erano intesi che 

Davide l’aspettasse: e un giovane servo era seco. Perchè 

non ha egli chiamato quel fedele scudiero che s’inerpicò con 

lui sotto alle lance nemiche su per l’erto scoglio di Sene? Era 

bene degno quel prode d’accompagnarsi a Gionata in que-

sto uffizio d’amicizia generosa. Ma forse quello scudiero era 

morto in battaglia, forse lontano; forse non voleva Gionata 

dar sospetto andando per i campi in compagnia d’un arma-

to. Giunti alla pietra d’Ezel, ei disse al giovanetto: «Va’, e ri-

portami le saette ch’io getterò». Scoccò e fece volare la 

saetta oltre al luogo dove il fanciullo era corso. E gli gridò a 

voce alta, ma tremante dall’ansietà e dall’affanno: «Ell’è più 

là». E poi soggiunge: «Presto». Il giovanetto raccolse le frec-

ce, e le portò al suo signore; Ma non sapeva di che quella 

parola era segno. Gionata e Davide soli sapevano della cosa. 

Diede Gionata le armi al giovanetto «Va’, portale a casa», gli 

disse. E quando quegli ebbe svoltato il sentiero, Davide si 

levò dal luogo dov’era fra gli alberi folti da parte di mezzo-

giorno; e voleva inchinarsi davanti al suo Gionata per affetto 

di gratitudine. Tre volte fecero l’atto; ma Gionata lo tenne, e 

l’abbracciò: e si baciarono. Ambedue piangevano ma Davide 

più. Gionata, distaccandosi da quegli abbracciamenti: «Va in 

pace, gli disse, fratello mio. Ricordati dell’amicizia nostra». 

Davide si scosse, e partì dopo ribbracciatolo senza parola. 

Ritornò Gionata alla città, doloroso e solo, ma pur consolato 
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dell’aver salva così cara vita; e portò alla sorella Micol le no-

velle, e le preghiere e i consigli del profugo marito: e pianse-

ro. 

\pard\sl312\slmult0  
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\pard\sl312\slmult0RISPETTATE I DEBOLI DI MEN-

TE 

 

\pard\sl312\slmult0 Per fuggire dall’ira di Saul, 

pensò Davide10 d’andarsene nel paese di Get, nemico a 

Israello; del qual paese era Golia, quel gigante che il pastore 

aveva atterrato colla sua fionda. Com’ebbero visto Davide i 

servitori di Achi re del paese di Get, credendo far cosa gran-

de al re, e avere vanto di saper come cani, annusare la pre-

da, dissero: «Non è forse Davide questi, il vincitore, al quale 

danzando cantavano: Vinse Saul mille, e Davide diecimila? 

Sentì Davide tali discorsi, e, al modo come già lo guatavano, 

vide che dal re di Get era assai da temere: la quale cosa e’ 

poteva aspettarsi anche prima. E, a campare dal pericolo, 

pensò un’astuzia non degna, per verità, di tale uomo; fin-

gersi pazzo. E fece un viso spaurito; e stava con le mani 

spenzolone, e gli occhi stravolti; e dava di cozzo negli stipiti, 

invece d’entrare dagli usci; e si lasciava sulla barba arruffata 

sgocciolare la bava. Così lo condussero dinnanzi ad Achi. Al 

\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult010 Ciò che non è lodevole secondo la ra-

gione comune, e non imitabile agli uomini, può essere in certi casi ri-
spettabile secondo una più alta ragione. Tali certi fatti della vita di Da-
vid. 
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vedere quelle sconce cose, disse il re alla sua gente: «Perchè 

vedendo ch’egli era un matto condurlo d’innanzi a me? Non 

ce n’è forse de’ pazzi fra noi, che mi portiate a vedere anche 

questa così per vaghezza?». 

\pard\sl312\slmult0 Poteva il re per vendette della 

toccata sconfitta, pure al sentire che costui era tenuto per 

Davide, tuttochè così deformato ammazzarlo. Certe polizie 

d’oggidì sono un po’ più curati di queste cose: e non solo 

agguantano le persone sospette, ma anco chi le somiglia. È 

dunque un sentimento d’umanità nella noncuranza del re 

prelodato; della quale gli dobbiamo tanto più saper grado, 

quando lo paragoniamo alla spietatezza e sconoscenza ospi-

tale di Saul. Ma Davide dal suo canto non doveva mai met-

tere sè stesso al cimento di simulare pazzia per salvarsi con 

cotesta finta. Era bugia di fatto anche questa; e’ mentiva al-

la propria ragione. Men male, però, far il pazzo per salvare 

la pelle, che fare lo scimunito e il sordo per empiersi il ven-

tre: men male rinnegare per un momento le apparenze del-

la sana ragione, che rinnegare per sempre la propria co-

scienza, e per vile paura o speranza vile farsi adulatore, ar-

nese di servitù, sgherro, spia. 

Ma tutti coloro a cui cade il destro di vendicarsi di ma-

le, patito a diritto o a torto che sia dovrebbero con genero-

sità più deliberata imitare quest’Achi re del paese di Get. 

Tutti dovrebbero rispettare i pazzi e gl’imbecilli, e riguarda-
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re gli offensori ingiusti come turbati di mente o come scemi; 

senza dispregio, riguardarli così, ma con occhi di compas-

sione sincera, e pregare Dio acciocchè non lasci crescere il 

numero degli scemi. 
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\pard\sl312\slmult0DISUBBIDIENZA PIA 

 

\pard\sl312\slmult0 Uscito dal paese di Get, si ri-

coverò Davide nella grotta d’Odolla. E fra i timori e le angu-

stie della misera fuga, pensava al suo Gionata, pensava alla 

moglie; ma non dimenticava la vecchia madre e tutta la 

semplice sua dolce famiglia e il vecchio padre. Oh quante 

volte avrà Davide sospirato quel tempo che, pastorello po-

vero e libero, senza necessità di nascondersi come un reo e 

senza tentazione di dire menzogna, i suoi desideri s’erano 

contenuti in pochi oggetti, ma s’acquetavano in quelli; e in-

tanto i pensieri volavano per l’ampia campagna, e riposava-

no sulla verdura, e di lì s’innalzavano a’ monti, e de’ monti al 

cielo, a Dio benedetto! Quante volte avrà rigustato col desi-

derio il latte tiepido soaveolezzante delle sue pecore, ch’e’ 

bevve seduto accanto a sua madre, il pane ch’e’ cosse sotto 

la brace a suo padre Isai; e que’ lunghi dolci discorsi della 

famiglia che non dicono nulla al cuor dell’estraneo, e quel 

lungo ridere di tutto il cuore per cose da nulla, e quelle sto-

rie de’ vecchi padri raccontate sul focolare la sera, mentre di 

fuori alla porta s’ammonta, sospinta dal vento, la neve; e i 

canti imparati, e la cetera pendente dall’affumicata parete! 

Come nebbia che, densa e grave all’odorato, toglie per poco 
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agli occhi la campagna e il sentiero; così la lieta fortuna ave-

va per poco annebbiata nel pensiero di Davide l’immagine 

della sua povera famigliuola: ma venne il dolore a rassere-

nargli l’affetto. E allora il guerriero desiderò il bacio de’ ge-

nitori cadetti, e il colloquio de’ fratelli: tanto più vivamente 

desiderò, che temeva non cadesse sopra loro la fredda ira 

del re frodolento. E i genitori e i fratelli desideravano lui; e 

là dove egli era vennero a ritrovarlo. 

\pard\sl312\slmult0 Vennero altresì, alla spicciola-

ta, di quelli che si collegavano sempre ai malcontenti, per-

chè ne speran o pane o fame o vendetta; uomini poveri, 

maltrattati da Saul. Se ne fece una turba di quattrocento e 

Davide era lor capitano. Di cotesto non so se abbiamo a lo-

darlo; ma forse e’ lo faceva a difesa propria, e per mettere 

alquanto in riguardo il re sciagurato: dacchè certi uomini so-

lo all’aspetto della forza s’inchinano e apprendono dal timo-

re il rimorso. Del resto non pare ch’egli conducesse que’ 

quattrocento a rapine o a stragi; anzi forse raffrenava i loro 

impeti, e li indirizzava ad imprese di valore puro. E vedremo 

che le sue intenzioni non erano di nemico. 

Dalla grotta d’Odolla mosse Davide verso la terra de’ 

Moabiti; e disse al re di quel luogo: «Rimangano, prego, mio 

padre e mia madre nel paese vostro insinattanto ch’io sap-

pia quel che Dio dispone di me». Quivi stette alcun tempo; 

ma Gad profeta gli consigliò di ritornarsene nel paese di 
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Giuda. E egli andò, e si pose in una foresta che chiamavano 

col nome di Heret. Seppe re Saul del ritorno di Davide co’ 

suoi quattrocento compagni; lo seppe mentr’era in Ghibea, 

nella selva di Rama. E’ teneva in mano la lancia, e i suoi ser-

vitori gli stavano intorno (ho già detto quel che significa ser-

vitori del re). Disse dunque a’ servitori che gli stavano intor-

no: «Sentite un poco voi altri. Sperereste voi forse che il fi-

gliuolo d’Isai faccia ciascheduno di voi larghezza di campi e 

di vigne, e ch’egli abbia a creare tutti voi capitani dell’armi? 

Voi congiurate contro di me, congiurate tutti; e non è chi mi 

rechi novella di quel che fa il mio nemico. E bene sta, se il 

figliuolo mio stesso ha stretto amicizia col figlio d’Isai. Nes-

suno di voi conduole alle mie sventure; nessuno me ne reca 

novella, dacchè il mio figliuolo ha aizzato contro di me il ser-

vo mio, che mi tende insidie senza tregua». 

Era con Saul nella foresta certo Doeg idumeo, sopran-

tendente de’ pastori di Saul (chè, siccome aveva predetto 

Samuele, Saul aveva pastori di suo); il quale Doeg s’era ab-

battuto a vedere allorchè Davide fuggiasco venne in Nobe 

ad Achimelec sacerdote, e si finse mandato per segreto 

messaggio del re, e gli nascose de’ risentimenti insorti tra 

loro; onde Achimelec diede a lui, che aveva fame, del pan 

benedetto, a lui e a’ suoi, che altro non aveva da dare; e gli 

diede la spada di Golia filisteo, che, rinvolta e appesa, era 

stata dal dì della vittoria nel sagrato. Achimelec fece questa 

cosa innocentemente; ma già, quand’anco l’avesse saputo, 
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dar mangiare a affamati, per scellerati che siano, e dare una 

spada a un innocente perseguitato, non s’avrebbe a chiama-

re misfatto. Dico che Doeg idumeo vi si era trovato. Or ecco-

ti che qui nella foresta e’ si pensa di rapportare a re Saul 

questa cosa; ma senza dire che il sacerdote nulla sapeva 

dell’ira del re e della fuga di Davide. Racconta dunque la 

spia maledetta, tacendo la particolarità che giustificava 

l’accusato, e dicendo il male solo, come fanno le spie: «Ho 

visto Achimelec, figliuolo d’Achilob… — così e così». Allora il 

re, fattosi subitamente peggior d’una fiera manda per il sa-

cerdote e per tutta la famiglia di lui, e per tutti i sacerdoti 

ch’erano in Nobe, che gli siano subito tratti innanzi. Nè in 

questo frattempo, che il messo andò, e ch’essi vennero, il 

suo furore s’era quetato; perche passione fredda era la sua, 

mista d’invidia e d’orgoglio feroce. 

Vennero. «Figliuolo d’Achilob, dimmi», gli dice Saul. 

«Eccomi, Signore», risponde Achimelec. E Saul ripiglò: «Per-

chè cospirare contro me, tu costì e il figlio d’Isai? Perchè 

dargli i pani e la spada, e orare per lui, che insorgesse poi 

contro me da insidiatore perfido?». Achimelec con semplici-

tà gli rispose: «Come mai! Chi tra tutti i servi vostri, signore, 

più fedeli di Davide? Egli genero del re; egli che al vostro 

cenno va e combatte, e fa di sè gloriosa la casa vostra? Ho io 

forse da ieri cominciato a pregare per esso? Non voglia, 

prego il re sospettar male di me, ne d’alcuno di mia famiglia: 

chè nè io nè nessuno abbiam pure avuto in pensiero male 
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veruno. Di coteste discordie, il servo vostro non ha saputo 

cosa nessuna, nè grave nè piccola, signor mio». L’ira, 

l’orgoglio, il sospetto sono malattie che tolgono all’uomo la 

virtù di credere al vero; e re Saul le aveva addosso infelice 

tutte e tre. Poi, quel sentirsi rammentare le imprese di Da-

vide, gli fu al cuore un nuovo morso; onde disse: «Morrai tu 

e tutti i tuoi; morirete». E a’ soldati comandò: «Uccideteli 

tutti, perchè la man loro è nella mano di Davide. Sapevano 

ch’e’ fuggiva, e non lo dissero a me». 

Punire con la medesima pena la colpa, anco che vera, 

e colui che non isvela la colpa, è giustizia di tiranno dispera-

to e matto dalla paura. Al cenno del re, i servi suoi, nessuno 

si mosse. Non osavano stendere le mani sui sacerdoti del Si-

gnore; e chi guardava alle loro teste canute, chi a Saul, chie-

dendogli con gli occhi pietà; altri si guardavano tra loro, co-

me per fare coll’altrui conoscenza coraggio alla propria; per-

chè il bene è quasi lume che, posto in mezzo a più specchi, li 

illumina tutti a un punto, e dall’uno all’altro specchio rim-

balza, e moltiplica se medesimo lietamente. Era re Saul ri-

masto col braccio teso in atto di comando, come se, prima 

ancora ch’egli abbassasse la mano, avessero tutti que’ corpi 

a cadere morti. In vedere i suoi servi, di solito tanto pronti 

agli ordini di lui, tutti fermi, il suo braccio steso, e la faccia 

mutata da rabbia a stupore, avrebbero fatto sorridere chi lo 

guardasse senza pensare a que’ tanti innocenti, la cui vita da 

quel cenno pendeva quasi da filo. Ma il suo stupore dà luo-
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go subitamente a più fiera rabbia. Rivolto a Doeg idumeo, 

grida il re: «Uccidili tu». E Doeg, già preparato dal mestiere 

della spia al mestiere del carnefice, s’avventò su que’ sacer-

doti disarmati e potè trafiggerne ottantacinque. 

\pard\sl312\slmult0 Pietosa cosa a vedere, le bian-

che vesti, e i bianchi e biondi capelli, tinti di sangue; di san-

gue inzuppata l’erba e spruzzati gli alberi della foresta; e 

sangue schizzare sulla faccia infocata di Doeg; i più vecchi 

sacerdoti opporre il petto alla spada per difendere i petti più 

giovani, i più giovani con santa gara profferire sè stesso e chi 

cadere senza parola, chi con preghiera coraggiosa, chi con 

lamento sommesso; e quelli di sotto, ancora vivi, dibattersi 

nell’agonia, e scuotere i cadaveri de’ sopragettati compagni, 

e far sentire nell’agonia un suono languido modulato come 

di canto. I soldati che per pietà non ubbidirono alla voce del 

re, potevano impedire il macello, e con preghiere, e se biso-

gnasse, con minacce, stornarlo; e avventandosi sull’Idumeo, 

troncargli il braccio scellerato. Ma forse attoniti alla crudel 

vista, forse avvezzi a servire stupidamente al volere del re, si 

smarrirono. Meno male che non si siano col braccio proprio 

fatti alla scelleratezza ministri; e preghiamo Dio che di que-

sto coraggio almeno faccia tutti gli uomini degni. Incomin-

ciando a non servire l’altrui violenza, troveranno col tempo 

le forze e le vie d’inibirla. 
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\pard\sl312\slmult0 Non sazia di tanto sangue l’ira 

di Saul, mandò l’Idumeo alla città di Nobe nella quale abita-

vano i sacerdoti, che trucidasse tutte quante le loro fami-

glie; e pur troppo si rinvennero sgherri che l’aiutarono a 

questo. Solo un giovanetto della casa d’Achimelec, di nome 

Abiatar, scampò, e corse a Davide annunziando dei sacerdo-

ti del Signore le morti. Davide inorridito disse ad Abiatar: 

«Che, essendo in Niobe Doeg idumeo, l’avrebbe rapportato 

al re Saul, i’ lo dovevo sapere. Reo di tutto questo sangue 

son io». E sentendo rimorso e vergogna dell’aver mentito ad 

Achimelec, disse al giovanetto Abiatar: «Non temere; rimani 

meco. Se vorranno la tua, egli hanno prima a prendersi la 

mia vita. E s’io mi salvo, e tu sarai salvo». Sappiam grado a 

Davide che non rigettò dal suo seno quel giovanetto, come 

un rimprovero della imprudenza propria; che gli confessò 

schiettamente se essere colpevole del sangue de’ suoi che 

non temette con ciò l’odio o il dispregio dell’orfano desola-

to, ma credette poterlo consolare, e lo consolò veramente. 

Quanto pochi son quelli che patiscono, badino agli spasimi 

di chi patisce! Quanto son pochi che dicano all’addolorato: 

«Tu sei per causa mia addolorato»; e abbiano coraggio di 

chiedere scusa al debole che tace e piange! Quanto son po-

chi ch’abbiano fede nella generosità dell’anima umana, e 

sperino fermamente poter emendare il torto fatto, e essere 

perdonati! Il più degli uomini non si curano d’emendare il 

male che fanno, perchè lo stimano inemendabile; e, non 
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sperando che l’offeso voglia mai perdonare ad essi, essi in-

tanto lo guardano come nemico, e non gli perdonano mai, 

come se fossero essi gli offesi già da tutte le offese ch’e’ so-

spettano e sognano. 

 

\pard\sl312\slmult0
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\pard\sl312\slmult0PENSATE ANCO AGLI ALTRI 

 

\pard\sl312\slmult0 In questo mentre, vengono a 

Davide messaggi dicendo: «Ecco i Filistei che assaltano Ceila, 

e mettono le aie a ruba». Davide, preso consiglio dal sacer-

dote del Signore, si dispose al combattere. Ma i quattrocen-

to ch’erano seco, i più gente data agli utili propri, comincia-

rono a dire che non era prudenza; che già troppo correvasi 

pericolo a rimanersene, essi gente sbandita, nel paese di 

Giuda: or pensa, commettersi a cimento di guerra! Gli uo-

mini i quali non badano che a sè, vi parlano di prudenza 

sempre; ma i prudenti davvero, fanno di rado suonare cote-

sta parola. Davide di bel nuovo chiese consiglio al Signore; 

poi volle risolutamente combattere. E la generosità di lui 

trasse dietro a sè le incerte volontà degli uomini, come un 

legno sospinto dal vapore trae seco altro legno maggiore 

con impeto contro vento e contr’acqua. 

Combattè, e vinse; e salvò gli abitatori di Ceila. E dopo 

fatto il bene, gli stessi compagni suoi, dianzi restii, n’ebbero 

conforto al cuore perchè la consolazione dell’affetto è cosa 

tanto più alta che il soddisfacimento della passione, quanto 

il dolce lume del sole di Sebenico è meglio che il calore 

d’una stufa di Vienna. Se Davide avesse detto: «I’ ho di catti 
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a pensare a’ fatti miei! Il mio nemico è re Saul; e chi fa male 

a’ sudditi di re Saul, è il mio collegato»; se Davide avesse 

parlato così, non avrebbe avute le benedizioni di Ceila libe-

rata, nè tante altre benedizioni che, al vedere, non avevano 

vincolo alcuno con quell’opera generosa, ma pure erano 

unite con quella, come le foglie d’un medesimo fiore, che 

allegherà poi in dolce frutto. Il merito d’un’opera generosa 

s’imprime nell’anima come suggello profondo; e quel sug-

gello medesimo può stamparsi in altre opere e in altri desi-

derii e pensieri, e venirsi in modo mirabile moltiplicando, 
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\pard\sl312\slmult0NON METTERE GLI UOMINI A 

CIMENTO 

 

\pard\sl312\slmult0 Rapportarono al re (sempre si 

trova della gente puntuale a rapportar male, come gli uomi-

ni onesti a pagare un debito), rapportarono a Saul, che un 

giovanetto della famiglia di Achimelec era fuggito da Nobe, 

e ricoveratosi a Davide. La qual fuga gli fece dispetto, come 

se fosse un frodo di tributo legittimo debito a lui. Gli rappor-

tarono inoltre che Davide co’ suoi si trovava a Ceila, ferma-

tivisi, dopo liberatala dal nemico. Il re allora disse: «Iddio 

me l’ha dato nelle mie mani, dacchè egli s’è chiuso in una 

città che ha porte e serrami». Saul nomina Iddio: la rovina 

del suo nemico, e’ la reca a Dio come grazia. Non chiedia-

mo, o fratelli, a Dio mai di coteste grazie sciagurate; e, a 

mente tranquilla, preghiamolo, che se mai la passione ci 

traesse a chiedere cosa non buona. Egli col non ci esaudire, 

ci faccia misericordia. 

Dunque Saul raccolse l’esercito per andare all’assedio 

di Ceila. Davide lo riseppe: e interrogò l’ispirato consiglio del 

sacerdote se re Saul forzerebbe la città a dargli lui co’ com-

pagni, e se la città sarebbe per tradirli alle mani del re infu-

riato. Sentito il consiglio, e’ si dispose a uscire co’ suoi, che 
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adesso erano cresciuti al numero di secento. Poteva Davide 

sperare nella gratitudine de’ cittadini di Ceila, salvati per lui 

dal nemico; poteva come per diritto pretendere ch’eglino 

combattessero in favor suo: ma non volle, dopo reso un ser-

vigio, ripeterne il pagamento; non volle esporre nessuno al-

la tentazione di commettere un tradimento. Impariamo noi 

da quest’esempio a non sperare dagli uomini riconoscenza 

del bene che ci avviene di fargli; massimamente se la rico-

noscenza è pericolo o dolore, o pur noia o disagio: e impa-

riamo a risparmiare altrui con gran cura le tentazioni di fare 

atto vile, come la madre con occhio trepido bada che il suo 

bambino non abbia a cadere. I più degli uomini, a gagliardia 

d’animo, sono bambini; e chi se li imagina forti a combatte-

re per far comodo a lui, risica di rimanere gabbato non tan-

to da loro quanto da sè. 

Così Davide co’ suoi secento uscì di Ceila innanzi che 

Saul giungesse; e ringraziò quelli tra’ cittadini che si mostra-

vano disposti a pericolare seco. Coloro stessi che avrebbero 

ceduto alla forza e datolo a Saul, adesso, a mente serena, 

vedevano che quell’atto sarebbe stato alla città vitupero. E 

così Davide, andandosene, lasciò ad essi il merito d’una 

buona azione immaginata; perchè anco l’immaginazione del 

bene, accompagnata dal desiderio, può avere il suo merito, 

e farsi germe d’opere virtuose. Le madri e le sorelle e le 

mogli, grate a lui che aveva fatto del bene ai cari loro, 

dall’alto delle mura seguivano Davide e i suoi secento con 
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l’occhio, e additavano a’ bambini le lance luccicanti al primo 

raggio del sole, che si perdevano tra i sentieri della monta-

gna, e ne apparivano tratto tratto fra il verde, come appun-

to fa il raggio del sole cadente a chi corre tra piante fitte di 

fronde. 
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\pard\sl312\slmult0PRIMA LA PATRIA 

 

\pard\sl312\slmult0 Usciti di Ceila i secento con 

Davide, andavano qua e là incerti, com’uomo che non sa la 

via, e ora prende questa e or quella, sperando che l’ultima 

sia la meglio: vagando qua e là incerti, temendo ora da que-

sto lato ora da quello le insidie di Saul. Ma re Saul, quando 

seppe che Davide era scampato da Ceila, fallitogli il colpo, 

non si mosse. Voleva coglierlo alla sprovvista, come ac-

chiappasi di notte l’uccello nel nido. Davide, per riaversi un 

poco dall’incessante angoscia del sospetto, che all’anime 

generose è più affannoso ancora del terrore, si mise nel 

paese di Zif dentro alla montagna solitaria, naturalmente di-

fesa per roccie e per foresta paurosa a vedere, ma tanto più 

fida a abitare al misero perseguitato. Come gli saranno par-

se pesanti le ore in quel luogo deserto, lontano dalla moglie 

e dalla madre e dal padre e dall’amico e da’ fratelli; e in 

mezzo a gente che conosceva poco il suo cuore; e che, di-

cendogli male di Saul (e facendogli sperare vendetta, crede-

vano forse piacerli, e farlo servire alle ree mire loro! Perchè 

gli uomini che non conoscono il vostro cuore quando vi lu-

singano o accarezzano, allora più risicano d’abbattervi e 
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d’accuorarvi. Quella compagnia non degna sarà a Davide più 

grave ad ora ad ora, che l’odio di Saul. 

E Saul tuttavia cercava d’averlo; ma indarno. Gionata, 

il fido e valente, non potè più sostenere che non rivedesse il 

dolce fratello; e le pene che Davide pativa, glielo rendevano 

ancora più prezioso. Volle dunque, di nascosto dal padre, ire 

a vederlo: e un uffizio santo, era forza compirlo di furto. An-

dò Gionata dunque: e in un recinto d’alberi, là dove la costa 

fa seno a mo’ di vallicella, aspettò Davide, che nessun de’ 

compagni ce lo vedesse. E quando lo vide, non avevan paro-

le; e le tante preghiere e domande e consigli si perdevano in 

quel tumulto d’affetti; come ruscello che, commosso, non 

lascia vedere il fondo di sè. Ma vedendo Gionata che Davide 

era accorato, s’ingegnava il confortarlo; e per confortarlo 

diceva parole amare al suo proprio cuore. Non già che per-

desse rispetto al suo padre; ma diceva a Davide che non 

temesse, che non cadrà nelle mani a chi l’odia; ch’egli era 

destinato a regnare; che lui, Gionata, si sottometteva a co-

testo, sentendo che così Dio voleva. E dopo novelle promes-

se di mutua fede e pietà; dopo nuove raccomandazioni 

dell’uno e dell’altro che si badassero dai pericoli, si diparti-

rono; e Davide rimase nella foresta. Gionata ritornò nella 

reggia casa, casa disgraziata. 

\pard\sl312\slmult0 Ma taluni del paese di Zif ven-

nero a re Saul e gli dissero: «Voi cercate, o signore, di Davi-
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de: or non si trova egli nel più folto della foresta, sul poggio 

d’Achila a mandiritta non si trova egli là? Venite, e darlo nel-

le mani del re sarà cura nostra». Si rallegrò Saul di torbida 

gioia, e: «Preparate le cose con cura: badate bene; tenete 

dietro ad ogni orma del suo piede; interrogate chi l’abbia 

veduto, e in che luogo l’abbia veduto. Egli sta all’erta sem-

pre. Ricercate bene a uno a uno i nascondigli dov’è solito 

accovacciarsi; e ritornate da me a cosa certa e sicura, e io ci 

vengo. Si foss’anco imbucato sotterra, ne lo trarrò. Mi met-

terò sulle tracce degli abitanti di Giuda a uno a uno, per 

iscoprire la traccia di lui». Come diventa abbondante di pa-

role re Saul quando si tratta dell’uomo odiato! Come bene-

dice quelle spie fide e pie! Come le intenerisce della sua 

grande disgrazia; della disgrazia sua grande d’aver un nemi-

co, e di non poter passare da banda a banda! Come si rac-

comanda a’ montanari di Zif! Come si fa servitore delle spie! 

Come prega di disporre le faccende per bene, con prudenza 

e bravura per riuscire a che? Alla morte d’un uomo, 

dell’uomo a chi egli aveva sposata la propria figliuola. Come 

par gli dispiaccia che cotest’uomo si badi, che non si lasci, da 

buon suddito, fedelmente ammazzare! Come sa bene com-

mettere a quelli di Zif che facciano, che trovino, che condu-

cano sua maestà sopra luogo, a colpo bell’e sicuro! Come fa 

il bravo a promettere di volerlo cercare fin nelle viscere del-

la terra, perchè spera che quelli di Zif gli rendono questo 

servizio di carità! Poteva egli re Saul raccomandare più for-
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temente a quelli di Zif, che gli trovassero un tesoro perduto? 

che gli riconducessero il genero, fatto schiavo da’ nemici: 

che gli togliessero dalle fauci della morte la figlia? Ahi miseri 

noi! L’odio ha occhi più dell’amore; il piede che batte le vie 

del nuocere è più infaticabile del piede che cammina le vie 

del giovare: e alle opere brutte sovente l’uomo dimostra più 

pertinacia che non perseveranza alle opere belle. Oh abitan-

ti di Zif, voi parete pur necessarii a certi potenti, come ba-

stone al vecchio cieco. O abitanti di Zif, nell’orecchio vostro 

taluni pongono il proprio giudizio, e il destino e la gioia e la 

gloria. Quando finirà mai la vostra razza innumerabile o abi-

tanti di Zif? 

\pard\sl312\slmult0 Davide lo seppe; e co’ suoi se-

cento era sceso nella solitaria e sassosa costa di Maon. 

Giuntane al re la novella, andò a quella volta. Era la solitudi-

ne di Maon dalla parte opposta a quella onde re Saul veniva, 

talchè Davide camminava co’ suoi dall’un fianco della mon-

tagna, e Saul dall’altra; e l’una schiera beveva de’ ruscelli 

scendendi a levante, e l’altra di quelli a ponente del poggio. 

Sapendo ormai il re per l’appunto ove Davide fosse, non 

aveva che a inviare dall’una e dall’altra strada soldati, i quali 

fasciassero il monte: onde da qualche lato sboccavano i se-

cento, cadessero nelle mani del re, il quale aveva d’armati 

numero troppo più grande seco. Davide già disperava di po-

ter fuggire dal rincontro di Saul: e già questi apparecchiava, 
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quasi arco teso, l’ira sua tante volte delusa, come fame di 

belva. 

Quand’ecco gli giunge correndo un messaggio: «Si-

gnore, presto! i Filistei sono in armi e irrompono». Saul allo-

ra lascia d’inseguire la sua preda, e corre addosso ai Filistei, 

e li sperde, e li caccia. 

\pard\sl312\slmult0 Vincere l’odio antico per ricor-

darsi della patria abbandonare la tanto sospirata vendetta 

per adempiere un debito sacro, è come fermare a mezzo la 

china, un masso che precipitava. Coloro che godono atte-

nuare il merito delle azioni buone, come i debitori si argo-

mentano di negare il debito, diranno che il pericolo del suo 

regno lo mosse a questa vittoria di sè stesso; diranno ch’egli 

bramava dimostrarsi a Davide e agli amici di lui atto 

anch’esso a domare il nemico. Io, quanto a me godo dal po-

ter attribuire a merito d’umanità e di valore generoso 

quest’atto; perchè poter credere al bene è consolazione 

grande; e chi non ci crede, potendo, costui forse attrae a sè 

il male ch’egli ha sospettato. Credere che i men buoni non 

siano capaci d’azione o intenzione buona, è un calunniare la 

natura umana tutta quanta, un far torto a sè stesso, un 

condannare irremissibilmente sè stesso se mai cadesse. 

\pard\sl312\slmult0  
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\pard\sl312\slmult0IL DEBOLE CHE PERDONA 

 

\pard\sl312\slmult0 Il luogo dove Saul diede volta 

per correre sopra i Filistei (che, come segue, intendevano 

cogliere il destro delle discordie intestine per malmenare 

Israello), quel luogo fu detto Pietra del distacco, a memoria 

della grazia che Dio fece a Davide, e del merito che acquistò 

verso il suo popolo infelice re. Davide, ringraziando Iddio 

dello scampo come di miracolo, è a credere però che non 

godesse dell’avvenimento che n’era stato cagione, cioè 

dell’incursione fatta dall’armi nemiche; non ne godesse se 

non quando seppe della vittoria conseguita. Pare difficile 

non si rallegrare del male altrui, quando torni a comodo no-

stro; pare difficile cosa; ma è debita e necessaria a chi ha 

cuore retto. 

\pard\sl312\slmult0 Dalla solitudine di Maon se 

n’andò Davide nei sicuri luoghi d’Engaddi. E come Saul fu 

tornato dalla battaglia, e seppe ch’egli era nella solitudine 

d’Engaddi, se n’andò con tremila scelti da tutto Israello alla 

caccia crudele; com’uomo che smette per faccende la cac-

cia, e, sbrigate, a quella ritorna. Poteva Davide tra que’ bur-

roni attenderlo al varco e co’ suoi secento, rotolando massi 

e vibrando saette dall’alto, distruggere que’ tremila: ma Da-
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vide, ubbidiente a’ consigli di Samuele, e della coscienza 

propria e del cuore, riguardava con riverenza il padre di sua 

moglie e dell’amico prezioso suo; come se il sangue di Saul 

fosse sangue delle sue proprie vene. Il torvo re frantendeva 

cotesta generosità; la intendeva per paura, che il genero 

fuggisse dinnanzi alla sua maestà, come la paglia dinnanzi al 

soffiare del vento. E però corrergli dietro a quella maniera, 

lo stima un bell’atto di regio coraggio. E come chi va tentoni 

al buio, e a ogni rumore si volge or qua or là cercando; così 

re Saul per que’ monti pigliava ora a diritta ora a manca: e 

pareva uomo preso da febbre smaniosa, che non trova luo-

go. Al vedere Davide, conoscente del paese alpestre, al ve-

derlo mostrarglisi da una parte, e poi dietro alle macchie 

sparire, e ricomparire lontano su un’altura erta, lontano 

tanto che dal basso pareva non più grande d’un uccelletto 

che posa sul ramo, e una fronda lo cela; e al vedere il re dis-

sennato seguitarlo, anelante a quel sangue, come cervo alla 

fonte; e, oppressandoglisi, rimanere deluso, perchè già la 

sua preda s’era levata di lì, e come sasso rotato, scesa già 

per iscoscesi pendii nella valle; al vedere cotesto giuoco in-

cessante, quel povero re vi avrebbe fatto pietà, com’uomo 

uscito di senno. S’inerpicava per scogli dirupati, dove l’agile 

muffolo appena si slancia appuntando le corna; dove il ver-

de rado e i pochi fiori che a state già matura fanno primave-

ra lassù, piede d’armento non li preme mai, nè man d’uomo 

li coglie. 
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\pard\sl312\slmult0 Un giorno, scendendo da quei 

precipizii a mezzo la costa, si abbattè Saul a una di quelle 

capanne dove la state il pastore riposa la notte badando alle 

pecore; e nel verno il viandante, andando da luogo a luogo 

per la solitudine, trova un po’ di legna da sgranchiare le 

membra assiderate, e una pietra difesa dalla neve, ove po-

sare il suo capo stanco. Era poco lontano di lì una spelonca 

profonda, la quale di dentro si partiva in due caverne, divise 

tra mezzo come da una parete di bianco e verde macigno. 

Entrò Saul per necessità del corpo in quella spelonca, e pre-

se la caverna a mancina ch’era più indentro, e depose il suo 

mantello a man destra quasi sulla bocca della caverna. Or 

nell’altra a man destra era appunto nascosto con alcuni dei 

compagni suoi Davide. Questi videro il re venire; e a Davide, 

più con cenni che con parole, dissero che il momento alla 

fine era giunto. Davide si levò dal sedile cavato nel vivo sas-

so, dove stava col braccio reggendo la fronte, si levò, e pre-

se in mano un coltello. I compagni di lui stringevan le labbra; 

e chi digrignava i denti, com’uomo ch’accompagna con 

l’anima un atto crudele; altri stavano attoniti di tanta risolu-

tezza del sofferente guerriero. Davide va; ma, senz’entrare 

nella grotta a mancina, prende dall’un de’ capi il mantello 

del re (il qual mantello era in luogo che Saul, volto in là, non 

lo poteva vedere), ne taglia un lembo, e ritorna senza parola 

al posto di prima. E anche questa gli parve irriverenza; aver, 

pure a mostra, levato il coltello sopra cosa toccata da Saul: 
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e, quasi atterrito dell’altrui pericolo, recava la mano dal pet-

to alla fronte. I compagni non intendevano se si pentisse 

dell’essere tornato addietro; se combattesse tra ira e pietà; 

ma egli, per torli d’inganno, a voce bassa e facendo cenno 

imperioso che tacessero: «Iddio m’aiuti, e ci aiuti tutti! io 

non farò mai cosa contro al signor mio consacrato, contro il 

re d’Israello. Non sarà sopra lui la mia mano: perch’egli è 

consacrato da Dio». E ai compagni, che non badavano a quel 

parlare, altri stimando il suo rispetto semplicità, altri finzio-

ne; e che danno di piglio all’armi per definire d’un colpo la 

lunga lite, Davide si mise innanzi, e con parole imperiose, 

con parole supplichevoli, con la preghiera degli occhi e col 

linguaggio della mano ora stesa a arrestarli, ora porta a 

blandirli, vinse l’impeto loro; come, a cominciar della piog-

gia, il vento cade. 

Uscì re Saul; e ripigliava il suo cammino, guardando in 

alto e d’attorno se vedesse orma di Davide. Più al basso 

erano le sue schiere. Quando fu sceso alquanto, uscì Davide 

dalla spelonca, e gli gridò dietro con voce non tropp’alta, 

acciocch’egli non se ne adontasse come di minaccia o di 

vanto: «Signore e re mio». Saul si volge, e vide Davide in ci-

ma alla rupe. Dinnanzi a quella guerriera canizie di 

quell’uomo infelice, Davide si sentì commosso, e s’inchinò 

venerandolo. E guardando con occhi di mesta preghiera e 

con l’autorità dell’uomo innocente che soffre ed ama, gli 

disse: «Perchè date voi retta alle parole di gente che dicono: 
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Davide vi vuol male? Ecco adesso con gli occhi vedete che 

Iddio aveva messo la vostra persona in mia mano là entro 

nella spelonca. A un tratto mi venne il pensiero ch’io vi po-

tevo dar morte; ma lo respinsi da me. No; non stenderò la 

mano sopra il signor mio, perch’egli è consacrato da Dio Si-

gnore. Ecco, padre mio, ecco, guardate, quest’è la cocca del 

vostro mantello. Riconoscete che, nell’atto di tagliare un 

pezzettino del vostro manto, non ho voluto levare la mano 

contro di voi. Vedete che la mia mano è pura di male, ch’ella 

non vi ha fatto alcun torto, ch’io non ho mancato a voi, si-

gnore, in nulla. E voi mettete insidie alla mia vita! Giudichi 

Iddio tra me e voi. Ma la mia mano non farà per certo ven-

detta di me. Dice il proverbio antico: Esce crudeltà da’ cru-

deli. Dunque il mio braccio mai non sarà contro di voi. Oh 

chi perseguitate voi, o re d’Israello? chi è quegli che voi per-

seguitate così? Un che non vi dà noia se non come farebbe 

un debole animale morto, o come un insetto. Il Signore sia 

giudice. Egli veda, Egli giudichi la mia causa, e mi liberi dalla 

mano nemica». 

\pard\sl312\slmult0 Poteva ucciderlo, e non lo toc-

ca: poteva, dopo risparmiatolo, rinfacciargli la sua crudeltà, 

e della generosità propria menare vanto; trovar parole da 

ferirgli l’anima più che un coltello tagliente; di quelle parole 

che disfanno l’orgoglio, e poi lo risuscitano per disfarlo an-

cora, e rinnovano nella memoria cento volte al giorno il 

tormento. Incomincia dal chiamarlo signore e re suo, dal 



\pard\sl312\slmult0268 

\pard\sl312\slmult0  

pregarlo che non creda alle lunghe artefici di discordia omi-

cida. E, se parla un po’ a lungo, gli è per commovere a poco 

a poco il cuore del re; chè l’affetto nelle anime indurate 

dall’odio è com’acqua viva, che corre, ma sotto una crosta 

di duro ghiaccio. E per questo gli parla a lungo, per far senti-

re all’anima di Saul la sua voce, quasi grido che s’allunga per 

giungere a orecchio lontano. Non gli parla come marito del-

la figliuola sua: non gli nomina nemmeno Gionata, il suo 

come fratello, per non destare memorie di sospetto; perchè 

l’odio a un cenno s’irrita come la mania d’un demente. Pa-

dre lo chiama una volta; più d’una, re. E se gli dice pur chia-

ro: «Io vi potevo dar morte, e v’ho risparmiato», lo dice per-

chè gli uomini non generosi non dànno credenza all’altrui 

generosità; e paiono stare a questa scuola come ragazzi 

svagati e come uomini mentecatti. Da ultimo non può a 

meno Davide di parlargli di Dio; e chiama Dio testimone del 

vero, e giudice della lite: tra il suo ferro levato e il nemico 

inerme, egli colloca Iddio come scudo all’inerme nemico. 

Nelle parole di Davide il cuore di Saul si ammolliva a 

poco a poco in sè stesso; come neve, tocca dal sole di mag-

gio, comincia a struggersi per dar luogo al verde e ai fiori 

che, quasi bambino nel seno materno, aspettano ch’ella ce-

da. E quando Davide ebbe finito di dire, Saul, dopo un breve 

silenzio, come aspettando altre voci, e poi per raccogliere il 

proprio pensiero, gli disse: «Non è egli questa la tua voce, o 

Davide figliuolo mio?». E nel voler profferire a voce alta al-
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tre parole, non potè più; lagrimando sedette sul masso, 

com’uomo stanco; e soggiunse: «Tu sei più buono di me, 

Davide: tu m’hai fatto del bene; e io resi male a te. E oggi 

m’hai dimostrato che non mi vuoi male, ma bene; chè Dio 

m’aveva messo nelle mani tue, e non m’hai morto. Difficile 

incontrare un nemico, e lasciarlo ire in pace. Ti renda il me-

rito Iddio, di questo che hai fatto oggi, o Davide, verso di 

me. Ora vedo certissimo che il regno d’Israello deve alle tue 

mani venire. Giurami, o Davide, nel nome del Signore, che 

non disperderai la mia discendenza, che il nome mio e del 

padre mio non morrà in Israello». E lo giurò Davide a Saul. 

Ritornò Saul a casa; Davide co’ suoi n’andò altrove, per assi-

curarsi da nuovi pericoli. 

\pard\sl312\slmult0 Ma perchè non lo richiama il 

re a vivere seco? Non osò proporre a Davide che, dopo tan-

te insidie si fidasse di bel nuovo; e temette forse sè stesso e 

la propria passione, che, quasi furore, non lo ripigliasse, e 

non lo traesse a nuovo tradimento. O nella confusione di 

quel riscontro, non gli cadde in mente a lui disusato dalle 

accoglienze affettuose, di fargliene motto. A ogni modo, vi 

lascio pensare quanto avrà gioito di ciò Gionata, l’amico 

suo; e quante cose dal tempo sperate sempre migliori. Ma 

Gionata forse, per non offendere il padre, non gli avrà 

nemmen detto quella parola che pur dal cuore gli veniva 

tante volte alle labbra: «Vedete, padre mio, che Davide ha 

l’anima generosa». 
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\pard\sl312\slmult0PARTI UGUALI 

 

\pard\sl312\slmult0 Qui Davide fece una cosa la 

quale lodare sarebbe fallo. Per salvarsi dalle insidie di Saul, 

andò ad Achi, quale re di Get, nemico d’Israello e gli chiese 

di poter nella città di Siceleg co’ suoi secento, abitare. E ad 

Achi non parve vero. Ma coi nemici della patria non sono da 

prendere impegni, nè profferte accettare. Davide fece peg-

gio. Usciva co’ suoi secento a guastare il paese degli Amale-

citi e d’altre genti nemiche a Israello; e tornavano ad Achi; e 

si dava vanto d’aver guastate le terre dello stesso Israello. 

Egli mentiva per farsi stimare del popolo suo, e che il nemi-

co del popolo suo si fidasse di lui. Questa bugia, Davide la 

pagò cara assai11. Dopo quattro mesi avvenne che i Filistei 

prepararono guerra contro Israello: e Achi disse a Davide, 

tenendolo omai per servo fedele, gli disse che aveva 

anch’egli in sua compagnia a far la guerra. Le tende de’ Fili-

stei erano in Afer; e quelle di Saul in Gelboe presso una fon-

te. Davide co’ suoi secento stavano nell’ultima schiera in-

\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult011 Non tutte sono d’uguale gravità le 

menzogne; non ogni nascondimento del vero è sempre colpa. Ma la leg-
ge evangelica ha perfezionata anche in ciò la mosaica; ha resa l’umana 
coscienza più cauta insieme e più sicura, più delicata e più dignitosa. 
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torno a Achi re. Or i capitani dell’esercito filisteo, parte per 

astio, parte per sospetto, incominciarono a dir male di Davi-

de. Achi lo proteggeva: ma essi vollero senz’altro che quel 

forestiero se n’andasse, temendo non forse nell’atto del 

combattere si rivoltasse loro contro, per ingraziarsi di nuovo 

a Saul, suo suocero e re. E soggiungevano: «Non è costui 

forse quel Davide di cui le giovanette danzando cantavano: 

— Vince Saul mille, e Davide diecimila?». Il re fu dunque co-

stretto di congedare David, col quale i Filistei non volevano 

a nessun patto trovarsi. Ecco quel che si guardavano a mu-

tare bandiera: che nessuno ci crede. 

Davide dunque co’ suoi si partì: e s’avviarono alla vol-

ta di Siceleg. Ne’ giorni ch’egli era via, gli Amaleciti vennero 

in quella città; la assalirono dal lato di scirocco, la presero e 

arsero, e menarono tutti in schiavitù gli abitanti. Nessuno ne 

uccisero: ma tutti menarono seco in mezzo agli armati come 

pecore e buoi di preda. Ritornano Davide e gli altri a Siceleg, 

e vedono la caligine del fumo grave, i tetti mezzo atterrati, 

le mura ignudi e nere dal fuoco; le vesti note delle mogli e 

de’ figliuoli stracciate e sparse per la via; silenzio da ogni 

parte, rotto dal crollare delle travi e de’ solai rovinati; ma 

non traccia di sangue, non cadavere sepolto sotto le mace-

rie, nè voce di persona rimasta alla schiaccia. Gridavano per 

le contrade deserte, cercavano per le case, piangendo tutti 

altamente. E tra il dolore, quegli uomini fieri, si volsero cor-

rucciati contro Davide che li aveva tratti a quella guerra e 
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lasciate in abbandono le loro famiglie; e volevano lapidarlo. 

Questa mercede ebbe Davide del voler al nemico: la vergo-

gna dell’essere rigettato da esso nemico, poi la vergogna e il 

dolore de’ rimproveri da’ suoi militi stessi. 

\pard\sl312\slmult0 Ma, fattosi animo, e invocato il 

Signore, deliberò d’inseguire gli Amaleciti e tor loro di mano 

la preda. Si misero in via con ansia affannosa: e il pensiero 

continuo di quel che intanto patiranno le mogli e i figliuoli 

schiavi, li affaticava più che la stessa stanchezza. Giunti al 

torrente di Besir, parte non ne potendo più, ristettero; du-

gento stettero e Davide con gli altri quattrocento seguitava 

il cammino. Incerti del dovere, ritrovano in mezza alla cam-

pagna un Egiziano disteso per terra; e gli fanno cenno di 

reggersi a rispondere; ma quell’infelice, che da tre giorni e 

tre notti non aveva nè mangiato pane nè bevuto un sorso 

d’acqua, giaceva sfinito. Lo sollevarono come morto, gli die-

dero un po’ d’acqua; poi un po’ di pane; poi, quando comin-

ciò a rinvenire fichi secchi e uva passa: chè altro lì non ave-

vano. Quando si fu riavuto, Davide gli domandò: «Di dove 

sei tu? Donde vieni e dove vai». E quegli disse: «Sono di ter-

ra d’Egitto, servo d’un uomo amalecita: che il mio padrone 

mi abbandonò qui da ier l’altro che mi sentii male, e non gli 

potevo tenere dietro. Siamo venuti da scirocco, e abbiam 

saccheggiato in quel de’ Filistei e nel paese di Giuda, prese 

Siceleg e arsa. E si veniva di là». Davide a lui: «Potresti tu 

condurmi là dove son quella gente?» E l’uomo rispose: 
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«Giuratemi al nome di Dio, che non mi volete uccidere, né 

dar nelle mani del mio signore; e io vi ci guido». Davide lo 

assicurò: e s’avviarono. 

Voi che leggete, vi verrà subito pensato: Ha egli fatto 

bene quest’uomo a additare dov’era l’esercito con la preda? 

S’egli l’ha fatto per liberare da schiavitù e da strazii del cor-

po o dell’anima tante creature innocenti, per rendere tante 

povere donne a’ loro padri, mariti, fratelli, per ricomporre 

tante famiglie lacerate come si straccia un leggier velo e 

s’insudicia e strascina per le terre; certo ch’egli ha fatto be-

ne se con questa intenzione s’è per dato per guida a Davide. 

Ma se lo fece per disamore e dispetto degli Amaleciti pa-

droni suoi, per vendetta d’essere stato, come una bestia 

morta, abbandonato infermo, dolente, nella campagna; se 

lo fece per aver da Davide salvezza e aiuto e mercede; allora 

la sua è opera di servo abietto e di traditore. Non doveva 

cotesto disgraziato, per prima cosa, patteggiare con Davide 

che sarà né ammazzato né dato ai nemici padroni suoi: do-

veva fare quello che l’umanità richiedeva e dire la verità. Ma 

questo era atto di difficile virtù, rara molto. Scusiamo 

quell’Egiziano infelice se non seppe usare generosità pura 

d’ogni timore e speranza quando vediamo che Davide stes-

so non sempre seppe essere generoso. E chi sa che 

nell’anima di quell’Egiziano infelice il pensiero di sé mede-

simo non si sia confuso con la coscenza del fare un bene a 
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que’ poveri prigioni, confuso in maniera ch’egli non avrebbe 

saputo distinguere queste due cose? 

\pard\sl312\slmult0 Ecco intanto quel che guada-

gnò l’Amalecita crudele ad abbandonare in via un servo in-

fermo così. Pensate un po’ le preghiere che avrà sparse in-

darno quell’uomo sull’atto d’essere deserto; come invocata 

la pietà ora di questo, ora di quello, e di tutti; e di che grida 

avrà fatto risuonar la campagna, e perseguitati col lamento 

coloro che spensierati se n’andavano via, meditando la do-

vizia della preda. E quando, allontanatisi, non han più senti-

ta la voce di lui sarà parso a loro d’aver discacciata da sè il 

ronzio d’un insetto molesto. Ma il dolore di quel povero fo-

restiero fu come una striscia di sangue che, dal luogo 

dov’egli giaceva, segnò lunga traccia infino al luogo dove gli 

Amaleciti predatori furono colti dal ferro di Davide. 

\pard\sl312\slmult0 Furono colti che stavano man-

giando e bevendo, e facendo gran festa delle spoglie prese 

sì dalla terra de’ Filistei e sì dalla terra di Giuda. Tumultuosa 

allegria, somigliante al suono confuso di torbide onde, o al 

canto roco d’uomo che abbia la voce dal vino ingrossata e 

tremante. Mista ai frizzi le ingiurie, e il fremito al ghigno, e 

ai giuochi le risse; e le bestemmie interrompevano le mal 

sapute canzoni. Chi gode piaceri troppo facili e male acqui-

stati, ha mal godimento. Vennero improvvise su quella bal-

doria, come gragnuola su mèsse matura le spade de’ com-
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pagni di Davide. Gli Amaletici confusi, chi cerca l’armi sue 

gettate per terra o sospese ai rami degli alberi; e nel cercar-

le è trafitto; chi, dalla crapula sbalordito, tentenna, e stra-

mazza senz’urto: l’un nell’altro dànno di cozzo, e non di-

scernono nemici da amici: le vivande e le vesti tinte di san-

gue. Davide e i suoi con le grida aiutano il terror delle lancie: 

le donne e i fanciulli prigioni gridano anch’essi, incuorandole 

alla caccia, e pregando Iddio che al loro braccio dia polso. I 

rubatori si cacciano adesso fra’ poveri prigioni, pur dianzi 

scherniti, che con l’ombra loro li salvino; e gl’Israeliti dove-

vano, nel mirare al nemico, por mente che nessun de’ pri-

gioni toccasse ferita. 

Fu lunga la strage. I morti quasi manne sul campo gia-

cevano a mucchi. Quattrocento giovanetti montarono sui 

cammelli e fuggirono. Or che costava a quel signore amale-

cita gettare sul dorso d’un cammello quell’Egiziano servo, 

chiedente pietà? Tanto poco ci vuole talvolta a fare 

un’opera buona e a liberarsi da un grande pericolo! I prigio-

nieri rapiti da Siceleg, furono tutti salvi, dal vecchio al bam-

bino; salve le più tra robe di pregio. Molte anco le pecore e i 

buoi dal nemico rapiti in terra di Filistei; e li mandò Davide 

innanzi al suo piccolo esercito, come in trionfo. E ritornaro-

no al torrente dov’erano restati i dugento stanchi, restati 

per cenno di Davide stesso. I quali vennero incontro a’ com-

pagni: e Davide primo, appressatosi ad essi li salutò con 

maniera affettuosa. Ma tra i quattrocento combattitori pa-
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recchi erano gente rotta, avida più di lucro e di risse, che 

desiderosa di concordia e d’onore. E costoro cominciarono 

gridando a dire: «A quelli che non sono stati con noi, non 

s’ha a dare nulla. Rendiamogli a ciascuno la sua moglie i fi-

gliuoli; e anche di questi ringrazino il valore nostro. E poi ba-

sta». Davide, vergognoso per loro, e dolente d’avere tali 

compagni, dissimulava il risentimento per non aggravare il 

male; e con buone maniere diceva: «Fratelli miei, noi fare-

mo migliore uso, spero, de’ beni dati da Dio, il quale ci ha 

dato la forza di vincere. Non vi fate sentire con cotesti di-

scorsi che nessun uomo di cuore potrebbe ascoltare con lie-

ta faccia. Ugual parte avrà e chi combattè e chi guardò le 

bagaglie: ogni cosa sarà giustamente distribuita». E da quel 

giorno, siffatto modo diventò consuetudine in Israello, sta-

bile e ferma. Nè solamente divise tra i secento la preda; ma 

parte ne rimandò a que’ del paese di Giuda che dagli Ama-

leciti erano stati rubati (giacchè non poteva nominatamente 

conoscere di chi ciascuna cosa fosse): così dimostrando che 

il cuor suo era pur tuttavia con il popolo d’Israello. 

 

\pard\sl312\slmult0
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\pard\sl312\slmult0GENEROSITÀ PERSEVERANTE 

 

\pard\sl312\slmult0 Come al risoffiare de’ venti 

freddi la primavera si nasconde timida, e il sole perde della 

sua dolce virtù in questo povero minuzzolo di pianeta; e le 

nevi, cominciatesi a sciogliere, indurano ancora, e fanno 

precipitoso il cammino al viandante stanco, e ritardano la 

speranza dell’erba novella alla pecorella dimagrata e al vil-

lanello famelico ignudo; così nuove ire invide soffiarono a re 

Saul nell’anima, e raffreddarono quel primo dolce calore 

d’affetto, d’affetto poetoso più a lui stesso che ad altri. Ar-

rabbiava seco stesso d’essersi confessato minore a Davide; 

arrossiva dell’avere arrossito: avrebbe, per cancellare la 

memoria di quel momento, voluto distruggere non so che 

facoltà dell’anima propria. Forse richiedeva che il genero gli 

si desse nelle mani; forse richiedeva che si distaccasse da 

que’ suoi secento, i quali a lui saran parsi tutta gente perdu-

ta; e forse quel che si volesse, non sapeva egli stesso. 

\pard\sl312\slmult0 Quand’ecco da capo gli abitan-

ti di Zif che vengono a Gepsa a Saul, e con umile faccia e con 

gli occhi vispi e pieni di liete novelle, gli dicono: «Dovete sa-

pere, signor nostro, dovete sapere che Davide è sul colle 

d’Achila, rimpiattato co’ suoi, rimpetto al deserto a man rit-
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ta, è lì Davide, se lo volete». Ma perchè dunque Davide, co-

noscendo il mal servigio resogli dagli abitanti di Zif, perchè 

bada egli ancora a rimanersene nel deserto di Zif? Perchè gli 

uomini schietti amano qualche volta correre pericolo piut-

tosto che diffidare degli altri perpetuamente. Il diffidare è 

noia agli uomini schietti e avvilimento: poi, temono che il 

sospetto li facci rei di calunnia. Perchè quel medesimo che 

dieci volte ha tradito, può essere che all’undecima, quando 

appunto io ho sospetto di lui, non pensi a tradire: ond’io gli 

fo torto, e pecco a Dio, sospettando così. Nondimeno, altro 

è credere fermamente ch’altri voglia far male; altr’è, nel 

dubbio, tenersi cauto. Fatto è che, all’avviso, Saul, come ca-

ne alla voce del padrone (perchè veramente le spie son pa-

droni di chi loro dà retta), Saul con tremila mosse verso il 

deserto che mena ad Achila. Davide lo riseppe dalle vedette 

che stavano per le cime. E quando la notte fu buia, scese 

con due suoi compagni, senza ben risolversi a che. I lumi del 

campo, che prima luccicavano per il deserto come poche 

stelle in cielo freddo e nuvoloso, e lo facevano vieppiù me-

sto a vedere, erano tutti spenti. Non canti di guerra, non bi-

sbiglio di voci, nè scalpiccio di piedi, nè scalpitar di cavallo: 

ma tale una quiete muta, che udivi il russare de’ guerreri più 

prossimi, e tra le felci giallicce il passare del vento. Disse Da-

vide a’ due ch’eran seco: «Chi di voi fra tenda e tenda entra 

meco insino a Saul?». «Vengo io», disse Abisai, figliuolo di 

Gervia e fratello di Gioab. Si misero dunque Davide e Abisai 
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fra le tenebre, ma non sì che non discernessero innanzi a’ 

lor passi le cose: e passavano tra la turba, tutt’intorno gia-

cente come cadaveri d’uomini morti, passavano ora can-

sando un fascio di lance ritte l’un all’altra a contrasto, ora 

un cavallo giacente, ora un uomo che sta col petto scoperto 

e le braccia distese per la terra come su largo letto di piume: 

passavano cansando gl’inciampi, come fa per la china il ru-

scello che or volge a destra le docili piccole onde, ora a 

manca, secondo che l’incontra di qui o di lì un masso ignu-

do, o un’isoletta di pianticelle allegro-verdeggianti: passa-

vano cauti ma risoluti, com’uomini destri a schivare pericoli, 

ad abbaccare fossi, a correre su tremole travi che accaval-

ciano il torrente, a saltellare quasi in danza su ponte di ta-

glienti macigni. Davide andava innanzi, Abisai dopo. Così 

vennero alla tenda di pelli tesa per riparare i sonni del re: e 

videro Saul che giaceva sopra pelli distese, e aveva da capo 

la lancia confitta in terra. Abner, il primo de’ suoi, dormiva 

non lontano, e altri capitani qua e là. Guardò Davide 

l’infelicissimo re, sepolto nel sonno; al quale forse sogni di 

vendetta adulavano l’odio della mente; e ineffabile pietà lo 

strinse in veder quella faccia solcata da rughe di lungo pati-

mento, quelle labbra contratte dal frequente fremito, que’ 

capelli incanutiti dai disagi, dalle guerre audaci, e dal fuoco 

dell’anima tormentoso; quell’anelito d’infermo affannato, 

quel braccio possente che spenzola lento; quell’occhio ar-

dente, ora spento sotto le aggrinzate palpebre, e che non si 
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sarebbe, se Davide volesse, riaperto al sole mai più. Com’è 

malinconica la vista dell’uomo nel sonno! Come vengono a 

galla in quella calma i dolori nascosti nel fondo dell’anima, 

quasi avanzi di cadavere ingoiato dall’acque! Come la verità 

trasparisce da questa misteriosa imagine d’un più grande 

mistero, la morte! Davide stava immoto, quasi legato da le-

targo grave le membra: ma Abisai lo scosse, e col cenno dis-

se di voler dar di piglio alla lancia stessa di Saul e inchiodarlo 

a terra. Ma Davide con occhio minaccioso lo rattenne, e 

prese l’asta che era da capo, e la coppa che il re beveva per 

via l’acqua della fonte; e se ne uscirono: e uscirono senza 

che alcuno s’avvedesse di loro, perché tutti stanchi 

dall’andare errando per quel deserto sì aspro; e coloro stes-

si che tra la veglia e il sonno avranno sentito passare que’ 

due, non imaginando mai tanto ardire, e non sentendo ru-

more più forte, avranno richiusi gli occhi e copertisi col ruvi-

do gabbano dalla guazza notturna. Iddio permise così. Un 

fremito dell’aria che percuotesse più addentro negli orecchi 

d’un solo di que’ tremila, ed ecco Davide morto, e mutate le 

sorti del popolo d’Israello. I miracoli delle cose che non ac-

cadono, sono più grandi che quelli delle grandi cose che ac-

cadono; in quelli più che in questi, se li conoscessimo appa-

rirebbe, con la bontà, la divina potenza. 

\pard\sl312\slmult0 Allontanatisi un poco, Davide 

cominciò a persuadere ad Abisai, che era ben fatto quanto 

egli aveva fatto; giacché gli atti generosi, al parer di taluni, 
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sono stranezze da doversene discolpare; son furti fatti alla 

giustizia divina, a questa bella società civile, e a noi stessi. 

Dunque Davide s’ingegnò di dimostrare ad Abisai che lo 

stendere sopra Saul la mano omicida sarebbe stato atto reo; 

che Dio poteva, quando a lui piacesse, togliere la vita a Saul 

o per malattia o in battaglia; ma non l’avrebbe mai toccata 

egli, Davide. Voi direte: Se a quell’Aod fu lecita cosa, anzi 

merito, uccidere quell’Eglon re moabita; or perché non a 

Davide uccidere Saul? Vi rispondo che il re moabita era uno 

straniero il qual non aveva sopra il popolo d’Israello diritto 

veruno, e nessuno ce l’aveva chiamato, e nessuno ce lo po-

teva patire. Ma Saul era stato, col consenso della nazione, 

creato re, e confermato con cerimonia religiosa; e quantun-

que egli avesse fatto crudelmente ammazzare tanti inno-

centi, e perseguitasse Davide suo genero non l’aveva tutta-

via la nazione rigettato da sé. Onde se Davide gli avesse, per 

vendicare i torti proprii, o mosso guerra, o tolto la vita; oltre 

al confondere ingenerosamente le private offese sue con le 

pubbliche, egli veniva ad accendere dentro del paese una 

guerra della quale l’esito non si poteva antivedere. E tanto è 

vero che la nazione non s’era divisa da Saul, ch’egli aveva 

più di tremila uomini armati seco; Davide non più di secen-

to, e taluni di costoro tribolati e spintati; e si nascondeva 

per luoghi remoti. Ma cotesto non toglie il merito grande 

dell’aver sotto il taglio della spada, sotto la punta dell’asta 

l’uomo che m’ha fatto tanto male, e che sta per farmene, e 
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non lo toccare, e impedire che altri stenda la mano sopra di 

lui. 

Quando fu l’alba e che per il campo di Saul comincia-

vano i sommessi rumori di gente che si risente dal sonno; e 

già nel bianchiccio del cielo si discernevano come in rilievo 

le brune cime de’ monti; Davide salì in cima a un poggio do-

ve lo potessero vedere dal campo, per intervallo di distanza 

sicura; e diede un grido, che alzassero gli occhi a lui tutti gli 

armati di sotto: e quando li vide rivolti in su tutti, chiamò a 

nome Abner figliuolo di Ner, e lo chiamò ancora, e gli disse 

«Abner, che! non rispondi?» Abner rispose e disse: «Chi se’ 

tu costassù che gridi e dai noia al re?» Davide a lui: «Non sei 

tu forse il prode di tanta fama? e chi pari a te in Israello? Or 

come gridi tu il guardi tu il re signor tuo? Entrò uno stanotte 

nella tenda per uccidere il re tuo signore. Tu qui non hai fat-

to da prode. Al nome di Dio, siete voi costì gente morta, che 

non sapete difendere il signore vostro? Or guarda un poco 

dov’è l’asta del re, e dove la coppa sua dell’acqua, che gli 

era da capo stanotte». 

Poteva Davide questa seconda volta, se non la prima, 

menar vanto dell’atto generoso o farne come un guanto di 

ferro da schiaffeggiare con raffacci la faccia del re: poteva, 

non dico, scrivergli una lettera amara (allora non usava le 

lettere tanto), ma dall’alto del poggio, nella presenza di tut-

ta la soldatesca ascoltante, chiamare il re, ribelle alla giusti-
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zia, dinnanzi a Dio, giudice e re supremo. E’ rivolge i suoi 

rimproveri contro Abner, il superbo ministro, il consigliere di 

crudeli superbie; e non tanto forse per punirlo delle male 

sue arti, quanto per riscuotere la sua negligenza e insegnar-

gli a custodire un po’ meglio la vita di Saul. Conobbe Saul la 

voce di Davide, e disse: «Non è questa la tua voce, o Davide, 

figliuolo mio?». Disse Davide: «Sì, mio signore e re, è la mia 

voce». E soggiunse: «Per che ragione il mio signore perse-

guita il servo suo? Che ho io fatto, e che ingiustizia è nelle 

mie mani? Or ascoltate, prego o re signor mio le parole del 

servo vostro. S’egli è il Signore che muove voi contro me, la 

mia rovina sia pure un sacrifizio offerto al Signore; ma se i 

figliuoli degli uomini son che vi aizzano, ah costoro fan ope-

ra maledetta al cospetto di Dio; che m’hanno diredato 

dell’eredità del Signore, m’han messo fuori, e detto: Va, 

servi agli dei forestieri. Ma non sarà mai cotesto. Non fate, o 

re, che si sparga dinnanzi a Dio il sangue mio sulla terra. Il re 

d’Israello è uscito in arme, in cerca d’un misero insetto; e 

perseguita me come si perseguita un misero uccello selvati-

co per monti». E Saul a lui: «Ho fallato. Ritorna, Davide, fi-

gliuolo mio: che non ti farò più male mai, dacchè la mia vita 

oggi fu cara e pregiata negli occhi tuoi, sento che ho disav-

vedutamente operato verso di te, e che di molte cose, 

com’erano, non sapevo». 

Davide alle promesse, alle confessioni, all’invito del re 

non risponde: e questa è sovente la miglior via per cansare 
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rimproveri di torti antichi, e per causare pericoli di nuovi 

torti. Ma senz’altro gli dice: «Ecco l’asta del re. Salga uno de’ 

servi del re, che la prenda. E il Signore renderà a caschedu-

no secondo la bontà e la schiettezza de’ suoi pensieri. Iddio 

v’aveva posto in mia mano e sapete com’io mi son portato, 

signore verso di voi. E siccome io ho oggi avuta cara e pre-

ziosa la vita nostra così Dio abbia cara la mia, e da ogni male 

mi liberi». 

Aveva Davide al re tolta l’asta, come per dimostrarsi 

valido a torgliergli l’arma di mano: ma poi glie la rende, per 

lasciare che la sua coscienza e Dio Signore gli disarmino me-

glio che la mano di lancia, l’animo d’odio; arme che si rivol-

ge contro chi l’usa, come scioppo che scoppia e atterra 

l’archibusiere. Allora Saul disse a Davide: «Figliuol mio, le 

opere tue saranno fatti veri, e la potenza tua vera potestà». 

A questo segno riconosce Saul, quantunque invido 

nemico, riconosce che Davide è destinato da Dio a grandi 

cose; a questo segno, ch’egli è generoso, che la vita e le co-

se del nemico hanno un pregio negli occhi di lui. E la gene-

rosità veramente è l’ottimo degli augurii presso degli uomi-

ni, e dinnanzi a Dio la più efficace preghiera. Onde ben fa 

Davide a desiderare che Dio così gli abbia misericordia come 

egli usa misericordia a chi l’offendeva. Nelle quali parole è 

inchiusa, come in germe, la santa preghiera che Gesù 

c’insegnò: Padre nostro, rimettete come noi rimettiamo. Ma 
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in questa preghiera di Gesù buono il germe è cresciuto in 

grande pianta che porta perpetuo il fiore coi frutti. 

 

\pard\sl312\slmult0
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\pard\sl312\slmult0IL VINCITORE DOLENTE 

 

\pard\sl312\slmult0 Passato il primo dispetto del 

vedersi con diffidenza rigettato dal campo de’ Filistei, Davi-

de rientrando in sé stesso, avrà senza fallo benedetta la loro 

diffidenza che lo salvava dalla vergogna di combattere con-

tro Gionata suo fratello, e contro la nazione sua madre. E 

quando i Filistei erano per venire con Israello alle prese, il 

cuore di Davide avrà pensato con tremore e con rimorso ai 

capelli insanguinati di Saul, al petto ferito di Gionata, alle 

morti di coloro che tante volte avevano in sua compagnia 

incontrata la morte. Bramava andare a soccorrerlo: ma 

Israello lo avrebbe, dopo la sua fuga tra’ Filistei, temuto 

nemico, e sempre più confusosi nello sgomento. Vinsero i 

Filistei: si sbandò per la china del monte l’esercito d’Israello. 

I feriti barcollavano come uomini presi dal vino; e precipita-

vano alfine, misero inciampo agli altri fuggenti. Perirono, 

combattendo, i figliuoli di Saul, Abinadab, e Melchisia, e 

Gionata il valoroso: che tutti e tre con le loro schiere accor-

revano or qua or là intorno al padre, come madre intorno ai 

figliuoli; bramando d’aver cento vite ciascuno da spendere 

per quella così cara vita. Gionata morì benedicendo Iddio 

che tra le armi nemiche non avesse mai avuto a rincontrare 
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il petto di Davide; morì lieto quasi di non vedere l’ultima ro-

vina de’ suoi senza poterne alleviare l’ambascia. 

Uccisigli i tre figliuoli, tutto lo sforzo della battaglia, 

come sasso che dal cadere piglia impeto, piombò 

contr’esso. Una schiera di saettatori valenti lo incalzan; e il 

suo scudo era grave di frecce confitte: seminata di dardi la 

terra. Il re, ferito, non poteva più combattere nè ritirarsi. Al-

lora chiamò il suo scudiero: «Prendi la tua spada, uccidimi; 

non venga il nemico a fare strazio e scherno di me». Ma lo 

scudiero non volle; e la pietà col terrore l’aveva come tratto 

di sè. Allora Saul diè di piglio alla spada, e le s’abbandonò 

sopra con tutta la persona. Lo scudiero, vedendo cadere il 

signor suo, disperato volse il ferro in sè stesso. 

E’ poteva e doveva serbarsi per dar prova di fedeltà e 

di valore ai sopravviventi della regia disgraziata famiglia, 

abbisognante ormai della misericordia de’ più miseri tra’ 

suoi servi. 

Poteva Saul volgere il pensiero agli anni passati, copri-

re i suoi torti col pentimento; poteva innalzare gli occhi al 

cielo, e, soffrendo questo scorno come ammenda de’ suoi 

folli orgogli, sperare nel Re ch’è Signore vero, pio non meno 

che grande. Ma l’orgoglio l’aveva come rannicchiato in sè e 

non pensava a tanti innocenti morti, a tanto pericolo del 

popolo datogli in custodia da Dio; non sentiva che sè. 
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Que’ del popolo d’Israello, ch’erano di là dal Giordano, 

al vedere la strage e la rotta, abbandonarono le loro città, 

nelle quali i Filistei fecero impeto. Il giorno dopo tornarono 

essi Filistei sul monte di Gelboe per ispogliare gli uccisi; e, 

trovato Saul e i suoi tre figliuoli, tagliarono il capo di Saul, e 

spogliarono delle armi il corpo; e per tutto il paese manda-

rono della vittoria novelle. L’armatura posero in un tempio 

degl’idoli loro; lasciarono appiccati a un muro il cadavere 

suo e de’ suoi figli. Quand’ebbero udito ciò gli abitanti di 

Jabes in Galaad, e quel che il nemico fece dell’infelice re che 

li aveva un tempo soccorsi valentemente; i più coraggiosi tra 

loro, tutti d’accordo si misero in via, camminarono la notte, 

e presero il cadavere di Saul, e i cadaveri de’ suoi figliuoli, 

dal muro di Retsan, e tornarono a Jabes, e li seppellirono 

nella foresta; e, come ho detto, con pubblico lutto digiuna-

rono sette dì. 

Erano due dì che Davide, ritornato da Siceleg, se ne 

stava ignaro de’ fatti accaduti: quand’ecco, il terzo dì, venire 

dal campo di Saul un uomo con le vesti stracciate, e tutto 

polveroso i capelli e, giunto, a Davide gli s’inchinò fino a ter-

ra. «Di dove?». — fa Davide; quegli: «Dal campo d’Israello». 

Davide a lui: «Che c’è? dimmelo». E l’altro: Israele è in fuga; 

morti di molti. Anche Saul e Gionata, morti». Davide, attoni-

to alla novella, e non credendo ancora, domanda: «Come lo 

sai?» Risponde: «Venivo per caso dal monte di Gelboe: e 

Saul, abbandonatosi con tutto l’empito della persona sulla 
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sua spada, e trafittosi, combatteva con la morte in tristo 

modo a vedere. E i carri e i cavalieri nemici sentivansi già. 

Nel dibattersi, e’ volge gli occhi, e vede me che passavo 

guardandolo con terrore; e mi chiama. Rispondo: eccomi. 

Dice: Chi sei tu? E io a lui: Io sono un Amalecita. Allora mi 

dice: Vieni e finiscimi. Ho angoscia di morte e sento tutta la 

vita in me. Andai, e gli rifissi la spada, e l’uccisi perchè sape-

vo che già e’ non sarebbe potuto vivere dopo quella rovina. 

E presi la benda di re, ch’egli aveva intorno al capo; e 

l’armilla del braccio, e l’ho portata, signore, (eccola), a voi». 

Davide non diede mente a cotesto; ma, come le parole di 

quell’uomo si approssimavano alla morte di Saul, così Davi-

de si mutava tutto in volto; e prese a stracciarsi le vesti di 

dosso, e levò grido di pianto co’ suoi più fidati, e digiunò fi-

no a sera dal dolore sopra Saul e sopra il figliuolo di lui, e 

sopra il popolo del Signore, e sopra la famiglia d’Israello 

umiliata, e tanti prodi periti di spada. Il dolore del caro suo 

Gionata abbracciava anco il padre; e la pietà del popolo per 

cui Davide aveva combattuto tanti anni, copriva, quasi gran 

manto, la testa del re suo nemico. Poi, le anime non cattive 

si commuovono sui caduti, per cattivi che siano; e pensano 

con terrore alle vicende umane, e a’ giudizi di Dio, che ven-

gono or come messaggero notturno, ora come guerriero 

che armato sfida a battaglia l’anima sprovvista. La qualità 

della morte lo conturbava di spavento; in pensare alle lun-

ghe ambasce dell’agonia, a quel combattere di tutta intera 
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la morte in corpo robusto e in un ispirito presente a’ proprii 

danni e rimorsi. 

Davide, richiamato ch’ebbe il giovane messaggero, e 

con ansietà veloce interrogatolo d’altri particolari della bat-

taglia, domandò: «Di che luogo sei tu?». Il quale rispose: 

«Sono figliuolo d’un Amalecita, di lontano di qui». E Davide 

dice a lui: «Perchè non hai tu temuto di metter mano a uc-

cidere il consacrato da Dio?». Chiamò Davide uno de’ suoi e 

comandò che uccidesse l’Amalecita, e: «Il tuo sangue, disse, 

sia sopra il tuo capo; chè la tua bocca ha dato la tua senten-

za, dicendo: Al consacrato da Dio diedi morte». La morte 

dell’uccisore non faceva già vivere Saul, nè Gionata il buono; 

ma a que’ tempi era molto frequente la pena del sangue, la 

quale, col procedere del vero sentimento cristiano tra’ po-

poli della terra, andrà sempre più diradando. Il sole del cri-

stianesimo risplende inestinguibile in alto; ma le nubi e le 

nebbie della terra, e il fumo, l’offuscano agli sguardi nostri; 

e coloro che stanno sepolti in valle profonda, lo vedono tar-

di e poco; e non pochi chiudono gli occhi e le finestre per 

non ne scorgere il dolce lume. A Davide dolse e la novella e 

il tristo servile modo come quell’Amalecita nemico glie la 

recò; il quale sperava premio e dell’annunzio e del fatto; e, 

portando a lui la benda reale del capo di Saul, pareva dire: 

«Io ho fatto cosa a voi cara, a uccidere il vostro nemico». E 

così segue nel mondo: che vi recano il male altrui come im-

bandigione squisita; ve l’annunziano perchè credono che ci 
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abbiate piacere e, adulando tanto crudelmente, vi umiliano 

e addolorano a fondo. L’Amalecita s’era come gloriato 

dell’aiuto accordato a Saul a morire; e di questo principal-

mente intese Davide fargli portare la pena. 

Or, perchè il canto degli uomini ispirati da affetto è 

naturale sfogo del dolore ancora più che dell’allegrezza, Da-

vide, poeta grande, fece una canzone che piange di Saul e di 

Gionata; e volle che il popolo la apprendesse e cantasse; 

che diceva così: «Pensa, Israello, a coloro che trafitti mori-

rono sulle tue cime. I prodi d’Israello furono sulle montagne 

tue uccisi. Deh come caddero i forti! Non lo dite in Get, non 

ne spargete novella per le vie d’Ascalona; che non gioiscano 

le figlie de’ Filistei, le figlie degli impuri non n’abbiano a me-

nare vanto. O monti di Gelboe, nè rugiada nè pioggia venga 

su voi; di primizie sian poveri i vostri campi: perchè quivi 

cadde lo scudo de’ forti, lo scudo di Saul, come se cosa sacra 

non fosse. Da’ robusti petti nemici non rimbalzò mai a vuoto 

la saetta di Gionata; non ne ritornò mai digiuna la spada di 

Saul. Saul e Gionata, cari e degni d’amore in vita non li divise 

la morte più veloci delle aquile, forti più de’ leoni. Oh figlie 

d’Israello, piangete di Saul che vi vestiva di vermigli panni 

delicati, e adornava di vezzi d’oro. Come caddero i forti in 

battaglia! Gionata sulle alture tue giacque morto. Mi duole 

di te, mio fratello, gentile tanto, degno d’amore sopra ogni 

più grande amore. Come caddero i forti, e si spersero l’armi 

possenti di guerra!». 
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Quando fu Davide riconosciuto per re di Giuda, gli 

vennero a dire come gli uomini di Jabes in Galaad avessero 

dato sepoltura pia a Saul e a suoi figli. E chi gliene disse, 

credeva forse provocare su questa eletta gente lo sdegno 

del re novello; perchè quel ch’è fatto ad onore de morti, ta-

luni lo prendono come onta de’ vivi. Davide, riconoscente a 

quelli di Jabes che operarono verso Saul come verso padre 

diletto, e verso Gionata come fratello; e onorandoli in suo 

cuore, che in mezzo alla fuga e alla paura comune fosse cor-

si, come famelici al cibo, al pericolo, per memoria d’un anti-

co benefizio, e per compassione di chi non poteva più ren-

dere loro nel mondo vantaggio nessuno: Davide mandò 

messaggi agli uomini di Jabes in Galaad, e disse loro: «Bene-

detti voi dal Signore che avete usata questa carità gentile a 

Saul, signor vostro, e onoraste le spoglie sue di sepolcro. 

Certo che Dio vi renderà merito di questa giustizia miseri-

cordiosa; ma dell’atto pio vi renderò guiderdone anche Da-

vide». 

Domanderà forse taluno chi è avvezzo a sospettare il 

male laddove appare il bene, e che getta via il liquido puro 

per vederne e assaggiarne la posatura come delizia, doman-

derà: Era egli sincero cotesto dolore di Davide? Io dico che 

sì. Come, quando l’uomo patito dal freddo, comincia a scal-

darsi, allora si risente del freddo che sta per fuggire, e nuovi 

brividi gli ricercano tutta la persona; come, quando 

l’ammalato ricomincia a riaversi, e allora più che mai sente 
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l’abbattimento del male che passa; così gl’infelici, quando la 

condizione loro sta per mutare, si rappresentano tutti in un 

fascio i patimenti ch’egli hanno patiti; e si conturbano delle 

passate disavventure, più forse che quando ne ricevono le 

percosse a una a una. Nel dolore di Davide si congiungeva 

non solo la pietà del suocero morto, la pietà di Gionata, di 

quel dolce amico che gli aveva salva la vita, e col santo affet-

to accompagnatagli la fuga e la solitudine; ma s’aggiungeva 

la memoria de’ proprii dolori tanti, che confusi gli si rime-

scolavano nell’anima, come turbine che allora spira più for-

te quand’ha a sbrattare le nuvole e tornare il cielo sereno. 

Un altro pensiero doveva a Davide far più tetro 

l’avvenimento al regno: dico la misera fine del povero re 

d’Israello, l’esito vergognoso al quale riuscirono tante su-

perbie e prepotenze. E sempre, anche dopo, al passare da 

Jabes in Galaad, al vedere di lontano le montagne di Gelboe, 

una voce di minaccia si sarà fatta sentire all’anima del re 

novello, quasi campana di morto in un giorno di nozze, qua-

si nuvola di occidente che annunzia domani burrasca. E chi 

sa che, mentre Davide, abbagliato da’ fumi regii, peccava 

innanzi al Signore e al popolo suo, chi sa che l’imagine della 

cruda morte di Saul non l’abbia rattenuto sul pendio della 

rovina, e fattogli più acuto il rimorso, il pentimento fervente 

di più santo dolore? Nella povera virtù dell’uomo, quanto 

possa il timore della pena e la speranza del premio, chi sa 

altri che Dio? Chi misura gli abissi de’ cuori? Più facile di-
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scernere, nel fondo dell’oceano sterminato, il masso che per 

terremoto balza su quasi montagna (e pur l’acque lo copro-

no), e il minuzzolino d’arena, e il mostro che ingoia i pesci a 

mille, e gl’insetti de’ quali un milione passeggia in un goccio-

lo d’acqua come in gran regno; più facile che nel cuor 

dell’uomo leggere ne’ profondi del mare, ne’ profondi del 

leggere come in libro aperto. Ma non neghiamo al cuore 

dell’uomo, o fratelli, la potenza delle opere generose. Non 

domandiamo: era egli sincero il dolore di Davide nella morte 

di Saul e di Gionata? Domandiamo: Questo dolore sincero, 

era egli nobile e bello? E il nostro cuore, e la coscienza di 

tutta l’umanità, come odore e concento che s’alza sull’alba 

dalla terra al cielo dirà: Sì, egli era un dolore nobile e bello. 

Dunque facciamo noi il simile; sappiamo gioire del bene al-

trui, ancorchè con incomodo nostro; sappiamo dolerci nel 

bene nostro s’egli è danno dolore ai nostri fratelli, e fossero 

pure nostri nemici. 
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\pard\sl312\slmult0IL CORAGGIO DEL VERO 

 

\pard\sl312\slmult0 Erano i profeti nel popolo 

d’Israello uomini autorevoli per buona vita che non in nome 

di tale o tale partito, ma in nome di Dio, annunziavano e al 

popolo e a’ governanti parole talvolta spiacevoli, ma neces-

sarie a sentire, acciocchè fosse posto rimedio al male fatto, 

e riparo ai mali imminenti. Non parlavano neanco in nome 

de’ sacerdoti, giacchè molti di questi profeti non erano sa-

cerdoti: ma perchè il loro linguaggio riconoscevano puro di 

passione, lo ascoltavano, benchè non sempre senza corruc-

cio e, sin nel perseguitare i profeti, li temevano ancorchè 

inermi, anzi più che se avessero in buon numero gente di 

spada e di lancia. 

Un di questi uomini, di nome Natan, si presenta un 

giorno a Davide re, vincitore di molti nemici e sicuro della 

propria potenza, e gli dice così: «C’era due uomini in una cit-

tà; ricco l’uno, e contava assai pecore e buoi; l’altro pove-

retto, e di suo non aveva che una pecorella, compra co’ 

quattrinelli delle proprie fatiche, e allevata in casa, come se 

fosse una sua creatura: e le dava del pane che mangiavano i 

figliuoli suoi proprii; e la pecorella posava nel seno di lui, e 

belando andava dietro a’ suoi passi. Càpita in quella città un 
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forestiero da quel signore che aveva tante bestie di suo, da 

far buona tavola al forestiero. Costui che fa? Piglia all’uomo 

poveretto la sua pecorella, e gliela sgozza senza pietà». Al 

sentire questa storia, la maestà del re montò in collera per 

tanta avidità e crudeltà; e, levando il pugno, esclamò: «Viva 

Dio! l’uomo che fece cotesto è figliuolo della morte (come 

dire, indegno di vivere). Renderà quattro volte tanto per la 

pecorella sgozzata; giacchè non ebbe pietà». 

Stava Davide ancora col pugno levato, allorchè Natan, 

facendo un passo indietro, ma alzando gli occhi, che tenne 

chini mentre che il re parlava, alzandoli con tranquilla e se-

rena severità, con accento più sommesso di prima, ma più 

spiccato, disse a Davide, modestamente stendendo la ma-

no: «Quell’uomo sei tu». Il re era assai peggio di quell’uomo 

dalle pecore molte. Aveva a un onesto milite tolta la moglie; 

e fatto morire lui. Natan gli rammentò i beni grandi che gli 

aveva il Signore fatti, scegliendo un umile pastorello a vinci-

tori di nemici tremendi, a re d’Israello, liberandolo dalle ca-

lunnie de’ suoi avversarii, ispirandogli sentimenti e opere 

generose, dandogli il maggior de’ tesori, dopo la buona co-

scienza, un amico. E Natan soggiunse: «Se queste son picco-

le cose, di più grandi ancora te ne aggiungerò». Nel rimpro-

vero e nella minaccia il buon Iddio fa suonare all’anima rea 

la promessa di beni che vincano i beni ottenuti già 

quand’ella era innocente. E il profeta, fedele interprete del-

la misericordia, non aggrava colle ire proprie la minaccia, 
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non tace la celeste promessa, acciocchè la speranza ecciti il 

pentimento, e la gratitudine renda più salutarmente vivo il 

dolore. Ma poi soggiunse: «Perchè tu facesti a tradimento 

morire di spada un uomo onesto che per te combatteva, o 

re, e per la patria; non si leverà la spada da sopra la tua fa-

miglia; avrai nel cospetto di questo sole vergogne, o re, san-

guinose. Tu sperasti nascondere il male fatto; nel cospetto 

d’Israello e del sole sarà la tua pena». 

Non fece Davide come il re Saul, che sul capo de’ sa-

cerdoti esercitò vendetta rabbiosa; e che negli estremi di 

quella vita diventatagli un delirio e un fremito e un’agonia 

lunga, avrà forse viste le fantasime degli uccisi giganteggiare 

orribili ne’ suoi sogni, e anche vegliando avrà tra il folto del-

la foresta viste biancheggiare le vesti sacre e le pallide fac-

cie, e nell’ora suprema i sassi di Gélboe gocciolanti di san-

gue, del sangue dell’antica strage confuso con quello della 

presente rovina. Davide, che aveva lasciata cadere come pa-

ralitica la mano, nel tendere che fece Natan la sua, e abbas-

sata, in quel che Natan levava la fronte, stette a udire in si-

lenzio: egli re, si sentì da meno del povero messaggiero di 

Dio: sentì, più forte che la voce di lui la voce della propria 

coscienza; per fuggire da sè stesso, si abbandonò a un tratto 

in Dio, e con voce sommessa ma pronta e profonda: «Ho 

peccato al Signore», di Natan allora, perchè egli si era, nello 

scozzatore della pecorella, da sè condannato alla morte, lo 

accerta che la vita del regio corpo gli rimarrà per allora, ma 
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ch’e’ dovrà patire nell’anima angoscie di morte, per aver da-

to cagione ai nemici del Signore, che bestemmiino il suo 

nome santo. E chiunque è più singolarmente beneficato da 

Dio e posto in alto, e fatto ministro delle sue giustizie e delle 

misericordie, annunziatore delle sue verità, si riguardi da 

parole e da atti che facciano parere men giusta la giustizia, 

la misericordia men generosa, la verità meno amabile; per-

chè non solo e’ tenterà gli altri a bestemmia, ma sarà una 

bestemmia egli stesso; e sosterrà pena dura; nè egli potrà la 

sua colpa espiare se non duramente. 
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\pard\sl312\slmult0DI CERTE CRITICHE MOSSE A 

QUESTO LIBRETTO 

 

\pard\sl312\slmult0 Rispondo ad esse quel ch’io 

già ne scriveva all’amorevole e diligente editore, e quel che 

a un giovane il quale ripeteva a un di presso le medesime 

cose, temperando anch’egli, com’altri, il biasimo con parole 

sin troppo benigne. E aveva già risposto gran numero di let-

tori facendo al libretto buona accoglienza, e dimostrando 

che l’Italia, almeno per ora, non si vuol dividere dalle nazio-

ni civili, le quali tutte credono che la Bibbia sia qualcosa più 

che un’opera di romanzieri plebei o di letterati ingegnosetti 

o d’eruditi accademici. 

Se qualche libro, che tenta detrarre all’unica grandez-

za e bellezza di questo, trova lettori, non però di veri dotti 

né del popolo vero; non è da confondere il breve strepito 

dello scandalo e il morboso prudore della curiosità colla 

persuasione sincera e colla fede profonda. Ch’anzi la docilità 

con la quale taluni piegano il libero intelletto alle congetture 

gratuite, ai fantastici congegni, alle contraddizioni palpabili 

dei neganti la divina origine di quel libro, dimostra come la 

credulità sia più incredula d’ogni superstizione. A questo 

proposito reco qui sotto due mie lettere sulla così detta età 
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della pietra; e prego i lettori a cui di tale credulità bisognas-

sero prove, leggano nella ristampa ultima de’ Sinonimi le 

nuove e viete cose che certo professore insegnava intorno 

all’origine dell’umano linguaggio, per dimostrarcela bestiale. 

I grugniti precursori di Dante, le scimmie progenitrici di Raf-

faello, i tavolini che vengono a far le veci de’ tripodi antichi; 

ecco le scoperte e le rivelazioni di cui vorrebbero farci anda-

re superbi coloro che discredono al mirabile della Bibbia, 

siccome non degno de’ progressi e de’ lumi nostri; mirabile 

che con tutta la più accertata storia del genere umano si 

trova, per monumenti e per tradizioni, per ragionamenti e 

per effetti, indivisibilmente conserto. Di tali obiezioni i cre-

denti nel vero potrebbero andare superbi se potessero cre-

dere che i loro avversarii non hanno l’origine stessa, e se 

non li umiliasse il pensiero che la razza umana può tanto 

scadere. E, la compassione rendendo lo sdegno impossibile, 

altro non resta se non chiedere a Dio quella pazienza che fa 

di bisogno per vincere l’ira, ma per sostenere la noia. 

\pard\sl312\slmult0  

P. S. C. 

 

\pard\sl312\slmult0 Quand’Ella vorrà metter mano 

alla ristampa, me ne lasci vedere le bozze. Qualcosa nello 

stile c’è da correggere sempre. Mutare lo spirito che anima 
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il libro, non certamente, nè togliere da’ fatti biblici il so-

prannaturale, ch’è la loro natura, e che costituisce la nostra 

grandezza. La critica incredula è pedantesca insieme e pro-

saica; ed è assurda e ipocrita, perchè fa le viste di venerare 

quel ch’essa reputa assurdo, e di mietere verità da un cam-

po, al parer suo, seminato a menzogna. 
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Preg. Sig... 

 

\pard\sl312\slmult0 In ringraziamento delle troppo 

benigne parole ch’Ella scrive di me, Le dico schiettamente 

ch’io avrei piuttosto voluto una severa critica del libro mio, 

che sentire i fatti biblici ripudiati come se dovesse la critica 

storica riprovarli. Mi permetta di dirle che uomini dottissimi 

e de’ passati secoli e anche del nostro ci credettero e cre-

dono; che i progressi della scienza e le testimonianze auto-

revoli di viaggiatori non frati e non cattolici, comprovano la 

veracità di narrazioni le quali alla moderna ignoranza pare-

vano inverisimili; che la fede nel miracolo è necessaria con-

seguenza della fede in un Dio; che se noi, in questo libro 

evidentemente più alto di tutti i libri umani, intendiamo 

esercitare i ferruzzi e gli spilli della misera e ancor bambina 

scienza nostra, non faremo che stracciare la pelle delle in-



\pard\sl312\slmult0303 

\pard\sl312\slmult0  

ferme nostre mani e dar noia al corpo di questa nostra so-

cietà troppo già lacerata. 
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