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\pard\sl312\slmult0 \pard\sl312\slmult0

\pard\sl312\slmult0I.

\pard\sl312\slmult0 Nel dire ch’io farò di An-
tonio Rosmini, mi conterrò nelle cose ch’io posso 
attestare com’uomo che l’ha conosciuto dalla sua 
giovanezza; e mi sarà conforto al dolore ram-
mentare come la vita di lui fosse tutta una tran-
quilla, e fin da’ primi anni preordinata, armonia.

\pard\sl312\slmult0 Nato in Rovereto, l’ame-
nità del paese cominciò bentosto a svolgere in lui 
il senso della pura bellezza alla quale aveva in-
formato lo spirito e n’erano indizio i lineamenti del 
viso composti a modestia dignitosa, avvivati di 
subito rossore ch’esprimeva la schiettezza 
dell’anima e l’agilità del pensiero, n’era indizio la 
persona agile e forte, ritraente della materna deli-
catezza e un po’ del rigido vigore paterno. Le 
quali due doti si contemperarono anche nell’ani-
mo suo, e lo fecero umile nel decoro, nell’auste-
rità mansueto. L’amore delle naturali bellezze più 
minute conciliavasi in lui, come suole nelle anime 
elette, all’amore del grande, e così un tremolare 
di fronde quasi vive allo spirito del vento, come 
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l’ampio prospetto de’ poggi e de’ monti, lo com-
moveva. Ne’ giovanili suoi versi rammenta

\pard\sl312\slmult0 

. . . . . il mio dell’Adige alla spon-
da

Caro all’aurette mattutin pas-
seggio

\pard\sl312\slmult0 all’ombra de’ meli e de’ 
salici. E l’istinto e la elezione pensata, ben più 
che il caso, lo portarono a morire in paese ancora 
più ameno del suo natìo; e la Provvidenza che 
guida i suoi prediletti, gli diede vicino, fratello me-
glio che amico, Alessandro Manzoni ch’egli ave-
va conosciuto in Milano sin dal vensei; e mi gode 
l’animo ricordando che l’introduttore fui io, non ad 
altro titolo se non per avere conosciuto il Manzoni 
un po’ prima e confortatomi de’ colloqui di lui per 
solo merito di sua bontà sofferente. Ma d’intro-
duttore il Rosmini non aveva di bisogno; già noto 
al cristiano poeta per un’operetta in cui questi 
sentiva il fare de’ grandi autori de’ quali la Chiesa 
s’onora. E il poeta ch’ebbe già co’ filosofi di Fran-
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cia famigliarità, accolse, dopo meditate, le dottri-
ne del filosofo italiano; taluna ne ha illustrata in 
quel dialogo che rimarrà, come tante altre delle 
opere sue, modello del genere, e porterà accop-
piati insieme alla posterità grata due nomi per cui 
l’Italia è grande nel cospetto de’ popoli tuttavia. 
Oggetto ben meglio che di maraviglia, di consola-
zione per questa povera Italia da certi suoi figli 
più che da suoi più crudeli nemici avvilita, vedere 
il Manzoni ad uomo minore d’età, differente di 
studi e di tempera, non noto a lui da’ primi anni 
quando la convivenza concilia le amicizie e la 
lunga consuetudine le fa tenaci e indulgenti, in-
chinarsi con gioia piena di venerazione e di confi-
denza; il Manzoni inchinarglisi, quella fama così 
pura e splendida, antica e con tanti nuovi titoli rin-
frescata e certa dell’immortalità; quella mente co-
sì forte di svariata dottrina, quella parola tuttavia 
virilmente potente e meglio che giovanilmente vi-
vace, quella vita così dignitosa nella mansuetudi-
ne, quell’ispirazione così pensata, quella virtù co-
sì veggente, quella intemerata vecchiaia.

\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0



\pard\sl312\slmult04
\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0II.

\pard\sl312\slmult0 Una singolare conso-
nanza della vita del Rosmini con quella di Dante, 
e che aiuta ad intendere come il Manzoni sentis-
se sotto a quel suolo di scienza gorgogliare le ac-
que vive della poesia cioè dell’affetto, si è che il 
Rosmini provò, come l’Allighieri, dell’età circa di 
nov’anni l’amore, il che gli è giovato a indovinare 
senza pericoli e senza dolori certi segreti dell’ani-
ma che non si colgono per mera osservazione 
priva d’ogni esperienza, giacchè l’osservazione 
stessa per condurre ad un termine deve da qual-
che esperienza essere illuminata. E così gli anni 
suoi giovanili, non che gli anni maturi, gli furono 
sgombri da quelle nuvole di passione che, gaia-
mente colorate qua e là, nondimeno tolgono della 
piena distesa serenità della mente. Egli prese per 
tempo non solamente ad amare il verso di Dante, 
ma a penetrare nelle dottrine di lui, delle quali 
tanti suoi lodatori d’allora vissero e morirono di-
giuni, declamando intorno a quel poema e inzep-
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pandone i modi in rima e in prosa senza intender-
ne il vero significato. Lo intendeva il Rosmini gio-
vinetto, perchè già erudito nel linguaggio delle 
antiche scuole e de’ Padri; e non solo i filosofi e 
religiosi concetti ne comprendeva, ma i civili al-
tresì; e scrisse allora ragionamenti ne’ quali co-
mentare il poema col libro della Monarchia e con 
gli altri di Dante; cosa per quel tempo nuova. Am-
mirava egli il verso di Dante; e a me, assorto ne’ 
grandi Latini, ne raccomandava lo studio, non già 
con aridi o superbi o importuni consigli, da’ quali 
e nelle lettere e nella vita per modestia e per sen-
no s’asteneva; ma leggendomene qualche tratto 
con voce che gli usciva dal petto profondo, quella 
voce contemperata di forza e di soavità, la quale 
egli conservò, come l’anima giovane e vergine, 
per infino a’ giorni dell’estrema agonia. E 
quand’egli, già rifinito di vita e già col pensiero al 
di là della terra stendendo al mio collo le braccia, 
e interrogandomi della salute mia più sollecito di 
me che di se stesso, profferiva parole d’affetto 
semplici e non dimenticabili mai; nella voce del 
morente io sentivo la voce che trentasette anni fa 
mi diceva:
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\pard\sl312\slmult0 Tu 
lascerai ogni cosa diletta

Più caramente; e questo 
è quello strale

Che l’arco dell’esilio pria 
saetta.

\pard\sl312\slmult0 Nè a quel vaticinio pen-
savo io quando nel 1835 lo rifacevo a me stesso 
ne’ versi scritti da me in valle d’Arno:

\pard\sl312\slmult0 Fia 
mercè d’un pio consiglio,

D’un gentil ardir fia pena

La franchigia dell’esilio

O l’onor della catena.

Forse un giorno andrai 
mendico

Senza ingegno e senza 
amico

. . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
. . . . 
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\pard\sl312\slmult0 Il Petrarca egli amava; e 
me ne leggeva non sole le rime di ravvedimento, 
e quella parte del Trionfo d’Amore ch’è dei Trionfi 
una delle più felici e ne descrive le ambascie e 
gl’inganni, ma delle rime d’amore stesse, scie-
gliendone le più pure, tra le pure, e tra le artifizia-
te le più schiette e più delicate. E, andato in Ar-
quà come a pellegrinaggio non d’accademico o di 
viaggiatore, ci scrisse un sonetto il cui verso ulti-
mo che dice: S’io fossi vissuto vivente te:

\pard\sl312\slmult0 

Vien, detto avresti, ch’io 
ti stringa al seno;

\pard\sl312\slmult0 ritraeva la famigliarità 
che collega insieme le anime gentili divise da’ 
mari e da’ secoli; e prenunziava la famigliarità 
che doveva poi stringerlo al Poeta che con più 
puro e ispirato cantico dell’amatore di Laura can-
tò Maria. E mi ricordo un giorno quando in Mila-
no, ridicendo io i versi sì nuovi d’alta semplicità

\pard\sl312\slmult0 

La mira Madre in poveri
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Panni il figliuol compo-
se,

E nell’umil presepio

Soavemente il pose,

E l’adorò, beata;

\pard\sl312\slmult0 il Rosmini preso da subi-
to commovimento, per celarlo come le anime forti 
fanno degli affetti modesti, mi si tolse d’innanzi e 
uscì in altra stanza. E tali impeti di esultazione 
sacra nel Bello e nel Vero, gli erano non infre-
quenti; e anco nel cospetto de’ suoi più cari se ne 
conteneva. Più volte messosi a leggere in 
quell’età e meditare il Vangelo di Giovanni, l’Apo-
stolo della carità, del quale cominciò più tardi il 
commento rimasto incompiuto, più volte dovette 
smettere dalla troppa commozione dell’anima. 
Non è maraviglia se, conscio degli estri del cuo-
re, e’ sapesse indovinarli in altrui, e paresse na-
turale a lui quel che ad altri pareva strano, e nella 
stranezza stessa discernere l’istinto del vero e 
del bello. Narravano le gazzette del ventuno le 
ore ultime di Napoleone in Sant’Elena, e que’ 
particolari ci leggeva un giovane buono al modo 
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che avrebbe letta una lista di promozioni a gradi 
di Accademico o di Caporale. Io fremente di quel-
la freddezza, dato un picchio sul tavolino esco 
senza far motto; il giovane buono si volge attonito 
al Rosmini. Egli sorride e lo lascia seguitare; egli 
che sapeva me non adoratore di Napoleone, e 
non l’adorava egli stesso; ma intendeva e la mia 
impazienza e anche la freddezza del giovane 
buono.

\pard\sl312\slmult0 Fra i versi che scrisse è 
un’epistola a me, dov’egli, tanto incomparabil-
mente maggiore per tanti rispetti, si raccomanda-
va quasi all’affezione mia non per altro che gua-
dagnarmi all’affetto del bene:

\pard\sl312\slmult0 

Non somme cose. — 
Ma se aperto al Bello,

Se sensitivo all’opre di 
virtute,

Dell’amabil virtù, ti basta 
un cuore;

Credi, anco a me nel te-
nue petto il mise
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Dio non mendace;

\pard\sl312\slmult0 dove è meglio che imita-
to, ricompiuto di verità quel d’Orazio: Spiritum 
Graiæ tenuem Camœenæ Parca non mendax 
dedit; senza soggiungervi et malignum spernere 
vulgus; ricopiato e fatto ancor più pagano e incivi-
le in quel di Labindo Disprezzar la vile turba mali-
gna(():

\pard\sl312\slmult0 

Ancora in mente il ser-
bo: io ti promisi

O dell’anima mia diletto 
e speme

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
. . . . . . . .

(pard\sl312\slmult0) Questi versi, nel 1819 scritti e 
stampati nel venti, documento dell’ingegno e 
dell’animo, non mi s’imputi a vanità riferirli, giac-
chè le lodi qui date a me, non son che speranze, 
e le speranze consigli, i quali suonano rimprovero 
a chi non le ha sapute avverare.
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E ’l tempo è già. La Pa-
dovana state

Che quasi piombo mi 
premeva, ormai

Cangiata ho co’ più miti 
ilari giorni

Roveretani, e colla sciol-
ta villa

La città che di cure av-
vinchia. Il core

Qui si rallarga, e me 
medesimo chiamo

Più volte al dì beato, o 
sia che l’ore

Del mattin rugiadoso in-
siem col rozzo

Agricoltore e col vivace 
augello,

Desto dal sonno lieve-
mente, io fuori
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Me n’esca al campo, e 
libero vagando

Pel largo verde, senza 
norma a questo

O a quell’oggetto di na-
tura io volga,

A cui pensosa Maravi-
glia e puro

Piacer mi chiami: o già 
commosso e pieno

D’un sacro ardor, che in 
me la sparsa in tutta

L’ampia natura, Sapien-
za, infuse,

Soletto io torni, infervo-
rando il Sole,

Pel più fresco 
sentiero . . . . . . . .

O sia che io sieda a dol-
ce mensa, lieta
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Non di pruriginosi estra-
nei cibi,

Ma di congiunti che d’un 
cor son tutti

E di rari non compri ami-
ci illustri,

Onde al colloquio fami-
gliar si mescano

Gravi parlari e saggi 
detti, e parco

Tutto condisca amabil-
mente il sale:

O finalmente allor ch’il 
Sole obliquo

La costa oriental sol 
mezza inaura,

Spente del piano ormai 
le accese tinte,

Anche allora il cor mio 
fine non trova
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Di beato chiamarmi. 
Ecco mi cinge

Drappel di fidi amici, e 
insiem m’adducono

Per erma parte al ve-
spertin passeggio.

Si ragiona e contende in 
sulle lette

Fra ’l dì varie dottrine.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Che non il vago della 
conscia luna

Lucente globo al sommo 
giunto in Cielo

Già, pria che sciolto il 
gruppo amico, ognuno

Alcun po’ lasso del pia-
cer, non sazio

Delle dolcezze, in suo 
quieto albergo

Pur ricolga . . . . . . . . .
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. . . La vita mia tranquilla 
scorre

Qual zeffiretto che sul 
fior trapassi:

Acre d’auro pensier non 
la intristisce,

Nè il sospetto . . . . . . . . 
. . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
. . . . .

Nè ovunque serïosa 
l’accompagna

Con verga in man di di-
sciplina. Or dunque

Chi vieta a’ moti, irrego-
lari è vero,

Ma non men saggi, della 
mente, il varco

In proni carmi aprir, che 
scendon facili
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Dall’animo sereno? E’ 
sembra, amico.

Sappi però che curïoso 
ingegno

A me scherzosa fe’ Na-
tura. A tutto

Pronto e’ mi s’offre; e 
poi dov’io l’invito,

Vien meno, e volge 
meno ov’io lo sprono,

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
. . . . . . . .

. . . . . . Or poi che in-
cauto a caso

Ti scoversi mia mente e 
a me detrassi,

Forz’è, che un po’, ma 
sol col ver, m’aggiunga.

Tu non darmi alla mente 
un cor simile:
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La Natura, se toglie, 
anco compensa.

Non somme cose.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
. . .

E quando la Canicola 
già bolle

Amo ombre e ge-
lid’acque . . .

Del bruno agricoltor 
spossato e molle

Vera compassion mi 
tocca, cui

La messe aleggia e ’l 
colmo Autun vicino,

Mercè di cui nel verno 
avaro immemore

Al domestico foco ei fa-
voleggia

Colla nutrita famigliuola 
allegra.
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. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
. . . . . .

Se dura pelle il cuor mi 
vesta o viva

Carne il circondi, e den-
tro e fuori il tessa

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
. . . . . . . .

Se poi sostieni che di te 
guardingo,

Poco favelli, oh! dubbio 
il volto e mesti

Alquanto gli occhi, e ta-
citurno il labbro

No non terresti ove mi-
rarmi in fondo

Dato ti fosse e di contra 
quante ore

Dolci cancelli a me furti-
vo il senso
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Dell’odiata lontananza. 
Or teco

Più nè rido nè scherzo, 
e non ragiono

Di Lei che agli occhi de’ 
mortai dischiude

Gli eterni semi delle 
cose e i primi

Inconcussi elementi; e 
te non miro

Immoto, o che tu m’esca 
in l’alta mente

Le idee divine, o sia che 
alcun de’ molti

Genìi latini ti discenda in 
petto.

Oh quanti il core uman, 
quanti mai sempre

Nel più ridente d’esta 
aerea vita
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Nel contristan quaggiù 
vermi nascosti!

Ma allor che ’n Cielo io 
miro, ivi m’acqueto.

\pard\sl312\slmult0 

Poichè gli eventi de’ mor-
tali ignari

\pard\sl312\slmult0 Leg-
ge occulta d’amor tempra e 
corregge;

Non fu certo per sciocco 
o rio destino

Che dalla patria dalmati-
na spiaggia

Desti la proda verso Ita-
lia, e ’l vento

Affrettò ’l corso dell’anti-
che antenne.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
. . . . . . .
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Qual forse si prepara al 
bel paese.

Serie per te di gravi opre 
Romane,

O dell’Italia ormai figlio 
diletto!

Quai giorni a me, quali 
ore! A te quai sorti,

O vate amico. Questi 
campi e queste

Docili selve e questi 
monti e ’l piano

Sanno il tuo nome ormai; 
e l’aere intorno

Mesto ti chiama, oh 
quante volte al Sole!

Quante alla Luna! E la 
tua musa invoca.

Pur tu non l’odi, o non 
l’ascolti? Ah piega
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La rigidezza del tuo core 
alfine;

Vola fra noi. Suolo vedrai 
sassoso,

Ma a nutrir molli cuori av-
vezzo; angusto,

Ma larghe menti a conte-
ner capace.

\pard\sl312\slmult0 

Scritto parmi nel Ciel, 
che questo estremo

\pard\sl312\slmult0 Lem-
bo d’Italia, non dissimil forse

All’alpestre tua terra, 
ambo ci chiuda.

Certo scolpito in mezzo 
al petto il porto.

\pard\sl312\slmult0



\pard\sl312\slmult023
\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0III.

\pard\sl312\slmult0 Non esperto per uso del-
le eleganze latine, le amava però e discerneva 
finamente; e nella sua patria aveva, oltre 
all’esempio del Vannetti (scrittore di latino assai 
più sicuro che d’italiano) aveva cultori felici delle 
latine eleganze. Perchè Rovereto, paese italia-
nissimo, e che tiene della veneta gentilezza mista 
al vigore trentino, ha eredità di memorie onorata 
e nelle lettere e nelle scienze: e all’eredità delle 
memorie debbono sempre di molto gl’ingegni e 
gli animi per quanto paiano singolari. Tuttochè 
ammiratore degli autori cristiani in quella parte di 
stile che più tengono dell’idea, il Rosmini apprez-
zava le forme belle de’ grandi scrittori di Roma: e 
si godeva quand’io dell’età di diciassett’anni, al 
suo dirmi l’un dopo l’altro versi da sè di scrittori 
che chiaman dell’oro, misti con que’ dell’argento, 
gliene dicevo l’autore non per memoria ma per 
discernimento di stile, come i pittori riconosconsi 
alla maniera.
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Amava in Virgilio la mesta serenità dell’affet-
to, e la eletta potenza del dire, e il congegno de’ 
numeri armonioso; e ridiceva que’ versi ove il 
suono fa quasi vedere i corpi e sentire l’idea. Egli 
che aveva, se non isbaglio, coltivata in adole-
scenza la musica, e parlava dell’Haydn con amo-
re, portava certo da natura il sentimento di lei, e 
l’orecchio meno scosto dal capo gli era segno a 
discernere chi l’avesse più acuto. Delle pronunzie 
dei dialetti sentiva la più o men compiuta armo-
nia; e nella cantilena di que’ dell’Isola di Burano 
nelle lagune notava come il prolungare della vo-
cale di per sè faccia quasi doppia la consonante 
che segue: ed invero la doppia consonante che 
segnasi nella scrittura non è che l’effetto e l’indi-
zio della precedente vocale protratta, e po-
treb’essere scrivendo notato con altro più vero e 
più semplice segno. Alle leggi dell’Eufonia gode-
va che fosse posto mente in una grammatica gre-
ca a uso delle scuole, e di lì dedotte le commuta-
zioni di certe lettere: studio che, dilatato a tutti i 
linguaggi, darebbe scoperte e storiche e d’altro. 
Sentiva nelle leggi della prosodia l’origine delle 
voci, la storia cioè della lingua: e perch’io al suo 
invito di fare una prosodia ragionata rispondevo 
richiedersi a questo la scienza del greco, egli di 
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tale risposta si compiaceva come d’augurio non 
infelice dell’inesperto mio ingegno. E con la com-
piacenza significatane in tempo con dimostrazio-
ni di stima più in fatti che in parole, col distingue-
re le buone dalle men buone cose, col proporre 
soggetti alti agli studi e temi belli a’ lavori e fine 
generoso alla vita, eccitava e svolgeva gli animi e 
gl’ingegni crescenti.

Studi di lingua aveva fatto accurati non solo 
in que’ del trecento, ma via via fino al Gozzi: e 
così potette, dopo i primi esercizi, malfermi di ne-
cessità specialmente a chi non nacque toscano, 
raggiungere in parte quella naturalezza che è il 
raro pregio dell’arte compiuta. Notava i modi belli, 
e sentiva non solo per istinto di scrittore ma di fi-
losofo, il valore di quelle particelle che da’ pedan-
ti abusate e scambiate e frantese, rendono la loro 
maniera strana nella stessa affettata semplicità, 
ma che sono i legamenti vivi delle idee, compon-
gono in bella e salda proporzione il costrutto, de-
gno veramente per esse di questo nome; fanno 
del congegno de’ suoni e di quel de’ concetti una 
intiera armonia nella quale la mente insieme e 
l’orecchio contentati riposano. Venuto un giorno 
nella mia stanza, trovando un libro di scrittore 
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elegante ma di stampa scorretta, mi raccoman-
dava di scegliere meglio, perchè da una lettera, 
dicev’egli, omessa o aggiunta o spostata, il bello 
talvolta ci perde. Stampò con nitidezza splendida 
e con buone note la Vita di S. Girolamo d’un del 
trecento; e in una delle note corresse lo sbaglio 
del Monti che, nel vituperare gli sbagli della Cru-
sca, sbagliò talvolta più gravemente egli stesso, 
e vietava che l’in accoppiato a aggettivo, potesse 
ora significare negazione e ora intenzione d’atto 
o di qualità. Conferma il Rosmini il doppio uso 
opposto con esempi di grandi Latini; e questa era 
non pure filologica ma filosofica verità. Nè il Mon-
ti, impaziente delle contraddizioni per solito, 
l’ebbe a male; sì perchè buono nella sua debo-
lezza, sì perchè nel giovane riprensore delle sue 
riprensioni troppo giovanili vedeva animo non av-
verso; e sì anche perchè l’Abatino era gentiluomo 
di razza e ricco e amico di ricchi e di gentiluomini; 
del Trivulzi fra gli altri, alla cui moglie fu dedicato 
da ultimo il poema sacro alla dea Feronia, dedi-
cato in prima a Pio VI papa.

\pard\sl312\slmult0
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\pard\sl312\slmult0IV.

\pard\sl312\slmult0 È qui luogo a dire d’un 
suo scritto intorno agli studi della lingua, in rispo-
sta a una lettera di Pier Alessandro Paravia, che 
fin dal soggiorno di Padova ebbe familiarità col 
Rosmini, e fin d’allora fra gravi difficoltà coltivava 
le lettere con amore raro, schivo sempre da quel-
le lotte che fanno dello stile un pugnale o una col-
tella da selvaggi apritrice di crani. Oltre a questo 
Dalmata, un terzo dal Roveretano fu sempre 
avuto in amore e in onore, Antonio Bassich, della 
cui virtù fin da giovanetto m’attestava Dionisio 
Solomos poeta illustre, cose credibili a uomo di 
rito greco e di veramente greco acume; il Solo-
mos stato suo condiscepolo in quel collegio di 
Venezia dov’era direttore il dotto Traversi, il quale 
conobbe anch’egli il Rosmini e l’amò. Il Bassich 
poi, fattosi prete, fu onorato delle persecuzioni di 
quel Paolovitch a cui Silvio Pellico diede non de-
siderabile fama con poche parole tanto più gravi 
quanto più temperate. E non è mio trovato nè col-
pa mia se Piemontesi e Dalmati e Trentini, se la 



\pard\sl312\slmult028
\pard\sl312\slmult0 

bella riviera di Cattaro e le belle rive del Verbano, 
se il prospetto del Calvario di Domodossola e il 
prospetto del Montenero, se le carceri di Venezia 
e le carceri di Moravia si rincontrano in una stes-
sa memoria consociate.

Il Paravia nella lettera che nel 1819 indirizza 
al Rosmini, si duole che la lingua francese pigli 
troppo luogo nelle teste italiane; che uomini i 
quali non saprebbero scrivere corretto in italiano 
quattro parole, si facciano un vanto di biascicare 
il francese il qual pare più facile; che le signore 
leggano le preci in francese; che gli scrittori smi-
nuzzino e sleghino alla francese il costrutto; che 
si compiacciano in quel giuoco d’antitesi il quale 
può più giustamente notarsi ne’ Francesi non 
sommi che questi non notino negl’Italiani i così 
detti concetti; si duole che il linguaggio de’ pubbli-
ci uffizi sia contaminato di modi sciagurati; che i 
giornali e gli opuscoletti facciano lo stile più e più 
immeditato e sciatto; che i teatri con traduzioni bi-
slacche e con nuove cose meno originali delle 
traduzioni seminino nelle moltitudini nuova bar-
barie; osserva come certi umili preti di villa per 
sentire e usare un dialetto sì, ma un dialetto ita-
liano, e per fare più italiane letture, scrivano men 
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visigoto che assai preti di città e letterati di grido; 
accenna che il vocabolario non è, come il Monti 
voleva, la cagione dello stile cattivo, ma che lo 
studiare la lingua ne’ vocabolari anzichè negli 
autori (e meglio che negli autori sarebbe nel mi-
gliore uso vivente) la fa essere languente e mor-
ta, nè le renderà mai la sua nobile ed onorata 
qualità. E questa lettera e la risposta del Rosmini 
uscirono in quel giornale che in Padova continuò 
per più anni il Conte da Rio, uomo dotto e d’anti-
ca probità, con suo grave dispendio e con co-
stanza che da certi eroi del minuto secondo 
sarebbe oggidì, nonchè non imitata, derisa.

Il Rosmini tratta la questione con intendi-
menti più profondi e più ampi che il Cesari e il 
Monti, ancorchè dia troppo allo studio e all’imita-
zione de’ vecchi. Ed è bello vedere quella schiat-
ta veneta il cui dialetto, de’ più gentili e più puri, 
poco mancò che non diventasse la lingua d’Italia 
e non le desse unità; quella schiatta che dal 
Bembo al Gozzi rimise in onore le eleganze to-
scane in Toscana stessa neglette, abbia fino a’ dì 
nostri mantenuto questo retaggio di riverenza e di 
amore fraterno: nè io direi caso che un Venezia-
no ristaurasse il sepolcro di Dante in Ravenna, e 
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un Veneto il sepolcro del Petrarca in Arquà, che 
un Veneziano difendesse la memoria di Dante da 
certi topi roditori che uscivano di sotto alla lava, 
che un Veneto ristampasse accresciuta nel seco-
lo nostro la Crusca, che più libri toscani uscissero 
dalle venete che dalle toscane stamperie; che in 
terra veneta avessero non breve soggiorno, arrin-
gando e scrivendo, apprendendo e insegnando, 
Dante e il Petrarca, Torquato Tasso e Galileo Ga-
lilei.

Il Rosmini già fin da quel primo lavoro dimo-
stra la sua tendenza alle feconde generalità: ma 
sebbene egli accenni il desiderio d’andare alla 
fonte del male, di mettere la scure alla radice, di 
ridurre la questione a principî, e’ la accetta però 
quale è posta da altri, secondo quell’altra sua na-
turale tendenza di accomodare non le opinioni 
ma il linguaggio alla varia occorrenza de’ casi. 
Ma non può ad ogni modo ch’e’ non riguardi 
come più rilevante il lato morale del suo soggetto; 
che non noti come fin negli studi della lingua ri-
chieggasi fatica congiunta ad amore, come delle 
cause della barbarie una sia l’infingardaggine, 
un’altra lo spirito povero e l’illiberale e angusto 
animo; nota come le false opinioni vengano da 
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sentimenti falsi; mettendo alcuni ogni virtù 
nell’impeto e quasi nel furore, altri nel tenero e 
nello smaccato chiudendo ogni pregio, altri final-
mente in un certo fastoso apparato di scientifiche 
allusioni; e così coll’indole dell’animo e della 
mente propria misurando tutte le cose. Egli gio-
vane e caldo d’affetti, appunto per questo non 
ama quel fervore del parlare ch’è cosa forzata; 
non l’abbagliano le masse dei colori forti, le bel-
lezze di maggior violenza, i lampi di fantasia con 
tempesta d’affetti: non gli piace quella discordan-
za deforme che fa gli scrittori simili a femmine 
che imbizzarriscono. Vuole che nella scelta de’ 
libri di stile puro badisi alla purità del costume, il 
cui danno non è compensato da una montagna di 
modi eleganti. E di morale tinge le sue imagini ra-
gionando di lingua; sani ingegni, succhi incorrotti, 
integrità di parlare, favella innocente: e nella 
semplicità dello stile richiede accortezza, così 
come nel sentire e nell’operare; accortezza a di-
scernere la bellezza vera dall’imbellettata, ch’è 
non facile, appunto come discernere la virtù 
dall’infingimento della virtù. E l’una e l’altra egli 
sente dover essere mite e temperata, moderata 
in un suo essere e a norma di ragione; e che da 
quella moderazione del bello, come dal fondo 
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dell’opera, le fantasie ardite e gli scatti del cuore 
più vivamente risaltano. E continuando la com-
parazione morale, avverte che gl’ingegni formati 
a bellezza vera possono poi studiare anco i libri 
di genere meno eletto, come l’anima assodata 
negli abiti del bene e del vero non l’atterra nè in-
frange l’aspetto dell’umana corruzione, anzi la vi-
sta di lei, e la meditazione de’ traviamenti e delle 
pazzie umane, più il consolida sulla sua base, e il 
petto gli fornisce di sapienza e di consiglio a pro-
fitto e lume altrui. Nella bellezza egli riconosceva 
moralità, perchè l’abito mondo e grazioso è ri-
guardo che l’uomo deve a sè stesso e ad altrui, 
perchè doti morali sono la delicatezza e il decoro.

Ma venendo a quell’altro pernio della sua 
vita, la scienza, egli nega che la lingua italiana 
sia insufficiente a significare tutte le idee umane 
che siano idee e non aborti; al contrario di coloro 
che, non la sapendo nè volendo apprenderla, 
fanno teoria della propria ignoranza; e li chiama 
idioti, e la scienza loro indiscreta e incivile; e de-
testa quella affettazione di novità barbara, quella 
esotica rusticità. De’ lineamenti incerti del dire 
egli accagiona il sentimento incerto e confuso e 
dice insoffribile deformità che nella stessa nazio-
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ne le dottrine non abbiano favella costante, ma 
usino mille gerghi e mille cifere diverse a capric-
cio degl’impoliti scrittori. Egli vuole la scienza cu-
rante delle sottili proprietà; vuole in essa quel lin-
guaggio fermo che seppe poi ritrovare; e afferma 
che la solidità e la proprietà della lingua si metto-
no a prova nelle cose dell’erudizione e dell’intel-
letto, dove le idee rapiscono con sè le parole; 
ch’è modo più potente dell’Oraziano, che le paro-
le non restie tengon dietro alle cose premeditate. 
Non già ch’egli non senta come i concetti della 
mente sovente trapassino i termini del creato e 
abbiano dell’ineffabile; non già che non sappia 
come il passar sopra a certe minute timide cure 
sia istinto e testimonio di grandezza; ma di qui 
non deduce scuse all’inerzia superba di quella 
scienza ch’è tanto più volgare quanto dal popolo 
si fa più remota. Egli ama la scienza non ignuda-
ta, non secca e sparuta, ma vestita e splendente; 
e sente come la scienza faccia il dire più scelto 
ed eccellente e magnifico, e come la filosofia se-
gnatamente sia scienza ubertosa: e assapora il 
Platonico miele. Vede il vantaggio che dalla 
scienza può trarsi agli studi delle lingue, e da 
questi a quelle; vede come connettasi la perfezio-
ne del linguaggio con quella delle dottrine; come 
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la letteratura sia invigorita dal sapere e quasi for-
nita di radici; e come il fare la scienza avversa 
alla lingua sia un fare il sole avverso alla luce. Nè 
vieta ch’anco nelle gentili scritture si seminino pa-
role di scienza, quasi orme di piede umano in 
amena campagna, nè vieta la conoscenza delle 
lingue straniere, anzi dipinge la dottrina vera 
come donna che per tutto il mondo conduce 
l’uomo, e le lingue de’ varii popoli gli consegna 
quasi chiavi del pensare de’ sapienti in qualun-
que piaggia nati e sotto qualunque cielo vissuti. 
Ripete e amplia il detto di Vitruvio che vuole tinto 
di tutte le scienze l’architetto; e raccomanda quel-
la liberalità di pensare, che non al proprio studio 
solo tien l’occhio, ma ancora agli altrui serena-
mente riguarda.

Anco al cattivo insegnamento appone il Ro-
smini questo della lingua snaturata dall’indole 
della nazione, e non già come a prima causa del 
male, ma come ad effetto anch’esso di cause più 
gravi, e compiange con le parole d’Orazio la bo-
ria de’ maestri decrepiti di senno nella immaturità 
degli anni o nella vecchiaia ragazzi, i quali — 
«Nulla fuori di ciò che piacque loro — Veggon di 
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retto, o perchè credan turpe — Consentire a’ mi-
nori, e fatti antichi — Disapparar ciò che ap-
pararo imberbi». — E qui con sorriso doloroso 
compiange quella malattia che da altri paesi pare 
si sia, come la colerina e la crittogama, diffusa 
adesso in Piemonte, del voler insegnare ai bam-
bini non d’ogni cosa un po’, ma ogni cosa di nul-
la, giacchè non c’è maestro in Piemonte nè al 
mondo che sappia tante cose quante ne deve il 
bambino al suo esame dire. E già mille cose in 
breve tratto si fanno appurare e trangugiare dalle 
menti tenerelle, che per mia fè colui il quale per 
addietro sarebbe stato da latte, ora si vuol simile 
a quel valoroso, che avria sorbito, come canta il 
piacevolissimo nostro poeta,

\pard\sl312\slmult0 Che avria 
sorbito in un boccone intero

\pard\sl312\slmult0 L’uomo e 
il cavallo, l’arme e i vestimenti

\pard\sl312\slmult0 Senza 
toccar nè il palato nè i denti.

\pard\sl312\slmult0 Toccando della storia 
della lingua (giacchè ben vedeva quest’alto inge-
gno che in ogni cosa è storia e nella storia ogni 
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cosa) s’avvede dello sbaglio di coloro che fanno 
gl’Italiani peggio che pappagalli de’ Provenzali 
nel dire con parole altrui quel che sentivano essi 
con la mente e l’anima propria, e scorge tra le 
due lingue consanguineità di sorelle, e maggiore 
affinità riconosce tra loro ne’ primi tempi, che l’ita-
liana non era ancor cresciuta in corpo adulto e 
consolidato; e soggiunge cosa che non troverai la 
simile in tutto il Perticari, che pur fa dell’uomo ci-
vile, soggiunge che lo stato civile d’allora era in 
Italia più semplice e meno artificiato; le quali mo-
deste e socratiche parole dell’Abatino a buon in-
tenditore dicono più di tutti i ragionari che ordisce 
intorno a Dante e al Boccaccio Didimo Chierico 
sacerdote delle Muse. Vuole che negli antichi vol-
garizzatori s’apprezzi la disinvoltura tutta italiana, 
conciliata alla puntualità che in liberi modi rende 
fedelmente il più sovente l’intimo del concetto; 
vuole che dal raffronto di quell’italiano al latino 
conoscasi dove l’una delle due lingue scarseggi, 
dove abondi; e così lo studio delle parole facciasi 
studio d’idee, e la ricchezza passata sia germe 
allo svolgersi di ricchezza avvenire, e ravvivisi la 
bellezza primiera là dove comincia scolorire. 
Raccomanda quegli scrittori segnatamente che, 
ricevuta la pura favella, in sè con la ragione e con 
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l’arte la invigorirono; e chiede se ne stampino 
scelte, non però di squarci troppo minuti ma che 
offrano l’effigie dello Scrittore; confessando del 
resto che in tali letture vuolsi di molta varietà, e 
che una diversa scelta per ciascun giovane forse 
si converrebbe. Confessa insieme che lo studio 
non può nè far forza alla natura nè compensarne 
tutti i difetti; e ridice col suo Petrarca Che stile ol-
tra l’ingegno non si stende; e distingue cose che 
nelle antiche e recenti baruffe si sono confuse e 
quasi abbaruffate insieme: lingua, stile, pensieri. 
Ridice con Cicerone che senza le idee l’adorna-
mento delle parole è puerile, ma appunto con ciò 
rende il peso debito alle cosucce della lingua per-
che intende come gli scrittori sfiorati di lingua con 
que’ loro vocaboli annebbiati dimostrino la caligi-
ne e aridità delle idee; e ne’ periodi stirati o rat-
tratti, senza giunture nè nervi vede la fiacchezza 
o deformità de’ pensieri. Sterminare la lingua 
chiama egli il depravarla, accennando a quella in-
determinazione d’idee che viene da leggero artifi-
zio, tutt’altra da quella indeterminatezza feconda 
ch’è naturale alla capacità della mente, e tanto 
più ampia quanto più sono le menti capaci. Nel 
costrutto desidera salda e vera conformazione, e 
che il portamento di quello sia bene atteggiato e 
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mosso; e in queste belle parole conchiude le 
buone qualità dello stile: proprietà e varietà, fre-
schezza e ingenuità, distinzione e aggiusiatezza 
del costrutto. Ma sentendo e per istinto e per me-
ditazione il possente vincolo delle piccole cose 
con le grandi, non vuole neglette quelle finezze e 
quelle mezze tinte nelle quali dimora la perfezio-
ne come della pittura così dell’orazione. E sen-
tendo fin d’allora come il comune sia unico fonda-
mento e di verità e di bellezza e di giustizia e 
d’unità, chiede al dire foggie ardite ma insieme 
maniere comuni cioè suggellate dall’uso, le cui 
ricchezze chi ben possiede, non va in cerca di 
strane singolarità. E però il parlare improprio, egli 
lo chiama angusto e ristretto a sè stesso, come 
d’uomo che rinneghi la sua nazione, anzi la co-
mune natura.

Questo senso di civiltà, d’italianità, d’umani-
tà è nella lettera del Rosmini con forza significa-
to; che non solamente e’ ripete col Salvini che le 
forme straniere non tanto hanno arricchita la lin-
gua quanto indotta in lei ingrata e stupida obbli-
vione de’ modi natii, ma lo scrivere sudicio e fore-
stiero egli chiama morbo deforme e crudele artifi-
zio e ignominia e viltà, e quelle de’ suoni stranieri 
onte nostre. Egli aveva però detto che ingegno 
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fortemente educato ritrarrebbe dagli stessi peri-
coli stranieri grandezza, robustezza e dignità; e, 
qui soggiunge che ha le sue bellezze il francese, 
ma che l’italiano a voler contraffarlo qual è ades-
so si disnoderebbe e si disfarebbe. E alle anime 
italiane e gentili raccomanda che s’indirizzino ad 
ottenere un linguaggio comune, splendido e fer-
mo; e vorrebbe a ciò un consesso nazionale dav-
vero; e che il pubblico Magistrato, come per inge-
gno e per nobiltà di pensare così soprastesse 
agli altri per eccellenza di favellare; e che il libro 
più augusto della nazione non solo per provvi-
denza e per sapienza e per giustizia ma ancora 
per massima perfezione di dicitura, dopo gli elo-
quî divini fosse il Codice, e così per eccellenza a 
diritta ragione si nominasse siccome quello che 
in un tempo dipingerebbe il pensare, l’operare 
esteriore ed il parlare di un popolo grande.

Così scriveva un giovane di poco più che 
vent’anni; e nel riandare le splendide orme degli 
antichi, desiderava rinnovellato ogni cosa; e ri-
chiedendo che la lingua cioè il pensiero fosse re-
cata alla propria natural perfezione, confessava: 
più da natura che da artifizio è bellezza. Ma non 
lo illudevano le speranze, nè facili credeva i rime-



\pard\sl312\slmult040
\pard\sl312\slmult0 

dî del male, e l’avvedersene aspettava dalla tar-
da esperienza de’ mali effetti che ne usciranno: 
anche in ciò costante a se stesso, che l’altezza e 
velocità de’ suoi desideri non lo involava al senti-
mento e alla compassione dell’umana tardità e 
debolezza. E però su quest’opera giovanile mi 
sono fermato tanto, perchè la tengo, più che un 
preludio, un’opera degna di lui; e perchè conside-
rando quella ricchezza di memorie e letterarie e 
filosofiche, e greche e latine e italiane di tutti i se-
coli conserta al suo dire, sì scelta e sì appropria-
ta; e quegli accenni rapidi a sentenze e locuzioni 
di scrittori grandi che nella sua parola sono im-
medesimate, e paiono più acquistarne luce che 
dargliene e attestano i molti e squisiti suoi studi; 
considerando quelle pure e lucide forme ch’egli 
usa, que’ valenti vocaboli, quella dovizia di dire, e 
quella vigorìa d’entusiasmo che spira dalle parole 
modeste, segnate da me con altro carattere fe-
delmente; mi pare di poterne arguire che s’egli, 
rapito dall’abbondanza e novità delle idee che 
doveva diffondere e dalla carità che gli racco-
mandava il sacrifizio delle cure minori più rara-
mente dilette, non avesse interrotta l’opera dello 
stile, l’Italia, com’ha un secondo Aquinate, avreb-
be il suo Platone ed il suo Bossuet.
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\pard\sl312\slmult0V.

\pard\sl312\slmult0 L’amore delle eleganze 
italiane al Rosmini era stato ispirato e dalla felice 
natura e dalla meditazione sapiente e dagli 
esempi di parecchi suoi concittadini, e da’ collo-
quî del Cesari, che ogni anno da Verona veniva a 
passare in Rovereto l’autunno, e conversare fra 
gli altri col Pederzani il quale aveva avviato il Ce-
sari stesso negli studi della lingua, e fornite alla 
ristampa del Vocabolario assai giunte. Il Pederza-
ni, studioso di Dante ne interpretava alcuni passi 
in modo nuovo e vero; delle quali piccole scoper-
te il Rosmini giovane si rallegrava a quel vecchio 
stizzoso con umile condiscendenza, non però sì 
che non sentisse esserci più importanti scoperte 
da fare, e troppo il peso dato a quelle minuzie, e 
che non gli pesassero i perpetui ragionari sopra 
la medesima materia, da’ quali or si schermiva 
destramente e ora li pativa con rassegnazione 
virtuosa. Questo fu sempre mirabile in lui, sape-
re, per la carità del prossimo, perdere il tempo, 
non si mostrare avaro di tanto tesoro anche negli 
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anni che più ne sentiva il pregio, e più lo incalza-
va la vita fuggente e la foga delle sue grandi 
idee, e la coscienza della propria missione. Non 
so se il convivere con gente giovanile per indole 
e taluni affettatamente giovialoni per imitazione 
de’ novellieri e de’ comici del trecento e del cin-
quecento, facesse il Rosmini amante della face-
zia nelle giovanili sue lettere e ne’ colloqui fami-
gliari; o se piuttosto lo disponesse a ciò la sereni-
tà della mente e la pace dell’animo, e l’indulgen-
za pia verso i così abituati, i quali egli non poteva 
trasportare di volo nelle altezze del suo pensiero 
non respirabili ad essi. A credere questo piuttosto 
che l’altro m’induce il vedere che fin negli anni 
maturi, fin ne’ dolori della malattia sua mortale, 
fioriva sulle sua labbra il sorriso a velare la mesti-
zia, e la celia a ricoprire qualche verità troppo au-
stera, o fare accessibile qualche avvertimento 
tropp’alto. E mi sovviene che, leggendogli io ne’ 
Promessi Sposi, non ancora usciti alla luce, il col-
loquio di D. Abbondio con Federico e la sovrana 
comparazione del povero prete spaurito dalla co-
scienza de’ doveri suoi che il suo Vescovo gli ri-
cordava, ad uccello ghermito e rapito in insolite 
altezze; il Rosmini fece un cenno fra di sorriso e 
di brivido da dimostrare com’egli entrasse ad un 
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tempo e nella mente del Vescovo e nella testa 
del pievano con senso misto di compiacenza e 
pietà. Certo è che neanco nell’età meno esperta 
gli uscirono mai di bocca celie sconvenienti, le 
quali egli in altri riprendeva col silenzio, per tema 
che la parola paresse indiscreta o immodesta. E 
nondimeno quella ilarità che a quando a quando 
mi suonava ironia (chè la virtù e il senso prendo-
no senza volerlo sembiante d’ironia, appunto per-
chè si temperano dagli eccessi, e la stessa tem-
peranza aggiunge loro e finezza e autorità), quel 
vederlo abbassarsi a trastulli quasi puerili, senza 
intenderne il perchè, dispiaceva, confesso, alla 
giovinezza mia più turbata che raccolta, più torba 
che mesta.

\pard\sl312\slmult0
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\pard\sl312\slmult0VI.

\pard\sl312\slmult0 Le lettere sue agli amici, 
non erano pur gaie, ma gravi sin dal primo ove il 
soggetto chiedesse; nè egli scansava i soggetti 
gravi, ma non li cercava nè anco per ismania di 
far mostra di buon gusto o di sapere, o di bontà, 
o di prudenza, ma dall’esercitare lo zelo del 
bene, che piglia quasi febbre le anime nuove e 
sospinge le non ben potenti di sè, è dote rara. 
Nella corrispondenza frequente e pronta cogli 
amici lontani, anco inuguali, era il Rosmini, fin 
nella stretta delle occupazioni, puntuale, e quasi 
direi scrupoloso; perchè gli affetti pensati e conci-
liati al dovere tenevano del dovere nella sua co-
scienza. E le lettere pulitamente scritte e con effi-
cace brevità m’insegnava a pregiare; ed egli cu-
rava lo stile delle sue com’opera d’arte, senza 
che ci perdesse la spontaneità dell’affetto. Debito 
dello scrittore stimava essere la lima, ch’è biso-
gno al pensiero riflettentesi sopra sè stesso, e 
può essere esercizio di modesta e fortemente pa-
ziente e ispiratrice virtù. Disegnava un’operetta, 
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tra narrazione e visione, nella quale esporre i 
propositi della propria vita, e quasi sè a sè mede-
simo vaticinare: e ne voleva lavorato lo stile con 
grande cura. Il periodo che ne’ primi esercizi gli 
riusciva ampio per amore del numero e per imita-
zione di scrittori italiani soverchi in parole, fece 
poi più severamente composto in sè stesso, e ne’ 
suoi giri più snello. E ne’ Promessi Sposi lodava 
un pregio non notato da’ più, la nettezza con cui 
nel costrutto le idee si compartono, e, coerenti tra 
sè, l’una pure dall’altra ha risalto; com’albero che 
nella sua unità si dispiega in rami, e l’aria libera 
gioca tra fronda e fronda. Le parole collocate in 
luogo cospicuo da fermarvi sopra il pensiero, no-
tava come bellezza potente; e il fedele risponde-
re delle parole alla cosa, sapientemente nomina-
to proprietà, assomigliava al venire di palla che 
cada per l’appunto nel sito fatto apposta per 
essa, nè più qua nè più là, e’ ci combaci. Non ri-
poneva la novità nello strano, che pareva a lui fa-
cil cosa; ma difficile sentiva il semplice, l’eletto: e 
additandoci un giorno un volumetto contenente 
versi scelti di poeti parecchi, si compiaceva di 
molta gloria e bellezza in sì poca mole.
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\pard\sl312\slmult0VII.

\pard\sl312\slmult0 Non è però che la splen-
dida copia di Cicerone non gli apparisse sempre 
ammirabile cosa; e come autorità filosofica lo ci-
tava volontieri, come documento cioè delle tradi-
zioni buone di secolo in secolo al genere umano 
comunicate. La quale riverenza agl’ingegni de’ 
Pagani egli aveva redata, come successore de-
gno, da grandi autori Cristiani, che pure tanto ci 
aggiunsero, e che per zelo della purissima verità 
parevano dover rigettare tutto quel che cristiano 
non fosse. Ma tra Platone e Aristotele, la sua pre-
dilezione era al primo de’ due, che leggeva gio-
vanissimo nelle traduzioni di Dardi Bembo e del 
dotto Ficino; a Platone e perchè pensatore insie-
me ed artista, e perchè docile conservatore e in-
terprete eloquente di tradizioni più alte, e perchè 
più galantuomo com’io, parlando seco, osavo 
chiamarlo. E mi proponeva anni fa di tradurlo, ed 
egli ci farebbe sue note; tutto quanto tradurre, 
senza lasciar fuori veruno anello dell’aurea cate-
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na. Ma la diversità degli studi miei sparsi, e la di-
spersione della mia vita, e la difficoltà dell’impre-
sa che mi pareva richiedere tutta intera una vita, 
fanno pesare su me, se non il rimorso, il dolore di 
avergli tolta l’occasione d’un sapiente e all’Italia 
glorioso lavoro. E allorchè lo rividi dopo tanti 
anni, glielo rammentai con desiderio di rammari-
co, ed egli con modestia schietta e da far rabbri-
vidire le nostre facili vanità mi soggiunse che per 
quel po’ di studio che gli pareva aver fatto sopra 
Platone, credeva sarebbesi potuta mettere in 
chiaro la stretta colleganza de’ concetti apparen-
temente sparpagliati pe’ Dialoghi, e mostrarne 
l’intima vita, dal bello delle imagini luminose si-
gnificata insieme e velata.

Taluno de’ Dialoghi che sono nella sua ri-
sposta al sig. Mamiani e in altre opere, se non ha 
il fiore della elegante facondia platonica, ha però 
un’eloquenza d’idee e un’arte logica, più diritta e 
sicura che quella del Greco, tutta sua ed esem-
plare. Così l’esame ch’egli viene facendo delle 
opinioni dello Stewart nel Nuovo Saggio, e delle 
ambagi morali del Kant nella Storia de’ sistemi di 
scienza morale, denota ricchezza di mente, la 
qual si trasfonde nella elocuzione altresì. La 
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chiarezza che sovente è ne’ libri filosofici de’ 
Francesi (non parlo, nè egli forse parlava, de’ 
modernissimi), il Rosmini la onora di molta fede, 
la desidera a sè; e tanto fece per conseguirla che 
dimenticò più d’una volta la parsimonia voluta dal 
suo potente intelletto e dalle tante nuove cose 
che gli restavano a dire, e che per ora altro inter-
prete non avranno. Ma in quella sua diffusione 
era una virtuosa coscienza del dovere, un pa-
ziente e modesto amore del vero e dell’altrui pro-
fitto; perchè non solo e’ non accattava ammirabi-
lità col linguaggio oscuro e con la inutile straordi-
narietà dei vocaboli ch’è unico titolo di grandezza 
a certuni; ma le cose davvero profonde ed alte 
egli con la affabilità, se così posso dire, della in-
terpretazione s’ingegnava di rendere accessibile 
a tutti; e i concetti più proprii a lui, ambiva quasi 
di farli parere comuni additandone il germe nella 
tradizione, recandone a documento qualche sen-
tenza di Padre o di Filosofo che li adombra ma 
non li ritrae; fondandosi, come su base salda, sul 
senso comune e sul comune linguaggio. Ma que-
sto che par detrarre alla lode del suo grande in-
gegno, ci aggiunge, come sempre fa la modestia 
e ogni sentimento virtuoso; perchè dall’arte diffici-
le del conciliare il nuovo all’antico, la scienza de’ 
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dotti agl’istinti dell’umana natura, l’idea al senti-
mento, apparisce più acuta la mente, più ampio il 
sapere, più credibile e splendida la verità. E que-
sta pia e magnanima riverenza alla tradizione e 
al linguaggio, a quant’ha di più universale, e però 
di più celeste, l’umana natura, era a lui ragionata 
necessità dell’ingegno e dell’animo, era, se così 
posso dire, il suo proprio temperamento; perchè 
nel convivere e nel parlar famigliare, così come 
nello scrivere e nel ragionare, egli si compiaceva 
de’ modi più semplici, non pur sollevandoli da 
volgarità, ma nelle cose stesse comuni e però 
inavvertite infondendo come per naturale respiro 
un alito di purezza elettissima, d’ardua novità.

Quanto alla forma estrinseca del suo stile fi-
losofico, in nessuno forse nè de’ moderni nè degli 
antichi, la chiarezza è così severamente congiun-
ta alla precisione, da fuggire le equivocazioni so-
fistiche, e da poter ribattere le obbiezioni armate 
d’equivoci: e se in tanta copia di spiegazioni, 
qualche parola è adoprata in senso diverso dal 
più severamente proprio, cotesto non intacca mai 
la dottrina, nè mai sopra tali traslati e sinonimie 
egli fa fondamento. Nella maggiore ampiezza 
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della sua trattazione, disserta, non declama; filo-
sofo sempre, mai rètore: la sua abbondanza è di 
vecchio maturo, signore della propria parola, che 
in essa senza vanità si compiace per affetto de’ 
giovani; non è loquacità di giovane vana: e par 
che voglia appareggiare agli altrui passi minori il 
forte suo passo. E ne’ libri de’ Vecchi Italiani loda-
va questa virtuosa famigliarità, ben più decente e 
più civile della mascherata popolarità d’oggigior-
no: e per questa stessa ragione sentiva nelle pa-
role di qualche povero buon prete di campagna 
più vera eloquenza che non nelle aringhe degli 
avvocati da pergamo.

Certi giudici, non so con che diritto severi, 
negano al suo linguaggio filosofico ogni pregio, 
fin della italianità; nella quale se tanto innanzi 
sentissero molti di coloro che ad altro non bada-
no che alla lingua, l’Italia avrebbe di che ralle-
grarsi. Se non che i giudizii che in Italia spaccian-
si in fatto di stile e di lingua, sono tali da far dubi-
tare del significato di questi vocaboli stile e lin-
gua: e io non ardisco senza peritanza affermare 
che il Rosmini, quanto a me, mi pare che scriva 
assai bene italiano. E aggiungerò, se non è trop-
po ardire, che l’italiano suo mi pare lingua per lo 
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meno così logica come il francese, se per lingua 
logica intendesi non la necessità di mettere il 
caso retto innanzi il verbo sempre, nè l’obbligo di 
fare periodi corti (obbligo che il Bossuet nè il 
Rousseau non sentivano), ma la facoltà di trovar 
parole ch’esprimono fedelmente le idee, e di di-
sporle in modo intelligibile ed efficace. Il Rosmini 
di quando in quando, oltre ch’è scrittore filosofo, 
si dimostra scrittore artista, e come le sue dottri-
ne s’applichino eziandio al senso del bello, mi 
proverò in altro scritto d’indicarlo, giacchè per 
danno nostro non l’ha fatto egli stesso.

\pard\sl312\slmult0
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\pard\sl312\slmult0VIII.

\pard\sl312\slmult0 Il senso del bello non es-
sendo che il fiore del senso del conveniente, e la 
convenienza più intera dovend’essere quella ch’è 
colta dalla virtù, la qual compone le interiori e le 
esteriori facoltà in tranquilla e però più costante 
armonia; e non potendo il senso del conveniente 
essere turbato dal raziocinio se non quando del 
raziocinio s’abusi; ognun vede che il virtuoso e il 
pensatore, quand’anco non si faccia esperto del 
bello, deve sentirlo in se stesso e ne’ menomi 
suoi atti ritrarlo. E il senso appunto del conve-
niente era notabile sì nelle parole e sì ne’ porta-
menti del nostro Rosmini; chè nulla in lui di smo-
dato, nulla di triviale, nulla di ricercato; ma la 
scienza e quello spirito di virtù che i Cristiani con 
potente parola dicono Grazia non toglieva a’ moti 
spontanei della natura, anzi alle doti naturali ag-
giungeva. Gli uomini curanti di vanamente piace-
re ad altrui per soddisfare a sè stessi, corrono, 
massime di questi tempi, pericolo di due affetta-
zioni contrarie, che talvolta si confondono in una, 
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e dello studio stesso del conveniente fanno de-
formità mostruosa; dico l’affettazione del decoro 
e della dignità, e l’affettazione della famigliarità e 
del comune, di quella popolarità tanto decantata 
e frantesa tanto. Il Rosmini era ne’ modi suoi fa-
migliare insieme e dignitoso senz’ombra d’affetta-
zione; così come nelle parole modesto senza vil-
tà, nel vestire semplice fino in gioventù con mon-
dezza, senza porre la santità nella stranezza 
dell’abito o nella lordura, come certuni fanno. E 
se avesse potuto, istituendo una società nuova, 
darle foggia di vestire comune non solo a’ sempli-
ci preti ma a tutti gli uomini (come sarebbe forse 
desiderabile che tutti i sacerdoti, con solo un pic-
ciol segno del loro ministero, l’avessero, e come 
un tempo l’avevano), credo l’avrebbe fatto. Per-
chè la singolarità del vestire è segno sovente a 
odii e scherni, non evita gli scandali ma li provo-
ca; e non accresce venerazione di per sè sola, 
foss’anche agli occhi di tutti veneranda.

\pard\sl312\slmult0
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\pard\sl312\slmult0IX.

\pard\sl312\slmult0 Il Rosmini aveva educa-
to il senso del bello non solo nelle armonie e ne’ 
colori e ne’ rilievi e nelle strutture della parola, e 
nel congegno de’ grandi concetti; ma giovanetto 
ancora era iniziato all’esercizio del disegno(() e 

(pard\sl312\slmult0) Lo dice in questi versi stampati 
nel 1818 al suo condiscepolo abate De Apollonia 
di Romans nel Friuli:

\pard\sl312\slmult0 De’ cari 
genitori e colti amici

Fra le soavi, aperte, allegre 
braccia

La pura a respirare aura na-
tia;

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Vissi tranquilli dì, vissi a me 

stesso,
Alla natura io vissi; essa me-

desima
Colle candide man cibi, con-

diti
Di campestre appetito (o dol-

ci cibi!),
E salubri bevande mi porgea.
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proponeva farne studio e sollievo agli studi: se-
nonchè il suo volo lo sospinse più in alto: e me-
glio che imitare un fiore o le forme d’un poggio, e 
far che spiri da esse il sentimento d’un’idea, me-
glio fu consacrarsi a perfezionare gli spiriti, e il re-
gno delle idee dilatare; meglio che disegnare 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Quanti aspetti ella prende, e 

come cangia
Semplicemente vaga e forme 

e modi,
In sì superba e ricca gloria, 

umile!
S’io mi rivolgo della mia ca-

setta
Dalla parte ove pria l’allegra 

aurora
Sparge le rose, e seco suol 

di spesso
Condurmi il coro delle ami-

che Muse;
Il dorso ignudo del Volanio 

monte,
Che sol picciola selva nutre 

ai piede,
D’una bella orridezza il guar-

do appaga.
E corre a mezzodì di colli 

ameni
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masse d’ombre o di luce, architettare edifizii di 
scienza che offrissero ricetto ospitale alle anime 
stanche, e dal cui pinnacolo poter dominare con 
l’occhio la soggiacente natura. All’ammirazione 
continua e quasi domestica dei grandi esemplari 
dell’arte, l’aveva formato Ambrogio suo zio, del 

Con perpetua catena. . . . . . . 
. . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . .e bo-
schi antichi,

Ed or squarciati e rosseg-
gianti fianchi,

Nude pendici inospite e sel-
vagge,

E di sonanti acque cascate, 
ed erti,

Ch’attorcigliano i monti, aspri 
sentieri,

E ovunque vaghi paesetti 
sparti,

O biancheggianti solitarie 
case,

Che dolce e lungo essere po-
tranno un giorno

Del mio pennello, io spero, 
amore e cura.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Sia che di scelte e saporose 

frutta
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quale egli parlava sovente con gratitudine di di-
scepolo e riverenza di figlio. Questi, e Modesto 
padre d’Antonio, erano stati nel Collegio di Siena, 
nel quale convenivano gentiluomini da tutta Italia; 
e senza tanti vanti di ventosa unità avevasi forse 
l’istinto dell’unità più che adesso; e l’Italia, per la 

A frugal desco entro la mia 
capanna

Co’ buoni amici garrulo 
m’onori.

Oh perchè non son sempre i 
dì sereni?

Perchè del primo, egual, tepi-
do autunno

Non sempre le tranquille ore 
vissute

Fra quelle dolci mie latèbre 
amene?

Sebben che parlo? Ah desio 
vano aduno.

E non so forse che la vacua 
villa

Bella par più, perchè ci tien, 
fuggiti

Dalla rëál della città prigio-
ne?

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
E ’l Sagittario d’antepor, con-

siglia
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men servile ripetizione di cose e parole straniere, 
per la conformità degli studi e delle credenze, per 
lo spontaneo accordarsi de’ principi anco stranieri 
che la reggevano a novità fruttuose, per lo stesso 
men disputare che facevasi d’unità, era moral-
mente più una. E da’ colloquii dello zio avrà forse 
il Rosmini attinto, meglio che da’ libri e da’ consi-
gli de’ maestri imitatori del linguaggio toscano per 
soverchia fedeltà infedeli, il gusto delle toscane 
eleganze. Aveva Ambrogio in sua casa collezione 
ricchissima di stampe belle di tutti i tempi e delle 
varie maniere; e istillava nel nipote l’amore se-
gnatamente di Raffaello, nella cui vista assidua 
l’occhio e il sentimento di lui si educavano come 
in colloquii d’amico. L’espressione morale va-
gheggiava egli però fin d’allora; e di lì l’esteriore 
eleganza vedeva fiorire, come da causa gli effetti. 
Fece poi nel 1823 il viaggio di Roma, e conobbe 

La città più guardata e più 
ben chiusa

All’aperta, ventosa, umida vil-
la,

Ora ch’e’ già l’inverso anno 
contrista,

E con perpetue pioggie in-
fredda e bagna

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
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Pio VII; e raccontava come il buon vecchio si 
compiacesse in ragionare di Napoleone, non 
come del suo carceriere, con quella pace ch’è 
propria de’ non ingenerosi anche offesi, con 
l’equità ch’è debita massime a’ vinti, con la rive-
renza affettuosa che la virtù vera sente verso le 
grandi facoltà largite da Dio anco a chi non sem-
pre ne faccia buon uso: e forse il prete, senza 
renderne ragione a sè stesso, sentiva di non es-
sere stato mai tanto re quanto allora che re non 
era, e invece di rancore provava, mista a pietà, 
gratitudine verso il potente caduto che gli aveva 
fatto sperimentare un nuovo genere di più quieta 
e più cristiane potenza.

Le memorie dell’arte rimasero sempre al 
Rosmini care: e quando nel 1831, ch’era uscito 
già il Nuovo Saggio e la Metafisica lo aveva tutto, 
quando ci incontrammo in Firenze lung’Arno, egli 
si ricordò del ponte dell’Ammannati come di me-
moria patria; e quando nel quarantotto stette in 
Roma a più lungo soggiorno, scriveva di quella 
città com’uomo che le cose meglio conosciute 
con nuovo studio rinnovella nel proprio pensiero, 
e con la triplice fede nel vero e nel buono e nel 
bello ricrea i monumenti e risuscita i secoli. Ma il 
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suo sentire dell’arte era tutto italiano: e com-
parando la scultura italiana con le prove del più 
insigne fra gli stranieri, il Thorvaldsen, in quegli 
atteggiamenti, in que’ lineamenti cercati dal Da-
nese, sebbene formatosi alla scuola d’Italia, nota-
va non so che d’inamabile nella stessa bellezza, 
non so che d’incompiuto e di manco. Perchè la 
bellezza compiuta era a lui quella che accoglies-
se meglio in sè le più comuni forme del genere 
rappresentato, e che idoleggiando l’universale, 
richiamasse con più verità maggior copia 
d’oggetti cioè d’idee, parlasse quindi a maggior 
numero d’intelletti e di cuori, e maggiore dovizia 
di concetti e di sentimenti creasse. Nè però quel-
la forma d’arte che dicesi gotica, intorno alla qua-
le sì nuove cose argomentò Carlo Troja con dotta 
divinazione, era ineloquente a’ suoi occhi; quan-
tunque egli ammirasse nell’architettura palladiana 
quell’armoniosa pace e semplicità che all’occhio 
insieme ed all’anima è lieto riposo. Così tuttocchè 
innamorato della casta poesia di Virgilio, sentiva 
nel Messia del Klopstock un’aura di sacra mesti-
zia spirare tra quelle fronde per troppa spessezza 
languide; e forse la tenerezza che gliene veniva 
all’animo era un presentimento de’ suoi proprii 
immaculati e sereni dolori.
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\pard\sl312\slmult0X.

\pard\sl312\slmult0 Amava il Rosmini l’Italia 
d’amore non accademico nè furibondo nè subita-
no a modo d’ubbriachezza che venga da un bic-
chiere di più, e che se ne fugga vergognosa col 
sonno. Rovereto, come suole i paesi in confine, 
non per ripulsione dall’orbita straniera, ma per at-
trazione al naturale suo centro, ha sensi italiani 
più che altre terre più prossime al centro d’Italia: 
e in tempi quando dell’italianità non si poteva ri-
petere: Ut pueris placeas et declamatio fias, Cle-
mentino Vannetti, che non era un Alfieri, sentiva 
ribrezzo della denominazione di Tirolese quasi 
contrapposta a Italiano; e rimase tradizione viva 
non solo in casa Rosmini ma in tutto il popolo 
quel sonetto al fiorentino Morrocchesi il qual fini-
sce, che dove cominciano a vedersi

\pard\sl312\slmult0 Le case 
aguzze e tonde le persone,

\pard\sl312\slmult0 lì comincia il Tirolo. 
Scherzi ignobili a questo proposito rammentansi 
del Vannetti, il quale abborriva i Tedeschi come i 
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Francesi l’Alfieri: ma nè scurribilità nè odio era 
nelle parole o nell’animo del Rosmini, che il buo-
no lodava dovunque fosse; l’ingiustizia e la bar-
barie, anco ammantate di religione e di civiltà, 
abbominava. E a me narrò come gli ferisse il cuo-
re, viaggiando con un Tedesco ingegnoso e buo-
no e affezionato a lui, le campagne famose per le 
vittorie d’Annibale, sentir quel tedesco, quasi 
commilitone d’Annibale, rammentare con gioia 
superba le romane sconfitte, alle quali se altre 
sconfitte seguivano, l’Italia diventava emporio di 
mercanti feroci, nè certamente Germania ne 
avrebbe acquistato civiltà. Le opinioni civili politi-
che del Rosmini posso attestare che erano, nel 
fervore della carità, temperate; e che, co’ giovani 
ragionando, egli riprendeva austeramente ogni 
eccesso, non già per reprimere i sentimenti gene-
rosi ma per risparmiare a loro e alla patria 
gl’importuni e però dannosi cimenti. La quale au-
sterità verso sè stesso prima che verso altri usa-
va: e al sentire parola men che benevola contro 
coloro che lui perseguitavano, quella parola re-
spingeva da sè non tanto come tentazione quan-
to come onta fatta alla sua generosità, e se ne 
sdegnava co’ suoi più intimi, con quelli a cui 
l’uomo più apre il cuore, e, se debole (sicuro e di 
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consentimento e d’ammirazione) mostra quasi 
con vanto le proprie debolezze.

\pard\sl312\slmult0
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\pard\sl312\slmult0XI.

\pard\sl312\slmult0 L’autorità del consiglio, e 
anco dell’ammonizione, gli veniva non solo dalla 
virtù e dal senno maturi nell’età giovanile, ma dal-
la condizione sua stessa di gentiluomo ricco in 
paese piccolo, della quale egli però non ha mai 
abusato; e questa direi una delle sue doti più pre-
ziose. A lui giovò grandemente l’educazione tutta 
domestica a svolgere liberamente l’ingegno fuor 
delle pastoie della scuola, fuor delle corruzioni e 
de’ chiassi del collegio, fuor delle gelosie e delle 
vanità che suscita il paragone fra condiscepoli 
inuguali di fortuna e di pregi, fomentate da quella 
pericolosa emulazione con che i maestri attizza-
no improvvidamente l’orgoglio e si fanno un’arte 
e un debito di seminare la passione fra i triboli 
della grammatica e le erbacce dell’umanità; fuori 
delle puerilità che s’attaccano da ragazzo a ra-
gazzo quasi contagio pruriginoso. E ancora più 
gli giovò l’educazione domestica a tenergli l’ani-
mo verecondo e raccolto, a farlo amico de’ suoi 
maestri, a nutrirlo di quegli affetti che gli sere-
narono tutta la vita facendolo capace d’amicizie 
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candide non meno che ardenti. La potenza 
dell’affezione era tanto in lui più feconda quanto 
più contenuta dalla virtù, e, quasi direi, meditata, 
e con gli apparecchi degli anni primi, non meno 
del suo sapere, educata. E siccome egli fu dotto 
perchè fin dal primo volle essere dotto per bene 
adempire gli uffizi della vita; così fu vero amico, 
perchè fin dal primo sentì l’amicizia come natura-
le istinto e come morale necessità, la coltivò 
com’arte bella, come difficile scienza e profonda.

Uscito agli studi dell’Università di Padova 
ov’io lo conobbi, diffuse su’ nuovi conoscenti che 
a lui ne paressero non immeritevoli quella ric-
chezza d’affezioni domestiche, la quale egli ave-
va raccolta in sua casa come uomo che risparmia 
saviamente per generosamente poi spendere. 
Tuttochè preso dall’amore degli studi, e rigido 
estimatore del prezzo del tempo, e’ ne donava 
con gioia a’ colloqui amici, i quali, massime se 
versassero in argomenti di filosofia, prolungava 
nella notte tarda; e le obbiezioni accettava non 
solo con sofferenza ma con diletto sì per lo zelo 
di comunicare ad altri la verità posseduta, sì per il 
merito di pur provarsi di comunicarla anche a chi 
gli appariva troppo lontano dal riceverla in sè o 
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poco idoneo a riceverla mai, sì perchè quelle di-
spute vivacissime ma sempre pacifiche e gaie gli 
addestravano la parola e la mente, lo raffermava-
no nei suoi principii o gl’insegnavano come me-
glio dichiarare e temperare e ampliare (che tal-
volta si temperano ampliando), e gli aprivano a 
nuovi prospetti d’idee l’intelletto. Così i suoi dipor-
ti stessi e quei perditempi che richiede la vita cor-
porea e la sociale, erano a lui meditazione conti-
nua; e l’affetto gli si smaltiva in idea.

Ma questo affetto, quantunque tenesse della 
tenerezza materna, non era mai scompagnato da 
un quasi paterno rigore; nè la tenerezza gli toglie-
va mai il sentimento de’ difetti altrui, nè il rigore lo 
faceva voglioso dell’importunamente correggerli, 
o nè anco del freddamente ammonirne, ma, ba-
standogli di dar modestamente a conoscere 
com’egli li conoscesse e non li approvasse, la-
sciava al tacito esempio e al tempo e a Dio e alla 
creduta bontà dell’amico l’agio e la libertà d’ope-
rare. Nè io mai vidi in altr’uomo, credente o no, 
tolleranza più vera perchè conciliata a benevo-
lenza e a pietà riverente, perchè conscia de’ dan-
ni del male e del falso, e della bellezza del Vero, 
perchè fatta più meritoria dall’ardente amore del 
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buono, e dalla cura incessante d’acquistarli e di 
diffonderli massime nelle anime che più prossi-
mamente egli amava.

I quali la morte venne via via mietendo, non 
sì che non gliene restassero de’ primi, e che altri 
fidati non gli si aggiungessero via facendo, più 
atti forse a stimarlo, ma non tutti abbracciati con 
quella pienezza d’affezione che stringe le amici-
zie della prima giovinezza. E di quel vuoto fattosi 
intorno a lui si doleva il Rosmini, sebbene rasse-
gnato e avente fede nel consorzio degli spiriti e 
nella immortalità dell’amore; e la memoria de’ cari 
perduti coltivava come pianta ospitale provvida 
d’ombre allo stanco viandante e di frutte odorate. 
Di Maurizio Moschini, giovane buono che fu suo 
lettore e attendeva a studi altri da’ suoi e incom-
parabilmente minori, conservò ricordanza religio-
sa; e in versi lo pianse; e lo fa interlocutore di 
suoi Dialoghi filosofici, ponendone, al modo che 
Agostino fa, il nome senza il casato, per gentile 
modestia, e come d’uomo che a tutti doveva es-
sere noto siccome a lui. Ebbe amico tra gli altri 
Giovanni Stefani, amico a me e come fratello, il 
quale da trent’anni lontano dall’Italia, conservò e 
l’amicizia del Rosmini e l’anima pura e il cuore 
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Italiano, e Italiano il senso del bello; e si rammari-
cava, ma non s’irritava, ch’egli, lo Stefani, non 
desse frutti quali doveva d’ingegno; tanto l’amici-
zia e la virtù lo facevano indulgente a’ difetti da’ 
quali più la sua natura aborriva. Gli fu scrittore ed 
amico D. Paolo Orsi, anima mite e serena: e io 
credo che il poter dettare a uomo con cui si con-
senta, e che del tuo pensiero che mano mano si 
venga svolgendo congioisca col cuore insieme e 
coll’intelligenza, gli sarà stato non pure allevia-
mento di fatica, ma benefica ispirazione. Gli fu 
maestro ed amico il fratello dell’altro, l’Ab. Pietro 
Orsi, acuto ingegno, pensatore ornato di lettere, 
cuore schietto; al quale il Rosmini dovette l’esse-
re iniziato nelle dottrine tedesche con la scorta 
del senno Italiano; e nella Introduzione alla Filo-
sofia ne ragiona con la gratitudine della quale 
mai le anime ricche non sono avare. In Milano 
ebbe amico non così stretto, ma ammiratore cor-
diale, tra gli altri, l’Ab. Polidori di Loreto, il cui fra-
tello fu condiscepolo e amico d’un mio zio in quel 
collegio, ove andavano chierici di Dalmazia a 
educarsi; e io tra fogli di famiglia ritrovai lettere 
d’esso mio zio latine davvero per pensata ele-
ganza, a questo Polidori che credo sia il Cardina-
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le: ma non me ne sono mai accertato. Così le tra-
dizioni delle nazioni varie e degli uomini lontani, 
delle lingue e delle sorti diverse, non il caso ma 
una provvida legge le viene conciliando, intes-
sendo: e gli affetti e gli studi e le opere più diffe-
renti rinvengono nel passato una radice comune, 
e una ragione di sè.

\pard\sl312\slmult0
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\pard\sl312\slmult0XII.

\pard\sl312\slmult0 Siccome un Vicentino fu 
che mi fece amare Virgilio in quel collegio di Spa-
lato ov’era stato scolaro Ugo Foscolo; un altro Vi-
centino, amico d’un altro mio congiunto, doveva 
essermi occasione a conoscere il Rosmini, il qua-
le viste delle mie cosette latine, mi venne primo a 
vedere: al che non m’avrebbe forse fornito oppor-
tunità l’essere io condiscepolo seco di diritto ca-
nonico, alla quale scuola convengono d’obbligo e 
chierici e laici; diritto allora insegnato nelle Uni-
versità dell’impero austriaco con dottrine molto 
più audaci di quelle di cui Roma oggidì si risente. 
Ma non aveva il Rosmini il bisogno d’attingere da’ 
suoi professori la scienza e la coscienza, e giudi-
cava modestamente ma autorevolmente loro, che 
per verità l’onoravano con amore: e vedeva me o 
mettere in versi sdruccioli i sacri canoni o leggere 
l’Arte de’ Giardini, o quale altra cosa non mi ram-
mento. E’ mi consigliava fare del mio latino qual-
cosa di grande, I Fasti, tra le altre, del Cristiane-
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simo, soggetto proposto anche dal buon Murato-
ri, e che comporterebbe quanta mai ricchezza di 
poesia può volersi. Nè egli intendeva che s’aves-
sero a ricalcare le orme d’Ovidio, giudicato da lui 
forse troppo severamente dietro al giudizio del 
Vannetti; il quale in una sua lettera notava nel 
troppo facile verseggiatore difetti di stile e di lin-
gua, come se noi sapessimo tutta davvero la lin-
gua latina, come si possa sapere davvero mai lin-
gua morta o altra da quella che fin da’ primi anni 
si ode parlare e si parla; come se in quelli stessi 
che adoriamo per aurei non si riscontrino modi i 
quali, a non rammentare di chi sono, da latinisti 
più consumati rigetterebbersi come barbari. Ma il 
Rosmini intendeva svogliarmi d’Ovidio (ch’egli 
pure aveva studiato) per più affezionarmi a Virgi-
lio, anima ben più compiuta. Se non che la fede 
ch’egli poneva nell’ingegno mio, anzichè insuper-
bire, mi metteva con stupore vergogna: perch’io 
avevo gli orgogli del giovane e quelli un po’ del 
selvaggio, forse la coscienza non ancor bene 
svolta del cittadino; le borie del versificatore, e 
del letterato le vanità non avevo.
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Più che dell’ingegno, prendeva egli cura 
paterna, ma senza affettazione nessuna, dell’ani-
mo mio, e fin della salute gracile; e, tornato ch’io 
fui nel medesimo albergo, faceva forza per ce-
dermi la sua stanza più sana e più allegra, e esso 
salire in una mesta e angusta: ma io con gratitu-
dine ricusai. E quando terminati gli studi e rifug-
gendo dal mestiere d’avvocato, col cuore già tut-
to all’Italia e alle lettere, io abbandonai gli agi del-
la casa paterna, e per cansare fin l’ombra di que-
rela, non che di raffaccio, dal padre dolente, ri-
fiutai ogni aiuto proffertomi e riproffertomi, e an-
che mandato; non mi pesò d’accettare a cuore 
aperto e a fronte alta per undici mesi ricca l’ospi-
talità del Rosmini: dalla quale poi mi staccai non 
per tedio o per insofferenza dell’obbligazione, ma 
perchè sentivo il debito che ciaschedun uomo 
provvegga potendo a sè stesso, e s’educhi alla 
povertà come ad arte bella e a regina delle arti, e 
si armi alla vita. Ben posso affermare che in tutto 
quel tempo il degno uomo non solo adoprò il pro-
prio affetto ai servigi di scusabile, anzi santo zelo; 
ma lasciò piena al mio ingegno e a’ portamenti la 
libertà, come s’io il padrone della casa, egli l’ospi-
te, io il più maturo di senno, egli il men virtuoso. 
E anche quando i miei studi si smarrivano in 
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inutilità, quando l’animo mio trascorreva in isde-
gni soverchio giovanili; egli tanto veggente, tanto 
ardente del bene, tanto in diritto di consigliarlo e 
richiederlo, si temperava dall’ammonizione, non 
che dal rimprovero; contento di farmi avvertito de’ 
miei difetti o con silenzio non imbronciato, o con 
una vereconda e sapiente parola. De’ quali difetti 
e’ m’additava l’origine insieme e il rimedio, racco-
mandandomi non più d’una volta e con atto amo-
revole, ma tanto più memorando, raccomandan-
domi pazienza: con che egli intendeva non solo il 
contenersi dall’ira ingiusta e dalla indegnazione 
ancorchè ne’ sembianti generosa, ma sostenere 
il tedio (più tremendo a certe anime del dolore), e 
rattenersi dalla precipitazione.

Quand’io mi risolsi di stare da me, egli se ne 
dimostrò, non offeso, accorato; e non volle tro-
varsi alle dipartenze, e mi lasciò in quella vece 
parole scritte, quali il cuore le detta. E sempre poi 
mi rivide frequente con volto e animo uguali: tan-
to poco egli aveva da mutare nelle mutate condi-
zioni del convivere nostro. Un giorno — siano 
concedute queste particolarità alla memoria del 
cuore — un giorno io l’accompagnavo in fino alla 
porta di Casa Castelbarco, credo suoi lontani 
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congiunti abitata già da quell’inclita Nice, il cui bel 
nome commuoveva di strane smanie il Parini, fla-
gellatore de’ magnanimi lombi: ma Nice, matrona 
del resto ragguardevole, era già morta, nè il Ro-
smini risicava di rincontrarci il prete mezzo Archi-
loco e mezzo Anacreonte. Le anime nostre in 
quel punto consentivano in concento più intimo 
dell’usato, come un bel cielo in certi momenti 
ineffabili e rari apparisce quasi rivelato di nuova 
bellezza, parte per la disposizione dell’occhio che 
lo riguarda e del pensiero che in sè lo riflette, par-
te per un più vivo vibrare dell’aria e de’ fluidi che 
la corrono, e parte per una meglio conserta e 
graduata armonia di colori. Le ampie vie di Mila-
no, in quel modesto dilatarsi delle idee nel collo-
quio, m’apparivano più ampie; i palagi più palagi, 
e la luce dell’alto versarsi così amena sugli uguali 
prospetti della città come nella libera scena 
d’acclive e variata campagna. Sentivo che il suo 
cuore vedeva più addentro e più lietamente nel 
mio, e la voce sommessa di lui mi suonava più 
efficace che se fosse commossa, e nelle sue pa-
role era un affetto di confidenza e di uguaglianza 
spirituale, che non si rende in parole; come se, 
entrando la porta del ricco e del titolato, egli vo-
lesse lasciare la miglior parte di sè in compagnia 
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del giovane oscuro. E queste gioie io le avrei pro-
vate ben più frequenti seco se l’indole altera, e la 
troppo gelosa custodia di quella dignità ch’io te-
nevo come l’arma del povero, e il ribrezzo d’ogni 
ombra di piacenteria, non m’avessero fatto spes-
se volte aspro a lui, e sollecito più di nascondergli 
che di significargli me stesso. Onde l’indulgenza 
sua verso me da tutt’altro gli era persuasa che da 
dolcezza d’essere lusingato; anzi era esercizio 
continuo di virtù, aiutata forse dalla divinazione 
de’ miei segreti pensieri. Quando poi fummo divi-
si e di soggiorno e ne’ propositi della vita, egli 
quantunque non potesse in tutto approvare, e 
non dovesse manifestare approvazione di tutte le 
opinioni mie e della forma d’esprimerle, non si 
tenne che non rispondesse alle mie lettere, fatte 
per mio riguardo più rare, e non mi si dimostras-
se benigno, salvo sempre le ragioni del suo stato 
e della sua coscienza.

\pard\sl312\slmult0 Una prova di quella vir-
tuosa divinazione che ho detto, mi sia lecito qui 
recare: e il parlare di me, ognun vede del resto 
qui non essere vanagloria. Aveva egli scritto e 
per mia sollecitazione stampato in Milano un ra-
gionamento di pensatore già maturo intorno 
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all’ordine della Provvidenza che regge le cose 
mondane; argomento a’ dubbi di molti leggieri e 
deboli, a meditazioni splendide e alti conforti di 
molti intelletti profondi; tra quali quel sommo 
Leibnizio al cui fianco e’ doveva essere collocato 
nel consesso de’ pochi grandi filosofi dell’intera 
umanità. Gli si voltò contro D. Robustiano Gironi, 
uomo livido, nella Biblioteca Italiana succeduto a 
quell’Acerbi dalla cui venale tutela s’erano tolti 
ben presto i più celebrati tra i fondatori di quel 
giornale che fu per lunghi anni nemico d’ogni in-
nocente novità e morditore d’Italiani benemeriti; 
contro il quale Acerbi scrisse una lettera, che io 
stamperò, Giovita Scalvini tiranneggiato da lui, 
lettera che, salvo l’acerbità, pare a me delle pro-
se italiane migliori. Al Gironi io risposi, e con gio-
vanile impazienza per fare più presto portai alla 
Censura le due copie, o non mi rammento se 
l’unica, dello scritto senza serbarne minuta. La 
censura che allora con quel giornale era casa e 
bottega, non permise la stampa e si tenne lo 
scritto: e fu sparsa voce, e rifischiato al Rosmini, 
che io intendessi di scrivergli contro. Io non ave-
vo difesa altra che la sua conoscenza di me, e la 
mia coscienza: nè degnai di scolparmi, nè mai 
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poscia rivedendolo sentii necessità di toccarglie-
ne, e nè anco mi venne al pensiero, che, 
quand’ero seco, altre cose occupavano. S’egli al 
primo udire non dico credesse ma sospettasse, 
non so; non lo diede però a divedere: e sarebbe 
equanimità più mirabile. Non dirò quanto cotesta 
atrocità mi ferisse: dirò che un quarto di secolo 
dopo raccontandola per confortare chi pareva tro-
varsi in caso simile, piansi. Un altro saggio della 
peggio che selvaggia civiltà e della crudeltà squi-
sita degli uomini letterati mi toccò di lì a poco. 
Che, avend’io osato un cenno sopra l’intendimen-
to di certa tragedia che commendava il suicidio 
com’atto d’eroi, l’autore, fatto inviolabile e dal 
nome e dalla ricchezza e da amicizie potenti, che 
nulla aveva a temere dalla noticina d’un giovane 
ignoto e straniero e solo nel mondo, si querelò 
che io con essa lo mettessi a pericolo di perdere 
una cattedra di cui l’odiatore della tirannide ri-
scuoteva fedelmente il salario senza averne ne-
cessità e senza avere uditori; e ricorse all’auto-
rità, e pose in opera le brighe d’amici di Corte, e 
impetrò da quella Censura ch’egli fingeva d’abbo-
minare che il libro fosse interdetto; e la Censura 
che lo aveva approvato ingiunse che a tutti gli 
esemplari facessesi un carticino e la nota ribelle 
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al nuovo tiranno odiatore de’ tiranni fosse cancel-
lata: ma quella cancellatura appunto rimane in 
ben altro libro macchia ad essi indelebile, mac-
chia e punitrice.
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\pard\sl312\slmult0 XIII.

\pard\sl312\slmult0 Rinnalziamoci a memo-
rie migliori. Lo studio dell’alta scienza era al Ro-
smini famigliare fin dagli anni più verdi; così 
come ne’ più maturi dalle ardue e fredde altezze 
della dottrina e dalle sue ruvide aridità egli passa-
va a diporto ne’ giardini dell’arte, e alle astruse 
letture le eleganti alternava, trovando il solido 
vero nelle nitide forme del bello. In Padova di-
sputava di Metafisica non solo cogli amici ma col 
Baldinotti, vecchio Fiorentino bizzarro della dura 
tempra di Dante, al cui ingegno acuto egli rende 
ne’ libri suoi testimonianza d’onore: e gli piaceva-
no in esso anco i modi burberi fatti spiccare dalla 
gentilezza dell’accento e dalla potente e semplice 
dicitura. Ne disputava (simile in questo al Vico e 
a S. Girolamo) con un Israelita, che prestava a lui 
l’Enciclopedia francese da leggere, a lui che fin 
d’allora una novella e cristiana Enciclopedia me-
ditava, assegnandone in isperanza a’ suoi amici 
le parti; ma egli solo doveva condurne da sè non 
piccola e non la più facile parte, e ad altre ancora 
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apparecchiarsi, che gli ha vietato la morte. Ogni 
qualsia genere di studi apprezzava; nessuno pic-
colo a lui che ne vedeva i legami con la universa-
le e unica verità. Salse da giovane al più alto del-
le matematiche; e ne lo prendeva così tenace di-
letto che certi giorni accapacciato dalle nuove 
operazioni d’algebra che andava tentando, smet-
teva quel che a lui era alimento soave, di dire la 
messa. E una Filosofia delle Matematiche dise-
gnava di scrivere: e della scienza della musica 
cose belle vedeva da dire, impaziente de’ perdi-
tempi dell’arte. Assaggiò della Chimica e d’altre 
scienze de’ corpi: i trattati di Medicina diligente-
mente studiò; e ne lasciò documento l’Antropolo-
gia, nella quale i fisiologi non che gli psicologi av-
venire troveranno germi di scoperte; e che sola 
basterebbe alla gloria sua e della sua nazione.

Quanto gli studi d’erudizione giudicasse im-
portanti, lo dimostrò coll’inanimire e aiutare i gio-
vani che si dedicavano alla storia o alle lingue, di 
parecchie delle quali e’ non era digiuno, e 
coll’induzione dell’analogia e con la norma delle 
idee generali indovinava diritto oltre a quanto per 
minuta cognizione attingeva; e lasciò imperfetto 



\pard\sl312\slmult084
\pard\sl312\slmult0 

un trattato dell’origine di quelle. Lo dimostrò mas-
simamente con le opere sue, nelle quali alla pro-
pria dottrina fa sempre puntello delle dottrine e 
pagane e cristiane di tutti i secoli da’ più luminosi 
a’ più bui, le più buie sentenze illustrando con 
nuova luce d’ingegno e ammodernandole, le più 
luminose mostrando in nuovi aspetti e così rinno-
vando. Di quella erudizione filosofica ricca insie-
me ed eletta, sicura e recondita, altri gli fece col-
pa, come se volesse trarre dalla sua l’antichità 
tutta quanta, e non ne fosse diritto erede, e del 
grande retaggio signore: ma quando in tale o tal 
passo egli si fosse troppo assottigliato per veder-
ci il germe delle proprie opinioni, tanti altri ne re-
stano di conformità indubitabile: e ad ogni modo, 
cotesto studio del mettersi quasi all’ombra 
dell’autorità, egli che tanti titoli aveva per farne 
senza e tentazioni di non la curare, è raro esem-
pio di modestia filosofica e d’umile devozione al 
passato, esempio di riverenza alle glorie scadute, 
di gratitudine a’ meriti dimenticati. Cospicuo mas-
sime a questi tempi che le lodi debite a vecchi o 
a coetanei della cui ricchezza rubacchiata e sper-
perata campiamo, sono da tanti profanate e invi-
diate con plagio rapace o con ladro silenzio.
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\pard\sl312\slmult0XIV.

\pard\sl312\slmult0 Racconta egli stesso 
come fino da giovane pellegrinasse per il mondo 
della scienza, e sognasse nuove regioni non an-
cora intentate; di che io posso attestare la verità, 
se a chi lo conobbe facesse di bisogno testimo-
nianza: e sin d’allora disegnava il sapere umano 
in grandi alberi diramantisi con ordine bello d’uni-
ca vita, e si addestrava a comporre quelle tavole 
maravigliose nelle quali le idee madri si veggono 
via via generare altre idee, e propagarsi giù giù la 
feconda famiglia, distintane la legittima discen-
denza e cognazione e affinità; onde l’astratto ren-
desi quasi palpabile, e le sottili gradazioni del 
vero s’incolorano d’intellettuale bellezza. Fin 
d’allora, amoroso in ogni cosa dell’ordine che 
centuplica la potenza, e fuor del quale la potenza 
è distruzione, distribuiva in quaderni la materia 
delle opere da comporre, e di tali quaderni ne 
aveva parecchi, anco all’esterna vista decenti e 
di netta scrittura qual era la sua, testimone 
anch’essa dell’animo e della mente. Quel che sul 
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primo era un punto quasi impercettibile per lonta-
nanza ad occhio inesercitato e debole, aveva a 
divenire un trattato; come il germe minuto cresce 
in pianta e quindi in famiglia di piante; come la 
stella che tremula quasi gocciola lucente nelle 
acque, e un mondo motore di mondi. Ma 
l’ampiezza a lui non toglieva l’unità del vedere: e 
una delle prime cose ch’e’ scrisse è il ragiona-
mento sull’unità dell’educazione, importante a 
raccomandare massimamente oggidì che la mol-
titudine delle cognizioncelle del mondo de’ corpi 
e delle notiziuole d’erudizione sparpaglia e impic-
colisce i pensieri e gli affetti; oggidì che l’ammae-
strare è distaccato dall’educare, e non si accosta-
no che per azzuffarsi; oggidì che l’uomo privato è 
tanto diverso dal pubblico, il letterato dal cittadi-
no, il credente dall’operante; che non solo l’arte è 
nemica alla scienza, ma la scienza e l’arte sono 
ribelli in sè medesime, e le facoltà dell’uomo 
combattono l’una coll’altra e lo fiaccano e lo di-
sfanno.

\pard\sl312\slmult0
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\pard\sl312\slmult0XV.

\pard\sl312\slmult0 Prima del 1825 egli ave-
va già formato e svolto nella mente il concetto del 
Nuovo Saggio, dal quale concetto tanti altri dove-
vano generarsi, ma con lor propria vita, e stanti 
ciascuno da sè, talchè anco chi neghi o dubiti la 
verità del principio in quanto criterio di tutto lo sci-
bile, può senza contraddizione accettare 
tant’altre idee del Rosmini splendide, e può dire 
che a quelle se il suo principio non è ragione, è 
stato occasione: e ognun sa quanto le cause oc-
casionali siano feconde, e come concordino con 
le finali in misteriosa armonia. Questo dico per 
concedere a’ dubitanti; non già ch’io neghi la con-
venienza del principio con le conseguenze. E 
avendone fin d’allora sentito muovere parola al 
Rosmini, e fattone in certe mie note un cenno, 
ritrovatolo dopo anni molti, pensai e scrissi d’ave-
re indovinata in ombra l’idea del Rosmini; ma poi, 
rammentatomi da un comune amico il vero rico-
nobbi l’errore innocente e la vanità di quel vanto, 
e me ne chiamo in colpa, ancorchè niuno me 
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n’abbia fatto rimprovero o se ne sia forse avve-
duto. Il sunto che io feci d’alcune tra le tante capi-
tali dottrine del Nuovo Saggio, e quel ch’altri ne 
disse, e quello che più potentemente egli stesso, 
non fa che, a comprovarne la verità e la bellezza, 
molto non resti da dire. Ciò che del legislatore 
dice con lode sovrabbondante il Poeta, D’entro 
alle leggi trasse il troppo e il vano, più giustamen-
te può dirsi del Rosmini il quale, notando quel 
che di soverchio i filosofi concedevano alle facol-
tà congenite della mente, e quel ch’altri detraggo-
no da essa facendola monca ed impotente, ridus-
se la questione e la scienza a’ suoi limiti veri. 
Quand’altro in quest’opera non ci fosse di grande 
che la sì lucidamente dimostrata concordia delle 
idee di possibile e di necessario, d’indeterminato 
e di generale, di simile e di comune, d’imagine e 
di specie; basterebbe ciò solo a chiamarlo sco-
pritore, illustratore de’ segreti dello spirito, e insi-
gne storico dell’umano pensiero. Le idee appura-
te e ampliate della similitudine e del genere illu-
strano la dottrina de’ segni e de’ nomi; e lo fanno 
degno erede del Vico, il quale egli, senza servil-
mente seguire, onorava con libertà d’uguale e 
d’amico, e nelle viscere della parola interrogava il 
segreto delle cose; e fin da giovane delineava 
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sulle radici ebraiche un lavoro, perdutosi, da illu-
strare la Genesi; e de’ significati potenti di ricca 
unità che sono ne’ suoni di quella lingua ragiona-
va a me da poeta.

Le obbiezioni mosse contro la dottrina del 
Saggio risolvonsi non solamente con le risposte 
da lui date e con gli altri suoi libri, ma col Saggio 
stesso, chi bene ci pensi. Se non che gli avver-
sari, invece di affrontare l’idea principale e pro-
varsi di combatterla, se potevano, direttamente, e 
poi prendere a una a una le argomentazioni che 
la sostengono e con ordine confutarle, fecero il 
libro in brani: altri non solo con buona fede ma 
con cortesia riverente, altri in altra maniera, usan-
do, fra gli altri artifizi, di quella dissimulazione de’ 
luoghi che il Rosmini nel suo Galateo de’ Lettera-
ti, prima di farne in sè troppo duro esperimento, 
notava.

Uno de’ suoi avversari, fra gli errori che 
gl’imputa, non concede al libro suo altro di buono 
che l’osservazione del sentimento fondamentale: 
ch’è veramente cosa notabile; nè da certi suoi 
censori, a strizzarli, si spremerebbe tanto: ma chi 
medita, vede ch’in quel libro è ben più. Il fondarsi 
che il Rosmini fa sulla distinzione della cognizio-
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ne diretta dalla riflessa, della necessaria dalla vo-
lontariamente negabile, e il dedurne con virtù 
creatrice tante conseguenze importanti all’origine 
delle idee e alla moralità delle azioni, non solo 
giustifica la sua dottrina, ma n’è lode grande. E il 
congiungere ch’egli sempre faceva la moralità 
coll’idea, il non scindere l’anima umana come i 
più de’ filosofi sogliono (simili a que’ fisiologi che 
studiassero in sola una parte degli organi corpo-
rei la vita), è prova d’animo retto insieme e di for-
te intelletto; giacchè ogni dirittura di movimenti 
rende la forza vieppiù efficace, e ogni forza, tro-
vando ai movimenti la via più diritta e facendose-
la, li fa più veloci. Le osservazioni su i fatti della 
vita mentale e morale e corporea nelle sue opere 
sono tante e sì nuove, che quand’anco non si vo-
lesse stimarlo come trovatore d’una generale dot-
trina che dia le ragioni delle cose, sarebbe giusti-
zia ammirarlo come psicologo e moralista som-
mo. Dico che l’osservazione de’ fatti, alla quale il 
Jouffroy e altri moderni dànno meritatamente 
gran peso, ma più la raccomandano che non 
l’adoprino, della quale i sensisti declamano retto-
ricamente e poi la trascurano con leggerezza ap-
pena scusabile in rètore, è a lui non vanto ma 
gloria vera: e dimostra come gli accidenti della 
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vita più estrinseci rimangono non solo inesplica-
bili ma impercettibili a chi non s’addentri nell’inti-
mo. E di qui viene che l’esposizione di essi fatti è 
nel Rosmini limpida quantunque profonda; anzi, 
perchè profonda, limpida. Di qui viene ancora 
che le sue dottrine, quantunque sì ampie, pos-
sonsi raccogliere con precisione e senza contrad-
dizione veruna in brevi massime generali; cosa 
che di pochi pensatori, anche grandi, può farsi, e 
che pochi di loro avrebbero potuto fare da sè se 
ci fosser provati, nè senza cagione tralasciarono 
di provarcisi. Dove all’incontro i pensacchiatori 
mediocri, i raccozzatori o travestitori delle idee al-
trui, tirano innanzi per lunghi capitoli, per interi 
volumi, senza fermare l’assunto, senza ordinare 
le prove, senza conchiudere nulla, facendo di 
quegli andirivieni e di quelle disgressioni, una 
rete, forse più che al pensiero de’ lettori, al pro-
prio pensiero.

\pard\sl312\slmult0
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\pard\sl312\slmult0XVI.

\pard\sl312\slmult0 Il Rosmini nutre tanta ri-
verenza verso il senso comune e verso la tradi-
zione e l’autorità, che dall’uno e dall’altra acqui-
sta forza e ne aggiunge; distingue col titolo di vol-
gare appunto la scienza di coloro che accolgono 
senza scelta e senza scelta rigettano, che ad 
ogni ora gridano contro il pregiudizio, e sono di 
pregiudizio inzuppati. All’autorità ed alla fede egli 
vuole che la natura e la ragione vengano conci-
liate, anzi di queste fa scala a quelle nella storia 
dell’uomo e di tutta l’umanità. La scienza umana 
egli non può separare dalla religiosa, perchè ne’ 
tempi più gloriosi alle nazioni e negli uomini delle 
nazioni più benemeriti le si trovano naturalmente 
accoppiate, e perchè la scienza non può esser 
civile, cioè concordemente e stabilmente efficace 
sulle moltitudini, se religiosa non sia. Ma la sua 
religione vuole nel filosofare libertà; predica la 
conciliazione delle sentenze diverse; e nel com-
metterle insieme in corpo vivente, non già nello 



\pard\sl312\slmult094
\pard\sl312\slmult0 

sdraiarle l’una lungo l’altra o nel prenderne alcuni 
squarci a caso o a capriccio, fa consistere l’unità.

Con questo intendimento egli tesse la storia 
della filosofia quasi la vita d’un uomo; addita nelle 
dottrine i germi del vero presentiti, e o cominciati 
a svolgere, o soffocati, e poi ripullulanti, e mortifi-
cati da capo: addita i passi altresì dell’errore, e fin 
le occasioni e gl’impulsi tenui remotissimi. Con 
acuto avvedimento tiene di conto delle obbiezioni 
che a dottrina fecero non gli avversari ma i se-
guaci suoi stessi, di quelle che fece a sè medesi-
mo l’autore, più o meno consapevole; delle peti-
zioni di principio e delle contraddizioni: e la ripeti-
zione è talvolta la maschera della contraddizione. 
E quest’è vera storia perchè ricerca la scienza 
nell’intimo della coscienza; e ci dà la morale di 
questa gran favola, tra dramma e apologo, ch’è 
l’umana filosofia. Ponendo, esso, le questioni 
nette, si aiuta a riconoscere dove gli altri le abbia-
no non ben vedute, e perchè non le abbiano 
bene sciolte; e va diritto al forte della questione 
con quel coraggio ch’è ignoto alle teste superbe, 
le quali fanno di tutto per dissimulare a sè stesse 
le difficoltà; e per volerle scansare si sviano, per 
saltarle, rovinano.
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Ridico, ed importa, che sì nel porre e sì nel-
lo sciorre la questione, e’ si guarda dall’eccesso 
e dal difetto, che sì sovente s’alternano nelle 
umane cose. Egli, critico sì poderoso, riprende la 
critica intemperante; egli, ingegno sì speculativo, 
riprende l’intemperante amore della speculazio-
ne; egli che deplora la decadenza dell’arte logica, 
decadenza inevitabile quando il senso morale co-
mincia mancare alla scienza; egli che apprezza 
tanto Aristotele in questo, e che ragionandone 
dianzi meco attribuiva a lui l’invenzione dell’arse-
nale logico tenendo che l’India da lui lo togliesse 
(di che io dubito tuttavia), e assentiva a me che il 
diverso fare filosofico dello Stagirita dal fare Itali-
co e Greco attribuivo alla diversità della razza da’ 
Greci avuta per barbara; lo giudica senza ammi-
razione ligia nell’opera che scrisse di lui e che 
aveva a essere un capitolo solo d’altr’opera, ma 
poi, come avvenne più d’una volta, gli crebbe in 
un volume da sè. Vuole del resto il Rosmini (e 
non mi pare che Aristotele mai lo ponga così net-
tamente), che il metodo filosofico tenga le vie che 
tiene in fin dal primo naturalmente la mente 
dell’uomo ne’ suoi svolgimenti. E anco qui ricorre 
a’ bambini, i quali egli soleva fin da’ giovanili suoi 
studi osservare lungamente, quasi libro di minuta 
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scrittura e abbreviata ma bella; e con l’anima in-
terrogava i menomi atti sfuggevoli e il profondo 
dell’anima loro, la indovinava con divinatrice affe-
zione di madre. Anzi raccontava egli stesso come 
de’ suoi primi pensamenti infantili, distintamente 
avvertiti, avesse coscienza riflessa, e però ri-
membranza. Dalle prime impressioni dell’infante 
inconscio di sè, dalle sue prime espressioni del 
sentimento indeterminato, anzi dell’istinto, al 
complesso e al viluppo delle idee e passioni 
dell’uomo maturo consumato nel bene o nel 
male; dal grido della bestia al sillogismo del filo-
sofo; tutto egli voleva osservato, computato. De’ 
più tenui fatti voleva tenessesi conto; e le statisti-
che raccomandava, e ne porgeva, ben meglio 
che il Gioia, le norme; e rigettava le ipotesi mere, 
egli che poteva esserne sì fecondo per pompa 
d’ingegno, egli non accetto a que’ positivi la cui 
scienza del dubbio e della negazione è tutta una 
filza d’ipotesi. La filosofia della quale egli intende 
far base a tutte le scienze, s’inchina religiosa-
mente non solo d’innanzi a Dio ma d’innanzi 
all’atomo impercettibile nel quale è un universo 
d’idee; e ben può dirsi di lei quello che del poema 
suo dice Dante, che ci ha posto mano e cielo e 
terra. Nel cogliere il bel mezzo della questione il 
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Rosmini ne tocca, quasi con le ale tese della 
mente, i due estremi; onde il pericolo che i leg-
gieri o i passionati staccando una sua proposizio-
ne dall’altra, ci veggano contraddizione: ma le 
sono di quelle contraddizioni che fanno apparire 
sì grande l’ingegno d’Agostino, che fanno miste-
riosamente splendido il Cristianesimo, terribil-
mente sublime l’umana natura. In questa forza 
del toccare i termini del vero senza trascenderli, 
dell’accostarsi alle due opinioni contrarie senza 
rasentarne gli eccessi, un solo ingegno io trovo 
comparabile al Rosmini, e forse in ciò maggiore 
di lui, l’ingegno d’un italiano, d’un frate (me ne di-
spiace, ma io non posso sfratarlo, nè confiscargli 
la Somma per aggiudicarne il valore come meglio 
a me piacerebbe): Tommaso d’Aquino. Ma se nel 
frate lodato da Dante, e avvelenato, dicono, dal 
re di Napoli perchè non andasse al Concilio, il di-
segno della grande opera è con più previdenti 
proporzioni ordinato; se in ciascuna particella è 
condensata la dottrina per modo che ogni sen-
tenza, ogni parola ha un valore suo e pur conso-
nante col tutto, egli dona e ne acquista una bel-
lezza matematica insieme e poetica che spaven-
ta d’ammirazione il pensiero; non darebbe troppo 
al Rosmini chi affermasse di lui che più nuove 
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cose egli aggiunse all’eredità della scienza; che, 
trovando interrotto da recenti rovine il cammino di 
quella, gli si richiedeva più forza di mente a spic-
car voli arditi per ricongiungerci al passato, e 
quindi con più foga rincorrere nell’oscuro avveni-
re.

\pard\sl312\slmult0
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\pard\sl312\slmult0XVII.

\pard\sl312\slmult0 L’ordine ch’egli segue 
ne’ suoi trattati, non sempre il perfettissimo prova 
anch’esso però la chiarezza e il vigore di quella 
mente; ed è tutt’altro da quel lavorìo che taluni 
ammirano ne’ Francesi, i quali sono meritatamen-
te lodati per l’arte di comporre libri in modo chiaro 
e facile a leggere; ma non sempre corrisponde la 
profondità alla chiarezza, la sodezza alla facilità. 
La facciata del loro edifizio è sovente d’architettu-
ra regolare, ma non sempre le parti interiori si 
convengono con la facciata. Nel Rosmini l’ordine 
stesso delle idee manifesta la loro pienezza: le 
suddivisioni precise insieme e feconde, non ismi-
nuzzano; le tavole e i sunti raccolgono, non dissi-
pano, la mente. Per riposarla, e perchè ciascuna 
delle dimostrazioni importanti s’abbia la sede pro-
pria, egli si ferma di tanto in tanto, e comincia un 
capitolo nuovo e lo intitola continuazione: poi, fat-
to un buon tratto del cammino, si volge indietro a 
misurare con l’occhio la via e a mostrare dall’alto 
a’ suoi compagni il prospetto soggiacente. Le sue 
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ricapitolazioni sono insieme sunti di quel che re-
sta a vedere, e preparano a nuove cose l’intelli-
genza. Se nelle note talvolta gli viene gettato 
qualche concetto che meglio andava nel testo: se 
verso il termine del suo viaggio gli accade di do-
ver additare cose alle quali meglio era fermarsi 
quando ci si passava vicino: cotesto sempre no-
vello svolgersi del suo pensiero, cotesta quasi 
prodigalità attesta la sua grande ricchezza, ed è 
difetto de’ rari.

A riconoscere quanta sia questa ricchezza, 
non c’è che da prendere i titoli e gli assunti di cia-
scun capitolo, di ciascun articolo dei suoi libri, e 
raffrontarli con quanto contengono le opere filo-
sofiche d’antichi e moderni più meritatamente ce-
lebrate. Quand’anco la soluzione delle questioni 
non paresse così retta e nuova come forse parrà 
agli avvenire; il pur còrre questioni nuove, o le 
vecchie e l’una con l’altra intralciate, distinguere, 
ch’è una innovazione più difficile e più benefica 
forse; pur questo solo avrebbe ampliati i limiti del-
la scienza, affinati gli organi alla vita dell’umano 
pensiero. Ognun sa come il discernere dove stia 
la difficoltà, sia la prima condizione del poter su-
perarla; ognun sa come la storia della filosofia si 
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componga di questioni nuove che fa l’uomo a sè 
stesso, o di presentate in modo nuovo, che 
coll’insolito prospetto riscuotono l’attenzione lan-
guida, e aggiungono alla ricerca del Vero la grata 
ansietà del dubbio onesto e il pungente sollecito 
della curiosità; come in questo sia il pregio princi-
pale della dottrina Socratica ammaestrante più 
con le interrogazioni che colle affermazioni; come 
Cristo stesso sovente istruisca interrogando; 
come nella domanda fatta bene, la risposta si tro-
vi meglio che in germe racchiusa. Il Rosmini, più 
potentemente di Socrate, fa da levatrice al pen-
siero, perchè non solo sovviene al parto, ma alla 
formazione del concetto, e i concetti nati in luce 
difende e alimenta. Si paragoni il dubbio socrati-
co perfezionato dal Rosmini, dubbio che conduce 
a certezza, colle asseverazioni del Bentham e 
degli uomini del secol passato, de’ cui principii il 
Bentham non fa che mostrare con vanto sincero 
lo scheletro arido come bellezza suprema e so-
prabbondante di vita. Si paragoni quel poco che il 
Rosmini come per digressione accennò delle sue 
idee cosmologiche con quanto ne ragiona di pro-
posito l’Humbolt, uomo di sì ricco ingegno, di sì 
ricca esperienza e dottrina; e vedendo come da 



\pard\sl312\slmult0102
\pard\sl312\slmult0 

quella accumulazione di fatti il Tedesco non sap-
pia o non voglia dedurre alcun principio fecondo, 
e nè anco di quelle leggi di seconda e di terza 
mano, la cui vista parrebbe possibile anco alle 
menti orbate d’ogni credenza, parrebbe anzi im-
possibile che non l’abbiano; e si sentirà di che 
doti abbia Dio forniti gl’ingegni italiani, non per 
inorgoglirne ma per tremare del facile abuso, e 
per ammirarle in chi più risplendono; si sentirà 
quanto aiuti la tradizione umile della fede ai voli 
animosi della scienza; si sentirà più dolore che il 
Rosmini sia morto innanzi d’esporre sul grande 
argomento delle leggi cosmiche le idee che fin 
dalla giovane età meditava. Le quali avrebbero 
vie meglio dimostrato quanta poesia s’ascondes-
se ne’ pensamenti di quell’anima austera: poesia 
che, anco quale traspare dalle opere che ne ab-
biamo, se già non fosse grazie al Cielo passata 
la stagione de’ poemi didattici, offrirebbe materia 
a ben più sereno e più imaginoso e più affettuoso 
poema che non sono quelli di Lucrezio gentiluo-
mo romano, del Polignac principe Cardinale della 
Chiesa di Roma, e dello Stay gentiluomo raguseo 
e segretario de’ principi della Corte di Roma. Il 
Rosmini, che fu cardinale e non fu, ma non fu 
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mai cortigiano se non di principe scaduto, genti-
luomo povero nella ricchezza, e veneratore della 
sventura dovunque ella fosse; il Rosmini è più 
poeta nella filosofia che ne’ versi, e più nella vita 
che nella filosofia: e lo dimostra, fra le altre cose, 
quant’egli dice dell’applicare l’imaginazione, nella 
sua potenza più affine al sensibile, ch’egli chiama 
sensi immaginarii, alle meditazioni religiose; quel-
lo ch’egli ragiona intorno alla fantasia, e in ispe-
cial modo intorno alla vita della materia che a noi 
pare inanimata, alle leggi degli enti e alla loro ar-
monia.

\pard\sl312\slmult0
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\pard\sl312\slmult0XVIII

\pard\sl312\slmult0 Ma la sua ricchezza 
d’idee, invece di raccorla in breve spazio, quasi 
monete preziose serbate agli usi di pochi più ric-
chi, e’ s’ingegnava spartirla in monete spicciole, e 
fare a tutti gli spiriti comune al possibile il com-
mercio del vero. Nè a ciò lo portava l’ingegno per 
ismania di loquacità, lui che fin da’ primi studi, 
cerneva le idee più importanti dalle meno, e di 
queste liberava la memoria, acciocchè avesse di 
quelle più pieno dominio la mente. La sua lun-
ghezza non è prolissità negligente e fiacca, ma 
diffusione che viene da diligenza paziente e da 
carità. Le sue dilucidazioni non sono già luoghi 
comuni; ma delle idee comunemente note egli fa 
scala a più alto, e le note così rinnovella. Più 
maestro dell’arte in ciò che Platone, perchè la 
sua arte è virtù. Lo direste talvolta perdersi nel 
volgare, e cominciate a temere per lui; quando a 
un tratto e’ si solleva, e’ vi leva di peso nel più ar-
duo dell’idea. Siccome dal noto egli vi fa ascen-
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dere al nuovo, così delle cose note vi porge nuo-
ve ragioni dedotte dalle dottrine proprie, e, con-
fermando vie meglio quelle, conferma nel vero la 
vostra coscienza. A voi pareva ch’e’ ridicesse la 
cosa medesima; ma quello ch’egli adesso riguar-
da è un altro lato della questione; ed egli ama ve-
derne più lati; e attesta che nessun principio egli 
ha voluto accettare innanzi di farne la prova qua-
si di computo matematico, co’ precedenti principî 
e coi conseguenti. Una delle sue massime è: 
ogni classe di cognizioni sia resa ricca prima di 
passare ad un’altra. Chi amasse accorgersi in 
parte della dovizia d’idee ch’egli viene spargendo 
per illustrare l’idea principale, principali sovente 
anch’esse, dia un’occhiata all’indice delle materie 
che fece della Logica l’ab. De Vit, il quale nel se-
minario di Padova apprese e insegnò le eleganze 
latine e compose lavori di filologia e di storia pre-
gevoli, e abbandonò, com’altri, gradi ecclesiastici 
e speranze per affrattellarsi al Rosmini. E la Logi-
ca non è de’ libri suoi più fecondi: e chi nella Psi-
cologia segnatamente e nell’Antropologia addi-
tasse tutte le sentenze notabili che si vengono 
all’assunto, non sopraggiungendo per via di di-
gressioni, ma all’intero disegno unico contessen-
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do, farebbe apparire ancor più maravigliosa quel-
la esuberanza di mente. E invero chi legge 
l’Antropologia crederebbe quello lo sforzo ultimo 
d’un gagliardo ingegno, nè oserebbe pretenderne 
la Psicologia e nè imaginarla. Le citazioni stesse 
de’ luoghi delle Scritture ch’egli illustrò di passag-
gio, ordinate, farebbero men vivo dall’un lato e 
più vivo dall’altro il desiderio di quel perpetuo co-
mento della Bibbia ch’egli con la contemplazione 
ancor più che con la scienza, e coll’affetto 
dell’anima meglio che con gli studi preparava.

\pard\sl312\slmult0 Nella Bibbia e ne’ Padri 
avendo formato l’ingegno e l’animo, ci aveva for-
mato lo stile, non nelle estrinseche forme (che 
quello non è stile, è maniera, eco od ombra), ma 
nello spirito intimo. E coloro a cui pareva sospet-
ta in esso la novità del linguaggio, non s’avvede-
vano quanto più parco egli fosse in ciò di tanti al-
tri filosofanti non sospetti punto, quanto i modi 
suoi novelli consuonassero nella Italianità e nella 
Cristianità alle dottrine tramandate da’ secoli e al 
fare de’ Padri. I quali del resto hanno quasi tutti, 
ciascheduno fra sè, varietà nel linguaggio, e modi 
diversi di sentire e sovente di dimostrare la verità; 
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i quali modi darebbero ombra a certi zelanti mo-
derni, moderni troppo pel mal cauto amore della 
non bene intesa antichità. Nè soli i Padri delle pri-
me età della Chiesa peccano di coteste varietà, 
le quali ad essa sono negli occhi de’ veraci ama-
tori ornamento di vereconda ricchezza; ma tutti i 
grandi ingegni di cui la religione si onora, da Gre-
gorio il grande a Bernardo, da Bonaventura al 
Gerdil, hanno tutti un loro fare, un loro dire pro-
prio, il quale non fu, ch’io sappia, cagione di 
scandali. Il Rosmini aveva già veduto quel tanto 
di vero ch’è pretesto a cotesta obbiezione, e con-
fessata la insufficienza de’ vocaboli a significare 
le idee in intero e in forma evidentissima a tutti; 
ma soggiungeva che dal contesto vengonsi a di-
segnare i lineamenti e i contorni d’esse idee: il 
che segue così nelle parole delle Scritture ispira-
te come nel gran libro della natura e in quel della 
storia; chè il valore di ciascuno elemento è deter-
minato dal valore de’ precedenti e de’ conse-
guenti. Ma se dopo tanta pazienza di svolgere le 
proprie idee e confermarle con autorità e con ra-
gioni, parve a taluno che il dire del Rosmini non 
fosse abbastanza preciso, e desideraronsi note 
in una nuova ristampa; cotesta dolorosa necessi-
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tà gli sia scusa della lunghezza che pare sover-
chia, e glie la torni in onore: dacch’egli ha avvera-
to il proverbio, e di necessità fatto propriamente 
virtù.
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\pard\sl312\slmult0 XIX.

\pard\sl312\slmult0 Se giovi fin da’ primi anni 
scrivere non per mero esercizio e senza scopo 
virile d’utilità, ma con proposito di dar fuori i pro-
pri pensieri; o se giovi piuttosto attendere l’età 
matura per uscire alla luce, non è cosa che si 
possa fermare con norma comune a tutti i tempi 
ed ingegni: perchè tale è maturo nella prima gio-
vinezza, tale ne’ più tardi anni acerbo. Ben credo 
sia lecito dire che gl’ingegni non vani i quali inco-
minciano di buon’ora ad avere per le stampe col-
loquio con di molti, possono di qui stesso obbli-
garsi più strettamente seco medesimi a curare il 
pensiero e lo stile; dove coloro che differiscono, 
risicano di sempre rimandare al domani le cure 
debite all’oggi, e nella loro modestia può nascon-
dersi negligenza, nel ritegno loro può essere or-
goglio più che nella corrività di quelli altri non sia 
vanità ed arroganza. Fatto è che di grandi uomini 
abbiamo esempi i quali sin dal primo affidandosi 
alla luce pubblica diedero saggio di sè memoran-
do; e d’altri de’ quali le prime prove, ancorchè 
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men felici, giovarono a ricevere consigli e rimpro-
veri in tempo quando la mente docile ed agile po-
teva profittarne per volgersi a meglio. In que’ po-
chi che tardi si misero in cammino, sentesi nella 
pienezza stessa del vigore un che d’incerto e non 
franco; che se nelle opere di poi non appare, 
anco questa è prova che s’eglino cominciavano 
prima, si sarebbero perfezionati anche prima. Al 
Rosmini giovò, cred’io, da’ prim’anni scrivere per 
la stampa; sebbene si venisse poi più e più matu-
rando infino all’ultimo della vita. Più assennati 
che di giovane erano i giudizi di lui sugli autori, 
ne’ quali egli cercava l’accordo di tutte insieme le 
facoltà della mente e i doni dell’arte, dico il razio-
cinio e la fantasia, l’erudizione e l’affetto, la seve-
rità e l’eleganza. E non è vero che la fantasia a 
lui mancasse, che aveva libero il capo da quella 
fantasticheria di fantasmi tra grossolani e vani 
dietro a cui corrono i ragazzi barbuti, scolari infi-
no alla morte: ma la potenza del ragionare e 
dell’amare non può mai dividersi da quel vigore 
d’immaginazione che riflettendo genera, rappre-
sentando ricrea, ed è una specie di visione lumi-
nosa e di apparizione rivelatrice, siccome suona 
lo stesso vocabolo fantasia. Senonchè uomo an-
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che lui e giovane, l’esagerazione di taluno di que-
sti pregi in altrui non l’offendeva allora tanto, e la 
bontà della intenzione gli velava i difetti. Il che 
però non nocque al suo scrivere quanto a minore 
ingegno sarebbe nociuto.

Il dettare ch’egli sin da giovane fece, ha le 
sue comodità in quanto delibera l’attenzione dalla 
material cura del seguire con l’occhio l’opera del-
la mano, e risparmiando quella fatica de’ muscoli 
che nell’intensione degli organi tutti diventa a lun-
go andare penosa, serba intere le forze alla men-
te; ed anco perchè gl’intervalli fra l’uno e l’altro in-
ciso dettato, il pensiero li empie con la compren-
sione delle cose precedenti e delle susseguenti, 
e nell’atto stesso del lavorare ha riposi; e final-
mente perchè il leggere tutte di filo le idee depo-
ste in carta alla fine, aiuta a meglio vederne 
l’ordine, le soprabbondanze, i mancamenti, e 
quasi cosa altrui giudicarle. Ma d’altra parte il 
dettare ha inconvenienti, perchè la presenza 
d’altra persona, per intima che sia, ad ora ad ora 
diverte l’attenzione; e perchè quel vedere pende-
re dal tuo labbro la mano che non è tua, ti fa per 
riguardo altrui impaziente di quelle pause che si 
richieggono a raccorre il pensiero e a vibrare con 
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più impeto la parola: onde il dettare tiene in que-
sto rispetto dell’improvvisare, esercizio che se 
talvolta riscalda e ispira, talaltra fa parere troppo 
scusabili le negligenze. E sebbene le cose scritte 
a quel modo possansi correggere e rifare poi, 
l’uso dell’appigliarsi alla prima parola che corre 
alla mente, del contentarsi, del rimettere il meglio 
a cosa già fatta, del non esercitare in quell’atto 
stesso la meditazione e la coscienza e la lima, ri-
sica di rintuzzare quel senso della perfezione che 
fa gli scrittori grandi e gli scritti immortali. A’ già 
consumati nell’arte cotesto è più tormento che 
danno; ma ne’ giovani può diventare pericolo tan-
to più grave quanto lo sentono meno. E anche 
qui si riconosce, come l’essere poveri, il non po-
ter avere segretari, il dovere servirsi da sè, possa 
essere benefizio di Dio provvidente.

\pard\sl312\slmult0
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\pard\sl312\slmult0XX.

\pard\sl312\slmult0 Al Rosmini che aveva 
già fatti studi di stile accurati, che prima di scrive-
re meditava, e correggeva poi, e ristampando as-
sai volte ricorreggeva, era più permessa la fretta, 
in tanta copia d’idee, in tanta urgenza d’occupa-
zioni. E le cose di lui più immediate valgono bene 
per le più sudate di tanti. Ma è da notarsi che tut-
ta quasi l’Ontologia, ultima delle opere sue, è di 
sua propria mano; e il comento al Vangelo di Gio-
vanni, steso con ancor più netta e quasi amorosa 
scrittura del solito, con poche cancellature, 
com’acqua che zampilla limpida da dolce vena. 
Sapientemente egli pone com’una delle leggi del 
bello la facilità; non già la spensierata, l’acquosa, 
la vana; ma quella ch’è dote di felice natura, ef-
fetto d’arte compiuta, premio di faticosi apparec-
chi, testimonio di potenza e di sapienza tra le 
quali spira unificante l’amore. E tale facilità era la 
sua; che que’ tanti volumi de’ quali egli ha arric-
chito più che l’Italia, poco più di tre ore di dettatu-
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ra al dì bastarono a scriverli; dettatura sovente in-
terrotta da faccende e da visite, dopo le quali e’ 
ripigliava il filo a quel punto del ragionamento, a 
quella parola del costrutto dov’era rimasto. Tal-
volta nel corso del dettare, una nuova idea gli ap-
pariva di subito, quasi ampio prospetto di suolo e 
di cielo, e come per ispirazione tra di contem-
plante e di poeta gli si illuminava la mente. E allo-
ra gli era forza smettere, sì perchè il nuovo porta-
to richiedeva un’intima nutritura, sì perchè lo spi-
rito per la forza stessa del meditare dalla medita-
zione distratto, era quasi rapito d’esultazione nel-
la riconoscenza del vero.

Tale in lui la copia de’ concetti che, pregato 
di compendiare alcun suo lavoro o messosi da sè 
a riformarlo, nel restringere le cose già esposte, 
altra nuova distesa di cose gli si apriva dinnanzi; 
e nel riordinare, altri ordini di concetti gli si veni-
vano generando. Così nel confutare le opinioni 
altrui o nel sostenere la propria gli si venivano in-
trecciando alla disputa nuovi pensamenti, i quali 
meritavano sede propria e distinto lavoro. Pecca-
to ch’egli abbia troppo speso del suo tempo nel 
confutare, che non separasse questa specie 
d’inferiore esercizio dalla trattazione delle idee 
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generali. Ma siccome ne’ Padri e in pochi altri 
autori anco le opere di controversia furono lette e 
studiate secoli dopo, e saranno da quanti amano 
consolare il pensiero con quant’ha di più grande 
l’antichità; il Rosmini così sforzerà a leggere, 
sebbene con men diletto, anco i suoi libri di con-
troversia, perchè di feconde idee seminati. Ben 
farebbe opera utile chi di tutti i suoi libri additasse 
ordinati i luoghi più meditabili, e facesse in tutti 
sentire quella unità nella totalità ch’era uno de’ 
canoni da lui posti alla scienza, fatta così conso-
nante alle armonie dell’intero universo.

\pard\sl312\slmult0
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\pard\sl312\slmult0XXI.

\pard\sl312\slmult0 A gran Sole grande oc-
chio, dice il proverbio toscano: e a dire dell’inge-
gno e dell’animo del Rosmini vorrebbesi animo e 
ingegno pari. Egli in gioventù ridiceva, dando a 
sentire quant’alto lo sentisse, quel che Agostino 
dice d’un giovane: Horrori mihi erat ingenium il-
lud. E gl’ingegni grandi, a lui che sapeva e ama-
va ammirare, mettevano un lieto sgomento; come 
quando il poeta fra le bellezze della terra e 
dell’acque e del Cielo sereno dice pien di spa-
vento((): Costei per fermo nacque in Paradiso, 

(pard\sl312\slmult0) DANTE: Chi guarderà giammai 
senza paura — Negli occhi d’esta bella?... Un del 
trecento: V. Cr. tutte spaventaro, udite le parole 
della sapienza. Ne’ fioretti l’obstupuit dello Spe-
culum, nota il Frediani ch’è reso da si spaventò. 
All’incontro in Orazio nil admirari suona non si 
sgomentare di nulla. E in Virgilio: exultantiaque 
haurit corda pavor pulsans è il batticuore non del-
la paura, ma dell’ansiosa speranza: giacchè pa-
vor da pavio. E così nel consuonare de’ contrap-
posti l’unità dello spirito umano è da ammirarsi 
con vero spavento.
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meglio dell’altro: Che di vederli in me stesso 
m’esalto. Il Rosmini, con la coscienza di sè umile 
ed alta indovinava gl’ingegni ignoti a sè stessi, e 
li aveva in riverenza come cosa divina; sempre 
però distinguendo il divino dall’umano, e non solo 
astenendosi dal piaggiare o dal condiscendere, 
ma con la lode stessa ispirando umiltà. Quel 
ch’egli insegnò de’ gradi del bene, cioè dell’esse-
re, lo sentì per istinto; e a ciascun grado commi-
surava la stima e l’affetto, avendone in sè la nor-
ma suprema. La qual cosa e’ significa con una 
sentenza che par suonare ironia, come sogliono 
le cose vere dette con semplicità, ma è seria mol-
to: E potrei io rendere all’uomo la stima ch’egli si 
merita se non m’avessi l’idea dell’uomo? e mi sa-
prei io punto che l’uomo val più del bue, che non 
debbo sommettere a questo quello, se nell’idea 
che ho della natura umana non ne leggessi la di-
gnità? Sapeva egli apprezzare un pregio, anche 
solo che fosse: e un giorno che parlavasi di certa 
scoperta elettrica fatta dal veronese Zamboni 
(che villeggiava anch’egli in autunno a Rovereto, 
e facevano di quella terra un’Accademia tra urba-
na e arcadica, tra grave e gioviale, ma di cordiali-
tà ai letterati d’oggidì inusitata e incredibile), di-
mostrando io di non ammirare quella scoperta 
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come gloria durevole, e altri sdegnandosi della 
mia irriverenza, egli senz’aria di riprendere nè me 
nè l’altro, rispose con voce piana: immortalità di 
cartone. Con questo discernimento egli pregiava 
il Cesari più che non si facesse da tanti, e ricono-
sceva in lui molto più sapere che dalle opere sue 
non appaia. Così discernendo i germi del bene 
nel male stesso, e i difetti negl’ingegni ammirati, 
non si lasciava nè abbagliare all’affezione nè allo 
zelo offuscare.

\pard\sl312\slmult0 Della probità sua nel re-
care le sentenze d’altri autori, nel non dissimulare 
le avverse, nell’ingegnarsi di conciliarle alle pro-
prie senza sforzo prima di combatterle, nell’attri-
buire a ciascuno il merito suo, nel riconoscere 
debito ad altri anco il germe di quella verità 
ch’egli ha poi fecondata (germe impercettibile tal-
volta, che potevasi senza punto vergogna la-
sciare nascoso); di tale probità superfluo fare lun-
gamente parola. Nessuno forse penetrò più ad-
dentro di lui nelle dottrine dell’Aquinate, ingegno 
sereno ancor più che profondo, anima generosa 
non meno che pura, che i suoi ardori raccolse 
sotto la fredda e bruna scorza dell’argomentazio-
ne, come la terra, che nella sua faccia ha massi e 



\pard\sl312\slmult0119
\pard\sl312\slmult0 

acque e rena, cela dentro le fiamme. La filosofia 
italiana, da’ Pittagorici al Galluppi, ha da Rosmini 
l’onore debito, anzi più grande onore di quel 
ch’ella seppe acquistare a sè stessa; perchè il 
Rosmini è tal mente e tal cuore che non solo non 
tiene di potersi far bello dell’altrui, ma non può a 
meno che non doni del proprio ad altrui, come 
corpo lucente, che non sarebbe lucente se gli al-
tri non raggiasse di sè. Di coloro de’ quali e’ non 
può accettare in intero le opinioni, attenua con ri-
spettoso linguaggio i difetti, dicendo per esempio: 
colsero il principio, ma non lo espressero bene. 
Anco a coloro da cui dissente, dà lode, se, pure 
errando, come pare a lui, abbian fatta punto 
avanzare la questione: giacchè nella ricerca e del 
Vero e del Bene due sono i processi, sapere ove 
stia il punto da cogliere, e coglierlo; e l’uno e 
l’altro processo ha i suoi gradi. Non è però che a’ 
più benemeriti egli non serbi più riconoscenza, e 
più ammirazione ai più grandi: ammirazione che il 
più sovente si esprime con una modesta ma effi-
cace parola: appunto come ne’ suoi colloqui il 
Rosmini quando cadesse di dover comparare 
uomo con uomo, non faceva paralleli lunghi ne’ 
quali la lode dell’uno tornasse in depressione 
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dell’altro, ma con un levar delle ciglia, con un ac-
cento anzi più sommesso che più forte rendeva 
onore a certe grandezze incomparabili, e senza 
volerlo metteva a posto certe beate petulanze.

\pard\sl312\slmult0
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\pard\sl312\slmult0XXII.

\pard\sl312\slmult0 Giudicava se stesso più 
rettamente che molti tra i privilegiati di autorità e 
d’ingegno non sogliono. Non si avvedere del pro-
prio ingegno e del sapere acquistato e del bene 
ch’egli amava e operava non gli era certamente 
possibile: giacchè la coscienza di quel che uno è 
e fa, è condizione di virtù e di scienza e di non ir-
ragionevole vita: ma sentiva insieme, tanto più vi-
vamente quant’era più buono e più grande, quel-
lo dove il suo ingegno era minore di tale o tal al-
tro, dove la sua virtù era minore dell’alta idea che 
ne aveva egli stesso. Onde la sua stessa altezza 
lo difendeva dall’alterigia vana; ed e’ soleva dire 
parergli impossibile la vanità. E veramente chi 
mediti quel ch’è Dio e quel ch’è l’uomo, quel poco 
che l’uomo sa e può e quel moltissimo ch’egli de-
sidera e deve, non può insuperbire se non in mo-
mento di distrazione o di letargo o di spirituale 
malattia che gli tolga il vero sentimento di sè. 
Non intendeva il Rosmini che uomo non potesse 
appisolarsi o ammalare; intendeva ch’e’ non po-
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tesse patire di superbia, desto e sano. Ond’egli, 
avvertito, confessava l’innavvertenza commessa. 
E nel correggere, parlando, l’altrui sbaglio, usava 
assai volte delicatezza rara, mostrando di voler 
meglio dichiarare l’altrui pensiero non bene signi-
ficato, e dandone il merito a quello con tutta sin-
cerità: perchè spesso le cose che paiono spropo-
sitate non sono che trascorsi di lingua o di penna. 
Esso però ritrattava francamente le proprie opi-
nioni, vista meglio la verità: e così circa gli studi 
del magnetismo, pendeva da ultimo a stimarli più 
fruttuosi, ancorchè non debitamente avviati. La 
modestia de’ suoi portamenti e delle parole vin-
ceva quella che appare dagli scritti di lui, dove il 
senso profondo del vero lo zelo del persuaderlo, 
e l’essere lui persuaso che l’asseveranza del dire 
aggiunga autorità in quanto attesta la fede e 
l’affetto intimo di chi scrive. lo trassero a maniere 
talvolta un po’ risolute. Ma quella ch’io dicevo 
abituale modestia della sua vita, dove l’affettazio-
ne e la finzione son meno possibili che negli scrit-
ti, dimostra che quel sentimento era indole in 
esso, e mi conferma nel credere che negl’Italiani, 
al contrario d’altre nazioni, l’uomo è sovente mi-
glior dell’autore, l’animo più ben fatto del libro. 
Era l’umiltà all’edifizio del viver suo base e cima, 
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sostegno e ornamento; e però congiunta a deco-
ro. Nè egli avrebbe imitate certe ingegnose stra-
nezze di quel Santo civilissimo e veramente fio-
rentino, ch’era Filippo Neri; col quale del resto il 
Rosmini si conviene nell’amore degli studi ele-
ganti e nell’ardente e quasi tenero amore di Dio, 
e nella piacevolezza de’ modi e nella cura del for-
mare gli animi giovanili a virtù ilare e disinvolta, e 
nell’intento d’accomodare le istituzioni religiose e 
l’educazione alla natura de’ tempi.

Egli sentiva sì naturale il bisogno di quel che 
scrivendo disse equilibrio della scienza con la vir-
tù, che, avendogli ne’ prim’anni un maestro date 
gran lodi e promessagli fama, il giovanetto fu 
scontento che non gli si promettesse piuttosto fa-
coltà di giovare. Or veggasi se tale uomo potesse 
mai mendicare le lodi degli uomini. Vero è che 
anco i grandi, anco i buoni, in momenti di dubbio 
o di afflizione ricevono di buon grado una parola 
di lode, come consiglio e conforto, come indizio 
del buono effetto che produce in altrui la lor ope-
ra e la parola, come stimolo a fare più e indirizzo 
a fare meglio, come testimonianza resa non a 
loro ma a quel Bene e a quel Vero ch’eglin veg-
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gono splendere sopra se anzi che in sè, come si-
gnificazione d’affetto: e però ne sentono gratitudi-
ne e verso Dio autore del merito, e verso l’uomo 
che li ha giovati togliendoli da un’incertezza la 
qual risicava di diventare orgogliosa più 
dell’orgoglio stesso, e ritardarli o sviarli. Or la gra-
titudine è di per sè cosa modesta; nè il superbo o 
il vano la provano, che tengon debito a sè ogni 
onore e vantaggio, e non riscuotono mai tanto da 
altrui, che non si figurino tuttavia creditori. In que-
sto rispetto il compiacersi della lode è lecito e de-
bito: ma gli spiriti alti e gentili s’avveggono alla 
prima dove la lode pecchi d’eccesso, e se 
n’adontano più che altri della lode manca; e quel-
la accolgono come offesa fatta alla verità, offesa 
fatta alla coscienza loro propria e alla coscienza 
del lodatore mal capitato, il quale si mostra o cre-
dulo giudice egli medesimo, o, ch’è peggio, perfi-
damente credulo alla credulità del lodato, e par 
voglia tendergli insidie puerili. Anco nella lode 
meritata, anco nella minore del merito, può esse-
re eccesso quando il lodatore non n’abbia co-
scienza, quando non sappia trovare le parole ap-
propriate, o le smentisca con quegli atti della per-
sona che la simulazione o la dissimulazione non 
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può nè comporre nè ascondere, e che agl’intelli-
genti parlano assai più della stessa parola. Non 
dico delle lodi triviali, delle goffe, delle sbadate, 
delle superbamente dispensate come largizione 
o come elemosina, delle fredde, delle affettate; di 
quelle che intendono esaltare l’uomo per il difetto 
ch’egli ha appunto voluto evitare, e queste ultime 
sono di quelle che mortificano più, perchè o tur-
bano il giudizio, o dimostrano che il giudizio altrui 
è miseramente falsato, e imperfetta del bene, 
non che l’operazione, l’idea. Lodi tali, se l’uomo 
buono le conosce insidiose, le accoglie come lo 
spassionato e l’esperto osserva i vezzi di donna 
galante che tenda a incalappiarlo, e si creda 
averlo inebbriato delle sue moine, e non vede chi 
è il gabbato de’ due: se poi in lodi tali il buono 
non ci conosce altro che inscienza del conve-
niente e che grossa semplicità, le patisce con 
rassegnazione tra cortese e distratta, e s’ingegna 
di pensare ad altro, e non le interrompe per non 
le prolungare, aspettandone finalmente la fine. 
Questo anche al Rosmini accadeva talvolta; ed 
era sofferenza quello che a’ vani poteva parere 
vanità. Egli soffriva anco i men sinceri, sebbene 
leggesse loro nel cuore; e indovinava i non buoni, 
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uso a studiare così l’animo come l’ingegno ne’ li-
neamenti e nelle attitudini, pronto ad accogliere il 
bene d’onde che gli venisse, e a discernerlo, fatto 
accorto dalla propria esperienza; ma pronto altre-
sì a ripararsi dal male ch’egli conosceva e per 
l’istinto provvido che i buoni n’hanno, e per lo stu-
dio fatto su i movimenti delle azioni umane e sul-
le coscienze, e per l’esame de’ suoi stessi difetti, 
de’ quali nessun uomo va senza, e che sono i 
germi del vizio e del misfatto, siccome Socrate 
confessava e il Cristianesimo divinamente chiarì.

I motti frizzanti di ch’altri si sarebbe adonta-
to, non l’arricciavano punto. Quando in Rovereto 
il cugino suo Carlo, lo storico, fu colto da un toc-
co che gli prenunziò la sua fine di men che due 
anni dopo (giacchè le morti subite non sono im-
provvise se non a chi tali le voglia), riavutosi lui 
un po’, ma tuttavia con viso di morto, un tale o 
per pietà o per cortesia o per adulazione o per 
sbadataggine o per tutte insieme queste cose, si 
rallegrava della sua buona cera; ma lo Zamboni, 
temendo che quel complimento mettesse il lette-
rato in più apprensione e non amando canzona-
ture in momento così serio, soggiunse di botto: 
chi dice il contrario? Del qual modo d’accordare 
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insieme la verità e la pietà si compiacque il Ro-
smini, che pur poteva prenderlo come un atto 
d’irriverenza contro i cugini nobili in genere, 
schizzinosi non meno de’ nobili Zii.

\pard\sl312\slmult0
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\pard\sl312\slmult0XXIII.

\pard\sl312\slmult0 E acciocchè questo non 
paia un panegirico d’imperatore o un’orazione fu-
nebre di duchessa o di letterato, confesserò ma 
non senza esitazione e pur per iscrupolo di since-
rità che faccia essere la lode più pura e più pie-
na, confesserò che difetto pareva a me nel Ro-
smini giovane il sospettare d’altrui qualche rara 
volta, come sogliono i fortunati del mondo: del 
qual moto primo che non era giudizio ma imita-
zione forse d’esempi autorevoli, nè mai nuoceva 
all’esercizio del bene, egli poi con potenza re-
presse i minimi impulsi; tanto che pochi felici e in-
felici, e virtuosi per abito, e per natura indulgenti, 
credo offrissero prova di fiducia più veggente in-
sieme e più affettuosa. E confesserò che una vol-
ta nella prima gioventù vedendo un suo concitta-
dino di belle speranze non corrispondere alle sue 
cure, preso da zelo inesperto, gli rammentò con 
modestia qualcosa di quanto egli aveva fatto per 
esso, non per umiliarlo ma per riscuoterlo, sen-
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tendo forse con chi avesse che fare, e accomo-
dando al temperamento il rimedio. E questo tra-
scorso di zelo perdonabile ad uomo sì severo in 
sè stesso, io non ne so in tutta la vita sua che 
quest’unico esempio, il quale fa tanto più notabile 
la sua temperanza di poi, quando la cresciuta 
autorità poteva dargliene pretesto, e la virtù farsi 
quasi tentatrice a sè stessa.

Ch’egli dovesse in ciò temperare l’indole 
propria e la brama del meglio, e l’amore del Vero 
chiaramente veduto, ce l’indica una sua disputa 
giovanile, alquanto acre intorno alle opinioni di 
Gian Domenico Romagnosi, le quali egli del resto 
non giudicava dietro a induzioni lontane e a for-
zate interpretazioni, ma sì mettendo accanto 
l’uno all’altro i luoghi che meno ambiguamente 
contengono quelle idee, dall’affettata improprietà 
e dalla inutile novità del linguaggio fatte a chi più 
profonde e a chi più leggiere, a chi più rette e a 
chi più torte che forse non fossero nella sua men-
te. Il Rosmini, che amava le cose chiare, riducen-
do le idee altrui a quella chiarezza che non ave-
vano, pare talvolta a’ passionati o a’ pregiudicanti 
che voglia a bello studio svisarle facendole spro-
positate. Ma egli che da un principio deduceva le 
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conseguenze con severità inesorabile a sè non 
meno che ad altri, e così metteva alla prova le 
proprie dottrine e le altrui, vedendo in certe pro-
posizioni il germe d’errori funesti alla vita, dal ger-
me svolgeva la pianta, e pareva che alle intenzio-
ni dell’autore imputasse tutte le deduzioni possi-
bili, alle quali se il povero uomo poneva mente, 
ne avrebbe inorridito o riso egli stesso. Così per 
istinto di rettitudine rigida e della mente e dell’ani-
mo, egli applicava alle dispute filosofiche il princi-
pio del possibile, l’applicava in maniera tremen-
da. E in gioventù gli piacevano le esagerazioni, 
tra di predicatore e di retore, di quel Rousseau in 
vesta talare che fu il Lamennais, ancorchè non 
ne seguisse l’esempio, egli intelletto e cuore più 
forte; e un giorno, dolendomi io di cotesta logica 
troppo fedele che accagionava un errore di tutte 
le conseguenze deducibili da esso come se fos-
sero dall’autore premeditate, e che con infausto 
vaticinio convertiva l’avvenire in presente e in 
passato, il Rosmini levando gli occhi e la mano in 
atto d’additare un’altura, rispose e’ si colloca lì...; 
come dire: di lì vede tutta nella valle la via 
dell’errore, e ne mostra i vicini e lontani pericoli. 
Ma altr’è mostrare, come l’Italiano voleva, i peri-
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coli d’una opinione o d’un atto; altr’è accagionar-
ne un sol uomo come di bestemmie o misfatti 
consumati, a modo che il Bretone faceva; punito 
memorabilmente del suo esagerare in un verso 
dalle esagerazioni alle quali nel verso contrario fu 
poi strascinato, più debole che pertinace, e nelle 
stesse mutazioni costante al vezzo e all’indole 
propria. Lo conobbe il Rosmini in Italia, e al primo 
colloquio presentì i divagamenti di quel prete in-
felice, e dalle arti mondane di certuni assai più 
che dallo zelo austero di certi altri irritato. Scrisse 
a lui privatamente, e poi per le stampe, parole 
d’ammonizione che, conoscendo meglio e lui e le 
cose, avrebbe o taciute o espresse altrimenti.

E qui sia concessa al mio cuore una memo-
ria di gratitudine e di pietà riverente. Io conobbi in 
Firenze il Lamennais l’anno 1832, quand’egli da’ 
principi schiettamente cattolici deducendo le nor-
me del vivere libero, e, contraddetto dai Gallicani, 
aizzati per vero da lui con parole più incaute che 
maligne, per disfarsi di loro si pensò di prendere 
il bordone di Pellegrino e ire a Roma a provocare 
l’oracolo della S. Sede sopra questioni che non 
eran di domma: e, interrogato da me che speras-
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se, rispose: nulla; la qual parola mi fu augurio si-
nistro. Egli sperava però per lo scrittore dell’Ave-
nir parte almeno della festosa accoglienza già 
fatta all’autore dell’Essai sur l’indifférence: 
tant’era nuovo degli uomini e di sè il prete lettera-
to che aveva già cinquant’anni. Andò, e non ebbe 
udienza dal Papa che a patto non s’entrasse 
punto di quello perchè egli veniva. Gregorio gli 
diede non so che cose sante, e lo rimandò pe’ 
fatti suoi, cioè a scrivere Les Affaires de Rome, e 
quel di più che sapete. Quand’io giunsi in Parigi, 
il Lamennais si profferse a procacciarmi utili co-
noscenze e a fornirmi della sua poca mobilia, egli 
povero e devoto a sempre più rigida povertà, una 
stanza da spendere meno. Non profittai nè delle 
conoscenze nè de’ mobili; ma la profferta di 
quell’illustre infelice, di quel valido traduttore di 
Dante, mi starà nel cuore fin ch’io abbia memoria 
di me stesso. E diviso poi d’opinioni, sempre 
l’amai; e, rivistolo nel quarantotto, non gli nascosi 
(nè egli se ne adontò) il desiderio di vederlo ri-
composto nel seno di quella grande società che 
gli aveva data già fama e pace.
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Ma il Rosmini era giovane ancora; e la sua 
virtù non ascesa a quel punto di dove, nulla con-
cedendo al falso e al male, imparasi non pertanto 
a discernerne le occasioni che non lo giustificano 
ma l’attenuano, e quindi a compatire senza con-
discendenza vile nè rea connivenza, a curare con 
mano meno grave le piaghe rinciprignite già da 
medici ignoranti e caparbi e spietati. Così quando 
egli in quel Frammento d’una storia dell’empietà, 
ch’è tra’ suoi primi lavori, numerava tra gli empî il 
Constant, pareva che non sapesse assai grado 
alla Provvidenza del passo ch’aveva fatto dal Vol-
taire al Constant la povera scienza umana, pare-
va non discernere nell’errore gradi; egli che poi 
tanto sapientemente insegnò come gli errori stes-
si diventino via a verità.

\pard\sl312\slmult0
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\pard\sl312\slmult0XXIV.

\pard\sl312\slmult0 Che il suo zelo non fos-
se fosco nè torbo, lo dice la Storia dell’Amore, 
che non è dell’età sua più piena; ma pure è con-
ferma a quel detto di lui, che amore è d’indole in-
gegnosissima, giacchè nella stessa legge vec-
chia egli segna il sentiero che viene l’amore 
aprendo a sè fra i triboli dell’odio superbo ond’era 
ingombra la terra. La libertà egli vuole effetto 
d’amore, al contrario di tanti che la fanno irta di 
diffidenze, non forte che a repulsioni, scomunica-
trice perpetua, e essa stessa anatema vivo. Divi-
si, dic’egli, dal vero e dal falso amore, i buoni tut-
tavia amano i loro nemici; e nello stesso amore 
ritrovano soprabbondante il compenso. Agli occhi 
suoi un pregio, e non grande, dell’animo, 
dell’ingegno, dello stile, compensava difetti molti: 
e cotesta necessità di stimare e d’amare era in lui 
non solamente generosità ma natura, nè detrae-
va alla saldezza de’ suoi principi e alla purità de-
gli affetti. Quello che dice lo stoico del Sapiente, 
egli in sè l’avverava: Allora nascerà quel bene 
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inestimabile, la quiete e sublimità della mente in 
sicuro collocata; e respinti i terrori, la gioia gran-
de e immota nella cognizione del vero, e la bontà 
e effusione dell’animo(().

Egli teneva che il mancare della carità im-
piccolisce il cuore e il pensiero; che i seminatori 
di dubbio sono crudeli all’umanità; e siccome alla 
scienza sottometteva la fede, così alla virtù po-
sponeva l’ingegno. E per l’ardente amore del 
Vero, egli sin da fanciullo si passionava della let-
tura, e varie ne faceva ogni giorno, disponendo 
sulle seggiole i libri aperti, e ingiungendo a se 
stesso il numero delle pagine per conciliare l’ordi-
ne colla varietà; e se la madre sopraggiungeva 
temendo delle prolungate sue veglie, esso con 
rispettosa amorevolezza le accennava delle dilet-
tevoli cose ch’erano in que’ libri, come per inva-
ghirne lei stessa. E sempre lo studio gli fu biso-
gno della mente e dell’animo: e non pertanto egli 
si staccava dallo studio con coraggiosa vittoria 
per le opere di religione e di carità; e carità stima-
va anco il soddisfare agli amici. Ne’ quali la virtù 
gli appariva onoranda più che l’ingegno, e anche 
senza l’ingegno: e solo l’aspetto della virtù aveva 
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forza d’intenerirlo, intenerirlo fino alle lagrime. Di 
questa riverenza alle doti del cuore e del libero 
arbitrio darebbero documento le più che diecimila 
sue lettere, delle quali, scegliendo l’importante 
alla scienza e alla storia morale del tempo e alla 
storia dell’anima sua (giacchè nell’anima d’un 
uomo raro sono più insegnamenti e più consola-
zioni che non negli annali sanguinosi de’ popoli, e 
in quel ritratto è più ideale che non negl’ideali fitti-
zi), ci sarebbe da fare parecchi volumi. La sua 
predilezione al Vero che compie se stesso nel 
Bene fu coronata di premio in quanto che più dal-
la meditazione egli attinse di verità che da’ libri, e 
quindi gli venne dottrina più originale e più sua; e 
nella preghiera gli s’ingrandiva a concetti nuovi la 
mente, i quali egli chiamava elemosina a lui fatta 
da Dio.

\pard\sl312\slmult0
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\pard\sl312\slmult0XXV.

\pard\sl312\slmult0 La riverenza di lui verso 
il popolo aveva dunque più ragioni, le une dalle 
altre corroborate e nobilitate; il riconoscere nella 
lingua, della quale il popolo è il più fido custode, il 
germe di tutte le verità, il vestigio di tutte le buone 
tradizioni; il sentire nell’uso che il popolo fa 
d’essa lingua quell’istinto di convenienza ch’è pri-
ma condizione alla proprietà filosofica e alla lette-
raria bellezza, l’ammirare nelle moltitudini non 
depravate dalle dicerie de’ saputi e dall’esempio 
de’ ricchi quella rettitudine di ragionamento e 
d’affetto ch’è guida sicura alla vita; il compatire a’ 
dolori e alle ignoranze della plebe misera, 
l’amare in essa gli amati da Dio e da Gesù. E si 
doleva che ne’ riti del culto il popolo fosse con 
l’intelligenza diviso dal prete; le preci voleva vera-
mente comuni, perchè dal consentire nella chiesa 
non può che non segua il consentimento e nella 
piazza e per ogni dove. Al catechismo dava quel 
peso che si dee, senza farne pesante l’insegna-
mento per la materialità delle forme; ch’anzi 
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l’offriva secondo l’ordine delle idee: e un ammae-
stramento speciale destinava, come il Neri, al po-
polo i dì di festa. E le Suore della Provvidenza, 
secondo la regola da lui data aprivano scuole mi-
nori ne’ luoghi ov’altre mancassero, sì in Isvizze-
ra e sì in Piemonte: e in Inghilterra i suoi dànno 
cura segnatamente all’educazione de’ poveri. Fin 
da giovane egli aveva tradotto il libro d’Agostino, 
Del catechizzare gl’indotti; giacchè a’ più de’ 
grandi pensatori e scrittori il tradurre è stato eser-
cizio più che di stile: e nel proemio raccomanda-
va che la religione insegnassesi per via della sto-
ria; con che l’intelletto è aiutato dalla memoria e 
dalla immaginazione, e nelle idee s’ispira l’affetto, 
e i fatti narrati sono dichiarazione insieme e con-
ferma alle massime. Ma sebbene egli apprezzas-
se il servigio reso da coloro che in forma sempli-
ce o di viva voce o ne’ libri fanno accessibile a 
tutti la verità, e riprendesse coloro che questi 
umili lavori dispregiano, e si peritasse a rigettare 
per inutili anco i condotti men bene; non è mara-
viglia che la natura dell’ingegno suo lo portasse 
più su; e che fin nel dare Esercizi spirituali egli 
ascendesse a generali principî rifacendosi dal 
fine dell’uomo, riducendo a sistema le pratiche 
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cristiane. Ma quanto l’ingegno saliva più alto, tan-
to la virtù lo riconduceva a ragguagliarsi ai meno 
perfetti; e le pratiche appunto di cotesti esercizî e’ 
consiglia contrarle secondo le occupazioni e lo 
stato delle persone differenti.

Appena affacciatosi alla vita, s’accorse che 
quella del pensiero la quale era pure in lui sì fe-
conda, non è piena vita; e ne’ versi al De Apollo-
nia scritti dell’età di circa vent’anni, lo dice con 
quell’asseveranza evidente ch’è il linguaggio del-
la coscienza riflessa sopra di sè(().

(pard\sl312\slmult0) 

\pard\sl312\slmult0 . . . . . . . . . . 
. . . . . . . . . o dotto

Spirto e gentil, tu sol sovra il cor 
mio

Che te ne’ giuochi e te ne’ studi 
indarno

Cerca or dolce ora grave, ama-
bil sempre;

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
. . .

A te l’arguto suon da questa val-
le

Porti sull’ali sue vento cortese,
Chè al bisbigliar degl’inusati ac-

centi
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\pard\sl312\slmult0 Non conosceva egli 
cose lievi o piccoli ministeri; e tutti gli erano 
dall’idea riingranditi; ma l’idea poi accomodava 
alla proporzione degli uomini e de’ tempi. La mi-
sura una e immutabile, le proporzioni varie. Egli 
giovane teneva in sua casa conferenze in cui 

Forse l’orecchio v’apporrai gen-
tile;

O sia che al patrio focolar te tro-
vi

Del vecchio genitore a udire in-
tento

I perigli, onde rende esperta e 
cauta

La famigliuola, che, raccolta in-
torno

Di lui narrante, con socchiusa 
bocca,

Pende dal labro; o ch’e’ ti trovi 
all’ombra

Del tuo boschetto, ragionando 
teco

Alcun d’Atene o Roma antico 
Saggio,

O che in silenzio audaci voli im-
prendi.

Quivi mi par vederli or sotto un 
faggio

Della natura modular gli amori,
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spiegare a’ preti più attempati di lui le dottrine del 
gigante d’Aquino, e per adattarsi all’intelligenza e 
all’umore di certuni di loro, usava o lasciava 
ch’altri usasse similitudini da dover parere a tal 
mente materialissime e puerili, delle quali lo stes-
so Aquinate talvolta non si vergogna, per porge-

Onde la terra e l’acqua e l’aere 
e ’l foco

Generan sempre, di fecondo 
seme

Unquanco scarsi, e con mirabil 
giro

A nuovi figli fragil vita dànno,
Struggendo i vecchi testè nati; 

ed ora
Dell’alta selva in un recesso 

opaco,
Sacro, soave, meditar profondo
Dell’universo il gran poema, in 

cui
L’armonie delle sfere esprimi e 

canti.
Ai grand’ingegni grand’imprese: 

or poi
Quel fra’ mortai di vero a me par 

grande,
Che grande è in picciol’ cure, e 

non tra gli astri
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re, come dice egli stesso, il latte a’ parvoli, imita-
tore di Platone e di Cristo. Ma quando trovava 
uditore più attento, allora godeva di poter con-
giungere alla chiarezza la profondità. E mi ram-
mento che, interrogandolo io di quel che le Scuo-
le intendessero per la parola forma, me ne porse 
una dimostrazione insieme e un’imagine da pen-
satore artista, da maestro oratore; e giovava che 
lo ascoltassero que’ biasimatori del Dizionario 
che alla Crusca rinfacciavano con ignaro disprez-
zo l’aver detto forma l’anima umana secondo il 

Mai sempre affisso, il guardo 
unqua chinando

Alla terra ed a sè, nè mai ri-
membra

Che carne il veste, e non è al 
mondo ei solo;

C’ha i genitori od i fratelli o i figli.
Tu sai ben d’esser uom; tu non 

trascuri
Della virtù, che in faccenduole 

abbiette
Grande, sovente di velarsi è 

vaga,
Minimo ufficio; e il pueril trastullo
Col lieve riso serba alacre e 

pronto
\pard\sl312\slmult0ad opere canute.
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linguaggio del tempo loro e di tanti secoli d’anti-
chità, meritatamente ripresi da G. B. Niccolini.

\pard\sl312\slmult0 Dopo il trenta il Rosmini 
avviava chierici nella sacra eloquenza, della qua-
le stimava essere prima dote la semplicità 
dell’affetto, e in certi parrochi di campagna la 
sentiva più efficace che in certi predicatori di cor-
te. E appunto perciò egli il predicare chiamava 
una carità intellettuale, e impone per norme a’ 
suoi confratelli della Carità di predicare in tutte le 
forme. Non già che sprezzasse le diligenze 
dell’arte, ch’anzi troppo n’era ne’ primi anni vago; 
e anche poi inaspettatamente invitato a predi-
care, ciascuna predica meditava, egli sì ricco 
d’idee, ma appunto perciò più severo nello sce-
gliere e nell’ordinarle, per rispetto del vero e degli 
uditori e di sè, per coscienza e di mente e d’ani-
ma, per quell’alta necessità che sentono gli spiriti 
eletti del tendere in ogni cosa alla possibile perfe-
zione, del prendere, anco negli atti più passegge-
ri, abiti buoni, del vigilare sè stessi e non ricadere 
languidi sopra di sè. Poi uno degli assunti del suo 
Istituto fu l’educazione de’ chierici, per rinfondere 
ne’ religiosi quella spiritualità di religione che gli 
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pareva in certuni venuta meno. E sulla Pedago-
gia in generale e sul Metodo meditava teorica-
mente; e ne lasciò lavori abbozzati. Ma la pratica 
di queste cose e’ non voleva serbata per privile-
gio a’ preti; e affermava che tutti i fedeli, i padri di 
famiglia specialmente, debbono a certi ministeri 
del sacerdozio partecipare. E per comprovare la 
conciliazione perpetua delle due cose, egli parro-
co nel 1835, occupato in tante cure spirituali e già 
autore illustre, non isdegnò di rimettere il piede e 
di leggere un suo ragionamento in quell’Accade-
mia Roveretana, detta degli Agiati, che l’aveva 
accolto fra’ suoi giovanetto.

\pard\sl312\slmult0
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\pard\sl312\slmult0XXVI.

\pard\sl312\slmult0 Numerare le, non so 
quante ma di molte, accademie che lo ascrissero 
a sè, anche parlando d’uomo da meno, sarebbe 
ozioso. Dopo aver detto in servizio di chi amasse 
saperlo, che il Rosmini era dell’Istituto di Francia 
e dell’Accademia della Crusca e di quella di Tori-
no, dirò ch’egli fu anco di quella di Lucca, per 
soggiungere che la novella gliene venne data da 
quel Fornaciari, degno concittadino e successore 
del Lucchesini e del Papi, magistrato onorando, 
maestro affettuoso, scrittore elegante, credente 
schietto, magnanimo cittadino. Di tali segni della 
stima altrui nè invaniva il Rosmini, nè li rigettava; 
accogliendo con riconoscenza e la visita del re di 
Sassonia e la congratulazione di giovane oscuro 
e il ringraziamento del rustico poveretto. Ma 
quando il duca di Montmorency, passando dal 
lago, volle vederlo come una singolarità naturale, 
egli però non iscese dal suo monte, non vedendo 
utilità morale dell’essere così veduto. In Francia 
ebbe estimatori e traduttori, e chi forse delle sue 
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dottrine approfittò senza dirlo, ma leggermente 
ne approfittò, giacchè quell’Italiano, appunto per-
chè chiaro, pare non richiegga studio da’ vicini 
nostri d’oltremonte, i quali e per l’agilità della 
mente e per la conformità delle due lingue, si cre-
dono d’intendere e quando ci azzeccano e quan-
do raccapezzano a un bel circa, e anco quando 
sbagliano, mettendo in vece dell’idea nuova altrui 
la vecchia che avevano in capo. Se d’altri uomini 
illustri che del Manzoni egli cercasse la cono-
scenza, non so: ma parecchi ne conobbe, tra 
quali Ippolito Pindemonte, di cui gli fu cara la ma-
linconia affettuosa, la pietà gentile, la dignitosa 
modestia. E a prova della modestia d’esso Ro-
smini, rammenterò come un giorno passeggiando 
il Pindemonte le allegre strade dell’allegra Verona 
tra Antonio nostro e Carlo suo zio (letterato alla 
vecchia ne’ difetti forse più che ne’ pregi), e io col 
Moschini dietrogli; il Marchese interrompeva il 
colloquio con loro due per rivolgersi non senza 
compiacenza del prete gentiluomo, a me giovane 
ignoto e attaccare cortese disputa in favore degli 
dei dell’Olimpo, e recitarmi i versi del Parini Già 
l’are a Vener sacre, domandando come mai poter 
dire poeticamente senza il soccorso della mitolo-
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gia una cosa così? Nè il vecchio poeta a’ cui gio-
vanili consigli aveva con docilità coraggiosa ob-
bedito l’Alfieri, voleva accorgersi che anima di 
poeta trova modi, di dire ogni cosa, quanto più 
semplici più potenti; e che in quel del Parini la mi-
tologia come canzonatura ci stava; e che un’altra 
ironia oltre alle solite si socchiudeva in que’ versi, 
cioè del mostrare il galante viaggiatore devoto 
daddovero alle deità che la cristianità non galante 
ha messe da banda: nè il vecchio Cristiano, che 
si faceva sottomano a ogni tratto segni di croce 
per mettere in fuga il diavolo, pensava che nel 
mondo dov’era per passare tra un anno, lascian-
do di sè memoria purissima, avrebbe rincontrato 
il caduceo di Mercurio e i sorrisi di Venere Libiti-
na.

Il Rosmini che e ne’ colloquii e negli scritti si 
ratteneva dalle soverchie significazioni anco della 
stima più profondamente sentita, è ben da crede-
re che non profondesse le lodi per accattarsi 
lode, e che non degnasse adulare nessuna delle 
passioni e de’ pregiudizi correnti o per ambizione 
o per timidità o per quel riguardo umano che può 
parere rispetto debito alle persone e arte di fare 
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accettabile il vero. Era fin da’ primi anni suo det-
to, che lo scrittore dee mettersi alla testa del suo 
secolo, non alla coda. Vero è che certi pregiudi-
cati spregiatori di quelli ch’e’ chiamano pregiudi-
zii, prendon talvolta la coda del secolo per la te-
sta: ma qui non è luogo a una questione che di-
venta di fisiologia, anzi di prospettiva. E quanto al 
Rosmini e a’ suoi pari, dico che quello, oltre 
all’essere prova di virtù e di coraggio, è eziandio 
accorgimento, non nell’intenzione loro ma 
nell’effetto; e che quanto meno cercata tanto più 
obbediente, quanto più tarda tanto più piena e 
durevole, segue ad essi la gloria. Certamente la 
fama inuguale al merito ma ben alta che venne al 
Rosmini vivente, non gli fu guadagnata nè dalla 
facilità de’ suoi scritti nè dalla condiscendenza a’ 
gusti del tempo nè dal servile chinarsi alle altrui 
fame, già grandi, con le quali egli, quando la ve-
rità gli paresse richiederlo, s’affrontò.

\pard\sl312\slmult0
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\pard\sl312\slmult0XXVII.

\pard\sl312\slmult0 Riprese sul serio Ugo 
Foscolo di quel suo declamare intorno alla spe-
ranza che pasce d’illusioni l’uomo dannato a illu-
dersi sempre: che se sistema fosse, l’avrebbe 
creato per celia e a fine di moralità il buon Ga-
spare Gozzi, attribuendolo in due versi a Circe, la 
trasformatrice nota degli animali noti. Il Foscolo 
allora era vivo, e nel vigore tuttavia dell’ingegno, 
e nel pieno della fama, fatta più cospicua dalla 
lontananza e da un quasi esilio. Poi riprese il Ro-
smini Melchiorre Gioia del suo raccomandare il 
lusso e la moda, il Gioia, stato collega del Fosco-
lo ne’ giornali di libertà sulla fine del secolo, ma 
più animoso di lui: e mi raccontava egli stesso 
come, ricusando Ugo di sottoscrivere il proprio 
nome a parole che potevano portare pericolo, 
esso, chiamandolo a viso anima di coniglio, ci ap-
pose il suo nome. Io non posso senza un senti-
mento di gratitudine rammentare Melchiorre Gio-
ia tuttochè nè adesso nè allora le mie concordas-
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sero con le opinioni di lui; ma debbo pur raccon-
tare come pregandolo io di raccomandarmi a un 
qualche giornale, io non noto a lui se non per un 
compendio fatto del suo Galateo (lavoro meschi-
no più d’una volta), egli sì brusco ne’ modi e sì di-
ligente spenditore del tempo, non si contentò di 
promettere, non di darmi una delle lettere solite, 
ma appena sentito il mio desiderio, si vestì, prese 
il cappello, e mi condusse dal direttore d’un gior-
nale, dicendomi schietto i patti a’ quali scriveva 
egli stesso; e perchè il Direttore, al vedere la mia 
giovanezza e timidità tra altera e impacciata, pa-
rendogli impossibile ch’io fossi degno di scrivere 
nel suo giornale, guardava quasi stupito, il racco-
mandatore; egli il Gioia lo veniva rassicurando 
con quell’accento d’asseveranza che viene da 
cuore buono. Questo io non l’ho dimenticato mai, 
e mi gode l’animo che, lodando l’avversario del 
Gioia, mi sia caduto di dirlo, per raccomandare a 
quelli tra’ giovani a’ quali è promessa l’autorità 
della fama, che vogliano spenderla piamente in 
pro degl’ingegni crescenti; e nella fiducia abbon-
dino anzichè nella diffidenza, e non temano i di-
singanni e le ingratitudini; che ne avranno nel 
proprio cuore e nell’onore stesso del nome com-
penso più desiderabile d’ogni gloria.
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Il Rosmini a combattere il Gioia prese le 
armi sue stesse, il fare reciso e arguto, le citazio-
ni frizzanti, facendo prova di rara pieghevolezza 
d’ingegno, ma con quelle leggere forme velando 
concetti gravi e sensi severi. Se ne adontò il vec-
chio non uso a tali obbiezioni, e rispose non as-
sai civilmente per vero, dandogli dell’ostrogoto, 
perchè nemico alla moda; e il Rosmini rispose 
acremente, e prese a notare altri principî del Gio-
ia ch’egli vedeva tanto più pericolosi quanto più 
que’ libri avevano facile spaccio. Ma sebbene, 
approvati com’erano dalla censura la quale non li 
poteva punire senza riprovare se stessa, e’ non 
dovessero portare all’autore pericolo, combattuti 
a quel modo; pur nondimeno era da desiderare 
che il giovane prete non gl’imputasse addirittura 
tutte le conseguenze erronee che ne potevano 
derivare, ma si contentasse di far manifesta la 
falsità della massima risparmiando le intenzioni 
segrete dell’autore, che non sempre son ree 
quanto pare nè anco negli uomini più sviati.

Poi si volse, ripeto, il Rosmini contro le dot-
trine di Gian Domenico Romagnosi, uomo di po-
vertà dignitosa, di mente acuta e in certe dedu-
zioni ordinata; ma come possa parere profonda, 
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questa m’è parsa sempre la maggior profondità 
delle opere sue; nelle quali il linguaggio è ricerca-
tamente barbaro; e lo fanno oscuro le circonlocu-
zioni che involgono cose chiarissime e note. E 
così ne’ colloqui la bontà si vedeva, ma con qual-
che affettazione di cattedratica gravità, che nel 
Gioia non era punto. Mi rammento che nella pri-
ma mia visita), avend’egli seco un bambino del 
suo servitore (il qual era consigliere al buon vec-
chio e gli faceva l’uomo addosso quand’e’ si per-
desse in lavori che non fruttavano) e’ c’insegnò 
come qualmente nell’infanzia dell’uomo studiava 
l’infanzia de’ popoli; e nella seconda visita, dopo 
additataci l’Atlantide nelle isole voluttuose del 
mare Pacifico, accennate da Isaia profeta dicen-
te: Ite Angeli alla gente lacerata e divulsa, mi 
fece recitare un suo articolo di giornale semplice-
mente per la contentezza del sentirsi leggere, 
stando con faccia serena ad ascoltare se stesso. 
Egli era morto di poco; non però richiedevasi 
meno coraggio a raffrontare le ire di certi suoi se-
guaci co’ quali il Rosmini discese a pugna non 
degna di lui. Quegli stessi che l’amano e ammira-
no, appunto perciò confessano ch’egli non sem-
pre in tali prove serbò carità nè pacatezza di 
mente; e lo diceva egli stesso. Io non ho diritto di 
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farmene giudice. Quando agitavansi le miserabili 
zuffe per i quindici canti del Grossi io stavo per 
uscire con una risposta che m’avrebbe procac-
ciati disgusti assai; ma il Rosmini me ne rattenne 
quasi supplichevole, affermando per tutta ragione 
che ne l’avrei poi ringraziato: e obbedii, e strac-
ciai le bozze di stampa. Poi quando seppi ch’egli 
si preparava a rispondere al Sr Mamiani, esule al-
lora e malato degli occhi gravemente e che trattò 
lui con rispetto, io che dall’esilio avevo smesso di 
scrivergli, scrissi pregando che si temperasse. 
Non so se la mia lettera tra le difficoltà di quel 
tempo gli sia capitata; e credo che no: ma egli fu 
soverchiamente severo al cortese riprenditore; e 
questo non per odio o disprezzo della persona, 
non per cocciutaggine o boria, nè per l’ebrietà 
della fama acquistata; ma per un troppo zelante 
amore del vero, per una persuasione fermissima 
della importanza delle verità da lui propugnate, 
forse per la non ancor matura esperienza de’ 
mali effetti che può portare una parola anco detta 
a buon fine, per non conoscere di persona 
l’avversario (e il conoscerlo se talvolta aizza, più 
sovente mansuefà), e per il peso stesso ch’e’ 
dava al detto di lui, ch’era una indiretta, tuttochè 
non desiderabile, significazione di stima. Giacchè 
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le cose del mondo sono congegnate così che dal 
biasimo esca lode, dalla lode biasimo; e la nostra 
parola e l’opera sortisca talvolta effetto contrario 
all’intendimento. Inoltre il Rosmini scrivendo 
s’infervorava nel dire (nel che l’uso del dettare 
accresce il pericolo), e per fare l’argomentazione 
più viva e la lettura men grave, scappava in celie 
da non ferire mai la persona, ma che, cogliendo 
le cose, ferivano forse più intimamente. E qui è 
da riconoscere quanto possano in bene o no gli 
abiti dell’età giovanile; perchè quell’anima rara 
che si compiaceva del vedere i condiscepoli suoi 
in vena di celia e s’armava anch’egli d’arguzie in-
nocenti e d’acumi; nel più serio della vita e delle 
questioni ritornava talvolta a quell’arte difficilissi-
ma a esercitare con garbo e con pietà. E alla 
smania di trattare con vivacità soverchia può for-
se essere stimolo anco quel figurarsi, come molti 
uomini pii e savi fanno, la difesa del vero come 
una guerra, e quelle imagini di vittoria e di vessil-
lo e altre tali, che ne’ libri della legge cristiana 
sono simboli e non precetti. La vittoria del cre-
dente è come quella di Dio, cantata dal Manzoni 
e da Dante E sia divina ai vinti — Il vincitor mercè 
— E non già come l’uomo all’uom sobranza, — 
Ma vince lui perchè vuole esser vinta, — E vinta, 
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vince con sua beninanza. Nè nel Vangelo io ram-
mento altra imagine di battaglia se non là dove il 
re mansueto, l’Agnello di Dio, dice d’esser venuto 
a portare non la pace quaggiù ma la spada, e in-
tende chiaramente la guerra co’ propri affetti ti-
ranni, quella guerra che sola può preparare 
l’armonia dell’uomo seco stesso e con tutti gli uo-
mini quanti sono.

Ma l’uomo, ripeto, era migliore de’ suoi libri: 
sì poco e’ curava d’imbellettarsi o di mascherarsi. 
Conversando soffriva obbiezioni e contraddizioni, 
non tanto per ismania d’insegnare quanto per 
amore d’apprendere; rispondeva in voce e per 
lettera dichiarando; e gli era scuola anche que-
sta, a studiare le indoli e i bisogni delle menti al-
trui, e meglio riflettersi nella propria. Accettava e 
seguiva i consigli, confessava gli sbagli; ricono-
sceva pregi ne’ suoi avversari più acri. E quella 
sua stessa acrimonia, ancorchè paia troppa tal-
volta, egli la temperava scrivendo; chè i frizzi, a 
lasciarli andare, gli sarebbero scoccati assai più 
pungenti. E dalla risposta al Sr Mamiani, per ri-
stamparla, s’era messo a torre via ogni acerbità, 
riconciliatosi con sincero animo già da anni pa-
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recchi; e il Sr Mamiani, da Italiano vero e da de-
gno amico del Bello, usava ragionando di lui pa-
role di nobile riverenza. A lui toccarono poi guerre 
ben più dolorose; e fu chi gli negò fede e probità, 
scienza e mente. Ma destino de’ più perfetti è so-
vente l’esser più odiati; e i pregi sommi, in chi li 
sconosca per debolezza o per passione, irritano 
più incredibili spregi. Io sentii un medico scemo 
stupire della fama acquistatasi dal Rosmini, e 
dire: io gli fui condiscepolo; e posso attestarvi 
che non c’era niente di raro. Più gli uomini bene-
meriti fanno, e più certuni richieggono arrogante-
mente da loro, come se il dato già nulla fosse. Mi 
si racconta che, passeggiando un giorno il Ro-
smini, cert’uomo gli si accostò domandando da-
naro; e avutone quattro lire, e volendone cin-
quanta, si mise a gridargli villania; ma egli segui-
tò riprendendo il colloquio interrotto. E così molti 
fanno, che non sapendo bene usare del già rice-
vuto, e pretendendo di più, si rendono a sè più 
che al donatore spietati.

\pard\sl312\slmult0
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\pard\sl312\slmult0XXVIII.

\pard\sl312\slmult0 Qui m’è forza dire della 
contesa che il Gioberti ebbe seco: e il parlarne 
due anni dopo uscito di vita il Gioberti, e dopo 
che l’ebbe il Rosmini seguito, e per obbligo 
dell’assunto impostomi dall’altrui desiderio e dal 
mio dolore, sia prova delle mie intenzioni. Parlerò 
com’è debito ad uomo d’ingegno acuto e di studi 
operosi, di vita pura e infelice, a un morto, ad un 
offensore. Interrogato il Rosmini del parer suo in-
torno al libro del Soprannaturale, rispose parole 
brevi, non irriverenti, e fondate nella mente sua 
certamente in molte ragioni, e che in lettera priva-
ta correvano: ma egli stampò quella lettera senza 
munirla di prove; e stamparla non era necessario, 
e quella brevità poteva parere ai leggieri legge-
rezza, all’autore disistima d’un libro che meritava 
riguardi. Li meritava perchè di prete (nè i preti og-
gidì che studino forte, che scrivano potentemen-
te, son tanti da non dover incuorare coloro che 
pure accennino di mettersi per tale cammino); li 
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meritava perchè quella è l’opera da lui più medi-
tata e corretta, dove più condensate le idee, dove 
non è messo innanzi il principio dell’intuito diretto, 
che nè filosoficamente nè teologicamente si può 
sostenere, nè l’atto creativo ci è posto come car-
dine della scienza umana, la quale sentenza per 
essere più che un atto di fede e per diventare un 
sistema, dovrebbesi dimostrare con ordinate ar-
gomentazioni, o almeno comprovarsi con la ve-
rità delle sue conseguenze per via di deduzioni 
ordinate. Io tengo per fermo che non lo sdegno 
del vedere il suo libro guardato così d’alto in bas-
so muovesse il Gioberti, ma e il dispiacere della 
quasi crudele severità del Rosmini esercitata ver-
so il Sr Mamiani, e l’esempio datogliene da esso 
Rosmini; giacchè anco le cose riprese negli auto-
revoli vengono da noi troppo spesso involontaria-
mente imitate: e questo riguardo dovrebbe a uo-
mini tali essere freno in ogni atto e parola, essere 
rigida legge impostagli dalla loro potenza stessa. 
Muoveva inoltre il Gioberti la sua vivacità non an-
cor temperata dalla prova della vita e dal lungo 
esercizio dello scrivere per la stampa, al quale 
egli s’era dato più tardi del solito, e poi affrettatosi 
e per la lena dell’ingegno e per amore della patria 
e per l’aura della favorevole fama; lo muoveva 
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l’ebbrezza scusabile negli scriventi infusa non 
tanto dalle altrui lodi quanto dal calore della lor 
propria parola, nella cui sonorità si compiacciono, 
vagheggiandola come cosa non loro ma e della 
lingua e della nazione, come una di quelle idee 
separate che la poesia platonica idoleggiava; lo 
muovevano (e anche questa è agli occhi miei non 
accusa ma scusa) le istigazioni delatrici che veni-
vano di vicino e di lontano a lui esule, poco 
esperto de’ pochi uomini che aveva veduti, ignaro 
di necessità, come agli esuli più esperti accade, 
dello stato presente della nazione e degli uomini 
nuovi che sorgono in essa; istigazioni di gente 
che, mescolando il vero colle apparenze, le dice-
rie d’accademia e di sagrestia cogl’intimi senti-
menti, o per benevolenza malcauta e quasi perfi-
da, o per vile malignità che faceva la facondia e 
la fama del degno uomo strumenti a proprie 
oscure passioni, gli amareggiavano l’anima e gli 
mandavano, quasi presente d’amicizia e d’ammi-
razione, vasi sigillati di fiele e veleno. Intitolare il 
libro Errori filosofici di Antonio Rosmini, era già 
un confessarsi più passionato che urbano: e a 
giustificare quel titolo di tre grossi volumi, biso-
gnava con ordine severo tener dietro alle idee 
dell’autore, non si perdere in declamazioni se 
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non forse dopo aver provato pienamente; non in-
tessere alla confutazione de’ principî altrui l’espo-
sizione de’ proprî che erano tuttavia disputabili. 
Bisognava, recando in sua difesa le sentenze 
d’Agostino e di Bonaventura, offrirne intero il con-
cetto, senza tacere quelle di loro medesimi che 
fossero avverse o paressero; bisognava non so-
lamente promettere che ragionerebbesi delle dot-
trine di Tommaso evidentemente conformi con 
quelle di Rosmini, ma ragionarne a disteso, e co-
sì fare che que’ tre volumi servissero, se non 
all’incremento, alla storia della scienza. Non con-
veniva ad un prete accusare quasi con vanto un 
altro prete di panteismo, e di tanti altri errori, che 
sarebbe difficile abbracciarne a un tratto tanti 
anco al più spasimato ricercatore del falso: nè 
bastava soggiungere che il Rosmini era poi tanto 
buono da non se ne accorgere punto, e alla scar-
sezza della sua mente la sua innocenza im-
putare. Non conveniva sfidarlo ogni tanto a duel-
lo, e dare a credere ch’egli, il Rosrnini, dietro a 
taluno de’ suoi difensori s’appiattasse per paura 
dell’abate Gioberti, il Rosmini che, giovane anco-
ra, s’era cimentato colla grande fama del Roma-
gnosi, e colla divulgatissima arguzia del Gioia, e 
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colla potente musa del Foscolo. Quand’anco fos-
se indubitabile che il Rosmini della penna altrui si 
servisse (e se il Gioberti lo conosceva, rifuggiva 
pur dall’imaginarlo), il discendere a siffatte parti-
colarità in disputa filosofica e teologica era super-
fluo, in disputa tra Italiano e Italiano non era cor-
tese; e dalla parte d’uomo che si teneva già vinci-
tore, e si figurava di ballare sul capo de’ nemici 
atterrati, poteva parere men che pio. Eccitato il 
Rosmini a rispondere da chi, ascoltatore de suoi 
ragionamenti e spassionato intenditore de’ libri 
suoi, non temeva punto per esso, rispose che 
alle obbiezioni di que’ tre volumi tutte (e forse 
non ce n’è ch’una sola) rispondeva già la risposta 
fatta al Sr Mamiani. Ma fors’anco lo svogliò dalla 
disputa il vedere l’avversario tanto avido d’attac-
carla come se fosse un nemico o se lui stimasse 
nemico; ne lo svogliò l’imagine scandalosa e 
quasi ridicola di due preti, di due filosofi, di due 
italiani, che si gettassero l’uno all’altro in faccia il 
titolo di panteista, e altre immondizie, tristo spet-
tacolo ai disprezzatori dell’Italia e d’ogni filosofia 
e d’ogni fede; ne lo svogliava la tema che quella 
disputa riuscisse un perditempo, atteso il risico di 
sviarsi dalla questione in disgressioni oratorie e 
di ricadere nella ripetizione di cose già confutate, 
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come segue ai contendenti più retti e più validi; 
ne lo svogliava la memoria dolorosa e il senso 
presente di controversie, altre potute evitare, al-
tre fattegli inevitabili dall’onore e dalla coscienza; 
ne lo svogliavano le occupazioni molte, le idee 
nuove alle quali sentiva dovuto il tempo già poco; 
ne lo svogliava massimamente il consiglio di 
quella virtù generosa che s’era venuta con gli 
animi corroborando.

Debbo qui dire di me. Io conoscevo il 
Gioberti perchè visitato da lui cortesemente per 
primo in Parigi, e onorato poi di cortese sua lette-
ra da Bruxelles alla quale risposi senza cerimonie 
che non sono di mio uso ma con riverenza; e poi 
consolato in Nantes del dono del suo volume, 
onde mi rallegrai seco di cuore. Non gli dissimu-
lavo però che un suo cenno intorno al Rosmini, la 
cui dottrina era messa in forse senza prove, mi 
pareva sarebbesi potuto tralasciare: e forse quel 
cenno diede al Rosmini l’esempio del giudicare 
l’opera del Gioberti altresì senza prove. Ma quan-
do lessi gli Errori, credetti debito non tanto al Ro-
smini quanto all’Italia ed al vero rispondere paca-
tamente, notando come nelle parole e nelle dot-
trine d’esso Gioberti fosse la risposta alle sue ob-
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biezioni e il consiglio di disputare un po’ più tem-
perato. Non ne feci, com’è ben da credere, av-
vertito il Rosmini, che forse me l’avrebbe interdet-
to; ben ne feci avvertito il Gioberti; e gli mandai di 
Venezia quel mio scritto innanzi che uscisse alla 
luce, e in lettera privata pregai non volesse pare-
re accodato ad altri avversari del Rosmini, 
dall’esule allora lodati, battuti poi. Non rispose 
egli alla lettera in privato, nè in pubblico alle ra-
gioni mie con ragioni, ma con celie che non pro-
vano se non cosa notissima, quanto difficile sia 
celiare. Alle celie frammischiò accuse ambigue, 
però più gravi: affermò avergli io scritto di quelle 
lettere alle quali e’ non soleva rispondere; il che 
potrebbe farle sospettare superbe insidiose o ti-
mide, o tutte insieme queste e altre cose. A chi 
conosce me, non fa di bisogno risposta; per gli 
altri, invito gli eredi di lui che stampino quante let-
tere trovano di mio tra’ suoi fogli. Anche disse (e 
non si sa bene come cotesto in questione filosofi-
ca avesse luogo) che s’io toccai la carcere, era 
stato in carcere anch’egli; come se io mai mi fos-
si sognato di paragonarmi o al Gioberti o a mag-
giori di lui o a minori; come se per prendere a sti-
marlo, io avessi chiesto la patente de’ suoi carce-
rieri; come s’io menassi vanto di quel sì ovvio 



\pard\sl312\slmult0164
\pard\sl312\slmult0 

patimento e sì breve, nel quale non era altro me-
rito che l’aspettazione di patimenti maggiori, re-
somi del resto non men leggiero che onorato da’ 
tribunali dell’Austria: sia detto a lode del vero e a 
detrazione debita delle mie proprie lodi. Un’altra 
accusa più strana l’egregio mi mosse apponendo 
a me, come detta di un discorso pubblico e stam-
pato alla lettera quale fu pronunziato, una parola 
contraddicente al tenore d’esso discorso e al suo 
effetto e a’ sentimenti e a’ fatti di tutta la vita mia, 
parola che io non debbo qui ripetere nè qualifi-
care, perchè quella appunto che in senso più gra-
ve stampò in proprio nome un lodato dal Gioberti 
e perchè di più gravi ne stampò esso Gioberti, 
ritrattate poi: alla quale accusa io risposi, pubbli-
camente negando, con dolore per lui senza sde-
gno. Egli tacque: ma poi scrisse di me nel Rinno-
vamento parole che spirano benevolenza più 
cara a me d’ogni lode. E il valentuomo, che per 
fare più acerbe le sue doglianze di prima, aveva 
detto amico suo me che ebbi seco per pochi mesi 
colloqui rispettosi e cordiali sì ma non intimi; se 
meglio mi conosceva, non avrebbe fatte le mara-
viglie che io, due volte onorato di sua lode in 
istampa, contraddicendogli a proposito del Ro-
smini mi dimostrassi così poco curante di quel 
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ch’era agli occhi miei un onore davvero, mi pro-
vocassi gli sdegni di scrittore famoso e di vivacità 
ormai nota, mi provocassi le ingiurie di que’ se-
guaci ai quali l’ammirazione e l’amore è masche-
ra d’odio e di spregio; ch’io andassi incontro a di-
spiaceri e umiliazioni senza umano compenso 
per difendere l’onore dell’Italia e la dignità della 
scienza nel nome d’un padre, nelle opere d’un 
amico. Adesso egli è in luogo da cui vede con 
che rassegnazione accorata io m’esponessi al ci-
mento, e come mi rincrescesse, scrivendo, d’aver 
troppa ragione, e innalzassi sovente gli occhi 
chiedendo che il mio linguaggio fosse temperato 
e temperatamente accolto; vede perchè io non 
facessi della mia risposta un volume da sè per 
più divulgarlo con vanto, perchè la gettassi in una 
nota ad altro lavoro in caratteri minuti da pigliar 
meno spazio e avventare meno; vede perchè, 
provocato, io non rispondessi, io che de’ suoni 
grandi e delle grandi potestà non ho mai dimo-
strato, dicono, gran paura, io che avevo ancora 
assai calda l’anima, e la mano assai ferma da 
scrivere poche sì ma di quelle parole che non si 
dimenticano; vede perchè, messa insieme una 
serie di sentenze contradditorie raccolte non da 
più libri di tempi diversi, ma da uno de’ libri suoi, 
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ne interdicessi la stampa a un amico per non 
moltiplicare le discordie in momenti all’Italia gravi; 
vede perchè, quando de’ già esaltatori suoi, e 
piemontesi, gli si scagliavano contro ne’ primi 
mesi del quarantanove per fatti che io non posso 
nè riprendere nè lodare perchè non li intendo, io 
non cogliessi quel punto a sfogo d’ignobile e cru-
dele vendetta; vede come e innanzi e dopo 
l’acerba sua morte io commendassi le buone 
qualità dell’animo suo, e lo difendessi a taluni di 
coloro che si sarebbero a lui vivente e vincente 
prostrati con esultazione trepida e con adorazio-
ne superba.

Se il Gioberti conosceva di persona il Ro-
smini prima, lo trattava in altra maniera: l’ebbe a 
dire egli stesso. Lo conobbe, ministro; e l’inviò al 
papa in nome del re. Il Rosmini che aveva per 
massima di accettare ogni opportunità di far bene 
senza eccettuarne le offertegli da’ suoi avversari; 
egli che, non offensore anche dopo provocato, 
poteva guardare a fronte alta e serena lo scrittore 
e il teologo e il ministro, congiungendo le tre qua-
lità nella stima debita ai pregi dell’uomo, ubbidì 
con volto nè superbo nè modesto((). E quando 
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onorata povertà fece l’esule maggiormente cospi-
cuo, l’umile prete di Stresa scrisse a un amico di 
lui offrendosi di concorrere ad alleggerirgli quel 
nobile ma indebito peso, a patto di rimanersi ce-
lato, e la scelta de’ modi affidando a esso amico. 
Lo attesta il Sr Massari con alla mano un docu-
mento; ed era assai la testimonianze di lui che lo-
dò degnamente il Rosmini, chiamandolo rivendi-
catore della dignità e delle franchigie del pensiero 
italiano; parole che Vincenzo Gioberti, se soprav-
vissuto, ripeterebbe con gioia, superbo meglio 
che di sua propria lode. Esso Sr Massari racconta 
come il Rosmini, sentita la morte di lui, pregasse 
pace alla sua anima, dicendo egli stesso la mes-
sa di requie; di quelle che tale anima e tale men-
te sapeva dire, sacrifizio veramente divino d’una 
umanità fatta per fede e amore sempre novella-
mente divina; di quelle, alle quali assistendo si 
sentiva esaltato sopra sè stesso il poeta che can-
tò Cristo e frate Cristoforo, Ermengarda e Lucia.

Fermiamoci un istante a questo pensiero, e 
consideriamo la messa detta dal filosofo artista e 
sentita dal poeta pensatore, come un fatto mera-
mente umano, vuoi psicologico o estetico, vuoi 
morale e civile; guardiamo il rincontro di questi 
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due uomini come un giuoco del caso, com’un ac-
cozzamento degli atomi d’Epicuro. Fatto è che il 
prete ed il laico commemorano la morte di Lui la 
cui parola fece la più grande di tutte le innovazio-
ni che la storia ci narri; fatto è che essi credono 
(se a ragione o no, qui non è luogo a provare) 
che il sacrifizio offerto ha un valore immenso, e 
quanto a sè glielo dànno, e la loro intenzione è 
altresì un fatto, l’idea loro è più grande di quante 
si chiudono nel guscio del Bentham o spaziano 
per i vapori dell’Hegel; certo è ch’essi pregano 
non per sola la propria ma per salute di tutto il 
mondo; che sanno i mali e i difetti dell’umanità, il 
troppo che manca non solo alla perfezione supre-
ma ma il bene pur possibile all’uomo misero in 
tempi miseri, e nondimeno nell’anima loro non è 
dispregio delle piccole cose che tutte nel lor con-
cetto ingrandiscono, non è odio degli uomini anco 
più traviati, non è disperazione o ribrezzo delle 
malattie anco più orribili; ch’egli amano tutto e 
tutti nell’ordine debito, che credono e sperano tut-
te le cose grandi; che nella fede e nell’affetto 
comprendono non solo questo nido angusto di 
questo pianeta, ma l’ampio universo. Può essere 
che innanzi a Dio sacrifizii fecondi di merito più 
sublime siansi celebrati e si celebrino, e forse 
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l’offerta dell’ignorante oscuro, del reo che inco-
mincia appena a ravvedersi, ha innanzi a Dio me-
rito ben maggiore: ma s’io ricerco nella memoria 
de’ tempi due intelligenze, due cuori, due saperi, 
due fame più pure e più grandi, collocate così 
l’una all’altare e l’altra a pie’ dell’altare, e così 
semplicemente eminenti, con tanta varietà con-
sonanti; non ce lo trovo: e vedendo serbato que-
sto spettacolo all’età nostra, all’Italia, a un angolo 
del Piemonte, sento che disperare della nostra 
età e dell’Italia sarebbe ingratitudine a Dio, o alla 
natura (se piace così) delle cose.

Il poeta che ci fa assistere agli ultimi sospiri 
di due donne affettuose, Ermengarda e la madre 
misera milanese, agli aneliti ultimi di due forti 
umiliati, Adelchi e Napoleone; doveva, esso, assi-
stere con ambascia di spirito forse più grave che 
quella del moribondo alle ore ultime d’Antonio 
Rosmini; e raccomandargli l’anima, ora leggendo 
qualche terzina del Paradiso di Dante, ora ripe-
tendo al moribondo le preci che dice nella sua 
gioia e nel suo dolore il bambino piccolo, il villico 
semplice, l’umile femminetta. Nè da migliore cat-
tedra fu commentato il verso di Dante che da 
questo letto di pene, nè armonia più piena lo può 
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accompagnare che l’affetto di queste due anime; 
nè onore più grande toccò all’esule infelice morto 
anch’esso circa l’età del Rosmini, che il trovare 
parole degne d’essere interpreti di tale amicizia, 
apportatrici di consolazione ad una cristiana, ad 
una contemplante agonia. Vogliano gli scrittori 
grandi scrivere sempre parole che siano mediatri-
ci tra il cielo e la terra, parole da potersi leggere e 
rammentare e nell’esaltazione della gioventù e 
ne’ languori della vecchiaia, e nell’ardente raggiar 
della vita e presso alle sacre tenebre della morte.

Muore il Roveretano in Piemonte, il Piemon-
tese in Parigi; muoiono riconciliati; nè avvicinò le 
loro anime umana speranza o paura. Esca dalle 
due sepolture, quasi unico spirito, un testamento 
all’Italia di perdono e di amore; e sia ad essi leg-
giera, non dico la terra, pietosa madre, ma la me-
moria degli uomini che sopravvivono, infelici, ai 
cimenti della solitudine, della calunnia, del tedio e 
del disinganno.

\pard\sl312\slmult0
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\pard\sl312\slmult0XXIX.

\pard\sl312\slmult0 Non sarebbe il Rosmini 
entrato, cred’io, in lunga guerra per comprovare 
quant’egli nella Logica disse dell’Hegel con paro-
le a dir vero acri troppo e al Tedesco e a’ pochis-
simi italiani seguaci di lui; non però più severe del 
giudizio che, senza prove nè citazioni ma non 
senza ragione, ne porta nel Rinnovamento il 
Gioberti. Un difensore ingegnoso dell’Hegel, di-
menticando il Gioberti, raccolse i detti del Rosmi-
ni severi, non badando a quelli che in parte li 
temperano. Perchè l’Italiano filosofo attribuisce a’ 
Tedeschi forza d’astrazione; e dicendo le corone 
dell’Hegel intrecciate dalle mani della candida 
gioventù, non usa ironia, se quell’entusiasmo 
confessa essere generoso. Ma l’arguto difensore, 
notando nella versione dal Rosmini data di alcuni 
passi dell’Hegel una qualche improprietà, o se 
così piace, sbaglio, non riuscirà a dimostrare che 
quegli non abbia inteso lo spirito e le conseguen-
ze della dottrina hegeliana; le quali son dimostra-
te e dalla stessa traduzione corretta, e dalle più 
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compiute citazioni dell’egregio seguace, e da 
quel che i discepoli e il maestro dicono, e da quel 
che non si saprebbe nè in italiano nè forse in te-
desco spiegare in linguaggio comune agli uomini 
tutti parlanti la lingua, senza che troppo manife-
sta apparisse la stranezza delle deduzioni che ne 
verrebbero alla pratica della vita. Dico che il Ro-
smini non si sarebbe lungamente intrattenuto su 
ciò, sì perchè la dottrina dell’Hegel non può pi-
gliare in Italia, sì perchè l’esperienza gli aveva or-
mai troppo bene insegnato che all’errore, cioè 
alla non compiutamente veduta o non bene appli-
cata verità, meglio riparasi col mostrare la verità 
compiuta e le sue applicazioni rette, che non col 
combattere il contrario; gli aveva insegnato che 
gli avversari più efficacemente si vincono col non 
correre loro addosso nè dietro, ma col moltipli-
care il numero degli amici.

\pard\sl312\slmult0
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\pard\sl312\slmult0XXX.

\pard\sl312\slmult0 Non senz’alta ragione 
però diede il peso il Rosmini al gran tema della 
coscienza, giacchè tutti i dubbi e le discordie del 
pensare e dell’operare, richiamano a quant’ha di 
splendidamente misterioso il libero arbitrio e di 
tremendamente evidente. La legge morale, ch’è 
cosa sì semplice, nelle profondità vorticose del 
cuore e negli andirivieni sinuosissimi della vita di-
venta, come Giobbe dice, molteplice; e le conte-
se su questo argomento agitate specialmente tra 
i moderni, se attestano, secondo che nota il Ro-
smini, il progresso della coscienza, comprovano 
insieme quanto sia difficile cosa il determinare 
Quel che la mente può, quel ch’ella debbe((). Il 
Rosmini applicando qui il suo principio del conge-
nito intuito dell’essere, e misurando co’ gradi 
dell’essere i gradi del bene, discerne e concilia 
quel che nell’anima è d’umano e quel ch’è divino, 

(pard\sl312\slmult0) Verso d’una elegia d’Anonimo Fio-
rentino in morte d’Antonio Rosmini.
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addita alla nostra maraviglia cognati semina coe-
li. L’esame di coscienza che il Cristiano faceva 
sopra sè stesso (raccomandatoci del resto da 
Seneca e da Orazio epicureo, più stoico di Sene-
ca in fatti), quell’esame, con la ricerca de’ propri 
difetti e inclinazioni a’ difetti gli è certamente gio-
vato a sentire i pregi dell’umana natura, a misu-
rare le pendenze dell’umana libertà e coglierne 
l’equilibrio. Il suo delicato sentimento d’artista, af-
finato dagli abiti dell’ascetico contemplatore, gli è 
certamente giovato a quell’analisi così sottile, 
congiunta a sintesi tanto robusta, come 
grand’albero il cui tronco abbracciabile appena 
da molte braccia d’uomini tese, s’insinua nell’inti-
mo della terra con radici gracilissime, e s’innalza 
in vette gentili e tremola in foglie docili a ogni ali-
to. Dalla delicatezza contemperata al vigore gli 
venne l’austerità de’ principi e la liberale mitezza 
delle applicazioni; di che gli aveva dato esempio 
pe’ suoi tempi mirabile il grande d’Aquino. Quel 
ch’egli insegna del superare gli scrupoli è non 
meno sapiente che pio. E cotesta malattia dello 
spirito, parte della quale egli appone talvolta a 
mala disposizione di corpo, aveva il Rosmini an-
cor giovane osservata in un Roveretano a lui 
caro, l’abate Lorenzi, elegante scrittore di prosa 
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latina, il quale negli scrupoli, com’altri ne’ deliri e 
tutti ne’ sogni, ritraeva l’indole dell’anima sua. 
Perchè, uscito un giorno di casa Rosmini, rifece 
le scale e dopo ansioso pensiero ritornò ad av-
vertire la famiglia come qualmente entro alla zuc-
cheriera ricoperta fosse rimasta presa una pove-
ra mosca.

\pard\sl312\slmult0 Ma la lassezza de’ prin-
cipi al Rosmini non piace; e dall’autorità conce-
duta ai dottori del probabile teologico egli ricono-
sce per una parte la pusillanimità delle coscienze 
che tenute sull’aculeo del dubbio fannosi inette al 
franco e civile operare, riconosce dall’altra il fomi-
te di quella ribellione che ne seguì a ogni autorità 
di ragione e di fede dopo il secolo diciassettesi-
mo per la insofferenza di quell’indebito giogo di 
meramente umane opinioni. Io però non amo cre-
dere che da questa cagione venissero le liti mos-
segli da più avversari, a’ quali e’ rispose vivace-
mente, scusatone da Gregorio XVI teologo e fra-
te con queste parole: Bisognerebbe non aver 
sangue nelle vene. Se non che quando il papa 
impose silenzio ai litiganti, il Rosmini obbedì.
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\pard\sl312\slmult0XXXI.

\pard\sl312\slmult0 Aveva egli già, per scan-
sare scandali, interrotta la stampa d’un discorso 
sullo scadimento degli studi ecclesiastici, scadi-
mento confessato fin da papa Pio VIII. Non diede 
in luce una lunga e dotta risposta a chi riprese il 
suo libro delle Piaghe della Chiesa, ma domandò 
all’autorità dove stesse l’errore per poter ritrattar-
lo; e non avendo risposta altra che generica, si 
sottomise puramente e semplicemente. I timorati 
intanto, al timore di condanne, sbigottivano e 
s’astenevano dal leggere anco que’ libri del Ro-
smini che tutti debbono confessare essere di pro’ 
e onore alla Chiesa, e, non leggendo, condanna-
vano più comodamente e con più sicurezza. Ven-
ne da ultimo il Dimittantur ad acquetarli; e il dimit-
tantur dopo tanta guerra, dopo un severo esame 
d’uomini dotti e taluni mal disposti innanzi d’esa-
minare, è trionfo. Ma il Rosmini che intendeva di 
voler appartenere, egli e i suoi, alla Chiesa di-
scente non alla insegnante, sottomettendosi ac-
quistò tanto più merito quanto più meditate erano 
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le sue parole e con grande amore educate, quan-
to più pure egli sentiva le proprie intenzioni, e 
passionate e deboli le obbiezioni mossegli. Dove-
va il Rosmini sottomettersi non solo per non si 
aggregare a que’ preti, che, scuotendo il giogo 
volontariamente impostosi, se lo trovano però 
sempre sul collo, se non colpevoli, infelici e impo-
tenti e sospetti ad ambe le parti; doveva non solo 
perchè dalla sorte sua dipendeva la sorte di una 
società diletta al suo cuore, la quale altrimenti si 
sarebbe spersa e divisa in sè medesima, e data 
rea gioia ai falsi zelanti, e vile disperazione ai ti-
midi d’ogni bene; doveva non solo per non con-
traddire alla professione altamente fatta d’intera 
docilità; ma doveva per dare un esempio di quel-
la fortezza di mansuetudine ch’è più difficile di 
ogni forza di resistenza, e da ultimo più efficace; 
doveva per confermare co’ fatti la sua fede nel 
vero, e nel tempo che del vero è ministro. Illustra-
bit, mihi crede, tuam amplitudinem, hominum 
iniuria(().

\pard\sl312\slmult0
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\pard\sl312\slmult0XXXII.

\pard\sl312\slmult0 Giacchè l’ordine del di-
scorso ci ha condotti alla vita attiva del Rosmini, 
sarebbe qui luogo a dire com’egli abbia applicati i 
suoi principi alle cose civili: ma questo è argo-
mento che darebbe pretesti a frantendere a colo-
ro delle due contrarie parti a’ quali lo studiosa-
mente frantendere per utile e bello. E lo stesso 
Rosmini, che fin ne’ libri di filosofia pura allargan-
dosi nel dilucidare e confermare le idee principali, 
non si prende cura di tutte dedurne le conse-
guenze fecondissime, ne’ libri di cose civili si tie-
ne non senza ragione ancora più parco. Ma chi 
sappia meditare su quanto egli dice del fine de-
terminato e degl’indeterminati delle umane socie-
tà, della ragione speculativa e della ragione prati-
ca d’essa società, delle facoltà di pensare e 
d’astrarre guardata non in tale o tale uomo, ma 
nell’intera società quasi uno spirito solo; de’ pote-
ri essenziali necessari alla vita di lei, un de’ quali 
se manchi, non è formata la vita; della legge di 
provvidenza ch’egli riconosce nel sociale anda-
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mento, legge di continuità insieme e di varietà; di 
quella norma altissima del minimo mezzo, posta 
dalla natura a tutte le cose; dell’analogia ch’è 
parte di prudenza nell’arte del governare; del non 
si dover confondere il processo della civiltà con le 
passeggere questioni de’ luoghi e de’ tempi; chi 
ripensi alla sua sentenza che la società universa-
le del genere umano è il primo rudimento d’ogni 
altra società, e ogni altra società deve essere vol-
ta a perfezionarla e compirla; e all’altra sentenza, 
corollario di questa, che la società domestica e 
quelle che troppo tengon di lei, ancorchè neces-
sarie alla civile, se non si accentrano co’ cerchi 
più ampi, la fanno debole e disfanno sè stesse; 
che le leggi civili debbono aver per iscopo l’amo-
re, che quindi non solo il tristo senno del Guic-
ciardini e de’ pari suoi è alle nazioni calamità, ma 
che la stessa legge romana, stata per secoli la 
norma del giusto, è con tutte le parti ch’ell’ha di 
sapienza, insufficiente a’ popoli cristiani; chi con-
sidera quell’altra verità strettamente connessa 
alle precedenti, che la civiltà vera provvede al 
bene degli uomini singoli e non solamente alle 
moltitudini in massa con discapito e disprezzo de’ 
singoli, che e a questi e a quelle son differenti le 
misure come di capacità così d’appagamento; e 
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che il troppo ragguagliare è tirannide; che il lede-
re la persona tentando privarla della proprietà del 
vero e della virtù è tra le offese la gravissima e 
politicamente la meno contata; quegli riconoscerà 
che l’ideale politico del Rosmini è ben più sicuro 
di quello de’ politicanti retrogradi, se pur hanno 
ideale costoro, ben più largo e alto che quello de’ 
politicanti che diconsi liberali, conoscerà 
quant’egli stia sopra e al Lamennais e al Ventura, 
uomini del passato tuttochè camminanti da ultimo 
in due versi contrari; com’egli non s’intrometta tra 
partiti ma stia sopra quelli, vedendo in ciascuno 
una qualche parte accettabile, e agli uni e agli al-
tri offrendo consigli che sono rimproveri, e, non 
ascoltati, diventeranno minacce; come nessuna 
delle forze vive della nazione egli lasci da parte, 
ma alle spirituali conceda maggiore importanza 
secondo che faceva il senno italiano, da que’ go-
verni pittagorici e etruschi che originarono l’antica 
grandezza d’Italia, alle repubbliche dal cui cenere 
l’incivilimento d’Europa risuscitò, come qui le sue 
massime di mite austerezza e d’indulgenza incol-
pabile consuonassero con la sua vita, della quale 
può dirsi quello che scrive dell’amico suo Cicero-
ne con parole che rendono la grave e amabile ar-
monia delle cose: Ita temperatis moderatisque 
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moribus ut summa severitas summa cum huma-
nitate jungatur.

\pard\sl312\slmult0
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\pard\sl312\slmult0XXXIII.

\pard\sl312\slmult0 Fin dal 1825, raccolto 
nel suo nido di Rovereto e nuovo delle cose del 
mondo e non a giorno di tutte le opere di fresco 
uscite sull’argomento, scriveva il Rosmini di cose 
civili; e delle notizie che veniva acquistando per 
via, faceva suo pro siccome di materia al lavoro, 
digerendole fin d’allora in sè, e con la mente pro-
pria dominandole: non però sì che a’ fautori degli 
ordini vecchi egli non inclinasse allora come a di-
fensori dell’ordine puro in idea. Notabile come i 
discorsi e le letture fatte via via gli si venissero a 
collocare e a commettere ne’ suoi scritti quasi per 
prestabilita armonia; nè questo dovevasi sola-
mente alla forza del suo pensiero, o a quell’arte 
delle transizioni scientifiche più difficile che la so-
migliante de’ retori, molto meno era caso; ma 
anco gl’ingegni minori sperimentano in sè come 
alle occasioni de’ loro concetti presegga una 
provvidenza che fa per essi senz’essi, e ha il 
maggior merito de’ loro pregi maggiori; come in 
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questo rispetto possa più veramente dirsi che i li-
bri hanno il loro destino. Nè quella propensione 
agli autori che tiravano al retrogrado era improv-
vida cosa; chè meglio è rifarsi dal meno e via via 
sempre ascendere, che non, prendendo dalle 
mosse una precipitosa rincorsa, cascare a mezza 
via, come tanti fecero, trafelati, e nella caduta 
schiacciarsi quasi da sè, o, come tanti altri con 
ancor più dolore e vergogna, retrocedere pavidi e 
disperati. E i grandi ingegni, ch’è quanto dire 
g’ingegni onesti, amano dal principio apprendere 
le tradizioni quali che siano de’ maggiori, e della 
docilità vanno alteri com’altri della indocilità, sen-
tendo esser quella non pure più virtuosa e più 
cauta, ma più coraggiosa in certi tempi e più con-
ducevole a’ veri progressi; e così tendendo l’una 
mano riverente al passato, l’altra confidente 
all’avvenire, nulla di bene respingono, e congiun-
gono i secoli in amicizia efficace.

Non è però che de’ primi suoi o studi o senti-
menti ricevuti dagli abiti e dagli esempi, non rima-
nesse all’egregio uomo alcuna opinione ch’io 
oserei dire alquanto pregiudicata: come laddove 
egli pone la proprietà degli averi materiali per 
condizione ai diritti politici e quasi per guarentigia 
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allo spirito, il che non mi pare conforme nè alla 
dottrina cristiana, nè alla rosminiana de’ gradi 
dell’essere, nè all’esperienza, e nè anco alle nor-
me della scienza de’ corpi, la quale, per bruta 
che voglia farsi, non può mettere alla pari una la-
mina d’alluminio e molto meno un pezzo di 
gneiss (perdonisi la voce barbara che qui ci 
cade) con la potenza del magnetico e della luce. 
Nè, quanto alla pratica, tutto quel ch’egli deside-
rava attuato mi pare accettabile; come quando e’ 
voleva che un giornale facessesi in cui notare gli 
spropositi logici de’ giornali e de’ nuovi libri; che 
sarebbe certamente riuscito guerra formidabile, 
massime se capitanata da lui, e in pochi colpi de-
cisa ciascuna battaglia, mettendo il nemico alle 
prese seco stesso e facendo che da sè si disfac-
cia. Ma siccome lo schierare in lunga fila gli uma-
ni misfatti o deformità non renderebbe nè più 
santa la razza nè più gentile, così notare gli sba-
gli di logica che sono effetto e indizio degli errori 
morali, aprire una galleria miseranda d’assurdità, 
non sarebbe cosa nè lieta agli amici del bene, nè 
esemplare agli inesperti, nè fruttuosa agli erranti, 
i quali da un esempio di retto ragionare e sentire 
e operare sarebbero più che dalla schifosa con-
templazione del contrario ravviati.
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E per discendere a cosa più prossimamente 
pratica, io non so se il Rosmini che nello scorso 
dicembre approvava la spedizione di Crimea, non 
si sarebbe più tardi ravvisto, considerando che la 
dignità morale e lo scopo di religiosa civiltà mes-
so innanzi conseguivasi del pari con un’alleanza 
la qual patteggiasse la cooperazione del Piemon-
te a guerra più prossima; che se i due potentati 
richiedevano per forza di più, questo impero pur 
sottinteso attestando paura toglieva ogni coscien-
za di dignità; considerando che i debiti contratti 
con esteri fanno lo stato dipendente e da esterne 
e da interne vicende, sì ch’egli mal può guarenti-
re a sè non che ad altri indipendenza; che guerra 
in paesi ignoti fin qui pur di nome per causa al 
popolo ignota, incerta a coloro stessi che hanno 
più ingegno e voglia di giustificarla, non potendo 
ispirare zelo nè religioso nè patrio ai combattenti, 
non potendo confortare i timori e i dolori di tante 
sorelle e di tante madri, risicava esser fomite a 
mali umori fatti più pericolosi dalle inevitabili so-
praccrescenti gravezze; considerando che le 
speranze al Piemonte veraci gli vengono dal suo 
sito, dalla gelosia de’ potentati maggiori, e da’ di-
ritti de’ quali egli intenda in verità farsi vindice, 
non già dal mandare i suoi prodi a perire lontano 
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di morte inerte e muta nel tedio e nello sgomento 
non già del ferro nemico ma d’una mano invisibile 
che dalla imprevidenza degli uomini è fatta allea-
ta al nemico; che dal combattere confusi con 
genti assoldate di tutte le terre e di tutte le fedi, e 
che pur penano ad accozzarsi sotto un ambiguo 
vessillo, non può venire nè gloria nè grandezza, 
nè agio di sedere al banchetto de’ forti, giacchè i 
Cavalieri de’ santi Maurizio e Lazzaro pur troppo 
sanno quel che frutta il trattare lealmente le armi 
per imperatore infedele, e quel che possono i po-
veri attendere dalla mensa del ricco Epulone; 
considerando da ultimo che il doppio comando 
sotto al quale il fiore dell’esercito italiano mette-
vasi, poco poteva aggiungere alla freschezza de’ 
suoi tre colori, che l’onore del trionfo sarebbe sta-
to per altri, per gl’Italiani (le guerre del primo Na-
poleone lo gridano) i pericoli e il dispendio e le 
inimicizie e la debolezza conseguente e il ram-
marico (Dio ce ne scampi, che senno umano non 
può) del finale disinganno.

\pard\sl312\slmult0
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\pard\sl312\slmult0XXXIV.

\pard\sl312\slmult0 La sua vita politica fu 
d’un punto, e le amarezze che glie ne vennero o 
che piuttosto gli sarebbero venute s’egli era 
altr’uomo, ebbero occasione innocente dal 
Gioberti che l’inviò a Roma a trattare della Lega 
Italiana: ove dicesi che il Rossi intendeva chia-
marlo Ministro. Ucciso il Rossi, chiamato il Ro-
smini a Ministro, rifiutò per non essere libera la 
volontà del principe, e non osservato però lo Sta-
tuto. Seguì Pio IX a Gaeta; e avrà forse lì ram-
mentata la morte e la vita di quel Cicerone da lui 
citato sovente, che tanto sentì l’amicizia, e che 
invitando il suo diletto liberto in un villa lì presso, 
scrive quelle parole di tenerezza elegante: Litte-
rulae meae, sive nostrae, tui desiderio oblangue-
runt. Ma nell’esilio il Rosmini trovò la corte; nè 
egli ci andava per questo. Ritiratosi in Napoli in 
Sant’Efremo, in Santa Lucia, in Caserta, scrisse 
delle più affettuose pagine del Comento a Gio-
vanni, testimoni d’animo alto e sereno. Ed egli 
soleva notare il dì e il luogo degli scritti, e dove e 
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quando un’idea feconda gli si fosse offerta alla 
mente. Così nel 1825, dopo meditare lungo, gli 
apparì a un tratto formato il disegno dell’Istituto 
della Carità; così quello del Nuovo Saggio, al 
quale fu occasione la Biblioteca Italiana con le 
obbiezioni sue, acciocchè possa dirsi che nulla è 
inutile agli uomini destinati e devoti a giovare.

Quand’ecco un giorno gli appariscono i 
carabinieri del re: «Se ne vada». Rispose: io son 
qui di consenso del Papa; al suo ordine me ne 
anderò, non prima, se non di forza. — S’inchina-
no ed escono. Egli fu al Papa, il quale dicesi ri-
spondesse: «Che volete? Sono anch’io in casa 
altrui». — Questo io non so; ma per il vero debbo 
affermare quanto udii dal Rosmini stesso, che, 
avuta, o per parole di Pio IX o per altro, facoltà di 
rimanere, egli ringraziò e se n’andò. Per non pa-
rere nè fuggitivo nè pauroso nè dispettoso, rima-
se in Albano all’ospitalità del Cardinale Tosti che 
con riverenza l’amava.

I luoghi ov’egli ebbe più o men lunga dimo-
ra, sono dunque, di città memorande per monu-
menti, Padova, Verona, Milano, Napoli, Venezia, 
Roma; i paesi, Albano e Caserta, Domodossola e 
S. Michele della Sagra ; la villa paterna, e una del 
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Padovano dove nel 1832 cominciò scrivere delle 
Piaghe; il Benaco al cui margine era nata sua 
madre; il Verbano sulle cui rive l’avevano ad affi-
dare alla terra i suoi figli, il Verbano la cui vista 
ispirò dalle alture di Casciago Agostino raccoltosi 
con Alipio e altri amici fuor del fiotto del secolo. Di 
Verona l’Istituto suo fu quietissimamente conge-
dato, da Pisa si licenziò il Rosmini stesso, non 
accettando la cattedra offertagli se non a patto 
che ammettessesi dalla città l’Istituto, e questo 
non per introdurvelo di forza, ma perchè la Rego-
la impone che chi gli appartiene non possa se 
non per poco o per necessità viverne distaccato; 
la Regola che fu data molto innanzi la profferta di 
Pisa. Or taluni presi d’uno di que’ coraggi timidi o 
di quelle convulsioni animose che pigliano gli uo-
mini dotti, ebbero paura dell’Istituto della Carità 
come di cosa gesuitica; e ci fu chi, per confer-
mare i trepidanti nel valoroso rifiuto, spacciava 
una parola mia, non so se detta, certo frantesa 
tortamente, che avrebbe dipinto il Rosmini come 
persona feroce. A che vittorie siano riusciti quei 
coraggi della sapienza di Pisa, che in campo fece 
poi prova degna, lo dica lei. Ma al Rosmini fu 
bene non essere professore, come gli fu bene 
non essere Cardinale.
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Tralasciavo di dirvi che il Papa con lettera di 
sua mano annunziò il cardinalato al Rosmini, e a 
lui renitente e chiedente tempo a sentirne i suoi 
confratelli, rispose: scrivete che io ve lo do non 
come dignità, come croce. Ma cotesta croce al-
meno doveva essergli risparmiata: e’ doveva an-
che in questo conformarsi a quel Calasanzio 
rammentato da lui sul letto di morte, a quel Neri 
da lui in giovanezza amorosamente lodato, a Vin-
cenzo de’ Paoli. E, presago e quasi fermando da 
sè il suo destino, nella fronte de’ primi suoi libri, 
come in prospetto del già architettato edifizio 
dell’intera sua vita, egli intitolava sè prete rovere-
tano, come scriveva sè Hieronymus Presbyter, 
quel Dalmata ammirato da lui e per gl’impeti santi 
e per la forte delicatezza dell’animo, e per la tri-
plice potenza dello studiare, del contemplare e 
del dire, quell’amico ardente di poveri e tremendo 
censore di grandi, quel Romito cittadino, quel filo-
logo artista, quel traduttore eloquente, la cui pa-
rola immedesimata, se così posso dire, con la 
parola di Dio, risuona da quattordici secoli per 
tutta la terra, ed è più che altra parola d’uomo, ri-
petuta da principi e da popoli, accompagnata 
d’armonie, di meditazioni, di conforti, d’amori.
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Un giorno, che poco mancava al quarantot-
to, io nel bel mezzo di piazza S. Marco mi rintop-
pai in due chiarissimi, begl’ingegni, a cui però 
non dispiaceva che la lor fama avesse le penne 
in punta lustre di foglia d’argento; e canzonando-
mi sotto sotto i due begl’ingegni che la mia picco-
la fama volante terra terra non lustrasse di nulla, 
io additai i due capi di piazza, e guardando fiso in 
que’ volti d’anime barcollanti tra audacia e pru-
denza, tra cupidigia e vergogna, ambigue agli al-
tri e a sè, sfondando con gli occhi miei que’ 
quattr’occhi che scappavano e da altri e da sè 
medesimi come d’animale che non sai se scansi 
insidie o ne tenda: meglio colomba, risposi, che... 
— e non m’aspettavo che di lì a poco io dovrei 
abitare a un de’ capi di piazza senza lustro 
d’argento, e che i due chiarissimi con ben altro 
sorriso si verrebbero a profferire, Et docuisse pa-
res et dedocuisse parati. Poteva il Rosmini a ben 
più alta ragione di me assomigliarsi nel colore 
senza mutare cangiante a’ raggi del sole e nel 
gemito innocente e ne’ liberi voli alle colombe, ri-
cordanza sempre rinascente di storia e di pietà, 
abitanti i pinnacoli di San Marco, e ora passeg-
gianti tra domestiche e solitarie, sotto lo stendar-
do di Cipro, ora raccolte intorno alla Vergine del 
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Palazzo unico, noto col titolo di Ducale per eccel-
lenza, titolo che per religione immortale gli resta 
in mezzo a tanta ruina di cose e di nomi. Più 
splendente che di porpora cardinalizia o di porpo-
ra imperiale, doveva l’amico nostro ascendere 
con nell’una mano i suoi libri, e nell’altra le sue 
opere di bontà, gli uni alle altre convento, e doler-
si di non aver fatto abbastanza. Possano con ric-
chezza così legittimamente acquistata, presen-
tarsi alla banca del mondo di là i suoi censori e i 
suoi giudici.

Dovevano le onoranze serbate all’agonia e 
alla morta spoglia del sacerdote Roveretano es-
sere anco nel cospetto degli uomini dedicate 
all’intimo della persona sua e non ai color della 
veste; acciocchè non fosse confuso quello che la 
consuetudine e l’adulazione concedono a un ber-
retto con quel che era debito al capo del pensato-
re, al cuore dell’uomo, al puro abito del semplice 
prete. Dal titolo suo di prete dovevano acquistar 
più valore e le preghiere per la sua guarigione or-
dinate nella diocesi di Montalcino quasi memore 
che su quelle alture tre secoli fa per l’appunto 
agonizzava fortemente la vita civile di tutta la To-
scana; e le preghiere ordinate per tutte le chiese 
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cattoliche di Inghilterra, e dallo stesso Wiseman 
che non gli fu benevolo sempre; e le preghiere 
forse più onorevoli al morente che s’innalzavano 
tacite da’ cuori della povera gente. Doveva da 
quel titolo raddoppiarsi calore e merito alle parole 
che disse in Torino di lui un prete dotto(() con af-
fetto tenero e coraggioso; e a quelle che il cardi-
nale Tosti, poco innanzi la perdita scriveva col 
cuore: Dio tolga me vecchio inutile, e lasci lui. Se 
il Rosmini finiva cardinale, non avrebbe Rovereto 
alla novella del riaversi di lui inviato con lettera 
solenne il suo podestà a rallegrarsene all’antico 
suo parroco; non sarebbero potuti accorrere gli 
amici della sua giovanezza, quale occupato, qua-
le povero, quale vecchio, quale infermo, ad ab-
bracciare il condiscepolo ispiratore, il fratello pa-
dre, l’amico modello; e’ non avrebbe visto ingi-
nocchiato un vescovo chiedere la sua benedizio-
ne, dopo data la propria, inginocchiato appiè del 
suo letto insieme co’ figli unanimi pregare per lui 
e con lui

\pard\sl312\slmult0 . . . . . . . 
per quei che soffrono, per quelli

(pard\sl312\slmult0) Il Prof. BARONE. Veggasi anco 
l’Orazione detta dall’Ab. GATTI in Casale.
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\pard\sl312\slmult0 Che fan 
soffrir per tutti . . .

\pard\sl312\slmult0 Alessandro Manzoni. 
Era nelle sorti di Dio che lungo le acque ove Car-
lo Borromeo ebbe la culla, abbia Antonio Rosmini 
la tomba; che là dove sorse limpido un astro di 
carità, un’altra luce di carità e di scienza e d’one-
sti dolori tramonti serena.

\pard\sl312\slmult0
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\pard\sl312\slmult0XXXV.

\pard\sl312\slmult0 Ho detto de’ suoi figli 
unanimi; e qui per meglio dimostrare come la vita 
sua fosse tutta un’armonia preordinata dalla na-
tura e dalla Grazia, e da’ suoi propri e presenti-
menti e voleri, rammenterò come dell’età di sette 
anni leggendo gli atti de’ martiri egli si commo-
vesse a lagrime d’ammirazione e di tenerezza; 
come con altri fanciulli facesse nel giardino ritiri a 
modo di celle, a esercitarvi atti di pietà in solitudi-
ne compagnevole, ch’era appunto l’indole 
dell’anima sua, e conciliava le severe necessità 
dello spirito co’ soavi bisogni del cuore. Nel 1814 
aperse ai genitori il desiderio, egli primogenito, di 
farsi prete; nè lo distolsero le loro preghiere, nè i 
consigli del Cesari, che, interposto da essi, si 
prestò a questo di cuore. Il buon prete dell’Orato-
rio era sinceramente, ma mitemente, pio; nè alla 
sua innocenza nuoceva studiare il Boccaccio 
dappoichè il Pederzani, prete un po’ rotto, ebbe 
vinti i suoi scrupoli; nè tradurre Terenzio con lus-
so di riboboli vivi e morti, cogliendo sovente nello 
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spirito dell’autore come dotto ch’egli era delle lati-
ne eleganze, e più assennato scrittore in lingua 
morta che non nella vivente, la quale sotto le sue 
carezze invecchiava e moriva. Quest’atto del Ce-
sari, come di tolleranza e prudenza esemplare, 
m’è parso degno che sia memorato.

In abito di secolare incominciò il Rosmini in 
Padova a studiare teologia; nè lo stolgono dal 
suo proposito esempi giovanili diversi, nè distra-
zioni di città popolata da’ studenti, nè letture a 
mente acerba pericolose fatte per amore di 
scienza, nè celie più pericolose a anime deboli 
ch’altre tentazioni di molte. Il professore Mabil, 
veneto, di razza francese, e che accoppiava la 
francese all’arguzia veneziana in colloqui dove la 
squisitezza letterata era ammorbidita dalla espe-
rienza del mondo, e risaltava da una originalità 
quasi ruvida una finezza più delicata, e sotto la 
sbadata allegria traspariva un non so che di me-
stizia, e l’acrimonia temperavasi con la bontà; al 
visitarlo che il Rosmini fece, per primo saluto: 
Ella dunque, gli disse, vuol farsi eunuco per il re-
gno de’ cieli? — e il Rosmini fu sì poco adontato 
o sgomento della celia, che la ridiceva sorriden-
do, e lodando forse soverchio il Mabil per quella 
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sua non invenusta ineleganza di scrivere, nella 
quale il giovane intelligente discerneva forse più 
belle disposizioni d’ingegno e d’animo viziate da 
tempi.

Nel 1820 il padre gli muore lasciando a lui 
più che all’altro figliuolo suo, buono e degno 
anch’esso, ricca eredità, la quale non valse che a 
confermarlo ne’ propositi fatti. E acciocchè la 
cura di quella non lo distraesse, la Provvidenza 
gli destinava, più prezioso delle eredità stessa, 
un cugino, il conte Salvadori, che gliela ammini-
strasse con quella generosa pazienza che dona 
l’affetto; uomo tanto amico al Rosmini e unanime 
a lui, che, toccata quell’eredità a un prete estra-
neo, egli prosegue ad amministrarla come per il 
cugino vivente, senza che questi nel testamento 
gli lasci o memoria o parola di riconoscenza, 
inutile tra anime tali. Ma ben meglio che l’uso 
predestinato della sua rendita, allora di venticin-
que mila franchi all’anno, e cresciuta poi, ben 
meglio prova le sue intenzioni il viaggio di Roma 
nel 1822, quando accolto cordialmente dallo Zur-
la e dal Cappellari, prelati fautori de’ Veneti, e in 
via di crescere come il tempo mostrò, e invitato a 
rimanersene in Roma, non volle, ma ritornò a 
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fare il vice-parroco in un paesello del suo Rove-
reto. Non solamente la voglia di lucri e di premi-
nenze e la vaghezza di colori più o meno rossi, e 
la brama di fama poteva allettarlo, ma gli stessi 
suoi desideri di bene, l’amore della scienza, la 
gratitudine agl’invitanti, l’obbedienza a’ superiori, 
il desiderio di poterne meglio conoscere la volon-
tà più vicino e di meglio giovare con la parola e 
l’esempio e il nome e la mediazione alla Patria e 
alla Chiesa, potevano farglisi tentazioni sante. 
Ma egli, non sacerdote ancora, raccontandomi 
con parole semplici e ferme la cosa, dimostrava 
chiaro che quel rifiuto non era sacrifizio ma intuito 
della sua mente, bisogno della sua vita, istinto 
dell’indole sua. Maturo in giovanezza, giovane 
d’anima negli anni maturi, e’ doveva crescere oc-
culto velut arbor aevo; e siccome i pensieri suoi 
farsi per età più fecondi, così più ferventi gli affet-
ti.

Contento per allora del vivere libero 
dall’onorata soma di Roma, affidava al tempo, 
cioè a Dio, le sue sorti. Mi rammento un giorno 
che, toccando di certi agi allo studio che gli man-
cavano nell’ampia e ricca sua casa, disse con 
voce sommessa e quasi assorto in un pensiero 
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mesto per la sua stessa grandezza: io son qui 
come sotto una tenda. Pellegrino sotto il tetto 
paterno, ma non straniero a verun affetto nè di 
famiglia nè di Patria nè d’umanità, egli viveva in 
mezzo alle apparenze e alle noie dell’opulenza 
come se avesse già fatto voto di povertà; signore 
del molto suo avere e de’ voleri propri per virtù e 
degli altrui per autorità e per amore, viveva come 
se avesse già fatto voto d’obbedienza. Pronto a 
ogni chiamata che sentisse venire da Dio, quan-
do gli parve il soggiorno di Milano più confacevo-
le allo svolgimento de’ suoi pensieri, abbandonò 
la patria non per Roma ma per Milano; e si pose 
a vivere come dozzinante in un albergo in piazza 
Santo Sepolcro (quasi presagio del Calvario di 
Domodossola) vicino alla Biblioteca fondata da 
quel Federigo Borromeo la cui vita ha con la sua 
tanto notabili somiglianze, che il Manzoni, scri-
vendo il romanzo prima che conoscesse il Ro-
smini e che il Rosmini si desse a conoscere qua-
le poi fu, pare raccontando del Cardinale arcive-
scovo suo concittadino, essersi ricordato d’esem-
pi ancor non nati e avere dipinto il prete di Stre-
sa. Conformità meramente estrinseche sono che 
avessero e Federigo e Antonio un cugino di 
nome Carlo, che amassero insieme con la virtù le 
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arti belle, che pensassero a fondare una stampe-
ria come officina e di civiltà e di pietà: ma più inti-
me e più amabili a considerare il generoso e pur 
naturale distacco dal mondo, il fondare una con-
gregazione religiosa, il provvedere segnatamente 
d’ammaestramento a’ parvoli e d’assistenza 
agl’infermi, e quelle altre cose che il Manzoni co-
sì degnamente racconta. Vate davvero e nella 
poesia e nella storia; perchè la storia de’ grandi 
esempi è vaticinio d’altri esempi grandi, e l’ideale 
della vera poesia consiste nel narrare fedelmente 
i momenti più belli dell’intima vita delle anime sin-
golari.

\pard\sl312\slmult0
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\pard\sl312\slmult0XXXVI.

\pard\sl312\slmult0 Aveva il Rosmini una so-
rella unica, Margherita, fanciulla d’ingegno raro e 
di delicato sentire e ornata di lettere, maestra a 
lui di tedesco, e dagli esempi e conforti di lui fatta 
più ardente a virtù; alla quale sorella egli intitolò 
nel 1823 il libro dell’Educazione cristiana compo-
sto secondo lo spirito, e, anche la forma, de’ libri 
de’ Padri. Quand’Ella vincendo le preghiere della 
madre addolorata, deliberò di seguire come fi-
gliuola la marchesa di Canossa tra le Suore della 
Carità, il fratello consentì lietamente. S’egli era 
altr’uomo, non lasciava che uscisse di casa sua 
non dico quel centinaio di mila lire che Margherita 
portava seco, ma la preziosa compagna delle 
sue opere generose. E umanamente pareva che 
ambedue con la ricchezza e la bontà e l’ingegno 
e l’autorità del casato insieme congiunti, potesse-
ro meglio fondare una casa e operare il bene non 
uscendo di patria, dove molti i benevoli e riveren-
ti, minori i dispendi e gl’impedimenti, e più cospi-
cua la singolarità della cosa. Ma egli che in altri 
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rispetti ritraeva di que’ due grandi Italiani Bene-
detto e Francesco, non si sognò d’imitarli in voler 
avere una Scolastica o una Chiara; nè allora pen-
sava a fare da sè con tutto che la Canossa da più 
anni ve lo stimolasse. Margherita dunque esiliò 
sè dalla casa paterna, e andò a pregare e a mori-
re in Verona, di dov’erano i suoi maggiori, de’ 
quali s’ha memoria fin dal dugento, nel quattro-
cento tramutatisi e Brescia, Conti del romano im-
pero, magistrati e militi non senza nome. E chi 
nel suono e nel senso de’ nomi, così come nella 
forma della scrittura e ne’ segni della persona, 
rinviene vestigi di storia e testimonianze dell’ani-
mo (di che e l’esperienza e la scienza e l’autorità 
della Bibbia e de’ poeti e l’istinto de’ popoli ci fan-
no avvertiti); riconoscerà in questo nome Rosmini 
un’imagine di natura, imagine viva e umile, fra-
grante e pia((), semplice ed elegante.

\pard\sl312\slmult0 Ma il volontario destino 
di questa figliuola di gentiluomini, non spiacente 
della persona, vivace ed accorta, che poteva 
sperar nel mondo per altro che per le ricchezze 
sue luogo onorevole e allegro, e si reca ad onore 
(pard\sl312\slmult0) HOR. Te nihil attinet — Tentare 
multa caede videntium — Parvos coronantem 
marino — Rore Deos...
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lasciare il mondo senza disgusti che n’abbia pati-
ti, con cuore tranquillo e con fronte serena; è una 
delle prove fra tante, che la vita religiosa è a cer-
te anime, e non delle men alte, bisogno. Chiama-
telo pregiudizio, monomania, eccentricità, e con 
qualche altro nome medico o barbarico più vi 
piaccia ad esprimere la vostra filosofia e la filan-
tropia: in nome della libertà voi dovete rispettare 
anco queste eccezioni, che del resto non risicano 
di moltiplicarsi a danno della specie, se al Mal-
thus crediamo, che piuttosto del contrario ha pau-
ra. Un altro esempio ce l’offre in Venezia Maria 
Marovich, di Dalmatica origine, come la famiglia 
di Marco Polo e parecchie illustri famiglie vene-
ziane; fanciulla ricca e non disavvenente punto, e 
figliuola unica di genitori che piangono il suo te-
nace proposito, autrice di versi affettuosi e di pro-
se corrette, valente di ricamo e di musica e di pit-
tura, che per pietà della solitudine de’ suoi condi-
scende a vivere nella casa paterna, ma non so-
spira che al chiostro. E così di recente leggiamo 
della contessa Batthiany, uno de’ più illustri casati 
d’Ungheria, che, liberatasi di tutto il suo avere, 
raccoglie in un ospizio caritatevole di Suore, da 
lei fondato, la vedovanza sua, grave di tante me-
morie. E che questo bisogno sia un fatto 
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dell’umana natura, e non della più depravata, lo 
dice in versi divini quella eletta anima di Virgilio 
che consacra alla Dea cacciatrice (ideale che tutti 
confesseranno, spero, men alto di quel di Maria) 
la sua Vergine, decoro d’Italia:

\pard\sl312\slmult0 Multae illam 
frustra Tyrrhena per oppida matres

Optavere nurum: sola contenta 
Diana

Æternum telorum et virginitatis 
amorem

Intemerata colit.

\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0
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\pard\sl312\slmult0XXXVII.

\pard\sl312\slmult0 L’aspettare dagli uomini 
impulsi reiterati e chiamate da Dio più e più 
chiare, in uomo sì veggente del nuovo, sì inna-
morato del meglio, e abituato a esercitare auto-
rità sopra altri uomini, dimostra e prudenza e asti-
nenza rara, e un vero concetto del grande, e pie-
na fiducia in Dio e nelle cose che son suo lin-
guaggio, e anche coscienza delle proprie forze e 
della propria debolezza. Aveva già raccolto intor-
no a sè una Società il cui fine era il miglioramen-
to del clero, per fare quasi saggio e d’altri e di sè. 
Sperimenti tali possonsi notare come legge alla 
vita degli uomini singolari, della cui grandezza è 
segno il non si affrettare troppo, il distendere sot-
terra le radici ben ferme innanzi di spandersi in 
rami fruttiferi. Aveva il Rosmini ricevuti anche da 
Pio VIII conforti, il quale gli confessava che la 
Chiesa presente scarseggia di scrittori sodi, e do-
versi nel nostro secolo prendere gli uomini con la 
ragione. Intendeva forse il Papa di dire che i sus-
sidi del ragionamento e di tutte le scienze umane 
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debbono essere non dispregiati da preti, anzi 
esse scienze dalla fecondità d’un fine universalis-
simo, d’una carità ingegnosamente magnanima e 
infaticabilmente animosa nobilitate e ampliate; 
non già che con sola la ragione possansi gli uo-
mini guadagnare, non che all’esercizio del bene, 
alla venerazione del Vero; al che debbono insie-
me concorrere le forze del raziocinio e dell’affetto 
e sin della fantasia, e le civili benemerenze, e le 
stesse utilità materiali negli uomini propagate.

Nel vensette conobbe il Rosmini in Milano 
un prete Lorenese, disposto anch’esso a una 
qualche nuova istituzione; e quel Polidori che già 
indicai come vincolo tra Loreto e Sebenico, fece 
abboccarsi il prete Francese e il Roveretano; e 
s’intesero; e sul monte di Domodossola si posero 
insieme, incominciando l’opera dal voler miglio-
rare sè stessi. Il Lorenese poi, quando si fu allo 
stringere de’ voti, si dileguò amicamente, temen-
do che quel legame gli togliesse libertà d’operare 
il bene da sè: ma dopo molti anni scriveva di 
Francia, d’avere una Casa di suo, profferirla al 
Rosmini e a’ suoi, contento d’una stanza e del 
potere nel loro consorzio finire la vita. Un terzo 
compagno nel trenta s’era aggiunto, il Molinari 
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già prete, spacciato da’ medici; al quale il Rosmi-
ni, invitandolo, disse: vi curerò; per quella fiducia 
che l’affetto ispira, e per quel presentimento che 
fa il cuore presago e acuisce i consigli, e anco 
per quell’istinto d’osservazione che aiuta gl’inge-
gni rari a discernere fin nel mondo de’ corpi cose 
che i periti e gli scienziati di mestiere non veggo-
no. Dal ventotto al trentatrè visse, tranne il sog-
giorno di Roma, il Rosmini in cima a quel monte, 
sotto un tetto mal difeso dalle intemperie, mezzo 
in ruina, visse in astinenza ancor più del solito 
austera, senza mostrare d’accorgersi per ben tre 
mesi di minestra non condita di sale, accomodan-
dosi a spazzare la casa, come il Muratori la Chie-
sa. A un chierico infermiccio lavava con le sue 
mani i piedi, andava in cucina egli stesso con 
quel medesimo animo che faceva tutti i dì la sua 
ora di meditazione, inginocchiato, reggendosi so-
pra sè senza appoggiare le braccia. Ma quella 
soave intensione di mente a lunghi voli nell’alto 
dell’idea e dell’affetto (e anco chi non ci crede, 
deve pur confessare, quello che a lui pare vuoto, 
essere altezza), quella intensione gli faceva più 
agile la mente eziandio al discorso degli umani 
pensieri.
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\pard\sl312\slmult0XXXVIII.

\pard\sl312\slmult0 Invitato a predicare una 
quaresima in Domodossola, prese per tutti i ser-
moni un tema unico a svolgere, l’imitazione di 
Cristo, egli che questa parola intendeva in senso 
non rettorico e non servile ma tanto più alto e bel-
lo di quel d’Aristotele, quanto dell’Etica e della 
Rettorica aristotelica la Morale e la Poesia cristia-
na è più bella e alta; egli amoroso leggitore del 
Kempis, che giovane, ne faceva a me dono d’una 
edizioncina elegante, con queste parole: piccolo 
segno di grande amicizia. E giova rammentare 
che delle prime stampe pregiate di Venezia è un 
volgarizzamento del Kempis, e che un Veneto, il 
Cesari, doveva rifarlo con affettazioni meno del 
solito discordanti, e riuscirne una delle opere sue 
migliori. Il Rosmini stendeva il disegno delle sue 
prediche, mancando il tempo di scriverle; ma le 
faceva più volte a mente, sì che nulla era a caso, 
e conciliavansi i pregi dell’improvviso e del medi-
tato.
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Nel trentaquattro Rovereto sua patria lo 
chiama parroco, ed egli, ancorchè il papa se ne 
mostrasse scontento, per rispondere secondo 
l’istituto suo a ogni chiamata, scende dal diletto 
suo monte, e va a fare il parroco daddovero 
come faceva da prevosto quell’Antonio Muratori, 
semplice perchè grande, e quanto più buono più 
grande. Fare il catechismo, visitare i malati e gli 
afflitti, soccorrere di consiglio e d’elemosina, con-
fessare ogni dì, raccogliere la sera operai che tra 
esercizi non gravosi di spirito si stornassero dalla 
taverna e da’ vizi, e così meritare le benedizioni 
delle famiglie meno affamate e meno maltrattate 
di prima; erano a lui dolci, ma gravi, cure. Non 
potendo nel confessionale sedersi per infermità 
di petto e di stomaco, si teneva ritto: ma, affralito 
dal lavoro insolito, già sputava sangue. Non tanto 
per questo, quanto per vedere altri, e non concit-
tadini, ostanti alla sua benefica popolarità, nel se-
guente anno depose l’incarico; che aggiunse pe-
rò esperienza al suo senno, e al suo zelo tolle-
ranza, e poi anco alquanto vigore al corpo, ripo-
sato che l’ebbe.

Ritornò quindi a’ suoi confratelli; e nel trenta-
nove, approvata da Gregorio XVI la Società, fece 
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i voti solenni il dì del suo battesimo, il dì 25 di 
marzo: e ne aveva, dopo molto esitare fermato il 
proposito il dì 25 di dicembre del 1825. Elettone a 
mal suo grado Generale, non fece pesare sopra 
nessuno la propria autorità, serbandola spirituale 
in tutto e sempre, e per sè ritenendo le men facili 
dipendenze. Da’ suoi segretari, la cui famigliarità 
ognun vede quanto sia preziosa al cuore e 
all’ingegno e raccomandata dalla stessa pruden-
za e dall’affetto del bene, si distaccava a ogni bi-
sogno altrui, ch’era a lui comodo e legge. Tenne 
seco preti non ascritti alla sua Società, senza in-
sistere che ci entrassero, e lasciò in loro arbitrio 
l’andare e lo starsene. Agli alunni suoi stessi non 
imponeva le proprie opinioni, egli sì caldo e pos-
sente a difenderle; e interrogato da uno come 
avesse a governarsi con un esaminatore di dottri-
na diversa, rispose: come vi pare. E così nella 
scelta e nell’ordine degli studi lasciava libertà a 
ciascheduno; zelante più egli dell’obbedire che 
del richiedere obbedienza.

\pard\sl312\slmult0



\pard\sl312\slmult0213
\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0XXXIX.

\pard\sl312\slmult0 Parco a sè, generoso ad 
altrui; elemosiniere prudente, perseverante, se-
greto; caritatevole per istinto: e la sua balia, vi-
vente ancora in casa di lui, racconta come voles-
se merenda di più e qualche soldo da dare, come 
dell’età di sei anni dèsse a un poveretto scalzo 
nel verno le sue calze nuove, per avere sentito: 
Chi ha, dia a chi non ha. In libri spendeva: e tro-
vandosi da vendere per quattrocento scudi la ric-
ca Biblioteca Venier, egli scolaro scrive da Pado-
va al padre lettera dignitosa e supplichevole, e di 
quell’arte dell’affetto che il Caro non insegna nè 
altri. Da libri propri che fruttarono a’ librai, non ha 
mai lucrato. Voleva da ultimo piantare stamperia 
(e l’estreme parole dettate furon di questo) per 
avere agio a correggere sulle bozze lo stile e a 
rifondere, come fa quell’amico suo incontentabile 
di sè medesimo, e quanto da’ lettori amato, tanto 
dagli stampatori temuto. Spese in murare, non in 
tutto provvidamente, ma giovano anco i suoi sba-
gli a dimostrare come poco egli fosse speculatore 
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di lucri, se a dimostrarlo non bastasse l’uso fatto 
de’ propri averi e de’ lasciti altrui. De’ quali taluno 
egli abbandonava quasi all’altrui arbitrio, per 
tema di cadere in amministratore del cui fatto 
avesse a diffidare o a dolersi: e le anime conscie 
della generosità sanno quanto costino doglianze 
tali, e quanto più costi il dover diffidare dell’altrui 
probità.

La probità del Rosmini, dico la probità di An-
tonio Rosmini, fu da taluno non solamente dubi-
tata ma coraggiosamente e quasi allegramente 
negata: fu detto che le arti sue tolsero a chi ne 
aveva il diritto un’eredità; mentre che quella ere-
dità toccò ad un parente il quale ne fa uso buono, 
e che gli altri parenti lontanissimi della testatrice 
non avevano diritto a più di quello che ottennero 
da’ suoi lasciti s’ella moriva intestata. Trattasi 
dunque d’una casa lasciata al Rosmini in proprie-
tà, all’erede in usufrutto sua vita durante, la qual 
casa esso erede poi cedè al legatario verso un 
annuo compenso, non ne potendo sostener le 
gravezze; trattasi d’una casa posta nel luogo 
dov’esso Rosmini aveva con gravissimi dispendi 
edificata una casa; di casa il cui possesso 
gl’imponeva oltre al fitto già detto e oltre alla forte 
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imposta da pagare allo Stato, un’ospitalità di-
spendiosa, incomoda spesso a’ suoi studi, eser-
citatrice di non facile pazienza, rubatrice a lui di 
quel tempo che gli era inestimabile ricchezza, e 
poteva, volendo lui, cambiarglisi anco in moneta 
ben più sonante di cotesto lascito calunniato. 
Giacchè l’accusa fu mossa e qualche onest’uomo 
ignaro de’ fatti ci sospettò un che di vero, importa 
ribatterla espressamente pur coll’accenno de’ fat-
ti, già messi in chiaro co’ documenti alla mano e 
con accuratezza che in questi tempi di fiacche 
prudenze è debito chiamar coraggiosa, dall’erudi-
to illustratore d’Aristotele, Ruggiero Bonghi. Ma 
per sollevare il pensiero da queste miserie, giac-
chè sempre accanto a una memoria di cosa 
ignobile Dio benedetto prepara più altre di conso-
lazione agli onesti, e giacchè alla vita degli uomi-
ni famosi e buoni s’intessono quasi per neces-
saria affinità ricordanze ed esempi d’altre virtù e 
d’altre fame; rammenteremo che congiunto di 
sangue a cotesta testatrice fu quel Crevenna il 
cui nome a’ bibliografi non è lecito ignorare, e 
che spese in libri ricchezza di molta; rammente-
remo che prima fonte alla ricchezza della testatri-
ce fu il mestiere del sarto esercitato da uno de’ 
suoi maggiori in Germania, il quale ritornato a 
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morire sulle care sponde del lago natio, portò 
seco gli arnesi dell’arte sua, e li serbava con van-
to modesto, come non piccola parte dell’eredità 
da lasciare a’ suoi nepoti, come reliquia e docu-
mento.

\pard\sl312\slmult0 Queste cose importava 
notare per dedurne a’ giovani che s’avviano per 
vie di bene intentate in tempi discordi, dedurne 
l’avvertimento, che nè altezza d’ingegno, nè inno-
cenza di vita, nè splendore di fama, nè testimo-
nianze d’uomini immacolati e della intera nazione 
potrà scamparli da’ giudizi severi di chi, così giu-
dicando, credono forse di rendere servigio alla li-
bertà e benefizio alla patria. Niente d’incredibile è 
da sperare che non possa essere creduto dagli 
odî di parte: a ogni cosa dunque bisogna, con tali 
esempi davanti, a ogni cosa essere preparati. 
L’uomo che dalla sua adolescenza dedicava tutto 
sè alla verità, che arde dell’amore di Dio e de’ 
fratelli, spenda pure in quest’opera gli averi e le 
notti, affatichi l’ingegno, consumi il vigore del cor-
po, incanutisca anzi tempo e s’accorci la vita per 
adornare di fregi novelli l’abito sacerdotale, per 
accrescere l’eredità de’ maggiori, sgomento a’ 
nepoti; affronti ostacoli e contraddizioni, calunnie 



\pard\sl312\slmult0217
\pard\sl312\slmult0 

e dolori; si sforzino d’accorarlo a gara la tiepidez-
za degli amici, la sconoscenza de’ beneficati, il 
sospetto de’ più caramente diletti; non ne prenda 
egli però nè rammarico nè maraviglia, e ringrazi 
l’onnipotenza di Dio che gli tocchi da ultimo, get-
tato come il tozzo dell’elemosina, un dimittantur.

\pard\sl312\slmult0 Questa parola, repressa 
fin qui, mi prorompe dal cuore; e ne chieggo scu-
sa ai figli del Rosmini che pregano non si ritocchi 
il passato, ne chieggo perdono a quell’anima ge-
nerosa che ha perdonato e si tacque. Ma ripen-
sando appunto quel silenzio innocente come di 
agnello sotto la mano del tosatore, quella mitezza 
semplice come di bambino e forte come di spirito 
sopravolante alla terra; mi prende un sentimento 
più alto che l’ammirazione, più sacro che la pietà; 
e mi parrebbe non aver viscere d’uomo se non 
dicessi, non ai presenti (so quello che c’è da 
aspettare da loro), ma agli avvenire: espiate la 
nostra vergogna.

\pard\sl312\slmult0
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\pard\sl312\slmult0XL.

\pard\sl312\slmult0 Fu apposta alle amarez-
ze dategli la sua morte. Io non lo credo; e so che 
non si muor di dolore. Quanto allo sdegno, così 
non si sfoga, così non si cela lo sdegno. Nomi-
naronsi i padri Gesuiti; e io dirò de’ padri Gesuiti 
senz’odio o paura di loro, senza paura punto de-
gli avversi a loro. Io che, quand’erano deboli e 
vinti, li difesi, così come feci i Tedeschi datisi vin-
ti, quant’era in me, dagli oltraggi di pochi più ar-
denti che generosi, li difesi per quella ragione che 
altri avrebbe assalito, perchè impotenti e perchè 
non amici; e così facendo non speravo nè gratitu-
dine nè compassione, e non l’ebbi, e nella rispo-
sta non provocata a un mio libro mi sentî da talu-
no di loro rinfacciare con lepidezza tanto cristiana 
ed urbana quanto coraggiosa ed arguta la disgra-
zia della mia cecità (di che li ringrazio, perchè 
tale linguaggio mi sdebitò da repliche lunghe); io 
non ispero adesso scusa da loro a’ miei veri o 
supposti sbagli se affermo che gli assalti al Ro-
smini non vennero dalla Compagnia tutta quanta, 
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che taluni di loro l’hanno in onore, che gli assali-
tori manifesti si credevano forse di fare cosa leci-
ta e buona; e a questo affermare m’induce la 
troppo dolorosa esperienza che mostra come 
nelle discordie e letterarie e civili e religiose gli af-
fetti, non che le passioni, illudano la coscienza. 
Non usurpiamo (parole d’esso Rosmini) il giudizio 
di Dio, non giudichiamo nè condanniamo alcuno. 
Ma poi soggiungo che se taluno, chierico o av-
verso a’ chierici, si fosse figurato tanto potente da 
turbare la pace d’Antonio Rosmini, si sarebbe tri-
stamente ingannato; perchè il vapore di stagno 
breve non può togliere il sole all’ampia foresta 
che ascende ardua le spalle della montagna. 
Anzi di qui a lui sorgeva una consolazione degna 
dell’anima sua austera e gentile; che, ricordando-
si com’egli avesse severamente trattato altrui, 
sebbene con intenzione retta e bontà di ragioni, il 
vedersi ora trattato severamente da altri, gli sarà 
parso una desiderabile espiazione.

\pard\sl312\slmult0 Il germe della sua malat-
tia covava da anni. Il Rosmini era nato fortemen-
te sano, e sentì da’ primi anni la pienezza così 
della corporea come della spirituale vita, potenti 
tanto più quanto meglio dalla virtù mantenute in 
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armonia pacatamente operosa. Ma gli studi inten-
si, continuati nelle ore della digestione e del di-
porto, e insinuati alle vacue occupazioni del con-
vivere sociale inevitabili a ricco buono in paese 
piccolo, cominciarono a logorargli la vita. Fin dal 
1827 pativa di fegato pel quale temeva già 
gl’induramenti il Dottore Ramondini, vecchio me-
dico reputato che aveva conosciuto il Marmontel 
e altri uomini allora chiari; pativa di stomaco tanto 
da vedere vicina la morte, e scriveva: chi sa che 
Dio non abbia destinato che il tutto si faccia sen-
za di me? Queste parole nella rassegnazione pa-
lesano un concetto formato già, e altri indizi ante-
riori ne dimostrano i germi: come quando nel 
1820 raccomanda agli amici stare forti e sicuri 
nella virtù e ne’ grandi propositi; quando nel 1819 
stringe una società alla difesa della religione, e 
del poco effetto accagiona il proprio orgoglio; 
quando dell’età di diciassett’anni scrive per conci-
liare due fratelli tra sè discordi e litiganti, che non 
satollino gli avvocati, i giudici, gli uscieri, i birri, e 
chi più schifoso animale è fra quelle bestie; quan-
do poco dopo scriveva a un cugino queste parole 
pregne di presentimenti, e che segnano il suo de-
stino: «Ah non t’affidar mai di far gran cose da te, 
ma molto meno dove i nemici esterni congiurano 
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con gl’interni alla nostra rovina. E’ grave schifar-
lo, e S. Paolo il piangeva specialmente in quel 
bellissimo tratto che egli chiude con dire: infelice 
me, chi mi libererà da questo corpo di morte? 
Ora che avremo da dire noi altri? O caro, chi sa? 
chi sa?... in un mio sonetto ho scritto, e forse a 
questa adatto, questi tre versi (parlo al Signore):

\pard\sl312\slmult0 Sì, già la 
pietra ch’ogni uom tiene inetta

\pard\sl312\slmult0 Ad ogni 
lavorio, lustra e polita

\pard\sl312\slmult0 Fu del 
tuo tempio per colonna eletta.

\pard\sl312\slmult0 «Iddio ha scelto i men 
dotti secondo il mondo per confondere i dotti, ha 
scelto i più vili e spregevoli secondo il mondo e 
ciò che era un niente, per distruggere ciò che vi 
era di più grande, affinchè niuno si glorî innanzi a 
lui? Ma dove trascorro io inavvedutamente? Tor-
no tosto a noi». Qui lo vedi che s’affaccia 
all’avvenire, e si ritrae sbigottito del tempo, e 
dell’eterno, e di sè

\pard\sl312\slmult0 . . . . . . . . 
magnum si pectore possit
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\pard\sl312\slmult0 Excussis-
se deum . . . . . . . 

\pard\sl312\slmult0 In questa lotta coll’Ange-
lo suo pareva a lui che il suo cuore fosse freddo 
e spento, l’intelletto restìo e tardo, l’animo piccolo 
e neghittoso. Questo doppio sentimento d’umiltà 
e di grandezza apparisce in un suo libro scritto 
dell’età d’anni sedici, sul fare di quel di Boezio: 
dove intende studiare la legislazione ch’è porta 
nel cuore, e raccogliere il bello e il nuovo delle 
cose pensate, assoggettando fin d’allora alla 
Chiesa i suoi pensamenti, pronto a rivocare tutto 
quello in che per ignoranza fallasse; e ivi ingiun-
ge a sè stesso di far tacere lo spirito della vanità, 
e ridice i noti versi di Dante sulla futilità della 
fama.

\pard\sl312\slmult0 Ma per ritornare al ven-
sette e alla sua malattia, con la temperanza de’ 
cibi (i prescelti, a lui, polenta e patate), temperan-
te in ogni altro fuorchè nello studio, si condusse 
ventotto anni ancora, non senza il quasi quotidia-
no travaglio di digestioni gravi e dolori al fegato, 
significati non con parole, ma con cenni che pre-
correvano la sua volontà. Lotta tanto più dura 
quanto più robusta la tempra che resisteva alla 
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lenta dissoluzione, e doveva rendergli palpitante 
di terribile vitalità la stessa agonia. Otto dì innanzi 
la morte, che i medici l’avevano già da più di tre 
settimane spedito, io lo visitai che i suoi già ne 
vedevano d’ora in ora la fine; e agli atti e al viso e 
alla voce presentivo che durerebbe a penare tut-
tavia. E la mente, scegliendo quasi tra gli organi 
del corpo i più docili a sè, fino all’ultimo se ne 
serviva a’ suoi nobili usi, e combatteva colla mor-
te alla qual pure era pronto. Della stessa sua ma-
lattia ragionava fisiologicamente da filosofo, e 
quasi celiando, ma con profondo senso, diceva 
che nel dolore del corpo egli sentiva due e fin tre 
uomini in sè; fra le altre cose intendendo forse 
che i varî, come li chiaman, sistemi i quali anco in 
sanità hanno attività differente, e, se ci badassi-
mo, ci darebbero forse sentimento distinto di sè 
ciascheduno, in malattia si dispaiano, e mentre 
che l’uno già si dissolve, l’altro è tuttavia pien di 
vita. Intendeva fors’anco che un alto vero adom-
bravasi nell’antica distinzione della vita vegetati-
va, sensitiva, razionale; e che sebbene nell’uomo 
gli antichi le dicessero raccolte in una, in certi 
stati le si discernono come nel raggio i colori. Do-
mandava taluno come fosse che quel cervello 
uso a lavoro tanto intenso non infermasse esso, 
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e la morte preoccupasse organi men nobili, meno 
faticosamente esercitati: ma appunto il cervello 
assorbendo l’operosità della vita faceva altri or-
gani men validi all’uffizio loro, che pur doveva es-
sere forte assai da ministrare alle virtù cerebrali: 
ed è legge della materia e dello spirito, del viver 
morale e del civile, che l’infermità venga dall’atti-
vità soverchiante dell’una potenza, non perchè 
questa sia attiva, ma perchè toglie alle altre po-
tenze la debita attività.

\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0
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\pard\sl312\slmult0XLI.

\pard\sl312\slmult0 Quanto ai dolori dell’ani-
mo, non è già che il Rosmini non li sentisse, o vo-
lesse far le viste di non li sentire, sincero in ogni 
cosa, e da affettazione alieno; ma i suoi dolori 
eran altro da quel che potesse parere a taluni, 
per ciò stesso più profondi, ma insieme compen-
sati da consolazioni più alte. Il buono ne’ dolori è 
non pure più tranquillo che altri non sia nelle gio-
ie, ma è più felice; perchè ha le sue gioie ineffabi-
li la sofferenza. Addestrato fin da giovane a patire 
il tedio, ch’è sorgente delle più acri infelicità; abi-
tuato alla signoria di sè stesso, alla libertà non 
pure dal giogo della materia, ma e dalla tirannia 
dello spirito proprio; e’ non avrebbe potuto per-
suadere a chi non sapesse indovinarlo, quanto i 
suoi fossero diversi dai dolori volgari. Uno appun-
to dei tedii delle anime forti è l’accorgersi ch’altri 
ti creda soverchiamente amareggiato e ne pati-
sca per te, e tu patire della sua compassione e 
non trovar modo da dimostrargli che in 
quell’amaro è misto un dolce più puro d’ogni dol-
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cezza; e intanto non sapere se la parola o il silen-
zio valgano meglio a disingannare chi t’ama. Da 
questo segreto impaccio dell’affetto il Rosmini si 
sviluppava col senno del cuore, e trovava parole 
poche e umili ma efficaci per significare sè non 
ingrato all’altrui pietà e non abbisognante di quel-
la.

Un giorno a un suo intimo: non sono afflitto; 
non pensate a me: parole tanto più credibili quan-
to più semplici, e semplici perchè profonde. Il 
buono è dolente, ma non afflitto; fin negli spasimi 
non s’abbatte, e si regge sopra di sè; esercitando 
più vigorosamente la vita della virtù, sente più 
salda la virtù della vita. Nessun disinganno gli era 
toccato, perchè fin dagli anni delle illusioni egli 
aveva dimostrata ad altri e a sè la vanità ango-
sciosa di quella speranza che è mantice agli af-
fanni del timore, e da cui col timore insieme pro-
rompono ira e odio; e fin negli anni che ad altri 
apportano la verità di ingrate esperienze, egli 
nutriva quella speranza fortemente tranquilla che 
il cristianesimo fece virtù, che unifica la fede e 
l’amore. Onde la speranza di lui era conciliata 
con la rassegnazione in modo divino, perchè non 
opera del filosofo o dell’uomo ma di quel Dio nel 



\pard\sl312\slmult0227
\pard\sl312\slmult0 

quale egli s’abbandonava. E, finchè i medici lo 
speravan essi, sperò di vivere per continuare i la-
vori e i patimenti; anche diffidato da loro, sperò 
nelle orazioni de’ buoni; quando vide di lontano 
venire la morte, venerò in essa Dio, e sperò di 
morire.

Diceva a’ suoi che, vivesse cent’anni, avreb-
be sempre nuove opere da dettare: e chi vede 
nelle già scritte i germi di verità non isvolti ma 
compiutamente formati nell’essere loro, chi fruì 
de’ colloqui di lui, gliene crede. E i suoi dolori, 
fosser anco più acuti, e’ gli avrebbe vinti e sopiti 
con le gioie che provava indicibili dello scrivere, 
gioie sempre crescenti con la comprensione della 
sua mente e con l’amore alla sempreppiù degna-
mente contemplata verità. Per questo anzi pote-
va, se men rassegnato, essergli amara la morte, 
perchè l’umiltà non gli poteva nascondere la novi-
tà e l’importanza delle cose che Dio gli ispirava; 
era umiltà non di quella che bene egli chiama fal-
sificata: sapeva che l’ingegno non è dell’uomo 
ma del cielo e della nazione e dell’aria e degli 
educatori, e che l’uomo da sè non saprebbe che 
sciuparlo e abusarne: sapeva che quel ch’è da 
meno, vede ciò che non vide quegli che sa di più; 
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e che un fanciullo può benissimo notare l’errore 
d’un filosofo; ma vedeva insieme che i suoi con-
cetti eran utili, sentiva il bisogno di compiere al-
meno l’Ontologia, e chiedeva otto giorni di tempo, 
e non li ebbe. E pure si rassegnò, forse pensan-
do che altri avrebbe poi svolte le sue idee più li-
beramente, e però con più merito ed efficacia, 
accomodandole all’intelligenza de’ più e al biso-
gno de’ tempi. Non tutti i grandi fanno scuola, pa-
recchi de’ più grandi non subito; nè egli sapeva o 
voleva o poteva farsi di molti seguaci, tropp’alto 
insieme e troppo umile. Ma certamente sentiva 
che, volendo Dio la sua morte, il meglio era mori-
re; e diceva: s’io vivessi di più, non farei che 
male; conoscendo che il men bene, o il bene fat-
to troppo al medesimo modo e da un solo, può 
esser male anche quello.

Il suo vero dolore, il meno comprensibile a 
certuni, era il pensiero del danno che da certe dif-
ferenze poteva esser fatto al culto della verità, e 
segnatamente a quello dell’idea cristiana: ma in 
questo pure aveva conforti sovrabbondanti a’ do-
lori. Perchè, quanto a’ suoi cari, egli li rimetteva 
nelle mani di Dio con tale fiducia che, contentan-
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dosi di raccomandarli all’affetto d’un amico priva-
to, il prof. Corte, dotto e degno uomo ma senza 
autorità nè di chiesa nè di corte, pur come amici, 
contento di rammentare una volta il suo povero 
Istituto, non ne moveva parola se non interroga-
to, nè di quello, nè delle opere che lasciava im-
perfette; e ciò mentre ch’era tanto presente a sè 
stesso da voler sapere infino all’ultimo e delle let-
tere e degli ospiti che capitavano, raccomandan-
do che a questi fosse usato ogni cura. E quanto 
alla sorte della Chiesa, la sua fede era ferma; e, 
malato, grave, dava a un amico per soggetto d’un 
libro la vita del Cristianesimo perpetua e sempre 
maggiormente feconda. Perchè erano sue massi-
me, non solamente che l’uomo quanto a sè deve 
essere rassegnato e a breve e a lunga vita, che 
dee avere scritte nella mente le ragioni della pro-
pria insufficienza e inutilità, che tanto della priva-
zione de’ beni anco spirituali dev’egli godere, se 
voluta da Dio, quanto del loro acquisto; ma 
ch’egli ha a tenersi in perfetta tranquillità, in gau-
dio pieno, senza ansietà, nè anche quella che 
par riguardare il solo bene della Chiesa, allorchè 
paia a lui combattuta ed oppressa. Anima tale 
aveva con che sostenere ogni assalto, come città 
che, dietro ai primi munimenti appena intaccati, 
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altri più inespugnabili ne ha già belli e fatti. Poche 
le vite anco di lodati per interiore fortezza, così 
uguali a sè stesse; e che meglio avverino il detto: 
pace e concordia dell’animo, è grandezza con 
mansuetudine(().

\pard\sl312\slmult0

(pard\sl312\slmult0) SEN., Vita B.[eata].
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\pard\sl312\slmult0XLII.

\pard\sl312\slmult0 Nel pensiero della morte 
non prossima, il marzo di quest’anno, ragionava 
a me con timore de’ giudizi divini; e rammentan-
dogli io quel de’ Salmi, le misericordie di lui sopra 
tutte le opere sue, e quindi entrandomi «io a 
dire» d’una mia povera versione in cui son saltati 
i passi che mi paressero più giudaicamente che 
cristianamente suonare ira, egli rispose che la 
giustizia non meno della misericordia era divino 
attributo. Ma più s’approssimava al termine della 
sua prova, e si levava in sicurtà più serena; e del 
morire diceva da ultimo: unirmi al mio fine. Ragio-
nava di questo come d’altra qualsiasi faccenda: 
nè i dolori acuti del fegato, dello stomaco e delle 
ossa che, quasi slogate, cercavano appoggio 
l’una sull’altra senza trovarlo, gli turbavano l’inti-
ma pace. Il dì ventitrè di giugno diceva: non sia-
mo noi che patiamo, è il corpo che ci circonda e 
ci veste. E ragionava di Filosofia: e siccome anni 
prima, tormentato da un reuma dettava delle ope-
re sue, dicendo lavoro e addoloro; così poteva 
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ora dire: muoio e prego non solo col cuore ma 
con tutta la mente. Un giorno che, sfinito, lo reg-
gevano per sedersi sul letto, sorrise; e gli astanti 
tra pietà e maraviglia se ne intenerivano; 
ond’egli: volete ch’io pianga? quest’è bella. La 
sua massima dell’abbandonare se stesso alla 
Provvidenza, la adempì. Onde il Manzoni ebbe a 
dire, che non rassegnazione era quella ma piena 
adesione convenendo nella parola già scritta dal 
moribondo: adesione della mente e di tutto 
l’uomo al Vero.

Pochi mesi prima, ancor sano e con ap-
parenza di vigore, aveva già fatto il suo testa-
mento. Il dì vensette di maggio, festa della Pente-
coste, chiese egli il Viatico; e innanzi si fece reci-
tare, e accompagnò ad alta voce in prima, poi 
non potendo più con sommessa, la professione 
di fede secondo il Concilio di Trento; e tutto quel 
dì volle rimanersene solo, in preghiera meditante. 
Il dì quattordici di giugno ricevè l’olio santo: e no-
tò che in quell’atto erano da imporre al morente 
le mani; tant’era presente a sè e religioso di quel-
le cerimonie che rappresentano idee e tradizioni 
ed affetti, e stringono tra dotti e indotti, tra preti e 
laici, tra pezzenti e re, tra pargoli e adulti, tra vivi 
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e morti, un’unanime società. Gli esercizi pii, con-
sigliati a lui infermo da benevoli con speranza di 
sua guarigione, li continuò infino alla fine, già 
spedito da’ medici, e con l’anima in vero spedita, 
e, come dicono del morente i canti Umbri, lesta 
— «Salendo quasi un pellegrino scarco(()». — A 
tali esercizî voleva presenti tutti di casa, e diceva 
che nulla di bene va perduto, che entrare in parte 
di tanti meriti di vicini e lontani uniti in un’intenzio-
ne, era bello.

\pard\sl312\slmult0 Richiesto da uno di fuori 
di benedirlo, scusatosi prima, poi rispose mode-
sto: come Sacerdote, posso. Gli mandò Pio IX la 
sua benedizione, e portarono al suo letto la loro, 
due di que’ Vescovi, nella cui concordia operosa 
egli poneva speranza della dignità della Chiesa, 
e il contrario piangeva. Benedizione eziandio gli 
fu la presenza di taluni di quegli amici, il cui con-
sorzio ispirò l’anima sua da’ primi anni agli ultimi, 
onde nel libro scritto di sedici anni dipinge con la 
Filosofia sua nutrice l’Amicizia che gli presentano 
la Religione velata e sotto il velo lucente di stelle, 
ed essa Amicizia in veste candida distinta di fiori, 
e pronta a fare per lui ogni gran cosa; che lo 

(pard\sl312\slmult0) PETRARCA.
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stringe a sè con ghirlanda di rose e di gigli. E nel-
la Logica, una delle ultime opere sue, e’ propone 
gli amici come aiuti scientifici alla scoperta del 
Vero; e bene era degno di trovare tali aiuti alla 
scienza egli che dice l’ingenuità e la franchezza 
resagli necessaria dalla sua indole. Il dì sedici di 
giugno dopo il consulto medico, gli si annunzia 
portargli una miglior medicina, ed egli, avvivando-
si negli occhi, esclama: Che? il Manzoni è qui, e 
lo fate aspettare? conducetelo subito. — Si pre-
sero per mano, guardandosi fiso in silenzio; e il 
Manzoni: Ah! come trovo il caro Rosmini! E come 
sta? — Sono nelle mani di Dio, e però bene. Ma 
Lei, caro Manzoni, come mai venire da me in 
questo tempo! Temo la soffra. — Non so quel che 
non farei per vedere il Rosmini. — Eh già, Ella ha 
voluto fare atto di vera amicizia. E poi il Manzoni 
sarà sempre il mio Manzoni nel tempo e nella 
eternità. — Speriamo che il Signore La voglia 
conservare ancora tra noi e darle tempo da con-
durre a termine tante belle opere che ha comin-
ciate: la sua presenza tra noi è troppo neces-
saria.  No, no; nessuno è necessario a Dio. 
Le opere che Dio ha incominciate, le finirà egli 
co’ suoi mezzi che sono nelle sue mani; che sono 
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moltissimi, e sono un abisso, al quale noi possia-
mo affacciarci solo per adorarlo. Quanto a me, 
sono del tutto inutile; anzi temo essere dannoso: 
e questo timore non solo mi fa essere rassegnato 
alla morte, ma me la fa desiderare. — Oh! per 
amore del Cielo non dica cotesto. Che faremo 
noi? — Adorare, tacere e godere —. E così dire, 
e baciar la mano al Manzoni, fu un punto: e il 
Manzoni confondersi in atti d’umiltà e di tenerez-
za non dicibili con degna parola. Volendo egli e il 
prof. Pestalozza, coraggioso e cordiale difendito-
re del Rosmini, lasciarlo in pace, questi pregava 
rimanessero, che la loro vista gli era elisire di 
vita. Il medico dopo il colloquio gli sentì il polso 
più tranquillo di prima.

Narrasi d’un Inglese illustre, che, in fine, 
mandò per un amico, venisse a veder come muo-
re un Cristiano. Qui non solamente nessuna 
pompa, ma nè anche sfogo di quelle affezioni e 
idee grandi che gli si eran fatte natura: volle mori-
re, o a dir meglio per istinto morì come un sempli-
ce cristiano di quell’umile popolo nel quale e’ 
sentiva davvero la voce e lo spirito della divinità. 
Egli soleva commendare siccome un progresso 
del Cristianesimo civile l’affabile e quasi direi av-
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venente pietà di quel Francesco di Sales, aposto-
lo del cuore, filosofo dell’affetto, scrittore grande 
che dalla semplicità deduce l’efficacia, e dalla 
bontà l’eleganza; non senza augurio felice posto 
quasi anello d’oro tra Piemonte e Svizzera e 
Francia. Ornato di quella, com’egli la dice, santa 
amabilità, il Rosmini moriva. A un amico, chia-
mandolo de’ suoi più cari lasciava per testamento 
d’amore queste parole, che dal Vangelo passaro-
no per generazioni e per secoli nelle coscienze di 
tanta semplice e povera gente a confortarle e le-
varle in sublime: salvare l’anima. Egli gentiluomo 
e scienziato ricco di tante riposte idee ed elegan-
ze, poteva ben ritrovare e voci e figure da far ac-
cademica e teatrica la sua morte; ma il cuor suo 
non gli dettò altro che queste parole di Cristo e 
del popolo: salvare l’anima. Eppure pochi dì in-
nanzi vagheggiava siccome tema poetico la sua 
propria morte e diceva: ci sarebbe un bell’argo-
mento da magnificare la bontà di Dio, e dimo-
strare com’ella volle fare all’uomo men penoso il 
morire, confortandolo di tanti aiuti che procedono 
dalla natura, dall’arte, dalla Grazia; amici, medici, 
infermieri, varietà di medicine, cibi e bevande da 
tutti i climi; parole di conforto, ragioni di speranza; 
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esempi di morti generose; i soccorsi ineffabili del-
la religione. E soggiungeva che il soggetto do-
vrebb’essere trattato da pennello maestro, che la 
materia non manca, che la forma dovrebbe tene-
re di quella d’Orazio tra gli antichi, del Maschero-
ni tra’ moderni; valenti di parsimonia efficace. 
Checchè sia di quest’ultima opinione, vedete 
sempre fino all’estremo conciliata alla bontà la 
bellezza, la poesia alla scienza, le pure consola-
zioni al patire puro. Direste che siccom’egli senza 
sforzo pensava alte cose, così negli stessi tor-
menti del morbo dovesse far prova di quella age-
volezza ch’è il segno della potenza; e che sicco-
me quel Pagano disse la vita una meditazione 
della morte, egli si fosse abituato a morire.

\pard\sl312\slmult0 
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\pard\sl312\slmult0XLIII.

\pard\sl312\slmult0 Sette giorni gli restavano 
d’anelito ancora, e le ambasce erano così strin-
genti, e l’anima sì presente a sè, riflettendosi in 
sè medesima, si specchiava quasi ne’ propri do-
lori, senza accelerarne l’impeto o alterare l’imagi-
ne propria, che, credendosi agli estremi e sfinito 
dalla lunga battaglia con la vita, disse al Paoli 
suo fidato: Quando volete, raccomandatemi l’ani-
ma. La voce ancora forte, ma la favella più e più 
impedita; l’udito più lento, ma sulle labbra il sorri-
so: la convulsione affannosa, nelle preci dell’ago-
nia pareva calmarsi. Il dì trenta dopo le tre perde 
la parola, non ancora la mente. Allora il suo pio 
infermiere e compatriota Antonio Carli (giova re-
gistrar questo nome in riconoscenza di tanto af-
fetto, e per onore al defunto che i buoni inferiori 
di grado non pure amava con rispetto ma onora-
va, dolendosi e adontandosi s’altri non ne faces-
se la debita stima e non intendesse la semplice 
loro virtù) si distacca per la prima volta da esso, 
vedendo già consumato il suo uffizio nè sapendo 
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reggere a quella vista. Il rifiutare il vino oppiato 
con pepsina, il succiare con le labbra un liquore 
acidulo portogli per inumidirle, erano moti più for-
se di volontà che d’istinto. Ott’ore continue il cor-
po straziato mandava gemiti lamentevoli e forti, 
che pareva suonassero Dio eterno! Sulla mezza-
notte si quetò, ricompose la persona, raccolse le 
braccia nell’attitudine del sepolcro, e spirò.

Era più che il tocco, e non lontana l’alba del 
dì primo luglio. Nel luglio, il mese che un grande 
Italiano cantato da Dante, Bonaventura, morì; il 
giorno consacrato al Sangue di Cristo, moriva il 
Rosmini nato nel mese che morì Tommaso 
d’Aquino, e battezzato il dì dell’Annunciazione 
nell’anno che la Repubblica di Venezia periva, in-
sidiata anzichè debellata, e poi mercanteggiata 
da un Italiano grande a suo e a nostro danno, 
quella repubblica nella cui schiatta il Rosmini am-
mirava le orme languide sì, ma amabili tuttavia, 
dell’italiana antichissima civiltà e gentilezza.

Di che malattia moriva egli? L’infermità di 
tanti anni poteva ella con altra cura risparmiarlo 
qualche tempo ancora? Non fu aperto il cadave-
re; e fecesi bene. La verità poteva rendere più 
amara la perdita, e poco poteva giovare all’arte; 
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giacchè la storia dell’uomo malato così come 
quella delle nazioni malate non prolunga la vita ai 
destinati a morire; e medicina e politica sono arti, 
men che d’esperienza e di memoria, di divinazio-
ne e d’istinto. Certo è che il buon medico sentiva 
il valore di quella vita, nè poteva prestargli cure 
più assidue con riverenza più religiosa, con più 
trepido affetto; il medico, uomo stimato da tutto il 
paese, e da quello ch’è uno de’ pochi lumi che 
restino alle italiane università già sì grandi, il pro-
fessore Panizza.

\pard\sl312\slmult0 Le esequie senza colore 
di parte, in paese ch’erasi già tentato aizzare 
contro lui vivo, furono solenni per la mesta vene-
razione del popolo e per il concorso de’ sacerdoti 
delle dodici parrocchie circostanti e altri ancora; e 
funerali in chiese d’Inghilterra e d’Italia gli furono 
celebrati e detti elogi non da uomini del suo stes-
so Istituto: e lettere di condoglianza rispettosa da 
più luoghi e d’Italia e di Francia; e giornali solleciti 
dell’onore della nazione dissero di lui parole 
splendide ed ardenti, e un monumento gli si me-
dita nel suo Rovereto. La perdita sarà più sentita 
col tempo: diceva il Manzoni, compendiando ogni 
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lode in queste parole; degno interprete della po-
sterità. Il nobile vecchio che andava a orare al 
letto di lui anche morto, levato che fu il cadavere, 
rientrando a orare, come se allora s’accorgesse 
della morte, appunta al letto le braccia, e con 
voce di desolazione: «non c’è... non c’è più!» — 
prende il Paradiso di Dante e lo bacia: e pregato 
di torsi per memoria un qualche libro: «la memo-
ria è qui, con la mano alla fronte; poi al cuore: e 
qui».

\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0
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\pard\sl312\slmult0XLIV.

\pard\sl312\slmult0 Meglio che nel ritratto 
parlante fattone dall’Hayez (e non è a caso che 
un pittore veneziano lo facesse a richiesta del fi-
gliastro d’Alessandro Manzoni), nel gesso della 
maschera ravvisansi i lineamenti di Dante, 
dall’età e dalla malattia fatti quasi da scalpello più 
rilevati, siccome il ritratto di recente scoperto di 
Dante giovane lo mostra somigliante alla giovani-
le fisonomia del Rosmini: dacchè fu già notata 
dall’Edwars la fisiologica omogeneità della razza 
veneta con l’etrusca, delle quali questi due sono 
come tipi ideali. Forse nel Rosmini la fronte più 
alta e spaziosa e serena, come più affabile la ral-
legratura del viso, e l’aria più cordiale. L’occhio 
suo miope, fino agli estremi era chiaro: ma il con-
trarre delle sopracciglia e delle labbra e della 
fronte nell’intenso pensiero scolpivano esso pen-
siero quasi in marmo cedevole, e pur saldo e lu-
cente; e il sorriso socchiuso e arguto temperava 
la dignità che a momenti aveva non so che di ter-
ribile, faceva la mestizia più tenera e sapiente. E 
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il volto e la persona brillava d’esultazione a ogni 
raggio del vero, come quella statua che al primo 
sole metteva armonie. Armoniche le proporzioni 
di tutta la persona, senonchè forse alla mezzana 
statura sopraeccedenti un po’ quelle del capo, 
per gli organi del pensiero naturalmente più ca-
paci, e poi di continuo esercitati. Agili nella gravi-
tà i movimenti, sebbene e’ sdegnasse fanciullo 
apprendere il ballo, e inducesse il fratello altresì a 
rimandare il maestro stanco, e anche un po’ can-
zonato: dacchè l’istinto della celia era in lui, nè la 
virtù potè altro che indirizzarlo a bene e sovente, 
piuttosto che spegnerlo, temperarlo. Pronti e 
acuti in lui tutti i sensi: l’odorato potente di finezza 
gli apportava in un giardino di fiori delizie ignote 
fino alla delicatezza delle più tra le donne, ma ne 
lo gastigava poi con l’incomodo d’ogni alito men 
che grato, insensibile ad altri. E così l’orecchio 
s’inebbriava non solo di musica eletta, ma ezian-
dio di pronunzia sonante e pura. Sovranamente 
notò l’Aquinate che gli uomini di più fino intelletto 
hanno il tatto più fino; e ognun sa che a tatto ridu-
consi tutti i sensi.
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\pard\sl312\slmult0 Commozioni erano, non 
agitazioni, le sue, sì nella gioia e sì nel dolore; in-
tellettuali i diletti, cordiali i pensamenti, serene le 
dispiacenze, le allegrezze raccolte, meditato 
l’istinto del bello, l’amore della verità ispirato, ele-
gante. Quel ch’egli nel libro Della Coscienza dice 
contrapponendo alla passione e al suo latrato la 
ragione e il soave suo canto, lo avverò nella vita, 
e la natura, non pur modello ma specchio 
dell’uomo e simbolo pregno di presentimenti non 
solo alla fede e all’affetto ma alla ragione e alla 
scienza, la natura volle questo adombrato nella 
stessa sua morte; che ai gemiti dell’agonia ri-
spondeva un russignuolo dal vicino giardino, e 
restati i gemiti, il canto si tacque. E veramente, 
com’io fin dal principio del troppo lungo mio dire 
accennavo, la vita di quest’uomo è riuscita un 
concento in cui la melodia spontanea soprannuo-
ta (mi sia lecito il modo) alla profonda armonia. 
Egli che per autorità filosofica citava insieme con 
frate Rogero Bacone e con papa Silvestro II Leo-
nardo da Vinci; egli che nel libro scritto di sedici 
anni rammentava con memoria pura la nota sto-
ria di Zeusi e raccomandando a sè la purità e 
l’ornamento della favella, recava gli esempi di 
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Paolo e di Girolamo; egli che giovanetto dalla im-
pressione del dramma tragico era eccitato a 
orare in teatro a Dio, e maturo affermava che i ro-
manzi inondanti da più d’un secolo giovarono a 
far pullulare la vena dell’affetto inaridito dalla sofi-
stica e dalla scienza della materia; egli che nella 
capace anima trovava luogo al Winkelman insie-
me ed al Kempis, ai sermoni d’Orazio e ai sermo-
ni del Grisostomo (accordandosi meco nello sti-
marlo la voce più eloquente del genere umano, 
perchè più universale il concetto, più piena la ve-
rità, lo zelo più puro da sdegni, più libero da pas-
sione l’affetto nella sua veemenza, meno cercati 
gli artifizî nel pieno dell’arte, più copiosa senza 
ridondanza la vena); egli doveva portare la sua 
vocazione e la storia dell’anima sua scritta quasi 
in caratteri abbreviati ne’ nomi che sul fonte del 
suo battesimo gl’imposero i suoi genitori. Antonio, 
che guarda ad Oriente e insieme a Occidente, al 
medio evo e alle prime età della Chiesa, cioè al 
sorgere d’un gran sole e all’apparire di un’alba 
novella dopo lunga notte con fredda tempesta; 
nome che rammenta la solitudine della contem-
plazione e la frequenza della civiltà procellosa, 
un silenzio eloquente e un’eloquenza feconda di 
mutazioni, la poesia della natura e il mirabile del-
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la fede, un primo istitutore di nuova società reli-
giosa e un primo discepolo d’altra nuova società, 
non meno famoso e venerato da’ popoli che il 
fondatore di quella. Francesco era l’altro nome 
imposto al Rosmini, il nome del fondatore di 
quest’altra Società, spregiatore umile delle ric-
chezze paterne, contemplante cantore, mendi-
cante laborioso, predicatore cittadino, innamorato 
delle bellezze della povertà creatrice e delle bel-
lezze di tutte le creature di Dio, repubblicano di 
fatti. Altri due nomi portava, Carlo e Ambrogio, i 
due padri di quella Chiesa di Milano nel cui seno 
l’anima di lui crebbe e fermò il suo destino; Carlo 
povero anch’egli nelle ricchezze, prete semplice 
sotto la porpora, maestro de’ poveretti, vescovo 
cittadino, amante dell’arti: ma egli abusò delle arti 
belle innalzando in una chiesa un monumento a 
suo zio Gian-Giacomo de’ Medici, l’astuto mer-
cante di guerra, il prode aguzzino di Carlo V, il vi-
tuperoso espugnatore di Siena. Ambrogio, il sa-
cerdote castigatore de’ re, il mansueto animoso, 
il censore potente per teneri affetti, il fratello piis-
simo, lo scrittore fiorente d’imagini verginali, dal 
cui ingegno la fede germina come pianta novella 
irrorata e raggiata da cieli amici, l’autore degl’inni 
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e d’un rito patrio, che si denomina da lui e c’inse-
gna come la bella varietà delle tradizioni congiun-
gasi a vivace unità. Davide da ultimo aveva nome 
il Rosmini che sì addentro vide e sì altamente 
esultò nella parola del perseguitato da’ principi e 
del principe umiliato; egli che scopriva conve-
nienze segrete ma vere tra quattro spiriti in ap-
parenza diversi, Davide, Giovanni apostolo, Ago-
stino e il Petrarca. E anche questo aveva a esse-
re nome antico in famiglia; giacchè nel Veneto 
segnatamente, o per le comunicazioni più conti-
nuate coll’Oriente o per la stessa antichità della 
stirpe e per la natura del patriziato tenace nelle 
tradizioni, i nomi e le memorie della vecchia leg-
ge si sono più osservate; onde Venezia edificò 
chiese non solo agli angeli Michele e Raffaello, 
ma a Zaccaria, a Daniele, ad Isaia, a Geremia, a 
Samuele, a Giobbe, a Mosè.

\pard\sl312\slmult0
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\pard\sl312\slmult0XLV.

\pard\sl312\slmult0 Soleva il Rosmini giova-
ne ripetere l’affettuoso prego d’Ippolito Pinde-
monte: che la tomba dell’un l’altro non vegga. E a 
me era serbato vedere la sua. L’augurio che gio-
vane egli faceva, che un lembo d’Italia ci chiu-
desse ambedue, in altro luogo da quel ch’egli se-
gnava dovrà forse avverarsi. E adesso io ritorno 
agli auguri che di lui, sacerdote novello, facevo, e 
mi commove di consolazione mestissima il veder-
li tanto soprabbondantemente avverati((): «Sunt 
nempe quidam a natura ita facti ut necessario ne-
scio quo impetu, tanquam ignis in altum, ad vir-
tutis gloriae cupiditatem rapiantur. Vis animi ma-
gnitudo vit acque splendor et constantia, et in ne-
gotiis capessendis alacritas, in persequendis pru-
dentia, in perficiundis decor quidam atque maje-
stas ita familiares atque insitae sunt, ut non alta 
atque ardua cogitare, sed humilia et abiecta, 

(pard\sl312\slmult0) Parole mandategli nel ventitrè, 
stampate nel trentotto ne’ Nuovi Scritti, I, p. 64, 
65, 66.
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unum hoc difficile illis ac paene incredibile videa-
tur . . . . . . . Virtutes vero tuae tales sunt ac tan-
tae ut non ad brevem hominum famam sed ad 
memoriam saeculorum sempiternam natum te 
esse arbitrere . . . . . . Triplex tibi officiorum ordo 
ob oculos ponitur: Religio defendenda atque or-
nanda, philosaphia excolenda, juvenum ingenia 
hortatu, amore, quaque es, gratia incitanda. Nil 
tibi de religione religiosissimo dicam: de philoso-
phia tamen pauca. Optime quidem asperulis hi-
sce disciplinis animum quum appelleres, litte-
rarum eas humanitate et lepore hilaritatas esse 
voluisti. Inamabilis enim, atque ideo ad hominum 
coetus, quibus philosophia potissimum inservire 
debet, inutilis, ne dicam etiam (rerum non recte 
intellectarum abusione) perniciosa scientia est, 
nisi humaniorum litterarum spiritu animetur, orna-
mentis comatur, mollitudine juvenescat». E finiva; 
e, grazie a Dio, s’è avverato anche questo . . . 
«Meque non animi dolore, non fortunae casibus, 
non locorum longinquitate a tui amore divulsum 
iri arbitrere».

\pard\sl312\slmult0 Nè ci ha divisi la morte: 
io l’ho più prossimo, più assiduo, più intimo a me; 
che mi dice parole di dolcezza inesauribile e di 
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severità più attraente d’ogni umana lusinga. 
Dopo il 1827 per meno di un’ora lo vidi nel 1831 
a Firenze; poco più d’un’ora a Stresa nel marzo, 
nel giugno minuti. Che se la memoria, trasvolan-
do tanti anni, me ne riporta quasi rami fiorenti di 
regione lontana, tanti ricordi che il tempo ravviva 
e ingemma di lagrime; come posso io non desi-
derare che i suoi colloquii mi fossero conceduti 
quando sarei stato un po’ più in grado di ricever-
ne profitto e più attento a farne tesoro per averne 
finem animo (lo dirò col potente verso di Persio, 
di quei versi che sono una diretta ispirazione di 
Dio, e che, illustrati dall’esperienza, non si ripen-
sano senza uno strazio confortatore):

\pard\sl312\slmult0 Finem ani-
mo miserisque viatica canis.
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\pard\sl312\slmult0XLVI.

\pard\sl312\slmult0 Mi volgo da ultimo ai gio-
vani, e dico: vedete in questo granello d’arena 
ch’è il nostro pianeta, quanto di regioni e di secoli 
ingombro di selvatichezza o di barbarie, o di civil-
tà schiava e tiranna: vedete ne’ pochi luoghi e ne’ 
tempi meglio civili, che pruni d’gnoranza, che fra-
ne d’errore, che ruine di ruine; quante miserie 
colpevoli, quante meschinità atroci, quanti odii 
senza provocazione, quante stragi senz’odio, 
quanti misfatti senza pretesto, quante ruberie 
senza lucro. Vedete negli ordini sociali più privile-
giati, negli uomini di cui la storia più si rammenta, 
quanta mediocrità e quante macchie: vedete tra 
gli eletti di tutta la specie in quanto pochi la gran-
dezza della virtù sia pari a quella del grado, la 
forza dell’ingegno alla forza della virtù, alla purez-
za delle intenzioni lo splendore de’ fatti. E quan-
do, per miracoloso concorso del Cielo e della ter-
ra e della umana volontà, voi rincontrate alcun 
uomo nel quale due o più di coteste alte doti si 
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trovino conciliate semplicemente, perseverante-
mente per infino alla morte, gioite e inchinatevi. 
Non è frequente siffatto spettacolo, e non c’è pe-
ricolo di sprecare l’ammirazione. Nelle minuziose 
censure avrete assai occasioni a esercitare lo 
zelo e l’ingegno; le severe indagini serbatele in 
prima a voi stessi, serbate il coraggio contro i 
pregiudizi prevalenti, contro le passioni minac-
cianti de’ pochi e de’ molti, laddove il coraggio è 
virtù vera e glorioso pericolo: ma nella persecu-
zione o nello spregio de’ pochi che son buoni in-
sieme e grandi non cospirate con gli stolti che 
non intendono, con gl’inerti che temono gli esem-
pi del meglio, co’ maligni che fraintendono, con 
gli abbietti a’ quali è altezza l’altrui depressione, 
con gli stranieri che al vedere calpestati da voi i 
pochi nomi che e’ cominciavano ad onorare, si ri-
crederanno con gioia e intuoneranno più audaci e 
quasi trionfanti le loro maledizioni. Non iscuorate 
i dubitanti, non affliggete i buoni, non disperate di 
coloro che tuttavia sperano della patria e della 
umanità: ve ne prego per amore e per pietà 
dell’Italia, per rispetto e per carità di voi stessi.

\pard\sl312\slmult0 
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