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\pard\sl312\slmult0I.

\pard\sl312\slmult0 Nel dire ch’io farò di Antonio 
Rosmini,  mi  conterrò  nelle  cose  ch’io  posso  attestare 
com’uomo che l’ha conosciuto dalla sua giovanezza; e mi sarà 
conforto al dolore rammentare come la vita di lui fosse tutta 
una tranquilla, e fin da’ primi anni preordinata, armonia.

\pard\sl312\slmult0  Nato  in  Rovereto,  l’amenità 
del paese cominciò bentosto a svolgere in lui il senso della pura 
bellezza alla quale aveva informato lo spirito e n’erano indizio i 
lineamenti del viso composti a modestia dignitosa, avvivati di 
subito rossore ch’esprimeva la schiettezza dell’anima e l’agilità 
del pensiero, n’era indizio la persona agile e forte, ritraente della 
materna delicatezza e un po’ del rigido vigore paterno. Le quali 
due doti si contemperarono anche nell’animo suo, e lo fecero 
umile nel decoro, nell’austerità mansueto. L’amore delle naturali 
bellezze più minute conciliavasi in lui, come suole nelle anime 
elette, all’amore del grande, e così un tremolare di fronde quasi 
vive allo spirito del vento, come l’ampio prospetto de’ poggi e 
de’ monti, lo commoveva. Ne’ giovanili suoi versi rammenta

\pard\sl312\slmult0 

. . . . . il mio dell’Adige alla sponda

Caro all’aurette mattutin passeggio
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\pard\sl312\slmult0 all’ombra de’ meli e de’ salici. 
E l’istinto e la elezione pensata, ben più che il caso, lo portaro-
no a morire in paese ancora più ameno del suo natìo; e la Prov-
videnza che guida i suoi prediletti, gli diede vicino, fratello me-
glio che amico, Alessandro Manzoni ch’egli aveva conosciuto in 
Milano sin dal vensei; e mi gode l’animo ricordando che l’intro-
duttore fui io, non ad altro titolo se non per avere conosciuto il 
Manzoni un po’ prima e confortatomi de’ colloqui di lui per 
solo merito di sua bontà sofferente. Ma d’introduttore il Ro-
smini  non aveva  di  bisogno;  già  noto al  cristiano poeta  per 
un’operetta in cui questi sentiva il fare de’ grandi autori de’ qua-
li la Chiesa s’onora. E il poeta ch’ebbe già co’ filosofi di Francia 
famigliarità, accolse, dopo meditate, le dottrine del filosofo ita-
liano; taluna ne ha illustrata in quel dialogo che rimarrà, come 
tante altre delle opere sue, modello del genere, e porterà accop-
piati insieme alla posterità grata due nomi per cui l’Italia è gran-
de nel cospetto de’ popoli tuttavia. Oggetto ben meglio che di 
maraviglia,  di  consolazione  per  questa  povera  Italia  da  certi 
suoi figli più che da suoi più crudeli nemici avvilita, vedere il 
Manzoni ad uomo minore d’età, differente di studi e di tempe-
ra, non noto a lui da’ primi anni quando la convivenza concilia 
le amicizie e la lunga consuetudine le fa tenaci e indulgenti, in-
chinarsi con gioia piena di venerazione e di confidenza; il Man-
zoni inchinarglisi,  quella fama così pura e splendida, antica e 
con tanti nuovi titoli rinfrescata e certa dell’immortalità; quella 
mente così forte di svariata dottrina, quella parola tuttavia viril-
mente potente e meglio che giovanilmente vivace, quella vita 
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così dignitosa nella mansuetudine, quell’ispirazione così pensa-
ta, quella virtù così veggente, quella intemerata vecchiaia.

\pard\sl312\slmult0 
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\pard\sl312\slmult0II.

\pard\sl312\slmult0 Una singolare consonanza del-
la vita del Rosmini con quella di Dante, e che aiuta ad intendere 
come il  Manzoni  sentisse  sotto a  quel  suolo di  scienza gor-
gogliare le acque vive della poesia cioè dell’affetto, si è che il 
Rosmini  provò,  come  l’Allighieri,  dell’età  circa  di  nov’anni 
l’amore, il che gli è giovato a indovinare senza pericoli e senza 
dolori certi segreti dell’anima che non si colgono per mera os-
servazione priva d’ogni esperienza, giacchè l’osservazione stes-
sa per condurre ad un termine deve da qualche esperienza esse-
re illuminata. E così gli anni suoi giovanili, non che gli anni ma-
turi, gli furono sgombri da quelle nuvole di passione che, gaia-
mente colorate qua e là, nondimeno tolgono della piena distesa 
serenità della mente. Egli prese per tempo non solamente ad 
amare il verso di Dante, ma a penetrare nelle dottrine di lui, 
delle quali tanti suoi lodatori d’allora vissero e morirono digiu-
ni, declamando intorno a quel poema e inzeppandone i modi in 
rima e in prosa senza intenderne il vero significato. Lo intende-
va il Rosmini giovinetto, perchè già erudito nel linguaggio delle 
antiche scuole e de’ Padri; e non solo i filosofi e religiosi con-
cetti ne comprendeva, ma i civili altresì; e scrisse allora ragiona-
menti ne’ quali comentare il poema col libro della Monarchia e 
con gli altri di Dante; cosa per quel tempo nuova. Ammirava 
egli il verso di Dante; e a me, assorto ne’ grandi Latini, ne rac-
comandava lo studio, non già con aridi o superbi o importuni 
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consigli, da’ quali e nelle lettere e nella vita per modestia e per 
senno s’asteneva;  ma leggendomene qualche tratto con voce 
che gli usciva dal petto profondo, quella voce contemperata di 
forza e di soavità, la quale egli conservò, come l’anima giovane 
e vergine, per infino a’ giorni dell’estrema agonia. E quand’egli, 
già rifinito di vita e già col pensiero al di là della terra stenden-
do al mio collo le braccia, e interrogandomi della salute mia più 
sollecito di me che di se stesso, profferiva parole d’affetto sem-
plici e non dimenticabili mai; nella voce del morente io sentivo 
la voce che trentasette anni fa mi diceva:

\pard\sl312\slmult0 
Tu lascerai ogni cosa diletta

Più  caramente;  e  questo 
è quello strale

Che l’arco dell’esilio pria 
saetta.

\pard\sl312\slmult0 Nè a quel vaticinio pensavo io 
quando nel 1835 lo rifacevo a me stesso ne’ versi scritti da me 
in valle d’Arno:

\pard\sl312\slmult0 
Fia mercè d’un pio consiglio,

D’un gentil ardir fia pena

La franchigia dell’esilio

O l’onor della catena.
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Forse  un  giorno  andrai 
mendico

Senza  ingegno  e  senza 
amico

. . . . . . . . . . . . . . . . . . .  . 
. . . 

\pard\sl312\slmult0 Il Petrarca egli amava; e me ne 
leggeva non sole le rime di  ravvedimento, e quella  parte del 
Trionfo d’Amore ch’è dei Trionfi una delle più felici e ne de-
scrive le ambascie e gl’inganni, ma delle rime d’amore stesse, 
sciegliendone le più pure, tra le pure, e tra le artifiziate le più 
schiette e più delicate. E, andato in Arquà come a pellegrinag-
gio non d’accademico o di viaggiatore, ci scrisse un sonetto il 
cui verso ultimo che dice: S’io fossi vissuto vivente te:

\pard\sl312\slmult0 

Vien, detto avresti, ch’io 
ti stringa al seno;

\pard\sl312\slmult0 ritraeva la famigliarità che col-
lega insieme le anime gentili divise da’ mari e da’ secoli; e pre-
nunziava la famigliarità che doveva poi stringerlo al Poeta che 
con più  puro  e  ispirato  cantico  dell’amatore  di  Laura  cantò 
Maria. E mi ricordo un giorno quando in Milano, ridicendo io i 
versi sì nuovi d’alta semplicità
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\pard\sl312\slmult0 

La mira Madre in poveri

Panni il figliuol compose,

E nell’umil presepio

Soavemente il pose,

E l’adorò, beata;

\pard\sl312\slmult0  il  Rosmini  preso  da  subito 
commovimento,  per  celarlo come le  anime forti  fanno degli 
affetti modesti, mi si tolse d’innanzi e uscì in altra stanza. E tali  
impeti di esultazione sacra nel Bello e nel Vero, gli erano non 
infrequenti; e anco nel cospetto de’ suoi più cari se ne contene-
va. Più volte messosi a leggere in quell’età e meditare il Vangelo 
di Giovanni, l’Apostolo della carità, del quale cominciò più tar-
di il commento rimasto incompiuto, più volte dovette smettere 
dalla troppa commozione dell’anima. Non è maraviglia se, con-
scio degli estri del cuore, e’ sapesse indovinarli in altrui, e pa-
resse naturale a lui quel che ad altri pareva strano, e nella stra-
nezza stessa discernere l’istinto del vero e del bello. Narravano 
le gazzette del ventuno le ore ultime di Napoleone in Sant’Ele-
na, e que’ particolari ci leggeva un giovane buono al modo che 
avrebbe letta una lista di promozioni a gradi di Accademico o 
di Caporale. Io fremente di quella freddezza, dato un picchio 
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sul tavolino esco senza far motto; il giovane buono si volge at-
tonito al Rosmini. Egli sorride e lo lascia seguitare; egli che sa-
peva me non adoratore di Napoleone, e non l’adorava egli stes-
so; ma intendeva e la mia impazienza e anche la freddezza del 
giovane buono.

\pard\sl312\slmult0 Fra i versi che scrisse è un’epi-
stola  a  me,  dov’egli,  tanto  incomparabilmente  maggiore  per 
tanti rispetti, si raccomandava quasi all’affezione mia non per 
altro che guadagnarmi all’affetto del bene:

\pard\sl312\slmult0 

Non somme cose. — Ma 
se aperto al Bello,

Se  sensitivo  all’opre  di 
virtute,

Dell’amabil virtù, ti basta 
un cuore;

Credi, anco a me nel te-
nue petto il mise

Dio non mendace;

\pard\sl312\slmult0 dove è meglio che imitato, ri-
compiuto di verità quel d’Orazio: Spiritum Graiæ tenuem Camœe-
næ Parca non mendax dedit; senza soggiungervi et malignum spernere 
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vulgus; ricopiato e fatto ancor più pagano e incivile in quel di 
Labindo Disprezzar la vile turba maligna(():

\pard\sl312\slmult0 

Ancora  in  mente  il  ser-
bo: io ti promisi

O dell’anima mia diletto 
e speme

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
. . . . . . .

E ’l tempo è già. La Pa-
dovana state

Che  quasi  piombo  mi 
premeva, ormai

Cangiata ho co’ più miti 
ilari giorni

Roveretani, e colla sciolta 
villa

La città  che  di  cure  av-
vinchia. Il core

(pard\sl312\slmult0) Questi versi, nel 1819 scritti e stampati nel venti, 
documento dell’ingegno e dell’animo, non mi s’imputi a vanità riferirli, giac-
chè le lodi qui date a me, non son che speranze, e le speranze consigli, i 
quali suonano rimprovero a chi non le ha sapute avverare.
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Qui si rallarga, e me me-
desimo chiamo

Più  volte  al  dì  beato,  o 
sia che l’ore

Del  mattin  rugiadoso 
insiem col rozzo

Agricoltore  e  col  vivace 
augello,

Desto  dal  sonno  lieve-
mente, io fuori

Me  n’esca  al  campo,  e 
libero vagando

Pel  largo  verde,  senza 
norma a questo

O a quell’oggetto di na-
tura io volga,

A cui pensosa Maraviglia 
e puro

Piacer  mi  chiami:  o  già 
commosso e pieno

D’un sacro ardor, che in 
me la sparsa in tutta
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L’ampia  natura,  Sapien-
za, infuse,

Soletto io torni, infervo-
rando il Sole,

Pel  più  fresco 
sentiero . . . . . . . .

O sia che io sieda a dolce 
mensa, lieta

Non di pruriginosi estra-
nei cibi,

Ma di congiunti che d’un 
cor son tutti

E  di  rari  non  compri 
amici illustri,

Onde al  colloquio fami-
gliar si mescano

Gravi parlari e saggi det-
ti, e parco

Tutto  condisca  amabil-
mente il sale:

O  finalmente  allor  ch’il 
Sole obliquo
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La  costa  oriental  sol 
mezza inaura,

Spente  del  piano  ormai 
le accese tinte,

Anche  allora  il  cor  mio 
fine non trova

Di  beato  chiamarmi. 
Ecco mi cinge

Drappel  di  fidi  amici,  e 
insiem m’adducono

Per erma parte al vesper-
tin passeggio.

Si ragiona e contende in 
sulle lette

Fra ’l dì varie dottrine.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Che  non  il  vago  della 
conscia luna

Lucente globo al sommo 
giunto in Cielo

Già,  pria  che  sciolto  il 
gruppo amico, ognuno
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Alcun po’  lasso del  pia-
cer, non sazio

Delle  dolcezze,  in  suo 
quieto albergo

Pur ricolga . . . . . . . . .

. . . La vita mia tranquilla 
scorre

Qual  zeffiretto  che  sul 
fior trapassi:

Acre d’auro pensier non 
la intristisce,

Nè  il  sospetto  
. . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
. . . .

Nè  ovunque  serïosa 
l’accompagna

Con verga in man di di-
sciplina. Or dunque

Chi vieta a’ moti, irrego-
lari è vero,
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Ma non men saggi, della 
mente, il varco

In proni carmi aprir, che 
scendon facili

Dall’animo  sereno?  E’ 
sembra, amico.

Sappi  però  che  curïoso 
ingegno

A me scherzosa fe’  Na-
tura. A tutto

Pronto  e’  mi  s’offre;  e 
poi dov’io l’invito,

Vien  meno,  e  volge 
meno ov’io lo sprono,

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
. . . . . . .

.  .  .  .  .  .  Or poi che in-
cauto a caso

Ti scoversi mia mente e a 
me detrassi,

Forz’è,  che  un  po’,  ma 
sol col ver, m’aggiunga.
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Tu non darmi alla mente 
un cor simile:

La  Natura,  se  toglie, 
anco compensa.

Non somme cose.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
. .

E quando la Canicola già 
bolle

Amo  ombre  e  ge-
lid’acque . . .

Del  bruno  agricoltor 
spossato e molle

Vera compassion mi toc-
ca, cui

La messe aleggia e ’l col-
mo Autun vicino,

Mercè  di  cui  nel  verno 
avaro immemore

Al  domestico  foco  ei 
favoleggia



\pard\sl312\slmult016
\pard\sl312\slmult0 

Colla  nutrita  famigliuola 
allegra.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
. . . . .

Se dura pelle  il  cuor mi 
vesta o viva

Carne il circondi, e den-
tro e fuori il tessa

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
. . . . . . .

Se poi sostieni che di te 
guardingo,

Poco favelli,  oh!  dubbio 
il volto e mesti

Alquanto gli occhi, e ta-
citurno il labbro

No non terresti ove mi-
rarmi in fondo

Dato ti fosse e di contra 
quante ore

Dolci cancelli a me furti-
vo il senso
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Dell’odiata  lontananza. 
Or teco

Più nè rido nè scherzo, e 
non ragiono

Di Lei che agli occhi de’ 
mortai dischiude

Gli eterni semi delle cose 
e i primi

Inconcussi elementi; e te 
non miro

Immoto, o che tu m’esca 
in l’alta mente

Le idee divine, o sia che 
alcun de’ molti

Genìi latini ti discenda in 
petto.

Oh quanti il core uman, 
quanti mai sempre

Nel  più  ridente  d’esta 
aerea vita

Nel  contristan  quaggiù 
vermi nascosti!
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Ma allor che ’n Cielo io 
miro, ivi m’acqueto.

\pard\sl312\slmult0 

Poichè gli eventi de’ mor-
tali ignari

\pard\sl312\slmult0 
Legge occulta  d’amor tempra e 
corregge;

Non fu certo per sciocco 
o rio destino

Che dalla patria dalmatina 
spiaggia

Desti la proda verso Italia, 
e ’l vento

Affrettò ’l  corso dell’anti-
che antenne.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
. . . . .

Qual  forse  si  prepara  al 
bel paese.

Serie per te di  gravi  opre 
Romane,
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O  dell’Italia  ormai  figlio 
diletto!

Quai  giorni  a  me,  quali 
ore! A te quai sorti,

O vate amico. Questi cam-
pi e queste

Docili selve e questi monti 
e ’l piano

Sanno il tuo nome ormai; 
e l’aere intorno

Mesto ti chiama, oh quan-
te volte al Sole!

Quante alla Luna! E la tua 
musa invoca.

Pur  tu  non  l’odi,  o  non 
l’ascolti? Ah piega

La  rigidezza  del  tuo  core 
alfine;

Vola fra noi. Suolo vedrai 
sassoso,

Ma  a  nutrir  molli  cuori 
avvezzo; angusto,
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Ma larghe menti  a conte-
ner capace.

\pard\sl312\slmult0 

Scritto parmi nel Ciel, che 
questo estremo

\pard\sl312\slmult0 
Lembo d’Italia, non dissimil for-
se

All’alpestre  tua  terra, 
ambo ci chiuda.

Certo scolpito in mezzo al 
petto il porto.

\pard\sl312\slmult0
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\pard\sl312\slmult0III.

\pard\sl312\slmult0 Non esperto per uso delle ele-
ganze latine, le amava però e discerneva finamente; e nella sua 
patria aveva, oltre all’esempio del Vannetti (scrittore di latino 
assai più sicuro che d’italiano) aveva cultori  felici  delle latine 
eleganze. Perchè Rovereto, paese italianissimo, e che tiene della 
veneta gentilezza mista al vigore trentino, ha eredità di memo-
rie onorata e nelle lettere e nelle scienze: e all’eredità delle me-
morie  debbono  sempre  di  molto  gl’ingegni  e  gli  animi  per 
quanto paiano singolari. Tuttochè ammiratore degli autori cri-
stiani in quella parte di stile che più tengono dell’idea, il Rosmi-
ni apprezzava le forme belle de’ grandi scrittori di Roma: e si 
godeva  quand’io  dell’età  di  diciassett’anni,  al  suo  dirmi  l’un 
dopo l’altro versi da sè di scrittori che chiaman dell’oro, misti 
con que’ dell’argento, gliene dicevo l’autore non per memoria 
ma per discernimento di stile, come i pittori riconosconsi alla 
maniera.

Amava in Virgilio la mesta serenità dell’affetto, e la elet-
ta potenza del dire, e il congegno de’ numeri armonioso; e ridi-
ceva que’ versi ove il suono fa quasi vedere i corpi e sentire 
l’idea. Egli che aveva, se non isbaglio, coltivata in adolescenza la 
musica, e parlava dell’Haydn con amore, portava certo da natu-
ra il sentimento di lei, e l’orecchio meno scosto dal capo gli era 
segno a discernere chi l’avesse più acuto. Delle pronunzie dei 
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dialetti sentiva la più o men compiuta armonia; e nella cantilena 
di que’ dell’Isola di Burano nelle lagune notava come il prolun-
gare della vocale di per sè faccia quasi doppia la consonante 
che segue:  ed invero la  doppia consonante che segnasi  nella 
scrittura non è che l’effetto e l’indizio della precedente vocale 
protratta, e potreb’essere scrivendo notato con altro più vero e 
più semplice segno. Alle  leggi  dell’Eufonia godeva che fosse 
posto mente in una grammatica greca a uso delle scuole, e di lì  
dedotte le commutazioni di certe lettere: studio che, dilatato a 
tutti i linguaggi, darebbe scoperte e storiche e d’altro. Sentiva 
nelle leggi della prosodia l’origine delle voci, la storia cioè della 
lingua: e perch’io al suo invito di fare una prosodia ragionata 
rispondevo richiedersi a questo la scienza del greco, egli di tale 
risposta  si  compiaceva  come d’augurio  non infelice  dell’ine-
sperto mio ingegno. E con la compiacenza significatane in tem-
po con dimostrazioni di stima più in fatti che in parole, col di-
stinguere le buone dalle men buone cose, col proporre soggetti 
alti agli studi e temi belli a’ lavori e fine generoso alla vita, ecci-
tava e svolgeva gli animi e gl’ingegni crescenti.

Studi di lingua aveva fatto accurati non solo in que’ del 
trecento, ma via via fino al Gozzi: e così potette, dopo i primi 
esercizi, malfermi di necessità specialmente a chi non nacque 
toscano, raggiungere in parte quella naturalezza che è il  raro 
pregio dell’arte compiuta. Notava i  modi belli,  e sentiva non 
solo per istinto di scrittore ma di filosofo, il valore di quelle 
particelle che da’ pedanti abusate e scambiate e frantese, rendo-
no la loro maniera strana nella stessa affettata semplicità, ma 
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che sono i legamenti vivi delle idee, compongono in bella e sal-
da proporzione il costrutto, degno veramente per esse di que-
sto nome; fanno del congegno de’ suoni e di quel de’ concetti 
una intiera armonia nella quale la mente insieme e l’orecchio 
contentati riposano. Venuto un giorno nella mia stanza, trovan-
do un libro di scrittore elegante ma di stampa scorretta, mi rac-
comandava di scegliere meglio, perchè da una lettera, dicev’egli, 
omessa o aggiunta o spostata, il bello talvolta ci perde. Stampò 
con nitidezza splendida e con buone note la Vita di S. Girola-
mo d’un del trecento; e in una delle note corresse lo sbaglio del 
Monti che, nel vituperare gli sbagli della Crusca, sbagliò talvolta 
più gravemente egli stesso, e vietava che l’in accoppiato a agget-
tivo, potesse ora significare negazione e ora intenzione d’atto o 
di  qualità.  Conferma il  Rosmini  il  doppio  uso  opposto  con 
esempi di  grandi Latini;  e questa era non pure filologica ma 
filosofica verità. Nè il  Monti, impaziente delle contraddizioni 
per solito, l’ebbe a male; sì perchè buono nella sua debolezza, sì 
perchè nel giovane riprensore delle sue riprensioni troppo gio-
vanili vedeva animo non avverso; e sì anche perchè l’Abatino 
era gentiluomo di razza e ricco e amico di ricchi e di gentiluo-
mini; del Trivulzi fra gli altri, alla cui moglie fu dedicato da ulti-
mo il poema sacro alla dea Feronia, dedicato in prima a Pio VI 
papa.
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\pard\sl312\slmult0IV.

\pard\sl312\slmult0  È qui  luogo a  dire  d’un  suo 
scritto intorno agli studi della lingua, in risposta a una lettera di 
Pier Alessandro Paravia, che fin dal soggiorno di Padova ebbe 
familiarità col Rosmini, e fin d’allora fra gravi difficoltà coltiva-
va le lettere con amore raro, schivo sempre da quelle lotte che 
fanno dello stile un pugnale o una coltella da selvaggi apritrice 
di crani. Oltre a questo Dalmata, un terzo dal Roveretano fu 
sempre avuto in amore e in onore, Antonio Bassich, della cui 
virtù fin da giovanetto m’attestava Dionisio Solomos poeta illu-
stre, cose credibili a uomo di rito greco e di veramente greco 
acume; il Solomos stato suo condiscepolo in quel collegio di 
Venezia  dov’era  direttore  il  dotto  Traversi,  il  quale  conobbe 
anch’egli  il  Rosmini  e  l’amò.  Il  Bassich poi,  fattosi  prete,  fu 
onorato delle persecuzioni di quel Paolovitch a cui Silvio Pelli-
co diede non desiderabile fama con poche parole tanto più gra-
vi quanto più temperate. E non è mio trovato nè colpa mia se 
Piemontesi e Dalmati e Trentini, se la bella riviera di Cattaro e 
le belle rive del Verbano, se il prospetto del Calvario di Domo-
dossola e il prospetto del Montenero, se le carceri di Venezia e 
le carceri di Moravia si rincontrano in una stessa memoria con-
sociate.
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Il Paravia nella lettera che nel 1819 indirizza al Rosmini, 
si duole che la lingua francese pigli troppo luogo nelle teste ita-
liane; che uomini i  quali  non saprebbero scrivere corretto in 
italiano quattro parole, si facciano un vanto di biascicare il fran-
cese il qual pare più facile; che le signore leggano le preci in 
francese; che gli scrittori sminuzzino e sleghino alla francese il 
costrutto; che si compiacciano in quel giuoco d’antitesi il quale 
può più giustamente notarsi ne’ Francesi non sommi che questi 
non notino negl’Italiani i così detti concetti; si duole che il lin-
guaggio de’ pubblici uffizi sia contaminato di modi sciagurati; 
che i giornali e gli opuscoletti facciano lo stile più e più imme-
ditato e sciatto; che i teatri con traduzioni bislacche e con nuo-
ve cose meno originali delle traduzioni seminino nelle moltitu-
dini nuova barbarie; osserva come certi umili preti di villa per 
sentire e usare un dialetto sì, ma un dialetto italiano, e per fare 
più italiane letture, scrivano men visigoto che assai preti di città 
e letterati di grido; accenna che il vocabolario non è, come il 
Monti voleva, la cagione dello stile cattivo, ma che lo studiare la 
lingua ne’ vocabolari anzichè negli autori (e meglio che negli 
autori sarebbe nel migliore uso vivente) la fa essere languente e 
morta, nè le renderà mai la sua nobile ed onorata qualità. E questa 
lettera e la risposta del Rosmini uscirono in quel giornale che in 
Padova continuò per più anni il Conte da Rio, uomo dotto e 
d’antica probità, con suo grave dispendio e con costanza che da 
certi eroi del minuto secondo sarebbe oggidì, nonchè non imi-
tata, derisa.

Il Rosmini tratta la questione con intendimenti più pro-
fondi e più ampi che il Cesari e il Monti, ancorchè dia troppo 
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allo studio e all’imitazione de’ vecchi. Ed è bello vedere quella 
schiatta veneta il cui dialetto, de’ più gentili e più puri, poco 
mancò che non diventasse la lingua d’Italia e non le desse unità; 
quella schiatta che dal Bembo al Gozzi rimise in onore le ele-
ganze toscane in Toscana stessa neglette, abbia fino a’ dì nostri 
mantenuto questo retaggio di riverenza e di amore fraterno: nè 
io direi caso che un Veneziano ristaurasse il sepolcro di Dante 
in Ravenna, e un Veneto il sepolcro del Petrarca in Arquà, che 
un Veneziano difendesse la memoria di Dante da certi topi ro-
ditori che uscivano di sotto alla lava, che un Veneto ristampasse 
accresciuta nel  secolo nostro la Crusca,  che più libri  toscani 
uscissero dalle venete che dalle toscane stamperie; che in terra 
veneta avessero non breve soggiorno, arringando e scrivendo, 
apprendendo e insegnando, Dante e il Petrarca, Torquato Tasso 
e Galileo Galilei.

Il Rosmini già fin da quel primo lavoro dimostra la sua 
tendenza alle feconde generalità: ma sebbene egli accenni il de-
siderio d’andare alla fonte del male, di mettere la scure alla radice, di 
ridurre la questione a principî, e’ la accetta però quale è posta da 
altri, secondo quell’altra sua naturale tendenza di accomodare 
non le opinioni ma il linguaggio alla varia occorrenza de’ casi. 
Ma non può ad ogni modo ch’e’ non riguardi come più rilevan-
te il lato morale del suo soggetto; che non noti come fin negli 
studi  della  lingua  richieggasi  fatica congiunta  ad  amore,  come 
delle cause della barbarie una sia  l’infingardaggine, un’altra  lo spi-
rito povero e l’illiberale e angusto animo; nota come le false opinioni 
vengano da sentimenti falsi;  mettendo alcuni ogni virtù nell’impeto e 
quasi nel furore, altri nel tenero e nello smaccato chiudendo ogni pregio, 
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altri finalmente in un certo fastoso apparato di scientifiche allusioni; e così 
coll’indole dell’animo e della mente propria misurando tutte le cose. Egli 
giovane e caldo d’affetti, appunto per questo non ama quel fer-
vore del parlare ch’è cosa forzata; non l’abbagliano le masse dei colori 
forti,  le  bellezze di maggior violenza, i  lampi di fantasia con tempesta 
d’affetti: non gli piace quella discordanza deforme che fa gli scrittori 
simili a femmine che imbizzarriscono. Vuole che nella scelta de’ libri 
di stile puro badisi alla purità del costume, il cui danno non è 
compensato da una montagna di modi eleganti. E di morale tinge le 
sue imagini ragionando di lingua; sani ingegni, succhi incorrotti, inte-
grità di parlare, favella innocente: e nella semplicità dello stile richiede 
accortezza, così come nel sentire e nell’operare; accortezza a di-
scernere la bellezza vera dall’imbellettata, ch’è non facile, ap-
punto come discernere la virtù dall’infingimento della virtù. E l’una 
e l’altra egli sente dover essere mite e temperata, moderata in un suo 
essere e a norma di ragione; e che da quella moderazione del bello, 
come dal fondo dell’opera, le fantasie ardite e gli scatti del cuore 
più vivamente risaltano. E continuando la comparazione mora-
le, avverte che gl’ingegni formati a bellezza vera possono poi 
studiare anco i libri di genere meno eletto, come l’anima asso-
data negli abiti del bene e del vero non l’atterra nè infrange l’aspetto 
dell’umana corruzione, anzi la vista di lei, e la meditazione de’  travia-
menti e delle pazzie umane, più il consolida sulla sua base, e il petto gli  
fornisce di sapienza e di consiglio a profitto e lume altrui. Nella bellezza 
egli riconosceva moralità, perchè l’abito mondo e grazioso è riguar-
do che l’uomo deve a sè stesso e ad altrui, perchè doti morali 
sono la delicatezza e il decoro.



\pard\sl312\slmult028
\pard\sl312\slmult0 

Ma venendo a quell’altro pernio della sua vita, la scien-
za, egli nega che la lingua italiana sia insufficiente a significare 
tutte le idee umane che siano idee e non aborti; al contrario di 
coloro che, non la sapendo nè volendo apprenderla, fanno teo-
ria della propria ignoranza; e li chiama idioti, e la scienza loro indi-
screta e  incivile;  e detesta quella affettazione di novità barbara, 
quella esotica rusticità. De’ lineamenti incerti del dire egli accagiona 
il sentimento incerto e confuso e dice insoffribile deformità che nella stessa 
nazione le dottrine non abbiano favella costante, ma usino mille gerghi e 
mille cifere diverse a capriccio degl’impoliti scrittori. Egli vuole la scien-
za curante delle sottili proprietà; vuole in essa quel linguaggio fermo 
che seppe poi ritrovare; e afferma che la solidità e la proprietà della 
lingua si mettono a prova nelle cose dell’erudizione e dell’intelletto, dove 
le idee rapiscono con sè le parole; ch’è modo più potente dell’Ora-
ziano, che le parole non restie tengon dietro alle cose premeditate. Non 
già ch’egli non senta come i concetti della mente sovente trapassino i 
termini del creato e abbiano dell’ineffabile; non già che non sappia 
come il passar sopra a certe minute timide cure sia istinto e te-
stimonio di grandezza; ma di qui non deduce scuse all’inerzia 
superba di quella scienza ch’è tanto più volgare quanto dal po-
polo si fa più remota. Egli ama la scienza non ignudata, non 
secca e sparuta, ma  vestita e splendente; e sente come la scienza 
faccia il dire  più scelto ed eccellente e magnifico, e come la filosofia 
segnatamente  sia  scienza  ubertosa:  e  assapora  il  Platonico  miele. 
Vede il  vantaggio che dalla scienza può trarsi agli  studi delle 
lingue, e da questi a quelle; vede come connettasi la perfezione del 
linguaggio con quella delle dottrine; come la letteratura sia  invigorita 
dal sapere e quasi fornita di radici; e come il fare la scienza avversa 
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alla lingua sia un fare il sole avverso alla luce. Nè vieta ch’anco nel-
le gentili scritture si seminino parole di scienza, quasi orme di 
piede umano in amena campagna, nè vieta la conoscenza delle 
lingue straniere, anzi dipinge la dottrina vera come donna che 
per tutto il mondo conduce l’uomo, e le lingue de’ varii popoli gli consegna 
quasi chiavi del pensare de’  sapienti  in qualunque piaggia nati e  sotto 
qualunque cielo  vissuti.  Ripete e amplia il  detto di Vitruvio che 
vuole tinto di tutte le scienze l’architetto; e raccomanda  quella 
liberalità di pensare, che non al proprio studio solo tien l’occhio, ma ancora 
agli altrui serenamente riguarda.

Anco al cattivo insegnamento appone il Rosmini questo 
della lingua snaturata dall’indole della nazione, e non già come 
a prima causa del male, ma come ad effetto anch’esso di cause 
più gravi, e compiange con le parole d’Orazio la boria de’ mae-
stri decrepiti di senno nella immaturità degli anni o nella vec-
chiaia ragazzi, i quali — «Nulla fuori di ciò che piacque loro — Veg-
gon di retto, o perchè credan turpe — Consentire a’ minori, e fatti antichi 
— Disapparar ciò che appararo imberbi». — E qui con sorriso do-
loroso compiange quella malattia che da altri paesi pare si sia, 
come la colerina e la crittogama, diffusa adesso in Piemonte, 
del voler insegnare ai bambini non d’ogni cosa un po’, ma ogni 
cosa di nulla, giacchè non c’è maestro in Piemonte nè al mondo 
che sappia tante cose quante ne deve il bambino al suo esame 
dire. E già mille cose in breve tratto si fanno appurare e trangugiare dalle  
menti tenerelle, che per mia fè colui il quale per addietro sarebbe stato da 
latte, ora si vuol simile a quel valoroso, che avria sorbito, come canta il 
piacevolissimo nostro poeta,
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\pard\sl312\slmult0  Che 
avria sorbito in un boccone intero

\pard\sl312\slmult0 L’uomo 
e il cavallo, l’arme e i vestimenti

\pard\sl312\slmult0  Senza 
toccar nè il palato nè i denti.

\pard\sl312\slmult0  Toccando  della  storia  della 
lingua (giacchè ben vedeva quest’alto ingegno che in ogni cosa 
è storia e nella storia ogni cosa) s’avvede dello sbaglio di coloro 
che fanno gl’Italiani peggio che pappagalli de’ Provenzali nel 
dire con parole altrui quel che sentivano essi con la mente e 
l’anima propria,  e  scorge tra  le  due lingue consanguineità  di 
sorelle, e maggiore affinità riconosce tra loro ne’ primi tempi, 
che l’italiana non era ancor cresciuta in corpo adulto e consolidato; e 
soggiunge cosa che non troverai la simile in tutto il Perticari, 
che pur fa dell’uomo civile, soggiunge che lo stato civile d’allo-
ra era in Italia più  semplice e meno artificiato; le quali modeste e 
socratiche parole dell’Abatino a buon intenditore dicono più di 
tutti i ragionari che ordisce intorno a Dante e al Boccaccio Di-
dimo Chierico sacerdote delle  Muse.  Vuole  che negli  antichi 
volgarizzatori  s’apprezzi  la  disinvoltura tutta  italiana,  conciliata 
alla puntualità che in liberi modi rende fedelmente il più sovente 
l’intimo del concetto; vuole che dal raffronto di quell’italiano al 
latino conoscasi dove l’una delle due lingue scarseggi, dove abon-
di; e così lo studio delle parole facciasi studio d’idee, e la ric-
chezza passata sia germe allo svolgersi di ricchezza avvenire, e 
ravvivisi la bellezza primiera là dove comincia scolorire. Raccomanda 
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quegli scrittori segnatamente che, ricevuta la pura favella, in sè 
con la  ragione e con l’arte la invigorirono; e chiede se ne stampino 
scelte, non però di squarci troppo minuti ma che offrano l’effigie 
dello Scrittore; confessando del resto che in tali letture vuolsi di 
molta varietà, e che una diversa scelta per ciascun giovane forse si con-
verrebbe. Confessa insieme che lo studio non può nè far forza 
alla natura nè compensarne tutti i difetti; e ridice col suo Pe-
trarca Che stile oltra l’ingegno non si stende; e distingue cose che nelle 
antiche e recenti baruffe si sono confuse e quasi abbaruffate 
insieme: lingua, stile, pensieri. Ridice con Cicerone che senza le 
idee l’adornamento delle parole è puerile, ma appunto con ciò ren-
de il peso debito alle cosucce della lingua perche intende come gli 
scrittori sfiorati di lingua con que’ loro vocaboli annebbiati dimostri-
no la caligine e aridità delle idee; e ne’ periodi stirati o rattratti, 
senza giunture nè nervi vede la fiacchezza o deformità de’ pensie-
ri.  Sterminare  la  lingua  chiama egli  il  depravarla,  accennando a 
quella  indeterminazione d’idee che viene da leggero artifizio, 
tutt’altra da quella indeterminatezza feconda ch’è naturale alla 
capacità  della  mente,  e  tanto  più  ampia  quanto  più  sono le 
menti capaci. Nel costrutto desidera salda e vera conformazione, e 
che il  portamento di quello sia  bene atteggiato e mosso; e in queste 
belle parole conchiude le buone qualità dello stile:  proprietà e 
varietà,  freschezza e  ingenuità,  distinzione e  aggiusiatezza del costrutto. 
Ma sentendo e per istinto e per meditazione il possente vincolo 
delle piccole cose con le grandi, non vuole neglette quelle finezze 
e quelle mezze tinte nelle quali dimora la perfezione come della pittura così 
dell’orazione. E sentendo fin d’allora come il comune sia unico 
fondamento e di  verità  e di  bellezza e di  giustizia  e d’unità, 
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chiede al dire foggie ardite ma insieme maniere comuni cioè suggel-
late dall’uso, le cui ricchezze chi ben possiede, non va in cerca 
di strane singolarità. E però il parlare improprio, egli lo chiama 
angusto e ristretto a sè stesso, come d’uomo che rinneghi la sua 
nazione, anzi la comune natura.

Questo senso di  civiltà,  d’italianità,  d’umanità  è  nella 
lettera del Rosmini con forza significato; che non solamente e’ 
ripete col Salvini che le forme straniere non tanto hanno arric-
chita la lingua quanto indotta in lei ingrata e stupida obblivione 
de’ modi natii, ma lo scrivere sudicio e forestiero egli chiama morbo 
deforme e crudele artifizio e ignominia e viltà, e quelle de’ suoni stra-
nieri  onte nostre. Egli aveva però detto che ingegno fortemente 
educato  ritrarrebbe dagli stessi pericoli stranieri  grandezza,  robu-
stezza e dignità; e, qui soggiunge che ha le sue bellezze il francese, ma 
che l’italiano a voler contraffarlo qual è adesso si disnoderebbe e si 
disfarebbe. E alle anime italiane e gentili raccomanda che s’indirizzi-
no ad ottenere un linguaggio comune, splendido e fermo; e vorreb-
be a ciò un consesso nazionale davvero; e che il pubblico Magi-
strato, come per ingegno e per nobiltà di pensare così soprastesse agli altri 
per eccellenza di favellare; e che il libro più augusto della nazione non solo 
per provvidenza e per sapienza e per giustizia ma ancora per massima 
perfezione di dicitura, dopo gli eloquî divini fosse il Codice, e così per eccel-
lenza a diritta ragione si nominasse siccome quello che in un tempo dipin-
gerebbe il pensare, l’operare esteriore ed il parlare di un popolo grande.

Così scriveva un giovane di poco più che vent’anni; e 
nel riandare le splendide orme degli antichi, desiderava rinnovella-
to ogni cosa; e richiedendo che la lingua cioè il pensiero fosse 
recata alla propria natural perfezione, confessava: più da natura che da 
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artifizio è bellezza. Ma non lo illudevano le speranze, nè facili cre-
deva  i  rimedî  del  male,  e  l’avvedersene  aspettava  dalla  tarda 
esperienza de’ mali effetti che ne usciranno: anche in ciò costante a 
se stesso, che l’altezza e velocità de’ suoi desideri non lo invola-
va al sentimento e alla compassione dell’umana tardità e debo-
lezza. E però su quest’opera giovanile mi sono fermato tanto, 
perchè la tengo, più che un preludio, un’opera degna di lui; e 
perchè considerando quella ricchezza di memorie e letterarie e 
filosofiche, e greche e latine e italiane di tutti i secoli conserta al 
suo dire, sì scelta e sì appropriata; e quegli accenni rapidi a sen-
tenze e locuzioni di scrittori grandi che nella sua parola sono 
immedesimate, e paiono più acquistarne luce che dargliene e 
attestano i molti e squisiti suoi studi; considerando quelle pure e 
lucide forme ch’egli usa, que’ valenti vocaboli, quella dovizia di dire, e 
quella vigorìa d’entusiasmo che spira dalle parole modeste, segnate 
da me con altro carattere fedelmente; mi pare di poterne argui-
re che s’egli, rapito dall’abbondanza e novità delle idee che do-
veva diffondere e dalla carità che gli raccomandava il sacrifizio 
delle cure minori più raramente dilette, non avesse interrotta 
l’opera dello stile, l’Italia, com’ha un secondo Aquinate, avreb-
be il suo Platone ed il suo Bossuet.
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\pard\sl312\slmult0V.

\pard\sl312\slmult0 L’amore delle eleganze italiane 
al Rosmini era stato ispirato e dalla felice natura e dalla medita-
zione sapiente e dagli esempi di parecchi suoi concittadini, e da’ 
colloquî del Cesari, che ogni anno da Verona veniva a passare 
in Rovereto l’autunno, e conversare fra gli altri col Pederzani il 
quale aveva avviato il Cesari stesso negli studi della lingua, e 
fornite alla ristampa del Vocabolario assai giunte. Il Pederzani, 
studioso di Dante ne interpretava alcuni passi in modo nuovo e 
vero; delle quali piccole scoperte il Rosmini giovane si rallegra-
va a quel vecchio stizzoso con umile condiscendenza, non però 
sì che non sentisse esserci più importanti scoperte da fare, e 
troppo il peso dato a quelle minuzie, e che non gli pesassero i 
perpetui  ragionari  sopra la  medesima materia,  da’  quali  or si 
schermiva destramente e ora li pativa con rassegnazione virtuo-
sa. Questo fu sempre mirabile in lui, sapere, per la carità del 
prossimo, perdere il tempo, non si mostrare avaro di tanto te-
soro anche negli anni che più ne sentiva il pregio, e più lo incal-
zava la vita fuggente e la foga delle sue grandi idee, e la co-
scienza della propria missione. Non so se il convivere con gen-
te  giovanile  per  indole  e  taluni  affettatamente  giovialoni  per 
imitazione de’ novellieri e de’ comici del trecento e del cinque-
cento, facesse il Rosmini amante della facezia nelle giovanili sue 
lettere e ne’ colloqui famigliari; o se piuttosto lo disponesse a 
ciò la serenità della mente e la pace dell’animo, e l’indulgenza 
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pia verso i così abituati, i quali egli non poteva trasportare di 
volo nelle altezze del suo pensiero non respirabili  ad essi.  A 
credere questo piuttosto che l’altro m’induce il vedere che fin 
negli anni maturi, fin ne’ dolori della malattia sua mortale, fiori-
va sulle sua labbra il sorriso a velare la mestizia, e la celia a rico-
prire qualche verità troppo austera, o fare accessibile qualche 
avvertimento tropp’alto. E mi sovviene che, leggendogli io ne’ 
Promessi Sposi, non ancora usciti alla luce, il colloquio di D. Ab-
bondio con Federico e  la  sovrana comparazione  del  povero 
prete spaurito dalla coscienza de’ doveri suoi che il suo Vesco-
vo gli ricordava, ad uccello ghermito e rapito in insolite altezze; 
il Rosmini fece un cenno fra di sorriso e di brivido da dimo-
strare com’egli entrasse ad un tempo e nella mente del Vescovo 
e nella testa del pievano con senso misto di compiacenza e pie-
tà. Certo è che neanco nell’età meno esperta gli uscirono mai di 
bocca celie sconvenienti, le quali egli in altri riprendeva col si-
lenzio, per tema che la parola paresse indiscreta o immodesta. 
E nondimeno quella ilarità che a quando a quando mi suonava 
ironia (chè la virtù e il senso prendono senza volerlo sembiante 
d’ironia, appunto perchè si temperano dagli eccessi, e la stessa 
temperanza aggiunge loro e  finezza e  autorità),  quel  vederlo 
abbassarsi a trastulli quasi puerili,  senza intenderne il perchè, 
dispiaceva, confesso, alla giovinezza mia più turbata che raccol-
ta, più torba che mesta.

\pard\sl312\slmult0
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\pard\sl312\slmult0VI.

\pard\sl312\slmult0  Le lettere sue agli amici,  non 
erano pur gaie, ma gravi sin dal primo ove il soggetto chiedes-
se; nè egli scansava i soggetti gravi, ma non li cercava nè anco 
per ismania di far mostra di buon gusto o di sapere, o di bontà, 
o di prudenza, ma dall’esercitare lo zelo del bene, che piglia 
quasi febbre le anime nuove e sospinge le non ben potenti di 
sè, è dote rara. Nella corrispondenza frequente e pronta cogli 
amici lontani, anco inuguali, era il Rosmini, fin nella stretta del-
le occupazioni,  puntuale,  e quasi  direi  scrupoloso;  perchè gli 
affetti pensati e conciliati al dovere tenevano del dovere nella 
sua coscienza.  E le  lettere  pulitamente scritte  e  con efficace 
brevità m’insegnava a pregiare; ed egli curava lo stile delle sue 
com’opera  d’arte,  senza  che  ci  perdesse  la  spontaneità 
dell’affetto. Debito dello scrittore stimava essere la lima, ch’è 
bisogno al pensiero riflettentesi sopra sè stesso, e può essere 
esercizio di modesta e fortemente paziente e ispiratrice virtù. 
Disegnava  un’operetta,  tra  narrazione  e  visione,  nella  quale 
esporre i propositi della propria vita, e quasi sè a sè medesimo 
vaticinare: e ne voleva lavorato lo stile con grande cura. Il pe-
riodo che ne’ primi esercizi gli riusciva ampio per amore del 
numero e per imitazione di scrittori italiani soverchi in parole, 
fece poi più severamente composto in sè stesso, e ne’ suoi giri 
più snello. E ne’ Promessi Sposi lodava un pregio non notato da’ 
più, la nettezza con cui nel costrutto le idee si compartono, e, 
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coerenti tra sè, l’una pure dall’altra ha risalto; com’albero che 
nella sua unità si dispiega in rami, e l’aria libera gioca tra fronda 
e fronda.  Le parole collocate in luogo cospicuo da fermarvi 
sopra il pensiero, notava come bellezza potente; e il fedele ri-
spondere delle parole alla cosa, sapientemente nominato pro-
prietà, assomigliava al venire di palla che cada per l’appunto nel 
sito fatto apposta per essa, nè più qua nè più là, e’ ci combaci. 
Non riponeva la novità nello strano, che pareva a lui facil cosa; 
ma difficile sentiva il semplice, l’eletto: e additandoci un giorno 
un volumetto contenente versi scelti di poeti parecchi, si com-
piaceva di molta gloria e bellezza in sì poca mole.

\pard\sl312\slmult0
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\pard\sl312\slmult0VII.

\pard\sl312\slmult0  Non è però che la  splendida 
copia di Cicerone non gli apparisse sempre ammirabile cosa; e 
come autorità filosofica lo citava volontieri, come documento 
cioè delle tradizioni buone di secolo in secolo al genere umano 
comunicate. La quale riverenza agl’ingegni de’ Pagani egli aveva 
redata, come successore degno, da grandi autori Cristiani, che 
pure tanto ci aggiunsero, e che per zelo della purissima verità 
parevano dover rigettare tutto quel che cristiano non fosse. Ma 
tra Platone e Aristotele,  la  sua predilezione era al  primo de’ 
due, che leggeva giovanissimo nelle traduzioni di Dardi Bembo 
e del dotto Ficino; a Platone e perchè pensatore insieme ed ar-
tista, e perchè docile conservatore e interprete eloquente di tra-
dizioni  più  alte,  e  perchè  più  galantuomo  com’io,  parlando 
seco, osavo chiamarlo. E mi proponeva anni fa di tradurlo, ed 
egli  ci  farebbe sue note;  tutto  quanto tradurre,  senza  lasciar 
fuori veruno  anello dell’aurea catena.  Ma la diversità degli  studi 
miei  sparsi,  e  la  dispersione  della  mia  vita,  e  la  difficoltà 
dell’impresa che mi pareva richiedere tutta intera una vita, fan-
no pesare su me, se non il  rimorso, il  dolore di avergli  tolta 
l’occasione d’un sapiente e all’Italia glorioso lavoro. E allorchè 
lo rividi dopo tanti anni, glielo rammentai con desiderio di ram-
marico, ed egli con modestia schietta e da far rabbrividire le 
nostre facili vanità mi soggiunse che per quel po’ di studio che gli 
pareva aver fatto sopra Platone, credeva sarebbesi potuta mettere in 
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chiaro la stretta colleganza de’ concetti apparentemente sparpa-
gliati pe’ Dialoghi, e mostrarne l’intima vita, dal bello delle ima-
gini luminose significata insieme e velata.

Taluno de’ Dialoghi che sono nella sua risposta al sig. 
Mamiani e in altre opere, se non ha il fiore della elegante facon-
dia platonica, ha però un’eloquenza d’idee e un’arte logica, più 
diritta e sicura che quella del Greco, tutta sua ed esemplare. Co-
sì l’esame ch’egli viene facendo delle opinioni dello Stewart nel 
Nuovo Saggio, e delle ambagi morali del Kant nella Storia de’ siste-
mi di scienza morale, denota ricchezza di mente, la qual si trasfon-
de nella elocuzione altresì. La chiarezza che sovente è ne’ libri 
filosofici de’ Francesi (non parlo, nè egli forse parlava, de’ mo-
dernissimi), il Rosmini la onora di molta fede, la desidera a sè; e 
tanto fece per conseguirla che dimenticò più d’una volta la par-
simonia voluta dal  suo potente intelletto e dalle tante nuove 
cose che gli restavano a dire, e che per ora altro interprete non 
avranno. Ma in quella sua diffusione era una virtuosa coscienza 
del dovere, un paziente e modesto amore del vero e dell’altrui 
profitto; perchè non solo e’ non accattava ammirabilità col lin-
guaggio oscuro e con la inutile straordinarietà dei vocaboli ch’è 
unico titolo di grandezza a certuni; ma le cose davvero profon-
de ed alte egli con la affabilità, se così posso dire, della interpre-
tazione s’ingegnava di rendere accessibile a tutti; e i concetti più 
proprii a lui, ambiva quasi di farli parere comuni additandone il 
germe nella tradizione, recandone a documento qualche sen-
tenza di Padre o di Filosofo che li adombra ma non li ritrae; 
fondandosi, come su base salda, sul senso comune e sul comu-
ne  linguaggio.  Ma questo  che  par  detrarre  alla  lode  del  suo 
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grande ingegno,  ci  aggiunge,  come sempre  fa  la  modestia  e 
ogni  sentimento virtuoso;  perchè dall’arte difficile  del  conci-
liare il nuovo all’antico, la scienza de’ dotti agl’istinti dell’umana 
natura, l’idea al sentimento, apparisce più acuta la mente, più 
ampio il sapere, più credibile e splendida la verità. E questa pia 
e  magnanima  riverenza  alla  tradizione  e  al  linguaggio,  a 
quant’ha di più universale, e però di più celeste, l’umana natura, 
era a lui ragionata necessità dell’ingegno e dell’animo, era, se 
così posso dire, il suo proprio temperamento; perchè nel convi-
vere e nel parlar famigliare, così come nello scrivere e nel ragio-
nare, egli si compiaceva de’ modi più semplici, non pur solle-
vandoli da volgarità, ma nelle cose stesse comuni e però inav-
vertite infondendo come per naturale respiro un alito di purez-
za elettissima, d’ardua novità.

Quanto alla forma estrinseca del suo stile filosofico, in 
nessuno forse nè de’ moderni nè degli antichi, la chiarezza è 
così severamente congiunta alla precisione, da fuggire le equi-
vocazioni sofistiche, e da poter ribattere le obbiezioni armate 
d’equivoci: e se in tanta copia di spiegazioni, qualche parola è 
adoprata in senso diverso dal più severamente proprio, cotesto 
non intacca mai la dottrina, nè mai sopra tali traslati e sinoni-
mie egli fa fondamento. Nella maggiore ampiezza della sua trat-
tazione, disserta, non declama; filosofo sempre, mai rètore: la 
sua abbondanza è di vecchio maturo, signore della propria pa-
rola, che in essa senza vanità si compiace per affetto de’ giova-
ni; non è loquacità di giovane vana: e par che voglia appareg-
giare agli altrui passi minori il forte suo passo. E ne’ libri de’ 
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Vecchi Italiani lodava questa virtuosa famigliarità, ben più de-
cente e più civile della mascherata popolarità d’oggigiorno: e 
per questa stessa ragione sentiva nelle parole di qualche povero 
buon prete di campagna più vera eloquenza che non nelle arin-
ghe degli avvocati da pergamo.

Certi giudici, non so con che diritto severi, negano al 
suo linguaggio filosofico ogni pregio, fin della italianità; nella 
quale se tanto innanzi sentissero molti di coloro che ad altro 
non badano che alla lingua, l’Italia avrebbe di che rallegrarsi. Se 
non che i giudizii che in Italia spacciansi in fatto di stile e di 
lingua, sono tali da far dubitare del significato di questi vocabo-
li stile e lingua: e io non ardisco senza peritanza affermare che il 
Rosmini, quanto a me, mi pare che scriva assai bene italiano. E 
aggiungerò, se non è troppo ardire, che l’italiano suo mi pare 
lingua per lo meno così logica come il francese, se per lingua 
logica intendesi non la necessità di mettere il caso retto innanzi 
il verbo sempre, nè l’obbligo di fare periodi corti (obbligo che 
il Bossuet nè il Rousseau non sentivano), ma la facoltà di trovar 
parole ch’esprimono fedelmente le idee, e di disporle in modo 
intelligibile ed efficace. Il Rosmini di quando in quando, oltre 
ch’è scrittore filosofo, si  dimostra scrittore artista,  e come le 
sue dottrine s’applichino eziandio al senso del bello, mi proverò 
in altro scritto d’indicarlo, giacchè per danno nostro non l’ha 
fatto egli stesso.

\pard\sl312\slmult0
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\pard\sl312\slmult0VIII.

\pard\sl312\slmult0 Il senso del bello non essendo 
che il fiore del senso del conveniente, e la convenienza più inte-
ra dovend’essere quella ch’è colta dalla virtù, la qual compone 
le interiori e le esteriori facoltà in tranquilla e però più costante 
armonia; e non potendo il senso del conveniente essere turbato 
dal raziocinio se non quando del raziocinio s’abusi; ognun vede 
che il virtuoso e il pensatore, quand’anco non si faccia esperto 
del bello, deve sentirlo in se stesso e ne’ menomi suoi atti ritrar-
lo. E il senso appunto del conveniente era notabile sì nelle pa-
role e sì ne’ portamenti del nostro Rosmini; chè nulla in lui di 
smodato,  nulla  di  triviale,  nulla  di  ricercato;  ma la  scienza e 
quello spirito di virtù che i Cristiani con potente parola dicono 
Grazia non toglieva a’ moti spontanei della natura, anzi alle doti 
naturali  aggiungeva. Gli uomini curanti di vanamente piacere 
ad altrui per soddisfare a sè stessi, corrono, massime di questi 
tempi, pericolo di due affettazioni contrarie, che talvolta si con-
fondono in una, e dello studio stesso del conveniente fanno 
deformità mostruosa; dico l’affettazione del decoro e della di-
gnità, e l’affettazione della famigliarità e del comune, di quella 
popolarità tanto decantata e frantesa tanto. Il Rosmini era ne’ 
modi suoi famigliare insieme e dignitoso senz’ombra d’affetta-
zione; così come nelle parole modesto senza viltà, nel vestire 
semplice fino in gioventù con mondezza, senza porre la santità 
nella stranezza dell’abito o nella lordura, come certuni fanno. E 



\pard\sl312\slmult043
\pard\sl312\slmult0 

se avesse potuto, istituendo una società nuova, darle foggia di 
vestire comune non solo a’ semplici preti ma a tutti gli uomini 
(come sarebbe forse desiderabile che tutti i sacerdoti, con solo 
un picciol segno del loro ministero, l’avessero, e come un tem-
po l’avevano),  credo l’avrebbe fatto.  Perchè la singolarità del 
vestire è segno sovente a odii e scherni, non evita gli scandali 
ma  li  provoca;  e  non  accresce  venerazione  di  per  sè  sola, 
foss’anche agli occhi di tutti veneranda.

\pard\sl312\slmult0
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\pard\sl312\slmult0IX.

\pard\sl312\slmult0  Il  Rosmini  aveva  educato  il 
senso del bello non solo nelle armonie e ne’ colori e ne’ rilievi e 
nelle strutture della parola, e nel congegno de’ grandi concetti; 
ma giovanetto ancora era iniziato all’esercizio del disegno (() e 

(pard\sl312\slmult0) Lo dice in questi versi stampati nel 1818 al 
suo condiscepolo abate De Apollonia di Romans nel Friuli:

\pard\sl312\slmult0  De’  cari 
genitori e colti amici

Fra le soavi, aperte, allegre braccia
La pura a respirare aura natia;
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Vissi tranquilli dì, vissi a me stesso,
Alla natura io vissi; essa medesima
Colle candide man cibi, conditi
Di campestre appetito (o dolci cibi!),
E salubri bevande mi porgea.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Quanti aspetti ella prende, e come can-

gia
Semplicemente vaga e forme e modi,
In sì superba e ricca gloria, umile!
S’io mi rivolgo della mia casetta
Dalla parte ove pria l’allegra aurora
Sparge le rose, e seco suol di spesso
Condurmi il coro delle amiche Muse;
Il dorso ignudo del Volanio monte,
Che sol picciola selva nutre ai piede,
D’una bella orridezza il guardo appaga.
E corre a mezzodì di colli ameni
Con perpetua catena. . . . . . . . . . .
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proponeva farne studio e sollievo agli  studi:  senonchè il  suo 
volo lo sospinse più in alto: e meglio che imitare un fiore o le 
forme  d’un  poggio,  e  far  che  spiri  da  esse  il  sentimento 
d’un’idea, meglio fu consacrarsi  a perfezionare gli  spiriti,  e il 
regno delle idee dilatare; meglio che disegnare masse d’ombre o 
di  luce,  architettare  edifizii  di  scienza  che  offrissero  ricetto 
ospitale alle anime stanche, e dal cui pinnacolo poter dominare 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . .e boschi antichi,
Ed or squarciati e rosseggianti fianchi,
Nude pendici inospite e selvagge,
E di sonanti acque cascate, ed erti,
Ch’attorcigliano i monti, aspri sentieri,
E ovunque vaghi paesetti sparti,
O biancheggianti solitarie case,
Che dolce e lungo essere potranno un 

giorno
Del  mio  pennello,  io  spero,  amore  e 

cura.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Sia che di scelte e saporose frutta
A frugal desco entro la mia capanna
Co’ buoni amici garrulo m’onori.
Oh perchè non son sempre i dì sereni?
Perchè del primo, egual, tepido autun-

no
Non sempre le tranquille ore vissute
Fra quelle dolci mie latèbre amene?
Sebben che parlo? Ah desio vano adu-

no.
E non so forse che la vacua villa
Bella par più, perchè ci tien, fuggiti
Dalla rëál della città prigione?
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
E ’l Sagittario d’antepor, consiglia
La città più guardata e più ben chiusa
All’aperta, ventosa, umida villa,
Ora ch’e’ già l’inverso anno contrista,
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con l’occhio la soggiacente natura. All’ammirazione continua e 
quasi domestica dei grandi esemplari dell’arte, l’aveva formato 
Ambrogio suo zio, del quale egli parlava sovente con gratitudi-
ne di discepolo e riverenza di figlio. Questi, e Modesto padre 
d’Antonio, erano stati nel Collegio di Siena, nel quale conveni-
vano gentiluomini da tutta Italia; e senza tanti vanti di ventosa 
unità avevasi forse l’istinto dell’unità più che adesso; e l’Italia, 
per la men servile ripetizione di cose e parole straniere, per la 
conformità degli studi e delle credenze, per lo spontaneo accor-
darsi de’ principi anco stranieri che la reggevano a novità frut-
tuose, per lo stesso men disputare che facevasi d’unità, era mo-
ralmente più una. E da’ colloquii dello zio avrà forse il Rosmini 
attinto, meglio che da’ libri e da’ consigli de’ maestri imitatori 
del linguaggio toscano per soverchia fedeltà infedeli,  il  gusto 
delle toscane eleganze. Aveva Ambrogio in sua casa collezione 
ricchissima di stampe belle di tutti i tempi e delle varie maniere; 
e istillava nel nipote l’amore segnatamente di Raffaello, nella cui 
vista assidua l’occhio e il sentimento di lui si educavano come 
in colloquii d’amico. L’espressione morale vagheggiava egli pe-
rò fin d’allora; e di lì l’esteriore eleganza vedeva fiorire, come 
da causa gli effetti. Fece poi nel 1823 il viaggio di Roma, e co-
nobbe Pio VII; e raccontava come il buon vecchio si compia-
cesse in ragionare di Napoleone, non come del suo carceriere, 
con quella pace ch’è propria de’ non ingenerosi anche offesi, 
con l’equità ch’è debita massime a’ vinti, con la riverenza affet-
tuosa che la virtù vera sente verso le grandi facoltà largite da 

E con perpetue pioggie infredda e ba-
gna

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
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Dio anco a chi non sempre ne faccia buon uso: e forse il prete, 
senza renderne ragione a sè stesso, sentiva di non essere stato 
mai tanto re quanto allora che re non era, e invece di rancore 
provava, mista a pietà, gratitudine verso il potente caduto che 
gli aveva fatto sperimentare un nuovo genere di più quieta e più 
cristiane potenza.

Le memorie dell’arte rimasero sempre al Rosmini care: 
e quando nel 1831, ch’era uscito già il Nuovo Saggio e la Metafisi-
ca lo aveva tutto, quando ci incontrammo in Firenze lung’Arno, 
egli  si  ricordò  del  ponte  dell’Ammannati  come  di  memoria 
patria;  e quando nel  quarantotto stette in Roma a più lungo 
soggiorno, scriveva di quella città com’uomo che le cose meglio 
conosciute con nuovo studio rinnovella nel proprio pensiero, e 
con la triplice fede nel vero e nel buono e nel bello ricrea i mo-
numenti e risuscita i secoli. Ma il suo sentire dell’arte era tutto 
italiano: e comparando la scultura italiana con le prove del più 
insigne fra gli stranieri, il Thorvaldsen, in quegli atteggiamenti, 
in que’ lineamenti cercati dal Danese, sebbene formatosi alla 
scuola d’Italia, notava non so che d’inamabile nella stessa bel-
lezza, non so che d’incompiuto e di manco. Perchè la bellezza 
compiuta era a lui quella che accogliesse meglio in sè le più co-
muni forme del genere rappresentato, e che idoleggiando l’uni-
versale, richiamasse con più verità maggior copia d’oggetti cioè 
d’idee, parlasse quindi a maggior numero d’intelletti e di cuori, 
e maggiore dovizia di concetti e di sentimenti creasse. Nè però 
quella forma d’arte che dicesi gotica, intorno alla quale sì nuove 
cose argomentò Carlo Troja con dotta divinazione, era inelo-
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quente a’ suoi occhi; quantunque egli ammirasse nell’architettu-
ra palladiana quell’armoniosa pace e semplicità che all’occhio 
insieme ed all’anima è lieto riposo. Così tuttocchè innamorato 
della casta poesia di Virgilio, sentiva nel Messia del Klopstock 
un’aura di sacra mestizia spirare tra quelle fronde per troppa 
spessezza  languide;  e  forse  la  tenerezza  che  gliene  veniva 
all’animo era un presentimento de’ suoi proprii immaculati  e 
sereni dolori.

\pard\sl312\slmult0
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\pard\sl312\slmult0X.

\pard\sl312\slmult0  Amava  il  Rosmini  l’Italia 
d’amore non accademico nè furibondo nè subitano a  modo 
d’ubbriachezza che venga da un bicchiere di più, e che se ne 
fugga vergognosa col sonno. Rovereto, come suole i paesi in 
confine, non per ripulsione dall’orbita straniera, ma per attra-
zione al naturale suo centro, ha sensi italiani più che altre terre 
più prossime al centro d’Italia: e in tempi quando dell’italianità 
non si poteva ripetere: Ut pueris placeas et declamatio fias, Clemen-
tino Vannetti, che non era un Alfieri, sentiva ribrezzo della de-
nominazione di Tirolese quasi contrapposta a Italiano; e rimase 
tradizione viva non solo in casa Rosmini ma in tutto il popolo 
quel sonetto al fiorentino Morrocchesi il qual finisce, che dove 
cominciano a vedersi

\pard\sl312\slmult0 Le case 
aguzze e tonde le persone,

\pard\sl312\slmult0  lì  comincia  il  Tirolo.  Scherzi 
ignobili a questo proposito rammentansi del Vannetti, il quale 
abborriva i Tedeschi come i Francesi l’Alfieri: ma nè scurribilità 
nè odio era nelle parole o nell’animo del Rosmini, che il buono 
lodava dovunque fosse; l’ingiustizia e la barbarie, anco amman-
tate di religione e di civiltà, abbominava. E a me narrò come gli  
ferisse il cuore, viaggiando con un Tedesco ingegnoso e buono 
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e affezionato a lui, le campagne famose per le vittorie d’Anni-
bale, sentir quel tedesco, quasi commilitone d’Annibale, ram-
mentare con gioia superba le romane sconfitte, alle quali se al-
tre sconfitte seguivano, l’Italia diventava emporio di mercanti 
feroci, nè certamente Germania ne avrebbe acquistato civiltà. 
Le opinioni civili politiche del Rosmini posso attestare che era-
no, nel fervore della carità, temperate; e che, co’ giovani ragio-
nando, egli riprendeva austeramente ogni eccesso, non già per 
reprimere i sentimenti generosi ma per risparmiare a loro e alla 
patria gl’importuni e però dannosi cimenti. La quale austerità 
verso sè stesso prima che verso altri usava: e al sentire parola 
men che benevola contro coloro che lui perseguitavano, quella 
parola  respingeva  da  sè  non  tanto  come  tentazione  quanto 
come onta fatta alla sua generosità, e se ne sdegnava co’ suoi 
più intimi, con quelli a cui l’uomo più apre il cuore, e, se debole 
(sicuro e di consentimento e d’ammirazione) mostra quasi con 
vanto le proprie debolezze.

\pard\sl312\slmult0
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\pard\sl312\slmult0XI.

\pard\sl312\slmult0 L’autorità del consiglio, e anco 
dell’ammonizione, gli veniva non solo dalla virtù e dal senno 
maturi nell’età giovanile, ma dalla condizione sua stessa di gen-
tiluomo ricco in paese piccolo, della quale egli però non ha mai 
abusato; e questa direi una delle sue doti più preziose. A lui gio-
vò grandemente l’educazione tutta domestica a svolgere libera-
mente l’ingegno fuor delle pastoie della scuola, fuor delle cor-
ruzioni e de’ chiassi del collegio, fuor delle gelosie e delle vanità 
che suscita il paragone fra condiscepoli inuguali di fortuna e di 
pregi,  fomentate  da  quella  pericolosa  emulazione  con  che  i 
maestri attizzano improvvidamente l’orgoglio e si fanno un’arte 
e un debito di seminare la passione fra i triboli della grammati-
ca e le erbacce dell’umanità; fuori delle puerilità che s’attaccano 
da ragazzo a ragazzo quasi contagio pruriginoso. E ancora più 
gli giovò l’educazione domestica a tenergli l’animo verecondo e 
raccolto, a farlo amico de’ suoi maestri, a nutrirlo di quegli af-
fetti che gli serenarono tutta la vita facendolo capace d’amicizie 
candide non meno che ardenti.  La potenza dell’affezione era 
tanto in lui  più feconda quanto più contenuta dalla  virtù,  e, 
quasi direi, meditata, e con gli apparecchi degli anni primi, non 
meno del suo sapere, educata. E siccome egli fu dotto perchè 
fin dal primo volle essere dotto per bene adempire gli  uffizi 
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della vita; così fu vero amico, perchè fin dal primo sentì l’amici-
zia come naturale istinto e come morale necessità,  la coltivò 
com’arte bella, come difficile scienza e profonda.

Uscito agli studi dell’Università di Padova ov’io lo co-
nobbi, diffuse su’ nuovi conoscenti che a lui ne paressero non 
immeritevoli quella ricchezza d’affezioni domestiche, la quale 
egli aveva raccolta in sua casa come uomo che risparmia savia-
mente  per  generosamente  poi  spendere.  Tuttochè  preso 
dall’amore degli studi, e rigido estimatore del prezzo del tempo, 
e’ ne donava con gioia a’ colloqui amici, i quali, massime se ver-
sassero in argomenti di filosofia, prolungava nella notte tarda; e 
le obbiezioni accettava non solo con sofferenza ma con diletto 
sì per lo zelo di comunicare ad altri la verità posseduta, sì per il 
merito di pur provarsi di comunicarla anche a chi gli appariva 
troppo lontano dal  riceverla in sè o poco idoneo a riceverla 
mai, sì perchè quelle dispute vivacissime ma sempre pacifiche e 
gaie gli addestravano la parola e la mente, lo raffermavano nei 
suoi principii o gl’insegnavano come meglio dichiarare e tempe-
rare  e  ampliare  (che  talvolta  si  temperano ampliando),  e  gli 
aprivano a nuovi prospetti d’idee l’intelletto. Così i suoi diporti 
stessi e quei perditempi che richiede la vita corporea e la socia-
le, erano a lui meditazione continua; e l’affetto gli si smaltiva in 
idea.

Ma questo affetto, quantunque tenesse della tenerezza 
materna, non era mai scompagnato da un quasi paterno rigore; 
nè la tenerezza gli toglieva mai il sentimento de’ difetti altrui,  
nè il rigore lo faceva voglioso dell’importunamente correggerli, 
o nè anco del freddamente ammonirne, ma, bastandogli di dar 
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modestamente a conoscere com’egli li conoscesse e non li ap-
provasse, lasciava al tacito esempio e al tempo e a Dio e alla 
creduta bontà dell’amico l’agio e la libertà d’operare. Nè io mai 
vidi in altr’uomo, credente o no, tolleranza più vera perchè con-
ciliata a benevolenza e a pietà riverente, perchè conscia de’ dan-
ni del male e del falso, e della bellezza del Vero, perchè fatta più 
meritoria dall’ardente amore del buono, e dalla cura incessante 
d’acquistarli e di diffonderli massime nelle anime che più pros-
simamente egli amava.

I quali la morte venne via via mietendo, non sì che non 
gliene restassero de’ primi, e che altri fidati non gli si aggiun-
gessero via facendo, più atti forse a stimarlo, ma non tutti ab-
bracciati con quella pienezza d’affezione che stringe le amicizie 
della prima giovinezza. E di quel vuoto fattosi intorno a lui si 
doleva il Rosmini, sebbene rassegnato e avente fede nel consor-
zio degli spiriti e nella immortalità dell’amore; e la memoria de’ 
cari  perduti  coltivava come pianta ospitale provvida d’ombre 
allo stanco viandante e di frutte odorate. Di Maurizio Moschi-
ni, giovane buono che fu suo lettore e attendeva a studi altri da’ 
suoi e incomparabilmente minori, conservò ricordanza religio-
sa; e in versi lo pianse; e lo fa interlocutore di suoi Dialoghi 
filosofici, ponendone, al modo che Agostino fa, il nome senza 
il casato, per gentile modestia, e come d’uomo che a tutti dove-
va essere noto siccome a lui. Ebbe amico tra gli altri Giovanni 
Stefani, amico a me e come fratello, il quale da trent’anni lonta-
no dall’Italia, conservò e l’amicizia del Rosmini e l’anima pura e 
il cuore Italiano, e Italiano il senso del bello; e si rammaricava, 
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ma non s’irritava, ch’egli, lo Stefani, non desse frutti quali do-
veva d’ingegno; tanto l’amicizia e la virtù lo facevano indulgen-
te a’ difetti da’ quali più la sua natura aborriva. Gli fu scrittore 
ed amico D. Paolo Orsi, anima mite e serena: e io credo che il 
poter dettare a uomo con cui si consenta, e che del tuo pensie-
ro che mano mano si  venga svolgendo congioisca col cuore 
insieme e coll’intelligenza, gli sarà stato non pure alleviamento 
di fatica, ma benefica ispirazione. Gli fu maestro ed amico il 
fratello dell’altro,  l’Ab.  Pietro Orsi,  acuto ingegno,  pensatore 
ornato di  lettere,  cuore  schietto;  al  quale  il  Rosmini  dovette 
l’essere iniziato nelle dottrine tedesche con la scorta del senno 
Italiano; e nella Introduzione alla Filosofia ne ragiona con la grati-
tudine della quale mai le anime ricche non sono avare. In Mila-
no ebbe amico non così stretto, ma ammiratore cordiale, tra gli 
altri, l’Ab. Polidori di Loreto, il cui fratello fu condiscepolo e 
amico d’un mio zio in quel collegio, ove andavano chierici di 
Dalmazia a educarsi;  e io tra fogli  di  famiglia ritrovai  lettere 
d’esso mio zio latine davvero per pensata eleganza, a questo 
Polidori che credo sia il Cardinale: ma non me ne sono mai ac-
certato. Così le tradizioni delle nazioni varie e degli uomini lon-
tani, delle lingue e delle sorti diverse, non il caso ma una prov-
vida legge le viene conciliando, intessendo: e gli affetti e gli stu-
di e le opere più differenti rinvengono nel passato una radice 
comune, e una ragione di sè.

\pard\sl312\slmult0
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\pard\sl312\slmult0XII.

\pard\sl312\slmult0  Siccome un Vicentino fu che 
mi fece amare Virgilio in quel collegio di Spalato ov’era stato 
scolaro Ugo Foscolo; un altro Vicentino, amico d’un altro mio 
congiunto, doveva essermi occasione a conoscere il Rosmini, il 
quale viste delle mie cosette latine, mi venne primo a vedere: al 
che non m’avrebbe forse fornito opportunità l’essere io condi-
scepolo seco di diritto canonico, alla quale scuola convengono 
d’obbligo e chierici e laici; diritto allora insegnato nelle Univer-
sità dell’impero austriaco con dottrine molto più audaci di quel-
le di cui Roma oggidì si risente. Ma non aveva il Rosmini il bi-
sogno d’attingere da’ suoi professori la scienza e la coscienza, e 
giudicava modestamente ma autorevolmente loro, che per ve-
rità  l’onoravano con amore:  e  vedeva me o mettere  in  versi 
sdruccioli i sacri canoni o leggere l’Arte de’ Giardini, o quale al-
tra cosa non mi rammento. E’ mi consigliava fare del mio latino 
qualcosa di grande, I Fasti, tra le altre, del Cristianesimo, soggetto 
proposto anche dal buon Muratori, e che comporterebbe quan-
ta mai ricchezza di poesia può volersi. Nè egli intendeva che 
s’avessero a ricalcare le orme d’Ovidio, giudicato da lui forse 
troppo severamente dietro al giudizio del Vannetti; il quale in 
una sua lettera notava nel troppo facile verseggiatore difetti di 
stile e di lingua, come se noi sapessimo tutta davvero la lingua 
latina, come si possa sapere davvero mai lingua morta o altra da 
quella che fin da’ primi anni si ode parlare e si parla; come se in 
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quelli stessi che adoriamo per aurei non si riscontrino modi i 
quali, a non rammentare di chi sono, da latinisti più consumati 
rigetterebbersi come barbari. Ma il Rosmini intendeva svogliar-
mi d’Ovidio (ch’egli pure aveva studiato) per più affezionarmi a 
Virgilio, anima ben più compiuta. Se non che la fede ch’egli 
poneva nell’ingegno mio, anzichè insuperbire, mi metteva con 
stupore vergogna: perch’io avevo gli orgogli del giovane e quelli 
un po’ del selvaggio, forse la coscienza non ancor bene svolta 
del cittadino; le borie del versificatore, e del letterato le vanità 
non avevo.

Più  che  dell’ingegno,  prendeva  egli  cura  paterna,  ma 
senza affettazione nessuna,  dell’animo mio,  e  fin della  salute 
gracile; e, tornato ch’io fui nel medesimo albergo, faceva forza 
per cedermi la sua stanza più sana e più allegra, e esso salire in 
una mesta e angusta: ma io con gratitudine ricusai. E quando 
terminati  gli  studi  e  rifuggendo dal  mestiere  d’avvocato,  col 
cuore già tutto all’Italia e alle lettere, io abbandonai gli agi della 
casa paterna, e per cansare fin l’ombra di querela, non che di 
raffaccio,  dal  padre dolente,  rifiutai  ogni  aiuto proffertomi e 
riproffertomi, e anche mandato; non mi pesò d’accettare a cuo-
re aperto e a fronte alta per undici mesi ricca l’ospitalità del Ro-
smini: dalla quale poi mi staccai non per tedio o per insofferen-
za dell’obbligazione, ma perchè sentivo il debito che ciasche-
dun uomo provvegga potendo a sè stesso, e s’educhi alla po-
vertà come ad arte bella e a regina delle arti, e si armi alla vita.  
Ben posso affermare che in tutto quel tempo il degno uomo 
non solo adoprò il proprio affetto ai servigi di scusabile, anzi 
santo zelo; ma lasciò piena al mio ingegno e a’ portamenti la 
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libertà, come s’io il padrone della casa, egli l’ospite, io il più ma-
turo di senno, egli il men virtuoso. E anche quando i miei studi 
si  smarrivano in inutilità,  quando l’animo mio trascorreva in 
isdegni soverchio giovanili;  egli tanto veggente, tanto ardente 
del bene, tanto in diritto di consigliarlo e richiederlo, si tempe-
rava dall’ammonizione,  non che dal  rimprovero;  contento di 
farmi avvertito de’ miei difetti o con silenzio non imbronciato, 
o  con  una  vereconda  e  sapiente  parola.  De’  quali  difetti  e’ 
m’additava  l’origine  insieme  e  il  rimedio,  raccomandandomi 
non più d’una volta e con atto amorevole, ma tanto più memo-
rando, raccomandandomi pazienza: con che egli intendeva non 
solo il contenersi dall’ira ingiusta e dalla indegnazione ancorchè 
ne’ sembianti generosa, ma sostenere il tedio (più tremendo a 
certe anime del dolore), e rattenersi dalla precipitazione.

Quand’io mi risolsi di stare da me, egli se ne dimostrò, 
non offeso, accorato; e non volle trovarsi alle dipartenze, e mi 
lasciò in quella vece parole scritte, quali il cuore le detta. E sem-
pre poi  mi  rivide frequente con volto e  animo uguali:  tanto 
poco egli aveva da mutare nelle mutate condizioni del convive-
re nostro. Un giorno — siano concedute queste particolarità 
alla memoria del cuore — un giorno io l’accompagnavo in fino 
alla porta di Casa Castelbarco, credo suoi lontani congiunti abi-
tata già da quell’inclita Nice, il cui bel nome commuoveva di strane 
smanie il Parini, flagellatore de’  magnanimi lombi: ma Nice, ma-
trona del resto ragguardevole, era già morta, nè il Rosmini risi-
cava di rincontrarci il prete mezzo Archiloco e mezzo Anacre-
onte. Le anime nostre in quel punto consentivano in concento 



\pard\sl312\slmult058
\pard\sl312\slmult0 

più intimo dell’usato, come un bel cielo in certi momenti inef-
fabili e rari apparisce quasi rivelato di nuova bellezza, parte per 
la disposizione dell’occhio che lo riguarda e del pensiero che in 
sè lo riflette, parte per un più vivo vibrare dell’aria e de’ fluidi 
che la corrono, e parte per una meglio conserta e graduata ar-
monia di colori. Le ampie vie di Milano, in quel modesto dila-
tarsi delle idee nel colloquio, m’apparivano più ampie; i palagi 
più palagi,  e la luce dell’alto versarsi  così  amena sugli  uguali 
prospetti della città come nella libera scena d’acclive e variata 
campagna. Sentivo che il suo cuore vedeva più addentro e più 
lietamente nel mio, e la voce sommessa di lui mi suonava più 
efficace che se fosse commossa, e nelle sue parole era un affet-
to di confidenza e di uguaglianza spirituale, che non si rende in 
parole; come se, entrando la porta del ricco e del titolato, egli 
volesse lasciare la miglior parte di sè in compagnia del giovane 
oscuro. E queste gioie io le avrei provate ben più frequenti seco 
se l’indole altera, e la troppo gelosa custodia di quella dignità 
ch’io tenevo come l’arma del povero, e il ribrezzo d’ogni ombra 
di piacenteria, non m’avessero fatto spesse volte aspro a lui, e 
sollecito  più  di  nascondergli  che  di  significargli  me  stesso. 
Onde l’indulgenza sua verso me da tutt’altro gli era persuasa 
che da dolcezza d’essere lusingato; anzi era esercizio continuo 
di virtù, aiutata forse dalla divinazione de’ miei segreti pensieri. 
Quando poi fummo divisi e di soggiorno e ne’ propositi della 
vita, egli quantunque non potesse in tutto approvare, e non do-
vesse manifestare approvazione di tutte le opinioni mie e della 
forma d’esprimerle, non si tenne che non rispondesse alle mie 
lettere, fatte per mio riguardo più rare, e non mi si dimostrasse 
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benigno, salvo sempre le ragioni del suo stato e della sua co-
scienza.

\pard\sl312\slmult0  Una prova  di  quella  virtuosa 
divinazione che ho detto, mi sia lecito qui recare: e il parlare di 
me, ognun vede del resto qui non essere vanagloria. Aveva egli 
scritto e per mia sollecitazione stampato in Milano un ragiona-
mento di pensatore già maturo intorno all’ordine della Provvi-
denza che regge le cose mondane; argomento a’ dubbi di molti 
leggieri e deboli, a meditazioni splendide e alti conforti di molti 
intelletti profondi; tra quali quel sommo Leibnizio al cui fianco 
e’ doveva essere collocato nel consesso de’ pochi grandi filosofi 
dell’intera umanità. Gli si voltò contro D. Robustiano Gironi, 
uomo livido, nella Biblioteca Italiana succeduto a quell’Acerbi 
dalla cui venale tutela s’erano tolti ben presto i più celebrati tra 
i  fondatori  di  quel  giornale  che  fu  per  lunghi  anni  nemico 
d’ogni innocente novità e morditore d’Italiani benemeriti; con-
tro il quale Acerbi scrisse una lettera, che io stamperò, Giovita 
Scalvini tiranneggiato da lui, lettera che, salvo l’acerbità, pare a 
me delle prose italiane migliori. Al Gironi io risposi, e con gio-
vanile impazienza per fare più presto portai alla Censura le due 
copie, o non mi rammento se l’unica, dello scritto senza serbar-
ne minuta. La censura che allora con quel giornale era casa e 
bottega, non permise la stampa e si tenne lo scritto: e fu sparsa 
voce,  e  rifischiato  al  Rosmini,  che  io  intendessi  di  scrivergli 
contro. Io non avevo difesa altra che la sua conoscenza di me, e 
la mia coscienza: nè degnai di scolparmi, nè mai poscia rive-
dendolo sentii necessità di toccargliene, e nè anco mi venne al 
pensiero, che, quand’ero seco, altre cose occupavano. S’egli al 
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primo udire non dico credesse ma sospettasse, non so; non lo 
diede però a divedere: e sarebbe equanimità più mirabile. Non 
dirò quanto cotesta atrocità mi ferisse: dirò che un quarto di 
secolo dopo raccontandola per confortare chi pareva trovarsi in 
caso simile, piansi. Un altro saggio della peggio che selvaggia 
civiltà e della crudeltà squisita degli uomini letterati mi toccò di 
lì a poco. Che, avend’io osato un cenno sopra l’intendimento di 
certa  tragedia  che  commendava  il  suicidio  com’atto  d’eroi, 
l’autore, fatto inviolabile e dal nome e dalla ricchezza e da ami-
cizie potenti, che nulla aveva a temere dalla noticina d’un giova-
ne ignoto e straniero e solo nel mondo, si querelò che io con 
essa lo mettessi a pericolo di perdere una cattedra di cui l’odia-
tore della tirannide riscuoteva fedelmente il salario senza averne 
necessità e senza avere uditori; e ricorse all’autorità, e pose in 
opera le brighe d’amici di Corte, e impetrò da quella Censura 
ch’egli fingeva d’abbominare che il libro fosse interdetto; e la 
Censura che lo aveva approvato ingiunse che a tutti gli esem-
plari  facessesi un carticino e la nota ribelle al nuovo tiranno 
odiatore de’ tiranni fosse cancellata: ma quella cancellatura ap-
punto rimane in ben altro libro macchia ad essi indelebile, mac-
chia e punitrice.
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\pard\sl312\slmult0 XIII.

\pard\sl312\slmult0 Rinnalziamoci a memorie mi-
gliori. Lo studio dell’alta scienza era al Rosmini famigliare fin 
dagli  anni  più  verdi;  così  come ne’  più maturi  dalle  ardue e 
fredde altezze della dottrina e dalle sue ruvide aridità egli passa-
va a diporto ne’ giardini dell’arte, e alle astruse letture le elegan-
ti alternava, trovando il solido vero nelle nitide forme del bello. 
In Padova disputava di Metafisica non solo cogli amici ma col 
Baldinotti,  vecchio  Fiorentino  bizzarro  della  dura  tempra  di 
Dante, al cui ingegno acuto egli rende ne’ libri suoi testimo-
nianza d’onore: e gli piacevano in esso anco i modi burberi fatti 
spiccare dalla gentilezza dell’accento e dalla potente e semplice 
dicitura. Ne disputava (simile in questo al Vico e a S. Girolamo) 
con un Israelita, che prestava a lui l’Enciclopedia francese da 
leggere, a lui che fin d’allora una novella e cristiana Enciclope-
dia meditava, assegnandone in isperanza a’ suoi amici le parti; 
ma egli solo doveva condurne da sè non piccola e non la più 
facile parte, e ad altre ancora apparecchiarsi, che gli ha vietato 
la morte. Ogni qualsia genere di studi apprezzava; nessuno pic-
colo a lui che ne vedeva i legami con la universale e unica ve-
rità.  Salse  da  giovane  al  più  alto  delle  matematiche;  e  ne  lo 
prendeva così tenace diletto che certi giorni accapacciato dalle 
nuove operazioni d’algebra che andava tentando, smetteva quel 
che a lui era alimento soave, di dire la messa. E una Filosofia 
delle  Matematiche disegnava di  scrivere:  e  della  scienza della 
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musica  cose  belle  vedeva da  dire,  impaziente  de’  perditempi 
dell’arte. Assaggiò della Chimica e d’altre scienze de’ corpi: i 
trattati di Medicina diligentemente studiò; e ne lasciò documen-
to l’Antropologia, nella quale i fisiologi non che gli psicologi 
avvenire troveranno germi di scoperte; e che sola basterebbe 
alla gloria sua e della sua nazione.

Quanto gli studi d’erudizione giudicasse importanti, lo 
dimostrò coll’inanimire e aiutare i giovani che si dedicavano alla 
storia o alle lingue, di parecchie delle quali e’ non era digiuno, e 
coll’induzione dell’analogia e con la norma delle idee generali 
indovinava diritto oltre a quanto per minuta cognizione attinge-
va; e lasciò imperfetto un trattato dell’origine di quelle. Lo di-
mostrò massimamente con le opere sue, nelle quali alla propria 
dottrina fa sempre puntello delle dottrine e pagane e cristiane 
di tutti i secoli da’ più luminosi a’ più bui, le più buie sentenze 
illustrando con nuova luce d’ingegno e ammodernandole, le più 
luminose  mostrando  in  nuovi  aspetti  e  così  rinnovando.  Di 
quella erudizione filosofica ricca insieme ed eletta, sicura e re-
condita,  altri  gli  fece colpa,  come se volesse trarre  dalla  sua 
l’antichità tutta quanta, e non ne fosse diritto erede, e del gran-
de retaggio signore: ma quando in tale o tal passo egli si fosse 
troppo assottigliato per vederci il germe delle proprie opinioni, 
tanti  altri  ne  restano  di  conformità  indubitabile:  e  ad  ogni 
modo, cotesto studio del mettersi quasi all’ombra dell’autorità, 
egli che tanti titoli aveva per farne senza e tentazioni di non la 
curare, è raro esempio di modestia filosofica e d’umile devozio-
ne al passato, esempio di riverenza alle glorie scadute, di grati-
tudine a’ meriti dimenticati. Cospicuo massime a questi tempi 
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che le lodi debite a vecchi o a coetanei della cui ricchezza ru-
bacchiata  e  sperperata  campiamo,  sono da  tanti  profanate  e 
invidiate con plagio rapace o con ladro silenzio.

\pard\sl312\slmult0
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\pard\sl312\slmult0XIV.

\pard\sl312\slmult0 Racconta egli stesso come fino 
da giovane pellegrinasse per il mondo della scienza, e sognasse 
nuove regioni non ancora intentate; di che io posso attestare la 
verità, se a chi lo conobbe facesse di bisogno testimonianza: e 
sin d’allora disegnava il sapere umano in grandi alberi diraman-
tisi con ordine bello d’unica vita, e si addestrava a comporre 
quelle tavole maravigliose nelle quali le idee madri si veggono 
via via generare altre idee, e propagarsi giù giù la feconda fami-
glia, distintane la legittima discendenza e cognazione e affinità; 
onde l’astratto rendesi quasi palpabile, e le sottili gradazioni del 
vero s’incolorano d’intellettuale bellezza. Fin d’allora, amoroso 
in ogni cosa dell’ordine che centuplica la potenza, e fuor del 
quale la potenza è distruzione, distribuiva in quaderni la mate-
ria delle opere da comporre, e di tali quaderni ne aveva parec-
chi, anco all’esterna vista decenti e di netta scrittura qual era la 
sua, testimone anch’essa dell’animo e della mente. Quel che sul 
primo era un punto quasi impercettibile per lontananza ad oc-
chio inesercitato e debole, aveva a divenire un trattato; come il 
germe minuto cresce in pianta e quindi in famiglia di piante; 
come la stella che tremula quasi gocciola lucente nelle acque, e 
un mondo motore di mondi. Ma l’ampiezza a lui non toglieva 
l’unità del vedere: e una delle prime cose ch’e’ scrisse è il ragio-
namento  sull’unità  dell’educazione,  importante  a  raccomandare 
massimamente  oggidì  che la  moltitudine delle  cognizioncelle 
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del mondo de’ corpi e delle notiziuole d’erudizione sparpaglia e 
impiccolisce i pensieri e gli affetti; oggidì che l’ammaestrare è 
distaccato dall’educare, e non si accostano che per azzuffarsi; 
oggidì che l’uomo privato è tanto diverso dal pubblico, il lette-
rato dal cittadino, il credente dall’operante; che non solo l’arte è 
nemica alla scienza, ma la scienza e l’arte sono ribelli in sè me-
desime, e le facoltà dell’uomo combattono l’una coll’altra e lo 
fiaccano e lo disfanno.

\pard\sl312\slmult0
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\pard\sl312\slmult0XV.

\pard\sl312\slmult0  Prima del 1825 egli aveva già 
formato e svolto nella mente il concetto del Nuovo Saggio, dal 
quale concetto tanti altri dovevano generarsi, ma con lor pro-
pria vita, e stanti ciascuno da sè, talchè anco chi neghi o dubiti 
la verità del principio in quanto criterio di tutto lo scibile, può 
senza  contraddizione  accettare  tant’altre  idee  del  Rosmini 
splendide, e può dire che a quelle se il suo principio non è ra-
gione, è stato occasione: e ognun sa quanto le cause occasionali 
siano feconde, e come concordino con le finali in misteriosa 
armonia. Questo dico per concedere a’ dubitanti; non già ch’io 
neghi la convenienza del principio con le conseguenze. E aven-
done fin d’allora sentito muovere parola al Rosmini, e fattone 
in certe mie note un cenno, ritrovatolo dopo anni molti, pensai 
e scrissi d’avere indovinata in ombra l’idea del Rosmini; ma poi, 
rammentatomi da un comune amico il vero riconobbi l’errore 
innocente e la vanità di quel vanto, e me ne chiamo in colpa, 
ancorchè niuno me n’abbia fatto rimprovero o se ne sia forse 
avveduto. Il sunto che io feci d’alcune tra le tante capitali dot-
trine del Nuovo Saggio, e quel ch’altri ne disse, e quello che più 
potentemente egli stesso, non fa che, a comprovarne la verità e 
la bellezza, molto non resti da dire. Ciò che del legislatore dice 
con lode sovrabbondante il Poeta, D’entro alle leggi trasse il troppo 
e il vano, più giustamente può dirsi del Rosmini il quale, notando 
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quel che di soverchio i filosofi concedevano alle facoltà conge-
nite della mente, e quel ch’altri detraggono da essa facendola 
monca ed impotente, ridusse la questione e la scienza a’ suoi 
limiti veri. Quand’altro in quest’opera non ci fosse di grande 
che la sì lucidamente dimostrata concordia delle idee di possibi-
le e di necessario, d’indeterminato e di generale, di simile e di 
comune, d’imagine e di specie; basterebbe ciò solo a chiamarlo 
scopritore, illustratore de’ segreti dello spirito, e insigne storico 
dell’umano pensiero. Le idee appurate e ampliate della similitu-
dine e del genere illustrano la dottrina de’ segni e de’ nomi; e lo 
fanno degno erede del Vico, il quale egli, senza servilmente se-
guire,  onorava con libertà d’uguale e d’amico, e nelle viscere 
della parola interrogava il segreto delle cose; e fin da giovane 
delineava sulle radici ebraiche un lavoro, perdutosi, da illustrare 
la Genesi; e de’ significati potenti di ricca unità che sono ne’ 
suoni di quella lingua ragionava a me da poeta.

Le obbiezioni mosse contro la dottrina del Saggio risol-
vonsi non solamente con le risposte da lui date e con gli altri  
suoi libri, ma col Saggio stesso, chi bene ci pensi. Se non che gli 
avversari,  invece  di  affrontare  l’idea  principale  e  provarsi  di 
combatterla, se potevano, direttamente, e poi prendere a una a 
una le  argomentazioni  che la  sostengono e con ordine con-
futarle, fecero il libro in brani: altri non solo con buona fede 
ma con cortesia riverente, altri in altra maniera, usando, fra gli 
altri artifizi, di quella  dissimulazione de’ luoghi che il Rosmini nel 
suo Galateo de’ Letterati, prima di farne in sè troppo duro esperi-
mento, notava.
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Uno de’ suoi avversari, fra gli errori che gl’imputa, non 
concede al libro suo altro di buono che l’osservazione del sentimen-
to fondamentale:  ch’è veramente cosa notabile;  nè da certi suoi 
censori, a strizzarli, si spremerebbe tanto: ma chi medita, vede 
ch’in quel libro è ben più. Il fondarsi che il Rosmini fa sulla di-
stinzione della cognizione diretta dalla riflessa, della necessaria 
dalla volontariamente negabile, e il dedurne con virtù creatrice 
tante conseguenze importanti all’origine delle idee e alla morali-
tà delle azioni, non solo giustifica la sua dottrina, ma n’è lode 
grande.  E  il  congiungere  ch’egli  sempre  faceva  la  moralità 
coll’idea, il non scindere l’anima umana come i più de’ filosofi 
sogliono (simili a que’ fisiologi che studiassero in sola una parte 
degli organi corporei la vita), è prova d’animo retto insieme e di 
forte  intelletto;  giacchè  ogni  dirittura  di  movimenti  rende  la 
forza vieppiù efficace, e ogni forza, trovando ai movimenti la 
via più diritta e facendosela, li fa più veloci. Le osservazioni su i 
fatti  della  vita  mentale  e  morale  e  corporea  nelle  sue  opere 
sono tante e sì nuove, che quand’anco non si volesse stimarlo 
come trovatore d’una generale dottrina che dia le ragioni delle 
cose, sarebbe giustizia ammirarlo come psicologo e moralista 
sommo. Dico che l’osservazione de’ fatti, alla quale il Jouffroy e 
altri moderni dànno meritatamente gran peso, ma più la racco-
mandano che non l’adoprino, della quale i sensisti declamano 
rettoricamente e poi la trascurano con leggerezza appena scu-
sabile in rètore, è a lui non vanto ma gloria vera: e dimostra 
come gli accidenti della vita più estrinseci rimangono non solo 
inesplicabili ma impercettibili a chi non s’addentri nell’intimo. 
E di qui viene che l’esposizione di essi fatti è nel Rosmini lim-
pida quantunque profonda; anzi, perchè profonda, limpida. Di 
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qui viene ancora che le sue dottrine, quantunque sì ampie, pos-
sonsi raccogliere con precisione e senza contraddizione veruna 
in brevi massime generali; cosa che di pochi pensatori, anche 
grandi, può farsi, e che pochi di loro avrebbero potuto fare da 
sè se ci fosser provati, nè senza cagione tralasciarono di pro-
varcisi. Dove all’incontro i pensacchiatori mediocri, i raccozza-
tori o travestitori delle idee altrui, tirano innanzi per lunghi ca-
pitoli, per interi volumi, senza fermare l’assunto, senza ordinare 
le prove, senza conchiudere nulla, facendo di quegli andirivieni 
e di quelle disgressioni, una rete, forse più che al pensiero de’ 
lettori, al proprio pensiero.

\pard\sl312\slmult0
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\pard\sl312\slmult0XVI.

\pard\sl312\slmult0 Il Rosmini nutre tanta riveren-
za verso il senso comune e verso la tradizione e l’autorità, che 
dall’uno e dall’altra acquista forza e ne aggiunge; distingue col 
titolo di  volgare appunto la scienza di coloro che accolgono 
senza scelta e senza scelta rigettano, che ad ogni ora gridano 
contro il pregiudizio, e sono di pregiudizio inzuppati. All’auto-
rità ed alla fede egli vuole che la natura e la ragione vengano 
conciliate, anzi di queste fa scala a quelle nella storia dell’uomo 
e di tutta l’umanità. La scienza umana egli non può separare 
dalla religiosa, perchè ne’ tempi più gloriosi alle nazioni e negli 
uomini delle nazioni più benemeriti le si trovano naturalmente 
accoppiate, e perchè la scienza non può esser civile, cioè con-
cordemente e stabilmente efficace sulle moltitudini, se religiosa 
non sia. Ma la sua religione vuole nel filosofare libertà; predica 
la conciliazione delle sentenze diverse; e nel commetterle insie-
me in corpo vivente, non già nello sdraiarle l’una lungo l’altra o 
nel prenderne alcuni squarci a caso o a capriccio, fa consistere 
l’unità.

Con questo intendimento egli tesse la storia della filoso-
fia quasi la vita d’un uomo; addita nelle dottrine i  germi del 
vero presentiti, e o cominciati a svolgere, o soffocati, e poi ri-
pullulanti, e mortificati da capo: addita i passi altresì dell’errore, 
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e fin le occasioni e gl’impulsi tenui remotissimi. Con acuto av-
vedimento tiene di conto delle obbiezioni che a dottrina fecero 
non gli avversari ma i seguaci suoi stessi, di quelle che fece a sè 
medesimo l’autore, più o meno consapevole; delle petizioni di 
principio e delle contraddizioni: e la ripetizione è talvolta la ma-
schera della contraddizione. E quest’è vera storia perchè ricerca 
la scienza nell’intimo della coscienza; e ci dà la morale di questa 
gran favola, tra dramma e apologo, ch’è l’umana filosofia. Po-
nendo, esso, le questioni nette, si aiuta a riconoscere dove gli 
altri le abbiano non ben vedute, e perchè non le abbiano bene 
sciolte; e va diritto al forte della questione con quel coraggio 
ch’è ignoto alle teste superbe, le quali fanno di tutto per dissi-
mulare a sè stesse le difficoltà; e per volerle scansare si sviano, 
per saltarle, rovinano.

Ridico, ed importa, che sì nel porre e sì nello sciorre la 
questione, e’ si guarda dall’eccesso e dal difetto, che sì sovente 
s’alternano nelle umane cose. Egli, critico sì poderoso, riprende 
la  critica  intemperante;  egli,  ingegno  sì  speculativo,  riprende 
l’intemperante  amore  della  speculazione;  egli  che  deplora  la 
decadenza dell’arte logica, decadenza inevitabile quando il sen-
so morale comincia mancare alla scienza; egli che apprezza tan-
to Aristotele in questo, e che ragionandone dianzi meco attri-
buiva a lui l’invenzione dell’arsenale logico tenendo che l’India 
da lui lo togliesse (di che io dubito tuttavia), e assentiva a me 
che il  diverso fare  filosofico dello Stagirita  dal  fare  Italico e 
Greco attribuivo alla diversità della razza da’ Greci avuta per 
barbara; lo giudica senza ammirazione ligia nell’opera che scris-
se di lui e che aveva a essere un capitolo solo d’altr’opera, ma 
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poi, come avvenne più d’una volta, gli crebbe in un volume da 
sè. Vuole del resto il Rosmini (e non mi pare che Aristotele mai 
lo ponga così nettamente), che il metodo filosofico tenga le vie 
che tiene in fin dal primo naturalmente la mente dell’uomo ne’ 
suoi svolgimenti. E anco qui ricorre a’ bambini, i quali egli sole-
va fin da’ giovanili suoi studi osservare lungamente, quasi libro 
di minuta scrittura e abbreviata ma bella; e con l’anima interro-
gava i menomi atti sfuggevoli e il profondo dell’anima loro, la 
indovinava con divinatrice affezione di madre. Anzi raccontava 
egli stesso come de’ suoi primi pensamenti infantili,  distinta-
mente avvertiti, avesse coscienza riflessa, e però rimembranza. 
Dalle prime impressioni dell’infante inconscio di sè, dalle sue 
prime espressioni del sentimento indeterminato, anzi dell’istin-
to, al complesso e al viluppo delle idee e passioni dell’uomo 
maturo consumato nel bene o nel male; dal grido della bestia al 
sillogismo del filosofo; tutto egli voleva osservato, computato. 
De’ più tenui fatti voleva tenessesi conto; e le  statistiche racco-
mandava, e ne porgeva, ben meglio che il Gioia, le norme; e 
rigettava le ipotesi mere, egli che poteva esserne sì fecondo per 
pompa d’ingegno, egli non accetto a que’ positivi la cui scienza 
del dubbio e della negazione è tutta una filza d’ipotesi. La filo-
sofia della quale egli intende far base a tutte le scienze, s’inchina 
religiosamente non solo d’innanzi a Dio ma d’innanzi all’atomo 
impercettibile nel quale è un universo d’idee; e ben può dirsi di 
lei quello che del poema suo dice Dante, che ci ha posto mano e 
cielo e terra. Nel cogliere il bel mezzo della questione il Rosmini 
ne tocca, quasi con le ale tese della mente, i due estremi; onde il 
pericolo che i leggieri o i passionati staccando una sua proposi-
zione dall’altra, ci veggano contraddizione: ma le sono di quelle 
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contraddizioni che fanno apparire sì grande l’ingegno d’Agosti-
no, che fanno misteriosamente splendido il Cristianesimo, terri-
bilmente sublime l’umana natura. In questa forza del toccare i 
termini del vero senza trascenderli, dell’accostarsi alle due opi-
nioni contrarie senza rasentarne gli eccessi, un solo ingegno io 
trovo comparabile al Rosmini, e forse in ciò maggiore di lui, 
l’ingegno d’un italiano, d’un frate (me ne dispiace, ma io non 
posso sfratarlo, nè confiscargli la Somma per aggiudicarne il va-
lore come meglio a me piacerebbe): Tommaso d’Aquino. Ma se 
nel frate lodato da Dante, e avvelenato, dicono, dal re di Napoli 
perchè non andasse al Concilio, il disegno della grande opera è 
con più previdenti proporzioni ordinato; se in ciascuna parti-
cella è condensata la dottrina per modo che ogni sentenza, ogni 
parola ha un valore suo e pur consonante col tutto, egli dona e 
ne acquista una bellezza matematica insieme e poetica che spa-
venta d’ammirazione il pensiero; non darebbe troppo al Rosmi-
ni chi affermasse di lui che più nuove cose egli aggiunse all’ere-
dità della scienza; che, trovando interrotto da recenti rovine il 
cammino di quella, gli si richiedeva più forza di mente a spiccar 
voli arditi per ricongiungerci al passato, e quindi con più foga 
rincorrere nell’oscuro avvenire.

\pard\sl312\slmult0
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\pard\sl312\slmult0XVII.

\pard\sl312\slmult0 L’ordine ch’egli segue ne’ suoi 
trattati,  non sempre  il  perfettissimo prova anch’esso però la 
chiarezza e il vigore di quella mente; ed è tutt’altro da quel la-
vorìo che taluni ammirano ne’ Francesi, i quali sono meritata-
mente lodati per l’arte di comporre libri in modo chiaro e facile 
a  leggere;  ma  non  sempre  corrisponde  la  profondità  alla 
chiarezza, la sodezza alla facilità. La facciata del loro edifizio è 
sovente d’architettura regolare, ma non sempre le parti interiori 
si convengono con la facciata. Nel Rosmini l’ordine stesso delle 
idee manifesta la loro pienezza: le suddivisioni precise insieme 
e feconde, non isminuzzano; le tavole e i sunti raccolgono, non 
dissipano, la mente. Per riposarla, e perchè ciascuna delle dimo-
strazioni importanti s’abbia la sede propria, egli si ferma di tan-
to in tanto, e comincia un capitolo nuovo e lo intitola continua-
zione: poi, fatto un buon tratto del cammino, si volge indietro a 
misurare con l’occhio la via e a mostrare dall’alto a’ suoi com-
pagni il prospetto soggiacente. Le sue ricapitolazioni sono in-
sieme sunti di quel che resta a vedere, e preparano a nuove cose 
l’intelligenza.  Se  nelle  note  talvolta  gli  viene  gettato  qualche 
concetto che meglio andava nel testo: se verso il termine del 
suo viaggio gli accade di dover additare cose alle quali meglio 
era fermarsi quando ci si passava vicino: cotesto sempre novel-
lo svolgersi del suo pensiero, cotesta quasi prodigalità attesta la 
sua grande ricchezza, ed è difetto de’ rari.
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A riconoscere quanta sia questa ricchezza, non c’è che 
da prendere i titoli e gli assunti di ciascun capitolo, di ciascun 
articolo dei suoi libri, e raffrontarli con quanto contengono le 
opere filosofiche d’antichi e moderni più meritatamente cele-
brate. Quand’anco la soluzione delle questioni non paresse così 
retta e nuova come forse parrà agli avvenire; il pur còrre que-
stioni nuove, o le vecchie e l’una con l’altra intralciate, distin-
guere, ch’è una innovazione più difficile e più benefica forse; 
pur questo solo avrebbe ampliati i limiti della scienza, affinati 
gli organi alla vita dell’umano pensiero. Ognun sa come il di-
scernere dove stia la difficoltà, sia la prima condizione del poter 
superarla; ognun sa come la storia della filosofia si componga 
di questioni nuove che fa l’uomo a sè stesso, o di presentate in 
modo nuovo, che coll’insolito prospetto riscuotono l’attenzio-
ne languida, e aggiungono alla ricerca del Vero la grata ansietà 
del dubbio onesto e il pungente sollecito della curiosità; come 
in questo sia il  pregio principale della dottrina Socratica am-
maestrante  più  con  le  interrogazioni  che  colle  affermazioni; 
come Cristo stesso sovente istruisca interrogando; come nella 
domanda fatta bene, la risposta si trovi meglio che in germe 
racchiusa. Il Rosmini, più potentemente di Socrate, fa da leva-
trice al pensiero, perchè non solo sovviene al parto, ma alla for-
mazione del concetto, e i concetti nati in luce difende e alimen-
ta.  Si  paragoni il  dubbio socratico perfezionato dal  Rosmini, 
dubbio che conduce a  certezza,  colle  asseverazioni  del  Ben-
tham e degli uomini del secol passato, de’ cui principii il Ben-
tham non fa che mostrare con vanto sincero lo scheletro arido 
come bellezza suprema e soprabbondante di vita. Si paragoni 
quel poco che il Rosmini come per digressione accennò delle 
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sue  idee  cosmologiche  con  quanto  ne  ragiona  di  proposito 
l’Humbolt, uomo di sì ricco ingegno, di sì ricca esperienza e 
dottrina;  e vedendo come da quella accumulazione di  fatti  il 
Tedesco non sappia o non voglia dedurre alcun principio fe-
condo, e nè anco di quelle leggi di seconda e di terza mano, la 
cui vista parrebbe possibile anco alle menti orbate d’ogni cre-
denza, parrebbe anzi impossibile che non l’abbiano; e si sentirà 
di che doti abbia Dio forniti gl’ingegni italiani, non per inor-
goglirne ma per tremare del facile abuso, e per ammirarle in chi 
più risplendono; si sentirà quanto aiuti la tradizione umile della 
fede ai voli animosi della scienza; si sentirà più dolore che il 
Rosmini sia morto innanzi d’esporre sul grande argomento del-
le leggi cosmiche le idee che fin dalla giovane età meditava. Le 
quali avrebbero vie meglio dimostrato quanta poesia s’ascon-
desse ne’ pensamenti di quell’anima austera: poesia che, anco 
quale traspare dalle opere che ne abbiamo, se già non fosse gra-
zie al Cielo passata la stagione de’ poemi didattici, offrirebbe 
materia a ben più sereno e più imaginoso e più affettuoso poe-
ma che non sono quelli di Lucrezio gentiluomo romano, del 
Polignac principe Cardinale della Chiesa di Roma, e dello Stay 
gentiluomo  raguseo  e  segretario  de’  principi  della  Corte  di 
Roma. Il Rosmini, che fu cardinale e non fu, ma non fu mai 
cortigiano se non di principe scaduto, gentiluomo povero nella 
ricchezza,  e veneratore della  sventura dovunque ella  fosse;  il 
Rosmini è più poeta nella filosofia che ne’ versi, e più nella vita 
che nella  filosofia:  e lo dimostra,  fra le  altre cose,  quant’egli 
dice dell’applicare l’imaginazione, nella sua potenza più affine al 
sensibile, ch’egli chiama sensi immaginarii, alle meditazioni reli-
giose; quello ch’egli ragiona intorno alla fantasia, e in ispecial 
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modo intorno alla vita della materia che a noi pare inanimata, 
alle leggi degli enti e alla loro armonia.

\pard\sl312\slmult0
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\pard\sl312\slmult0XVIII

\pard\sl312\slmult0 Ma la sua ricchezza d’idee, in-
vece di raccorla in breve spazio, quasi monete preziose serbate 
agli usi di pochi più ricchi, e’ s’ingegnava spartirla in monete 
spicciole, e fare a tutti gli spiriti comune al possibile il commer-
cio del vero. Nè a ciò lo portava l’ingegno per ismania di loqua-
cità, lui che fin da’ primi studi, cerneva le idee più importanti 
dalle meno, e di queste liberava la memoria, acciocchè avesse di 
quelle  più pieno dominio la mente.  La sua lunghezza non è 
prolissità negligente e fiacca, ma diffusione che viene da dili-
genza paziente e da carità. Le sue dilucidazioni non sono già 
luoghi comuni; ma delle idee comunemente note egli fa scala a 
più alto, e le note così rinnovella. Più maestro dell’arte in ciò 
che Platone, perchè la sua arte è virtù. Lo direste talvolta per-
dersi nel volgare, e cominciate a temere per lui; quando a un 
tratto e’ si solleva, e’ vi leva di peso nel più arduo dell’idea. Sic-
come dal  noto egli  vi  fa ascendere al  nuovo, così  delle cose 
note vi porge nuove ragioni dedotte dalle dottrine proprie, e, 
confermando vie  meglio quelle,  conferma nel  vero la  vostra 
coscienza. A voi pareva ch’e’ ridicesse la cosa medesima; ma 
quello ch’egli adesso riguarda è un altro lato della questione; ed 
egli ama vederne più lati; e attesta che nessun principio egli ha 
voluto accettare innanzi di farne la prova quasi di computo ma-
tematico, co’ precedenti principî e coi conseguenti. Una delle 
sue massime è: ogni classe di cognizioni sia resa ricca prima di passare 
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ad un’altra. Chi amasse accorgersi in parte della dovizia d’idee 
ch’egli viene spargendo per illustrare l’idea principale, principali 
sovente anch’esse, dia un’occhiata all’indice delle materie che 
fece della  Logica l’ab. De Vit, il quale nel seminario di Padova 
apprese e insegnò le eleganze latine e compose lavori di filolo-
gia e di storia pregevoli, e abbandonò, com’altri, gradi ecclesia-
stici e speranze per affrattellarsi al Rosmini. E la Logica non è 
de’ libri suoi più fecondi: e chi nella Psicologia segnatamente e 
nell’Antropologia additasse tutte le sentenze notabili che si ven-
gono all’assunto, non sopraggiungendo per via di digressioni, 
ma all’intero disegno unico contessendo, farebbe apparire an-
cor più maravigliosa quella esuberanza di mente. E invero chi 
legge l’Antropologia crederebbe quello lo sforzo ultimo d’un 
gagliardo ingegno, nè oserebbe pretenderne la Psicologia e nè 
imaginarla. Le citazioni stesse de’ luoghi delle Scritture ch’egli 
illustrò di passaggio, ordinate, farebbero men vivo dall’un lato e 
più vivo dall’altro il desiderio di quel perpetuo comento della 
Bibbia  ch’egli  con  la  contemplazione  ancor  più  che  con  la 
scienza, e coll’affetto dell’anima meglio che con gli studi pre-
parava.

\pard\sl312\slmult0 Nella Bibbia e ne’ Padri aven-
do formato l’ingegno e l’animo, ci aveva formato lo stile, non 
nelle estrinseche forme (che quello non è stile, è maniera, eco 
od ombra), ma nello spirito intimo. E coloro a cui pareva so-
spetta in esso la novità del linguaggio, non s’avvedevano quan-
to più parco egli fosse in ciò di tanti altri filosofanti non so-
spetti  punto, quanto i  modi suoi novelli  consuonassero nella 
Italianità e nella Cristianità alle dottrine tramandate da’ secoli e 
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al fare de’ Padri. I quali del resto hanno quasi tutti, ciascheduno 
fra sè, varietà nel linguaggio, e modi diversi di sentire e sovente 
di dimostrare la verità; i  quali modi darebbero ombra a certi 
zelanti  moderni,  moderni  troppo pel  mal  cauto  amore  della 
non bene intesa antichità. Nè soli i Padri delle prime età della 
Chiesa peccano di coteste varietà, le quali ad essa sono negli 
occhi de’ veraci amatori ornamento di vereconda ricchezza; ma 
tutti i grandi ingegni di cui la religione si onora, da Gregorio il 
grande a Bernardo, da Bonaventura al Gerdil, hanno tutti un 
loro fare, un loro dire proprio, il quale non fu, ch’io sappia, ca-
gione di  scandali.  Il  Rosmini  aveva già  veduto quel  tanto di 
vero ch’è pretesto a cotesta obbiezione, e confessata la insuffi-
cienza de’ vocaboli a significare le idee in intero e in forma evi-
dentissima a tutti; ma soggiungeva che dal contesto vengonsi a 
disegnare i lineamenti e i contorni d’esse idee: il che segue così 
nelle  parole delle  Scritture ispirate come nel  gran libro della 
natura e in quel della storia; chè il valore di ciascuno elemento è 
determinato dal valore de’ precedenti e de’ conseguenti. Ma se 
dopo tanta pazienza di svolgere le proprie idee e confermarle 
con autorità e con ragioni, parve a taluno che il dire del Rosmi-
ni non fosse abbastanza preciso, e desideraronsi note in una 
nuova ristampa;  cotesta  dolorosa necessità  gli  sia  scusa della 
lunghezza che pare soverchia, e glie la torni in onore: dacch’egli 
ha avverato il proverbio, e di necessità fatto propriamente virtù.
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\pard\sl312\slmult0 XIX.

\pard\sl312\slmult0 Se giovi fin da’ primi anni scri-
vere non per mero esercizio e senza scopo virile d’utilità, ma 
con proposito di dar fuori i propri pensieri; o se giovi piuttosto 
attendere l’età matura per uscire alla luce, non è cosa che si 
possa fermare con norma comune a tutti i tempi ed ingegni: 
perchè tale è maturo nella prima giovinezza, tale ne’ più tardi 
anni acerbo. Ben credo sia lecito dire che gl’ingegni non vani i 
quali incominciano di buon’ora ad avere per le stampe collo-
quio con di molti, possono di qui stesso obbligarsi più stretta-
mente seco medesimi a curare il pensiero e lo stile; dove coloro 
che  differiscono,  risicano di  sempre  rimandare  al  domani  le 
cure debite all’oggi, e nella loro modestia può nascondersi ne-
gligenza, nel ritegno loro può essere orgoglio più che nella cor-
rività di quelli altri non sia vanità ed arroganza. Fatto è che di 
grandi uomini abbiamo esempi i quali sin dal primo affidandosi 
alla luce pubblica diedero saggio di sè memorando; e d’altri de’ 
quali le prime prove, ancorchè men felici, giovarono a ricevere 
consigli e rimproveri in tempo quando la mente docile ed agile 
poteva profittarne per volgersi a meglio. In que’ pochi che tardi 
si misero in cammino, sentesi nella pienezza stessa del vigore 
un che d’incerto e non franco; che se nelle opere di poi non 
appare, anco questa è prova che s’eglino cominciavano prima, 
si  sarebbero  perfezionati  anche  prima.  Al  Rosmini  giovò, 
cred’io, da’ prim’anni scrivere per la stampa; sebbene si venisse 
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poi più e più maturando infino all’ultimo della vita. Più assen-
nati che di giovane erano i giudizi di lui sugli autori, ne’ quali 
egli cercava l’accordo di tutte insieme le facoltà della mente e i 
doni  dell’arte,  dico  il  raziocinio  e  la  fantasia,  l’erudizione  e 
l’affetto, la severità e l’eleganza. E non è vero che la fantasia a 
lui mancasse, che aveva libero il capo da quella fantasticheria di 
fantasmi tra grossolani e vani dietro a cui corrono i ragazzi bar-
buti,  scolari  infino alla morte:  ma la potenza del ragionare e 
dell’amare non può mai dividersi da quel vigore d’immaginazio-
ne che riflettendo genera, rappresentando ricrea, ed è una spe-
cie  di  visione  luminosa  e  di  apparizione  rivelatrice,  siccome 
suona lo stesso vocabolo  fantasia. Senonchè uomo anche lui e 
giovane, l’esagerazione di taluno di questi pregi in altrui non 
l’offendeva allora tanto, e la bontà della intenzione gli velava i 
difetti. Il che però non nocque al suo scrivere quanto a minore 
ingegno sarebbe nociuto.

Il dettare ch’egli sin da giovane fece, ha le sue comodità 
in quanto delibera l’attenzione dalla material cura del seguire 
con l’occhio l’opera della mano, e risparmiando quella fatica de’ 
muscoli  che nell’intensione degli  organi tutti  diventa a lungo 
andare penosa, serba intere le forze alla mente; ed anco perchè 
gl’intervalli fra l’uno e l’altro inciso dettato, il pensiero li empie 
con la comprensione delle cose precedenti e delle susseguenti, 
e nell’atto stesso del lavorare ha riposi; e finalmente perchè il 
leggere tutte di filo le idee deposte in carta alla fine, aiuta a me-
glio vederne l’ordine, le soprabbondanze, i mancamenti, e quasi 
cosa altrui giudicarle. Ma d’altra parte il dettare ha inconvenien-
ti, perchè la presenza d’altra persona, per intima che sia, ad ora 
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ad ora diverte l’attenzione; e perchè quel vedere pendere dal 
tuo labbro la mano che non è tua, ti fa per riguardo altrui impa-
ziente di quelle pause che si richieggono a raccorre il pensiero e 
a vibrare con più impeto la parola: onde il dettare tiene in que-
sto rispetto dell’improvvisare, esercizio che se talvolta riscalda e 
ispira, talaltra fa parere troppo scusabili le negligenze. E sebbe-
ne le cose scritte a quel modo possansi correggere e rifare poi, 
l’uso dell’appigliarsi alla prima parola che corre alla mente, del 
contentarsi,  del  rimettere  il  meglio  a  cosa  già  fatta,  del  non 
esercitare in quell’atto stesso la meditazione e la coscienza e la 
lima, risica di rintuzzare quel senso della perfezione che fa gli 
scrittori grandi e gli scritti immortali. A’ già consumati nell’arte 
cotesto è più tormento che danno; ma ne’ giovani può diven-
tare pericolo tanto più grave quanto lo sentono meno. E anche 
qui si riconosce, come l’essere poveri, il non poter avere segre-
tari, il dovere servirsi da sè, possa essere benefizio di Dio prov-
vidente.

\pard\sl312\slmult0
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\pard\sl312\slmult0XX.

\pard\sl312\slmult0 Al Rosmini che aveva già fatti 
studi di stile accurati, che prima di scrivere meditava, e correg-
geva poi, e ristampando assai volte ricorreggeva, era più per-
messa la fretta, in tanta copia d’idee, in tanta urgenza d’occupa-
zioni. E le cose di lui più immediate valgono bene per le più 
sudate di tanti. Ma è da notarsi che tutta quasi l’Ontologia, ultima 
delle opere sue, è di sua propria mano; e il comento al Vangelo 
di Giovanni, steso con ancor più netta e quasi amorosa scrittu-
ra del solito, con poche cancellature, com’acqua che zampilla 
limpida da dolce vena. Sapientemente egli pone com’una delle 
leggi del bello la facilità;  non già la spensierata,  l’acquosa,  la 
vana; ma quella ch’è dote di felice natura, effetto d’arte com-
piuta, premio di faticosi apparecchi, testimonio di potenza e di 
sapienza tra le quali spira unificante l’amore. E tale facilità era 
la sua; che que’ tanti volumi de’ quali egli ha arricchito più che 
l’Italia, poco più di tre ore di dettatura al dì bastarono a scriver-
li; dettatura sovente interrotta da faccende e da visite, dopo le 
quali e’ ripigliava il filo a quel punto del ragionamento, a quella 
parola del costrutto dov’era rimasto. Talvolta nel corso del det-
tare, una nuova idea gli appariva di subito, quasi ampio prospet-
to di suolo e di cielo, e come per ispirazione tra di contemplan-
te e di poeta gli si illuminava la mente. E allora gli era forza 
smettere,  sì  perchè  il  nuovo  portato  richiedeva  un’intima 
nutritura, sì perchè lo spirito per la forza stessa del meditare 
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dalla meditazione distratto, era quasi rapito d’esultazione nella 
riconoscenza del vero.

Tale in lui la copia de’ concetti che, pregato di compen-
diare alcun suo lavoro o messosi da sè a riformarlo, nel restrin-
gere le cose già esposte, altra nuova distesa di cose gli si apriva 
dinnanzi; e nel riordinare, altri ordini di concetti gli si venivano 
generando. Così nel confutare le opinioni altrui o nel sostenere 
la propria gli si venivano intrecciando alla disputa nuovi pensa-
menti, i quali meritavano sede propria e distinto lavoro. Peccato 
ch’egli  abbia troppo speso del  suo tempo nel confutare,  che 
non separasse questa specie d’inferiore esercizio dalla trattazio-
ne delle idee generali.  Ma siccome ne’  Padri  e in pochi  altri 
autori anco le opere di controversia furono lette e studiate se-
coli dopo, e saranno da quanti amano consolare il pensiero con 
quant’ha di  più  grande l’antichità;  il  Rosmini  così  sforzerà  a 
leggere, sebbene con men diletto, anco i suoi libri di controver-
sia, perchè di feconde idee seminati. Ben farebbe opera utile chi 
di tutti i suoi libri additasse ordinati i luoghi più meditabili, e 
facesse in tutti sentire quella unità nella totalità ch’era uno de’ 
canoni da lui posti alla scienza, fatta così consonante alle armo-
nie dell’intero universo.

\pard\sl312\slmult0
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\pard\sl312\slmult0XXI.

\pard\sl312\slmult0 A gran Sole grande occhio, dice il 
proverbio toscano: e a dire dell’ingegno e dell’animo del Ro-
smini vorrebbesi animo e ingegno pari. Egli in gioventù ridice-
va,  dando a sentire quant’alto lo sentisse,  quel  che Agostino 
dice d’un giovane:  Horrori mihi erat ingenium illud.  E gl’ingegni 
grandi, a lui che sapeva e amava ammirare, mettevano un lieto 
sgomento; come quando il  poeta fra le bellezze della terra e 
dell’acque e del Cielo sereno dice pien di spavento((): Costei per fer-
mo nacque in Paradiso, meglio dell’altro:  Che di vederli in me stesso 
m’esalto. Il Rosmini, con la coscienza di sè umile ed alta indovi-
nava gl’ingegni ignoti a sè stessi, e li aveva in riverenza come 
cosa divina; sempre però distinguendo il divino dall’umano, e 
non solo astenendosi dal piaggiare o dal condiscendere, ma con 
la lode stessa ispirando umiltà. Quel ch’egli insegnò de’ gradi 
del bene, cioè dell’essere, lo sentì per istinto; e a ciascun grado 
commisurava la stima e l’affetto, avendone in sè la norma su-

(pard\sl312\slmult0) DANTE: Chi guarderà giammai senza paura — Negli 
occhi d’esta bella?... Un del trecento: V. Cr. tutte spaventaro, udite le parole della 
sapienza. Ne’ fioretti l’obstupuit dello Speculum, nota il Frediani ch’è reso da si 
spaventò. All’incontro in Orazio nil admirari suona non si sgomentare di nulla. E 
in Virgilio: exultantiaque haurit corda pavor pulsans è il batticuore non della pau-
ra, ma dell’ansiosa speranza: giacchè pavor da pavio. E così nel consuonare 
de’ contrapposti l’unità dello spirito umano è da ammirarsi con vero spaven-
to.
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prema. La qual cosa e’ significa con una sentenza che par suo-
nare ironia, come sogliono le cose vere dette con semplicità, 
ma è seria molto: E potrei io rendere all’uomo la stima ch’egli si merita 
se non m’avessi l’idea dell’uomo? e mi saprei io punto che l’uomo val più 
del bue, che non debbo sommettere a questo quello, se nell’idea che ho della 
natura umana non ne leggessi la dignità? Sapeva egli apprezzare un 
pregio, anche solo che fosse: e un giorno che parlavasi di certa 
scoperta elettrica fatta dal veronese Zamboni (che villeggiava 
anch’egli  in  autunno  a  Rovereto,  e  facevano  di  quella  terra 
un’Accademia tra urbana e arcadica, tra grave e gioviale, ma di 
cordialità ai letterati d’oggidì inusitata e incredibile), dimostran-
do io di non ammirare quella scoperta come gloria durevole, e 
altri sdegnandosi della mia irriverenza, egli senz’aria di ripren-
dere nè me nè l’altro, rispose con voce piana: immortalità di carto-
ne.  Con questo discernimento egli  pregiava il  Cesari  più che 
non si facesse da tanti, e riconosceva in lui molto più sapere 
che dalle opere sue non appaia. Così discernendo i germi del 
bene nel male stesso, e i difetti negl’ingegni ammirati, non si 
lasciava nè abbagliare all’affezione nè allo zelo offuscare.

\pard\sl312\slmult0 Della probità sua nel recare le 
sentenze d’altri autori, nel non dissimulare le avverse, nell’inge-
gnarsi di conciliarle alle proprie senza sforzo prima di combat-
terle,  nell’attribuire  a  ciascuno il  merito  suo,  nel  riconoscere 
debito ad altri anco il germe di quella verità ch’egli ha poi fe-
condata (germe impercettibile talvolta, che potevasi senza pun-
to vergogna lasciare nascoso); di tale probità superfluo fare lun-
gamente parola. Nessuno forse penetrò più addentro di lui nel-
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le dottrine dell’Aquinate, ingegno sereno ancor più che profon-
do, anima generosa non meno che pura, che i suoi ardori rac-
colse sotto la fredda e bruna scorza dell’argomentazione, come 
la terra, che nella sua faccia ha massi e acque e rena, cela dentro 
le fiamme. La filosofia italiana, da’ Pittagorici al Galluppi, ha da 
Rosmini l’onore debito, anzi più grande onore di quel ch’ella 
seppe acquistare a sè stessa; perchè il Rosmini è tal mente e tal 
cuore che non solo non tiene di potersi far bello dell’altrui, ma 
non può a meno che non doni del proprio ad altrui, come cor-
po lucente, che non sarebbe lucente se gli altri non raggiasse di 
sè. Di coloro de’ quali e’ non può accettare in intero le opinio-
ni,  attenua  con  rispettoso  linguaggio  i  difetti,  dicendo  per 
esempio: colsero il principio, ma non lo espressero bene. Anco a coloro 
da cui dissente, dà lode, se, pure errando, come pare a lui, ab-
bian fatta punto avanzare la questione: giacchè nella ricerca e 
del Vero e del Bene due sono i processi, sapere ove stia il punto 
da cogliere, e coglierlo; e l’uno e l’altro processo ha i suoi gradi. 
Non è però che a’ più benemeriti egli non serbi più riconoscen-
za, e più ammirazione ai più grandi: ammirazione che il più so-
vente si esprime con una modesta ma efficace parola: appunto 
come ne’  suoi  colloqui  il  Rosmini  quando cadesse  di  dover 
comparare  uomo con  uomo,  non  faceva  paralleli  lunghi  ne’ 
quali la lode dell’uno tornasse in depressione dell’altro, ma con 
un levar delle ciglia, con un accento anzi più sommesso che più 
forte rendeva onore a certe grandezze incomparabili, e senza 
volerlo metteva a posto certe beate petulanze.

\pard\sl312\slmult0
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\pard\sl312\slmult0XXII.

\pard\sl312\slmult0 Giudicava se stesso più retta-
mente che molti tra i  privilegiati di autorità e d’ingegno non 
sogliono. Non si avvedere del proprio ingegno e del sapere ac-
quistato e del bene ch’egli amava e operava non gli era certa-
mente possibile: giacchè la coscienza di quel che uno è e fa, è 
condizione di virtù e di scienza e di non irragionevole vita: ma 
sentiva insieme, tanto più vivamente quant’era più buono e più 
grande, quello dove il suo ingegno era minore di tale o tal altro, 
dove la sua virtù era minore dell’alta idea che ne aveva egli stes-
so. Onde la sua stessa altezza lo difendeva dall’alterigia vana; ed 
e’  soleva dire parergli  impossibile la vanità.  E veramente chi 
mediti quel ch’è Dio e quel ch’è l’uomo, quel poco che l’uomo 
sa e può e quel moltissimo ch’egli desidera e deve, non può 
insuperbire se non in momento di distrazione o di letargo o di 
spirituale malattia che gli tolga il vero sentimento di sè. Non 
intendeva il Rosmini che uomo non potesse appisolarsi o am-
malare; intendeva ch’e’ non potesse patire di superbia, desto e 
sano. Ond’egli, avvertito, confessava l’innavvertenza commessa. 
E nel  correggere,  parlando,  l’altrui  sbaglio,  usava  assai  volte 
delicatezza rara,  mostrando di  voler meglio dichiarare l’altrui 
pensiero non bene significato, e dandone il merito a quello con 
tutta sincerità: perchè spesso le cose che paiono spropositate 
non sono che trascorsi di lingua o di penna. Esso però ritratta-
va francamente le proprie opinioni, vista meglio la verità: e così 
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circa gli studi del magnetismo, pendeva da ultimo a stimarli più 
fruttuosi,  ancorchè non debitamente avviati.  La modestia de’ 
suoi portamenti e delle parole vinceva quella che appare dagli 
scritti di lui, dove il senso profondo del vero lo zelo del persua-
derlo, e l’essere lui persuaso che l’asseveranza del dire aggiunga 
autorità in quanto attesta la fede e l’affetto intimo di chi scrive. 
lo trassero a maniere talvolta un po’ risolute. Ma quella ch’io 
dicevo abituale modestia della sua vita, dove l’affettazione e la 
finzione son meno possibili che negli scritti, dimostra che quel 
sentimento era indole in esso, e mi conferma nel credere che 
negl’Italiani, al contrario d’altre nazioni, l’uomo è sovente mi-
glior dell’autore,  l’animo più ben fatto del  libro.  Era l’umiltà 
all’edifizio del viver suo base e cima, sostegno e ornamento; e 
però congiunta a decoro. Nè egli avrebbe imitate certe inge-
gnose stranezze di quel Santo civilissimo e veramente fiorenti-
no, ch’era Filippo Neri; col quale del resto il Rosmini si convie-
ne nell’amore degli studi eleganti e nell’ardente e quasi tenero 
amore di Dio, e nella piacevolezza de’ modi e nella cura del for-
mare gli animi giovanili a virtù ilare e disinvolta, e nell’intento 
d’accomodare le istituzioni religiose e l’educazione alla natura 
de’ tempi.

Egli sentiva sì naturale il bisogno di quel che scrivendo 
disse  equilibrio  della  scienza  con  la  virtù,  che,  avendogli  ne’ 
prim’anni un maestro date gran lodi e promessagli fama, il gio-
vanetto fu scontento che non gli si promettesse piuttosto facol-
tà di giovare. Or veggasi se tale uomo potesse mai mendicare le 
lodi degli uomini. Vero è che anco i grandi, anco i buoni, in 
momenti di dubbio o di afflizione ricevono di buon grado una 
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parola  di  lode,  come consiglio  e  conforto,  come indizio  del 
buono effetto che produce in altrui la lor opera e la parola, 
come stimolo a fare più e indirizzo a fare meglio, come testi-
monianza resa non a loro ma a quel Bene e a quel Vero ch’eglin 
veggono splendere sopra se anzi che in sè, come significazione 
d’affetto: e però ne sentono gratitudine e verso Dio autore del 
merito, e verso l’uomo che li ha giovati togliendoli da un’incer-
tezza la qual risicava di diventare orgogliosa più dell’orgoglio 
stesso, e ritardarli o sviarli. Or la gratitudine è di per sè cosa 
modesta; nè il superbo o il vano la provano, che tengon debito 
a sè ogni onore e vantaggio, e non riscuotono mai tanto da al-
trui, che non si figurino tuttavia creditori. In questo rispetto il 
compiacersi della lode è lecito e debito: ma gli spiriti alti e gen-
tili s’avveggono alla prima dove la lode pecchi d’eccesso, e se 
n’adontano più che altri della lode manca; e quella accolgono 
come offesa fatta alla verità, offesa fatta alla coscienza loro pro-
pria e alla coscienza del lodatore mal capitato, il quale si mostra 
o credulo giudice egli medesimo, o, ch’è peggio, perfidamente 
credulo alla credulità del lodato, e par voglia tendergli insidie 
puerili. Anco nella lode meritata, anco nella minore del merito, 
può essere eccesso quando il lodatore non n’abbia coscienza, 
quando non sappia trovare le parole appropriate, o le smentisca 
con quegli atti della persona che la simulazione o la dissimula-
zione non può nè comporre nè ascondere, e che agl’intelligenti 
parlano assai più della stessa parola. Non dico delle lodi triviali, 
delle goffe, delle sbadate, delle superbamente dispensate come 
largizione  o  come elemosina,  delle  fredde,  delle  affettate;  di 
quelle che intendono esaltare l’uomo per il  difetto ch’egli ha 
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appunto voluto evitare, e queste ultime sono di quelle che mor-
tificano più, perchè o turbano il giudizio, o dimostrano che il 
giudizio altrui è miseramente falsato, e imperfetta del bene, non 
che l’operazione, l’idea. Lodi tali, se l’uomo buono le conosce 
insidiose, le accoglie come lo spassionato e l’esperto osserva i 
vezzi di donna galante che tenda a incalappiarlo, e si creda aver-
lo inebbriato delle sue moine, e non vede chi è il gabbato de’ 
due: se poi in lodi tali il buono non ci conosce altro che in-
scienza del conveniente e che grossa semplicità, le patisce con 
rassegnazione tra cortese e distratta, e s’ingegna di pensare ad 
altro, e non le interrompe per non le prolungare, aspettandone 
finalmente la fine. Questo anche al Rosmini accadeva talvolta; 
ed era sofferenza quello che a’ vani poteva parere vanità. Egli 
soffriva anco i men sinceri, sebbene leggesse loro nel cuore; e 
indovinava  i  non  buoni,  uso  a  studiare  così  l’animo  come 
l’ingegno ne’ lineamenti e nelle attitudini, pronto ad accogliere 
il bene d’onde che gli venisse, e a discernerlo, fatto accorto dal-
la  propria  esperienza;  ma pronto  altresì  a  ripararsi  dal  male 
ch’egli conosceva e per l’istinto provvido che i buoni n’hanno, e 
per lo studio fatto su i movimenti delle azioni umane e sulle 
coscienze, e per l’esame de’ suoi stessi difetti, de’ quali nessun 
uomo va senza, e che sono i germi del vizio e del misfatto, sic-
come Socrate confessava e il Cristianesimo divinamente chiarì.

I  motti  frizzanti  di  ch’altri  si  sarebbe  adontato,  non 
l’arricciavano punto. Quando in Rovereto il cugino suo Carlo, 
lo storico, fu colto da un tocco che gli prenunziò la sua fine di 
men che due anni dopo (giacchè le morti subite non sono im-
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provvise se non a chi tali le voglia), riavutosi lui un po’, ma tut-
tavia con viso di morto, un tale o per pietà o per cortesia o per 
adulazione o per sbadataggine o per tutte insieme queste cose, 
si rallegrava della sua buona cera; ma lo Zamboni, temendo che 
quel  complimento  mettesse  il  letterato  in  più  apprensione  e 
non amando canzonature in momento così serio, soggiunse di 
botto: chi dice il contrario? Del qual modo d’accordare insieme 
la verità e la pietà si compiacque il  Rosmini, che pur poteva 
prenderlo come un atto d’irriverenza contro i cugini nobili in 
genere, schizzinosi non meno de’ nobili Zii.

\pard\sl312\slmult0
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\pard\sl312\slmult0XXIII.

\pard\sl312\slmult0  E acciocchè questo non paia 
un panegirico d’imperatore o un’orazione funebre di duchessa 
o di letterato,  confesserò ma non senza esitazione e pur per 
iscrupolo di sincerità che faccia essere la lode più pura e più 
piena, confesserò che difetto pareva a me nel Rosmini giovane 
il sospettare d’altrui qualche rara volta, come sogliono i fortu-
nati del mondo: del qual moto primo che non era giudizio ma 
imitazione forse d’esempi autorevoli, nè mai nuoceva all’eserci-
zio del bene, egli poi con potenza represse i minimi impulsi; 
tanto che pochi felici e infelici, e virtuosi per abito, e per natura 
indulgenti, credo offrissero prova di fiducia più veggente insie-
me e più affettuosa.  E confesserò che una volta nella prima 
gioventù vedendo un suo concittadino di belle speranze non 
corrispondere alle sue cure, preso da zelo inesperto, gli ram-
mentò con modestia qualcosa di  quanto egli  aveva fatto per 
esso, non per umiliarlo ma per riscuoterlo, sentendo forse con 
chi avesse che fare, e accomodando al temperamento il rime-
dio. E questo trascorso di zelo perdonabile ad uomo sì severo 
in sè stesso, io non ne so in tutta la vita sua che quest’unico 
esempio, il quale fa tanto più notabile la sua temperanza di poi, 
quando la cresciuta autorità poteva dargliene pretesto, e la virtù 
farsi quasi tentatrice a sè stessa.
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Ch’egli  dovesse in ciò temperare l’indole propria e la 
brama del meglio, e l’amore del Vero chiaramente veduto, ce 
l’indica  una sua  disputa  giovanile,  alquanto acre  intorno alle 
opinioni di Gian Domenico Romagnosi, le quali egli del resto 
non giudicava dietro a induzioni lontane e a forzate interpreta-
zioni, ma sì mettendo accanto l’uno all’altro i luoghi che meno 
ambiguamente contengono quelle idee, dall’affettata improprie-
tà e dalla inutile novità del linguaggio fatte a chi più profonde e 
a chi più leggiere, a chi più rette e a chi più torte che forse non 
fossero nella sua mente. Il Rosmini, che amava le cose chiare, 
riducendo le  idee  altrui  a  quella  chiarezza  che non avevano, 
pare talvolta a’ passionati o a’ pregiudicanti che voglia a bello 
studio svisarle facendole spropositate. Ma egli che da un princi-
pio deduceva le conseguenze con severità inesorabile a sè non 
meno che ad altri, e così metteva alla prova le proprie dottrine 
e le altrui, vedendo in certe proposizioni il germe d’errori fune-
sti alla vita, dal germe svolgeva la pianta, e pareva che alle in-
tenzioni dell’autore imputasse tutte le deduzioni possibili, alle 
quali se il povero uomo poneva mente, ne avrebbe inorridito o 
riso egli stesso. Così per istinto di rettitudine rigida e della men-
te e dell’animo, egli applicava alle dispute filosofiche il principio 
del possibile, l’applicava in maniera tremenda. E in gioventù gli 
piacevano le esagerazioni, tra di predicatore e di retore, di quel 
Rousseau in vesta talare che fu il Lamennais, ancorchè non ne 
seguisse l’esempio, egli intelletto e cuore più forte; e un giorno, 
dolendomi io di cotesta logica troppo fedele che accagionava 
un errore di tutte le conseguenze deducibili da esso come se 
fossero  dall’autore  premeditate,  e  che  con  infausto  vaticinio 
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convertiva l’avvenire in presente e in passato, il Rosmini levan-
do gli occhi e la mano in atto d’additare un’altura, rispose e’ si 
colloca lì...; come dire: di lì vede tutta nella valle la via dell’errore, 
e ne mostra i vicini e lontani pericoli. Ma altr’è mostrare, come 
l’Italiano voleva, i pericoli d’una opinione o d’un atto; altr’è ac-
cagionarne un sol uomo come di bestemmie o misfatti consu-
mati,  a modo che il  Bretone faceva; punito memorabilmente 
del suo esagerare in un verso dalle esagerazioni alle quali nel 
verso contrario fu poi strascinato, più debole che pertinace, e 
nelle stesse mutazioni costante al vezzo e all’indole propria. Lo 
conobbe il Rosmini in Italia, e al primo colloquio presentì i di-
vagamenti di quel prete infelice, e dalle arti mondane di certuni 
assai più che dallo zelo austero di certi altri irritato. Scrisse a lui 
privatamente, e poi per le stampe, parole d’ammonizione che, 
conoscendo meglio e lui e le cose, avrebbe o taciute o espresse 
altrimenti.

E qui sia concessa al mio cuore una memoria di gratitu-
dine e di pietà riverente. Io conobbi in Firenze il Lamennais 
l’anno 1832, quand’egli da’ principi schiettamente cattolici de-
ducendo le norme del vivere libero, e, contraddetto dai Gallica-
ni, aizzati per vero da lui con parole più incaute che maligne, 
per disfarsi di loro si pensò di prendere il bordone di Pellegrino 
e ire a Roma a provocare l’oracolo della S. Sede sopra questioni 
che non eran di domma: e, interrogato da me che sperasse, ri-
spose: nulla; la qual parola mi fu augurio sinistro. Egli sperava 
però per lo scrittore dell’Avenir parte almeno della festosa acco-
glienza già fatta all’autore dell’Essai sur l’indifférence: tant’era nuo-
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vo degli  uomini  e  di  sè  il  prete  letterato  che  aveva  già  cin-
quant’anni. Andò, e non ebbe udienza dal Papa che a patto non 
s’entrasse punto di quello perchè egli veniva. Gregorio gli diede 
non so che cose sante, e lo rimandò pe’ fatti suoi, cioè a scrive-
re Les Affaires de Rome, e quel di più che sapete. Quand’io giunsi 
in Parigi, il Lamennais si profferse a procacciarmi utili cono-
scenze e a fornirmi della sua poca mobilia, egli povero e devoto 
a  sempre  più  rigida  povertà,  una  stanza  da  spendere  meno. 
Non profittai nè delle conoscenze nè de’ mobili; ma la proffer-
ta di quell’illustre infelice, di quel valido traduttore di Dante, mi 
starà nel cuore fin ch’io abbia memoria di me stesso. E diviso 
poi d’opinioni, sempre l’amai; e, rivistolo nel quarantotto, non 
gli nascosi (nè egli se ne adontò) il desiderio di vederlo ricom-
posto nel seno di quella grande società che gli aveva data già 
fama e pace.

Ma il  Rosmini era giovane ancora; e la sua virtù non 
ascesa  a  quel  punto di  dove,  nulla  concedendo al  falso  e  al 
male, imparasi non pertanto a discernerne le occasioni che non 
lo giustificano ma l’attenuano, e quindi a compatire senza con-
discendenza vile nè rea connivenza, a curare con mano meno 
grave le piaghe rinciprignite già da medici ignoranti e caparbi e 
spietati. Così quando egli in quel Frammento d’una storia dell’empie-
tà, ch’è tra’ suoi primi lavori, numerava tra gli empî il Constant, 
pareva che non sapesse assai grado alla Provvidenza del passo 
ch’aveva fatto dal Voltaire al Constant la povera scienza umana, 
pareva non discernere nell’errore gradi; egli che poi tanto sa-
pientemente insegnò come gli errori stessi diventino via a ve-
rità.
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\pard\sl312\slmult0XXIV.

\pard\sl312\slmult0 Che il suo zelo non fosse fo-
sco nè torbo, lo dice la Storia dell’Amore, che non è dell’età sua 
più piena; ma pure è conferma a quel detto di lui, che amore è 
d’indole ingegnosissima, giacchè nella stessa legge vecchia egli se-
gna  il  sentiero  che  viene  l’amore  aprendo  a  sè  fra  i  triboli 
dell’odio superbo ond’era ingombra la terra. La libertà egli vuo-
le effetto d’amore, al contrario di tanti che la fanno irta di diffi-
denze, non forte che a repulsioni, scomunicatrice perpetua, e 
essa stessa anatema vivo. Divisi, dic’egli, dal vero e dal falso amore, i 
buoni tuttavia amano i loro nemici; e nello stesso amore ritrovano 
soprabbondante il compenso. Agli occhi suoi un pregio, e non 
grande, dell’animo, dell’ingegno, dello stile, compensava difetti 
molti: e cotesta necessità di stimare e d’amare era in lui non 
solamente generosità ma natura, nè detraeva alla saldezza de’ 
suoi principi e alla purità degli affetti. Quello che dice lo stoico 
del Sapiente, egli in sè l’avverava: Allora nascerà quel bene inestima-
bile, la quiete e sublimità della mente in sicuro collocata; e respinti i terro-
ri, la gioia grande e immota nella cognizione del vero, e la bontà e effusione 
dell’animo(().

Egli teneva che il mancare della carità impiccolisce il cuore e 
il pensiero; che i seminatori di dubbio sono crudeli all’umanità; e 

(pard\sl312\slmult0) SENECA, Vit. B.
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siccome alla scienza sottometteva la fede, così alla virtù pospo-
neva l’ingegno. E per l’ardente amore del Vero, egli sin da fan-
ciullo si passionava della lettura, e varie ne faceva ogni giorno, 
disponendo sulle seggiole i libri aperti, e ingiungendo a se stes-
so il numero delle pagine per conciliare l’ordine colla varietà; e 
se la madre sopraggiungeva temendo delle prolungate sue ve-
glie, esso con rispettosa amorevolezza le accennava delle dilet-
tevoli cose ch’erano in que’ libri, come per invaghirne lei stessa. 
E sempre lo studio gli fu bisogno della mente e dell’animo: e 
non pertanto egli si staccava dallo studio con coraggiosa vitto-
ria per le opere di religione e di carità; e carità stimava anco il 
soddisfare agli amici. Ne’ quali la virtù gli appariva onoranda 
più che l’ingegno, e anche senza l’ingegno: e solo l’aspetto della 
virtù aveva forza d’intenerirlo, intenerirlo fino alle lagrime. Di 
questa riverenza alle doti del cuore e del libero arbitrio dareb-
bero documento le più che diecimila sue lettere, delle quali, sce-
gliendo l’importante alla scienza e alla storia morale del tempo 
e alla storia dell’anima sua (giacchè nell’anima d’un uomo raro 
sono più insegnamenti e più consolazioni che non negli annali 
sanguinosi de’ popoli,  e in quel ritratto è più ideale che non 
negl’ideali  fittizi),  ci  sarebbe da fare parecchi volumi.  La sua 
predilezione al Vero che compie se stesso nel Bene fu coronata 
di premio in quanto che più dalla meditazione egli attinse di 
verità che da’ libri, e quindi gli venne dottrina più originale e 
più sua;  e nella preghiera gli  s’ingrandiva a concetti  nuovi la 
mente, i quali egli chiamava elemosina a lui fatta da Dio.

\pard\sl312\slmult0
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\pard\sl312\slmult0XXV.

\pard\sl312\slmult0 La riverenza di lui verso il po-
polo aveva dunque più ragioni, le une dalle altre corroborate e 
nobilitate; il riconoscere nella lingua, della quale il popolo è il 
più fido custode, il germe di tutte le verità, il vestigio di tutte le 
buone tradizioni; il sentire nell’uso che il popolo fa d’essa lin-
gua quell’istinto di convenienza ch’è prima condizione alla pro-
prietà filosofica e alla letteraria bellezza, l’ammirare nelle molti-
tudini non depravate dalle dicerie de’ saputi e dall’esempio de’ 
ricchi quella rettitudine di ragionamento e d’affetto ch’è guida 
sicura alla vita; il compatire a’ dolori e alle ignoranze della plebe 
misera, l’amare in essa gli amati da Dio e da Gesù. E si doleva 
che ne’ riti del culto il popolo fosse con l’intelligenza diviso dal 
prete; le preci voleva veramente comuni, perchè dal consentire 
nella chiesa non può che non segua il consentimento e nella 
piazza e per ogni dove. Al catechismo dava quel peso che si 
dee, senza farne pesante l’insegnamento per la materialità delle 
forme; ch’anzi l’offriva secondo l’ordine delle idee: e un am-
maestramento speciale destinava, come il Neri, al popolo i dì di 
festa. E le Suore della Provvidenza, secondo la regola da lui 
data aprivano scuole minori ne’ luoghi ov’altre mancassero, sì 
in Isvizzera e sì in Piemonte: e in Inghilterra i suoi dànno cura 
segnatamente all’educazione de’ poveri. Fin da giovane egli ave-
va tradotto il libro d’Agostino, Del catechizzare gl’indotti; giacchè 
a’ più de’ grandi pensatori e scrittori il tradurre è stato esercizio 
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più che di stile: e nel proemio raccomandava che la religione 
insegnassesi per via della storia;  con che l’intelletto è aiutato 
dalla  memoria  e  dalla  immaginazione,  e  nelle  idee  s’ispira 
l’affetto, e i fatti narrati sono dichiarazione insieme e conferma 
alle massime. Ma sebbene egli apprezzasse il servigio reso da 
coloro che in forma semplice o di viva voce o ne’ libri fanno 
accessibile a tutti la verità, e riprendesse coloro che questi umili 
lavori  dispregiano,  e si  peritasse a  rigettare per inutili  anco i 
condotti men bene; non è maraviglia che la natura dell’ingegno 
suo lo portasse più su; e che fin nel dare Esercizi spirituali egli 
ascendesse a  generali  principî  rifacendosi  dal  fine  dell’uomo, 
riducendo a sistema le pratiche cristiane. Ma quanto l’ingegno 
saliva più alto, tanto la virtù lo riconduceva a ragguagliarsi ai 
meno perfetti; e le pratiche appunto di cotesti esercizî e’ consi-
glia contrarle secondo le occupazioni e lo stato delle persone 
differenti.

Appena affacciatosi  alla  vita,  s’accorse  che  quella  del 
pensiero la quale era pure in lui sì feconda, non è piena vita; e 
ne’ versi al De Apollonia scritti dell’età di circa vent’anni, lo 
dice con quell’asseveranza evidente ch’è il linguaggio della co-
scienza riflessa sopra di sè(().

(pard\sl312\slmult0) 
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. . . . . . o dotto
Spirto e gentil, tu sol sovra il cor mio
Che te ne’ giuochi e te ne’ studi indarno
Cerca or dolce ora grave, amabil sempre;
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
A te l’arguto suon da questa valle
Porti sull’ali sue vento cortese,
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\pard\sl312\slmult0 Non conosceva egli cose lievi 
o piccoli  ministeri;  e  tutti  gli  erano dall’idea riingranditi;  ma 
l’idea poi accomodava alla proporzione degli uomini e de’ tem-
pi. La misura una e immutabile, le proporzioni varie. Egli gio-
vane teneva in sua casa conferenze in cui spiegare a’ preti più 
attempati di lui le dottrine del gigante d’Aquino, e per adattarsi 

Chè al bisbigliar degl’inusati accenti
Forse l’orecchio v’apporrai gentile;
O sia che al patrio focolar te trovi
Del vecchio genitore a udire intento
I perigli, onde rende esperta e cauta
La famigliuola, che, raccolta intorno
Di lui narrante, con socchiusa bocca,
Pende dal labro; o ch’e’ ti trovi all’ombra
Del tuo boschetto, ragionando teco
Alcun d’Atene o Roma antico Saggio,
O che in silenzio audaci voli imprendi.
Quivi mi par vederli or sotto un faggio
Della natura modular gli amori,
Onde la terra e l’acqua e l’aere e ’l foco
Generan sempre, di fecondo seme
Unquanco scarsi, e con mirabil giro
A nuovi figli fragil vita dànno,
Struggendo i vecchi testè nati; ed ora
Dell’alta selva in un recesso opaco,
Sacro, soave, meditar profondo
Dell’universo il gran poema, in cui
L’armonie delle sfere esprimi e canti.
Ai grand’ingegni grand’imprese: or poi
Quel fra’ mortai di vero a me par grande,
Che grande è in picciol’ cure, e non tra gli 

astri
Mai sempre affisso, il guardo unqua chinan-

do
Alla terra ed a sè, nè mai rimembra
Che carne il veste, e non è al mondo ei solo;
C’ha i genitori od i fratelli o i figli.
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all’intelligenza e all’umore di certuni di loro, usava o lasciava 
ch’altri usasse similitudini da dover parere a tal mente materia-
lissime e puerili, delle quali lo stesso Aquinate talvolta non si 
vergogna, per porgere, come dice egli stesso, il latte a’ parvoli, 
imitatore di Platone e di Cristo. Ma quando trovava uditore più 
attento,  allora  godeva  di  poter  congiungere  alla  chiarezza  la 
profondità. E mi rammento che, interrogandolo io di quel che 
le Scuole intendessero per la parola forma, me ne porse una di-
mostrazione insieme e un’imagine da pensatore artista, da mae-
stro oratore; e giovava che lo ascoltassero que’ biasimatori del 
Dizionario che alla  Crusca rinfacciavano con ignaro disprezzo 
l’aver  detto  forma  l’anima  umana  secondo  il  linguaggio  del 
tempo loro e di tanti secoli d’antichità, meritatamente ripresi da 
G. B. Niccolini.

\pard\sl312\slmult0 Dopo il trenta il Rosmini av-
viava chierici nella sacra eloquenza, della quale stimava essere 
prima dote la semplicità dell’affetto, e in certi parrochi di cam-
pagna la sentiva più efficace che in certi predicatori di corte. E 
appunto perciò egli il predicare chiamava una carità intellettuale, e 
impone per norme a’ suoi confratelli della Carità di predicare in 
tutte  le  forme.  Non già  che sprezzasse le  diligenze dell’arte, 
ch’anzi troppo n’era ne’ primi anni vago; e anche poi inaspetta-
tamente invitato a predicare, ciascuna predica meditava, egli sì 

Tu sai ben d’esser uom; tu non trascuri
Della virtù, che in faccenduole abbiette
Grande, sovente di velarsi è vaga,
Minimo ufficio; e il pueril trastullo
Col lieve riso serba alacre e pronto

\pard\sl312\slmult0ad opere canute.
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ricco d’idee,  ma appunto perciò  più  severo nello  scegliere  e 
nell’ordinarle, per rispetto del vero e degli uditori e di sè, per 
coscienza e di mente e d’anima, per quell’alta necessità che sen-
tono gli spiriti eletti del tendere in ogni cosa alla possibile per-
fezione, del prendere, anco negli atti più passeggeri, abiti buoni, 
del vigilare sè stessi e non ricadere languidi sopra di sè. Poi uno 
degli  assunti  del  suo Istituto fu l’educazione de’ chierici,  per 
rinfondere ne’ religiosi quella spiritualità di religione che gli pa-
reva in certuni venuta meno. E sulla Pedagogia in generale e sul 
Metodo meditava teoricamente; e ne lasciò lavori abbozzati. Ma 
la pratica di queste cose e’ non voleva serbata per privilegio a’ 
preti; e affermava che tutti i fedeli, i padri di famiglia special-
mente, debbono a certi ministeri del sacerdozio partecipare. E 
per comprovare la conciliazione perpetua delle due cose, egli 
parroco nel 1835, occupato in tante cure spirituali e già autore 
illustre, non isdegnò di rimettere il piede e di leggere un suo ra-
gionamento in  quell’Accademia  Roveretana,  detta  degli  Agiati, 
che l’aveva accolto fra’ suoi giovanetto.

\pard\sl312\slmult0
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\pard\sl312\slmult0XXVI.

\pard\sl312\slmult0  Numerare  le,  non  so  quante 
ma di molte, accademie che lo ascrissero a sè, anche parlando 
d’uomo da meno, sarebbe ozioso. Dopo aver detto in servizio 
di chi amasse saperlo, che il Rosmini era dell’Istituto di Francia 
e dell’Accademia della Crusca e di quella di Torino, dirò ch’egli 
fu anco di quella di Lucca, per soggiungere che la novella gliene 
venne data da quel Fornaciari, degno concittadino e successore 
del Lucchesini e del Papi, magistrato onorando, maestro affet-
tuoso, scrittore elegante, credente schietto, magnanimo cittadi-
no. Di tali segni della stima altrui nè invaniva il Rosmini, nè li 
rigettava; accogliendo con riconoscenza e la visita del re di Sas-
sonia e la congratulazione di giovane oscuro e il ringraziamento 
del rustico poveretto. Ma quando il duca di Montmorency, pas-
sando dal lago, volle vederlo come una singolarità naturale, egli 
però  non iscese  dal  suo monte,  non vedendo utilità  morale 
dell’essere così veduto. In Francia ebbe estimatori e traduttori, 
e chi forse delle sue dottrine approfittò senza dirlo, ma legger-
mente  ne  approfittò,  giacchè  quell’Italiano,  appunto  perchè 
chiaro, pare non richiegga studio da’ vicini nostri d’oltremonte, 
i quali e per l’agilità della mente e per la conformità delle due 
lingue, si credono d’intendere e quando ci azzeccano e quando 
raccapezzano a un bel circa, e anco quando sbagliano, metten-
do in vece dell’idea nuova altrui la vecchia che avevano in capo. 
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Se d’altri uomini illustri che del Manzoni egli cercasse la cono-
scenza, non so: ma parecchi ne conobbe, tra quali Ippolito Pin-
demonte,  di  cui  gli  fu cara la  malinconia affettuosa,  la  pietà 
gentile, la dignitosa modestia. E a prova della modestia d’esso 
Rosmini, rammenterò come un giorno passeggiando il Pinde-
monte le allegre strade dell’allegra Verona tra Antonio nostro e 
Carlo suo zio (letterato alla vecchia ne’ difetti forse più che ne’ 
pregi), e io col Moschini dietrogli; il Marchese interrompeva il 
colloquio con loro due per rivolgersi non senza compiacenza 
del prete gentiluomo, a me giovane ignoto e attaccare cortese 
disputa in favore degli dei dell’Olimpo, e recitarmi i versi del 
Parini Già l’are a Vener sacre, domandando come mai poter dire 
poeticamente senza il soccorso della mitologia una cosa così? 
Nè il vecchio poeta a’ cui giovanili consigli aveva con docilità 
coraggiosa obbedito  l’Alfieri,  voleva  accorgersi  che anima di 
poeta trova modi, di dire ogni cosa, quanto più semplici più 
potenti; e che in quel del Parini la mitologia come canzonatura 
ci stava; e che un’altra ironia oltre alle solite si socchiudeva in 
que’ versi, cioè del mostrare il galante viaggiatore devoto dad-
dovero alle deità che la cristianità non galante ha messe da ban-
da: nè il vecchio Cristiano, che si faceva sottomano a ogni trat-
to segni di croce per mettere in fuga il diavolo, pensava che nel 
mondo dov’era per passare tra un anno, lasciando di sè memo-
ria purissima, avrebbe rincontrato il  caduceo di Mercurio e i 
sorrisi di Venere Libitina.

Il Rosmini che e ne’ colloquii e negli scritti si ratteneva 
dalle  soverchie  significazioni  anco  della  stima più  profonda-
mente sentita, è ben da credere che non profondesse le lodi per 



\pard\sl312\slmult0108
\pard\sl312\slmult0 

accattarsi lode, e che non degnasse adulare nessuna delle pas-
sioni e de’ pregiudizi correnti o per ambizione o per timidità o 
per quel riguardo umano che può parere rispetto debito alle 
persone e arte di fare accettabile il vero. Era fin da’ primi anni 
suo detto, che lo scrittore dee mettersi alla testa del suo secolo, 
non alla coda. Vero è che certi pregiudicati spregiatori di quelli 
ch’e’ chiamano pregiudizii, prendon talvolta la coda del secolo 
per la testa: ma qui non è luogo a una questione che diventa di 
fisiologia,  anzi  di  prospettiva.  E quanto al  Rosmini e a’  suoi 
pari, dico che quello, oltre all’essere prova di virtù e di coraggio, 
è eziandio accorgimento, non nell’intenzione loro ma nell’effet-
to; e che quanto meno cercata tanto più obbediente, quanto più 
tarda tanto più piena e durevole, segue ad essi la gloria. Certa-
mente la fama inuguale al merito ma ben alta che venne al Ro-
smini vivente, non gli fu guadagnata nè dalla facilità de’ suoi 
scritti nè dalla condiscendenza a’ gusti del tempo nè dal servile 
chinarsi alle altrui fame, già grandi, con le quali egli, quando la 
verità gli paresse richiederlo, s’affrontò.

\pard\sl312\slmult0
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\pard\sl312\slmult0XXVII.

\pard\sl312\slmult0 Riprese sul serio Ugo Foscolo 
di quel suo declamare intorno alla speranza che pasce d’illusio-
ni  l’uomo dannato  a  illudersi  sempre:  che  se  sistema  fosse, 
l’avrebbe creato per celia e a fine di moralità il buon Gaspare 
Gozzi, attribuendolo in due versi a Circe, la trasformatrice nota 
degli animali noti. Il Foscolo allora era vivo, e nel vigore tutta-
via dell’ingegno, e nel pieno della fama, fatta più cospicua dalla 
lontananza e da un quasi esilio. Poi riprese il Rosmini Melchior-
re Gioia del suo raccomandare il lusso e la moda, il Gioia, stato 
collega del Foscolo ne’ giornali di libertà sulla fine del secolo, 
ma più animoso di lui: e mi raccontava egli stesso come, ricu-
sando Ugo di sottoscrivere il proprio nome a parole che pote-
vano portare pericolo, esso, chiamandolo a viso anima di coniglio, 
ci appose il suo nome. Io non posso senza un sentimento di 
gratitudine rammentare Melchiorre  Gioia tuttochè nè adesso 
nè allora le mie concordassero con le opinioni di lui; ma debbo 
pur  raccontare  come pregandolo  io  di  raccomandarmi  a  un 
qualche giornale, io non noto a lui se non per un compendio 
fatto del suo Galateo (lavoro meschino più d’una volta), egli sì 
brusco ne’  modi  e  sì  diligente spenditore del  tempo,  non si 
contentò di promettere, non di darmi una delle lettere solite, 
ma appena sentito il mio desiderio, si vestì, prese il cappello, e 
mi condusse dal direttore d’un giornale, dicendomi schietto i 
patti a’ quali scriveva egli stesso; e perchè il Direttore, al vedere 
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la mia giovanezza e timidità tra altera e impacciata, parendogli 
impossibile ch’io fossi degno di scrivere nel suo giornale, guar-
dava quasi  stupito,  il  raccomandatore;  egli  il  Gioia  lo veniva 
rassicurando con quell’accento d’asseveranza che viene da cuo-
re buono. Questo io non l’ho dimenticato mai, e mi gode l’ani-
mo che, lodando l’avversario del Gioia, mi sia caduto di dirlo, 
per  raccomandare  a  quelli  tra’  giovani  a’  quali  è  promessa 
l’autorità della fama, che vogliano spenderla piamente in pro 
degl’ingegni crescenti; e nella fiducia abbondino anzichè nella 
diffidenza, e non temano i disinganni e le ingratitudini; che ne 
avranno nel proprio cuore e nell’onore stesso del nome com-
penso più desiderabile d’ogni gloria.

Il Rosmini a combattere il Gioia prese le armi sue stes-
se, il fare reciso e arguto, le citazioni frizzanti, facendo prova di 
rara pieghevolezza d’ingegno, ma con quelle leggere forme ve-
lando concetti gravi e sensi severi. Se ne adontò il vecchio non 
uso a tali obbiezioni, e rispose non assai civilmente per vero, 
dandogli dell’ostrogoto, perchè nemico alla moda; e il Rosmini 
rispose  acremente,  e  prese  a  notare  altri  principî  del  Gioia 
ch’egli vedeva tanto più pericolosi quanto più que’ libri avevano 
facile spaccio. Ma sebbene, approvati com’erano dalla censura 
la quale non li poteva punire senza riprovare se stessa, e’ non 
dovessero portare all’autore pericolo, combattuti a quel modo; 
pur  nondimeno  era  da  desiderare  che  il  giovane  prete  non 
gl’imputasse  addirittura  tutte  le  conseguenze  erronee  che  ne 
potevano derivare, ma si contentasse di far manifesta la falsità 
della  massima  risparmiando  le  intenzioni  segrete  dell’autore, 
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che non sempre son ree quanto pare nè anco negli uomini più 
sviati.

Poi  si  volse,  ripeto,  il  Rosmini  contro  le  dottrine  di 
Gian  Domenico  Romagnosi,  uomo  di  povertà  dignitosa,  di 
mente acuta e in certe deduzioni ordinata; ma come possa pa-
rere profonda, questa m’è parsa sempre la maggior profondità 
delle opere sue; nelle quali il linguaggio è ricercatamente bar-
baro; e lo fanno oscuro le circonlocuzioni che involgono cose 
chiarissime e note. E così ne’ colloqui la bontà si vedeva, ma 
con qualche affettazione di cattedratica gravità, che nel Gioia 
non  era  punto.  Mi  rammento  che  nella  prima  mia  visita), 
avend’egli seco un bambino del suo servitore (il qual era consi-
gliere al buon vecchio e gli faceva l’uomo addosso quand’e’ si 
perdesse in lavori che non fruttavano) e’ c’insegnò come qual-
mente nell’infanzia dell’uomo studiava l’infanzia de’ popoli; e 
nella seconda visita, dopo additataci l’Atlantide nelle isole vo-
luttuose del mare Pacifico, accennate da Isaia profeta dicente: 
Ite Angeli alla gente lacerata e divulsa, mi fece recitare un suo arti-
colo di giornale semplicemente per la contentezza del sentirsi 
leggere, stando con faccia serena ad ascoltare se stesso. Egli era 
morto di poco; non però richiedevasi meno coraggio a raffron-
tare le ire di certi suoi seguaci co’ quali il Rosmini discese a pu-
gna non degna di lui. Quegli stessi che l’amano e ammirano, 
appunto  perciò  confessano ch’egli  non sempre  in  tali  prove 
serbò carità nè pacatezza di mente; e lo diceva egli stesso. Io 
non ho diritto di farmene giudice. Quando agitavansi le misera-
bili zuffe per i quindici canti del Grossi io stavo per uscire con 
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una risposta che m’avrebbe procacciati disgusti assai; ma il Ro-
smini me ne rattenne quasi supplichevole, affermando per tutta 
ragione che ne l’avrei poi ringraziato: e obbedii, e stracciai le 
bozze di  stampa. Poi quando seppi ch’egli  si  preparava a ri-
spondere al Sr Mamiani, esule allora e malato degli occhi grave-
mente  e  che  trattò  lui  con  rispetto,  io  che  dall’esilio  avevo 
smesso di scrivergli, scrissi pregando che si temperasse. Non so 
se la mia lettera tra le difficoltà di quel tempo gli sia capitata; e 
credo che no: ma egli fu soverchiamente severo al cortese ri-
prenditore; e questo non per odio o disprezzo della persona, 
non per cocciutaggine o boria, nè per l’ebrietà della fama acqui-
stata; ma per un troppo zelante amore del vero, per una persua-
sione fermissima della importanza delle verità da lui propugna-
te, forse per la non ancor matura esperienza de’ mali effetti che 
può portare una parola anco detta a buon fine, per non cono-
scere di persona l’avversario (e il conoscerlo se talvolta aizza, 
più sovente mansuefà), e per il peso stesso ch’e’ dava al detto di 
lui, ch’era una indiretta, tuttochè non desiderabile, significazio-
ne di stima. Giacchè le cose del mondo sono congegnate così 
che dal biasimo esca lode, dalla lode biasimo; e la nostra parola 
e  l’opera  sortisca  talvolta  effetto  contrario  all’intendimento. 
Inoltre il Rosmini scrivendo s’infervorava nel dire (nel che l’uso 
del dettare accresce il pericolo), e per fare l’argomentazione più 
viva e la lettura men grave, scappava in celie da non ferire mai 
la persona, ma che, cogliendo le cose, ferivano forse più intima-
mente. E qui è da riconoscere quanto possano in bene o no gli 
abiti dell’età giovanile; perchè quell’anima rara che si compiace-
va  del  vedere  i  condiscepoli  suoi  in  vena  di  celia e  s’armava 
anch’egli d’arguzie innocenti e d’acumi; nel più serio della vita e 
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delle  questioni  ritornava  talvolta  a  quell’arte  difficilissima  a 
esercitare con garbo e con pietà. E alla smania di trattare con 
vivacità soverchia può forse essere stimolo anco quel figurarsi, 
come molti uomini pii e savi fanno, la difesa del vero come una 
guerra, e quelle imagini di vittoria e di vessillo e altre tali, che ne’ 
libri della legge cristiana sono simboli e non precetti. La vittoria 
del credente è come quella di Dio, cantata dal Manzoni e da 
Dante  E sia divina ai vinti — Il vincitor mercè — E non già come 
l’uomo all’uom sobranza, — Ma vince lui perchè vuole esser vinta, — E 
vinta, vince con sua beninanza. Nè nel Vangelo io rammento altra 
imagine di battaglia se non là dove il re mansueto, l’Agnello di 
Dio, dice d’esser venuto a portare non la pace quaggiù ma la 
spada, e intende chiaramente la guerra co’ propri affetti tiranni, 
quella guerra che sola può preparare l’armonia dell’uomo seco 
stesso e con tutti gli uomini quanti sono.

Ma l’uomo, ripeto, era migliore de’ suoi libri: sì poco e’ 
curava d’imbellettarsi  o di  mascherarsi.  Conversando soffriva 
obbiezioni e contraddizioni, non tanto per ismania d’insegnare 
quanto per amore d’apprendere; rispondeva in voce e per lette-
ra dichiarando; e gli era scuola anche questa, a studiare le indoli 
e i bisogni delle menti altrui, e meglio riflettersi nella propria. 
Accettava e seguiva i consigli, confessava gli sbagli; riconosceva 
pregi ne’ suoi avversari più acri. E quella sua stessa acrimonia, 
ancorchè paia troppa talvolta, egli la temperava scrivendo; chè i 
frizzi, a lasciarli andare, gli sarebbero scoccati assai più pungen-
ti. E dalla risposta al Sr Mamiani, per ristamparla, s’era messo a 
torre via ogni acerbità, riconciliatosi con sincero animo già da 
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anni parecchi; e il Sr Mamiani, da Italiano vero e da degno ami-
co del Bello, usava ragionando di lui parole di nobile riverenza. 
A lui toccarono poi guerre ben più dolorose; e fu chi gli negò 
fede e probità, scienza e mente. Ma destino de’ più perfetti è 
sovente l’esser più odiati; e i pregi sommi, in chi li sconosca per 
debolezza o per passione, irritano più incredibili spregi. Io sen-
tii un medico scemo stupire della fama acquistatasi dal Rosmi-
ni, e dire: io gli fui condiscepolo; e posso attestarvi che non 
c’era niente di raro. Più gli uomini benemeriti fanno, e più cer-
tuni richieggono arrogantemente da loro, come se il dato già 
nulla fosse. Mi si racconta che, passeggiando un giorno il Ro-
smini, cert’uomo gli si accostò domandando danaro; e avutone 
quattro lire, e volendone cinquanta, si mise a gridargli villania; 
ma egli seguitò riprendendo il colloquio interrotto. E così molti 
fanno, che non sapendo bene usare del già ricevuto, e preten-
dendo di più, si rendono a sè più che al donatore spietati.
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\pard\sl312\slmult0XXVIII.

\pard\sl312\slmult0 Qui m’è forza dire della conte-
sa che il Gioberti ebbe seco: e il parlarne due anni dopo uscito 
di vita il Gioberti, e dopo che l’ebbe il Rosmini seguito, e per 
obbligo dell’assunto impostomi dall’altrui desiderio e dal mio 
dolore, sia prova delle mie intenzioni. Parlerò com’è debito ad 
uomo d’ingegno acuto e di studi operosi, di vita pura e infelice, 
a un morto, ad un offensore. Interrogato il Rosmini del parer 
suo intorno al libro del Soprannaturale, rispose parole brevi, non 
irriverenti, e fondate nella mente sua certamente in molte ragio-
ni, e che in lettera privata correvano: ma egli stampò quella let-
tera senza munirla di prove; e stamparla non era necessario, e 
quella  brevità  poteva  parere  ai  leggieri  leggerezza,  all’autore 
disistima d’un libro che meritava riguardi. Li meritava perchè di 
prete (nè i preti oggidì che studino forte, che scrivano potente-
mente, son tanti da non dover incuorare coloro che pure ac-
cennino di mettersi per tale cammino); li meritava perchè quella 
è l’opera da lui più meditata e corretta, dove più condensate le 
idee, dove non è messo innanzi il  principio dell’intuito diretto, 
che nè filosoficamente nè teologicamente si può sostenere, nè 
l’atto creativo ci è posto come cardine della scienza umana, la 
quale sentenza per essere più che un atto di fede e per diven-
tare un sistema, dovrebbesi dimostrare con ordinate argomen-
tazioni,  o almeno comprovarsi  con la verità delle sue conse-
guenze per via di deduzioni ordinate. Io tengo per fermo che 
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non lo sdegno del vedere il suo libro guardato così d’alto in 
basso muovesse il Gioberti, ma e il dispiacere della quasi crude-
le severità del Rosmini esercitata verso il Sr Mamiani, e l’esem-
pio datogliene da esso Rosmini;  giacchè anco le cose riprese 
negli  autorevoli  vengono da  noi  troppo spesso involontaria-
mente imitate: e questo riguardo dovrebbe a uomini tali essere 
freno in ogni atto e parola, essere rigida legge impostagli dalla 
loro potenza stessa. Muoveva inoltre il Gioberti la sua vivacità 
non ancor temperata dalla prova della vita e dal lungo esercizio 
dello scrivere per la stampa, al quale egli s’era dato più tardi del 
solito, e poi affrettatosi e per la lena dell’ingegno e per amore 
della  patria  e  per  l’aura  della  favorevole  fama;  lo  muoveva 
l’ebbrezza scusabile negli scriventi infusa non tanto dalle altrui 
lodi quanto dal calore della lor propria parola, nella cui sonorità 
si compiacciono, vagheggiandola come cosa non loro ma e del-
la lingua e della nazione, come una di quelle idee separate che la 
poesia platonica idoleggiava; lo muovevano (e anche questa è 
agli occhi miei non accusa ma scusa) le istigazioni delatrici che 
venivano di vicino e di lontano a lui esule, poco esperto de’ 
pochi uomini che aveva veduti, ignaro di necessità, come agli 
esuli più esperti accade, dello stato presente della nazione e de-
gli uomini nuovi che sorgono in essa; istigazioni di gente che, 
mescolando il vero colle apparenze, le dicerie d’accademia e di 
sagrestia cogl’intimi sentimenti, o per benevolenza malcauta e 
quasi perfida, o per vile malignità che faceva la facondia e la 
fama del degno uomo strumenti a proprie oscure passioni, gli 
amareggiavano l’anima e gli mandavano, quasi presente d’amici-
zia e d’ammirazione, vasi sigillati di fiele e veleno. Intitolare il 
libro Errori filosofici di Antonio Rosmini, era già un confessarsi più 
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passionato che urbano: e a giustificare quel titolo di tre grossi 
volumi,  bisognava  con  ordine  severo  tener  dietro  alle  idee 
dell’autore, non si perdere in declamazioni se non forse dopo 
aver provato pienamente;  non intessere alla confutazione de’ 
principî  altrui  l’esposizione  de’  proprî  che  erano tuttavia  di-
sputabili. Bisognava, recando in sua difesa le sentenze d’Agosti-
no e di Bonaventura, offrirne intero il concetto, senza tacere 
quelle di loro medesimi che fossero avverse o paressero; biso-
gnava non solamente promettere che ragionerebbesi delle dot-
trine di Tommaso evidentemente conformi con quelle di Ro-
smini, ma ragionarne a disteso, e così fare che que’ tre volumi 
servissero, se non all’incremento, alla storia della scienza. Non 
conveniva ad un prete accusare quasi con vanto un altro prete 
di panteismo, e di tanti altri errori, che sarebbe difficile abbrac-
ciarne a un tratto tanti  anco al più spasimato ricercatore del 
falso: nè bastava soggiungere che il Rosmini era poi tanto buo-
no da non se ne  accorgere  punto,  e  alla  scarsezza della  sua 
mente la sua innocenza imputare. Non conveniva sfidarlo ogni 
tanto a duello, e dare a credere ch’egli, il Rosrnini, dietro a talu-
no de’ suoi difensori s’appiattasse per paura dell’abate Gioberti, 
il  Rosmini  che,  giovane ancora,  s’era  cimentato colla  grande 
fama del Romagnosi, e colla divulgatissima arguzia del Gioia, e 
colla potente musa del Foscolo. Quand’anco fosse indubitabile 
che il Rosmini della penna altrui si servisse (e se il Gioberti lo 
conosceva, rifuggiva pur dall’imaginarlo), il discendere a siffatte 
particolarità in disputa filosofica e teologica era superfluo, in 
disputa  tra  Italiano e  Italiano non era  cortese;  e  dalla  parte 
d’uomo che si teneva già vincitore, e si figurava di ballare sul 
capo de’ nemici atterrati, poteva parere men che pio. Eccitato il  
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Rosmini a rispondere da chi, ascoltatore de suoi ragionamenti e 
spassionato intenditore de’  libri  suoi,  non temeva punto per 
esso, rispose che alle obbiezioni di que’ tre volumi tutte (e forse 
non ce n’è ch’una sola) rispondeva già la risposta fatta al S r Ma-
miani. Ma fors’anco lo svogliò dalla disputa il vedere l’avver-
sario tanto avido d’attaccarla come se fosse un nemico o se lui 
stimasse nemico; ne lo svogliò l’imagine scandalosa e quasi ridi-
cola di due preti, di due filosofi, di due italiani, che si gettassero 
l’uno all’altro in faccia il titolo di panteista, e altre immondizie, 
tristo spettacolo ai disprezzatori dell’Italia e d’ogni filosofia e 
d’ogni fede; ne lo svogliava la tema che quella disputa riuscisse 
un perditempo, atteso il risico di sviarsi dalla questione in di-
sgressioni  oratorie  e  di  ricadere  nella  ripetizione  di  cose  già 
confutate, come segue ai contendenti più retti e più validi; ne lo 
svogliava la memoria dolorosa e il senso presente di controver-
sie, altre potute evitare, altre fattegli inevitabili dall’onore e dalla 
coscienza; ne lo svogliavano le occupazioni molte, le idee nuo-
ve alle quali sentiva dovuto il tempo già poco; ne lo svogliava 
massimamente  il  consiglio  di  quella  virtù  generosa  che s’era 
venuta con gli animi corroborando.

Debbo qui dire di me. Io conoscevo il Gioberti perchè 
visitato da lui cortesemente per primo in Parigi, e onorato poi 
di cortese sua lettera da Bruxelles alla quale risposi senza ceri-
monie che non sono di mio uso ma con riverenza; e poi conso-
lato in Nantes del dono del suo volume, onde mi rallegrai seco 
di cuore. Non gli dissimulavo però che un suo cenno intorno al 
Rosmini, la cui dottrina era messa in forse senza prove, mi pa-
reva sarebbesi potuto tralasciare: e forse quel cenno diede al 
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Rosmini l’esempio del giudicare l’opera del Gioberti altresì sen-
za prove. Ma quando lessi gli  Errori, credetti debito non tanto 
al Rosmini quanto all’Italia ed al vero rispondere pacatamente, 
notando come nelle parole e nelle dottrine d’esso Gioberti fos-
se la risposta alle sue obbiezioni e il consiglio di disputare un 
po’ più temperato. Non ne feci, com’è ben da credere, avvertito 
il Rosmini, che forse me l’avrebbe interdetto; ben ne feci avver-
tito il Gioberti; e gli mandai di Venezia quel mio scritto innanzi 
che uscisse alla luce, e in lettera privata pregai non volesse pare-
re accodato ad altri avversari del Rosmini, dall’esule allora loda-
ti, battuti poi. Non rispose egli alla lettera in privato, nè in pub-
blico alle ragioni mie con ragioni, ma con celie che non prova-
no se non cosa notissima, quanto difficile sia celiare. Alle celie 
frammischiò accuse ambigue, però più gravi: affermò avergli io 
scritto di quelle lettere alle quali e’ non soleva rispondere; il che 
potrebbe farle  sospettare  superbe insidiose  o  timide,  o  tutte 
insieme queste e altre cose. A chi conosce me, non fa di biso-
gno risposta; per gli altri, invito gli eredi di lui che stampino 
quante lettere trovano di mio tra’ suoi fogli. Anche disse (e non 
si sa bene come cotesto in questione filosofica avesse luogo) 
che s’io toccai la carcere, era stato in carcere anch’egli; come se 
io mai mi fossi sognato di paragonarmi o al Gioberti o a mag-
giori di lui o a minori; come se per prendere a stimarlo, io aves-
si chiesto la patente de’ suoi carcerieri; come s’io menassi vanto 
di quel sì ovvio patimento e sì breve, nel quale non era altro 
merito che l’aspettazione di patimenti maggiori, resomi del re-
sto non men leggiero che onorato da’ tribunali dell’Austria: sia 
detto a lode del vero e a detrazione debita delle mie proprie 
lodi. Un’altra accusa più strana l’egregio mi mosse apponendo a 
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me, come detta di un discorso pubblico e stampato alla lettera 
quale  fu  pronunziato,  una  parola  contraddicente  al  tenore 
d’esso discorso e al suo effetto e a’ sentimenti e a’ fatti di tutta 
la vita mia, parola che io non debbo qui ripetere nè qualificare, 
perchè quella appunto che in senso più grave stampò in pro-
prio  nome un lodato  dal  Gioberti  e  perchè  di  più  gravi  ne 
stampò esso Gioberti, ritrattate poi: alla quale accusa io risposi, 
pubblicamente negando, con dolore per lui senza sdegno. Egli 
tacque: ma poi scrisse di me nel Rinnovamento parole che spirano 
benevolenza più cara a me d’ogni lode. E il valentuomo, che 
per fare più acerbe le sue doglianze di prima, aveva detto amico 
suo me che ebbi seco per pochi mesi colloqui rispettosi e cor-
diali sì ma non intimi; se meglio mi conosceva, non avrebbe 
fatte  le  maraviglie  che  io,  due  volte  onorato  di  sua  lode  in 
istampa, contraddicendogli a proposito del Rosmini mi dimo-
strassi così poco curante di quel ch’era agli occhi miei un onore 
davvero, mi provocassi gli sdegni di scrittore famoso e di viva-
cità ormai nota, mi provocassi le ingiurie di que’ seguaci ai quali 
l’ammirazione e l’amore è maschera d’odio e di spregio; ch’io 
andassi incontro a dispiaceri e umiliazioni senza umano com-
penso per difendere l’onore dell’Italia e la dignità della scienza 
nel nome d’un padre, nelle opere d’un amico. Adesso egli è in 
luogo da cui vede con che rassegnazione accorata io m’espo-
nessi  al  cimento,  e  come  mi  rincrescesse,  scrivendo,  d’aver 
troppa ragione, e innalzassi sovente gli occhi chiedendo che il 
mio  linguaggio  fosse  temperato  e  temperatamente  accolto; 
vede perchè io non facessi della mia risposta un volume da sè 
per più divulgarlo con vanto, perchè la gettassi in una nota ad 
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altro lavoro in caratteri minuti da pigliar meno spazio e avven-
tare meno; vede perchè, provocato, io non rispondessi, io che 
de’ suoni grandi e delle grandi potestà non ho mai dimostrato, 
dicono, gran paura, io che avevo ancora assai calda l’anima, e la 
mano assai ferma da scrivere poche sì ma di quelle parole che 
non si dimenticano; vede perchè, messa insieme una serie di 
sentenze contradditorie raccolte non da più libri di tempi diver-
si, ma da uno de’ libri suoi, ne interdicessi la stampa a un amico 
per  non moltiplicare  le  discordie  in  momenti  all’Italia  gravi; 
vede perchè, quando de’ già esaltatori suoi, e piemontesi, gli si 
scagliavano contro ne’  primi mesi  del  quarantanove per fatti 
che io non posso nè riprendere nè lodare perchè non li inten-
do,  io non cogliessi  quel  punto a sfogo d’ignobile  e crudele 
vendetta;  vede come e innanzi e dopo l’acerba sua morte io 
commendassi le buone qualità dell’animo suo, e lo difendessi a 
taluni di coloro che si sarebbero a lui vivente e vincente pro-
strati con esultazione trepida e con adorazione superba.

Se il Gioberti conosceva di persona il Rosmini prima, lo 
trattava in altra maniera: l’ebbe a dire egli stesso. Lo conobbe, 
ministro; e l’inviò al papa in nome del re. Il Rosmini che aveva 
per massima di  accettare ogni opportunità di  far bene senza 
eccettuarne le offertegli da’ suoi avversari; egli che, non offen-
sore anche dopo provocato, poteva guardare a fronte alta e se-
rena lo scrittore e il teologo e il ministro, congiungendo le tre 
qualità nella stima debita ai pregi dell’uomo, ubbidì  con volto nè 
superbo nè modesto((). E quando onorata povertà fece l’esule mag-
giormente cospicuo, l’umile prete di Stresa scrisse a un amico 
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di lui offrendosi di concorrere ad alleggerirgli quel nobile ma 
indebito peso, a patto di rimanersi celato, e la scelta de’ modi 
affidando a esso amico. Lo attesta il Sr Massari con alla mano 
un documento; ed era assai la testimonianze di lui che lodò de-
gnamente il Rosmini, chiamandolo rivendicatore della dignità e 
delle  franchigie  del  pensiero  italiano;  parole  che  Vincenzo 
Gioberti, se sopravvissuto, ripeterebbe con gioia, superbo me-
glio che di sua propria lode. Esso Sr Massari racconta come il 
Rosmini, sentita la morte di lui, pregasse pace alla sua anima, 
dicendo egli stesso la messa di requie; di quelle che tale anima e 
tale mente sapeva dire, sacrifizio veramente divino d’una uma-
nità  fatta  per  fede  e  amore  sempre  novellamente  divina;  di 
quelle, alle quali assistendo si sentiva esaltato sopra sè stesso il 
poeta che cantò Cristo e frate Cristoforo, Ermengarda e Lucia.

Fermiamoci un istante a questo pensiero, e consideria-
mo la messa detta dal filosofo artista e sentita dal poeta pensa-
tore, come un fatto meramente umano, vuoi psicologico o este-
tico, vuoi morale e civile; guardiamo il rincontro di questi due 
uomini come un giuoco del caso, com’un accozzamento degli 
atomi d’Epicuro. Fatto è che il prete ed il laico commemorano 
la morte di Lui la cui parola fece la più grande di tutte le inno-
vazioni che la storia ci narri; fatto è che essi credono (se a ra-
gione o no, qui non è luogo a provare) che il sacrifizio offerto 
ha un valore immenso, e quanto a sè glielo dànno, e la loro in-
tenzione è altresì un fatto, l’idea loro è più grande di quante si 
chiudono  nel  guscio  del  Bentham  o  spaziano  per  i  vapori 
dell’Hegel; certo è ch’essi pregano non per sola la propria  ma 
per salute di tutto il mondo; che sanno i mali e i difetti dell’umanità, 



\pard\sl312\slmult0123
\pard\sl312\slmult0 

il  troppo che manca non solo alla perfezione suprema ma il 
bene pur possibile all’uomo misero in tempi miseri, e nondime-
no nell’anima loro non è dispregio delle piccole cose che tutte 
nel lor concetto ingrandiscono, non è odio degli uomini anco 
più traviati, non è disperazione o ribrezzo delle malattie anco 
più orribili; ch’egli amano tutto e tutti nell’ordine debito, che 
credono  e  sperano  tutte  le  cose  grandi;  che  nella  fede  e 
nell’affetto  comprendono  non  solo  questo  nido  angusto  di 
questo pianeta, ma l’ampio universo. Può essere che innanzi a 
Dio sacrifizii fecondi di merito più sublime siansi celebrati e si 
celebrino,  e  forse  l’offerta  dell’ignorante  oscuro,  del  reo che 
incomincia appena a ravvedersi, ha innanzi a Dio merito ben 
maggiore: ma s’io ricerco nella memoria de’ tempi due intelli-
genze, due cuori, due saperi, due fame più pure e più grandi, 
collocate  così  l’una all’altare  e  l’altra  a  pie’  dell’altare,  e  così 
semplicemente eminenti, con tanta varietà consonanti; non ce 
lo  trovo:  e  vedendo serbato questo  spettacolo all’età  nostra, 
all’Italia, a un angolo del Piemonte, sento che disperare della 
nostra età e dell’Italia sarebbe ingratitudine a Dio, o alla natura 
(se piace così) delle cose.

Il poeta che ci fa assistere agli ultimi sospiri di due don-
ne affettuose, Ermengarda e la madre misera milanese, agli ane-
liti ultimi di due forti umiliati, Adelchi e Napoleone; doveva, 
esso, assistere con ambascia di spirito forse più grave che quella 
del moribondo alle ore ultime d’Antonio Rosmini; e raccoman-
dargli l’anima, ora leggendo qualche terzina del Paradiso di Dan-
te, ora ripetendo al moribondo le preci che dice nella sua gioia 
e nel suo dolore il bambino piccolo, il villico semplice, l’umile 
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femminetta. Nè da migliore cattedra fu commentato il verso di 
Dante che da questo letto di pene, nè armonia più piena lo può 
accompagnare che l’affetto di queste due anime; nè onore più 
grande toccò all’esule infelice morto anch’esso circa l’età del 
Rosmini, che il trovare parole degne d’essere interpreti di tale 
amicizia, apportatrici di consolazione ad una cristiana, ad una 
contemplante agonia. Vogliano gli scrittori grandi scrivere sem-
pre parole che siano mediatrici tra il cielo e la terra, parole da 
potersi leggere e rammentare e nell’esaltazione della gioventù e 
ne’ languori della vecchiaia,  e nell’ardente raggiar della vita e 
presso alle sacre tenebre della morte.

Muore il Roveretano in Piemonte, il Piemontese in Pa-
rigi; muoiono riconciliati; nè avvicinò le loro anime umana spe-
ranza o paura. Esca dalle due sepolture, quasi unico spirito, un 
testamento all’Italia di perdono e di amore; e sia ad essi leggie-
ra, non dico la terra, pietosa madre, ma la memoria degli uomi-
ni che sopravvivono, infelici,  ai cimenti della solitudine, della 
calunnia, del tedio e del disinganno.

\pard\sl312\slmult0
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\pard\sl312\slmult0XXIX.

\pard\sl312\slmult0 Non sarebbe il Rosmini entra-
to, cred’io, in lunga guerra per comprovare quant’egli nella Logi-
ca disse dell’Hegel con parole a dir vero acri troppo e al Tede-
sco e a’ pochissimi italiani seguaci di lui; non però più severe 
del giudizio che, senza prove nè citazioni ma non senza ragio-
ne, ne porta nel Rinnovamento il Gioberti. Un difensore ingegno-
so dell’Hegel, dimenticando il Gioberti, raccolse i detti del Ro-
smini severi, non badando a quelli che in parte li temperano. 
Perchè l’Italiano filosofo attribuisce a’ Tedeschi forza d’astrazio-
ne; e dicendo le corone dell’Hegel intrecciate dalle mani della candida 
gioventù, non usa ironia, se quell’entusiasmo confessa essere genero-
so. Ma l’arguto difensore, notando nella versione dal Rosmini 
data di  alcuni passi  dell’Hegel una qualche improprietà,  o se 
così  piace,  sbaglio,  non riuscirà  a  dimostrare che quegli  non 
abbia inteso lo spirito e le conseguenze della dottrina hegeliana; 
le quali son dimostrate e dalla stessa traduzione corretta, e dalle 
più compiute citazioni dell’egregio seguace, e da quel che i di-
scepoli e il maestro dicono, e da quel che non si saprebbe nè in 
italiano nè forse in tedesco spiegare in linguaggio comune agli 
uomini tutti parlanti la lingua, senza che troppo manifesta ap-
parisse la stranezza delle deduzioni che ne verrebbero alla prati-
ca della vita. Dico che il Rosmini non si sarebbe lungamente 
intrattenuto su ciò,  sì  perchè la  dottrina dell’Hegel  non può 
pigliare in Italia, sì perchè l’esperienza gli aveva ormai troppo 
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bene insegnato che all’errore, cioè alla non compiutamente ve-
duta o non bene applicata verità, meglio riparasi col mostrare la 
verità compiuta e le sue applicazioni rette, che non col combat-
tere il contrario; gli aveva insegnato che gli avversari più effica-
cemente si vincono col non correre loro addosso nè dietro, ma 
col moltiplicare il numero degli amici.

\pard\sl312\slmult0
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\pard\sl312\slmult0XXX.

\pard\sl312\slmult0  Non  senz’alta  ragione  però 
diede il peso il Rosmini al gran tema della coscienza, giacchè 
tutti i dubbi e le discordie del pensare e dell’operare, richiama-
no a quant’ha di splendidamente misterioso il libero arbitrio e 
di tremendamente evidente. La legge morale, ch’è cosa sì sem-
plice,  nelle  profondità vorticose del  cuore e negli  andirivieni 
sinuosissimi della vita diventa, come Giobbe dice, molteplice; e le 
contese su questo argomento agitate specialmente tra i moder-
ni, se attestano, secondo che nota il Rosmini, il progresso della 
coscienza, comprovano insieme quanto sia difficile cosa il de-
terminare Quel che la mente può, quel ch’ella debbe((). Il Rosmini ap-
plicando qui il suo principio del congenito intuito dell’essere, e 
misurando co’ gradi dell’essere i gradi del bene, discerne e con-
cilia quel che nell’anima è d’umano e quel ch’è divino, addita 
alla nostra maraviglia  cognati semina coeli.  L’esame di coscienza 
che il Cristiano faceva sopra sè stesso (raccomandatoci del re-
sto da Seneca e da Orazio epicureo, più stoico di Seneca in fat-
ti), quell’esame, con la ricerca de’ propri difetti e inclinazioni a’ 
difetti gli è certamente giovato a sentire i pregi dell’umana natu-
ra, a misurare le pendenze dell’umana libertà e coglierne l’equi-
librio.  Il  suo delicato sentimento d’artista,  affinato dagli  abiti 
dell’ascetico  contemplatore,  gli  è  certamente  giovato  a 

(pard\sl312\slmult0) Verso d’una elegia d’Anonimo Fiorentino in morte 
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quell’analisi così sottile, congiunta a sintesi tanto robusta, come 
grand’albero il cui tronco abbracciabile appena da molte brac-
cia  d’uomini  tese,  s’insinua  nell’intimo della  terra  con  radici 
gracilissime, e s’innalza in vette gentili e tremola in foglie docili 
a ogni alito. Dalla delicatezza contemperata al vigore gli venne 
l’austerità de’ principi e la liberale mitezza delle applicazioni; di 
che gli  aveva dato esempio pe’ suoi tempi mirabile il  grande 
d’Aquino. Quel ch’egli insegna del superare gli scrupoli è non 
meno sapiente che pio. E cotesta malattia dello spirito, parte 
della quale egli appone talvolta a mala disposizione di corpo, 
aveva il Rosmini ancor giovane osservata in un Roveretano a lui 
caro, l’abate Lorenzi, elegante scrittore di prosa latina, il quale 
negli  scrupoli,  com’altri  ne’  deliri  e  tutti  ne’  sogni,  ritraeva 
l’indole dell’anima sua. Perchè, uscito un giorno di casa Rosmi-
ni, rifece le scale e dopo ansioso pensiero ritornò ad avvertire 
la famiglia come qualmente entro alla zuccheriera ricoperta fos-
se rimasta presa una povera mosca.

\pard\sl312\slmult0  Ma la lassezza de’  principi  al 
Rosmini  non  piace;  e  dall’autorità  conceduta  ai  dottori  del 
probabile teologico egli riconosce per una parte la pusillanimità 
delle coscienze che tenute sull’aculeo del dubbio fannosi  inette al 
franco e civile operare, riconosce dall’altra il fomite di quella ribel-
lione che ne seguì a ogni autorità di ragione e di fede dopo il  
secolo diciassettesimo per la insofferenza di quell’indebito giogo 
di meramente umane opinioni. Io però non amo credere che da 
questa cagione venissero le liti mossegli da più avversari, a’ qua-
li e’ rispose vivacemente, scusatone da Gregorio XVI teologo e 
frate con queste parole:  Bisognerebbe non aver sangue nelle vene. Se 
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non che quando il papa impose silenzio ai litiganti, il Rosmini 
obbedì.

\pard\sl312\slmult0
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\pard\sl312\slmult0XXXI.

\pard\sl312\slmult0  Aveva  egli  già,  per  scansare 
scandali,  interrotta  la  stampa d’un discorso sullo scadimento 
degli studi ecclesiastici, scadimento confessato fin da papa Pio 
VIII. Non diede in luce una lunga e dotta risposta a chi riprese 
il  suo libro delle  Piaghe  della  Chiesa,  ma domandò all’autorità 
dove stesse l’errore per poter ritrattarlo; e non avendo risposta 
altra che generica, si sottomise puramente e semplicemente. I timo-
rati intanto, al timore di condanne, sbigottivano e s’astenevano 
dal leggere anco que’ libri del Rosmini che tutti debbono con-
fessare essere di pro’ e onore alla Chiesa, e, non leggendo, con-
dannavano più comodamente e con più sicurezza.  Venne da 
ultimo il  Dimittantur ad acquetarli;  e  il  dimittantur dopo tanta 
guerra, dopo un severo esame d’uomini dotti e taluni mal di-
sposti innanzi d’esaminare, è trionfo. Ma il Rosmini che inten-
deva di voler appartenere, egli e i suoi, alla  Chiesa discente non 
alla insegnante, sottomettendosi acquistò tanto più merito quanto 
più meditate erano le sue parole e con grande amore educate, 
quanto più pure egli sentiva le proprie intenzioni, e passionate e 
deboli le obbiezioni mossegli. Doveva il Rosmini sottomettersi 
non solo per non si aggregare a que’ preti, che, scuotendo il 
giogo volontariamente impostosi,  se lo trovano però sempre 
sul  collo,  se non colpevoli,  infelici  e  impotenti  e  sospetti  ad 
ambe le parti; doveva non solo perchè dalla sorte sua dipende-
va la sorte di una società diletta al suo cuore, la quale altrimenti 
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si sarebbe spersa e divisa in sè medesima, e data rea gioia ai fal-
si zelanti, e vile disperazione ai timidi d’ogni bene; doveva non 
solo per non contraddire alla professione altamente fatta d’inte-
ra docilità; ma doveva per dare un esempio di quella fortezza di 
mansuetudine ch’è più difficile di ogni forza di resistenza, e da 
ultimo più efficace; doveva per confermare co’ fatti la sua fede 
nel vero, e nel tempo che del vero è ministro.  Illustrabit, mihi 
crede, tuam amplitudinem, hominum iniuria(().

\pard\sl312\slmult0
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\pard\sl312\slmult0XXXII.

\pard\sl312\slmult0  Giacchè l’ordine del  discorso 
ci ha condotti alla vita attiva del Rosmini, sarebbe qui luogo a 
dire com’egli abbia applicati i suoi principi alle cose civili: ma 
questo è argomento che darebbe pretesti a frantendere a coloro 
delle due contrarie parti a’ quali lo studiosamente frantendere 
per utile e bello. E lo stesso Rosmini, che fin ne’ libri di filoso-
fia pura allargandosi nel dilucidare e confermare le idee princi-
pali, non si prende cura di tutte dedurne le conseguenze fecon-
dissime, ne’ libri di cose civili si tiene non senza ragione ancora 
più parco. Ma chi sappia meditare su quanto egli dice del fine 
determinato e degl’indeterminati delle umane società, della ra-
gione  speculativa  e  della  ragione  pratica  d’essa  società,  delle 
facoltà di pensare e d’astrarre guardata non in tale o tale uomo, 
ma nell’intera società quasi uno spirito solo; de’ poteri essenzia-
li necessari alla vita di lei, un de’ quali se manchi, non è formata 
la vita; della legge di provvidenza ch’egli riconosce nel sociale 
andamento, legge di continuità insieme e di varietà; di quella 
norma altissima del  minimo mezzo, posta dalla natura a tutte le 
cose;  dell’analogia ch’è parte di prudenza nell’arte del gover-
nare; del non si dover confondere il processo della civiltà con le 
passeggere questioni de’ luoghi e de’ tempi; chi ripensi alla sua 
sentenza che la società universale del genere umano è il primo rudimento 
d’ogni altra società, e ogni altra società deve essere volta a perfezionarla e  
compirla; e all’altra sentenza, corollario di questa, che la società 
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domestica e quelle che troppo tengon di lei, ancorchè neces-
sarie alla civile, se non si accentrano co’ cerchi più ampi, la fan-
no debole e disfanno sè stesse; che le leggi civili debbono aver 
per  iscopo  l’amore,  che  quindi  non  solo  il  tristo  senno  del 
Guicciardini e de’ pari suoi è alle nazioni calamità, ma che la 
stessa legge romana, stata per secoli la norma del giusto, è con 
tutte le parti ch’ell’ha di sapienza, insufficiente a’ popoli cristia-
ni;  chi  considera  quell’altra  verità  strettamente  connessa  alle 
precedenti,  che la civiltà vera provvede al  bene degli  uomini 
singoli e non solamente alle moltitudini in massa con discapito 
e disprezzo de’ singoli, che e a questi e a quelle son differenti le 
misure come di capacità così d’appagamento; e che il troppo 
ragguagliare è tirannide; che il ledere la persona tentando pri-
varla della proprietà del vero e della virtù è tra le offese la gra-
vissima e politicamente la meno contata; quegli riconoscerà che 
l’ideale politico del Rosmini è ben più sicuro di quello de’ poli-
ticanti retrogradi, se pur hanno ideale costoro, ben più largo e 
alto  che  quello  de’  politicanti  che  diconsi  liberali,  conoscerà 
quant’egli stia sopra e al Lamennais e al Ventura, uomini del 
passato tuttochè camminanti da ultimo in due versi  contrari; 
com’egli non s’intrometta tra partiti ma stia sopra quelli, veden-
do in ciascuno una qualche parte accettabile, e agli uni e agli 
altri  offrendo consigli  che  sono rimproveri,  e,  non ascoltati, 
diventeranno minacce; come nessuna delle forze vive della na-
zione egli  lasci  da parte,  ma alle spirituali  conceda maggiore 
importanza secondo che faceva il senno italiano, da que’ gover-
ni  pittagorici  e  etruschi  che  originarono  l’antica  grandezza 
d’Italia, alle repubbliche dal cui cenere l’incivilimento d’Europa 
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risuscitò, come qui le sue massime di mite austerezza e d’indul-
genza incolpabile  consuonassero con la  sua  vita,  della  quale 
può dirsi quello che scrive dell’amico suo Cicerone con parole 
che rendono la grave e amabile armonia delle cose: Ita temperatis 
moderatisque moribus ut summa severitas summa cum humanitate junga-
tur.

\pard\sl312\slmult0
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\pard\sl312\slmult0XXXIII.

\pard\sl312\slmult0 Fin dal 1825, raccolto nel suo 
nido di Rovereto e nuovo delle cose del mondo e non a giorno 
di tutte le opere di fresco uscite sull’argomento, scriveva il Ro-
smini di cose civili; e delle notizie che veniva acquistando per 
via, faceva suo pro siccome di materia al lavoro, digerendole fin 
d’allora in sè, e con la mente propria dominandole: non però sì 
che a’ fautori degli ordini vecchi egli non inclinasse allora come 
a difensori dell’ordine puro in idea. Notabile come i discorsi e 
le letture fatte via via gli si venissero a collocare e a commettere 
ne’ suoi scritti quasi per prestabilita armonia; nè questo doveva-
si  solamente  alla  forza  del  suo pensiero,  o  a  quell’arte  delle 
transizioni scientifiche più difficile che la somigliante de’ retori, 
molto meno era caso; ma anco gl’ingegni minori sperimentano 
in sè come alle occasioni de’ loro concetti presegga una provvi-
denza che fa per essi senz’essi, e ha il maggior merito de’ loro 
pregi maggiori;  come in questo rispetto possa più veramente 
dirsi che i  libri hanno il loro destino. Nè quella propensione agli 
autori che tiravano al retrogrado era improvvida cosa; chè me-
glio è rifarsi  dal  meno e via via sempre ascendere,  che non, 
prendendo dalle mosse una precipitosa rincorsa, cascare a mez-
za via,  come tanti  fecero, trafelati,  e nella caduta schiacciarsi 
quasi da sè, o, come tanti altri con ancor più dolore e vergogna, 
retrocedere pavidi e disperati. E i grandi ingegni, ch’è quanto 
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dire g’ingegni onesti, amano dal principio apprendere le tradi-
zioni quali che siano de’ maggiori, e della docilità vanno alteri 
com’altri  della  indocilità,  sentendo esser quella  non pure più 
virtuosa e più cauta, ma più coraggiosa in certi tempi e più con-
ducevole a’ veri progressi; e così tendendo l’una mano riverente 
al passato, l’altra confidente all’avvenire, nulla di bene respingo-
no, e congiungono i secoli in amicizia efficace.

Non è però che de’ primi suoi o studi o sentimenti rice-
vuti dagli abiti e dagli esempi, non rimanesse all’egregio uomo 
alcuna opinione ch’io oserei dire alquanto pregiudicata: come 
laddove egli pone la proprietà degli averi materiali per condizio-
ne ai diritti politici e quasi per guarentigia allo spirito, il che non 
mi pare conforme nè alla dottrina cristiana, nè alla rosminiana 
de’ gradi dell’essere, nè all’esperienza, e nè anco alle norme del-
la scienza de’ corpi, la quale, per bruta che voglia farsi, non può 
mettere alla pari una lamina d’alluminio e molto meno un pez-
zo di gneiss (perdonisi la voce barbara che qui ci cade) con la 
potenza del magnetico e della luce. Nè, quanto alla pratica, tut-
to  quel  ch’egli  desiderava  attuato  mi  pare  accettabile;  come 
quando e’  voleva  che  un giornale  facessesi  in  cui  notare  gli 
spropositi logici de’ giornali e de’ nuovi libri; che sarebbe certa-
mente riuscito guerra formidabile, massime se capitanata da lui, 
e in pochi colpi decisa ciascuna battaglia, mettendo il nemico 
alle prese seco stesso e facendo che da sè si disfaccia. Ma sicco-
me lo schierare in lunga fila gli umani misfatti o deformità non 
renderebbe nè più santa la razza nè più gentile, così notare gli 
sbagli di logica che sono effetto e indizio degli errori morali, 
aprire una galleria miseranda d’assurdità, non sarebbe cosa nè 
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lieta agli amici del bene, nè esemplare agli inesperti, nè fruttuo-
sa agli erranti, i quali da un esempio di retto ragionare e sentire 
e operare sarebbero più che dalla schifosa contemplazione del 
contrario ravviati.

E per discendere a cosa più prossimamente pratica, io 
non so se il Rosmini che nello scorso dicembre approvava la 
spedizione di Crimea, non si sarebbe più tardi ravvisto, consi-
derando che la  dignità  morale  e  lo  scopo di  religiosa  civiltà 
messo innanzi conseguivasi del pari con un’alleanza la qual pat-
teggiasse la cooperazione del Piemonte a guerra più prossima; 
che se i due potentati richiedevano per forza di più, questo im-
pero pur sottinteso attestando paura toglieva ogni coscienza di 
dignità; considerando che i debiti contratti con esteri fanno lo 
stato dipendente e da esterne e da interne vicende, sì ch’egli 
mal  può guarentire  a  sè  non che  ad  altri  indipendenza;  che 
guerra in paesi ignoti fin qui pur di nome per causa al popolo 
ignota, incerta a coloro stessi che hanno più ingegno e voglia di 
giustificarla, non potendo ispirare zelo nè religioso nè patrio ai 
combattenti, non potendo confortare i timori e i dolori di tante 
sorelle e di tante madri, risicava esser fomite a mali umori fatti 
più pericolosi dalle inevitabili sopraccrescenti gravezze; consi-
derando che le speranze al Piemonte veraci gli vengono dal suo 
sito, dalla gelosia de’ potentati maggiori, e da’ diritti de’ quali 
egli intenda in verità farsi vindice, non già dal mandare i suoi 
prodi a perire lontano di morte inerte e muta nel tedio e nello 
sgomento non già del ferro nemico ma d’una mano invisibile 
che dalla imprevidenza degli uomini è fatta alleata al nemico; 
che dal combattere confusi con genti assoldate di tutte le terre 
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e di tutte le fedi, e che pur penano ad accozzarsi sotto un ambi-
guo vessillo, non può venire nè gloria nè grandezza, nè agio di 
sedere al banchetto de’ forti, giacchè i Cavalieri de’ santi Mauri-
zio e Lazzaro pur troppo sanno quel che frutta il trattare leal-
mente le armi per imperatore infedele,  e quel che possono i 
poveri attendere dalla mensa del ricco Epulone; considerando 
da  ultimo  che  il  doppio  comando  sotto  al  quale  il  fiore 
dell’esercito italiano mettevasi, poco poteva aggiungere alla fre-
schezza de’ suoi tre colori, che l’onore del trionfo sarebbe stato 
per altri, per gl’Italiani (le guerre del primo Napoleone lo grida-
no) i pericoli e il dispendio e le inimicizie e la debolezza conse-
guente e il  rammarico (Dio ce ne scampi, che senno umano 
non può) del finale disinganno.

\pard\sl312\slmult0
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\pard\sl312\slmult0XXXIV.

\pard\sl312\slmult0  La  sua  vita  politica  fu  d’un 
punto, e le amarezze che glie ne vennero o che piuttosto gli 
sarebbero venute s’egli era altr’uomo, ebbero occasione inno-
cente dal Gioberti che l’inviò a Roma a trattare della Lega Ita-
liana: ove dicesi che il Rossi intendeva chiamarlo Ministro. Uc-
ciso il Rossi, chiamato il Rosmini a Ministro, rifiutò per non 
essere libera la volontà del principe, e non osservato però lo 
Statuto. Seguì Pio IX a Gaeta;  e avrà forse lì  rammentata la 
morte e la vita di quel Cicerone da lui citato sovente, che tanto 
sentì l’amicizia, e che invitando il suo diletto liberto in un villa 
lì  presso,  scrive quelle  parole di  tenerezza elegante:  Litterulae 
meae, sive nostrae, tui desiderio oblanguerunt. Ma nell’esilio il Rosmini 
trovò la corte; nè egli ci andava per questo. Ritiratosi in Napoli 
in Sant’Efremo, in Santa Lucia, in Caserta, scrisse delle più af-
fettuose  pagine del  Comento a  Giovanni,  testimoni  d’animo 
alto e sereno. Ed egli soleva notare il dì e il luogo degli scritti, e 
dove e quando un’idea feconda gli si fosse offerta alla mente. 
Così nel 1825, dopo meditare lungo, gli apparì a un tratto for-
mato il disegno dell’Istituto della Carità; così quello del  Nuovo 
Saggio, al quale fu occasione la Biblioteca Italiana con le obbie-
zioni sue, acciocchè possa dirsi che nulla è inutile agli uomini 
destinati e devoti a giovare.
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Quand’ecco un giorno gli appariscono i carabinieri del 
re: «Se ne vada». Rispose: io son qui di consenso del Papa; al 
suo  ordine  me  ne  anderò,  non  prima,  se  non  di  forza.  — 
S’inchinano ed escono. Egli fu al Papa, il quale dicesi rispon-
desse: «Che volete? Sono anch’io in casa altrui». — Questo io 
non so; ma per il vero debbo affermare quanto udii dal Rosmi-
ni stesso, che, avuta, o per parole di Pio IX o per altro, facoltà 
di rimanere, egli ringraziò e se n’andò. Per non parere nè fuggi-
tivo nè pauroso nè dispettoso, rimase in Albano all’ospitalità 
del Cardinale Tosti che con riverenza l’amava.

I  luoghi  ov’egli  ebbe più  o  men lunga  dimora,  sono 
dunque, di città memorande per monumenti, Padova, Verona, 
Milano, Napoli, Venezia, Roma; i paesi, Albano e Caserta, Do-
modossola e S. Michele della Sagra ; la villa paterna, e una del 
Padovano dove nel 1832 cominciò scrivere delle Piaghe; il Bena-
co al cui margine era nata sua madre; il Verbano sulle cui rive 
l’avevano ad affidare alla terra i suoi figli, il Verbano la cui vista 
ispirò dalle alture di Casciago Agostino raccoltosi con Alipio e 
altri amici fuor del fiotto del secolo. Di Verona l’Istituto suo fu quie-
tissimamente congedato, da Pisa si licenziò il Rosmini stesso, 
non accettando la cattedra offertagli se non a patto che ammet-
tessesi  dalla  città  l’Istituto,  e  questo non per introdurvelo di 
forza, ma perchè la Regola impone che chi gli appartiene non 
possa se non per poco o per necessità viverne distaccato; la 
Regola che fu data molto innanzi la profferta di Pisa. Or taluni 
presi d’uno di que’ coraggi timidi o di quelle convulsioni ani-
mose che pigliano gli uomini dotti, ebbero paura dell’Istituto 
della Carità come di cosa gesuitica; e ci fu chi, per confermare i 
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trepidanti nel valoroso rifiuto, spacciava una parola mia, non so 
se detta, certo frantesa tortamente, che avrebbe dipinto il Ro-
smini come persona feroce. A che vittorie siano riusciti quei 
coraggi della sapienza di Pisa, che in campo fece poi prova de-
gna, lo dica lei. Ma al Rosmini fu bene non essere professore, 
come gli fu bene non essere Cardinale.

Tralasciavo di dirvi che il Papa con lettera di sua mano 
annunziò il cardinalato al Rosmini, e a lui renitente e chiedente 
tempo a sentirne i suoi confratelli, rispose: scrivete che io ve lo 
do non come dignità,  come croce.  Ma cotesta croce almeno 
doveva essergli risparmiata: e’ doveva anche in questo confor-
marsi a quel Calasanzio rammentato da lui sul letto di morte, a 
quel Neri da lui in giovanezza amorosamente lodato, a Vincen-
zo de’ Paoli. E, presago e quasi fermando da sè il suo destino, 
nella fronte de’ primi suoi libri, come in prospetto del già archi-
tettato edifizio dell’intera sua vita, egli intitolava sè prete rove-
retano, come scriveva sè Hieronymus Presbyter, quel Dalmata 
ammirato da lui e per gl’impeti santi e per la forte delicatezza 
dell’animo, e per la triplice potenza dello studiare, del contem-
plare e del dire, quell’amico ardente di poveri e tremendo cen-
sore di grandi, quel Romito cittadino, quel filologo artista, quel 
traduttore eloquente, la cui parola immedesimata, se così posso 
dire, con la parola di Dio, risuona da quattordici secoli per tutta 
la terra, ed è più che altra parola d’uomo, ripetuta da principi e 
da popoli, accompagnata d’armonie, di meditazioni, di conforti, 
d’amori.

Un giorno, che poco mancava al quarantotto, io nel bel 
mezzo  di  piazza  S.  Marco  mi  rintoppai  in  due  chiarissimi, 
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begl’ingegni, a cui però non dispiaceva che la lor fama avesse le 
penne in punta lustre di foglia d’argento; e canzonandomi sotto 
sotto i due begl’ingegni che la mia piccola fama volante terra 
terra non lustrasse di nulla,  io additai i  due capi di piazza, e 
guardando fiso in que’ volti d’anime barcollanti tra audacia e 
prudenza, tra cupidigia e vergogna, ambigue agli  altri  e a sè, 
sfondando con gli occhi miei que’ quattr’occhi che scappavano 
e da altri e da sè medesimi come d’animale che non sai se scan-
si  insidie  o  ne  tenda:  meglio  colomba,  risposi,  che...  — e  non 
m’aspettavo che di lì a poco io dovrei abitare a un de’ capi di 
piazza senza lustro d’argento, e che i due chiarissimi con ben 
altro sorriso si verrebbero a profferire,  Et docuisse pares et dedo-
cuisse parati. Poteva il Rosmini a ben più alta ragione di me asso-
migliarsi nel colore senza mutare cangiante a’ raggi del sole e 
nel gemito innocente e ne’ liberi voli alle colombe, ricordanza 
sempre rinascente di storia e di pietà, abitanti i pinnacoli di San 
Marco, e ora passeggianti  tra domestiche e solitarie,  sotto lo 
stendardo di Cipro, ora raccolte intorno alla Vergine del Palaz-
zo unico, noto col titolo di Ducale per eccellenza, titolo che per 
religione immortale gli resta in mezzo a tanta ruina di cose e di 
nomi. Più splendente che di porpora cardinalizia o di porpora 
imperiale, doveva l’amico nostro ascendere con nell’una mano i 
suoi libri, e nell’altra le sue opere di bontà, gli uni alle altre con-
vento, e dolersi di non aver fatto abbastanza. Possano con ric-
chezza così legittimamente acquistata, presentarsi alla banca del 
mondo di là i suoi censori e i suoi giudici.

Dovevano le onoranze serbate all’agonia e alla morta 
spoglia del sacerdote Roveretano essere anco nel cospetto degli 
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uomini dedicate all’intimo della persona sua e non ai color della 
veste; acciocchè non fosse confuso quello che la consuetudine 
e l’adulazione concedono a un berretto con quel che era debito 
al  capo del  pensatore,  al  cuore  dell’uomo,  al  puro abito  del 
semplice prete. Dal titolo suo di prete dovevano acquistar più 
valore e le preghiere per la sua guarigione ordinate nella diocesi 
di Montalcino quasi memore che su quelle alture tre secoli fa 
per l’appunto agonizzava fortemente la  vita  civile  di  tutta  la 
Toscana; e le preghiere ordinate per tutte le chiese cattoliche di 
Inghilterra,  e  dallo stesso Wiseman che non gli  fu benevolo 
sempre;  e  le  preghiere  forse  più  onorevoli  al  morente  che 
s’innalzavano tacite  da’  cuori  della  povera  gente.  Doveva da 
quel titolo raddoppiarsi calore e merito alle parole che disse in 
Torino di lui un prete dotto(() con affetto tenero e coraggioso; e 
a quelle che il cardinale Tosti, poco innanzi la perdita scriveva 
col cuore: Dio tolga me vecchio inutile, e lasci lui. Se il Rosmini 
finiva cardinale, non avrebbe Rovereto alla novella del riaversi 
di lui inviato con lettera solenne il suo podestà a rallegrarsene 
all’antico suo parroco; non sarebbero potuti accorrere gli amici 
della sua giovanezza, quale occupato, quale povero, quale vec-
chio, quale infermo, ad abbracciare il condiscepolo ispiratore, il 
fratello padre, l’amico modello; e’ non avrebbe visto inginoc-
chiato un vescovo chiedere la sua benedizione,  dopo data la 
propria, inginocchiato appiè del suo letto insieme co’ figli una-
nimi pregare per lui e con lui

(pard\sl312\slmult0) Il Prof. BARONE. Veggasi anco l’Orazione detta 
dall’Ab. GATTI in Casale.
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\pard\sl312\slmult0 . . . . . . . 
per quei che soffrono, per quelli

\pard\sl312\slmult0 Che fan 
soffrir per tutti . . .

\pard\sl312\slmult0 Alessandro Manzoni. Era nelle 
sorti di Dio che lungo le acque ove Carlo Borromeo ebbe la 
culla, abbia Antonio Rosmini la tomba; che là dove sorse limpi-
do un astro di carità, un’altra luce di carità e di scienza e d’one-
sti dolori tramonti serena.

\pard\sl312\slmult0
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\pard\sl312\slmult0XXXV.

\pard\sl312\slmult0 Ho detto de’ suoi figli unani-
mi; e qui per meglio dimostrare come la vita sua fosse tutta 
un’armonia preordinata dalla natura e dalla Grazia, e da’ suoi 
propri e presentimenti e voleri,  rammenterò come dell’età di 
sette anni leggendo gli atti de’ martiri egli si commovesse a la-
grime d’ammirazione e di  tenerezza;  come con altri  fanciulli 
facesse nel giardino ritiri a modo di celle, a esercitarvi atti di 
pietà  in  solitudine  compagnevole,  ch’era  appunto  l’indole 
dell’anima sua, e conciliava le severe necessità dello spirito co’ 
soavi bisogni del cuore. Nel 1814 aperse ai genitori il desiderio, 
egli primogenito, di farsi prete; nè lo distolsero le loro preghie-
re, nè i consigli del Cesari, che, interposto da essi, si prestò a 
questo di cuore. Il buon prete dell’Oratorio era sinceramente, 
ma mitemente, pio; nè alla sua innocenza nuoceva studiare il 
Boccaccio dappoichè il Pederzani, prete un po’ rotto, ebbe vinti 
i suoi scrupoli; nè tradurre Terenzio con lusso di riboboli vivi e 
morti,  cogliendo sovente nello spirito dell’autore come dotto 
ch’egli era delle latine eleganze, e più assennato scrittore in lin-
gua morta che non nella vivente, la quale sotto le sue carezze 
invecchiava e moriva. Quest’atto del Cesari, come di tolleranza 
e prudenza esemplare, m’è parso degno che sia memorato.



\pard\sl312\slmult0146
\pard\sl312\slmult0 

In abito di secolare incominciò il Rosmini in Padova a 
studiare teologia; nè lo stolgono dal suo proposito esempi gio-
vanili  diversi,  nè distrazioni di città popolata da’ studenti,  nè 
letture a mente acerba pericolose fatte per amore di scienza, nè 
celie più pericolose a anime deboli ch’altre tentazioni di molte. 
Il professore Mabil, veneto, di razza francese, e che accoppiava 
la francese all’arguzia veneziana in colloqui dove la squisitezza 
letterata era ammorbidita dalla esperienza del mondo, e risalta-
va da una originalità quasi  ruvida una finezza più delicata,  e 
sotto la sbadata allegria traspariva un non so che di mestizia, e 
l’acrimonia temperavasi con la bontà; al visitarlo che il Rosmini 
fece, per primo saluto: Ella dunque, gli disse, vuol farsi eunuco 
per il regno de’ cieli? — e il Rosmini fu sì poco adontato o sgo-
mento della celia, che la ridiceva sorridendo, e lodando forse 
soverchio il Mabil per quella sua non invenusta ineleganza di 
scrivere, nella quale il giovane intelligente discerneva forse più 
belle disposizioni d’ingegno e d’animo viziate da tempi.

Nel  1820  il  padre  gli  muore  lasciando  a  lui  più  che 
all’altro figliuolo suo, buono e degno anch’esso, ricca eredità, la 
quale non valse che a confermarlo ne’ propositi fatti. E accioc-
chè la cura di quella non lo distraesse, la Provvidenza gli desti-
nava, più prezioso delle eredità stessa, un cugino, il conte Salva-
dori, che gliela amministrasse con quella generosa pazienza che 
dona l’affetto; uomo tanto amico al Rosmini e unanime a lui, 
che, toccata quell’eredità a un prete estraneo, egli prosegue ad 
amministrarla come per il cugino vivente, senza che questi nel 
testamento gli lasci o memoria o parola di riconoscenza, inutile 
tra anime tali. Ma ben meglio che l’uso predestinato della sua 
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rendita, allora di venticinque mila franchi all’anno, e cresciuta 
poi, ben meglio prova le sue intenzioni il viaggio di Roma nel 
1822, quando accolto cordialmente dallo Zurla e dal Cappellari, 
prelati  fautori de’  Veneti,  e in via di crescere come il  tempo 
mostrò, e invitato a rimanersene in Roma, non volle, ma ritor-
nò a fare il vice-parroco in un paesello del suo Rovereto. Non 
solamente la voglia di lucri e di preminenze e la vaghezza di 
colori più o meno rossi, e la brama di fama poteva allettarlo, 
ma gli stessi suoi desideri di bene, l’amore della scienza, la gra-
titudine agl’invitanti,  l’obbedienza a’  superiori,  il  desiderio di 
poterne meglio conoscere la volontà più vicino e di meglio gio-
vare con la parola e l’esempio e il nome e la mediazione alla 
Patria e alla Chiesa, potevano farglisi tentazioni sante. Ma egli, 
non  sacerdote  ancora,  raccontandomi  con  parole  semplici  e 
ferme la cosa, dimostrava chiaro che quel rifiuto non era sacri-
fizio ma intuito della sua mente, bisogno della sua vita, istinto 
dell’indole  sua.  Maturo  in  giovanezza,  giovane  d’anima negli 
anni maturi, e’ doveva crescere occulto velut arbor aevo; e siccome i 
pensieri suoi farsi per età più fecondi, così più ferventi gli affet-
ti.

Contento per allora del vivere libero dall’onorata soma 
di Roma, affidava al tempo, cioè a Dio, le sue sorti. Mi ram-
mento un giorno che, toccando di certi agi allo studio che gli 
mancavano nell’ampia e ricca sua casa, disse con voce sommes-
sa e quasi assorto in un pensiero mesto per la sua stessa gran-
dezza:  io  son  qui  come  sotto  una  tenda.  Pellegrino sotto  il  tetto 
paterno, ma non straniero a verun affetto nè di famiglia nè di 
Patria nè d’umanità, egli viveva in mezzo alle apparenze e alle 
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noie dell’opulenza come se avesse già  fatto voto di  povertà; 
signore del molto suo avere e de’ voleri propri per virtù e degli 
altrui per autorità e per amore, viveva come se avesse già fatto 
voto d’obbedienza. Pronto a ogni chiamata che sentisse venire 
da Dio, quando gli parve il soggiorno di Milano più confacevo-
le allo svolgimento de’ suoi pensieri, abbandonò la patria non 
per Roma ma per Milano; e si pose a vivere come dozzinante in 
un albergo in piazza Santo Sepolcro (quasi presagio del Cal-
vario di Domodossola) vicino alla Biblioteca fondata da quel 
Federigo Borromeo la cui vita ha con la sua tanto notabili so-
miglianze, che il Manzoni, scrivendo il romanzo prima che co-
noscesse il Rosmini e che il Rosmini si desse a conoscere quale 
poi fu, pare raccontando del Cardinale arcivescovo suo concit-
tadino, essersi ricordato d’esempi ancor non nati e avere dipinto il 
prete di  Stresa.  Conformità meramente estrinseche sono che 
avessero e Federigo e Antonio un cugino di nome Carlo, che 
amassero insieme con la virtù le  arti  belle,  che pensassero a 
fondare una stamperia come officina e di civiltà e di pietà: ma 
più intime e più amabili a considerare il generoso e pur naturale 
distacco dal mondo, il fondare una congregazione religiosa, il 
provvedere  segnatamente  d’ammaestramento  a’  parvoli  e 
d’assistenza agl’infermi, e quelle altre cose che il Manzoni così 
degnamente racconta. Vate davvero e nella poesia e nella storia; 
perchè  la  storia  de’  grandi  esempi  è  vaticinio  d’altri  esempi 
grandi,  e l’ideale della vera poesia consiste nel  narrare fedel-
mente i momenti più belli dell’intima vita delle anime singolari.

\pard\sl312\slmult0
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\pard\sl312\slmult0XXXVI.

\pard\sl312\slmult0  Aveva  il  Rosmini  una  sorella 
unica, Margherita, fanciulla d’ingegno raro e di delicato sentire 
e ornata di lettere, maestra a lui di tedesco, e dagli esempi e 
conforti di lui fatta più ardente a virtù; alla quale sorella egli 
intitolò nel 1823 il libro dell’Educazione cristiana composto se-
condo  lo  spirito,  e,  anche  la  forma,  de’  libri  de’  Padri. 
Quand’Ella vincendo le preghiere della madre addolorata, deli-
berò di  seguire come figliuola la  marchesa di  Canossa tra le 
Suore  della  Carità,  il  fratello  consentì  lietamente.  S’egli  era 
altr’uomo, non lasciava che uscisse di casa sua non dico quel 
centinaio di mila lire che Margherita portava seco, ma la prezio-
sa compagna delle sue opere generose. E umanamente pareva 
che ambedue con la ricchezza e la bontà e l’ingegno e l’autorità 
del  casato  insieme  congiunti,  potessero  meglio  fondare  una 
casa e operare il bene non uscendo di patria, dove molti i bene-
voli e riverenti, minori i dispendi e gl’impedimenti, e più cospi-
cua la singolarità della cosa. Ma egli che in altri rispetti ritraeva 
di que’ due grandi Italiani Benedetto e Francesco, non si sognò 
d’imitarli in voler avere una Scolastica o una Chiara; nè allora 
pensava a fare da sè con tutto che la Canossa da più anni ve lo 
stimolasse.  Margherita  dunque esiliò  sè  dalla  casa  paterna,  e 
andò a pregare e a morire in Verona, di dov’erano i suoi mag-
giori, de’ quali s’ha memoria fin dal dugento, nel quattrocento 
tramutatisi  e  Brescia,  Conti  del  romano impero,  magistrati  e 
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militi non senza nome. E chi nel suono e nel senso de’ nomi, 
così come nella forma della scrittura e ne’ segni della persona, 
rinviene vestigi di storia e testimonianze dell’animo (di che e 
l’esperienza e la scienza e l’autorità della Bibbia e de’ poeti e 
l’istinto  de’  popoli  ci  fanno avvertiti);  riconoscerà  in  questo 
nome Rosmini un’imagine di natura, imagine viva e umile, fra-
grante e pia((), semplice ed elegante.

\pard\sl312\slmult0  Ma  il  volontario  destino  di 
questa figliuola di  gentiluomini,  non spiacente della  persona, 
vivace ed accorta, che poteva sperar nel mondo per altro che 
per le ricchezze sue luogo onorevole e allegro, e si reca ad ono-
re lasciare il mondo senza disgusti che n’abbia patiti, con cuore 
tranquillo e con fronte serena; è una delle prove fra tante, che 
la vita religiosa è a certe anime, e non delle men alte, bisogno. 
Chiamatelo pregiudizio, monomania, eccentricità, e con qualche altro 
nome medico o barbarico più vi piaccia ad esprimere la vostra 
filosofia e la filantropia: in nome della libertà voi dovete rispet-
tare anco queste eccezioni, che del resto non risicano di molti-
plicarsi a danno della specie, se al Malthus crediamo, che piut-
tosto del contrario ha paura. Un altro esempio ce l’offre in Ve-
nezia Maria Marovich, di Dalmatica origine, come la famiglia di 
Marco Polo e parecchie illustri famiglie veneziane; fanciulla ric-
ca e non disavvenente punto, e figliuola unica di genitori che 
piangono il suo tenace proposito, autrice di versi affettuosi e di 
prose corrette, valente di ricamo e di musica e di pittura, che 
per pietà della  solitudine de’  suoi condiscende a vivere nella 

(pard\sl312\slmult0) HOR. Te nihil attinet — Tentare multa caede videntium 
— Parvos coronantem marino — Rore Deos...
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casa paterna, ma non sospira che al chiostro. E così di recente 
leggiamo della  contessa  Batthiany,  uno  de’  più  illustri  casati 
d’Ungheria, che, liberatasi di tutto il suo avere, raccoglie in un 
ospizio caritatevole di Suore, da lei fondato, la vedovanza sua, 
grave  di  tante  memorie.  E  che  questo  bisogno  sia  un  fatto 
dell’umana natura, e non della più depravata, lo dice in versi 
divini quella eletta anima di Virgilio che consacra alla Dea cac-
ciatrice (ideale che tutti confesseranno, spero, men alto di quel 
di Maria) la sua Vergine, decoro d’Italia:

\pard\sl312\slmult0 Multae illam 
frustra Tyrrhena per oppida matres

Optavere nurum: sola contenta Dia-
na

Æternum  telorum  et  virginitatis 
amorem

Intemerata colit.

\pard\sl312\slmult0 
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\pard\sl312\slmult0XXXVII.

\pard\sl312\slmult0  L’aspettare  dagli  uomini  im-
pulsi reiterati e chiamate da Dio più e più chiare, in uomo sì 
veggente del nuovo, sì innamorato del meglio, e abituato a eser-
citare autorità sopra altri uomini, dimostra e prudenza e asti-
nenza rara, e un vero concetto del grande, e piena fiducia in 
Dio e nelle cose che son suo linguaggio, e anche coscienza del-
le proprie forze e della propria debolezza. Aveva già raccolto 
intorno a sè una Società il cui fine era il miglioramento del cle-
ro, per fare quasi saggio e d’altri e di sè. Sperimenti tali posson-
si notare come legge alla vita degli uomini singolari, della cui 
grandezza è segno il non si affrettare troppo, il distendere sot-
terra le radici ben ferme innanzi di spandersi in rami fruttiferi. 
Aveva il Rosmini ricevuti anche da Pio VIII conforti, il quale 
gli confessava che la Chiesa presente scarseggia di scrittori sodi, e do-
versi nel nostro secolo prendere gli uomini con la ragione. Intendeva 
forse il Papa di dire che i sussidi del ragionamento e di tutte le 
scienze umane debbono essere non dispregiati  da preti,  anzi 
esse  scienze  dalla  fecondità  d’un  fine  universalissimo,  d’una 
carità ingegnosamente magnanima e infaticabilmente animosa 
nobilitate e ampliate; non già che con sola la ragione possansi 
gli uomini guadagnare, non che all’esercizio del bene, alla vene-
razione del Vero; al che debbono insieme concorrere le forze 
del raziocinio e dell’affetto e sin della fantasia, e le civili bene-
merenze, e le stesse utilità materiali negli uomini propagate.
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Nel vensette  conobbe il  Rosmini  in  Milano un prete 
Lorenese, disposto anch’esso a una qualche nuova istituzione; e 
quel Polidori che già indicai come vincolo tra Loreto e Sebeni-
co, fece abboccarsi il prete Francese e il Roveretano; e s’intese-
ro; e sul monte di Domodossola si posero insieme, incomin-
ciando l’opera dal voler migliorare sè stessi.  Il  Lorenese poi, 
quando si fu allo stringere de’ voti, si dileguò amicamente, te-
mendo che quel legame gli togliesse libertà d’operare il bene da 
sè: ma dopo molti anni scriveva di Francia, d’avere una Casa di 
suo, profferirla al Rosmini e a’ suoi, contento d’una stanza e del 
potere nel loro consorzio finire la vita. Un terzo compagno nel 
trenta s’era aggiunto, il Molinari già prete, spacciato da’ medici; 
al quale il Rosmini, invitandolo, disse: vi curerò; per quella fidu-
cia che l’affetto ispira, e per quel presentimento che fa il cuore 
presago e acuisce i consigli, e anco per quell’istinto d’osserva-
zione che aiuta gl’ingegni rari a discernere fin nel mondo de’ 
corpi cose che i periti e gli scienziati di mestiere non veggono. 
Dal ventotto al trentatrè visse, tranne il soggiorno di Roma, il 
Rosmini in cima a quel monte, sotto un tetto mal difeso dalle 
intemperie, mezzo in ruina, visse in astinenza ancor più del so-
lito  austera,  senza mostrare  d’accorgersi  per  ben tre  mesi  di 
minestra non condita di sale, accomodandosi a spazzare la casa, 
come il  Muratori la Chiesa. A un chierico infermiccio lavava 
con le sue mani i piedi, andava in cucina egli stesso con quel 
medesimo animo che faceva tutti i dì la sua ora di meditazione, 
inginocchiato, reggendosi sopra sè senza appoggiare le braccia. 
Ma  quella  soave  intensione  di  mente  a  lunghi  voli  nell’alto 
dell’idea e dell’affetto (e anco chi non ci crede, deve pur con-
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fessare, quello che a lui pare vuoto, essere altezza), quella inten-
sione gli  faceva più agile  la  mente eziandio al  discorso degli 
umani pensieri.

\pard\sl312\slmult0
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\pard\sl312\slmult0XXXVIII.

\pard\sl312\slmult0 Invitato a predicare una quare-
sima in Domodossola, prese per tutti i sermoni un tema unico 
a svolgere, l’imitazione di Cristo, egli che questa parola intende-
va in senso non rettorico e non servile ma tanto più alto e bello 
di quel d’Aristotele, quanto dell’Etica e della Rettorica aristote-
lica la Morale e la Poesia cristiana è più bella e alta; egli amoro-
so leggitore  del  Kempis,  che giovane,  ne  faceva a  me dono 
d’una  edizioncina  elegante,  con queste  parole:  piccolo  segno  di 
grande amicizia. E giova rammentare che delle prime stampe pre-
giate di Venezia è un volgarizzamento del Kempis,  e che un 
Veneto, il Cesari, doveva rifarlo con affettazioni meno del soli-
to discordanti, e riuscirne una delle opere sue migliori. Il Ro-
smini stendeva il disegno delle sue prediche, mancando il tem-
po di scriverle; ma le faceva più volte a mente, sì che nulla era a 
caso, e conciliavansi i pregi dell’improvviso e del meditato.

Nel trentaquattro Rovereto sua patria lo chiama parro-
co, ed egli, ancorchè il papa se ne mostrasse scontento, per ri-
spondere secondo l’istituto suo a ogni chiamata, scende dal di-
letto suo monte, e va a fare il parroco daddovero come faceva 
da prevosto quell’Antonio Muratori, semplice perchè grande, e 
quanto più buono più grande. Fare il catechismo, visitare i ma-
lati e gli afflitti, soccorrere di consiglio e d’elemosina, confes-
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sare ogni dì, raccogliere la sera operai che tra esercizi non gra-
vosi di spirito si stornassero dalla taverna e da’ vizi, e così me-
ritare le benedizioni delle famiglie meno affamate e meno mal-
trattate di prima; erano a lui dolci, ma gravi, cure. Non potendo 
nel confessionale sedersi per infermità di petto e di stomaco, si 
teneva ritto: ma, affralito dal lavoro insolito, già sputava sangue. 
Non tanto per questo, quanto per vedere altri, e non concittadi-
ni, ostanti alla sua benefica popolarità, nel seguente anno depo-
se l’incarico; che aggiunse però esperienza al suo senno, e al 
suo zelo tolleranza, e poi anco alquanto vigore al corpo, riposa-
to che l’ebbe.

Ritornò quindi a’ suoi confratelli; e nel trentanove, ap-
provata da Gregorio XVI la Società, fece i voti solenni il dì del 
suo battesimo, il dì 25 di marzo: e ne aveva, dopo molto esitare 
fermato il proposito il dì 25 di dicembre del 1825. Elettone a 
mal suo grado Generale, non fece pesare sopra nessuno la pro-
pria autorità, serbandola spirituale in tutto e sempre, e per sè 
ritenendo le men facili  dipendenze. Da’ suoi segretari,  la cui 
famigliarità ognun vede quanto sia preziosa al cuore e all’inge-
gno  e  raccomandata  dalla  stessa  prudenza  e  dall’affetto  del 
bene, si distaccava a ogni bisogno altrui, ch’era a lui comodo e 
legge. Tenne seco preti non ascritti alla sua Società, senza insi-
stere che ci entrassero, e lasciò in loro arbitrio l’andare e lo star-
sene. Agli alunni suoi stessi non imponeva le proprie opinioni, 
egli sì caldo e possente a difenderle; e interrogato da uno come 
avesse a governarsi con un esaminatore di dottrina diversa, ri-
spose: come vi pare. E così nella scelta e nell’ordine degli studi 



\pard\sl312\slmult0157
\pard\sl312\slmult0 

lasciava libertà a ciascheduno; zelante più egli dell’obbedire che 
del richiedere obbedienza.

\pard\sl312\slmult0
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\pard\sl312\slmult0XXXIX.

\pard\sl312\slmult0 Parco a sè, generoso ad altrui; 
elemosiniere  prudente,  perseverante,  segreto;  caritatevole  per 
istinto:  e  la  sua balia,  vivente ancora in casa di  lui,  racconta 
come volesse merenda di più e qualche soldo da dare, come 
dell’età di sei anni dèsse a un poveretto scalzo nel verno le sue 
calze nuove, per avere sentito:  Chi ha, dia a chi non ha. In libri 
spendeva:  e  trovandosi  da vendere per quattrocento scudi  la 
ricca Biblioteca Venier, egli scolaro scrive da Padova al padre 
lettera dignitosa e supplichevole, e di quell’arte dell’affetto che 
il Caro non insegna nè altri. Da libri propri che fruttarono a’ 
librai, non ha mai lucrato. Voleva da ultimo piantare stamperia 
(e l’estreme parole dettate furon di questo) per avere agio a cor-
reggere sulle bozze lo stile e a rifondere, come fa quell’amico 
suo incontentabile di sè medesimo, e quanto da’ lettori amato, 
tanto dagli stampatori temuto. Spese in murare, non in tutto 
provvidamente,  ma  giovano  anco  i  suoi  sbagli  a  dimostrare 
come poco egli fosse speculatore di lucri, se a dimostrarlo non 
bastasse l’uso fatto de’ propri averi e de’ lasciti altrui. De’ quali 
taluno egli  abbandonava  quasi  all’altrui  arbitrio,  per  tema di 
cadere in amministratore del cui fatto avesse a diffidare o a do-
lersi: e le anime conscie della generosità sanno quanto costino 
doglianze tali,  e quanto più costi  il  dover diffidare dell’altrui 
probità.
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La probità del Rosmini, dico la probità di Antonio Ro-
smini, fu da taluno non solamente dubitata ma coraggiosamen-
te e quasi allegramente negata: fu detto che le arti sue tolsero a 
chi ne aveva il diritto un’eredità; mentre che quella eredità toc-
cò ad un parente il quale ne fa uso buono, e che gli altri parenti 
lontanissimi della testatrice non avevano diritto a più di quello 
che  ottennero  da’  suoi  lasciti  s’ella  moriva  intestata.  Trattasi 
dunque d’una casa lasciata al Rosmini in proprietà, all’erede in 
usufrutto sua vita durante, la qual casa esso erede poi cedè al 
legatario verso un annuo compenso, non ne potendo sostener 
le gravezze; trattasi d’una casa posta nel luogo dov’esso Rosmi-
ni aveva con gravissimi dispendi edificata una casa; di casa il cui 
possesso gl’imponeva oltre al fitto già detto e oltre alla forte 
imposta da pagare allo Stato, un’ospitalità dispendiosa, incomo-
da spesso a’ suoi studi, esercitatrice di non facile pazienza, ru-
batrice a lui di quel tempo che gli era inestimabile ricchezza, e 
poteva, volendo lui, cambiarglisi anco in moneta ben più so-
nante di cotesto lascito calunniato. Giacchè l’accusa fu mossa e 
qualche onest’uomo ignaro de’ fatti ci sospettò un che di vero, 
importa ribatterla espressamente pur coll’accenno de’ fatti, già 
messi in chiaro co’ documenti alla mano e con accuratezza che 
in questi tempi di fiacche prudenze è debito chiamar coraggio-
sa,  dall’erudito illustratore d’Aristotele,  Ruggiero Bonghi.  Ma 
per sollevare il pensiero da queste miserie, giacchè sempre ac-
canto a una memoria di cosa ignobile Dio benedetto prepara 
più altre di consolazione agli onesti, e giacchè alla vita degli uo-
mini famosi e buoni s’intessono quasi  per necessaria affinità 
ricordanze ed esempi d’altre virtù e d’altre fame; rammentere-
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mo che congiunto di sangue a cotesta testatrice fu quel Creven-
na il cui nome a’ bibliografi non è lecito ignorare, e che spese in 
libri  ricchezza di  molta;  rammenteremo che prima fonte alla 
ricchezza della testatrice fu il mestiere del sarto esercitato da 
uno de’ suoi maggiori in Germania, il quale ritornato a morire 
sulle care sponde del lago natio, portò seco gli arnesi dell’arte 
sua, e li serbava con vanto modesto, come non piccola parte 
dell’eredità da lasciare a’ suoi nepoti, come reliquia e documen-
to.

\pard\sl312\slmult0 Queste cose importava notare 
per dedurne a’ giovani che s’avviano per vie di bene intentate in 
tempi discordi, dedurne l’avvertimento, che nè altezza d’inge-
gno, nè innocenza di vita, nè splendore di fama, nè testimo-
nianze d’uomini immacolati e della intera nazione potrà scam-
parli da’ giudizi severi di chi, così giudicando, credono forse di 
rendere  servigio  alla  libertà  e  benefizio  alla  patria.  Niente 
d’incredibile è da sperare che non possa essere creduto dagli 
odî di parte: a ogni cosa dunque bisogna, con tali esempi da-
vanti, a ogni cosa essere preparati. L’uomo che dalla sua adole-
scenza dedicava tutto sè alla verità, che arde dell’amore di Dio e 
de’ fratelli, spenda pure in quest’opera gli averi e le notti, affati-
chi l’ingegno, consumi il vigore del corpo, incanutisca anzi tem-
po e s’accorci la vita per adornare di fregi novelli l’abito sacer-
dotale, per accrescere l’eredità de’ maggiori, sgomento a’ nepo-
ti; affronti ostacoli e contraddizioni, calunnie e dolori; si sforzi-
no d’accorarlo a gara la tiepidezza degli amici, la sconoscenza 
de’  beneficati,  il  sospetto  de’  più  caramente  diletti;  non  ne 
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prenda egli però nè rammarico nè maraviglia, e ringrazi l’onni-
potenza di Dio che gli tocchi da ultimo, gettato come il tozzo 
dell’elemosina, un dimittantur.

\pard\sl312\slmult0  Questa  parola,  repressa  fin 
qui, mi prorompe dal cuore; e ne chieggo scusa ai figli del Ro-
smini che pregano non si ritocchi il passato, ne chieggo perdo-
no a quell’anima generosa che ha perdonato e si tacque. Ma 
ripensando appunto quel  silenzio innocente come di  agnello 
sotto la mano del  tosatore,  quella  mitezza semplice come di 
bambino  e  forte  come di  spirito  sopravolante  alla  terra;  mi 
prende un sentimento più alto che l’ammirazione, più sacro che 
la pietà; e mi parrebbe non aver viscere d’uomo se non dicessi, 
non ai presenti (so quello che c’è da aspettare da loro), ma agli  
avvenire: espiate la nostra vergogna.

\pard\sl312\slmult0
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\pard\sl312\slmult0XL.

\pard\sl312\slmult0 Fu apposta alle amarezze date-
gli la sua morte. Io non lo credo; e so che non si muor di dolo-
re. Quanto allo sdegno, così non si sfoga, così non si cela lo 
sdegno. Nominaronsi i padri Gesuiti; e io dirò de’ padri Gesuiti 
senz’odio o paura di  loro,  senza paura punto degli  avversi  a 
loro. Io che, quand’erano deboli e vinti, li difesi, così come feci 
i Tedeschi datisi vinti, quant’era in me, dagli oltraggi di pochi 
più ardenti che generosi,  li  difesi  per quella ragione che altri 
avrebbe assalito, perchè impotenti e perchè non amici; e così 
facendo non  speravo  nè  gratitudine  nè  compassione,  e  non 
l’ebbi, e nella risposta non provocata a un mio libro mi sentî da 
taluno di loro rinfacciare con lepidezza tanto cristiana ed urba-
na quanto coraggiosa ed arguta la disgrazia della mia cecità (di 
che li ringrazio, perchè tale linguaggio mi sdebitò da repliche 
lunghe); io non ispero adesso scusa da loro a’ miei veri o sup-
posti sbagli se affermo che gli assalti al Rosmini non vennero 
dalla Compagnia tutta quanta, che taluni di loro l’hanno in ono-
re, che gli  assalitori manifesti si credevano forse di fare cosa 
lecita e buona; e a questo affermare m’induce la troppo doloro-
sa esperienza che mostra come nelle discordie e letterarie e civi-
li e religiose gli affetti, non che le passioni, illudano la coscien-
za.  Non usurpiamo (parole d’esso Rosmini)  il giudizio di Dio, non 
giudichiamo nè condanniamo alcuno. Ma poi soggiungo che se talu-
no, chierico o avverso a’ chierici, si fosse figurato tanto potente 
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da turbare la pace d’Antonio Rosmini, si sarebbe tristamente 
ingannato; perchè il vapore di stagno breve non può togliere il 
sole all’ampia foresta che ascende ardua le spalle della monta-
gna. Anzi di qui a lui sorgeva una consolazione degna dell’ani-
ma sua austera e gentile; che, ricordandosi com’egli avesse seve-
ramente trattato altrui, sebbene con intenzione retta e bontà di 
ragioni, il vedersi ora trattato severamente da altri, gli sarà par-
so una desiderabile espiazione.

\pard\sl312\slmult0 Il germe della sua malattia co-
vava da anni. Il Rosmini era nato fortemente sano, e sentì da’ 
primi anni la pienezza così della corporea come della spirituale 
vita, potenti tanto più quanto meglio dalla virtù mantenute in 
armonia pacatamente operosa. Ma gli studi intensi, continuati 
nelle ore della digestione e del diporto, e insinuati alle vacue 
occupazioni del convivere sociale inevitabili a ricco buono in 
paese piccolo, cominciarono a logorargli la vita. Fin dal 1827 
pativa di fegato pel quale temeva già gl’induramenti il Dottore 
Ramondini,  vecchio medico reputato che aveva conosciuto il 
Marmontel e altri uomini allora chiari; pativa di stomaco tanto 
da vedere vicina la morte, e scriveva: chi sa che Dio non abbia desti-
nato che il tutto si faccia senza di me? Queste parole nella rassegna-
zione palesano un concetto formato già, e altri indizi anteriori 
ne dimostrano i germi: come quando nel 1820 raccomanda agli 
amici stare forti e sicuri nella virtù e ne’ grandi propositi; quando nel 
1819 stringe una società alla difesa della religione, e del poco 
effetto accagiona il proprio orgoglio; quando dell’età di dicias-
sett’anni scrive per conciliare due fratelli tra sè discordi e liti-
ganti, che non satollino gli avvocati, i giudici, gli uscieri, i birri, e chi più 
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schifoso animale è fra quelle bestie; quando poco dopo scriveva a un 
cugino queste parole pregne di presentimenti, e che segnano il 
suo destino: «Ah non t’affidar mai di far gran cose da te, ma 
molto meno dove i nemici esterni congiurano con gl’interni alla 
nostra rovina. E’ grave schifarlo, e S. Paolo il piangeva special-
mente in quel bellissimo tratto che egli chiude con dire: infelice 
me, chi mi libererà da questo corpo di morte? Ora che avremo da dire 
noi altri? O caro, chi sa? chi sa?... in un mio sonetto ho scritto, 
e forse a questa adatto, questi tre versi (parlo al Signore):

\pard\sl312\slmult0  Sì,  già 
la pietra ch’ogni uom tiene inetta

\pard\sl312\slmult0 Ad ogni 
lavorio, lustra e polita

\pard\sl312\slmult0  Fu  del 
tuo tempio per colonna eletta.

\pard\sl312\slmult0  «Iddio  ha  scelto  i  men  dotti 
secondo il mondo per confondere i dotti, ha scelto i più vili e 
spregevoli secondo il mondo e ciò che era un niente, per di-
struggere ciò che vi era di più grande, affinchè niuno si glorî in-
nanzi a lui? Ma dove trascorro io inavvedutamente? Torno to-
sto a noi». Qui lo vedi che s’affaccia all’avvenire, e si ritrae sbi-
gottito del tempo, e dell’eterno, e di sè

\pard\sl312\slmult0 . . . . . . . 
. magnum si pectore possit

\pard\sl312\slmult0  Excus-
sisse deum . . . . . . . 
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\pard\sl312\slmult0 In questa lotta coll’Angelo suo 
pareva a lui che il suo cuore fosse freddo e spento, l’intelletto restìo 
e  tardo,  l’animo  piccolo e  neghittoso.  Questo doppio sentimento 
d’umiltà e di grandezza apparisce in un suo libro scritto dell’età 
d’anni sedici, sul fare di quel di Boezio: dove intende studiare la 
legislazione ch’è porta nel cuore, e raccogliere il bello e il nuovo delle cose 
pensate, assoggettando fin d’allora alla Chiesa i suoi pensamenti, 
pronto a rivocare tutto quello in che per ignoranza fallasse; e ivi in-
giunge a sè stesso di far tacere lo spirito della vanità, e ridice i noti 
versi di Dante sulla futilità della fama.

\pard\sl312\slmult0 Ma per ritornare al vensette e 
alla sua malattia, con la temperanza de’ cibi (i prescelti, a lui, 
polenta e patate), temperante in ogni altro fuorchè nello studio, 
si condusse ventotto anni ancora, non senza il quasi quotidiano 
travaglio di digestioni gravi e dolori al  fegato,  significati  non 
con parole, ma con cenni che precorrevano la sua volontà. Lot-
ta tanto più dura quanto più robusta la tempra che resisteva alla 
lenta dissoluzione, e doveva rendergli palpitante di terribile vi-
talità la stessa agonia. Otto dì innanzi la morte, che i medici 
l’avevano già da più di tre settimane spedito, io lo visitai che i 
suoi già ne vedevano d’ora in ora la fine; e agli atti e al viso e 
alla voce presentivo che durerebbe a penare tuttavia. E la men-
te, scegliendo quasi tra gli organi del corpo i più docili a sè, fino 
all’ultimo se ne serviva a’ suoi nobili  usi,  e combatteva colla 
morte alla qual pure era pronto. Della stessa sua malattia ragio-
nava fisiologicamente da filosofo, e quasi celiando, ma con pro-
fondo senso, diceva che nel dolore del corpo egli sentiva due e 
fin tre uomini in sè; fra le altre cose intendendo forse che i varî, 
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come li chiaman, sistemi i quali anco in sanità hanno attività 
differente,  e,  se ci  badassimo, ci  darebbero forse sentimento 
distinto di sè ciascheduno, in malattia si dispaiano, e mentre che 
l’uno già si  dissolve,  l’altro è tuttavia pien di  vita.  Intendeva 
fors’anco che un alto vero adombravasi nell’antica distinzione 
della  vita  vegetativa,  sensitiva,  razionale;  e  che  sebbene 
nell’uomo gli antichi le dicessero raccolte in una, in certi stati le 
si  discernono  come  nel  raggio  i  colori.  Domandava  taluno 
come fosse che quel cervello uso a lavoro tanto intenso non 
infermasse esso,  e  la  morte preoccupasse organi  men nobili, 
meno faticosamente esercitati: ma appunto il cervello assorben-
do l’operosità della vita faceva altri organi men validi all’uffizio 
loro, che pur doveva essere forte assai da ministrare alle virtù 
cerebrali: ed è legge della materia e dello spirito, del viver mora-
le  e  del  civile,  che l’infermità  venga dall’attività  soverchiante 
dell’una potenza, non perchè questa sia attiva, ma perchè toglie 
alle altre potenze la debita attività.

\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0



\pard\sl312\slmult0167
\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0XLI.

\pard\sl312\slmult0  Quanto  ai  dolori  dell’animo, 
non è già che il Rosmini non li sentisse, o volesse far le viste di 
non li sentire, sincero in ogni cosa, e da affettazione alieno; ma 
i suoi dolori eran altro da quel che potesse parere a taluni, per 
ciò stesso più profondi, ma insieme compensati da consolazio-
ni più alte. Il buono ne’ dolori è non pure più tranquillo che 
altri non sia nelle gioie, ma è più felice; perchè ha le sue gioie 
ineffabili la sofferenza. Addestrato fin da giovane a patire il te-
dio, ch’è sorgente delle più acri infelicità; abituato alla signoria 
di sè stesso, alla libertà non pure dal giogo della materia, ma e 
dalla tirannia dello spirito proprio; e’ non avrebbe potuto per-
suadere a chi non sapesse indovinarlo, quanto i  suoi fossero 
diversi  dai  dolori  volgari.  Uno appunto dei  tedii  delle  anime 
forti è l’accorgersi ch’altri ti creda soverchiamente amareggiato 
e ne patisca per te, e tu patire della sua compassione e non tro-
var modo da dimostrargli che in quell’amaro è misto un dolce 
più puro d’ogni dolcezza; e intanto non sapere se la parola o il 
silenzio valgano meglio a  disingannare chi  t’ama.  Da questo 
segreto impaccio dell’affetto il Rosmini si sviluppava col senno 
del cuore, e trovava parole poche e umili ma efficaci per signifi-
care sè non ingrato all’altrui pietà e non abbisognante di quella.

Un giorno a un suo intimo: non sono afflitto; non pensate a 
me:  parole tanto più credibili  quanto più semplici,  e semplici 
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perchè profonde. Il buono è dolente, ma non afflitto; fin negli 
spasimi non s’abbatte, e si regge sopra di sè; esercitando più 
vigorosamente la vita della virtù, sente più salda la virtù della 
vita. Nessun disinganno gli era toccato, perchè fin dagli anni 
delle illusioni egli aveva dimostrata ad altri e a sè la vanità ango-
sciosa di quella speranza che è mantice agli affanni del timore, e 
da cui col timore insieme prorompono ira e odio; e fin negli 
anni che ad altri apportano la verità di ingrate esperienze, egli 
nutriva quella speranza fortemente tranquilla che il cristianesi-
mo fece virtù, che unifica la fede e l’amore. Onde la speranza 
di lui era conciliata con la rassegnazione in modo divino, per-
chè non opera del filosofo o dell’uomo ma di quel Dio nel qua-
le egli s’abbandonava. E, finchè i medici lo speravan essi, sperò 
di vivere per continuare i lavori e i patimenti; anche diffidato da 
loro, sperò nelle orazioni de’ buoni; quando vide di lontano venire 
la morte, venerò in essa Dio, e sperò di morire.

Diceva a’ suoi che, vivesse cent’anni,  avrebbe sempre 
nuove opere da dettare: e chi vede nelle già scritte i germi di 
verità non isvolti ma compiutamente formati nell’essere loro, 
chi fruì de’ colloqui di lui, gliene crede. E i suoi dolori, fosser 
anco più acuti, e’ gli avrebbe vinti e sopiti con le gioie che pro-
vava indicibili dello scrivere, gioie sempre crescenti con la com-
prensione della sua mente e con l’amore alla sempreppiù de-
gnamente contemplata verità. Per questo anzi poteva, se men 
rassegnato, essergli amara la morte, perchè l’umiltà non gli po-
teva nascondere la novità e l’importanza delle cose che Dio gli 
ispirava; era umiltà non di quella che bene egli chiama falsificata: 
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sapeva che l’ingegno non è dell’uomo ma del cielo e della na-
zione e dell’aria e degli educatori, e che l’uomo da sè non sa-
prebbe che sciuparlo e abusarne: sapeva che  quel ch’è da meno, 
vede ciò che non vide quegli che sa di più; e che un fanciullo può benissimo 
notare l’errore d’un filosofo; ma vedeva insieme che i suoi concetti 
eran utili, sentiva il bisogno di compiere almeno l’Ontologia, e 
chiedeva otto giorni di tempo, e non li ebbe. E pure si rasse-
gnò, forse pensando che altri avrebbe poi svolte le sue idee più 
liberamente, e però con più merito ed efficacia, accomodandole 
all’intelligenza de’ più e al bisogno de’ tempi. Non tutti i grandi 
fanno scuola, parecchi de’ più grandi non subito; nè egli sapeva 
o voleva o poteva farsi di molti seguaci, tropp’alto insieme e 
troppo umile. Ma certamente sentiva che, volendo Dio la sua 
morte, il meglio era morire; e diceva:  s’io vivessi di più, non farei 
che male; conoscendo che il men bene, o il bene fatto troppo al 
medesimo modo e da un solo, può esser male anche quello.

Il suo vero dolore, il meno comprensibile a certuni, era 
il pensiero del danno che da certe differenze poteva esser fatto 
al culto della verità, e segnatamente a quello dell’idea cristiana: 
ma in questo pure aveva conforti sovrabbondanti a’ dolori. Per-
chè, quanto a’ suoi cari, egli li rimetteva nelle mani di Dio con 
tale fiducia che, contentandosi di raccomandarli all’affetto d’un 
amico privato, il  prof. Corte, dotto e degno uomo ma senza 
autorità nè di chiesa nè di corte, pur come amici, contento di 
rammentare una volta il suo povero Istituto, non ne moveva paro-
la se non interrogato, nè di quello, nè delle opere che lasciava 
imperfette; e ciò mentre ch’era tanto presente a sè stesso da 
voler sapere infino all’ultimo e delle lettere e degli ospiti che 
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capitavano, raccomandando che a questi fosse usato ogni cura. 
E quanto alla sorte della Chiesa, la sua fede era ferma; e, mala-
to, grave, dava a un amico per soggetto d’un libro la vita del 
Cristianesimo perpetua e sempre maggiormente feconda. Per-
chè erano sue massime, non solamente che l’uomo quanto a sè 
deve essere rassegnato e a breve e a lunga vita, che dee avere scritte 
nella mente le ragioni della propria insufficienza e inutilità, che tan-
to della privazione de’ beni anco spirituali dev’egli godere, se vo-
luta da Dio, quanto del loro acquisto; ma ch’egli ha a tenersi in per-
fetta tranquillità, in gaudio pieno, senza ansietà, nè anche quella che par 
riguardare il solo bene della Chiesa, allorchè paia a lui combattuta ed 
oppressa.  Anima  tale  aveva  con  che  sostenere  ogni  assalto, 
come città che, dietro ai primi munimenti appena intaccati, altri 
più inespugnabili ne ha già belli e fatti. Poche le vite anco di 
lodati per interiore fortezza, così uguali a sè stesse; e che me-
glio avverino il  detto:  pace e concordia dell’animo, è grandezza con 
mansuetudine(().

\pard\sl312\slmult0

(pard\sl312\slmult0) SEN., Vita B.[eata].
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\pard\sl312\slmult0XLII.

\pard\sl312\slmult0 Nel pensiero della morte non 
prossima, il marzo di quest’anno, ragionava a me con timore 
de’ giudizi divini; e rammentandogli io quel de’ Salmi, le miseri-
cordie di lui sopra tutte le opere sue, e quindi entrandomi «io a dire» 
d’una mia povera versione in cui son saltati i passi che mi pa-
ressero più giudaicamente che cristianamente suonare ira, egli 
rispose che la giustizia non meno della misericordia era divino 
attributo. Ma più s’approssimava al termine della sua prova, e si 
levava in sicurtà più serena; e del morire diceva da ultimo: unir-
mi al mio fine. Ragionava di questo come d’altra qualsiasi faccen-
da: nè i dolori acuti del fegato, dello stomaco e delle ossa che, 
quasi slogate, cercavano appoggio l’una sull’altra senza trovarlo, 
gli turbavano l’intima pace. Il dì ventitrè di giugno diceva:  non 
siamo noi che patiamo, è il corpo che ci circonda e ci veste. E ragionava 
di  Filosofia:  e  siccome anni prima,  tormentato da un reuma 
dettava delle opere sue, dicendo lavoro e addoloro; così poteva ora 
dire: muoio e prego non solo col cuore ma con tutta la mente. Un giorno 
che,  sfinito,  lo  reggevano per  sedersi  sul  letto,  sorrise;  e  gli 
astanti tra pietà e maraviglia se ne intenerivano; ond’egli:  volete 
ch’io pianga? quest’è bella. La sua massima dell’abbandonare se stesso 
alla Provvidenza,  la adempì. Onde il Manzoni ebbe a dire, che 
non rassegnazione era quella ma piena adesione convenendo nella 
parola già  scritta  dal  moribondo:  adesione  della  mente  e  di  tutto 
l’uomo al Vero.
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Pochi mesi prima, ancor sano e con apparenza di vigo-
re, aveva già fatto il suo testamento. Il dì vensette di maggio, 
festa della Pentecoste, chiese egli il  Viatico; e innanzi si fece 
recitare, e accompagnò ad alta voce in prima, poi non potendo 
più con sommessa, la professione di fede secondo il Concilio di 
Trento; e tutto quel dì volle rimanersene solo, in preghiera me-
ditante. Il dì quattordici di giugno ricevè l’olio santo: e notò che 
in quell’atto erano da imporre al morente le mani; tant’era pre-
sente  a  sè  e  religioso di  quelle  cerimonie che rappresentano 
idee e tradizioni ed affetti, e stringono tra dotti e indotti, tra 
preti e laici, tra pezzenti e re, tra pargoli e adulti, tra vivi e mor-
ti, un’unanime società. Gli esercizi pii, consigliati a lui infermo 
da benevoli con speranza di sua guarigione, li continuò infino 
alla fine, già spedito da’ medici, e con l’anima in vero spedita, e, 
come dicono del morente i canti Umbri,  lesta — «Salendo quasi 
un pellegrino scarco(()». — A tali esercizî voleva presenti tutti di 
casa, e diceva che nulla di bene va perduto, che entrare in parte di tanti 
meriti di vicini e lontani uniti in un’intenzione, era bello.

\pard\sl312\slmult0  Richiesto  da  uno  di  fuori  di 
benedirlo, scusatosi prima, poi rispose modesto: come Sacerdo-
te, posso. Gli mandò Pio IX la sua benedizione, e portarono al 
suo letto la loro, due di que’ Vescovi, nella cui concordia opero-
sa egli poneva speranza della dignità della Chiesa, e il contrario 
piangeva. Benedizione eziandio gli fu la presenza di taluni di 
quegli amici, il cui consorzio ispirò l’anima sua da’ primi anni 
agli ultimi, onde nel libro scritto di sedici anni dipinge con la 
Filosofia sua nutrice l’Amicizia che gli presentano la Religione 

(pard\sl312\slmult0) PETRARCA.
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velata e sotto il velo lucente di stelle, ed essa Amicizia in veste 
candida distinta di fiori, e pronta a fare per lui ogni gran cosa; che 
lo stringe a sè con ghirlanda di rose e di gigli. E nella  Logica, 
una  delle  ultime  opere  sue,  e’  propone  gli  amici  come aiuti 
scientifici alla scoperta del Vero; e bene era degno di trovare 
tali aiuti alla scienza egli che dice l’ingenuità e la franchezza resagli 
necessaria dalla sua indole. Il dì sedici di giugno dopo il consulto 
medico, gli si annunzia portargli una miglior medicina, ed egli, av-
vivandosi negli occhi, esclama: Che? il Manzoni è qui, e lo fate 
aspettare? conducetelo subito. — Si presero per mano, guar-
dandosi fiso in silenzio; e il Manzoni: Ah! come trovo il caro 
Rosmini! E come sta? — Sono nelle mani di Dio, e però bene. 
Ma Lei, caro Manzoni, come mai venire da me in questo tem-
po! Temo la soffra. — Non so quel che non farei per vedere il 
Rosmini. — Eh già, Ella ha voluto fare atto di vera amicizia. E 
poi il Manzoni sarà sempre il mio Manzoni nel tempo e nella 
eternità. — Speriamo che il Signore La voglia conservare anco-
ra tra noi e darle tempo da condurre a termine tante belle ope-
re che ha cominciate: la sua presenza tra noi è troppo neces-
saria.  No, no; nessuno è necessario a Dio. Le opere che Dio 
ha incominciate, le finirà egli co’ suoi mezzi che sono nelle sue 
mani; che sono moltissimi, e sono un abisso, al quale noi pos-
siamo affacciarci solo per adorarlo. Quanto a me, sono del tut-
to inutile; anzi temo essere dannoso: e questo timore non solo 
mi fa essere rassegnato alla morte, ma me la fa desiderare. — 
Oh! per amore del Cielo non dica cotesto. Che faremo noi? — 
Adorare, tacere e godere —. E così dire, e baciar la mano al 
Manzoni, fu un punto: e il Manzoni confondersi in atti d’umiltà 
e di tenerezza non dicibili con degna parola. Volendo egli e il 
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prof. Pestalozza, coraggioso e cordiale difenditore del Rosmini, 
lasciarlo in pace, questi pregava rimanessero, che la loro vista 
gli era elisire di vita. Il medico dopo il colloquio gli sentì il pol-
so più tranquillo di prima.

Narrasi d’un Inglese illustre, che, in fine, mandò per un 
amico, venisse a veder come muore un Cristiano. Qui non sola-
mente nessuna pompa, ma nè anche sfogo di quelle affezioni e 
idee grandi che gli si eran fatte natura: volle morire, o a dir me-
glio per istinto morì come un semplice cristiano di quell’umile 
popolo nel quale e’ sentiva davvero la voce e lo spirito della 
divinità.  Egli  soleva  commendare  siccome  un  progresso  del 
Cristianesimo civile l’affabile  e quasi  direi  avvenente pietà di 
quel Francesco di Sales, apostolo del cuore, filosofo dell’affetto, 
scrittore grande che dalla semplicità deduce l’efficacia, e dalla 
bontà l’eleganza; non senza augurio felice posto quasi anello 
d’oro  tra  Piemonte  e  Svizzera  e  Francia.  Ornato  di  quella, 
com’egli la dice, santa amabilità, il Rosmini moriva. A un amico, 
chiamandolo  de’  suoi  più  cari lasciava per testamento d’amore 
queste parole, che dal Vangelo passarono per generazioni e per 
secoli nelle coscienze di tanta semplice e povera gente a con-
fortarle e levarle in sublime:  salvare l’anima. Egli gentiluomo e 
scienziato ricco di tante riposte idee ed eleganze, poteva ben 
ritrovare e voci e figure da far accademica e teatrica la sua mor-
te; ma il cuor suo non gli dettò altro che queste parole di Cristo 
e del popolo: salvare l’anima. Eppure pochi dì innanzi vagheggia-
va  siccome  tema  poetico  la  sua  propria  morte  e  diceva:  ci 
sarebbe un bell’argomento da magnificare la bontà di Dio, e 
dimostrare com’ella volle fare all’uomo men penoso il morire, 
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confortandolo  di  tanti  aiuti  che  procedono  dalla  natura, 
dall’arte, dalla Grazia; amici, medici, infermieri, varietà di medi-
cine, cibi e bevande da tutti i climi; parole di conforto, ragioni 
di speranza; esempi di morti generose; i soccorsi ineffabili della 
religione. E soggiungeva che il soggetto dovrebb’essere trattato 
da pennello maestro, che la materia non manca, che la forma 
dovrebbe tenere di quella d’Orazio tra gli antichi, del Masche-
roni tra’ moderni; valenti di parsimonia efficace. Checchè sia di 
quest’ultima opinione, vedete sempre fino all’estremo conciliata 
alla bontà la bellezza, la poesia alla scienza, le pure consolazioni 
al patire puro. Direste che siccom’egli senza sforzo pensava alte 
cose, così negli stessi tormenti del morbo dovesse far prova di 
quella  agevolezza ch’è  il  segno della  potenza;  e  che siccome 
quel Pagano disse la vita una meditazione della morte, egli si 
fosse abituato a morire.

\pard\sl312\slmult0 
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\pard\sl312\slmult0XLIII.

\pard\sl312\slmult0  Sette  giorni  gli  restavano 
d’anelito ancora, e le ambasce erano così stringenti, e l’anima sì 
presente a sè, riflettendosi in sè medesima, si specchiava quasi 
ne’ propri dolori, senza accelerarne l’impeto o alterare l’imagine 
propria, che, credendosi agli estremi e sfinito dalla lunga batta-
glia con la vita, disse al Paoli suo fidato: Quando volete, racco-
mandatemi l’anima. La voce ancora forte, ma la favella più e 
più impedita; l’udito più lento, ma sulle labbra il sorriso: la con-
vulsione affannosa, nelle preci dell’agonia pareva calmarsi. Il dì 
trenta dopo le tre perde la parola, non ancora la mente. Allora 
il suo pio infermiere e compatriota Antonio Carli (giova regi-
strar questo nome in riconoscenza di tanto affetto, e per onore 
al defunto che i buoni inferiori di grado non pure amava con 
rispetto  ma onorava,  dolendosi  e  adontandosi  s’altri  non ne 
facesse la debita stima e non intendesse la semplice loro virtù) 
si distacca per la prima volta da esso, vedendo già consumato il 
suo uffizio nè sapendo reggere a quella vista. Il rifiutare il vino 
oppiato con pepsina, il succiare con le labbra un liquore acidulo 
portogli  per  inumidirle,  erano moti  più forse di  volontà  che 
d’istinto.  Ott’ore  continue  il  corpo straziato  mandava gemiti 
lamentevoli e forti, che pareva suonassero Dio eterno! Sulla mez-
zanotte  si  quetò,  ricompose  la  persona,  raccolse  le  braccia 
nell’attitudine del sepolcro, e spirò.
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Era più che il tocco, e non lontana l’alba del dì primo 
luglio.  Nel  luglio,  il  mese  che un grande Italiano cantato da 
Dante,  Bonaventura,  morì;  il  giorno consacrato al  Sangue di 
Cristo, moriva il  Rosmini nato nel mese che morì Tommaso 
d’Aquino, e battezzato il dì dell’Annunciazione nell’anno che la 
Repubblica di Venezia periva, insidiata anzichè debellata, e poi 
mercanteggiata da un Italiano grande a suo e a nostro danno, 
quella repubblica nella cui schiatta il Rosmini ammirava le orme 
languide sì, ma amabili tuttavia, dell’italiana antichissima civiltà 
e gentilezza.

Di che malattia  moriva egli?  L’infermità di  tanti  anni 
poteva ella con altra cura risparmiarlo qualche tempo ancora? 
Non fu aperto il cadavere; e fecesi bene. La verità poteva ren-
dere più amara la perdita, e poco poteva giovare all’arte; giac-
chè la storia dell’uomo malato così come quella delle nazioni 
malate non prolunga la vita ai destinati a morire; e medicina e 
politica sono arti, men che d’esperienza e di memoria, di divi-
nazione e d’istinto. Certo è che il buon medico sentiva il valore 
di quella vita, nè poteva prestargli cure più assidue con riveren-
za più religiosa, con più trepido affetto; il medico, uomo stima-
to da tutto il paese, e da quello ch’è uno de’ pochi lumi che re-
stino alle italiane università già sì grandi, il professore Panizza.

\pard\sl312\slmult0 Le esequie senza colore di par-
te, in paese ch’erasi già tentato aizzare contro lui vivo, furono 
solenni per la mesta venerazione del popolo e per il concorso 
de’ sacerdoti delle dodici parrocchie circostanti e altri ancora; e 
funerali in chiese d’Inghilterra e d’Italia gli furono celebrati e 
detti elogi non da uomini del suo stesso Istituto: e lettere di 
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condoglianza rispettosa da più luoghi e d’Italia e di Francia; e 
giornali solleciti  dell’onore della nazione dissero di lui parole 
splendide ed ardenti, e un monumento gli si medita nel suo Ro-
vereto.  La perdita  sarà  più  sentita  col  tempo:  diceva il  Manzoni, 
compendiando  ogni  lode  in  queste  parole;  degno  interprete 
della posterità. Il nobile vecchio che andava a orare al letto di 
lui anche morto, levato che fu il cadavere, rientrando a orare, 
come  se  allora  s’accorgesse  della  morte,  appunta  al  letto  le 
braccia,  e  con voce di  desolazione:  «non c’è...  non  c’è  più!»  — 
prende il Paradiso di Dante e lo bacia: e pregato di torsi per me-
moria un qualche libro: «la memoria è qui, con la mano alla fron-
te; poi al cuore: e qui».

\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0



\pard\sl312\slmult0179
\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0XLIV.

\pard\sl312\slmult0 Meglio che nel ritratto parlante 
fattone dall’Hayez (e non è a caso che un pittore veneziano lo 
facesse a richiesta del figliastro d’Alessandro Manzoni), nel ges-
so della  maschera ravvisansi  i  lineamenti  di  Dante,  dall’età e 
dalla  malattia  fatti  quasi  da  scalpello  più  rilevati,  siccome  il 
ritratto di recente scoperto di Dante giovane lo mostra somi-
gliante alla giovanile fisonomia del Rosmini: dacchè fu già nota-
ta dall’Edwars la fisiologica omogeneità della razza veneta con 
l’etrusca, delle quali questi due sono come tipi ideali. Forse nel 
Rosmini la fronte più alta e spaziosa e serena, come più affabile 
la rallegratura del viso, e l’aria più cordiale. L’occhio suo miope, 
fino agli estremi era chiaro: ma il contrarre delle sopracciglia e 
delle labbra e della fronte nell’intenso pensiero scolpivano esso 
pensiero quasi in marmo cedevole, e pur saldo e lucente; e il 
sorriso socchiuso e arguto temperava la dignità che a momenti 
aveva non so che di terribile, faceva la mestizia più tenera e sa-
piente. E il volto e la persona brillava d’esultazione a ogni rag-
gio del vero, come quella statua che al primo sole metteva ar-
monie. Armoniche le proporzioni di tutta la persona, senonchè 
forse  alla  mezzana  statura  sopraeccedenti  un  po’  quelle  del 
capo, per gli organi del pensiero naturalmente più capaci, e poi 
di continuo esercitati. Agili nella gravità i movimenti, sebbene 
e’ sdegnasse fanciullo apprendere il ballo, e inducesse il fratello 
altresì a rimandare il maestro stanco, e anche un po’ canzonato: 
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dacchè l’istinto della celia era in lui, nè la virtù potè altro che 
indirizzarlo a bene e sovente, piuttosto che spegnerlo, tempe-
rarlo. Pronti e acuti in lui tutti i sensi: l’odorato potente di fi-
nezza gli apportava in un giardino di fiori delizie ignote fino 
alla delicatezza delle più tra le donne, ma ne lo gastigava poi 
con l’incomodo d’ogni alito men che grato, insensibile ad altri. 
E così  l’orecchio s’inebbriava  non solo di  musica  eletta,  ma 
eziandio  di  pronunzia  sonante  e  pura.  Sovranamente  notò 
l’Aquinate che gli uomini di più fino intelletto hanno il tatto più 
fino; e ognun sa che a tatto riduconsi tutti i sensi.

\pard\sl312\slmult0 Commozioni erano, non agita-
zioni, le sue, sì nella gioia e sì nel dolore; intellettuali i diletti,  
cordiali i pensamenti, serene le dispiacenze, le allegrezze raccol-
te, meditato l’istinto del bello, l’amore della verità ispirato, ele-
gante. Quel ch’egli nel libro Della Coscienza dice contrapponen-
do alla passione e al suo latrato la ragione e il soave suo canto, lo av-
verò  nella  vita,  e  la  natura,  non  pur  modello  ma  specchio 
dell’uomo e simbolo pregno di presentimenti non solo alla fede 
e all’affetto ma alla ragione e alla scienza, la natura volle questo 
adombrato nella stessa sua morte; che ai gemiti dell’agonia ri-
spondeva un russignuolo dal vicino giardino, e restati i gemiti, il 
canto si tacque. E veramente, com’io fin dal principio del trop-
po lungo mio dire accennavo, la vita di quest’uomo è riuscita 
un concento in cui la melodia spontanea soprannuota (mi sia 
lecito il modo) alla profonda armonia. Egli che per autorità fi-
losofica citava insieme con frate Rogero Bacone e con papa 
Silvestro II Leonardo da Vinci; egli che nel libro scritto di sedi-
ci anni rammentava con memoria pura la nota storia di Zeusi e 



\pard\sl312\slmult0181
\pard\sl312\slmult0 

raccomandando a sè la purità e l’ornamento della favella, recava gli 
esempi di Paolo e di Girolamo; egli che giovanetto dalla im-
pressione del dramma tragico era eccitato a orare in teatro a 
Dio, e maturo affermava che i romanzi inondanti da più d’un 
secolo  giovarono a  far  pullulare  la  vena dell’affetto inaridito 
dalla sofistica e dalla scienza della materia; egli che nella capace 
anima trovava luogo al  Winkelman insieme ed al  Kempis,  ai 
sermoni d’Orazio e ai sermoni del Grisostomo (accordandosi 
meco nello stimarlo la voce più eloquente del genere umano, 
perchè più universale il concetto, più piena la verità, lo zelo più 
puro da sdegni, più libero da passione l’affetto nella sua vee-
menza, meno cercati gli artifizî nel pieno dell’arte, più copiosa 
senza ridondanza la vena); egli doveva portare la sua vocazione 
e la storia dell’anima sua scritta quasi in caratteri abbreviati ne’ 
nomi che sul fonte del suo battesimo gl’imposero i suoi genito-
ri. Antonio, che guarda ad Oriente e insieme a Occidente, al 
medio evo e alle prime età della Chiesa, cioè al sorgere d’un 
gran sole e all’apparire di un’alba novella dopo lunga notte con 
fredda tempesta; nome che rammenta la solitudine della con-
templazione e la frequenza della civiltà procellosa, un silenzio 
eloquente e un’eloquenza feconda di mutazioni, la poesia della 
natura e il mirabile della fede, un primo istitutore di nuova so-
cietà religiosa e un primo discepolo d’altra nuova società, non 
meno famoso e venerato da’ popoli che il fondatore di quella. 
Francesco era  l’altro nome imposto al  Rosmini,  il  nome del 
fondatore di quest’altra Società, spregiatore umile delle ricchez-
ze paterne, contemplante cantore, mendicante laborioso, predi-
catore cittadino, innamorato delle bellezze della povertà creatri-
ce e delle bellezze di tutte le creature di Dio, repubblicano di 
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fatti. Altri due nomi portava, Carlo e Ambrogio, i due padri di 
quella Chiesa di Milano nel cui seno l’anima di lui crebbe e fer-
mò il suo destino; Carlo povero anch’egli nelle ricchezze, prete 
semplice sotto la porpora, maestro de’ poveretti, vescovo citta-
dino, amante dell’arti: ma egli abusò delle arti belle innalzando 
in una chiesa un monumento a suo zio Gian-Giacomo de’ Me-
dici, l’astuto mercante di guerra, il prode aguzzino di Carlo V, il 
vituperoso espugnatore di Siena. Ambrogio, il sacerdote casti-
gatore de’ re, il mansueto animoso, il censore potente per teneri 
affetti, il fratello piissimo, lo scrittore fiorente d’imagini vergi-
nali, dal cui ingegno la fede germina come pianta novella irro-
rata e raggiata da cieli amici, l’autore degl’inni e d’un rito patrio, 
che si denomina da lui e c’insegna come la bella varietà delle 
tradizioni congiungasi a vivace unità. Davide da ultimo aveva 
nome il Rosmini che sì addentro vide e sì altamente esultò nella 
parola del perseguitato da’ principi e del principe umiliato; egli 
che scopriva convenienze segrete ma vere tra quattro spiriti in 
apparenza  diversi,  Davide,  Giovanni  apostolo,  Agostino  e  il 
Petrarca. E anche questo aveva a essere nome antico in fami-
glia; giacchè nel Veneto segnatamente, o per le comunicazioni 
più continuate coll’Oriente o per la stessa antichità della stirpe 
e per la natura del patriziato tenace nelle tradizioni, i nomi e le 
memorie della vecchia legge si sono più osservate; onde Vene-
zia edificò chiese non solo agli angeli Michele e Raffaello, ma a 
Zaccaria, a Daniele, ad Isaia, a Geremia, a Samuele, a Giobbe, a 
Mosè.

\pard\sl312\slmult0
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\pard\sl312\slmult0XLV.

\pard\sl312\slmult0 Soleva il Rosmini giovane ripe-
tere  l’affettuoso  prego  d’Ippolito  Pindemonte:  che  la  tomba 
dell’un l’altro non vegga. E a me era serbato vedere la sua. L’augu-
rio che giovane egli  faceva, che un  lembo d’Italia ci  chiudesse 
ambedue, in altro luogo da quel ch’egli segnava dovrà forse av-
verarsi. E adesso io ritorno agli auguri che di lui, sacerdote no-
vello, facevo, e mi commove di consolazione mestissima il ve-
derli tanto soprabbondantemente avverati((): «Sunt nempe qui-
dam a natura ita facti  ut  necessario nescio quo impetu,  tan-
quam ignis in altum, ad virtutis gloriae cupiditatem rapiantur. 
Vis animi magnitudo vit acque splendor et constantia, et in ne-
gotiis capessendis alacritas, in persequendis prudentia, in perfi-
ciundis decor quidam atque majestas ita familiares atque insitae 
sunt, ut non alta atque ardua cogitare, sed humilia et abiecta, 
unum hoc difficile illis ac paene incredibile videatur . . . . . . .  
Virtutes vero tuae tales sunt ac tantae ut non ad brevem homi-
num famam sed ad memoriam saeculorum sempiternam natum 
te esse arbitrere . . . . . . Triplex tibi officiorum ordo ob oculos 
ponitur: Religio defendenda atque ornanda, philosaphia exco-
lenda, juvenum ingenia hortatu, amore, quaque es, gratia inci-
tanda. Nil tibi de religione religiosissimo dicam: de philosophia 

(pard\sl312\slmult0) Parole mandategli nel ventitrè, stampate nel tren-
totto ne’ Nuovi Scritti, I, p. 64, 65, 66.



\pard\sl312\slmult0184
\pard\sl312\slmult0 

tamen pauca.  Optime quidem asperulis  hisce  disciplinis  ani-
mum quum appelleres, litterarum eas humanitate et lepore hi-
laritatas esse voluisti. Inamabilis enim, atque ideo ad hominum 
coetus, quibus philosophia potissimum inservire debet, inutilis, 
ne dicam etiam (rerum non recte intellectarum abusione) perni-
ciosa scientia est, nisi humaniorum litterarum spiritu animetur, 
ornamentis comatur, mollitudine juvenescat». E finiva; e, grazie 
a Dio, s’è avverato anche questo . . . «Meque non animi dolore, 
non fortunae casibus, non locorum longinquitate a tui amore 
divulsum iri arbitrere».

\pard\sl312\slmult0 Nè ci ha divisi la morte: io l’ho 
più prossimo, più assiduo, più intimo a me; che mi dice parole 
di dolcezza inesauribile e di severità più attraente d’ogni umana 
lusinga. Dopo il 1827 per meno di un’ora lo vidi nel 1831 a Fi-
renze; poco più d’un’ora a Stresa nel marzo, nel giugno minuti. 
Che se la memoria, trasvolando tanti anni, me ne riporta quasi 
rami fiorenti di regione lontana, tanti ricordi che il tempo ravvi-
va e ingemma di lagrime; come posso io non desiderare che i 
suoi colloquii mi fossero conceduti quando sarei stato un po’ 
più in grado di riceverne profitto e più attento a farne tesoro 
per averne  finem animo (lo dirò col potente verso di Persio, di 
quei versi che sono una diretta ispirazione di Dio, e che, illu-
strati dall’esperienza, non si ripensano senza uno strazio con-
fortatore):

\pard\sl312\slmult0  Finem 
animo miserisque viatica canis.
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\pard\sl312\slmult0185
\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0



\pard\sl312\slmult0186
\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0XLVI.

\pard\sl312\slmult0 Mi volgo da ultimo ai giovani, 
e dico: vedete in questo granello d’arena ch’è il nostro pianeta, 
quanto di regioni e di secoli ingombro di selvatichezza o di bar-
barie, o di civiltà schiava e tiranna: vedete ne’ pochi luoghi e ne’ 
tempi meglio civili,  che pruni d’gnoranza, che frane d’errore, 
che ruine di ruine; quante miserie colpevoli, quante meschinità 
atroci, quanti odii senza provocazione, quante stragi senz’odio, 
quanti misfatti senza pretesto, quante ruberie senza lucro. Ve-
dete negli ordini sociali più privilegiati, negli uomini di cui la 
storia più si  rammenta,  quanta mediocrità e quante macchie: 
vedete tra gli eletti di tutta la specie in quanto pochi la grandez-
za della virtù sia pari a quella del grado, la forza dell’ingegno 
alla forza della virtù, alla purezza delle intenzioni lo splendore 
de’ fatti. E quando, per miracoloso concorso del Cielo e della 
terra e della  umana volontà,  voi  rincontrate alcun uomo nel 
quale due o più di coteste alte doti si trovino conciliate sempli-
cemente, perseverantemente per infino alla morte, gioite e in-
chinatevi. Non è frequente siffatto spettacolo, e non c’è perico-
lo di  sprecare l’ammirazione. Nelle minuziose censure avrete 
assai occasioni a esercitare lo zelo e l’ingegno; le severe indagini 
serbatele in prima a voi stessi, serbate il coraggio contro i pre-
giudizi prevalenti, contro le passioni minaccianti de’ pochi e de’ 
molti, laddove il coraggio è virtù vera e glorioso pericolo: ma 
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nella persecuzione o nello spregio de’ pochi che son buoni in-
sieme e grandi non cospirate con gli stolti che non intendono, 
con gl’inerti che temono gli esempi del meglio, co’ maligni che 
fraintendono, con gli abbietti a’ quali è altezza l’altrui depres-
sione, con gli stranieri che al vedere calpestati da voi i pochi 
nomi che e’ cominciavano ad onorare, si ricrederanno con gioia 
e intuoneranno più audaci e quasi trionfanti le loro maledizioni. 
Non iscuorate i dubitanti, non affliggete i buoni, non disperate 
di coloro che tuttavia sperano della patria e della umanità: ve ne 
prego per amore e per pietà dell’Italia, per rispetto e per carità 
di voi stessi.

\pard\sl312\slmult0 

FINE.

\pard\sl312\slmult0



\pard\sl312\slmult0188
\pard\sl312\slmult0 
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Acerbi

Agostino (Sant’)

Alfieri (Vittorio)

Alighieri (Dante)

Ambrogio (Sant’)

Ammannati

Anacreonte

Annibale (cartaginese)

Archiloco

Aristotele

Bacone (Ruggero)

Baldinotti

Bassich (Antonio)

Batthiany (contessa)

Bembo (Dardi)
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Bembo (Pietro, cardinale)

Benedetto (San)

Bentham (Geremia)

Bernardo (San)

Bertini (Giovanni Maria)

Bicego

Boccaccio (Giovanni)

Bonaventura (San)

Bonghi (Ruggero)

Borromeo (San Carlo)

Borromeo (Federico)

Bossuet.

Calasanzio (Giuseppe, San)

Canossa (Maddalena di)

Carlo V (imperatore)

Cappellari (Mauro, abate)

Carli (Antonio)

Caro (Annibal)

Castelbarco (Casa dei)

Cattaneo (Carlo)

Cesari (Antonio)
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Chiara (d’Assisi, Santa)

Cicerone

Constant (Beniamino)

Corte (Pietro, prof.)

Crevenna (Pier Antonio)

Crisostomo (San Giovanni)

Da Rio (conte)

Davide (salmista, re)

De Apollonia (Sebastiano)

De Medici (Giangiacomo)

De Vit (Vincenzo)

Edwars

Epicuro

Foscolo (Didimo Chierico)

Francesco (d’Assisi, San)

Francesco (di Sales, San)

Galluppi (Pasquale)

Galilei

Gerdil (Sigismondo, Cardin.)

Gesuiti (Padri)

Gioberti (Vincenzo)
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Gioia (Melchiorre)

Giovanni (Evangelista, San)

Girolamo (San)

Gironi (Robustiano)

Gozzi (Gaspare)

Gregorio (Magno, San)

Gregorio XVI

Grossi (Tommaso)

Guicciardini (Pietro)

Hayez (Francesco)

Hegel

Humboldt

Isaia (profeta)

Jouffroy

Kant (Emanuele)

Kempis (Tommaso da)

Klopstock

Lamennais (Felice Roberto di)

Leibnizio (Guglielmo Goffredo)

Leonardo (da Vinci)

Loewenbruck (Giambattista)
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Lorenzi (abate)

Mabil (Luigi)

Malthus

Mamiani (Terenzio)

Manzoni

Marco Polo

Marmontel

Marovich (Maria)

Mascheroni (Lorenzo)

Massari (Giuseppe)

Melan (Sebastiano)

Molinari (Giacomo)

Monti (Vincenzo)

Montmorency (duca di)

Morrocchesi

Meschini (Maurizio)

Muratori (Ludovico Ant.)

Napoleone (primo)

Neri (San Filippo)

Niccolini (Giovambattista)

Orazio
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Orsi (Paolo)

Orsi (Pietro)

Ovidio

Paolovitch

Panizza (Prof)

Paravia (Pier Alessandro)

Paoli (Francesco)

Paolo (Apostolo, San)

Parini (Giuseppe)

Pederzani (Giuseppe)

Pellico (Silvio)

Persio

Pestalozza (Alessandro)

Petrarca

Pindemonte (Ippolito)

Pio VI

Pio VII

Pio VIII

Pio IX

Platone

Polidori (Luigi)
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Polignac (Melchiorre di, Card.)

Pyrker (Ladislao)

Raffaello (Sanzio)

Ramondini (Dottor)

Romagnosi (Giandomenico)

Rosmini (Carlo)

Rosmini (Ambrogio)

Rosmini (Leonardo)

Rosmini (Margherita)

Rosmini (Pier Modesto)

Rossi (Pellegrino)

Rousseau (Giangiacomo)

Salvadori (Francesco)

Salvini (Tommaso)

Sassonia (Re di)

Scalvini (Giovita)

Scolastica (Santa)

Seneca

Silvestro II

Socrate

Solomos (Dionisio)
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Spaventa (Bertrando)

Stay (Benedetto)

Stefani (Giovanni)

Stewart (Dugald)

Tasso (Torquato)

Terenzio

Thorwaldsen

Tommaso (d’Aquino, San)

Tommaseo (Padre Tommaso)

Tosti (Luigi, Cardinale) 

Traversi (mons. Antonio)

Trivulzio

Troia (Carlo)

Uzielli

Vannetti (Clementino)

Venier (biblioteca)

Ventura (Gioacchino)

Vico (Giambattista)

Vieusseux (Pietro)

Vincenzo (De Paoli, San)

Virgilio
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Vitruvio

Voltaire

Winckelmann

Wiseman (Nicola, cardinale)

Zenzi (Dottore)

Zurla (Placido, cardinale)
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