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Logori nomi al nostro vivere d’oggi, parole tar-
de per improvvisi pensieri, voci stantie per balenii
d’idee, scialbi suoni per improvvise immagini,
nulla che fissi e sovrasti I'incognita della mente.
Nostra vita sedotta da tumultuosi fermenti: ci
sentiamo sospinti contro vertici eccelsi, dardi di
sogni lontani. Intatta giovinezza che non morra ci
sospinge,; nessuna parabola: un retto percorrer di
spazii, eredita di antiche forze, superamento di
attuali energie. Non ha nomi. Mondo che compie
il suo ciclo, il nostro, ed evade. Dietro, una scia

che si chiude.



Ho diviso il mio giorno in risvegli e sopori, non
mattini o meriggi ne luci od ombre. Ogni voce
spenta di canto e d’armonia; la mia fatica colma
la lunga giornata e questo ée il mio sopore. Atten-
do risveqli, attimi senza tempo di godimenti; mi
ritrovo, e in me soltanto le lungamente attese

gioie senza domani rivivo geloso.



Esiste ancora per me fuori del sordo cammino,
una voce. Appresa dove? Di quali vicende, traso-
gnate mestizie, aneliti insuperati, risonanza lon-
tana? Si desta velata di pallide ombre e risuona
come da lungi campano che vegli le reti. E guida
anch’essa nel mio smarrimento. Compiuto il si-
lenzio. Ferite vanita declinano e cedono i deside-
ri a nuove rinunce. Risorgi allora voce che nei
frastuoni dei pensieri profani taci e ti sperdi.
Blandisci come armonia d’ignorate purezze, riveli
e conchiudi un mondo sfuggito. Nel brevi risvegli

ti cerco, ti seguo: ritrovo la strada e m’avvio.



Oh la vertigine che temevo da bimbo! Rupi e
pennoni — il mio piede tremava — ma non la vo-
lonta. Dominato ogni senso sporgendomi in alto,
awvilito il timore piegando a ogni prova, ho fog-
giato l'inutile eroe. Ora arriva flettendo oscure fi-
bre. Ripreso, m’attento precipitare con essa e di-
stese di cupo azzurro e silenziosi gorghi di vento
mi portano. Liberta della vertigine che nessuno
puo dominare, mi basti se alla gola la tanaglia
morde. Nessuno m’ode precipitare smarrendomi,
nessun’ala mi regge. Paura e volutta nello sguar-
do sbarrato che cerca che scruta l'inesistente
fondo, che attende che teme I'impossibile schian-

to.



Attesa di rivelazioni. Giungono immagini senza
pensieri come bagliori improvvisi di la dai monti
oscuri; certi profili d’un tratto s’incidono e scom-
paiono, teorie di groppe e di valli balenano e
s’abbuiano. Angoscia senza motivo o bene sen-
za ragione rimangono in me come scie d’improv-
visi passaggi. Da quali residui di speranze e di
sofferenze? Un legame d’idee tenta la fantasia,
ma vincoli non hanno le trascorrenti immagini.
Parte di me su cui la volonta é nulla come alla
nascita, ricchezza e condanna come l'oggi e il
domani. Nessun segno intorno si riverbera o re-
sta, non scorgo in alcun viso traccia e passaggio.

Sforzo di tradurle inutile sempre! parola di quale
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arte ignorata m’'occorre?



Rosso infocato: lascio avvampare lo sguardo
sulla fiumana. Magia del colore che inebria: albe
e tramonti. frutti autunnali e sangue. Le serrate
pupille cieche di bagliori vermigli, scarlatti, hanno
conchiuso una sfera turbinante di fuoco. Chi so-
no? Nessun limite entro I'acceso spazio. Immobi-
le e timoroso il corpo che non ha passi, le mani
senza appoggqi; si stacca e sfugge in una nuova
irrealta questo me stesso migrante oltre i contatti
e il gelo. Rose fiammanti, brace di garofani,
esplosioni di stelle; avvalla e sommerge un’onda
senza profumi l'inesausto colore, involge e preci-
pita, dilaga ed erutta senza fragori. La pupilla

racchiude per attimi di liberazione la fluttuante
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marea.



Vi son parole che i bimbi sussurrano piano e
curvan la mamma per dirle all'orecchio. Tenui se-
greti del loro piccolo mondo in trepidazione. Di-
messo l'orgoglio del vano sentirsi adulti, tornan
lontani bisogni. Nessuno si curva in ascolto, nes-
suna fede e in noi, e inutimente s’'umilia cercan-
do chi voglia udire I'anima ancora bambina. Igno-
rato linguaggio per rivelare in segreto, dimentica-
te cautele per far solenni le frasi! Forse € ancora
un nonnulla. lo provo a dirle a me stesso come si

prova la voce per riudirne I'eco.



Conquista d’ogni ora la vita; promessa al no-
stro dolore il domani. Inutile la rinuncia: questo
accettare e un’attesa. M’interrogo se dentro se-
gretamente aspetto. Ribéllati, ribéllati. Chi grida?
Gesto ne parola tradisce la lotta che dura. Non
prevarra la fede, non la nemica. Andare in lunghi
sopori come la mandra, liberare gli istinti. saziare
le brame, carpire al compagno col prevalere
acuto dell’ingordigia. Allora la vita non turba, non
inquieta il domani. Ciascuno ha denti per morde-

re.
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Sete di melodie docili al labbro come stornelli
montani e maggiolate; dolcezza di limpidi canti in
facili rime, in ritmi concordi, in ripetute cadenze.
S’addensano i cori, ogni voce si fonde, la parola
e nota che si dilata, sale in volute tortili, si span-
de in echi. Freschezza d’aria montana, folate
d’'aromi fluttuanti dai campi, rezzo di boschi e
giardini, azzurreggiare di cieli e fragori di valli, ri-
sacche concordi, opachi chiarori lunari, silvestre
aroma di maggiolate e stornelli in me dissepolti.
Concordi al labbro senza un perche risalgono:
nostalgie di folle, dolcezze monotone di ripetute
passioni, parole d’amore e sospiri di facili cuori,

eterne leggende su palpiti languidi di antiche ro-
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manze. Eco tra gli echi del volgo, ritorno ed oblio.
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S’inarca la volonta su tutte le cime. Non il do-
minio, schiavitu dei forti, ne vincolo e remissione,
servaggio dei deboli: soltanto possesso delle mie
forze. A un valico s’arresta oltre il quale sarebbe
di sterminati beni mare infinito. Ritenta, I'aggira
con invido sguardo per quelli che vanno calpe-
stando leggi segrete di confini umani. Se ancora
tentassi? M’arresta, non la vertigine ignota né la
fatica del passo: una forza nemica che nacque in
giorni lontani, in ore di dedizione, e la vilta
d'all’ora ingigantita prevale. Falso amore, falsa
pieta di grigi doveri all’'arbitrio del caso che non
creammo. Quanto bene perduto, per gli altri, per

noi! S’inarca la volonta su tutte le cime e inutile e
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lo sforzo e la vittoria e vana. Forse é tardi e non

giova violare il valico augusto.
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Passione di giovinezza,; vanno gli inutili anni
mutando cuori e volti, non te cancellata dovro
rimpiangere rimpiangere mai. Mi nutre quest’uni-
co amore che tutto comprende: passione di cio
che non fui né mai cessero di sognare; mi regge
quest’unica fede: raggiungere il bene sul culmine
delle rinuncie. Quanta lena ancora che non ces-
sera. Spegne ogni passo un bisogno, ammorza
un desiderio, ma non é inerte in questa apparen-
te agonia la volonta bifronte. Il duplice mondo
guarda dall’'unica strada, e lo sgomento dell'oggi
non erge barriere. Arco di passioni levato come
un’iride sul sospeso orizzonte: uniti ieri e domani

trascorrono; vicenda di luci e di tenebre non
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muta la vita che non si afferra al tempo che va.
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Zone d’ombra in me stesso proteggo geloso e
pur m’illumino in volto e pure ho imparato a sorri-
dere. Piu di tutti vorrei dispensare la luce. Se
d’ogni dono tentato vana si mostra l'offerta e
inutile ogni bene dispensato mi appare, ritraggo
nellombra le mie residue forze, richiamo nel buio
la superstite volonta. Nessuno nella mia notte
puo vedermi tremare; della mia debolezza io solo
ho sgomento. Senza mostrarmi vile, celato mi

umilio ed invoco.
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Silenzio di vetta ove 'onda del vento rimbalza
sperdendosi! Bluastre cime lontane turbinanti di
neve che obliqui raggi di sole diradano e sperdo-
no. Profondita di vallee, ombre su ombre erranti,
vaganti su docili curve. Lontano scrosciar di piog-
ge in cateratte improvvise come fumee di nebbie,
imperversar di nembi che squarci di luce fendono
ratti, migrar continuo di chiarori albeggianti, di
meridiani bagliori. Pace viola. Il soleggiato grep-
po ruina sui golfi montani e marini. Dal blu,
dall’azzurro fuso da pioggie notturne piove sul
mondo un incantesimo viola. Ala di tramontano
spennella, diffonde, stempera, dilata. Si sciolgo-

no groppi di singulti e di canti; nel pallore iridato
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di perla tace e s’acqueta come in sonno ogni feb-

bre.
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L’annullamento del sonno risveglia in penom-
bre sopiti sensi di vita. Nube che migra sul mare,
rada pioggia che dilegua, ombre e chiarori, e
giunge il sogno. Non desideri, non volonta: privi-
legiata vittima soffro e godo. Ora l'attendo e non
incredulo piego ai turbamenti arcani, vagabondo
che ignora limiti e strade. Non volto straniero:
lontane simpatie mi legano a cose ignorate. La
memoria ricorda e l'incantesimo frena con la vita
d’ieri; il prevalere del sonno la vince e confusa
null’altro pit sa che tacere. Paesaggi e luci, moti
e colori: rimane un nebuloso scorrer di tempo.
Continuita, legami; come accordi di vento la fan-

tasia allaccia le sensazioni, ad oscure radici sug-
20



gendo la vita.
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Ebrieta di sole, passione del meridione: mi
ritrovo entro le nenie stagnanti nell’lanima araba.
Canti lamentosi, attese di liberazioni, miserie, fa-
tiche, comandamento dell’afa che arresta ogni
moto: unica gioia. A un crocicchio m’arresto. Cie-
lo rosato trapunto da un minareto, fumo di nar-
ghilé; giunge un canto solitario, quieta voce
nell’inerzia lucente. Dove malinconica é sorta?
Coro di folle briache a notte pei vicoli di lontane
citta, canzoni monotone di sognatori ebrei, la-
mento rinchiuso nel fondo d’oscuri ricordi. Resta
un profumo d’incenso; 'aria grassa s’impregna
d’aromi violenti. Se passa fasciata di nero ed oc-

chieggia dal velo una ignota figura, il sangue
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s’inquieta. Inesplicabili moti, attrazioni improvvi-
se: la nenia s’accorda come la luce e le forme a

dissepolte passioni.
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Deita della luce; nel bianco silenzio acquei ri-
flessi s’impigliano come guizzanti pesci in super-
fici lucenti. Se un alito caldo, soffio di bocca soc-
chiusa, appanna il biancore, s’adagia 'immagine
a un senso di umane rivelazioni. Due sgquardi
correnti s’incrociano scrutando lo stesso orizzon-
te, due uguali silenzi si fondono. Smarrita € una
mente in lontani paesaggi; ricerca un pensiero
I'oscuro gesto che lega. Estranee le anime anco-
ra: le unisce soltanto la deita della luce che un
soffio di vento rifonde, disgiunge, abbandona con

brividi azzurri sul mare.
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Canta una madre cui giovinezza decade. Un ri-
vo scorre, in melodie di note, ansia dissolta. Do-
lore d’ogni rinuncia che pit non sa sperare ed at-
tendere. Curvati, guarda; per nuovi occhi dilata il
mondo vergini sogni. Non credere piu, se canti
per te pit non ti assolve chi schiude su tardi mi-
steri I'assorta pupilla. Un’ora lontana dal tedio del
limitato giorno, alta ritorna. VV’era nell’alba un
varco di luce, nel sole una gloria di raggi. Giorni
a venire, correnti scie su azzurri uniformi, eta che

non cerchia la vita! Tu canti ancora per me.
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Corsa nel sole; s’arrende alla luce questa mia
squallida ora di bui fantasmi. Sul capo, sul petto
m’avvolge tepida fascia raggiando nel cuore. Il
sangue s’inebria e in torpide fibre la celere vita
fluisce. Tepore, risveglio: m’afferro a rideste
energie con nuove esultanze, libero a un tratto
da vincoli di tempo e d’idee. Tardo fiore nell’arida
giovinezza s’innesta: corolla, pupilla che s’apre
tra grevi risucchi nel sole e fermenta profumi

d’intatte illusioni.
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Guida non m’ebbi né a pari con me procedette
alcuno. Non chiesi, non cercai ma incontro nes-
suno comprendendo venne. E tanto dolore
d’essere solo portavo con me. Disperso negli an-
ni di passo in passo ogni vincolo di fratellanza;
come chi nulla possiede fuor della sua miseria,
ho guardalo latrando il mio segreto: che altri non
sappia mai! Tessendo la mia diffidenza ho chiuso
la guaina. Immune come pietra dall’acqua, conti-
nuo la strada. Non male, non bene mi tocca. Ma
il vecchio dolore non tace. Pit docile segue pla-
candosi ad ogni incontro come potesse un giorno

per sempre assopirsi.
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Pausa come in accordi nel faticoso salire, nes-
suno che attenda. Incalza soltanto il tempo sen-
za motivo. Dove un arresto ritempra le forze, limi-
ta I'orizzonte? Avide leggi sospingono, dovere di
andare, di andare e meta non sorge. Bianca col-
tre su cui avvolto trascorrere senza piu udire, Si
leva nel nuovo risveglio. Gioco di volonta, barrie-
ra sul fluttuare di inutili ore. Rivivono in essa ce-
late, disperse energie, permangono senza morire
lieviti d’ogni eta. Contro le nubi di grigi anni futuri,
la lenta morte d’ogni consunto bene, l'involucro
cela, ala che supera il tempo, l'intatta forza del

sogno.
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Violenza occulta cresciuta con me, passione
che non ha voce. Ti chiamero con nome ignoto
ancora. Non canti né lacrime; covata in bianche
eta che trascorrono, nulla mi doni se gioia ogni
senso deve svegliare nel cuore. Chi mi ridesta
per offrirmi con aliti fievoli purezze di nuovi ger-
mogli? Cade sulle mie ore pioggia senza fermen-
ti, non mi solleva lievito che fecondi amore di
promesse. Tu resti. Travolti dal tempo sono i ri-
sorti pensieri, scompaion le immagini su effimeri
archi di luce, risorgono aneliti su dilatate visioni
sottratti al ricordo degli anni; sfugge l'incontro di
nuove correnti, mutevole ad ogni ritorno il desi-

derio bruciante. Violenza occulta cresciuta con
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me; permani immobile, fissa su tutte le lievi inco-
stanze, febbre della mia pace che fa d’'ogni moto

piaga per nuovi corrucci.
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Frusciante erica sui miei capelli come una ma-
no di bimba passa e carezza. Discende il pendio
sul mare inquieto e il vento muove la fronda.
Sento disteso profumi silvestri, tutta la selva fio-
rita m’adorna d’incensi. Per me si levano dalle gi-
nestre e dai cardi richiami di terra, filtrano al sole
omaggi per me, bruco che tarda a dissolversi in
zolle e profumi. Invocano il vento le nate dalle
carezze immagini e forme. Sul volto, nube che

s’alza nel cielo, scorge un istante la gioia.
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Somma di desideri, d’inappagati bisogni, nubi
addensate sul limitato orizzonte. Ad ogni proce-
dere piu fitte s’ammassano, altre sorgono, nes-
suna dilegua. Mi volgero indietro se il mare delle
rinunce da sosta. Con me un’eco di suoni rivelati
nel sonno, riflessi sperduti d’irraggiungibili imma-
gini, soavita indefinite di negate visioni, e I'onda
azzurra d’oblio in sé m’avvolge, mitiga le pene
che dimentico, e canta: non esiste cio che non
hai... — non creato cio che non vedi... — dimenti-
cato cio che non vuoi... Nenia dell’onda su l'arpa
delle scogliere; cadenza monocorde che lacera
con accenti disperati 0 sommessi, monotonia del

mio mondo senza evasioni.
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Terra di tutti, e 'orizzonte s’incurva: steppe e
paludi, millenari ombre di boschi, fuggenti forme
di vivi. Nessun sentiero, rocce su rocce e baratri,
praterie ondulate e cavalcar lungo col sole che le
vide ogni giorno. Inesistente terra riveduta nel
sonno, ritorno alle fonti della leggenda. Creare
dal nulla vaganti immagini, disseppellirle, ed un
giorno, fondo di strani ricordi, riviverle in noi. Ora
€ un rezzo di liberi anni che furono attimi, un
ritrovar su strade mai battute se stessi, un rive-
dere in fonti vergini il volto perduto. Liberatrice
sorella che sempre t'inebri d’inappagati voli. Se-
polte inquietudini, doloranti condanne: mi spoglio

d’ogni gravame. In margine a mondi dispersi, su
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sconfinate terre ove non sono sentieri, cavalco,

cavalco.
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Cammino lungo; ch’io piu non cerchi e strade
ignori e non senta profumi di nuove stagioni.
Caccio la mia stanchezza su scogli sordi
all'impeto d’ogni passo; onde e venti non odo
scotere il sangue. Ch’io resti. Silenzio grigio di
torti pensieri, immobile pena di attese mi oppri-
me. Ch’io resti. In me soffocati gorghi e groppi di
pianto disciolgan tumuilti di inutili sogni. La livida
quiete del sonno che scende con 'ombra
m’incontra e m’avvolge. Ch’io resti sommerso e
si plachi per sempre ogni angoscia in un solo

morire.
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Tepore di febbre sulla tua mano di bimba. Se
premi, serrando le fragili dita, s’arresta il sangue
nel suo tumulto. Il celere polso t'ascolto: fluente
ritmo che mai non evade. La fronte piana richia-
ma carezze, rivelano affanni le palpebre molli.
Con te solitudine di grevi parole rimane. Il vento
che tarda, aromi di primavere discioglie; trascor-
re il meriggio su noi e riarde languenti tizzi d’ore
lontane. Fragilita del tuo viso, languore del san-
gue malato, una dolcezza permane di eta consu-

mate
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Pacato sonno su palpebre chiuse, felicita lenta
di un’ora; si spiana sul volto ogni contratta im-
pronta. Immota é I'anima. Pit non precorre bian-
chi risvegli né trepide attese I'incalzano incontro
ad ansie future. Il tessere assiduo del tempo non
l'irretisce; la luce che filtra lontano discopre sui
ignoti sentieri trame d’inutili giorni! Ombra nel bu-
io, si oscura il mio male smarrito in tenebre e ta-

ce.
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Frammenti autunnali di muschio, nell’aria & una
nebbia di sapidi aromi. Avvolto, una sazia vertigi-
ne di maturazioni mi lega alla terra. Brezze on-
deggianti, inviti di salsi venti, di bianche nubi che
salgono, non hanno piu voce. Maturo € il cuore
per infiniti trapassi; greve, pendulo anch’esso co-
me | curvati rami, coagula tardi succhi d’ansie e
di attese. La pioggia tepida vapora in profumi: vi-
gore di forze ribelli s’appanna nel miele gemente
dai frutti labbrati. Ancora ¢ la terra che s’apre a
radici e avvince nutrendo. Fluttua sul mare e
sfugge amplessi di golfi lo sguardo, inutile libera-

tore.
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Mi fascia di porpora l'obliquo sole: supino tento
spegnere ogni senso. Lo sguardo si sperde la
prima volta in quest'attimo entro 'abisso del cie-
lo. Non piu disteso né contro la terra premuto,
non piu torpido e greve. Salgo, salgo, la vita é
negli occhi che nel profondo si sperdono senza
arresti ne limiti. Verticali ascese su luminose rag-
gere, fusioni abbaglianti di proiettate luci col mo-
ver delle pupille; e dileguata la terra, non v’é che
I'abisso soprastante del cielo e una vertigine az-
zurra di spazio, asilo ove scorrono vaporanti illu-

sioni.

39



Alimento una fragile fede che una preghiera
nutre con brevi balbettii. Le mani tentano l'aria e
la luce sporgendosi: afferrare nel nulla una mano
che ci sollevi e strisciando sul volto carezzi la
fronte, dischiude le palpebre e dissuggelli il lab-
bro! Timorosa puerizia, adolescenza di dubbi,
giovinezza incerta: non verra la grazia per chi
chiede la prova. Tutto donare e soffrire, e il mio

cuore non e generoso.
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Letizia gocciante come rugiada al mattino da
estatico cielo, tremor lieve di foglie lucenti
nell'alba: nel cuore s’allevia la lenta arsura. Lievi-
to di bonta s’adegua fecondo al ritmo del sangue.
Nuove di giovinezza fonti sepolte, da solchi do-
lenti inondano tepide il fosso degli aridi anni. Aliti
salgono leggeri col giorno, sollevano veli; limpide
ebbrezze su chiare pupille s’irradiano un attimo

al sole.
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Intimo gelo nell'ossa; permane l'inverno nel
corpo scaldato dal sangue con lenta fatica. Il
vento dirupa aliti freddi, intirizzite le rame nel bri-
vido bianco celano i bocci gemendo. Il piede
frantuma nascosti ghiaccioli di mota e stecchi ab-
brinati che attendono. Fuggevole in balze protet-
te scioglie opachi cristalli il tepido sole e la mia
corsa breve, il calore, che tarda ancora. Salgo af-
fannato e candidi picchi sogguardo con occhi ve-
lati. Gelo nelle pupille, freddo il mondo in solitudi-
ni sperse. Vegliano casolari su macchie brune,
pennacchi di carbonaie covano ardori nascosti,
ognuno al suo sogno veglia ed attende, e il mio

sangue bruciori di desideri respinge.
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Sulla grondaia € 'ombra d’un passero. La
squadra del tetto nera s’intaglia sul suolo e I'ala
che frulla ridendo sud nido distoglie lo squardo
dai sogni. Fremiti e pigolii salgon dagli embrici, si
tuffano i nati dalla grondaia tremando. Galezza di
voli festosi nell’aria, danze d’ali inesperte. Sui
prati, sui rami la bianca mattina s’allegra. Posare
Su qualche certezza: ancora un bisogno, ancora
uno scopo! Spezzata I'elitra e i sogni: i rami, la
gronda, rimane nel nido la vita che attende di

sorgere.
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Nave che sciaborda;, fruscia la prua nell’acqua
notturna. Germi di pensieri si sfaldano, le giuntu-
re dolenti s’adagiano. Freschezza dell’aria, refri-
gerio alla duplice arsura: sopra una bitta marinai
fumano. La notte ¢ illune e lungi la vampa san-
guigna del vulcano ridesto lancia ventagli di fiam-
me e bianche fumate. Gli antichi miti uccisi dalla
nostra anima scettica, rinati echeggiano nella tre-
pida meraviglia di un grido. Assetati di prodigio si
veglia numerando gli istanti tra vampate e fumee.
Nave che corre nel mare delle sirene; pit non
dolgono giunture logore, acuminati pensieri, son-
no ed arsura. Proteso attendo e la vampa che

abbaglia la notte e cio che dentro ancor non si
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desta.
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Chiusa inferriata: scolorano i fiori nell’'uggia
esausti di nubi. Fumo ristagna, svuotati d’aromi
affondan gli steli ingialliti nell'lacqua incolore. Col-
go tremiti sui petali molli. Assorda il ronzio degli
insetti la romba che mugge con urli e guaiti entro
la ferrea navata. Macchine, macchine. Di la dal
muro pinete e uliveti s’'annebbiano; la corsa dei
fili delinea nell’aria un’immota tensione di rette.
Le mani indurite faticano, ritorte le membra
s’adeguano a immobili sforzi e succhi di vita as-
sorbon le ore. Se cade lo squardo sui fiori, ruggi-
ne e polvere dileguan dai vetri grommati, ritrova

la mente un varco pei torpidi sensi.
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Distogliero lo sguardo dal male: deformita
d’ogni fibra, magagna d’ogni cellula, figliati pen-
sieri malvagi: non pit incubi di pene. Nulla pit
esiste entro di me, il rinnegato tormento fa il vuo-
to. Colmo d’'ombra che non pesa libero il passo
muovo. Nessuna gravezza per correre incontro
all'incerto se lascio il dolore. Con me leggera si
spiega come vela nel vento la liberata bonta; di-
rugginito il piede mi regge senza fatica, il sollievo
mi reca piu lungi, piu lungi, e gia lontanano i tetri
volti del vivere arcigno, e gia si velan le vie del
grigio avanzare piegato. Distogliero lo sguardo
dal male, e tanto peso cadra dalle membra rat-

tratte, dai pensieri rinchiusi. Attimi di liberazione,
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se la vita mi afferra, andare non pesa.
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Certezza di un limite: s'arrestera preclusa spe-
gnendosi ogni forza. Felicita. Nulla inquieta an-
che se tutto é tormento: domani, appena piu in-
nanzi, morra. Adolescenza tradita dalla menzo-
gna di questa promessa! Non valse il ruinare dei
giorni, il subito disperdersi di gioie intravviste, la
macerante passione di conoscenze frustrata, non
valse a coprire di disperazione la vita. Poco pit
lungi, a un prossimo valico, tutto s’arrestera. Ora
violenza vitale é sorta inattesa e trascorre: ga-
gliardia che non conobbi, prepotenze ignorate. Il-
limitato é il cammino senza barriere e adolescen-
te trentenne non ho che i miei sogni: residuo di

tutti gli inganni.
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Marea di rumori sommerge e attutisce ogni vo-
ce, ogni senso. Nella romba isolato le dolenti
tempia fanno il silenzio. Il martellar dei magli, le
lacerami strida dei metalli straziati, coro rauco si
fondono in boati e caligine. Presente sono alla
morsa, alla macchina, non estraneo al muggito
dei rotanti ingranaggi. Pauroso correr di gru, sot-
terranei soffi di vampe negli abbaglianti forni, aliti
di cinigia calda alla gola rosa dall’acredine dei
gas. Spalancano le bocche delle fornaci accese
meraviglie, verghe d’acciaio sprizzanti gocce di
stelle e faville urlano laminate rifoggiandosi. Su-
dano torsi nudi, avvampano sui volti croste di

flamma. Presente sono ma pit d’ogni altro mi tur-
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ba questo ritmo possente; materia che non si
fonde in docili forme mi nutre. La rassegnata ma-
schera sul mio volto non copre chi nella romba,

Isolato, ritrova il silenzio.

51



Fertilita del pensiero che ora dilaga, erompe da
scaturigini lontane e presenti, soggioga ed im-
pronta attimi ed anni. Del muto accestire profon-
de radici rivelano germogli fiorenti in ore inattese.
Dal precipitoso franare d’ogni bisogno chi ci sal-
va nelle rinunce? Trame di pensieri, rete sospesa
nel nulla; 'abbandono facile d’ogni perversa lotta
non e caduta nel vuoto. Viticci si tendono a tralci
tenaci, vitalita si ridesta in ogni fibra. Remoti sen-
Si nutriti con succhi di disperse illusioni, di supe-
rate idee, nascosti bulbi, risorgono quando il fer-
mento disperato d’ogni lotta feconda tarde matu-
razioni. Nostra ricchezza, forza creduta dispersa!

Fioritura di gioventu che si nutri d’illusioni.
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Voluttuose forme di nubi correnti, di colline lon-
tane, di vele al vento, armonia d’ogni morbida
curva che plasma sogni e materia per la dolcez-
za dei sensi. Vi carezza lo sguardo, sfumanti
nell’arco del luminoso orizzonte; s’adegua alla
lieve mollezza ogni inespressa musica di pensieri
e d’immagini. Il canto vi sfiora come alito umano
che sorga in affanni di seduzioni. Indugio a lungo
né mi ritrae pensiero di volutta rifuggite; bevo a
un’ebbrezza che s’attarda e fluisce calda nel geli-

do sangue.
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Inesprimibile angoscia che dissolvere tento co-
me velario di nebbie il novilunio. Guazza notturna
m’avvolge afona, e ne son saturi la gola, lo
sguardo, la parola. Gli inerti polmoni in fondi re-
spiri dilato, afa e miasmi discaccio e comprimo.
In soffi rabbiosi di furenti aure su vette e in gole
di monti o su libero mare voglio tuffare la viscida
pelle che filtra veleni. Vittorioso novilunio, arco
molle di luce, la notte e vinta dal pallente riverbe-
ro, le nebbie diradano e solo una bianca rugiada
appanna la falce. Dissolvere tento I'inesprimibile
angoscia. Canto disteso non so di concordi ele-
menti, di vibranti passioni; sciolgo nell’'unica nota

I'inesauribile pena d’un canto d’attesa.
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M’abbandono al declivio sul noto pendio con
nuova ebbrezza. Piede leggero che incalza, e il
peso non é piu che un’agile spinta. Mirti e gine-
pri, ciuffi morbidi d’eriche, corbezzoli in frutto mi
sfiorano; non m’arrestassi mai sul fondo dove
I'agave tra le scogliere si sporge nuda sul mare.
Profumo di muschio fermenta nei ceppi squartati
dei vecchi castagni, cardi e bacche, tappeto soffi-
ce che serba un’orma, e la discesa mi guida, un
dolce affanno e il caldo respiro. Mia natura silve-
stre, folleggio tra siepi lasciando brandelli d’abiti
tra le more, cercando folate di disperse gaiezze,
tornando quel che non fui. Mi regge aurora piu

aereo il piede, le braccia si stendono ad ali,
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carezzevole é l'aria che fendo, ampio respiro
m’avvolge nell'onda di acuti profumi. Discendo,

discendo, nessuna s’accorga che fuggo.
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Sgomento dell’infinito; dove si smarrira nel nul-
la con tutte le accese sensibilita dei suoi mali la
nostra ventura? Bianca insonnia, continuita della
febbre che non si calma,; accende con tutta se
stessa vampe brucianti ogni limite, ogni arresto.
Non piu sonno; nel livido cielo fasce di tristezza,
e avvolgono, avvolgono. Presente sempre, sen-
sibile sempre, e disperato il bisogno del nulla. La
bianca insonnia nel buio ritesse. Nel giorno € la
notte. Sforzo di annullamento; richiama fantasmi,
reca in mondi ignorati in ére trascorse o avveni-
re. Sgomento dell’infinito, pit d’ogni inutile lotta

tristezza del vivere nostro.
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Dovizia di stelle nel firmamento notturno, va-
gheggio un incontro che non avverra. S’appunta
nel buio lo sguardo nell’ansia di un’ora, s’allenta-
no I lacci, contatti sfuggono e solo senza vincoli
erro. Incontro a I'alba? Dimenticate immagini, pe-
So di reminiscenze; non m’accompagna che un
palpito di lucciole varie. Di luce in luce maree
d’'ombre discopro, trasparenze e fiumane di spa-
zio correnti tra gli astri. Nessun oceano nel cielo
ricolmo ove infinita trascorra la nube del nulla. In-
contro che non avverra! per cui luce il mio punto

diventi ad un tratto ove non e che un’ombra!
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Fissita della rupe sul mare che mugge: immu-
ne nel sole da penetranti radici, nessuno sterpo
s’aggrappa. Equilibrio della materia arida e deso-
lata. Da l'alto aria e spazio, schiume di onde te-
naci, volgere senza attese del tempo. Quale ade-
renza alla pietra mi scopro nellimmunita della
sferza che piu non lacera. Non ascolto, non subi-
sco: erto ed immobile senza gli occhi che il sole
accieca, non godo, non soffro. Germi infecondi
isteriliti non rompono l'involucro che li occulta,
entro la scorza lignea l'aridita li uccide. Dissecca-
ta comunione di sangue e di carne, cessati fer-
menti, ottusi sensi nel virile abbandono. Fissita

della vita che aderisce alla roccia nel desolato
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equilibrio, sterile e immota contro I'onda che rom-

pe e flagella.
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Arcigne labbra per balbettii di preghiere, vergini
di baci che non hanno donato e non ebbero mai,
impudiche e glaciali come di Anadiomeni disse-
polte. Da quanti delirii assenti ed escluse. Bisbigli
ripetono come fedeli oranti supplici in umilta;
mormorii hanno come frusciar di fronde in boschi
marini o scendere d’'acque o scoter d’onde per
brezze. Gridi soffocati per meraviglie infinite e in-
numeri spasimi, tentativi di canto per cio che non
giunge dalle regioni del sogno e non fu. Armonia
di aperti cieli, ala d’'una preghiera da labbra di-
schiuse. Spiegato inno a cui nel segreto s’affina-

no: 'erompere tarda.
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Occhi multicolori della citta notturna. S’inse-
guono rapidi rossi, gialli, abbaglianti in fredde
coppe ustorie. Il mio mondo di stelle immote si
deforma. Fantasia della terra, per accese pupille
lago di malie. Il lento andare dell'Orse, lontano:
la trama di lucciole, il nebuloso fiume, gli oscillan-
ti mondi, restan sospesi in corte luminarie mari-
ne. Veleggiando si trasfigura di riva in riva la ter-
ra, scivola il tempo senza artificio d’ore. Fuga,
nella citta notturna di luci e di rombi. Angusto lo
spazio; le deformate visioni si torcono in spasimi
di specchi concavi, di vetri impuri: le lucentezze
stridono con violenza di fischi. M’abbandono al

tumulto come a furia di vento in volutta di tempe-
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Sta.
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Simbolismo che mi affatichi tedioso come le
idee che scaccia la mente nell’ora del risveglio.
Atomo e mondo mi stacco verso ignote attrazio-
ni, punto vagante che ha moto e scopo.
M’inghiotte lo spazio, ombra nel buio che dilegua
col sole. leri e domani senza ragione, inesistente
la nascita, fallita la morte. Fluisce il tempo senza
misura, riprende l'essenza stellare la fantasia
lontana da contagi di vizii, da malate virtu. Dis-
solti elementi di lotte permangono, forza trascen-
dente che aderisce al suo mondo, che riprende il

Suo moto.
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Sabbie infocate su cui camminai soltanto col
pensiero ma ne soffersi I'arsura, un oscuro ri-
chiamo la vastita oscillante d’ingannevoli immagi-
ni ha in me. L’incerto d’ieri vi cerea zone di solitu-
dine aspra ove visioni e tormenti, calura e sonno
vivono perenni. Con quali compagni? Nessuna
meta, non odio e livore, non amore e bonta, gli
uguali nemici; sabbia ardente e spazio, spazio
pit che sul mare. Il passo una traccia labile, il
vento denso e caldo. Stremate le forze, barbagli
di luci permangono nelle pupille, indefiniti bagliori
accende la fantasia e teorie d'immagini sorgon
dall’infinito senza orizzonte. Si conchiude al suo

margine l'ultimo passo.
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Superata mestizia; un alone si stende di indefi-
nibile quiete, vetro opaco nasconde ed offusca
volti e voci. Isolato migro nel mio mondo di sen-
sazioni. Dove 'ombra incombente che mai dile-
gua? Il livido cielo regge ali e soffi, tace l'arsura,
lacerante richiamo nello spazio compiuto
s’accheta la rabbia del sangue. Disgiunto dalle
correnti, lungi dall’incrociare d’immagini e pensie-
ri solidali col tempo, vuotato d’ogni languore, ani-
ma sono che nulla torce. Pace astrale: e 'oceani-
ca liberta regge lo sforzo, solleva a derive d’oriz-
zonti che arretrano, sospinge a visioni di sconfi-
nati spazii, emerge da flutti ove detersa si leva

straniera un attimo al suo volto luttuoso.
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Lacerante noia di un ripetuto motivo. Un cor-
tile-cisterna, trasudate muraglie, ombra di fissi ci-
pressi. Da una finestra socchiusa, su rami
d’aranci stecchiti, sul muschio muffito scende e
resta come lubrica guazza. Una cellula ancora
permeata lo serba, lo ripete talvolta senza un
perché. Pallida fanciullezza ritorna tra la prigione
dei fogli, nell'odor degli inchiostri, nelle rapprese
immagini. Sudici vetri che guardano nel cortile-
cisterna ove discende il suono, e una vocetta
stride: — Lo ripeto? Ti piace? — Riprendono le no-
te 'ossessionante cadenza, null’altro. Inerte la
mano dellammalata ch’eé morta, altre prigioni

hanno chiuso la mia giovinezza, ma il motivo
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ritorna con tutto il grigiore dell'antro e dell’'uggia;,
le piante che si stendono senza frutti cercando il

sole, la mia somigliante ansia.
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Silenzio di terra difesa da bianca calura che a
notte rimanda dal suolo pesanti tepori. Attesa
estate, fa esca del corpo essiccato ai raggi co-
centi. Nel greve meriggio vorrei felice nel sonno
disciogliere i sensi. Chi veglia su me? Smarrito
bambino che trema non ho che il sole in cui sper-
dermi e il calor della terra e il fiato del vento.
Inutile e stato 'amore per tutte le cose; non amo

pit che il mio corpo disteso alla riva.

69



Ora che affranchi e distacchi, mio solo potere.
Decade ogni corroso strumento di tortura, pen-
siero non regge I'immutata pena che avanza ne-
gli anni. Zona ove libero vaneggiamento ritrovo
I'essenza che sola doveva nutrirmi. Contemplo la
morsa sfuggito alle fauci, I'indistruttibile ordigno
che posa rinnova terrore nel pavido petto che or
pitl non dilania. Fuoco non lo distrugge, nessuna
forza I'annienta, pesa e maciulla, spietata ven-
detta di un demone. Dilunghero nel mio regno di
annullamento, fuori d’ogni condanna. Di giorno in
giorno, istanti ad istanti crescendo, un di fuggiro

vittorioso.
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Manine che si tendono, dita tenaci che ogni
lembo afferrano con tanta gaiezza squillante di ri-
sa incoscienti. Gioila, gioia di crescere quando
tutto € mistero e il percheé d’ogni cosa attrae e
conquista. Oh bonta della vita, dolcezza
dell'innocenza che tiranneggia soave con im-
provvise blandizie di suppliche e piu nulla esiste
di doloroso née turba né inquieta! Avvenire, avve-
nire, piccole mani despoti che costringono a
guardare vecchie cose obliate, immagini appas-
site vaghe idealita che crescendo uccidemmo.
Guidati alle origini da inafferrate parole, a sensi
dispersi da suggestioni infantili, riconciliati al flut-

to su cui ci sentiamo relitti. Manine tenaci che af-
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ferrano e stringono, rosate ancore contro cupi

naufragi!

Sestri Levante
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