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A CHI RIDIEDE
IL SOLLIEVO DEL CANTO
ALLA MIA GIOVINEZZA

...a me grato sarebbe
dileguar nell'immobile stupore
del Tutto, e riportare il vinto cuore
a quelle fonti da cui sorse e creb-

be.

Enrica Tagliacozzo Levi



AMAREZZA

Arso dalla mia sete e dall'arsura
che e in me fissa allo spirito e alla carne:
mare, ti dissi, spegnila!

e curvo bevwvi, ed il tormento crebbe.



RISVEGLIO

a Vincenzo Gerace

Non sento il canto del gallo ne i1 passi sonar sul
selciato,

ne giunger carrettelle mattiniere dagli orti.

Odo la voce assidua del mare levarsi dal fondo,
nel buio dove attende, vegliando, I'alba nuova.
Echi destansi ovunque, sorgenti da sonno pro-
fondo:

tacciono e si ridestano, voci d'ogni mattino.

Ma la luce si annuncia chiarendo ed avanza in si-
lenzio

come il nostro pensiero entro la chiusa mente.

Nel volto delle cose si specchia e ne svela la vita,
3



anima bianca, grande piu di te, mare insonne!



| RICCI

Impigliati in un cencio

o raccolti nell'alga da mani sagaci,

I ricci lasciavano il fondo colmando il cestello.
Sdegnoso d'ogni cautela un giovinetto

calo tra quelli nereggianti sulla scogliera.
Risali senza preda

e le mani gli sanguinavano.



L'ONDA NEMICA

Plasmano con la rena fantastiche navi e vascelli
e fortezze ed aiuole i bimbi alla tua riva:

vaghe forme in cui vive rapita nel sogno infantile
la fantasia che erra tra gli incanti e i misteri.
Adulti li riprende violenta la febbre che spinge
verso l'ignoto e crea mondi per farne regni.

Ma tu, mare, con l'onda sospinta da cieco libec-
cio,

e la vita col nulla, disperdete ogni sogno.



IL DONO

Alita il vento fondendo gli olezzi

in un solo profumo intenso.

| sensi vigili 'indagano e tentano scernere
da quali erbe e fiori e prati

si diffonda fin giu sulla scogliera.

Ma il vento ripassa e con lieve carezza
lambe il viso, tenta le nari,

e all'orecchio sussurra:

— Godi la mia freschezza e il mio dono,

I'no carpito alla primavera per te.



RENA

Non s'arresta la macina dell'onda!
frange rupi e macigni

col suo eterno rodio,

e solo un po' di sabbia e informi dune
fanno un morbido letto in riva al mare.
Del pensiero e dei sogni

rési dall'incessante onda vitale,

rimarra polve in qualche ignoto lido?



CONTEMPLAZIONE

Un molo d'ombra discende sotto la punta
e avvalla nel mare tra chiazze lucenti;
congerie informi le rupi torbide e buie,
come un'eterna minaccia

s'ergono vigili per tutto il dirupo.

La luna naviga lenta e muta ogni aspetto:
le correnti sciolgono il molo d'ombra,
rigenerano vaganti zone di riverberi

e le rupi imbiancate

si fanno idoli oranti,

spettri pensosi

0 bianche figure dormenti.

Che importa il perche delle cose?

Nel loro mutare son belle:
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cio basta al mio torpido cuore!

10



LA SECCA

Il grumo roccioso

protende uno sperone irto di punte

sopra un immenso vallo

di cui I'occhio non scorge la fine.

Sempre sommerso genera risucchio

tra il mover delle ondine.

Con poche bracciate la secca € raggiunta.
| ricci, le alghe ed i gamberi

non mai turbati, guardano

due piedi bianchi che tastano e avanzano
incerti e cauti nel loro regno.

Poi una bianca figura ignota

discende snella sotto l'irto sperone,

emerge e ridiscende,
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indaga, scruta: che cosa?

La roccia pendula

sul vallone glauco senza fondo

non ha misteri,

ma nel fresco elemento,

com'e bello guardare

tra incerte luci opache

il ruvido schienale cosparso di ricci!
Passano barche da pesca vicino alla secca
e i marinai che vedono

emerger la bianca figura a mezzo petto
— Sei pazzo... — urlano,

in quel fondale vengono

a fare pasto i verdoni... —

Ritorna sulla scogliera

guel solitario, turbato.

Esiste il male che temono,

ma a tanta saggezza
12



deve esser grato chi un attimo gode

dimentico d'ogni insidia?
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SOGNO INFANTILE

Forse a una nube errante o a un bianco colimbo
straniero

narravo i sogni nati nell'anima infantile.

E di me stesso dicevo: Sono libero ed agile
come voi, e del mare conosco ogni segreto.

Ma tu, dei tuoi innumeri misteri custode geloso,
sorprendendo il colloquio ne ridesti felice.

Ed ogni giorno un lembo celato dell'ampio velario

sollevasti, godendo ad ogni mia sorpresa.
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LIMPIDITA

Cosi chiara e l'acqua e tranquilla,
che numero i fili biondi

delle attinie sul fondo.

Un sagaro annusa uno sterpo
movendolo appena

e Si rincorrono intorno

piccole onde a cerchio.
D'ogni vela, d'ogni scafo,
d'ogni albero o sartia,

nitido brilla il riflesso

sul limpido specchio opalino.
Come vorrei nel chiuso
torbido lago del cuore

conoscere un attimo questo incantesimo
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e scorgere alfine sul fondo

il volto ignorato ch'io celo!
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BRUMA

Lattiginosa e impalpabile

grava sul golfo la bruma
dimenticata dal vento.

Sale la bianca sfera del sole

e la luce diffusa non ha ombre o rilievi.
Si prolungano solo indefiniti

I riflessi su l'acqua irrequieta
come volessero scindersi

dai corpi e sperdersi nel biancore.
S'ode un campano,

lento tintinno che giunge attutito
da l'aria ovattata:

veglia ancora una rete

in quest'ora d'inerzia?
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Van sulla prateria molle,
afone e incerte

le barche leggere,

mentre le cinte dei colli
informi escono e sfumano

con aspetti di mondi primordiali.
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SERA D'APRILE

a Lia, Luciana, Flavia, Lilliana e Maralda

Girotondo dei bambini

sulla spiaggia nella sera,

e le rondini nel cielo
volteggianti sulle case!

Brilla il mare come seta,
I'aria tepida ha un sapore
che da gioia nel respiro.
Qualche mamma chiama, chiama,
ma la cerchia é rotta e i bimbi
si rincorrono bevendo

I'aria dolce. Il richiamo

non insiste: € primavera.
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FANTASIA SOLARE

a Umberto Fracchia

Fu la ronca invisibile

del vento balzato improvviso
sulla compatta volta delle nubi,
a crear lo scompiglio nel cielo.
Avvenne la fuga precipitosa
verso il mare, verso la terra,
pigiandosi, scerpendosi
nembo contro nembo
nell'irrompente follia

del panico che incalzava.
Nella prima fenditura

caccio il sole la sua luce:
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fu l'incendio!

Il vento lasciata la ronca

parve afferrare le torce che ardenti
Si attizzavano all'occaso.

Le scaglio sulle nubi atterrite

come un'ultima irrisione;

sorsero allora dovunque

roghi immani, paurosi

lividori di fiamme ondeggianti

come vampe di fornaci,

eruzioni senza fine di fumose

lave uscenti in cateratte;

si formarono crogiuoli e il bronzo fuso
tra la danza dei vapori incandescenti
trabocco su nube e nube

lacerando ed abbagliando.

Poi il vento gettate le torce

awiluppo le fiamme
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e in una magnifica ebbrezza,

le soffio sui boschi,

le lancio sulle case,

le diffuse sul mare

ed arse tutta la terra.

Nessuna vela sul mare

nessuna ala nel cielo.

Qualche cuore muto,

ebbro anch'esso e partecipe

si trovo solo e dimentico nel freddo
guando, consunto, il rogo si spense nella not-

te.
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RIPOSO MERIDIANO

Con ampi respiri d'aliti invisibili

il sole assorbe 'umidore

sulla sabbia ardente

ed e per l'aria un'agile danza di vapori.
Aridosso di un letido

due uomini dormon nell'ombra

con volutta di riposo.

Quando la zona d'ombra si ritrae

e il sole gira calando,

si svegliano entrambi scotendo la sabbia:
uno s'avvia alla barca

gia pronta all'ormeggio,

I'altro guarda il mare un istante,

raccoglie il suo sacco e riprende il cammino.
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PAUSA INVERNALE

Giunge un tepore precoce
dal sole che inonda l'azzurro:
breve la pausa del vento

non suscita brividi al mare.

E primavera, diresti;
torniamo su l'arsa scogliera
scalzi, lasciando la giubba

a riva, col capo scoperto.

La gioia € pronta compagna
se sorge una nuova illusione,
I'anima cieca di bimbo
rinasce assetata di gaudio.
Dietro a una nube comparsa

a un tratto sul monte piu alto,
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si cela il sole ed un soffio

di vento rivela l'inverno.
L'anima, come gia il mare
che tosto s'oscura increspato,
rabbrividisce e s'attrista

chiudendo in se stessa un rimpianto.

26



LA SCIABICA

Hanno stesa l'immensa collana
sul golfo tranquillo,

e i vecchi la tirano, prima radi
quindi serrati in catena,
poggiando sulla bretella

il peso del corpo e lo sforzo.
Appaiono lenti i barili

e i sugheri allineati

mentre si fanno pronostici.
Quando la sacca e prossima

e gonfia giunge al frangente,
tutta una folla di estranei curiosi
Si pigia e s'accalca

intorno ai pescatori.
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Urta, spinge, vuol vedere

la nuova preda strappata al mare
non badando nemmeno a l'onda

che molle s'insinua tra i piedi,

pur di sorprendere l'attimo

In cui si svela un nuovo mistero.
Viluppi d'alghe e ammassi di meduse
restano a riva dove la gran rete
appare floscia, come affaticata

tra grovigli di funi.

| vecchi la sciacquano e stendono soli
mentre i curiosi si partono

ancora una volta delusi.
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IL POLPO

Giace sul fondo pietroso

con le spire raccolte a castellina
meditabondo e vigile.

Non sembra un essere armato

di vischiosi tentacoli,

di tenaci ventose,

ma un sasso chiazzato del greto
con velature di muschio.

Dalla barca lo scruta I'occhio attento,
curvo sul tubo che sigilla il vetro

e spiana l'ondulata superficie

delle acque increspate,

Il pescatore intento alla sua caccia.

Nell'insidia degli ami avvolge pochi
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resti squamosi

e gioca con la vittima inesperta
alle astuzie degli uomini.

La castellina si muove,

tradisce l'impassibile
compostezza che cela la sua astuzia:
stende una spira,

apre il ventaglio,

abbranca il pasto gramo,

ma uno strappo rivela gli ami acuti
ed il polpo risale

cacciando inutilmente la sua nube

e dilatando a vuoto le ventose.
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PUDORE

Eravamo uno stuolo di nudi ragazzi che al sole
correva sulla riva e diguazzava in mare:

agili ed abbronzati, con gioia di liberi cuccioli
presi nel caldo gaudio d'essere nudi e sani!

Il treno giunse indiscreto sbucando dal monte vi-
cino,

ma solo vide emergere bruni volti stillanti.
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PAURA

Erravo al margine dei cimiteri

gia da ragazzo, sperdendomi al buio;
vinsi tutti i timori fallaci

irridendo i fantasmi e le tenebre;

ed ora ho bisogno di vivere

tra aliti e voci umane,

perche piu non posso esser solo

temendo me stesso.
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TAMERICE

Viene da lungi, violento,

il fratello dell'onda:

sferza, scudiscia, doma,

e gemono contorti gli ulivi ed i pini,
piegan molli le frondi

I'erica ed il ginepro

e tutte ti somigliano le piante

che si affacciano al mare,

nello sforzo di crescere ed ergere
libero il capo verso il cielo.

Tu sei la piu bella,

tutta un pulviscolo rosa

nella tua veste d'aprile!

Chi guarda il tronco deforme
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sotto la fioritura?

Ma tu non ami il mare immenso
per il suo libero spazio di sogni,
né soffri la tortura del vento

per questo amore.

Soltanto qui tu sai d'essere bella;
perché nessuno pensa:

«Tra i ritti pini altissimi

come sarebbe meschinal»
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PERCEZIONE DI CANTO

S'udiva solo il cuculo

nella valle.

Il mare acceso di sole,

estatica la pineta,

Immote nel silenzio le cose.

Un turbinio di canti,

un echeggiar di voci ed un tormento
musicale senz'eco,

urgeva alle segrete

vie dell'espressione.

Una voce s'udi lontana e chiara,
e le compresse tempia

chiusero ad essa il varco.

Tormento dell'anima
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ebra di musica,

percossa da nuovi suoni e voci

e vibrazioni irrompenti

da oscure fonti,

come non giova

I'incerto balbettio della parolal!

Il capo contro la terra premendo convulso
liberd la sua angoscia di canti inespressi

posando assopito.

36



VECCHIO MOTIVO

Vidi il tuo braccio nudo
coriaceo, folto di peli
mentre salpavi la rezzola
tesa tra i bassi scogli.

Su 'avambraccio un cuore
trafitto da una spada!
Risi! — Quando facesti
guel tatuaggio nero? —
Marinaio invecchiato

Su navi e su paranze,

lo rimirasti bene:

non ricordavi piu!

Di questo ch'io incido

inalterato marchio di tristezza,
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un lontano giorno mi scordero?
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PARTENZA PER LA PESCA

Con poca vela alzata

0 remeggiando piano

la sparsa flottiglia si avvia alla cala.
Lente come la luce che scende

le barche avanzano verso il tramonto
e divengono punti all'orizzonte.
Con la speranza nel cuore

Il marinaio riparte,

e se la notte s'attenua

e il mattino la sperde,

una fede possente

la rinnova ogni giorno.

Cuore di pescatore,

di quanta ansia ti nutri!
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Come t'invidia chi non fa vigilia
d'ogni sua sera,

né piu sa trepidare!
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SOLLEONE

E riarsa dalla calura

la spiaggia accecante.

Sotto le vele tese

curve nell'ombra fan scorrer le reti
le brune rammendatrici.

| vecchi pescatori dormono,

| giovani ronzano attorno

e un brio di parole e di risa

esce talvolta da I'ombra.

Oltre le barche non piu pescatori
bruni e scabri come il sartiame:
una tribu di piu fragili esseri,
pallidi sotto la lieve

indoratura del sole,

41



ride e diguazza ebbra di piacere.
La calura grava

tremula di vapori.

Le vele pendono inerti dalle antenne
e ininterrotto dal mare

un turbinio di scoppi assordanti
giunge e devasta il silenzio:
rapidissimo fugge uno scafo
nella luce che abbaglia,
trascorrendo lungo la baia.

Un marinaio riscosso nel sonno
si leva imprecando e guarda

con la mano facendo solecchio.
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PIOGGIA

Beve la terra e assorbe per tutte le vene la piog-
gia,

linfa di vita al bosco e ad ogni schiuso seme.

Ma sul mare discende monotona e tosto si annul-
la,

come nel cuore i giorni della mia giovinezza.
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ASPERITA

La breve punta che avanza sul mare
arresta il vento nella sua corsa.
Sporgono taglienti rupi,

acuminati scogli,

grugni di roccie nude

e contro queste cozza

il vento, rimbalza, s'incurva

e giunge urlando in alto tra i pini.
Chi su l'orlo pianto gli ulivi

iIn margine ai seminati?

Crebbero anch'essi,

ma come deformi, storpi

irti di stinchi aridi,

pigiate le poche fronde in un solo viluppo!
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Resistono al vento cosi,

in un grumo di foglie e di rami
compatti, chinandosi a stento

al nemico che frusta,
piegandosi torvi verso la terra
da cui vorrebbero ascendere
con le ombrelle dei rami.

E qualche uliva nel torto viluppo
talvolta nasce e protetta si gonfia
ma tanto il vento urta e scuote
che cade e si sperde bacata

tra i bruchi e le gramigne.

Le servili edere

strisciano, s'abbarbicano,
veston le rocce e i fusti

che meglio resistono,

e metton grappoli di corimbi

inutili anche agli uccelli,
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mentre il mirto perisce

e le more fan cespi legate

in un con le vitalbe

ricolmando di verde gli anfratti.
Nessuna sofferenza

nelle eriche e nei pinastri
contorti ma vivi, nati a rinverdire
sotto le dure raffiche,

essi che non dan frutti;

guanta invece nei miti ulivi!
Somigliano alle anime

che, sole, piegano alla tormenta
stringendosi ogni giorno di piu,
che di tutti i loro beni,

unico frutto acerbo

offrono qualche lamento.
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VALLE

Un rigagnolo scorre spargendo nel breve cammi-
no

I'acqua nei solchi aperti lungo le prode arsiccie.
Ed una folta selva su tutto il terreno irrigato
sorge, prodigio verde, tra i radi arbusti gialli.

Sulle rive del mare non vedo che scogli e dirupi,
aride sabbie e dune sempre infeconde e brulle;
pur sosto in esse e indugio guardando le figlie del
vento

giungere inquiete o lievi senza turbare i sogni.
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IL PRIMO DONO

Da l'alga macerata
commista alla sabbia,

sale un profumo salmastro;
pianta di fondo, nutrita

di sedimenti amari,

solo morendo esala

la propria essenza

fermentando al sole.
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SERA D'AGOSTO

Stanno alla fonda le barche
leggere su l'acqua ondulante;
ferve di un solo riflesso
giallo-arancione il Tigullio!

Non e piu giorno,

non € ancor sera,

I'indugiar della luce ora sembra
I'ampia scia del sole scomparso.
Oh incerto chiarore

del lento giorno d'estate;

oh senza tumulti di flamme
tramonto d'agosto!

Beatitudine nuova s'effonde

dalla tua calma sapida
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di fervidi succhi vitali,

che fanno del sangue

un dolce rivo tepido:

alimento di sogni perenni.
D'ogni figura

che in questa luce s'intaglia,
non scorgi che un nero profilo,
e due pescatori sul bordo

di una barca che oscilla nel golfo
paion viventi polene.

Nella quiete perfetta

tutto si fonde e si placa.
Soltanto I'anima emigra

e vaneggia nell'ansia,

essa che gia precorre

turbandosi, il domani.
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LEVITA

Sui volumi grevi

a minuti caratteri

a pagine dense di storie,
rivedo il mio capo curvo

in lunghe notti, dimentico
talvolta de l'alba che torna:
ebbrezza che piu non ritrovo,
che piu nessuno rinnova.
Quale disprezzo allora

per le troppe pagine bianche
e per gli inutili spazii

dei libri di versi!

Ora mi basta talvolta

sul cielo una nube
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che lentamente tramulti
si sciolga od emigri;

il guizzo di un delfino

su la distesa del mare;
un rosolaccio che spunti
tra le rupi della scogliera!
dolci cose, piccole, pure,

In bianche pagine immense.
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FRATELLO

Sorge sulla tua tela

il sole e s'irradia.

Nel golfo e la calma lucente
con brividi d'oro.

Oh pittore, oh fratello,
affrettati che scompare
guest'attimo luminoso

e sparisce la calma

e ritornano lI'ombre!

Monito inutile e il mio

ché tu I'hai fissato e lo serbi
contro il tempo e le notti

Il nostro dolcissimo sole!

lo me ne avvolgo l'anima
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sognando una nuova speranza:
quella di rivelarlo
un attimo ai ciechi in un canto

tutto di luminose trasparenze.
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RITORNO

Tristezza d'ogni ritorno,

se lungo il cammino é smarrita
la piu luminosa speranza!

se la vita torna nell'ombra

€ non accenna un Ssorriso

da l'alto ventoso di un poggio,
dalla vetta di un campanile,

da una finestra aperta,

né ci richiama nostalgia di sogni.
Tristezza d'ogni ritorno,

se innanzi il cammino é precluso
e mancano ali robuste,

se c'inganno l'irruenza

del nostro selvaggio volere
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soltanto, ergendo nel libero ignoto
un regno a distanza infinita.

Voce del mare

In cui cercammo leggende,
sentimmo echi e richiami,

voce del mare in sinfonie di venti
e vergini musiche vive

soltanto per noi in ascolto;

ora giungi sempre sonora

ma sei rumor d'acqua che frange.
Risacca, non inno ch'eleva la mente
ad incantesimi nuovi,

risacca che travolge

I naufraghi e i loro relitti,

che rivoltola sabbie e detriti

e teschi ed anime illuse.

Ora non piu l'ignaro t'ascolta,

ma il pellegrino cui grava nel cuore
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la tristezza del suo ritorno.
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LE VOCI

Tre voci mi turbano sempre
guando errare vorrei senza fine
oltre me stesso e le cose:

la stridula nota di una cicala
nell'immota arsura di luglio;

Il rauco abbaiare di un cane
nella notte piu profonda;

Il battito assiduo, violento
dell'implacabile cuore

nel mio disperato silenzio.

58



IL TESORO

Esamina tutto quel vecchio
che, curvo sui rifiuti

dopo la mareggiata

a riva fruga e raccatta.
Stamane il cenciaiolo
affastellava sterpi

ed insaccava gli stracci
guando gli apparve, gonfia
tra il groviglio de l'alga
una ricchissima borsa.
Come ne fu turbato!

Gli si sciolse il fastello,
s'affloscio la bisaccia,

mentre tremando I'apriva.
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Vidi anch'io qualcosa
baluginar nel sole:
perline variopinte,
frantumi di specchio,
birilli, un fischietto:

I'enorme tesoro di un bimbo.
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MATTUTINO SUL MARE

Vastita d'orizzonti svelati al mio sguardo un matti-
no

lungi da terre e brume in varieta d'azzurro!
Solitario nel cielo saliva lentissimo il sole.

Lo raggiungeva l'anima pura d'ogni sua pena.
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IL PANE

Timidezza mi prende

se burbera una voce

m'‘urta col suo comando;
ma se il vento che urla
sollevando le onde e le nubi
m'investe, eccomi saldo
ribelle all'arrogante potenza.
Quale sostanza oscena

tra gli uomini mi fa vile?
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MATTINO GRIGIO

Si denudano i platani
lentamente d'ogni foglia

che gialla scende e si adagia
senza fruscio.

Lo stormo dei passeri emigra
sui lecci oscuri e tace.

L'alba non s'annuncia ancora
e tutti i rumori risonano

sotto la volta brumosa:

grida di venditrici,

stridori di carri,

voltolarsi d'onde

e greve sembra

nelle pause il silenzio.
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Dagli elci qualche ghianda
cade con tonfo sulle foglie secche
e forse tra i rami, nascosti,
rabbrividiscono i passeri.
Un'idea cattiva mi prende

di scuoter le piante,

di impaurire gli uccelli con sassi
contro le fronde nere

perche pigolino almeno
fuggendo, lamentandosi,

e presi dal bisogno

di cinguettare fendano

guesta oppressione grigia

con canti e con richiami.

Teme pero di impaurirli troppo
guesto mio pavido cuore

che piega sempre e trema

anche del male altrui!
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ATTESA

Ancora reboando

con cavalloni possenti

mare tu giungi alla riva.

Sei bianco per vivide scie lunari,
schiumeggi infuriato

ma scorgo fra le barche
silenziosi in attesa

| pescatori.

lo non attendo la calma.

Essi ti scrutano attenti

certi ormai di saperti spossato.
Per quale intuito varano

a un tratto mentre ancora

la bufera imperversa?
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Breve ¢ la lotta che lenta declina

d'onda in onda la cieca violenza

e giungono alla cala

a tempo colla bonaccia.

La mia esperienza non € ancor saggezza

0 non a quiete I'onda del male?
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LAVACRO

Eccomi nudo sulle tue scogliere
e il vento mi carezzal

Tende un'antica forza

a svellermi il dolore,

ma non m'illude volutta di volo
cosi ingombro di pene e di amarezza!
Tu, purificatore della terra
monda l'anima greve,

nettala quale sasso di risucchio
e trasparente come la tua calma
donala al vento, creatura nuova,

purificata per trovar la gioia.
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BIANCA DIANA

Non il vocio delle rondini

mattiniere uscenti di nido;

fu un raggio curioso di sole

tra comignoli, tetti e persiane
giunto a cacciare dal volto

I'ala nera del tardo sonno.

Auspicio di bene! destandomi dissi.
Baglior di sole, che ancor ti attenda
fra le tenebre del pensiero,

mentre pur senza sorriso

decade la mia giovinezza?
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LA VANA FATICA

Perché scandire ritmi

su parole sonanti,

ripetute con metro variato?

Odile in me le voci, i canti, gli echi,
le pause, i silenzi:

o sono il mare che crea,

tu sei la risonanza che ripete:

non e vano il tuo verso?

Sestri Levante, 1928-1930.
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