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SCENA PRIMA 

 

La tela si leva lentamente. Quando è a metà del 

palcoscenico s'ode una voce interna cantare 

malinconicamente da un altro camerone. 

Rafele e Cicciariello, seduti sulle tavole di un letto, giocano a 

carte e fumano. 

Federico 'o pittore e Totonno seggono sulle tavole di un altro 

letto: il secondo stende il braccio destro denudato e il primo glie lo 

va tatuando con un ago e col nerofumo. Il ragazzo Luigiello, accosto 

ad essi, osserva curiosamente l'operazione. 

Don Gennaro 'o cusetore è occupato a scrivere, con la matita, de' 

numeri in un libriccino. Siede sulle tavole del primo letto a sinistra 

dello spettatore. 

Steso sul suo letto, col capo poggiato sui materassi ravvoltolati, 

Peppe Pazzia dorme. Sotto al suo letto è una brocca, tra un fiasco di 

vino e un paio di scarpe. 

È sera. Tutti tacciono. 

 

 

LA VOCE INTERNA 

 

A San Francisco 

mo' sona 'o risveglio, 



 

 

chi dorme e chi veglia, 

chi fa nfamità!... 

 

LA VOCE INTERNA DI UN CARCERIERE 

 

Silenzio!... (e al tempo stesso s'ode un romore come di 

porta alla quale si batta violentemente). 

 

PEPPE 

 

(al romore si sveglia di soprassalto e leva la testa 

guardando, spaventato, intorno a sè): 

Chi è?... Ch'è stato?!... 

 

DON GENNARO 

 

(senza levarsi, mettendo in saccoccia il libriccino dei suoi 

numeri) 

Nu' v'appaurate, 'on Peppenié. Chillo è Totonno Sarcenella 

ca s'è miso a fa 'a soleta letania dint' 'o cammarone appriesso. 

É miezo pazzo e fa sempe chesto, 'a notte e 'o juorno. 

 

PEPPE 



 

 

 

(si leva dal letto irritato, nervoso e s' accosta a don 

Gennaro) 

Quann'è ddimane ca scennimmo 'a passiggiata int' 'o 

curtile, nun sia pe cumanno, me l'avite nzignà. 

 

DON GENNARO 

 

A chi? 

 

PEPPE 

 

(serio, le mani in saccoccia) 

A stu Totonno Sarcenella. 

 

DON GENNARO 

 

'O vulite canoscere? (si leva. Il ragazzo passa a guardare i 

giocatori). 

 

PEPPE 

 



 

 

Lle voglio di' ca m'ha dda fa 'o favore, quanno io sto 

durmenno, nun ha dda cantà cchiù. 

 

DON GENNARO 

 

Quanno state durmenno? 

 

PEPPE 

 

Pricisamente. 

 

DON GENNARO 

 

Nun ha dda cantà?!... 

 

PEPPE 

 

Pricisamente. 

 

DON GENNARO 

 

Scusate, 'on Peppenie'... e chillo comm' 'o ssape? Ll'avite 

dà vuie ll'urario... E po'... v'aggio ditto... chillo s'è miezo 

scemunito... 



 

 

 

PEPPE 

 

Nu' ve capacita? 

 

DON GENNARO 

 

(appaurato) 

A me?... Comme nun me capacita?... Vuie cumannate e io 

ve servo. 

 

PEPPE 

 

Datemmillo sulamente a canoscere... ca po' ce penzo io... 

(torna a sedere sulle tavole del suo letto). 

 

CICCIARIELLO 

 

Scopa! 

 

RAFELE 

 

Sango d' 'a morte!... N' ato asso! 

 



 

 

CICCIARIELLO 

 

Scopa! So' fora! 

 

RAFELE 

 

Aspè!... Comme si' fora?... (al ragazzo) Guaglió', fatte 

cchiú llà!... 'A che te si' accustato cca bbicino nun so' stato 

cchiù buono 'e fa na carta!... Aíze, vattenne! 

 

CICCIARIELLO 

 

Vattenne!... lo spinge, brutalmente). 

 

LUIGIELLO 

 

(tornando accanto a Totonno) 

E io che ve faccio? 

 

TOTONNO 

 

(al ragazzo) 



 

 

E ched'è? Mo sì benuto 'a chesta parte?... E bbì si ce fa fa 

'o spezziale!... Ah!... Federi!... (urlando pel dolore) Tu mme 

struppie!... 

 

FEDERICO 

 

Mo!... Aspetta... è fenuto... 

 

PEPPE 

 

(a don Gennaro, levandosi) 

C' 'ore saranno? 

 

DON GENNARO 

 

Saranno passate 'e sette e meza: mo aggio ntiso dà 'a voce 

a chillo d' 'e lupine... (una pausa) 'On Peppenié, ve mparo na 

cosa. Pe ve fa capace a buie, 'o rilorgio d' 'e ccarcere so' chille 

che banno vennenno p' 'a via. Abbarate bene: 'a matina, 

quanno sentite... (e fa un fischio lungo e modulato). 

 

FEDERICO 

 



 

 

(dal suo letto, imitando la voce del caffettiere): 

'O cafettiere...e...e...e...re! 

 

DON GENNARO 

 

Chist'è isso. 'O cafettiere!... E songo mmerz' 'e seie e nu 

quarto. Cchiù tarde passa chillo cu 'e pizze: «C' 'o fungetiello 

e 'alice!» (imita la voce e la cadenza). E songo l'otto. Mmerze 

l'unnece, nu poco cchiù nu poco meno... «Cumme volle 'a 

patana, cumme volle!» (c. s.) E a n'ato ppucurillo, sotto 

meziuorno... «Pe chi tene appetito e ha faticato... 'a 

marenna!...» 

 

TOTONNO e FEDERICO 

 

(dal loro letto, a distesa e forte) 

«'A marenna!...» 

 

PEPPE 

 

E bravo! Diceno buono ccà dinto ca vuie site n'ommo 

assignato e priciso. 

 



 

 

DON GENNARO 

 

È buntà vosta. Contro 'e merete mieie cca mme vonno bene 

tutte quante. 

 

PEPPE 

 

Venite cca, assettateve. (siede sul letto e don Gennaro siede 

anch'egli sulle stesse tavole) Tenite pe fumà? 

 

DON GENNARO 

 

'A pippa 'a tengo... (la cava). 

 

PEPPE 

 

Ah, be'... (si fruga). 

 

DON GENNARO 

 

Ma è bacante... 

 

PEPPE 



 

 

 

'O tabacco v' 'o desse semp'io... Favorite, (gli dà tabacco 

da una borsetta). 

 

DON GENNARO 

 

E io ve ringrazio. 

(Pausa. Peppe carica la sua pipa: l'altro la sua). 

 

PEPPE 

 

(pensoso) 

Diciteme na cosa... 

 

DON GENNARO 

 

(seguitando a caricar la pipa) 

 

Dicite. 

 

PEPPE 

 



 

 

Sapisseve... riscifrà... comme si fosse nu suonno ca 

mm'aggio fatto? 

 

DON GENNARO 

 

Eh!... mo vedimmo... (cava un fiammifero) Na vota 'a 

smorfia e ciert'ate libbre 'e cunziquenza 'e tenevo ccà dinto... 

(col fornello della pipetta si tocca in fronte). Ma mo... nu poco 

'e guaie, nu poco l'aità, nu poco... Basta, jate dicenno... 

 

CICCIARIELLO 

 

(a Rafele, gridando) 

E mò tuorne a cuntà comme vuo' tu!... 

 

RAFELE 

 

So' tre punte o no?!... 

 

CICCIARIELLO 

 

(urlando più forte) 

So' ddì punte! 



 

 

 

PEPPE 

 

(si volta, minaccioso) 

Nu poco 'e silenzio! (i giocatori tacciono; Peppe si rivolta a 

don Gennaro) Dunque... pe ve fa capace a buie... io stevo 

comme si fosse int'a na cantina 'a Sanità... 

 

DON GENNARO 

 

(accende il fiammifero) 

Be'... 

 

PEPPE 

 

Stevo io e nn'ati quatto o cinche cumpagne d' 'e mieie... e 

ghiucavemo 'o tuocco... 

 

DON GENNARO 

 

Be'... (accende la pipa e fuma). 

 

PEPPE 



 

 

 

Quanto... tutte nzieme... mme pare comme si fosse c' 'o 

peretto d' 'o vino se fosse rutto... 

 

DON GENNARO 

 

Scasuarmente? 

 

PEPPE 

 

Accussì mme pare... (cerca di ricordarsi)... Già... 

scasuarmente... Basta, nun è stato peretto rutto c'aggio visto 

scorrere 'o vino ncopp' 'a tavula comme si se fosse scatasciata 

na votta. Io dicevo: Ma ched'è, chesto scorre sempe? E tutto 

stu vino 'a do' esce?... E chello scurreva, scorreva e ghingheva 

tutt' 'a cantina... e se faceva cchiù notte, e se stutaveno 'e lume 

a uno a uno... 'E cumpagne mieie... nun 'e bedevo cchiù... mme 

sentevo nfonnere 'e piede... 'e gamme... tutt' 'o cuorpo... e 'o 

vino... scurreva, scurreva sempe... e mm' arrivava m' pietto... 

(agitato, quasi tremante) Io... vulevo chiammà int' 'o scuro 

e... nun putevo chiammà... 'a voce mme veneva meno... mme 

mancava 'o sciato... e... chellu vino saglieva, saglieva... m' 

arrivava 'nganna, me sentevo affucà... (si leva, emozionato, 



 

 

con le mani alla gola, gli occhi stralunati. Totonno s'accosta e 

interroga con gli occhi don Gennaro. Luigiello, a bocca aperta, 

impiedi, ascolta anch'egli con molta attenzione). 

 

DON GENNARO 

 

Chiano chiano... Accarmateve... 

 

PEPPE 

 

(dopo un silenzio) 

Tuccateme nu poco sta mano... (gli stende la destra, 

tremante). 

 

DON GENNARO 

 

(tastando quella mano) 

Avite raggione. Ve site fatto friddo... (a Totonno, 

voltandosi) Tutt'affetto 'e neveratura... (Pausa. Peppe si passa 

la mano sulla fronte). Venimmo a nuie... Assettateve... (Peppe 

siede). Sti cumpagne vuoste ca steveno cu buie int' 'a cantina... 

 

PEPPE 



 

 

 

Scumparettero... 

 

DON GENNARO 

 

Nu mumento... Dico accussì: v'allicurdate buono 

quant'erano? 

 

PEPPE 

 

V' 'aggio ditto... quatto o cinche... 

 

DON GENNARO 

 

Nu mumento. Pricisate buono... Quatto? O cinco? Vedite... 

Ricurdateve... 

 

PEPPE 

 

(cercando di risovvenirsi) 

Aspettate... mme pare... cinco... Sì... cinco. 

 

DON GENNARO 

 



 

 

Va bene, (come parlando a se stesso, e a voce alta). 

Cinco... 'A mano... E... diciteme n'ata cosa... 

 

PEPPE 

 

Dicite... 

 

DON GENNARO 

 

Steveno a mmano deritta o a mmano mancina d' 'a tavula? 

 

PEPPE 

 

(indica a destra) 

Steveno 'a ccà... 

 

DON GENNARO 

 

A mmano deritta... Va bene,... sissignore... E vuie ve 

sentiveve stregnere nganna?... 

 

PEPPE 

 



 

 

E pecchesto mme so' scetato una botta e mme so' menato 

d' 'o lietto... 

 

DON GENNARO 

 

Mo'... Va bene... Ho capito tutto... Cinco... 'a mano deritta... 

na mano c'afferra... (si leva, lentamente). 

 

PEPPE 

 

(emozionato) 

E... tutto stu vino? 

 

DON GENNARO 

 

Russo... Vino russo... ovè?... 

 

PEPPE 

 

(accenna di sì col capo) 

 

DON GENNARO 

 

Stu vino russo... ca scurreva... 



 

 

 

PEPPE 

 

(turbato) 

Mbè?... 

 

DON GENNARO 

 

(diventato serio, gli prende la mano, gli si accosta quasi 

faccia a faccia e gli dice sottovoce) 

Vo' di'... sango, 'on Peppenié! 

(Si scosta. Luigiello gli ha dato una strappata alla giacca). 

 

PEPPE 

 

Comme?... (turbatissimo) Sentite!... 

 

RAFELE 

 

(che in questo ha guardato per lo spioncino) 

A posto!... A posto!... 

 

 



 

 

 

SCENA SECONDA 

 

TRE SECONDINI E DETTI 

 

La porta s'apre con un romore di chiavistelli. Entrano i tre 

secondini. I carcerati si sberrettano, si allineano davanti ai letti 

come in atteggiamento militare e rimangono muti. Il tatuato 

Totonno se ne sta con le braccia sul dosso: Rafele ha nascosto le 

carte. Peppe, impiedi anche lui, rimane pensoso, con gli occhi a 

terra. La porta si richiude. 

Il 1° secondino va al muro e lascia scendere in mezzo alla 

camera la lanterna: rimane accosto al muro per tirarla su 

quando sarà accesa. 

Il 2° secondino accanto al 3° secondino aspetta che la 

lanterna discenda. Scesa che è il 2° secondino si fruga in 

saccoccia. 

 

2° SECONDINO 

 

(voltandosi attorno, ironico) 

Pe cumbinazione... nisciuno 'e vuie tene nu fiammifero? 

 

DON GENNARO 



 

 

 

(premuroso) 

Pronte 'e fiammifere! (li porge al 2° secondino che accende 

la lanterna) 'On Errì!... Vogliamoci bene!... 

 

2° SECONDINO 

 

Eh! E bedimmece spisso!... (al 3° secondino) Nun tuculià! 

(accende la lanterna). 

 

3° SECONDINO 

 

Io nun me sto muvenno. (al 1° secondino) Tira ncoppa. 

 

(La lanterna accesa risale e si ferma. Il 1° secondino 

annoda la fune a un chiodo. Poi comincia a battere con un 

ferro sulle inferriate della finestra e s'indugia a guardare per 

essa nella via) 

 

2° SECONDINO 

 

(al 1° secondino) 

Espò?... E che se dice?... Ce vulimmo sta ccà?... 



 

 

 

1° SECONDINO 

 

(scendendo dal suo sgabelletto) 

Stevo guardanno int' 'a cantina 'e don Vicienzo. 

Illuminazione a grand'imprese e sunature preparate... 

(Peppe presta attenzione) 

 

2° SECONDINO 

 

Sarrà figliata 'a mugliera. 

 

1° SECONDINO 

 

'On Errì, ce sta nu piezzo 'e lignammo d' 'a gelosia, ca se 

n'è caduto... 

 

2° SECONDINO 

 

Ne parlammo a ghiuorno. (al 3° secondino che va facendo 

la rivista sotto i letti) Nuvità?... 

 

3° SECONDINO 



 

 

 

Zero. 

 

(I secondini s'avviano alla porta) 

 

DON GENNARO 

(al 2° SECONDINO) 

 

'On Errì... (il 2° secondino si ferma e si volta) Quanto ve 

sottometto na prighiera... 

 

2° SECONDINO 

 

Che te manca? 

 

DON GENNARO 

 

Vedite... 'on Errì... Chiste 'e cumpagne mieie nun se vonno 

fa 'o mal'anemo e abbóccheno tutto cosa n'cuoll'a me... 

 

2° SECONDINO 

 

(burbero e impaziente) 



 

 

Jammo! Nun me fa perdere tiempo!... 

 

DON GENNARO 

 

'On Errì, ccà simmo sette indivirule e tenimmo se' liette. 

 

2° SECONDINO 

 

E che buo'? 

 

DON GENNARO 

 

Comme, che boglio?... 

 

2° SECONDINO 

 

Quante site? 

 

DON GENNARO 

 

Sette cape. 

 

2° SECONDINO 

 



 

 

E a n'ato ppoco ne vene n'ata e site otto. 

 

RAFELE 

 

Salute! (ai compagni) Signori mieie, avite ntiso? Mo vene 

n'ato passaggiero! 

 

2° SECONDINO 

 

(al 1° secondino) 

Jammo, Espo'!... (si avviano). 

 

RAFELE 

 

Nu mumento!... Ma comm'è?... Chesto nu' sta bene!... 

 

FEDERICO 

 

Ma comme se ntenne? Ce cuccammo a dduie a dduie? 

 

TOTONNO 

 

Io mme metto a rapporto! 

 



 

 

FEDERICO 

 

E che ne cacce? Chisse non te risponneno manco! 

 

RAFELE 

 

Fanno chello che bonno lloro! 

 

CICCIARIELLO 

 

Chesto nu' sta bene! 

 

RAFELE 

 

E contro 'o revulamento! 

 

TOTONNO 

 

È na schifezza! 

 

FEDERICO 

 

Nce avimmo fa sentì! Signori mieie... 

TOTONNO 



 

 

 

A rapporto! A rapporto! 

 

RAFELE 

 

Nun 'o vulimmo! 

 

FEDERICO 

 

Nun ha dda trasì!... (Vocìo, romore alto e confuso di voci 

che protestano). 

 

2° SECONDINO 

 

(gridando anche lui) 

Gue'!... Oh!... E ched'è 'o fatto?!... Quaccuno 'e vuie 

vulesse scennere abbascio 'e ssigrete?... (minaccioso. Silenzio 

profondo) 'O carcere è chisto e nun c'è che fa! Pe stanotte 

arrangiateve. Quann'è dimane chi nun è cuntento se mettesse 

a rapporto, (a' suoi compagni che hanno riaperta la porta). 

Avanti! (escono. La porta si richiude col solito romore). 

 

 



 

 

 

SCENA TERZA 

 

All'uscita dei secondini i carcerati si raggruppano tutti sul 

davanti della scena. Un silenzio. 

 

RAFELE 

 

Avite ntiso?... Che bulimmo fa? 

 

FEDERICO 

 

E c'avimmo fa? Ccà si fossemo tutte uno amorcunzente ce 

saparriamo revulà 'e n'ata manera. Che buo' fa?... Ce vo' 'a 

sciurdezza. 

 

TOTONNO 

 

Pe cunto mio mme dichiaro 'a mo. Fosse pure Tore 'e 

Criscienzo ha dda fa festa! Int' 'o lietto mio nun' 'o voglio! 

(guardandosi il braccio denudato) Caspeta!... Federì... chisto 

m'abbruscia ancora!... 

 

DON GENNARO 



 

 

 

E che tiene ncopp' 'o vraccio? 

 

FEDERICO 

 

'On Gennà, ll'avimmo fatto nu risignetto. Senz'offesa ccà 

stanno 'e maste d' 'e pugneture! 

 

TOTONNO 

 

E over'è... (a don Gennaro) Liggite. (Tutti osservano, meno 

Peppe che se ne sta in disparte e fuma). 

 

DON GENNARO 

 

(a cui Totonno presenta il braccio, leggendo) 

«La ronna è ingannatricio.» Bravo! E stu pugnale che bene 

a di'? 

 

FEDERICO 

 

La surisfazione per riflesso della vendetta! 

 

DON GENNARO 



 

 

 

Bravo! (Che bella rocchia 'e galantuommene ca sta ccà 

dinto! ) (al ragazzo che mangia del pane) Guaglió, mo te ne 

faie n'ato ppoco? 

 

LUIGIELLO 

 

Io tengo famma! 

 

DON GENNARO 

 

E te si' mmiso n'ata vota ncopp' 'o lietto mio? 

(gli si accosta). 

 

RAFELE 

 

(avvicinandosi a Peppe, rimasto seduto sul letto) 

'On Peppenié, che se dice? Ve veco 'e malumore... 

 

PEPPE 

 

Niente... Comme si' asciuto? 

 



 

 

RAFELE 

 

Aggio perzo... Avite ntiso 'o secundino? 

 

PEPPE 

 

Aggio ntiso. Dice ca mo ce n'allogge a n'ato. 

 

RAFELE 

 

E addo' 'o mettimmo?... 

 

DON GENNARO 

 

(al ragazzo) 

Posa ccà! 

 

LUIGIELLO 

 

(piagnucoloso) 

Io ll'aggio truvato! 

 

DON GENNARO 

 



 

 

Posa ccà! Mo te ceco n'uocchio! (Rafele si accosta ad essi) 

S' ha stupetiato 'o muccaturo mio 'a miez' 'e matarazze... 

 

RAFELE 

 

(al ragazzo) 

Posa! Miette ccà!... (s'impadronisce del fazzoletto) Mo 

vedimmo qua vota te faccio scennere abbascio 'a nfermaria! 

 

DON GENNARO 

 

(a Luigiello) 

 

Ma comme te pare? Vaie p' 'a ratta pure ccà dinto? 

 

RAFELE 

 

(al ragazzo) 

Pe sta vota t' 'a passo liscia. N'ata vota te faccio nu mierco! 

(mette il fazzoletto in saccoccia). 

 

DON GENNARO 

 



 

 

'On Rafilú'... 

 

RAFELE 

 

(al ragazzo) 

Essì! Ccà 'e guagliune ce mancaveno! Te si' mmiso a fa 'o 

palatino pure ccà dinto!... 

 

DON GENNARO 

 

'On Rafè... 

 

RAFELE 

 

(a Luigiello, minaccioso) 

Aíze sti scorze 'a terra! (gli tira un calcio). 

 

DON GENNARO 

 

'On Rafè... Per semplice ricordo... 

 

RAFELE 

 



 

 

Va bene', 'on Gennà, aggio capito... Comme se dice? Chi 

ringrazia esce r'obbligo... A rimettere!... 

 

DON GENNARO 

 

Ma... vedete... io... 

 

RAFELE 

 

(gli batte sulla spalla, con aria di protezione) 

A rimettere. 

 

DON GENNARO 

 

(Sepultus est). 

(S'ode di fuori un fischio prolungato) 

 

PEPPE 

 

(sorpreso, s'alza) 

Nu poco 'e silenzio!... (Tutti tacciono. Si ode un secondo 

fischio. Tra sè, sorpreso) Nunziata!... E che sarrà? 

 



 

 

RAFELE 

 

(accostandosi a lui) 

Che d'è neh, 'on Peppenié? 

 

PEPPE 

 

(pensoso) 

A chest'ora?... Totò?... 

 

TOTONNO 

 

Sto ccà. 

 

PEPPE 

 

Vuo' dà n' uocchio 'a porta? 

 

TOTONNO 

 

Pronto. 

 

PEPPE 

 



 

 

E si vide venì a quaccheduno... 

 

TOTONNO 

 

Nu sternuto. Nun ce penzate (va allo spioncino). 

 

RAFELE 

(a Peppe) 

 

Che se dice? 

 

PEPPE 

 

(traendolo da parte) 

È Nunziata ca m' ha fatto siscà... Certo m'ha dda di' 

quacche cosa... (porge uno scannetto a Rafele) Saglie... 

guarde mmiez' 'a strata... (Rafele sale sullo scannetto e guarda 

dalla gelosia) Nce affiure? 

 

RAFELE 

 

Nun beco niente... Aspettate... llà... rimpetto... dint' 'a 

cantina 'e don Vicienzo... 



 

 

(Musica di chitarre e mandolini dalla strada: accordi che 

precedono la canzone. La musica seguita sempre durante il 

dialogo sulla scena). 

 

PEPPE 

 

(emozionato, a Rafele) 

 

Chi ce sta?... 

 

RAFELE 

 

'A nnammurata vosta... cu Gennarino «'o pastore» e cierti 

sunature... 

 

TOTONNO 

 

(dalla porta) 

Eccì! (si scosta dalla porta). 

 

PEPPE 

 



 

 

Scínne! (a Rafele, che scende. I carcerati tornano per un 

momento accanto ai loro letti). 

 

2° SECONDINO 

 

(da fuori, parlando per lo spioncino) 

Battimelle! 

 

TOTONNO 

 

Presente! 

 

2° SECONDINO 

 

Dimane scendete a parlatorio... Viene il vostro avvocato. 

 

TOTONNO 

 

Sissignore. (il secondino s'allontana) È passato... 

(guardando per lo spioncino) Se n'è gghiuto... 

 

PEPPE 

 



 

 

(a Totonno) 

Nun te movere 'a lloco. (sale allo scanno e fischia). 

 

DON GENNARO 

 

(Rumores fugge!) (s'acconcia il letto e vi si stende sopra). 

(Una voce femminile canta, difuori) 

 

LA VOCE, SULLA MUSICA 

 

Ajemmè, che pena ca tengo a stu core! 

Sta int' 'e cancelle il mio beno nzerrato! 

So' binte juorne ca sta carcerato! 

So' binte juorne ca stongo a penà! 

 

PEPPE 

 

(a Totonno) 

Tu tiene mente? 

 

TOTONNO 

 

Nun mme movo. 



 

 

 

LA VOCE FEMMINILE 

 

Luntanamente sta voce e stu canto 

A chi mme sente paresse lamiento! 

T'arraccumanno, guaglio' statt'attiento! 

C'appriparato nu schianto te sta! 

 

PEPPE 

 

(a Rafele) 

Che ddice? 

 

RAFELE 

 

Mme pare comme si fosse n'avvertimento. 

 

UNA RAUCA VOCE MASCHILE 

 

Amice belle! 

Se salutano 'e giuvene annurate 

'e sti cancelle!... 

 



 

 

PEPPE 

(a Rafele) 

 

Saluta! (Rafele fischia). 

 

LA VOCE MASCHILE 

 

Anelle, anelle! 

So' servitore 'e st'ommo affezziunato 

ca mm'ha siscato! 

Bonanotte 'e signure 'e sti cancelle!... 

 

(Una distesa: la musica s'allontana, muore a poco a poco. 

Pausa. Totonno si scosta dalla porta). 

 

DON GENNARO 

 

('E signure... ca simmo nuie!) 

 

PEPPE 

 

(a Rafele) 

 



 

 

Si te rico ca nun aggio capito niente nun te rico buscia... 

 

RAFELE 

 

A me mme pare n'avvertimento... Nisciuno ve vo' male? 

 

PEPPE 

 

(pensoso) 

E che saccio? (siede sulle tavole del suo letto. A Rafele che 

s'accosta al suo) Che faie? Te cucche? 

 

RAFELE 

 Tengo nu poco 'e relore 'e capo... (rassetta il letto). 

 

FEDERICO 

 

(dal fondo, presso al suo letto) 

Neh, chi s' 'a pigliata 'a pippa mia? 

 

TOTONNO 

 



 

 

Sta sotto 'o lietto. (accostandosi a don Gennaro che scrive 

in un libretto, col lapis, seduto sul letto) 'On Gennà, qua è 'o 

nummero? 

 

DON GENNARO 

 

'O quarantuno a morte. Si mme riesceno cierte revulette ca 

sto facenno, te voglio fa vedé io chi è don Gennaro. Tiene 

mente ccà: 'a semmana passata fiura 'e sette su tutta la linea... 

(restano a parlare sottovoce e a guardare nel libro). 

 

PEPPE 

 

(pensoso) 

N'avvertimento?... E che po' essere?... 

 

FEDERICO 

 

A posto! A posto!... 

 

 

 

SCENA QUARTA 



 

 

 

DON GIOVANNI, DON PEPPE «'O SICILIANO» IL 3° SECONDINO E 

DETTI 

 

Aperta la porta don Peppe spinge dentro don Giovanni. I 

carcerati si allineano, squadrando quest'ultimo con sospetto e 

curiosità. 

 

DON PEPPE 

 

(sulla soglia, a don Giovanni) 

 

Trasiti, don.... cumme vi chiamati. Truvativi u puosto, 

spugghiativi e curcativi. 

 

DON GIOVANNI 

 

Mme dispiace 'e v'incumudà. Aggio lassato 'a mappetella 

abbascio, ncopp'a nu scanno... 

(Al suono della sua voce Peppe Pazzia si volta, sorpreso: 

don Giovanni gli volge le spalle) 

 

DON PEPPE 

 



 

 

Bravu! Bonu cuminciamo! 

 

DON GIOVANNI 

 

Ve cerco scusa... 

 

(PEPPE PAZZIA s'alza) 

 

DON PEPPE 

 

E iu uora vi servu. Uora 'a vai a pigghiu. (esce) 

(Don Giovanni guarda la porta che si chiude, poi si volta e 

si trova faccia a faccia con Peppe Pazzia ) 

 

DON GIOVANNI 

 

(sbalordito) 

Tu!... 

 

PEPPE 

 

(non meno sorpreso) 

Vuie! Don Giuvà!... 



 

 

 

DON GIOVANNI 

 

Tu'... cca' dinto!... Peppe Pazzia!... 

 

PEPPE 

 

'On Giuvanne!... Vuie mmiez'a nuie!... 

(Un silenzio, durante il quale i due si guardano come non 

credendo a se stessi. Don Giovanni è al colmo dell'emozione, 

ma cerca padroneggiarsi). 

 

DON GIOVANNI 

 

'E visto?... So' benuto int' 'a cummertazione! 

 

PEPPE 

 

C'avite fatto?!... 

 

DON GIOVANNI 

 



 

 

C'aggio... fatto?... (lo guarda come se gli volesse leggere 

dentro nell'anima. Lo sforzo ch'egli fa per parere indifferente 

è chiaro) Pò' t' 'o ddico... E tu?... 

 

PEPPE 

 

(spallucciando) 

M'hanno pigliato pe suspetto... pe causa 'e nu 

richiaramento... Assettateve... (trae nel mezzo della scena una 

scranna. Don Giovanni siede, come spossato) Signori mieie! 

(i carcerati si fanno avanti) Pe revula vosta e cu rispetto 'e tutta 

'a cummertazione, v'appresento st'amico d' 'o mio. 

(Don Giovanni si alza e si toglie il berretto e saluta. Tutti si 

sberrettano). 

 

RAFELE 

 

(sberrettandosi) 

Pe parte 'e tuttu quante se saluta cu duvere. 

 

PEPPE 

 



 

 

É n' ommo ca se mmereta tutte 'e riguarde pussibbele e 

avite fa comme si fosse i' stesso. (Don Giovanni ascolta, 

sorridendo, ironico) Ntennimmece buono: stu signore nun 

pava uoglio p' 'a lampa, se po' scegliere 'o pizzo che bo', e si 

vo' rialà a quaccheduno riala schittamente a chi lle fa 'o lietto. 

Ce sta nisciuno c'ha dda fa usservazione? 

 

RAFELE 

 

(si fa avanti, solenne) 

Sta mmordo bene. 

(Ciascuno torna al suo letto) 

 

PEPPE 

 

Dunque... 'On Giuva', ccà state int' 'a casa vosta. 

 

DON GENNARO 

 

(E ha fatto stu bello quatto 'e maggio!) 

 

DON GIOVANNI 

(a Peppe) 



 

 

 

Ve ringrazio... E mo?... 

 

PEPPE 

 

Mo?... Nn' 'o bberite? Ce cuccammo. Tenite suonno? 

 

DON GIOVANNI 

 

Niente. 

 

PEPPE 

 

Embè... si vulite viglià, vigliammo. Aggio durmuto fino a 

mo e nun tengo suonno manco io. Si premmettete ve faccio 

cumpagnia. 

 

DON GIOVANNI 

 

E... 'o carceriere? 

 

PEPPE 

 



 

 

È amico. (strizzando l'occhio) Mo che bene a purtà 'a 

mappatella lle mmuccammo quaccosa 'e renare e stammo 

cchiù sicure. Nu' se' carrì, chest'è tutto... 

 

DON GIOVANNI 

 

(lacera la fodera della giacca e ne cava denaro) 

Chest'è 'a muneta. 

 

PEPPE 

 

Vedite... è na murtificazione!... Sta muneta l'avesse caccià 

semp'io... Ma... comme se dice... 

 

DON GENNARO 

 

(A rimettere). 

 

PEPPE 

 

Quanno ascimmo a' llibertà... 

 

TOTONNO 

 



 

 

(dalla porta) 

Sta venenno 'on Peppe. 

 

PEPPE 

 

(a don Giovanni) 

Quartiateve 'a chella parte. 

 

 

 

SCENA QUINTA 

 

DON PEPPE E DETTI 

 

DON PEPPE 

 

(a don Giovanni, brusco) 

A vui!... Favuriti... chista è 'a mappatedda. (glie la getta sul 

letto). 

 

PEPPE 

 



 

 

Don Pe', na parola. (lo trae da parte: i carcerati si fanno in 

fondo alla scena) Ce sta st'amico mio... (indica con l'occhio 

don Giovanni). 

 

DON PEPPE 

 

(grave) 

Be'. 

 

PEPPE 

 

Mo è trasuto... 

 

DON PEPPE 

 

'U saccio. 

 

PEPPE 

 

Nun tene suonno. 

 

DON PEPPE 

 



 

 

E c'aiu a fari? 

 

PEPPE 

 

(sottovoce) 

Si premmettete... veglia... rummane vestuto... 

 

DON PEPPE 

 

C'ha dda vigghiari! S'ava a curcari! L'amico... mo' è 

trasuto... nun tene suonno... Ma che mme cunti? Tu a chi vuo' 

fari ncuitari? 

 

PEPPE 

 

E sentite... 

 

DON PEPPE 

 

Se jssi a curcari! Ccà nu' sta 'a casa suia e particularità 'un 

si nni fannu! (fa per andarsene). 

 

PEPPE 

 



 

 

(più piano) 

Ce steva nu se' carrì... 

 

DON PEPPE 

 

(voltandosi) 

C'hai dittu? 

 

PEPPE 

 

Aggio ditto... ce steva nu se' carrì nuovo nuovo... 

 

DON PEPPE 

 

Nn'arzari 'a voci! (si guarda intorno. I carcerati hanno 

compreso e fingono di occuparsi a cose loro, guardando 

sott'occhi) Vuoi mi pigghiano pe chiddu ca nun sugno? 

(sottovoce) Dammi. (Peppe gli dà il denaro) Picciuotti, 'a 

santanotti a tutti! (esce). 

 

TUTTI 

 

(sberrettandosi) 



 

 

Santanotte. 

 

 

 

SCENA SESTA 

 

Don Giovanni apre la «mappatella» e ne cava un fazzoletto, 

qualche sigaro, un paio di ciabatte che mette a terra sotto un letto. I 

carcerati cominciano a buttarsi sui letti. Peppe rifà il suo. 

 

LUIGIELLO 

 

(canta, lamentoso) 

 

Aggio fatto n'ato penziero: 

arrubbanno nun voglio ì cchiù! 

Vaco sempe carcerato, 

e 'a casa 'e mamma nn' 'a veco cchiù!... 

 

RAFELE 

 

(dal suo letto) 

Totò, aiuteme a fa stu lietto! 



 

 

 

TOTONNO 

 

(che si va spogliando) 

Nun te pozzo servì. M'abbruscia 'o vraccio. 

 

L'orologio del carcere suona le ore. Una voce lontana, nel 

silenzio: «All'erta sentinella!» Un'altra voce: «All'erta sto!» e 

quindi, fioche, due altre: «All'erta sto!». 

 

DON GIOVANNI 

 

(è rimasto in piedi sul davanti della scena. Ha cavato un 

sigaro e fa per spezzarlo. Peppe vede l'atto. Fa segno a don 

Giovanni di sostare. Ficca la mano nel suo materasso, ne cava 

un coltello corto e glielo porge. Don Giovanni, 

macchinalmente, prende l'arma. Gli balena poi in volto come 

un pensiero improvviso. Egli guarda il coltello e sorride, 

feroce. Taglia il sigaro e nasconde il coltello nella manica, poi 

offre metà del sigaro a Peppe che gli si è ravvicinato). 

 

PEPPE 

 



 

 

(sedendo sulla scranna) 

Dunque?!... 

 

DON GIOVANNI 

 

Dunque.... (siede). Aggio fatto 'o guaio, nun c'è che fa!... 

(pausa) Tu mo vuo' sapé pecché sto ccà dinto... È naturale... 

(pausa) Siente... io avarria stà ccà dinto 'a paricchio tiempo!... 

Sì!... È n'anno, quase, c' 'a vita mia s'è perduta, è fenuta, è 

addeventata nu martirio! È n'anno ca nun trovo cchiù 

arriccietto!... Ca mme so' cagnato! E 'a chill'ommo buono e 

faticatore ch'ero primma, mme so fatto 'o primmo scellarato 

nfamo! 

 

PEPPE 

 

(sorpreso e commosso) 

'On Giuvà!... Ma comm'è pussibbele?... 

 

DON GIOVANNI 

 

(amaramente) 



 

 

È pussibbele... Tant'è vvero ca sto' ccà e... mm' 'o 

mmereto... Sulamente... (sorride, ironico) mmiez' a tanta guaie 

ca m'hanno berzagliato, una furtuna aggio avuta!... Aggio 

avuto 'a furtuna 'e truvà a te ccà dinto... (gli prende la mano 

quasi come amichevolmente). 

 

PEPPE 

 

(sorpreso e lusingato) 

A me? 

 

DON GIOVANNI 

 

Embè?... Nun sì nu buono amico d' 'o mio?... Nun ce 

canuscimmo 'a tanto tiempo?... (non gli lascia la mano). 

 

PEPPE 

 

(c. s.) 

Chest'è certo... n'amico fedele... 

 

DON GIOVANNI 

 



 

 

(sorridendo ) 

E pecchesto... mme te pozzo cunfidà... E mme puo' dà pure 

nu buono cunziglio... (sempre con la mano di lui stretta nella 

sua). 

 

PEPPE 

 

Certamente... 

 

DON GIOVANNI 

 

(guardandolo in faccia) 

Tu triemme?... 

 

PEPPE 

 

Io?... (emozionatissimo) No... 

 

DON GIOVANNI 

 

Dunque... Saie c'aggio fatto? (gli lascia la mano e si leva. 

Pepperesta seduto, guardandolo, interrogandolo con gli occhi 



 

 

spaventati) Muglierema mm'aveva affeso ncopp'a ll'onore, e 

io mme so' fatto giustizia... 

 

PEPPE 

 

(palpitante) 

'Onna Ndriana?!... 

 

DON GIOVANNI 

 

(solenne) 

L'aggio accisa. 

(Peppe si leva di scatto. I carcerati scendono pian piano da' 

loro letti e s'accostano, intenti). 

 

PEPPE 

 

Ndriana!... Accisa!... E... quanno?... 

 

DON GIOVANNI 

 

Aieressera... E ched'è?... Tanto te fa mpressione?... 

 



 

 

PEPPE 

 

(con un grido rauco) 

Uh! Dio! Dio!... (tremante, balbettante, barcollante) 'On 

Giuvà!... (lo guarda, con terrore). 

 

DON GIOVANNI 

 

Siente... Assèttate... (lo costringe a sedere sulla scranna 

ove siede anche lui). Eveno se' mise ca s' 'a ntenneva cu nu 

mio signore... Mme l'ha cunfessato essa stessa, all'urdemo 

mumento... Tu siente?... 

 

PEPPE 

 

Sì... sento... (sfinito, appena puo' parlare). 

 

DON GIOVANNI 

 

(con voce rotta) 

E mo... ch'è morta... siente... mme fa quase piatà... Fuie 

ngannata essa pure!... (sottovoce, a faccia a faccia) Stu mio 

signore s'era già miso cu n'ata!... E l'antico nnammurato 'e 



 

 

chest'ata femmena... ch'è na certa Nunziata... m'ha ditto tutto 

cosa... 

 

PEPPE 

 

(scattando) 

Ah!... Scellarato!... 

 

DON GIOVANNI 

 

E pecché? C' 'o canusce?... 

 

PEPPE 

 

No... Nun 'o canosco... nun saccio niente... (vorrebbe 

alzarsi: si fruga. Ricorda d'aver dato il coltello a don Giovanni 

e comprende. Fa ancora per levarsi: don Giovanni lo trattiene. 

L'attenzione dei carcerati cresce). 

 

DON GIOVANNI 

 

(tenendogli afferrato il braccio destro) 

Siente... E pecché te scuoste?... 



 

 

 

PEPPE 

 

(palpitante) 

Io?... nun me scosto... 

 

DON GIOVANNI 

 

E pecché... te si fatto mpont' 'o scanno?... 

 

PEPPE 

 

Io?... No... 

 

DON GIOVANNI 

 

Fatte cchiù ccà.... (Lo trae pian piano a sè). 

 

PEPPE 

 

Sto ccà... nun mme movo... 

 

DON GIOVANNI 

 



 

 

Siente... Mme ngannava... Ndriana... 'a n'anno... E... saie cu 

chi?... 

 

PEPPE 

 

(al colmo del terrore) 

Cu... chi?... 

 

DON GIOVANNI 

 

Mo nn' 'o ssaie cchiù?... (terribile, a denti stretti) 

St'amico... nun 'o saie?... (fa scorrere il coltello dalla manica 

nella mano). 

 

PEPPE 

 

(con un fil di voce e tentando d'alzarsi) 

Chi?... 

 

DON GIOVANNI 

 

(feroce: ha cavato il coltello) 



 

 

Chi?!... Chi?... Si' tu! (Lo colpisce. Cadono. La scranna si 

rovescia. Lottano a terra. I carcerati si precipitano da' letti). 

 

PEPPE 

 

Ah!... traritore!... aiu...to!... (rantola). 

 

LUIGIELLO 

 

(terrorizzato, impiedi sul suo letto) 

Mamma mia!... Nun l'accedite!... Nun l'accedite!... 

 

I carcerati fanno per avanzarsi. Don Giovanni si leva col 

coltello in mano, e li affronta. Peppe è rimasto steso a terra. 

Romore interno di gente che accorre. 

 

DON GIOVANNI 

 

Nisciuno se muvesse! 'A causa è giusta. (indica Peppe col 

coltello) St'amico ca vedite ccà nterra m'aveva offeso ncopp'a 

l'onore! Mm'è custato se' carrì... (Entrano dalla porta che si 

apre in fretta, don Peppe e i secondini. Luigiello indica don 

Giovanni). Tanto valeva!... (Getta il coltello. È afferrato e 



 

 

trascinato via. Rimangono dentro nel camerone due 

secondini che tengono in rispetto i carcerati). 

 

(Gruppo silenzioso e terrorizzato intorno al cadavere. 

Rafele si china, lo tocca, si rialza, allibito). 

 

La voce di Sarcenella, come quando s'è levata la tela, dal 

camerone lontano, più lenta e più triste: 

 

A San Francisco 

mo sona 'o risveglio, 

chi dorme e chi veglia, 

chi fa nfamità... 

 

Durante il canto la tela comincia a scendere lentamente. 

Essa cade sul palcoscenico alle ultime parole della strofa. 

Il gruppo dei carcerati rimane in azione muta. 


