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ATTO PRIMO

SCENA PRIMA

La folla. Ai loro posti gli uscieri Sgueglia e Torelli. 

Avvocati che sopraggiungono. L'avvocato Buffa. 

Portieri. Guardie. Un prete. Contadini, etc. Gran 

mormorio. Tutto il parlato e il movimento seguono 

in fretta.

AVVOCATO 1.°

(viene dalla destra, con carte sotto il braccio, 

frettoloso. S'incontra con l'Avvocato 2.°)

Avvocato Franceschelli, noi siamo qua!



AVVOCATO 2.°

(stretta di mano)

Oh! Carissimo! Dunque? C'è motivo?

AVVOCATO 1.°

Altro! Ce ne stanno dduie. Siamo a cavallo!

AVVOCATO 2.°

Ah, neh? E ghiate dicenno... (gli si mette a 

fianco. Movono verso la sinistra).

AVVOCATO 1.°



Ecco qua: sulla prima posizione c'è la 

mancanza di presentazione di parte...

AVVOCATO 2.°

Benissimo!

AVVOCATO 1.°

Sulla seconda... (viano, discorrendo, per la 

sinistra).

UN FATTORINO POSTALE

(di fretta, con un telegramma in mano, si accosta  

al banco dell'Uffiziale Torelli)



Neh, scusate, sapite stu presidente... 

(leggendo sul telegramma) Presidente Laudati... 

Addó sta?

TORELLI

(cessa di scrivere)

Laudati? (si volge all'Uffiziale Sgueglia che 

siede al banco rimpetto) Neh, on Diodá?

SGUEGLIA

(che discute con un signore che gli siede 

accanto)



Jate dicenno.

TORELLI

'O presidente Laudati a che sezione sta?

IL SIGNORE SEDUTO

(a Sgueglia)

No! Scusate! Sono dodici e sessanta!

SGUEGLIA

Sono tredici e sessanta! Mo nce avessemo 

mparà pure a fare l'addizione?



IL SIGNORE

Sarà...

SGUEGLIA

No. Che sarà? È! È!

TORELLI

Don Diodà?

SGUEGLIA

Chi è? Laudati? 'A sesta Sezione, (si rimette a 

discutere) Verificate meglio...



TORELLI

(al fattorino, indicando)

A mano sinistra, 'a primma porta. (Il fattorino va 

via in fretta. Torelli si rimette a scrivere).

IL CERINARO

(con voce lamentosa)

Cerini a due scatole per un soldo! Fabbrica la 

Baschiera! Cerini inglesi! Due scatole per un 

soldo! (fa il giro delle tavole).

AVVOCATO 3.°



(in fretta, accostandosi al tavolo di Torelli)

'On Anié, fosse venuto 'o prufessore Buffa?

TORELLI

(seguitando a scrivere)

È benuto e se n'è ghiuto.

AVVOCATO 3.°

Sapite si torna?

TORELLI

(seguitando a scrivere)



E io che ve pozzo dì?

AVVOCATO 3.°

Allora mo mm'assetto e ll'aspetto. (siede 

accanto a Torelli e si mette a leggere carte 

legali).

VOCE DI USCIERE

(dal fondo, accanto alla 3.a Sezione)

Aulisio!

VOCE TRA LA FOLLA



Qua, qua!

VOCE DI USCIERE

Aulisio Giuseppe!

VOCE TRA LA FOLLA

Mo'! Nu mumento! Presente!

VOCE DI USCIERE

E ghiammo, ja'!

UNA POPOLANA

(dalla sinistra, a un'altra che la segue)



Peppenè! Passa 'a chesta parte! 

Assettámmece! (le due donne vanno a una 

scranna in fondo e vi seggono) Nannina addo' 

stà?

VOCE DI NANNINA

Io nun pozzo passà! (appare e si fa largo. Ha 

un marmocchio in braccio).

LA POPOLANA

Viene, viene, assèttete!...

(Nannina va a sedere anche lei presso le altre  

due)



VOCE DI USCIERE

(dalla 3.a Sezione, forte)

Giovanni Malatesta! Malatesta Giovanni!

UN TESTIMONE

(è seduto in fondo. Salutando quelli che gli 

stanno seduti accanto e levandosi)

Signori miei, permettete...

VOCE DI USCIERE

Giovanni Malatesta!



IL TESTIMONE

Presente! (va alla 3a Sezione ed entra).

AVVOCATO 3.°

'On Anié, permettete... Mo vengo. Si vene 'o 

prufessore, facitelo aspettà. (via per la destra).

TORELLI

(sommando)

Tredici, ventuno, ventotto... Fate, fate... 

Trentasette, cinquantacinque....



CERINARO

(accostandosi a Torelli)

Due scatole per un soldo! Incoraggiate la 

piccola industria! Due scatole di cerini per un 

soldo! (con voce lamentosa) Signori, 

incoraggiate....

TORELLI

Guagliò! Sí afflittivo, sa!..

CERINARO

Incoraggiate... (si volta a Sgueglia).



SGUEGLIA

E battenne! Ca ccà stammo cchiù scuraggiate 

'e te! (Il cerinaro, che continua a dar la voce, 

s'allontana. Al signore che gli siede accanto) E 

voi vorreste ca ncopp' 'a Procura Generale se 

spicciassero dint 'a dduie tre ghiuorne? Ma che 

pazziate?

AVVOCATO BUFFA

(dalla destra, frettoloso, asciugandosi la fronte 

sudata. S'accosta alla tavola di Sgueglia)

Don Diodà, avite visto 'o giovene mio?

SGUEGLIA



Mme pare ca mo steva ccà. Dimandate a don 

Aniello. (indica con lo sguardo Torelli, che 

seguita a scrivere).

IL SIGNORE

(sopravvenendo, a Buffa)

Professore Buffa stimatissimo!

BUFFA

Ai piedi vostri! Che c'è?

IL SIGNORE



Vi dovrei parlare...

BUFFA

Nu mumento... (a Torelli) 'On Anié, 'mme date 

nutizia d' 'o giovene mio?

TORELLI

Mo steva ccà assettato...

BUFFA

Neh?.. (al signore) Accomodatevi, 'on Aniello è 

cosa nostra. Dunque?.. (siede anche lui, 

continuando ad asciugarsi il sudore).



IL SIGNORE

Dunque, prufessò, l'affare è grave!..

BUFFA

Grave?.. E comme? S'è fatto grave da un 

giorno all'altro?

IL SIGNORE

Eh, prufessore mio! Leggete qua... (cava carte 

dal petto. Buffa legge).

UN VENDITORE

(girando e accostandosi ai tavoli)



Tarallucce frische! Na buona marenna!...

UN POPOLANO

(a un altro che lo segue. Si avvia alla 3.a 

Sezione)

Vicie', viene vide! Trase!

L'ALTRO POPOLANO

E che causa se fa?

UN POPOLANO

'O figlio d' 'a Zincarella: p' 'o juoco piccolo...



(cercano di entrare nella 3.a Sezione)

PORTIERE DELLA 3.a

Levateve 'e cappielle, ca ccà nu 'state mmiez' 

'a strata!

(I due popolani si sberrettano ed entrano nella  

3.a)

PORTIERE DELL'8.a

(sulla porta)



La Corte si ritira! Uscite fuori! (la folla esce 

dall'8.a Sezione e si sparpaglia. Il Portiere chiude 

le porte).

UNO DELLA FOLLA

(a un altro, con gran voce)

Neh, Federí, saie addo' se venneno 'e sicarre?

UN ALTRO

'A chella parte. (indica a destra) E ched' è, nun 

ce ne jammo?

UNO DELLA FOLLA



Sentimmece primmo 'a sentenza. Vuo' venì a 

fumà?

UN ALTRO

E ghiammo... (viano per la destra. La folla va e 

viene e s'indugia e si mescola ad altra folla che 

sopraggiunge).

UNA POPOLANA

(Esce in fretta dalla 3.a Sezione. A un uomo 

che è seduto a una scranna presso alla porta 

della stessa Sezione)

Giuvà, chiamma a Ciccillo!



L'UOMO

(alzandosi)

Qua Ciccillo? Chillo se n'è sciso!

LA DONNA

Addò se n' è sciso? Uh! Puozze passà nu 

guaio! Chille mo 'o chiammano! Va, curre, va 

abbascio, va 'o chiamma!.. (lo spinge, e rientra 

nella 3.a Sezione).

L'UOMO

Neh, Céccì!... (grida, camminando).



UNA GUARDIA DI P. S.

(lo ferma)

Gue'! Oh! E che staie mmiez' 'a strata?

L'UOMO

Ched'è? Ccà strilleno tutte quante....

LA GUARDIA

Ma tu 'e' ntiso ca non 'e' alluccà?...

L'UOMO

E nu' v'amariggiate!



PORTIERE DELLA 3.a

(gridando)

Piantone!

LA GUARDIA

Comandi! (rompe la folla e accorre).

L'UOMO

E bi' che se passa! (rincamminandosi) Neh, 

Céccì! (grida più forte) Céccì!... (via in fretta).

AVVOCATO 3.°



(arriva in fretta dalla sinistra e s'accosta alla 

tavola ove è seduto Buffa).

Prufessó, io sto qua!

BUFFA

(voltandosi)

Oh! Bravo, 'on Rafè! M'avite fatto sta in 

penziero!

AVVOCATO 3.°

Mme so ghiuto a mangià nu pagnuttino.



BUFFA

Eccomi a voi. (al cliente che si è alzato). A ogni 

modo io v'avevo preparato 'a lettera per il 

curatore del fallimento. (la cava dal petto) Eccola 

qua. Che ve pozzo dì? Fate buone cose e 

fatemelo sapere... (gli stende la mano).

Il signore

(stretta di mano)

Così spero, prufessó. Allora arrivederci (via).

BUFFA

Arrivederci. 'On Rafè, venimmecenne a nuie...



AVVOCATO 3.°

Sto qua.

BUFFA

(a Torelli. Indicando l'avvocato 3.°)

Tengo nu giovene ca va tant'oro quanto pesa! 

Dunque, 'on Rafè, per oggi v'è poco da fare.

AVVOCATO 3.°

(con un sospiro)

Eh! Meno male.



BUFFA

Dovreste andare un momento in cancelleria e 

copiarvi quel processetto di Zamparella. Uscendo 

dalla Cancelleria mm'avarisseve fa 'o piacere 'e 

v'addunà nu mumento 'a Cassazione per 

quell'affare di Taglialatela. E, passanno 

passanno, vedete a S. Domenico se 'o 

Cancelliero v'ha preparato chelli ccarte p' 'a 

Pretura. Si ve l'ha preparate, faciteme 'o favore, 

jate nu mumento 'a Pretura 'e Furia, ccà vicino, 

so' quatte passe. E' 'a llà, si ve putite allungà nu 

mumento fino 'a casa mia, mme lassate 

Zamparella abbascio addo' guardaporte.

TORELLI



(levando la testa, a uno che gli siede accanto,  

sottovoce)

Piccola incombenza!

AVVOCATO 3.°

(sorridendo)

Professò.., non c'è nient'altro?

BUFFA

No, figlio mio. Po' ve ne jate a mangià in grazia 

di Dio. E ce vedimmo dimane....



TORELLI

(Sottovoce)

(Si è vivo).

BUFFA

(alzandosi)

Oh! E mo mme voglio ì a cagnà sta cammisa, 

ca stongo una zuppa!... 'On Rafè, vuie venite?

AVVOCATO 3.°

Eccomi qua (via con lui, dalla sinistra).



PORTIERE

(dalla 8.a Sezione)

Cassano e Martino! Si fa l'incidente! Cassano e 

Martino!

(Campanello elettrico dalla 3.a Sezione. La folla 

accorre alla porta di essa).

SGUEGLIA

(a uno che scrive accanto a lui)

'On Peppì, vuie state screvenno ancora?

DON PEPPINO



Ho finito. E mo mme fumo pure mezzo toscano 

(accavalla le gambe e accende il sigaro). Ma 

ched'è? Stammatina non vi vedo col solito buon 

umore.

SGUEGLIA

Lasciatemi stare, 'on Peppì. Tengo 'a signora 

mia ch'è uscita di conti da tre giorni!

DON PEPPINO

E state ccà ncoppa?

SGUEGLIA



E c'aggia fa? La spada di Damocle!

UNA SIGNORA

(a Sgueglia)

Scusi, ha visto passare il giudice Bernardi?

SGUEGLIA

Nonzignore.

L'UOMO SEDUTO ACCANTO A TORELLI

Volete 'o giudice Bernardi?

LA SIGNORA



Per favore!

L'UOMO C. S.

Sta abbascio 'o cafè. S'è sospesa l'udienza.

LA SIGNORA

Oh! Grazie sa! (via per la destra).

SGUEGLIA

(a don Peppino)



'A vedite chella signora? 'A sera, a San Carlo, 

canta dentro agli Ugonotti. E 'a matina vene cca 

ncoppa...

DON PEPPINO

E mena stuccate.

UN UOMO

(dal fondo, chiamando Sgueglia)

Don Diodà! (Sgueglia si volta). Potete venì nu 

mumento qua?

SGUEGLIA



Pronto! (a don Peppino) Permettete? (s'alza e 

va in fondo).

UNA CONTADINA

(Porta un paniere infilato al braccio e si conduce 

una villanella per mano. Incontrandosi con un 

contadino che viene dalla sinistra)

Oi cumpare Tumaso!

IL CONTADINO

Oi cumare Santella! E che ce state a fa ccà 

ncoppa?.. Pe Micalangelo ce state?...

LA CONTADINA



E buie che ce state, neh, cumpare Tumaso?

IL CONTADINO

Mbè! pe testimmone. Ccà stace pure lu prèvete

'e Santa Zufia.

LA CONTADINA

Addo' è ca 'o voglio vasare la mano! (alla 

villanella) Menechè, ce stace pure lu prevete 'e 

Santa Zufia!

UN GROSSO PRETE



E tu che faie ccàne? (alla cafona che gli bacia 

la mano).

LA CONTADINA

Pe Micalangelo, parrucchià!

(Il prete scosta Sgueglia che torna)

SGUEGLIA

Parrucchià, nun buttate! (va a sedere alla sua 

tavola).

PORTIERE DELLA 8.a

(forte)



Causa Mazzucchelli! I testimoni!

LA CONTADINA

Uh, Mamma Ncurunèta! E chesta è 'a causa 'e 

Micalangelo, parrucchià!

IL GROSSO PRETE

(pigliando tabacco, indifferente)

E va, va, a nomme de Dio!

LA CONTADINA

(trascinando la figlia)



Uh, aneme de lu Priatorio! E purtatemmillo 

nzarvamiento! Uh, Micalangelo mio!... (entra 

nella 8.a Sezione. Il prete v'entra anche lui).

SCENA SECONDA

Michele Boccadifuoco, dalla destra, in mezzo a 

due carabinieri, ammanettato. È un uomo sui 

trentacinque, alto, robustissimo, pieno di forza. 

Un terzo carabiniere allontana la folla che segue 

Michele. Nella folla sono Filomena, Furturella e 

Tittariello.

La folla nella sala tace, curiosa.



1.° CARABINIERE

(alla folla che impedisce il passo)

Passaggio! Passaggio!

(si arrestano per un momento)

MICHELE

(voltandosi)

Sie' Filumè?... Addo' sta?...

FILOMENA

(si fa largo)



Sto ccà.

MICHELE

Mamma addo' sta?

FILOMENA

Sta ccà: sta venenno appriesso...

MICHELE

Tenitevella mmiezo a bbuie!

FILOMENA



Stateve a penziero cuieto.

MICHELE

(cercando con lo sguardo nella folla)

Furtù!

2.° CARABINIERE

(lo spinge)

Avanti!

MICHELE

Nu mumento, brigadie'! Pe favore!



FURTURELLA

Don Miche', che bulite?

MICHELE

Teniteve a mmamma mmiezo a bbuie! Datele 

chiacchiere!

PORTIERE

(ai carabinieri, uscendo sulla porta della 5.a 

Sezione)

Jammo cu stu detenuto!



1.° CARABINIERE

Avanti!

(Entrano nella 5.a Sezione)

FURTURELLA

(a Michele)

Jate! Lassate fa Dio ca è cosa 'e niente! (a 

Filomena) Ah, Signò! E ched'è? 'Onna Cuncetta 

è rummasa abbascio?

FILOMENA

Sta ccà. Chella è gravante e nu' po' correre.



TITTARIELLO

Sta saglienno 'a gradiata chiano chiano. 'A 

vedite lloco....

SCENA TERZA

DONNA CONCETTA

(tra altre femmine)

CONCETTA

(ansimando)



Ah, Mamma d' 'a Libbera! Io si nun moro 

stammatina nun moro cchiù!

FILOMENA

E assettateve! (a Sgueglia) Neh, signori mieie, 

ce putite favurì na seggia? (prende una sedia dal  

tavolo di Sgueglia).

SGUEGLIA

Bella figlió, ca ccà 'e segge ce servono!

FILOMENA



E ba buono, me', pe favore.... (a Concetta) 

Assettateve. Curaggio, curaggio!

(Concetta siede. Tutte le donne le si mettono,  

impiedi, attorno).

CONCETTA

E che guaio niro, neh, che guaio niro ch'è 

chisto!

FILOMENA

Avite raggione! Ma vedite, io mo ve vulesse 

dicere na cosa... (si volta e prende un'altra sedia) 

Già, vuie sapite (siede) ca io so chiara e sincera 

e chello che tengo mmocca tengo pure...



SGUEGLIA

Dentro al cuore. Bella figliò, v'avite pigliata 

n'ata seggia!

FURTURELLA

'O ssapite, si nun 'o ttenite p'offesa mo v' 'e 

pavammo sti segge!

SGUEGLIA

E che stammo int' 'a cchiesa?

TITTARIELLO



(con aria spavalda)

Va bene, prufessò. Mme pare ca mo vi fate 

troppo a ttenere per una picciulezza di 

nisciunissima cunziquenza!

SGUEGLIA

È vero?

TITTARIELLO

Ci vuole un poco di sciordezza!

SGUEGLIA

(alzandosi)



Ma, vedete, io sta sciurdezza...

FURTURELLA

E va buono me! È cosa 'e niente... (sottovoce a 

Sgueglia) (Nun 'o rispunnite) Signo', aggiate 

pacienza!..

SGUEGLIA

(turbato, torna a sedere al suo posto)

Anzi! Vi prego. Fate 'o comodo vostro. Volete 

un'altra sedia?

CERINARO



(accostandosi a Sgueglia)

Cerini volete!

SGUEGLIA

(irritato, gridando)

Vattenne! (Mo mm' 'a sconto c' 'o cerenaro)!

CONCETTA

(a Filomena)

Addo' se fa, sta causa?



TITTARIELLO

(indica la 5.a Sezione)

Là, rimpetto.

CONCETTA

E ched'è? Già è accumminciata?...

FURTURELLA

Tittarie', trase, va vide!

(Tittariello entra nella 5.a Sezione)

CONCETTA



Michele addo' sta?

FURTURELLA

È trasuto llà dinto.

CONCETTA

Allora è accumminciata?

VOCE DI USCIERE DALLA 5.a

I testimoni, fuori!

CONCETTA



Uh, Mamma d' 'a Libbera! Io t' 'o metto int' 'e 

mmane toie miraculose! Avummaria e grazia 

plena! E dominus teche... (borbotta) E nunche et 

in ore...

FILOMENA E FURTURELLA

(commosse, borbottando)

E mortissi nostri!...

TORELLI

(levandosi, seccatissimo)



E ammenne! Essì! S'è aperta 'a cappella! Ma 

scusate, questa nun è 'a maniera! Ccà avimmo fa 

'e spezziale!

FILOMENA

(a Torelli)

Aggiate pacienza. Chella è 'a mamma!..

TORELLI

Aggio sbagliato nu cunto per la terza volta!

VOCE DI USCIERE

Avvocato Maccarelli!



VOCE NELLA FOLLA

Nu mumento! Sto qua!

CONCETTA

(a Sgueglia)

Signò, ma che stanno facenno llà dinto?

SGUEGLIA

(seccato, con uno sgarbo)



Io saccio chesto! (vedendo uscire Tittariello 

dalla 5.a Sezione) Avete ragione! Povera madre! 

(Mannaggia chi nun te spara a te e figlieto!)

CONCETTA

(alzandosi e andando incontro a Tittariello)

Che stanno facenno?

TITTARIELLO

Mo chiammano 'e ttestimmonie!

CONCETTA

Voglio trasì!...



FILOMENA

(trattenendola)

Gnernò! Chillo 'o figlio vuosto nun m'ha 

raccumannato

ato!

VOCE DI USCIERE

Emilia Forcinella!

UNA VOCE FEMMINILE

Presente!



(La levatrice Forcinella, seguita da Tina 

Bouquet, entra, solennemente, nella 5.a 

Sezione).

CONCETTA

Furtù, lassateme!

FURTURELLA

Nonzignore!

CONCETTA

Faciteme passà!

FILOMENA



Venite ccà!

USCIERE

Silenzio!

CONCETTA

Faciteme passà, si no mme metto a strellà 

comm'a na pazza!.. (si dibatte) Chillo mm'è figlio! 

Chillo mm'è figlio!

FILOMENA

Ma che bulimmo fa ll'opera?



TITTARIELLO

(a Filomena, sottovoce)

(Mantienela, ca chella sta Assunta llà dinto!)

FILOMENA

(meravigliata)

Chi?... (a Concetta) Aspettate!...

CONCETTA

Lassate!



(Si dibatte. Appare Assunta sulla porta della 5.a 

Sezione).

FILOMENA

(Oh! Felice notte 'e sunatore!)

SCENA QUARTA

Assunta Spina esce dalla 5.a Sezione. È vestita 

da popolana, con qualche eleganza. Capelli 

rossi, grandi occhi neri, un fazzoletto nero le si 

annoda sulla cima del capo e le passa sotto il 

mento, nascondendo una ferita alla guancia 

destra. È pallida, tremante, emozionata. La 



segue la stiratrice Ernestina.

Assunta e donna Concetta, che va verso la 5.a 

Sezione, s'incontrano. Si fissano per un 

momento. Attorno tutti tacciono, turbati.

CONCETTA

(fremente)

E ched'è? Ccà state?...

ASSUNTA

(la guarda, silenziosa)

CONCETTA



(mentre Filomena cerca di trarsela via)

Pure ccà ncoppa?

ASSUNTA

(amaramente, lenta)

Avesse dà cunto a quaccheduno?

CONCETTA

(ironica)

Chi? Vuie? E quanno maie avite dato cunto a 

quaccheduno?



ASSUNTA

Be', meno male c' 'o ssapite.

CONCETTA

(riscaldandosi)

E comme, nun 'o ssaccio? 'O ssaccio a spese 

meie!

FILOMENA

(cerca di spingere donna Concetta verso il  

tribunale)

'Onna Cuncè....



ASSUNTA

Pe revula vosta, si so' benuta cca ncoppa so 

benuta a fa n'opera bona!

CONCETTA

(con impeto, facendosele più accosto)

Chi? Tu?

FILOMENA

(c. s.)

'Onna Cuncè!...



CONCETTA

(furibonda, a Assunta)

Tu si' benuta a fa opera bona?... Tu mme lieve 

nu figlio 'a sotto 'o sciato, e po dice ca si' benuta 

a fa opera bona!

SGUEGLIA

(che ascolta, come gli altri, rivolto a Torelli)

Siente, sie'!...

TITTARIELLO



(a donna Concetta)

Va bene, questi sono fatti ca s'apparono a 

un'arda parte. Ccà stammo ncopp' 'o 

Tribbunale... Mannaggia 'a palella!...

SGUEGLIA

(Ncasa 'a mano!)

ASSUNTA

(eccitatissima)

Sentite, 'onna Cuncè....

FILOMENA



(a Concetta)

Jammo!... (a Assunta) Po nce 'o dicite quanno 

esce 'on Michele a libbertà. Sperammo ca tutto 

riesce a bbene...

CONCETTA

(a Filomena, scostandola)

Lassateme sentí che dice...

VOCE D'USCIERE

Il piantone!



PIANTONE

Qui! Qui!

(Passa correndo una guardia di P. S.)

ASSUNTA

(si è avvicinata molto a Concetta. Le parla quasi  

sottovoce, fremendo, a denti stretti)

Vuie avite raggione. Vuie mm'avarisseve sputà 

nfaccia, pecchè io so' stata1 'a causa e 'a corpa 

'e tutto chello ch'è succieso!...

CONCETTA

1 Nell’originale "so 'stata". [Nota per l'edizione 

elettronica Manuzio]



(ironica)

Se', se', mo mme te faie c' 'a vocca!

ASSUNTA

(snoda il fazzoletto. Appare la cicatrice alla 

guancia: un lungo segno rosso. Afferra Concetta 

pel braccio e si mette un dito sulla cicatrice).

Tiene mente ccà!

(Sgueglia, Torelli e altri si levano e guardano,  

curiosi)

CONCETTA



(torcendo lo sguardo e cercando di liberarsi)

Le'!...

ASSUNTA

(c. s.)

Chesto me l'ha fatto Michele, figlieto!

CONCETTA

(c. s.)

Lasse!



FURTURELLA

(a Assunta)

Lassate! Ma c' 'a vulite fa vení na cosa?!

ASSUNTA

(c. s.)

Figlieto m'ha tagliata 'a faccia!

FILOMENA

(a Assunta)

Zitto!...



ASSUNTA

(lascia il braccio di Concetta. Premendosi il 

fazzoletto sulla gota soggiunge, sottovoce, 

indicando la 5.a Sezione)

E io, nu mumento primmo, llà dinto, 'o bbedite, 

llà dinto... aggio ditto ca nun era stato isso!

CONCETTA

(emozionata e irritata, a Filomena, trascinandola  

verso la 5.a Sezione)

Jammo!...



ASSUNTA

(ironica)

Jate, jate.

(Concetta e Filomena entrano nella 5.a Sezione)

VOCE DI USCIERE

(dalla 8.a Sezione)

Giuseppe Citarelli!

UN POPOLANO

(a un altro che siede in fondo e dorme)



Gué, Peppí, scétete!

L'ALTRO POPOLANO

(mezzo desto)

Ch'è stato?...

IL PRIMO POPOLANO

Te stanno chiammanno! Sùsete!

VOCE DI USCIERE

Citarelli Giuseppe!



L'ALTRO POPOLANO

Presente! Sto ccà! E si cheste nun me fanno 

passà! (rivolto a Ernestina e Assunta) Faciteme 

passà! Premmettete!... (entra nella 5.a Sezione).

SCENA QUINTA

Federigo Funelli e Epaminonda Pesce dalla 

sinistra, a braccetto. Assunta è rimasta indietro, 

pensosa. Accanto le sta Ernestina, che sbuccia 

un'arancia. Si odono voci dalla 5.a Sezione. 

Assunta porge l'orecchio.



PESCE

(sottovoce a Federigo, indicando Assunta)

('A vi' llánno!)

FEDERIGO

(la vede, sottovoce a Pesce)

(E 'a do' è asciuta?) (s'accosta al tavolo di 

Sgueglia) 'On Diodà, ccà sta 'a livrera vosta! (a 

Pesce, piano) (Fatte ccà).

(Pesce s'accosta anche lui)

SGUEGLIA



(a Federigo, cessando di scrivere)

Padrone mio. E che ghiate facenno 'a chesti 

pparte?

FEDERIGO

(guardando sempre Assunta)

Tengo 'e pitture int' 'a cammera mia e me 

n'aggio avuto ascí pe disperazione. Stanno 

pittanno tutta 'a cancelleria. (a Pesce, piano) 

(Che fa? S'accosta?)

PESCE



(sottovoce)

(Mo...).

SGUEGLIA

Bravo! Vi state mettendo in bello? (Assunta si 

accosta. A Ernestina) Bella figlió, nun menate 'e 

scorze nterra.

PESCE

(sottovoce a Federigo)

(Se sta accustanno).

FEDERIGO



(distratto, a Sgueglia)

Come dite? (a Pesce c. s.) (Assettammece).

SGUEGLIA

Ho detto: Vi state mettendo in bello? (seguita a 

scrivere).

PESCE

(a Federigo, c. s.)

('A vi lloco!)

(Assunta si ferma accosto al tavolo di Torelli)



FEDERIGO

(a Pesce, c. s.)

(Lèvete 'a nanze). Come dite, 'on Diodà?

SGUEGLIA

(smette di scrivere e lo guarda, meravigliato e  

seccato)

ASSUNTA

(a Ernestina)



Assettammece. (seggono accanto al tavolo di 

Torelli, che non se ne avvede, occupato com'è a 

scrivere).

SGUEGLIA

(a Federigo, con intenzione)

Don Federì, ho detto: Vi state mettendo in 

bello?

FEDERIGO

Già... scusate... In bello... (pigliando una sedia 

e sedendo accanto al tavolo di Sgueglia). Voi 

permettete?



SGUEGLIA

(con intenzione, guardando Assunta e don 

Federigo)

In bello!... Bello come voi... Accomodatevi. (si 

rimette a scrivere).

FEDERIGO

(a Torelli)

'On Anié', servo vostro!

TORELLI

(levando gli occhi)



Oh! Padrone! (guardando Assunta e Ernestina) 

(N'ato accunto!).

SCENA SESTA

DONN'EMILIA, TINA BOUQUET E DETTI

VOCE DI USCIERE

(dalla 5.a Sezione)

Giuseppina Auletta!



(Una giovane popolana arriva dalla destra e va 

alla 5.a Sezione. Fa per entrarvi. Movimento di 

sorpresa di Assunta, che si è voltata udendo quel  

nome).

ASSUNTA

(a Ernestina)

Peppenella! Tu 'e' visto?

ERNESTINA

Uh, overo!

ASSUNTA



(si leva)

E mo che bbene a dicere, ccà?

DONN'EMILIA

(uscendo con Tina dalla 5.a Sezione e 

incontrandosi con l'Auletta che le dà uno 

spintone)

Piano! E ched'è? Jate 'e pressa?

AULETTA

E te lieve 'a miezo? Vi' quanta cummerità!

DONN'EMILIA



(irritata, sorpresa)

Essì! Ha dda passà sta principessa!

AULETTA

(sulla soglia della 5.a Sezione, voltandosi  

minacciosa)

Ossà, statte zitta, ca si no quann'esco te ncaso 

'a mallarda int' 'e recchie!

DONN'EMILIA

(urlando)



A chi? A chi?...

TINA

Mammà!...

USCIERE

Giuseppina Auletta!

AULETTA

(entra nella sala)

Presente! Presente!

DONN'EMILIA



(rivolta verso la Sezione)

A chi 'a ncase 'a mallarda?

TINA

(riconducendola avanti scena)

Mammà, non fate scenate! Ca io mme metto 

scuorno!

ASSUNTA

(che Ernestina tenta invano di trattenere)

No! Io aggia sentì chella che dice!



ERNESTINA

Stateve ccà!

ASSUNTA

No! Aggia trasí! (entra nella 5.a Sezione, 

seguita da Ernestina).

DONN'EMILIA

(a Tina, furiosa)

'E' visto? Io t' 'avevo ditto ca ccà ncoppa mme 

ntussecavo! Mme ncasava 'a mallarda, mme 

ncasava! (verso la 5.a Sezione) 'A ncase a chella 



bellella 'e soreta ca va facenno 'a culumbrina pe 

ncopp' 'e marciappiede 'e Tuleto!

TINA

Mammà! Mammà!...

FEDERIGO

(levandosi)

Donn'Emì, che cos'è?

TINA

(a Emilia)



Adderezzateve 'o cappiello...

DONN'EMILIA

(a Federigo, raddrizzandosi il cappello enorme)

Ch'è stato? È stato ca na vrenzola qualunque 

se piglia l'ardire 'e dicere nfaccia a una signora: 

Te ncaso 'a mallarda int' 'e recchie! Puh! Pe la 

faccia 'e mammeta e pateto!

SGUEGLIA

(All'arma d' 'a signora!)

TINA



Mammà, basta mo!

DONN'EMILIA

Chi 'a sape? Chi l'ha vista maie a sta tale e 

quale?

CERINARO

Cerini!

FEDERIGO

(a donn'Emilia)

E nu' ve pigliate collera!



DONN'EMILIA

Embè, 'o crerite? M'ha fatto saglì tutto 'o sango 

'a parte 'a capo!

FEDERIGO

Assettateve!... (cerca una sedia al tavolo di 

Sgueglia)

SGUEGLIA

(piano, a Federigo)

('On Federì, chi è sta signora?)

FEDERIGO



(piano, a Sgueglia)

('On Emilia, 'a vammana sotto all'arco d' 'o 

Lavenaro) Don Diodà, con permesso... (prende 

la sedia e l'offre a donn'Emilia).

SGUEGLIA

Prego! (a donn'Emilia) Assettateve... Qui non si 

paga niente! (Emilia siede).

TINA

(a Sgueglia)

Scusi, sa!



SGUEGLIA

(rimettendosi a scrivere)

Oh, niente, sa!

PESCE

(a donn'Emilia, indicando Tina)

La signorina è vostra figlia?

FEDERIGO

Presento. Il mio amico Epaminonda Pesce. 

Macchiettista.



(Inchini da ogni parte)

TINA

Ah!

DONN'EMILIA

(a Pesce)

Aspettate! Ma lei avete cantato all'Edèn?

PESCE

A servirla.



DONN'EMILIA

Favorirmi! Ma allora io ve tengo stampato 

ncuorpo!...

PESCE

Tropp'onore...

DONN'EMILIA

Io ve so benuta a sentì ogne sera!

FEDERIGO

Emulo di Maldacea!



PESCE

Macché! (a Tina) E lei ci veniva all'Eden?

TINA

No, veramente. Io stavo scritturata a Roma...

PESCE

Ah, sí? A Roma? E dove? Al Margherita?

TINA

No, no, allo Sferisterio... (restano a parlare in 

fondo).



FEDERIGO

'On Emì, levateme na curiosità...

DONN'EMILIA

(sottovoce)

'On Federí, io ho capito: avite mise ll'uocchie 

ncopp' 'a rossa!

FEDERIGO

(sorridendo)

Io!? No!



DONN'EMILIA

Va buono, 'on Federì, nuie ce cunuscimmo; 

jammo' a ffranche!

FEDERIGO

Ma queste sono supposizioni vostre...

DONN'EMILIA

E dàlle! 'On Federì, nun facite 'o ggesuita! (Lo 

prende per il bavero del soprabito e lo scuote).

FEDERIGO

(sorridendo, sottovoce)



Ma chi è?... Na vicina vosta?

DONN'EMILIA

Gnernò; na vota eremo vicine. Mo essa sta a 

Sant'Aniello a Custantinopole, vicino a 

l'ispezzione 'e Pubblica Sicurezza. Sapite chella 

puteca 'e stiratrice ca int' 'a staggione tene chella 

perziana verde?...

FEDERIGO

Ho capito. Ma voi...

DONN'EMILIA



Io sto sempe 'o Lavenaro, sott'all'arco. E 

accussì poco ce vedimmo cchiù. (Cava di tasca 

un pacchettino). Vulite nu poco 'e ciucculata 

Sciusciarre?

FEDERIGO

Grazie. Dunque voi siete testimone alla causa?

DONN'EMILIA

Precisamente.

FEDERIGO

E chillo c'hanno purtato llà dinto, chi è? (indica 

la 5.a Sezione).



DONN'EMILIA

Chi? 'On Michele? E 'o nnammurato d'Assunta.

FEDERIGO

Ah? Così si chiama?

DONN'EMILIA

(mangiando)

Chi?

FEDERIGO



Assunta?

DONN'EMILIA

(mangiando)

Assunta Spina. E che spina!...

VOCE DI USCIERE

Giovanni Mazzarella!

VOCE NELLA FOLLA

Presente!

(Entra un uomo nella 5.a Sezione. L'usciere 



chiude la porta).

DONN'EMILIA

(a Federigo)

Pe ve fa capì a buie, st'Assunta mo so' quase 

tre anne ca sta cu stu don Michele, ch'è nu 

chianchiero abbascio 'e Ccavajole.

FEDERIGO

(atto di sprezzo)

Nucchiù?

DONN'EMILIA



E pecchè? Che l'avite dicere? Ma mo sapite ca 

'e chianchiere manteneno 'e femmene meglio d' 

'e signure?

FEDERIGO

Già: e po' lle tagliano 'a faccia!

DONN'EMILIA

'On Federì, nun ce facimmo maste! Mo ce vo, 

io 'so femmena e avarria piglià 'e pparte d' 'e 

femmene. Ma sta vota Assunta ll'ha vuluto essa! 

Neh, diciteme na cosa; chesta nun teneva cielo 

pe vedé e terra pe cammenà, e chillo ha pigliato 

e ll'ha fatto uno 'e tutto: veste, scarpe, suttanine, 



cammise, l'armario, 'o sigrité; basta quanno ve 

dico uno 'e tutto, uno 'e tutto...

FEDERIGO

Va bene, ma...

DONN'EMILIA

Mo! E sentite! Vulette essere aperta na puteca 

'e stiratrice a Sant'Aniello, e stu don Michele, 

piglie...

SGUEGLIA

(che ascolta anche lui)



E ce l'arapette.

DONN'EMILIA

'O pate è nu viecchio nzallanuto ca nun è 

buono manco a ardere. Faceva 'o cuoco int' 'a 

tratturia d' 'a Bella Napule, e 'o princepale nn' 

'avette mannà pe disperazione. St'Assunta 'o 

vulette essere miso 'a tratturia d' 'o Ribicchino, e 

stu don Michele, piglie...

TORELLI

(che ascolta anche lui)

E ce 'o mettette.



DONN'EMILIA

E po', nu' ve dico niente, mo a Pusilleco, mo a 

Secunnigliano, n'ato juorno addu' Pallino, 

campagnate 'a ccà, rivertimente 'a llà, gelate, 

zeppule a San Giuseppe... Ah!... E che ne vulite 

sapé? (Rompe un altro pezzetto di cioccolatte) 

Sta ciucculata 'a essa ll'aggio avuta... (mangia).

FEDERIGO

E tutto questo amore è finito con una tagliata di 

faccia!

DONN'EMILIA



Amore? Eh!... (ironica. Mette in bocca un altro 

pezzo di cioccolatte) Amore! (si leva).

FEDERIGO

No?

DONN'EMILIA

Cioè, isso sì, isso ll'ha sempe vuluto bbene.

FEDERIGO

E lei?

DONN'EMILIA



E lei... Lei... Vulite sapé 'a verità? Io st'Assunta 

nun ll'aggio pututa maie capì! Chesta ogne tanto 

lle vota 'a capo pe quaccheduno, e, ogne tanto, 

pe ccausa soia, quacche povero figlio 'e mamma 

passa nu guaio.

FEDERIGO

Ah? È pericolosa?

DONN'EMILIA

È strambalata, 'on Federì. È na femmena 

curiosa assaie. Vo' bene, nun vo' bene, 

s'appiccia, se stuta, mo v' 'a strignite int'a na 

mano, mo ve sfuie comm'a n'anguilla... Ah!...



FEDERIGO

È interessante.

DONN'EMILIA

È cevetta.

FEDERIGO

Già... Ma un certo genere di civetteria...

DONN'EMILIA

Sicuro: avite raggione. Tuttuquante 'a vanno 

appriesso. E pur io, 'a voglio bene. Neh, comme 

se spieca?...



FEDERIGO

Ma pecché ll'ha tagliata 'a faccia?

DONN'EMILIA

Comme! Chella s'era misa a fa 'a cummedia cu 

na guardia 'e pubblica sicurezza! Int' 'o stesso 

quartiere! Ma sta bene?

(La porta della 5.a Sezione si schiude. Qualcuno 

esce. Esce Tina seguita da Pesce che le fa 

l'asino... Si ode, appena s'apre la porta, la voce 

dell'avvocato).

LA VOCE DELL'AVVOCATO



Sì, o signori! Lo scoppio della passione in una 

anima ribelle, ma sincera!...

(La porta vien chiusa. Non si ode più la voce)

DONN'EMILIA

Chi sta parlanno?

FEDERIGO

L'avvocato.

DONN'EMILIA

E Tina addo' sta? Tina!... Tina!...



SGUEGLIA

(seccato)

Tina Ti'!... (si rimette a scrivere).

TINA

(dal fondo, seguita da Epaminonda)

Mammà?...

DONN'EMILIA

E statte ccà! Lèvete 'a miezo 'a folla!



TINA

Mammà, sta parlanno ll'avvocato! Io 'o voglio 

sentì! (riapre la porta e rientra nella 5.a Sezione, 

seguita da Pesce: si ode daccapo la voce 

dell'avvocato).

DONN'EMILIA

(a Tina)

Viene ccà!...

LA VOCE DELL'AVVOCATO



E non a caso, o signori, ho citato il verso di 

quel poeta che, inneggiando al ribollente 

Vesuvio...

(La porta si chiude. Non s'ode più la voce)

DONN'EMILIA

(ascoltando)

Che dice? 'O Vesuvio? E che ce trase 'o 

Vesuvio?

FEDERIGO

Eh, va buono! Chillo è paglietta, vo vencere 'a 

causa e ce fa trasí 'o Vesuvio, Pumpei, 'a Grotta 



'e Pezzule... Eh! 'A quanto tiempo avarranno fatto 

pure 'a sentenza!

DONN'EMILIA

Ah, forze vurrà ntennere ca stu don Michele è 

comme 'o Vesuvio, ca votte fuoco...

FEDERIGO

Pecchè, 'on Michele pure votte fuoco?

DONN'EMILIA

Mena 'e curtellate, 'on Federì!

FEDERIGO



Meglio, meglio!

(Campanello dalla 5.a Sezione. Mormorio là 

dentro. La porta si apre).

DONN'EMILIA

È buono cumm' 'o ppane, ma quanno ll'è scesa 

'a benda nnanz 'a ll'uocchie è n'animale!

FEDERIGO

Meglio, meglio!

DONN'EMILIA



Eh, meglio, meglio! E tene già n'ati dduie 

ferimente ncuollo!

FEDERIGO

Recidivo? Meglio!

DONN'EMILIA

(volendo entrare nella 5.a)

Scusate, voglio vedé Tina addo' sta...

FEDERIGO

(trattenendola)



Aspettate... sentite...

VOCE DI USCIERE

(dalla 5.a Sezione)

La Corte!

(Mormorio, poi silenzio profondo)

FEDERIGO

(di fretta, sottovoce a donn'Emilia)

Sentite buono... 'onn'Emì... Vuie, a me...

DONN'EMILIA



(sorpresa)

Ched'è, neh, 'on Federì?

FEDERIGo

Vuie mme sapite pe scuitato... Avite capito?

DONN'EMILIA

(sorpresa e confusa)

E pecché?...

(Risuona un alto grido nella 5.a Sezione: «Ah! 

Figlio mio!... Figlio mio!...»



Subito dopo, una scampanellata. Mormorio 

animato. Esclamazioni. La folla esce dalla 5.a 

Sezione, parlando a voce alta).

SCENA SETTIMA

Assunta Spina è tra le prime a uscire dalla 

Sezione. È stravolta, atterrita. Si preme la mano 

sinistra sulla benda e la tien ferma alla guancia. 

Agitando l'altra mano, a donna Emilia che le si fa 

incontro, con voce rauca:

ASSUNTA



Duie anne! Duie anne!... (si batte con la palma 

della destra in fronte).

DONN'EMILIA

(spaventata)

Overo!?...

(Arrivano curiosi da destra e sinistra. Quasi 

contemporaneamente a Assunta escono dalla 

Sezione Donna Concetta, Furturella2, Filomena, 

Ernestina, Tittariello, Tina e Pesce, che si 

affollano alla porta per vedere uscire Michele. 

Controscena di tutti. Gli uscieri Sgueglia e Torelli 

seguitano a scrivere. Michele esce subito tra due 
2 Nell’originale "Furturellla". [Nota per l'edizione 

elettronica Manuzio]



carabinieri e una guardia di Publica Sicurezza, 

ammanettato. I carabinieri si fanno largo tra la 

folla).

VOCE DI USCIERE

Fuori! Fuori! Uscite!

CONCETTA

(cercando di avvicinarsi a Michele)

Michè! Michè!...

UN CARABINIERE

(scostandola e sospingendo Michele)



Avanti!

(Michele Boccadifuoco passa tra i carabinieri, 

movendo verso la destra. La folla lo segue 

mormorando. Concetta singhiozza, trascinandosi  

a stento dietro di lui).

CONCETTA

(vede Assunta, si fa largo tra le femmine che la  

sorreggono e, con le braccia levate, le urla):

Mm'è subbissato a nu figlio!

(Le donne la trascinano via per la destra. Viano 

tutti per la destra. Il mormorio diminuisce a poco 



a poco).

SCENA OTTAVA

Assunta, Ernestina, gli uscieri, Tina, 

donn'Emilia, Pesce, Federigo. La folla continua a 

passare, in silenzio.

ASSUNTA

(sul davanti, come trasognata, a Ernestina che le  

sta vicino)

Ernestì!... Duie anne! Duie anne!



ERNESTINA

(colpita anche lei)

E chi ss' 'o crereva?

ASSUNTA

(come tra se stessa)

Duie anne!

(Un silenzio. Don Federigo s'è appoggiato col 

dosso alla tavola di Sgueglia. Donn'Emilia, Tina e 

Pesce fanno gruppo in fondo. Assunta e 

Ernestina stanno accanto alla tavola di Torelli).



ERNESTINA

(a Assunta)

Jammuncenne...

ASSUNTA

Mme tremmeno 'e ggamme... (s'appoggia con 

la mano al tavolo di Torelli).

ERNESTINA

Vulite vévere?

ASSUNTA



No...

ERNESTINA

E assettateve... (le offre una seggiola. Assunta 

siede. Donn'Emilia si fa avanti, muta, spiaciuta. 

Assunta leva gli occhi e la guarda).

ASSUNTA

(a donn'Emilia)

Duie anne, 'onn'Emì! Avite ntiso?...

DONN'EMILIA



Ma vedite! E quanno maie pe na tagliata 'e 

faccia se so' ddate duie anne!...

ASSUNTA

Era ricidivo, 'onn' 'Emì! E l'hanno carculate 

pure chille ati dduie ferimente che facette! 

(scuote la testa dolorosamente).

DONN'EMILIA

Overo? Gué, ma ccà ncoppa nun se scordeno 

'e niente!

(Un silenzio)

ASSUNTA



Pe duie anne nun 'o veco cchiù! (china la testa 

fra le mani).

FEDERIGO

(addossato al tavolo di Sgueglia, guardando 

Assunta)

Macché!

ASSUNTA

(leva la testa e lo guarda)

FEDERIGO



(facendosi una sigaretta, tranquillamente)

Se resta a Napoli siete sempre padronissima di 

vederlo almeno due volte al mese.

ERNESTINA

(a Assunta)

Avite ntiso?... (a Federigo). Overo neh signó?

ASSUNTA

(continua a guardare Federigo)

Ma pecchè? Nn' 'o ponno pure mannà fore?



FEDERIGO

(continuando a farsi la sigaretta)

Eh! Molto probabilmente.

ERNESTINA

E addo' nn' 'o ponno mannà?

FEDERIGO

Che so? A Capua, a Salerno, al carcere 

d'Avellino. Secondo. (accende la sigaretta e 

contempla Assunta, sottocchi).

ASSUNTA



(scuote la testa, con gli occhi a terra, come 

meditando, sgomentata).

FEDERIGO

(dopo un silenzio e senza guardare Assunta)

Salvo... qualche impegno. Per mezzo del quale 

potrebbe restare anche a Napoli...

ERNESTINA

(toccando il gomito a Assunta che guarda 

Federigo)

(Avite ntiso?)



ASSUNTA

(a Federigo, ansiosa)

Po' resta' a Napule?

FEDERIGO

(guardandola)

Dipende. (Assunta si leva. Egli le si accosta, 

lento. Sottovoce). Tutto se po' fa. (Un silenzio). 

Tutto si può accomodare. (più sottovoce). Io 

pozzo accuncià fatte pure cchiù gruosse 'e 

chisto.



ASSUNTA

(dubiosa, fisandolo)

E vuie... chi site?

FEDERIGO

(grazioso)

Un vostro ammiratore.

TORELLI

(scrivendo, dal suo tavolo)

(Ntránchete!)



ASSUNTA

(senza comprendere)

Chi site?...

(Donn'Emilia si avvicina, curiosa)

FEDERIGO

Un amico di donn'Emilia.

DONN'EMILIA

(sorpresa e seccata)



(Puozze passà nu guaio!)

FEDERIGO

(facendo segno a Donn'Emilia)

'Onn'Emì?...

DONN'EMILIA

(accostandosi, interdetta)

Già... ce cunuscimmo... Uh! 'A tanto tiempo!...

FEDERIGO

(battendole lievemente e familiarmente sulla  



spalla)

'Onn'Emilia mme sape piccerillo... 'Onn'Emì, 'o 

primmo figlio ca faccio quanno mme nzoro (con 

intenzione) mme ll'avite piglià vuie!

DONN'EMILIA

Onore e piacere! (Puozz'essere acciso! Chillo 

nne tene dduie!)

ASSUNTA

(sottovoce a donn'Emilia, mentre Federigo 

s'accosta a Tina e ad Epaminonda e si mette a 

parlare con costoro).



(Chi è stu giovene?)

DONN'EMILIA

(sottovoce)

(È n'impiegato 'e ccà ncoppa).

ASSUNTA

(c. s.)

(Avite ntiso c'ha ditto?)

DONN'EMILIA

(c. s.)



(No... 'a verità...) (vedendo che Federigo si 

riavvicina) Neh, Tina! Ce ne vulimmo i'?

TINA

(a cui Pesce continua a far l'asino)

Mo, mammà! Voglio vedè comme fenesce 'a 

causa 'e chillo cafone!

DONN'EMILIA

Tu qua cafone! Jammuncenne!...

VOCE DI USCIERE



(dalla 8.a Sezione)

Aniello Battaglia!

VOCE NELLA FOLLA

Presente!

(Un prete entra nella 8.a Sezione)

PESCE

(a Donn'Emilia)

Sentite, io aspetto un amico. Fra dieci minuti, 

se permettete, sarò libero e mi procurerò il 

piacere d'accompagnarvi.



DONN'EMILIA

Ma voi dove abitate?

(Restano a parlare in fondo)

FEDERIGO

(si avvicina rapidamente a Assunta e le dice 

piano e subito)

Volete che m'incarichi io di ottenere che il... 

vostro amico... resti a Napoli?

ASSUNTA



(commossa)

Vuie overo dicite?

FEDERIGO

Volete?

ASSUNTA

(c. s.)

E che ce vo?... Che v'aggia dà?

(Il dialogo segue rapido e basso. Torelli, di 

volta in volta, presta orecchio, lasciando di 

scrivere).



FEDERIGO

Niente.

ASSUNTA

(sorpresa, incredula)

Comme? Niente? (Un silenzio) Ce vonno 'e 

denare, 'o ssaccio... (risoluta) Ma io mme mpigno 

ll'oro, mme mpigno 'e rusette, faccio nu 

debbeto... Nun ce penzate!... Dicite!... Quanto ce 

vo? (lo afferra pel braccio).

FEDERIGO



(dolcemente)

Vi ho detto che non occorre.

(Campanello dalla 5.a Sezione. La folla vi 

accorre, entra o si ferma davanti alla porta).

ASSUNTA

(a Federigo, quasi tremante, sottovoce)

Sentite... E dicite!... Parlate!... Nun ce vonno 'e 

mezze?... (Federigo fa spallucce) No?... E vuie 

mm' 'o facite pe senza niente?

FEDERIGO



Pe senza niente.

ASSUNTA

Vuie facite restá a Michele a Napule?

FEDERIGO

Sì.

ASSUNTA

(dubiosa, tornando a pigliarlo pel braccio)

E si nn' 'o manneno fora?

FEDERIGO



(fa segno, con gli occhi e col capo, di no)

ASSUNTA

(incalzando)

E... nun vulite... niente?

FEDERIGO

(la guarda, con intenzione. Assunta pare indecisa 

sempre e dubiosa. Lo guarda. Guarda Torelli che 

sorride. Torna a fisare Federigo. Comprende)



Ah!... (con gli occhi spalancati guarda 

Federigo. Sorride, amaramente. Gli mette la 

mano sul braccio).

ASSUNTA

'O ssapite... Grazie.

FEDERIGO

Grazie 'e che?

ASSUNTA

(sorridendo, amara, ironica e dominandosi)



Grazie, grazie... Sperammo ca resta a Napule. 

(siede al tavolo di Torelli).

FEDERIGO

(fa un gesto di disappunto. Poi, freddamente, con 

indifferenza)

Come volete.

TORELLI

(tra se, rimettendosi a scrivere)

(Palla corta!)

(Federigo si rimette a sedere alla tavola di 



Sgueglia, che è come assorto e si tiene la testa 

fra le mani. Di volta in volta e sottocchi Federigo 

guarda Assunta, che pare non voglia incontrarsi 

col suo sguardo. Donn'Emilia, Tina e Pesce 

discorrono più in fondo).

FEDERIGO

(scherzando con un quadrello che è sul tavolo di  

Sgueglia, a costui)

Che se dice, 'on Diodà?

SGUEGLIA

(seccato, levando la testa)



E che s'ha dda dì?... Uffa!...

FEDERIGO

State 'e malumore?

SGUEGLIA

(tentennando il capo)

Eh! Caro don Federigo! Vedete, io sto qua... 

ma 'a capa mia sta a n'ata parte. Mia moglie è 

uscita di conti da sette giorni.

FEDERIGO

Bravo!



SGUEGLIA

Bravo, ove'?

FEDERIGO

E che paura avete?

SGUEGLIA

Comme, che paura avete? Chella po' figlià 'a 

nu mumento 'a n'ato!

FEDERIGO

Be'?



SGUEGLIA

E chi ll'assiste?

FEDERIGO

Già. Avete ragione. Guai del matrimonio. 

Sapete chi è veramente libero, felice, padrone di 

sè stesso? (con intenzione, e guardando 

Assunta, sott'occhi) Chi nun è nzurato.

SGUEGLIA

E lo dite a me?!...

ASSUNTA



(a Ernestina)

Mme pare c'aggio ntiso 'a voce 'e Tittariello...

ERNESTINA

'O vedite lloco!

(Assunta si leva, curiosamente)

SCENA NONA

TITTARIELLO da destra e DETTI.



TITTARIELLO

(facendosi largo tra la folla)

Neh, pe favore, 'a quinta sezzione addo' sta?

DONN'EMILIA

(avanzandosi)

Ched'è, neh Tittarié?

TITTARIELLO

'Onna Cuncetta ha perzo 'o fazzuletto 'e seta 

llà dinto.



DONN'EMILIA

Eh! E mo nne trove dduie!

PESCE

(indicando la 5.a Sezione a Tittariello)

Lì, lì, dimandate all'usciere.

TITTARIELLO

(facendosi largo davanti alla 5.a Sezione)

Neh, premettete, premettete! (entra là dentro).

ASSUNTA



(a Ernestina, sottovoce)

Quann'esce chillo 'a llà dinto spiale si Michele 

sta ancora abbascio.

ERNESTINA

Abbasta ca nun mme fa quacche parte!

(Tittariello esce dalla 5.a Sezione)

ASSUNTA

(a Ernestina, spingendola)

'O ì lloco!...



TITTARIELLO

(allegramente, col fazzoletto di seta in mano, 

mostrandolo a donn'Emilia)

Aggio truvato 'o fazzuletto! 'O teneva l'usciere...

ERNESTINA

Siente, Tittarié!... (Tittariello si ferma e si volta) 

'On Michele sta ancora abbascio?

TITTARIELLO

Sta dint' 'a cammera d' 'e carrubbiniere.



ERNESTINA

Ah?... (a Assunta, sottovoce) Avite ntiso?

TITTARIELLO

(vedendo Assunta)

Avisseve scennere abbascio, mo? Nu 

'scennite. Si no facite succedere 'o quarantotto!...

ASSUNTA

'A mamma sta pure abbascio?...

TITTARIELLO



Chi? Chella pare 'a Vergene d' 'e sette spate!

DONN'EMILIA

Puverella!

TITTARIELLO

E mo c'ha ntiso c'a don Michele nn' 'o manneno 

fora ll'è benuto comme si fosse n'inzurto!...

(Federigo s'accosta a udire)

ASSUNTA

(tremante, balbettante)



Chi?... Addo'?... Fora?...

TITTARIELLO

Ha ditto 'o marisciallo d' 'e carrubbeniere c'a 

Santa Maria Apparente e ncoppa S. Efremo nun 

ce stanno cchiù poste. Tutte 'e cundannate 

d'ogge vanno 'Avellino...

UNA VOCE DA LONTANO

Tittarié!...

TITTARIELLO

Oì ccà!... L'aggio truvato!... Neh, premettete... 

(via in fretta, gridando) Ll'aggio truvato!...



(Pesce indica a Tina la 5.a Sezione e vi si  

avviano)

SCENA DECIMA

Assunta, barcollante, s'appoggia con la mano 

allo spigolo della tavola di Torelli. Ernestina la 

guarda, in silenzio. Don Federigo finge di leggere 

un giornale che Sgueglia ha sul tavolo.

DONN'EMILIA

(accostandosi a Assunta)



C'ha ditto ca nn' 'o manneno fora?

ASSUNTA

(fa segno di sì, con gli occhi e col capo, come 

atterrita)

DONN'EMILIA

Sentite... io mo scennarria pe sapé si è overo, 

ma nun mme voglio ncuntrà c' 'a mamma. Chella 

m'ha visto parlà cu vuie... (vedendo che Assunta 

non le dà retta e rimane come a meditare, con gli  

occhi fissi) Ma vedite!... Me dispiace proprio... 

(lentamente si allontana per raggiungere Tina, in 

fondo).



FEDERIGO

(a donn'Emilia, sulle mosse di andare via anche 

lui)

Donn'Emì, ve ne venite? Io me ne vado...

(Assunta si volta e lo guarda, irresoluta.  

Lentamente si rimette a sedere).

DONN'EMILIA

(a Federigo)

Aspetto a Tina, 'on Federì. E po' 'a verità, nun 

mme vurria ncuntrà c' 'a mamma 'e stu don 

Michele... Stanno ancora tuttuquante abbascio...



FEDERIGO

Scenderemo per l'altra scala.

DONN'EMILIA

Ah, ce sta n'ata gradiata? Embè, mo ce ne 

jammo... Tina!... Addo' sta?... Tina! Tina!... 

(s'allontana, chiamandola).

(Un lampista viene ad accendere il fanale che 

pende dalla volta)

ASSUNTA

(sottovoce a Ernestina)



(Scinnetenne, e aspettame 'a puteca).

(Ernestina si allontana per la destra. Torelli si  

mette a accomodare le sue carte. Sgueglia si  

rimette a scrivere. La scena è quasi vuota e  

silenziosa).

FEDERIGO

(a Sgueglia)

'On Diodà, mantenetevi forte.

SGUEGLIA

Ve ne andate?



FEDERIGO

Aggio che fa. V'auguro che tutto riesca bene.

SGUEGLIA

Eh, caro 'on Federigo! Stammo mmano a Dio. 

Buone cose anche a voi.

(Federigo si scosta dal tavolo di Sgueglia, si 

volta verso l'arcata a destra e vi s'incammina. 

Passa davanti a Assunta, senza guardarla, lento.  

Assunta ha gli occhi altrove, ma appena 

Federigo è passato li leva e lo segue con gli 

occhi. Federigo sta quasi per raggiungere 

l'arcata. Assunta si leva).



ASSUNTA

Psst!

FEDERIGO

(si volta. S'è arrestato. Pare sorpreso. Si punta la  

mano in petto)

A me?

ASSUNTA

Sentite.

(S'è scostata dalla tavola di Torelli. Don Federigo 



torna, lento, accostandosele. La scena segue fra 

i due brevemente, con parole rapide, quasi 

sottovoce).

ASSUNTA

Vuie... poco primmo... mm'avite ditto ca 'o 

putiveve fa restà a Napule...

FEDERIGO

(con un sorrisetto)

Quel vostro... amico?

ASSUNTA



(senza badargli, vivamente)

Io 'o voglio fa restà a Napule!

FEDERIGO

Va bene.

ASSUNTA

'O pputite fa?

FEDERIGO

(c. s.)



Per voi si fa tutto. (La guarda. Assunta evita lo 

sguardo) Soltanto... Bisogna pensarci subito.

ASSUNTA

(impaziente)

Embè, addo' nne putimmo parlà?

FEDERIGO

(guardingo, voltandosi intorno)

Qui no.

(Mormorio dalla sinistra nelle scene. Il mormorio 

cresce sempre durante il dialogo di Assunta e 



Funelli).

ASSUNTA

(con uno sforzo, sottovoce)

'A casa mia?

FEDERIGO

(ha un lampo di speranza negli occhi. Si domina)

Anche adesso.

(Il mormorio cresce)

ASSUNTA



(rapidamente)

Ce sta n'ata gradiata? (indicando quella a 

destra) 'A llà nun voglio ascì!...

FEDERIGO

L'altra scala è lì... (indica a sinistra).

ASSUNTA

(pare indecisa, tormentata. Si volta a destra e a 

sinistra come per accertarsi che non l'hanno 

udita. Sgueglia e Torelli seguitano a scrivere, ma 

la sorvegliano e si ammiccano).



FEDERIGO

Dunque?

ASSUNTA

(decisa)

Jammo.

(Il mormorio si avvicina. Assunta spinge 

lievemente pel braccio don Federigo. Viano per 

la sinistra).

TORELLI

(leva lo sguardo e s'incontra in quello di  



Sgueglia)

Che?

SGUEGLIA

(ammirato)

Che bello servizio!

SCENA ULTIMA

Gran baccano dalla sinistra. S'avanza di là una 

folla di gente, per lo più contadini. Sono tra 

costoro Santella e la figlia Menechella, piangenti, 



disperate. Le seguono il compare Tommaso, il 

prete e altri. L'usciere, con la toga sul braccio, 

insiste per farsi pagare. Movono tutti verso destra 

continuando a piangere e a gridare.

SANTELLA

(con un lamento a distesa)

E io tenevo a nu figlio e mme ll'henne levète! 

Me l'henne cundannète, cundannète!... Uh!... 

figlio mio!...

MENECHELLA

Micalangelo bello e amato!



SANTELLA

Teneve a nu figlio e mme l'henne levète!...

USCIERE

Aspettate! Dovete pagare la toga!

SANTELLA e MENECHELLA

Micalangelo mio!...

USCIERE

Pagate la toga! (esce con loro. Continuano i 

pianti



fino a quando spariscono traversando la 

scena).

DONN'EMILIA

(che è seguìta da Tina e da Pesce)

Mamma mia! Jammuncenne! Io me so' 

stunata!...

TINA

Mo'... facite passà 'a folla...

UNA RAGAZZA



(dalla destra, correndo, va alla tavola di 

Sgueglia)

Signò! Signò! (Sgueglia fa un salto sulla sedia) 

Currite 'a casa! 'A mugliera vosta lle so' venute 'e 

delure! (Sgueglia si leva precipitosamente. La 

sedia cade).

SGUEGLIA

Madonna d' 'o Carmene!... (Torelli si leva, si 

accosta).

LA RAGAZZA

Venite! Venite!



(Mormorio dalla destra. Il mormorio s'avvicina)

SGUEGLIA

(rassettando le carte in fretta e furia)

E 'a vammana?

LA RAGAZZA

E ca chesto è 'o guaio! 'A vammana è ghiuta a 

Puzzule!

SGUEGLIA

(si dà un pugno in capo)



Tu che dice!...

DONN'EMILIA

(a Sgueglia, in fretta)

Neh, scusate, 'on Federigo se n'è andato?

SGUEGLIA

(si precipita su donn'Emilia)

Voi siete levatrice?

DONN'EMILIA



Autorizzata! (con orgoglio) Diploma 

dell'Università...

SGUEGLIA

(l'afferra e la trascina)

Jammo! Venite!

DONN'EMILIA

Addò?... Aspettate!... Chi vi conosce?...

SGUEGLIA

Jammo! Jammo! Si no io passo nu guaio!



(La trascina. Arriva gran folla dalla destra. Dei 

popolani si portano in mezzo un detenuto 

dichiarato libero. Urli, feste, gioia, battimani. 

Scampanellate dalle varie Sezioni. Voci di uscieri  

che scacciano la folla).

DONN'EMILIA

Piano!... Tina!... Signor Pesce!...

PESCE

L'accompagno io! Non ci pensate!...

SGUEGLIA

(trascinando donn'Emilia)



Jammo! Ve piglio 'a carruzzella!...

(S'incontrano nella folla, che viene dalla destra e  

che grida):

A libbertà! A libbertà! Viva il presirento!

(Battimani)

LA VOCE DI SANTELLA

E io tenevo a nu figlio e me l'henne levète!... 

Me l'hanno cundannète! Cundannète!...

LA VOCE DI DONN'EMILIA



Tina! Tina!...

(Scena popolata, romorosa. Cala la tela,  

rapidamente, mentre Torelli e il suo giovane 

continuano a piegare il tappeto sulla tavola).



ATTO SECONDO

DECORAZIONE

Il larghetto Sant'Aniello a Caponapoli, ov'è la 

casa di Assunta, una bottega da stiratoria, che dà 

sul larghetto.

A destra dello spettatore è una piccola credenza, 

addossata alla parete e guarnita di porte a vetri. 

Dentro vi sono i piatti, le bottiglie, le posate, ecc. 

Subito dopo segue la porticella della stanza ove 

Assunta dorme. Appresso è quella dell'antico 

pozzo.



Addossato alla parete di fronte allo spettatore, 

verso destra, è un «comò» guarnito di tutto quello 

che si usa mettervi sopra. Sul «comò», attaccato 

al muro, è un quadro di un santo. A sinistra del 

«comò» pende dalla parete uno specchio senza 

cornice, e sopra lo specchio è una finestretta a 

vetri, che dà sulla via e dalla quale entra maggior 

luce.

Nel mezzo della stessa parete di fondo è la porta 

a vetrate che dà sulla via. Appresso, verso 

sinistra, è attaccata al muro una corda dalla 

quale pendono camicie stirate. La parete a 

sinistra dello spettatore è interrotta pur da una 

medesima corda, dalla quale pure pendono 

camicie stirate. A sinistra dello spettatore è il 

lungo tavolo per la stiratura.

Seggiole, conchette verdi, tutto quello che 



occorre a una bottega di stiratrici.

Sono le nove ore della sera.

È l'antivigilia di Natale.

ATTO SECONDO

SCENA PRIMA

Olimpia, Rachele, Ernestina e Fortunatina 

stirano. La ragazzetta Michelina risciacqua 

colletti in una conchetta presso la quale è 

accovacciata. La guardia Marcuso è seduta 

presso alla tavola e fa l'asino a Rachele. La 



guardia Flaiano, impiedi, muto, sta accanto al 

«comò».

ERNESTINA

(stira e canta)

Campagnò, si mme vuo' bene,

nun ce serve 'o lietto 'e sposa!

Ncopp'a ll'èvera addirosa...

LE ALTRE

È cchiú ddoce a sta cu te!...

MARCUSO



(dondolandosi sulla sedia e facendo l'occhio a 

Rachele)

È cchiú dduci a sta cu tia!

(Romore di ferri che battono sui colletti)

MICHELINA

(entusiasmata, levando le mani dalla conchetta e  

battendo palma a palma)

Benòoo!...

OLIMPIA



(a Michelina)

Gué! Gué!

UNA VOCE

(dalla via, lontana)

Sparate! Sparate!..

MARCUSO

(a Olimpia)

'A lassassi cantari.

OLIMPIA



(a Marcuso)

E bi' comme ve cernuliate pure vuie! Stateve 

attiento ca cadite a copp' 'a seggia!

MARCUSO

Cirnuliari? E cu è?

MICHELINA

(sciacquando i colletti)

Vo' dicere accussì ca nun facite 'o farenello!

OLIMPIA



(seccata)

Gue'! Oh! E fa chello ch' 'e' a fa, tu! (alle 

ragazze) Jammo, picceré, ca è notte!

RACHELE

(a Michelina)

E bi' si sti pirchipetole nun esceno sempe 

mmiezo!

MICHELINA

E già! Pirchipetola! E c'aggio ditto?



RACHELE

E fa chello ch' 'e' a fa!

ERNESTINA

Va, va stuta 'a stufa!

(Michelina s'asciuga le mani ed esce. Si sente il 

rumore della stufa, ch'ella vuota e su cui batte).

OLIMPIA

(a Ernestina)

Ernestì, damme sti cuolle...



(Ernestina le porge dei colletti stirati. Olimpia li 

conta. Le ragazze stirano e chiacchierano).

MARCUSO

(cavando da petto un mezzo toscano e la  

scatoletta dei cerini)

Dunque? Chi dissi lei, ca iu fazzu 'u farenello?

OLIMPIA

(rilegando i colletti con un filo rosso)

Nonzignore... Ma pecché, ve site pigliato 

collera? Mme vulissive arrestà?



RACHELE

Ccà stanno pure 'e puzine...

OLIMPIA

Miette ccà (prende i polsi).

MARCUSO

Arristari? A lei? (accende il mezzo toscano) A 

lei no. (lancia una boccata di fumo) Ma si mmi 

vvini a tagghiu l'amorusi di lei, ci fazzu a bbídere 

ca 'u fazzu dormiri una notte su un tavulazzo.

OLIMPIA



Overo?!... Sentite don... cumme ve 

chiammate...

MARCUSO

Marcuso Sante a obidirvi.

OLIMPIA

Sentite, on Marcù, l'amurosi di me (si batte in 

petto con le punta delle dita) se fa 'o fatto suio, e 

nun ha avuto maie che fa c' 'o tavulazzo!

(Michelina rientra portando la stufa. La va a 

mettere in un angolo).

ERNESTINA



Neh, ma ched'è stu tavulazzo?

MICHELINA

Vo' dicere 'o lietto d' 'e carcerate: senza 

materazze (scuote il suo grembiale).

OLIMPIA

(a Marcuso)

Essi!... 'On Marcù, pe revula vosta...

MARCUSO

(ridendo)



Zitto, beddicchia. Schirzai.

ERNESTINA

E vuie schirzate sempe?

FORTUNATINA

'O vedite 'o cumpagno vuosto comme se sta 

zitto e cuieto? (addita Flaiano, che sorride. 

Marcuso si volta a guardarlo).

ERNESTINA

Neh, qua so' sti cuolli d' 'o brigadiere?



MARCUSO

(a Flaiano)

Taliassi.

(Si alza Flaiano, s'accosta al banco e guarda i 

colletti che gli mostra Ernestina).

ERNESTINA

So' cchiste?

FLAIANO

Sì.



ERNESTINA

E tenite. Uno, ddue, tre, quatto, cinco e seie.

FLAIANO

E tre pare de puzine.

FORTUNATINA

(passa i polsini a Olimpia)

Tenite. Tre pare.

OLIMPIA

(a Flaiano)



Favorite: uno, doie e tre... (Lo guarda) Vuie 

pure site d' 'a Sicilia?

FLAIANO

(con un sorriso)

Abruzzese.

OLIMPIA

E 'o paese vuosto nun se parla, ovè?

FLAIANO

(c. s. co' colli e i polsi fra mani)



Sì... se parla...

MARCUSO

(tornando a sedere accanto alla tavola)

'U lassassi stari.

FORTUNATINA

E mo s'assette n'ata vota!

ERNESTINA

(a Flaiano)



Ma vuie a chi penzate?

FORTUNATINA

E a chi ha dda penzà? 'A nnammurata.

OLIMPIA

Comme se chiamma?

MARCUSO

'U lassassi stari.

FORTUNATINA

E che male ce sta? Comme se chiamma?



FLAIANO

(ingenuo e serio)

Regina.

FORTUNATINA

Ah?... Gue', i' che bbelli nomme che teneno 

ncopp'a ll'Abruzzo! Riggina! E vuie comme ve 

chiammate?

(Marcuso s'è messo a chiacchierare con 

Rachele)

FLAIANO



Flaiano Marcello.

ERNESTINA

(ridendo)

Uh! Marcello!

OLIMPIA

(a Ernestina)

E pecché? Si 'o nnammurato mio se 

chiammasse Marcello sa quanto 'o vulesse cchiù 

bene!



ERNESTINA

(a Flaiano)

E brave! Marcello e Riggina! (batte il ferro su 

un colletto).

FORTUNATINA

Amanti e sposi! (batte il ferro su un colletto).

(Nel lontano, un suono di zampogna e di  

ciannamella)

UNA VOCE LONTANA

Sparate! Sparate!... Duie bengala nu sordo!...



ERNESTINA

(a Flaiano)

'E ssentite comme soneno belle 'e zampogne? 

'O paese vuosto ce stanno, 'e zampogne? O 

facite Natale sotto 'a furnacella?

FLAIANO

(un po' triste, un po' commosso, e come in uno 

scatto, a Ernestina)

E che t'accride ca venghe da lu paese de li 

selvagge? Lu paese mio è Pescara. È cetà de 

marina, e si vedisse che marina! Tutta verde che 



fa de centi culore, e nun è comme a lu mare 

vostri che è sempre turchino! E li zampugnare scì 

ca ce vengheno, a Natale! Se ne saglieno da 

vascio a la marina, a la mezanotte, e soneno li 

zampogne e la licenziata. E stanno aperte li 

cantine, e se spanne la neve janca janca, e 

ariluce la luna chiara, ca sta mmiez'a lu cele e 

ncopp'a la marina. Li tenimmo, scì, li zampogne - 

e tenimmo li campane che soneno a stesa, e a li 

campane de Pescara arisponnene li campane de 

Sente Rocche e de Castellammare e de 

Spultore. E ariluce la luna ncopp'a la neve de la 

Maielle - e dint'a la chiesa arilucene tutte li 

cannele appicciate!...

(Durante tutto questo parlato le zampogne 

lontane suonano sempre; tutte le ragazze intente  



smettono di stirare; Michelina mangiucchia un 

pane e ascolta anche lei).

ERNESTINA

E bravo 'on Marcello! I' che ce teneva n' 

cuorpo!

(Le zampogne smettono)

MARCUSO

(alzandosi, a Marcello)

Amuninni, và! (salutando Rachele) Ossia 

benedica! (Poi alle altre) Picciotte, buono Natale! 

(a Marcello) 'I cuddari 'i pigghiasti?



MARCELLO

(mostrando i colletti)

Qua.

MARCUSO

E cusì li porti?

OLIMPIA

(a Michelina)

Picceré, piglie nu giurnale.



(Michelina s'asciuga le mani al grembiale e 

cerca un giornale sul comò).

MARCUSO

(a Olimpia)

Amara siti!

OLIMPIA

Nun fa niente. Io songo amara e 

quacchedun'ata è ddorge!

RACHELE

(a Ernestina, sottovoce, indicando con l'occhio 



Olimpia)

(Ah! nun se po' scennere proprio!)

ERNESTINA

(a Rachele, sottovoce)

(Nun 'a dà retta!)

MICHELINA

(col giornale)

'O giurnale.

OLIMPIA



(vi avvolge colletti e polsi e li porge a Flaiano)

Favurite.

MARCUSO

Duie autri cuddari ci devono esseri.

ERNESTINA

E v' 'e ddammo doppo Natale.

MARCUSO

Dimani no?



FORTUNATINA

Dimane è a viggilia. Nce avimmo mangià 'o 

capitone!

MARCUSO

E buon prore vi fazzu! Mmi nni vaiu. (a 

Rachele) Addio, morettina!

OLIMPIA

Jate, jate! 'A Madonna v'accumpagne!...

MICHELINA

(mangiando)



E Santo Nufrio peluso!

OLIMPIA

(mentre le due guardie vanno via, alle ragazze)

Jammo a levà mano, jà! (a Michelina) 'È 

trasuta 'a stufa?

MICHELINA

(indicandola nell'angolo)

'A vedite llanno.

OLIMPIA



E ghiammo jà! (a Michelina) Va vide fora c'ora 

è. (Alle ragazze mentre esse sbarazzano la 

tavola e ammucchiano i ferri e qualcuna si va a 

mirare allo specchietto e qualche altra si 

rassetta) Facimmo sti cunte ampresso ampresso. 

(a Ernestina) Tu quanto 'e' avé?

ERNESTINA

(che si mette un grembiale)

Doie lire e se' solde.

RACHELE

Se' solde so dd'e mieie.



ERNESTINA

Neh? E pecché?

RACHELE

E ched'è, 'a pizza d'ajere nun t' 'a ricuorde? Io 

cacciaie se sorde pe te e dduie sorde pe 

Furtunatina.

FORTUNATINA

(che dalla soglia della bottega guardava fuori,  

rientrando)



C'ha fatto Furtunatina? (s'acconcia al collo un 

boa nero) Gue', 'o ssapite, è asciuta na bella 

luna!

OLIMPIA

(seccata, impaziente)

Jammo, ja'!... (s'accostano in gruppo alla 

tavola e fanno i conti. Olimpia distribuisce il 

danaro. A voce alta, chiamando Michelina, verso 

la porta) Michelina, Michelì!... Funa ncanna!... I' 

si se move!... Guagliona, guaglió!...

MICHELINA

(accorrendo dalla via)



I 'sto ccà... Sta venenno pure 'a princepala.

SCENA SECONDA

ASSUNTA - DONN'EMILIA e DETTE

Assunta entra per la prima, quasi in fretta, e dà 

uno sguardo attorno come se cercasse qualcuno: 

poi viene più avanti, disillusa. Entra donn'Emilia, 

dimessamente vestita e con aria triste, un 

ombrello in mano e il manicotto. Cerca una sedia 

e si mette a sedere, con le spalle rivolte al comò. 

Resta silenziosa e pensosa.



ASSUNTA

(a Olimpia, buttando la giacca sul tavolo)

È bbenuto nisciuno?

OLIMPIA

I' nn'aggio visto a nisciuno... (alle ragazze) 

Neh, picceré, è benuto quaccheduno?

RACHELE

No...

(Le altre spallucciano)



ASSUNTA

(seccata, nervosa)

E che facite ccà? State ancora ccà?!..

(Accende il lume sul comò. Donn'Emilia prende 

una seggiola e siede a destra pensosa).

OLIMPIA

E si nun venivene vuie! (a Michelina, che è 

salita sulla tavola e fa per smorzare il lume) 

Stuta, stu'!...

ASSUNTA



(agitata, va a guardare accanto alla credenza)

E chillo mbrello ca stava ccà, chi s' 'ha pigliato?

OLIMPIA

Qua' mbrello? (si volta alle compagne come 

per interrogarle).

MICHELINA

(che ha smorzato il lume e scende dalla tavola)

Sì, ce steva nu mbrello. Ll'aggio purtato dinto... 

(indica la stanza interna).

ASSUNTA



(va a quella porta e l'apre. Ne esce subito con un 

ombrello che appoggia accanto alla credenza).

(Un silenzio. Le ragazze si guardano in faccia e 

si fanno segno, come per incoraggiarsi a andar 

via).

OLIMPIA

(decidendosi)

Onn'Assù, nuie ce ne jammo. Ve lassammo 'a 

bona nuttata. E facite buono Natale!

ASSUNTA



(la guarda e tentenna il capo)

ERNESTINA

Buono Natale, 'onn'Assù!

RACHELE

Bonasera. Buono Natale!

ASSUNTA

(mentre le ragazze escono salutando)

Grazie. Bonasera. Buono Natale pure a vuie...

MICHELINA



'Onn'Assù, io 'a chiudo 'a porta?...

ASSUNTA

Chiude, chiude.

(Tutte le stiratrici escono. La porta si chiude. Si 

sente per un po' il loro chiacchierio fuori e 

qualche risata. Poi silenzio).

SCENA TERZA

ASSUNTA e DONN'EMILIA



Assunta si volta verso la porta; lentamente le si 

appressa e la rinserra meglio. Ritorna sul 

davanti, lenta: s'accosta al tavolo e si appoggia 

ad esso col fianco destro e vi posa la mano 

destra. Resta pensosa, con gli occhi fisi nel 

vuoto.

Donn'Emilia è seduta a destra dello spettatore, 

davanti al comò. Anche lei pare che mediti, triste, 

con gli occhi a terra e tentennando il capo e 

lisciando il manicotto. A un momento leva lo 

sguardo e guarda Assunta. Costei se ne avvede, 

si copre gli occhi con le mani e singhiozza piano.

DONN'EMILIA

'Onn'Assù?...



ASSUNTA

(non le risponde; non la guarda. Scuote dall'alto 

in basso la testa. È commossa: si piega, quasi).

DONN'EMILIA

(sospirando)

Eh! figlia mia!.. ncopp'a stu munno nun ce ne 

stanno cuntentezze! (Un silenzio. Scuotendo il 

capo e come parlando a se stessa) Chi mm' 

'avesse ditto, pure a me! (torna a meditare).

ASSUNTA

(raddrizzandosi)



E va bene! (siede alla tavola, dall'altra parte. Vi  

poggia i gomiti. Col mento nelle mani, col 

pensiero altrove, guarda Donn'Emilia, che pure la  

guarda e pensa a cose sue).

DONN'EMILIA

(lenta, triste)

'Onn'Assù, 'o ssapite ca figliema... Tina... se n'è 

fuiuta? (si morde il labbro inferiore per trattenere 

il pianto).

ASSUNTA

(come uscendo dal suo sogno)



Tina?

DONN'EMILIA

(scuote la testa per dire di sì)

ASSUNTA

Se n'è fuiuta?...

DONN'EMILIA

(assente col capo: poi con un risolino ironico,  

addolorato)



Se n'è fuiuta c' 'o macchiettista... V' 'o 

ricurdate?... Già... Tina, Tina!... Cuncettina... 

(piange, piano) E mm'ha rummasa a mme sola... 

senza piatà... barbaramente!...

ASSUNTA

(coi gomiti sulla tavola, il mento nelle mani)

Giesù!...

DONN'EMILIA

Èh!... E mo mme so' rummase sulamente 

ll'uocchie pe chiagnere, 'onn'Assù!... Ve ricurdate 

comm'era a'lera, che?... Quanno se diceva 

'onn'Emilia 'a vammana veneva a rirere a 



tuttuquante! (ride, convulsa) E mo pure rireno 

tuttuquante!... (con gli occhi nel vuoto e come 

interrogandosi, a bassa voce) Eggià... Ll'ha 

vuluto dà n'educazione? Ll'ha mparata a leggere 

e scrivere?... Ll'ha vuluta fa sciantosa?... E 

tècchete chesto!.. (dopo un po') Che curaggio, 

Giesù! Ma comme s'è cagnata tutta na vota io 

nun 'o saccio! Era accussí bona guagliona, 

'onn'Assù! E mme vuleva tanto bbene! E io 'a 

vulevo tanto bene! (piange) Tenite mente ccà... 

(fruga nel manicotto; ne cava una corona da 

rosario e se la mette in saccoccia, ne cava il 

fazzoletto e se lo mette in saccoccia, ne cava, 

infine una lettera. La va a leggere al lume che sta  

sul comò) Ll'atriere mm'ha scritto 'a Livorno: «Mia 

cara mammà, perdonatemi!... Io sono più infelice 

di quello che credete!»... (piangendo) E allora 



pecché te ne si' fuiuta?! E allora pecché mm' 'è 

lassata?!... E pecché nun te ne tuorne?... 

(singhiozzando) 'Onn'Assù, vuie nun v' 'o putite 

mmagginà, quann'io mme sceto 'a matina, 

mm'avoto, e nun mm 'a veco cchiù vicina!... Già, 

chi dorme cchiù? Chi se cucina cchiù?... Chi fa 

cchiù niente? Sto ghienno mangianno p' 'e 

tratturie... sola... cumm 'a nu sturente... (pausa) 

Che dicite? Turnarrà?...

ASSUNTA

(sordamente)

Turnarrà, turnarrà. Tutto fenesce. Ll'uommene 

se seccano (si leva).



EMILIA

Vuie pure site sfurtunata, 'onn'Assù! Io 'o 

ssaccio.

ASSUNTA

È colpa mia.

(Un silenzio)

Emilia

(lisciando il manicotto)

Che fa chillo galantomo?



ASSUNTA

(con un sorriso)

Vuie 'o ssapite. Mme lassa.

(Un silenzio)

EMILIA

Figlia mia, truvatevenne cuntenta! Chillo nun 

era cosa pe vuie...

ASSUNTA

(scattando e avvicinandosele)



Ma che v'ha ditto? Che bo' fa? Che ve steva 

dicenno?

EMILIA

(confusa)

Chi? Quanno?...

ASSUNTA

Mo!... Sotto Porta San Gennaro... Nu' steva 

parlanno cu vuie?!

EMILIA

E chi 'o nega?



ASSUNTA

Embè, che v'ha ditto? Che bo' fa?... Parlasse! 

Che bo' fa?... (le si è accostata assai da presso).

EMILIA

Mo! Nu mumento!... Vuie che bulite 'a me neh,

'onn'Assù?... Dio 'o ssape, che core scuro ca 

tengo,

cchiù dd' 'o vuosto!...

ASSUNTA

Eccomme, chillo Pateterno nun mme zeffonne!...

Ma che bo' fa?... Che fa?... Vene?... Nun vene?...



Se ne va?... Mme vo' lassà?... Ma che v'ha 

ditto?...

EMILIA

Ma ch'è succieso? Io nun ne saccio niente...

ASSUNTA

Vuie che dicisteve ncopp'o Tribbunale? Nu' v' 'o 

ricurdate? Dicisteve c'a Federico 'o canusciveve, 

ch'era nu buono giovene, ca mme puteva aiutà...

EMILIA

(levandosi)



Io dicetto chesto? 'Onn'Assù, vuie che dicite? 

Vuie cu n'ata testimmonia 'e chesta, me facite ì 

ngalera!

ASSUNTA

(ironica)

Vuie nun sapite niente, ovè?...

EMILIA

Io saccio c'avite fatto, vuie e isso!

ASSUNTA

(faccia a faccia con donn'Emilia, sottovoce,  



rapidamente)

'Onn'Emì, vuie 'o ssapite! Vuie site l'uneca 

perzona c' 'o sapite! Io so' stata bona 'e mantené 

'o segreto a tuttuquante! Federico vene ccà 

quanno 'e ffigliole nun ce stanno! 'A mamma 'e 

Michele nun sape niente, nun ha capito niente! 

Sape ca io voglio fa ascì 'o figlio 'a int' 'e carcere 

e ca stu don Federico ca vene 'a chesti pparte va 

pure 'a parte soia pe riflesso 'e Michele... (ride, 

ironica) I' c'aggio saputo fa, che? Io faccio 

abbedé ca riro, ca chiagno, ca mme dispero... 

(ride) Manco na recitante! Io aggio tenuto 'a 

bandezza 'e ì a truvà a Michele int' 'e ccarcere, 

sempe, sempe, fino a nu mese fa... e Michele 

nun sape niente! Io mme metto a pericolo 'e 

vita... pe n'ato... 'o ccapite?... E chist'ato mme 



lassa... avite visto? Tutto, tutto s'a pigliato!... M'ha 

arruinata!... M'ha arruinata! E mo mme lassa!... E 

fa buono! Fa buono! Fa buono! Io mm 'o 

mmereto!...

EMILIA

Giesù! Giesù!... L'antevigilia 'e Natale!

(Un silenzio)

ASSUNTA

(come tra se stessa)

Tutto! Tutto! Tutto!...



EMILIA

E don Michele quanto ato ha dda fa?

ASSUNTA

N'ati tre mmise.

EMILIA

(spaventata)

E a n'ati tre mmise?...

ASSUNTA

(con un risolino, scuotendo il capo)



Nun mme trove cchiú.

EMILIA

Ve ne iate?... Vuie sola?... E addo' ve ne iate?

ASSUNTA

(levando le spalle)

E chi 'o ssape?

(Un silenzio)

EMILIA



Vuie tenite nu mbrello 'e 'on Federico?

ASSUNTA

(la guarda)

Ve l'ha ditto isso?

EMILIA

M'ha ditto ca s' 'o veneva a piglià...

ASSUNTA

(con uno scatto)

Quanno? Mo?...



EMILIA

Quanno ha fenuto 'e jucà. Sta jucanno dint' 'o 

cafè a Porta San Gennaro...

ASSUNTA

(dopo una pausa)

Vuie che strata facite?...

EMILIA

Mme retiro, 'onn'Assù. È tarde... (La guarda. 

Pausa) Sentite... Si passo nnanz' 'o cafè, v' 'o 

chiammo... Che ddicite?



ASSUNTA

(vivamente)

Dicitele ca ll'aggia parlà... Assulutamente! 

Nicessariamente!

EMILIA

(si avvia alla porta di strada. Si arresta a metà 

del cammino. Guarda Assunta che è ricaduta 

nella sua meditazione e ha gli occhi a terra, 

muta, appoggiata al tavolo)

'Onn'Assù?... (Assunta si volta, lenta) Nu' v' 'a 

pigliate cu me...



ASSUNTA

(con un triste sorriso)

E pecché?

EMILIA

(commossa)

Avite raggione... Io v'aveva scunziglià... 

(Assunta sorride e scuote il capo dall'alto in 

basso) Ma 'o bbedite?... con voce in cui si sente 

il pianto) 'O Signore m'ha casticata!... (si avvia 

alla porta).



ASSUNTA

(benevola)

Jate, jate... (si accosta alla credenza, l'apre, si 

rivolta a Donn'Emilia che è vicina alla porta) 'O 

bbedite? Io mo lle preparo 'a cena... (prende 

dalla credenza un tovagliolo e le posate).

EMILIA

(sulla porta)

Stateve bona...

ASSUNTA



Stateve bona.

(Emilia esce e rinserra le vetrate)

SCENA QUARTA

Assunta a un angolo della tavola spiega il 

tovagliolo e prepara il desco per due. Sulla tavola 

è il lume che ella vi porta dal «comò». Quando ha 

finito ella siede accanto alla tavola, pensosa. Un 

silenzio. Dopo un po' s'ode un romore di passi 

nella via. Ella si leva, ma resta con le spalle 

rivolte alla vetrata. Si picchia lievemente ai vetri.

ASSUNTA



(fremente, ma senza voltarsi)

Trase.

(La vetrata si spalanca. Sulla soglia appare 

Michele, e vi si arresta).

MICHELE

(con un grido di gioia)

Assù?!...

ASSUNTA

(voltandosi, di scatto)



Uh, Madonna! (s'è levata, s'è arretrata. Ha gli 

occhi spalancati, pieni di meraviglia e di terrore).

MICHELE

(ancora sulla soglia, con le mani sui fianchi, 

protendendo e scotendo il capo)

Che?... T' 'o ccredive? (si volta e chiude a 

mezzo la vetrata).

ASSUNTA

(si passa le mani sulla faccia stravolta)

Oh!... Madonna!... Madonna!...



MICHELE

(avanzando, sempre lieto)

Nun te mettere paura!... (s'arresta, quasi 

timido) So' io... sì... so' io...

ASSUNTA

(istupidita, con le spalle alla parete, senza 

moversi)

Tu si' asciuto?...

MICHELE



Tre mise primma! (È raggiante. Le si getta 

addosso, l'abbraccia, la bacia, emozionato. Le 

carezza i capelli, le carezza la faccia, mentre lei 

si schiva, palpitante) T' 'o ccredive? Che? T' 'o 

ccredive?!...

ASSUNTA

(guardandolo, e quasi balbettando)

E comme si' asciuto? (Quasi manca. È risalita 

fino al comò al quale ora si appoggia, tremante).

MICHELE

Eh!... So' asciuto!... (preoccupato, la sorregge) 

E ched'è?... E pecchè triemme accussì?... Gue'! 



Viene ccà... (le prende il braccio che ficca sotto 

al suo. Cerca una seggiola e la accosta a lei) 

Assèttete!...

ASSUNTA

(cade a sedere, coi gomiti sulle ginocchia, con la 

faccia nelle palme delle mani)

Dio! Dio! Dio mio!..

MICHELE

(meravigliato e preoccupato)

Ma comme? Tanta impressione t'ha fatto?!... (È 

impiedi, alle sue spalle. Si china su di lei e 



l'accarezza) Assù?... Hai raggione... sì, sì... Io 

t'aveva avvisà... Ma io nun ne sapevo niente 

manco io... (le distacca le mani dalla faccia, le 

alza il capo, la guarda, tenero) Mé!... Assù!... 

Alleramente!...

ASSUNTA

(con un filo di voce, leva gli occhi, lo guarda)

Sì... sì... E mo?... (con gli occhi nel vuoto e 

come a se stessa).

MICHELE

E mo che? (Si volta; va alla tavola. Mesce 

acqua in un bicchiere, lo porge a Assunta) Vive... 



me'!... Vive... (Ella beve. Michele ripone il 

bicchiere sulla tavola. Si avvede che sono due 

coperti a tavola. Ingenuo, sorridendo) Comme se 

vede ca nun te fide 'e sta sola...

ASSUNTA

Pecché? Che ddice? (Michele le indica la 

tavola. Ella ha un sussulto) Ah!...

MICHELE

Chi 'é mmitato? (si toglie il cappello e lo mette 

sul comò).

ASSUNTA



(sforzandosi di parer calma)

'A cummara... 'Onna Peppina... Ma nun ce 

vene... M'ha mannato a di' ca nun po' venì 

cchiù...

MICHELE

(torna a guardare la tavola: si gratta in capo, 

sorridente, bonaccione)

Quase, quase... 'A stammatina saie che tengo 

n' cuorpo? Duie maccarune sfatte e tanto 'e 

pane... Chesto è chello ca nce ha passato 'o 

guverno, a mmieziuorno... (prende un po' di pane 

e lo addenta).



ASSUNTA

(si leva, gli si accosta, lo afferra pel braccio. Lo 

affisa, smarrita, dubiosa)

Siente!... Dimme!... Comme si' asciuto?

MICHELE

E dalle!... I' sa che saccio? Ll'appello ca 

mettette... Tu siente?

ASSUNTA

Sì...

MICHELE



Ll'appello mme scennette a trirece mise? E io 

nn'aggio fatto diece! Chesto saccio.

ASSUNTA

Ma pecché?

MICHELE

Pecché?... Eh!... Pecché, mprimmese, aggio 

fatto bbona cundotta... E po', don Federico 

Funelle mm'ha fatto comme a nu frate!... (Va alla 

tavola. Vi siede. Si alza daccapo) 'O bbello sa 

ched'è? Manco isso 'o ssape! Isso se crere 

c'aggia ascì viernarí a otto... E io so' asciuto sette 

juorne primma!... E quanno è dimane lle voglio fa 



na suppresa 'a casa!... (prende Assunta per 

mano e la trae alla tavola) Assèttete! (Assunta 

casca a sedere) Parlammo 'e nuie!... (siede 

accanto a Assunta) Che mme dice? (È tenero, 

carezzevole, acceso un poco. Piglia la mano di 

Assunta e la tiene tra le sue).

ASSUNTA

(ritirando lentamente la mano. D'un subito)

Tu nun si' stato 'a casa toia?

MICHELE

Quanno esco 'a ccà...



ASSUNTA

(fingendo sorpresa e levandosi)

Mammeta nun sape niente?!...

MICHELE

E che fa? Assèttete...

ASSUNTA

Vance mo.... E po' tuorne...

MICHELE



Mo? (con un sorriso) Mo mme voglio sta ccà! 

Ce vaco dimane. Mammema manco sape 

niente... Nu juorno 'e cchiù, nu juorno 'e meno... 

(guarda ancora la tavola) Comm' 'e ditto, c' 'a 

cummara nun vene cchiù?... (sempre allegro, 

ignaro, sorridente).

ASSUNTA

(che guarda di sfuggita alla porta)

Chi?...

MICHELE

Tu accussí 'e' ditto.



ASSUNTA

(quasi sottovoce)

Sì...

MICHELE

Vulimmo fa na cosa?

ASSUNTA

Che cosa?...

MICHELE

Mangiammo tutte 'e dduie!... Te dispiace?



ASSUNTA

No...

MICHELE

E mange tu pure? (Si leva e va a sedere a 

tavola).

ASSUNTA

Io pure?... Sì... Ma io nun tengo appetito. 

(Torna a guardare alla porta).

MICHELE



(scoprendo i piatti e senza badarle)

Genuvese rifredda! Muzzarella!... E bravo! 

(Assunta fa per muovere verso la porta) Addo' 

vaie?

ASSUNTA

Te voglio accattà nu poco 'e pane...

MICHELE

(leva la mano col pane che prende di su la  

tavola)

E chesto?... Assèttete... Ma ch' 'è perduta 'a 

capa?... (Assunta siede rimpetto a lui) Oh!... 



Mange! (Mangia quasi avidamente un pezzetto di  

pane e si mesce del vino da un fiasco. Cerca sul 

tavolo le posate che Assunta non v'ha ancora 

posto).

ASSUNTA

Tire 'o teraturo...

MICHELE

(apre il fodero della tavola, e cava una forchetta, 

cerca ancora nel fodero e ne cava un coltello 

corto)

Gue'!.. (ridendo di compiacenza) 'O curtiello 

mio!... (prende il pane e lo affetta con quel 



coltello. Guarda il coltello) E chisto manco niente 

se ricorda!... Se ricorda quanno arapette 'a 

chianca abbascio 'a Sanità!... Mange!... Vive!... 

(si mesce vino e ne mesce a Assunta) I' tengo na 

sete 'e morte!... (beve d'un fiato) 'A quanto tiempo 

nun vevo vino!... (mangiando) Quanno è stata 

ll'urdema vota ca mme si' bbenuta a truvà? 

Vedimmo si t' 'o ricuorde...

ASSUNTA

A che bbaie penzanno...

MICHELE



È stato nu mese fa... 'E vintiquatto 'e 

nuvembre.. Nu miercurì... E te ricuorde che mme 

purtaste?

ASSUNTA

(guardandolo, lenta, distratta)

'E sicarre...

MICHELE

(tenero, affettuoso)

E pure n'ata cosa... Ched'è, nun te ricuorde?... 

'O ritratto tuio... (Mette la mano in petto e cava 

una fotografia. La mostra a lei, poi la guarda, con 



occhi di gioia) Assuntulella! 'A vedite ccà!... 

(Afferra la mano di Assunta, accarezza lei che si 

commove, guardandolo. Si mesce vino e beve). 

E po' pecché nun si' benuta cchiù?

ASSUNTA

Chi? Io?...

MICHELE

E chi? Io?...

ASSUNTA

Pecché nun so' benuta cchiù?... E 'o 

permesso?... Nnu mme l'hanno vuluto dà cchiù...



MICHELE

(mangiando)

Nce 'o pputive di' a don Federico... Già, chillo 

mo tene ato p' 'a capa, pur'isso... (Assunta presta 

attenzione. È palpitante. Michele si rimesce vino 

e beve, si asciuga il labbro alla tovaglia e resta 

col bicchiere in mano) T' 'ha ditto, ca se ne va 'a 

Napule?

ASSUNTA

(con un filo di voce)

Chi?



MICHELE

'On Federico. (mangiando) È muorto 'o pate d' 

'a mugliera... Nun t' 'ha ditto?

ASSUNTA

(balbettando)

'A mugliera?!...

MICHELE

'A tene a Cusenza. Steva nziemme c' 'o pate 

ch'è muor... (vede che Assunta quasi manca) 



Assù?... (posa il bicchiere, spaventato) Ch'è 

stato?...

ASSUNTA

(con un fil di voce)

Mme vota 'a capa... (piega le braccia sulla 

tavola e nasconde sulle braccia il volto).

MICHELE

(si leva, le si appressa, la scuote, la carezza)

Assù!?... Assù!... (gira intorno lo sguardo come 

per chiedere aiuto) Ma che te siente?... (s'avvia 



in fretta alla vetrata) Aspetta... mo arapo nu 

poco...

ASSUNTA

(risollevando il capo mentre Michele è già presso 

la vetrata)

No!...

MICHELE

Na sengulella... (lascia schiusa la vetrata; torna 

a lei premuroso) Ma che te siente?

ASSUNTA



Niente... Mm'è passato... (sorride, accarezza 

Michele. Lo guarda) Viene ccà... Assèttete... 

(Michele siede) Mm'è passato... (Michele si 

mesce vino e beve) Nun bevere cchiù...

MICHELE

(sorridendo, scherzoso, affettuoso, più eccitato)

Mm' 'è fatto squaglià 'o sango 'a cuollo...

(Una pausa. Sono seduti faccia a faccia. Michele 

scosta il lume, lo fa più in là verso la porta. Si 

guardano. Un silenzio).

ASSUNTA



Siente... Si te dico... Si te dico na cosa... Tu ce 

cride?...

MICHELE

(mangiandosela con gli occhi e stendendo la 

mano di su la tavola)

E viene ccà... Assèttete vicino a me... Damme 

'a mano...

ASSUNTA

(macchinalmente stende la mano che Michele 

afferra)

Siente... Te voglio di' na cosa...



MICHELE

(c. s.)

Va nchiure chelli lastre...

ASSUNTA

Siente... Na cosa seria...

MICHELE

E buo' venì ccà o no?... (Si leva, ma barcolla. 

Gira la tavola. Assunta fa per levarsi ma non è a 

tempo. Michele le arriva accanto, palpitante di 

desiderio).



ASSUNTA

(schermendosi e quasi supplicando)

No! No!...

MICHELE

Nun te vedevo 'a tanto tiempo!... (Ella china il 

viso. Michele le solleva il mento, la guarda, 

balbettando) E mo mme pare ca te si' fatta cchiù 

bella... (sempre più acceso) Assù!... Guardeme!...

ASSUNTA

(cerca di levarsi)



No! Lasseme! Lasseme!

MICHELE

(le mantiene fermo il braccio sulla tavola. Ella 

si schermisce con l'altro. Egli le mette una mano 

sulla fronte, la costringe a levare il capo)

Aize 'a capa!... Voglio vedé... che te facette n' 

faccia...

ASSUNTA

(voltando la faccia)

No! Lasseme!...



MICHELE

Famme vedé!... (le scopre la faccia) Ah, che te 

facette! E me l' 'e' perdunato?... (si china per 

baciarla).

ASSUNTA

(con uno sforzo lo rigetta indietro)

Sì, sì, ma lasseme!... (si leva).

MICHELE

(sospinto barcolla, s'irrita, s'appoggia allo spigolo  

della tavola. Rauco)



Ma che sango d' 'o diavolo t'afferra?... (quasi 

minaccioso) Ma pecché?

ASSUNTA

(emozionata)

Pecché nun mm' 'o mmereto!... Nun so' 

degna!...

MICHELE

(cercando la seggiola per sedersi)

Che cosa? Nun si' degna?... Che dice?... 

(ricade a sedere. Guarda Assunta, sbalordito, 



senza ancora comprendere, ma seccato e 

incollerito).

ASSUNTA

(con gli occhi fissi su di lui, quasi scandendo le  

parole)

Nun mm' o mmereto!

(Un silenzio. Si guardano)

MICHELE

(dopo un poco, rauco)

E... pecché?...



ASSUNTA

(si riaccosta alla tavola. Siede. Più sottovoce e 

quasi in fretta)

Siente... Michè... Quanno tu stive... Quanno tu 

stive carcerato... Io... (egli l'ascolta a bocca 

aperta, sporgendo il capo) Io...

MICHELE

(comprende. Stende la mano, l'indice teso verso 

di lei, come indicandola, interrogando. Assunta si  

leva, si trae indietro, senza levar lo sguardo da 

lui)



Tu?...

ASSUNTA

Sì...

MICHELE

(con un urlo)

E cu chi?... Chi è stato?... (Cerca di levarsi, si 

protende col busto. Si leva quasi dalla sedia).

ASSUNTA

È stato... (si rattiene. È convulsa. Guarda 

sempre Michele) No!... Nun... 'o saie...



(Un silenzio)

(Michele ricade sulla seggiola, colpito, muto. Si 

piglia il capo fra le mani; tocca, quasi, con la 

fronte la tavola. Poi leva gli occhi iniettati di 

sangue, e guarda Assunta con un sorriso ironico,  

ansimando).

ASSUNTA

(ansiosa, tremante)

Michè!?...

MICHELE



(continua a guardarla, torvo, sprezzante. Si 

passa le mani sulla fronte. Poi, lento, con la 

mano che trema, si versa un bicchiere di vino. 

Passa il dosso della mano sulle labbra. Poi 

balbetta)

'E' fatto buono.

ASSUNTA

(disperata)

No! Nun aggio fatto buono!

MICHELE

(sorride, trema, cerca di dominarsi)



Viene ccà... Assèttete... Nun te mettere paura... 

(le indica una seggiola accanto alla tavola).

ASSUNTA

(s'accosta, siede, ma lo sorveglia)

Famme parlà...

MICHELE

Parla... Cónteme... cónteme... (con un riso 

strano) Mentre io stevo carcerato...

ASSUNTA



(frettolosa, vorrebbe dir tutto in una volta)

Sì.. chella sera... ca tu fuste cundannato... io 

truvaie a... uno... ncopp' 'o stesso Tribbunale... 

uno... ca mme dicette ca tu putive rummané a 

Napule... e ca isso stesso era buono 'e te fa 

rummané a Napule... sì... io... ll'avesse vuluto... 

(China la testa come vergognosa, poi la rialza e 

lo guarda).

MICHELE

(con le mani sulla fronte, fissandola, con un 

rantolo)

Cónteme... cónteme...



ASSUNTA

(c. s.)

Io lle credette...

MICHELE

(assente col capo. S'ode il suo respiro affannoso)

ASSUNTA

(c. s.)

Pecché io te vulevo vedé... Io te vulevo vedé 

sempe, sempe! Ammeno na vota 'a settimana!...



MICHELE

(ha un riso ironico e la guarda)

ASSUNTA

No! Crideme! Michè! Crideme! M'avevano ditto 

ca te mannaveno fora... A Avellino... Luntano... Io 

nun t'avarria pututo vedé cchiù!... Nun mme 

cride?...

MICHELE

(sorride, fa atto, ironico, di sì, stende la mano 

al fiasco e si versa vino: sul momento di bere fa 

spallucce)



ASSUNTA

Nun te ne mporta?!

MICHELE

(coi gomiti sulla tavola e il mento nelle mani,  

affisandola)

No...

ASSUNTA

(con un urlo)

No! Te mporta!... Te mporta!... T'ha dda mpurtà!



MICHELE

(terribile, affisandola con uno sguardo di odio, 

con voce rotta e rauca)

Ma tu... mme vuo' fa ì n'ata vota carcerato? 

(con orrore) Io nun ce voglio i'! Tu mme vuo' fa 

assaggià n'ata vota 'o ppane niro, 'e ccancelle... 

'a privazione d'a libertà!... (si esalta) Tu!? Tu, ca 

si' ll'urdema femmena d' 'o munno!... (poggia le 

mani sulla tavola e fa per levarsi. Assunta 

indietreggia) Sì!... Tu... (riesce a levarsi 

minaccioso) Tu si' ll'urdema femmena d' 'o 

munno!... (cerca di afferrarla. Ella sfugge).

ASSUNTA



No! Nun m'accidere!...

MICHELE

Nu 'strellà... (si guarda attorno, balbetta, 

inciampica, ricade a sedere. Sconvolto, convulso) 

Che mm' 'è miso... int' 'o vino?

ASSUNTA

Io?!...

MICHELE

Tu... mm' 'è miso... 'o bbeleno... int' 'o vino. 

Mm'avota 'a capa...



ASSUNTA

Io?!...

MICHELE

Ma pecché... so' turnato ccà?... (come tra se 

stesso, cercando sempre di levarsi) 'O duvere 

mio... (con la mano levata) Nun appena songo 

asciuto d' 'e carcere... 'o duvere mio... Aveva 

correre addu mammema... (s'intenerisce, ha il 

pianto nella voce) Aveva correre... pe lle di': Ma'! 

Oi ma'!... Io songo asciuto!... (s'intenerisce 

sempre più, si leva a mezzo, leva le braccia) 

Songo asciuto a llibertà!... Ma'!... Mamma mia 

bella!... (ricade a sedere, convulso).



ASSUNTA

(spaventata)

Michè!...

MICHELE

Chi è stato?!... Parla! Si no te levo d' 'o 

munno!... (guarda sulla tavola, vi scorge il coltello  

e lo afferra. Riesce a levarsi. È livido. Gira la 

tavola dal lato della porta per impedire a Assunta 

d'uscire) Parla!... Chi è stato?... 'O canosco?...

ASSUNTA

(terrorizzata, può appena articolare)



Tu 'o saie...

MICHELE

(in un baleno si raccoglie, capisce)

'On... Federico?!...

ASSUNTA

(lo guarda, impietrita)

MICHELE

E chillo... era meglio 'e me... neh... schifosa?!...



(La rincorre, traballando. Ella cerca di salvarsi. A 

un momento Assunta volge lo sguardo alla porta,  

come se udisse arrivare qualcuno. Michele se ne 

avvede. Presta orecchio. Subito si sente zufolare  

nella via l'aria della Matschisca. Michele scivola 

lungo il muro, apre la vetrata, si getta fuori col 

coltello in pugno).

ASSUNTA

(addossata alla porta della sua stanza, al colmo 

del terrore)

No! No!...

(Un urlo rauco nella via. Assunta si copre la 

faccia con le mani, inorridita. La vetrata si 



spalanca).

SCENA ULTIMA

Don Federigo - Poi il brigadiere Ferrara, la 

guardia Flaiano, la folla.

DON FEDERIGO

(entra di spalle, con la sinistra premendosi il 

cuore. S'appoggia alla tavola, cerca di uscire, e 

sulla porta urla):



Aiuto!... Aiuto!... (retrocede, barcolla, cerca di 

afferrarsi alla tavola e cade riverso, appiè di 

essa).

(Mormorio nella strada)

ASSUNTA

(gira dietro la tavola. Si accosta alla vetrata e 

guarda fuori. Rientra. Cerca con gli occhi il 

cappello che Michele ha lasciato sul comò. Apre 

la porta del pozzo e lo butta giù, e rinserra. Il 

mormorio s'avvicina. Ella presta orecchio. È 

decisa. S'avvicina al lume e lo spegne. Nella 

stanza si fa l'oscurità.

Improvvisamente appare sulla soglia, col 

revolver in pugno, il brigadiere. S'arresta. Dietro 



di lui è la folla che vorrebbe entrare e ch'egli 

rattiene).

IL BRIGADIERE

Nu lume! Nu lume!... (Accende un cerino, si 

china sul cadavere. Lo illumina col cerino) E 

chisto è isso...

(Il cerino si spegne. Un uomo arriva con un lume)

IL BRIGADIERE

(accende un altro cerino e lo leva)

Iammo!... Nun facimmo scherzetti!... Chi è 

stato?..



ASSUNTA

(s'avanza, pallida, decisa. Si mette la mano in 

petto. Con

voce chiara e commossa):

Io... brigadié...

(Mormorio nella strada)

IL BRIGADIERE

(afferrandola per un braccio e sospingendo nella 

stanza la guardia Flaiano)



Jammuncenne... (a Flaiano) A te... Miettete 

lloco! E nun te movere...

Trascina via Assunta. Mormorio che si dilegua. 

La vetrata resta schiusa. Fuori v'è il chiaro di 

luna. Si vede qualche curioso che spia nella 

camera.

La guardia Flaiano resta impiedi. È pallido. Osa 

appena guardare di sfuggita il cadavere. 

Improvvisamente si riode nel lontano il suono 

della zampogna. Flaiano sospinge la vetrata e 

l'apre tutta. Il chiaro di luna inonda, fuori, la via. 

La campana della chiesa di S. Domenico 

Maggiore squilla, triste e solenne. Flaiano, 

commosso, si scopre.

La tela cade, lentamente.


