


Athena Edizioni ti regala questo libro in formato cartaceo,

stampato e spedito gratuitamente a casa tua. Infatti per ogni libro

acquistato dal sito potrai scegliere un libro della collana

Sempreverde in omaggio. Visita edizioniathena.it per maggiori

informazioni.



 

 

ATTO PRIMO 

 

 

SCENA PRIMA 

 

La folla. Ai loro posti gli uscieri Sgueglia e Torelli. Avvocati che 

sopraggiungono. L'avvocato Buffa. Portieri. Guardie. Un prete. 

Contadini, etc. Gran mormorio. Tutto il parlato e il movimento 

seguono in fretta. 

 

AVVOCATO 1.° 

 

(viene dalla destra, con carte sotto il braccio, frettoloso. 

S'incontra con l'Avvocato 2.°) 

 

Avvocato Franceschelli, noi siamo qua! 

 

AVVOCATO 2.° 

 

(stretta di mano) 

 

Oh! Carissimo! Dunque? C'è motivo? 

 

AVVOCATO 1.° 



 

 

 

Altro! Ce ne stanno dduie. Siamo a cavallo! 

 

AVVOCATO 2.° 

 

Ah, neh? E ghiate dicenno... (gli si mette a fianco. Movono 

verso la sinistra). 

 

AVVOCATO 1.° 

 

Ecco qua: sulla prima posizione c'è la mancanza di 

presentazione di parte... 

 

AVVOCATO 2.° 

 

Benissimo! 

 

AVVOCATO 1.° 

 

Sulla seconda... (viano, discorrendo, per la sinistra). 

 

UN FATTORINO POSTALE 

 



 

 

(di fretta, con un telegramma in mano, si accosta al banco 

dell'Uffiziale Torelli) 

 

Neh, scusate, sapite stu presidente... (leggendo sul 

telegramma) Presidente Laudati... Addó sta? 

 

TORELLI 

 

(cessa di scrivere) 

 

Laudati? (si volge all'Uffiziale Sgueglia che siede al banco 

rimpetto) Neh, on Diodá? 

 

SGUEGLIA 

 

(che discute con un signore che gli siede accanto) 

 

Jate dicenno. 

 

TORELLI 

 

'O presidente Laudati a che sezione sta? 

 



 

 

IL SIGNORE SEDUTO 

 

(a Sgueglia) 

 

No! Scusate! Sono dodici e sessanta! 

 

SGUEGLIA 

 

Sono tredici e sessanta! Mo nce avessemo mparà pure a 

fare l'addizione? 

 

IL SIGNORE 

 

Sarà... 

 

SGUEGLIA 

 

No. Che sarà? È! È! 

 

TORELLI 

 

Don Diodà? 

 

SGUEGLIA 



 

 

 

Chi è? Laudati? 'A sesta Sezione, (si rimette a discutere) 

Verificate meglio... 

 

TORELLI 

 

(al fattorino, indicando) 

 

A mano sinistra, 'a primma porta. (Il fattorino va via in 

fretta. Torelli si rimette a scrivere). 

 

IL CERINARO 

 

(con voce lamentosa) 

 

Cerini a due scatole per un soldo! Fabbrica la Baschiera! 

Cerini inglesi! Due scatole per un soldo! (fa il giro delle 

tavole). 

 

AVVOCATO 3.° 

 

(in fretta, accostandosi al tavolo di Torelli) 

 



 

 

'On Anié, fosse venuto 'o prufessore Buffa? 

 

TORELLI 

 

(seguitando a scrivere) 

 

È benuto e se n'è ghiuto. 

 

AVVOCATO 3.° 

 

Sapite si torna? 

 

TORELLI 

 

(seguitando a scrivere) 

 

E io che ve pozzo dì? 

 

AVVOCATO 3.° 

 

Allora mo mm'assetto e ll'aspetto. (siede accanto a Torelli 

e si mette a leggere carte legali). 

 

VOCE DI USCIERE 



 

 

 

(dal fondo, accanto alla 3.a Sezione) 

 

Aulisio! 

 

VOCE TRA LA FOLLA 

 

Qua, qua! 

 

VOCE DI USCIERE 

 

Aulisio Giuseppe! 

 

VOCE TRA LA FOLLA 

 

Mo'! Nu mumento! Presente! 

 

VOCE DI USCIERE 

 

E ghiammo, ja'! 

 

UNA POPOLANA 

 

(dalla sinistra, a un'altra che la segue) 



 

 

 

Peppenè! Passa 'a chesta parte! Assettámmece! (le due 

donne vanno a una scranna in fondo e vi seggono) Nannina 

addo' stà? 

 

VOCE DI NANNINA 

 

Io nun pozzo passà! (appare e si fa largo. Ha un 

marmocchio in braccio). 

 

LA POPOLANA 

 

Viene, viene, assèttete!... 

 

(Nannina va a sedere anche lei presso le altre due) 

 

VOCE DI USCIERE 

 

(dalla 3.a Sezione, forte) 

 

Giovanni Malatesta! Malatesta Giovanni! 

 

UN TESTIMONE 



 

 

 

(è seduto in fondo. Salutando quelli che gli stanno seduti 

accanto e levandosi) 

 

Signori miei, permettete... 

 

VOCE DI USCIERE 

 

Giovanni Malatesta! 

 

IL TESTIMONE 

 

Presente! (va alla 3a Sezione ed entra). 

 

AVVOCATO 3.° 

 

'On Anié, permettete... Mo vengo. Si vene 'o prufessore, 

facitelo aspettà. (via per la destra). 

 

TORELLI 

 

(sommando) 

 



 

 

Tredici, ventuno, ventotto... Fate, fate... Trentasette, 

cinquantacinque.... 

 

CERINARO 

 

(accostandosi a Torelli) 

 

Due scatole per un soldo! Incoraggiate la piccola industria! 

Due scatole di cerini per un soldo! (con voce lamentosa) 

Signori, incoraggiate.... 

 

TORELLI 

 

Guagliò! Sí afflittivo, sa!.. 

 

CERINARO 

 

Incoraggiate... (si volta a Sgueglia). 

 

SGUEGLIA 

 

E battenne! Ca ccà stammo cchiù scuraggiate 'e te! (Il 

cerinaro, che continua a dar la voce, s'allontana. Al signore 



 

 

che gli siede accanto) E voi vorreste ca ncopp' 'a Procura 

Generale se spicciassero dint 'a dduie tre ghiuorne? Ma che 

pazziate? 

 

AVVOCATO BUFFA 

 

(dalla destra, frettoloso, asciugandosi la fronte sudata. 

S'accosta alla tavola di Sgueglia) 

 

Don Diodà, avite visto 'o giovene mio? 

 

SGUEGLIA 

 

Mme pare ca mo steva ccà. Dimandate a don Aniello. 

(indica con lo sguardo Torelli, che seguita a scrivere). 

 

IL SIGNORE 

 

(sopravvenendo, a Buffa) 

 

Professore Buffa stimatissimo! 

 

BUFFA 



 

 

 

Ai piedi vostri! Che c'è? 

 

IL SIGNORE 

 

Vi dovrei parlare... 

 

BUFFA 

 

Nu mumento... (a Torelli) 'On Anié, 'mme date nutizia d' 'o 

giovene mio? 

 

TORELLI 

 

Mo steva ccà assettato... 

 

BUFFA 

 

Neh?.. (al signore) Accomodatevi, 'on Aniello è cosa 

nostra. Dunque?.. (siede anche lui, continuando ad asciugarsi 

il sudore). 

 

IL SIGNORE 



 

 

 

Dunque, prufessò, l'affare è grave!.. 

 

BUFFA 

 

Grave?.. E comme? S'è fatto grave da un giorno all'altro? 

 

IL SIGNORE 

 

Eh, prufessore mio! Leggete qua... (cava carte dal petto. 

Buffa legge). 

 

UN VENDITORE 

 

(girando e accostandosi ai tavoli) 

 

Tarallucce frische! Na buona marenna!... 

 

UN POPOLANO 

 

(a un altro che lo segue. Si avvia alla 3.a Sezione) 

 

Vicie', viene vide! Trase! 



 

 

 

L'ALTRO POPOLANO 

 

E che causa se fa? 

 

UN POPOLANO 

 

'O figlio d' 'a Zincarella: p' 'o juoco piccolo... 

 

(cercano di entrare nella 3.a Sezione) 

 

PORTIERE DELLA 3.a 

 

Levateve 'e cappielle, ca ccà nu 'state mmiez' 'a strata! 

 

(I due popolani si sberrettano ed entrano nella 3.a) 

 

PORTIERE DELL'8.a 

 

(sulla porta) 

 

La Corte si ritira! Uscite fuori! (la folla esce dall'8.a Sezione 

e si sparpaglia. Il Portiere chiude le porte). 



 

 

 

UNO DELLA FOLLA 

 

(a un altro, con gran voce) 

 

Neh, Federí, saie addo' se venneno 'e sicarre? 

 

UN ALTRO 

 

'A chella parte. (indica a destra) E ched' è, nun ce ne 

jammo? 

 

UNO DELLA FOLLA 

 

Sentimmece primmo 'a sentenza. Vuo' venì a fumà? 

 

UN ALTRO 

 

E ghiammo... (viano per la destra. La folla va e viene e 

s'indugia e si mescola ad altra folla che sopraggiunge). 

 

UNA POPOLANA 

 



 

 

(Esce in fretta dalla 3.a Sezione. A un uomo che è seduto a 

una scranna presso alla porta della stessa Sezione) 

 

Giuvà, chiamma a Ciccillo! 

 

L'UOMO 

 

(alzandosi) 

 

Qua Ciccillo? Chillo se n'è sciso! 

 

LA DONNA 

 

Addò se n' è sciso? Uh! Puozze passà nu guaio! Chille mo 

'o chiammano! Va, curre, va abbascio, va 'o chiamma!.. (lo 

spinge, e rientra nella 3.a Sezione). 

 

L'UOMO 

 

Neh, Céccì!... (grida, camminando). 

 

UNA GUARDIA DI P. S. 

 



 

 

(lo ferma) 

 

Gue'! Oh! E che staie mmiez' 'a strata? 

 

L'UOMO 

 

Ched'è? Ccà strilleno tutte quante.... 

 

LA GUARDIA 

 

Ma tu 'e' ntiso ca non 'e' alluccà?... 

 

L'UOMO 

 

E nu' v'amariggiate! 

 

PORTIERE DELLA 3.a 

 

(gridando) 

 

Piantone! 

 

LA GUARDIA 

 



 

 

Comandi! (rompe la folla e accorre). 

 

L'UOMO 

 

E bi' che se passa! (rincamminandosi) Neh, Céccì! (grida 

più forte) Céccì!... (via in fretta). 

 

AVVOCATO 3.° 

 

(arriva in fretta dalla sinistra e s'accosta alla tavola ove è 

seduto Buffa). 

 

Prufessó, io sto qua! 

 

BUFFA 

 

(voltandosi) 

 

Oh! Bravo, 'on Rafè! M'avite fatto sta in penziero! 

 

AVVOCATO 3.° 

 

Mme so ghiuto a mangià nu pagnuttino. 



 

 

 

BUFFA 

 

Eccomi a voi. (al cliente che si è alzato). A ogni modo io 

v'avevo preparato 'a lettera per il curatore del fallimento. (la 

cava dal petto) Eccola qua. Che ve pozzo dì? Fate buone cose 

e fatemelo sapere... (gli stende la mano). 

 

Il signore 

 

(stretta di mano) 

 

Così spero, prufessó. Allora arrivederci (via). 

 

BUFFA 

 

Arrivederci. 'On Rafè, venimmecenne a nuie... 

 

AVVOCATO 3.° 

 

Sto qua. 

 

BUFFA 



 

 

 

(a Torelli. Indicando l'avvocato 3.°) 

 

Tengo nu giovene ca va tant'oro quanto pesa! Dunque, 'on 

Rafè, per oggi v'è poco da fare. 

 

AVVOCATO 3.° 

 

(con un sospiro) 

 

Eh! Meno male. 

 

BUFFA 

 

Dovreste andare un momento in cancelleria e copiarvi quel 

processetto di Zamparella. Uscendo dalla Cancelleria 

mm'avarisseve fa 'o piacere 'e v'addunà nu mumento 'a 

Cassazione per quell'affare di Taglialatela. E, passanno 

passanno, vedete a S. Domenico se 'o Cancelliero v'ha 

preparato chelli ccarte p' 'a Pretura. Si ve l'ha preparate, 

faciteme 'o favore, jate nu mumento 'a Pretura 'e Furia, ccà 

vicino, so' quatte passe. E' 'a llà, si ve putite allungà nu 

mumento fino 'a casa mia, mme lassate Zamparella abbascio 

addo' guardaporte. 



 

 

 

TORELLI 

 

(levando la testa, a uno che gli siede accanto, sottovoce) 

 

Piccola incombenza! 

 

AVVOCATO 3.° 

 

(sorridendo) 

 

Professò.., non c'è nient'altro? 

 

BUFFA 

 

No, figlio mio. Po' ve ne jate a mangià in grazia di Dio. E 

ce vedimmo dimane.... 

 

TORELLI 

 

(Sottovoce) 

 

(Si è vivo). 

 



 

 

BUFFA 

 

(alzandosi) 

 

Oh! E mo mme voglio ì a cagnà sta cammisa, ca stongo una 

zuppa!... 'On Rafè, vuie venite? 

 

AVVOCATO 3.° 

 

Eccomi qua (via con lui, dalla sinistra). 

 

PORTIERE 

 

(dalla 8.a Sezione) 

 

Cassano e Martino! Si fa l'incidente! Cassano e Martino! 

 

(Campanello elettrico dalla 3.a Sezione. La folla accorre alla 

porta di essa). 

 

SGUEGLIA 

 

(a uno che scrive accanto a lui) 



 

 

 

'On Peppì, vuie state screvenno ancora? 

 

DON PEPPINO 

 

Ho finito. E mo mme fumo pure mezzo toscano (accavalla 

le gambe e accende il sigaro). Ma ched'è? Stammatina non vi 

vedo col solito buon umore. 

 

SGUEGLIA 

 

Lasciatemi stare, 'on Peppì. Tengo 'a signora mia ch'è uscita 

di conti da tre giorni! 

 

DON PEPPINO 

 

E state ccà ncoppa? 

 

SGUEGLIA 

 

E c'aggia fa? La spada di Damocle! 

 

UNA SIGNORA 

 



 

 

(a Sgueglia) 

 

Scusi, ha visto passare il giudice Bernardi? 

 

SGUEGLIA 

 

Nonzignore. 

 

L'UOMO SEDUTO ACCANTO A TORELLI 

 

Volete 'o giudice Bernardi? 

 

LA SIGNORA 

 

Per favore! 

 

L'UOMO C. S. 

 

Sta abbascio 'o cafè. S'è sospesa l'udienza. 

 

LA SIGNORA 

 

Oh! Grazie sa! (via per la destra). 

 



 

 

SGUEGLIA 

 

(a don Peppino) 

 

'A vedite chella signora? 'A sera, a San Carlo, canta dentro 

agli Ugonotti. E 'a matina vene cca ncoppa... 

 

DON PEPPINO 

 

E mena stuccate. 

 

UN UOMO 

 

(dal fondo, chiamando Sgueglia) 

 

Don Diodà! (Sgueglia si volta). Potete venì nu mumento 

qua? 

 

SGUEGLIA 

 

Pronto! (a don Peppino) Permettete? (s'alza e va in fondo). 

 

UNA CONTADINA 



 

 

 

(Porta un paniere infilato al braccio e si conduce una villanella 

per mano. Incontrandosi con un contadino che viene dalla 

sinistra) 

 

Oi cumpare Tumaso! 

 

IL CONTADINO 

 

Oi cumare Santella! E che ce state a fa ccà ncoppa?.. Pe 

Micalangelo ce state?... 

 

LA CONTADINA 

 

E buie che ce state, neh, cumpare Tumaso? 

 

IL CONTADINO 

 

Mbè! pe testimmone. Ccà stace pure lu prèvete 

'e Santa Zufia. 

 

LA CONTADINA 

 



 

 

Addo' è ca 'o voglio vasare la mano! (alla villanella) 

Menechè, ce stace pure lu prevete 'e Santa Zufia! 

 

UN GROSSO PRETE 

 

E tu che faie ccàne? (alla cafona che gli bacia la mano). 

 

LA CONTADINA 

 

Pe Micalangelo, parrucchià! 

 

(Il prete scosta Sgueglia che torna) 

 

SGUEGLIA 

 

Parrucchià, nun buttate! (va a sedere alla sua tavola). 

 

PORTIERE DELLA 8.a 

 

(forte) 

 

Causa Mazzucchelli! I testimoni! 

 



 

 

LA CONTADINA 

 

Uh, Mamma Ncurunèta! E chesta è 'a causa 'e Micalangelo, 

parrucchià! 

 

IL GROSSO PRETE 

 

(pigliando tabacco, indifferente) 

 

E va, va, a nomme de Dio! 

 

LA CONTADINA 

 

(trascinando la figlia) 

 

Uh, aneme de lu Priatorio! E purtatemmillo nzarvamiento! 

Uh, Micalangelo mio!... (entra nella 8.a Sezione. Il prete 

v'entra anche lui). 

 

 

 

SCENA SECONDA 

 



 

 

Michele Boccadifuoco, dalla destra, in mezzo a due carabinieri, 

ammanettato. È un uomo sui trentacinque, alto, robustissimo, pieno 

di forza. Un terzo carabiniere allontana la folla che segue Michele. 

Nella folla sono Filomena, Furturella e Tittariello. 

La folla nella sala tace, curiosa. 

 

1.° CARABINIERE 

 

(alla folla che impedisce il passo) 

 

Passaggio! Passaggio! 

 

(si arrestano per un momento) 

 

MICHELE 

 

(voltandosi) 

 

Sie' Filumè?... Addo' sta?... 

 

FILOMENA 

 

(si fa largo) 

 



 

 

Sto ccà. 

 

MICHELE 

 

Mamma addo' sta? 

 

FILOMENA 

 

Sta ccà: sta venenno appriesso... 

 

MICHELE 

 

Tenitevella mmiezo a bbuie! 

 

FILOMENA 

 

Stateve a penziero cuieto. 

 

MICHELE 

 

(cercando con lo sguardo nella folla) 

 

Furtù! 

 



 

 

2.° CARABINIERE 

 

(lo spinge) 

 

Avanti! 

 

MICHELE 

 

Nu mumento, brigadie'! Pe favore! 

 

FURTURELLA 

 

Don Miche', che bulite? 

 

MICHELE 

 

Teniteve a mmamma mmiezo a bbuie! Datele chiacchiere! 

 

PORTIERE 

 

(ai carabinieri, uscendo sulla porta della 5.a Sezione) 

 

Jammo cu stu detenuto! 

 



 

 

1.° CARABINIERE 

 

Avanti! 

 

(Entrano nella 5.a Sezione) 

 

FURTURELLA 

 

(a Michele) 

 

Jate! Lassate fa Dio ca è cosa 'e niente! (a Filomena) Ah, 

Signò! E ched'è? 'Onna Cuncetta è rummasa abbascio? 

 

FILOMENA 

 

Sta ccà. Chella è gravante e nu' po' correre. 

 

TITTARIELLO 

 

Sta saglienno 'a gradiata chiano chiano. 'A vedite lloco.... 

 

 

 

SCENA TERZA 



 

 

 

DONNA CONCETTA 

 

(tra altre femmine) 

 

CONCETTA 

 

(ansimando) 

 

Ah, Mamma d' 'a Libbera! Io si nun moro stammatina nun 

moro cchiù! 

 

FILOMENA 

 

E assettateve! (a Sgueglia) Neh, signori mieie, ce putite 

favurì na seggia? (prende una sedia dal tavolo di Sgueglia). 

 

SGUEGLIA 

 

Bella figlió, ca ccà 'e segge ce servono! 

 

FILOMENA 

 



 

 

E ba buono, me', pe favore.... (a Concetta) Assettateve. 

Curaggio, curaggio! 

 

(Concetta siede. Tutte le donne le si mettono, impiedi, 

attorno). 

 

CONCETTA 

 

E che guaio niro, neh, che guaio niro ch'è chisto! 

 

FILOMENA 

 

Avite raggione! Ma vedite, io mo ve vulesse dicere na 

cosa... (si volta e prende un'altra sedia) Già, vuie sapite 

(siede) ca io so chiara e sincera e chello che tengo mmocca 

tengo pure... 

 

SGUEGLIA 

 

Dentro al cuore. Bella figliò, v'avite pigliata n'ata seggia! 

 

FURTURELLA 

 



 

 

'O ssapite, si nun 'o ttenite p'offesa mo v' 'e pavammo sti 

segge! 

 

SGUEGLIA 

 

E che stammo int' 'a cchiesa? 

 

TITTARIELLO 

 

(con aria spavalda) 

 

Va bene, prufessò. Mme pare ca mo vi fate troppo a ttenere 

per una picciulezza di nisciunissima cunziquenza! 

 

SGUEGLIA 

 

È vero? 

 

TITTARIELLO 

 

Ci vuole un poco di sciordezza! 

 

SGUEGLIA 

 



 

 

(alzandosi) 

 

Ma, vedete, io sta sciurdezza... 

 

FURTURELLA 

 

E va buono me! È cosa 'e niente... (sottovoce a Sgueglia) 

(Nun 'o rispunnite) Signo', aggiate pacienza!.. 

 

SGUEGLIA 

 

(turbato, torna a sedere al suo posto) 

 

Anzi! Vi prego. Fate 'o comodo vostro. Volete un'altra 

sedia? 

 

CERINARO 

 

(accostandosi a Sgueglia) 

 

Cerini volete! 

 

SGUEGLIA 

 



 

 

(irritato, gridando) 

 

Vattenne! (Mo mm' 'a sconto c' 'o cerenaro)! 

 

CONCETTA 

 

(a Filomena) 

 

Addo' se fa, sta causa? 

 

TITTARIELLO 

 

(indica la 5.a Sezione) 

 

Là, rimpetto. 

 

CONCETTA 

 

E ched'è? Già è accumminciata?... 

 

FURTURELLA 

 

Tittarie', trase, va vide! 

 



 

 

(Tittariello entra nella 5.a Sezione) 

 

CONCETTA 

 

Michele addo' sta? 

 

FURTURELLA 

 

È trasuto llà dinto. 

 

CONCETTA 

 

Allora è accumminciata? 

 

VOCE DI USCIERE DALLA 5.a 

 

I testimoni, fuori! 

 

CONCETTA 

 

Uh, Mamma d' 'a Libbera! Io t' 'o metto int' 'e mmane toie 

miraculose! Avummaria e grazia plena! E dominus teche... 

(borbotta) E nunche et in ore... 

 



 

 

FILOMENA E FURTURELLA 

 

(commosse, borbottando) 

 

E mortissi nostri!... 

 

TORELLI 

 

(levandosi, seccatissimo) 

 

E ammenne! Essì! S'è aperta 'a cappella! Ma scusate, 

questa nun è 'a maniera! Ccà avimmo fa 'e spezziale! 

 

FILOMENA 

 

(a Torelli) 

 

Aggiate pacienza. Chella è 'a mamma!.. 

 

TORELLI 

 

Aggio sbagliato nu cunto per la terza volta! 

 

VOCE DI USCIERE 



 

 

 

Avvocato Maccarelli! 

 

VOCE NELLA FOLLA 

 

Nu mumento! Sto qua! 

 

CONCETTA 

 

(a Sgueglia) 

 

Signò, ma che stanno facenno llà dinto? 

 

SGUEGLIA 

 

(seccato, con uno sgarbo) 

 

Io saccio chesto! (vedendo uscire Tittariello dalla 5.a 

Sezione) Avete ragione! Povera madre! (Mannaggia chi nun te 

spara a te e figlieto!) 

 

CONCETTA 

 



 

 

(alzandosi e andando incontro a Tittariello) 

 

Che stanno facenno? 

 

TITTARIELLO 

 

Mo chiammano 'e ttestimmonie! 

 

CONCETTA 

 

Voglio trasì!... 

 

FILOMENA 

 

(trattenendola) 

 

Gnernò! Chillo 'o figlio vuosto nun m'ha raccumannato 

ato! 

 

VOCE DI USCIERE 

 

Emilia Forcinella! 

 

UNA VOCE FEMMINILE 



 

 

 

Presente! 

 

(La levatrice Forcinella, seguita da Tina Bouquet, entra, 

solennemente, nella 5.a Sezione). 

 

CONCETTA 

 

Furtù, lassateme! 

 

FURTURELLA 

 

Nonzignore! 

 

CONCETTA 

 

Faciteme passà! 

 

FILOMENA 

 

Venite ccà! 

 

USCIERE 

 



 

 

Silenzio! 

 

CONCETTA 

 

Faciteme passà, si no mme metto a strellà comm'a na 

pazza!.. (si dibatte) Chillo mm'è figlio! Chillo mm'è figlio! 

 

FILOMENA 

 

Ma che bulimmo fa ll'opera? 

 

TITTARIELLO 

 

(a Filomena, sottovoce) 

 

(Mantienela, ca chella sta Assunta llà dinto!) 

 

FILOMENA 

 

(meravigliata) 

 

Chi?... (a Concetta) Aspettate!... 

 

CONCETTA 



 

 

 

Lassate! 

 

(Si dibatte. Appare Assunta sulla porta della 5.a Sezione). 

 

FILOMENA 

 

(Oh! Felice notte 'e sunatore!) 

 

 

 

SCENA QUARTA 

 

Assunta Spina esce dalla 5.a Sezione. È vestita da popolana, con 

qualche eleganza. Capelli rossi, grandi occhi neri, un fazzoletto 

nero le si annoda sulla cima del capo e le passa sotto il mento, 

nascondendo una ferita alla guancia destra. È pallida, tremante, 

emozionata. La segue la stiratrice Ernestina. 

Assunta e donna Concetta, che va verso la 5.a Sezione, s'incontrano. 

Si fissano per un momento. Attorno tutti tacciono, turbati. 

 

CONCETTA 

 

(fremente) 



 

 

 

E ched'è? Ccà state?... 

 

ASSUNTA 

 

(la guarda, silenziosa) 

 

CONCETTA 

 

(mentre Filomena cerca di trarsela via) 

 

Pure ccà ncoppa? 

 

ASSUNTA 

 

(amaramente, lenta) 

 

Avesse dà cunto a quaccheduno? 

 

CONCETTA 

 

(ironica) 

 



 

 

Chi? Vuie? E quanno maie avite dato cunto a 

quaccheduno? 

 

ASSUNTA 

 

Be', meno male c' 'o ssapite. 

 

CONCETTA 

 

(riscaldandosi) 

 

E comme, nun 'o ssaccio? 'O ssaccio a spese meie! 

 

FILOMENA 

 

(cerca di spingere donna Concetta verso il tribunale) 

 

'Onna Cuncè.... 

 

ASSUNTA 

 

Pe revula vosta, si so' benuta cca ncoppa so benuta a fa 

n'opera bona! 

 



 

 

CONCETTA 

 

(con impeto, facendosele più accosto) 

 

Chi? Tu? 

 

FILOMENA 

 

(c. s.) 

 

'Onna Cuncè!... 

 

CONCETTA 

 

(furibonda, a Assunta) 

 

Tu si' benuta a fa opera bona?... Tu mme lieve nu figlio 'a 

sotto 'o sciato, e po dice ca si' benuta a fa opera bona! 

 

SGUEGLIA 

 

(che ascolta, come gli altri, rivolto a Torelli) 

 



 

 

Siente, sie'!... 

 

TITTARIELLO 

 

(a donna Concetta) 

 

Va bene, questi sono fatti ca s'apparono a un'arda parte. Ccà 

stammo ncopp' 'o Tribbunale... Mannaggia 'a palella!... 

 

SGUEGLIA 

 

(Ncasa 'a mano!) 

 

ASSUNTA 

 

(eccitatissima) 

 

Sentite, 'onna Cuncè.... 

 

FILOMENA 

 

(a Concetta) 

 



 

 

Jammo!... (a Assunta) Po nce 'o dicite quanno esce 'on 

Michele a libbertà. Sperammo ca tutto riesce a bbene... 

 

CONCETTA 

 

(a Filomena, scostandola) 

 

Lassateme sentí che dice... 

 

VOCE D'USCIERE 

 

Il piantone! 

 

PIANTONE 

 

Qui! Qui! 

 

(Passa correndo una guardia di P. S.) 

 

ASSUNTA 

 

(si è avvicinata molto a Concetta. Le parla quasi sottovoce, 

fremendo, a denti stretti) 



 

 

 

Vuie avite raggione. Vuie mm'avarisseve sputà nfaccia, 

pecchè io so' stata1 'a causa e 'a corpa 'e tutto chello ch'è 

succieso!... 

 

CONCETTA 

 

(ironica) 

 

Se', se', mo mme te faie c' 'a vocca! 

 

ASSUNTA 

 

(snoda il fazzoletto. Appare la cicatrice alla guancia: un lungo 

segno rosso. Afferra Concetta pel braccio e si mette un dito 

sulla cicatrice). 

 

Tiene mente ccà! 

 

 
1 Nell’originale "so 'stata". [Nota per l'edizione elettronica 

Manuzio] 

 



 

 

(Sgueglia, Torelli e altri si levano e guardano, curiosi) 

 

CONCETTA 

 

(torcendo lo sguardo e cercando di liberarsi) 

 

Le'!... 

 

ASSUNTA 

 

(c. s.) 

 

Chesto me l'ha fatto Michele, figlieto! 

 

CONCETTA 

 

(c. s.) 

 

Lasse! 

 

FURTURELLA 

 

(a Assunta) 



 

 

 

Lassate! Ma c' 'a vulite fa vení na cosa?! 

 

ASSUNTA 

 

(c. s.) 

 

Figlieto m'ha tagliata 'a faccia! 

 

FILOMENA 

 

(a Assunta) 

 

Zitto!... 

 

ASSUNTA 

 

(lascia il braccio di Concetta. Premendosi il fazzoletto sulla 

gota soggiunge, sottovoce, indicando la 5.a Sezione) 

 

E io, nu mumento primmo, llà dinto, 'o bbedite, llà dinto... 

aggio ditto ca nun era stato isso! 

 



 

 

CONCETTA 

 

(emozionata e irritata, a Filomena, trascinandola verso la 5.a 

Sezione) 

 

Jammo!... 

 

ASSUNTA 

 

(ironica) 

 

Jate, jate. 

 

(Concetta e Filomena entrano nella 5.a Sezione) 

 

VOCE DI USCIERE 

 

(dalla 8.a Sezione) 

 

Giuseppe Citarelli! 

 

UN POPOLANO 

 



 

 

(a un altro che siede in fondo e dorme) 

 

Gué, Peppí, scétete! 

 

L'ALTRO POPOLANO 

 

(mezzo desto) 

 

Ch'è stato?... 

 

IL PRIMO POPOLANO 

 

Te stanno chiammanno! Sùsete! 

 

VOCE DI USCIERE 

 

Citarelli Giuseppe! 

 

L'ALTRO POPOLANO 

 

Presente! Sto ccà! E si cheste nun me fanno passà! (rivolto 

a Ernestina e Assunta) Faciteme passà! Premmettete!... (entra 

nella 5.a Sezione). 

 



 

 

 

 

SCENA QUINTA 

 

Federigo Funelli e Epaminonda Pesce dalla sinistra, a braccetto. 

Assunta è rimasta indietro, pensosa. Accanto le sta Ernestina, che 

sbuccia un'arancia. Si odono voci dalla 5.a Sezione. Assunta porge 

l'orecchio. 

 

 

PESCE 

 

(sottovoce a Federigo, indicando Assunta) 

 

('A vi' llánno!) 

 

FEDERIGO 

 

(la vede, sottovoce a Pesce) 

 

(E 'a do' è asciuta?) (s'accosta al tavolo di Sgueglia) 'On 

Diodà, ccà sta 'a livrera vosta! (a Pesce, piano) (Fatte ccà). 

 

(Pesce s'accosta anche lui) 



 

 

 

SGUEGLIA 

 

(a Federigo, cessando di scrivere) 

 

Padrone mio. E che ghiate facenno 'a chesti pparte? 

 

FEDERIGO 

 

(guardando sempre Assunta) 

 

Tengo 'e pitture int' 'a cammera mia e me n'aggio avuto ascí 

pe disperazione. Stanno pittanno tutta 'a cancelleria. (a Pesce, 

piano) (Che fa? S'accosta?) 

 

PESCE 

 

(sottovoce) 

 

(Mo...). 

 

SGUEGLIA 

 



 

 

Bravo! Vi state mettendo in bello? (Assunta si accosta. A 

Ernestina) Bella figlió, nun menate 'e scorze nterra. 

 

PESCE 

 

(sottovoce a Federigo) 

 

(Se sta accustanno). 

 

FEDERIGO 

 

(distratto, a Sgueglia) 

 

Come dite? (a Pesce c. s.) (Assettammece). 

 

SGUEGLIA 

 

Ho detto: Vi state mettendo in bello? (seguita a scrivere). 

 

PESCE 

 

(a Federigo, c. s.) 

 



 

 

('A vi lloco!) 

 

(Assunta si ferma accosto al tavolo di Torelli) 

 

FEDERIGO 

 

(a Pesce, c. s.) 

 

(Lèvete 'a nanze). Come dite, 'on Diodà? 

 

SGUEGLIA 

 

(smette di scrivere e lo guarda, meravigliato e seccato) 

 

ASSUNTA 

 

(a Ernestina) 

 

Assettammece. (seggono accanto al tavolo di Torelli, che 

non se ne avvede, occupato com'è a scrivere). 

 

SGUEGLIA 

 



 

 

(a Federigo, con intenzione) 

 

Don Federì, ho detto: Vi state mettendo in bello? 

 

FEDERIGO 

 

Già... scusate... In bello... (pigliando una sedia e sedendo 

accanto al tavolo di Sgueglia). Voi permettete? 

 

SGUEGLIA 

 

(con intenzione, guardando Assunta e don Federigo) 

 

In bello!... Bello come voi... Accomodatevi. (si rimette a 

scrivere). 

 

FEDERIGO 

 

(a Torelli) 

 

'On Anié', servo vostro! 

 

TORELLI 



 

 

 

(levando gli occhi) 

 

Oh! Padrone! (guardando Assunta e Ernestina) (N'ato 

accunto!). 

 

 

 

SCENA SESTA 

 

DONN'EMILIA, TINA BOUQUET E DETTI 

 

 

VOCE DI USCIERE 

 

(dalla 5.a Sezione) 

 

Giuseppina Auletta! 

 

(Una giovane popolana arriva dalla destra e va alla 5.a 

Sezione. Fa per entrarvi. Movimento di sorpresa di Assunta, 

che si è voltata udendo quel nome). 

 



 

 

ASSUNTA 

 

(a Ernestina) 

 

Peppenella! Tu 'e' visto? 

 

ERNESTINA 

 

Uh, overo! 

 

ASSUNTA 

 

(si leva) 

 

E mo che bbene a dicere, ccà? 

 

DONN'EMILIA 

 

(uscendo con Tina dalla 5.a Sezione e incontrandosi con 

l'Auletta che le dà uno spintone) 

 

Piano! E ched'è? Jate 'e pressa? 

 



 

 

AULETTA 

 

E te lieve 'a miezo? Vi' quanta cummerità! 

 

DONN'EMILIA 

 

(irritata, sorpresa) 

 

Essì! Ha dda passà sta principessa! 

 

AULETTA 

 

(sulla soglia della 5.a Sezione, voltandosi minacciosa) 

 

Ossà, statte zitta, ca si no quann'esco te ncaso 'a mallarda 

int' 'e recchie! 

 

DONN'EMILIA 

 

(urlando) 

 

A chi? A chi?... 

 

TINA 



 

 

 

Mammà!... 

 

USCIERE 

 

Giuseppina Auletta! 

 

AULETTA 

 

(entra nella sala) 

 

Presente! Presente! 

 

DONN'EMILIA 

 

(rivolta verso la Sezione) 

 

A chi 'a ncase 'a mallarda? 

 

TINA 

 

(riconducendola avanti scena) 

 

Mammà, non fate scenate! Ca io mme metto scuorno! 



 

 

 

ASSUNTA 

 

(che Ernestina tenta invano di trattenere) 

 

No! Io aggia sentì chella che dice! 

 

ERNESTINA 

 

Stateve ccà! 

 

ASSUNTA 

 

No! Aggia trasí! (entra nella 5.a Sezione, seguita da 

Ernestina). 

 

DONN'EMILIA 

 

(a Tina, furiosa) 

 

'E' visto? Io t' 'avevo ditto ca ccà ncoppa mme ntussecavo! 

Mme ncasava 'a mallarda, mme ncasava! (verso la 5.a Sezione) 



 

 

'A ncase a chella bellella 'e soreta ca va facenno 'a culumbrina 

pe ncopp' 'e marciappiede 'e Tuleto! 

 

TINA 

 

Mammà! Mammà!... 

 

FEDERIGO 

 

(levandosi) 

 

Donn'Emì, che cos'è? 

 

TINA 

 

(a Emilia) 

 

Adderezzateve 'o cappiello... 

 

DONN'EMILIA 

 

(a Federigo, raddrizzandosi il cappello enorme) 

 



 

 

Ch'è stato? È stato ca na vrenzola qualunque se piglia 

l'ardire 'e dicere nfaccia a una signora: Te ncaso 'a mallarda 

int' 'e recchie! Puh! Pe la faccia 'e mammeta e pateto! 

 

SGUEGLIA 

 

(All'arma d' 'a signora!) 

 

TINA 

 

Mammà, basta mo! 

 

DONN'EMILIA 

 

Chi 'a sape? Chi l'ha vista maie a sta tale e quale? 

 

CERINARO 

 

Cerini! 

 

FEDERIGO 

 

(a donn'Emilia) 

 



 

 

E nu' ve pigliate collera! 

 

DONN'EMILIA 

 

Embè, 'o crerite? M'ha fatto saglì tutto 'o sango 'a parte 'a 

capo! 

 

FEDERIGO 

 

Assettateve!... (cerca una sedia al tavolo di Sgueglia) 

 

SGUEGLIA 

 

(piano, a Federigo) 

 

('On Federì, chi è sta signora?) 

 

FEDERIGO 

 

(piano, a Sgueglia) 

 



 

 

('On Emilia, 'a vammana sotto all'arco d' 'o Lavenaro) Don 

Diodà, con permesso... (prende la sedia e l'offre a 

donn'Emilia). 

 

SGUEGLIA 

 

Prego! (a donn'Emilia) Assettateve... Qui non si paga 

niente! (Emilia siede). 

 

TINA 

 

(a Sgueglia) 

 

Scusi, sa! 

 

SGUEGLIA 

 

(rimettendosi a scrivere) 

 

Oh, niente, sa! 

 

PESCE 

 



 

 

(a donn'Emilia, indicando Tina) 

 

La signorina è vostra figlia? 

 

FEDERIGO 

 

Presento. Il mio amico Epaminonda Pesce. Macchiettista. 

 

(Inchini da ogni parte) 

 

TINA 

 

Ah! 

 

DONN'EMILIA 

 

(a Pesce) 

 

Aspettate! Ma lei avete cantato all'Edèn? 

 

PESCE 

 

A servirla. 

 



 

 

DONN'EMILIA 

 

Favorirmi! Ma allora io ve tengo stampato ncuorpo!... 

 

PESCE 

 

Tropp'onore... 

 

DONN'EMILIA 

 

Io ve so benuta a sentì ogne sera! 

 

FEDERIGO 

 

Emulo di Maldacea! 

 

PESCE 

 

Macché! (a Tina) E lei ci veniva all'Eden? 

 

TINA 

 

No, veramente. Io stavo scritturata a Roma... 

 



 

 

PESCE 

 

Ah, sí? A Roma? E dove? Al Margherita? 

 

TINA 

 

No, no, allo Sferisterio... (restano a parlare in fondo). 

 

FEDERIGO 

 

'On Emì, levateme na curiosità... 

 

DONN'EMILIA 

 

(sottovoce) 

 

'On Federí, io ho capito: avite mise ll'uocchie ncopp' 'a 

rossa! 

 

FEDERIGO 

 

(sorridendo) 

 

Io!? No! 



 

 

 

DONN'EMILIA 

 

Va buono, 'on Federì, nuie ce cunuscimmo; jammo' a 

ffranche! 

 

FEDERIGO 

 

Ma queste sono supposizioni vostre... 

 

DONN'EMILIA 

 

E dàlle! 'On Federì, nun facite 'o ggesuita! (Lo prende per 

il bavero del soprabito e lo scuote). 

 

FEDERIGO 

 

(sorridendo, sottovoce) 

 

Ma chi è?... Na vicina vosta? 

 

DONN'EMILIA 

 



 

 

Gnernò; na vota eremo vicine. Mo essa sta a Sant'Aniello 

a Custantinopole, vicino a l'ispezzione 'e Pubblica Sicurezza. 

Sapite chella puteca 'e stiratrice ca int' 'a staggione tene chella 

perziana verde?... 

 

FEDERIGO 

 

Ho capito. Ma voi... 

 

DONN'EMILIA 

 

Io sto sempe 'o Lavenaro, sott'all'arco. E accussì poco ce 

vedimmo cchiù. (Cava di tasca un pacchettino). Vulite nu 

poco 'e ciucculata Sciusciarre? 

 

FEDERIGO 

 

Grazie. Dunque voi siete testimone alla causa? 

 

DONN'EMILIA 

 

Precisamente. 

 

FEDERIGO 



 

 

 

E chillo c'hanno purtato llà dinto, chi è? (indica la 5.a 

Sezione). 

 

DONN'EMILIA 

 

Chi? 'On Michele? E 'o nnammurato d'Assunta. 

 

FEDERIGO 

 

Ah? Così si chiama? 

 

DONN'EMILIA 

 

(mangiando) 

 

Chi? 

 

FEDERIGO 

 

Assunta? 

 

DONN'EMILIA 

 



 

 

(mangiando) 

 

Assunta Spina. E che spina!... 

 

VOCE DI USCIERE 

 

Giovanni Mazzarella! 

 

VOCE NELLA FOLLA 

 

Presente! 

 

(Entra un uomo nella 5.a Sezione. L'usciere chiude la porta). 

 

DONN'EMILIA 

 

(a Federigo) 

 

Pe ve fa capì a buie, st'Assunta mo so' quase tre anne ca sta 

cu stu don Michele, ch'è nu chianchiero abbascio 'e Ccavajole. 

 

FEDERIGO 

 



 

 

(atto di sprezzo) 

 

Nucchiù? 

 

DONN'EMILIA 

 

E pecchè? Che l'avite dicere? Ma mo sapite ca 'e 

chianchiere manteneno 'e femmene meglio d' 'e signure? 

 

FEDERIGO 

 

Già: e po' lle tagliano 'a faccia! 

 

DONN'EMILIA 

 

'On Federì, nun ce facimmo maste! Mo ce vo, io 'so 

femmena e avarria piglià 'e pparte d' 'e femmene. Ma sta vota 

Assunta ll'ha vuluto essa! Neh, diciteme na cosa; chesta nun 

teneva cielo pe vedé e terra pe cammenà, e chillo ha pigliato 

e ll'ha fatto uno 'e tutto: veste, scarpe, suttanine, cammise, 

l'armario, 'o sigrité; basta quanno ve dico uno 'e tutto, uno 'e 

tutto... 

 

FEDERIGO 



 

 

 

Va bene, ma... 

 

DONN'EMILIA 

 

Mo! E sentite! Vulette essere aperta na puteca 'e stiratrice 

a Sant'Aniello, e stu don Michele, piglie... 

 

SGUEGLIA 

 

(che ascolta anche lui) 

 

E ce l'arapette. 

 

DONN'EMILIA 

 

'O pate è nu viecchio nzallanuto ca nun è buono manco a 

ardere. Faceva 'o cuoco int' 'a tratturia d' 'a Bella Napule, e 'o 

princepale nn' 'avette mannà pe disperazione. St'Assunta 'o 

vulette essere miso 'a tratturia d' 'o Ribicchino, e stu don 

Michele, piglie... 

 

TORELLI 

 



 

 

(che ascolta anche lui) 

 

E ce 'o mettette. 

 

DONN'EMILIA 

 

E po', nu' ve dico niente, mo a Pusilleco, mo a 

Secunnigliano, n'ato juorno addu' Pallino, campagnate 'a ccà, 

rivertimente 'a llà, gelate, zeppule a San Giuseppe... Ah!... E 

che ne vulite sapé? (Rompe un altro pezzetto di cioccolatte) 

Sta ciucculata 'a essa ll'aggio avuta... (mangia). 

 

FEDERIGO 

 

E tutto questo amore è finito con una tagliata di faccia! 

 

DONN'EMILIA 

 

Amore? Eh!... (ironica. Mette in bocca un altro pezzo di 

cioccolatte) Amore! (si leva). 

 

FEDERIGO 

 



 

 

No? 

 

DONN'EMILIA 

 

Cioè, isso sì, isso ll'ha sempe vuluto bbene. 

 

FEDERIGO 

 

E lei? 

 

DONN'EMILIA 

 

E lei... Lei... Vulite sapé 'a verità? Io st'Assunta nun ll'aggio 

pututa maie capì! Chesta ogne tanto lle vota 'a capo pe 

quaccheduno, e, ogne tanto, pe ccausa soia, quacche povero 

figlio 'e mamma passa nu guaio. 

 

FEDERIGO 

 

Ah? È pericolosa? 

 

DONN'EMILIA 

 



 

 

È strambalata, 'on Federì. È na femmena curiosa assaie. Vo' 

bene, nun vo' bene, s'appiccia, se stuta, mo v' 'a strignite int'a 

na mano, mo ve sfuie comm'a n'anguilla... Ah!... 

 

FEDERIGO 

 

È interessante. 

 

DONN'EMILIA 

 

È cevetta. 

 

FEDERIGO 

 

Già... Ma un certo genere di civetteria... 

 

DONN'EMILIA 

 

Sicuro: avite raggione. Tuttuquante 'a vanno appriesso. E 

pur io, 'a voglio bene. Neh, comme se spieca?... 

 

FEDERIGO 

 

Ma pecché ll'ha tagliata 'a faccia? 



 

 

 

DONN'EMILIA 

 

Comme! Chella s'era misa a fa 'a cummedia cu na guardia 

'e pubblica sicurezza! Int' 'o stesso quartiere! Ma sta bene? 

 

(La porta della 5.a Sezione si schiude. Qualcuno esce. Esce 

Tina seguita da Pesce che le fa l'asino... Si ode, appena s'apre 

la porta, la voce dell'avvocato). 

 

LA VOCE DELL'AVVOCATO 

 

Sì, o signori! Lo scoppio della passione in una anima 

ribelle, ma sincera!... 

 

(La porta vien chiusa. Non si ode più la voce) 

 

DONN'EMILIA 

 

Chi sta parlanno? 

 

FEDERIGO 

 



 

 

L'avvocato. 

 

DONN'EMILIA 

 

E Tina addo' sta? Tina!... Tina!... 

 

SGUEGLIA 

 

(seccato) 

 

Tina Ti'!... (si rimette a scrivere). 

 

TINA 

 

(dal fondo, seguita da Epaminonda) 

 

Mammà?... 

 

DONN'EMILIA 

 

E statte ccà! Lèvete 'a miezo 'a folla! 

 

TINA 

 



 

 

Mammà, sta parlanno ll'avvocato! Io 'o voglio sentì! (riapre 

la porta e rientra nella 5.a Sezione, seguita da Pesce: si ode 

daccapo la voce dell'avvocato). 

 

DONN'EMILIA 

 

(a Tina) 

 

Viene ccà!... 

 

LA VOCE DELL'AVVOCATO 

 

E non a caso, o signori, ho citato il verso di quel poeta che, 

inneggiando al ribollente Vesuvio... 

 

(La porta si chiude. Non s'ode più la voce) 

 

DONN'EMILIA 

 

(ascoltando) 

 

Che dice? 'O Vesuvio? E che ce trase 'o Vesuvio? 

 



 

 

FEDERIGO 

 

Eh, va buono! Chillo è paglietta, vo vencere 'a causa e ce 

fa trasí 'o Vesuvio, Pumpei, 'a Grotta 'e Pezzule... Eh! 'A 

quanto tiempo avarranno fatto pure 'a sentenza! 

 

DONN'EMILIA 

 

Ah, forze vurrà ntennere ca stu don Michele è comme 'o 

Vesuvio, ca votte fuoco... 

 

FEDERIGO 

 

Pecchè, 'on Michele pure votte fuoco? 

 

DONN'EMILIA 

 

Mena 'e curtellate, 'on Federì! 

 

FEDERIGO 

 

Meglio, meglio! 

 

(Campanello dalla 5.a Sezione. Mormorio là dentro. La porta 



 

 

si apre). 

 

DONN'EMILIA 

 

È buono cumm' 'o ppane, ma quanno ll'è scesa 'a benda 

nnanz 'a ll'uocchie è n'animale! 

 

FEDERIGO 

 

Meglio, meglio! 

 

DONN'EMILIA 

 

Eh, meglio, meglio! E tene già n'ati dduie ferimente 

ncuollo! 

 

FEDERIGO 

 

Recidivo? Meglio! 

 

DONN'EMILIA 

 

(volendo entrare nella 5.a) 

 



 

 

Scusate, voglio vedé Tina addo' sta... 

 

FEDERIGO 

 

(trattenendola) 

 

Aspettate... sentite... 

 

VOCE DI USCIERE 

 

(dalla 5.a Sezione) 

 

La Corte! 

 

(Mormorio, poi silenzio profondo) 

 

FEDERIGO 

 

(di fretta, sottovoce a donn'Emilia) 

 

Sentite buono... 'onn'Emì... Vuie, a me... 

 

DONN'EMILIA 



 

 

 

(sorpresa) 

 

Ched'è, neh, 'on Federì? 

 

FEDERIGo 

 

Vuie mme sapite pe scuitato... Avite capito? 

 

DONN'EMILIA 

 

(sorpresa e confusa) 

 

E pecché?... 

 

(Risuona un alto grido nella 5.a Sezione: «Ah! Figlio mio!... 

Figlio mio!...» 

 

Subito dopo, una scampanellata. Mormorio animato. 

Esclamazioni. La folla esce dalla 5.a Sezione, parlando a voce 

alta). 

 

 



 

 

 

SCENA SETTIMA 

 

Assunta Spina è tra le prime a uscire dalla Sezione. È stravolta, 

atterrita. Si preme la mano sinistra sulla benda e la tien ferma alla 

guancia. Agitando l'altra mano, a donna Emilia che le si fa incontro, 

con voce rauca: 

 

ASSUNTA 

 

Duie anne! Duie anne!... (si batte con la palma della destra 

in fronte). 

 

DONN'EMILIA 

 

(spaventata) 

 

Overo!?... 

 

(Arrivano curiosi da destra e sinistra. Quasi 

contemporaneamente a Assunta escono dalla Sezione Donna 



 

 

Concetta, Furturella2, Filomena, Ernestina, Tittariello, Tina e 

Pesce, che si affollano alla porta per vedere uscire Michele. 

Controscena di tutti. Gli uscieri Sgueglia e Torelli seguitano a 

scrivere. Michele esce subito tra due carabinieri e una guardia 

di Publica Sicurezza, ammanettato. I carabinieri si fanno largo 

tra la folla). 

 

VOCE DI USCIERE 

 

Fuori! Fuori! Uscite! 

 

CONCETTA 

 

(cercando di avvicinarsi a Michele) 

 

Michè! Michè!... 

 

UN CARABINIERE 

 

 
2 Nell’originale "Furturellla". [Nota per l'edizione elettronica 

Manuzio] 

 



 

 

(scostandola e sospingendo Michele) 

 

Avanti! 

 

(Michele Boccadifuoco passa tra i carabinieri, movendo verso 

la destra. La folla lo segue mormorando. Concetta singhiozza, 

trascinandosi a stento dietro di lui). 

 

CONCETTA 

 

(vede Assunta, si fa largo tra le femmine che la sorreggono 

e, con le braccia levate, le urla): 

 

Mm'è subbissato a nu figlio! 

 

(Le donne la trascinano via per la destra. Viano tutti per la 

destra. Il mormorio diminuisce a poco a poco). 

 

 

 

SCENA OTTAVA 

 



 

 

Assunta, Ernestina, gli uscieri, Tina, donn'Emilia, Pesce, 

Federigo. La folla continua a passare, in silenzio. 

 

ASSUNTA 

 

(sul davanti, come trasognata, a Ernestina che le sta vicino) 

 

Ernestì!... Duie anne! Duie anne! 

 

ERNESTINA 

 

(colpita anche lei) 

 

E chi ss' 'o crereva? 

 

ASSUNTA 

 

(come tra se stessa) 

 

Duie anne! 

 

(Un silenzio. Don Federigo s'è appoggiato col dosso alla 

tavola di Sgueglia. Donn'Emilia, Tina e Pesce fanno gruppo in 



 

 

fondo. Assunta e Ernestina stanno accanto alla tavola di 

Torelli). 

 

ERNESTINA 

 

(a Assunta) 

 

Jammuncenne... 

 

ASSUNTA 

 

Mme tremmeno 'e ggamme... (s'appoggia con la mano al 

tavolo di Torelli). 

 

ERNESTINA 

 

Vulite vévere? 

 

ASSUNTA 

 

No... 

 

ERNESTINA 



 

 

 

E assettateve... (le offre una seggiola. Assunta siede. 

Donn'Emilia si fa avanti, muta, spiaciuta. Assunta leva gli 

occhi e la guarda). 

 

ASSUNTA 

 

(a donn'Emilia) 

 

Duie anne, 'onn'Emì! Avite ntiso?... 

 

DONN'EMILIA 

 

Ma vedite! E quanno maie pe na tagliata 'e faccia se so' 

ddate duie anne!... 

 

ASSUNTA 

 

Era ricidivo, 'onn' 'Emì! E l'hanno carculate pure chille ati 

dduie ferimente che facette! (scuote la testa dolorosamente). 

 

DONN'EMILIA 

 



 

 

Overo? Gué, ma ccà ncoppa nun se scordeno 'e niente! 

 

(Un silenzio) 

 

ASSUNTA 

 

Pe duie anne nun 'o veco cchiù! (china la testa fra le mani). 

 

FEDERIGO 

 

(addossato al tavolo di Sgueglia, guardando Assunta) 

 

Macché! 

 

ASSUNTA 

 

(leva la testa e lo guarda) 

 

FEDERIGO 

 

(facendosi una sigaretta, tranquillamente) 

 



 

 

Se resta a Napoli siete sempre padronissima di vederlo 

almeno due volte al mese. 

 

ERNESTINA 

 

(a Assunta) 

 

Avite ntiso?... (a Federigo). Overo neh signó? 

 

ASSUNTA 

 

(continua a guardare Federigo) 

 

Ma pecchè? Nn' 'o ponno pure mannà fore? 

 

FEDERIGO 

 

(continuando a farsi la sigaretta) 

 

Eh! Molto probabilmente. 

 

ERNESTINA 

 



 

 

E addo' nn' 'o ponno mannà? 

 

FEDERIGO 

 

Che so? A Capua, a Salerno, al carcere d'Avellino. 

Secondo. (accende la sigaretta e contempla Assunta, 

sottocchi). 

 

ASSUNTA 

 

(scuote la testa, con gli occhi a terra, come meditando, 

sgomentata). 

 

FEDERIGO 

 

(dopo un silenzio e senza guardare Assunta) 

 

Salvo... qualche impegno. Per mezzo del quale potrebbe 

restare anche a Napoli... 

 

ERNESTINA 

 

(toccando il gomito a Assunta che guarda Federigo) 



 

 

 

(Avite ntiso?) 

 

ASSUNTA 

 

(a Federigo, ansiosa) 

 

Po' resta' a Napule? 

 

FEDERIGO 

 

(guardandola) 

 

Dipende. (Assunta si leva. Egli le si accosta, lento. 

Sottovoce). Tutto se po' fa. (Un silenzio). Tutto si può 

accomodare. (più sottovoce). Io pozzo accuncià fatte pure 

cchiù gruosse 'e chisto. 

 

ASSUNTA 

 

(dubiosa, fisandolo) 

 

E vuie... chi site? 



 

 

 

FEDERIGO 

 

(grazioso) 

 

Un vostro ammiratore. 

 

TORELLI 

 

(scrivendo, dal suo tavolo) 

 

(Ntránchete!) 

 

ASSUNTA 

 

(senza comprendere) 

 

Chi site?... 

 

(Donn'Emilia si avvicina, curiosa) 

 

FEDERIGO 

 



 

 

Un amico di donn'Emilia. 

 

DONN'EMILIA 

 

(sorpresa e seccata) 

 

(Puozze passà nu guaio!) 

 

FEDERIGO 

 

(facendo segno a Donn'Emilia) 

 

'Onn'Emì?... 

 

DONN'EMILIA 

 

(accostandosi, interdetta) 

 

Già... ce cunuscimmo... Uh! 'A tanto tiempo!... 

 

FEDERIGO 

 

(battendole lievemente e familiarmente sulla spalla) 



 

 

 

'Onn'Emilia mme sape piccerillo... 'Onn'Emì, 'o primmo 

figlio ca faccio quanno mme nzoro (con intenzione) mme 

ll'avite piglià vuie! 

 

DONN'EMILIA 

 

Onore e piacere! (Puozz'essere acciso! Chillo nne tene 

dduie!) 

 

ASSUNTA 

 

(sottovoce a donn'Emilia, mentre Federigo s'accosta a Tina 

e ad Epaminonda e si mette a parlare con costoro). 

 

(Chi è stu giovene?) 

 

DONN'EMILIA 

 

(sottovoce) 

 

(È n'impiegato 'e ccà ncoppa). 

 



 

 

ASSUNTA 

 

(c. s.) 

 

(Avite ntiso c'ha ditto?) 

 

DONN'EMILIA 

 

(c. s.) 

 

(No... 'a verità...) (vedendo che Federigo si riavvicina) Neh, 

Tina! Ce ne vulimmo i'? 

 

TINA 

 

(a cui Pesce continua a far l'asino) 

 

Mo, mammà! Voglio vedè comme fenesce 'a causa 'e chillo 

cafone! 

 

DONN'EMILIA 

 

Tu qua cafone! Jammuncenne!... 



 

 

 

VOCE DI USCIERE 

 

(dalla 8.a Sezione) 

 

Aniello Battaglia! 

 

VOCE NELLA FOLLA 

 

Presente! 

 

(Un prete entra nella 8.a Sezione) 

 

PESCE 

 

(a Donn'Emilia) 

 

Sentite, io aspetto un amico. Fra dieci minuti, se 

permettete, sarò libero e mi procurerò il piacere 

d'accompagnarvi. 

 

DONN'EMILIA 

 

Ma voi dove abitate? 



 

 

 

(Restano a parlare in fondo) 

 

FEDERIGO 

 

(si avvicina rapidamente a Assunta e le dice piano e subito) 

 

Volete che m'incarichi io di ottenere che il... vostro amico... 

resti a Napoli? 

 

ASSUNTA 

 

(commossa) 

 

Vuie overo dicite? 

 

FEDERIGO 

 

Volete? 

 

ASSUNTA 

 

(c. s.) 



 

 

 

E che ce vo?... Che v'aggia dà? 

 

(Il dialogo segue rapido e basso. Torelli, di volta in volta, 

presta orecchio, lasciando di scrivere). 

 

FEDERIGO 

 

Niente. 

 

ASSUNTA 

 

(sorpresa, incredula) 

 

Comme? Niente? (Un silenzio) Ce vonno 'e denare, 'o 

ssaccio... (risoluta) Ma io mme mpigno ll'oro, mme mpigno 'e 

rusette, faccio nu debbeto... Nun ce penzate!... Dicite!... 

Quanto ce vo? (lo afferra pel braccio). 

 

FEDERIGO 

 

(dolcemente) 

 



 

 

Vi ho detto che non occorre. 

 

(Campanello dalla 5.a Sezione. La folla vi accorre, entra o 

si ferma davanti alla porta). 

 

ASSUNTA 

 

(a Federigo, quasi tremante, sottovoce) 

 

Sentite... E dicite!... Parlate!... Nun ce vonno 'e mezze?... 

(Federigo fa spallucce) No?... E vuie mm' 'o facite pe senza 

niente? 

 

FEDERIGO 

 

Pe senza niente. 

 

ASSUNTA 

 

Vuie facite restá a Michele a Napule? 

 

FEDERIGO 

 



 

 

Sì. 

 

ASSUNTA 

 

(dubiosa, tornando a pigliarlo pel braccio) 

 

E si nn' 'o manneno fora? 

 

FEDERIGO 

 

(fa segno, con gli occhi e col capo, di no) 

 

ASSUNTA 

 

(incalzando) 

 

E... nun vulite... niente? 

 

FEDERIGO 

 

(la guarda, con intenzione. Assunta pare indecisa sempre e 

dubiosa. Lo guarda. Guarda Torelli che sorride. Torna a fisare 

Federigo. Comprende) 



 

 

 

Ah!... (con gli occhi spalancati guarda Federigo. Sorride, 

amaramente. Gli mette la mano sul braccio). 

 

ASSUNTA 

 

'O ssapite... Grazie. 

 

FEDERIGO 

 

Grazie 'e che? 

 

ASSUNTA 

 

(sorridendo, amara, ironica e dominandosi) 

 

Grazie, grazie... Sperammo ca resta a Napule. (siede al 

tavolo di Torelli). 

 

FEDERIGO 

 

(fa un gesto di disappunto. Poi, freddamente, con 

indifferenza) 



 

 

 

Come volete. 

 

TORELLI 

 

(tra se, rimettendosi a scrivere) 

 

(Palla corta!) 

 

(Federigo si rimette a sedere alla tavola di Sgueglia, che è 

come assorto e si tiene la testa fra le mani. Di volta in volta e 

sottocchi Federigo guarda Assunta, che pare non voglia 

incontrarsi col suo sguardo. Donn'Emilia, Tina e Pesce 

discorrono più in fondo). 

 

FEDERIGO 

 

(scherzando con un quadrello che è sul tavolo di Sgueglia, a 

costui) 

 

Che se dice, 'on Diodà? 

 

SGUEGLIA 



 

 

 

(seccato, levando la testa) 

 

E che s'ha dda dì?... Uffa!... 

 

FEDERIGO 

 

State 'e malumore? 

 

SGUEGLIA 

 

(tentennando il capo) 

 

Eh! Caro don Federigo! Vedete, io sto qua... ma 'a capa mia 

sta a n'ata parte. Mia moglie è uscita di conti da sette giorni. 

 

FEDERIGO 

 

Bravo! 

 

SGUEGLIA 

 

Bravo, ove'? 

 



 

 

FEDERIGO 

 

E che paura avete? 

 

SGUEGLIA 

 

Comme, che paura avete? Chella po' figlià 'a nu mumento 

'a n'ato! 

 

FEDERIGO 

 

Be'? 

 

SGUEGLIA 

 

E chi ll'assiste? 

 

FEDERIGO 

 

Già. Avete ragione. Guai del matrimonio. Sapete chi è 

veramente libero, felice, padrone di sè stesso? (con intenzione, 

e guardando Assunta, sott'occhi) Chi nun è nzurato. 

 

SGUEGLIA 



 

 

 

E lo dite a me?!... 

 

ASSUNTA 

 

(a Ernestina) 

 

Mme pare c'aggio ntiso 'a voce 'e Tittariello... 

 

ERNESTINA 

 

'O vedite lloco! 

 

(Assunta si leva, curiosamente) 

 

 

 

SCENA NONA 

 

TITTARIELLO da destra e DETTI. 

 

TITTARIELLO 

 

(facendosi largo tra la folla) 



 

 

 

Neh, pe favore, 'a quinta sezzione addo' sta? 

 

DONN'EMILIA 

 

(avanzandosi) 

 

Ched'è, neh Tittarié? 

 

TITTARIELLO 

 

'Onna Cuncetta ha perzo 'o fazzuletto 'e seta llà dinto. 

 

DONN'EMILIA 

 

Eh! E mo nne trove dduie! 

 

PESCE 

 

(indicando la 5.a Sezione a Tittariello) 

 

Lì, lì, dimandate all'usciere. 

 

TITTARIELLO 



 

 

 

(facendosi largo davanti alla 5.a Sezione) 

 

Neh, premettete, premettete! (entra là dentro). 

 

ASSUNTA 

 

(a Ernestina, sottovoce) 

 

Quann'esce chillo 'a llà dinto spiale si Michele sta ancora 

abbascio. 

 

ERNESTINA 

 

Abbasta ca nun mme fa quacche parte! 

 

(Tittariello esce dalla 5.a Sezione) 

 

ASSUNTA 

 

(a Ernestina, spingendola) 

 

'O ì lloco!... 



 

 

 

TITTARIELLO 

 

(allegramente, col fazzoletto di seta in mano, mostrandolo a 

donn'Emilia) 

 

Aggio truvato 'o fazzuletto! 'O teneva l'usciere... 

 

ERNESTINA 

 

Siente, Tittarié!... (Tittariello si ferma e si volta) 'On 

Michele sta ancora abbascio? 

 

TITTARIELLO 

 

Sta dint' 'a cammera d' 'e carrubbiniere. 

 

ERNESTINA 

 

Ah?... (a Assunta, sottovoce) Avite ntiso? 

 

TITTARIELLO 

 



 

 

(vedendo Assunta) 

 

Avisseve scennere abbascio, mo? Nu 'scennite. Si no facite 

succedere 'o quarantotto!... 

 

ASSUNTA 

 

'A mamma sta pure abbascio?... 

 

TITTARIELLO 

 

Chi? Chella pare 'a Vergene d' 'e sette spate! 

 

DONN'EMILIA 

 

Puverella! 

 

TITTARIELLO 

 

E mo c'ha ntiso c'a don Michele nn' 'o manneno fora ll'è 

benuto comme si fosse n'inzurto!... 

 

(Federigo s'accosta a udire) 

 



 

 

ASSUNTA 

 

(tremante, balbettante) 

 

Chi?... Addo'?... Fora?... 

 

TITTARIELLO 

 

Ha ditto 'o marisciallo d' 'e carrubbeniere c'a Santa Maria 

Apparente e ncoppa S. Efremo nun ce stanno cchiù poste. 

Tutte 'e cundannate d'ogge vanno 'Avellino... 

 

UNA VOCE DA LONTANO 

 

Tittarié!... 

 

TITTARIELLO 

 

Oì ccà!... L'aggio truvato!... Neh, premettete... (via in 

fretta, gridando) Ll'aggio truvato!... 

 

(Pesce indica a Tina la 5.a Sezione e vi si avviano) 

 



 

 

 

 

SCENA DECIMA 

 

Assunta, barcollante, s'appoggia con la mano allo spigolo della 

tavola di Torelli. Ernestina la guarda, in silenzio. Don Federigo finge 

di leggere un giornale che Sgueglia ha sul tavolo. 

 

DONN'EMILIA 

 

(accostandosi a Assunta) 

 

C'ha ditto ca nn' 'o manneno fora? 

 

ASSUNTA 

 

(fa segno di sì, con gli occhi e col capo, come atterrita) 

 

DONN'EMILIA 

 

Sentite... io mo scennarria pe sapé si è overo, ma nun mme 

voglio ncuntrà c' 'a mamma. Chella m'ha visto parlà cu vuie... 

(vedendo che Assunta non le dà retta e rimane come a 

meditare, con gli occhi fissi) Ma vedite!... Me dispiace 



 

 

proprio... (lentamente si allontana per raggiungere Tina, in 

fondo). 

 

FEDERIGO 

 

(a donn'Emilia, sulle mosse di andare via anche lui) 

 

Donn'Emì, ve ne venite? Io me ne vado... 

 

(Assunta si volta e lo guarda, irresoluta. Lentamente si 

rimette a sedere). 

 

DONN'EMILIA 

 

(a Federigo) 

 

Aspetto a Tina, 'on Federì. E po' 'a verità, nun mme vurria 

ncuntrà c' 'a mamma 'e stu don Michele... Stanno ancora 

tuttuquante abbascio... 

 

FEDERIGO 

 

Scenderemo per l'altra scala. 



 

 

 

DONN'EMILIA 

 

Ah, ce sta n'ata gradiata? Embè, mo ce ne jammo... Tina!... 

Addo' sta?... Tina! Tina!... (s'allontana, chiamandola). 

 

(Un lampista viene ad accendere il fanale che pende dalla 

volta) 

 

ASSUNTA 

 

(sottovoce a Ernestina) 

 

(Scinnetenne, e aspettame 'a puteca). 

 

(Ernestina si allontana per la destra. Torelli si mette a 

accomodare le sue carte. Sgueglia si rimette a scrivere. La 

scena è quasi vuota e silenziosa). 

 

FEDERIGO 

 

(a Sgueglia) 

 



 

 

'On Diodà, mantenetevi forte. 

 

SGUEGLIA 

 

Ve ne andate? 

 

FEDERIGO 

 

Aggio che fa. V'auguro che tutto riesca bene. 

 

SGUEGLIA 

 

Eh, caro 'on Federigo! Stammo mmano a Dio. Buone cose 

anche a voi. 

 

(Federigo si scosta dal tavolo di Sgueglia, si volta verso 

l'arcata a destra e vi s'incammina. Passa davanti a Assunta, 

senza guardarla, lento. Assunta ha gli occhi altrove, ma 

appena Federigo è passato li leva e lo segue con gli occhi. 

Federigo sta quasi per raggiungere l'arcata. Assunta si leva). 

 

ASSUNTA 

 



 

 

Psst! 

 

FEDERIGO 

 

(si volta. S'è arrestato. Pare sorpreso. Si punta la mano in 

petto) 

 

A me? 

 

ASSUNTA 

 

Sentite. 

 

(S'è scostata dalla tavola di Torelli. Don Federigo torna, lento, 

accostandosele. La scena segue fra i due brevemente, con 

parole rapide, quasi sottovoce). 

 

ASSUNTA 

 

Vuie... poco primmo... mm'avite ditto ca 'o putiveve fa restà 

a Napule... 

 

FEDERIGO 



 

 

 

(con un sorrisetto) 

 

Quel vostro... amico? 

 

ASSUNTA 

 

(senza badargli, vivamente) 

 

Io 'o voglio fa restà a Napule! 

 

FEDERIGO 

 

Va bene. 

 

ASSUNTA 

 

'O pputite fa? 

 

FEDERIGO 

 

(c. s.) 

 



 

 

Per voi si fa tutto. (La guarda. Assunta evita lo sguardo) 

Soltanto... Bisogna pensarci subito. 

 

ASSUNTA 

 

(impaziente) 

 

Embè, addo' nne putimmo parlà? 

 

FEDERIGO 

 

(guardingo, voltandosi intorno) 

 

Qui no. 

 

(Mormorio dalla sinistra nelle scene. Il mormorio cresce 

sempre durante il dialogo di Assunta e Funelli). 

 

ASSUNTA 

 

(con uno sforzo, sottovoce) 

 

'A casa mia? 



 

 

 

FEDERIGO 

 

(ha un lampo di speranza negli occhi. Si domina) 

 

Anche adesso. 

 

(Il mormorio cresce) 

 

ASSUNTA 

 

(rapidamente) 

 

Ce sta n'ata gradiata? (indicando quella a destra) 'A llà nun 

voglio ascì!... 

 

FEDERIGO 

 

L'altra scala è lì... (indica a sinistra). 

 

ASSUNTA 

 

(pare indecisa, tormentata. Si volta a destra e a sinistra come 



 

 

per accertarsi che non l'hanno udita. Sgueglia e Torelli 

seguitano a scrivere, ma la sorvegliano e si ammiccano). 

 

FEDERIGO 

 

Dunque? 

 

ASSUNTA 

 

(decisa) 

 

Jammo. 

 

(Il mormorio si avvicina. Assunta spinge lievemente pel 

braccio don Federigo. Viano per la sinistra). 

 

TORELLI 

 

(leva lo sguardo e s'incontra in quello di Sgueglia) 

 

Che? 

 

SGUEGLIA 



 

 

 

(ammirato) 

 

Che bello servizio! 

 

 

 

SCENA ULTIMA 

 

Gran baccano dalla sinistra. S'avanza di là una folla di gente, per lo 

più contadini. Sono tra costoro Santella e la figlia Menechella, 

piangenti, disperate. Le seguono il compare Tommaso, il prete e 

altri. L'usciere, con la toga sul braccio, insiste per farsi pagare. 

Movono tutti verso destra continuando a piangere e a gridare. 

 

SANTELLA 

 

(con un lamento a distesa) 

 

E io tenevo a nu figlio e mme ll'henne levète! Me l'henne 

cundannète, cundannète!... Uh!... figlio mio!... 

 

MENECHELLA 

 



 

 

Micalangelo bello e amato! 

 

SANTELLA 

 

Teneve a nu figlio e mme l'henne levète!... 

 

USCIERE 

 

Aspettate! Dovete pagare la toga! 

 

SANTELLA e MENECHELLA 

 

Micalangelo mio!... 

 

USCIERE 

 

Pagate la toga! (esce con loro. Continuano i pianti 

fino a quando spariscono traversando la scena). 

 

DONN'EMILIA 

 

(che è seguìta da Tina e da Pesce) 

 



 

 

Mamma mia! Jammuncenne! Io me so' stunata!... 

 

TINA 

 

Mo'... facite passà 'a folla... 

 

UNA RAGAZZA 

 

(dalla destra, correndo, va alla tavola di Sgueglia) 

 

Signò! Signò! (Sgueglia fa un salto sulla sedia) Currite 'a 

casa! 'A mugliera vosta lle so' venute 'e delure! (Sgueglia si 

leva precipitosamente. La sedia cade). 

 

SGUEGLIA 

 

Madonna d' 'o Carmene!... (Torelli si leva, si accosta). 

 

LA RAGAZZA 

 

Venite! Venite! 

 

(Mormorio dalla destra. Il mormorio s'avvicina) 



 

 

 

SGUEGLIA 

 

(rassettando le carte in fretta e furia) 

 

E 'a vammana? 

 

LA RAGAZZA 

 

E ca chesto è 'o guaio! 'A vammana è ghiuta a Puzzule! 

 

SGUEGLIA 

 

(si dà un pugno in capo) 

 

Tu che dice!... 

 

DONN'EMILIA 

 

(a Sgueglia, in fretta) 

 

Neh, scusate, 'on Federigo se n'è andato? 

 

SGUEGLIA 



 

 

 

(si precipita su donn'Emilia) 

 

Voi siete levatrice? 

 

DONN'EMILIA 

 

Autorizzata! (con orgoglio) Diploma dell'Università... 

 

SGUEGLIA 

 

(l'afferra e la trascina) 

 

Jammo! Venite! 

 

DONN'EMILIA 

 

Addò?... Aspettate!... Chi vi conosce?... 

 

SGUEGLIA 

 

Jammo! Jammo! Si no io passo nu guaio! 

 



 

 

(La trascina. Arriva gran folla dalla destra. Dei popolani si 

portano in mezzo un detenuto dichiarato libero. Urli, feste, 

gioia, battimani. Scampanellate dalle varie Sezioni. Voci di 

uscieri che scacciano la folla). 

 

DONN'EMILIA 

 

Piano!... Tina!... Signor Pesce!... 

 

PESCE 

 

L'accompagno io! Non ci pensate!... 

 

SGUEGLIA 

 

(trascinando donn'Emilia) 

 

Jammo! Ve piglio 'a carruzzella!... 

 

(S'incontrano nella folla, che viene dalla destra e che grida): 

 

A libbertà! A libbertà! Viva il presirento! 

 



 

 

(Battimani) 

 

LA VOCE DI SANTELLA 

 

E io tenevo a nu figlio e me l'henne levète!... Me l'hanno 

cundannète! Cundannète!... 

 

LA VOCE DI DONN'EMILIA 

 

Tina! Tina!... 

 

(Scena popolata, romorosa. Cala la tela, rapidamente, 

mentre Torelli e il suo giovane continuano a piegare il 

tappeto sulla tavola). 



 

 

 

 

 

 

ATTO SECONDO 

 

DECORAZIONE 

 

Il larghetto Sant'Aniello a Caponapoli, ov'è la casa di Assunta, una 

bottega da stiratoria, che dà sul larghetto. 

A destra dello spettatore è una piccola credenza, addossata alla 

parete e guarnita di porte a vetri. Dentro vi sono i piatti, le bottiglie, 

le posate, ecc. Subito dopo segue la porticella della stanza ove 

Assunta dorme. Appresso è quella dell'antico pozzo. 

Addossato alla parete di fronte allo spettatore, verso destra, è 

un «comò» guarnito di tutto quello che si usa mettervi sopra. 

Sul «comò», attaccato al muro, è un quadro di un santo. A 

sinistra del «comò» pende dalla parete uno specchio senza 

cornice, e sopra lo specchio è una finestretta a vetri, che dà 

sulla via e dalla quale entra maggior luce. 

Nel mezzo della stessa parete di fondo è la porta a vetrate che 

dà sulla via. Appresso, verso sinistra, è attaccata al muro una 

corda dalla quale pendono camicie stirate. La parete a sinistra 

dello spettatore è interrotta pur da una medesima corda, dalla 



 

 

quale pure pendono camicie stirate. A sinistra dello spettatore 

è il lungo tavolo per la stiratura. 

Seggiole, conchette verdi, tutto quello che occorre a una 

bottega di stiratrici. 

Sono le nove ore della sera. 

È l'antivigilia di Natale. 

 

 

 

ATTO SECONDO 

 

 

SCENA PRIMA 

 

Olimpia, Rachele, Ernestina e Fortunatina stirano. La 

ragazzetta Michelina risciacqua colletti in una conchetta 

presso la quale è accovacciata. La guardia Marcuso è seduta 

presso alla tavola e fa l'asino a Rachele. La guardia Flaiano, 

impiedi, muto, sta accanto al «comò». 

 

ERNESTINA 

 

(stira e canta) 



 

 

 

 

Campagnò, si mme vuo' bene, 

nun ce serve 'o lietto 'e sposa! 

Ncopp'a ll'èvera addirosa... 

 

LE ALTRE 

 

È cchiú ddoce a sta cu te!... 

 

MARCUSO 

 

(dondolandosi sulla sedia e facendo l'occhio a Rachele) 

 

È cchiú dduci a sta cu tia! 

 

(Romore di ferri che battono sui colletti) 

 

MICHELINA 

 

(entusiasmata, levando le mani dalla conchetta e battendo 

palma a palma) 

 



 

 

Benòoo!... 

 

OLIMPIA 

 

(a Michelina) 

 

Gué! Gué! 

 

UNA VOCE 

 

(dalla via, lontana) 

 

Sparate! Sparate!.. 

 

MARCUSO 

 

(a Olimpia) 

 

'A lassassi cantari. 

 

OLIMPIA 

 

(a Marcuso) 



 

 

 

E bi' comme ve cernuliate pure vuie! Stateve attiento ca 

cadite a copp' 'a seggia! 

 

MARCUSO 

 

Cirnuliari? E cu è? 

 

MICHELINA 

 

(sciacquando i colletti) 

 

Vo' dicere accussì ca nun facite 'o farenello! 

 

OLIMPIA 

 

(seccata) 

 

Gue'! Oh! E fa chello ch' 'e' a fa, tu! (alle ragazze) Jammo, 

picceré, ca è notte! 

 

RACHELE 

 



 

 

(a Michelina) 

 

E bi' si sti pirchipetole nun esceno sempe mmiezo! 

 

MICHELINA 

 

E già! Pirchipetola! E c'aggio ditto? 

 

RACHELE 

 

E fa chello ch' 'e' a fa! 

 

ERNESTINA 

 

Va, va stuta 'a stufa! 

 

(Michelina s'asciuga le mani ed esce. Si sente il rumore della 

stufa, ch'ella vuota e su cui batte). 

 

OLIMPIA 

 

(a Ernestina) 

 



 

 

Ernestì, damme sti cuolle... 

 

(Ernestina le porge dei colletti stirati. Olimpia li conta. Le 

ragazze stirano e chiacchierano). 

 

MARCUSO 

 

(cavando da petto un mezzo toscano e la scatoletta dei 

cerini) 

 

Dunque? Chi dissi lei, ca iu fazzu 'u farenello? 

 

OLIMPIA 

 

(rilegando i colletti con un filo rosso) 

 

Nonzignore... Ma pecché, ve site pigliato collera? Mme 

vulissive arrestà? 

 

RACHELE 

 

Ccà stanno pure 'e puzine... 

 



 

 

OLIMPIA 

 

Miette ccà (prende i polsi). 

 

MARCUSO 

 

Arristari? A lei? (accende il mezzo toscano) A lei no. 

(lancia una boccata di fumo) Ma si mmi vvini a tagghiu 

l'amorusi di lei, ci fazzu a bbídere ca 'u fazzu dormiri una notte 

su un tavulazzo. 

 

OLIMPIA 

 

Overo?!... Sentite don... cumme ve chiammate... 

 

MARCUSO 

 

Marcuso Sante a obidirvi. 

 

OLIMPIA 

 



 

 

Sentite, on Marcù, l'amurosi di me (si batte in petto con le 

punta delle dita) se fa 'o fatto suio, e nun ha avuto maie che fa 

c' 'o tavulazzo! 

 

(Michelina rientra portando la stufa. La va a mettere in un 

angolo). 

 

ERNESTINA 

 

Neh, ma ched'è stu tavulazzo? 

 

MICHELINA 

 

Vo' dicere 'o lietto d' 'e carcerate: senza materazze (scuote 

il suo grembiale). 

 

OLIMPIA 

 

(a Marcuso) 

 

Essi!... 'On Marcù, pe revula vosta... 

 

MARCUSO 



 

 

 

(ridendo) 

 

Zitto, beddicchia. Schirzai. 

 

ERNESTINA 

 

E vuie schirzate sempe? 

 

FORTUNATINA 

 

'O vedite 'o cumpagno vuosto comme se sta zitto e cuieto? 

(addita Flaiano, che sorride. Marcuso si volta a guardarlo). 

 

ERNESTINA 

 

Neh, qua so' sti cuolli d' 'o brigadiere? 

 

MARCUSO 

 

(a Flaiano) 

 

Taliassi. 

 



 

 

(Si alza Flaiano, s'accosta al banco e guarda i colletti che gli 

mostra Ernestina). 

 

ERNESTINA 

 

So' cchiste? 

 

FLAIANO 

 

Sì. 

 

ERNESTINA 

 

E tenite. Uno, ddue, tre, quatto, cinco e seie. 

 

FLAIANO 

 

E tre pare de puzine. 

 

FORTUNATINA 

 

(passa i polsini a Olimpia) 

 

Tenite. Tre pare. 



 

 

 

OLIMPIA 

 

(a Flaiano) 

 

Favorite: uno, doie e tre... (Lo guarda) Vuie pure site d' 'a 

Sicilia? 

 

FLAIANO 

 

(con un sorriso) 

 

Abruzzese. 

 

OLIMPIA 

 

E 'o paese vuosto nun se parla, ovè? 

 

FLAIANO 

 

(c. s. co' colli e i polsi fra mani) 

 

Sì... se parla... 



 

 

 

MARCUSO 

 

(tornando a sedere accanto alla tavola) 

 

'U lassassi stari. 

 

FORTUNATINA 

 

E mo s'assette n'ata vota! 

 

ERNESTINA 

 

(a Flaiano) 

 

Ma vuie a chi penzate? 

 

FORTUNATINA 

 

E a chi ha dda penzà? 'A nnammurata. 

 

OLIMPIA 

 

Comme se chiamma? 



 

 

 

MARCUSO 

 

'U lassassi stari. 

 

FORTUNATINA 

 

E che male ce sta? Comme se chiamma? 

 

FLAIANO 

 

(ingenuo e serio) 

 

Regina. 

 

FORTUNATINA 

 

Ah?... Gue', i' che bbelli nomme che teneno ncopp'a 

ll'Abruzzo! Riggina! E vuie comme ve chiammate? 

 

(Marcuso s'è messo a chiacchierare con Rachele) 

 

FLAIANO 

 



 

 

Flaiano Marcello. 

 

ERNESTINA 

 

(ridendo) 

 

Uh! Marcello! 

 

OLIMPIA 

 

(a Ernestina) 

 

E pecché? Si 'o nnammurato mio se chiammasse Marcello 

sa quanto 'o vulesse cchiù bene! 

 

ERNESTINA 

 

(a Flaiano) 

 

E brave! Marcello e Riggina! (batte il ferro su un colletto). 

 

FORTUNATINA 

 



 

 

Amanti e sposi! (batte il ferro su un colletto). 

 

(Nel lontano, un suono di zampogna e di ciannamella) 

 

UNA VOCE LONTANA 

 

Sparate! Sparate!... Duie bengala nu sordo!... 

 

ERNESTINA 

 

(a Flaiano) 

 

'E ssentite comme soneno belle 'e zampogne? 'O paese 

vuosto ce stanno, 'e zampogne? O facite Natale sotto 'a 

furnacella? 

 

FLAIANO 

 

(un po' triste, un po' commosso, e come in uno scatto, a 

Ernestina) 

 

E che t'accride ca venghe da lu paese de li selvagge? Lu 

paese mio è Pescara. È cetà de marina, e si vedisse che marina! 



 

 

Tutta verde che fa de centi culore, e nun è comme a lu mare 

vostri che è sempre turchino! E li zampugnare scì ca ce 

vengheno, a Natale! Se ne saglieno da vascio a la marina, a la 

mezanotte, e soneno li zampogne e la licenziata. E stanno 

aperte li cantine, e se spanne la neve janca janca, e ariluce la 

luna chiara, ca sta mmiez'a lu cele e ncopp'a la marina. Li 

tenimmo, scì, li zampogne - e tenimmo li campane che soneno 

a stesa, e a li campane de Pescara arisponnene li campane de 

Sente Rocche e de Castellammare e de Spultore. E ariluce la 

luna ncopp'a la neve de la Maielle - e dint'a la chiesa arilucene 

tutte li cannele appicciate!... 

 

(Durante tutto questo parlato le zampogne lontane 

suonano sempre; tutte le ragazze intente smettono di stirare; 

Michelina mangiucchia un pane e ascolta anche lei). 

 

ERNESTINA 

 

E bravo 'on Marcello! I' che ce teneva n' cuorpo! 

 

(Le zampogne smettono) 

 

MARCUSO 



 

 

 

(alzandosi, a Marcello) 

 

Amuninni, và! (salutando Rachele) Ossia benedica! (Poi 

alle altre) Picciotte, buono Natale! (a Marcello) 'I cuddari 'i 

pigghiasti? 

 

MARCELLO 

 

(mostrando i colletti) 

 

Qua. 

 

MARCUSO 

 

E cusì li porti? 

 

OLIMPIA 

 

(a Michelina) 

 

Picceré, piglie nu giurnale. 

 



 

 

(Michelina s'asciuga le mani al grembiale e cerca un 

giornale sul comò). 

 

MARCUSO 

 

(a Olimpia) 

 

Amara siti! 

 

OLIMPIA 

 

Nun fa niente. Io songo amara e quacchedun'ata è ddorge! 

 

RACHELE 

 

(a Ernestina, sottovoce, indicando con l'occhio Olimpia) 

 

(Ah! nun se po' scennere proprio!) 

 

ERNESTINA 

 

(a Rachele, sottovoce) 

 



 

 

(Nun 'a dà retta!) 

 

MICHELINA 

 

(col giornale) 

 

'O giurnale. 

 

OLIMPIA 

 

(vi avvolge colletti e polsi e li porge a Flaiano) 

 

Favurite. 

 

MARCUSO 

 

Duie autri cuddari ci devono esseri. 

 

ERNESTINA 

 

E v' 'e ddammo doppo Natale. 

 

MARCUSO 

 



 

 

Dimani no? 

 

FORTUNATINA 

 

Dimane è a viggilia. Nce avimmo mangià 'o capitone! 

 

MARCUSO 

 

E buon prore vi fazzu! Mmi nni vaiu. (a Rachele) Addio, 

morettina! 

 

OLIMPIA 

 

Jate, jate! 'A Madonna v'accumpagne!... 

 

MICHELINA 

 

(mangiando) 

 

E Santo Nufrio peluso! 

 

OLIMPIA 

 

(mentre le due guardie vanno via, alle ragazze) 



 

 

 

Jammo a levà mano, jà! (a Michelina) 'È trasuta 'a stufa? 

 

MICHELINA 

 

(indicandola nell'angolo) 

 

'A vedite llanno. 

 

OLIMPIA 

 

E ghiammo jà! (a Michelina) Va vide fora c'ora è. (Alle 

ragazze mentre esse sbarazzano la tavola e ammucchiano i 

ferri e qualcuna si va a mirare allo specchietto e qualche altra 

si rassetta) Facimmo sti cunte ampresso ampresso. (a 

Ernestina) Tu quanto 'e' avé? 

 

ERNESTINA 

 

(che si mette un grembiale) 

 

Doie lire e se' solde. 

 



 

 

RACHELE 

 

Se' solde so dd'e mieie. 

 

ERNESTINA 

 

Neh? E pecché? 

 

RACHELE 

 

E ched'è, 'a pizza d'ajere nun t' 'a ricuorde? Io cacciaie se 

sorde pe te e dduie sorde pe Furtunatina. 

 

FORTUNATINA 

 

(che dalla soglia della bottega guardava fuori, rientrando) 

 

C'ha fatto Furtunatina? (s'acconcia al collo un boa nero) 

Gue', 'o ssapite, è asciuta na bella luna! 

 

OLIMPIA 

 

(seccata, impaziente) 

 



 

 

Jammo, ja'!... (s'accostano in gruppo alla tavola e fanno i 

conti. Olimpia distribuisce il danaro. A voce alta, chiamando 

Michelina, verso la porta) Michelina, Michelì!... Funa 

ncanna!... I' si se move!... Guagliona, guaglió!... 

 

MICHELINA 

 

(accorrendo dalla via) 

 

I 'sto ccà... Sta venenno pure 'a princepala. 

 

 

 

SCENA SECONDA 

 

ASSUNTA - DONN'EMILIA e DETTE 

 

Assunta entra per la prima, quasi in fretta, e dà uno sguardo 

attorno come se cercasse qualcuno: poi viene più avanti, 

disillusa. Entra donn'Emilia, dimessamente vestita e con aria 

triste, un ombrello in mano e il manicotto. Cerca una sedia e 

si mette a sedere, con le spalle rivolte al comò. Resta 

silenziosa e pensosa. 



 

 

 

ASSUNTA 

 

(a Olimpia, buttando la giacca sul tavolo) 

 

È bbenuto nisciuno? 

 

OLIMPIA 

 

I' nn'aggio visto a nisciuno... (alle ragazze) Neh, picceré, è 

benuto quaccheduno? 

 

RACHELE 

 

No... 

 

(Le altre spallucciano) 

 

ASSUNTA 

 

(seccata, nervosa) 

 

E che facite ccà? State ancora ccà?!.. 



 

 

 

(Accende il lume sul comò. Donn'Emilia prende una 

seggiola e siede a destra pensosa). 

 

OLIMPIA 

 

E si nun venivene vuie! (a Michelina, che è salita sulla 

tavola e fa per smorzare il lume) Stuta, stu'!... 

 

ASSUNTA 

 

(agitata, va a guardare accanto alla credenza) 

 

E chillo mbrello ca stava ccà, chi s' 'ha pigliato? 

 

OLIMPIA 

 

Qua' mbrello? (si volta alle compagne come per 

interrogarle). 

 

MICHELINA 

 

(che ha smorzato il lume e scende dalla tavola) 



 

 

 

Sì, ce steva nu mbrello. Ll'aggio purtato dinto... (indica la 

stanza interna). 

 

ASSUNTA 

 

(va a quella porta e l'apre. Ne esce subito con un ombrello che 

appoggia accanto alla credenza). 

 

(Un silenzio. Le ragazze si guardano in faccia e si fanno segno, 

come per incoraggiarsi a andar via). 

 

OLIMPIA 

 

(decidendosi) 

 

Onn'Assù, nuie ce ne jammo. Ve lassammo 'a bona nuttata. 

E facite buono Natale! 

 

ASSUNTA 

 

(la guarda e tentenna il capo) 

 



 

 

ERNESTINA 

 

Buono Natale, 'onn'Assù! 

 

RACHELE 

 

Bonasera. Buono Natale! 

 

ASSUNTA 

 

(mentre le ragazze escono salutando) 

 

Grazie. Bonasera. Buono Natale pure a vuie... 

 

MICHELINA 

 

'Onn'Assù, io 'a chiudo 'a porta?... 

 

ASSUNTA 

 

Chiude, chiude. 

 

(Tutte le stiratrici escono. La porta si chiude. Si sente per 

un po' il loro chiacchierio fuori e qualche risata. Poi silenzio). 



 

 

 

 

 

SCENA TERZA 

 

ASSUNTA e DONN'EMILIA 

 

Assunta si volta verso la porta; lentamente le si appressa e la rinserra 

meglio. Ritorna sul davanti, lenta: s'accosta al tavolo e si appoggia 

ad esso col fianco destro e vi posa la mano destra. Resta pensosa, 

con gli occhi fisi nel vuoto. 

Donn'Emilia è seduta a destra dello spettatore, davanti al comò. 

Anche lei pare che mediti, triste, con gli occhi a terra e tentennando 

il capo e lisciando il manicotto. A un momento leva lo sguardo e 

guarda Assunta. Costei se ne avvede, si copre gli occhi con le mani 

e singhiozza piano. 

 

DONN'EMILIA 

 

'Onn'Assù?... 

 

ASSUNTA 

 

(non le risponde; non la guarda. Scuote dall'alto in basso la 



 

 

testa. È commossa: si piega, quasi). 

 

DONN'EMILIA 

 

(sospirando) 

 

Eh! figlia mia!.. ncopp'a stu munno nun ce ne stanno 

cuntentezze! (Un silenzio. Scuotendo il capo e come parlando 

a se stessa) Chi mm' 'avesse ditto, pure a me! (torna a 

meditare). 

 

ASSUNTA 

 

(raddrizzandosi) 

 

E va bene! (siede alla tavola, dall'altra parte. Vi poggia i 

gomiti. Col mento nelle mani, col pensiero altrove, guarda 

Donn'Emilia, che pure la guarda e pensa a cose sue). 

 

DONN'EMILIA 

 

(lenta, triste) 

 



 

 

'Onn'Assù, 'o ssapite ca figliema... Tina... se n'è fuiuta? (si 

morde il labbro inferiore per trattenere il pianto). 

 

ASSUNTA 

 

(come uscendo dal suo sogno) 

 

Tina? 

 

DONN'EMILIA 

 

(scuote la testa per dire di sì) 

 

ASSUNTA 

 

Se n'è fuiuta?... 

 

DONN'EMILIA 

 

(assente col capo: poi con un risolino ironico, addolorato) 

 



 

 

Se n'è fuiuta c' 'o macchiettista... V' 'o ricurdate?... Già... 

Tina, Tina!... Cuncettina... (piange, piano) E mm'ha rummasa 

a mme sola... senza piatà... barbaramente!... 

 

ASSUNTA 

 

(coi gomiti sulla tavola, il mento nelle mani) 

 

Giesù!... 

 

DONN'EMILIA 

 

Èh!... E mo mme so' rummase sulamente ll'uocchie pe 

chiagnere, 'onn'Assù!... Ve ricurdate comm'era a'lera, che?... 

Quanno se diceva 'onn'Emilia 'a vammana veneva a rirere a 

tuttuquante! (ride, convulsa) E mo pure rireno tuttuquante!... 

(con gli occhi nel vuoto e come interrogandosi, a bassa voce) 

Eggià... Ll'ha vuluto dà n'educazione? Ll'ha mparata a leggere 

e scrivere?... Ll'ha vuluta fa sciantosa?... E tècchete chesto!.. 

(dopo un po') Che curaggio, Giesù! Ma comme s'è cagnata 

tutta na vota io nun 'o saccio! Era accussí bona guagliona, 

'onn'Assù! E mme vuleva tanto bbene! E io 'a vulevo tanto 

bene! (piange) Tenite mente ccà... (fruga nel manicotto; ne 



 

 

cava una corona da rosario e se la mette in saccoccia, ne cava 

il fazzoletto e se lo mette in saccoccia, ne cava, infine una 

lettera. La va a leggere al lume che sta sul comò) Ll'atriere 

mm'ha scritto 'a Livorno: «Mia cara mammà, perdonatemi!... 

Io sono più infelice di quello che credete!»... (piangendo) E 

allora pecché te ne si' fuiuta?! E allora pecché mm' 'è 

lassata?!... E pecché nun te ne tuorne?... (singhiozzando) 

'Onn'Assù, vuie nun v' 'o putite mmagginà, quann'io mme 

sceto 'a matina, mm'avoto, e nun mm 'a veco cchiù vicina!... 

Già, chi dorme cchiù? Chi se cucina cchiù?... Chi fa cchiù 

niente? Sto ghienno mangianno p' 'e tratturie... sola... cumm 'a 

nu sturente... (pausa) Che dicite? Turnarrà?... 

 

ASSUNTA 

 

(sordamente) 

 

Turnarrà, turnarrà. Tutto fenesce. Ll'uommene se seccano 

(si leva). 

 

EMILIA 

 

Vuie pure site sfurtunata, 'onn'Assù! Io 'o ssaccio. 



 

 

 

ASSUNTA 

 

È colpa mia. 

 

(Un silenzio) 

 

Emilia 

 

(lisciando il manicotto) 

 

Che fa chillo galantomo? 

 

ASSUNTA 

 

(con un sorriso) 

 

Vuie 'o ssapite. Mme lassa. 

 

(Un silenzio) 

 

EMILIA 

 



 

 

Figlia mia, truvatevenne cuntenta! Chillo nun era cosa pe 

vuie... 

 

ASSUNTA 

 

(scattando e avvicinandosele) 

 

Ma che v'ha ditto? Che bo' fa? Che ve steva dicenno? 

 

EMILIA 

 

(confusa) 

 

Chi? Quanno?... 

 

ASSUNTA 

 

Mo!... Sotto Porta San Gennaro... Nu' steva parlanno cu 

vuie?! 

 

EMILIA 

 

E chi 'o nega? 

 



 

 

ASSUNTA 

 

Embè, che v'ha ditto? Che bo' fa?... Parlasse! Che bo' fa?... 

(le si è accostata assai da presso). 

 

EMILIA 

 

Mo! Nu mumento!... Vuie che bulite 'a me neh, 

'onn'Assù?... Dio 'o ssape, che core scuro ca tengo, 

cchiù dd' 'o vuosto!... 

 

ASSUNTA 

 

Eccomme, chillo Pateterno nun mme zeffonne!... 

Ma che bo' fa?... Che fa?... Vene?... Nun vene?... 

Se ne va?... Mme vo' lassà?... Ma che v'ha ditto?... 

 

EMILIA 

 

Ma ch'è succieso? Io nun ne saccio niente... 

 

ASSUNTA 

 



 

 

Vuie che dicisteve ncopp'o Tribbunale? Nu' v' 'o ricurdate? 

Dicisteve c'a Federico 'o canusciveve, ch'era nu buono 

giovene, ca mme puteva aiutà... 

 

EMILIA 

 

(levandosi) 

 

Io dicetto chesto? 'Onn'Assù, vuie che dicite? Vuie cu n'ata 

testimmonia 'e chesta, me facite ì ngalera! 

 

ASSUNTA 

 

(ironica) 

 

Vuie nun sapite niente, ovè?... 

 

EMILIA 

 

Io saccio c'avite fatto, vuie e isso! 

 

ASSUNTA 

 

(faccia a faccia con donn'Emilia, sottovoce, rapidamente) 



 

 

 

'Onn'Emì, vuie 'o ssapite! Vuie site l'uneca perzona c' 'o 

sapite! Io so' stata bona 'e mantené 'o segreto a tuttuquante! 

Federico vene ccà quanno 'e ffigliole nun ce stanno! 'A 

mamma 'e Michele nun sape niente, nun ha capito niente! 

Sape ca io voglio fa ascì 'o figlio 'a int' 'e carcere e ca stu don 

Federico ca vene 'a chesti pparte va pure 'a parte soia pe 

riflesso 'e Michele... (ride, ironica) I' c'aggio saputo fa, che? Io 

faccio abbedé ca riro, ca chiagno, ca mme dispero... (ride) 

Manco na recitante! Io aggio tenuto 'a bandezza 'e ì a truvà a 

Michele int' 'e ccarcere, sempe, sempe, fino a nu mese fa... e 

Michele nun sape niente! Io mme metto a pericolo 'e vita... pe 

n'ato... 'o ccapite?... E chist'ato mme lassa... avite visto? Tutto, 

tutto s'a pigliato!... M'ha arruinata!... M'ha arruinata! E mo 

mme lassa!... E fa buono! Fa buono! Fa buono! Io mm 'o 

mmereto!... 

 

EMILIA 

 

Giesù! Giesù!... L'antevigilia 'e Natale! 

 

(Un silenzio) 

 

ASSUNTA 



 

 

 

(come tra se stessa) 

 

Tutto! Tutto! Tutto!... 

 

EMILIA 

 

E don Michele quanto ato ha dda fa? 

 

ASSUNTA 

 

N'ati tre mmise. 

 

EMILIA 

 

(spaventata) 

 

E a n'ati tre mmise?... 

 

ASSUNTA 

 

(con un risolino, scuotendo il capo) 

 

Nun mme trove cchiú. 



 

 

 

EMILIA 

 

Ve ne iate?... Vuie sola?... E addo' ve ne iate? 

 

ASSUNTA 

 

(levando le spalle) 

 

E chi 'o ssape? 

 

(Un silenzio) 

 

EMILIA 

 

Vuie tenite nu mbrello 'e 'on Federico? 

 

ASSUNTA 

 

(la guarda) 

 

Ve l'ha ditto isso? 

 

EMILIA 



 

 

 

M'ha ditto ca s' 'o veneva a piglià... 

 

ASSUNTA 

 

(con uno scatto) 

 

Quanno? Mo?... 

 

EMILIA 

 

Quanno ha fenuto 'e jucà. Sta jucanno dint' 'o cafè a Porta 

San Gennaro... 

 

ASSUNTA 

 

(dopo una pausa) 

 

Vuie che strata facite?... 

 

EMILIA 

 

Mme retiro, 'onn'Assù. È tarde... (La guarda. Pausa) 

Sentite... Si passo nnanz' 'o cafè, v' 'o chiammo... Che ddicite? 



 

 

 

ASSUNTA 

 

(vivamente) 

 

Dicitele ca ll'aggia parlà... Assulutamente! 

Nicessariamente! 

 

EMILIA 

 

(si avvia alla porta di strada. Si arresta a metà del cammino. 

Guarda Assunta che è ricaduta nella sua meditazione e ha gli 

occhi a terra, muta, appoggiata al tavolo) 

 

'Onn'Assù?... (Assunta si volta, lenta) Nu' v' 'a pigliate cu 

me... 

 

ASSUNTA 

 

(con un triste sorriso) 

 

E pecché? 

 



 

 

EMILIA 

 

(commossa) 

 

Avite raggione... Io v'aveva scunziglià... (Assunta sorride e 

scuote il capo dall'alto in basso) Ma 'o bbedite?... con voce in 

cui si sente il pianto) 'O Signore m'ha casticata!... (si avvia alla 

porta). 

 

ASSUNTA 

 

(benevola) 

 

Jate, jate... (si accosta alla credenza, l'apre, si rivolta a 

Donn'Emilia che è vicina alla porta) 'O bbedite? Io mo lle 

preparo 'a cena... (prende dalla credenza un tovagliolo e le 

posate). 

 

EMILIA 

 

(sulla porta) 

 

Stateve bona... 



 

 

 

ASSUNTA 

 

Stateve bona. 

 

(Emilia esce e rinserra le vetrate) 

 

 

 

SCENA QUARTA 

 

Assunta a un angolo della tavola spiega il tovagliolo e prepara il 

desco per due. Sulla tavola è il lume che ella vi porta dal «comò». 

Quando ha finito ella siede accanto alla tavola, pensosa. Un 

silenzio. Dopo un po' s'ode un romore di passi nella via. Ella si leva, 

ma resta con le spalle rivolte alla vetrata. Si picchia lievemente ai 

vetri. 

 

ASSUNTA 

 

(fremente, ma senza voltarsi) 

 

Trase. 

 



 

 

(La vetrata si spalanca. Sulla soglia appare Michele, e vi si 

arresta). 

 

MICHELE 

 

(con un grido di gioia) 

 

Assù?!... 

 

ASSUNTA 

 

(voltandosi, di scatto) 

 

Uh, Madonna! (s'è levata, s'è arretrata. Ha gli occhi 

spalancati, pieni di meraviglia e di terrore). 

 

MICHELE 

 

(ancora sulla soglia, con le mani sui fianchi, protendendo 

e scotendo il capo) 

 

Che?... T' 'o ccredive? (si volta e chiude a mezzo la 

vetrata). 



 

 

 

ASSUNTA 

 

(si passa le mani sulla faccia stravolta) 

 

Oh!... Madonna!... Madonna!... 

 

MICHELE 

 

(avanzando, sempre lieto) 

 

Nun te mettere paura!... (s'arresta, quasi timido) So' io... 

sì... so' io... 

 

ASSUNTA 

 

(istupidita, con le spalle alla parete, senza moversi) 

 

Tu si' asciuto?... 

 

MICHELE 

 



 

 

Tre mise primma! (È raggiante. Le si getta addosso, 

l'abbraccia, la bacia, emozionato. Le carezza i capelli, le 

carezza la faccia, mentre lei si schiva, palpitante) T' 'o 

ccredive? Che? T' 'o ccredive?!... 

 

ASSUNTA 

 

(guardandolo, e quasi balbettando) 

 

E comme si' asciuto? (Quasi manca. È risalita fino al comò 

al quale ora si appoggia, tremante). 

 

MICHELE 

 

Eh!... So' asciuto!... (preoccupato, la sorregge) E ched'è?... 

E pecchè triemme accussì?... Gue'! Viene ccà... (le prende il 

braccio che ficca sotto al suo. Cerca una seggiola e la accosta 

a lei) Assèttete!... 

 

ASSUNTA 

 

(cade a sedere, coi gomiti sulle ginocchia, con la faccia nelle 

palme delle mani) 



 

 

 

Dio! Dio! Dio mio!.. 

 

MICHELE 

 

(meravigliato e preoccupato) 

 

Ma comme? Tanta impressione t'ha fatto?!... (È impiedi, 

alle sue spalle. Si china su di lei e l'accarezza) Assù?... Hai 

raggione... sì, sì... Io t'aveva avvisà... Ma io nun ne sapevo 

niente manco io... (le distacca le mani dalla faccia, le alza il 

capo, la guarda, tenero) Mé!... Assù!... Alleramente!... 

 

ASSUNTA 

 

(con un filo di voce, leva gli occhi, lo guarda) 

 

Sì... sì... E mo?... (con gli occhi nel vuoto e come a se 

stessa). 

 

MICHELE 

 



 

 

E mo che? (Si volta; va alla tavola. Mesce acqua in un 

bicchiere, lo porge a Assunta) Vive... me'!... Vive... (Ella beve. 

Michele ripone il bicchiere sulla tavola. Si avvede che sono 

due coperti a tavola. Ingenuo, sorridendo) Comme se vede ca 

nun te fide 'e sta sola... 

 

ASSUNTA 

 

Pecché? Che ddice? (Michele le indica la tavola. Ella ha un 

sussulto) Ah!... 

 

MICHELE 

 

Chi 'é mmitato? (si toglie il cappello e lo mette sul comò). 

 

ASSUNTA 

 

(sforzandosi di parer calma) 

 

'A cummara... 'Onna Peppina... Ma nun ce vene... M'ha 

mannato a di' ca nun po' venì cchiù... 

 

MICHELE 



 

 

 

(torna a guardare la tavola: si gratta in capo, sorridente, 

bonaccione) 

 

Quase, quase... 'A stammatina saie che tengo n' cuorpo? 

Duie maccarune sfatte e tanto 'e pane... Chesto è chello ca nce 

ha passato 'o guverno, a mmieziuorno... (prende un po' di 

pane e lo addenta). 

 

ASSUNTA 

 

(si leva, gli si accosta, lo afferra pel braccio. Lo affisa, 

smarrita, dubiosa) 

 

Siente!... Dimme!... Comme si' asciuto? 

 

MICHELE 

 

E dalle!... I' sa che saccio? Ll'appello ca mettette... Tu 

siente? 

 

ASSUNTA 

 



 

 

Sì... 

 

MICHELE 

 

Ll'appello mme scennette a trirece mise? E io nn'aggio fatto 

diece! Chesto saccio. 

 

ASSUNTA 

 

Ma pecché? 

 

MICHELE 

 

Pecché?... Eh!... Pecché, mprimmese, aggio fatto bbona 

cundotta... E po', don Federico Funelle mm'ha fatto comme a 

nu frate!... (Va alla tavola. Vi siede. Si alza daccapo) 'O bbello 

sa ched'è? Manco isso 'o ssape! Isso se crere c'aggia ascì 

viernarí a otto... E io so' asciuto sette juorne primma!... E 

quanno è dimane lle voglio fa na suppresa 'a casa!... (prende 

Assunta per mano e la trae alla tavola) Assèttete! (Assunta 

casca a sedere) Parlammo 'e nuie!... (siede accanto a Assunta) 

Che mme dice? (È tenero, carezzevole, acceso un poco. Piglia 

la mano di Assunta e la tiene tra le sue). 



 

 

 

ASSUNTA 

 

(ritirando lentamente la mano. D'un subito) 

 

Tu nun si' stato 'a casa toia? 

 

MICHELE 

 

Quanno esco 'a ccà... 

 

ASSUNTA 

 

(fingendo sorpresa e levandosi) 

 

Mammeta nun sape niente?!... 

 

MICHELE 

 

E che fa? Assèttete... 

 

ASSUNTA 

 

Vance mo.... E po' tuorne... 



 

 

 

MICHELE 

 

Mo? (con un sorriso) Mo mme voglio sta ccà! Ce vaco 

dimane. Mammema manco sape niente... Nu juorno 'e cchiù, 

nu juorno 'e meno... (guarda ancora la tavola) Comm' 'e ditto, 

c' 'a cummara nun vene cchiù?... (sempre allegro, ignaro, 

sorridente). 

 

ASSUNTA 

 

(che guarda di sfuggita alla porta) 

 

Chi?... 

 

MICHELE 

 

Tu accussí 'e' ditto. 

 

ASSUNTA 

 

(quasi sottovoce) 

 



 

 

Sì... 

 

MICHELE 

 

Vulimmo fa na cosa? 

 

ASSUNTA 

 

Che cosa?... 

 

MICHELE 

 

Mangiammo tutte 'e dduie!... Te dispiace? 

 

ASSUNTA 

 

No... 

 

MICHELE 

 

E mange tu pure? (Si leva e va a sedere a tavola). 

 

ASSUNTA 

 



 

 

Io pure?... Sì... Ma io nun tengo appetito. (Torna a guardare 

alla porta). 

 

MICHELE 

 

(scoprendo i piatti e senza badarle) 

 

Genuvese rifredda! Muzzarella!... E bravo! (Assunta fa per 

muovere verso la porta) Addo' vaie? 

 

ASSUNTA 

 

Te voglio accattà nu poco 'e pane... 

 

MICHELE 

 

(leva la mano col pane che prende di su la tavola) 

 

E chesto?... Assèttete... Ma ch' 'è perduta 'a capa?... 

(Assunta siede rimpetto a lui) Oh!... Mange! (Mangia quasi 

avidamente un pezzetto di pane e si mesce del vino da un 

fiasco. Cerca sul tavolo le posate che Assunta non v'ha ancora 

posto). 



 

 

 

ASSUNTA 

 

Tire 'o teraturo... 

 

MICHELE 

 

(apre il fodero della tavola, e cava una forchetta, cerca ancora 

nel fodero e ne cava un coltello corto) 

 

Gue'!.. (ridendo di compiacenza) 'O curtiello mio!... 

(prende il pane e lo affetta con quel coltello. Guarda il coltello) 

E chisto manco niente se ricorda!... Se ricorda quanno arapette 

'a chianca abbascio 'a Sanità!... Mange!... Vive!... (si mesce 

vino e ne mesce a Assunta) I' tengo na sete 'e morte!... (beve 

d'un fiato) 'A quanto tiempo nun vevo vino!... (mangiando) 

Quanno è stata ll'urdema vota ca mme si' bbenuta a truvà? 

Vedimmo si t' 'o ricuorde... 

 

ASSUNTA 

 

A che bbaie penzanno... 

 



 

 

MICHELE 

 

È stato nu mese fa... 'E vintiquatto 'e nuvembre.. Nu 

miercurì... E te ricuorde che mme purtaste? 

 

ASSUNTA 

 

(guardandolo, lenta, distratta) 

 

'E sicarre... 

 

MICHELE 

 

(tenero, affettuoso) 

 

E pure n'ata cosa... Ched'è, nun te ricuorde?... 'O ritratto 

tuio... (Mette la mano in petto e cava una fotografia. La 

mostra a lei, poi la guarda, con occhi di gioia) Assuntulella! 

'A vedite ccà!... (Afferra la mano di Assunta, accarezza lei che 

si commove, guardandolo. Si mesce vino e beve). E po' pecché 

nun si' benuta cchiù? 

 

ASSUNTA 



 

 

 

Chi? Io?... 

 

MICHELE 

 

E chi? Io?... 

 

ASSUNTA 

 

Pecché nun so' benuta cchiù?... E 'o permesso?... Nnu mme 

l'hanno vuluto dà cchiù... 

 

MICHELE 

 

(mangiando) 

 

Nce 'o pputive di' a don Federico... Già, chillo mo tene ato 

p' 'a capa, pur'isso... (Assunta presta attenzione. È palpitante. 

Michele si rimesce vino e beve, si asciuga il labbro alla 

tovaglia e resta col bicchiere in mano) T' 'ha ditto, ca se ne va 

'a Napule? 

 

ASSUNTA 



 

 

 

(con un filo di voce) 

 

Chi? 

 

MICHELE 

 

'On Federico. (mangiando) È muorto 'o pate d' 'a 

mugliera... Nun t' 'ha ditto? 

 

ASSUNTA 

 

(balbettando) 

 

'A mugliera?!... 

 

MICHELE 

 

'A tene a Cusenza. Steva nziemme c' 'o pate ch'è muor... 

(vede che Assunta quasi manca) Assù?... (posa il bicchiere, 

spaventato) Ch'è stato?... 

 

ASSUNTA 



 

 

 

(con un fil di voce) 

 

Mme vota 'a capa... (piega le braccia sulla tavola e 

nasconde sulle braccia il volto). 

 

MICHELE 

 

(si leva, le si appressa, la scuote, la carezza) 

 

Assù!?... Assù!... (gira intorno lo sguardo come per 

chiedere aiuto) Ma che te siente?... (s'avvia in fretta alla 

vetrata) Aspetta... mo arapo nu poco... 

 

ASSUNTA 

 

(risollevando il capo mentre Michele è già presso la vetrata) 

 

No!... 

 

MICHELE 

 



 

 

Na sengulella... (lascia schiusa la vetrata; torna a lei 

premuroso) Ma che te siente? 

 

ASSUNTA 

 

Niente... Mm'è passato... (sorride, accarezza Michele. Lo 

guarda) Viene ccà... Assèttete... (Michele siede) Mm'è 

passato... (Michele si mesce vino e beve) Nun bevere cchiù... 

 

MICHELE 

 

(sorridendo, scherzoso, affettuoso, più eccitato) 

 

Mm' 'è fatto squaglià 'o sango 'a cuollo... 

 

(Una pausa. Sono seduti faccia a faccia. Michele scosta il 

lume, lo fa più in là verso la porta. Si guardano. Un silenzio). 

 

ASSUNTA 

 

Siente... Si te dico... Si te dico na cosa... Tu ce cride?... 

 

MICHELE 



 

 

 

(mangiandosela con gli occhi e stendendo la mano di su la 

tavola) 

 

E viene ccà... Assèttete vicino a me... Damme 'a mano... 

 

ASSUNTA 

 

(macchinalmente stende la mano che Michele afferra) 

 

Siente... Te voglio di' na cosa... 

 

MICHELE 

 

(c. s.) 

 

Va nchiure chelli lastre... 

 

ASSUNTA 

 

Siente... Na cosa seria... 

 

MICHELE 



 

 

 

E buo' venì ccà o no?... (Si leva, ma barcolla. Gira la tavola. 

Assunta fa per levarsi ma non è a tempo. Michele le arriva 

accanto, palpitante di desiderio). 

 

ASSUNTA 

 

(schermendosi e quasi supplicando) 

 

No! No!... 

 

MICHELE 

 

Nun te vedevo 'a tanto tiempo!... (Ella china il viso. Michele 

le solleva il mento, la guarda, balbettando) E mo mme pare 

ca te si' fatta cchiù bella... (sempre più acceso) Assù!... 

Guardeme!... 

 

ASSUNTA 

 

(cerca di levarsi) 

 

No! Lasseme! Lasseme! 



 

 

 

MICHELE 

 

(le mantiene fermo il braccio sulla tavola. Ella si schermisce 

con l'altro. Egli le mette una mano sulla fronte, la costringe a 

levare il capo) 

 

Aize 'a capa!... Voglio vedé... che te facette n' faccia... 

 

ASSUNTA 

 

(voltando la faccia) 

 

No! Lasseme!... 

 

MICHELE 

 

Famme vedé!... (le scopre la faccia) Ah, che te facette! E 

me l' 'e' perdunato?... (si china per baciarla). 

 

ASSUNTA 

 

(con uno sforzo lo rigetta indietro) 



 

 

 

Sì, sì, ma lasseme!... (si leva). 

 

MICHELE 

 

(sospinto barcolla, s'irrita, s'appoggia allo spigolo della 

tavola. Rauco) 

 

Ma che sango d' 'o diavolo t'afferra?... (quasi minaccioso) 

Ma pecché? 

 

ASSUNTA 

 

(emozionata) 

 

Pecché nun mm' 'o mmereto!... Nun so' degna!... 

 

MICHELE 

 

(cercando la seggiola per sedersi) 

 



 

 

Che cosa? Nun si' degna?... Che dice?... (ricade a sedere. 

Guarda Assunta, sbalordito, senza ancora comprendere, ma 

seccato e incollerito). 

 

ASSUNTA 

 

(con gli occhi fissi su di lui, quasi scandendo le parole) 

 

Nun mm' o mmereto! 

 

(Un silenzio. Si guardano) 

 

MICHELE 

 

(dopo un poco, rauco) 

 

E... pecché?... 

 

ASSUNTA 

 

(si riaccosta alla tavola. Siede. Più sottovoce e quasi in 

fretta) 

 



 

 

Siente... Michè... Quanno tu stive... Quanno tu stive 

carcerato... Io... (egli l'ascolta a bocca aperta, sporgendo il 

capo) Io... 

 

MICHELE 

 

(comprende. Stende la mano, l'indice teso verso di lei, come 

indicandola, interrogando. Assunta si leva, si trae indietro, 

senza levar lo sguardo da lui) 

 

Tu?... 

 

ASSUNTA 

 

Sì... 

 

MICHELE 

 

(con un urlo) 

 

E cu chi?... Chi è stato?... (Cerca di levarsi, si protende col 

busto. Si leva quasi dalla sedia). 

 



 

 

ASSUNTA 

 

È stato... (si rattiene. È convulsa. Guarda sempre Michele) 

No!... Nun... 'o saie... 

 

(Un silenzio) 

 

(Michele ricade sulla seggiola, colpito, muto. Si piglia il capo 

fra le mani; tocca, quasi, con la fronte la tavola. Poi leva gli 

occhi iniettati di sangue, e guarda Assunta con un sorriso 

ironico, ansimando). 

 

ASSUNTA 

 

(ansiosa, tremante) 

 

Michè!?... 

 

MICHELE 

 

(continua a guardarla, torvo, sprezzante. Si passa le mani 

sulla fronte. Poi, lento, con la mano che trema, si versa un 

bicchiere di vino. Passa il dosso della mano sulle labbra. Poi 



 

 

balbetta) 

 

'E' fatto buono. 

 

ASSUNTA 

 

(disperata) 

 

No! Nun aggio fatto buono! 

 

MICHELE 

 

(sorride, trema, cerca di dominarsi) 

 

Viene ccà... Assèttete... Nun te mettere paura... (le indica 

una seggiola accanto alla tavola). 

 

ASSUNTA 

 

(s'accosta, siede, ma lo sorveglia) 

 

Famme parlà... 

 



 

 

MICHELE 

 

Parla... Cónteme... cónteme... (con un riso strano) Mentre 

io stevo carcerato... 

 

ASSUNTA 

 

(frettolosa, vorrebbe dir tutto in una volta) 

 

Sì.. chella sera... ca tu fuste cundannato... io truvaie a... 

uno... ncopp' 'o stesso Tribbunale... uno... ca mme dicette ca 

tu putive rummané a Napule... e ca isso stesso era buono 'e te 

fa rummané a Napule... sì... io... ll'avesse vuluto... (China la 

testa come vergognosa, poi la rialza e lo guarda). 

 

MICHELE 

 

(con le mani sulla fronte, fissandola, con un rantolo) 

 

Cónteme... cónteme... 

 

ASSUNTA 

 



 

 

(c. s.) 

 

Io lle credette... 

 

MICHELE 

 

(assente col capo. S'ode il suo respiro affannoso) 

 

ASSUNTA 

 

(c. s.) 

 

Pecché io te vulevo vedé... Io te vulevo vedé sempe, 

sempe! Ammeno na vota 'a settimana!... 

 

MICHELE 

 

(ha un riso ironico e la guarda) 

 

ASSUNTA 

 



 

 

No! Crideme! Michè! Crideme! M'avevano ditto ca te 

mannaveno fora... A Avellino... Luntano... Io nun t'avarria 

pututo vedé cchiù!... Nun mme cride?... 

 

MICHELE 

 

(sorride, fa atto, ironico, di sì, stende la mano al fiasco e si 

versa vino: sul momento di bere fa spallucce) 

 

ASSUNTA 

 

Nun te ne mporta?! 

 

MICHELE 

 

(coi gomiti sulla tavola e il mento nelle mani, affisandola) 

 

No... 

 

ASSUNTA 

 

(con un urlo) 

 



 

 

No! Te mporta!... Te mporta!... T'ha dda mpurtà! 

 

MICHELE 

 

(terribile, affisandola con uno sguardo di odio, con voce 

rotta e rauca) 

 

Ma tu... mme vuo' fa ì n'ata vota carcerato? (con orrore) Io 

nun ce voglio i'! Tu mme vuo' fa assaggià n'ata vota 'o ppane 

niro, 'e ccancelle... 'a privazione d'a libertà!... (si esalta) Tu!? 

Tu, ca si' ll'urdema femmena d' 'o munno!... (poggia le mani 

sulla tavola e fa per levarsi. Assunta indietreggia) Sì!... Tu... 

(riesce a levarsi minaccioso) Tu si' ll'urdema femmena d' 'o 

munno!... (cerca di afferrarla. Ella sfugge). 

 

ASSUNTA 

 

No! Nun m'accidere!... 

 

MICHELE 

 



 

 

Nu 'strellà... (si guarda attorno, balbetta, inciampica, 

ricade a sedere. Sconvolto, convulso) Che mm' 'è miso... int' 'o 

vino? 

 

ASSUNTA 

 

Io?!... 

 

MICHELE 

 

Tu... mm' 'è miso... 'o bbeleno... int' 'o vino. Mm'avota 'a 

capa... 

 

ASSUNTA 

 

Io?!... 

 

MICHELE 

 

Ma pecché... so' turnato ccà?... (come tra se stesso, 

cercando sempre di levarsi) 'O duvere mio... (con la mano 

levata) Nun appena songo asciuto d' 'e carcere... 'o duvere 

mio... Aveva correre addu mammema... (s'intenerisce, ha il 



 

 

pianto nella voce) Aveva correre... pe lle di': Ma'! Oi ma'!... Io 

songo asciuto!... (s'intenerisce sempre più, si leva a mezzo, 

leva le braccia) Songo asciuto a llibertà!... Ma'!... Mamma mia 

bella!... (ricade a sedere, convulso). 

 

ASSUNTA 

 

(spaventata) 

 

Michè!... 

 

MICHELE 

 

Chi è stato?!... Parla! Si no te levo d' 'o munno!... (guarda 

sulla tavola, vi scorge il coltello e lo afferra. Riesce a levarsi. È 

livido. Gira la tavola dal lato della porta per impedire a 

Assunta d'uscire) Parla!... Chi è stato?... 'O canosco?... 

 

ASSUNTA 

 

(terrorizzata, può appena articolare) 

 

Tu 'o saie... 



 

 

 

MICHELE 

 

(in un baleno si raccoglie, capisce) 

 

'On... Federico?!... 

 

ASSUNTA 

 

(lo guarda, impietrita) 

 

MICHELE 

 

E chillo... era meglio 'e me... neh... schifosa?!... 

 

(La rincorre, traballando. Ella cerca di salvarsi. A un momento 

Assunta volge lo sguardo alla porta, come se udisse arrivare 

qualcuno. Michele se ne avvede. Presta orecchio. Subito si 

sente zufolare nella via l'aria della Matschisca. Michele 

scivola lungo il muro, apre la vetrata, si getta fuori col coltello 

in pugno). 

 

ASSUNTA 



 

 

 

(addossata alla porta della sua stanza, al colmo del terrore) 

 

No! No!... 

 

(Un urlo rauco nella via. Assunta si copre la faccia con le mani, 

inorridita. La vetrata si spalanca). 

 

 

 

SCENA ULTIMA 

 

Don Federigo - Poi il brigadiere Ferrara, la guardia Flaiano, la 

folla. 

 

DON FEDERIGO 

 

(entra di spalle, con la sinistra premendosi il cuore. 

S'appoggia alla tavola, cerca di uscire, e sulla porta urla): 

 

Aiuto!... Aiuto!... (retrocede, barcolla, cerca di afferrarsi 

alla tavola e cade riverso, appiè di essa). 

 



 

 

(Mormorio nella strada) 

 

ASSUNTA 

 

(gira dietro la tavola. Si accosta alla vetrata e guarda fuori. 

Rientra. Cerca con gli occhi il cappello che Michele ha lasciato 

sul comò. Apre la porta del pozzo e lo butta giù, e rinserra. Il 

mormorio s'avvicina. Ella presta orecchio. È decisa. S'avvicina 

al lume e lo spegne. Nella stanza si fa l'oscurità. 

Improvvisamente appare sulla soglia, col revolver in pugno, il 

brigadiere. S'arresta. Dietro di lui è la folla che vorrebbe 

entrare e ch'egli rattiene). 

 

IL BRIGADIERE 

 

Nu lume! Nu lume!... (Accende un cerino, si china sul 

cadavere. Lo illumina col cerino) E chisto è isso... 

 

(Il cerino si spegne. Un uomo arriva con un lume) 

 

IL BRIGADIERE 

 

(accende un altro cerino e lo leva) 



 

 

 

Iammo!... Nun facimmo scherzetti!... Chi è stato?.. 

 

ASSUNTA 

 

(s'avanza, pallida, decisa. Si mette la mano in petto. Con 

voce chiara e commossa): 

 

Io... brigadié... 

 

(Mormorio nella strada) 

 

IL BRIGADIERE 

 

(afferrandola per un braccio e sospingendo nella stanza la 

guardia Flaiano) 

 

Jammuncenne... (a Flaiano) A te... Miettete lloco! E nun te 

movere... 

 

Trascina via Assunta. Mormorio che si dilegua. La vetrata 

resta schiusa. Fuori v'è il chiaro di luna. Si vede qualche 

curioso che spia nella camera. 



 

 

La guardia Flaiano resta impiedi. È pallido. Osa appena 

guardare di sfuggita il cadavere. Improvvisamente si riode nel 

lontano il suono della zampogna. Flaiano sospinge la vetrata 

e l'apre tutta. Il chiaro di luna inonda, fuori, la via. La 

campana della chiesa di S. Domenico Maggiore squilla, triste 

e solenne. Flaiano, commosso, si scopre. 

La tela cade, lentamente. 


