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PARTE PRIMA 

IL PROBLEMA DELLA LIBERTÀ 

I. 

IL PROBLEMA. 

Un certo numero di eletti ingegni crede che i tempi nostri 

abbiano decisamente superata la vecchia idea di libertà. 

La scienza e la filosofia scientifica hanno fatto rientrare l'atti-

vità umana nella relatività, nella dipendenza universale e nell'u-

niversale determinismo. E nihilo nihil. Niente si crea dal niente. 

Ogni fatto ha una causa efficiente: i nostri atti di volontà come 

tutto il resto. 

L'influenza determinatrice dell'ambiente è stata proclamata; 

la legge universale dell'adattamento è stata accettata, – fino al 

punto di servire di concezione-maestra, d'idea-madre a questa 

interpretazione agnostica e assolutista, – fatalista, – della vita 
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universale e dell'eterno movimento delle cose: l'evoluzionismo 

di Herbert Spencer. 

Il metodo sperimentale – questo «riconoscimento pratico 

della legge d'adattamento» – ha trionfato fino al punto che, pas-

sando la misura, esagerando il principio, cadendo nel vecchio 

semplicismo sensualista, si è preteso ridurre al «metodo obbiet-

tivo» e al puro empirismo tutto il lavoro delle idee e del pensiero 

umano. 

La personalità non fu più concepita che come il prodotto fa-

tale dell'ambiente sociale e di quello ereditario. 

La volontà non fu più che la manifestazione, l'emanazione, 

l'apparenza d'una forza superiore. 

E, mentre veniva riabilitato l'atomismo antico, che non vede 

in tutti i nostri movimenti «morali» e «fisici» che una meccanica 

di atomi, si sono visti rinascere, sotto forme ringiovanite e rimo-

dernate, qui il fatalismo pessimista di Buddha, e là delle varianti 

del dinamismo stoico. 

Orbene, se nel vasto movimento di critica che, in mezzo a 

questa fioritura, ha caratterizzato il periodo di tempo che sta vol-

gendo al suo termine, ci si domanda che cosa è divenuta l'idea 

della libertà umana, della libertà reale, sembra veramente a prima 

vista che essa sia stata definitivamente sommersa e che non ne 

debba restar niente nella nuova comprensione delle cose che si 

elabora attorno a noi e che sarà la filosofia scientifica di domani. 
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Infatti si ha un bel voler «distaccarsi dal mondo»; si ha un bel 

voler trincerarsi nell'indifferenza scettica o nell'impassibilità e 

nella superiorità stoica; si ha un bel tentar di liberarsi attraverso 

l'amoralismo: la libertà così concepita non è che una chimera 

metafisica: ed invano asceti e «uomini liberi», «olimpici» ed «egoi-

sti» penserebbero sfuggire alla fisica universale! 

Bisogna dunque ritornare all'Ananke antica? Bisogna ritor-

nare al fatalismo orientale? E l'ultima parola della scienza sarà 

proprio la Fatalità? 

A tutta prima parrebbe che si vada a finire precisamente a 

cotesto punto. 

«Cose tra altre cose», senza autorità propria, senza altro po-

tere che quello che ci conferisce la natura sovrana, non siamo, 

noi, in realtà, i trastulli del Destino, le vane apparenze d'un a priori 

assoluto, creature, schiavi e strumenti d'una indefettibile e ine-

luttabile necessità? 

E se tutto accade così per una necessità fatale; se è vero che 

il presente è figlio del passato, come è padre dell'avvenire, senza 

che vi siano novità possibili; se nessun'altra ambizione, nessun 

altro ideale può, senza illusioni, animarci all'infuori di quello di 

compiere, sotto l'impero assoluto, sotto l'autorità infrangibile 

d'una eterna fatalità, un impulsivo e meccanico destino d'automi 

naturali, il saggio non deve forse, spogliandosi d'ogni orgoglio, 
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sapere, vegetale pensante, limitare le sue speranze alla sola «gioia 

di vedere e di sapere?». 

Che senso ha quindi questa parola di «libertà» che è, per tante 

anime, come la parola magica, la parola delle speranze supreme, 

l'espressione più alta della nostra dignità naturale e del desìo per-

manente di tutto il nostro essere? La «libertà» sarà dunque una 

parola vuota di senso, che la scienza, – questa «lingua ben fatta», 

– dovrà da ora in poi inesorabilmente bandire dal suo vocabola-

rio?... 

Noi abbiamo visto, in realtà, molti scienziati e pensatori rac-

cogliersi intorno al nuovo dogma fatalista, e dichiarare altamente 

che «l'idea di libertà non è che un'ipotesi senza fondamento 

scientifico e che non merita nessun rispetto»1. 

Una teoria del fatalismo2 ha visto la luce sotto la penna d'un fi-

losofo di valore. 

Ed abbiamo potuto leggere, scritte da un uomo che fu a suo 

tempo uno dei più brillanti campioni della libertà umana3, queste 

linee scoraggianti: 

 
1 Ch. FÉRÉ, Sensation et Mouvement, pagg. 68-69. 

 
2 B. CONTA, Théorie da Fatalisme. 

 
3 EMILE GAUTIER. – (Emilio Gautier, oggi scrittore di cose 
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«....Tutti quanti noi, così fieri della nostra pretesa indipen-

denza, siamo in realtà lo zimbello inerte della nostra organizza-

zione ereditata, delle circostanze di cui abbiamo risentito l'a-

zione, della razza e dell'ambiente; ed i nostri vizi, come le nostre 

virtù sono dei prodotti necessari, nè più nè meno che lo zuc-

chero e il vetriolo. Gli individui e le società muovono verso la 

loro fine con l'ineluttabile fatalità della pietra che cade o degli 

astri che girano in aeternum gli uni attorno agli altri.... Voi vi cre-

devate molto forti e induriti fino alle midolla, e superiori, in ra-

gione dell'energia del vostro carattere, del raffinamento della vo-

stra educazione, della profondità della vostra esperienza, a tutte 

le debolezze umane; vi immaginavate d'aver messo una triplice 

corazza di rovere e di bronzo attorno al vostro cuore; avevate 

perfino, nell'impertinente serenità del vostro orgoglio di indiffe-

renti nauseati di tutto, sorriso di compassione o di disprezzo pei 

poveri diavoli che soccombono... 

«Ma non avevate pensato alla forma del vostro cranio o alla 

composizione chimica del vostro cervello. Non avevate pensato 

 
letterarie e scientifiche assai noto nel giornalismo parigino, fu 

intorno al 1880 assai attivo nel movimento anarchico sia come 

oratore che come giornalista, e fu processato e condannato in-

sieme a Kropotkin, Martin, ecc., nel celebre processo di Lione 

del 1882. – Nota del traduttore). 
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al granellino d'atavismo che sonnecchiava in una misteriosa si-

nuosità della vostra sostanza grigia, e che un bel giorno un soffio, 

un'eco, uno sfioramento, un fermento indistinto d'amore o di 

odio, il lampo magnetico di una pupilla ammaliante, un colpo di 

febbre, un malefizio inesplicabile, un nonnulla insomma basterà 

a risvegliare, scatenando gli ardori latenti, bruciandovi il sangue 

di ebbrezze e di rabbie insospettate, sconvolgendo da cima a 

fondo la vostra intellettualità e la vostra esistenza, e, finalmente, 

gettandovi corpo ed anima in abissi sconosciuti, trionfo o follia, 

disonore o gloria, inferno o paradiso....». 

Così dunque la questione si pone nettamente: Essere o non 

essere! Si tratta di sapere se noi siamo qualche cosa, – se esistiamo 

per qualche cosa, o se non siamo niente, nient'altro, in ultima ana-

lisi, che una cosa inerte e passiva, – nella vita universale e nel 

corso delle cose. 

Abbiamo noi o non abbiamo, secondo l'espressione di Pascal, 

«la dignità della causalità», il potere d'iniziativa? 

Siamo noi, o possiamo divenire, esseri liberi? 

E se questa parola di «libertà» non è parola vana, se l'ideale 

incoercibile che essa esprime non è un'illusione e una lusinga, a 

che cosa di reale può essa corrispondere di fronte ai dati incon-

testabili della scienza e della filosofia scientifica? 
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Questo è, nella sua sostanza, sbarazzato di ogni fraseologia 

metafisica con cui spesso è stato reso così oscuro, questo pro-

blema massimo, questo problema vitale della libertà, che da tanti 

secoli si agita e della cui soluzione, oggi più che mai, v'è impe-

rioso bisogno. 
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II. 

IL FONDAMENTO COSMOLOGICO DELLA LI-

BERTÀ. 

Questo problema, come ha scritto molto giustamente Al-

fredo Fouillée, «non è solamente un problema filosofico, ma è, 

per eccellenza, il problema filosofico. Tutte le altre questioni si 

riattaccano ad esso». 

Fissiamo anzitutto la questione prima, essenziale, il grande 

problema umano: la spiegazione e la natura dell'universo e della 

vita, la concezione del principio di causalità. 

Noi non ci arresteremo all'ipotesi ingenua della creazione di-

vina e dell'arbitrio soprannaturale. Eliminata progressivamente, 

nel corso dello sviluppo storico, dalla coscienza crescente 

dell'immutabile naturalità dei fenomeni, la superstizione teolo-

gica si risolve, nel suo ultimo stadio, nell'idea assurda, contraddito-

ria, d'un Io infinito, – inconciliabile antinomia, poichè l'«io» non 

si comprende che limitato dal «non io», – ed ormai porta così in 

se stessa la propria irrevocabile condanna. 

Ma la fine dell'ingenua idea dell'autorità divina non è la fine 

dell'assolutismo e del fatalismo; e l'illusione autoritaria riappare, 

in nome della ragione ragionante, nella cosmologia e nella filo-

sofia semplicista dei metafisici, che deviano alla ricerca della 

causa prima. 
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Materialisti, spiritualisti, agnostici, tutti in realtà, sotto am-

manti diversi, arrivano, in ultima analisi, alla superstizione della 

Forza. È questa (il Conta4 l'ha messo in luce assai nettamente), 

la caratteristica del pensiero filosofico dell'ultimo secolo. Le en-

tità sostituiscono le divinità, e al regno e all'autorità di Dio suc-

cedono, in fin dei conti, la autorità e il regno di questa entità 

suprema: la Forza. 

Semplice rapporto d'energia, maniera d'essere relativa d'un 

movimento, semplice qualità, la forza diviene, per astrazione, 

una realtà in sè. 

È un fatto assai familiare a tutti i cervelli infantili. 

Un giorno uno di quei palloncini da ragazzi che fanno la gioia 

effimera di tutti i bimbi, era sfuggito alla mano inesperta che lo 

teneva, e dopo essersi elevato pesantemente, si librava, appena 

fuori di portata, col suo lungo filo pendente sotto di lui. Mio 

figlio, bambino ancora in gonnelle, nell'età in cui tutto è mira-

colo, lo guardava stupito, meravigliato di non vederlo elevarsi di 

più: «È il peso del filo, gli spiegai, che lo trattiene. – Sì, ripetè il 

mio bimbo, fiducioso nell'esperienza del suo babbo, è il peso del 

filo...». Poi, dopo aver pensato un istante: «E dov'è il peso del filo?». 

 
4 CONTA, Introduction à la Métaphysique, Chap. VII. 
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Eccola «la Forza» dei metafisici, la forza-entità!... È il «peso 

del filo», astrazione sostantivata, qualità divenuta entità, qualifi-

cativo elevato a sostantivo e idolo con la maiuscola. 

L'idolo, così creato da una «malattia del linguaggio», secondo 

la significativa espressione di Max Müller, dall'astrazione e 

dall'immaginazione metafisica, diviene la causa prima del 

mondo, la ragione ultima di tutto, la madre eterna e immutabile 

delle cose. 

Noi siamo, quindi, i trastulli di una fatalità eterna. Checchè 

facciamo, un Destino implacabile ci governa: un Fato infrangi-

bile regge l'universo, una Causa unica determina i fenomeni e 

una «inesorabile Necessità» stende il suo dominio su tutte le 

cose. Il determinismo fatalista, il predeterminismo, è l'espressione 

adeguata, il corollario logico, del regno e dell'autorità della Forza, 

immanente o trascendente. 

Ma la Forza, principio assoluto, principio eterno ed immuta-

bile della natura e dei mondi, non è che un'illusione, un miraggio 

metafisico. 

La forza, per il fisico, per il monista cosciente dell'unità fisica 

del mondo, non è un assoluto, una realtà in sè, una «causa»; è un 

rapporto momentaneo, un'astrazione matematica che esprime un va-

lore relativo di movimento, una relazione di fenomeni. Il famoso 

principio di permanenza della forza, – che è tra l'altro, come si 
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sa, la base di tutta la filosofia di Spencer, – non è che un sofisma 

verbale, che riposa sulla confusione e l'equivoco. 

Se noi usciamo dal verbalismo e dalla logomachia per met-

terci dal punto di vista realistico e scientifico, vediamo che la 

forza, qualità concreta di un fenomeno, si crea, nasce, si sviluppa 

e muore con questo; che essa è, in una parola, contingente e va-

riabile, come tutto ciò che appartiene al dominio del relativo, del 

«temporale», al «mondo ondeggiante e diverso delle realtà». 

All'infuori di questo la forza non è che un'espressione algo-

ritmica, un'astrazione, una parola. 

Dire che la forza è permanente, eterna, immutabile in sè, 

equivale a dire: la grandezza, la piccolezza, la velocità, sono per-

manenti, eterni, immutabili in se stesse, – espressioni che non 

hanno, in realtà, alcun senso. 

* * * 

L'errore fondamentale di questa teologia della Forza, di que-

sta deificazione della quantità, risiede nell'illusione pitagorica, il 

feticismo del Numero, in questo realismo aritmetico che disco-

nosce la immensità della natura, nega in realtà l'infinito e fa del 

matematicismo l'essenza dell'universo. 

Ma davanti alla nozione dell'infinito, davanti a questa nozione 

indefettibile che fa la gloria e la grandezza del pensiero umano, 

tutta la fantasmagoria suddetta, tutta quella cosmologia ontolo-

gica e assolutista rovina e svanisce. 
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Che cos'è la quantità, la nostra quantità, di fronte all'infinito? 

Qual'è il suo valore reale, se uno si pone dal punto di vista natu-

ralista, che è quello del pensiero moderno e della filosofia scien-

tifica? 

La quantità comprende forse tutta la realtà? e il mondo, il no-

stro mondo, è forse adeguato all'intera natura? 

Certo «tutti i tentativi per determinare le condizioni dell'e-

mergenza dei fenomeni fisici al di fuori dei limiti di spazio e di 

tempo sono tanto vani quanto (per usare la felice espressione di 

Sir William Hamilton) il tentativo dell'aquila per uscire dall'at-

mosfera in cui si libra, e che sola può sorreggerla». Ma se i nostri 

sensi e la nostra immaginazione non possono uscire dal mondo 

e dalla quantità, dal tempo, dallo spazio e dal numero, che sono 

loro e nostri, non è meno vero che noi sappiamo essere la realtà 

naturale senza limiti; che essa non si limita nè si misura alle no-

stre rappresentazioni, nè alla forme, alle apparenze ed alle qualità 

con le quali le percepiamo. 

L'infinito della natura è un assioma incontestabile. È, come 

dice Stallo, «l'espressione della relatività essenziale di tutte le cose 

materiali e delle loro proprietà»; è «la base di tutte le relazioni che 

costituiscono l'attualità sensibile»; è «il fondamento di tutte le 

azioni e forme materiali». 

«Se l'universo, ha scritto il dottor Hubert Boëns, fosse finito, 

limitato, in virtù dell'attrazione che lo regge non formerebbe che 

un blocco inerte, immenso, oscillante o ruotante nel suo recinto 
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limitato» – o piuttosto tutto sarebbe immobile e morto, poichè 

l'equilibrio assoluto si sarebbe forzatamente e immutabilmente 

stabilito. 

La nozione dell'infinito è dunque una nozione necessaria, na-

turale e razionale. 

Quindi se noi poniamo, con lo Stato, «la questione di sapere 

se noi abbiamo il diritto d'applicare all'Infinito i concetti logici e 

le formule matematiche basate sulle condizioni dell'esistenza fi-

nita, e di trattare il mondo illimitato come un sistema meccanico 

definito, e la sua energia come una quantità costante», la risposta 

è chiara: 

«Le operazioni (come dice benissimo lo Stallo) in cui il ter-

mine infinito è trattato come i termini finiti, sono tanto illegit-

time in fisica quanto in matematica». Quello che è vero di ogni 

sistema finito, qualunque sia la sua estensione, non è vero di una 

realtà naturale assolutamente illimitata. «Nè la legge della con-

servazione dell'energia, nè quella del suo disperdimento possono 

esserle legittimamente applicate.... Noi non possiamo trattare 

l'infinito come una cosa fisicamente reale (corporale), perchè la 

realtà fisica definita è coestensiva con l'azione e la reazione; e le leggi 

fisiche non possono esserle applicate perchè esse sono delle de-

terminazione dei modi dell'interazione tra corpi finiti, distinti»5. 

 
5
 STALLO, La Matière et la Physique moderne, pagine 217-218. 
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La natura infinita non è un corpo distinto, e non vi sono corpi 

all'infuori di lei con cui esso possa avere interazione. 

Questa nozione dell'infinito basta ad annientare tutte le fan-

tasie assolutiste, tutte le concezioni limitate, autoritarie e fataliste 

della vita universale. 

«Espressione della relatività essenziale» di tutte le cose, essa è 

la negazione dell'assoluto. Tutto appare quindi «in rapporto», 

contingente, relativo e variabile. 

L'unità matematica stessa, la base di ogni misura, la trama 

stessa delle nostre percezioni d'intensità, di estensione e di du-

rata, delle nostre nozioni di forza, di spazio e di tempo, cessa di 

essere una realtà in sè, un assoluto della grandezza, per divenire 

una fissazione organica, una risultante fisico-psichica, relativa e 

contingente, dipendente dalla nostra coordinazione cosmica e 

dalla nostra fisiologia. 

L'assolutismo matematico svanisce. La cornice che tutto 

chiudeva si spezza, e ai due poli dell'infinito, quello della gran-

dezza e quello della piccolezza, nell'abisso macrocosmico e 

nell'abisso microcosmico, noi vediamo da ogni parte del mondo 

la via aperta al nuovo. 

Da questo al di là infinito, ma non soprannaturale, da questa 

immensità d'energia, da questo abisso insondabile, può sempre 
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sorgere nel mondo un elemento nuovo, – nuovo per il mondo, per 

questo mondo, – un elemento che cambi l'orientamento, la dire-

zione delle cose e venga a rompere la catena del predetermini-

smo e della fatalità. Nella vita dei mondi, in quella del nostro 

universo come in quella del più infinitesimale microcosmo, c'è 

sempre posto per la novità, per l'innovazione, per il caso e l'ac-

cidentale. 

Tutte le palingenesi, tutte le teorie dell'eterno ritorno, appari-

scono come errori ed il progresso reale diviene possibile. Noi 

sfuggiamo al pregiudizio matematico che faceva dire a Lucrezio: 

eadem sunt omnia semper, a questo semplicismo deprimente che fa-

ceva dire a Tyndall: «La legge universale della fisica è la genera-

lizzazione inattesa dell'aforisma di Salomone: niente di nuovo sotto 

il sole... L'energia della natura essendo una quantità costante, tutto 

quello che l'uomo può fare nella ricerca della verità fisica, o nelle 

applicazioni delle scienze fisiche, è cangiar di posto alle parti co-

stitutive d'un tutto che non varia mai, di sacrificarne una per pro-

durne un'altra». 

No! La natura infinita non si può assomigliare ad un totale, a 

un tutto unico, in cui le sole combinazioni e le sole forme cam-

biano e in cui non c'è che del vecchio-nuovo; dove la «legge di 

compensazione» è la legge suprema, dove la Matematica è la 

scienza delle scienze; e noi dobbiamo guardarci dalle deduzioni 
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e dai sofismi verbali che fa nascere logicamente questa espres-

sione consacrata ma ingannevole: il Gran Tutto, e dalla filosofia 

geometrica che ne deriva. 

Tutto ciò rispecchia sempre la vecchia illusione del matema-

ticismo; è la vecchia concezione ontologica, limitata, della Na-

tura, che faceva dire a Goethe con un sofisma magniloquente: 

«Ella contiene sempre tutto. Per lei, nè passato, nè avvenire; per 

lei il presente è eterno». 

Tale concezione ispirava a Laplace le parole famose e tante 

volte riprodotte: «Un'intelligenza che, per un istante dato, cono-

scesse tutte le forze da cui la natura è animata e la situazione 

rispettiva degli esseri che la compongono, e se d'altra parte fosse 

anche abbastanza vasta da sottoporre ad analisi i suoi dati, com-

prenderebbe nella medesima formula i movimenti dei più grandi 

corpi dell'universo e quelli del più leggero atomo. Niente sarebbe 

incerto per essa, e l'avvenire, come il passato, sarebbe presente 

ai suoi occhi». 

Vane pretese dell'infatuazione matematica, che vuol concre-

tare sotto il suo compasso, – numero, pondere, mensura, – la natura 

intera! Di fronte alla realtà senza limiti ciò non significa nulla. 

* * * 

Noi possiamo ora affrontare con cognizioni sufficienti la 

questione che, per molti, è il centro del problema: la questione 

del meccanicismo. 
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«Il Mondo è una macchina, e in una macchina non c'è posto 

per la libertà». Ecco quello che ci si dice. Quanto vale questa 

affermazione? 

Tale questione è intimamente legata a quella del matematici-

smo; non ne è, si può dire, che il corollario. Il semplicismo mec-

canico è la conseguenza fatale, la conseguenza logica, del sem-

plicismo matematico. La considerazione dell'infinito della natura 

e dell'energia, che distrugge l'uno, distrugge anche l'altro: la 

realtà naturale, nella sua infinita complessità sfugge alla mecca-

nica, come sfugge alla matematica. L'universo, in realtà, non è 

come un corpo morto che subisce un impulso esterno: esso è un 

organismo. Vivente, «aperto da ogni lato, invadente ed invaso», 

non può essere assimilato ad un sistema meccanico, a un sistema 

fisso, ad un qualunque sistema chiuso. 

I suoi elementi atomici – universi essi stessi, mondi fra altri 

mondi, focolari d'energia anche loro – lungi dall'essere elementi 

semplici, inerti e passivi, vivono della vita universale, sono attivi, 

sono sorgenti di forza6. 

L'atomo, dunque, l'atomo caro ai meccanicisti, non è l'ultimo 

termine dell'analisi. La materia, la materia atomica non è che un 

secondo stato della sostanza universale. L'energia costituisce il 

 
6 Vedi le opere di Gustavo Le Bon, ecc. 
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fondo, il tessuto stesso delle cose, l'anima delle realtà sempre 

mutantesi e sempre nuove. 

Così si spiega la fecondità inesauribile della natura, in eterna 

gestazione. Così si spiega, così si compie e si prosegue senza fine, 

nello spazio e nel tempo, il lavoro spontaneo della creazione na-

turale. 

Questa generazione spontanea e questa attività creatrice non 

sfuggono certo al determinismo universale, che è la legge stessa 

della causalità, la condizione di tutto ciò che è. Ma c'è determi-

nismo e determinismo! Qui è la questione. 

Ed in realtà, noi possiamo ora renderci conto che, nella na-

tura senza limiti, gli universi sono innumerevoli; che attraverso 

l'infinitamente grande e l'infinitamente piccolo, in tutte le dire-

zioni, i mondi pullulano, senza numero, all'infinito, ciascuno colla 

sua organizzazione e la sua vita propria, il suo ordinamento, la sua regola. 

È la varietà naturale della vita, inesauribilmente complessa e di-

versa nella sua immensità inafferrabile. È la legge naturale d'autono-

mia, – e tanto primordiale e indefettibile quanto la legge di soli-

darietà. 

Ciascun universo ha la sua esistenza regolata in modo diverso; 

ciascun mondo ha la sua coordinazione, la sua scala, la sua atti-

vità propria. Ciascuna sfera ha la sua misura e il suo determinismo. Que-

sta è una verità che ci appare di capitale importanza. 
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* * * 

Come comprendere, in queste condizioni, il principio di cau-

salità? Come concepire la relazione da causa ad effetto, da ante-

cedente a conseguente? Come concepire i rapporti tra fenomeni? L'as-

solutismo non svanisce forse? E si può ancora parlare d'un inesorabile, d'un 

ineluttabile «concatenamento» dei fenomeni, d'una «catena» infinita di effetti 

e di cause? 

Determinismo non vuol dire fatalismo, – ecco la conclusione 

a cui noi giungiamo. La vecchia concezione autoritaria della cau-

salità cade, per far posto a un'eziologia dei fenomeni che non 

vede dappertutto che dei complessi di complessi, delle risultanti, delle 

interferenze di fattori intrecciati all'infinito, intus et extra. E se 

niente si crea e nihilo, è pur vero che non esiste alcuna equazione 

da causa ad effetto, che un effetto non si deduce da una causa, che 

ogni effetto ha molte cause, come ogni causa molti effetti, e che 

ciascuna componente, ciascun centro autonomo di forza, ha, se-

condo il principio di Galileo, la sua funzione indipendente e il 

suo potere d'azione, e serba, inalienabile, irriducibile, inesorabile, 

nel suo dinamismo intimo, la spontaneità della vita. 

Non si tratta qui, si noti bene, di cadere nel misticismo berg-

soniano, nella metafisica della durata pura e nella teologia dello 

Slancio vitale e dell'Evoluzione creatrice. Tutto è fisica per noi. 

Tutto è fisicamente determinato. Ma chi non vede che questo ener-

getismo complesso al quale siamo arrivati, non permette, per 
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quanto si spinga lontano l'analisi, di giungere ad un Assoluto 

qualunque, causa prima di checchessia? Così il fatalismo cade – 

nello stesso tempo che il libero arbitrio; l'assolutismo oggettivi-

sta nello stesso tempo dell'assolutismo soggettivista; e il mecca-

nicismo, e la teleologia, e questa superstizione dell'ambiente che 

il trasformismo ha suscitato e che conduce alla rassegnazione 

senza vigore, alla passività e all'abdicazione. 

E, in un'aurora di liberazione, noi percepiamo il regno di un 

determinismo relativo, multiplo, senza comune misura e senza va-

lori fissi derivati da matematiche eterogenee, nel quale ogni fo-

colare d'energia, ogni organismo, partecipi, secondo la sua pro-

pria natura e secondo leggi naturali che sono l'espressione della 

logica proteiforme delle cose, alla potenza universale. 
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III. 

FISIOLOGIA DEL PROGRESSO. 

In questa autonomia essenziale ed in questa potenza che ab-

biamo riscontrate in ogni organismo ed in ogni individuo (nel 

senso più largo della parola) sta la sorgente, sta il germe della 

libertà. È già la libertà allo stato, per così dire, embrionale. Non 

si tratta più che d'uno sviluppo, d'una integrazione. Qual'è que-

sto sviluppo? Quale sarà questa integrazione? È quello che ora 

dobbiamo esaminare. 

Progresso? – Non c'è progresso, si è detto. Eadem sed aliter. 

Non vi sono che cambiamenti di forma, trasformazioni, meta-

morfosi, ma niente di nuovo, nessuna «anticipazione» nella na-

tura eternamente identica a se stessa, nel Gran Tutto sempre il 

medesimo, insomma, sotto tutte le apparenze. Nessun progresso 

reale, nessun vero cammino in avanti: semper eadem! 

Abbiamo visto quanto vale tutto ciò; abbiamo visto come la 

porta aperta sull'infinito è una porta aperta all'innovazione e al 

progresso; abbiamo visto come prosegue, nella natura incom-

mensurabile, il lavoro senza fine dell'eterna creazione, che genera 

senza posa, per ciascuna realtà, un avvenire nuovo. 
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Ma è anche vero che bisogna guardarsi dall'illusione del pro-

gresso assoluto, dalla rappresentazione semplicista d'un'Evolu-

zione unitaria, comprendente in un solo movimento tutta la 

realtà. 

Ci si parla, sostituendo una metafora e un'immagine metafi-

sica alla realtà delle cose, d'accordo con tutta una folla di teorici 

oscuri od illustri, di traiettoria ciclica, elittica, parabolica, spirai-

dale,.... e che so io! È così che, con Spencer, si vuol rendere sche-

matico il progresso come un movimento divergente per la mol-

tiplicazione degli effetti. 

A queste concezioni balistiche, fataliste, nate dal semplicismo 

e dall'assolutismo, una sana nozione della complessità irriducibile 

della natura e della vita universale oppone una concezione orga-

nica, di sviluppo, di crescenza, una concezione energetica, che la-

scia in ciascun progresso una funzione all'iniziativa novatrice. 

Sì, non c'è progresso della natura, progresso assoluto! Non c'è 

nessun «eterno divenire» che comprenda tutti i fenomeni in un 

movimento unico! Ma sviluppo, – dunque fenomeno particolare, 

concreto, relativo, – sviluppo spontaneo ed autonomo d'energia 

organizzata: ecco come si presenta, ecco in che consiste, ai nostri 

occhi, ogni vero progresso, cosmico o terrestre. 

* * * 
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Quindi accumulazione di potenziale è il carattere fondamen-

tale di ogni evoluzione progressiva: accumulazione, organizza-

zione, sviluppo. Così il mondo progredisce; così l'atomo si 

forma per generare i corpi; poi, allo stesso modo, la vita plane-

taria si organizza e si perfeziona; la coscienza, infine, fiore del 

progresso, si costituisce, sorge, si sviluppa, si schiude, seguendo 

lo stesso processo. 

Da questo processo scaturisce una legge: legge di coordinazione 

crescente.... E pluribus unum. Scompaiono gli antagonismi, si for-

mano le sintesi, l'armonia si accresce. Il cosmo si organizza per 

gradi; l'atomo materiale, – la cellula vivente, – la collettività so-

ciale, segnano le tappe di questa coordinazione universale. 

In questa unità è la varietà: varietà crescente nell'unità crescente. 

Così potrebbe esser formulata la legge suprema, la legge sinte-

tica del progresso. Negli organismi inferiori, come dice von Baër, 

tutto è in tutto, e l'organismo sale di grado a misura che si opera 

la divisione del lavoro. È la legge di differenziazione. Ma questa 

legge di differenziazione è inseparabile dalla sua complementare, la legge di 

sinergia, di coordinazione organica, che noi abbiamo messo in luce e che non 

bisogna perdere di vista se si vuole restare fedeli alla realtà. 

Queste due leggi sono correlative; sono l'una condizione 

dell'altra e viceversa. Isolando una di esse, attenendosi esclusiva-

mente a una verità parziale per farne la sua legge di eterogeneità 

crescente, Spencer ha falsato la sua concezione dei fatti naturali. 
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La realtà non corrisponde alla sua tesi7. Differenziazione sì; – 

eterogeneità no; – ecco quello che ci dice la natura, ecco quello 

che essa ci mostra nei suoi organismi, nei suoi mondi sempre più 

unificati, sempre più coordinati e coerenti, sempre più solidariz-

zati, a misura che si differenziano. 

* * * 

Come si presenta, in ciò che concerne l'uomo e la collettività 

umana, questo processo d'accrescimento e d'accumulazione, 

questo sviluppo che è, abbiamo visto, l'essenza di ogni pro-

gresso? In che consiste? A che giunge? Quale è, in una parola, la 

sua fisiologia particolare? Tali sono, in realtà, i precisi termini del 

problema. 

Il fenomeno caratteristico dello sviluppo umano è lo sviluppo 

del sapere. Il progresso umano può definirsi come il progresso 

del sapere collettivo: la scienza che s'accresce è l'umanità che s'a-

vanza, è l'uomo che si allontana sempre più dall'antropoide pri-

mitivo, per avvicinarsi all'homo sapiens, all'essere cosciente e libero 

che «trionfa della natura obbedendo alle sue leggi». 

 
7 Vedi specialmente le critiche di G. TARDE (Darwinisme naturel 

et Darwinisme social). 
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Ma questa evoluzione dell'Umanità verso la scienza e la pie-

nezza del suo potere non è che la continuazione, con mezzi cre-

scenti, dell'evoluzione zoologica che, partendo dall'incoscienza e 

dall'impulsività, giunge nelle sfere superiori, alla coscienza chiara 

e alla spontaneità personale. Lo stesso sviluppo della cono-

scenza, della coscienza, – e, per conseguenza, della volontà e 

della potenza d'azione, – prosegue attraverso tutta la scala della 

vita animale. 

Il fattore essenziale, il punto di partenza, la base, di questa 

evoluzione, è la memoria. «Funzione generale della materia or-

ganizzata», come di essa scriveva Ewald Hering nel 1870, «è alla 

memoria che noi dobbiamo quasi tutto quello che siamo e che 

abbiamo». L'essere vivente, dal più elementare al più perfezio-

nato, è un accumulatore. Senza l'accumulazione mnemonica 

delle impressioni, non c'è coscienza, neppure la più rudimentale; 

non ci sono immagini, neanche fuggenti; non c'è ragione, nean-

che embrionale; non c'è volontà, sia pure debolissima. Tutta la 

psicogenia dipende da questo elemento primitivo. Nel dominio 

della coscienza il fatto più semplice, più confuso, più vago, è un 

complesso di rapporti, che suppone la memoria organica. Di-

remo di più: la vita vegetativa stessa non ha per base il fenomeno 

d'intussuscezione, che è (come Haeckel, d'accordo con Hering, 

avverte molto giustamente nei suoi Saggi sulla psicologia cellulare) 

una forma di memoria larvata, un aspetto grossolano del feno-

meno generale d'accumulazione vitale? 
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Qualunque sia la spiegazione di questo fenomeno biologico 

fondamentale, – sia che s'invochi con Haeckel, «la struttura mo-

lecolare dei composti del carbonio», sia che si ricorra alle pro-

prietà dei composti endotermici dell'azoto (composti endoter-

mici che, come osserva Berthelot, hanno una parte maggiore nei 

fenomeni della vita), si attribuisca o no, con Letourneau ed altri, 

la memoria speciale del sistema nervoso al fosforo accumulatore 

di luce, – resta sempre vero il fatto che «senza l'ipotesi d'una me-

moria incosciente della materia vivente, le più importanti fun-

zioni della vita appaiono inesplicabili»8. Si può ancora parlare d'i-

potesi, quando si tratta d'un fatto, – prescindendo dal nome che gli 

si dà, – d'un fatto evidente e certo, come il fatto d'accumulazione 

organica, che è fisico e psichico ad un tempo? 

* * * 

La coscienza ha dunque per condizione essenziale la memo-

ria. Ma la memoria cerebrale, bisogna notarlo subito, non accu-

mula e non colleziona che delle astrazioni; non ritiene la realtà 

concreta, la quale ci sfugge. Noi non percepiamo, non riteniamo 

che le qualità, proprietà astratte di oggetti concreti, oggetti di cui 

noi, così, non cogliamo tutta l'essenza reale, e che non cono-

sciamo, sotto un dato vocabolo, che come somme di astrazioni, più 

 
8 ERNEST HAECKEL, Essais de Psychologie cellulaire, pag. 44. 
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o meno estese, ma sempre incomplete, sempre inadeguate alla 

intera realtà. 

Così, per esempio, quel che noi chiamiamo zolfo è sempre 

assolutamente lo stesso identico corpo? Niente lo prova, e molti chimici 

non si fanno una colpa di dubitarne. Possiamo noi, infatti, affer-

mare niente altro che la concordanza di queste e quelle proprietà, 

più o meno numerose, ma astratte, le sole che noi conosciamo? 

Quante volte, d'altra parte, non ci succede di prendere un so-

sia pel suo somigliante, e più spesso ancora di far confusione fra 

due animali della stessa specie? Perchè? Perchè la nostra cono-

scenza e la nostra memoria cerebrale non si applicano che a ca-

ratteri astratti, e può avvenire precisamente che tali astrazioni 

coincidano. 

La memoria cerebrale, come la conoscenza, opera dunque 

sull'astratto; si alimenta d'astrazioni; essa estrae, dagli oggetti con-

creti, degli elementi che coordina ed organizza; ed è per questo 

che la coscienza, di cui essa è condizione, sfugge alla tirannia 

degli oggetti materiali, all'assolutismo del mondo esteriore e alla 

fatalità. 

Non si tratta qui, notiamolo, di astrazioni metafisiche; si tratta 

di percezioni reali; si tratta d'impressione dall'esterno, d'impres-

sioni d'origine oggettiva, concreta, ma passate al crivello del nostro 

organismo, percepite soggettivamente secondo la nostra organiz-

zazione fisica e la nostra propria natura, trasformate da noi se-

condo la nostra norma intima, la nostra autonomia naturale. E, 
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senza cadere nel soggettivismo puro dei successori di Kant, si può dire, 

con Elia Reclus, che i secoli non hanno smentita la profondità di 

questa espressione del filosofo greco: L'uomo è la misura di tutte le 

cose. 

È così che la coscienza, autonoma, crea progressivamente la 

libertà. 

Sperimentalmente, a poco a poco, essa accumula le astrazioni, 

i dati, le verità, sempre più sintetiche, sempre più generali, per 

elevarsi finalmente, nell'umanità, sino alle verità universali che 

danno all'uomo la chiave dei fenomeni e il potere scientifico. 

È innegabilmente per via d'esperienza, col metodo sperimen-

tale, riconosciuto o no, volontario o no, che si opera, nel corso 

della storia zoologica e umana, questo progresso, questo svi-

luppo della coscienza liberatrice. Ma troppo spesso al tempo no-

stro, – ed è qui l'errore, – si è confuso il metodo sperimentale col 

metodo oggettivo. 

È stata misconosciuta la parte che spetta all'iniziativa dello 

spirito, è stata misconosciuta l'attività iniziatrice di tutto ciò che 

costituisce il genio. È il genio ancora oscuro, embrionale, ma cre-

scente, della serie animale, il genio sempre più trionfante 

dell'uomo, che dà le intuizioni che poi l'esperienza mette alla 

prova e verifica. L'immaginazione, tanto diffamata dagli «ogget-

tivisti», l'immaginazione creatrice resta in prima fila. Tra i fattori 

della scienza e del progresso della coscienza, essa ha la funzione 



29 

d'un elemento essenziale, d'un elemento centrale, motore; crea 

le ipotesi: le ipotesi necessarie e feconde. 

L'esperienza, per parlar propriamente, non è che una prova 

eliminatoria; essa confronta e sfronda; essa adatta, coll'osserva-

zione, le idee alla realtà esteriore. Ma è, prima di tutto, colla lo-

gica del senso intimo, che si formano queste idee, queste intui-

zioni, che poi il controllo obbiettivo elimina o fortifica. 

* * * 

La logica, ecco il fondo eterno ed universale delle cose, ecco 

l'essenza dell'universo, la ragione ultima dei fenomeni. Non la 

logica pura, assoluta, metafisica d'un Hegel, ma la logica protei-

forme della natura, la logica inerente alla fisica universale e di cui 

le leggi naturali non sono che l'espressione particolare. 

Fondamento della ragione, come del senso intimo, la logica è 

il fondamento della libertà. È lei che, con un crescendo grandioso, 

che va dall'intuizione alla scienza per mezzo dello sviluppo spe-

rimentale della ragione, produce, in seno all'umanità, una forza 

nuova. 

È la parola, il verbo, organo logico per eccellenza, che, nel 

corso dei secoli, attraverso la storia e la preistoria, crea, organizza 

a poco a poco, con il linguaggio prima, colla scrittura poi, e infine 

colla stampa, la sapienza e la libertà. Senza di lei non esiste pro-

gresso umano; è lei che permette di registrare i rapporti oggettivi 
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dei fenomeni; è in grazia sua, che le verità generali, le verità uni-

versali, le leggi naturali, le idee razionali si sprigionano, si formu-

lano, si comunicano, si conservano; è per lei che la scienza, il 

sapere accumulato, collettivo e sintetico ad un tempo, si costitui-

sce e si accresce, bandendo, mentre progredisce, la superstizione 

e l'assolutismo, accrescendo il libero potere dell'uomo, elimi-

nando progressivamente l'autorità dalla concezione della natura 

e dalla vita umana. 

Così l'an-archia9, la vita sbarazzata d'ogni autorità, l'esplica-

zione massima di un'intiera libertà, è il punto d'arrivo dell'inte-

grazione umana e dello sviluppo della coscienza. Ma non con-

fondiamo: bisogna distinguere fra anarchia e anarchia. V'e la an-

archia e l'anarchia. L'anarchia razionale, per usare la felice espres-

sione di Emile Digeon10, la an-archia novatrice, non ha niente di 

comune col regno del beneplacito individualista, non ha niente 

di comune col teppismo multiforme in cui quello logicamente 

va a finire. Questa è la pseudo-società attuale, è l'anarchia di oggi, 

 
9 Ortografia primitiva della parola, nel suo senso antiautorita-

rio. Cf. KROPOTKINE, Paroles d'un Révolté, p. 99 (Trad. italiana, 

pag. 114, C. E. Sociale, Milano). 

 
10 EMILE DIGEON, Des droits et devoirs en anarchie rationnelle. 
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questa anarchia disordinata che i socialisti, che Colins, che Au-

gusto Comte, hanno così magistralmente messa in luce e carat-

terizzata sotto i suoi diversi aspetti. L'autoritarismo dell'Io, questo 

assolutismo egoista, principio del mondo borghese, individualista, 

è la negazione dell'an-archia a cui noi tendiamo. Questa, checchè 

se ne possa pensare e dire nei cenacoli, nelle gazzette e nei tri-

bunali, non è senza disciplina. Ma tale disciplina nel senso di eli-

minazione dell'arbitrio, è quella della ragione impersonale, della 

ragione perfetta che fa l'uomo completo. O autorità, o ragione: 

questo è il dilemma che perpetuamente si presenta nella pratica 

della vita e dei rapporti umani; questo è anche il conflitto mille-

nario, dall'esito del quale dipendono le sorti della libertà. 
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IV. 

LIBERTÀ E SOLIDARIETÀ. 

La libertà, frutto del progresso e fine ultimo della dignità 

umana, non è dunque affatto il trionfo dell'arbitrio, l'egocentrismo 

degli individualisti; non è affatto la libertà assoluta dei metafisici 

del Libero Arbitrio e dell'amoralismo. Non si tratta punto di ve-

dere nell'individuo, nell'«Io», «il centro dell'universo», il principio 

e lo scopo della vita, causa prima e fine ultimo d'un'attività asso-

lutamente indipendente e puramente egoista. 

Certo, nella natura umana, tutto è bisogno e sono i nostri bi-

sogni che governano la nostra vita. Ma forse ciò significa che 

tutto è soddisfazione personale, manifestazione egoista, come 

pretendono i forsennati del soggettivismo? 

Per loro, infatti, per questi edonisti nuovo stile, l'Io primeggia 

su tutto; l'Egoismo è la legge della vita, il piacere ne è il fine 

ultimo. Ciascuno per sè. L'altruismo è un'illusione, un inganno, 

da cui l'uomo cosciente, l'uomo «libero» deve guardarsi attenta-

mente. 

Autonomia, nella loro bocca, equivale ad autocrazia. L'indivi-

duo è sovrano assoluto. «La ragione?... La giustizia?... La lo-

gica?..., mi diceva molti anni fa uno di essi, non le conosco!... Io 

non conosco che il parallelogramma delle forze!». Poi, dopo un 

momento, misteriosamente, volendo meglio, con una formula 
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sibillina, precisare ancor più il suo amoralismo e condurre a ter-

mine «l'iniziazione»: «Che forse noi siamo della gente onesta?...»11. 

La questione in tal modo si allarga; è tutto il problema morale 

che si pone. 

Esaminiamola più da vicino. 

* * * 

«C'è in noi una forza12 accumulata che ha bisogno di espli-

carsi; quando la sua esplicazione è intralciata da qualche ostacolo, 

questa forza diviene desiderio o avversione; quando il desiderio 

è soddisfatto, c'è il piacere; quando è contrariato, c'è pena; ma da 

ciò non deriva che l'attività accumulata si esplichi unicamente in 

vista di un piacere, con un piacere per motivo; la vita si esplica ed 

è attiva perchè è la vita». 

 
11 È nota la famosa esclamazione con cui termina Il ventre di 

Parigi di E. ZOLA: «Che canaglie, la gente onesta!» Di qui l'anfi-

bologia e il cauto «doppio senso» della espressione, che non si 

capirebbe senza ciò che precede. 

 
12 Non si tratta evidentemente di una forza-entità. (Cfr. DE 

LANESSAN, La Morale naturelle, p. 33). «C'è in noi dell'energia ac-

cumulata...» sarebbe stato più esatto. 
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Queste parole di Guyau13 mettono ammirabilmente in luce il 

sofisma edonista, che è alla base della teoria dell'Egoismo. 

In realtà si tratta di un fenomeno fisiologico, fisico, e il feno-

meno psicologico del piacere o del dolore non è che uno stato 

di coscienza derivato dallo stato organico soggiacente. Sarebbe 

erroneo quindi parlare di una ricerca del piacere, di una finalità 

egoista come essenza della vita. 

Questa entità, il piacere, non esiste del resto più di quell'altra 

entità che è l'Io. Tutta metafisica! Metafisica e semplicismo! Quel 

che veramente esiste è l'autonomia naturale di ciascun organi-

smo, vivente di vita propria e guidato dai suoi bisogni; ed è questa 

autonomia che alcuni confondono con l'egoismo. Il fine a cui 

tende ogni essere vivente è la soddisfazione dei propri bisogni, soddi-

sfazione che è complessa, bisogni che sono molteplici e diversi, 

talvolta opposti ed escludentisi l'un l'altro, ma di cui il principale, 

quello da cui derivano tutti gli altri, è il bisogno di vita, vale a dire 

non solo il bisogno di esistenza materiale e di conservazione, a cui troppo 

spesso lo si è ridotto, ma bisogno di irradiamento (poichè in ciò 

consiste la vita) e d'espansione al di fuori di sè. 

Il famoso istinto di conservazione non è dunque quel che ne 

ha fatto la maggior parte degli scienziati e dei filosofi contempo-

ranei: il deus ex machina della nostra attività, il fondamento primo 

 
13 Esquisse d'une Morale sans obligation ni sanction, pag. 90. 
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della vita. Metafisica anche questa! Il suicidio è un fatto e così pure 

è un fatto il sacrificio della propria vita. Ed è ben misero colui che 

è incapace di guardare serenamente in faccia la morte! 

Così il bisogno di espandersi, di darsi molto o poco, intensa-

mente o no, è il primo bisogno dell'uomo, di questo focolare 

d'energia; e il bisogno di sostentamento, di conservazione, non 

esiste che in funzione di questo bisogno primitivo, fondamentale 

che è la legge essenziale della vita. 

Vivere solo per se stessi è, quindi, un'utopia contro natura, 

una chimera irrealizzabile e malsana; l'indipendenza cinica è 

un'aberrazione. È tanto impossibile vivere solo per sè, quanto il 

vivere soltanto da sè; poichè mille legami visibili e invisibili ci riat-

taccano al difuori, irradiano attorno a noi e vanno dall'ambiente 

a noi e da noi all'ambiente. Tutto si sorregge a vicenda in questo 

grande organismo che è l'universo; e la solidarietà è un fatto 

prima d'essere un principio. 

* * * 

No, l'egoismo non ha «diritto di priorità nella nostra natura» 

come si è preteso14 e, sopratutto, la vita non è «individuale e per 

conseguenza, egoista»15. È vero che «se ho una carie, sono io che 

 
14 LE DANTEC, L'Egoïsme seule base de toute société, p. 3. 

 
15 LE DANTEC, L'Egoïsme seule base de toute société, p. 6. 
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ho male ai denti»16; ma è chiaro che qui non si tratta della vita, 

ma della sensazione, della coscienza, che è un fenomeno spe-

ciale, sovrapposto e instabile. 

È infatti con la coscienza, col sentimento di sè, che comincia 

l'egoismo; ed allora questa parola prende un senso reale, positivo 

e pratico, sbarazzato da ogni metafisica, da ogni assoluto. 

Questo senso è relativo, poichè indica un rapporto di persone, un 

rapporto tra sè e sè o tra sè ed altri, ma sempre tra persone, vale 

a dire tra individui dotati di coscienza, di personalità. Si potrebbe 

parlare, per esempio, dell'«egoismo» di un fibroma, che gode 

d'una vita individuata, ma non cosciente e personale? Si potrebbe 

mai parlare dell'egoismo di un albero, se non per metafora psicolo-

gica? 

La vita, fenomeno energetico universale, non è anzitutto indi-

viduale, ma si individualizza, localizzandosi concentrandosi, par-

ticolareggiandosi; in seguito essa diventa cosciente e personale, ed 

è solo a questo punto che appare l'egoismo. 

Ma questo egoismo naturale non è l'Egoismo esclusivo, l'E-

goismo assoluto, del quale ci si parlava, poichè lascia posto ad 

altre cose e in esso non consiste tutta la vita. 

 
 

16 LE DANTEC, Id. 
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Prima di tutto esso lascia posto all'azione della solidarietà uni-

versale, che s'afferma in tutti gli esseri viventi, poichè nessun es-

sere vive, nè può vivere isolato, nel senso assoluto della parola. 

La vita è sociale per natura. 

Questa natura sociale della vita, questa azione della solidarietà 

universale, si manifesta dappertutto: dalla vita, in apparenza in-

fima, degli atomi, sino all'«immensa vita» dei mondi. Ovunque 

lo istinto sociale e l'intima aspirazione verso la solidarietà; ovun-

que affinità naturali; ovunque la socialità, dapprima latente, poi 

manifestantesi a poco a poco, a misura del trionfale espandersi 

della vita. 

Tutto questo ci allontana assai dalla meschina «sociabilità» 

cara ai partigiani dell'egoismo, la quale non è che una forma ipo-

crita di questo. La natura umana non ci appare puramente, radi-

calmente, primitivamente egoista, ma formata a volta a volta da 

virtualità egoiste e da virtualità altruiste, che l'evoluzione natu-

rale delle cose paleserà a suo tempo. Il semplicismo soggettivista 

ed egoista svanisce e scompare davanti a un naturalismo monista 

che riduce tutto alla fisica universale e alle leggi dell'energia. 

* * * 

Sì, quel che è «primitivo» non è nè l'egoismo, nè l'altruismo, 

è la vita, la vita fisica, impersonale, sociale, dell'energia universale. 

La legge primordiale, la legge naturale di questa vita, è la legge 

di economia, è l'euritmia, vale a dire l'armonia crescente che va 



38 

dall'atomo agli universi in una comunione grandiosa. E con ra-

gione il poeta ha potuto dire: 

Nous avons écouté, recueillis, le grand rythme 

Qui meut le coeurs humains et les astres du ciel17. 

Questa euritmia comunicativa, questa armonia a cui tende 

tutto ciò che esiste, è, guardata dal punto di vista di un realismo 

scientifico, il bene stesso nella sua essenza. 

Così avviene e si realizza la conciliazione della libertà e della 

solidarietà in un eudemonismo cosciente, un eudemonismo so-

ciale, che non ha niente di comune con l'edonismo individualista. 

* * * 

Ma se la socialità è la legge della nostra natura, donde trae, ci 

si dirà, la sua origine e la sua forza e come è sorto, come si regge, 

su che si basa il regime individualista, egoista, del «ciascuno per 

sè» sotto cui viviamo? Come ha potuto questo regime sorgere e 

svilupparsi in contrasto colla nostra natura? 

La ragione sta in questo, che l'aberrazione metafisica è venuta, 

succedendo alla teologia e al diritto divino, a traviare il nostro 

spirito e a falsare il nostro giudizio, a sviare il nostro senso di 

 
17 MAURICE MAGRE («Noi abbiamo ascoltato e raccolto il 

gran ritmo che muove i cuori umani e gli astri del cielo»). 
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giustizia e a snaturare la nostra vita con la concezione autoritaria, 

semplicista, malsana, deformatrice, di un Io immaginario, asso-

luto, assolutamente libero nei suoi atti e padrone delle sue opere. 

Infatti tutta l'organizzazione attuale che pretende di essere una 

«società» si basa sull'illusione della responsabilità individuale as-

soluta; su questa illusione è fondata tutta l'organizzazione giuri-

dica ed economica che ci imprigiona e ci opprime; ma, dissipata 

l'illusione ed abolite le sue conseguenze, la natura riprenderà i suoi 

diritti... Adoperiamoci dunque ad eliminare radicalmente il si-

stema monetario e lo Stato, prodotto di questa «maledetta meta-

fisica», e diverremo naturalmente uomini sani, normali, atti ad 

un altruismo e ad un egoismo ugualmente fisiologici. 

* * * 

L'egoismo e l'altruismo non sono i soli elementi della psico-

logia morale dell'uomo; poichè vi esercita la sua funzione anche 

la ragione, la ragione impersonale; ed è questa la ragione filoso-

fica che, differenziando l'uomo dagli animali superiori, balbu-

ziente in principio e soffocata dall'allucinazione teologica, sviata 

poi, come oggi, dal verbalismo metafisico, maggiorenne infine 

ed attenentesi ad un realismo che unisce il buon senso alla 

scienza, è lei che, determinando il giusto e l'onesto, determina l'e-

quilibrio delle due tendenze fondamentali della vita. 

Infatti non c'è società umana, non c'è vita sociale superiore, senza onestà. 

Lo scetticismo individualista non vi può niente; l'amoralismo, la 
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canaglieria e il machiavellismo, elevati a principii occulti di vita, 

possono trionfare momentaneamente, ma non ne uscirà mai una 

vita sociale durevole, una vita sociale vera, la quale non esiste e 

non prende forza che dall'onestà, dalla confidenza fondata e re-

ciproca e dalla solidarietà sincera che ne risulta. 

La concezione dell'onestà può, senza dubbio, evolversi, per-

fezionarsi, elevarsi, ampliarsi sino alla concezione dell'integrità 

umana; ma resta sempre, con l'idea di giustizia e di diritto, di cui 

essa è la sorella gemella, il principio organico e il nodo vitale di 

ogni associazione umana, di ogni solidarietà consentita. 

* * * 

Il rapporto sociale, norma dei rapporti umani, è fondato in-

fatti sul diritto e la giustizia, e non sulla forza materiale e dispo-

tica. L'assentimento, esplicito o tacito, il consenso, senza del quale 

non vi sono che agglomerati meccanici senza libertà nè sponta-

neità, è la base naturale, la condizione sine qua non, l'elemento 

essenziale di ogni società. Poichè chi dice società dice accordo. 

Ma questo accordo naturale, organico, quest'armonia di affi-

nità, non ha niente di comune con un contratto convenzionale 

ed arbitrario; la sua psicologia è affatto differente: benchè libero 

e spontaneo, esso sorge dalla logica profonda delle cose e non 

dal libero arbitrio e dal beneplacito degli individui. C'è un sub-

stratum logico che è il diritto, il quale in fondo, al pari della giu-

stizia, che è il diritto messo in pratica, costituisce la logica sociale, 
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la logica dell'associazione. Ogni società è per sua natura un ag-

glomerato giuridico. 

Già nell'orda primitiva esiste un vago ed oscuro sentimento 

di diritto, base indispensabile del consenso collettivo; ma è in 

una società più umana che appare, insieme ad una rudimentale 

ragione, il carattere giuridico della vita in comune. La concezione 

razionale dei rapporti umani va di pari passo con la concezione 

razionale del mondo, di cui è parte integrante. Lo sviluppo giu-

ridico segue organicamente, logicamente lo sviluppo filosofico; 

e a misura che nel corso dei secoli la ragione si eleva, si perfe-

ziona e si fortifica, la nozione del diritto e della giustizia va puri-

ficandosi e spogliandosi progressivamente del materialismo 

grossolano e brutale, del feticismo e dell'arbitrario, che manife-

stano il suo stato barbaro, e che sono come un lascito del periodo 

preumano e della psicologia animale. La coscienza del diritto na-

turale, della logica naturale delle cose si sviluppa a poco a poco; 

il legane sociale si dematerializza sempre più. Partita dalle supe-

rate nozioni comuni agli animali, agli uomini primitivi e ai fan-

ciulli, la coscienza umana sviluppandosi, perfezionandosi, allar-

gandosi, arriva, di grado in grado, alle idee universali, alle idee 

giuste, razionali e scientifiche, che sfuggono all'arbitrarietà dell'e-

goismo come alla fatalità meccanica e all'arbitrarietà della Forza. 

È la fine della solidarietà gregaristica e del gregarismo in tutte le 
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sue forme. Ma è l'alba della solidarietà umana, solidarietà co-

sciente, ragionata e volontaria di tutti gli uomini, uniti da uno 

stesso ideale di giustizia e d'amore. 
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V. 

CONCLUSIONE. 

LA FORZA MORALE E LA LIBERTÀ. 

Noi assistiamo alla nascita di una filosofia nuova, puramente 

scientifica, purgata insomma di ogni metafisica e di ogni assolu-

tismo. Al vecchio semplicismo materialista e al vecchio sempli-

cismo spiritualista, si sostituisce a poco a poco un naturalismo 

integrale, sintetico, esente da una vana ontologia, un energetismo 

logico, tanto estraneo al fatalismo meccanico o ideologico, quanto 

al famoso Libero Arbitrio. 

Questa concezione energetica del mondo non lascia posto a 

nessuna forza assoluta, a nessuna autorità, ma lo lascia tutto allo 

sviluppo della forza morale, dell'energia psichica e del potenziale 

cerebrale. 

Quindi, non più feticismo della Forza, non più culto d'un'au-

torità, brutale o dissimulata, che domini o regga il mondo! L'au-

torità delle leggi naturali? Ma la legge naturale non esiste in sè; la 

legge naturale non è un'entità imperativa, non comanda, ma è solo 

la logica naturale delle cose constatata come un fatto universale 

dalla ragione dell'uomo. Non lasciamoci accalappiare dall'in-

ganno delle parole e non confondiamo legge naturale e legisla-

zione umana18. 

 
18 Cfr. HUXLEY, Premières notions sur les sciences, pagg. 16 e seg. 
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La forza irresistibile delle cause?... Ma le cause esistono forse 

in se stesse? Possono avere una forza effettiva intrinseca, che sia 

indipendente da noi? Che significano questa metafisica e queste 

ciance scolastiche? Che significa tutto questo gioco di parole 

sulla causa più forte, più forte in sè? Che altro v'è dentro se non 

una profezia retrospettiva e un sofisma verbale? 

Così il determinismo fatalista cede a un esame attento e sulle 

sue rovine noi vediamo affermarsi l'autonomia naturale dei focolari 

d'energia. 

Questa è la base della forza morale, della forza liberatrice, 

l'accrescimento della quale ci dà la misura del progresso umano, 

la misura dello sviluppo della ragione. La ragione infatti crea 

nell'uomo, nella collettività umana, queste forze nuove: il sapere 

scientifico e la coscienza del diritto. Con esse si accresce la forza 

morale, il potenziale umano. Con esse si sviluppa, aumenta e s'in-

nalza la libertà. 

Ma la libertà così concepita, la libertà sana e apportatrice di 

bene, non è, bisogna dirlo, il beneplacito e l'arbitrio di ciascuno, 

non è l'anomia, la autorità personale sostituita all'autorità este-

riore, ma è la proscrizione di ogni autorità, la liberazione da ogni 

superstizione, da ogni assolutismo, l'autonomia sempre più com-
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pleta di ciascun individuo, che spontaneamente si assoggetta, se-

guendo il proprio giudizio, alla disciplina logica che gli assegna 

la sua ragione. 

Questo è il corso della storia, questa è l'evoluzione naturale 

dello spirito umano. L'illusione autoritaria si dissipa a poco a 

poco, messa alla prova con l'esperienza crescente e con la ra-

gione che si fortifica. E mentre ad ogni tappa crescono il potere 

autonomo e la forza morale degli uomini, il simbolo intellettuale 

che li unisce organicamente nello sforzo comune sfugge sempre 

più al feticismo primitivo, s'eleva e s'idealizza sempre più, adat-

tandosi alla realtà ed estendendo il suo dominio, sino a confon-

dersi colla scienza e colla ragione universale. 

Così si attua la grande opera dell'integrazione umana; così si 

avvicina il mutamento supremo, il grande mutamento liberatore; 

così si stabilirà infine su questa terra, nello splendore della 

scienza e del buon senso, il regno della giusta ragione e dell'inte-

grale libertà. 
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SECONDA PARTE 

ANARCHIA O AN-ARCHIA. 

I. 

PRAGMATISMO O UMANISMO. 

Una rivoluzione radicale dello spirito umano si opera sotto i 

nostri occhi; il pensiero umano si sbarazza dell'illusione dell'as-

soluto e la ragione trascendente, la ragione pura, è battuta in 

breccia: noi assistiamo all'agonia della metafisica. 

Spingendo all'eccesso questa reazione contro l'apriorismo, 

contro l'assolutismo e il razionalismo dogmatico, una scuola fi-

losofica contemporanea ha tentato di detronizzare l'intelligenza, 

ha preteso sottrarre l'azione alla disciplina della mente, ha pro-

clamato lo scadimento della ragione e l'arbitrarietà di tutte le sue 

categorie ed ha voluto fare del successo il criterio del vero. Que-

sta scuola anti-intellettualista è la scuola pragmatista. 

* * * 

Certo, ogni filosofia che non sia una saggezza, una filosofia 

sperimentata e pratica, non ha alcun senso. Via la metafisica! Ma 

bisogna, per questo, respingere ogni «principio», ogni idea gene-

rale, ogni idea già acquisita e giustificata antecedentemente al 

momento attuale? 
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Bisogna, per essere «pratici», decapitarsi, respingere ogni dato 

intellettuale e, cadendo nello empirismo puro e nell'opportuni-

smo assoluto, dichiarare, con Loyola, che il fine giustifica i 

mezzi? 

Per un pragmatista infatti, «non esiste nè verità, nè errore, ma 

solo dei risultati. Utilità e verità sono sinonimi»19. Non è senza 

ragione che una scuola pragmatista italiana20 è giunta al macchia-

vellismo più radicale. 

Intendiamoci: la parola «verità», senza dubbio, non è affatto 

bandita dal vocabolario pragmatista, ma il significato che vi 

prende non ha più niente di comune con quello che le danno 

insieme il semplice buon senso ed il pensiero scientifico. Se-

guendo l'esempio dei sofisti greci, sopratutto di Protagora, loro 

antenato intellettuale, che essi invocano così volentieri21 e la cui 

opera su La Verità sembra esser stata come un primo abbozzo 

del volume di William James sullo stesso soggetto, i pragmatisti 

 
19 GUSTAVE LE BON, Philosophie et Religion; Leur évolution nou-

velle: le pragmatisme. (L'Opinion, 11 aprile 1908). 

 
20 GIUSEPPE PREZZOLINI e la pleiade della rivista fiorentina Il 

Leonardo. 

 
21 Cfr. SCHILLER, Plato or Protagoras. 
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negano ogni verità impersonale, ogni verità obbiettiva; essi fanno 

del vero una «fabbricazione personale» fondata sull'utilità. «Il 

vero, secondo William James, rientra nel bene; la verità è un bene 

d'una certa specie e non, come di solito lo si suppone, una cate-

goria al di fuori del bene»22. 

«Conoscere, diceva già Protagora, è sentire; ora qual'è il ca-

rattere della sensazione? È di variare all'infinito secondo le di-

sposizioni dell'essere sensibile. Ognuno dunque conosce a suo 

modo, ed ognuno è buon giudice e solo giudice del suo modo di 

conoscere. Quel che è vero per l'uno, può dunque esser falso per 

l'altro e incerto per un terzo. Tutti han torto e tutti han ragione». 

I sostenitori dell'«idealismo personale», non dicono, insomma, 

nulla di diverso. Il loro sensazionismo, la loro teoria individuali-

sta della verità, sono la teoria stessa di Protagora rimessa a nuovo 

e rimodernata. 

Si può dire anche di questi neo-sofisti quello che Weber, nella 

sua Storia della filosofia europea, ha detto molto giustamente, del 

loro predecessore greco: «Come la maggior parte dei filosofi an-

tichi, egli esagera da una parte le differenze psicologiche e men-

tali che esistono tra gli individui, e dall'altra le menzogne della 

sensazione. Egli ignora ciò che la scienza ha dimostrato poi, es-

ser possibile allo scienziato di rettificare i dati dei sensi, gli uni 

 
22 WILLIAM JAMES, Le Pragmatisme, p. 83. 
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per mezzo degli altri, e si trova condotto dal suo preconcetto a 

negare l'esistenza di un criterio obbiettivo della verità. Egli di-

sconosce la ragione umana...»23. 

Il pragmatismo – senza negarlo in principio – trascura, scarta, 

sopprime in realtà l'elemento oggettivo, l'elemento impersonale 

della sensazione; e riduce questa, col suo argomentare, a non es-

sere più che un'apparenza soggettiva, un'illusione. Quindi tutto 

diviene incerto, variabile, individuale, e la verità non è più che la 

nostra verità, o piuttosto la nostra illusione particolare... È il caos delle 

coscienze, nel caos d'un universo sconnesso e incoerente; è il 

«pluralismo»24 in tutto il suo splendore. 

* * * 

Si capisce immediatamente quanto sia difficile l'affrontare e il 

discutere questa teoria, poichè la sua «pluralità» ondeggiante e 

diversa fino all'incoerenza tende a renderla inafferrabile. È la teo-

ria pipistrello! Nessuno è più abile dei suoi sostenitori, di William 

James specialmente, a passare senza scosse, col favore d'uno stile 

ultra-metaforico e d'una dialettica sfuggente, dal bianco al nero. 

 
23 A. WEBER, Histoire de la Philosophie européenne, pag. 55. 

 
24 WILLIAM JAMES, A Pluralistic Universe. Tradotto ín francese 

sotto il titolo di «Filosofia dell'esperienza». 
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Cerchiamo tuttavia di sceverare quel che c'è d'essenziale. 

«Tutta l'originalità del pragmatismo, dice William James, tutto 

quello ch'esso ha d'essenziale, è l'uso che fa della maniera con-

creta di vedere le cose»25. 

Ora vediamo come si deve intendere, dal punto di vista prag-

matista, questa «maniera concreta di vedere le cose» 

«Il mondo, dice F. Schiller, è essenzialmente yle (materia 

grezza); esso è dunque quale noi lo facciamo26». E William James dal 

canto suo, reputando che una realtà indipendente dal pensiero 

umano è una cosa «non facile a scoprire»27, afferma che è «im-

possibile togliere all'uomo la sua parte nella realtà»28; e dichiara: 

«L'esistenza della realtà appartiene a lei stessa, ma ciò che essa è 

dipende da noi...»29. 

 
25 WILLIAM JAMES, L'idée de vérité, pag. 187. 

 
26 F. SCHILLER, Personal Idealism, pag. 60. 

 
27 WILLIAM JAMES, Le Pragmatisme, pag. 225. 

 
28 Id., pag. 230. 

 
29 Id. pag. 223. 
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Non si vede fin dal principio, senza star a cercare il pelo 

nell'uovo, quale grossolana ingiuria al buon senso c'è in questo 

soggettivismo presuntuoso che di fatto fa sparire la realtà ogget-

tiva, o almeno la riduce quasi a niente, per sostituirle sofistica-

mente la realtà percepita, vale a dire l'apparenza sensibile d'un'in-

fima porzione dell'infinita realtà, e dare così, sempre più sofisti-

camente, tutta l'importanza, o pressapoco, all'attività psichica 

dell'uomo? 

A che cosa si riduce, dopo tutto ciò, il metodo in concreto di 

cui ci si parlava or non è molto? Poichè il concreto, ricordiamolo 

bene, esiste solo nella natura, e non esiste affatto nello spirito; 

nello spirito non c'è che l'astratto; ed il pensiero che pretende 

muoversi in concreto, se comincia col ridurre quasi a nulla la realtà 

obbiettiva, dopo averla spogliata di ogni qualità e di ogni energia 

propria, si contradice da se stesso e non è più che un'immagine 

assurda e senza fondamento. Si ha un bel parlarci, dopo questo, 

di «maniera concreta di vedere le cose» e di «filosofia dell'espe-

rienza»: non vi sono in tutto ciò, date le premesse, che parole 

vuote e senza significato. 

* * * 

Noi troviamo così, proprio nel nucleo centrale della dottrina 

pragmatista, una contraddizione fondamentale che la riduce a un 

assurdo. Sarebbe lo stesso voler conciliare l'acqua e il fuoco, la 

morte e la vita. 
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Ma non arrestiamoci qui e spingiamo più lontano la nostra 

analisi. 

Al punto a cui siamo arrivati col nostro esame, possiamo, 

malgrado l'ambiguità della teoria e le tergiversazioni dei suoi di-

fensori, determinare con precisione l'idea fondamentale del 

pragmatismo, quella che ne è la vera anima. Quest'idea è eviden-

temente quella della sovranità dell'Io; quella che consiste nel cre-

dere che noi «facciamo» (make), nello stesso tempo che la realtà, 

la verità, – e che realtà e verità sono essenzialmente opera nostra. 

Questa idea, del resto, se noi facciamo attenzione, scaturisce 

dall'etimologia del nome stesso di «pragmatismo». 

Si vede subito l'origine kantiana di questo punto di vista. «L'i-

dealismo personale» dei nostri pragmatisti è parente dell'ideali-

smo soggettivo di Fichte, del solipsismo di Stirner, dell'illusioni-

smo di Schopenhauer, dell'egotismo di Nietzsche; e, come que-

sti, procede innegabilmente dal fenomenismo soggettivista di 

Kant. 

In questo i nostri neo-sofisti superano in fantasia i loro ante-

nati greci. L'uomo è la misura di tutte le cose, aveva detto con 

ragione Protagora. L'uomo determina la maniera d'essere delle cose, 

diranno i pragmatisti: l'uomo «fa» il mondo; sceglie, inventa, «fa» 

a volontà la sua verità, la sua verità personale... È il trionfo dell'in-

dividualismo, dello arbitrio, del «ciascuno per sè». La scissione, 

la rottura radicale operata da Kant tra il soggettivo e l'oggettivo, 
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e la priorità, l'autorità conferita da lui al primo, hanno portato i 

loro frutti. 

Il pragmatismo ci sembra una apologia filosofica dell'arbitrario, la nega-

zione di ogni ispirazione impersonale e la condanna sistematica dell'«astra-

zionismo». 

E qui interviene una delle numerose gherminelle di cui esso 

ha l'abitudine. Partito da ciò che crede sia l'individuo concreto, il 

pragmatismo pretende attenersi alla «maniera concreta di vedere 

le cose»; e dimentica d'avere, per così dire, annientato il concreto 

col suo soggettivismo. Senza darsi pensiero dell'incompatibilità 

delle due teorie, esso vuole all'«idealismo personale» accoppiare 

«l'empirismo radicale». William James lo riassume così: «Comin-

cia dal concreto, torna al concreto, finisce col concreto»30. 

È questa, non dispiaccia ai campioni del preteso «umanismo», 

la formula del ritorno alla mentalità animale. Le bestie, è incon-

testabile, praticano il pragmatismo31. 

* * * 

 
30 WILLIAM JAMES, Le Pragmatisme, pag. 299. 

 
31 ALFRED FOUILLÉE nota giustamente (La Pensée et les nouvelles 

écoles arti-intellectualistes, pag. 295) che il pragmatismo «dovrebbe 

chiamarsi non umanismo, ma animalismo». 
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Quello che infatti costituisce la superiorità dell'uomo sull'ani-

male, quello che costituisce la dignità umana, è il potere d'astra-

zione, è «l'astrazionismo»32. L'astrazione è l'organo stesso della 

forza intellettuale e morale ed è essa che fa sì che l'uomo sia ve-

ramente uomo. 

I pragmatisti avranno un bel trovare a ridire all'infinito, nel 

linguaggio oscuro che è loro proprio, sulla «maniera astrazionista 

di pensare», avranno un bel parlarci e riparlarci della «maniera 

concreta di vedere le cose»; resterà sempre vero che l'astrazione 

è il potenziale energico umano per eccellenza ed è sorgente di 

tutto ciò che giustamente fa fieri gli uomini; e che l'individuali-

smo intellettuale degli Schiller, dei William James e dei loro pari 

è proprio la negazione e l'antitesi del vero umanismo. 

L'umanismo riconosce, al contrario, e proclama l'impersona-

lità della ragione e la sua validità universale; e sa che tra il dog-

matismo dottrinario e lo scetticismo anti-intellettualista v'è po-

sto per la giusta ragione, per la ragione universale; e la disciplina 

intellettuale che questa apporta è, ai suoi occhi, il vero fonda-

mento della forza morale e della dignità, la condizione sine qua 

non dell'umanizzazione della vita. 

 
32 Vedere, specialmente, a questo proposito l'ammirabile opu-

scolo di FRÉDÉRIC QUEYRAT: L'abstraction et son rôle dans l'éduca-

tion intellectuelle (Bibl. de Philosophie contemporaine). 

 



55 

II. 

IL MAGISTERO DELLA RAGIONE. 

«La facoltà d'astrarre, dice molto bene André Lefèvre33, è in-

separabile dall'intelligenza». Non solo il ragionamento più rudi-

mentale, la dialettica nella sua interezza, le lingue e tutte le nostre 

scienze non esistono che in forza di questa facoltà del nostro 

spirito, ma i nostri stessi sensi non operano che, per astrazione. 

«Ognuno dei miei sensi, scriveva Laromiguière34, ha per oggetto 

una qualità speciale che gli corrisponde e che esso separa o astrae 

da tutte le altre qualità. Con l'occhio ho delle sensazioni e vedo 

dei colori e niente altro; con l'udito ho delle sensazioni e conosco 

esclusivamente dei suoni; con l'odorato esclusivamente degli 

odori, ecc... L'uomo provveduto di cinque organi, di cui ciascuno 

gli serve ad acquistare una specie particolare d'idee, distribuisce 

necessariamente tutti gli oggetti sensibili in cinque specie di qua-

lità. Il corpo umano, se si può dir così, è una macchina di astrazione; i sensi 

non possono non astrarre». 

 
33 ANDRÉ LEFÈVRE, Les Races et les Langues, pag. 21. 

 
34 LAROMIGUIÈRE Leçons de philosophie sur les principes de l'intelli-

gence, seconda parte, undicesima lezione. 
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Così ogni pensiero, ogni ideazione, ha per fondamento l'a-

strazione35, e si può dire che la potenza dello spirito si misura 

dalla capacità d'astrarre. «Infatti, come osserva molto giusta-

mente Balmès36, gli spiriti eletti non si distinguono affatto per la 

quantità delle loro idee, poichè essi non ne possiedono che un 

piccolo numero entro cui comprendono il mondo. L'uccello di 

pianura si affatica a rasentare la terra; passa e ripassa per gli stessi 

luoghi, senza superar mai le sinuosità e i limiti della valle natale; 

l'aquila, slanciandosi nello spazio, sale, sale sempre; non si arresta 

che sulle alte cime e di là il suo occhio penetrante contempla le 

montagne, i corsi dei fiumi, le vaste pianure, le città popolose, le 

vaste praterie e le ricche messi! 

«In tutte le questioni c'è un punto di vista culminante in cui il 

genio si colloca, e da quella cima il suo sguardo domina e ab-

braccia l'insieme delle cose. Se non è dato alla maggior parte de-

gli uomini elevarsi fin là di primo slancio, almeno essi devono 

tendervi senza posa. I risultati ne compensano cento volte lo 

sforzo. Si è potuto osservarlo; ogni questione, e anche ogni 

 
35 Notiamo qui che l'astrazione, fondamento del pensiero, 

lungi dall'essere quell'elemento morto che troppo spesso s'im-

magina, è in realtà un elemento psicologico vivente ed agente. 

 
36 BALMÈS, L'art d'arriver au Vrai, pagg. 145-146. 
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scienza, si riassume in un piccolo numero di principii essenziali, 

dai quali tutti gli altri derivano. Bisogna comprendere questi principii; 

il resto diventa semplice e facile e non ci si perde affatto nei det-

tagli». La grande arte, insomma, è l'arte di astrarre. 

* * * 

Eppure, ecco che il pragmatismo se la prende ab ovo coll'astra-

zione e coll'«astrazionismo». Il pragmatismo, come scrive Wil-

liam James, «si allontana dall'astrazione». La verità, per lui, di-

pende dall'arbitrario. «In principio, diceva Faust, c'era l'Azione». 

E il pragmatismo accentua, precisando a modo suo, il «primato 

dell'azione»: «La verità d'un'idea, ci dice, non dipende che dai 

suoi effetti. Un'idea è vera fintantochè abbiamo un interesse vi-

tale a crederla tale». Ed ecco la verità, ecco la idea, ridotte allo 

stato di convenienza soggettiva e di fabbricazione personale. 

Tale è il fondo del «pragmatismo». 

Dopo ciò che abbiamo detto, si capisce quanto questo anti-

astrazionismo sia falso, assurdo, contro natura. Non solo, abbiam 

visto, pensare è astrarre, ma anche sentire è astrarre; la sensa-

zione stessa è già un'astrazione.... Non si sfugge all'astrazione, 

all'«astrazionismo»! Astrarre è la legge stessa dello spirito, la sua 

funzione naturale, fisiologica; e l'astrazionismo, l'astrazionismo 

normale, sensato, non è che il riconoscimento di questa legge, 

l'esercizio di questa funzione: funzione della più alta importanza, 
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che orienta l'azione volontaria, la guida e le dà giustezza ed effi-

cacia. 

Tutto l'edificio della potenza e della saggezza umana, tutto 

l'edificio della conoscenza, è così un edificio di astrazioni. E, 

propriamente parlando, è appunto col perfezionamento, coll'e-

sercizio allargato della sua facoltà d'astrarre, che l'uomo si differen-

zia dai suoi confratelli inferiori. 

Che cos'è, infatti, la ragione? La ragione è prima di tutto una 

forma, una forma perfezionata, della facoltà di astrarre; poi è 

una memorizzazione e una coordinazione di astrazioni. È il ca-

rattere e il valore di queste che fanno il carattere e il valore di 

quella; e se la ragione fa la superiorità dell'uomo, è all'astrazioni-

smo che deve le sue virtù. 

Ma qui l'irrazionalismo ci obbietta: 

La ragione ha veramente la capacità e il valore superiore che 

le si attribuisce? È quel che nega Bergson e, con lui, tutti gli 

araldi, tutti i campioni d'uno screditato misticismo. 

Un'occhiata al suo funzionamento, alla sua fisiologia, ci illu-

minerà, a questo proposito, meglio che tutte le dissertazioni dei 

metafisici, e ci permetterà di giudicare sanamente le pretensioni 

neo-mistiche dell'intuizionismo bergsoniano, spregiatore della 

ragione umana, spregiatore dell'intelligenza, spregiatore di tutte 

le forme dell'astrazione e dell'analisi. 

* * * 
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Certo, l'intuizione esercita una funzione considerevole, essen-

ziale, fondamentale nella vita del pensiero e nello sviluppo della 

conoscenza; ma questa funzione si può paragonare a quella 

dell'embrione in rapporto all'organismo perfetto. La intuizione 

non è che il preludio della chiara coscienza, l'embrione, il germe 

ancora informe, della piena intelligenza e del pensiero organico; 

non è, insomma, che una fase dell'intellezione, uno stadio iniziale 

ed imperfetto dell'intelligenza; ma non è questa facoltà qui, sem-

pre d'ordine intellettuale, quella che invocano gli anti-intellettua-

listi bergsoniani. 

L'intuizione bergsoniana è, ci si dice, d'ordine inintellettuale, 

come l'atto del pulcino che spezza il suo guscio con una beccata. 

D'ordine inintellettuale: vale a dire estranea a tutte le categorie 

razionali, a tutte le categorie dell'intelligenza, anche la più elemen-

tare; concezione assurda, che suppone che possa esistere intui-

zione senza discernimento e che, dimenticando l'esistenza e il 

lavoro subcosciente della ragione intuitiva, disconosce il carat-

tere e la stessa natura della vita incosciente dello spirito. 

Poichè – non bisogna dimenticarlo – la ragione discorsiva, la 

ragione cosciente e articolata, non è tutta la ragione. Questa im-

merge le sue radici nelle profondità della vita psichica, che è tutta 

costituita da una trama di ragionamenti incoscienti37, vale a dire 

 
37 Vedi specialmente: ALFRED BINET, La Psychologie du Raison-

nement. 
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di operazioni di cernita e di classificazione, essenza della ragione 

e dell'intelligenza. E l'intuizione, non quale l'immagina un vano 

verbalismo filosofico, ma quale è realmente, cioè conoscenza 

allo stato nascente, non è altro, ripetiamolo, se non una forma 

minore dell'intellezione, del discernimento, dell'astrazione. 

Intuizione e conoscenza scientifica sono dunque, – checchè 

ne possan dire Bergson e tutti i mistici – della stessa natura: di 

natura astratta, di natura razionale; e la sola differenza essenziale 

tra queste due forme della conoscenza, l'una embrionale e l'altra 

perfetta, è che la prima deriva dalla ragione incoscente e da una 

logica che ignora se stessa, mentre la seconda proviene dalla ra-

gione esplicita e discorsiva, dalla parola. Ambedue operano 

astrattamente, ambedue non conoscono un oggetto che dalle sue 

apparenze, dalle sue «qualità», dai «fenomeni» che presenta e 

dalle relazioni che mostra; e ambedue, a dispetto delle pretese 

bergsoniane, ignorano l'oggetto totale ed assoluto, l'oggetto in sè, 

il «noumeno». 

* * * 

D'altronde è una chimera dei metafisici questa conoscenza 

assoluta d'un oggetto assoluto. Niente è assoluto, tutto è relativo, 

ci dice da un bel po' di tempo la scienza positiva, che non ha 
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atteso la venuta di Einstein per opporre relativismo ad assoluti-

smo. Tutto è relativo e noi non conosciamo e non possiamo co-

noscere che rapporti e relazioni. L'oggetto in sè non è che un 

fantasma del nostro spirito, una creazione del linguaggio e 

dell'immaginazione metafisica. 

— Ma, ci si dice, i fenomeni, le apparenze sensibili, non ci 

danno che illusioni e immagini: non ci danno «la realtà». 

— Intendiamoci!... Sì, noi non conosciamo le realtà oggettive 

che attraverso le nostre sensazioni, non percepiamo il mondo 

esteriore che attraverso i nostri sensi, e nessuna chiacchierata mi-

stico-metafisica ci inculcherà mai questa chimera della compren-

sione diretta e totale dell'oggetto in sè. Ma tutte le nostre sensazioni 

non contano dunque nulla? E i dati dei sensi, non sono anch'essi «realtà», 

una realtà che può essere illusione, ma che più spesso è una tra-

duzione, un prolungamento, un'eco, un equivalente soggettivo della realtà 

oggettiva, vale a dire la realtà più reale per noi, la realtà che ci ri-

guarda? 

Senza dubbio, «se si accetta il dogma della creazione, si può 

(come dice Delbet) fare tutte le supposizioni sul valore dei nostri 

sensi, e, per conseguenza, su quello delle nostre idee». 

Ma «col trasformismo, al contrario, il cervello umano appare 

come il risultato di lenti successivi adattamenti e il suo valore è 
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testimoniato dal modo della sua formazione. Esso è necessaria-

mente in armonia con la natura di cui fa parte38». E l'accordo tra 

il pensiero e la realtà oggettiva, la famosa adaequatio rei et intellectus, 

è così nella natura delle cose. 

* * * 

Noi abbiamo visto che per effettuare questo accordo, l'intui-

zione intellettuale non è che il primo passo; l'azione della ragione, 

della ragione esplicita, è il secondo, quello che dà all'intellezione 

la sua pienezza ed il suo completamento. 

Questa concezione della verità come un accordo, una corri-

spondenza, una conformità del soggettivo con l'oggettivo, è 

tanto lontana dalla concezione bergsoniana della conoscenza, 

quanto dalla concezione pragmatista. Per lei l'intuizionismo an-

tirazionale degli uni e la loro pretesa di afferrare l'oggetto in sè, 

sono tanto nel falso, quanto l'idealismo arbitrario degli altri. L'a-

strazione e l'astrazionismo, tanto diffamati e vituperati dalle 

scuole anti-intellettualiste, compiono la funzione che è loro pro-

pria e restano il fondamento del pensiero; e la ragione, malgrado 

gli anatemi degli acefali di tutti i generi, conserva la sua dignità e 

i suoi diritti. 

 
38 PIERRE DELBET, La Science et la Réalité, pag. 8. 
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Certo, il concreto è l'alimento della conoscenza; ma sono le astra-

zioni che la nutrono, che le infondono la loro sostanza, i loro elementi costi-

tutivi: astrazioni che sono sensoriali prima, cerebrali poi. L'astra-

zionismo, grazie alla memoria, organizza a poco a poco la co-

scienza, – costruisce a poco a poco il sapere e il potere umani, la 

superiorità e la padronanza umane – e crea progressivamente 

l'intelligenza attraverso i gradi di un'evoluzione psichica che va 

dai protozoi dall'anima ottusa all'homo sapiens, «re della crea-

zione». 

L'organo, lo strumento di cotesta magistratura umana, è il lin-

guaggio articolato, la parola, la ragione, – la ragione che, mentre 

analizza, coordina. La ragione, a misura del suo sviluppo e nella 

misura della sua perfezione, eleva l'uomo al di sopra della sua 

condizione originale e lo differenzia passo passo, di sforzo in 

sforzo, dal bruto ancestrale, limitato, «immediato», quasi senza 

idee generali e senza intelligenza sintetica. È lei che, con la coor-

dinazione delle astrazioni, gli dà coscienza dell'universale; è lei 

che, iniziandolo alle leggi della natura, l'induce a quella disciplina 

intellettuale, senza la quale non è possibile in questo mondo nè 

volontà efficace nè risultati certi. 
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III. 

L'AVVENTO DEL DIRITTO UMANO. 

L'individualismo filosofico sbocca nell'individualismo mo-

rale. In realtà, un pragmatismo più o meno cosciente, più o meno 

ragionato, più o meno compiuto, sta alla base dell'economia ca-

pitalista e di ogni organizzazione pseudo-sociale attuale. All'a-

narchia delle idee, al «ciascuno per sè» dello idealismo personale, 

s'accompagna l'anarchia della vita collettiva, che caratterizza la 

nostra epoca: anarchia morale, anarchia economica, anarchia in 

tutti i rami dell'attività umana; – anarchia nello interno delle na-

zioni, anarchia internazionale39. 

* * * 

Lo spirito metafisico è il responsabile di tutto questo caos. La 

metafisica domina la nostra società contemporanea: è lei che, 

popolando il mondo di entità astratte, assolute, che sostituisce 

alle realtà concrete e viventi, falsa la coscienza collettiva e man-

tiene nella vita sociale le ultime forme dell'assolutismo: diritto 

 
39 Come si vedrà appresso, l'autore usa intenzionalmente qui 

la parola «anarchia» nel senso antiquato di confusione e disor-

dine, per distinguerla dall'an-archia, concezione sociologica e po-

litica.  (Nota del Traduttore). 
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regale del proprietario e del detentore del capitale e diritto regale 

dello Stato; è lei che, facendo dell'individuo un assoluto, un'unità 

ontologica dotata di libero arbitrio e bastante a se stessa, isolan-

dolo dai suoi collaboratori e dai suoi associati naturali, opponen-

dolo così ai suoi simili nella lotta per l'esistenza, fa finalmente 

dell'uomo un concorrente, un nemico e – homo homini lupus – una 

bestia feroce per l'uomo. È lei che, sostituendo alla società reale, 

alla società in carne ed ossa, questa entità rivestita di poteri su-

premi che è lo Stato, fonda il diritto sull'arbitrio e la giustizia sulla 

legge del più forte: imperium del numero o dittatura d'una mino-

ranza. 

* * * 

Guerra civile permanente, dissimulata o violenta, all'interno; 

guerre intermittenti, guerre periodiche all'esterno; questa è l'im-

magine che ci presenta il pandemonio che si orna del nome di 

società, in mezzo a cui viviamo. 

Ma l'illusione assolutista, autoritaria, punto di partenza di 

questo disordine organizzato, muore. La ragione si libera ed un 

nuovo diritto si fa strada. Al diritto artificiale, al diritto metafi-

sico, quiritario, che ora ci governa, succede il diritto naturale e 

vivente, il diritto sociale ed umano. Un nuovo ordine di cose, in 

cui ogni traccia di autoritarismo e di barbarie sarà sparita, s'an-

nuncia. 
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Questo nuovo ordine di cose sarà l'an-archia. Ma questa an-

archia razionale è l'antitesi dell'anarchia individualista e partico-

larista in seno alla quale viviamo. Tra l'una e l'altra c'è antinomia, 

c'è contrasto e opposizione di principio. Qui l'assolutismo, l'e-

goismo individuale e collettivo, e, ipocrita o brutale, la violenza 

autoritaria sotto tutte le sue forme; là, la ragione impersonale, 

universale, e il diritto umano: la libertà nella giustizia. È una so-

fisticazione sacrilega, un sofisma verbale, un gioco di parole, 

quello con cui ci si presentano troppo spesso come atti innova-

tori, esemplari e «rivoluzionari», dei gesti di pura violenza impul-

siva e cieca, degli atti di autoritarismo brutale che non escono dalle 

consuetudini della vita attuale. Esiste, per quanto si voglia negarlo, 

una logica delle cose; e il gesto annunciatore della vita nuova, il 

gesto liberatore da cui uscirà l'avvenire, non potrebbe essere un 

gesto d'aggressione, un gesto autoritario. 

A un dato fine corrisponde un suo proprio metodo. Se ci si 

vuole adoperare effettivamente ed efficacemente, pel trionfo del 

diritto umano e dell'umana dignità, la prima condizione da osservare, 

operando, è di non contraddirsi, di non volger la schiena allo scopo, di non 

cadere, coi medesimi propri atti, in quell'autoritarismo che vogliamo abolire 

in favore del diritto. 

* * * 

Assolutismo o diritto umano? – tale è, in sostanza, il grande, 

formidabile problema che si impone alla nostra epoca, e che è 
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stato chiamato con questo nome inquietante, divenuto banale a 

forza d'essere usato irriflessivamente: la questione sociale. Invano 

dei «barbari istruiti», rimettendo in luce e sviluppando il sofisma 

di Callicle, cercano di sfuggire all'alternativa col negare il pro-

blema, negando, a beneficio della forza, vale a dire dell'assoluti-

smo, la realtà stessa del diritto. Non è vero che, come afferma 

Schopenhauer, «il diritto è soltanto la misura della potenza di 

ciascuno» e non è vero che, come pretende Ihering, «la nozione 

del diritto non è una concezione logica, ma una concezione pura della 

forza». Non è vero che la forza crea il diritto. 

Il diritto è, al contrario, essenzialmente d'ordine logico, poi-

chè dipende, non dall'autorità della forza, ma da quella della ra-

gione, della ragione impersonale. Essere nel proprio diritto, signi-

fica aver ragione: significa pensare, dire, volere o fare una cosa 

giusta e razionale. 

Non si tratta qui, ben inteso, della ragione assoluta e sempre 

presente, immaginata dal razionalismo hegeliano; si tratta invece 

della ragione umana dalle origini modeste, ma sempre più pro-

vata, sempre più chiara e cosciente, in cui l'astrazione è la base e 

l'elemento primo, e il cui organo essenziale è la parola, in senso 

grammaticale, la parola che permette all'uomo d'elevarsi al di so-

pra delle astrazioni dei sensi e di giungere da solo alle astrazioni 

superiori della scienza e del diritto. 

Poichè ciò, ripetiamolo, costituisce l'umanità; è questa «ideologia», è que-

sto culto delle idee, delle idee universali ed impersonali, è questa attitudine 
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ad un idealismo razionale e scientifico, che distingue l'uomo, l'uomo vero, 

dal bruto antropomorfo, individualista, autoritario e scaltro. 

* * * 

Oggi udiamo finalmente la voce della ragione, per tanto 

tempo soffocata e falsata. 

Essa proclama la decadenza dell'assolutismo, la dignità 

umana, il diritto, innato in ogni uomo, allo sviluppo integrale, 

allo sviluppo normale della sua natura intera. Questo diritto ha 

per base, per condizione prima, la partecipazione al possesso 

della ricchezza, prodotto del lavoro collettivo o dono della na-

tura; ed ha per corollario il diritto imprescrittibile di drizzarsi 

contro gli accaparratori e i violatori del diritto. Ma esige anche – 

questo diritto umano, questo diritto comune a tutti – esige an-

che, eccetto il caso di legittima difesa, il più scrupoloso rispetto della 

persona altrui. All'anarchia attuale, regime autoritario, regime del 

disordine, esso oppone l'an-archia, regime di mutuo rispetto, 

l'an-archia razionale, «avvenire dell'Umanità». 
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PARTE TERZA 

L'INTEGRAZIONE UMANA. 

I. 

CONSIDERAZIONI PRELIMINARI. 

Essere uomini, nell'intero significato della parola, essere uo-

mini compiuti, ecco il grande scopo, che ci pone la vita. 

Noi siamo ancora barbari, scriveva il vecchio Blanqui40; noi 

siamo ancora in uno stato intermediario fra la scimmia e l'uomo, 

tra la bestialità originale e l'umanità perfetta. «L'uomo, bestia fe-

roce, parente del gorilla, è partito dalla notte profonda dell'i-

stinto animale per arrivare alla luce dello spirito.... È partito dalla 

schiavitù animale e, attraversando la schiavitù divina, termine 

transitorio tra la sua animalità e la sua umanità, cammina oggi 

alla conquista e all'attuazione della libertà umana»41. Così il bruco 

passa attraverso lo stato di crisalide per divenir farfalla. 

 
40 AUGUSTE BLANQUI, Critique sociale, t. I, pag. 174. 

 
41 BAKOUNINE, Dieu et l'Etat, pag. 16. (Traduzione italiana 

dell'edizione «Università popolare» pag. 51-52). 
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Questa integrazione della nostra natura, questo espandersi 

delle nostre virtualità liberate, questo «stato perfetto» dell'essere 

umano, da quali caratteri sarà principalmente contrassegnato? 

Quali ne saranno le caratteristiche? Questo importa individuare 

e definire, questo importa conoscere, se ci si vuole orientare nella 

vita con cognizione di causa, da uomini coscienti della propria 

natura, del proprio posto nell'universo e dell'aspirazione intima 

del proprio essere. 

Invano ci si vorrebbe spogliare, con Stirner e Nietzsche della 

nostra qualità d'uomini, poichè questa non è un vestito che si 

può deporre, ma è inerente alla nostra stessa natura; non è un 

nome vuoto di cui imbacucchiamo a piacere il nostro «Io» unico 

e sovrano, ma corrisponde ad una realtà profonda. «La natura, 

come dice Seneca, ci ha fatti parenti»; ed a questo rapporto di 

famiglia, a questa profonda, organica solidarietà, che fa di noi, 

collettivamente, degli uomini, – o almeno degli esseri umani, de-

gli uomini in potenza e in formazione, – non c'è nessuno, nè 

«Unico» nè «Superuomo» che si possa sottrarre. «Noi siamo le 

membra di un gran corpo», e soltanto l'aberrazione metafisica, 

perdendo di vista la realtà, può condurre fino all'egotismo con-

tro natura ed al «delirio d'ambizione» e d'orgoglio che rinnegano 

la umanità. 

Nobiltà, dignità, indipendenza, scala dei valori; tutto ciò non 

può essere fondato e rimane senza base, al di fuori della storia 

naturale e dell'antropologia, al di fuori della scienza dell'uomo. 
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L'umanità è la nostra regola psicologica, è la legge della nostra 

natura. 

Che cosa implica dunque questa umanità completa e perfetta 

a cui noi tendiamo, a cui siamo portati dallo sviluppo normale 

del nostro essere e dall'evoluzione naturale della vita, verso la 

quale infine ci spinge il sentimento della nostra dignità? 
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II. 

L'AUTONOMIA. 

L'autonomia, prima di tutto, – la piena autonomia che risulta 

dallo stato scientifico della coscienza e dalla maggiorità della ra-

gione, l'autonomia libera da tutte le finzioni teologiche o metafi-

siche, da tutte le illusioni che l'hanno sviata e asservita sin dall'in-

fanzia dell'umanità. 

Il centro, il nocciolo, il punto di partenza e di appoggio di 

tutte queste illusioni, è l'illusione della causalità assoluta, l'illu-

sione autoritaria, l'illusione del libero arbitrio, dalla quale sono 

nate tutte le superstizioni primitive e sulla quale riposano e con 

la quale pretendono giustificarsi il diritto di proprietà e il diritto 

penale che dominano e regolano, nel suo stato attuale, la nostra 

vita collettiva. 

Ma questa illusione iniziale, questa illusione madre, è stata 

vinta dalla critica realista e determinista a cui ogni giorno cede 

sempre più terreno. Il miraggio dell'assoluto e dell'arbitrario si 

dissipa a poco a poco; la superstizione muore e le entità metafi-

siche svaniscono. E mentre lo Stato, – entità collettiva; creazione 

della metafisica sociale, – malgrado le sottigliezze «collettiviste» 

perde a poco a poco il suo prestigio e il suo ascendente provvi-

denziale, mentre l'«Io», altra entità metafisica, malgrado i sofismi 

individualisti, malgrado gli altari che gli ha innalzato l'egoismo, 

perde a poco a poco ogni credito, e cessa d'essere altra cosa che 
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una vana parola e un soggetto di chiacchiere senza fondamento, 

la natura umana si espande, liberata degli ultimi ostacoli che essa 

stessa si era creati; e l'uomo infine appare nella pienezza della sua 

autonomia. 

Questa autonomia si presenta, così come il termine naturale 

d'uno sviluppo, di un'evoluzione, in cui ogni grado, ogni fase è 

un progresso della libertà, una diminuzione dell'autorità, un 

passo di più verso la liberazione della crisalide umana. 

A tutta prima questa evoluzione si traduce nella liberazione 

dalla cappa di piombo capitalista e governativa, che comprime e 

paralizza il libero slancio dell'umanità e lo svolgersi normale 

della vita. Questo fenomeno fisiologico, questo mutamento, è la 

condizione prima e, nello stesso tempo, il segno visibile, del 

trionfo definitivo della libertà, la condizione ed il segno dell'av-

vento dell'autonomia umana, dell'autonomia illuminata, cosciente 

e razionale dell'uomo libero da tutte le finzioni giuridiche, da 

tutte le superstizioni, da tutti i feticismi, da tutti gli assoluti. Ul-

time traccie dell'assolutismo barbaro, il danaro e lo Stato sotto 

qualunque forma si presentino, comunque si riformino, sono de-

stinati a sparire sotto la spinta organica della storia e la spinta 

onnipotente dell'evoluzione umana. 

* * * 
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C'è, d'altronde, bisogno di farne notare ancora i delitti, l'im-

potenza a fare il bene, l'ingiustizia? C'è bisogno di ricordarne 

tutti i difetti, tutta la malvagità naturale, congenita, organica? 

Quello che importa, in ogni caso, notare prima di tutto con 

insistenza, è, a dispetto delle pompose e «sapienti» dissertazioni 

degli economisti, ortodossi o no, l'equivalenza concreta e la si-

nonimia dei due termini: capitale e moneta. Blanqui42 su questo 

argomento, col suo senso penetrante della realtà, ha veduto 

molto più chiaramente di Marx, il cui apparato pedantesco non 

copre che una vuota metafisica! Il capitale è moneta e nient'altro: 

tutta la logomachia del mondo non ci può far niente. Del resto 

il buon senso popolare non s'inganna; egli considera suoi nemici 

il danaro, l'oro, la carta monetata, simbolo del diritto di proprietà 

e del potere economico che, accumulandosi in certe mani, dà 

origine al privilegio e allo sfruttamento: il sistema monetario in-

somma, la cui sola esistenza genera il mercantilismo con tutte le 

sue conseguenze. 

Il nemico, inoltre, è lo Stato, il potere politico. La sottigliezza 

dialettica di certi suoi difensori ha un bel disimpegnarsi con giuo-

 
42 AUGUSTE BLANQUI, Capital et Travail (Critique sociale, vo-

lume primo). 
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chi di parole, distinguere lo Stato amministratore dallo Stato go-

verno43 e opporre l'una all'altra queste espressioni ingannevoli; 

non rimane meno vero che lo Stato è una forma politica di ag-

gruppamento umano, vale a dire, secondo la storia e secondo la 

sua natura, una forma ingrandita – e decaduta – della città e 

dell'aggruppamento territoriale44, e che non se ne potrà mutare 

la natura e il carattere fondamentale attribuendogli, o piuttosto 

restituendogli le funzioni economiche che ha perduto nel corso 

dei tempi e con lo sviluppo del progresso. 

Lo Stato è, per natura, un organo d'oppressione, una crea-

zione dell'assolutismo, e invano si pretenderebbe farne un or-

gano di giustizia. La decentralizzazione di cui si vanta l'efficacia, 

sarebbe la sua morte, se si fosse logici e si andasse fino in fondo. 

Poichè è la centralizzazione e l'unità imposta, parziale o no, che 

costituisce lo Stato; e riconoscere il principio d'autonomia signi-

fica implicitamente, logicamente, condannare lo Stato, anche de-

mocratico; significa, per l'appunto, aprire la porta, malgrado lui 

e contro di lui, al diritto imprescrittibile delle minoranze e degli 

individui. 

 
43 Vedi specialmente: E. VANDERVELDE, Le socialisme contre 

l'Etat. 

 
44 Cfr. L. MORGAN, Ancient Society. 
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* * * 

Lo Stato come la moneta, la moneta come lo Stato, sono dun-

que condannati a scomparire dalla evoluzione naturale della sto-

ria, dalle esigenze della natura umana, dalla ragione cosciente 

dell'uomo, divenuto maggiorenne. Una volta scomparse queste 

superfetazioni oppressive, l'uomo potrà finalmente essere inte-

ramente uomo; liberato dalla loro stretta, potrà, in pieno pos-

sesso di sè, avere veramente la direzione della sua vita. 

Ma non bisogna dimenticare che questa autonomia perfetta, 

prima esigenza della nostra dignità di uomini, di persone supe-

riori, non esige solo una trasformazione puramente oggettiva 

delle condizioni materiali della vita, ma implica anche uno stato 

morale e psichico che bisogna precisare. 

Notiamo prima di tutto che questa autonomia integrale, per 

quanto razionale sia, non ha niente di comune con l'autonomia 

assoluta, di cui Kant fa la condizione e la base della nostra dignità. 

Per Kant infatti, l'autonomia risiede nella determinazione 

della volontà per mezzo della ragione pura; è libero quegli solo 

che regola la sua condotta al di fuori di ogni influenza sensibile; 

è schiavo, al contrario, quegli le cui decisioni subiscono in un 

modo qualsiasi queste influenze. 

L'uomo libero ed autonomo, per esempio, deve volere la feli-

cità altrui, non per simpatia verso gli altri o perchè la felicità uni-

versale lo seduce, ma per obbedire alla ragione che gli detta il suo 
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dovere, dettandogli le categorie universali, assolute, aprioristiche, 

del bene e del male. «Non c'è nessuna moralità, dice Kant, ad 

agire per simpatia, per compassione, per carità; questi atti sono 

contro la morale». 

È nota, a questo proposito la famosa sortita di Schiller: 

«Scrupolo di coscienza: Io rendo volentieri servigi ai miei amici, 

ma, ohimè! lo faccio per inclinazione ed ho così spesso il rimorso 

di non essere virtuoso». 

«Deduzione: Non hai che da fare una cosa. Bisogna cercare di 

disprezzare questa inclinazione e fare allora con ripugnanza, ciò 

che ti ordina il Dovere»45. 

Kant stesso del resto constata, con una certa amarezza, che il 

distacco assoluto ch'egli predica non è di questo mondo: «In 

realtà, dice, è assolutamente impossibile stabilire, per esperienza 

e con perfetta certezza, un solo caso in cui un'azione, d'altra 

parte conforme al dovere, non abbia avuto altra base che dei 

principii morali e la rappresentazione del dovere. Dovunque non 

si riscontra che il caro se stesso invece dello stretto precetto del 

dovere»46. La verità è che la sensibilità, come la ragione, fa parte 

 
45 SCHILLER, Les Philosophes, citato da Schopenhauer ne Le 

Fondement de la morale, pag. 31. 

 
46 KANT, Métaphysique des moeurs, pagg. 35-36. 
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integrante della natura umana, e che non si amputa così un essere 

vivente di ciò che costituisce la sua realtà individuale, di ciò che 

lo fa essere lui – e non altri – e senza di cui non si comprende 

come si potrebbe legittimamente dire ch'egli si determina da se 

stesso o che egli è «autonomo». 

La maggior parte dei kantiani, è vero, come del resto la mag-

gior parte degli spiritualisti, stabiliscono una distinzione tra l'in-

dividualità che s'incarna nell'organismo, e la persona, costituita da 

questi due elementi: ragione e libertà. Ma che cos'è ciò se non 

un artificio dialettico e l'espressione del pregiudizio spiritualista? 

Certo si possono discernere, si possono caratterizzare in noi 

delle inclinazioni dipendenti dalla ragione; ma di queste inclina-

zioni la ragione non è, se non parzialmente, la causa, poichè la 

personalità non si distacca mai dall'organismo individuale, e si 

può dire ch'essa è l'individualità stessa, nelle sue parti più alte e 

più umane. 

Se lo scienziato si oblia nella scienza, se l'uomo di fede si con-

sacra al suo ideale, il modo con cui essi rispettivamente lo fanno, 

è improntato alla loro propria sensibilità e rivela le loro inclina-

zioni native. Nella realtà la persona umana non è determinata 

mai dalla ragion pura, nè mai si trova l'autonomia assoluta, quale 

la sognava Kant. 

Come definire dunque uno stato morale in cui l'uomo non tra-

smette più ad altri il suo potere, ma si governa di sua testa? 
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Questo stato è, si può dire, essenzialmente uno stato opposto 

a quello ipnotico. L'individuo autonomo è quello che non è pos-

seduto da nessuna ipnosi, che non è soggiogato da nessun fa-

scino, che non è dominato e non è asservito ad alcun feticismo. 

Stato fisico, stato magnetico, ed anche stato morale: stato ben 

conosciuto dagli iniziati di tutti i tempi. 

Questa autonomia perfetta, questa piena padronanza di sè 

non è solamente negativa, ma suppone anche una disciplina in-

terna, derivante dall'ascendente morale della ragione risanata e 

liberata, e riprendente i suoi diritti in un realismo illuminato e 

cosciente; una disciplina razionale che, senza disconoscere i di-

ritti della sensibilità nella sua interezza, non lascia posto nè alla 

tirannia interna, nè a quella esterna. 

Questo la distingue dall'anomia, dall'indisciplina, che è la ne-

gazione pura e semplice di ogni regola, sia questa dogmatica o 

razionale. L'uomo cosciente non ignora che «non si trionfa della 

natura se non obbedendo alle sue leggi», e, se è senza dogmi, 

non è senza principii e senza disciplina. La questione è di definire 

questa disciplina, di sapere quello che essa deve essere per non 

essere dogmatica, aprioristica, arbitraria, per non ledere la dignità 

umana. Ma l'avere per principio di non aver principii, racchiude 

prima di tutto una contraddizione ed una impossibilità psicolo-

gica; di poi, praticamente, questo ideale assurdo e impossibile, se 

si tentasse di viverlo, invece di fortificare l'individuo, riuscirebbe 

solo a dissolverlo e ad annichilirlo in una impulsività radicale. 
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Una forte attività presuppone principii solidi; e, senza idee diret-

tive, senza disciplina razionale, l'uomo non potrebbe dire che si 

governa da sè; non sarebbe che una nave sballottata a caso fra le 

onde, alla mercè degli elementi, senza bussola e senza timone. 

In realtà ognuno ha dei principii, che, veri o falsi, giusti o er-

ronei, traggono origine e nascono dalla ragione; è questa una 

funzione naturale e fisiologica, poichè è ragionando – o sragio-

nando – sui fatti che osserva, che l'uomo si fa un'idea sintetica 

del mondo e di quello che deve fare, ed è così che regola la sua 

attività, la sua vita, la sua condotta. 

Ma queste regola, questi principii, possono essere viziati 

dall'assolutismo, dall'illusione metafisica ed autoritaria, dalla cre-

denza e dalla sommissione ad una eteronomia qualunque. 

Anche la scienza può prestarsi a queste deviazioni dello spi-

rito, tanto che noi abbiamo visto certi storici, come certi socio-

logi, attribuire alla disciplina che apporta la scienza, alla disci-

plina dell'uomo cosciente, un carattere d'eteronomia radicale che 

sarebbe la negazione di ogni autonomia e di ogni vera dignità. 

Secondo loro, sono le cose esteriori, e non noi stessi, che ci diri-

gono fatalmente, che ci indicano la linea di condotta razionale 

da seguire; ed a noi non resta che sottometterci ed obbedire. 

«La natura e la storia, dice il Taine, hanno anticipatamente 

scelto per noi; tocca a noi di adattarci ad esse, perchè è sicuro 

ch'esse non si adatteranno a noi». E numerosi sociologi, pur te-

nendo un altro linguaggio, arrivano alla stessa conclusione: per 
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loro non sono più le predisposizioni etniche o i decreti della sto-

ria, ma sono le condizioni sociologiche che decidono sovrana-

mente della sorte della società e del destino umano. Una volta 

che si conoscano la legge delle relazioni sociali ed il determini-

smo della loro azione fatale sugli individui, si sa dove si deve giun-

gere e quale è la via da seguire, la via che sarà senza fallo seguita. 

Per gli uni come per gli altri la regola della nostra condotta è al 

di fuori di noi: è nella fatalità delle cose, e la saggezza si confonde 

colla rassegnazione. 

Ebbene, questo assolutismo, per quanto «scientifico» si creda, 

vale quanto l'altro: non è cosa diversa dalla pura metafisica e dal 

determinismo semplicista. Non appena invece si vedono le cose, tali 

quali sono realmente, vale a dire essenzialmente e infinitamente 

complesse, si distingue in questa stessa complessità la condi-

zione ed il fondamento di una certa autonomia, d'un certo po-

tere di self-determination dell'individuo. Solo una semi-scienza, una 

scienza unilaterale, può concludere col fatalismo e con la passi-

vità. 

Evidentemente, lo sappiamo, nelle determinazioni più spon-

tanee e più volontarie, c'è una parte di influenza esteriore, ma se 

l'azione dell'ambiente è certa, (checchè ne pensi l'Evoluzionismo 

mistico) l'ambiente non è tutto; l'energia increata dell'essere vivente 

– increata e, perciò, irreducibile all'ambiente, – ha anch'essa la 

sua funzione; e l'autonomia che ne risulta, va crescendo collo 

sviluppo della coscienza, della lucidità e del sapere, per giungere 
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alla sua pienezza attraverso la conoscenza scientifica del mondo, 

fine di tutte le illusioni autoritarie e liberazione da ogni assoluti-

smo. 
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III. 

LA SOCIALITÀ. 

Tutto questo, però, non significa affermazione del regno 

dell'arbitrio individuale, dell'individualismo. L'uomo che possiede 

veramente se stesso, che è veramente uomo, è personale e sociale, 

ad un tempo. La socialità è, come l'autonomia, una qualità essen-

ziale, una caratteristica dell'uomo normalmente sviluppato e 

completo. 

È stato discusso indefinitamente, è stato cavillato, è stato ra-

gionato fino alla demenza, fino alla negazione della sana ragione 

e del buon senso, sull'egoismo e l'altruismo, come principii asso-

luti, sul dovere della solidarietà, sulla socialità come forma di 

egoismo, ecc. Vani giochi di parole, se non giungessero a turbare 

ed a falsare il senso morale, il senso sociale, la coscienza! In realtà 

tutto questo è sempre la mania dell'assoluto. Il dovere naturale 

dell'uomo non ha niente di questo semplicismo dogmatico ed 

esclusivo, poichè non è nè esclusivamente egoista, nè esclusiva-

mente altruista, nè ciecamente solidarista, ma deriva dalla natura 

sociale dell'uomo. Tutto questo fracasso di parole e di pretesi prin-

cipii scompare, se si abbandona sensatamente la folle pretesa 

dell'assoluto e ci si applica, come un naturalista ed un fisico, allo 

studio positivo della realtà umana. 
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L'uomo, come tutti gli animali bisessuati, è un animale sociale. 

Non si tratta qui d'un principio metafisico, ma d'un istinto pro-

fondo, organico. Questa socialità s'è sviluppata attraverso le età 

successive, attraverso la serie animale, e i gradini della scala zoo-

logica, vera scala naturale dei valori; e tende a giungere nell'uomo 

alla sua piena espansione, contrastata ancora dalle condizioni 

economiche e politiche della vita. 

Noi vediamo questa socialità, apparire, manifestare i suoi 

primi effetti con i primi rudimenti della vita comune; il senso 

morale nasce e si perfeziona così coll'associazione. I due feno-

meni sono concomitanti: essi sono solidali. 

Ma il carattere sociale della vita è universale. Non è ciò solo 

un fatto della vita animale, ma si estende a tutto l'universo; è 

atomico e cosmico. La socialità umana non è che questa ten-

denza naturale valorizzata e fortificata dalla ragione e dall'abitu-

dine: tale è la genesi del senso morale, la genealogia della mora-

lità, il fondamento naturale, fisiologico, fisico della morale umana. 

La socialità è dappertutto – allo stato latente o manifesto: 

certi corpi si combinano e si amalgamano fra loro; altri non si 

combinano e non si amalgamano... Affinità chimica, forma ele-

mentare della socialità e dell'associazione. Questo per la materia 

bruta; passiamo ora a quella vivente. Gli organismi viventi, dai 

più semplici ai più differenziati, che cosa sono se non delle vere 

società, delle associazioni di elementi biologici? Esiste inoltre, 
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dal punto di vista oggettivo, una linea divisoria netta tra gli orga-

nismi detti biologici e gli organismi detti sociali? In realtà ogni 

essere vivente è una società, come ogni società, animale od 

umana, è un essere vivente. La società è costituita dall'azione re-

ciproca, spontanea e costante da individuo a individuo, da unità 

a unità, qualunque sia la vicinanza o la lontananza materiale di 

questi individui, di queste unità. Così, malgrado il loro contatto 

immediato, due pezzi di macigno sovrapposti non formano 

un'associazione, perchè non si esplica dall'uno all'altro un'azione 

spontaneamente reciproca. La distanza dunque importa poco, e 

si può dire che non ci sono differenze essenziali, fondamentali, 

tra la vita d'una società umana, per esempio, e quella di una col-

lettività cellulare. Vita e socialità vanno di pari passo e dove si 

manifesta l'una, si manifesta anche l'altra. 

La socialità non è, d'altra parte, che la manifestazione della 

tendenza naturale della vita, in ogni essere vivente, a intensifi-

carsi. L'associazione, è stato detto, non rappresenta una semplice 

addizione di forze, ma una moltiplicazione della potenza degli 

elementi associati. Occorre forse ricordare ancora, per fissare le 

idee, l'esempio classico dato da Gian Battista Say, a proposito 

della fabbricazione delle carte da giuoco? Con esso egli ci dimo-

stra praticamente tale moltiplicazione delle forze, facendoci ve-

dere che trenta operai, per mezzo della collaborazione, giungono 

a fabbricare 15 mila carte al giorno, cioè 500 a testa, mentre ogni 
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operaio, isolato, ne potrebbe appena produrre due al giorno... In 

questo caso il risultato dell'associazione è una potenza 250 volte 

superiore alla semplice addizione delle forze. E questo esempio 

non è che un fatto tipico fra mille; esso esprime una legge natu-

rale, poichè l'associazione sincera amplifica sempre l'azione e 

moltiplica le attività delle unità associate. 

Non soltanto l'associazione rende attiva la vita; ma la pro-

lunga, la rende più durevole. Mentre alcuni organismi unicellulari 

durano appena qualche ora, le cellule associate che costituiscono 

il corpo umano – e che sono tuttavia analoghe a certuni di quei 

protozoi – giungono a vivere degli anni; certi animali, mentre 

isolati non sfuggono ad una distruzione rapida, riuniti in gruppo 

si assicurano una vita normale incomparabilmente più lunga. 

Mentre nelle collettività minuscole la vita dell'uomo, esposta a 

tutti i pericoli e a tutti i rischi, non sorpassa, sembra, una media 

da 10 a 12 anni, nelle nostre società molto più vaste e meglio 

organizzate, la media della vita raggiunge già una cifra quadrupla 

e continua ad elevarsi sempre più. 

Questo accrescimento di potenza vitale, questo accresci-

mento di vivacità prodotto dall'associazione, si traduce dunque in 

accrescimento d'azione immediata e in accrescimento di longe-

vità. 

Non si tratta nondimeno di vedere nella socialità un calcolo, 

nell'associazione un principio puramente razionale; l'accresci-

mento di vita e d'azione è un fatto fisico, organico, spontaneo, 
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prima di essere uno scopo della ragione ed un effetto della vo-

lontà. La socialità è una virtù – nel senso etimologico della parola, – 

una virtù naturale, impulsiva, incosciente, prima d'essere un 

mezzo ragionato e un principio finalistico. In origine non c'è nè 

intenzione, nè ragione ragionante; non c'è che una legge naturale, 

universale, dipendente dall'essenza stessa della vita organizzata. 

E questa legge naturale d'associazione si manifesta tanto nella 

vita cellulare o atomica più infima quanto nella vita più cosciente 

e più alta; non è insomma che un aspetto della legge fisica d'e-

conomia delle forze, della legge universale del minimo sforzo pel 

massimo effetto. 

* * * 

La prima manifestazione zoologica di questa legge universale, 

di questa legge cosmica è l'istinto sociale, che precede la socialità 

cosciente e ragionata, come l'impulso precede la ragione: è la 

forma elementare, la forma embrionale, della società animale ed 

umana. 

Sotto la spinta irresistibile di questo istinto, la solidarietà ma-

teriale, involontaria, imposta, fortuita, la solidarietà frusta del co-

smos primitivo, cede a poco a poco il posto alla solidarietà sociale, 

volontaria, spontanea, elettiva. È la legge del progresso: alla coe-

sione forzata si sostituisce sempre più largamente, sempre più 

vittoriosamente, l'associazione per affinità, l'amore. 
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Questa rivoluzione comincia colla vita organizzata, si svi-

luppa attraverso la serie innumerevole delle collettività viventi, 

dai più semplici aggregati plastici, sino alla vasta società umana. 

Essa ha per base, per punto di partenza, la funzione della gene-

razione, il legame di parentela e di simpatia fisiologica che unisce 

organicamente, fraternamente, gli elementi d'uno stesso ceppo, 

della stessa natura. Sotto l'azione di questo fattore, nuovo, la vita 

collettiva s'organizza, si accresce, si perfeziona; una morale na-

turale si sviluppa, espressione e strumento di questo perfeziona-

mento, organo di questo progresso; l'altruismo si afferma e si 

consolida a lato dell'egoismo, la socialità s'intensifica ed allarga 

la sua cerchia. 

È così che dallo stato di semplice aggregamento, i gruppi 

umani passano gradualmente ad uno stato sociale sempre più per-

fetto e sempre più esteso. È così che, partita dall'orda primitiva, 

l'umanità traversa la fase dell'aggruppamento territoriale; dell'ag-

gruppamento politico47, per arrivare infine all'associazione libera 

degli individui secondo le loro affinità reciproche e all'abolizione 

delle frontiere; è così che l'uomo comincia col civilizzarsi per fi-

nire col socializzarsi pienamente. 

 
47 Non dimenticare che «politica» viene da Polis, città, e che lo 

Stato non è che la città ingrandita. Cfr. L. MORGAN, Ancient So-

ciety. 
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Questa socializzazione si opera in estensione e in profondità. 

La socialità cresce nello stesso tempo in estensione e in intensità. È il mo-

vimento stesso della storia, la sua legge. A misura che l'uomo 

diviene uomo, a misura che egli si libera dalla brutalità primitiva, 

la disciplina sociale si sviluppa, si raffina, nello stesso tempo che 

si va allargando la cerchia del mondo. La cortesia, la cortesia 

reale, l'arte di vivere in società, il saper vivere, nel senso integrale e 

cosciente della parola, fioriscono sempre più nei rapporti umani. 

L'altruismo, la cura degli altri, si generalizza e l'uomo obbedisce 

alla sua natura d'uomo. 

Così la collettività umana tende sempre più a divenire una so-

cietà, un'associazione universale. La socialità nativa e virtuale 

dell'uomo, il suo istinto sociale, si trasforma a poco a poco in 

socialità effettiva; l'essere umano si disciplina per la vita in so-

cietà e per mezzo di essa, per una vita sociale sempre più delicata, 

sempre più solidale e sempre più larga, e per mezzo di essa. 

Ma non inganniamoci: questa disciplina sociale crescente, 

questa socializzazione sempre più perfetta dell'individuo umano, 

non hanno niente della meccanizzazione sognata dagli autoritari. 

Dal fondo stesso della natura umana scaturisce spontaneamente 

il bisogno d'accordo e d'armonia, questo istinto di coordinazione 

fraterna che viene a rinforzare e a sviluppare la pratica e l'espe-
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rienza della vita. Nel suo magistrale studio sul Genio dell'organiz-

zazione48, Van Gennep ha ammirabilmente mostrato quanto val-

gono, a questo proposito, le elucubrazioni sapienti dei dottori in 

militarismo. Ridurre «la scienza della civilizzazione»49 e della «or-

ganizzazione» a un semplice problema di meccanica, basandosi 

sull'utilizzazione più economica possibile del «materiale umano», 

vuol dire eliminare precisamente l'elemento morale, che è l'ele-

mento essenziale dei rapporti sociali, dei rapporti umani; vuol 

dire sprezzare, in un sogno vano di dominazione egoista e di 

imperialismo senza vergogna, tutto ciò che forma il valore della 

personalità umana, il valore della vita. La vera disciplina umana, 

la disciplina sana e feconda, non si impone dal di fuori, ma sorge 

dall'individuo stesso, è l'opera vivente, sagace e voluta della sua 

profonda spontaneità e della sua coscienza autonoma. 

Questa lucida saggezza è, in realtà, proprio il contrario della 

passività meccanica, che sta al fondo di ogni dottrina statalista, 

come in fondo ad ogni dinamismo metafisico. La condotta 

umana è essenzialmente d'origine psicologica; e se il mondo 

esterno agisce sempre per qualche verso sulla volontà, la natura 

 
48 A. VAN GENNEP, Le génie de l'organisation, 1915. 

 
49 Vedi OSTWALD, Les fondements énergétiques d'une science de la 

civilisation, etc. etc. 
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energetica dell'uomo fa sì che egli non possa essere ridotto ad 

una funzione puramente passiva. Checchè ne pensi specialmente 

la scuola materialista di Marx, la funzione delle idee-forze, la fun-

zione dell'immaginazione e del senso intimo, la funzione dell'im-

pulso psichico è di capitale importanza; poichè da lei deriva, da 

lei, in ultima analisi, dipende la disciplina morale dell'uomo; e la 

storia del progresso umano è la storia stessa dello sviluppo della 

coscienza e della ragione creatrice. 
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IV. 

LA GIUSTIZIA UMANITARIA. 

L'uomo regola la sua condotta a seconda della sua concezione 

del mondo e della vita, per quanto incompleta e rudimentale 

questa possa essere. 

L'evoluzione umana perciò è essenzialmente, non dispiaccia 

ai fanatici del marxismo e agli apologisti della forza brutale, un'e-

voluzione filosofica. La questione sociale non è una semplice que-

stione materiale, ma è anche e sopratutto una questione di co-

scienza, di concezione cosmologica, di ragione e di giustizia; la 

questione intellettuale e filosofica la domina e ne dà ragione. 

Il sentimento del diritto è, in realtà, la forza motrice per ec-

cellenza delle società umane. Nel mondo umano la vera forza, la 

forza sovrana e specifica è il diritto, il quale determina le leggi 

dei rapporti, arma la coscienza morale dell'individuo ed è il prin-

cipio organico della vita collettiva. 

Ma il diritto, come la scienza, trae origine dalla ragione 

umana. È la ragione, forza creatrice, che dà vita a queste forze 

novelle, che le fa apparire nel mondo e, specialmente per quello 

che riguarda l'uomo, si può dire che la ragione crea la forza. 

Si tratta però della ragione umana, ragione vivente e feconda, ra-

gione creatrice, che non bisogna confondere con la ragione 

morta, mummificata ed assoluta dei metafisici, o con l'idea im-

mobile di Platone. 
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Certo, l'istinto di giustizia esiste prima che ogni ragione di-

scorsiva ed esplicita; ma, come dice Elia Reclus, «l'istinto, per 

quanto sagace, ingegnoso e impetuoso sia, non giungerà mai alla 

comprensione vasta e luminosa delle cose che la ragione elabora 

silenziosamente e sicuramente»50. È vero che questa comincia 

collo sviarsi, col cadere in immaginazioni false, col nutrirsi di mi-

raggi, di illusioni, di chimere, di idee vuote ed assurde, per giun-

gere poi alla superstizione e all'assolutismo. Ma, a poco a poco, 

a contatto colla realtà, essa si disciplina, si fortifica, si sviluppa, 

si libera dai vani sogni della sua infanzia, cresce in giustezza ed 

in potenza, raggiunge finalmente il suo equilibrio normale e la 

sua maggiorità scientifica. Questo è il corso naturale dell'evolu-

zione mentale, quale Comte l'ha notato nella sua legge dei tre 

stati. 

Questa evoluzione della ragione, evoluzione mentale, filoso-

fica e morale, porta con sè l'evolversi della concezione della giu-

stizia. L'organizzazione sociale non è, infatti, che un prolunga-

mento dell'organizzazione del mondo e la giustizia non è che un 

aspetto dell'ordine universale. Quindi ogni cangiamento nella 

concezione sintetica dell'universo, ogni progresso della filosofia, 

implica un cambiamento nella concezione dei rapporti umani, 

un progresso verso una giustizia più giusta. 

 
50 ELIA RECLUS, Les Primitifs, prefazione, p. XIII. 
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Giustizia più giusta, ma anche giustizia più clemente, giustizia 

più veramente e pienamente umana, penetrata di quello spirito 

di bontà, senza cui l'umanità è vana parola e la stessa giustizia 

una crudele lusinga, un'ingiuria permanente all'equità ed al di-

ritto umano. 

Difatti il progresso in senso generale è sopratutto, in ultima 

analisi, un progresso della clemenza, un progresso dell'armonia delle 

cose e degli esseri, un addolcimento crescente della vita e, per 

coronare questo sviluppo organico, un espandersi della dolcezza 

e della bontà umana... Non però di quella bontà senza forza, di 

quella bontà abulica e passiva predicata dal buddismo, nè di 

quella dolcezza rassegnata, fatta di debolezza e di rinuncia, ma-

gnificata dall'evangelismo cristiano, ma d'una bontà virile, fatta a 

volta a volta di forza e di dolcezza, di giustizia scrupolosa e di 

tenerezza umana. 

Bontà volontaria, nello stesso tempo che organica; virtù – e 

non debolezza – ma virtù istintiva e ragionata nello stesso 

tempo. «Sarebbe vero, diceva già Montaigne, che per essere com-

pletamente buoni, bisogna esserlo per una proprietà occulta, na-

turale ed universale, senza legge, senza ragione, senza esempio?». 

Ma il germe della clemenza umana è anteriore ad ogni ragione 

ragionante. Già nell'umanità primitiva, nelle razze zoologiche, il 

bimbo, il piccolo, non è oggetto e causa di clemenza? «Il solo 

fatto della sua esistenza prova, nota giudiziosamente Elia Reclus, 

che non è il Diritto del più forte, come hanno detto i filosofi di 
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vista corta, ma il Diritto del più debole che prevale nell'umanità, 

come nelle razze animali»51. 

Quando più tardi la ragione interviene, essa opera su dati già 

acquisiti, e su questi dati impulsivi essa viene ad innestare un ele-

mento nuovo e regolatore: il pensiero filosofico, sorgente cere-

brale ed intellettuale di disciplina e di giustizia. 

Questa disciplina, questa giustizia, variano col variare della 

concezione del mondo, che le domina. Teologiche in un primo 

tempo e feticiste, dipendenti dall'arbitrio e dall'autorità divina, 

esse esauriscono successivamente nella loro evoluzione progres-

siva la serie delle incarnazioni di una superstizione che diviene 

sempre più astratta e immateriale, per finire col non essere più 

che un gioco di entità verbali e di astrazioni metafisiche. Infine, 

una volta estinta ogni superstizione e scomparsa ogni fantasia 

autoritaria, esse trovano definitivamente il loro principio e la loro 

forza in un realismo scientifico, spoglio d'ogni superfetazione il-

lusoria. Il loro carattere è legato a quello della filosofia da cui 

dipendono, di cui esse sono il fine pratico; ed è legato a quello 

della cosmologia, di cui esse sono la continuazione logica, e che 

fornisce loro il principio che le determina, l'immagine sovrana 

che le concreta, le realizza e le anima. 

 
51 ELIA RECLUS, Le mariage tel qu'il fut et tel qu'il est. 
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Questa immagine è, prima di tutto, quella della divinità, sim-

bolo dell'arbitrio, origine dell'obbedienza passiva e dell'abdica-

zione di se stessi. Ma a poco a poco la ragione umana si libera di 

queste fantasmagorie, e rifiuta ogni metafisica, ogni illusione au-

toritaria, ogni assoluto, per non prendere d'allora innanzi il suo 

criterio che nell'idea generale ed universale d'umanità, nel sim-

bolo vivente, scientifico e concreto ad un tempo, del grande or-

ganismo collettivo, dell'organismo umanitario. 

Questo realismo grandioso concilia il più pratico buon senso 

col più generoso idealismo; questo umanitarismo cosciente con-

cilia la forza con la clemenza; unisce, in una sintesi redentrice, 

che è come il fiore della vita terrestre, l'energia con la dolcezza, 

la fermezza con la tenerezza, la giustizia con la carità. Questo 

umanismo integrale è il termine promesso di tutta la storia 

umana, di tutta l'evoluzione zoologica. È questo che Nietzsche 

non ha compreso, nel suo traviamento, nella sua follia d'orgoglio 

e di rigidezza, nella sua megalomania anti-umana e nel suo «im-

moralismo» feroce, in quel suo disconoscere sistematico e radi-

cale del «gran fine della carità umana, in cui consiste l'interesse 

permanente della vita». 
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V. 

IL REGNO UMANO. 

La verità è che, a misura che la vita si fa più armoniosa e più 

clemente, si fa anche più delicata; e lo sviluppo normale della 

vita cosciente sul nostro globo prosegue per mezzo d'una dimi-

nuzione crescente della brutalità e della grossolanità originali, e 

per mezzo di un aumento sempre maggiore della delicatezza e 

delle forze sottili dello spirito. «Visitate, dice Vilfredo Monod, 

un museo di paleontologia, meditate sugli scheletri giganteschi 

della fauna antidiluviana: essi rivelano una drammatica e sublime 

storia, la rivalità secolare tra il cervello che s'ingrandisce e il mi-

dollo spinale che diminuisce52». 

In principio l'organo predestinato del pensiero si trova, im-

percettibile, al termine d'una schiena e d'un collo smisurati, come 

un lampione all'estremità d'una pertica. Ma, a poco a poco l'in-

gombrante meccanismo dai riflessi ciechi e dagli istinti brutali 

cede di fronte all'encefalo vincitore, che riempie lentamente la 

scatola cranica, rende convessa la fronte, arrotonda la testa a cu-

pola protettrice, a cupola di santuario. La culla dell'intelligenza è 

 
52 Vale a dire, evidentemente: che perde la sua preponderanza.

 P. G. 
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già pronta53». L'idea meditata prende il sopravvento sull'impulso 

riflesso. 

Ma questo «impero divino della ragione» non è quello dell'in-

sensibilità: esso è anche l'impero dell'affettuosità umana, della 

tenerezza affettuosa dell'uomo pei suoi simili, pei suoi fratelli, 

per tutti i suoi fratelli prossimi o lontani. Intelligenza e sensibilità 

sono inseparabili. Lo sviluppo dell'intelligenza non è che un 

aspetto, una forma dello sviluppo più generale della sensibilità e 

dell'energia dell'essere vivente. Lo svegliarsi progressivo della ra-

gione – della ragione sensata – va insieme allo svegliarsi progres-

sivo dell'impressionabilità e specialmente dell'impressionabilità 

simpatica. 

Così si sviluppano nello stesso tempo e con lo stesso slancio, 

l'intelligenza e la clemenza umane; così l'uomo, l'essere umano si 

umanizza sempre più e l'antropoide, liberandosi a poco a poco 

dalla stoltezza e dalla brutalità ancestrale, cammina con un passo 

sempre più fermo e sicuro verso l'integrità umana, verso il trionfo 

della giustizia umanitaria, verso il regno radioso della verità 

scientifica e della bontà completa. 

Sarà, proprio, un nuovo «regno» della natura: il regno umano, in 

cui la lotta e la selezione, spostate, non si eserciteranno più sugli 

 
53 W. MONOD, in Coenobium, gennaio-febbraio, 1913, pagg. 

109-110. 

 



99 

individui, ma sulle idee, sulle idee concretate dalla stampa; nel 

quale così la legge d'evoluzione s'affermerà senza urti, nell'armo-

nia e nella pace, per la maggiore felicità di tutti; nel quale infine 

l'amore avrà vinto e detronizzato l'odio. 
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CONCLUSIONE 

PROPOSIZIONI FONDAMENTALI D'UNA 

FILOSOFIA DELLA DIGNITÀ UMANA. 

Al mio caro e venerato amico G. De Greef. 

I. 

Il determinismo universale è una verità; ma la libertà (relativa) 

e la responsabilità (relativa) non sono «illusioni», nè una «pia 

menzogna»: sono fatti, altrettanto veri quanto il determinismo 

universale, e niente affatto in contraddizione con questo. 

Non bisogna confondere la libertà relativa, e suscettibile d'ac-

crescimento e di sviluppo, così concepita, colla libertà assoluta dei 

seguaci del Libero Arbitrio. 

Non bisogna neppure confondere responsabilità ed imputabilità. 

Dopo il Congresso d'antropologia del 1889, si è a sufficienza e 

giudiziosamente insistito sui danni teorici e pratici della confu-

sione di queste due nozioni, assai differenti. 
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II. 

In realtà il problema che non è ancora risolto è il problema 

non del determinismo, ma del fatalismo; quello della natura della vo-

lontà. È la psicologia dell'ideale che è in questione. 

Si tratta di sapere se noi abbiamo soltanto l'illusione di volere, 

ed il nostro ideale non sia che il prodotto d'un determinismo 

esteriore, – senza intervento d'una spontaneità personale, sogget-

tiva, irreducibile all'ambiente, non importa in quale momento e 

malgrado ogni regresso. 

Spontaneità determinata, ci si dice. – Certamente; ma è deter-

minata dall'esterno o dall'interno? – Qui è la questione. 

III. 

La concezione energetica del mondo e della vita, a cui tende 

sempre più la scienza contemporanea, permette di dire che, in 

mezzo alle determinanti diverse che contribuiscono ad un'a-

zione, bisogna non trascurare l'energia personale, elemento d'au-

tonomia e di autodeterminazione. Tanto più importa non disco-

noscere questo potenziale umano, parte personale dell'energia 

universale, eterna, increata, in quanto è lui che produce la gran-

dezza e il progresso della nostra umanità ed è il fondamento delle 

nostre più alte speranze. 
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IV. 

La dignità della vita, in realtà, riposa e si fonda sulla forza 

morale, la quale non è che una forma superiore dell'energia per-

sonale, disciplinata, guidata, rafforzata ed amplificata dalla ra-

gione. 

Una sociologia metafisica ha un bel pretendere di staccare il 

«sociale» dal psicologico, per vedervi, scolasticamente, una na-

tura differente; rimane sempre vero che, come dice benissimo il 

Leuba, «essendo sicuro che i fatti sociali consistono in maniere 

di fare e di pensare, in ultima analisi essi si esplicheranno in ter-

mini psicologici»54. 

V. 

La volontà, l'ideale, l'idea forza, hanno così, non dispiaccia a 

Marx e a tutti i fatalisti, una funzione capitale nella vita. Questa 

funzione, fisiologica, proviene dalla natura energetica delle cose. 

Ogni essere animato è un focolare d'energia, un centro d'attività 

e d'irradiazione. 

L'ideale è l'espressione psichica di questa potenza di espan-

sione che è proprietà innata di ciascuno di noi. 

 
54 J. LEUBA, Sociologie et Psychologie (Revue Philosophique, ottobre 

1913, pag. 356). 
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VI. 

L'idea, tuttavia, non è pienamente nè sostanzialmente un'i-

dea-forza se non è un'idea giusta. L'ideale non è fecondo e la 

volontà non agisce efficacemente che sotto la disciplina della ra-

gione: ragione intuitiva all'inizio, ragione esplicita e discorsiva in 

seguito. 

VII. 

La ragione raggiunge nell'uomo il suo pieno sviluppo e 

prende veramente, col dominio delle società, la direzione della 

vita, per mezzo della parola. 

Il diritto, si è detto, è la vera morale umana, e questa morale 

è figlia della ragione. 

La disciplina – teologica, metafisica o scientifica – risulta 

quindi logicamente dalla concezione dell'universo e della vita, 

che la nostra ragione sempre più illuminata ci fornisce. 

VIII. 

La società umana è di essenza giuridica; e bisogna agire per le 

vie del diritto se si vuole modificarla organicamente. La disci-

plina morale si continua in disciplina tecnica. 
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IX. 

È così che s'impone, a coloro che vogliono il trionfo del di-

ritto umano, la disciplina del diritto umano. 

X. 

Questo avvento del diritto umano, questo schiudersi d'una 

vita nuova, d'una vita veramente umana, ha per prima condi-

zione il ripudio di ogni assolutismo, il decadimento del sistema 

monetario e dello Stato; l'emancipazione, in una parola, della na-

tura umana, della natura sociale dell'uomo, liberata dalle illusioni 

autoritarie, dalle pastoie e dagli interventi d'ordine sofistico, che 

la comprimono, la paralizzano, la falsano e la pervertono. 

XI. 

Tocca a ciascuno di concorrere col suo sforzo, sia pur mode-

sto, a questa grande metamorfosi, a questa umanizzazione della 

vita, a questa trasfigurazione del mondo terrestre. 

Non devono mancare di far ciò tutti coloro che hanno il 

senso della dignità umana, tutti coloro che, senza superbia nel 

cuore, hanno un'anima fiera. 
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APPENDICI 

APPENDICE I. 

Estratto da una conferenza tenuta, senza l'autorizzazione 

della censura imperiale tedesca, il 24 novembre 1915 alla Casa del 

Popolo di Bruxelles, sotto gli auspici del Comitato Bruxellese d'Edu-

cazione Operaia. 

La funzione della Forza morale. 

Esame critico della concezione materialistica 

della Storia. 

ESPOSIZIONE DELLA TESI MATERIALISTA. 

«Il risultato generale al quale son giunto e che, una volta ac-

quisito, mi ha fatto da filo conduttore nei miei studi, può, in rias-

sunto, essere formulato così: 

«Per la produzione sociale dei loro mezzi d'esistenza, gli uo-

mini mantengono relazioni determinate, necessarie e indipendenti 

dalla loro volontà; relazioni di produzione che corrispondono ad 

uno stadio determinato di sviluppo delle loro forze produttive 

materiali. L'insieme di queste relazioni di produzione forma la 

struttura economica della società, la base reale su cui si eleva una 

sovrastruttura giuridica e politica e a cui corrispondono forme 

sociali di coscienza determinate. Il modo di produzione della vita 



106 

materiale è condizione, in globo, del processo sociale, politico e 

intellettuale della vita. Non è la coscienza degli uomini che determina la 

loro maniera d'essere, ma è la loro maniera d'essere sociale che determina la 

loro coscienza»55. 

«Le cause determinanti di questa o quella trasformazione, o 

rivoluzione sociale non devono essere cercate nelle teste degli 

uomini,... ma nelle trasformazioni della produzione e dello scam-

bio»56. 

«La soggezione economica dei lavoratori ai possessori degli 

strumenti da lavoro, vale a dire delle sorgenti della vita, è la causa 

prima57 della loro servitù in tutte le sue forme, miseria sociale, 

avvilimento intellettuale e dipendenza politica». 

 
55 KARL MARX, Zur Kritik der Politischen Oekonomie, Vorwort, p. 

V. 

 
56 F. ENGELS, Herrn Dühring's Umwaelzung der Wissenschaft. 

 
57 Statuti dell'Internazionale. Redazione marxista del 1871. La 

redazione francese primitiva aveva, assai giudiziosamente: la sor-

gente. 

 



107 

ESAME CRITICO. 

I. – Il materialismo storico confonde condizione e causa. 

Prendiamo l'esempio della porta. L'esistenza d'una porta non 

è la causa, ma la condizione, della mia uscita da questa sala. La causa 

è nella mia volontà, in un bisogno interiore della mia propria na-

tura, che si traduce in un'idea-forza. Il motore è in me. 

Non si tratta qui di libero arbitrio nè di metafisica; si tratta 

semplicemente di fisica. Noi rifiutiamo ogni metafisica, tanto spi-

ritualista, quanto materialista. Nessuna causa prima, nessuna causa 

assoluta, ma cause efficenti, ma origini..... Ogni azione cosciente ha 

un'origine psichica, e ogni azione sociale è un complesso in cui fi-

gura, come generatore, il fattore personale. 

II. – La reazione personale. 

La persona umana, a sua volta, è complessa. L'uomo non è 

un semplice animale egoista, ma è naturalmente socievole; egli nasce 

socievole come tutti gli animali bisessuati, e diviene così sempre più 

sociale58, vale a dire suscettibile d'altruismo nello stesso tempo che 

di egoismo. 

 
58 Non bisogna confondere socievole e sociale, come si fa troppo 

spesso. La sociabilità è un'attitudine, una facoltà; la socialità uno 

stato, una maniera d'essere. 
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Egli è anche dotato di ragione, vale a dire della facoltà di ra-

gionare, di percepire delle astrazioni e di coordinare le sue idee 

astratte. 

Da questa triplice natura dell'uomo derivano, nella condotta 

dell'attività umana, tre ordini di moventi: moventi egoisti, mo-

venti altruisti, moventi impersonali o ideologici. 

Non si tratta qui, notiamolo, di ragion pura, d'idea pura – noi 

lasciamo queste cose ai metafisici! – ma di dinamica cerebrale. 

«Dopo i dotti studi di Fouillée e di Tarde, non è permesso d'i-

gnorare che le idee sono delle forze, e le immagini delle sugge-

stioni pressochè ipnotiche»59. 

III. – Funzione delle idee-forze. 

Marx ed Engels credettero di rimettere «sul suo piede» la fi-

losofia sociale dandole per base il fatto materiale creatore dell'i-

dea... Noi non camminiamo solo coi nostri piedi, ma anche con la nostra 

testa60. 

Un fenomeno economico non è un fenomeno puramente materiale61. 

 
59 Ch. RECOLIN, Solidaires, pag. 159. 

 
60 GUILLAUME DE GREEF, nota manoscritta per una prossima 

edizione della Sociologie économique. 

 
61 Id., pag. 122. 
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I fenomeni economici, che io sono d'accordo con la scuola di 

Marx nel considerare come fenomeni fondamentali della strut-

tura e della vita collettiva, implicano elementi ideologici62. 

Dal momento che un fenomeno è sociale, non è mai pura-

mente materiale63. 

Non bisogna confondere materialismo, meccanicismo, auto-

matismo, con determinismo64. 

IV. – Vita e attività autonoma delle idee. 

Se dei negri o dei coolies cinesi lavorassero nelle fabbriche te-

desche, una democrazia socialista non sarebbe nata, anche suppo-

nendo riunite tutte le previe condizioni d'ordine economico65. 

Altri esempi. 

L'economia è base, fondamento, condizione, ma non causa 

efficiente di tutta la vita sociale. 

 
 

62 Id., pag. 138. 

 
63 Id. Nota manoscritta (come sopra). 

 
64 Id., pag. 120. 

 
65 MENGER, Etat populaire du travail, pag. 219. 
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L'economismo è un determinismo semplicista. Determini-

smo economico e determinismo senz'altro. 

In realtà una «sovrastruttura sociale» nel senso in cui l'intende 

l'economismo, non esiste. La parola «sovrastruttura» non è in 

questo caso che un'espressione metaforica e metafisica, illusoria, 

ingannatrice, che porta dissimulato nei suoi fianchi il sofisma 

anti-ideologico. Noi non ammettiamo questo cavallo di Troia. 

Esiste invece un'armonia organica, in cui le idee, lungi dall'appa-

rire come un caput mortuum, come elemento morto, senza realtà, 

appaiono, al contrario, come un elemento vivente di vita propria, 

come una forza autonoma66, dappertutto presente ed attiva. 

Prove tratte dall'esame analitico: 1.° dei fenomeni politici; 2.° 

dei fenomeni religiosi; 3.° dei fenomeni morali. 

V. – Autonomia crescente del pensiero. 

Il grado d'evoluzione intellettuale può essere misurato dal 

grado d'allontanamento a partire dall'azione riflessa. 

Negli uomini primitivi l'immaginazione raramente sorpassa la 

reminiscenza... Dall'immaginazione riproduttiva, che è la facoltà 

più antica e meno sviluppata, noi passiamo nei popoli più civili 

all'immaginazione costruttiva. 

 
66 Non bisogna confondere autonomia con indipendenza as-

soluta. 
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L'evoluzione intellettuale, parallela nell'umanità all'evolu-

zione sociale, di cui è nello stesso tempo causa ed effetto, è così 

sotto tutti gli aspetti un progresso della potenza di rappresentazione del 

pensiero67. 

 
67 H. SPENCER, Principes de Psychologie, vol. II, pagine 556-57-

58. 
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CONCLUSIONE 

REALTÀ PROFONDA ED IMPORTANZA CAPITALE 

DELLA FORZA MORALE. 

I. – Materialismo ed energetismo. 

Marx ed Engels hanno chiamato il loro sistema d'interpreta-

zione economica della storia «dialettica materialista». Essi hanno 

ragione... Che cosa è infatti la dialettica se non la logica delle 

astrazioni metafisiche? E che cos'è il materialismo se non un'i-

potesi metafisica?...68. 

Ma il materialismo, sotto tutte le sue forme, scompare sempre 

più, da qualche anno, dinanzi ad una concezione energetica 

dell'universo e della vita69. 

II. – Posizione e funzione della morale. 

Se bisogna tener conto «dell'azione che esercitano le condi-

zioni economiche sulla morale», non bisogna dimenticare «la rea-

zione che la morale esercita sulle condizioni economiche, la subordi-

 
68 C. O. BUNGE, El Derecho, paragr. 88. 

 
69 Vedi i lavori di Gustave Le Bon, Ostwald, ecc. ecc. 
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nazione finale dello stato economico alla morale», «di modo che il pro-

blema sociale non è in fondo che l'aspetto sociale del problema 

morale»70. 

 
70 H. DENIS, lettera al Congresso internazionale del Libero 

Pensiero, Parigi, 1889. Vedi Société Nouvelle, anno 1889, pagg. 491-

92-93. 
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APPENDICE II. 

Cenno bibliografico pubblicato nella rivista l'Humanité Nou-

velle (fascicolo del giugno 1900) per la pubblicazione della prima 

traduzione francese del l'Unico e la sua proprietà, di Stirner. 

——— 

L'Unico e la sua proprietà, di Max Stirner; traduzione e prefa-

zione di Henri Lasvignes; vol. in-8, XXIX-471 pagine; 7 franchi; 

edizione della Revue Blanche; Parigi 1900. 

La bibbia dell'Individualismo solipsista, dell'egoismo assoluto. 

Qualcuno mi diceva ultimamente, chiudendo questo libro: 

«Nei manicomi c'è della gente come questa, che vi dice: «Io sono 

Dio Padre e il mondo è mio». 

Bisogna confessare che in questo scherzo c'è un gran fondo 

di verità. Infatti in quest'opera manca la sanità, nella sua più alta 

espressione: sanità intellettuale, sanità morale. Il delirio metafi-

sico vi regna da un capo all'altro. È la Somma d'un teologista 

dell'Io. 

Essa si basa intieramente sull'illusione egoistica, sulla vecchia 

concezione assolutista dell'Io, sull'antinomia kantiana tra il sog-

gettivo e l'oggettivo. 

Un'espressione corrente traduce perfettamente la filosofia, lo 

stato d'animo e di spirito di Stirner: egli si crede il centro del 
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mondo... Ed egli si pone in guerra coll'umanità; e dà all'ideale 

umano, all'idea umanitaria la taccia di nominalista. 

Egli ha l'idea fissa dell'autorità individuale, della sua individua-

lità; è in fondo la vecchia illusione, la vecchia chimera del Libero 

Arbitrio. 

E questo conduce logicamente, come principio di condotta, 

all'egoismo più assoluto, a una specie di Cinismo rapace, 

all'«hooliganisme» (mi si permetta questo neologismo assai ca-

ratteristico) in tutto il suo splendore. 

Di tutto ciò la scienza ha fatto o è sul punto di far giustizia. 

La psicologia nuova, la psicologia positiva e scientifica, ha ri-

messo l'Io – come idea e come parola – tra gli accessori usati dai 

metafisici, e l'ha sostituito con la nozione trasformista, evoluzio-

nista, della «personalità», sostituendo così il problema del carattere a 

questo problema sofistico della priorità dell'Io o del non Io, del 

soggettivo o dell'oggettivo, dell'individuo o dell'ambiente, – de-

gno corrispondente del celebre e palpitante problema dell'uovo 

e della gallina. 

La spiegazione egoistica della vita – come la spiegazione fa-

talista – cade dinanzi alla scienza contemporanea, per far posto 

alla spiegazione naturalista e determinista. 

L'antinomia kantiana si risolve nel monismo fisico-logico, che 

sarà la filosofia dell'avvenire, mentre gli individui prendono sem-

pre più coscienza che gli antagonismi devono fondersi nella 

grande sintesi umana. 
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Dunque: «Diveniamo coscienti»; sì, diveniamo coscienti della 

falsità e dell'impraticabilità della teoria dell'Egoismo assoluto; 

comprendiamo che questa filosofia, quest'etica, semplicista ed 

assurda, deve far posto ad una filosofia, ad una morale d'equili-

brio e d'equità che lasci all'altruismo la sua parte legittima e natu-

rale nel governo della vita umana. 

«Possediamo noi stessi»; sì, possediamo noi stessi e svilup-

piamo la nostra personalità, la nostra dignità, la nostra superio-

rità, la nostra umanità. Non disconosciamo la nostra funzione più 

elevata: la funzione umanitaria. Riconosciamo l'esistenza del 

grande organismo collettivo di cui noi siamo, per natura, le cel-

lule integranti. Siamo personali; ma siamo anche uomini e siamo 

umani. 

FINE. 



117 

INDICE 

Prefazione di Saverio Merlino 

INTRODUZIONE. 

Il sofisma anti-idealista di Marx 

PARTE PRIMA. 

IL PROBLEMA DELLA LIBERTÀ. 

I. – Il problema 

II. – Il fondamento cosmologico della libertà 

III. – Fisiologia del progresso 

IV. – Libertà e solidarietà 

V. – Conclusione. La forza morale e la libertà 

PARTE SECONDA. 

ANARCHIA O AN-ARCHIA. 

I. – Pragmatismo o Umanismo 

II. – II magistero della ragione 

III. – L'avvento del diritto umano 

PARTE TERZA. 

L'INTEGRAZIONE UMANA. 

I. – Considerazioni preliminari 

II. – L'autonomia 



118 

III. – La Socialità 

IV. – La giustizia umanitaria 

V. – Il regno umano 

CONCLUSIONE. 

Proposizioni fondamentali di una filosofia della dignità umana 

APPENDICI. 

Appendice I 

Appendice II 


