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ATTO PRIMO

SCENA PRIMA

Al levarsi della tela è un gran movimento nella 

piazzetta. Davanti alla bottega di Vito Amante si 

affolla gente e si pigia per guardarvi. Gran 

mormorio d'interrogazioni, di risposte, di 

osservazioni, di apostrofi. Altra gente comincia ad 

apparire alle finestre. Il balcone sulla tintoria 

s'apre e una donna s'affaccia, sporgendosi dalla 

balaustra, guardando in sotto. Annetiello che è 

pur in mezzo alla folla davanti alla bottega del 

tintore, se ne allontana lentamente e viene 

avanti, un mazzo di carte fra mani, e va a sedere 

davanti alla bottega di don Marco, cavalcioni a 



una panca. Rafele attinge acqua alla fontanina e 

riempisce un orciuolo, di tanto in tanto parlando 

con qualcuna che s'affaccia di sotto alla persiana 

verde del palazzetto a sinistra dello spettatore. 

Come la tela si leva Nunziata, che si trae dietro la 

ragazzetta Teresina, le parla in fretta sul davanti 

della scena. La gente continua a sopraggiungere 

dai vicoli, e a chiosare, e a fermarsi.

NUNZIATA

(a Teresina)

Va, curre! 'È capito? Addu' don Liborio 'o 

farmacista, 'a vutata d' 'o vico! Duie solde 'e 

mistura d' 'e quatte sceruppe...



TERESINA

(lasciando cadere i due soldi nel bicchiere)

Duie solde 'e mistura?...

NUNZIATA

D' 'e quatto Sceruppe! (Teresina via, correndo. 

Nunziata le grida appresso): 'Addu' don Liborio!... 

'A vutata d' 'o vico!... (fa per tornare alla tintoria) 

Curre!

SUFIA

(fermandola pel braccio)

Nunzià, ch'è stato?



NUNZIATA

È benuta na cosa a don Vito 'o tintore... 

Premmettete... (corre alla tintoria)

ASSUNTA

(arrivando dal vicolo a sinistra)

Sufì, ch'è stato?

SUFIA

Dice ch'è benuta na cosa a don Vito 'o tintore...

GIOVANNINA



(uscendo di mezzo alla gente che sta davanti 

alla tintoria)

Ah! Giesù! Io nun me fido 'e vedé! (conduce 

per mano una bambinella)

RAFELE

(tornando dalla fontana con l'orciuolo, a  

Giovannina)

C'ha fatto? Ll'è passato?

GIOVANNINA

(pietosa)

Sta chiagnenno...



SUFIA

(cercando di trattenere Rafele)

Rafé, siente...

RAFELE

(liberandosi)

Lassateme ì... (va alla bottega e si mescola 

alla folla) (Sofia, Giovannina e Assunta 

rimangono a parlare sottovoce)

DONNA CUNCETTA



(da una finestra sulla bottega di Marco, 

chiamando Annetiello ch'è davanti alla stessa 

bottega)

Annetié!

ANNETIELLO

(levando il capo)

Gnó?

DONNA CUNCETTA

Ch'è succieso?

ANNETIELLO

(facendo segno alla tintoria)



È don Vito...

DONNA CUNCETTA

Bè?

ANNETIELLO

(che sta sfogliando le carte)

Ha sputato 'o zuco d' 'e pummarole.

DONNA CUNCETTA

Uh, figlio mio! Vicié!... (un uomo si affaccia alla 

finestra stessa accanto a donna Concetta. 



Parlano sottovoce fra loro. L'uomo ha la pipa in 

bocca e sputa abbasso. Il parlottio e la ressa 

continuano sempre. Arriva altra gente dai vicoli e 

si fanno qua e là dei capannelli. La persiana al 

palazzetto si schiude lievemente e una mano e 

un braccio nudo vi compaiono sotto. La mano 

indica la bottega di Vito).

SUFIA

(ad Assunta)

Ma 'a mamma 'o ssape o nun 'o ssape?

ASSUNTA

No! Nun sape niente!...



RAFELE

(uscendo dalla folla)

Passe meglio, passe meglio!...

SUFIA

Rafè, 'a mamma ha saputo niente?

RAFELE

C'ha dda sapé? Chella sta 'a casa...

GIOVANNINA

(mostrando la bambina che ha per mano)



Si nun tenesse a chesta 'a jesse a chiammà 

io...

SUFIA

Overo! Chella povera vecchia!

RAFELE

Gnernò, assate 'a ì! Ca chella si scenne ccá 

bascio revota 'o quartiere!

ASSUNTA

No, io, 'a verità, 'a iesse a chiammà!...



RAFELE

Chillo sta buono!

DON MARCO

(dalla tintoria, con un baciletto di stagno in mano)

Ma ch'ebbreca! Nu fatto che succede ogn'anno 

na vota e uno nun se po' manco abbuscà na 

nzagnata!

SUFIA

Essí! Chillo perde sango e vuie le vulite levà 

pure 'o riesto!?



GIOVANNINA e Assunta

Neh, ma vedite!

RAFELE

Ha purtato 'o vacile! Ll'aveva pigliato pe 

quacche cavallo!

DON MARCO

Statte zitto, ca tu nun ne capisce niente!

RAFELE



Mo nce vo' 'o cchinino!

DON MARCO

Vattenne, va tigne 'o cuttone! Isso sape 'o 

chinino!

ANNETIELLO

(a don Marco)

Nun te ne ncarricà! Addò te vene fatto tu 

nzagne

e miette sanguette.

DON MARCO



'O chinino! È asciuto n'ato Cardarelle! (entra 

nella sua bottega)

SUFIA

(a Rafele)

Ma lle vene sempe, sta mossa?

RAFELE

Lle vene quanno... ll'ha dda venì. Si mme 

stesse a sentere a me, forze forze, ve dico a buie 

ca starrie pure buono. Ma quanno chillo, a l'aità 

che tene, tene ancora 'a capa 'e nu guaglione! 

Già, pe me, nun è stato maie ommo 'e carattele. 



È buono a fa bu bà, e pò se fa mettere 'e piede 

ncapo 'a tuttu quante.

SUFIA

Ave raggione.

RAFELE

E tenitelo mente, comme s' è fatto! Vuie v' 

'avite ricurdà, che piezzo 'e guaglione ca era!

SUFIA

Overo, ch'era bello! Nu piezzo 'e giovene, 

chiatto, russo...



ASSUNTA

I' chessà! Mo mme pare comme si se fosse 

arrugnato!

RAFELE

Embè, avite visto? Mo chiagne mo, mo se va 

arraccumannanno a tutte 'e sante, se va 

addenucchianno pe dint' 'e cchiese... E po', 

parlanno parlanno, quanto, 'e bbello, s'avota e bà 

'e faccia 'n terra!...

SUFIA



Uh! Mamma mia!

ASSUNTA

Madonna mia, scanzece!

(Il vocio presso alla tintoria aumenta)

RAFELE

'Assateme ì a vedè che se dice. (S'avvia, poi 

tornando) Sentite chello ca ve dico io. Chest'è na 

patella ca si nun se scrasta 'a faccia a chillo 

scuoglio, io nun lle dongo manco n'ato mese 'e 

vita...



NUNZIATA

(dalla folla)

Rafè! Iesce ccà!...

RAFELE

Sto ccà... (a Sofia e Assunta, sottovoce) Chillo 

ha dda lassà 'onn Amalia!... (corre alla bottega. 

Assunta e Sofia guardano, di sfuggita Annetiello 

che seguita a rimescolare le carte. Movimento 

improvviso nella folla che s'è adunata davanti 

alla tintoria).

NUNZIATA

(dalla tintoria)



Neh, cu premmesso!... Premmettete... 

Premmettete!... Faciteve nu poco arasso, aggiate 

pacienzia!... (La folla s'apre. Vito Amante appare,  

sorretto da Nunziata e dai garzoni che gli sono 

intorno. Ha le maniche rimboccate, le braccia 

tinte variamente) Nu poco d'aria!

SUFIA

Nu poco d'aria!

TUTTI

Aria! Aria!



SUFIA

Nun ll'affucate!

ASSUNTA

Lassate 'o risciatà!

UN GARZONE DELLA TINTORIA

(a Vito)

Princepà?

UN ALTRO GARZONE

Comme ve sentite?



NUNZIATA

È niente, è niente! (a Vito) Assettateve nu poco 

a ll'aria... Neh, na seggia...

TUTTI

Na seggia! Na seggia!

DON MARCO

(accorrendo con la sedia)

Ccà sta 'a seggia... (Vito siede, in mezzo alla 

folla, disfatto, il cappello buttato in dietro, delle 



ciocche di capelli sulla fronte, pallido, quasi 

tremante)

NUNZIATA

Me', ch'è cos' 'e niente...

TERESINA

(arriva dal vicolo a sinistra)

Ccà sta 'a mistura!

SUFIA

Nunziatè, 'a mistura!



NUNZIATA

(a Teresina, che ha il bicchiere tra mani)

Miette ccà! (Toglie di su il bicchiere la carta che 

lo ricopre. A Vito, dolcemente) Ve ne vulite 

vevere nu surzo? Me', ca chesta fa miracule... 

(Vito beve. Nunziata gli regge il bicchiere) 

Comm'è? N'ato surzetiello, me'!... (Vito fa cenno 

che è buona. Nunziata restituisce il bicchiere a 

Teresina) Io v' 'aggio ditto, ca chesta ve 

risturava...

SUFIA

'On Vì?... (chinandosi su Vito) Ve so' mancate 

'e fforze, nun è overo?



UN GARZONE

'E fforze? Chillo è ghiuto 'n terra!

ASSUNTA

Vuie pazziate! Io era cammenante a 

Nnincurabbele... Ogne mumento nu sparpetulo 'e 

chiste...

RAFELE

(pigliandola pel braccio e allontanandola)

Assù, va 'o conta a n'ata parte!



NUNZIATA

(asciugando la fronte di Vito)

Me', ch'è niente... Veviteve n' ato surzo 'e 

mistura... (cerca Teresina) Miette ccà, ce n'ha 

dda sta n'ato dito...

RABBIELE

(ridendo)

Chella 'a guagliona s' 'a vevuta!

NUNZIATA

Neh, ma vedite!



SUFIA

C'ha fatto, s' 'a vevuta? Giesù, Giesù! Vuie 

vedite sti criature! (Teresina mortificata si 

allontana)

UN GARZONE

(a Vito)

Princepà?... Comme ve sentite?

VITO

(levandosi lentamente)

Meglio, meglio... Mme sento meglio... Mm'è 

quase passato... (si guarda intorno smarrito)



NUNZIATA

E nun avite appaura!

SUFIA

'Assate fa Dio!

ASSUNTA

'E chi è sta seggia?

DON MARCO



Miette ccà, è dd' 'a mia... (prende la seggiola, 

ma rimane in iscena)

VITO

Avite... mannato a chiammà... a mammema?

NUNZIATA

Sissignore, avimmo mannato. Ma vuie 

mm'avite fa 'o piacere, mò che bene, nun ll'avite 

spaventà, oh! Chesto che cos'è? Embè, nu 

giovane comme a bbuie ca s'abbelesce 'e chesta 

manera?...

VITO



(Impiedi, comincia a singhiozzare e si copre gli 

occhi col fazzoletto. Tutti premurosamente si 

riaffollano attorno a lui. Annetiello entra nella 

bottega di don Marco)

NUNZIATA

(commossa)

Figlio mio, vuie mme parite nu piccerillo! Ma 

ch'è stato? Che ve sentite?... Pecchè 

chiagnite?...

VITO

(singhiozzando)



Io... nun mme sento niente... Io mme veco 

disperato, chest'è... Io nun saccio cchiù a chi 

mm'aggia raccumannà... Io nun 'o ssaccio io 

stesso chello che tengo... Io mme veco perzo!... 

(singhiozza e si guarda intorno come smarrito)

SUFIA

(sottovoce ad Assunta)

(Sentite a me, chello è affetto 'e neveratura).

ASSUNTA

(c. s.)

(A fratemo 'o surdato lle faceva tale e quale!)



NUNZIATA

(premurosamente a Vito)

Ve vulite assettà n'ato ppoco?

VITO

No... Nun voglio niente...

NUNZIATA

E che bulite? Dicite. Nun v'appaurate. Nuie 

stammo tutte quante ccà... Me', 

arraccumannateve a chillo bello Giesù Cristo, 

(indica il Cristo) c' 'a misericordia soia è grossa 

assaie!...



ASSUNTA

Isso mm'ha sanato a ppatemo!

SUFIA

Isso v'ha dda fa sta buono!

(Tutti si affollano intorno a Vito e lievemente lo 

spingono al Cristo. Egli, le mani giunte, leva gli 

occhi al Crocefisso. Un silenzio)

VITO

(con voce piena d'emozione)



Ah, Giesù Cristo mio! (Si sberretta. Tutti gli 

uomini si sberrettano. Le donne fanno gruppo. 

Gente alle finestre. Quelle della mala casa si 

schiudono e qualche figura appare disotto le 

persiane) Io a vuie mm'arraccumanno!... (Cade 

lentamente in ginocchio. A uno a uno tutti si 

piegano o s'inginocchiano. Appare, in questo, dal  

vicolo a destra, donn'Amalia, s'arresta, sorpresa, 

e ascolta) Io a te mm'arraccumanno cull'anema e 

c' 'o cuorpo! Tu mm'aie da scanzà, tu mm' aie 

libberà, e p' 'e patimente ca 'è patuto e pe sta 

curona 'e spine... (levandosi risoluto, il braccio 

teso verso il Cristo, il berretto nella mano) Io te 

faccio 'o voto 'e levà na femmena d' 'o peccato!



(Gran mormorio di maraviglia e di 

compiacenza; tutti si levano)

AMALIA

(facendosi avanti, stupefatta)

Chi?... C'ha ditto?... Che bo' fa?...

SUFIA

(mettendosele davanti e nascondendola)

'Onn'Amá, aggiate pacienza, nun è 'o 

mumento...

(Tutti sono intorno a Vito e lo carezzano e si 

congratulano)



NUNZIATA

Uh! figlio mio

ASSUNTA

Bello mio, beneditto!

SUFIA

Mm'ha fatto venì a chiagnere!

NUNZIATA

Essí! Ha fatto buono, ha fatto buono! E chi dice 

c'ha fatto malamente l'ha dda schiaffá freva!



GIOVANNINA

'E mmedicine nun so' niente!

ASSUNTA

Ce vo' 'a fede, ce vo' 'a carità!

UN GARZONE

(a Vito)

Princepà, v'aggia dà nu vaso! (lo abbraccia e lo 

bacia)

UN ALTRO GARZONE



Dateme nu vaso!... (fa lo stesso)

NUNZIATA

Uno pur a me! Ve n'aggia dà uno pur io! Nun fa 

niente, io so' mmaretata!... (lo abbraccia. Gran 

confusione. Vito è baciato e abbracciato da tutti. 

Donn'Amalia, trattenuta da Sufia, cerca di 

avanzarsi)

TERESINA

(accorrendo dal vicolo a sinistra)

Sta venenno 'onna Rosa!...

TUTTI



Uh, 'onna Rosa! 'Onna Rosa!

NUNZIATA

Nun 'a facite mettere appaura!

UN GARZONE

(a Vito)

Trasitevenne, faciteve truvá int' 'a puteca... (lo 

spinge verso la tintoria. Quindi tutta la folla 

accorre verso il vicolo)

NUNZIATA



Addó sta?

RAFELE

'A vedite llá... (vanno a incontrare Rosa)

AMALIA

(afferrando Vito pel braccio)

'Assamme sentí... (convulsa) Che voto 'e' 

fatto?... Parla!...

VITO

(balbettando, indietreggiando)

Lassateme... Aggio fatto 'o voto...



AMALIA

Che voto 'e' fatto?... A chi te vuo' spusà?...

VITO

(liberandosi)

Aggio fatto 'o voto... Vuie site mmaretata... 

Scurdateve...

AMALIA

Che dice?!... (torna ad agguantarlo)

VITO



(Inorridito)

Nun me tuccate!... (sulla soglia della bottega) È 

meglio pe me e pe buie!... (indicandole il Cristo) 

Raccumannateve a isso!... (entra in bottega)

AMALIA

(davanti alla bottega, convulsa, senza osare di  

entrarvi)

Ma che ddice? Che ddice!... Vito!... Vito!...

ANNETIELLO

(ch'è uscito dalla bottega di Marco e si è  

accostato alla moglie)



Gué?... E ched'è 'affare?... (l'afferra pel braccio)

Nun facimme ll'opera!... lesce ccá!...

(la trascina pel braccio fino alla bottega di 

Marco)

SCENA SECONDA

DONNA ROSA--DETTI

TUTTI

(spuntando donna Rosa in iscena)



È cosa 'e niente! È cosa 'e niente!

DONNA ROSA

(allontanando la folla)

Figlio mio! Figlio mio!... Addo' sta?

SUFIA

Nun è niente!

NUNZIATA

Nun avite appaura!

DONNA ROSA



Addo' sta?... Vito!... Figlio mio!... Addo' sta?...

VITO

(dalla bottega)

Sto ccá, sto ccá, sto buono... (esce nella 

piazzetta)

DONNA ROSA

Uh, figlio mio!... Io mo moro!...

VITO



Io sto buono!... È stata na cosa 'e niente... 

Mm'è benuto nu sbenimento...

DONNA ROSA

(toccandolo, guardandolo)

Uh, figlio!... E mò comme staie, comme te 

siente?... Vuo' niente?... Te ne vuo' venì 'a 

casa?...

VITO

V'aggio ditto ca sto buono, oí ma! È stato 

affetto 'e debulezza...

DONNA ROSA



E bienetenne 'a casa! Te faccio nu poco 'e 

broro...

NUNZIATA

Avite visto, ca nun è niente!

DONNA ROSA

(a Vito)

Che buo' fa? Vuo' venì 'a casa?...

VITO



Io v'aggio ditto ca nun è niente! Io v'aggio ditto 

ca sto buono! E mò si nun mme ne vaco dinto 

mme fenesco 'e attaccà 'a neveratura! (Rientra 

nella bottega)

DONNA ROSA

(a Nunziata)

Ma sta buono o no? Ma che ll'è benuto, se po' 

sapé, o nun se po' sapé?... Ma vuie pecché nun 

mm' 'o vulite di'?

NUNZIATA

Giesù, niente!



DONNA ROSA

(vedendo donna Amalia)

'Onn'Amà?...

AMALIA

(fredda, amara)

Ma ched'è, nun 'o ssapite stu figlio vuosto c'ha 

fatto?

DONNA ROSA

(spaventata)

C'ha fatto?.. Ma che mme vulite fa vení na 

cosa!...



(Le donne fanno segno ad Amalia che taccia)

AMALIA

Ha fatto nu voto...

DONNA ROSA

(c. s.)

Nu voto?... Comme?... E che voto?

AMALIA

Stu figlio vuosto caro caro ha fatto 'o voto 'e se 

spusá na femmena malamente. Chesto ha fatto.



(Le volta le spalle)

DONNA ROSA

(atterrita)

Chi?!... Vuie che dicite!... Ha fatto 'o voto... Uh, 

mamma mia! Uh, faccia mia!... Ah, nun è overo, 

nun è overo!...

AMALIA

(freddamente)

Addimannate...

DONNA ROSA



Nunzià?... P'ammore 'e Dio! Diciteme 'a 

verità!... Comme! Vito ha fatto stu voto?... Sufì, è 

overo?... Neh, Assú... diciteme 'a verità!... Ma è 

overo?... Uh! faccia mia! Faccia mia!... Addo' 

sta?... Vito?... Addo' sta?... (move verso la 

tintoria)

NUNZIATA

(trattenendola)

'Onna Ró, embé? Lassate 'o sta, mo! Cheste 

so cose ca po' s'acconciano. Mo 'assat' 'o i'...

SUFIA

Vuie 'o facite fenì 'e cadé malato!



DONNA ROSA

(gridando)

Vuie che dicite? Ma vuie che dicite? Ma vuie 

avite ntiso chillo c'ha fatto?!... Comme! A na 

femmena malamente!... E sta faccia mia addo' 'a 

vaco a mettere?... Uh, mamma mia, e che 

ddelore ca mme steva astipato a notte a notte!... 

(si volta) Neh, 'onn'Amá?... Vuie che mme 

dicite?...

AMALIA

(incamminandosi verso il vicolo a sinistra)



So' fatte ca nun mm'apparteneno. (Scompare 

nel vicolo)

DONNA ROSA

(correndole appresso)

'Onn'Amá!... 'Onn'Amá!... E sentite!... (La 

rincorre. Scompare anche lei nel vicolo)

NUNZIATA

(a Sufia)

Che ve credite ca stu fatto fenesce mo?

VITO

(uscendo in fretta dalla bottega)



Nunziá, mammema addo' è ghiuta?

NUNZIATA

'A vedite llá, cu donn'Amalia...

VITO

Capite? E chella mm'è mamma!...

NUNZIATA

Ma mò che bulite fa? Ve vulite pigliá collera 

n'ata vota? Mò penzate 'a salute e nun ve 



nn'incarricate. Facite 'e cose revulare, e a chillo 

bello Giesú nun lle date collera!

VITO

Io mme so' raccummanato a isso (lo guarda, 

sberrettandosi) e mme pare c'aggio fatto cchiú 'e 

chello c'aggio pututo. (Si copre) Abbasta ca isso 

nun mme fa ncuietá 'a nisciuno!... Pecché io 

tengo brutte ntenzione!

SUFIA

Va buono, non date audienzia 'a gente...

NUNZIATA



Basta, venimmo a nuie. Avite mannato a 

accattá 'e ccere?

VITO

Qua cere?

SUFIA

'E ccere d' 'o voto.

VITO

E quante ce ne vonno?



NUNZIATA

Pe revula pe revula ce ne vulessene tre libbre.

VITO

Embé, se piglieno. C'ato ce vò?

SUFIA

Duie sciure frische, pe bello vedé...

VITO

E va bene... Che ato?



NUNZIATA

Avimmo ditto 'e ccere, 'e sciure... Ah!... Mo' ce 

scurdavemo 'o mmeglio... E 'a messa pezzuta?

SUFIA E ASSUNTA

Uh, overo!

NUNZIATA

(a Vito)

Sapite c'avite fa? Quann'è dimane susiteve nu 

poco cchiú ampresso e ghiate addo' rettore 'e 

Sant'Eliggio. Chillo scenne albante iuorno pe 

dicere 'a messa, e 'o truvate sicuro. Faciteve dá 



'a fiura. Anze, vedite c'ha dda tené pure 'e 

mmedaglielle.

VITO

Bé...

NUNZIATA

Mettite 'a fiura int'a na guanterella e ghiate 

attuorno. Chello che facite...

SUFIA

Accattate 'e ccere.



NUNZIATA

Accatta 'e ccere? Essí! 'E ccere ce l'ha dda 

mettere isso. (a Vito) Chello che facite serve p' 'e 

mmesse...

VITO

(a Nunziata)

Diciteme n'ata cosa...

ASSUNTA

'Onna Rosa! 'Onna Rosa!

NUNZIATA



(a Vito, in fretta)

Iate, ca po' parlammo. (Vito rientra in bottega)

SUFIA

Nunziá, stateve bona.

NUNZIATA

Addo' iate?

SUFIA

Mo ce vedimmo... (va via con le altre)



RABBIELE

(martella una suola sul marmo e canta)

«Che passiona che ttengo a stu core! Nennella

mia sta bona malata! So' vinte juorne...»

SCENA TERZA

DONNA ROSA--VITO--NUNZIATA--RABBIELE

POI DON MARCO--POI DONN'AMALIA

NUNZIATA

(a Rosa che si dirizza alla tintoria)



'Onna Ro', ve vulisseve fa sta capa? 

(sciogliendo il grembiale che ha attorcigliato 

intorno alla vita)

DONNA ROSA

(bruscamente)

Ve ringrazio, Nunzià...

NUNZIATA

Allora bona sera. Vengo dimane 'a casa... (via 

per la destra. Il ciabattino seguita a martellare la 

suola)

DONNA ROSA



(siede davanti alla tintoria e s'asciuga la fronte 

con la pezzuola. S'agita e sbuffa)

VITO

(uscendo sulla soglia della bottega)

Vuie ccá state? (Rosa lo guarda senza 

rispondere) E nun ve ne iate 'a casa? 'A casa sta 

sola.

DONNA ROSA

Lasse 'a sta sola!

VITO



(la guarda, poi fa spallucce e siede sotto l'arco 

della porta. Momento di silenzio)

Ch'è stato, neh, mà?

DONNA ROSA

Niente.

VITO

Ah, bé... Quanno nun è niente tanto meglio.

DONNA ROSA

(scattando)



Ch'è stato? Vuo' sapé pure ch'è stato? È stato 

ch' 'e' fatto nu bello voto, 'e' fatto! Nu voto ca fa 

proprio onore a tutta 'a razza nosta!

VITO

Chest'è? Io 'o sapevo.

DONNA ROSA

Vi', tu me vuo' fa murí primmo d' 'o tiempo!

VITO

Mme pare ca site vuie ca vulite fa murí a me!



DONNA ROSA

No, si' tu ca mme vuo' amariggiá sti poche ate 

iuorne ca tengo!

VITO

(impazientito)

Site vuie, so' io... Va bene, so' io! So' io, 

sissignore!... E nun ne parlammo cchiú!

DONNA ROSA

(amara)

Haie raggione! A me chesto mme spetta. 

Sgarbe e male parole...



VITO

Chesto v' 'o penzate vuie. Io nun v'aggio 

risposto malamente.

DONNA ROSA

E nun me puo' risponnere malamente, 'e' 

capito? Io te songo mamma e tu nun' 'è 'a sta a 

sentì a ll'ate; 'e' 'a sta a sentí a me! (si alza)

VITO

Chesto fino a nu cierto punto!



DONNA ROSA

No! Fino all'urdemo punto, 'e' capito?... Senza 

ca m'accummience a mancá 'e rispetto!

VITO

Oi ma', nun accumminciate a mbrugliá a utile 

vuosto!... E nun mme ncuitate!

DONNA ROSA

Stu voto levatillo 'a capo! Doppo ca io avesse 

murí ciente vote e no una, na tale e quale comme 

a chelle ca vaie truvanno tu, int' 'a casa mia nun 

ce trase, nun ce trase e nun ce trase! (Urla. A un 



palazzetto si apre una finestra e una donna si 

affaccia a udire)

VITO

(alzandosi)

Nu' strellate e nun accuminciammo a fa ll'opera 

mmiez' 'a strata!

DONNA ROSA

Ll'opera 'a vuo' fa tu, e nun fa abbedé ca mo te 

miette scuorno, famme stu piacere! (S'apre 

un'altra finestra e s'affaccia un'altra donna)

VITO



(fremendo)

Iatevenne 'a casa!...

DONNA ROSA

Mo' mme ne cacce pure?

VITO

Io ve dico iatevenne 'a casa!

DONNA ROSA

Mo' mme ne cacce pure! Mo' si tu 'o patrone! 

Mo' faie tutte cose tu! Mo' cumanne tu! 'A quanno 



è muorto pateto mme staie ntussecanno 'a vita 

mia!

VITO

Nu' strellate! 'O bbedite ca facite affaccià 'a 

gente!

DONNA ROSA

(rivolta alle finestre)

Nun hanno a che penzá! Penzassero 'e ccorna 

lloro ca ne teneno assaie pure lloro! (Le finestre 

si rinserrano)

DON MARCO



(avvicinandosi alla tintoria)

'Onna Ró, venite acca', sentite... (cerca 

d'allontanarla)

VITO

(di su la soglia della bottega)

Io 'o ssaccio chi v'ha mannato 'a chesti parte! 

Che ve credite ca nun 'o ssaccio? Ma cu me è 

tiempo perduto! Hanno muzzecá ccá nfaccia! (Si 

tocca il gomito) Io faccio chello ca mme pare e 

piace a me!

DONNA ROSA

(urlando)



E fallo, fallo! Chi te dice niente?! Chi vo' niente 

a te? Fallo! Fallo!

VITO

(urlando anche lui)

E pecché venite ccá bbascio? Pecché ve facite 

vení tutte sti tirepetirre? Io sto malato!... Vuie a 

chi vulite atterrá? Vuie site, ca mme vulite vedé 

muorto!

DON MARCO

Zitto, embé!



DONNA ROSA

Io! Io, ové? (al Cristo) Tu 'o siente?

VITO

Sì, sì, vuie proprio! Vuie site stata ca mm'avite 

fatto accussì! Ca si mm'avisseve fatto e n'ata 

manera, c' 'a bbona salute, tutto chesto nun 

succedarria! A chi aggia ringraziá? Nun aggia 

ringraziá a vuie?

(Le volta le spalle ed entra nella bottega)

DONNA ROSA

(rivolta alla bottega, quasi piangendo)



Haie raggione, ossá! Chesto ca mm' 'e' ditto 

ogge Dio t' 'o pozze perdunà!

DON MARCO

Stateve zitta, ca chillo ha pazziato...

VITO

(uscendo sul limitare della tintoria, trattenuto da  

Rafele e dagli altri garzoni)

E dicite a chella perzona ca v'ha mannato 'a 

chesti parte, ca se facesse 'o fatto suio, si no io 

faccio revutá 'o quartiere!



RAFELE

Zì, zì!... Stateve zitto!...

DONNA ROSA

 (gridando)

'O quartiere 'o faccio revutá io, 'e' capito? Io 

scuorno int' 'a casa mia nun ne voglio! Nun ne 

voglio! (Si ricomincia ad affollare la gente)

DON MARCO

(a Rosa)

Stateve zitta!



VITO

(a Rosa, minaccioso)

Iatevenne, sì no comm'è bbera 'a iurnata ch'è 

ogge vuie mme facite fa chello ca nun aggio maie 

fatto!

DONNA ROSA

(convulsa, urlando)

Pecché, che faie? Mme vatte? Mme vulisse 

pure vattere? E tu vatteme!...

RABBIELE

(frapponendosi, a Vito)



E quanno ve ne iate 'a parte 'e dinto?

DON MARCO

(a donna Rosa)

Iammuncenne... (cerca di condurla via)

DONNA ROSA

Lassateme, 'on Má! Vuie 'o bbedite a che 

simmo arrivate! Nu figlio c'amminaccia 'a 

mamma! E n'ato poco mme vatte pure! 'O ssape 

sulamente Dio chello c'aggio patuto p' 'o fa! E mò 

dice ca io ll'aggio fatto accussì, capite, ca io só 

stata!... Ah, ca io avarria ringrazià a pateto ca 

m'ha lassato nnanze chisto bello suggetto!



DON MARCO

Zitta!

VITO

E 'o tenite stu barbaro curaggio e 'annumenà a 

patemo? Patemo è muorto e vuie nun le putite 

purtá manco 'e scarpune, muorto e buono!

RABBIELE

Ma chesto che significa?... Iatevenne dinto...

DONNA ROSA



(piangendo)

Haie raggione, haie raggione, mo' si tuttecose 

tu, mo mme ne può' cacciá pure d' 'a casa!

RABBIELE

Me,' ca chillo pazzeia...

DON MARCO

(a Vito)

Sentite a mme...

VITO



Io nun mme ne fido cchiú!

DONNA ROSA

Io! Io nun mme ne fido cchiú! I' poco ato 

campo! Tu mme staie atterranno iuorno pe 

ghiuorno!

VITO

(esasperato, urlando)

Ma chi v' 'o fa fa? Chi v' 'o fa fa? Vuie 'a me

che nne vulite?!

(Marco e Rafele lo cacciano a spintoni nella  

tintoria)



DONNA ROSA

(rivolta al Cristo)

Giesú Cristo mio, o mm' 'o benedice o t' 'o 

benedico!

AMALIA

(a Rabbiele)

E vedite che se vede a l'ebbreca nosta...

RABBIELE

(ironico)

Eggia'!... Se vedeno paricchie belli ccose!...



DONNA ROSA

(commossa e irritata)

I' mme ne vaco! I' ccá mmiezo nun mme ce fido 

'e sta cchiú. I' n'ato poco ca ce stonco se schiatta 

na vena 'mpietto!

DON MARCO

(uscendo dalla tintoria e accompagnando Rosa 

al vicolo a sinistra)

Onna Ro', iammuncenne... Vuie site na 

femmena raggiunebbele... (via con lei, 

persuadendola)



RABBIELE

(ad Amalia)

'Onn'Amá, iatevenne pure vuie, sentite a stu 

servitore d' 'o vuosto, aggiate pacienzia. Ccá, 'a 

stammatina, io nun pozzo arrivà a mettere nu 

punto 'nfaccia a na scarpa!

AMALIA

'A strata è libbera!...

VITO

(di su la soglia della tintoria, ad Amalia)



Io ve ringrazio, 'o ssapite! Aggio ubbricazione a 

vuie!

AMALIA

Cu me ll'avite?

VITO

Cu vuie proprio.

AMALIA

E avite sbagliato 'o palazzo.

DON MARCO



(tornando dal vicolo)

'Onn'Amà, ve vo' 'a sie' Rosa.

VITO

(ad Amalia, ironico)

Iate, iatela a cunzulà. Iatela a mbuttuná niato 

ppoco!

AMALIA

E pecchè v'amariggiate?

VITO



Faciteme 'o piacere, 'a ccá nun ce passate 

tanto spissamente... Si no po' essere pure ca ve 

ne pentite!...

AMALIA

Overamente?

DON MARCO

(pigliandola pel braccio)

'Onn'Amá...

VITO

Overamente, sì!



AMALIA

E po' vedimmo!... (via, minacciosa)

DON MARCO

'On Ví, nun ve pigliate collera!

UN UOMO

(dalla destra)

'On Má, mme vulite fa sta barba?

DON MARCO



Pronto! Iammuncenne. (entra, assieme 

all'avventore, nella bottega)

RABBIELE

(rimettendosi a sedere davanti al suo banchetto)

Aggia vedé si mme fanno turná a sosere! 

(Canta)

«Saglieno e scenneno li prufessore!

Ll'aggio perduta, nun c'è cchiú speranza!...

Nu catapláseme ncopp'a la panza...»

(Batte la suola)



VOCE INTERNA

Rabbiè?

RABBIELE

Gno'?

VOCE INTERNA

Te vo' don Peppino!

RABBIELE

(alzandosi)



All'arma d' 'e mamme voste! Chesta è 'a quarta 

susuta! (avvicinandosi alla bottega di Marco) 'On 

Má, aggiate pacienza, si ascite date n'uocchio 'o 

bancariello! (via per la destra)

RAFELE

(uscendo sulla soglia della tintoria, a Vito che è 

rimasto seduto davanti alla bottega)

Mé, nun ve pigliate collera, nun ve n'incarricate 

cchiú!

VITO

M'hanno strutto, Rafé! Te dico a te ca m'hanno 

strutto! M'hanno nfracetato 'ncuorpo!...



RAFELE

E ba buono. Nun ce penzate cchiù, mo...

VITO

Mo vedimmo si mme fanno fa quacche brutta 

bestialitá. Lloro me mettesseno n' copp' 'o punto 

ca po' lle faccio abbedé io chi songo!

RAFELE

E ba buono. Vuie vulite sentí nu cunziglio d' 'o 

mio?... (Fa per parlargli. Dalla finestra della mala 



casa una mano lancia una rosa. La rosa cade 

davanti a Vito)

VITO

(maravigliato, raccattandola)

Chi ha menata sta rosa?

RAFELE

(che ha visto di dove è venuta)

Nun ce abbadate...

VITO



Chi è stato? (s'alza)

UNA VOCE DALLA TINTORIA

Rafe'?!...

RAFELE

Quaccheduna... 'A llá ncoppa...

VITO

E chi è? 'A saie tu?

RAFELE



Nun ce abbadate. Penzate 'a salute... Cheste 

ncuieteno 'a gente... (entra in bottega)

SCENA QUARTA

CRISTINA--VITO--POI ANNETIELLO RAFELE--DON 

MARCO

CRISTINA

La porta della mala casa si apre. Cristina esce 

nella piazzetta. Ha una bottiglia in mano e va alla  

fontanella. Vito la segue con lo sguardo, poi si 

rimette a sedere sotto la sua porta e gioca con la  



rosa sempre guardando, sottocchi, la giovane, 

che silenziosamente riempisce la bottiglia. 

Quando ella ha finito fa per tornare, lentamente, 

al palazzetto.

VITO

Psstt!

CRISTINA

(si volta)

VITO

(sottovoce)



Site stata vuie?

CRISTINA

(sottovoce, sorridendo)

Che cosa?

VITO

(mostrando la rosa)

Mme l'avite menata vuie?

CRISTINA

(sottovoce, sorridendo)

Sì...



VITO

E... pecché?

CRISTINA

(lo guarda. Poi, dopo un silenzio)

Pe niente.

VITO

Niente è troppo poco... (s' alza e le si accosta)

CRISTINA

(fa per tornarsene)



Bonasera...

VITO

Aspettate... Mme vulite dá nu surzo d'acqua?

CRISTINA

(porge la bottiglia)

Tenite...

VITO

(dopo aver bevuto)



E io ve ringrazio... (Cristina gli porge il suo 

grembiale a cui Vito asciuga le labbra). E ve 

ringrazio pure d' 'a rosa... (non lascia la cocca 

del grembiale).

CRISTINA

(cercando di liberare il grembiale e dolcemente)

Permettete...

VITO

Aspettate... Sentite...

CRISTINA



Che vulite? Lassatemmen'ì... Ccá miezo nun 

ce pozzo sta... È pruibbito...

VITO

Quanno state cu mme nun c'è paura...

CRISTINA

Eh, sì!... Lassate...

VITO

E mò!...

CRISTINA



Ma che vulite?

VITO

Pozzo sapé comme ve chiammate?

CRISTINA

E che ve mporta?

VITO

Nun mm' 'o vulite di'?

CRISTINA



(sottovoce)

Mme chiammo Cristina...

VITO

(lasciando il grembiale)

Cristina chi?

CRISTINA

Comme, Cristina chi?

VITO

'O cugnome 'un 'o tenite?



CRISTINA

(triste)

Vulite sapé pure 'o cugnome?... Nun ne tengo.

VITO

Comme! 'O ddicite pe pazzia?

CRISTINA

Eh, sì, pazziavo!... Lassatemenn'i'...

VITO



Nun tenite a nisciuno?

CRISTINA

Ma pecché 'o vulite sapé? A vuie che ve ne 

mporta?

VITO

Ve site pigliato collera?

CRISTINA

Chesto maie... Lassatemenn'i'...

VITO



(le toglie di mano la bottiglia e la mette sulla  

sedia)

'O ssapite che site na bella figliola?...

CRISTINA

(sorridendo, triste)

Era... ma mò...

VITO

Pure mò...

ANNETIELLO

(dalla sinistra, passando davanti a loro)



Bonasera, 'on Vi'...

CRISTINA

(abbassa il capo)

VITO

Bonasera e salute.

ANNETIELLO

(sorridendo, ironico)

Avite che fa?

VITO



(seccato)

Mm'avite di' quacche cosa?

ANNETIELLO

Si premmettete... nu mumento a Rafele...

VITO

(indicando la tintoria)

Chiammatevillo vuie stesso...

ANNETIELLO

(alla tintoria)



Rafé!

RAFELE

(di dentro)

Nu mumento...

Annetiello si accosta alla bottega di Marco e 

prepara il banchetto per giocare. Dopo un 

momento esce Rafele che prima guarda Vito e 

Cristina, poi spalluccia e va a sedere rimpetto ad 

Annetiello. Si mettono a giocare.

VITO

(a Cristina)



Eremo rimaste...

CRISTINA

(cercando di riprendere la bottiglia)

Ca í mme ne vulevo i'...

VITO

(sorridendo e trattenendola)

E io nun ve ne vulevo fa i'...

Dalla bottega di Marco esce l'uomo che si è 

raso. S'allontana, dopo aver dato un'occhiata ai 

giocatori. Marco esce poco dopo sulla soglia 



della sua bottega, si addossa allo stipite e si 

mette a osservare il giuoco.

VITO

(a Cristina)

Vuie nun site 'e Napule?

CRISTINA

Nonzignore... so' 'e Capua,

VITO

Vicino Santamaria?



CRISTINA

'A sapite?

VITO

Sì. Na vota ce iette pe n'affare... Embé, e 

comme state a Napule?

CRISTINA

Avite visto?

VITO

Overamente, pecché?



CRISTINA

È na storia troppo longa... N'ata vota v' 'a 

conto...

VITO

Cuntatemmella mo'...

CRISTINA

'Assatemmenn'i'... Ccá nun ce pozzo sta'...

VITO

(trattenendola)



Sentite...

(continuano a parlare sottovoce)

ANNETIELLO

(a Rafele)

'E' fatta n'ata scopa! Tiene 'a furtuna int' 'e 

fforge d' 'o naso!

RAFELE

Ioca! Tu tiene 'e chiacchiere sulamente.

ANNETIELLO



Quatto!

RAFELE

Scopa.

ANNETIELLO

Re!

RAFELE

Scopa!

DON MARCO



Scuse!

ANNETIELLO

Io ccá nun ce veco cchiú...

RAFELE

Fa ampresso ca aggio ì a faticá!...

(seguitano a giocare)

VITO

(a Cristina)



E vuie 'a llá ncoppa mme vedite?

CRISTINA

Comme nu' ve veco?

VITO

E... ogge... mm'avite visto?

CRISTINA

Sì... v'aggio visto...

VITO

(guardandola fiso, lentamente)



Aggio fatto nu voto...

CRISTINA

'Aggio ntiso...

VITO

E... che ve ne pare?

CRISTINA

'E che?...

VITO



D' 'o voto...

CRISTINA

E io che ve pozzo di'?... Mme pare ca...

VITO

Dicite... (le prende la mano)

CRISTINA

Che v'aggia dí?... Vedite 'a stessa cuscienza 

vosta che v'apporta...



VITO

(quasi commosso)

Parlate chiaro, Cristí... Diciteme tutto cosa... 

Forze... chi 'o ssape?... Po' essere ch'è meglio 

pe buie...

CRISTINA

Pe me?...

VITO

Tutto po' succedere...

CRISTINA



(guardandolo fiso)

'On Vi'...

(suona l'Avemaria. Cristina si fa il segno di croce)

RAFELE

(ridendo, ad Annetiello)

Fatte 'a croce...

ANNETIELLO

(irritato)

Ioca!



VITO

Cristí!... Nun mme vulite di' niente?...

CRISTINA

(commossa)

Che v'aggia dí?... V'aggia dí ca io 'a nu mese 

mme trovo fora d' 'a casa mia, ca po' essere c' 'a 

casa mia nn' 'a veco cchiù, c' a me tutto chello ca 

mm'è succieso mme pare nu suonno?.. Che 

v'aggia dí?... Vuie che ne penzate 'e me?... No... 

don Vi'... nun ne penzate male, 'e me!... Vuie nun 

mm'avite... nun mm'avite disprezzà... comme 

fanno tutte quante l'ate... (gli afferra, commossa, 

le mani)



VITO

(intenerito)

No... io nu' ve disprezzo...

CRISTINA

(quasi singhiozzando)

Io 'o ssaccio... vuie site nu buono giovene... Ma 

io mo'... io mo' nun credo a nisciuno cchiú!... A 

nisciuno!... Tutte m'hanno ngannata!...

VITO

Cristí!... Accussí affennite pure a me...



CRISTINA

No, io nun dico pe buie... io v' 'aggio ditto, vuie 

site 'o primmo ca mme tratta 'e n'ata manera... (s'  

asciuga gli occhi al grembiale) Io so' stata trattata 

malamente... pur 'a patemo... cu tutto c' 'a notte 

'o senteva... chiagnere int' 'o suonno... Basta!... 

Chesta è 'a vita mia... Simmo venute 'a Capua io 

e n'ata... Chest'ata ll'aggio sperza... nun saccio 

addo' sta cchiù pur essa... simmo arrivate 'e 

notte... Uh, Giesù, Giesù! A me mme pare nu 

suonno!... (si passa la mano sulla fronte)

VITO



Sentite...

CRISTINA

(quasi parlando a se stessa)

Sto cchiena 'e diebbete... Pe mme vestí aggia 

fa diebbete... M' 'o ddanno c' 'a crerenza... Nun 

mme pozzo movere... (si torce le mani) Ah, ca io 

nun era nata pe chesto, nun c'era nata!...

VITO

Sentite... Cristí... Nun avite maie penzato a 

quaccheduno ca... ve vulesse libberà?...

CRISTINA



(lo guarda, poi lentamente)

Nun ce sta nisciuno.

VITO

(palpitante, sottovoce)

No... Sentite... Chi v' 'a ditto?...

CRISTINA

(c. s.)

Si ce stesse quaccheduno ca vulesse fa... 

n'opera 'e carità... Chillo llà... (indica il Cristo) 

ll'avarria manná tanto bene pe quanto... 



(spaventata, guardando a destra) Uh! Madonna 

mia! 'E gguardie!... (si tira indietro)

VITO

Addo' stanno?... Faciteve 'a ccá!...

CRISTINA

(piena di terrore)

Uh! Madonna mia!... Io v' 'avevo ditto 

facitemmenn'í!... Uh, mamma mia!...

VITO

Zitto, zitto, stateve zitta....



SCENA ULTIMA

IL BRIGADIERE AMANTUCCI E LA GUARDIA 

BIANCHETTI SECONDO

(Poi tutti in iscena)

Il brigadiere Amantucci e la guardia Bianchetti 

secondo, in borghese, dalla destra, vanno difilato  

ad Annetiello e Rafele. Il brigadiere strappa le 

carte di mano a Rafele e le fa a pezzetti, quindi 

butta i pezzetti per terra. La guardia fa lo stesso 

con Annetiello, in silenzio.



IL BRIGADIERE

(a Rafele)

Sùsete!

RAFELE

(levandosi ed aprendo le braccia 

orizzontalmente)

Io so' 'o guarzone 'e don Vito Amante...

IL BRIGADIERE

Va buono, va 'o conta a 'o guardaporte! (lo 

perquisisce. Quindi ad Annetiello) Guè?



ANNETIELLO

(alzandosi)

Pur a mme?

IL BRIGADIERE

E che si' priviliggiato? (alla guardia) 

Perquisitelo.

CRISTINA

(tremante, cercando di non farsi vedere)

Uh, mamma mia!...



VITO

(sottovoce)

Nun ve muvite...

IL BRIGADIERE

(a Rafele)

Tu nun 'a vuo' fení cu sti carte? Ma tu 'o ssaie 

ca niata vota ca te trovo iucanno te porto a durmí 

'o ffrisco? (battendogli con la punta della 

«cravache» lievemente sulla tempia destra). 

Tagliete stu mazzo 'e petrusino... famme sta 

finezza!

ANNETIELLO



Brigadie', se volete mm' 'o taglio io pure...

IL BRIGADIERE

Nun fa 'o pulicenella.

In questo momento Cristina fa per lanciarsi 

verso il portoncino della mala casa. La guardia 

Bianchetti si volta e l'afferra per le braccia.

CRISTINA

(con un grido)

Uh! Mamma d' 'o Carmene!



VITO

(frapponendosi)

Lassate 'a i'!

CRISTINA

Brigadie'!... Io so' scesa a pigliá ll'acqua!...

IL BRIGADIERE

Chesta è 'a terza vota ca mm' 'o ffaie!... (a Vito) 

Levateve 'a miezo, vuie!

(Esce Marco dalla bottega)



VITO

(gridando)

Lassate 'a i'!

IL BRIGADIERE

Embé, 'on Vi'?!... Mme faccio maraviglia 'e 

vuie... Levateve 'a miezo... (Cerca di aiutare la 

guardia. Vito libera Cristina e la spinge entro la 

tintoria. Escono sul limitare della tintoria e nella 

via i garzoni, quindi man mano tutti si affollano 

sulla piazzetta).

I GARZONI



Ch'è stato? Che robb'è?

IL BRIGADIERE

Facitece fa chello c'avimmo fa, aggiate 

pacienza!

VITO

Ma che vulite fa?

LA GUARDIA BIANCHETTI

Lassatece fa 'o duvere nuosto, iammo!

VITO



Ma ched'è stu duvere?

IL BRIGADIERE

(infastidito)

Mo t' 'o faccio vedé io! (gli dà uno spintone e fa 

per entrare nella tintoria, dove Cristina ha 

riparato) Iesce fora, tu!...

CRISTINA

(piangendo)

Io ieva a pigliá ll'acqua!.. Iatevenne, 

iatevenne!... Facitelo pe carità!...



VITO

(davanti alla bottega)

Chesta è casa mia! Ccà nun ce trase nisciuno!

(Si aprono le finestre, si raduna la folla)

IL BRIGADIERE

(alla folla minacciosa e ai garzoni)

Indietro! (a Vito) Mme faccio maraviglia 'e vuie! 

Vuie nun ve site maie fatto sentí...

VITO

E mo mme faccio sentí!...



UN GARZONE

Brigadié, chesto nun sta bene!...

LA GUARDIA BIANCHETTI

(respingendolo)

Indietro!

GARZONE

Avasciate 'e mmane!

VITO

(gridando)



Avasciate 'e mmane! Ccà nun avimmo miso 'a 

mano int' 'a sacca a nisciuno!

IL BRIGADIERE

Indietro, sangue di Giuda!

LA GUARDIA BIANCHETTI

(ai garzoni)

Trasitevenne dinto, vuie! Chiste nun so' affare 

ca v' apparteneno!

SUFIA



Chella è scesa a piglià ll'acqua!

NUNZIATA

Manco ll'acqua ce putimmo vevere! Manco 

ll'acqua!

ASSUNTA

Avimmo fatto tanto pe ll'avè, st'acqua! (si 

affollano, strepitano, urlano, minacciano).

IL BRIGADIERE

(gridando)



Iatevenne! (a Vito) Ma c' avimma fa? Ve ne iate 

o no? O v'avessemo purtà ncoppa pure a vuie?

VITO

A chi?

I GARZONI

A chi purtate ncoppa?!

LA GUARDIA BIANCHETTI

(a Cristina)

Vuo' ascí o no?



VITO

(opponendosi)

Pe mò sta dinto 'a casa mia e nun esce!

IL BRIGADIERE

(gridando, a Vito)

Ma vuie 'a legge 'a sapite o no?

SUFIA

Qua legge e legge! Int' 'e ccase noste nun c'è 

legge!

TUTTE LE DONNE



(con un urlo)

Nun c'è legge! Nun c'è legge!...

LA GUARDIA BIANCHETTI

Indietro!

SUFIA

Avasciate 'e mmane!

IL BRIGADIERE

(a Vito)

Levateve 'a lloco, sì no arresto pure a vuie!



VITO

A chi?

IL BRIGADIERE

(afferrandolo)

A te! Iammo! Ncoppa tu pure!

VITO

Lasse!

(Vocìo, confusione, proteste)



ASSUNTA

(gridando al vico a destra)

Hanno arrestato 'o figlio vuosto! Currite, 'onna 

Ro'! Hanno arrestato a don Vito!

DONNA ROSA

(arrivando, convulsa, con lo scialle sul braccio)

A chi? A chi vonno arrestà? (si butta sulle 

guardie) Lassatelo!

IL BRIGADIERE

(respingendola)

Indietro!



DONNA ROSA

I' songo 'a mamma!...

LA FOLLA

Chella è 'a mamma!

DONNA ROSA

Ma c'ha fatto? Vuie pecchè mm' 'o vulite 

arrestà?

IL BRIGADIERE

(gridando)



Facesse 'o tintore, facesse, invece 'e 

pruteggere 'e femmene malamente!

DONNA ROSA

(gridando)

Avite raggione! Avite raggione! Addo' sta, sta 

bona femmena?...

CRISTINA

Madonna mia! (si copre la faccia)

VITO

(al brigadiere)



Embe'! Iammo ncoppa! Ce voglio vení!

DONNA ROSA

(facendosi largo)

Addo' sta? 'A voglio vedé!

IL BRIGADIERE

Indietro! (afferra Vito pel braccio)

VITO

Nun avite appaura ca io nun mme ne fuio... 

Lassateme piglià 'a coppola...



ASSUNTA

Datele 'a coppola! (glie la portano)

Gran confusione, urtoni, urli, invettive. La folla 

ingrossata muove verso il vico a sinistra. Vito è 

tra il brigadiere e la guardia che trascina pur 

Cristina. La tintoria resta vuota.

SUFIA

(afferrando una bambinella che grida)

'E chi è sta piccerella? A chi è figlia, sta 

guagliona?...



UNA VOCE DALLA FOLLA

Nanní, viene a mamma!

DONNA ROSA

Aggia vení pur io!

AMALIA

Iammo, vengo pur io!...

ANNETIELLO

(afferrandola)

Tu statte 'o posto tuio...



AMALIA

(svincolandosi)

Lasse!... (via con gli altri, nel vicolo)

Il rumore cresce. Gente alle finestre che pur 

grida. Le voci della folla arrivano nel vicolo, 

mentre man mano la scena si vuota.

ANNETIELLO

(a don Marco, pigliandolo pel braccio)

Va piglia 'a «smorfia»!...

RAFELE



So' nummere fatte! Tridece ll'arresto...

DON MARCO

Vintuno 'o tintore!...

RAFELE

E trenta 'o popolo piccolo! Meza lira pedóno...

ANNETIELLO

Addo' pustiero! A cauro, a cauro!...

(s'avviano al «Banco del Lotto»)



UNA DONNA A UNA FINESTRA

Tenite, Annetie'!... Quatto solde pure pe mme! 

Ambo e terno!...

Butta nella strada i quattro soldi avvolti in un 

pezzetto di carta.

Si ode ancora romoreggiare, nel vicolo, la folla.  

Marco, Annetiello e Rafele entrano nel «Banco 

del Lotto».

La tela.



ATTO SECONDO

DECORAZIONE

La casa di donn'Amalia; un basso. Di fronte 

allo spettatore una vetrata che si chiude di 

dentro. A destra della vetrata, nell'interno del 

basso, è un «comò» sul quale è una campana di 

vetro. Sotto alla campana è la statuina di una 

Madonna, e davanti è una lampada, accesa. Un 

candeliere a destra, un altro a sinistra della 

campana di vetro. Pure sul canterano è un 



piccolo vassoio, nel quale sono una bottiglia e 

alcuni bicchierini da rosolio. Il letto maritale è a 

sinistra dello spettatore, con la coverta rossa a 

mostaccioli. Presso al letto è una teletta con la 

sua tavola di marmo e lo specchio. Sono sulla 

teletta i pettini, la scatola della cipria e un busto 

cilestrino.

Presso al «comò» è una frusta da cocchiere; 

per terra una cavezza di cuoio. A un attaccapanni 

un cappello da cocchiere, a cilindro, e due 

sottane. Nel mezzo della camera una tavola.

La vetrata è aperta e al levarsi della tela si 

vedono passare sulla via, or lentamente, ora in 

fretta, parecchi che l'attraversano. È ancora 

chiaro.



SCENA PRIMA

Amalia, seduta presso alla soglia del «basso» 

sbuccia e affetta patate e le lascia cadere in una 

conchetta che ha accanto, a terra. Di tanto in 

tanto avanza il capo a guardare nella via. Quindi 

Nunziata.

AMALIA

(sospirando)

Ah, Signo'!... (Resta, per poco, immobile, 

astratta. Poi raccolte le bucce nel grembiale si 



affaccia per buttarle fuori e vede Nunziata che 

passa) Gué, Nunzià?!...

NUNZIATA

(di fuori, davanti alla porta)

'Onn Amá, i' ve saluto.

AMALIA

E ched'è, ve ne passate? Ccà nun v'avimmo 

fatto niente...

NUNZIATA

E pecché dicite chesto?



AMALIA

Io pazzeio... Comme state?

NUNZIATA

Cumme vo' Dio... levo nu poco a Sant'Eliggio a 

sentí a patre Bonaventura ca préreca, e a 

pigliarme 'a benedizzione... Vuie comme state?

AMALIA

Eh... Comm'aggia sta?!... Trasite, Nunziá. 

Tengo na cosa pe buie. (butta fuori le bucce).



NUNZIATA

Neh?... (entra).

AMALIA

(Apre un fodero del canterano e ne cava fuori un 

pezzo di stoffa)

V'aggio astipato stu taglio 'e raso in lana. Me 

ne vuleva fa nu mantesino pe me, ma mo mme 

passano cierte ate mantesine p' 'a capa!... 

(Porgendole la stoffa) Tenite, v' 'o facite vuie.

NUNZIATA



Giesú! E pecché v' 'o vulite levá? 

Nonzignore!...

AMALIA

Pigliatevillo, si no mm' 'o ttengo p'offesa, 

Nunziá!...

NUNZIATA

(come ancora per rifiutare)

Ma vedite! Lassate sta!...

AMALIA



Me', jammo... Vuie 'o ssapite ca io v' 'o donco 

cu tutto 'o core...

NUNZIATA

(si piglia la stoffa)

E io nun ve ringrazio. Comme se dice? Chi 

ringrazia esce d'obligo...

(Amalia raccoglie la conchetta dalla soglia e la 

ripone sulla tavola)

Stasera so' patane? Comme v' 'e facite?

AMALIA



No, me l'aggio anticipate pe dimane, Nunziá. 

Nun aveva che fa e mme so' misa a munná 

patane... C'ora purtate, neh, Nunziá?

NUNZIATA

Sarranno vint'ore, poco cchiú poco meno. 

Quanno chisto d' 'e pigne, 'e rimpetto, nchiude 

l'agenzia ce putite giurá ca so' vint'ore. (siede 

accanto alla tavola) Be', che se dice? Ve 

vulisseve fa sta capa?

AMALIA

(Accennando di no)



Che v'aggia di', neh, Nunziá?... (sospira) E buie 

nun mme dicite niente? (siede) Diciteme vuie 

quacche cosa...

NUNZIATA

Io? E che ve pozzo di', sora mia? Vuie 'o 

ssapite ca io abbado 'e fatte mieie. Io nchiudo 

l'uocchie e passo. Quase quase nun mme pare 

manco cchiú ca so' d' 'o quartiere, cu tutto ca ce 

so' nata e nce aggio fatte 'e figlie! I' chessá, io 

ccá veco tanta gente nova, veco succedere tanta 

mmalore 'e nuvitá!...

AMALIA



Me' Nunziá, diciteme quacche cosa! (Avvicina 

la sedia a quella di Nunziata).

NUNZIATA

Ma che vulite sape'? (guarda alla porta).

AMALIA

Nun avite appaura c'Annetiello nun vene pe 

mo'. Sta abbascio 'a remessa... Nunziá!... Me'... 

E nun mme facite sta cchiú ncopp' 'e spine!

NUNZIATA



Sia fatta 'a vuluntá 'e Dio... Ma io che ve pozzo 

di'?... Vuie mm'addimannate e io ve risponno...

AMALIA

È overo stu fatto 'e Vito?

NUNZIATA

Embè, comme nun è overo? Vuie mme pare c' 

'o ssapite meglio 'e me...

AMALIA

Vuie Facite ancora 'a capa a donna Rosa?



NUNZIATA

Comme, nun le faccio 'a capa?

AMALIA

E essa che dice?

NUNZIATA

'E chi? D' 'o figlio? E c'ha dda di', povera 

scunzulata? Se dispera, c'ha dda fa! Iusto ogge, 

doppo ca ll'aggio fatta 'a capa, avimmo parlato 'e 

stu fatto cchiú 'e mez'ora...

AMALIA



E essa che diceva?...

NUNZIATA

«Ah! - dice - Nunziata mia, lassateme i'! Io 

aggio fatto 'o voto a chella bella Madonna 'e 

Pumpeie ca si mme scanza a ffigliemo 'a stu 

guaio ca vo' passá, io nce 'o porto 'e cera sano 

sano!... Essa me l'ha dda fa vedé sistemato c'a 

capa e io, nun porta c'avesse nchiurere ll'uocchie 

ncopp'a quacche fissazione d' 'a soia, io nchiudo 

l'uocchie e faccio 'a voluntá 'e Dio! Abbasta ca 

isso se leva 'a capa a chella brutta faccia 'e 

ietteca fresca io supporto qualunque ata cosa!»



AMALIA

Accussí v'ha ditto? (guardandosi le mani, 

amaramente:) «Suppurto qualunque ata 

cosa?...»

NUNZIATA

Dice: «Faccio qualunque sacrifizio...»

AMALIA

(amara)

E va bene, 'o Signore nce 'o renne... pure a 

essa... (Dopo un momento) E sta mia signora 'a 

sapite vuie?



NUNZIATA

Chi? Crestinella? 'A saccio, cumme fosse, 'e 

vista, nun giá ca ce fossemo parlato 'e niente. 

Cierti vote ll'aggio truvata int' 'a chiesia 'e 

Sant'Eliggio, assettata int' 'e scanne. Anze, 'a 

verità, mm' aggio fatto maraveglia...

AMALIA

(interrompendola)

E mo' a sant'Eliggio iveve? (si leva).

NUNZIATA



Mme voglio 'i a sentí nu muorzo 'e prereca, 

onn'Amá!...

AMALIA

(Dopo una pausa, accostandosele e battendole 

lievemente sulla spalla)

Nunziá, quanno ve truvate int' 'a chiesa, 

arraccumannateme a chella bella Madonna 'e 

l'altare maggiore!

NUNZIATA

(compunta)

Io ll'arraccumanno tutto 'o prossemo mio come 

me stessa. Pe riguardo a buie tengo sempe 



n'avummaria rissiparata, secondo 'a ntenziona 

vosta...

AMALIA

Nunziá, 'a se' Rosa quanno v'ha ditto chelli 

parole mazzecate aveva raggione. Io mme 

meretasse d'essere abbrusciata mmiezo 'o vico, 

int'a na vótta 'e pece! E si 'a gente mme sputasse 

'nfaccia pure fosse poco! (Si torce le mani).

NUNZIATA

E pecchè dicite chesto, mo'?

AMALIA



Ah, Nunziata mia, io 'o dico pecché accussí è! 

'O peccato mio è gruosso, e nun mme fa durmí 

cchiú manco 'a notte! Ma c'aggia fa? Cierte cose 

so' destinate!... E io mm' 'o sento int' 'o core ca 

nu juorno o n'ato ha dda succedere quacche 

guaio troppo gruosso, troppo gruosso! (Afferra 

Nunziata pel braccio e le mostra la Madonna del 

canterano) Nunziá... Vuie 'a vedite chella bella 

Addelurata?

NUNZIATA

(buttando un bacio alla Madonna)

Ah, mamma Addelurata mia, aiutece tu!



AMALIA

Io mme ll'arraccumanno ogne mumento ca nun 

mme facesse fa quacche brutta fine, comme a 

tante ate!

NUNZIATA

Lete le'! A 'e cane sia ditto! E pecché ve vuttate 

sti malaurie ncuollo, neh?... (Momento di 

silenzio. Amalia s'asciuga gli occhi. Nunziata 

ripiega lentamente sulle ginocchia il pezzo di 

stoffa).

AMALIA



Vulite nu giurnale?... Aggiate pacienzia, nun ce 

avevo manco penzato... (s'accosta al canterano 

e ne riapre un fodero. Cava da quello un 

giornale) Arravugliatela ccá dinto...

NUNZIATA

Aspettate...

AMALIA

Mettile ccá, v' 'arravoglio io... (Avvolge la stoffa 

nel giornale e mette il pacchetto sulla tavola).

NUNZIATA



Io nun v'abbasto a ringraziá... Comme v'aggia 

di'... Ve vurria vede' cuntenta... (Amalia tentenna 

il capo. Un silenzio. Amalia siede accanto a 

Nunziata, con gli occhi bassi. Nunziata gira e 

rigira fra le mani il pacchetto).

AMALIA

(all'improvviso)

Nunziá?... Si ve cercasse nu favore... Mm' 'o 

faciarrisseve?

NUNZIATA

A me?



AMALIA

Nu favore particulare, Nunziá... (le prende la 

mano)

NUNZIATA

(dubbiosa, paurosa)

'Onn'Amá, nun mme mettite int'a guaie! Vuie 'o 

ssapite che vita 'e stiente faccio io!...

AMALIA

(senza lasciarle la mano)

È nu favore ca mm' 'o putite fa vuie soia!...



NUNZIATA

(c. s.)

Io che vo pozzo di'?...

AMALIA

(supplichevole)

Nunziá, vuie nun mm'avite dicere 'e no!

NUNZIATA

Ma che vulite?

AMALIA



Purtatemmela ccá!

NUNZIATA

(ritraendo la mano)

A chi?...

AMALIA

A sta Cristina.

NUNZIATA

(levandosi)

Uh, Giesú, Giuseppe e Maria! Ma vuie c'avite 

perduta 'a capa, o che? Ah, sora mia, nun è 



cosa, aggiate pacienza! Io dint'a sti mbruoglie 

nun mme ce pozzo mettere!... Essí! Accussí se 

scatasce 'o fatto, succede nu mbruoglio cchiù 

peggio, e chi è stata, neh? Nunziata 'a capera. 

No, no!... Aggiate pacienza, nu' ve pozzo serví!... 

(Posando il pacchetto della stoffa sulla tavola e 

più sottovoce) Chesto è 'o raso in lana...

AMALIA

(a denti stretti)

Ah, mannaggia chella iurnata c'aggio ditto 

chillo sì nnanze 'o parrucchiano 'e San Giuvanne 

a Mmare!... (si leva, furiosa).

NUNZIATA



(spaventata)

Zí, zí! Embé!...

AMALIA

Ca si nun tenesse 'a catena d'Annetiello a 'o 

pede, Nunziá, ve faciarria abbede' io che 

femmena songo!...

NUNZIATA

(a mani giunte)

Sia fatta 'a vuluntá 'e Dio!

AMALIA



(c. s.)

E Vito Amante nun mm' 'a faciarria accussí, 

sotto 'o musso! Traritore, scellerato ch'è stato 

sempe! Mannaggia stu core mio ca nun se vo' 

mpará e nun s' 'o vo' scurdá!... (Tornando 

supplichevole e carezzando Nunziata) Nunziá!.... 

Me'!.... Mm' 'o vulite fa stu favore?... Penzate ca 

io nun 'o ppozzo dicere a nisciuno ato! Io nun 

veco a nisciuno, io sulo a vuie tengo! Sentite... A 

vuie che ve costa? E io nun me ne scordo, 

Nunziá, vuie 'o ssapite ca io so' femmena ca 'o 

duvere mio 'o saccio...

NUNZIATA



Ah, Signore! Ma vedite!... Ma vuie che mme 

vulite fa fa?!...

AMALIA

E che ve faccio fa? Vuie che ce perdite? 

Quanto mm' 'a facite vení ccá dinto... A 'o riesto 

ce penzo io... Che?... Nunziá, nun dubitate, ca 

nun 'o saparrà manco l'aria... Comme ve ll'aggia 

di'?...

NUNZIATA

Sia fatta 'a vuluntá 'e Dio! Ma... vuie 'a vulite 

mo'? Ce vulite parlá mo'?



AMALIA

(risoluta)

Mo', mo' proprio! Primma che torna Annetiello 

d'a remessa...

NUNZIATA

'Onn'Amá, penzate ca chello ca mme facite fa 

vuie a me io nun 'o faciarria manco pe chella 

figlia mia, ca l'aggia vedè situata cu nu buono 

giovene faticatore!

AMALIA



Nunziá, cercateme tutto chello ca vulite vuie, io 

sto ccá. Io 'o saccio ca chisto è nu favore assaie 

speciale, ma vuie mme facite chesta caritá e Dio 

ve n'accresce bene ncopp'a chella figlia vosta!

NUNZIATA

Ma che le vulite di'?

AMALIA

'Assate fa a me; mm' 'o veco io.

NUNZIATA



'Onn'Amà,.. io mme ne lavo 'e mmane!... (si 

mette lo sciallo).

AMALIA

Nun ce penzate...

NUNZIATA

Sentite, datele quacche cosa 'e denare... 

Chella è capace ca se ne torna a Capua n'ata 

vota e accussì v' 'a levate 'a tuorno...

AMALIA



Si fosse p' 'e denare io mo mme iesse a 

mpigná pure sti' rusette che tengo 'a recchia!

NUNZIATA

Basta, io vaco... (fa per uscire).

AMALIA

Nunziá, io sto dint' 'e mmane voste!

NUNZIATA

Comme dice 'o mutto? A chi te fa bene falle 

meglio... (Riprende il pacchetto della stoffa).



AMALIA

'O Signore v' 'o renne, Nunziá!... E facite cose 

bbone!

SCENA SECONDA

ANNETIELLO - RAFELE - DETTE

ANNETIELLO

(di fuori)

Trase!



NUNZIATA

(spaventata)

'O marito vuosto!

AMALIA

Annetiello! E comme va?... Iate, iate, nun ve ne 

ncarricate... Mo nn' 'o manno io...

ANNETIELLO

(comparendo sulla soglia mentre Nunziata fa per  

uscire)



Se'! Topp' 'e faccia! 'Onna Nunziata, 'a raziella 

vosta! (a Rafele che è rimasto fuori) Trase, 

Rafé!... (È leggermente brillo).

NUNZIATA

E mme vulite fa passà?

ANNETIELLO

(scherzoso, le vuole impedire d'uscire)

Passate...

NUNZIATA

E si nun ve scustate?



ANNETIELLO

E ascite... io nu' ve tocco...

NUNZIATA

Neh, 'onn'Amá, c'avimma fa cu stu marito 

vuosto? (Nasconde il pacchetto sotto al 

grembiale).

AMALIA

'A fenisce o no?

ANNETIELLO



(a Nunziata)

Che purtate sotto?

NUNZIATA

(ridendo)

Provole e presotte... Faciteme passá... (Riesce 

a passare) Oh!... (Via).

ANNETIELLO

(a Rafele)

Che buo' fa, te vuo' sta lloco fora?... Trase!

RAFELE



(entra)

'Onn'Amá, sèvire voste!...

AMALIA

(seccata)

Bonasera. (Li guarda. Pausa).

ANNETIELLO

(indeciso, ad Amalia)

Aggio truvato a Papele addo' masto Ciccio...

AMALIA

(a Rafele)



E ched'è, ogge nun avite faticato?

RAFELE

Gnernó, 'onn'Amá, avimmo levato mane nu 

poco cchiú ampresso. Chillo 'o principale ha 

avuto che fa...

AMALIA

Ne? (amara) Ha avuto che fa? È ghiuto 

facenno spese pe quacche curredo?...

ANNETIELLO

(interrompendola)



Basta... (a Amalia) Io aggio mmitato a Papele 

p' 'o fa fa nu bicchiere 'e vino cu mme.

AMALIA

A qua' cantina?

ANNETIELLO

A qua' cantina? Ccà.

AMALIA

Neh? Accussì t'avota 'a capo?



ANNETIELLO

E pecché, ched'è?

RAFELE

(mortificato)

'Onn'Amá, nun 'o date retta, chillo pazzea...

AMALIA

Me dispiace, 'a verità. Ma l'urdema butteglia 

chisto s' 'a vevuta iusto aieressera.

ANNETIELLO



E va bene, 'o mmannammo 'a ccattá. 'E 

canteniere pecchesto ce stanno.

RAFELE

Nonzignore! E mo' chesto ce mancava! 

Onn'Amá, io so' venuto pe ve da schittamente 'a 

bonasera e mo' mme ne vaco pure...

ANNETIELLO

 (trattenendolo)

Nonzignore! (ad Amalia) Manna a pigliá stu 

vino...

RAFELE



(ad Amalia)

Gnernó... nun ve n'incarricate...

ANNETIELLO

(ad Amalia, minaccioso)

'E' ntiso?

AMALIA

(a Rafele, ironica)

Chisto stesse mbriaco? (ad Annetiello) 'Ossa', 

si staie mbriaco vattenne 'a lliggerì ncopp' 'o 

Muolo!...



ANNETIELLO

(c. s.)

Io sto mbriaco? M' 'e' dato a bévere tu?

RAFELE

'Onn'Amá, bonasera... Annetie', io mme ne 

vaco... (ad Amalia) Scusate, 'onn'Amá, ca si 

sapeva chesto io ccà dinto nun ce traseva manco 

e nun ve devo tanto incomodo. Bona nuttata... 

(via).

SCENA TERZA



ANNETIELLO - AMALIA

ANNETIELLO

'E' visto? (Pausa) Mm' 'e fatta fa n'ata bella 

figura!

AMALIA

T' 'aggio fatta fa io? (Dopo una pausa) Tu saie 

ca vino nun ce ne sta e vaie mmitanno 'a gente?

ANNETIELLO

'O pputive manná 'accattá!



AMALIA

(ironica)

'E denare 'e ttiene?

ANNETIELLO

Ll'aggia tené io?

AMALIA

E che ll'aggia tené io?

ANNETIELLO

(ironico, dondolandosi)



Pecché, nun 'e ttiene?... (Pausa) I' sa che 

saccio? Ca pe ll'ate... 'a muneta... esce... E pe 

mme... Basta, (si frega le mani) nun ne parlammo 

cchiù!...

AMALIA

Tu fusse venuto c' 'a ntenzione 'e mme ncuitá?

ANNETIELLO

I' t'aggio ditto nun ne parlammo cchiú!?...

AMALIA



Ma che buo'?

ANNETIELLO

Io che voglio? (Scattando, dando del pugno 

sulla tavola) Voglio chello che m'attocca, 'e' 

capito? Mme pare c' 'o patrone cca' dinto avarria 

essere io!

AMALIA

(fredda)

E lloco te sbaglie!

ANNETIELLO



Pecché, fusse tu?

AMALIA

(c. s.)

E chi 'o ssape?

ANNETIELLO

Ah neh? Haie raggione! Tu trase int' 'a casa 

mia...

AMALIA

Ch' 'e mòbbele mieie, c' 'o lietto d' 'o mio, c' 'a 

biancaria mia, pavanno io 'o pesone e 



mettennote 'o riesto int' 'a sacca a te! Aize, 

vattenne! Nun accumminciammo 'a soleta 

letania!...

ANNETIELLO

Aie raggione tu!

AMALIA

'E' ntiso, vattenne!?

ANNETIELLO

Ma ched'è, mo' mme ne cacce?



AMALIA

(irritata, fremendo)

Vattenne!...

ANNETIELLO

Me tuorne a di' vattenne?... 'Onn'Amá!... Ca io 

ve faccio assaggiá quacche brutto dispiacere!

AMALIA

Tu?... Na vota mme putive ntussecá, ma mo' è 

fenuto 'o tiempo!

ANNETIELLO



Se capisce! (Amaro e ironico) E c' 'o dice a fa? 

Io mo dint' a sta casa songo comme si fosse 'a 

mazza d' 'a scopa! Già, io sta casa 'a tengo pe 

lucanna e nient'ato!... 'A gente parla? E che mme 

ne mporta? Io faccio comme dice 'o si Rafele 'o 

ferracavallo: Lloro me iastemmeno e 'i ngrasso!... 

(traballa).

AMALIA

(sprezzante)

Obbí ca staie a bbino?

ANNETIELLO



Io stongo a bbino? Abbare cumme parle!...

AMALIA

E batténne!

ANNETIELLO

Mo' tuorne a di' vattenne?... Ma ched'è, 

c'aspiette a quaccheduno?

AMALIA

(facendo per buttarglisi addosso)

Annetie'!...



ANNETIELLO

(indietreggiando)

Io a stu tale e quale... nun 'o canosco... Certo è 

meglio... 'e me... (si sberretta) e io mme levo pure 

'o cappiello... Pecché mo, all'urdemo all'urdemo... 

chesto m'attocca 'e fa... (volgendosi alla porta) 

Favurite... favurite!...

AMALIA

(c. s.)

Vattenne!...

ANNETIELLO



Ma... si stu tale e quale... è don Vito Amante... 

mme dispiace... ma... (ghignando) 'a cuscienza 

mm'apporta ca io v'aggio avvisá ca 'e denare ca 

le mettite int' 'a sacca... chillo nn'accatta robba 'e 

zuccaro p' 'a nnammurata...

AMALIA

(livida)

Comme! E mm' 'o dice tu? Tu si' ca mme dice 

chesto?

ANNETIELLO

(indietreggiando, la mano in petto)



Io faccio 'o duvere mio e ve dico ca Vito 

Amante se sposa a Cristina...

AMALIA

(furibonda)

Iesce!... Iesce... Vattenne!

ANNETIELLO

Hanno fatto pure 'e carte... E chesto costa a 

me... E se reverisce, e bonasera!

(Via)

AMALIA



(cadendo a sedere presso al letto)

Uh, Madonna mia, nun mme fa ascí pazza! 

(Singhiozzando)

Uh mamma mia, e che castico, che

castico!...

SCENA QUARTA

AMALIA - NUNZIATA - POI CRISTINA

NUNZIATA

(dalla via, in fretta)



'Onn'Amá!... 'Onn'Amá!... (La scuote) Embé?... 

E

ch'è stato?... 'Onn'Amá!...

AMALIA

(singhiozzando)

Io nun mme ne fido cchiú!...

NUNZIATA

'Onn'Amá, ccá sta Cristina...

AMALIA

(levandosi di scatto e voltandosi)



Addo' sta?

NUNZIATA

Aspettate, embe'?... Vuie ll'avite pigliá c' 'o 

buono... Iammo... asciuttateve st'uocchie...

AMALIA

Addo' sta?...

NUNZIATA

Sta ccá fora, 'o puntone... 'A pozzo chiammá?

AMALIA



(meno vivamente)

Sí... chiammatela...

NUNZIATA

(alla porta, facendo cenno con la mano)

Psst!... Bella figlió!... Trasite!...

CRISTINA

(entrando, soffermata sulla soglia)

Bonasera. (Pausa. Donn'Amalia si volta 

lentamente e la guarda. A donn'Amalia) Che 

v'aggia servì?



AMALIA

E trasite... (ironica) Che ve mettite paura?

CRISTINA

Me metto paura?... (entrando risoluta) 'E che?

AMALIA

(siede accanto alla tavola)

Assettateve...

NUNZIATA

(a Cristina)



Assettateve... (siede anche lei).

CRISTINA

(rimasta impiedi)

Mme n'aggia i', scusate, aggio che fa. Si 

mm'avite dicere quacche cosa, aggiate pacienza, 

dicitemmello ampresso ca mme n'aggia i'...

AMALIA

Nunziá, nun sia pe cumanno, chiudite nu poco 

chelli lastre. (Nunziata si leva, chiude la vetrata e 

rimane, tornando, impiedi) Bella figlió! (a Cristina, 

levandosi lentamente e posando la mano sulla 

tavola) Nunziata nun v'ha parlato 'e niente?



CRISTINA

Sissignore, m'ha ditto quacche cosa...

AMALIA

(a Nunziata)

Comme ll'avite ditto?

NUNZIATA

Quacche cosa coppa coppa...

AMALIA

(a Cristina)



E buie che ne dicite?

CRISTINA

A chi aggia risponnere, a vuie o a essa?

(Indica Nunziata che fa segno di non volerne 

sapere).

AMALIA

Avite risponnere a me, bella mia. Chesto so' 

cose ca riguardano a me schittamente.

CRISTINA



(amara)

'O ccapisco. (Pausa. Nunziata si volta, 

guardando alla vetrata. Amalia, ritta presso alla 

tavola vi si appoggia con la mano. Cristina 

impiedi avanti a lei ha le mani nelle saccocce del 

grembiale).

AMALIA

Dunque?

CRISTINA

Dunque che?



AMALIA

Comme nce 'a mangiammo sta menesta?

CRISTINA

Comme vulite vuie.

AMALIA

Diciteme na cosa, bella figlió, a mme m' hanno 

ditto ca vuie facite ammore cu don Vito 'o 

tintore...

CRISTINA



Sissignore.

AMALIA

E ca isso... ve vo' pure spusà...

CRISTINA

(freddamente)

Gnorsí...

AMALIA

(moderandosi a stento)

Embe', 'o vedite... Vuie mm'avarrisseve fa na 

finezza...



CRISTINA

(c. s.)

Iate dicenno...

AMALIA

(Dopo aver dato uno sguardo alla porta)

'A finezza ca mm'avarrisseve fa... ll'avarrisseve 

dicere vuie stessa ca stu fatto nun po' essere...

CRISTINA

A chi mo? A don Vito?



AMALIA

Eh, seh, a don Vito, a don Vito!...

CRISTINA

(fingendo meraviglia)

Neh?... E pecché?

AMALIA

Pecché nu' po' essere, 'o vedite... Vuie 'o 

ssapite vuie stessa ca nu' po' essere... (a 

Nunziata) Nunziá, parlate pure vuie, dicitecello... 

Ve pare ca po' essere?...



NUNZIATA

(confusa)

'Onn'Amá, io che ve pozzo di'? Me pare... che 

saccio...

CRISTINA

Dicite, che ve pare?...

NUNZIATA

I' che saccio?... (a Cristina) Bella figlio', e 

parlate pure vuie! Vuie nun dicite niente?

CRISTINA



E c'aggia di'? Anfí a mo chello c'aggio ntiso 

aggio ntiso ca nu' po' essere. E va bene. Ma 

pecché nu' po' essere? Si nu' ve spiecate!...

AMALIA

Sentite, bella figlio', ce stanno cierti cose ca 

s'avarriano rentennere senza ca uno se 

spiecasse tanto...

CRISTINA

(spallucciando)

Io so' nu poco ngnurante, che v'aggia di'?



AMALIA

Embé quanno è chesto ca vuie site ngnurante, 

o vulite fa abbedé 'a ngnurante... io mo' v' 'o dico 

tale e quale... (Guarda alla porta) Sentite, bella 

figlio'... Vuie credo ca ve ne site addunata ca io 

parlo cu vuie e tremmo soccia soccia...

CRISTINA

(come ironicamente compassionandola)

Neh, e pecchè?

AMALIA

(fremente)



E pecché chisto, pe tutte 'e riguarde, è nu 

brutto mumento pe me. Io ve vurria di' tutto chello 

ca mme passa p' 'a capa... ma... iarriemo troppo 

a luongo... È meglio ca mme faccio anema e 

curaggio e v' 'o dico una vota e bona... Vuie a 

Vito l'avite lassá... Pecché stu fatto nu' po' 

essere, avite capito? Nu po' essere!... Ce stanno 

tant'uommene ncopp'a terra e vuie ve site iuto 

sciglienno iusto a chillo! 'O ssapite ca chillo sta 

malato?... Sentite a me, scigliteve a n'ato. Vuie 'o 

truvate... Anze, vedite che ve dico, io sarria pure 

'a femmena 'e v' 'o truvá. Sentite. Rispunnite a 

me. Vuie 'a ntenzione vosta qual'è? Chella 'e ve 

luvà 'a sta vita che state facenno, nun è overo?

CRISTINA



(fredda)

Gnorsì.

AMALIA

Embé, io ve torno a ripetere ca ve voglio aiutà! 

Nuie facimme 'e modo e manera ca vuie ve 

luvate 'a dinto 'a disgrazia vosta e a Vito nun ce 

penzate cchiù... Che dicite?

CRISTINA

(cocciuta)

Voglio a Vito.



AMALIA

(fremendo, ma moderandosi)

E sentite... Faciteme finí 'e dicere... Vuie site na 

bona figliola...

CRISTINA

(c. s.)

È buntà vosta.

AMALIA

(c. s.)

Nonzignore, accussí è... Io me so' nfurmata e 

se so' truvate tutte quante una voce dicente... 



Vedite... si date audienzia a me, sora mia, io ve 

dico a buie ca doppo m'annummenate e dicite: 

Chella donna Amalia aveva ragione e io ll'aggia 

ringrazià c' 'a faccia pe terra... Sentite... 

Parlammece chiaro... Vuie tenite diebbete? Io v' 

'e levo sotto 'o córpo. Vuie che vulite 'e carte a 

ll'ispettore subbeto subbeto? E io, cu 'e 

canuscenze meie, v' 'e faccio avé pure dimane 

matina. Ve servessero denare? Parlate. Ccá 

stongo io. Che v'aggia di' cchiù? (quasi 

commossa) Vulite sti rusette che porto 'e 

recchie? 'E vulite? E io v' 'e dongo... (fa l'atto di 

togliersele).

CRISTINA

(arrestandole la mano)



Lassate sta 'e rusette...

AMALIA

E che bulite? Dicite!

CRISTINA

Voglio a Vito.

NUNZIATA

(giungendo le mani e dando un'occhiata alla  

porta)



Uh, Madonna mia, e che capa 'e calavrese 

neh! Meh, bella figlio'!...

CRISTINA

(ad Amalia che è rimasta muta, addossata alla  

tavola, gli occhi a terra, le mani in grembo)

Mm'avite di' nient'ato? Si nun mm'avite di' 

niente ato cchiú io mme ne vaco. Bonasera. (per 

uscire).

NUNZIATA

(ad Amalia)



Me', 'onn'Amá!... (a Cristina) Bella figlio', mme 

dispiace 'e vuie! I' che saccio, v'avarrisseve avuta 

fa capace!

CRISTINA

(fredda, impassibile)

Ma... 'e che? Vuie mme chiammate ccà dinto, 

mme vulite dà denare, mme vulite fa caccià 'e 

carte a ll'ispettore, mme vulite rialà 'e rusette... 

(sorride amaramente). Ma che pazziate o facite 

overo? Ma vuie 'o ssapite ca si mo tengo nu 

vascio pe durmí io pavo 'a mesata cu 'e denare 

mieie, c' 'o sango mio? Io mangio pane e pane 

pe nun cercá niente a nisciuno! Io nun aggio 



avuto niente 'a nisciuno, avite capito? Io nun 

voglio niente 'a nisciuno! Io voglio a Vito Amante.

AMALIA

(furibonda, gridando)

Vuo' a Vito, vuo'?!... 'E tu te cride ca na 

femmena comme a te se po' pigliá a nu figlio 'e 

mamma comme a chillo?

CRISTINA

(ironica, fremendo)

Chesto nun ll'avarissive dicere vuie!

AMALIA



(gridando)

Vito Amante nun se sposa a na mala femmena!

NUNZIATA

Zi'! Zi'!...

CRISTINA

Mo mm' 'o dicite n'ata vota?

AMALIA

(per afferrarla, Nunziata la trattiene)



T' 'o dico n'ata vota, sí! E si vuo' fa buono, 

vattenne!

CRISTINA

(voltando le spalle)

Stateve bona...

NUNZIATA

(fermandola)

Aspettate!... (ad Amalia) Ma si facite accussí 

vuie nun ve cumbinate nè mo nè maie!

AMALIA



Ma vuie 'o bedite chella cumme se vota? Ma 'o 

bedite ca mme vo' mettere cu 'e spalle nfaccia 'o 

muro? (a Cristina) Ma che mme vuó' fa fa nu 

guaio? Tu mme vulisse fa fa nu guaio? 

(Disperata, singhiozza) Uh, Madonna mia! 

Chesta mme vo' fa passà nu guaio overamente! 

(ricade a sedere).

CRISTINA

Nun avite appaura ca nun 'o passate 'o guaio!

AMALIA

(levandosi e afferrandola)

Siente!...



CRISTINA

Parlate c' 'a vocca!... 'E mmane 'o pizzo loro!...

AMALIA

Siente!... Te voglio di' n'ata cosa... Viene ccà 

(la conduce davanti al comò) Dimmello nnanze a 

Dio!... Tu 'o vuo' bene overamente? 'O vuo' bene 

overamente?

CRISTINA

Chesto ll'aggia sapé io.



AMALIA

O vuo' bene cchiú 'e me? 'O canusce 'a 

quanno 'o canosco io? E tutto chello c'aggio fatto 

io pe isso tu l' 'e fatto, tu? 'A quanto tiempo 'o 

saie? Tu 'o saie a nu mese; e io 'o saccio 'a 

quatto anne! Tu pe isso ch' 'e fatto? Niente. E io 

pe causa soia nun so' cchiú guardata 'nfaccia d' 

'a gente! Tu 'o saie mo ca sta buono e io 'o 

saccio 'a quanno steva malato, e mme mannava 

a chiammá, e io passavo 'e nuttate chiare chiare 

vicino 'o lietto suio. E mo' te ne viene tu e t' 'o 

vuo' spusá? Ma che l' 'e' truvato 'n terra? Ma che 

ssi' pazza o mme vuo' fa ascí pazza a me? 

(Lasciandole la mano e respingendola) No, tu 

nun t' 'o spuse! Siente a me ca nun t' 'o spuse! Io 



te scippo ll'uocchie 'a fronte, nfama, scellarata 

che si'!... (fa per avventarsi).

NUNZIATA

Gue'! Gue'! P'ammore 'e Dio! (Si frappone)

CRISTINA

Mo' mme pare ca ve n'abusate, avite capito?...

AMALIA

(minacciosa)

Iesce, vattenne!...



NUNZIATA

Iatevenne, mo... Va, iatevenne...

CRISTINA

(ad Amalia)

'E tutto chesto ca mm'avite ditto io ve ne faccio 

cercà cunto, 'o ssapite!... (s'avvia alla porta).

AMALIA

Tu a me?!... Grannissema...

NUNZIATA

(mettendole la mano sulla bocca)



Zitto, zitto!...

AMALIA

(a Cristina, che fa per uscire)

E mannammillo a stu nnammurato tuio, ossá!...

CRISTINA

(sulla soglia della porta)

Va buono. Pe mo' avite raggione vuie... 

Bonasera!... Nunziá, bonasera... (esce).

AMALIA

(disperata, convulsa, cadendo a sedere appiè del  



letto)

Uh, mamma mia! E io comme aggia fa? 

(Singhiozzando) Nunziá!... E io comme faccio?

NUNZIATA

Sia fatta a' vuluntà 'e Dio!

AMALIA

Avite visto, neh, Nunziá?...

NUNZIATA



C' 'o buono no e c' 'o peggio manco! 'I che 

capa tosta!

AMALIA

E mo' comme aggia fa? Dicite vuie!

NUNZIATA

'Onn'Amalia mia, e io che ve pozzo di'?... 

(leggero tuono in lontananza. Annotta). Ched'è, 

vulesse vení pure a chiovere? (S'accosta alla 

porta e guarda fuori) Mamma, ma', e comme s'è 

fatto niro 'o tiempo! E io che tengo 'e llenzola fora 

'a loggia!... 'Onn'Amá, ve lasso 'a bona nuttata...



AMALIA

(si leva)

No, Nunziá, nun ve ne iate!...

NUNZIATA

'Onn'Amalia mia, tengo 'e lenzola for'a loggia. 

'E voglio trasí primma ca vene a chiovere... (si 

accosta alla porta e torna a guardare) Se sta 

apparicchianno na brutta trubbea! Abbasta ca 

dimane a sera nun ce ntussecammo Piererotta!... 

(Tornando subito) Uh, 'onn'Amá!... Mme pare ca 

sta venenno 'on Vito 'a chesta parte!...

AMALIA



(che, fra tanto, accende un lume)

Chi?... Vito?...

NUNZIATA

(guardando fuori)

Isso è, isso è!... Sta parlanno cu Cristina, a 'o 

puntone... Facitemmenne i' a me, aggiate 

pacienza!...

AMALIA

Aspettate!...

NUNZIATA



No, no, mme ne vaco, mme ne vaco... 

Bonasera... bonasera... (Si gitta lo scialle in capo 

e fa per scappare. Poi torna). Mo mme scurdavo 

'o raso in lana!... (Afferra il pacchetto che aveva 

lasciato sulla tavola e scappa) Bonasera!... Felice 

notte...

AMALIA

(Corre allo specchio e vi si rimira. Si asciuga gli  

occhi in fretta. Quindi continua a far mostra di 

pettinarsi. Si sente di fuori un colpetto di tosse, e 

un «buonasera» scambiato fra due uomini. Vito 

compare sulla soglia).



SCENA QUINTA

AMALIA - VITO - POI CRISTINA

VITO

(Entra, d'un subito, brusco, accigliato. A mezzo 

della stanza, s'arresta. Si guarda intorno, aspetta  

quasi che Amalia si volti e gli parli. Ella è impiedi 

davanti al comò e finge di spolverarlo. Si rivolta, 

a un momento, con aria tranquilla e seguitando a  

spolverare):

AMALIA



Gué?...

VITO

(avanza e le si accosta)

'Onn'Amà, ccà è stata Cristina.

AMALIA

(gli si volta di faccia. Sorride, parla lentamente)

'A capuana?... Sissignore.

VITO

(impaziente)



'A capuana, 'a napulitana... comme vulite vuie... 

(Amalia continua a sorridere) Be'!...

AMALIA

Be'?...

VITO

(deciso)

Mm' avarrisseve fa na finezza... 'onn'Amá!...

AMALIA

Iate dicenno... (Lascia lo straccio sul comò e 

viene avanti).



VITO

Avarrisseve lassà cuieta a chella!

AMALIA

Nun avarria a che penzá.

VITO

Be'!... Quanto cchiù mm' aiutate a di'! Giacché 

cierte cose nun ve mportano... faciteme 'a 

finezza... lassate sta 'a gente ca cu vuie nun ce 

ave che ce spartere!



AMALIA

(È presso alla tavola. Siede accosto ad essa.  

Leva la testa e guarda Vito, ironica, dominandosi)

Ma a vuie chi v' 'o fa fa?... Vuie pecché ve 

nfucate, neh, 'on Vi'?...

VITO

(impiedi, vicino a lei)

Io nun mme nfoco. Io ve dico sulamente 

lassate 'a i'!

AMALIA

(lenta)



È benuta a ricorrere?

VITO

O è benuta o nun è benuta, chisti so' fatte ca 

nun v'apparteneno.

AMALIA

(dopo un silenzio, guardandolo)

I' comme state ammulato!... 'A verità... nun mm' 

'o credevo...

VITO

Embè...



AMALIA

(ha cavato la pezzuola, la tormenta, la gualcisce,  

nervosa)

È giusto... Comme se dice?... 'O munno è na 

rutella. Ogge una... (lo guarda fiso).

VITO

(la guarda fiso)

E dimane n'ata.

AMALIA

(accosta alla bocca la pezzuola e, lievemente, la  

morde)



È giusto... Assettateve...

VITO

Grazie. Mine n'aggia í...

AMALIA

E ghiate, ja'...

VITO

Sì, mme ne vaco... Ma... v'aggia dà na 

prighiera...



AMALIA

(sorridendo)

E so' ddoie.

VITO

(si china, le mani piantate sulla tavola,  

tamburellandovi con le dita. Parla quasi  

sottovoce)

Sentite... 'onn'Amá...

AMALIA

(sottovoce, senza guardarlo)

Dicite...



VITO

(c. s.)

Io cu mammema mme stongo appiccecanno 

quasi ogne ghiuorno... (Amalia fa per 

interromperlo, egli stende la mano come per 

arrestare la parola di lei) Aspettate... Dico 

accussí... Inzomma, vuie nun avarrisseve attezzà 

tanto 'o ffuoco, 'onn'Amá!... (diventa quasi 

minaccioso) Si no...

AMALIA

(leva la testa e lo affisa. Mormora, a denti stretti,  

pianissimo)



Si no?...

VITO

(si rizza, lentamente)

Dico accussí... Vuie... si nun ce venarrisseve 

cchiú, 'a casa mia... meglio farrisseve...

AMALIA

(si leva, di scatto. Batte con la palma della destra  

sulla tavola)

Ah!... Ca... (Vito indietreggia) Embé... Tu te 

n'abbuse ca io sto ccà dinto, e stonco sola!... 

Tu... nnanz' a n'ommo... nun parlarrisse accussí!



VITO

(offeso, fremente)

'Onn'Amá!...

AMALIA

Va llà, ca io te saccio!... (gli si accosta anche 

più) Tu sì carogna!

VITO

Se'?... (livido, sprezzante) E 'o marito 

vuosto?...

AMALIA



(faccia a faccia con lui, afferrandolo quasi pel  

petto, sottovoce)

E mmaritemo è cchiú carogna 'e te!

VITO

(liberandosi dalla stretta, cercando di contenersi)

Mme dispiace ca state int'a casa vosta... 

capite... Si no, sta parola v' 'a facesse... (si liscia 

il mento, nervoso) Basta... So' parole 'e 

femmene. E se teneno pe serenata... (fa per 

uscire) Bonasera...

AMALIA

(gli sbarra il passo)



Addo' vaie?...

VITO

Leváteve!... Nun facimmo rirere 'a gente... Chi 

passa va trova che se crede...

AMALIA

No!... Tu nun iesce! (corre alla vetrata e la 

rinserra. Borbotta, lontanamente, un tuono).

VITO

(avanzando verso la vetrata)



Facitemmenn' 'i'!... Facitemmenn' 'i' ca è 

meglio...

AMALIA

No! No! Nun iesce! No!... (la stanza s' è 

abbuiata. Vito si volta attorno, smania, si torce le 

mani) È nu mese 'a ch' 'e' fatto stu voto... e io te 

vaco truvanno, e nun te pozzo maie truvà sulo... 

nun te pozzo maie parlà comme voglio i'!... Mo è 

benuto 'o mumento!

VITO

(l'affronta: cerca di scostarla dalla vetrata)

Famme ascì!... Mannaggia!...



AMALIA

(lo respinge, tra tenera e disperata)

No!... Nun iesce!... Addo' vuo' i'?... Ma che te 

sta aspettanno?... Te sta aspettanno, ovè, chella 

bona femmena?... (s'arretra, si china a guardare 

per la vetrata. Il tuono romoreggia ancora) 'A i' 

llanno, 'a vi'!... Sta 'o puntone... 'O pizzo suio...

VITO

(afferrandola)

Lèvete!...

AMALIA



(si libera e afferra lui e lo respinge, convulsa)

Ma che l' 'e' fatto a ffa, stu voto?... Pecche ll' 'e' 

fatto?...

VITO

Pecché nun mme ne fido cchiú! Pecché sta 

catena mme pesa! Ll'aggio fatto pe 

disperazione!... Ma che buo', che buo'?!... 

Lasseme! Io so' nu sfurtunato! So' n'ommo 

perzo!... Ma tu ce pienze a chello c'avimmo fatto? 

A chello che stammo facenno?! (si copre la 

faccia con le mani. Con la voce sorda): È 

peccato!... È peccato!... 'O Pate Eterno s'è 

stracquato!...



AMALIA

Embè... Si s'è stracquato ce zeffunnasse a 

tutte e dduie!... È meglio 'a morte! Cientemila 

vote!...

VITO

(inorridito)

Ma che dice?... Io aggio fatto nu voto...

AMALIA



Assassino! Assassino!... Tu vaie facenno vute 

'e leva' femmene d' 'o peccato e te scuorde 'e na 

femmena ca sta int' 'o peccato pe te!...

VITO

Ah, Dio! Dio!...

AMALIA

Io mme steva cuieta, 'a casa mia! Tu si' stato 

ca me si' venuta a tenta'! Tu, tu, tu!... Tu t' 'e' 

pigliato 'o mmeglio 'e me! Tu si' stato!... E mo 

mme vuo' lassa'?!...

VITO



Ah, che catena! Che catena!...

AMALIA

E chi è c' 'a porta sta catena?... Tu si', ca mm' 

'e' levato ll'onore 'a faccia, ca mm' 'e' levata 'a 

pace d' 'a casa mia, ca mm' 'e' fatto scurdà a 

mmaritemo, ca mm' 'e' fatto fa cchiú nemice ca 

nun tengo capille ncapo!.,. Tu! Tu!... Tu mm' 'e' 

fatto sputà n' faccia 'a maritemo!... Tu mm' 'e' 

fatto addeventà l'urdema femmena d' 'o munno!... 

Tu mm' 'e' voluta?... E mo', tieneme!...

VITO



Ma che buo'?... Che buo'?... Si aggio fatto 'o 

voto ll'aggio fatto pecchè me so' visto perzo!... Io 

sto malato!... Io nun so' cchiù chillo 'e primma!... 

Io mme so' visto 'a morte cu ll'uocchie!... Aggio 

visto... 'o Giesù Cristo nnanze a me... 

(ansimando, commosso, quasi singhiozzando) 

Mme pareva... ca mme vulesse di': Píentete!... E 

'a primma parola... 'a primma parola c'aggio 

ditto... Aggio ditto: Ah, Giesù Cristo mio!... 

Fammè sanà... E io... te faccio 'o voto 'e leva'...

AMALIA

(gli si getta addosso, gli tura la bocca, urla)

No! No!... Nun 'o ddi' cchiù!... Maie!... Maie!...



(La pioggia comincia a cadere e scroscia di fuori)

VITO

Famme asci'!...

AMALIA

No!... (lo afferra, lo respinge, lo carezza, lo 

minaccia) Tu stu voto l' 'e' a spezzà!...

VITO

È sacrileggio!...



(Un lampo vivissimo. Di fuori la viuzza 

s'illumina. Dietro la vetrata appare, ritta, Cristina, 

con lo scialle sul capo. Ella spia per i vetri. La 

pioggia scroscia).

VITO

(con la mano tesa alla vetrata)

'A i' llá!...

CRISTINA

(scotendo la vetrata)

VITO!... Vito Amante!...

VITO



(balbettando)

Cristina!...

AMALIA

(feroce, lo respinge)

Nun te movere!...

VITO

Làsseme!... (Vuol giungere alla vetrata. Amalia 

lo afferra e quasi lo atterra. Egli cade a sedere, 

ansimando, vinto. Amalia si rizza, si volta alla 

vetrata, nasconde con la sua la figura di Vito. La 

pioggia continua a scrosciare. Un silenzio. 



Amalia non leva gli occhi dalla vetrata. Dietro di 

lei Vito avanza il capo e ancor egli guarda, 

sbarrando gli occhi. Un lampo).

CRISTINA

Vito! Vito!...

AMALIA

Nun guardà'!...

VITO

(debolmente)

No...



AMALIA

Giurame ca nun t' 'a spuse!...

VITO

(c. s.)

No... Nun... m' 'a sposo...

AMALIA

C' 'a lasse!...

VITO

(c. s.)



Sí...

AMALIA

Giura!...

VITO

(sfinito, con un filo di voce)

Sí... giuro...

CRISTINA

Vito! Vito Amante!...



AMALIA

(Corre alla vetrata. Ne chiude le imposte, 

sbattendole. Uno scroscio di pioggia. La scena si  

rabbuia anche più. VITO s' è quasi levato. 

Vorrebbe avanzare. Amalia gli è addosso: lo 

afferra, lo stringe, se gli avvinghia, gli soffia sul 

volto:) No!... No!... No!...

VITO

(balbetta)

Ah, che catena!... Che catena!.

Cade subito la tela.



ATTO TERZO

DECORAZIONE

La stessa decorazione del primo atto. La notte 

scende. Una delle due cassette rettangolari, che 

sono appese alla balaustra de' due balconi sopra 

la tintoria, ha già il lume dentro e la scritta si 

legge a trasparente. Come si leva la tela un 

accenditore di fanali sbuca dal vicolo a sinistra, 

accende il lampione all'angolo dello stesso vicolo 

e, quasi correndo, entra nel vicolo a destra, di cui 

man mano si accendono pure i fanali. L'altro 



balcone di sulla tintoria s'apre. Un uomo, con la 

pipa in bocca, colloca un lumicino nell'altra 

cassetta, saluta, con la mano, il ciabattino che ha 

levato il capo dal suo banchetto e richiude le 

vetrate. S'ode una nenia che culla un bambino. E 

frattanto don Marco strimpella la sua chitarra. 

Terminata la nenia il ciabattino comincia a 

picchiare su una suola.

SCENA PRIMA

Vito e donn'Amalia al cantone del vico a 

sinistra, parlano sottovoce. I garzoni lavorano 

nella tintoria. Rafele lava qualcosa nella tinozza, 



davanti alla tintoria stessa. Don Marco davanti 

alla bottega sua, seduto, accorda una chitarra. 

Rabbiele il ciabattino lavora. Una lucerna è sul 

banchetto e attorno alla lucerna è una carta 

verde che fa da paralume. Rafele, curvo sulla 

tinozza zufola. Poi si fa avanti con fra le mani una 

matassa di filo rossastro, e si accosta a Don 

Marco.

DON MARCO

(sottovoce a Rafele, girandosi un po' sulla sedia  

e additandogli Vito e Amalia)

Avevo raggione io, o no?

RAFELE



(facendo le viste di esaminare la chitarra e  

sottovoce)

Accussí aveva fení. 'O ssapite comme diceva 

chillo marito ca teneva 'a mugliera brutta e tutte 

quante 'o cuffiaveno pecchè isso 'a vuleva bene?

RABBIELE

(che pur ode, si leva, con una scarpa in mano, e  

s'accosta a Rafele)

Comme diceva?

RAFELE



Dice: si vedisseve a mmuglierema... comme se 

sciosce bello 'o naso!

RABBIELE

(ridendo)

Overo?... 'On Ma'?!

DON MARCO

'Ass' 'e fa! Addo' c'è gusto...

RABBIELE

'Un c'è perdenza.



RAFELE

Chillo ha ditto ca ce vo' lassà 'o cuorio?...

DON MARCO

E 'o cuorio ce lassa, 'un ce penzà!

RAFELE

(sottovoce)

Stasera s' 'a porta a Piererotta...

DON MARCO

Salute, salute!



RAFELE

(battendogli sulla spalla)

Int' 'a carrozza d'Annetiello!

DON MARCO

Salute!

RAFELE

È na cannela ca maie fenesce...

RABBIELE



È nu lucigno ca maie se stu... Zì, zì, stanne 

venenno... (si scosta e va al suo banchetto).

RAFELE

(fingendo di guardare la chitarra)

'On Ma', si vulite 'e corde ca soneno lloro sole 

avite ì addo' donn'Aniello 'o tabaccaro...

DON MARCO

(strimpellando)

Pecchè, cheste so' mmalamente? (canticchia, 

stonando):

Oi piccerella! Deh, vieni sul mare!



Deh, vieni! Deh, vieni!

Sull'ondi marini!...

VITO

(a Rafele)

Fa levà mano.

RAFELE

(incamminandosi verso la bottega)

Guagliu', levate mano! (Annotta, Rafele entra 

nella tintoria).

DON MARCO

(levandosi)



On Vi', bonasera. 'Onn'Amà sèvire voste! (va a 

staccare le lucerne davanti al Cristo).

VITO

Bonasera, 'on Ma'!

AMALIA

Bonasera e salute, 'on Ma'!

RABBIELE



Signori mieie, io levo mano e lasso 'a bonasera 

a tutte. (Rientra in bottega portandosi via il 

banchetto).

DON MARCO

E io vaco a refonnere st'uoglio. Neh, 

premmettete?... (Entra in bottega dopo essere 

salito su una sedia e avere staccato le lucerne).

AMALIA

Facite 'e fatte vuoste... (a Vito, che le volta le 

spalle parlando con quelli della tintoria) Neh, Vi'!

VITO



Che? (voltandosi).

AMALIA

Io mme ne vaco pur io. Comme restammo?

VITO

Mme viene a piglià a n'ata mez'ora. Vatte a 

vestì e io t'aspetto.

AMALIA

Ch'ora so'?



VITO

L'otto e nu terzo.

AMALIA

Vengo a ll'otto e meza. Va buono?

VITO

Va buono... (le allunga la mano e glie la 

stringe. Si guardano. All'angolo del vico 

donn'Amalia gli getta un bacio).

DON MARCO

(uscendo con le lanterne e accorgendosene)



Oi piccerella! Deh, vieni sul mare!

Nella barchetta, deh, vieni, deh vieni!

Oi piccerella!...

(S'avvia al Cristo e sale sulla sedia)

VITO

I' comme stammo allero! Accussì ve voglio!

DON MARCO

Embè, c'avimmo fa? Ce preparammo 'a voce 

pe stanotte. (Stropiccia uno straccetto sui 

lanternini e mano mano li appende) 'On Vi', na 



quinnicina d'anne fa, nun è pe mm'avantà... ma, 

ve dico a buie ca mme putiveve sentì... 

(cantando) «Ah! dillo ancora! Se tu m'ami!...» 

(scrocca) 'A vecchiaia è amara, on' Vi'! (attacca 

l'ultimo lanternino e si volta) E buie nun ghiate a 

Piererotta? (scende e rimette la sedia davanti 

alla sua bottega).

VITO

Embè nun ce ievo? Vuie cu chi iate?

DON MARCO

(tornando con un lanternino)



A ghi' vaco sulo. Ma po' llà bascio trovo a na 

cumpagnia d'amice antiche, amice d' 'o 

quarantotto...

VITO

Venitevenne cu nnuie.

DON MARCO

Onore e piacere. (Vito gli offre un sigaro e lui lo  

prende) E i' ve ringrazio... Si è lecito, vuie cu chi 

iate?

VITO



Va buono, venite cu nuie. Iammo c' 'a carrozza 

d'Annetiello e ce sta pure 'o pizzo pe buie. 

Simmo iusto quatto.

DON MARCO

Aggio capito tutto cosa. Abbasta ca... 

(strizzando l'occhio) Capite?... nun mme facite 

tene' quacche ata lenterna?... (Leva il lanternino 

e glie lo mostra).

VITO

Oh!... (sorridendo) Faciteme appiccià... 

(accende il sigaro al lanternino) Vuie nun 

fumate?



DON MARCO

Si premmettete mm' 'o fumo p' 'a via.

I GARZONI

(uscendo a uno a uno dalla tintoria e infilando le  

giacche)

- Princepà, bonasera...

- Bonasera e bona nuttata...

- Bonasera a tutte... (Se ne vanno).

VITO

Bonasera, bonasera.



DON MARCO

'O vedite lloco Annetiello.

SCENA SECONDA

ANNETIELLO - VITO - MARCO - RAFELE

ANNETIELLO

'Ossignuria, 'on Vi'! 'On Ma', bonasera!

VITO



'On Marco vene cu nnuie.

(Si ode venir di lontano un suono di mandolini 

e di chitarre. Aria di «Carcioffolà». Questo debole  

suono continua durante il dialogo che segue).

ANNETIELLO

Onore e piacere.

VITO

'O mettimmo 'a parte d' 'e cavalle...

ANNETIELLO



Onore e piacere...

VITO

'On Marco è n'amico...

ANNETIELLO e Don Marco

Onore e piacere!

ANNETIELLO

Embè, mme cuffiasseve?

DON MARCO



Gnernò, nu' ve cuffiassemo!

ANNETIELLO

A me accussì mme pare...

DON MARCO

Gnernò...

ANNETIELLO

'E ccapuzzelle che fanno?

DON MARCO



(turbato)

Qua capuzzelle?

ANNETIELLO

Comme! Chelli capuzzelle 'e piecoro c'avite 

fatto nfurnà e ca tenite annascoste sotto 'o 

cummò!

DON MARCO

Site iuto a bedè pure 'e ccapuzzelle?

VITO

(ridendo)



E bi' quant'è bello stu ppoco!

ANNETIELLO

(a Don Marco)

Quanno pazziate vuie cu me io nun dico niente. 

Po' quanno pazzeio io cu vuie nun va buono.

DON MARCO

O pazziate o nun pazziate 'e ccapuzzelle 

stanno 'a fora 'o cumanno vuosto.

ANNETIELLO



Overo? E pecchè?

DON MARCO

Pecchè mme costano cinco lirette.

ANNETIELLO

E va buono. Nc' 'e' magnammo a Piererotta.

(Il suono lontano manca a poco a poco e cessa)

DON MARCO

E v' 'e bulite mangià gratisse?



ANNETIELLO

Quant'onore ponno ricevere.

DON MARCO

'O ccapisco. Ma... vedete, cucchie'... 'a llà dinto 

(indica la sua bottega) nun esce manco na 

mullica 'e pane si nun so' pavato.

ANNETIELLO

Allora, sotto vostra correzione, siete porco.

DON MARCO



Sarraggio puorco ma mme chiammo muneta.

ANNETIELLO

Embè, nuie t'avimmo mmitato?

DON MARCO

L'invito è na cosa e l'interesse è n'ata.

ANNETIELLO

E te pare agì 'a galantomo?

DON MARCO



Sicuro, 'a galantomo e mmiezo.

VITO

Aspettate, 'on Ma'. Ma vuie sti ccapuzzelle 

overamente 'e ttenite?

DON MARCO

Sissignore, songo otto capuzzelle 'e piecoro ca 

m'aggio mannato a piglià abbascio 'o Pennino. 

Ma, spiegammoce buono. Nuie eremo quatto 

amice c'avevama ì a Piererotta, e ognuno pavava 

'a purziona soia... Po s'è scumbinato, pecchè uno 

'e st'amice è caduto malato...



VITO

E ba buono, purtate 'e ccapuzzelle e ognuno 'e 

nuie pave 'o ssuio. Ve cunviene?

DON MARCO

Comme nun mme cummiene? Quello che fate 

voi sta tutto ben fatto.

VITO

Io pavo pe me e pe donn'Amalia... (a 

Annetiello) Se permettete...

ANNETIELLO



Come! Voi siete sempe 'o patrone.

DON MARCO

E pe donna Rosa?

VITO

Pe mammema? 'E femmene nun paveno. Pavo 

pur io.

DON MARCO

(indicando Annetiello)

E stu mio signore? Nun pava niente?



ANNETIELLO

Io guido 'e cavalle.

DON MARCO

Se'!

ANNETIELLO

Pecchè, nun fatico?

DON MARCO

(ironico)



È troppo giusto.

ANNETIELLO

A 'o cucchiero ll'avarrisseve da' 'a bbona 

mano? E mme vulite dà meno 'e diece lire 'e 

bbona mano?

DON MARCO

Ma ch'è 'a carrozza d' 'o cardinale?

VITO

Va buono, nun perdimmo cchiù tiempo. (a 

Annetiello) Iate a mettere in ordine ca po' llà 



bascio facimmo 'e cunte addo' Mezarecchia. 

(chiamando alla bottega) Rafe'?

RAFELE

(uscendo)

Sto ccà. Aggio fenuto. (accende un sigaro) 

Cucchie', salute! Quanno mme vulite purtà a fa 

n'ato bicchiere cu buie! Quanno mme vulite fa 

ave' n'ata murtificazione io ccà sto!

VITO

Ched'è sta murtificazione?

ANNETIELLO



Gnernò, aissera ce iettemo a fa nu bicchiere, e 

chella 'a cantenera s' amariggiaie nu poco...

RAFELE

(con intenzione, ridendo)

E ce ne cacciaie.

ANNETIELLO

Basta, è cosa 'e niente, (a Rafele, indicando il 

sigaro ch'egli fuma) Tiene 'o suoccio 'e chisto?

RAFELE

(dandogli un sigaro)



Fumate. È sicco.

VITO

(andando verso la bottega)

Signori miei... (v'entra).

RAFELE

'On Ma', vulite nu fumariello pure vuie? (gli 

offre un sigaro).

DON MARCO



E ì te ringrazio. M' 'o fumo p' 'a via. Bonasera. 

(a Annetiello) Ossegnuria, cucchie'! (rientra).

ANNETIELLO

(via pel vico, a braccetto di Rafele)

Bonasera, barbié!

SCENA TERZA

Marianna 'a cecata dal vicolo a sinistra, con la 

mano sulla spalla di Teresina, la quale addenta 

una mela. Vanno al Cristo. La bambina, con uno 

straccetto, batte sul gradino e lo spazza. Poi 



restituisce lo straccetto a Marianna, che se lo 

mette in saccoccia. Vito esce e si mette a sedere 

fuori alla sua bottega.

MARIANNA

(a Teresina)

Si te ne vuo' ì, vatténne... (siede sul gradino 

appié del Cristo).

TERESINA

(distratta, continua a mangiar la mela e volta le  

spalle alla cieca).

MARIANNA



Po' mme viene a piglià all'ora soleta... Anze, 

mme viene a piglià nu poco primmo... Teresì!

TERESINA

(scotendosi e voltandosi)

Sto ccà! Che vulite?

MARIANNA

E rispunne!

TERESINA

Io sto ccà. Che vulite? Aggio capito, va buono... 

all'ora soleta...



MARIANNA

Nonzignore, nu poco cchiù ampresso...

TERESINA

Va bene, nu poco cchiù ampresso...

MARIANNA

Chi ce sta?

TERESINA

(guardando intorno)



Nisciuno. Ce sta don Vito assettato nnanze 'a 

puteca.

MARIANNA

'On Vi', santanotte!

VITO

Santanotte, Marià.

MARIANNA

(cavando il rosario)

«Nel primo mistero doloroso si contempla...» 

Teresì, vattenne, figlia mia...



TERESINA

Bonasera. (Se ne va lentamente, 

mangiucchiando la mela).

MARIANNA

(borbottando)

«Avummaria, grazia plena, e dominus teco...» 

(udendo dei passi e levando la voce 

piagnucolosa) Facite 'a carità a na povera 

vecchia cecata! Santa Lucia v'accumpagne tutte 

'e passe che date!...

RABBIELE



(esce dalla sua bottega. Ne chiude le porte e 

accende un sigaro).

'On Vi', bonasera e buon divertimento...

VITO

Altrettanto. Addo' ve ne iate?

RABBIELE

Aggio arriccettato e mme vene 'a malincunia a 

restà sulo. Faccio quatte passe anfí abbascio 'a 

marina. Ve lasso 'a bonasera. (S'allontana).

VITO



Bonasera.

VOCE DEL MARUZZARO

(dal vicolo a sinistra)

I' tengo 'e maruzze d' 'a festa, 'o marozzaaà!

(Sbuca dal vicolo il venditore di lumache con la  

cesta in capo e sulla cesta un fanaletto acceso. 

Scompare nel vicolo rimpetto).

MARIANNA



«Avummaria, grazia plena, e dominus teco...» 

(udendo passi) Facite 'a carità a na povera 

vecchia cecata!...

SCENA QUARTA

CRISTINA - Detti

CRISTINA

(lentamente, dal vico a sinistra, con lo scialle sul  

braccio, disfatta)

Raccumannateme 'a Madonna... (mette una 

moneta nella mano stesa di Marianna).



VITO

(si volta, fa per levarsi, poi rimane seduto).

MARIANNA

'A Madonna e Santa Lucia benedetta ve 

guardeno tutte 'e passe che date! «Avummaria, 

grazia plena, e dominus teco e beneditta tu...»

CRISTINA

(lentamente si avvicina a Vito e gli mette una 

mano sulla spalla. Poi, quasi sottovoce:)

Bonasera...



VITO

(voltandosi, lento)

Bonasera... (Momento di silenzio) Ch'è stato?

CRISTINA

Niente... Che faie?

VITO

Niente, c'aggia fa?

CRISTINA



Io te vaco truvanno 'a stammatina...

VITO

E pecchè?

CRISTINA

(timidamente)

Mme pozzo piglià na seggia?

VITO

(spallucciando)

Va, t' 'a piglia...



CRISTINA

(entra nella bottega, torna fuori con la seggiola.  

La colloca accosto a Vito e siede)

Te vulevo di' c'aggio avuto 'e ccarte... (Vito è 

muto e perplesso) Che c'è vuluto!... So' stata 

cchiù 'e n'ora e mmeza ncopp'a ll'ispezzione... 

(Vito la guarda) L'ispettore ha vuluto sapé tu 

comme te chiammave... Aggio ditto Vito Amante, 

fu Giuseppe... Iovè?... Fu Giuseppe?...

VITO

L'ispettore? E comme ce trase st'ispettore?

CRISTINA



(meravigliata)

Comme?... Embè, nun 'o ssaie? (Nasconde il 

volto fra le mani e le lascia scorrere dall'alto in 

giù per la faccia) Madonna mia!... (Rassegnata, 

dolcemente) Chest'è 'a legge... Nun se ne po' fa 

a meno... A fforza addo' ll'ispettore s'ha dda i'!...

VITO

E chesto mme mancava! Mo' aggia avé che fa 

pure c' 'a pulezia!

CRISTINA

(umilmente)



Aggiu pacienza...

VITO

(battendosi forte sulla coscia)

Nun c'è che fa! (si leva) 'E sta vita mia se ne 

po' fa na storia!

CRISTINA

(seduta, levando lo sguardo)

E d' 'a mia, neh, Vi'?

VITO

Va buono, aie raggione tu... (s'avvia dentro).



CRISTINA

Addo' vaie?

VITO

Addo' aggia i'? Voglio nchiudere 'a puteca e 

mme ne voglio i' 'a casa.

CRISTINA

(levandosi, lentamente. Le cade il fazzoletto)

'A casa?

VITO



Eh! 'A casa, sì!... E doppo ca nun ghiesse 'a 

casa mme l'avesse pruibbì quaccheduno?

CRISTINA

(raccoglie lo scialle. Move un passo).

VITO

Addo' vaie?

CRISTINA

Mme ne vaco. Tu vuo' nchiudere 'a puteca e te 

ne vuo' i'... Mme ne vaco...



VITO

(spiccando le matasse e i drappi che pendono di  

sotto all'imposta)

E statte bona...

MARIANNA

(borbottando)

«Avummaria, grazia plena, e dominus teco...»

CRISTINA

Vito?!...



VITO

(voltandosi)

Ch'è stato?

CRISTINA

Ma io che t'aggio fatto?... Io nun t'aggio fatto 

niente!... Almeno dimme che t'aggio fatto!...

VITO

(freddamente)

E che mme vulive fa? Chi te sta dicenno 

niente? (entra in bottega, portandosi dentro le 

seggiole).



CRISTINA

(s'appoggia allo stipite e canticchia)

«Vurria sapere si certo m'amate,

O pure pe cuperchio mme tenite,

Calice d'oro mio!...»

VITO

(di dentro)

Che staie dicenno? (esce).

CRISTINA

Niente. Sto cantanno...



VITO

Accussì se canta a Capua? (portando via la 

tinozza) Bello paese!

CRISTINA

Embè... È meglio Napule. Accussì nun ce fosse 

venuta!

VITO

(sulla soglia)

E tu pecchè ce si' venuta?



CRISTINA

Che t'aggia di'?... È stato 'o destino...

VITO

(raddolcendosi e accostandosele)

Siente, Cristi'...

SCENA QUINTA

Donna Rosa, in fretta, dal vicolo a sinistra, col 

crespo addosso e la veste di seta. Quindi Amalia,  

Marco, ecc.



DONNA ROSA

(vedendo Cristina)

Neh, mia signo'? N'ata vota ccà staie?!... Neh, 

Vi'! E ched'è st'affare?... Ll' 'e' chiammata n'ata 

vota? T'è benuta 'arricchì n'ata vota?!... (le mani 

sui fianchi).

VITO

(confuso, balbettando)

Io?... No... Chella è passata e s'è fermata...

DONNA ROSA



E ghiammo ia'! (con intenzione, guardando 

Cristina) Facimmo ampresso ca donn'Amalia s'è 

pure vestuta e 'a carrozza mo' vene! Iammo, ia'! 

(a Vito) Spicciammece! (Vito entra in bottega. A 

Cristina, voltandosi) Vuie nun ve ne iate?

CRISTINA

Mo mme ne vaco...

AMALIA

(arrivando in fretta dal vicolo. Anch'ella è 

vestita a festa e ha una rosa nei capelli, gli 

orecchini di perle e il crespo giallo nelle spalle. È 

raggiante)



Cca' stammo nuie!

DONNA ROSA

Ebbiva 'onna Amalia! Gue'! È stata 'e parola!

AMALIA

E nuie simmo sempe 'e parola!... (Vede 

Cristina. Seccata e ironica) Uh! Bonasera, bella 

figlio'!...

CRISTINA

(la guarda, trasognata, senza rispondere)



DONNA ROSA

(afferrando donn'Amalia pel braccio e 

spingendola nella tintoria)

Favurite! Favurite!... (V'entra con lei).

(Lontano romore di tamburelli e di trombette. Il 

romore caratteristico di tutti gli altri istromenti di 

Piedigrotta. Voci e canti che s' avvicinano).

ANNETIELLO

(dal vicolo, facendo schioccar la frusta)



'Onna Ro'!... Ccà simmo leste!... (Tintinnio de' 

campanelli dei cavalli. Daccapo la frusta 

schiocca).

DONNA ROSA

(esce dalla tintoria assieme a Amalia)

Iammo, ja'!... Venite! 'A carrozza è pronta!...

ANNETIELLO

(di dentro)

Ccà simmo leste! 'Onna Ro'!... (La frusta 

schiocca).



(Le voci e i canti son più vicini. Si mescola al 

suono degl'istrumenti di Piedigrotta quello d'un 

organetto a mantice. Un coro lontano canta una 

canzone).

DONNA ROSA

(trascinando, quasi, Amalia e gridando al vicolo)

Mo', mo'!... Nu mumento!... (Rivolta alla tintoria 

grida a Vito) Neh, Vi', spiccete, ca è benuta 'a 

carrozza!... (Allegra, prende a braccetto Amalia e 

scompare con lei nel vico).

VITO



(appare sulla soglia. Vede Cristina ch'è ancora 

lì, muta, disfatta, immobile. Si guarda intorno 

come smarrito anche lui e guarda di sfuggita nel 

vicolo. Poi s'accosta rapidamente a Cristina)

Cristi'?...

CRISTINA

(lo guarda, trasognata. Rimane muta)

VITO

Cristi'... Nun songo io... Non è colpa mia... È 

mammema, mammema... Ll'ha vuluto 

mammema... È destino... È destino... (Cerca di 

afferrarle la mano. Il canto s'interrompe).



CRISTINA

(lo allontana, debolmente)

Lasseme... Va... (Leva la mano tremante e 

indica il vicolo).

VITO

No! No, Cristi'!... Siente... Nun so' stato io...

DONNA ROSA

(accorrendo, dal vicolo, assieme a donn'Amalia)

Tu vuo' veni' o no?... (Afferra Vito pel braccio) 

Iammo!... 'A carrozza è pronta!...



VITO

Faciteme nchiudere...

DONNA ROSA

Nchiudo io! Nchiudo io!... Muóvete!... Iesce!... 

(a donn'Amalia) Purtatevillo!...

AMALIA

(gli si mette a braccetto)

E ghiammo, ja'!... (Se lo trascina nel vicolo. 

Rumori di campanelli, rumori di voci, risate, 

schiamazzo. Poi un silenzio).



DONNA ROSA

(chiude in fretta mezza porta della tintoria)

E bi' che se passa! (Si volta a Cristina) Oie nè'? 

Tu ancora ccà staie?...

CRISTINA

(quasi sottovoce)

Mo' mme ne vaco...

DONNA ROSA

(alla quale è capitata fra mani la granata scopa 

davanti alla soglia della tintoria. Irritatissima)



E va, va!... Fora! Fora!... Int' 'a casa mia se 

mange onore e ppane! (Chiude l'altra metà della 

porta e si caccia la chiave in saccoccia. Fa per 

andarsene quando vede per terra il fazzoletto di 

Cristina) Pigliateve 'e ppezze voste!... Iate, iate a 

arricchì a quacchedun'ato!... (Le spinge davanti, 

con la punta del piede, il fazzoletto. Via nel 

vicolo, ove il romore ricomincia).

SCENA ULTIMA

CRISTINA - MARIANNA LA CIECA

CRISTINA



(raccattando il fazzoletto)

E ghiammuncenne... Iammuncenne... (Non si 

muove: ha gli occhi sbarrati nel vuoto. Se li 

asciuga con la pezzuola. Poi li leva, lentamente, 

al Cristo illuminato; leva le braccia e sbatte 

palma a palma, restando con le mani alte e 

congiunte) Giesù Cristo mio!... (Dopo un breve 

silenzio) Tu 'o ssaie chello c'aggio sufferto... Tu 'a 

saie sta vita mia, Cristo ncroce!... E ssi' tu ca 

mme ce faie turna'!... Si' tu!... (Col braccio destro 

levato, e quasi minaccioso, verso il Crocefisso) Io 

mme vulevo salvà! Io aggio fatto 'e tutto pe mme 

salvà!... Tu nun buo'?... Tu nun buo'?... (Romore 

di sonagli; la frusta schiocca nel vicolo, la 

carrozza parte. Battimani) E accussì sia!... (Un 



coro di ragazzi s'avvicina. Il vicolo s'illumina. Una 

voce argentina canta):

Carme', quanno te veco!

Carme', quanno te veco!

Carme', quanno te veco,

Mme sbatte 'o core!

Dimmello tu ch'è chesto,

Dimmello tu ch'è chesto,

Dimmello tu ch'è chesto

Si nun è ammore!...

(Il coro, sul suono degl'istromenti)

Chest'è ammore,

Oilì! Oilà!...



(Le voci si perdono e muoiono nel lontano)

CRISTINA

(Gira intorno lo sguardo. Si china a raccattare 

un sasso. Corre alla porticella della mala casa e 

vi picchia col sasso due, tre volte, forte).

MARIANNA

(spaventata, levandosi, stendendo le mani)

Chi è?... Chi è?...

CRISTINA

(picchiando col sasso, disperatamente)



Arapite!... Arapite!...

(Una voce femminile dalla mala casa, mentre 

una donna s'affaccia di sotto alla persianella).

Chi è?

CRISTINA

(fremente, decisa)

So' io! So' Cristina! 'A capuana!

LA DONNA ALLA FINESTRA

Uh! È Cristina! Crestinella!... Saglie! Saglie!



(Sparisce. La porta si spalanca).

Cristina s'arretra, inorridita. Poi fa un passo 

verso la porta, si trascina quasi, cade quasi in 

ginocchio sui gradini che precedono la porticella. 

Si copre la faccia. S'ode il suo singhiozzo. 

Finalmente, a tentoni, ella entra. La porta si 

richiude, sbattendo.

Marianna la cieca resta impiedi, tremante, 

muta, nel silenzio, sotto il Crocefisso.

Nel lontano un romore di canti che a poco a 

poco muore.

Cade lentamente la tela.


