



I S E M P R E V E R D E

GIACOMO SALVATORE DI

— ★ ★ ★ —

'O voto

ATHENA  
EDIZIONI

Athena Edizioni ti regala questo libro in formato cartaceo, stampato e spedito gratuitamente a casa tua. Infatti per ogni libro acquistato dal sito potrai scegliere un libro della collana Sempreverde in omaggio. Visita [edizioniathena.it](http://edizioniathena.it) per maggiori informazioni.

## ATTO PRIMO

### SCENA PRIMA

Al levarsi della tela è un gran movimento nella piazzetta. Davanti alla bottega di *Vito Amante* si affolla gente e si pigia per guardarvi. Gran mormorio d'interrogazioni, di risposte, di osservazioni, di apostrofi. Altra gente comincia ad apparire alle finestre. Il balcone sulla tintoria s'apre e una donna s'affaccia, sporgendosi dalla balaustra, guardando in sotto. *Annetiello* che è pur in mezzo alla folla davanti alla bottega del tintore, se ne allontana lentamente e viene avanti, un mazzo di carte fra mani, e va a sedere davanti alla bottega di *don Marco*, cavalcioni a una panca. *Rafele* attinge acqua alla fontanina e riempisce un orciuolo, di tanto in tanto parlando con qualcuna che s'affaccia di sotto alla persiana verde del palazzetto a sinistra dello spettatore. Come la tela si leva *Nunziata*, che si trae dietro la ragazzetta *Teresina*, le parla in fretta sul davanti della scena. La gente continua a sopraggiungere dai vicoli, e a chiosare, e a fermarsi.

NUNZIATA

(a *Teresina*)

Va, curre! 'È capito? Addu' don Liborio 'o farmacista, 'a vutata d' 'o vico! Duie solde 'e mistura d' 'e quatte sceruppe...

TERESINA

*(lasciando cadere i due soldi nel bicchiere)*

Duie solde 'e mistura?...

NUNZIATA

D' 'e quatto Sceruppe! *(Teresina via, correndo. Nunziata le grida appresso):* 'Addu' don Liborio!... 'A vutata d' 'o vico!... *(fa per tornare alla tintoria)* Curre!

SUFIA

*(fermandola pel braccio)*

Nunzià, ch'è stato?

NUNZIATA

È benuta na cosa a don Vito 'o tintore... Premmettete...  
(*corre alla tintoria*)

ASSUNTA

(*arrivando dal vicolo a sinistra*)

Sufi, ch'è stato?

SUFIA

Dice ch'è benuta na cosa a don Vito 'o tintore...

GIOVANNINA

(*uscendo di mezzo alla gente che sta davanti alla tintoria*)

Ah! Giesù! Io nun me fido 'e vedé! (*conduce per mano una  
bambinella*)

RAFELE

(*tornando dalla fontana con l'orciuolo, a Giovannina*)

C'ha fatto? Ll'è passato?

GIOVANNINA  
(*pietosa*)

Sta chiagnenno...

SUFIA  
(*cercando di trattenere Rafele*)

Rafé, siente...

RAFELE  
(*liberandosi*)

Lassateme ì... (*va alla bottega e si mescola alla folla*)  
(*Sofia, Giovannina e Assunta rimangono a parlare sottovoce*)

DONNA CUNCETTA

(*da una finestra sulla bottega di Marco, chiamando*  
*Annetiello ch'è davanti alla stessa bottega*)

Annetié!

ANNETIELLO  
(*levando il capo*)

Gnó?

DONNA CUNCETTA

Ch'è succieso?

ANNETIELLO  
(*facendo segno alla tintoria*)

È don Vito...

DONNA CUNCETTA

Bè?

ANNETIELLO  
(*che sta sfogliando le carte*)

Ha sputato 'o zuco d' 'e pummarole.

DONNA CUNCETTA

Uh, figlio mio! Vicié!... *(un uomo si affaccia alla finestra stessa accanto a donna Concetta. Parlano sottovoce fra loro. L'uomo ha la pipa in bocca e sputa abbasso. Il parlottio e la ressa continuano sempre. Arriva altra gente dai vicoli e si fanno qua e là dei capannelli. La persiana al palazzetto si schiude lievemente e una mano e un braccio nudo vi compaiono sotto. La mano indica la bottega di Vito).*

SUFIA

*(ad Assunta)*

Ma 'a mamma 'o ssape o nun 'o ssape?

ASSUNTA

No! Nun sape niente!...

RAFELE

*(uscendo dalla folla)*

Passe meglio, passe meglio!...

SUFIA

Rafè, 'a mamma ha saputo niente?

RAFELE

C'ha dda sapé? Chella sta 'a casa...

GIOVANNINA

*(mostrando la bambina che ha per mano)*

Si nun tenesse a chesta 'a jesse a chiammà io...

SUFIA

Overo! Chella povera vecchia!

RAFELE

Gnernò, assate 'a ì! Ca chella si scenne ccá bascio revota 'o quartiere!

ASSUNTA

No, io, 'a verità, 'a iesse a chiammà!...

RAFELE

Chillo sta buono!

DON MARCO

*(dalla tintoria, con un baciletto di stagno in mano)*

Ma ch'ebbreca! Nu fatto che succede ogn'anno na vota e uno nun se po' manco abbuscà na nzagnata!

SUFIA

Essí! Chillo perde sango e vuie le vulite levà pure 'o riesto!?

GIOVANNINA e Assunta

Neh, ma vedite!

RAFELE

Ha purtato 'o vacile! Ll'aveva pigliato pe quacche cavallo!

DON MARCO

Statte zitto, ca tu nun ne capisce niente!

RAFELE

Mo nce vo' 'o cchinino!

DON MARCO

Vattenne, va tigne 'o cuttone! Isso sape 'o chinino!

ANNETIELLO

*(a don Marco)*

Nun te ne ncarricà! Addò te vene fatto tu nzagne  
e miette sanguette.

DON MARCO

'O chinino! È asciuto n'ato Cardarelle! (*entra nella sua bottega*)

SUFIA  
(*a Rafele*)

Ma lle vene sempe, sta mossa?

RAFELE

Lle vene quanno... ll'ha dda venì. Si mme stesse a sentere a me, forze forze, ve dico a buie ca starrie pure buono. Ma quanno chillo, a l'aità che tene, tene ancora 'a capa 'e nu guaglione! Già, pe me, nun è stato maie ommo 'e carattele. È buono a fa bu bà, e pò se fa mettere 'e piede ncapo 'a tuttu quante.

SUFIA

Ave raggione.

RAFELE

E tenitelo mente, comme s' è fatto! Vuie v' 'avite ricordà, che piezzo 'e guaglione ca era!

SUFIA

Overo, ch'era bello! Nu piezzo 'e giovene, chiatto, russo...

ASSUNTA

I' chessà! Mo mme pare comme si se fosse arrugnatò!

RAFELE

Embè, avite visto? Mo chiagne mo, mo se va arraccumannanno a tutte 'e sante, se va addenucchianno pe

dint' 'e cchiese... E po', parlanno parlanno, quanto, 'e bbello,  
s'avota e bà 'e faccia 'n terra!...

SUFIA

Uh! Mamma mia!

ASSUNTA

Madonna mia, scanzece!

*(Il vocio presso alla tintoria aumenta)*

RAFELE

'Assateme ì a vedè che se dice. *(S'avvia, poi tornando)*  
Sentite chello ca ve dico io. Chest'è na patella ca si nun se  
scrasta 'a faccia a chillo scuoglio, io nun lle dongo manco n'ato  
mese 'e vita...

NUNZIATA

*(dalla folla)*

Rafè! Iesce ccà!...

RAFELE

Sto ccà... (*a Sofia e Assunta, sottovoce*) Chillo ha dda lassà 'onn Amalia!... (*corre alla bottega. Assunta e Sofia guardano, di sfuggita Annetiello che seguita a rimescolare le carte. Movimento improvviso nella folla che s'è adunata davanti alla tintoria*).

NUNZIATA  
(*dalla tintoria*)

Neh, cu premmesso!... Premmettete... Premmettete!... Faciteve nu poco arasso, aggate pacienza!... (*La folla s'apre. Vito Amante appare, sorretto da Nunziata e dai garzoni che gli sono intorno. Ha le maniche rimboccate, le braccia tinte variamente*) Nu poco d'aria!

SUFIA

Nu poco d'aria!

TUTTI

Aria! Aria!

SUFIA

Nun ll'affucate!

ASSUNTA

Lassate 'o risciata!

UN GARZONE DELLA TINTORIA  
(*a Vito*)

Princepà?

UN ALTRO GARZONE

Comme ve sentite?

NUNZIATA

È niente, è niente! (*a Vito*) Assettateve nu poco a ll'aria...  
Neh, na seggia...

TUTTI

Na seggia! Na seggia!

DON MARCO

(*accorrendo con la sedia*)

Ccà sta 'a seggia... (*Vito siede, in mezzo alla folla, disfatto, il cappello buttato in dietro, delle ciocche di capelli sulla fronte, pallido, quasi tremante*)

NUNZIATA

Me', ch'è cos' 'e niente...

TERESINA

*(arriva dal vicolo a sinistra)*

Ccà sta 'a mistura!

SUFIA

Nunziatè, 'a mistura!

NUNZIATA

*(a Teresina, che ha il bicchiere tra mani)*

Miette ccà! *(Toglie di su il bicchiere la carta che lo ricopre. A Vito, dolcemente)* Ve ne vulite vevere nu surzo? Me', ca chesta fa miracule... *(Vito beve. Nunziata gli regge il bicchiere)* Comm'è? N'ato surzetiello, me'!... *(Vito fa cenno che è buona. Nunziata restituisce il bicchiere a Teresina)* Io v' 'aggio ditto, ca chesta ve risturava...

SUFIA

'On Vi?... *(chinandosi su Vito)* Ve so' mancate 'e fforze, nun è overo?

UN GARZONE

'E fforze? Chillo è ghiuto 'n terra!

ASSUNTA

Vuie pazziate! Io era cammenante a Nnincurabbele... Ogne mumento nu sparpetulo 'e chiste...

RAFELE

*(pigliandola pel braccio e allontanandola)*

Assù, va 'o conta a n'ata parte!

NUNZIATA

*(asciugando la fronte di Vito)*

Me', ch'è niente... Veviteve n' ato surzo 'e mistura... *(cerca Teresina)* Miette ccà, ce n'ha dda sta n'ato dito...

RABBIELE

(*ridendo*)

Chella 'a guagliona s' 'a vevuta!

NUNZIATA

Neh, ma vedite!

SUFIA

C'ha fatto, s' 'a vevuta? Giesù, Giesù! Vuie vedite sti creature! (*Teresina mortificata si allontana*)

UN GARZONE

(*a Vito*)

Princepà?... Comme ve sentite?

VITO

(*levandosi lentamente*)

Meglio, meglio... Mmè sento meglio... Mm'è quase  
passato... (*si guarda intorno smarrito*)

NUNZIATA

E nun avite appaura!

SUFIA

'Assate fa Dio!

ASSUNTA

'E chi è sta seggia?

DON MARCO

Miette ccà, è dd' 'a mia... (*prende la seggiola, ma rimane  
in iscena*)

VITO

Avite... mannato a chiammà... a mammema?

NUNZIATA

Sissignore, avimmo mannato. Ma vuie mm'avite fa 'o piacere, mò che bene, nun ll'avite spaventà, oh! Chesto che cos'è? Embè, nu giovane comme a bbuie ca s'abbelesce 'e chesta manera?...

VITO

*(Impiedi, comincia a singhiozzare e si copre gli occhi col fazzoletto. Tutti premurosamente si riaffollano attorno a lui. Annetiello entra nella bottega di don Marco)*

NUNZIATA

*(commossa)*

Figlio mio, vuie mme parite nu piccerillo! Ma ch'è stato? Che ve sentite?... Pecchè chiagnite?...

VITO

*(singhiozzando)*

Io... nun mme sento niente... Io mme veco disperato, chest'è... Io nun saccio cchiù a chi mm'aggia raccumannà... Io nun 'o ssaccio io stesso chello che tengo... Io mme veco perzo!... *(singhiozza e si guarda intorno come smarrito)*

SUFIA

*(sottovoce ad Assunta)*

(Sentite a me, chello è affetto 'e neveratura).

ASSUNTA

*(c. s.)*

(A fratemo 'o surdato lle faceva tale e quale!)

NUNZIATA

*(premurosamente a Vito)*

Ve vulite assettà n'ato ppoco?

VITO

No... Nun voglio niente...

NUNZIATA

E che bulite? Dicite. Nun v'appaurate. Nuie stammo tutte quante ccà... Me', arraccumannateve a chillo bello Giesù Cristo, (*indica il Cristo*) c' 'a misericordia soia è grossa assaie!...

ASSUNTA

Isso mm'ha sanato a ppatemo!

SUFIA

Isso v'ha dda fa sta buono!

*(Tutti si affollano intorno a Vito e lievemente lo spingono al Cristo. Egli, le mani giunte, leva gli occhi al Crocefisso. Un silenzio)*

VITO

*(con voce piena d'emozione)*

Ah, Giesù Cristo mio! *(Si sberretta. Tutti gli uomini si sberrettano. Le donne fanno gruppo. Gente alle finestre. Quelle della mala casa si schiudono e qualche figura appare disotto le persiane)* Io a vuie mm'arraccumanno!... *(Cade lentamente in ginocchio. A uno a uno tutti si piegano o s'inginocchiano. Appare, in questo, dal vicolo a destra, donn'Amalia, s'arresta, sorpresa, e ascolta)* Io a te mm'arraccumanno cull'anema e c' 'o cuorpo! Tu mm'aie da scanzà, tu mm' aie libberà, e p' 'e patimente ca 'è patuto e pe sta curona 'e spine... *(levandosi risoluto, il braccio teso verso il Cristo, il berretto nella mano)* Io te faccio 'o voto 'e levà na femmena d' 'o peccato!

*(Gran mormorio di meraviglia e di compiacenza; tutti si levano)*

AMALIA

*(facendosi avanti, stupefatta)*

Chi?... C'ha ditto?... Che bo' fa?...

SUFIA

*(mettendosele davanti e nascondendola)*

'Onn'Amá, aggate pacienza, nun è 'o mumento...

*(Tutti sono intorno a Vito e lo carezzano e si congratulano)*

NUNZIATA

Uh! figlio mio

ASSUNTA

Bello mio, beneditto!

SUFIA

Mm'ha fatto venì a chiagnere!

NUNZIATA

Essí! Ha fatto buono, ha fatto buono! E chi dice c'ha fatto  
malamente l'ha dda schiaffà freva!

GIOVANNINA

'E mmedicine nun so' niente!

ASSUNTA

Ce vo' 'a fede, ce vo' 'a carità!

UN GARZONE

(*a Vito*)

Princepà, v'aggia dà nu vaso! (*lo abbraccia e lo bacia*)

UN ALTRO GARZONE

Dateme nu vaso!... (*fa lo stesso*)

NUNZIATA

Uno pur a me! Ve n'aggia dà uno pur io! Nun fa niente, io so' mmaretata!... *(lo abbraccia. Gran confusione. Vito è baciato e abbracciato da tutti. Donn'Amalia, trattenuta da Sufia, cerca di avanzarsi)*

TERESINA

*(accorrendo dal vicolo a sinistra)*

Sta venenno 'onna Rosa!...

TUTTI

Uh, 'onna Rosa! 'Onna Rosa!

NUNZIATA

Nun 'a facite mettere appaura!

UN GARZONE

*(a Vito)*

Trasitevenne, faciteve truvá int' 'a puteca... (*lo spinge verso la tintoria. Quindi tutta la folla accorre verso il vicolo*)

NUNZIATA

Addó sta?

RAFELE

'A vedite llá... (*vanno a incontrare Rosa*)

AMALIA

(*afferrando Vito pel braccio*)

'Assamme sentí... (*convulsa*) Che voto 'e' fatto?... Parla!...

VITO

(*balbettando, indietreggiando*)

Lassateme... Aggio fatto 'o voto...

AMALIA

Che voto 'e' fatto?... A chi te vuo' spusà?...

VITO  
(*liberandosi*)

Aggio fatto 'o voto... Vuie site mmaretata... Scurdateve...

AMALIA

Che dice?!... (*torna ad agguantarlo*)

VITO  
(*Inorridito*)

Nun me tuccate!... (*sulla soglia della bottega*) È meglio pe  
me e pe buie!... (*indicandole il Cristo*) Raccumannateve a  
isso!... (*entra in bottega*)

AMALIA  
(*davanti alla bottega, convulsa, senza osare di entrarvi*)

Ma che ddice? Che ddice!... Vito!... Vito!...

ANNETIELLO

*(ch'è uscito dalla bottega di Marco e si è accostato alla moglie)*

Gué?... E ched'è 'affare?... *(l'afferra pel braccio)*

Nun facimme ll'opera!... lesce ccá!...

*(la trascina pel braccio fino alla bottega di Marco)*

SCENA SECONDA

DONNA ROSA--DETTI

TUTTI

*(spuntando donna Rosa in iscena)*

È cosa 'e niente! È cosa 'e niente!

DONNA ROSA  
(*allontanando la folla*)

Figlio mio! Figlio mio!... Addo' sta?

SUFIA

Nun è niente!

NUNZIATA

Nun avite appaura!

DONNA ROSA

Addo' sta?... Vito!... Figlio mio!... Addo' sta?...

VITO  
(*dalla bottega*)

Sto ccá, sto ccá, sto buono... (*esce nella piazzetta*)

DONNA ROSA

Uh, figlio mio!... Io mo moro!...

VITO

Io sto buono!... È stata na cosa 'e niente... Mm'è benuto nu sbenimento...

DONNA ROSA

*(toccandolo, guardandolo)*

Uh, figlio!... E mò comme staie, comme te siente?... Vuo' niente?... Te ne vuo' venì 'a casa?...

VITO

V'aggio ditto ca sto buono, oí ma! È stato affetto 'e debulezza...

DONNA ROSA

E bienetenne 'a casa! Te faccio nu poco 'e broro...

NUNZIATA

Avite visto, ca nun è niente!

DONNA ROSA

(*a Vito*)

Che buo' fa? Vuo' venì 'a casa?...

VITO

Io v'aggio ditto ca nun è niente! Io v'aggio ditto ca sto buono! E mò si nun mme ne vaco dintò mme fenescò 'e attaccà 'a neveratura! (*Rientra nella bottega*)

DONNA ROSA

(*a Nunziata*)

Ma sta buono o no? Ma che ll'è benuto, se po' sapé, o nun se po' sapé?... Ma vuie pecché nun mm' 'o vulite di'?

NUNZIATA

Giesù, niente!

DONNA ROSA

*(vedendo donna Amalia)*

'Onn'Amà?...

AMALIA

*(fredda, amara)*

Ma ched'è, nun 'o ssapite stu figlio vuosto c'ha fatto?

DONNA ROSA

*(spaventata)*

C'ha fatto?.. Ma che mme vulite fa vení na cosa!...

*(Le donne fanno segno ad Amalia che taccia)*

AMALIA

Ha fatto nu voto...

DONNA ROSA

*(c. s.)*

Nu voto?... Comme?... E che voto?

AMALIA

Stu figlio vuosto caro caro ha fatto 'o voto 'e se spusá na femmena malamente. Chesto ha fatto.

*(Le volta le spalle)*

DONNA ROSA

*(atterrita)*

Chi?!... Vuie che dicite!... Ha fatto 'o voto... Uh, mamma mia! Uh, faccia mia!... Ah, nun è overo, nun è overo!...

AMALIA  
(*freddamente*)

Addimannate...

DONNA ROSA

Nunzià?... P'ammore 'e Dio! Diciteme 'a verità!... Comme!  
Vito ha fatto stu voto?... Sufi, è overo?... Neh, Assú... diciteme  
'a verità!... Ma è overo?... Uh! faccia mia! Faccia mia!... Addo'  
sta?... Vito?... Addo' sta?... (*move verso la tintoria*)

NUNZIATA  
(*trattenendola*)

'Onna Ró, embé? Lassate 'o sta, mo! Cheste so cose ca po'  
s'acconciano. Mo 'assat' 'o i'...

SUFIA

Vuie 'o facite fenì 'e cadé malato!

DONNA ROSA

*(gridando)*

Vuie che dicite? Ma vuie che dicite? Ma vuie avite ntiso chillo c'ha fatto?!... Comme! A na femmena malamente!... E sta faccia mia addo' 'a vaco a mettere?... Uh, mamma mia, e che ddelore ca mme steva astipato a notte a notte!... *(si volta)* Neh, 'onn'Amá?... Vuie che mme dicite?...

AMALIA

*(incamminandosi verso il vicolo a sinistra)*

So' fatte ca nun mm'apparteneno. *(Scompare nel vicolo)*

DONNA ROSA

*(correndole appresso)*

'Onn'Amá!... 'Onn'Amá!... E sentite!... *(La rincorre. Scompare anche lei nel vicolo)*

NUNZIATA

*(a Sufia)*

Che ve credite ca stu fatto fenesce mo?

VITO

*(uscendo in fretta dalla bottega)*

Nunziá, mammema addo' è ghiuta?

NUNZIATA

'A vedite llá, cu donn'Amalia...

VITO

Capite? E chella mm'è mamma!...

NUNZIATA

Ma mò che bulite fa? Ve vulite pigliá collera n'ata vota?  
Mò penzate 'a salute e nun ve nn'incarricate. Facite 'e cose  
revulare, e a chillo bello Giesú nun lle date collera!

VITO

Io mme so' raccummanato a isso (*lo guarda, sberrettandosi*) e mme pare c'aggio fatto cchiù 'e chello c'aggio pututo. (*Si copre*) Abbasta ca isso nun mme fa ncuietà 'a nisciuno!... Pecché io tengo brutte ntenzione!

SUFIA

Va buono, non date audienza 'a gente...

NUNZIATA

Basta, venimmo a nuie. Avite mannato a accattà 'e ccere?

VITO

Qua cere?

SUFIA

'E ccere d' 'o voto.

VITO

E quante ce ne vonno?

NUNZIATA

Pe revula pe revula ce ne vulessene tre libbre.

VITO

Embé, se piglieno. C'ato ce vò?

SUFIA

Duie sciure frische, pe bello vedé...

VITO

E va bene... Che ato?

NUNZIATA

Avimmo ditto 'e ccere, 'e sciure... Ah!... Mo' ce scurdavemo 'o mmeglio... E 'a messa pezzuta?

SUFIA E ASSUNTA

Uh, overo!

NUNZIATA

*(a Vito)*

Sapite c'avite fa? Quann'è dimane susiteve nu poco cchiù ampresso e ghiate addo' rettore 'e Sant'Eliggio. Chillo scenne albante iuorno pe dicere 'a messa, e 'o truvate sicuro. Faciteve dá 'a fiura. Anze, vedite c'ha dda tené pure 'e mmedaglielle.

VITO

Bé...

NUNZIATA

Mettite 'a fiura int'a na guanterella e ghiate attuorno. Chello che facite...

SUFIA

Accattate 'e ccere.

NUNZIATA

Accatta 'e ccere? Essí! 'E ccere ce l'ha dda mettere isso. (*a Vito*) Chello che facite serve p' 'e mmesse...

VITO

(*a Nunziata*)

Diciteme n'ata cosa...

ASSUNTA

'Onna Rosa! 'Onna Rosa!

NUNZIATA  
(*a Vito, in fretta*)

Iate, ca po' parlammo. (*Vito rientra in bottega*)

SUFIA

Nunziá, stateve bona.

NUNZIATA

Addo' iate?

SUFIA

Mo ce vedimmo... (*va via con le altre*)

RABBIELE  
(*martella una suola sul marmo e canta*)

*«Che passiona che ttengo a stu core! Nennella  
mia sta bona malata! So' vinte juorne...»*

## SCENA TERZA

DONNA ROSA--VITO--NUNZIATA--RABBIELE  
POI DON MARCO--POI DONN'AMALIA

NUNZIATA

*(a Rosa che si dirizza alla tintoria)*

'Onna Ro', ve vulisseve fa sta capa? *(sciogliendo il grembiale che ha attorcigliato intorno alla vita)*

DONNA ROSA

*(bruscamente)*

Ve ringrazio, Nunzià...

NUNZIATA

Allora bona sera. Vengo dimane 'a casa... (*via per la destra.*  
*Il ciabattino seguita a martellare la suola*)

DONNA ROSA

(*siede davanti alla tintoria e s'asciuga la fronte con la*  
*pezzuola. S'agita e sbuffa*)

VITO

(*uscendo sulla soglia della bottega*)

Vuie ccá state? (*Rosa lo guarda senza rispondere*) E nun ve  
ne iate 'a casa? 'A casa sta sola.

DONNA ROSA

Lasse 'a sta sola!

VITO

(*la guarda, poi fa spallucce e siede sotto l'arco della porta.*  
*Momento di silenzio*)

Ch'è stato, neh, mà?

DONNA ROSA

Niente.

VITO

Ah, bé... Quanno nun è niente tanto meglio.

DONNA ROSA

*(scattando)*

Ch'è stato? Vuo' sapé pure ch'è stato? È stato ch' 'e' fatto nu bello voto, 'e' fatto! Nu voto ca fa proprio onore a tutta 'a razza nosta!

VITO

Chest'è? Io 'o sapevo.

DONNA ROSA

Vi', tu me vuo' fa murí primmo d' 'o tiempo!

VITO

Mme pare ca site vuie ca vulite fa murí a me!

DONNA ROSA

No, si' tu ca mme vuo' amariggiá sti poche ate iuorne ca tengo!

VITO

*(impazientito)*

Site vuie, so' io... Va bene, so' io! So' io, sissignore!... E nun ne parlammo cchiú!

DONNA ROSA

*(amara)*

Haie raggione! A me chesto mme spetta. Sgarbe e male parole...

VITO

Chesto v' 'o penzate vuie. Io nun v'aggio risposto malamente.

DONNA ROSA

E nun me puo' risponnere malamente, 'e' capito? Io te songo mamma e tu nun' 'è 'a sta a sentì a ll'ate; 'e' 'a sta a sentí a me!  
(*si alza*)

VITO

Chesto fino a nu cierto punto!

DONNA ROSA

No! Fino all'urdemo punto, 'e' capito?... Senza ca m'accummience a mancá 'e rispetto!

VITO

Oi ma', nun accumminciate a mbrugliá a utile vuosto!... E nun mme ncuitate!

DONNA ROSA

Stu voto levatillo 'a capo! Doppo ca io avesse murí ciente vote e no una, na tale e quale comme a chelle ca vaie trovanono tu, int' 'a casa mia nun ce trase, nun ce trase e nun ce trase!  
*(Urla. A un palazzetto si apre una finestra e una donna si affaccia a udire)*

VITO

*(alzandosi)*

Nu' strelate e nun accuminciammo a fa ll'opera mmiez' 'a strata!

DONNA ROSA

Ll'opera 'a vuo' fa tu, e nun fa abbedé ca mo te miette scuorno, famme stu piacere! (*S'apre un'altra finestra e s'affaccia un'altra donna*)

VITO  
(*fremendo*)

Iatevenne 'a casa!...

DONNA ROSA

Mo' mme ne cacce pure?

VITO

Io ve dico iatevenne 'a casa!

DONNA ROSA

Mo' mme ne cacce pure! Mo' si tu 'o patrone! Mo' faie tutte cose tu! Mo' cumanne tu! 'A quanno è muorto pateto mme staie ntussecanno 'a vita mia!

VITO

Nu' strelate! 'O bbedite ca facite affaccià 'a gente!

DONNA ROSA

*(rivolta alle finestre)*

Nun hanno a che penzá! Penzassero 'e ccorna llozo ca ne  
teneno assaie pure llozo! *(Le finestre si rinserrano)*

DON MARCO

*(avvicinandosi alla tintoria)*

'Onna Ró, venite acca', sentite... *(cerca d'allontanarla)*

VITO

*(di su la soglia della bottega)*

Io 'o ssaccio chi v'ha mannato 'a chesti parte! Che ve credite  
ca nun 'o ssaccio? Ma cu me è tiempo perduto! Hanno

muzzecá ccá nfaccia! (*Si tocca il gomito*) Io faccio chello ca mme pare e piace a me!

DONNA ROSA  
(*urlando*)

E fallo, fallo! Chi te dice niente?! Chi vo' niente a te? Fallo!  
Fallo!

VITO  
(*urlando anche lui*)

E pecché venite ccá bbascio? Pecché ve facite vení tutte sti tirepetirre? Io sto malato!... Vuie a chi vulite atterrà? Vuie site, ca mme vulite vedé muorto!

DON MARCO

Zitto, embé!

DONNA ROSA

Io! Io, ové? (*al Cristo*) Tu 'o siente?

VITO

Sì, sì, vuie proprio! Vuie site stata ca mm'avite fatto accussi! Ca si mm'avisseve fatto e n'ata manera, c' 'a bbona salute, tutto chesto nun succedarria! A chi aggia ringraziá? Nun aggia ringraziá a vuie?

*(Le volta le spalle ed entra nella bottega)*

DONNA ROSA

*(rivolta alla bottega, quasi piangendo)*

Haie raggione, ossá! Chesto ca mm' 'e' ditto ogge Dio t' 'o pozze perdunà!

DON MARCO

Stateve zitta, ca chillo ha pazziato...

VITO

*(uscendo sul limitare della tintoria, trattenuto da Rafele e dagli altri garzoni)*

E dicite a chella perzona ca v'ha mannato 'a chesti parte, ca se facesse 'o fatto suio, si no io faccio revutá 'o quartiere!

RAFELE

Zì, zì!... Stateve zitto!...

DONNA ROSA  
*(gridando)*

'O quartiere 'o faccio revutá io, 'e' capito? Io scuorno int' 'a casa mia nun ne voglio! Nun ne voglio! *(Si ricomincia ad affollare la gente)*

DON MARCO  
*(a Rosa)*

Stateve zitta!

VITO  
(*a Rosa, minaccioso*)

Iatevenne, sì no comm'è bbera 'a iurnata ch'è oggi vuie  
mme facite fa chello ca nun aggio maie fatto!

DONNA ROSA  
(*convulsa, urlando*)

Pecché, che faie? Mme vatte? Mme vulisse pure vattere? E  
tu vatteme!...

RABBIELE  
(*frapponendosi, a Vito*)

E quanno ve ne iate 'a parte 'e dinto?

DON MARCO  
(*a donna Rosa*)

Iammuncenne... (*cerca di condurla via*)

DONNA ROSA

Lassateme, 'on Má! Vuie 'o bbedite a che simmo arrivate!  
Nu figlio c'amminaccia 'a mamma! E n'ato poco mme vatte  
pure! 'O ssape sulamente Dio chello c'aggio patuto p' 'o fa! E  
mò dice ca io ll'aggio fatto accussì, capite, ca io só stata!... Ah,  
ca io avarria ringrazià a pateto ca m'ha lassato nnanze chisto  
bello soggetto!

DON MARCO

Zitta!

VITO

E 'o tenite stu barbaro curaggio e 'annumenà a patemo?  
Patemo è muorto e vuie nun le putite purtà manco 'e scarpune,  
muorto e buono!

RABBIELE

Ma chesto che significa?... Iatevenne dinto...

DONNA ROSA  
(*piangendo*)

Haie raggione, haie raggione, mo' si tuttecose tu, mo mme  
ne può' cacciá pure d' 'a casa!

RABBIELE

Me,' ca chillo pazzeia...

DON MARCO  
(*a Vito*)

Sentite a mme...

VITO

Io nun mme ne fido cchiú!

DONNA ROSA

Io! Io nun mme ne fido cchiù! I' poco ato campo! Tu mme  
staie atterranno iuorno pe ghiuorno!

VITO

*(esasperato, urlando)*

Ma chi v' 'o fa fa? Chi v' 'o fa fa? Vuie 'a me  
che mme vulite?!

*(Marco e Rafele lo cacciano a spintoni nella tintoria)*

DONNA ROSA

*(rivolta al Cristo)*

Giesú Cristo mio, o mm' 'o benedice o t' 'o benedico!

AMALIA

*(a Rabbiele)*

E vedite che se vede a l'ebbreca nosta...

RABBIELE

(*ironico*)

Eggia'!... Se vedeno paricchie belli ccose!...

DONNA ROSA

(*commossa e irritata*)

I' mme ne vaco! I' ccá mmiezo nun mme ce fido 'e sta cchiú.  
I' n'ato poco ca ce stonco se schiatta na vena 'mpietto!

DON MARCO

(*uscendo dalla tintoria e accompagnando Rosa al vicolo a sinistra*)

Onna Ro', iammuncenne... Vuie site na femmena  
raggiunebbele... (*via con lei, persuadendola*)

RABBIELE

(*ad Amalia*)

'Onn'Amá, iatevenne pure vuie, sentite a stu servitore d' 'o vuosto, aggate pacienza. Ccá, 'a stammatina, io nun pozzo arrivà a mettere nu punto 'nfaccia a na scarpa!

AMALIA

'A strata è libbera!...

VITO

*(di su la soglia della tintoria, ad Amalia)*

Io ve ringrazio, 'o ssapite! Aggio ubbricazione a vuie!

AMALIA

Cu me ll'avite?

VITO

Cu vuie proprio.

AMALIA

E avite sbagliato 'o palazzo.

DON MARCO  
(*tornando dal vicolo*)

'Onn'Amà, ve vo' 'a sie' Rosa.

VITO  
(*ad Amalia, ironico*)

Iate, iatela a cunzulà. Iatela a mbuttunà niato ppoco!

AMALIA

E pecchè v'amariggiate?

VITO

Faciteme 'o piacere, 'a ccà nun ce passate tanto spissamente... Si no po' essere pure ca ve ne pentite!...

AMALIA

Overamente?

DON MARCO  
(*pigliandola pel braccio*)

'Onn'Amá...

VITO

Overamente, sì!

AMALIA

E po' vedimmo!... (*via, minacciosa*)

DON MARCO

'On VÍ, nun ve pigliate collera!

UN UOMO

*(dalla destra)*

'On Má, mme vulite fa sta barba?

DON MARCO

Pronto! Iammuncenne. *(entra, assieme all'avventore, nella bottega)*

RABBIELE

*(rimettendosi a sedere davanti al suo banchetto)*

Aggia vedé si mme fanno turná a sosere! *(Canta)*

*«Saglieno e scenneno li professore!*

*L'aggio perduta, nun c'è cchiú speranza!...*

*Nu catapláseme ncopp'a la panza...»*

*(Batte la suola)*

VOCE INTERNA

Rabbìè?

RABBIELE

Gno'?

VOCE INTERNA

Te vo' don Peppino!

RABBIELE

*(alzandosi)*

All'arma d' 'e mamme voste! Chesta è 'a quarta susuta!  
*(avvicinandosi alla bottega di Marco)* 'On Má, aggate  
pazienza, si ascite date n'uocchio 'o bancariello! *(via per la  
destra)*

RAFELE

*(uscendo sulla soglia della tintoria, a Vito che è rimasto)*

*seduto davanti alla bottega)*

Mé, nun ve pigliate collera, nun ve n'incarricate cchiù!

VITO

M'hanno strutto, Rafé! Te dico a te ca m'hanno strutto!  
M'hanno nfracetato 'ncuorpo!...

RAFELE

E ba buono. Nun ce penzate cchiù, mo...

VITO

Mo vedimmo si mme fanno fa quacche brutta bestialità.  
Lloro me mettenesseno n' copp' 'o punto ca po' lle faccio abbedé  
io chi songo!

RAFELE

E ba buono. Vuie vulite sentí nu cunziglio d' 'o mio?... (*Fa per parlargli. Dalla finestra della mala casa una mano lancia una rosa. La rosa cade davanti a Vito*)

VITO

(*maravigliato, raccattandola*)

Chi ha menata sta rosa?

RAFELE

(*che ha visto di dove è venuta*)

Nun ce abbadate...

VITO

Chi è stato? (*s'alza*)

UNA VOCE DALLA TINTORIA

Rafe'?!...

RAFELE

Quaccheduna... 'A llá ncoppa...

VITO

E chi è? 'A saie tu?

RAFELE

Nun ce abbadate. Penzate 'a salute... Cheste ncuieteno 'a gente... (*entra in bottega*)

## SCENA QUARTA

CRISTINA--VITO--POI ANNETIELLO RAFELE--DON MARCO

CRISTINA

*La porta della mala casa si apre. Cristina esce nella piazzetta. Ha una bottiglia in mano e va alla fontanella. Vito la segue con lo sguardo, poi si rimette a sedere sotto la sua porta e gioca con la rosa sempre guardando, sottocchi, la giovane, che silenziosamente riempisce la bottiglia. Quando ella ha finito fa per tornare, lentamente, al palazzetto.*

VITO

Psstt!

CRISTINA

*(si volta)*

VITO

*(sottovoce)*

Site stata vuie?

CRISTINA

*(sottovoce, sorridendo)*

Che cosa?

VITO  
*(mostrando la rosa)*

Mme l'avite menata vuie?

CRISTINA  
*(sottovoce, sorridendo)*

Sì...

VITO

E... pecché?

CRISTINA  
*(lo guarda. Poi, dopo un silenzio)*

Pe niente.

VITO

Niente è troppo poco... (*s' alza e le si accosta*)

CRISTINA

(*fa per tornarsene*)

Bonasera...

VITO

Aspettate... Mme vulite dá nu surzo d'acqua?

CRISTINA

(*porge la bottiglia*)

Tenite...

VITO

(*dopo aver bevuto*)

E io ve ringrazio... (*Cristina gli porge il suo grembiale a cui Vito asciuga le labbra*). E ve ringrazio pure d' 'a rosa... (*non lascia la cocca del grembiale*).

CRISTINA

(*cercando di liberare il grembiale e dolcemente*)

Permettete...

VITO

Aspettate... Sentite...

CRISTINA

Che vulite? Lassatemmen'ì... Ccá miezo nun ce pozzo sta...  
È pruibbito...

VITO

Quanno state cu mme nun c'è paura...

CRISTINA

Eh, sì!... Lassate...

VITO

E mò!...

CRISTINA

Ma che vulite?

VITO

Pozzo sapé comme ve chiammate?

CRISTINA

E che ve mporta?

VITO

Nun mm' 'o vulite di'?

CRISTINA  
(*sottovoce*)

Mme chiammo Cristina...

VITO  
(*lasciando il grembiale*)

Cristina chi?

CRISTINA

Comme, Cristina chi?

VITO

'O cugnome 'un 'o tenite?

CRISTINA  
(*triste*)

Vulite sapé pure 'o cugnome?... Nun ne tengo.

VITO

Comme! 'O ddicite pe pazzia?

CRISTINA

Eh, sì, pazziavo!... Lassatemenn'i'...

VITO

Nun tenite a nisciuno?

CRISTINA

Ma pecché 'o vulite sapé? A vuie che ve ne mporta?

VITO

Ve site pigliato collera?

CRISTINA

Chesto maie... Lassatemenn'i'...

VITO

*(le toglie di mano la bottiglia e la mette sulla sedia)*

'O ssapite che site na bella figliola?...

CRISTINA

*(sorridente, triste)*

Era... ma mò...

VITO

Pure mò...

ANNETIELLO

*(dalla sinistra, passando davanti a loro)*

Bonasera, 'on Vi'...

CRISTINA  
(*abbassa il capo*)

VITO

Bonasera e salute.

ANNETIELLO  
(*sorridendo, ironico*)

Avite che fa?

VITO  
(*seccato*)

Mm'avite di' quacche cosa?

ANNETIELLO

Si premmettete... nu mumento a Rafele...

VITO  
(*indicando la tintoria*)

Chiammatevillo vuie stesso...

ANNETIELLO  
(*alla tintoria*)

Rafé!

RAFELE  
(*di dentro*)

Nu mumento...

*Annetiello si accosta alla bottega di Marco e prepara il banchetto per giocare. Dopo un momento esce Rafele che prima guarda Vito e Cristina, poi spalluccia e va a sedere rimpetto ad Annetiello. Si mettono a giocare.*

VITO

(a Cristina)

Eremo rimaste...

CRISTINA

(cercando di riprendere la bottiglia)

Ca í mme ne vulevo i'...

VITO

(sorridendo e trattenendola)

E io nun ve ne vulevo fa i'...

*Dalla bottega di Marco esce l'uomo che si è raso. S'allontana, dopo aver dato un'occhiata ai giocatori. Marco esce poco dopo sulla soglia della sua bottega, si addossa allo stipite e si mette a osservare il giuoco.*

VITO

(a Cristina)

Vuie nun site 'e Napule?

CRISTINA

Nonzignore... so' 'e Capua,

VITO

Vicino Santamaria?

CRISTINA

'A sapite?

VITO

Sì. Na vota ce iette pe n'affare... Embé, e comme state a Napule?

CRISTINA

Avite visto?

VITO

Overamente, pecché?

CRISTINA

È na storia troppo longa... N'ata vota v' 'a conto...

VITO

Cuntatemmella mo'...

CRISTINA

'Assatemmenn'i'... Ccá nun ce pozzo sta'...

VITO

*(trattenendola)*

Sentite...

*(continuano a parlare sottovoce)*

ANNETIELLO

*(a Rafele)*

'E' fatta n'ata scopa! Tiene 'a furtuna int' 'e fforge d' 'o naso!

RAFELE

Ioca! Tu tiene 'e chiacchiere sulamente.

ANNETIELLO

Quatto!

RAFELE

Scopa.

ANNETIELLO

Re!

RAFELE

Scopa!

DON MARCO

Scuse!

ANNETIELLO

Io ccá nun ce veco cchiú...

RAFELE

Fa ampreso ca aggio ì a faticá!...

*(seguitano a giocare)*

VITO

*(a Cristina)*

E vuie 'a llá ncoppa mme vedite?

CRISTINA

Comme nu' ve veco?

VITO

E... oggi... mm'avite visto?

CRISTINA

Sì... v'aggio visto...

VITO

*(guardandola fiso, lentamente)*

Aggio fatto nu voto...

CRISTINA

'Aggio ntiso...

VITO

E... che ve ne pare?

CRISTINA

'E che?...

VITO

D' 'o voto...

CRISTINA

E io che ve pozzo di'?... Mme pare ca...

VITO

Dicite... *(le prende la mano)*

CRISTINA

Che v'aggia dí?... Vedite 'a stessa cuscienza vosta che v'apporta...

VITO  
(*quasi commosso*)

Parlate chiaro, Cristí... Diciteme tutto cosa... Forze... chi 'o ssape?... Po' essere ch'è meglio pe buie...

CRISTINA

Pe me?...

VITO

Tutto po' succedere...

CRISTINA  
(*guardandolo fiso*)

'On Vi'...

*(suona l'Avemaria. Cristina si fa il segno di croce)*

RAFELE

*(ridendo, ad Annetiello)*

Fatte 'a croce...

ANNETIELLO

*(irritato)*

Ioca!

VITO

Cristí!... Nun mme vulite di' niente?...

CRISTINA

*(commossa)*

Che v'aggia dí?... V'aggia dí ca io 'a nu mese mme trovo  
fora d' 'a casa mia, ca po' essere c' 'a casa mia nn' 'a veco cchiù,

c' a me tutto chello ca mm'è succieso mme pare nu suonno?..  
Che v'aggia dí?... Vuie che ne penzate 'e me?... No... don Vi'...  
nun ne penzate male, 'e me!... Vuie nun mm'avite... nun  
mm'avite disprezzà... comme fanno tutte quante l'ate... (*gli  
afferra, commossa, le mani*)

VITO  
(*intenerito*)

No... io nu' ve disprezzo...

CRISTINA  
(*quasi singhiozzando*)

Io 'o ssaccio... vuie site nu buono giovane... Ma io mo'... io  
mo' nun credo a nisciuno cchiú!... A nisciuno!... Tutte m'hanno  
ngannata!...

VITO  
  
Cristí!... Accussí affennite pure a me...

CRISTINA

No, io nun dico pe buie... io v' 'aggio ditto, vuie site 'o primmo ca mme tratta 'e n'ata maniera... (*s' asciuga gli occhi al grembiale*) Io so' stata trattata malamente... pur 'a patemo... cu tutto c' 'a notte 'o senteva... chiagnere int' 'o suonno... Basta!... Chesta è 'a vita mia... Simmo venute 'a Capua io e n'ata... Chest'ata ll'aggio sperza... nun saccio addo' sta cchiù pur essa... simmo arrivate 'e notte... Uh, Giesù, Giesù! A me mme pare nu suonno!... (*si passa la mano sulla fronte*)

VITO

Sentite...

CRISTINA

(*quasi parlando a se stessa*)

Sto cchiena 'e diebbete... Pe mme vestí aggia fa diebbete... M' 'o ddanno c' 'a crerenza... Nun mme pozzo muovere... (*si torce le mani*) Ah, ca io nun era nata pe chesto, nun c'era nata!...

VITO

Sentite... Cristí... Nun avite maie penzato a quaccheduno  
ca... ve vulesse libberà?...

CRISTINA

*(lo guarda, poi lentamente)*

Nun ce sta nisciuno.

VITO

*(palpitante, sottovoce)*

No... Sentite... Chi v' 'a ditto?...

CRISTINA

*(c. s.)*

Si ce stesse quaccheduno ca vulesse fa... n'opera 'e carità...  
Chillo llà... *(indica il Cristo)* ll'avarrìa manná tanto bene pe

quanto... (*spaventata, guardando a destra*) Uh! Madonna mia! 'E gguardie!... (*si tira indietro*)

VITO

Addo' stanno?... Faciteve 'a ccá!...

CRISTINA

(*piena di terrore*)

Uh! Madonna mia!... Io v' 'avevo ditto facitemmenn'í!...  
Uh, mamma mia!...

VITO

Zitto, zitto, stateve zitta....

SCENA ULTIMA

IL BRIGADIERE AMANTUCCI E LA GUARDIA BIANCHETTI  
SECONDO

*(Poi tutti in iscena)*

*Il brigadiere Amantucci e la guardia Bianchetti secondo, in borghese, dalla destra, vanno difilato ad Annetiello e Rafele. Il brigadiere strappa le carte di mano a Rafele e le fa a pezzetti, quindi butta i pezzetti per terra. La guardia fa lo stesso con Annetiello, in silenzio.*

IL BRIGADIERE  
*(a Rafele)*

Sùsete!

RAFELE  
*(levandosi ed aprendo le braccia orizzontalmente)*

Io so' 'o guarzone 'e don Vito Amante...

IL BRIGADIERE

Va buono, va 'o conta a 'o guardaporte! (*lo perquisisce.*  
*Quindi ad Annetiello*) Guè?

ANNETIELLO  
(*alzandosi*)

Pur a mme?

IL BRIGADIERE

E che si' privilegiato? (*alla guardia*) Perquisitelo.

CRISTINA  
(*tremante, cercando di non farsi vedere*)

Uh, mamma mia!...

VITO  
(*sottovoce*)

Nun ve muovite...

IL BRIGADIERE

(a Rafele)

Tu nun 'a vuo' fení cu sti carte? Ma tu 'o ssaie ca niata vota ca te trovo iucanno te porto a durmí 'o ffrisco? (*battendogli con la punta della «cravache» lievemente sulla tempia destra*). Tagliete stu mazzo 'e petrusino... famme sta finezza!

ANNETIELLO

Brigadie', se volete mm' 'o taglio io pure...

IL BRIGADIERE

Nun fa 'o pulicenella.

*In questo momento Cristina fa per lanciarsi verso il portoncino della mala casa. La guardia Bianchetti si volta e l'afferra per le braccia.*

CRISTINA

*(con un grido)*

Uh! Mamma d' 'o Carmene!

VITO  
*(frapponendosi)*

Lassate 'a i'!

CRISTINA

Brigadie'!... Io so' scesa a pigliá ll'acqua!...

IL BRIGADIERE

Chesta è 'a terza vota ca mm' 'o ffaie!... *(a Vito)* Levateve  
'a miezo, vuie!

*(Esce Marco dalla bottega)*

VITO  
*(gridando)*

Lassate 'a i'!

IL BRIGADIERE

Embé, 'on Vi'?!... Mme faccio meraviglia 'e vuie...  
Levateve 'a miezo... *(Cerca di aiutare la guardia. Vito libera Cristina e la spinge entro la tintoria. Escono sul limitare della tintoria e nella via i garzoni, quindi man mano tutti si affollano sulla piazzetta).*

I GARZONI

Ch'è stato? Che robb'è?

IL BRIGADIERE

Facitece fa chello c'avimmo fa, aggate pacienza!

VITO

Ma che vulite fa?

LA GUARDIA BIANCHETTI

Lassatece fa 'o duvere nuosto, iammo!

VITO

Ma ched'è stu duvere?

IL BRIGADIERE

*(infastidito)*

Mo t' 'o faccio vedé io! *(gli dà uno spintone e fa per entrare nella tintoria, dove Cristina ha riparato)* Iesce fora, tu!...

CRISTINA

*(piangendo)*

Io ieva a pigliá ll'acqua!.. Iatevenne, iatevenne!... Facitelo pe carità!...

VITO

*(davanti alla bottega)*

Chesta è casa mia! Ccà nun ce trase nisciuno!

*(Si aprono le finestre, si raduna la folla)*

IL BRIGADIERE

*(alla folla minacciosa e ai garzoni)*

Indietro! *(a Vito)* Mme faccio maraviglia 'e vuie! Vuie nun ve site maie fatto sentí...

VITO

E mo mme faccio sentí!...

UN GARZONE

Brigadié, chesto nun sta bene!...

LA GUARDIA BIANCHETTI

*(respingendolo)*

Indietro!

GARZONE

Avasciate 'e mmane!

VITO

*(gridando)*

Avasciate 'e mmane! Ccà nun avimmo miso 'a mano int' 'a sacca a nisciuno!

IL BRIGADIERE

Indietro, sangue di Giuda!

LA GUARDIA BIANCHETTI

*(ai garzoni)*

Trasitevenne dinto, vuie! Chiste nun so' affare ca v' apparteneno!

SUFIA

Chella è scesa a piglià ll'acqua!

NUNZIATA

Manco ll'acqua ce putimmo vevere! Manco ll'acqua!

ASSUNTA

Avimmo fatto tanto pe ll'avè, st'acqua! (*si affollano, strepitano, urlano, minacciano*).

IL BRIGADIERE

(*gridando*)

Iatevenne! (*a Vito*) Ma c' avimma fa? Ve ne iate o no? O v'avessemo purtà ncoppa pure a vuie?

VITO

A chi?

I GARZONI

A chi purtate ncoppa?!

LA GUARDIA BIANCHETTI  
(*a Cristina*)

Vuo' ascí o no?

VITO  
(*opponendosi*)

Pe mò sta dinto 'a casa mia e nun esce!

IL BRIGADIERE  
(*gridando, a Vito*)

Ma vuie 'a legge 'a sapite o no?

SUFIA

Qua legge e legge! Int' 'e ccase noste nun c'è legge!

TUTTE LE DONNE  
(*con un urlo*)

Nun c'è legge! Nun c'è legge!...

LA GUARDIA BIANCHETTI

Indietro!

SUFIA

Avasciate 'e mmane!

IL BRIGADIERE  
(*a Vito*)

Levateve 'a lloco, sì no arresto pure a vuie!

VITO

A chi?

IL BRIGADIERE  
(*afferrandolo*)

A te! Iammo! Ncoppa tu pure!

VITO

Lasse!

(*Vociò, confusione, proteste*)

ASSUNTA  
(*gridando al vico a destra*)

Hanno arrestato 'o figlio vuosto! Currite, 'onna Ro'! Hanno  
arrestato a don Vito!

DONNA ROSA  
(*arrivando, convulsa, con lo scialle sul braccio*)

A chi? A chi vonno arrestà? (*si butta sulle guardie*)  
Lassatelo!

IL BRIGADIERE  
(*respingendola*)

Indietro!

DONNA ROSA

I' songo 'a mamma!...

LA FOLLA

Chella è 'a mamma!

DONNA ROSA

Ma c'ha fatto? Vuie pecchè mm' 'o vulite arrestà?

IL BRIGADIERE

*(gridando)*

Facesse 'o tintore, facesse, invece 'e pruteggere 'e femmene malamente!

DONNA ROSA

*(gridando)*

Avite raggione! Avite raggione! Addo' sta, sta bona femmena?...

CRISTINA

Madonna mia! *(si copre la faccia)*

VITO

*(al brigadiere)*

Embe'! Iammo ncoppa! Ce voglio vení!

DONNA ROSA

*(facendosi largo)*

Addo' sta? 'A voglio vedé!

IL BRIGADIERE

Indietro! (*afferra Vito pel braccio*)

VITO

Nun avite appaura ca io nun mme ne fuio... Lassateme piglià 'a coppola...

ASSUNTA

Datele 'a coppola! (*glie la portano*)

*Gran confusione, urtoni, urli, invettive. La folla ingrossata muove verso il vico a sinistra. Vito è tra il brigadiere e la guardia che trascina pur Cristina. La tintoria resta vuota.*

SUFIA

(*afferrando una bambinella che grida*)

'E chi è sta piccerella? A chi è figlia, sta guagliona?...

UNA VOCE DALLA FOLLA

Nanní, viene a mamma!

DONNA ROSA

Aggia vení pur io!

AMALIA

Iammo, vengo pur io!...

ANNETIELLO

*(afferrandola)*

Tu statte 'o posto tuoio...

AMALIA

*(svincolandosi)*

Lasse!... *(via con gli altri, nel vicolo)*

*Il rumore cresce. Gente alle finestre che pur grida. Le voci della folla arrivano nel vicolo, mentre man mano la scena si vuota.*

ANNETIELLO

*(a don Marco, pigliandolo pel braccio)*

Va piglia 'a «smorfia»!...

RAFELE

So' nummere fatte! Tridece ll'arresto...

DON MARCO

Vintuno 'o tintore!...

RAFELE

E trenta 'o popolo piccolo! Meza lira pedóno...

ANNETIELLO

Addo' pustiero! A cauro, a cauro!...

*(s'avviano al «Banco del Lotto»)*

UNA DONNA A UNA FINESTRA

Tenite, Annetie'!... Quatto solde pure pe mme! Ambo e terno!...

*Butta nella strada i quattro soldi avvolti in un pezzetto di carta.*

*Si ode ancora romoreggiare, nel vicolo, la folla. Marco, Annetiello e Rafele entrano nel «Banco del Lotto».*

*La tela.*

## ATTO SECONDO

### DECORAZIONE

La casa di *donn'Amalia*; un *basso*. Di fronte allo spettatore una vetrata che si chiude di dentro. A destra della vetrata, nell'interno del *basso*, è un «comò» sul quale è una campana di vetro. Sotto alla campana è la statuina di una Madonna, e davanti è una lampada, accesa. Un candeliere a destra, un altro a sinistra della campana di vetro. Pure sul canterano è un piccolo vassoio, nel quale sono una bottiglia e alcuni bicchierini da rosolio. Il letto matrimoniale è a sinistra dello spettatore, con la coverta rossa a mostaccioli. Presso al letto è una teletta con la sua tavola di marmo e lo specchio. Sono sulla teletta i pettini, la scatola della cipria e un busto cilestrino.

Presso al «comò» è una frusta da cocchiere; per terra una cavezza di cuoio. A un attaccapanni un cappello da cocchiere, a cilindro, e due sottane. Nel mezzo della camera una tavola.

La vetrata è aperta e al levarsi della tela si vedono passare sulla via, or lentamente, ora in fretta, parecchi che l'attraversano. È ancora chiaro.

## SCENA PRIMA

*Amalia, seduta presso alla soglia del «basso» sbuccia e affetta patate e le lascia cadere in una conchetta che ha accanto, a terra. Di tanto in tanto avanza il capo a guardare nella via. Quindi Nunziata.*

AMALIA  
(sospirando)

Ah, Signo'!... (Resta, per poco, immobile, astratta. Poi raccolte le bucce nel grembiale si affaccia per buttarle fuori e vede Nunziata che passa) Gué, Nunzià?!...

NUNZIATA  
(di fuori, davanti alla porta)

'Onn Amá, i' ve saluto.

AMALIA

E ched'è, ve ne passate? Ccà nun v'avimmo fatto niente...

NUNZIATA

E pecché dicite chesto?

AMALIA

Io pazzeio... Comme state?

NUNZIATA

Cumme vo' Dio... levo nu poco a Sant'Eliggio a sentí a  
patre Bonaventura ca préreca, e a pigliarme 'a benedizione...  
Vuie comme state?

AMALIA

Eh... Comm'aggia sta?!... Trasite, Nunziá. Tengo na cosa pe buie. (*butta fuori le bucce*).

NUNZIATA

Neh?... (*entra*).

AMALIA

(*Apri un fodero del canterano e ne cava fuori un pezzo di stoffa*)

V'aggio astipato stu taglio 'e raso in lana. Me ne voleva fa nu mantesino pe me, ma mo mme passano cierte ate mantesine p' 'a capa!... (*Porgendole la stoffa*) Tenite, v' 'o facite vuie.

NUNZIATA

Giesú! E pecché v' 'o vulite levá? Nonzignore!...

AMALIA

Pigliatevillo, si no mm' 'o ttengo p'offesa, Nunziá!...

NUNZIATA

*(come ancora per rifiutare)*

Ma vedite! Lassate sta!...

AMALIA

Me', jammo... Vuie 'o ssapite ca io v' 'o donco cu tutto 'o core...

NUNZIATA

*(si piglia la stoffa)*

E io nun ve ringrazio. Comme se dice? Chi ringrazia esce d'obligo...

*(Amalia raccoglie la conchetta dalla soglia e la ripone sulla tavola)*

Stasera so' patane? Comme v' 'e facite?

AMALIA

No, me l'aggio anticipate pe dimane, Nunziá. Nun aveva che fa e mme so' misa a munná patane... C'ora purtate, neh, Nunziá?

NUNZIATA

Sarranno vint'ore, poco cchiú poco meno. Quanno chisto d' 'e pigne, 'e rimpetto, nchiude l'agenzia ce putite giurá ca so' vint'ore. (*siede accanto alla tavola*) Be', che se dice? Ve vulisseve fa sta capa?

AMALIA

(*Accennando di no*)

Che v'aggia di', neh, Nunziá?... (*sospira*) E buie nun mme dicite niente? (*siede*) Diciteme vuie quacche cosa...

NUNZIATA

Io? E che ve pozzo di', sora mia? Vuie 'o ssapite ca io abbado 'e fatte mieie. Io nchiudo l'uocchie e passo. Quase quase nun mme pare manco cchiú ca so' d' 'o quartiere, cu tutto ca ce so' nata e nce aggio fatte 'e figlie! I' chessá, io ccá veco tanta gente nova, veco succedere tanta mmalore 'e nuvitá!...

AMALIA

Me' Nunziá, diciteme quacche cosa! (*Avvicina la sedia a quella di Nunziata*).

NUNZIATA

Ma che vulite sape'? (*guarda alla porta*).

AMALIA

Nun avite appaura c'Annetiello nun vene pe mo'. Sta abbascio 'a remessa... Nunziá!... Me'... E nun mme facite sta cchiú ncopp' 'e spine!

NUNZIATA

Sia fatta 'a vuluntá 'e Dio... Ma io che ve pozzo di'?... Vuie mm'addimannate e io ve risponno...

AMALIA

È overo stu fatto 'e Vito?

NUNZIATA

Embè, comme nun è overo? Vuie mme pare c' 'o ssapite meglio 'e me...

AMALIA

Vuie Facite ancora 'a capa a donna Rosa?

NUNZIATA

Comme, nun le faccio 'a capa?

AMALIA

E essa che dice?

NUNZIATA

'E chi? D' 'o figlio? E c'ha dda di', povera scunzulata? Se dispera, c'ha dda fa! Iusto oggi, doppo ca ll'aggio fatta 'a capa, avimmo parlato 'e stu fatto cchiú 'e mez'ora...

AMALIA

E essa che diceva?...

NUNZIATA

«Ah! - dice - Nunziata mia, lassateme i'! Io aggio fatto 'o voto a chella bella Madonna 'e Pumpeie ca si mme scanza a ffigliemo 'a stu guaio ca vo' passá, io nce 'o porto 'e cera sano sano!... Essa me l'ha dda fa vedé sistemato c'a capa e io, nun porta c'avesse nchiurere ll'uocchie ncopp'a quacche fissazione d' 'a soia, io nchiudo l'uocchie e faccio 'a voluntá 'e Dio!

Abbasta ca isso se leva 'a capa a chella brutta faccia 'e ietteca fresca io supporto qualunque ata cosa!»

AMALIA

Accussí v'ha ditto? (*guardandosi le mani, amaramente:*)  
«Suppurto qualunque ata cosa?...»

NUNZIATA

Dice: «Faccio qualunque sacrificio...»

AMALIA  
(*amara*)

E va bene, 'o Signore nce 'o renne... pure a essa... (*Dopo un momento*) E sta mia signora 'a sapite vuie?

NUNZIATA

Chi? Crestinella? 'A saccio, cumme fosse, 'e vista, nun già ca ce fossemo parlato 'e niente. Cierti vote ll'aggio trovata int'

'a chiesa 'e Sant'Eliggio, assettata int' 'e scanne. Anze, 'a verità, mm' aggio fatto maraveglia...

AMALIA

*(interrompendola)*

E mo' a sant'Eliggio iveve? *(si leva)*.

NUNZIATA

Mme voglio 'i a sentí nu muorzo 'e prereca, onn'Amá!...

AMALIA

*(Dopo una pausa, accostandosele e battendole lievemente sulla spalla)*

Nunziá, quanno ve truvate int' 'a chiesa, arraccumannateme a chella bella Madonna 'e l'altare maggiore!

NUNZIATA

*(compunta)*

Io ll'arraccumanno tutto 'o prossemo mio come me stessa.  
Pe riguardo a buie tengo sempe n'avummaria rissiparata,  
secondo 'a ntenziona vosta...

AMALIA

Nunziá, 'a se' Rosa quanno v'ha ditto chelli parole  
mazzecate aveva ragione. Io mme meretasse d'essere  
abbrusciata mmiezo 'o vico, int'a na vótt'a 'e pece! E si 'a gente  
mme sputasse 'nfaccia pure fosse poco! (*Si torce le mani*).

NUNZIATA

E pecchè dicite chesto, mo'?

AMALIA

Ah, Nunziata mia, io 'o dico pecché accussí è! 'O peccato  
mio è gruosso, e nun mme fa durmí cchiú manco 'a notte! Ma  
c'aggia fa? Cierte cose so' destinate!... E io mm' 'o sento int' 'o  
core ca nu juorno o n'ato ha dda succedere quacche guaio  
troppo gruosso, troppo gruosso! (*Afferra Nunziata pel braccio*)

*e le mostra la Madonna del canterano)* Nunziá... Vuie 'a vedite chella bella Addelurata?

NUNZIATA

*(buttando un bacio alla Madonna)*

Ah, mamma Addelurata mia, aiutece tu!

AMALIA

Io mme ll'arraccumanno ogni mumento ca nun mme facesse fa quacche brutta fine, comme a tante ate!

NUNZIATA

Lete le'! A 'e cane sia ditto! E pecché ve vuttate sti malaurie ncuollo, neh?... *(Momento di silenzio. Amalia s'asciuga gli occhi. Nunziata ripiega lentamente sulle ginocchia il pezzo di stoffa).*

AMALIA

Vulite nu giornale?... Aggiate pacienza, nun ce avevo manco penzato... *(s'accosta al canterano e ne riapre un fodero. Cava da quello un giornale)* Arravugliatela ccá dinto...

NUNZIATA

Aspettate...

AMALIA

Mettile ccá, v' 'arravoglio io... *(Avvolge la stoffa nel giornale e mette il pacchetto sulla tavola).*

NUNZIATA

Io nun v'abbasto a ringraziá... Comme v'aggia di'... Ve vurria vede' cuntenta... *(Amalia tentenna il capo. Un silenzio. Amalia siede accanto a Nunziata, con gli occhi bassi. Nunziata gira e rigira fra le mani il pacchetto).*

AMALIA

*(all'improvviso)*

Nunziá?... Si ve cercasse nu favore... Mm' 'o faciarrisseve?

NUNZIATA

A me?

AMALIA

Nu favore particolare, Nunziá... (*le prende la mano*)

NUNZIATA

(*dubbiosa, paurosa*)

'Onn'Amá, nun mme mettite int'a guaie! Vuie 'o ssapite che vita 'e stiente faccio io!...

AMALIA

(*senza lasciarle la mano*)

È nu favore ca mm' 'o putite fa vuie soia!...

NUNZIATA

(c. s.)

Io che vo pozzo di'?...

AMALIA

(*supplichevole*)

Nunziá, vuie nun mm'avite dicere 'e no!

NUNZIATA

Ma che vulite?

AMALIA

Purtatemmela ccá!

NUNZIATA

(*ritraendo la mano*)

A chi?...

AMALIA

A sta Cristina.

NUNZIATA

*(levandosi)*

Uh, Giesú, Giuseppe e Maria! Ma vuie c'avite perduta 'a capa, o che? Ah, sora mia, nun è cosa, aggate pacienza! Io dint'a sti mbruoglie nun mme ce pozzo mettere!... Essí! Accussí se scatasce 'o fatto, succede nu mbruoglio cchiù peggio, e chi è stata, neh? Nunziata 'a capera. No, no!... Aggate pacienza, nu' ve pozzo serví!... *(Posando il pacchetto della stoffa sulla tavola e più sottovoce)* Chesto è 'o raso in lana...

AMALIA

*(a denti stretti)*

Ah, mannaggia chella iurnata c'aggio ditto chillo sì nnanze 'o parrucchiano 'e San Giuvanne a Mmare!... *(si leva, furiosa)*.

NUNZIATA  
(*spaventata*)

Zí, zí! Embé!...

AMALIA

Ca si nun tenesse 'a catena d'Annetiello a 'o pede, Nunziá,  
ve faciarria abbede' io che femmena songo!...

NUNZIATA  
(*a mani giunte*)

Sia fatta 'a vuluntá 'e Dio!

AMALIA  
(*c. s.*)

E Vito Amante nun mm' 'a faciarria accussí, sotto 'o musso!  
Traritore, scellerato ch'è stato sempe! Mannaggia stu core mio  
ca nun se vo' mpará e nun s' 'o vo' scurdá!... (*Tornando*)

*supplichevole e carezzando Nunziata*) Nunziá!.... Me'!.... Mm'  
'o vulite fa stu favore?... Penzate ca io nun 'o ppozzo dicere a  
nisciuno ato! Io nun veco a nisciuno, io sulo a vuie tengo!  
Sentite... A vuie che ve costa? E io nun me ne scordo, Nunziá,  
vuie 'o ssapite ca io so' femmena ca 'o duvere mio 'o saccio...

NUNZIATA

Ah, Signore! Ma vedite!... Ma vuie che mme vulite fa  
fa?!...

AMALIA

E che ve faccio fa? Vuie che ce perdite? Quanto mm' 'a  
facite vení ccá dinto... A 'o riesto ce penzo io... Che?... Nunziá,  
nun dubitate, ca nun 'o saparrà manco l'aria... Comme ve  
ll'aggia di'?...

NUNZIATA

Sia fatta 'a vuluntá 'e Dio! Ma... vuie 'a vulite mo'? Ce vulite  
parlá mo'?

AMALIA  
(*risoluta*)

Mo', mo' proprio! Primma che torna Annetiello d'a remessa...

NUNZIATA

'Onn'Amá, penzate ca chello ca mme facite fa vuie a me io nun 'o faciarria manco pe chella figlia mia, ca l'aggia vedè situata cu nu buono giovene faticatore!

AMALIA

Nunziá, cercateme tutto chello ca vulite vuie, io sto ccá. Io 'o saccio ca chisto è nu favore assaie speciale, ma vuie mme facite chesta caritá e Dio ve n'accresce bene ncopp'a chella figlia vosta!

NUNZIATA

Ma che le vulite di'?

AMALIA

'Assate fa a me; mm' 'o veco io.

NUNZIATA

'Onn'Amà,... io mme ne lavo 'e mmane!... (*si mette lo sciallo*).

AMALIA

Nun ce penzate...

NUNZIATA

Sentite, datele quacche cosa 'e denare... Chella è capace ca se ne torna a Capua n'ata vota e accussì v' 'a levate 'a tuorno...

AMALIA

Si fosse p' 'e denare io mo mme iesse a mpigná pure sti' rusette che tengo 'a recchia!

NUNZIATA

Basta, io vaco... *(fa per uscire)*.

AMALIA

Nunziá, io sto dint' 'e mmane voste!

NUNZIATA

Comme dice 'o mutto? A chi te fa bene falle meglio...  
*(Riprende il pacchetto della stoffa)*.

AMALIA

'O Signore v' 'o renne, Nunziá!... E facite cose bbone!

## SCENA SECONDA

ANNETIELLO - RAFELE - DETTE

ANNETIELLO

*(di fuori)*

Trase!

NUNZIATA

*(spaventata)*

'O marito vuosto!

AMALIA

Annetiello! E comme va?... Iate, iate, nun ve ne ncarricate... Mo nn' 'o manno io...

ANNETIELLO

*(comparendo sulla soglia mentre Nunziata fa per uscire)*

Se'! Topp' 'e faccia! 'Onna Nunziata, 'a raziella vosta! (*a Rafele che è rimasto fuori*) Trase, Rafé!... (*È leggermente brillo*).

NUNZIATA

E mme vulite fa passà?

ANNETIELLO

(*scherzoso, le vuole impedire d'uscire*)

Passate...

NUNZIATA

E si nun ve scustate?

ANNETIELLO

E ascíte... io nu' ve tocco...

NUNZIATA

Neh, 'onn'Amá, c'avimma fa cu stu marito vuosto?  
(*Nasconde il pacchetto sotto al grembiale*).

AMALIA

'A fenisce o no?

ANNETIELLO  
(*a Nunziata*)

Che purtate sotto?

NUNZIATA  
(*ridendo*)

Provole e presotte... Faciteme passá... (*Riesce a passare*)  
Oh!... (*Via*).

ANNETIELLO  
(*a Rafele*)

Che buo' fa, te vuo' sta lloco fora?... Trase!

RAFELE

(*entra*)

'Onn'Amá, sèvire voste!...

AMALIA

(*seccata*)

Bonasera. (*Li guarda. Pausa*).

ANNETIELLO

(*indeciso, ad Amalia*)

Aggio truvato a Papele addo' masto Ciccio...

AMALIA

(*a Rafele*)

E ched'è, oggi nun avite faticato?

RAFELE

Gnernó, 'onn'Amá, avimmo levato mane nu poco cchiú  
ampresso. Chillo 'o principale ha avuto che fa...

AMALIA

Ne? (*amara*) Ha avuto che fa? È ghiuto facenno spese pe  
quacche curredo?...

ANNETIELLO

(*interrompendola*)

Basta... (*a Amalia*) Io aggio mmitato a Papele p' 'o fa fa nu  
bicchiere 'e vino cu mme.

AMALIA

A qua' cantina?

ANNETIELLO

A qua' cantina? Ccà.

AMALIA

Neh? Accussì t'avota 'a capo?

ANNETIELLO

E pecché, ched'è?

RAFELE  
(*mortificato*)

'Onn'Amá, nun 'o date retta, chillo pazzea...

AMALIA

Me dispiace, 'a verità. Ma l'urdema butteglia chisto s' 'a vevuta iusto aieressera.

ANNETIELLO

E va bene, 'o mmannammo 'a ccattá. 'E canteniere  
pecchesto ce stanno.

RAFELE

Nonzignore! E mo' chesto ce mancava! Onn'Amá, io so'  
venuto pe ve da schittamente 'a bonasera e mo' mme ne vaco  
pure...

ANNETIELLO  
(*trattenendolo*)

Nonzignore! (*ad Amalia*) Manna a pigliá stu vino...

RAFELE  
(*ad Amalia*)

Gnernó... nun ve n'incarricate...

ANNETIELLO  
(*ad Amalia, minaccioso*)

'E' ntiso?

AMALIA

(a Rafele, ironica)

Chisto stesse mbriaco? (*ad Annetiello*) 'Ossa', si staie mbriaco vattenne 'a lliggerì ncopp' 'o Muolo!...

ANNETIELLO

(c. s.)

Io sto mbriaco? M' 'e' dato a bévere tu?

RAFELE

'Onn'Amá, bonasera... Annetie', io mme ne vaco... (*ad Amalia*) Scusate, 'onn'Amá, ca si sapeva chesto io ccà dinto nun ce traseva manco e nun ve devo tanto incomodo. Bona nuttata... (*via*).

## SCENA TERZA

ANNETIELLO - AMALIA

ANNETIELLO

'E' visto? (*Pausa*) Mm' 'e fatta fa n'ata bella figura!

AMALIA

T' 'aggio fatta fa io? (*Dopo una pausa*) Tu saie ca vino nun ce ne sta e vaie mmitanno 'a gente?

ANNETIELLO

'O pputive manná 'accattá!

AMALIA

(*ironica*)

'E denare 'e ttiene?

ANNETIELLO

Ll'aggia tené io?

AMALIA

E che ll'aggia tené io?

ANNETIELLO

*(ironico, dondolandosi)*

Pecché, nun 'e ttiene?... *(Pausa)* I' sa che saccio? Ca pe ll'ate... 'a muneta... esce... E pe mme... Basta, *(si frega le mani)* nun ne parlammo cchiù!...

AMALIA

Tu fusse venuto c' 'a ntenzione 'e mme ncuitá?

ANNETIELLO

I' t'aggio ditto nun ne parlammo cchiù!?...

AMALIA

Ma che buo'?

ANNETIELLO

Io che voglio? (*Scattando, dando del pugno sulla tavola*)  
Voglio chello che m'attocca, 'e' capito? Mme pare c' 'o patrone  
cca' dinto avarria essere io!

AMALIA

(*fredda*)

E lloco te sbaglie!

ANNETIELLO

Pecché, fusse tu?

AMALIA

(*c. s.*)

E chi 'o ssape?

ANNETIELLO

Ah neh? Haie raggione! Tu trase int' 'a casa mia...

AMALIA

Ch' 'e mòbbele mieie, c' 'o lietto d' 'o mio, c' 'a biancaria mia, pavano io 'o pesone e mettennote 'o riesto int' 'a sacca a te! Aize, vattenne! Nun accumminciammo 'a soleta letania!...

ANNETIELLO

Aie raggione tu!

AMALIA

'E' ntiso, vattenne!?

ANNETIELLO

Ma ched'è, mo' mme ne cacce?

AMALIA

(*irritata, fremendo*)

Vattenne!...

ANNETIELLO

Me tuorne a di' vattenne?... 'Onn'Amá!... Ca io ve faccio assaggiá quacche brutto dispiacere!

AMALIA

Tu?... Na vota mme putive ntussecá, ma mo' è fenuto 'o tiempo!

ANNETIELLO

Se capisce! (*Amaro e ironico*) E c' 'o dice a fa? Io mo dint' a sta casa songo comme si fosse 'a mazza d' 'a scopa! Già, io

sta casa 'a tengo pe lucanna e nient'ato!... 'A gente parla? E che mme ne mporta? Io faccio comme dice 'o si Rafele 'o ferracavallo: Lloro me iastemmeno e 'i ngrasso!... (*traballa*).

AMALIA  
(*sprezzante*)

Obbí ca staie a bbino?

ANNETIELLO

Io stongo a bbino? Abbare cumme parle!...

AMALIA

E batténne!

ANNETIELLO

Mo' tuorne a di' vattenne?... Ma ched'è, c'aspiette a quaccheduno?

AMALIA  
(*facendo per buttarglisi addosso*)

Annetie'!...

ANNETIELLO  
(*indietreggiando*)

Io a stu tale e quale... nun 'o canosco... Certo è meglio... 'e me... (*si sberretta*) e io mme levo pure 'o cappiello... Pecché mo, all'urdemo all'urdemo... chesto m'attocca 'e fa... (*volgendosi alla porta*) Favurite... favurite!...

AMALIA  
(*c. s.*)

Vattenne!...

ANNETIELLO

Ma... si stu tale e quale... è don Vito Amante... mme dispiace... ma... (*ghignando*) 'a cuscienza mm'apporta ca io

v'aggio avvisá ca 'e denare ca le mettite int' 'a sacca... chillo  
nn'accatta robba 'e zuccaro p' 'a nnammurata...

AMALIA

*(livida)*

Comme! E mm' 'o dice tu? Tu si' ca mme dice chesto?

ANNETIELLO

*(indietreggiando, la mano in petto)*

Io faccio 'o duvere mio e ve dico ca Vito Amante se sposa  
a Cristina...

AMALIA

*(furibonda)*

Iesce!... Iesce... Vattenne!

ANNETIELLO

Hanno fatto pure 'e carte... E chesto costa a me... E se  
reverisce, e bonasera!

*(Via)*

AMALIA

*(cadendo a sedere presso al letto)*

Uh, Madonna mia, nun mme fa ascí pazza! *(Singhiozzando)*

Uh mamma mia, e che castico, che  
castico!...

#### SCENA QUARTA

AMALIA - NUNZIATA - POI CRISTINA

NUNZIATA

*(dalla via, in fretta)*

'Onn'Amá!... 'Onn'Amá!... *(La scuote)* Embé?... E

ch'è stato?... 'Onn'Amá!...

AMALIA  
(*singhiozzando*)

Io nun mme ne fido cchiú!...

NUNZIATA

'Onn'Amá, ccá sta Cristina...

AMALIA  
(*levandosi di scatto e voltandosi*)

Addo' sta?

NUNZIATA

Aspettate, embe'?... Vuie ll'avite pigliá c' 'o buono...  
Iammo... asciuttateve st'uocchie...

AMALIA

Addo' sta?...

NUNZIATA

Sta ccá fora, 'o puntone... 'A pozzo chiammá?

AMALIA

*(meno vivamente)*

Sí... chiammatela...

NUNZIATA

*(alla porta, facendo cenno con la mano)*

Psst!... Bella figlió!... Trasite!...

CRISTINA

*(entrando, soffermata sulla soglia)*

Bonasera. *(Pausa. Donn'Amalia si volta lentamente e la guarda. A donn'Amalia)* Che v'aggia servì?

AMALIA

E trasite... (*ironica*) Che ve mettite paura?

CRISTINA

Me metto paura?... (*entrando risoluta*) 'E che?

AMALIA

(*siede accanto alla tavola*)

Assettateve...

NUNZIATA

(*a Cristina*)

Assettateve... (*siede anche lei*).

CRISTINA

(*rimasta impiedi*)

Mme n'aggia i', scusate, aggio che fa. Si mm'avite dicere quacche cosa, aggate pacienza, dicitemmello ampreso ca mme n'aggia i'...

AMALIA

Nunziá, nun sia pe cumanno, chiudite nu poco chelli lastre. *(Nunziata si leva, chiude la vetrata e rimane, tornando, impiedi)* Bella figlió! *(a Cristina, levandosi lentamente e posando la mano sulla tavola)* Nunziata nun v'ha parlato 'e niente?

CRISTINA

Sissignore, m'ha ditto quacche cosa...

AMALIA

*(a Nunziata)*

Comme ll'avite ditto?

NUNZIATA

Quacche cosa coppa coppa...

AMALIA  
(a Cristina)

E buie che ne dicite?

CRISTINA

A chi aggia risponnere, a vuie o a essa?

*(Indica Nunziata che fa segno di non volerne sapere).*

AMALIA

Avite risponnere a me, bella mia. Chesto so' cose ca riguardano a me schittamente.

CRISTINA  
(amara)

'O ccapisco. (*Pausa. Nunziata si volta, guardando alla vetrata. Amalia, ritta presso alla tavola vi si appoggia con la mano. Cristina impiedi avanti a lei ha le mani nelle saccocce del grembiale*).

AMALIA

Dunque?

CRISTINA

Dunque che?

AMALIA

Comme nce 'a mangiammo sta menesta?

CRISTINA

Comme vulite vuie.

AMALIA

Diciteme na cosa, bella figlió, a mme m' hanno ditto ca vuie facite ammore cu don Vito 'o tintore...

CRISTINA

Sissignore.

AMALIA

E ca isso... ve vo' pure spusà...

CRISTINA  
*(freddamente)*

Gnorsí...

AMALIA  
*(moderandosi a stento)*

Embe', 'o vedite... Vuie mm'avarrisseve fa na finezza...

CRISTINA

(c. s.)

Iate dicenno...

AMALIA

*(Dopo aver dato uno sguardo alla porta)*

'A finezza ca mm'avarrisseve fa... ll'avarrisseve dicere vuie  
stessa ca stu fatto nun po' essere...

CRISTINA

A chi mo? A don Vito?

AMALIA

Eh, seh, a don Vito, a don Vito!...

CRISTINA

*(fingendo meraviglia)*

Neh?... E pecché?

AMALIA

Pecché nu' po' essere, 'o vedite... Vuie 'o ssapite vuie stessa ca nu' po' essere... (*a Nunziata*) Nunziá, parlate pure vuie, dicitecello... Ve pare ca po' essere?...

NUNZIATA

(*confusa*)

'Onn'Amá, io che ve pozzo di'? Me pare... che saccio...

CRISTINA

Dicite, che ve pare?...

NUNZIATA

I' che saccio?... (*a Cristina*) Bella figlio', e parlate pure vuie! Vuie nun dicite niente?

CRISTINA

E c'aggia di'? Anfi a mo chello c'aggio ntiso aggio ntiso ca nu' po' essere. E va bene. Ma pecché nu' po' essere? Si nu' ve spiecate!...

AMALIA

Sentite, bella figlio', ce stanno cierti cose ca s'avarriano rentennere senza ca uno se spiecasse tanto...

CRISTINA

(*spallucciando*)

Io so' nu poco ngnurante, che v'aggia di'?

AMALIA

Embé quanno è chesto ca vuie site ngnurante, o vulite fa abbedé 'a ngnurante... io mo' v' 'o dico tale e quale... (*Guarda alla porta*) Sentite, bella figlio'... Vuie credo ca ve ne site addunata ca io parlo cu vuie e tremmo soccia soccia...

CRISTINA

*(come ironicamente compassionandola)*

Neh, e pecchè?

AMALIA

*(fremente)*

E pecché chisto, pe tutte 'e riguarde, è nu brutto mumento pe me. Io ve vurria di' tutto chello ca mme passa p' 'a capa... ma... iarriamo troppo a luongo... È meglio ca mme faccio anema e curaggio e v' 'o dico una vota e bona... Vuie a Vito l'avite lassá... Pecché stu fatto nu' po' essere, avite capito? Nu po' essere!... Ce stanno tant'uommene ncopp'a terra e vuie ve site iuto sciglienno iusto a chillo! 'O ssapite ca chillo sta malato?... Sentite a me, scigliteve a n'ato. Vuie 'o truvate... Anze, vedite che ve dico, io sarria pure 'a femmena 'e v' 'o truvá. Sentite. Rispuonite a me. Vuie 'a ntenzione vosta qual'è? Chella 'e ve luvà 'a sta vita che state facenno, nun è overo?

CRISTINA

*(fredda)*

Gnorsì.

AMALIA

Embé, io ve torno a ripetere ca ve voglio aiutà! Nuie facimme 'e modo e maniera ca vuie ve luvate 'a dinto 'a disgrazia vosta e a Vito nun ce penzate cchiù... Che dicite?

CRISTINA

*(cocciuta)*

Voglio a Vito.

AMALIA

*(fremendo, ma moderandosi)*

E sentite... Faciteme finí 'e dicere... Vuie site na bona figliola...

CRISTINA

(c. s.)

È buntà vosta.

AMALIA

(c. s.)

Nonzignore, accusí è... Io me so' nfurmata e se so' truvate tutte quante una voce dicente... Vedite... si date audienza a me, sora mia, io ve dico a buie ca doppo m'annummenate e dicite: Chella donna Amalia aveva ragione e io ll'aggia ringrazià c' 'a faccia pe terra... Sentite... Parlammece chiaro... Vuie tenite diebbete? Io v' 'e levo sotto 'o córpo. Vuie che vulite 'e carte a ll'ispettore subbeto subbeto? E io, cu 'e canuscenze meie, v' 'e faccio avé pure dimane matina. Ve servessero denare? Parlate. Ccá stongo io. Che v'aggia di' cchiù? (*quasi commossa*) Vulite sti rusette che porto 'e recchie? 'E vulite? E io v' 'e dongo... (*fa l'atto di togliersele*).

CRISTINA

(*arrestandole la mano*)

Lassate sta 'e rusette...

AMALIA

E che bulite? Dicitel!

CRISTINA

Voglio a Vito.

NUNZIATA

*(giungendo le mani e dando un'occhiata alla porta)*

Uh, Madonna mia, e che capa 'e calavrese neh! Meh, bella figlio'!...

CRISTINA

*(ad Amalia che è rimasta muta, addossata alla tavola, gli occhi a terra, le mani in grembo)*

Mm'avite di' nient'ato? Si nun mm'avite di' niente ato cchiù io mme ne vaco. Bonasera. *(per uscire)*.

NUNZIATA  
(*ad Amalia*)

Me', 'onn'Amá!... (*a Cristina*) Bella figlio', mme dispiace 'e  
vuie! I' che saccio, v'avarrisseve avuta fa capace!

CRISTINA  
(*fredda, impassibile*)

Ma... 'e che? Vuie mme chiammate ccà dinto, mme vulite  
dà denare, mme vulite fa caccià 'e carte a ll'ispettore, mme  
vulite rialà 'e rusette... (*sorride amaramente*). Ma che pazziate  
o facite overo? Ma vuie 'o ssapite ca si mo tengo nu vascio pe  
durmi io pavo 'a mesata cu 'e denare mieie, c' 'o sango mio? Io  
mangio pane e pane pe nun cercá niente a nisciuno! Io nun  
aggio avuto niente 'a nisciuno, avete capito? Io nun voglio  
niente 'a nisciuno! Io voglio a Vito Amante.

AMALIA  
(*furibonda, gridando*)

Vuo' a Vito, vuo'?!... 'E tu te cride ca na femmena comme  
a te se po' pigliá a nu figlio 'e mamma comme a chillo?

CRISTINA

*(ironica, fremendo)*

Chesto nun ll'avarissive dicere vuie!

AMALIA

*(gridando)*

Vito Amante nun se sposa a na mala femmena!

NUNZIATA

Zi'! Zi'!...

CRISTINA

Mo mm' 'o dicite n'ata vota?

AMALIA

*(per afferrarla, Nunziata la trattiene)*

T' 'o dico n'ata vota, sí! E si vuo' fa buono, vattenne!

CRISTINA

*(voltando le spalle)*

Stateve bona...

NUNZIATA

*(fermandola)*

Aspettate!... *(ad Amalia)* Ma si facite accussí vuie nun ve cumbrate nè mo nè maie!

AMALIA

Ma vuie 'o bedite chella cumme se vota? Ma 'o bedite ca mme vo' mettere cu 'e spalle nfaccia 'o muro? *(a Cristina)* Ma che mme vuó' fa fa nu guaio? Tu mme vulisse fa fa nu guaio? *(Disperata, singhiozza)* Uh, Madonna mia! Chesta mme vo' fa passà nu guaio overamente! *(ricade a sedere)*.

CRISTINA

Nun avite appaura ca nun 'o passate 'o guaio!

AMALIA

*(levandosi e afferrandola)*

Siente!...

CRISTINA

Parlate c' 'a vocca!... 'E mmane 'o pizzo loro!...

AMALIA

Siente!... Te voglio di' n'ata cosa... Viene ccà *(la conduce davanti al comò)* Dimmello nnanze a Dio!... Tu 'o vuo' bene overamente? 'O vuo' bene overamente?

CRISTINA

Chesto ll'aggia sapé io.

AMALIA

O vuo' bene cchiú 'e me? 'O canusce 'a quanno 'o canosco io? E tutto chello c'aggio fatto io pe isso tu l' 'e fatto, tu? 'A quanto tiempo 'o saie? Tu 'o saie a nu mese; e io 'o saccio 'a quatto anne! Tu pe isso ch' 'e fatto? Niente. E io pe causa soia nun so' cchiú guardata 'nfaccia d' 'a gente! Tu 'o saie mo ca sta buono e io 'o saccio 'a quanno steva malato, e mme mannava a chiammá, e io passavo 'e nuttate chiare chiare vicino 'o lietto suoio. E mo' te ne viene tu e t' 'o vuo' spusá? Ma che l' 'e' trovato 'n terra? Ma che ssi' pazza o mme vuo' fa ascí pazza a me? (*Lasciandole la mano e respingendola*) No, tu nun t' 'o spuse! Siente a me ca nun t' 'o spuse! Io te scippo ll'uocchie 'a fronte, nfama, scellarata che si'!... (*fa per avventarsi*).

NUNZIATA

Gue'! Gue'! P'ammore 'e Dio! (*Si frappone*)

CRISTINA

Mo' mme pare ca ve n'abusate, avite capito?...

AMALIA  
(*minacciosa*)

Iesce, vattenne!...

NUNZIATA

Iatevenne, mo... Va, iatevenne...

CRISTINA  
(*ad Amalia*)

'E tutto chesto ca mm'avite ditto io ve ne faccio cercà cunto,  
'o ssapite!... (*s'avvia alla porta*).

AMALIA

Tu a me?!... Grannissema...

NUNZIATA

*(mettendole la mano sulla bocca)*

Zitto, zitto!...

AMALIA

*(a Cristina, che fa per uscire)*

E mannammillo a stu nnammurato tuio, ossá!...

CRISTINA

*(sulla soglia della porta)*

Va buono. Pe mo' avite raggione vuie... Bonasera!...  
Nunziá, bonasera... *(esce)*.

AMALIA

*(disperata, convulsa, cadendo a sedere appiè del letto)*

Uh, mamma mia! E io comme aggia fa? *(Singhiozzando)*  
Nunziá!... E io comme faccio?

NUNZIATA

Sia fatta a' volontà 'e Dio!

AMALIA

Avite visto, neh, Nunziá?...

NUNZIATA

C' 'o buono no e c' 'o peggio manco! 'I che capa tosta!

AMALIA

E mo' comme aggia fa? Dicitte vuie!

NUNZIATA

'Onn'Amalia mia, e io che ve pozzo di'?... (*leggero tuono in lontananza. Annotta*). Ched'è, vulesse vení pure a chiovère? (*S'accosta alla porta e guarda fuori*) Mamma, ma',

e comme s'è fatto niro 'o tiempo! E io che tengo 'e llenzola fora 'a loggia!... 'Onn'Amá, ve lasso 'a bona nuttata...

AMALIA

*(si leva)*

No, Nunziá, nun ve ne iate!...

NUNZIATA

'Onn'Amalia mia, tengo 'e lenzola for'a loggia. 'E voglio trasí primma ca vene a chiovare... *(si accosta alla porta e torna a guardare)* Se sta apparicchianno na brutta trubbea! Abbasta ca dimane a sera nun ce ntussecammo Piererotta!... *(Tornando subito)* Uh, 'onn'Amá!... Mme pare ca sta venenno 'on Vito 'a chesta parte!...

AMALIA

*(che, fra tanto, accende un lume)*

Chi?... Vito?...

NUNZIATA  
(*guardando fuori*)

Isso è, isso è!... Sta parlanno cu Cristina, a 'o puntone...  
Facitemmenne i' a me, aggiare pacienza!...

AMALIA

Aspettate!...

NUNZIATA

No, no, mme ne vaco, mme ne vaco... Bonasera...  
bonasera... (*Si gitta lo scialle in capo e fa per scappare. Poi  
torna*). Mo mme scurdavo 'o raso in lana!... (*Afferra il  
pacchetto che aveva lasciato sulla tavola e scappa*)  
Bonasera!... Felice notte...

AMALIA

(*Corre allo specchio e vi si rimira. Si asciuga gli occhi in  
fretta. Quindi continua a far mostra di pettinarsi. Si sente di*

*fuori un colpetto di tosse, e un «buonasera» scambiato fra due uomini. Vito compare sulla soglia).*

## SCENA QUINTA

AMALIA - VITO - POI CRISTINA

VITO

*(Entra, d'un subito, brusco, accigliato. A mezzo della stanza, s'arresta. Si guarda intorno, aspetta quasi che Amalia si volti e gli parli. Ella è impiedi davanti al comò e finge di spolverarlo. Si rivolta, a un momento, con aria tranquilla e seguitando a spolverare):*

AMALIA

Gué?...

VITO

*(avanza e le si accosta)*

'Onn'Amà, ccà è stata Cristina.

AMALIA

*(gli si volta di faccia. Sorride, parla lentamente)*

'A capuana?... Sissignore.

VITO

*(impaziente)*

'A capuana, 'a napulitana... comme vulite vuie... *(Amalia continua a sorridere)* Be'!...

AMALIA

Be'?...

VITO

*(deciso)*

Mm' avarrisseve fa na finezza... 'onn'Amá!...

AMALIA

Iate dicenno... (*Lascia lo straccio sul comò e viene avanti*).

VITO

Avarrisseve lassà cuieta a chella!

AMALIA

Nun avarria a che penzá.

VITO

Be'!... Quanto cchiù mm' aiutate a di'! Giacché cierte cose nun ve mportano... faciteme 'a finezza... lassate sta 'a gente ca cu vuie nun ce ave che ce spartere!

AMALIA

(*È presso alla tavola. Siede accosto ad essa. Leva la testa e*

*guarda Vito, ironica, dominandosi*

Ma a vuie chi v' 'o fa fa?... Vuie pecché ve nfucate, neh, 'on Vi'?...

VITO

*(impiedi, vicino a lei)*

Io nun mme nfoco. Io ve dico sulamente lassate 'a i'!

AMALIA

*(lenta)*

È benuta a ricorrere?

VITO

O è benuta o nun è benuta, chisti so' fatte ca nun v'apparteneno.

AMALIA

*(dopo un silenzio, guardandolo)*

I' comme state ammulato!... 'A verità... nun mm' 'o credevo...

VITO

Embè...

AMALIA

*(ha cavato la pezzuola, la tormenta, la gualcisce, nervosa)*

È giusto... Comme se dice?... 'O munno è na rutella. Oggi una... *(lo guarda fiso)*.

VITO

*(la guarda fiso)*

E dimane n'ata.

AMALIA

*(accosta alla bocca la pezzuola e, lievemente, la morde)*

È giusto... Assettateve...

VITO

Grazie. Mine n'aggia í...

AMALIA

E ghiate, ja'...

VITO

Sì, mme ne vaco... Ma... v'aggia dà na prighiera...

AMALIA

*(sorridendo)*

E so' ddoie.

VITO

*(si china, le mani piantate sulla tavola, tamburellandovi con le dita. Parla quasi sottovoce)*

Sentite... 'onn'Amá...

AMALIA

*(sottovoce, senza guardarlo)*

Dicite...

VITO

*(c. s.)*

Io cu mammema mme stongo appiccecano quasi ogne ghiurno... *(Amalia fa per interromperlo, egli stende la mano come per arrestare la parola di lei)* Aspettate... Dico accussí... Inzomma, vuie nun avarrisseve attezzà tanto 'o ffuoco, 'onn'Amá!... *(diventa quasi minaccioso)* Si no...

AMALIA

*(leva la testa e lo affisa. Mormora, a denti stretti, pianissimo)*

Si no?...

VITO

*(si rizza, lentamente)*

Dico accussí... Vuie... si nun ce venarrisseve cchiú, 'a casa mia... meglio farrisseve...

AMALIA

*(si leva, di scatto. Batte con la palma della destra sulla tavola)*

Ah!... Ca... *(Vito indietreggia)* Embé... Tu te n'abbuse ca io sto ccà dinto, e stonco sola!... Tu... nnanz' a n'ommo... nun parlarrisse accussí!

VITO

*(offeso, fremente)*

'Onn'Amá!...

AMALIA

Va llà, ca io te saccio!... (*gli si accosta anche più*) Tu sì carogna!

VITO

Se'?... (*livido, sprezzante*) E 'o marito vuosto?...

AMALIA

(*faccia a faccia con lui, afferrandolo quasi pel petto, sottovoce*)

E mmaritemo è cchiù carogna 'e te!

VITO

(*liberandosi dalla stretta, cercando di contenersi*)

Mme dispiace ca state int'a casa vostra... capite... Sì no, sta parola v' 'a facesse... (*si liscia il mento, nervoso*) Basta... So' parole 'e femmene. E se teneno pe serenata... (*fa per uscire*) Bonasera...

AMALIA

*(gli sbarra il passo)*

Addo' vaie?...

VITO

Leváteve!... Nun facimmo rirere 'a gente... Chi passa va trova che se crede...

AMALIA

No!... Tu nun iesce! *(corre alla vetrata e la rinserra. Borbotta, lontanamente, un tuono).*

VITO

*(avanzando verso la vetrata)*

Facitemmenn' 'i'!... Facitemmenn' 'i' ca è meglio...

AMALIA

No! No! Nun iesce! No!... (*la stanza s'è abbuiata. Vito si volta attorno, smania, si torce le mani*) È nu mese 'a ch' 'e' fatto stu voto... e io te vaco truvanno, e nun te pozzo maie truvà sulo... nun te pozzo maie parlà comme voglio i'!... Mo è benuto 'o mumento!

VITO

(*l'affronta: cerca di scostarla dalla vetrata*)

Famme asci!... Mannaggia!...

AMALIA

(*lo respinge, tra tenera e disperata*)

No!... Nun iesce!... Addo' vuo' i'?... Ma che te sta aspettanno?... Te sta aspettanno, ovè, chella bona femmena?... (*s'arrettra, si china a guardare per la vetrata. Il tuono romoreggia ancora*) 'A i' llanno, 'a vi'!... Sta 'o puntone... 'O pizzo suio...

VITO

(*afferrandola*)

Lèvete!...

AMALIA

*(si libera e afferra lui e lo respinge, convulsa)*

Ma che l' 'e' fatto a ffa, stu voto?... Pecche ll' 'e' fatto?...

VITO

Pecché nun mme ne fido cchiù! Pecché sta catena mme pesa! Ll'aggio fatto pe disperazione!... Ma che buo', che buo'?!... Lasseme! Io so' nu sfurtunato! So' n'ommo perzo!... Ma tu ce pienze a chello c'avimmo fatto? A chello che stammo facenno?! *(si copre la faccia con le mani. Con la voce sorda)*: È peccato!... È peccato!... 'O Pate Eterno s'è stracquato!...

AMALIA

Embè... Si s'è stracquato ce zeffunnasse a tutte e dduie!... È meglio 'a morte! Cientemila vote!...

VITO  
(*inorridito*)

Ma che dice?... Io aggio fatto nu voto...

AMALIA

Assassino! Assassino!... Tu vaie facenno vute 'e leva' femmene d' 'o peccato e te scuorde 'e na femmena ca sta int' 'o peccato pe te!...

VITO

Ah, Dio! Dio!...

AMALIA

Io mme steva cuieta, 'a casa mia! Tu si' stato ca me si' venuta a tenta'! Tu, tu, tu!... Tu t' 'e' pigliato 'o mmeglio 'e me! Tu si' stato!... E mo mme vuo' lassa'?!...

VITO

Ah, che catena! Che catena!...

AMALIA

E chi è c' 'a porta sta catena?... Tu si', ca mm' 'e' levato ll'onore 'a faccia, ca mm' 'e' levata 'a pace d' 'a casa mia, ca mm' 'e' fatto scurdà a mmaritemo, ca mm' 'e' fatto fa cchiù nemice ca nun tengo capille ncapo!.,. Tu! Tu!... Tu mm' 'e' fatto sputà n' faccia 'a maritemo!... Tu mm' 'e' fatto addeventà l'urdema femmena d' 'o munno!... Tu mm' 'e' voluta?... E mo', tieneme!...

VITO

Ma che buo'?... Che buo'?... Si aggio fatto 'o voto ll'aggio fatto pecchè me so' visto perzo!... Io sto malato!... Io nun so' cchiù chillo 'e primma!... Io mme so' visto 'a morte cu ll'uocchie!... Aggio visto... 'o Giesù Cristo nnanze a me... (*ansimando, commosso, quasi singhiozzando*) Mme pareva... ca mme vulesse di': Píentete!... E 'a primma parola... 'a

primma parola c'aggio ditto... Aggio ditto: Ah, Giesù Cristo mio!... Fammè sanà... E io... te faccio 'o voto 'e leva'...

AMALIA

*(gli si getta addosso, gli tura la bocca, urla)*

No! No!... Nun 'o ddi' cchiù!... Maie!... Maie!...

*(La pioggia comincia a cadere e scroscia di fuori)*

VITO

Famme asci'!...

AMALIA

No!... *(lo afferra, lo respinge, lo carezza, lo minaccia)* Tu stu voto l' 'e' a spezzà!...

VITO

È sacrileggio!...

*(Un lampo vivissimo. Di fuori la viuzza s'illumina. Dietro la vetrata appare, ritta, Cristina, con lo scialle sul capo. Ella spia per i vetri. La pioggia scroscia).*

VITO

*(con la mano tesa alla vetrata)*

'A i' llá!...

CRISTINA

*(scotendo la vetrata)*

VITO!... Vito Amante!...

VITO

*(balbettando)*

Cristina!...

AMALIA

*(feroce, lo respinge)*

Nun te muovere!...

VITO

*Làsseme!... (Vuol giungere alla vetrata. Amalia lo afferra e quasi lo atterra. Egli cade a sedere, ansimando, vinto. Amalia si rizza, si volta alla vetrata, nasconde con la sua la figura di Vito. La pioggia continua a scrosciare. Un silenzio. Amalia non leva gli occhi dalla vetrata. Dietro di lei Vito avanza il capo e ancor egli guarda, sbarrando gli occhi. Un lampo).*

CRISTINA

Vito! Vito!...

AMALIA

Nun guardà'!...

VITO

*(debolmente)*

No...

AMALIA

Giurame ca nun t' 'a spuse!...

VITO

*(c. s.)*

No... Nun... m' 'a sposo...

AMALIA

C' 'a lasse!...

VITO

*(c. s.)*

Sí...

AMALIA

Giura!...

VITO

*(sfinito, con un filo di voce)*

Sì... giuro...

CRISTINA

Vito! Vito Amante!...

AMALIA

*(Corre alla vetrata. Ne chiude le imposte, sbattendole. Uno scroscio di pioggia. La scena si rabbuia anche più. VITO s'è quasi levato. Vorrebbe avanzare. Amalia gli è addosso: lo afferra, lo stringe, se gli avvinghia, gli soffia sul volto:)* No!... No!... No!...

VITO

(*balbetta*)

Ah, che catena!... Che catena!.

Cade subito la tela.

## ATTO TERZO

### DECORAZIONE

La stessa decorazione del primo atto. La notte scende. Una delle due cassette rettangolari, che sono appese alla balaustra de' due balconi sopra la tintoria, ha già il lume dentro e la scritta si legge a trasparente. Come si leva la tela un accenditore di fanali sbuca dal vicolo a sinistra, accende il lampione all'angolo dello stesso vicolo e, quasi correndo, entra nel vicolo a destra, di cui man mano si accendono pure i fanali. L'altro balcone di sulla tintoria s'apre. Un uomo, con la pipa in bocca, colloca un lumicino nell'altra cassetta, saluta, con la mano, il ciabattino che ha levato il capo dal suo banchetto e richiude le vetrate. S'ode una nenia che culla un bambino. E frattanto don Marco strimpella la sua chitarra. Terminata la nenia il ciabattino comincia a picchiare su una suola.

## SCENA PRIMA

*Vito e donn'Amalia al cantone del vico a sinistra, parlano sottovoce. I garzoni lavorano nella tintoria. Rafele lava qualcosa nella tinozza, davanti alla tintoria stessa. Don Marco davanti alla bottega sua, seduto, accorda una chitarra. Rabbiele il ciabattino lavora. Una lucerna è sul banchetto e attorno alla lucerna è una carta verde che fa da paralume. Rafele, curvo sulla tinozza zufola. Poi si fa avanti con fra le mani una matassa di filo rossastro, e si accosta a Don Marco.*

DON MARCO

*(sottovoce a Rafele, girandosi un po' sulla sedia e additandogli Vito e Amalia)*

Avevo ragione io, o no?

RAFELE

*(facendo le viste di esaminare la chitarra e sottovoce)*

Accussí aveva fení. 'O ssapite comme diceva chillo marito  
ca teneva 'a mugliera brutta e tutte quante 'o cuffiaveno pecchè  
isso 'a voleva bene?

RABBIELE

*(che pur ode, si leva, con una scarpa in mano, e s'accosta a  
Rafele)*

Comme diceva?

RAFELE

Dice: si vedisseve a mmuglierema... comme se sciosce  
bello 'o naso!

RABBIELE

*(ridendo)*

Overo?... 'On Ma'?!

DON MARCO

'Ass' 'e fa! Addo' c'è gusto...

RABBIELE

'Un c'è perdenza.

RAFELE

Chillo ha ditto ca ce vo' lassà 'o cuorio?...

DON MARCO

E 'o cuorio ce lassa, 'un ce penzà!

RAFELE  
(*sottovoce*)

Stasera s' 'a porta a Piererotta...

DON MARCO

Salute, salute!

RAFELE  
*(battendogli sulla spalla)*

Int' 'a carrozza d'Annetiello!

DON MARCO

Salute!

RAFELE

È na cannela ca maie fenesce...

RABBIELE

È nu lucigno ca maie se stu... Zì, zì, stanne venenno... *(si scosta e va al suo banchetto).*

RAFELE  
*(fingendo di guardare la chitarra)*

'On Ma', si vulite 'e corde ca soneno lloro sole avite ì addo'  
donn'Aniello 'o tabaccaro...

DON MARCO  
(*strimpellando*)

Pecchè, cheste so' mmalamente? (*canticchia, stonando*):

*Oi piccerella! Deh, vieni sul mare!*  
*Deh, vieni! Deh, vieni!*  
*Sull'ondi marini!...*

VITO  
(*a Rafele*)

Fa levà mano.

RAFELE  
(*incamminandosi verso la bottega*)

Guagliu', levate mano! (*Annotta, Rafele entra nella tintoria*).

DON MARCO  
(*levandosi*)

On Vi', bonasera. 'Onn'Amà sèvire voste! (*va a staccare le  
lucerne davanti al Cristo*).

VITO

Bonasera, 'on Ma'!

AMALIA

Bonasera e salute, 'on Ma'!

RABBIELE

Signori mieie, io levo mano e lasso 'a bonasera a tutte.  
(*Rientra in bottega portandosi via il banchetto*).

DON MARCO

E io vaco a refonnere st'uoglio. Neh, premmettete?... (*Entra in bottega dopo essere salito su una sedia e avere staccato le lucerne*).

AMALIA

Facite 'e fatte vuoste... (*a Vito, che le volta le spalle parlando con quelli della tintoria*) Neh, Vi'!

VITO

Che? (*voltandosi*).

AMALIA

Io mme ne vaco pur io. Comme restammo?

VITO

Mme viene a piglià a n'ata mez'ora. Vatte a vestì e io t'aspetto.

AMALIA

Ch'ora so'?

VITO

L'otto e nu terzo.

AMALIA

Vengo a ll'otto e meza. Va buono?

VITO

Va buono... *(le allunga la mano e glie la stringe. Si guardano. All'angolo del vico donn'Amalia gli getta un bacio).*

DON MARCO

*(uscendo con le lanterne e accorgendosene)*

*Oi piccerella! Deh, vieni sul mare!*

*Nella barchetta, deh, vieni, deh vieni!*

*Oi piccerella!...*

*(S'avvia al Cristo e sale sulla sedia)*

VITO

I' comme stammo allero! Accussì ve voglio!

DON MARCO

Embè, c'avimmo fa? Ce preparammo 'a voce pe stanotte.  
*(Stropiccia uno straccetto sui lanternini e mano mano li appende)* 'On Vi', na quinnicina d'anne fa, nun è pe mm'avantà... ma, ve dico a buie ca mme putiveve senti...  
*(cantando)* «Ah! dillo ancora! Se tu m'ami!...» *(scrocca)* 'A vecchiaia è amara, on' Vi'! *(attacca l'ultimo lanternino e si volta)* E buie nun ghiate a Piererotta? *(scende e rimette la sedia davanti alla sua bottega).*

VITO

Embè nun ce ievo? Vuie cu chi iate?

DON MARCO  
(*tornando con un lanternino*)

A ghi' vaco sulo. Ma po' llà bascio trovo a na cumpagnia  
d'amice antiche, amice d' 'o quarantotto...

VITO

Venitevenne cu nnuie.

DON MARCO

Onore e piacere. (*Vito gli offre un sigaro e lui lo prende*) E  
i' ve ringrazio... Si è lecito, vuie cu chi iate?

VITO

Va buono, venite cu nuie. Iammo c' 'a carrozza d'Annetiello  
e ce sta pure 'o pizzo pe buie. Simmo iusto quatto.

DON MARCO

Aggio capito tutto cosa. Abbasta ca... (*strizzando l'occhio*)  
Capite?... nun mme facite tene' quacche ata lenterna?... (*Leva  
il lanternino e glie lo mostra*).

VITO

Oh!... (*sorridendo*) Faciteme appiccià... (*accende il sigaro  
al lanternino*) Vuie nun fumate?

DON MARCO

Si premmettete mm' 'o fumo p' 'a via.

I GARZONI

(*uscendo a uno a uno dalla tintoria e infilando le giacche*)

- Princepà, bonasera...
- Bonasera e bona nuttata...
- Bonasera a tutte... (*Se ne vanno*).

VITO

Bonasera, bonasera.

DON MARCO

'O vedite lloco Annetiello.

SCENA SECONDA

ANNETIELLO - VITO - MARCO - RAFELE

ANNETIELLO

'Ossignuria, 'on Vi!' 'On Ma', bonasera!

VITO

'On Marco vene cu nnuie.

*(Si ode venir di lontano un suono di mandolini e di chitarre.  
Aria di «Carcioffolà». Questo debole suono continua durante  
il dialogo che segue).*

ANNETIELLO

Onore e piacere.

VITO

'O mettimmo 'a parte d' 'e cavalle...

ANNETIELLO

Onore e piacere...

VITO

'On Marco è n'amico...

ANNETIELLO e Don Marco

Onore e piacere!

ANNETIELLO

Embè, mme cuffiasseve?

DON MARCO

Gnernò, nu' ve cuffiassemo!

ANNETIELLO

A me accussì mme pare...

DON MARCO

Gnernò...

ANNETIELLO

'E ccapuzzelle che fanno?

DON MARCO  
(*turbato*)

Qua capuzzelle?

ANNETIELLO

Comme! Chelli capuzzelle 'e piecoro c'avite fatto nfurnà e  
ca tenite annascoste sotto 'o cummò!

DON MARCO

Site iuto a bedè pure 'e ccapuzzelle?

VITO  
(*ridendo*)

E bi' quant'è bello stu ppoco!

ANNETIELLO  
(*a Don Marco*)

Quanno pazziate vuie cu me io nun dico niente. Po' quanno pazeio io cu vuie nun va buono.

DON MARCO

O pazziate o nun pazziate 'e ccapuzzelle stanno 'a fora 'o cumanno vuosto.

ANNETIELLO

Overo? E pecchè?

DON MARCO

Pecchè mme costano cinco lirette.

ANNETIELLO

E va buono. Nc' 'e' magnammo a Piererotta.

*(Il suono lontano manca a poco a poco e cessa)*

DON MARCO

E v' 'e bulite mangià gratisse?

ANNETIELLO

Quant'onore ponno ricevere.

DON MARCO

'O ccapisco. Ma... vedete, cucchie'... 'a llà dinto (*indica la sua bottega*) nun esce manco na mullica 'e pane si nun so' pavato.

ANNETIELLO

Allora, sotto vostra correzione, siete porco.

DON MARCO

Sarraggio puorco ma mme chiammo muneta.

ANNETIELLO

Embè, nuie t'avimmo mmitato?

DON MARCO

L'invito è na cosa e l'interesse è n'ata.

ANNETIELLO

E te pare agì 'a galantomo?

DON MARCO

Sicuro, 'a galantomo e mmiezo.

VITO

Aspettate, 'on Ma'. Ma vuie sti ccapuzzelle overamente 'e ttenite?

DON MARCO

Sissignore, songo otto capuzzelle 'e piecoro ca m'aggio mannato a piglià abbascio 'o Pennino. Ma, spiegammoce buono. Nuie eremo quatto amice c'avevama ì a Piererotta, e ognuno pavava 'a purziona soia... Po s'è scumbinato, pecchè uno 'e st'amice è caduto malato...

VITO

E ba buono, purtate 'e ccapuzzelle e ognuno 'e nuie pave 'o ssuio. Ve cunviene?

DON MARCO

Comme nun mme cummiene? Quello che fate voi sta tutto ben fatto.

VITO

Io pavo pe me e pe donn'Amalia... (*a Annetiello*) Se permettete...

ANNETIELLO

Come! Voi siete sempe 'o patrone.

DON MARCO

E pe donna Rosa?

VITO

Pe mammema? 'E femmene nun paveno. Pavo pur io.

DON MARCO

*(indicando Annetiello)*

E stu mio signore? Nun pava niente?

ANNETIELLO

Io guido 'e cavalle.

DON MARCO

Se'!

ANNETIELLO

Pecchè, nun fatico?

DON MARCO  
(*ironico*)

È troppo giusto.

ANNETIELLO

A 'o cucchiere ll'avarrisseve da' 'a bbona mano? E mme  
vulite dà meno 'e diece lire 'e bbona mano?

DON MARCO

Ma ch'è 'a carrozza d' 'o cardinale?

VITO

Va buono, nun perdimmo cchiù tiempo. (*a Annetiello*) Iate a mettere in ordine ca po' llà bascio facimmo 'e cunte addo' Mezarecchia. (*chiamando alla bottega*) Rafe'?

RAFELE  
(*uscendo*)

Sto ccà. Aggio fenuto. (*accende un sigaro*) Cucchie', salute! Quanno mme vulite purtà a fa n'ato bicchiere cu buie! Quanno mme vulite fa ave' n'ata murtificazione io ccà sto!

VITO

Ched'è sta murtificazione?

ANNETIELLO

Gnernò, aissera ce iettemo a fa nu bicchiere, e chella 'a cantenera s' amariggiaie nu poco...

RAFELE

*(con intenzione, ridendo)*

E ce ne cacciaie.

ANNETIELLO

Basta, è cosa 'e niente, *(a Rafele, indicando il sigaro ch'egli fuma)* Tiene 'o suoccio 'e chisto?

RAFELE

*(dandogli un sigaro)*

Fumate. È sicco.

VITO

*(andando verso la bottega)*

Signori miei... *(v'entra)*.

RAFELE

'On Ma', vulite nu fumariello pure vuie? (*gli offre un sigaro*).

DON MARCO

E ì te ringrazio. M' 'o fumo p' 'a via. Bonasera. (*a Annetiello*) Ossegnuria, cucchie'! (*rientra*).

ANNETIELLO

(*via pel vico, a braccetto di Rafele*)

Bonasera, barbié!

SCENA TERZA

*Marianna 'a cecata* dal vicolo a sinistra, con la mano sulla spalla di *Teresina*, la quale addenta una mela. Vanno al Cristo. La bambina, con uno straccetto, batte sul gradino e lo spazza. Poi restituisce lo straccetto a *Marianna*, che se lo mette in saccoccia. *Vito* esce e si mette a sedere fuori alla sua bottega.

MARIANNA  
(a Teresina)

Si te ne vuo' ì, vatténne... (*siede sul gradino appié del Cristo*).

TERESINA  
(*distratta, continua a mangiar la mela e volta le spalle alla cieca*).

MARIANNA  
  
Po' mme viene a piglià all'ora soleta... Anze, mme viene a piglià nu poco primmo... Teresì!

TERESINA  
(*scotendosi e voltandosi*)

Sto ccà! Che vulite?

MARIANNA

E rispunne!

TERESINA

Io sto ccà. Che vulite? Aggio capito, va buono... all'ora soleta...

MARIANNA

Nonzignore, nu poco cchiù ampresso...

TERESINA

Va bene, nu poco cchiù ampresso...

MARIANNA

Chi ce sta?

TERESINA

*(guardando intorno)*

Nisciuno. Ce sta don Vito assettato nnanze 'a puteca.

MARIANNA

'On Vi', santanotte!

VITO

Santanotte, Marià.

MARIANNA

*(cavando il rosario)*

«Nel primo mistero doloroso si contempla...» Teresi,  
vattenne, figlia mia...

TERESINA

Bonasera. *(Se ne va lentamente, mangiucchiando la mela).*

MARIANNA

(borbottando)

«Avummaria, grazia plena, e dominus teco...» (*udendo dei passi e levando la voce piagnucolosa*) Facite 'a carità a na povera vecchia cecata! Santa Lucia v'accumpagne tutte 'e passe che date!...

RABBIELE

(*esce dalla sua bottega. Ne chiude le porte e accende un sigaro*).

'On Vi', bonasera e buon divertimento...

VITO

Altrettanto. Addo' ve ne iate?

RABBIELE

Aggio arricettato e mme vene 'a malincunia a restà sulo. Faccio quatte passe anfi abbascio 'a marina. Ve lasso 'a bonasera. (*S'allontana*).

VITO

Bonasera.

VOCE DEL MARUZZARO  
(*dal vicolo a sinistra*)

I' tengo 'e maruzze d' 'a festa, 'o marozzaaà!

(*Sbuca dal vicolo il venditore di lumache con la cesta in capo e sulla cesta un fanaletto acceso. Scompare nel vicolo rimpetto*).

MARIANNA

«Avummaria, grazia plena, e dominus teco...» (*udendo passi*) Facite 'a carità a na povera vecchia cecata!...

SCENA QUARTA

CRISTINA - Detti

CRISTINA

*(lentamente, dal vico a sinistra, con lo scialle sul braccio,  
disfatta)*

Raccumannateme 'a Madonna... *(mette una moneta nella  
mano stesa di Marianna).*

VITO

*(si volta, fa per levarsi, poi rimane seduto).*

MARIANNA

'A Madonna e Santa Lucia benedetta ve guardeno tutte 'e  
passe che date! «Avummaria, grazia plena, e dominus teco e  
beneditta tu...»

CRISTINA

*(lentamente si avvicina a Vito e gli mette una mano sulla*

*spalla. Poi, quasi sottovoce:)*

Bonasera...

VITO

*(voltandosi, lento)*

Bonasera... *(Momento di silenzio)* Ch'è stato?

CRISTINA

Niente... Che faie?

VITO

Niente, c'aggia fa?

CRISTINA

Io te vaco trovanoo 'a stammatina...

VITO

E pecchè?

CRISTINA  
(*timidamente*)

Mme pozzo piglià na seggia?

VITO  
(*spallucciando*)

Va, t' 'a piglia...

CRISTINA  
(*entra nella bottega, torna fuori con la seggiola. La colloca  
accosto a Vito e siede*)

Te vulevo di' c'aggio avuto 'e ccarte... (*Vito è muto e  
perplesso*) Che c'è vuluto!... So' stata cchiù 'e n'ora e mmeza  
ncopp'a ll'ispezzione... (*Vito la guarda*) L'ispettore ha vuluto  
sapé tu comme te chiammave... Aggio ditto Vito Amante, fu  
Giuseppe... Iovè?... Fu Giuseppe?...

VITO

L'ispettore? E comme ce trase st'ispettore?

CRISTINA

*(meravigliata)*

Comme?... Embè, nun 'o ssaie? *(Nasconde il volto fra le mani e le lascia scorrere dall'alto in giù per la faccia)* Madonna mia!... *(Rassegnata, dolcemente)* Chest'è 'a legge... Nun se ne po' fa a meno... A fforza addo' ll'ispettore s'ha dda i'!...

VITO

E chesto mme mancava! Mo' aggia avé che fa pure c' 'a pulezia!

CRISTINA

*(umilmente)*

Aggiu pacienza...

VITO

*(battendosi forte sulla coscia)*

Nun c'è che fa! *(si leva)* 'E sta vita mia se ne po' fa na storia!

CRISTINA

*(seduta, levando lo sguardo)*

E d' 'a mia, neh, Vi'?

VITO

Va buono, aie raggione tu... *(s'avvia dentro)*.

CRISTINA

Addo' vaie?

VITO

Addo' aggia i'? Voglio nchiudere 'a puteca e mme ne voglio i' 'a casa.

CRISTINA

*(levandosi, lentamente. Le cade il fazzoletto)*

'A casa?

VITO

Eh! 'A casa, sì!... E doppo ca nun ghiesse 'a casa mme l'avesse pruibbì quaccheduno?

CRISTINA

*(raccoglie lo scialle. Move un passo).*

VITO

Addo' vaie?

CRISTINA

Mme ne vaco. Tu vuo' nchiudere 'a puteca e te ne vuo' i'...  
Mme ne vaco...

VITO

*(spiccando le matasse e i drappi che pendono di sotto  
all'imposta)*

E statte bona...

MARIANNA

*(borbottando)*

«Avummaria, grazia plena, e dominus teco...»

CRISTINA

Vito?!...

VITO

*(voltandosi)*

Ch'è stato?

CRISTINA

Ma io che t'aggio fatto?... Io nun t'aggio fatto niente!...  
Almeno dimme che t'aggio fatto!...

VITO

*(freddamente)*

E che mme vulive fa? Chi te sta dicenno niente? *(entra in bottega, portandosi dentro le seggiole).*

CRISTINA

*(s'appoggia allo stipite e canticchia)*

«Vurria sapere si certo m'amate,  
O pure pe cuperchio mme tenite,  
Calice d'oro mio!...»

VITO

*(di dentro)*

Che staie dicenno? (*esce*).

CRISTINA

Niente. Sto cantanno...

VITO

Accussì se canta a Capua? (*portando via la tinozza*) Bello paese!

CRISTINA

Embè... È meglio Napule. Accussì nun ce fosse venuta!

VITO

(*sulla soglia*)

E tu pecchè ce si' venuta?

CRISTINA

Che t'aggia di'?... È stato 'o destino...

VITO

*(raddolcendosi e accostandosele)*

Siente, Cristi'...

## SCENA QUINTA

*Donna Rosa*, in fretta, dal vicolo a sinistra, col crespo addosso e la veste di seta. Quindi *Amalia*, *Marco*, ecc.

DONNA ROSA

*(vedendo Cristina)*

Neh, mia signo'? N'ata vota ccà staie?!... Neh, Vi'! E ched'è st'affare?... Ll' 'e' chiammata n'ata vota? T'è benuta 'arricchì n'ata vota?!... *(le mani sui fianchi)*.

VITO  
*(confuso, balbettando)*

Io?... No... Chella è passata e s'è fermata...

DONNA ROSA

E ghiammo ia'! *(con intenzione, guardando Cristina)*  
Facimmo ampreso ca donn'Amalia s'è pure vestuta e 'a  
carrozza mo' vene! Iammo, ia'! *(a Vito)* Spicciammece! *(Vito  
entra in bottega. A Cristina, voltandosi)* Vuie nun ve ne iate?

CRISTINA

Mo mme ne vaco...

AMALIA

*(arrivando in fretta dal vicolo. Anch'ella è vestita a festa e  
ha una rosa nei capelli, gli orecchini di perle e il crespo giallo  
nelle spalle. È raggiante)*

Cca' stammo nuie!

DONNA ROSA

Ebbiva 'onna Amalia! Gue'! È stata 'e parola!

AMALIA

E nuie simmo sempe 'e parola!... (*Vede Cristina. Seccata e ironica*) Uh! Bonasera, bella figlio'!...

CRISTINA

(*la guarda, trasognata, senza rispondere*)

DONNA ROSA

(*afferrando donn'Amalia pel braccio e spingendola nella tintoria*)

Favurite! Favurite!... (*V'entra con lei*).

*(Lontano romore di tamburelli e di trombette. Il romore caratteristico di tutti gli altri istromenti di Piedigrotta. Voci e canti che s' avvicinano).*

ANNETIELLO

*(dal vicolo, facendo schioccar la frusta)*

*'Onna Ro'!... Ccà simmo leste!... (Tintinnio de' campanelli dei cavalli. Daccapo la frusta schiocca).*

DONNA ROSA

*(esce dalla tintoria assieme a Amalia)*

*Iammo, ja'!... Venite! 'A carrozza è pronta!...*

ANNETIELLO

*(di dentro)*

*Ccà simmo leste! 'Onna Ro'!... (La frusta schiocca).*

*(Le voci e i canti son più vicini. Si mescola al suono degl'istrumenti di Piedigrotta quello d'un organetto a mantice. Un coro lontano canta una canzone).*

DONNA ROSA

*(trascinando, quasi, Amalia e gridando al vicolo)*

Mo', mo'!... Nu mumento!... *(Rivolta alla tintoria grida a Vito)* Neh, Vi', spiccete, ca è benuta 'a carrozza!... *(Allegra, prende a braccetto Amalia e scompare con lei nel vico).*

VITO

*(appare sulla soglia. Vede Cristina ch'è ancora lì, muta, disfatta, immobile. Si guarda intorno come smarrito anche lui e guarda di sfuggita nel vicolo. Poi s'accosta rapidamente a Cristina)*

Cristi'?...

CRISTINA

*(lo guarda, trasognata. Rimane muta)*

VITO

Cristi'... Nun songo io... Non è colpa mia... È mammema, mammema... Ll'ha voluto mammema... È destino... È destino... *(Cerca di afferrarle la mano. Il canto s'interrompe).*

CRISTINA

*(lo allontana, debolmente)*

Lasseme... Va... *(Leva la mano tremante e indica il vicolo).*

VITO

No! No, Cristi'!... Siente... Nun so' stato io...

DONNA ROSA

*(accorrendo, dal vicolo, assieme a donn'Amalia)*

Tu vuo' veni' o no?... *(Afferra Vito pel braccio)* Iammo!...  
'A carrozza è pronta!...

VITO

Faciteme nchiudere...

DONNA ROSA

Nchiudo io! Nchiudo io!... Muóvete!... Iesce!... (*a donn'Amalia*) Purtatevillo!...

AMALIA

(*gli si mette a braccetto*)

E ghiammo, ja'!... (*Se lo trascina nel vicolo. Rumori di campanelli, rumori di voci, risate, schiamazzo. Poi un silenzio*).

DONNA ROSA

(*chiude in fretta mezza porta della tintoria*)

E bi' che se passa! (*Si volta a Cristina*) Oie nè'? Tu ancora ccà staie?...

CRISTINA  
(*quasi sottovoce*)

Mo' mme ne vaco...

DONNA ROSA  
(*alla quale è capitata fra mani la granata scopa davanti alla soglia della tintoria. Irritatissima*)

E va, va!... Fora! Fora!... Int' 'a casa mia se mange onore e ppane! (*Chiude l'altra metà della porta e si caccia la chiave in saccoccia. Fa per andarsene quando vede per terra il fazzoletto di Cristina*) Pigliateve 'e ppezze voste!... Iate, iate a arricchè a quacchedun'ato!... (*Le spinge davanti, con la punta del piede, il fazzoletto. Via nel vicolo, ove il romore ricomincia*).

SCENA ULTIMA

CRISTINA - MARIANNA LA CIECA

CRISTINA  
(*raccattando il fazzoletto*)

E ghiammuncenne... Iammuncenne... (*Non si muove: ha gli occhi sbarrati nel vuoto. Se li asciuga con la pezzuola. Poi li leva, lentamente, al Cristo illuminato; leva le braccia e sbatte palma a palma, restando con le mani alte e congiunte*) Giesù Cristo mio!... (*Dopo un breve silenzio*) Tu 'o ssaie chello c'aggio sofferto... Tu 'a saie sta vita mia, Cristo nroce!... E ssi' tu ca mme ce faie turna'!... Si' tu!... (*Col braccio destro levato, e quasi minaccioso, verso il Crocefisso*) Io mme vulevo salvà! Io aggio fatto 'e tutto pe mme salvà!... Tu nun buo'?... Tu nun buo'?... (*Romore di sonagli; la frusta schiocca nel vicolo, la carrozza parte. Battimani*) E accussì sia!... (*Un coro di ragazzi s'avvicina. Il vicolo s'illumina. Una voce argentina canta*):

Carme', quanno te veco!  
Carme', quanno te veco!  
Carme', quanno te veco,  
Mme sbatte 'o core!

Dimmello tu ch'è chesto,  
Dimmello tu ch'è chesto,  
Dimmello tu ch'è chesto  
Si nun è ammore!...

*(Il coro, sul suono degl'istromenti)*

Chest'è ammore,  
Oilà! Oilà!...

*(Le voci si perdono e muoiono nel lontano)*

CRISTINA

*(Gira intorno lo sguardo. Si china a raccattare un sasso.  
Corre alla porticella della mala casa e vi picchia col sasso due,  
tre volte, forte).*

MARIANNA

*(spaventata, levandosi, stendendo le mani)*

Chi è?... Chi è?...

CRISTINA

*(picchiando col sasso, disperatamente)*

Arapite!... Arapite!...

*(Una voce femminile dalla mala casa, mentre una donna s'affaccia di sotto alla persianella).*

Chi è?

CRISTINA

*(fremente, decisa)*

So' io! So' Cristina! 'A capuana!

LA DONNA ALLA FINESTRA

Uh! È Cristina! Crestinella!... Saglie! Saglie!

*(Sparisce. La porta si spalanca).*

*Cristina* s'arretra, inorridita. Poi fa un passo verso la porta, si trascina quasi, cade quasi in ginocchio sui gradini che precedono la porticella. Si copre la faccia. S'ode il suo singhiozzo. Finalmente, a tentoni, ella entra. La porta si richiude, sbattendo.

*Marianna* la cieca resta impiedi, tremante, muta, nel silenzio, sotto il Crocefisso.

Nel lontano un romore di canti che a poco a poco muore.

*Cade lentamente la tela.*