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ATTO PRIMO 

 

SCENA PRIMA 

 

Al levarsi della tela è un gran movimento nella piazzetta. 

Davanti alla bottega di Vito Amante si affolla gente e si pigia per 

guardarvi. Gran mormorio d'interrogazioni, di risposte, di 

osservazioni, di apostrofi. Altra gente comincia ad apparire alle 

finestre. Il balcone sulla tintoria s'apre e una donna s'affaccia, 

sporgendosi dalla balaustra, guardando in sotto. Annetiello che è pur 

in mezzo alla folla davanti alla bottega del tintore, se ne allontana 

lentamente e viene avanti, un mazzo di carte fra mani, e va a sedere 

davanti alla bottega di don Marco, cavalcioni a una panca. Rafele 

attinge acqua alla fontanina e riempisce un orciuolo, di tanto in tanto 

parlando con qualcuna che s'affaccia di sotto alla persiana verde del 

palazzetto a sinistra dello spettatore. Come la tela si leva Nunziata, 

che si trae dietro la ragazzetta Teresina, le parla in fretta sul davanti 

della scena. La gente continua a sopraggiungere dai vicoli, e a 

chiosare, e a fermarsi. 

 

NUNZIATA 

(a Teresina) 

 



 

 

Va, curre! 'È capito? Addu' don Liborio 'o farmacista, 'a 

vutata d' 'o vico! Duie solde 'e mistura d' 'e quatte sceruppe... 

 

TERESINA 

(lasciando cadere i due soldi nel bicchiere) 

 

Duie solde 'e mistura?... 

 

NUNZIATA 

 

D' 'e quatto Sceruppe! (Teresina via, correndo. Nunziata le 

grida appresso): 'Addu' don Liborio!... 'A vutata d' 'o vico!... 

(fa per tornare alla tintoria) Curre! 

 

SUFIA 

(fermandola pel braccio) 

 

Nunzià, ch'è stato? 

 

NUNZIATA 

 



 

 

È benuta na cosa a don Vito 'o tintore... Premmettete... 

(corre alla tintoria) 

 

ASSUNTA 

(arrivando dal vicolo a sinistra) 

Sufì, ch'è stato? 

 

SUFIA 

 

Dice ch'è benuta na cosa a don Vito 'o tintore... 

 

GIOVANNINA 

(uscendo di mezzo alla gente che sta davanti alla tintoria) 

 

Ah! Giesù! Io nun me fido 'e vedé! (conduce per mano una 

bambinella) 

 

RAFELE 

(tornando dalla fontana con l'orciuolo, a Giovannina) 

 

C'ha fatto? Ll'è passato? 

 



 

 

GIOVANNINA 

(pietosa) 

 

Sta chiagnenno... 

 

SUFIA 

(cercando di trattenere Rafele) 

 

Rafé, siente... 

 

RAFELE 

(liberandosi) 

 

Lassateme ì... (va alla bottega e si mescola alla folla) 

(Sofia, Giovannina e Assunta rimangono a parlare sottovoce) 

 

DONNA CUNCETTA 

 

(da una finestra sulla bottega di Marco, chiamando 

Annetiello ch'è davanti alla stessa bottega) 

Annetié! 

 



 

 

ANNETIELLO 

(levando il capo) 

 

Gnó? 

 

DONNA CUNCETTA 

 

Ch'è succieso? 

 

ANNETIELLO 

(facendo segno alla tintoria) 

 

È don Vito... 

 

DONNA CUNCETTA 

 

Bè? 

 

ANNETIELLO 

(che sta sfogliando le carte) 

 

Ha sputato 'o zuco d' 'e pummarole. 



 

 

 

DONNA CUNCETTA 

 

Uh, figlio mio! Vicié!... (un uomo si affaccia alla finestra 

stessa accanto a donna Concetta. Parlano sottovoce fra loro. 

L'uomo ha la pipa in bocca e sputa abbasso. Il parlottio e la 

ressa continuano sempre. Arriva altra gente dai vicoli e si 

fanno qua e là dei capannelli. La persiana al palazzetto si 

schiude lievemente e una mano e un braccio nudo vi 

compaiono sotto. La mano indica la bottega di Vito). 

 

SUFIA 

(ad Assunta) 

 

Ma 'a mamma 'o ssape o nun 'o ssape? 

 

ASSUNTA 

 

No! Nun sape niente!... 

 

RAFELE 

(uscendo dalla folla) 



 

 

 

Passe meglio, passe meglio!... 

 

SUFIA 

 

Rafè, 'a mamma ha saputo niente? 

 

RAFELE 

 

C'ha dda sapé? Chella sta 'a casa... 

 

GIOVANNINA 

(mostrando la bambina che ha per mano) 

 

Si nun tenesse a chesta 'a jesse a chiammà io... 

 

SUFIA 

 

Overo! Chella povera vecchia! 

 

RAFELE 

 



 

 

Gnernò, assate 'a ì! Ca chella si scenne ccá bascio revota 'o 

quartiere! 

 

ASSUNTA 

 

No, io, 'a verità, 'a iesse a chiammà!... 

 

RAFELE 

 

Chillo sta buono! 

 

DON MARCO 

(dalla tintoria, con un baciletto di stagno in mano) 

 

Ma ch'ebbreca! Nu fatto che succede ogn'anno na vota e 

uno nun se po' manco abbuscà na nzagnata! 

 

SUFIA 

 

Essí! Chillo perde sango e vuie le vulite levà pure 'o 

riesto!? 

 



 

 

GIOVANNINA e Assunta 

 

Neh, ma vedite! 

 

RAFELE 

 

Ha purtato 'o vacile! Ll'aveva pigliato pe quacche cavallo! 

 

DON MARCO 

 

Statte zitto, ca tu nun ne capisce niente! 

 

RAFELE 

 

Mo nce vo' 'o cchinino! 

 

DON MARCO 

 

Vattenne, va tigne 'o cuttone! Isso sape 'o chinino! 

 

ANNETIELLO 

(a don Marco) 



 

 

 

Nun te ne ncarricà! Addò te vene fatto tu nzagne 

e miette sanguette. 

 

DON MARCO 

 

'O chinino! È asciuto n'ato Cardarelle! (entra nella sua 

bottega) 

 

SUFIA 

(a Rafele) 

 

Ma lle vene sempe, sta mossa? 

 

RAFELE 

 

Lle vene quanno... ll'ha dda venì. Si mme stesse a sentere 

a me, forze forze, ve dico a buie ca starrie pure buono. Ma 

quanno chillo, a l'aità che tene, tene ancora 'a capa 'e nu 

guaglione! Già, pe me, nun è stato maie ommo 'e carattele. È 

buono a fa bu bà, e pò se fa mettere 'e piede ncapo 'a tuttu 

quante. 



 

 

 

SUFIA 

 

Ave raggione. 

 

RAFELE 

 

E tenitelo mente, comme s' è fatto! Vuie v' 'avite ricurdà, 

che piezzo 'e guaglione ca era! 

 

SUFIA 

 

Overo, ch'era bello! Nu piezzo 'e giovene, chiatto, russo... 

 

ASSUNTA 

 

I' chessà! Mo mme pare comme si se fosse arrugnato! 

 

RAFELE 

 

Embè, avite visto? Mo chiagne mo, mo se va 

arraccumannanno a tutte 'e sante, se va addenucchianno pe 



 

 

dint' 'e cchiese... E po', parlanno parlanno, quanto, 'e bbello, 

s'avota e bà 'e faccia 'n terra!... 

 

SUFIA 

 

Uh! Mamma mia! 

 

ASSUNTA 

 

Madonna mia, scanzece! 

 

(Il vocio presso alla tintoria aumenta) 

 

RAFELE 

 

'Assateme ì a vedè che se dice. (S'avvia, poi tornando) 

Sentite chello ca ve dico io. Chest'è na patella ca si nun se 

scrasta 'a faccia a chillo scuoglio, io nun lle dongo manco n'ato 

mese 'e vita... 

 

NUNZIATA 

(dalla folla) 



 

 

 

Rafè! Iesce ccà!... 

 

RAFELE 

 

Sto ccà... (a Sofia e Assunta, sottovoce) Chillo ha dda lassà 

'onn Amalia!... (corre alla bottega. Assunta e Sofia guardano, 

di sfuggita Annetiello che seguita a rimescolare le carte. 

Movimento improvviso nella folla che s'è adunata davanti 

alla tintoria). 

 

NUNZIATA 

(dalla tintoria) 

 

Neh, cu premmesso!... Premmettete... Premmettete!... 

Faciteve nu poco arasso, aggiate pacienzia!... (La folla s'apre. 

Vito Amante appare, sorretto da Nunziata e dai garzoni che 

gli sono intorno. Ha le maniche rimboccate, le braccia tinte 

variamente) Nu poco d'aria! 

 

SUFIA 

 



 

 

Nu poco d'aria! 

 

TUTTI 

 

Aria! Aria! 

 

SUFIA 

 

Nun ll'affucate! 

 

ASSUNTA 

 

Lassate 'o risciatà! 

 

UN GARZONE DELLA TINTORIA 

(a Vito) 

 

Princepà? 

 

UN ALTRO GARZONE 

 

Comme ve sentite? 



 

 

 

NUNZIATA 

 

È niente, è niente! (a Vito) Assettateve nu poco a ll'aria... 

Neh, na seggia... 

 

TUTTI 

 

Na seggia! Na seggia! 

 

DON MARCO 

(accorrendo con la sedia) 

 

Ccà sta 'a seggia... (Vito siede, in mezzo alla folla, disfatto, 

il cappello buttato in dietro, delle ciocche di capelli sulla 

fronte, pallido, quasi tremante) 

 

NUNZIATA 

 

Me', ch'è cos' 'e niente... 

 

TERESINA 



 

 

(arriva dal vicolo a sinistra) 

 

Ccà sta 'a mistura! 

 

SUFIA 

 

Nunziatè, 'a mistura! 

 

NUNZIATA 

(a Teresina, che ha il bicchiere tra mani) 

 

Miette ccà! (Toglie di su il bicchiere la carta che lo ricopre. 

A Vito, dolcemente) Ve ne vulite vevere nu surzo? Me', ca 

chesta fa miracule... (Vito beve. Nunziata gli regge il 

bicchiere) Comm'è? N'ato surzetiello, me'!... (Vito fa cenno 

che è buona. Nunziata restituisce il bicchiere a Teresina) Io v' 

'aggio ditto, ca chesta ve risturava... 

 

SUFIA 

 

'On Vì?... (chinandosi su Vito) Ve so' mancate 'e fforze, nun 

è overo? 



 

 

 

UN GARZONE 

 

'E fforze? Chillo è ghiuto 'n terra! 

 

ASSUNTA 

 

Vuie pazziate! Io era cammenante a Nnincurabbele... Ogne 

mumento nu sparpetulo 'e chiste... 

 

RAFELE 

(pigliandola pel braccio e allontanandola) 

 

Assù, va 'o conta a n'ata parte! 

 

NUNZIATA 

(asciugando la fronte di Vito) 

 

Me', ch'è niente... Veviteve n' ato surzo 'e mistura... (cerca 

Teresina) Miette ccà, ce n'ha dda sta n'ato dito... 

 

RABBIELE 



 

 

(ridendo) 

 

Chella 'a guagliona s' 'a vevuta! 

 

NUNZIATA 

 

Neh, ma vedite! 

 

SUFIA 

 

C'ha fatto, s' 'a vevuta? Giesù, Giesù! Vuie vedite sti 

criature! (Teresina mortificata si allontana) 

 

UN GARZONE 

(a Vito) 

 

Princepà?... Comme ve sentite? 

 

VITO 

(levandosi lentamente) 

 



 

 

Meglio, meglio... Mme sento meglio... Mm'è quase 

passato... (si guarda intorno smarrito) 

 

NUNZIATA 

 

E nun avite appaura! 

 

SUFIA 

 

'Assate fa Dio! 

 

ASSUNTA 

 

'E chi è sta seggia? 

 

DON MARCO 

 

Miette ccà, è dd' 'a mia... (prende la seggiola, ma rimane 

in iscena) 

 

VITO 

 



 

 

Avite... mannato a chiammà... a mammema? 

 

NUNZIATA 

 

Sissignore, avimmo mannato. Ma vuie mm'avite fa 'o 

piacere, mò che bene, nun ll'avite spaventà, oh! Chesto che 

cos'è? Embè, nu giovane comme a bbuie ca s'abbelesce 'e 

chesta manera?... 

 

VITO 

 

(Impiedi, comincia a singhiozzare e si copre gli occhi col 

fazzoletto. Tutti premurosamente si riaffollano attorno a lui. 

Annetiello entra nella bottega di don Marco) 

 

NUNZIATA 

(commossa) 

 

Figlio mio, vuie mme parite nu piccerillo! Ma ch'è stato? 

Che ve sentite?... Pecchè chiagnite?... 

 

VITO 



 

 

(singhiozzando) 

 

Io... nun mme sento niente... Io mme veco disperato, 

chest'è... Io nun saccio cchiù a chi mm'aggia raccumannà... Io 

nun 'o ssaccio io stesso chello che tengo... Io mme veco 

perzo!... (singhiozza e si guarda intorno come smarrito) 

 

SUFIA 

(sottovoce ad Assunta) 

 

(Sentite a me, chello è affetto 'e neveratura). 

 

ASSUNTA 

(c. s.) 

 

(A fratemo 'o surdato lle faceva tale e quale!) 

 

NUNZIATA 

(premurosamente a Vito) 

 

Ve vulite assettà n'ato ppoco? 

 



 

 

VITO 

 

No... Nun voglio niente... 

 

NUNZIATA 

 

E che bulite? Dicite. Nun v'appaurate. Nuie stammo tutte 

quante ccà... Me', arraccumannateve a chillo bello Giesù 

Cristo, (indica il Cristo) c' 'a misericordia soia è grossa 

assaie!... 

 

ASSUNTA 

 

Isso mm'ha sanato a ppatemo! 

 

SUFIA 

 

Isso v'ha dda fa sta buono! 

 

(Tutti si affollano intorno a Vito e lievemente lo spingono 

al Cristo. Egli, le mani giunte, leva gli occhi al Crocefisso. Un 

silenzio) 



 

 

 

VITO 

(con voce piena d'emozione) 

 

Ah, Giesù Cristo mio! (Si sberretta. Tutti gli uomini si 

sberrettano. Le donne fanno gruppo. Gente alle finestre. 

Quelle della mala casa si schiudono e qualche figura appare 

disotto le persiane) Io a vuie mm'arraccumanno!... (Cade 

lentamente in ginocchio. A uno a uno tutti si piegano o 

s'inginocchiano. Appare, in questo, dal vicolo a destra, 

donn'Amalia, s'arresta, sorpresa, e ascolta) Io a te 

mm'arraccumanno cull'anema e c' 'o cuorpo! Tu mm'aie da 

scanzà, tu mm' aie libberà, e p' 'e patimente ca 'è patuto e pe 

sta curona 'e spine... (levandosi risoluto, il braccio teso verso 

il Cristo, il berretto nella mano) Io te faccio 'o voto 'e levà na 

femmena d' 'o peccato! 

 

(Gran mormorio di maraviglia e di compiacenza; tutti si 

levano) 

 

AMALIA 

(facendosi avanti, stupefatta) 



 

 

 

Chi?... C'ha ditto?... Che bo' fa?... 

 

SUFIA 

(mettendosele davanti e nascondendola) 

 

'Onn'Amá, aggiate pacienza, nun è 'o mumento... 

(Tutti sono intorno a Vito e lo carezzano e si congratulano) 

 

NUNZIATA 

 

Uh! figlio mio 

 

ASSUNTA 

 

Bello mio, beneditto! 

 

SUFIA 

 

Mm'ha fatto venì a chiagnere! 

 

NUNZIATA 



 

 

 

Essí! Ha fatto buono, ha fatto buono! E chi dice c'ha fatto 

malamente l'ha dda schiaffá freva! 

 

GIOVANNINA 

 

'E mmedicine nun so' niente! 

 

ASSUNTA 

Ce vo' 'a fede, ce vo' 'a carità! 

 

UN GARZONE 

(a Vito) 

 

Princepà, v'aggia dà nu vaso! (lo abbraccia e lo bacia) 

 

UN ALTRO GARZONE 

 

Dateme nu vaso!... (fa lo stesso) 

 

NUNZIATA 

 



 

 

Uno pur a me! Ve n'aggia dà uno pur io! Nun fa niente, io 

so' mmaretata!... (lo abbraccia. Gran confusione. Vito è 

baciato e abbracciato da tutti. Donn'Amalia, trattenuta da 

Sufia, cerca di avanzarsi) 

 

TERESINA 

(accorrendo dal vicolo a sinistra) 

 

Sta venenno 'onna Rosa!... 

 

TUTTI 

 

Uh, 'onna Rosa! 'Onna Rosa! 

 

NUNZIATA 

 

Nun 'a facite mettere appaura! 

 

UN GARZONE 

(a Vito) 

 



 

 

Trasitevenne, faciteve truvá int' 'a puteca... (lo spinge verso 

la tintoria. Quindi tutta la folla accorre verso il vicolo) 

 

NUNZIATA 

 

Addó sta? 

 

RAFELE 

 

'A vedite llá... (vanno a incontrare Rosa) 

 

AMALIA 

(afferrando Vito pel braccio) 

 

'Assamme sentí... (convulsa) Che voto 'e' fatto?... Parla!... 

 

VITO 

(balbettando, indietreggiando) 

 

Lassateme... Aggio fatto 'o voto... 

 

AMALIA 



 

 

 

Che voto 'e' fatto?... A chi te vuo' spusà?... 

 

VITO 

(liberandosi) 

 

Aggio fatto 'o voto... Vuie site mmaretata... Scurdateve... 

 

AMALIA 

 

Che dice?!... (torna ad agguantarlo) 

 

VITO 

(Inorridito) 

 

Nun me tuccate!... (sulla soglia della bottega) È meglio pe 

me e pe buie!... (indicandole il Cristo) Raccumannateve a 

isso!... (entra in bottega) 

 

AMALIA 

(davanti alla bottega, convulsa, senza osare di entrarvi) 

 



 

 

Ma che ddice? Che ddice!... Vito!... Vito!... 

 

ANNETIELLO 

(ch'è uscito dalla bottega di Marco e si è accostato alla 

moglie) 

 

Gué?... E ched'è 'affare?... (l'afferra pel braccio) 

Nun facimme ll'opera!... lesce ccá!... 

 

(la trascina pel braccio fino alla bottega di Marco) 

 

 

 

SCENA SECONDA 

 

DONNA ROSA--DETTI 

 

TUTTI 

 

(spuntando donna Rosa in iscena) 

 

È cosa 'e niente! È cosa 'e niente! 



 

 

 

DONNA ROSA 

(allontanando la folla) 

 

Figlio mio! Figlio mio!... Addo' sta? 

 

SUFIA 

 

Nun è niente! 

 

NUNZIATA 

 

Nun avite appaura! 

 

DONNA ROSA 

 

Addo' sta?... Vito!... Figlio mio!... Addo' sta?... 

 

VITO 

(dalla bottega) 

 

Sto ccá, sto ccá, sto buono... (esce nella piazzetta) 



 

 

 

DONNA ROSA 

 

Uh, figlio mio!... Io mo moro!... 

 

VITO 

 

Io sto buono!... È stata na cosa 'e niente... Mm'è benuto nu 

sbenimento... 

 

DONNA ROSA 

(toccandolo, guardandolo) 

 

Uh, figlio!... E mò comme staie, comme te siente?... Vuo' 

niente?... Te ne vuo' venì 'a casa?... 

 

VITO 

 

V'aggio ditto ca sto buono, oí ma! È stato affetto 'e 

debulezza... 

 

DONNA ROSA 



 

 

 

E bienetenne 'a casa! Te faccio nu poco 'e broro... 

 

NUNZIATA 

 

Avite visto, ca nun è niente! 

 

DONNA ROSA 

(a Vito) 

 

Che buo' fa? Vuo' venì 'a casa?... 

 

VITO 

 

Io v'aggio ditto ca nun è niente! Io v'aggio ditto ca sto 

buono! E mò si nun mme ne vaco dinto mme fenesco 'e attaccà 

'a neveratura! (Rientra nella bottega) 

 

DONNA ROSA 

(a Nunziata) 

 



 

 

Ma sta buono o no? Ma che ll'è benuto, se po' sapé, o nun 

se po' sapé?... Ma vuie pecché nun mm' 'o vulite di'? 

 

NUNZIATA 

 

Giesù, niente! 

 

DONNA ROSA 

(vedendo donna Amalia) 

 

'Onn'Amà?... 

 

AMALIA 

(fredda, amara) 

 

Ma ched'è, nun 'o ssapite stu figlio vuosto c'ha fatto? 

 

DONNA ROSA 

(spaventata) 

 

C'ha fatto?.. Ma che mme vulite fa vení na cosa!... 

 



 

 

(Le donne fanno segno ad Amalia che taccia) 

 

AMALIA 

 

Ha fatto nu voto... 

 

DONNA ROSA 

(c. s.) 

 

Nu voto?... Comme?... E che voto? 

 

AMALIA 

 

Stu figlio vuosto caro caro ha fatto 'o voto 'e se spusá na 

femmena malamente. Chesto ha fatto. 

(Le volta le spalle) 

 

DONNA ROSA 

(atterrita) 

 

Chi?!... Vuie che dicite!... Ha fatto 'o voto... Uh, mamma 

mia! Uh, faccia mia!... Ah, nun è overo, nun è overo!... 



 

 

 

AMALIA 

(freddamente) 

 

Addimannate... 

 

DONNA ROSA 

 

Nunzià?... P'ammore 'e Dio! Diciteme 'a verità!... Comme! 

Vito ha fatto stu voto?... Sufì, è overo?... Neh, Assú... diciteme 

'a verità!... Ma è overo?... Uh! faccia mia! Faccia mia!... Addo' 

sta?... Vito?... Addo' sta?... (move verso la tintoria) 

 

NUNZIATA 

(trattenendola) 

 

'Onna Ró, embé? Lassate 'o sta, mo! Cheste so cose ca po' 

s'acconciano. Mo 'assat' 'o i'... 

 

SUFIA 

 

Vuie 'o facite fenì 'e cadé malato! 



 

 

 

DONNA ROSA 

(gridando) 

 

Vuie che dicite? Ma vuie che dicite? Ma vuie avite ntiso 

chillo c'ha fatto?!... Comme! A na femmena malamente!... E 

sta faccia mia addo' 'a vaco a mettere?... Uh, mamma mia, e 

che ddelore ca mme steva astipato a notte a notte!... (si volta) 

Neh, 'onn'Amá?... Vuie che mme dicite?... 

 

AMALIA 

(incamminandosi verso il vicolo a sinistra) 

 

So' fatte ca nun mm'apparteneno. (Scompare nel vicolo) 

 

DONNA ROSA 

(correndole appresso) 

 

'Onn'Amá!... 'Onn'Amá!... E sentite!... (La rincorre. 

Scompare anche lei nel vicolo) 

 

NUNZIATA 



 

 

(a Sufia) 

 

Che ve credite ca stu fatto fenesce mo? 

 

VITO 

(uscendo in fretta dalla bottega) 

 

Nunziá, mammema addo' è ghiuta? 

 

NUNZIATA 

 

'A vedite llá, cu donn'Amalia... 

 

VITO 

 

Capite? E chella mm'è mamma!... 

 

NUNZIATA 

 

Ma mò che bulite fa? Ve vulite pigliá collera n'ata vota? 

Mò penzate 'a salute e nun ve nn'incarricate. Facite 'e cose 

revulare, e a chillo bello Giesú nun lle date collera! 



 

 

 

VITO 

 

Io mme so' raccummanato a isso (lo guarda, 

sberrettandosi) e mme pare c'aggio fatto cchiú 'e chello 

c'aggio pututo. (Si copre) Abbasta ca isso nun mme fa ncuietá 

'a nisciuno!... Pecché io tengo brutte ntenzione! 

 

SUFIA 

 

Va buono, non date audienzia 'a gente... 

 

NUNZIATA 

 

Basta, venimmo a nuie. Avite mannato a accattá 'e ccere? 

 

VITO 

 

Qua cere? 

 

SUFIA 

 



 

 

'E ccere d' 'o voto. 

 

VITO 

 

E quante ce ne vonno? 

 

NUNZIATA 

 

Pe revula pe revula ce ne vulessene tre libbre. 

 

VITO 

 

Embé, se piglieno. C'ato ce vò? 

 

SUFIA 

 

Duie sciure frische, pe bello vedé... 

 

VITO 

 

E va bene... Che ato? 

 



 

 

NUNZIATA 

 

Avimmo ditto 'e ccere, 'e sciure... Ah!... Mo' ce scurdavemo 

'o mmeglio... E 'a messa pezzuta? 

 

SUFIA E ASSUNTA 

 

Uh, overo! 

 

NUNZIATA 

(a Vito) 

 

Sapite c'avite fa? Quann'è dimane susiteve nu poco cchiú 

ampresso e ghiate addo' rettore 'e Sant'Eliggio. Chillo scenne 

albante iuorno pe dicere 'a messa, e 'o truvate sicuro. Faciteve 

dá 'a fiura. Anze, vedite c'ha dda tené pure 'e mmedaglielle. 

 

VITO 

 

Bé... 

 

NUNZIATA 



 

 

 

Mettite 'a fiura int'a na guanterella e ghiate attuorno. Chello 

che facite... 

 

SUFIA 

 

Accattate 'e ccere. 

 

NUNZIATA 

 

Accatta 'e ccere? Essí! 'E ccere ce l'ha dda mettere isso. (a 

Vito) Chello che facite serve p' 'e mmesse... 

 

VITO 

(a Nunziata) 

 

Diciteme n'ata cosa... 

 

ASSUNTA 

 

'Onna Rosa! 'Onna Rosa! 

 



 

 

NUNZIATA 

(a Vito, in fretta) 

 

Iate, ca po' parlammo. (Vito rientra in bottega) 

 

SUFIA 

 

Nunziá, stateve bona. 

 

NUNZIATA 

 

Addo' iate? 

 

SUFIA 

 

Mo ce vedimmo... (va via con le altre) 

 

RABBIELE 

(martella una suola sul marmo e canta) 

 

«Che passiona che ttengo a stu core! Nennella 

mia sta bona malata! So' vinte juorne...» 



 

 

 

 

 

SCENA TERZA 

 

DONNA ROSA--VITO--NUNZIATA--RABBIELE 

POI DON MARCO--POI DONN'AMALIA 

 

NUNZIATA 

(a Rosa che si dirizza alla tintoria) 

 

'Onna Ro', ve vulisseve fa sta capa? (sciogliendo il 

grembiale che ha attorcigliato intorno alla vita) 

 

DONNA ROSA 

(bruscamente) 

 

Ve ringrazio, Nunzià... 

 

NUNZIATA 

 



 

 

Allora bona sera. Vengo dimane 'a casa... (via per la destra. 

Il ciabattino seguita a martellare la suola) 

 

DONNA ROSA 

 

(siede davanti alla tintoria e s'asciuga la fronte con la 

pezzuola. S'agita e sbuffa) 

 

VITO 

(uscendo sulla soglia della bottega) 

 

Vuie ccá state? (Rosa lo guarda senza rispondere) E nun ve 

ne iate 'a casa? 'A casa sta sola. 

 

DONNA ROSA 

 

Lasse 'a sta sola! 

 

VITO 

(la guarda, poi fa spallucce e siede sotto l'arco della porta. 

Momento di silenzio) 

 



 

 

Ch'è stato, neh, mà? 

 

DONNA ROSA 

 

Niente. 

 

VITO 

 

Ah, bé... Quanno nun è niente tanto meglio. 

 

DONNA ROSA 

(scattando) 

 

Ch'è stato? Vuo' sapé pure ch'è stato? È stato ch' 'e' fatto nu 

bello voto, 'e' fatto! Nu voto ca fa proprio onore a tutta 'a razza 

nosta! 

 

VITO 

 

Chest'è? Io 'o sapevo. 

 

DONNA ROSA 



 

 

 

Vi', tu me vuo' fa murí primmo d' 'o tiempo! 

 

VITO 

 

Mme pare ca site vuie ca vulite fa murí a me! 

 

DONNA ROSA 

 

No, si' tu ca mme vuo' amariggiá sti poche ate iuorne ca 

tengo! 

 

VITO 

(impazientito) 

 

Site vuie, so' io... Va bene, so' io! So' io, sissignore!... E nun 

ne parlammo cchiú! 

 

DONNA ROSA 

(amara) 

 



 

 

Haie raggione! A me chesto mme spetta. Sgarbe e male 

parole... 

 

VITO 

 

Chesto v' 'o penzate vuie. Io nun v'aggio risposto 

malamente. 

 

DONNA ROSA 

 

E nun me puo' risponnere malamente, 'e' capito? Io te songo 

mamma e tu nun' 'è 'a sta a sentì a ll'ate; 'e' 'a sta a sentí a me! 

(si alza) 

 

VITO 

 

Chesto fino a nu cierto punto! 

 

DONNA ROSA 

 

No! Fino all'urdemo punto, 'e' capito?... Senza ca 

m'accummience a mancá 'e rispetto! 



 

 

 

VITO 

 

Oi ma', nun accumminciate a mbrugliá a utile vuosto!... E 

nun mme ncuitate! 

 

DONNA ROSA 

 

Stu voto levatillo 'a capo! Doppo ca io avesse murí ciente 

vote e no una, na tale e quale comme a chelle ca vaie truvanno 

tu, int' 'a casa mia nun ce trase, nun ce trase e nun ce trase! 

(Urla. A un palazzetto si apre una finestra e una donna si 

affaccia a udire) 

 

VITO 

(alzandosi) 

 

Nu' strellate e nun accuminciammo a fa ll'opera mmiez' 'a 

strata! 

 

DONNA ROSA 

 



 

 

Ll'opera 'a vuo' fa tu, e nun fa abbedé ca mo te miette 

scuorno, famme stu piacere! (S'apre un'altra finestra e 

s'affaccia un'altra donna) 

 

VITO 

(fremendo) 

 

Iatevenne 'a casa!... 

 

DONNA ROSA 

 

Mo' mme ne cacce pure? 

 

VITO 

 

Io ve dico iatevenne 'a casa! 

 

DONNA ROSA 

 

Mo' mme ne cacce pure! Mo' si tu 'o patrone! Mo' faie tutte 

cose tu! Mo' cumanne tu! 'A quanno è muorto pateto mme 

staie ntussecanno 'a vita mia! 



 

 

 

VITO 

 

Nu' strellate! 'O bbedite ca facite affaccià 'a gente! 

 

DONNA ROSA 

(rivolta alle finestre) 

 

Nun hanno a che penzá! Penzassero 'e ccorna lloro ca ne 

teneno assaie pure lloro! (Le finestre si rinserrano) 

 

DON MARCO 

(avvicinandosi alla tintoria) 

 

'Onna Ró, venite acca', sentite... (cerca d'allontanarla) 

 

VITO 

(di su la soglia della bottega) 

 

Io 'o ssaccio chi v'ha mannato 'a chesti parte! Che ve credite 

ca nun 'o ssaccio? Ma cu me è tiempo perduto! Hanno 



 

 

muzzecá ccá nfaccia! (Si tocca il gomito) Io faccio chello ca 

mme pare e piace a me! 

 

DONNA ROSA 

(urlando) 

 

E fallo, fallo! Chi te dice niente?! Chi vo' niente a te? Fallo! 

Fallo! 

 

VITO 

(urlando anche lui) 

 

E pecché venite ccá bbascio? Pecché ve facite vení tutte sti 

tirepetirre? Io sto malato!... Vuie a chi vulite atterrá? Vuie site, 

ca mme vulite vedé muorto! 

 

DON MARCO 

 

Zitto, embé! 

 

DONNA ROSA 

 



 

 

Io! Io, ové? (al Cristo) Tu 'o siente? 

 

VITO 

 

Sì, sì, vuie proprio! Vuie site stata ca mm'avite fatto 

accussì! Ca si mm'avisseve fatto e n'ata manera, c' 'a bbona 

salute, tutto chesto nun succedarria! A chi aggia ringraziá? 

Nun aggia ringraziá a vuie? 

 

(Le volta le spalle ed entra nella bottega) 

 

DONNA ROSA 

(rivolta alla bottega, quasi piangendo) 

 

Haie raggione, ossá! Chesto ca mm' 'e' ditto ogge Dio t' 'o 

pozze perdunà! 

 

DON MARCO 

 

Stateve zitta, ca chillo ha pazziato... 

 

VITO 



 

 

(uscendo sul limitare della tintoria, trattenuto da Rafele e 

dagli altri garzoni) 

 

E dicite a chella perzona ca v'ha mannato 'a chesti parte, ca 

se facesse 'o fatto suio, si no io faccio revutá 'o quartiere! 

 

RAFELE 

 

Zì, zì!... Stateve zitto!... 

 

DONNA ROSA 

 (gridando) 

 

'O quartiere 'o faccio revutá io, 'e' capito? Io scuorno int' 'a 

casa mia nun ne voglio! Nun ne voglio! (Si ricomincia ad 

affollare la gente) 

 

DON MARCO 

(a Rosa) 

 

Stateve zitta! 

 



 

 

VITO 

(a Rosa, minaccioso) 

 

Iatevenne, sì no comm'è bbera 'a iurnata ch'è ogge vuie 

mme facite fa chello ca nun aggio maie fatto! 

 

DONNA ROSA 

(convulsa, urlando) 

 

Pecché, che faie? Mme vatte? Mme vulisse pure vattere? E 

tu vatteme!... 

 

RABBIELE 

(frapponendosi, a Vito) 

 

E quanno ve ne iate 'a parte 'e dinto? 

 

DON MARCO 

(a donna Rosa) 

 

Iammuncenne... (cerca di condurla via) 

 



 

 

DONNA ROSA 

 

Lassateme, 'on Má! Vuie 'o bbedite a che simmo arrivate! 

Nu figlio c'amminaccia 'a mamma! E n'ato poco mme vatte 

pure! 'O ssape sulamente Dio chello c'aggio patuto p' 'o fa! E 

mò dice ca io ll'aggio fatto accussì, capite, ca io só stata!... Ah, 

ca io avarria ringrazià a pateto ca m'ha lassato nnanze chisto 

bello suggetto! 

 

DON MARCO 

 

Zitta! 

 

VITO 

 

E 'o tenite stu barbaro curaggio e 'annumenà a patemo? 

Patemo è muorto e vuie nun le putite purtá manco 'e scarpune, 

muorto e buono! 

 

RABBIELE 

 

Ma chesto che significa?... Iatevenne dinto... 



 

 

 

DONNA ROSA 

(piangendo) 

 

Haie raggione, haie raggione, mo' si tuttecose tu, mo mme 

ne può' cacciá pure d' 'a casa! 

 

RABBIELE 

 

Me,' ca chillo pazzeia... 

 

DON MARCO 

(a Vito) 

 

Sentite a mme... 

 

VITO 

 

Io nun mme ne fido cchiú! 

 

DONNA ROSA 

 



 

 

Io! Io nun mme ne fido cchiú! I' poco ato campo! Tu mme 

staie atterranno iuorno pe ghiuorno! 

 

VITO 

(esasperato, urlando) 

 

Ma chi v' 'o fa fa? Chi v' 'o fa fa? Vuie 'a me 

che nne vulite?! 

 

(Marco e Rafele lo cacciano a spintoni nella tintoria) 

 

DONNA ROSA 

(rivolta al Cristo) 

 

Giesú Cristo mio, o mm' 'o benedice o t' 'o benedico! 

 

AMALIA 

(a Rabbiele) 

 

E vedite che se vede a l'ebbreca nosta... 

 

RABBIELE 



 

 

(ironico) 

 

Eggia'!... Se vedeno paricchie belli ccose!... 

 

DONNA ROSA 

(commossa e irritata) 

 

I' mme ne vaco! I' ccá mmiezo nun mme ce fido 'e sta cchiú. 

I' n'ato poco ca ce stonco se schiatta na vena 'mpietto! 

 

DON MARCO 

(uscendo dalla tintoria e accompagnando Rosa al vicolo a 

sinistra) 

 

Onna Ro', iammuncenne... Vuie site na femmena 

raggiunebbele... (via con lei, persuadendola) 

 

RABBIELE 

(ad Amalia) 

 



 

 

'Onn'Amá, iatevenne pure vuie, sentite a stu servitore d' 'o 

vuosto, aggiate pacienzia. Ccá, 'a stammatina, io nun pozzo 

arrivà a mettere nu punto 'nfaccia a na scarpa! 

 

AMALIA 

 

'A strata è libbera!... 

 

VITO 

(di su la soglia della tintoria, ad Amalia) 

 

Io ve ringrazio, 'o ssapite! Aggio ubbricazione a vuie! 

 

AMALIA 

 

Cu me ll'avite? 

 

VITO 

 

Cu vuie proprio. 

 

AMALIA 



 

 

 

E avite sbagliato 'o palazzo. 

 

DON MARCO 

(tornando dal vicolo) 

 

'Onn'Amà, ve vo' 'a sie' Rosa. 

 

VITO 

(ad Amalia, ironico) 

 

Iate, iatela a cunzulà. Iatela a mbuttuná niato ppoco! 

 

AMALIA 

 

E pecchè v'amariggiate? 

 

VITO 

 

Faciteme 'o piacere, 'a ccá nun ce passate tanto 

spissamente... Si no po' essere pure ca ve ne pentite!... 

 



 

 

AMALIA 

 

Overamente? 

 

DON MARCO 

(pigliandola pel braccio) 

 

'Onn'Amá... 

 

VITO 

 

Overamente, sì! 

 

AMALIA 

 

E po' vedimmo!... (via, minacciosa) 

 

DON MARCO 

 

'On Ví, nun ve pigliate collera! 

 

UN UOMO 



 

 

(dalla destra) 

 

'On Má, mme vulite fa sta barba? 

 

DON MARCO 

 

Pronto! Iammuncenne. (entra, assieme all'avventore, nella 

bottega) 

 

RABBIELE 

(rimettendosi a sedere davanti al suo banchetto) 

 

Aggia vedé si mme fanno turná a sosere! (Canta) 

 

«Saglieno e scenneno li prufessore! 

Ll'aggio perduta, nun c'è cchiú speranza!... 

Nu catapláseme ncopp'a la panza...» 

 

(Batte la suola) 

 

 

VOCE INTERNA 



 

 

 

Rabbiè? 

 

RABBIELE 

 

Gno'? 

 

 

VOCE INTERNA 

 

Te vo' don Peppino! 

 

RABBIELE 

(alzandosi) 

 

All'arma d' 'e mamme voste! Chesta è 'a quarta susuta! 

(avvicinandosi alla bottega di Marco) 'On Má, aggiate 

pacienza, si ascite date n'uocchio 'o bancariello! (via per la 

destra) 

 

RAFELE 

(uscendo sulla soglia della tintoria, a Vito che è rimasto 



 

 

seduto davanti alla bottega) 

 

Mé, nun ve pigliate collera, nun ve n'incarricate cchiú! 

 

VITO 

 

M'hanno strutto, Rafé! Te dico a te ca m'hanno strutto! 

M'hanno nfracetato 'ncuorpo!... 

 

RAFELE 

 

E ba buono. Nun ce penzate cchiù, mo... 

 

VITO 

 

Mo vedimmo si mme fanno fa quacche brutta bestialitá. 

Lloro me mettesseno n' copp' 'o punto ca po' lle faccio abbedé 

io chi songo! 

 

RAFELE 

 



 

 

E ba buono. Vuie vulite sentí nu cunziglio d' 'o mio?... (Fa 

per parlargli. Dalla finestra della mala casa una mano lancia 

una rosa. La rosa cade davanti a Vito) 

 

VITO 

 

(maravigliato, raccattandola) 

 

Chi ha menata sta rosa? 

 

RAFELE 

(che ha visto di dove è venuta) 

 

Nun ce abbadate... 

 

VITO 

 

Chi è stato? (s'alza) 

 

UNA VOCE DALLA TINTORIA 

 

Rafe'?!... 



 

 

 

RAFELE 

 

Quaccheduna... 'A llá ncoppa... 

 

VITO 

 

E chi è? 'A saie tu? 

 

RAFELE 

 

Nun ce abbadate. Penzate 'a salute... Cheste ncuieteno 'a 

gente... (entra in bottega) 

 

 

 

SCENA QUARTA 

 

CRISTINA--VITO--POI ANNETIELLO RAFELE--DON MARCO 

 

CRISTINA 

 



 

 

La porta della mala casa si apre. Cristina esce nella 

piazzetta. Ha una bottiglia in mano e va alla fontanella. Vito 

la segue con lo sguardo, poi si rimette a sedere sotto la sua 

porta e gioca con la rosa sempre guardando, sottocchi, la 

giovane, che silenziosamente riempisce la bottiglia. Quando 

ella ha finito fa per tornare, lentamente, al palazzetto. 

 

VITO 

 

Psstt! 

 

CRISTINA 

 

(si volta) 

 

VITO 

(sottovoce) 

 

Site stata vuie? 

 

CRISTINA 

(sottovoce, sorridendo) 



 

 

 

Che cosa? 

 

VITO 

(mostrando la rosa) 

 

Mme l'avite menata vuie? 

 

CRISTINA 

(sottovoce, sorridendo) 

 

Sì... 

 

VITO 

 

E... pecché? 

 

CRISTINA 

(lo guarda. Poi, dopo un silenzio) 

 

Pe niente. 

 



 

 

VITO 

 

Niente è troppo poco... (s' alza e le si accosta) 

 

CRISTINA 

(fa per tornarsene) 

 

Bonasera... 

 

VITO 

 

Aspettate... Mme vulite dá nu surzo d'acqua? 

 

CRISTINA 

(porge la bottiglia) 

 

Tenite... 

 

VITO 

(dopo aver bevuto) 

 



 

 

E io ve ringrazio... (Cristina gli porge il suo grembiale a cui 

Vito asciuga le labbra). E ve ringrazio pure d' 'a rosa... (non 

lascia la cocca del grembiale). 

 

CRISTINA 

(cercando di liberare il grembiale e dolcemente) 

 

Permettete... 

 

VITO 

 

Aspettate... Sentite... 

 

CRISTINA 

 

Che vulite? Lassatemmen'ì... Ccá miezo nun ce pozzo sta... 

È pruibbito... 

 

VITO 

 

Quanno state cu mme nun c'è paura... 

 



 

 

CRISTINA 

 

Eh, sì!... Lassate... 

 

VITO 

 

E mò!... 

 

CRISTINA 

 

Ma che vulite? 

 

VITO 

 

Pozzo sapé comme ve chiammate? 

 

CRISTINA 

 

E che ve mporta? 

 

VITO 

 



 

 

Nun mm' 'o vulite di'? 

 

CRISTINA 

(sottovoce) 

 

Mme chiammo Cristina... 

 

VITO 

(lasciando il grembiale) 

 

Cristina chi? 

 

CRISTINA 

 

Comme, Cristina chi? 

 

VITO 

 

'O cugnome 'un 'o tenite? 

 

CRISTINA 

(triste) 



 

 

 

Vulite sapé pure 'o cugnome?... Nun ne tengo. 

 

VITO 

 

Comme! 'O ddicite pe pazzia? 

 

CRISTINA 

 

Eh, sì, pazziavo!... Lassatemenn'i'... 

 

VITO 

 

Nun tenite a nisciuno? 

 

CRISTINA 

 

Ma pecché 'o vulite sapé? A vuie che ve ne mporta? 

 

VITO 

 

Ve site pigliato collera? 



 

 

 

CRISTINA 

 

Chesto maie... Lassatemenn'i'... 

 

VITO 

(le toglie di mano la bottiglia e la mette sulla sedia) 

 

'O ssapite che site na bella figliola?... 

 

CRISTINA 

(sorridendo, triste) 

 

Era... ma mò... 

 

VITO 

 

Pure mò... 

 

ANNETIELLO 

(dalla sinistra, passando davanti a loro) 

 



 

 

Bonasera, 'on Vi'... 

 

CRISTINA 

(abbassa il capo) 

 

VITO 

 

Bonasera e salute. 

 

ANNETIELLO 

(sorridendo, ironico) 

 

Avite che fa? 

 

VITO 

(seccato) 

 

Mm'avite di' quacche cosa? 

 

ANNETIELLO 

 

Si premmettete... nu mumento a Rafele... 



 

 

 

VITO 

(indicando la tintoria) 

 

Chiammatevillo vuie stesso... 

 

ANNETIELLO 

(alla tintoria) 

 

Rafé! 

 

RAFELE 

(di dentro) 

 

Nu mumento... 

 

Annetiello si accosta alla bottega di Marco e prepara il 

banchetto per giocare. Dopo un momento esce Rafele che 

prima guarda Vito e Cristina, poi spalluccia e va a sedere 

rimpetto ad Annetiello. Si mettono a giocare. 

 

VITO 



 

 

(a Cristina) 

 

Eremo rimaste... 

 

CRISTINA 

(cercando di riprendere la bottiglia) 

 

Ca í mme ne vulevo i'... 

 

VITO 

(sorridendo e trattenendola) 

 

E io nun ve ne vulevo fa i'... 

 

Dalla bottega di Marco esce l'uomo che si è raso. 

S'allontana, dopo aver dato un'occhiata ai giocatori. Marco 

esce poco dopo sulla soglia della sua bottega, si addossa allo 

stipite e si mette a osservare il giuoco. 

 

VITO 

(a Cristina) 

 



 

 

Vuie nun site 'e Napule? 

 

CRISTINA 

 

Nonzignore... so' 'e Capua, 

 

VITO 

 

Vicino Santamaria? 

 

CRISTINA 

 

'A sapite? 

 

VITO 

 

Sì. Na vota ce iette pe n'affare... Embé, e comme state a 

Napule? 

 

CRISTINA 

 

Avite visto? 



 

 

 

VITO 

 

Overamente, pecché? 

 

CRISTINA 

 

È na storia troppo longa... N'ata vota v' 'a conto... 

 

VITO 

 

Cuntatemmella mo'... 

 

CRISTINA 

 

'Assatemmenn'i'... Ccá nun ce pozzo sta'... 

 

VITO 

(trattenendola) 

 

Sentite... 

 



 

 

(continuano a parlare sottovoce) 

 

ANNETIELLO 

(a Rafele) 

 

'E' fatta n'ata scopa! Tiene 'a furtuna int' 'e fforge d' 'o naso! 

 

RAFELE 

 

Ioca! Tu tiene 'e chiacchiere sulamente. 

 

ANNETIELLO 

 

Quatto! 

 

RAFELE 

 

Scopa. 

 

ANNETIELLO 

 

Re! 



 

 

 

RAFELE 

 

Scopa! 

 

DON MARCO 

 

Scuse! 

 

ANNETIELLO 

 

Io ccá nun ce veco cchiú... 

 

RAFELE 

 

Fa ampresso ca aggio ì a faticá!... 

 

(seguitano a giocare) 

 

VITO 

(a Cristina) 

 



 

 

E vuie 'a llá ncoppa mme vedite? 

 

CRISTINA 

 

Comme nu' ve veco? 

 

VITO 

 

E... ogge... mm'avite visto? 

 

CRISTINA 

 

Sì... v'aggio visto... 

 

VITO 

(guardandola fiso, lentamente) 

 

Aggio fatto nu voto... 

 

CRISTINA 

 

'Aggio ntiso... 



 

 

 

VITO 

 

E... che ve ne pare? 

 

CRISTINA 

 

'E che?... 

 

VITO 

 

D' 'o voto... 

 

CRISTINA 

 

E io che ve pozzo di'?... Mme pare ca... 

 

VITO 

 

Dicite... (le prende la mano) 

 

CRISTINA 



 

 

 

Che v'aggia dí?... Vedite 'a stessa cuscienza vosta che 

v'apporta... 

 

VITO 

(quasi commosso) 

 

Parlate chiaro, Cristí... Diciteme tutto cosa... Forze... chi 'o 

ssape?... Po' essere ch'è meglio pe buie... 

 

CRISTINA 

 

Pe me?... 

 

VITO 

 

Tutto po' succedere... 

 

CRISTINA 

(guardandolo fiso) 

 

'On Vi'... 



 

 

 

(suona l'Avemaria. Cristina si fa il segno di croce) 

 

RAFELE 

(ridendo, ad Annetiello) 

 

Fatte 'a croce... 

 

ANNETIELLO 

(irritato) 

 

Ioca! 

 

VITO 

 

Cristí!... Nun mme vulite di' niente?... 

 

CRISTINA 

(commossa) 

 

Che v'aggia dí?... V'aggia dí ca io 'a nu mese mme trovo 

fora d' 'a casa mia, ca po' essere c' 'a casa mia nn' 'a veco cchiù, 



 

 

c' a me tutto chello ca mm'è succieso mme pare nu suonno?.. 

Che v'aggia dí?... Vuie che ne penzate 'e me?... No... don Vi'... 

nun ne penzate male, 'e me!... Vuie nun mm'avite... nun 

mm'avite disprezzà... comme fanno tutte quante l'ate... (gli 

afferra, commossa, le mani) 

 

VITO 

(intenerito) 

 

No... io nu' ve disprezzo... 

 

CRISTINA 

(quasi singhiozzando) 

 

Io 'o ssaccio... vuie site nu buono giovene... Ma io mo'... io 

mo' nun credo a nisciuno cchiú!... A nisciuno!... Tutte m'hanno 

ngannata!... 

 

VITO 

 

Cristí!... Accussí affennite pure a me... 

 



 

 

CRISTINA 

 

No, io nun dico pe buie... io v' 'aggio ditto, vuie site 'o 

primmo ca mme tratta 'e n'ata manera... (s' asciuga gli occhi al 

grembiale) Io so' stata trattata malamente... pur 'a patemo... cu 

tutto c' 'a notte 'o senteva... chiagnere int' 'o suonno... Basta!... 

Chesta è 'a vita mia... Simmo venute 'a Capua io e n'ata... 

Chest'ata ll'aggio sperza... nun saccio addo' sta cchiù pur 

essa... simmo arrivate 'e notte... Uh, Giesù, Giesù! A me mme 

pare nu suonno!... (si passa la mano sulla fronte) 

 

VITO 

 

Sentite... 

 

CRISTINA 

(quasi parlando a se stessa) 

 

Sto cchiena 'e diebbete... Pe mme vestí aggia fa diebbete... 

M' 'o ddanno c' 'a crerenza... Nun mme pozzo movere... (si 

torce le mani) Ah, ca io nun era nata pe chesto, nun c'era 

nata!... 



 

 

 

VITO 

 

Sentite... Cristí... Nun avite maie penzato a quaccheduno 

ca... ve vulesse libberà?... 

 

CRISTINA 

(lo guarda, poi lentamente) 

 

Nun ce sta nisciuno. 

 

VITO 

(palpitante, sottovoce) 

 

No... Sentite... Chi v' 'a ditto?... 

 

CRISTINA 

(c. s.) 

 

Si ce stesse quaccheduno ca vulesse fa... n'opera 'e carità... 

Chillo llà... (indica il Cristo) ll'avarria manná tanto bene pe 



 

 

quanto... (spaventata, guardando a destra) Uh! Madonna 

mia! 'E gguardie!... (si tira indietro) 

 

VITO 

 

Addo' stanno?... Faciteve 'a ccá!... 

 

CRISTINA 

(piena di terrore) 

 

Uh! Madonna mia!... Io v' 'avevo ditto facitemmenn'í!... 

Uh, mamma mia!... 

 

VITO 

 

Zitto, zitto, stateve zitta.... 

 

 

 

SCENA ULTIMA 

 



 

 

IL BRIGADIERE AMANTUCCI E LA GUARDIA BIANCHETTI 

SECONDO 

 

(Poi tutti in iscena) 

 

Il brigadiere Amantucci e la guardia Bianchetti secondo, in 

borghese, dalla destra, vanno difilato ad Annetiello e Rafele. 

Il brigadiere strappa le carte di mano a Rafele e le fa a 

pezzetti, quindi butta i pezzetti per terra. La guardia fa lo 

stesso con Annetiello, in silenzio. 

 

IL BRIGADIERE 

(a Rafele) 

 

Sùsete! 

 

RAFELE 

(levandosi ed aprendo le braccia orizzontalmente) 

 

Io so' 'o guarzone 'e don Vito Amante... 

 

IL BRIGADIERE 



 

 

 

Va buono, va 'o conta a 'o guardaporte! (lo perquisisce. 

Quindi ad Annetiello) Guè? 

 

ANNETIELLO 

(alzandosi) 

 

Pur a mme? 

 

IL BRIGADIERE 

 

E che si' priviliggiato? (alla guardia) Perquisitelo. 

 

CRISTINA 

(tremante, cercando di non farsi vedere) 

 

Uh, mamma mia!... 

 

VITO 

(sottovoce) 

 

Nun ve muvite... 



 

 

 

IL BRIGADIERE 

(a Rafele) 

 

Tu nun 'a vuo' fení cu sti carte? Ma tu 'o ssaie ca niata vota 

ca te trovo iucanno te porto a durmí 'o ffrisco? (battendogli 

con la punta della «cravache» lievemente sulla tempia 

destra). Tagliete stu mazzo 'e petrusino... famme sta finezza! 

 

ANNETIELLO 

 

Brigadie', se volete mm' 'o taglio io pure... 

 

IL BRIGADIERE 

 

Nun fa 'o pulicenella. 

 

In questo momento Cristina fa per lanciarsi verso il 

portoncino della mala casa. La guardia Bianchetti si volta e 

l'afferra per le braccia. 

 

CRISTINA 



 

 

(con un grido) 

 

Uh! Mamma d' 'o Carmene! 

 

VITO 

(frapponendosi) 

 

Lassate 'a i'! 

 

CRISTINA 

 

Brigadie'!... Io so' scesa a pigliá ll'acqua!... 

 

IL BRIGADIERE 

 

Chesta è 'a terza vota ca mm' 'o ffaie!... (a Vito) Levateve 

'a miezo, vuie! 

 

(Esce Marco dalla bottega) 

 

VITO 

(gridando) 



 

 

 

Lassate 'a i'! 

 

IL BRIGADIERE 

 

Embé, 'on Vi'?!... Mme faccio maraviglia 'e vuie... 

Levateve 'a miezo... (Cerca di aiutare la guardia. Vito libera 

Cristina e la spinge entro la tintoria. Escono sul limitare della 

tintoria e nella via i garzoni, quindi man mano tutti si 

affollano sulla piazzetta). 

 

I GARZONI 

 

Ch'è stato? Che robb'è? 

 

IL BRIGADIERE 

 

Facitece fa chello c'avimmo fa, aggiate pacienza! 

 

VITO 

 

Ma che vulite fa? 



 

 

 

LA GUARDIA BIANCHETTI 

 

Lassatece fa 'o duvere nuosto, iammo! 

 

VITO 

 

Ma ched'è stu duvere? 

 

IL BRIGADIERE 

(infastidito) 

 

Mo t' 'o faccio vedé io! (gli dà uno spintone e fa per entrare 

nella tintoria, dove Cristina ha riparato) Iesce fora, tu!... 

 

CRISTINA 

(piangendo) 

 

Io ieva a pigliá ll'acqua!.. Iatevenne, iatevenne!... Facitelo 

pe carità!... 

 

VITO 



 

 

(davanti alla bottega) 

 

Chesta è casa mia! Ccà nun ce trase nisciuno! 

 

(Si aprono le finestre, si raduna la folla) 

 

IL BRIGADIERE 

(alla folla minacciosa e ai garzoni) 

 

Indietro! (a Vito) Mme faccio maraviglia 'e vuie! Vuie nun 

ve site maie fatto sentí... 

 

VITO 

 

E mo mme faccio sentí!... 

 

UN GARZONE 

 

Brigadié, chesto nun sta bene!... 

 

LA GUARDIA BIANCHETTI 

(respingendolo) 



 

 

 

Indietro! 

 

GARZONE 

 

Avasciate 'e mmane! 

 

VITO 

(gridando) 

 

Avasciate 'e mmane! Ccà nun avimmo miso 'a mano int' 'a 

sacca a nisciuno! 

 

IL BRIGADIERE 

 

Indietro, sangue di Giuda! 

 

LA GUARDIA BIANCHETTI 

(ai garzoni) 

 

Trasitevenne dinto, vuie! Chiste nun so' affare ca v' 

apparteneno! 



 

 

 

SUFIA 

 

Chella è scesa a piglià ll'acqua! 

 

NUNZIATA 

 

Manco ll'acqua ce putimmo vevere! Manco ll'acqua! 

 

ASSUNTA 

 

Avimmo fatto tanto pe ll'avè, st'acqua! (si affollano, 

strepitano, urlano, minacciano). 

 

IL BRIGADIERE 

(gridando) 

 

Iatevenne! (a Vito) Ma c' avimma fa? Ve ne iate o no? O 

v'avessemo purtà ncoppa pure a vuie? 

 

VITO 

 



 

 

A chi? 

 

I GARZONI 

 

A chi purtate ncoppa?! 

 

LA GUARDIA BIANCHETTI 

(a Cristina) 

 

Vuo' ascí o no? 

 

VITO 

(opponendosi) 

 

Pe mò sta dinto 'a casa mia e nun esce! 

 

IL BRIGADIERE 

(gridando, a Vito) 

 

Ma vuie 'a legge 'a sapite o no? 

 

SUFIA 



 

 

 

Qua legge e legge! Int' 'e ccase noste nun c'è legge! 

 

TUTTE LE DONNE 

(con un urlo) 

 

Nun c'è legge! Nun c'è legge!... 

 

LA GUARDIA BIANCHETTI 

 

Indietro! 

 

SUFIA 

 

Avasciate 'e mmane! 

 

IL BRIGADIERE 

(a Vito) 

 

Levateve 'a lloco, sì no arresto pure a vuie! 

 

VITO 



 

 

 

A chi? 

 

IL BRIGADIERE 

(afferrandolo) 

 

A te! Iammo! Ncoppa tu pure! 

 

VITO 

 

Lasse! 

 

(Vocìo, confusione, proteste) 

 

ASSUNTA 

(gridando al vico a destra) 

 

Hanno arrestato 'o figlio vuosto! Currite, 'onna Ro'! Hanno 

arrestato a don Vito! 

 

DONNA ROSA 

(arrivando, convulsa, con lo scialle sul braccio) 



 

 

 

A chi? A chi vonno arrestà? (si butta sulle guardie) 

Lassatelo! 

 

IL BRIGADIERE 

(respingendola) 

 

Indietro! 

 

DONNA ROSA 

 

I' songo 'a mamma!... 

 

LA FOLLA 

 

Chella è 'a mamma! 

 

DONNA ROSA 

 

Ma c'ha fatto? Vuie pecchè mm' 'o vulite arrestà? 

 

IL BRIGADIERE 



 

 

(gridando) 

 

Facesse 'o tintore, facesse, invece 'e pruteggere 'e femmene 

malamente! 

 

DONNA ROSA 

(gridando) 

 

Avite raggione! Avite raggione! Addo' sta, sta bona 

femmena?... 

 

CRISTINA 

 

Madonna mia! (si copre la faccia) 

 

VITO 

(al brigadiere) 

 

Embe'! Iammo ncoppa! Ce voglio vení! 

 

DONNA ROSA 

(facendosi largo) 



 

 

 

Addo' sta? 'A voglio vedé! 

 

IL BRIGADIERE 

 

Indietro! (afferra Vito pel braccio) 

 

VITO 

 

Nun avite appaura ca io nun mme ne fuio... Lassateme 

piglià 'a coppola... 

 

ASSUNTA 

 

Datele 'a coppola! (glie la portano) 

 

Gran confusione, urtoni, urli, invettive. La folla ingrossata 

muove verso il vico a sinistra. Vito è tra il brigadiere e la 

guardia che trascina pur Cristina. La tintoria resta vuota. 

 

SUFIA 

(afferrando una bambinella che grida) 



 

 

 

'E chi è sta piccerella? A chi è figlia, sta guagliona?... 

 

UNA VOCE DALLA FOLLA 

 

Nanní, viene a mamma! 

 

DONNA ROSA 

 

Aggia vení pur io! 

 

AMALIA 

 

Iammo, vengo pur io!... 

 

ANNETIELLO 

(afferrandola) 

 

Tu statte 'o posto tuio... 

 

AMALIA 

(svincolandosi) 



 

 

 

Lasse!... (via con gli altri, nel vicolo) 

 

Il rumore cresce. Gente alle finestre che pur grida. Le voci 

della folla arrivano nel vicolo, mentre man mano la scena si 

vuota. 

 

ANNETIELLO 

(a don Marco, pigliandolo pel braccio) 

 

Va piglia 'a «smorfia»!... 

 

RAFELE 

 

So' nummere fatte! Tridece ll'arresto... 

 

DON MARCO 

 

Vintuno 'o tintore!... 

 

RAFELE 

 



 

 

E trenta 'o popolo piccolo! Meza lira pedóno... 

 

ANNETIELLO 

 

Addo' pustiero! A cauro, a cauro!... 

 

(s'avviano al «Banco del Lotto») 

 

UNA DONNA A UNA FINESTRA 

 

Tenite, Annetie'!... Quatto solde pure pe mme! Ambo e 

terno!... 

 

Butta nella strada i quattro soldi avvolti in un pezzetto di 

carta. 

 

Si ode ancora romoreggiare, nel vicolo, la folla. Marco, 

Annetiello e Rafele entrano nel «Banco del Lotto». 

 

La tela. 



 

 

 

 

 

 

ATTO SECONDO 

 

DECORAZIONE 

 

La casa di donn'Amalia; un basso. Di fronte allo spettatore una 

vetrata che si chiude di dentro. A destra della vetrata, nell'interno 

del basso, è un «comò» sul quale è una campana di vetro. Sotto alla 

campana è la statuina di una Madonna, e davanti è una lampada, 

accesa. Un candeliere a destra, un altro a sinistra della campana di 

vetro. Pure sul canterano è un piccolo vassoio, nel quale sono una 

bottiglia e alcuni bicchierini da rosolio. Il letto maritale è a sinistra 

dello spettatore, con la coverta rossa a mostaccioli. Presso al letto è 

una teletta con la sua tavola di marmo e lo specchio. Sono sulla 

teletta i pettini, la scatola della cipria e un busto cilestrino. 

Presso al «comò» è una frusta da cocchiere; per terra una 

cavezza di cuoio. A un attaccapanni un cappello da cocchiere, 

a cilindro, e due sottane. Nel mezzo della camera una tavola. 



 

 

La vetrata è aperta e al levarsi della tela si vedono passare 

sulla via, or lentamente, ora in fretta, parecchi che 

l'attraversano. È ancora chiaro. 

 

 

 

SCENA PRIMA 

 

Amalia, seduta presso alla soglia del «basso» sbuccia e 

affetta patate e le lascia cadere in una conchetta che ha 

accanto, a terra. Di tanto in tanto avanza il capo a guardare 

nella via. Quindi Nunziata. 

 

AMALIA 

(sospirando) 

 

Ah, Signo'!... (Resta, per poco, immobile, astratta. Poi 

raccolte le bucce nel grembiale si affaccia per buttarle fuori e 

vede Nunziata che passa) Gué, Nunzià?!... 

 

NUNZIATA 

(di fuori, davanti alla porta) 



 

 

 

'Onn Amá, i' ve saluto. 

 

AMALIA 

 

E ched'è, ve ne passate? Ccà nun v'avimmo fatto niente... 

 

NUNZIATA 

 

E pecché dicite chesto? 

 

AMALIA 

 

Io pazzeio... Comme state? 

 

NUNZIATA 

 

Cumme vo' Dio... levo nu poco a Sant'Eliggio a sentí a 

patre Bonaventura ca préreca, e a pigliarme 'a benedizzione... 

Vuie comme state? 

 

AMALIA 



 

 

 

Eh... Comm'aggia sta?!... Trasite, Nunziá. Tengo na cosa 

pe buie. (butta fuori le bucce). 

 

NUNZIATA 

 

Neh?... (entra). 

 

AMALIA 

(Apre un fodero del canterano e ne cava fuori un pezzo di 

stoffa) 

 

V'aggio astipato stu taglio 'e raso in lana. Me ne vuleva fa 

nu mantesino pe me, ma mo mme passano cierte ate mantesine 

p' 'a capa!... (Porgendole la stoffa) Tenite, v' 'o facite vuie. 

 

NUNZIATA 

 

Giesú! E pecché v' 'o vulite levá? Nonzignore!... 

 

AMALIA 

 



 

 

Pigliatevillo, si no mm' 'o ttengo p'offesa, Nunziá!... 

 

NUNZIATA 

(come ancora per rifiutare) 

 

Ma vedite! Lassate sta!... 

 

AMALIA 

 

Me', jammo... Vuie 'o ssapite ca io v' 'o donco cu tutto 'o 

core... 

 

NUNZIATA 

(si piglia la stoffa) 

 

E io nun ve ringrazio. Comme se dice? Chi ringrazia esce 

d'obligo... 

 

(Amalia raccoglie la conchetta dalla soglia e la ripone sulla 

tavola) 

 

Stasera so' patane? Comme v' 'e facite? 



 

 

 

AMALIA 

 

No, me l'aggio anticipate pe dimane, Nunziá. Nun aveva 

che fa e mme so' misa a munná patane... C'ora purtate, neh, 

Nunziá? 

 

NUNZIATA 

 

Sarranno vint'ore, poco cchiú poco meno. Quanno chisto d' 

'e pigne, 'e rimpetto, nchiude l'agenzia ce putite giurá ca so' 

vint'ore. (siede accanto alla tavola) Be', che se dice? Ve 

vulisseve fa sta capa? 

 

AMALIA 

(Accennando di no) 

 

Che v'aggia di', neh, Nunziá?... (sospira) E buie nun mme 

dicite niente? (siede) Diciteme vuie quacche cosa... 

 

NUNZIATA 

 



 

 

Io? E che ve pozzo di', sora mia? Vuie 'o ssapite ca io 

abbado 'e fatte mieie. Io nchiudo l'uocchie e passo. Quase 

quase nun mme pare manco cchiú ca so' d' 'o quartiere, cu tutto 

ca ce so' nata e nce aggio fatte 'e figlie! I' chessá, io ccá veco 

tanta gente nova, veco succedere tanta mmalore 'e nuvitá!... 

 

AMALIA 

 

Me' Nunziá, diciteme quacche cosa! (Avvicina la sedia a 

quella di Nunziata). 

 

NUNZIATA 

 

Ma che vulite sape'? (guarda alla porta). 

 

AMALIA 

 

Nun avite appaura c'Annetiello nun vene pe mo'. Sta 

abbascio 'a remessa... Nunziá!... Me'... E nun mme facite sta 

cchiú ncopp' 'e spine! 

 

NUNZIATA 



 

 

 

Sia fatta 'a vuluntá 'e Dio... Ma io che ve pozzo di'?... Vuie 

mm'addimannate e io ve risponno... 

 

AMALIA 

 

È overo stu fatto 'e Vito? 

 

NUNZIATA 

 

Embè, comme nun è overo? Vuie mme pare c' 'o ssapite 

meglio 'e me... 

 

AMALIA 

 

Vuie Facite ancora 'a capa a donna Rosa? 

 

NUNZIATA 

 

Comme, nun le faccio 'a capa? 

 

AMALIA 



 

 

 

E essa che dice? 

 

NUNZIATA 

 

'E chi? D' 'o figlio? E c'ha dda di', povera scunzulata? Se 

dispera, c'ha dda fa! Iusto ogge, doppo ca ll'aggio fatta 'a capa, 

avimmo parlato 'e stu fatto cchiú 'e mez'ora... 

 

AMALIA 

 

E essa che diceva?... 

 

NUNZIATA 

 

«Ah! - dice - Nunziata mia, lassateme i'! Io aggio fatto 'o 

voto a chella bella Madonna 'e Pumpeie ca si mme scanza a 

ffigliemo 'a stu guaio ca vo' passá, io nce 'o porto 'e cera sano 

sano!... Essa me l'ha dda fa vedé sistemato c'a capa e io, nun 

porta c'avesse nchiurere ll'uocchie ncopp'a quacche fissazione 

d' 'a soia, io nchiudo l'uocchie e faccio 'a voluntá 'e Dio! 



 

 

Abbasta ca isso se leva 'a capa a chella brutta faccia 'e ietteca 

fresca io supporto qualunque ata cosa!» 

 

AMALIA 

 

Accussí v'ha ditto? (guardandosi le mani, amaramente:) 

«Suppurto qualunque ata cosa?...» 

 

NUNZIATA 

 

Dice: «Faccio qualunque sacrifizio...» 

 

AMALIA 

(amara) 

 

E va bene, 'o Signore nce 'o renne... pure a essa... (Dopo un 

momento) E sta mia signora 'a sapite vuie? 

 

NUNZIATA 

 

Chi? Crestinella? 'A saccio, cumme fosse, 'e vista, nun giá 

ca ce fossemo parlato 'e niente. Cierti vote ll'aggio truvata int' 



 

 

'a chiesia 'e Sant'Eliggio, assettata int' 'e scanne. Anze, 'a 

verità, mm' aggio fatto maraveglia... 

 

AMALIA 

(interrompendola) 

 

E mo' a sant'Eliggio iveve? (si leva). 

 

NUNZIATA 

 

Mme voglio 'i a sentí nu muorzo 'e prereca, onn'Amá!... 

 

AMALIA 

(Dopo una pausa, accostandosele e battendole lievemente 

sulla spalla) 

 

Nunziá, quanno ve truvate int' 'a chiesa, arraccumannateme 

a chella bella Madonna 'e l'altare maggiore! 

 

NUNZIATA 

(compunta) 

 



 

 

Io ll'arraccumanno tutto 'o prossemo mio come me stessa. 

Pe riguardo a buie tengo sempe n'avummaria rissiparata, 

secondo 'a ntenziona vosta... 

 

AMALIA 

 

Nunziá, 'a se' Rosa quanno v'ha ditto chelli parole 

mazzecate aveva raggione. Io mme meretasse d'essere 

abbrusciata mmiezo 'o vico, int'a na vótta 'e pece! E si 'a gente 

mme sputasse 'nfaccia pure fosse poco! (Si torce le mani). 

 

NUNZIATA 

 

E pecchè dicite chesto, mo'? 

 

AMALIA 

 

Ah, Nunziata mia, io 'o dico pecché accussí è! 'O peccato 

mio è gruosso, e nun mme fa durmí cchiú manco 'a notte! Ma 

c'aggia fa? Cierte cose so' destinate!... E io mm' 'o sento int' 'o 

core ca nu juorno o n'ato ha dda succedere quacche guaio 

troppo gruosso, troppo gruosso! (Afferra Nunziata pel braccio 



 

 

e le mostra la Madonna del canterano) Nunziá... Vuie 'a 

vedite chella bella Addelurata? 

 

NUNZIATA 

(buttando un bacio alla Madonna) 

 

Ah, mamma Addelurata mia, aiutece tu! 

 

AMALIA 

 

Io mme ll'arraccumanno ogne mumento ca nun mme 

facesse fa quacche brutta fine, comme a tante ate! 

 

NUNZIATA 

 

Lete le'! A 'e cane sia ditto! E pecché ve vuttate sti malaurie 

ncuollo, neh?... (Momento di silenzio. Amalia s'asciuga gli 

occhi. Nunziata ripiega lentamente sulle ginocchia il pezzo di 

stoffa). 

 

AMALIA 

 



 

 

Vulite nu giurnale?... Aggiate pacienzia, nun ce avevo 

manco penzato... (s'accosta al canterano e ne riapre un 

fodero. Cava da quello un giornale) Arravugliatela ccá dinto... 

 

NUNZIATA 

 

Aspettate... 

 

AMALIA 

 

Mettile ccá, v' 'arravoglio io... (Avvolge la stoffa nel 

giornale e mette il pacchetto sulla tavola). 

 

NUNZIATA 

 

Io nun v'abbasto a ringraziá... Comme v'aggia di'... Ve 

vurria vede' cuntenta... (Amalia tentenna il capo. Un silenzio. 

Amalia siede accanto a Nunziata, con gli occhi bassi. Nunziata 

gira e rigira fra le mani il pacchetto). 

 

AMALIA 

(all'improvviso) 



 

 

 

Nunziá?... Si ve cercasse nu favore... Mm' 'o faciarrisseve? 

 

NUNZIATA 

 

A me? 

 

AMALIA 

 

Nu favore particulare, Nunziá... (le prende la mano) 

 

NUNZIATA 

(dubbiosa, paurosa) 

 

'Onn'Amá, nun mme mettite int'a guaie! Vuie 'o ssapite che 

vita 'e stiente faccio io!... 

 

AMALIA 

(senza lasciarle la mano) 

 

È nu favore ca mm' 'o putite fa vuie soia!... 

 



 

 

NUNZIATA 

(c. s.) 

 

Io che vo pozzo di'?... 

 

AMALIA 

(supplichevole) 

 

Nunziá, vuie nun mm'avite dicere 'e no! 

 

NUNZIATA 

 

Ma che vulite? 

 

AMALIA 

 

Purtatemmela ccá! 

 

NUNZIATA 

(ritraendo la mano) 

 

A chi?... 



 

 

 

AMALIA 

 

A sta Cristina. 

 

NUNZIATA 

(levandosi) 

 

Uh, Giesú, Giuseppe e Maria! Ma vuie c'avite perduta 'a 

capa, o che? Ah, sora mia, nun è cosa, aggiate pacienza! Io 

dint'a sti mbruoglie nun mme ce pozzo mettere!... Essí! 

Accussí se scatasce 'o fatto, succede nu mbruoglio cchiù 

peggio, e chi è stata, neh? Nunziata 'a capera. No, no!... 

Aggiate pacienza, nu' ve pozzo serví!... (Posando il pacchetto 

della stoffa sulla tavola e più sottovoce) Chesto è 'o raso in 

lana... 

 

AMALIA 

(a denti stretti) 

 

Ah, mannaggia chella iurnata c'aggio ditto chillo sì nnanze 

'o parrucchiano 'e San Giuvanne a Mmare!... (si leva, furiosa). 



 

 

 

NUNZIATA 

(spaventata) 

 

Zí, zí! Embé!... 

 

AMALIA 

 

Ca si nun tenesse 'a catena d'Annetiello a 'o pede, Nunziá, 

ve faciarria abbede' io che femmena songo!... 

 

NUNZIATA 

(a mani giunte) 

 

Sia fatta 'a vuluntá 'e Dio! 

 

AMALIA 

(c. s.) 

 

E Vito Amante nun mm' 'a faciarria accussí, sotto 'o musso! 

Traritore, scellerato ch'è stato sempe! Mannaggia stu core mio 

ca nun se vo' mpará e nun s' 'o vo' scurdá!... (Tornando 



 

 

supplichevole e carezzando Nunziata) Nunziá!.... Me'!.... Mm' 

'o vulite fa stu favore?... Penzate ca io nun 'o ppozzo dicere a 

nisciuno ato! Io nun veco a nisciuno, io sulo a vuie tengo! 

Sentite... A vuie che ve costa? E io nun me ne scordo, Nunziá, 

vuie 'o ssapite ca io so' femmena ca 'o duvere mio 'o saccio... 

 

NUNZIATA 

 

Ah, Signore! Ma vedite!... Ma vuie che mme vulite fa 

fa?!... 

 

AMALIA 

 

E che ve faccio fa? Vuie che ce perdite? Quanto mm' 'a 

facite vení ccá dinto... A 'o riesto ce penzo io... Che?... Nunziá, 

nun dubitate, ca nun 'o saparrà manco l'aria... Comme ve 

ll'aggia di'?... 

 

NUNZIATA 

 

Sia fatta 'a vuluntá 'e Dio! Ma... vuie 'a vulite mo'? Ce vulite 

parlá mo'? 



 

 

 

AMALIA 

(risoluta) 

 

Mo', mo' proprio! Primma che torna Annetiello d'a 

remessa... 

 

NUNZIATA 

 

'Onn'Amá, penzate ca chello ca mme facite fa vuie a me io 

nun 'o faciarria manco pe chella figlia mia, ca l'aggia vedè 

situata cu nu buono giovene faticatore! 

 

AMALIA 

 

Nunziá, cercateme tutto chello ca vulite vuie, io sto ccá. Io 

'o saccio ca chisto è nu favore assaie speciale, ma vuie mme 

facite chesta caritá e Dio ve n'accresce bene ncopp'a chella 

figlia vosta! 

 

NUNZIATA 

 



 

 

Ma che le vulite di'? 

 

AMALIA 

 

'Assate fa a me; mm' 'o veco io. 

 

NUNZIATA 

 

'Onn'Amà,.. io mme ne lavo 'e mmane!... (si mette lo 

sciallo). 

 

AMALIA 

 

Nun ce penzate... 

 

NUNZIATA 

 

Sentite, datele quacche cosa 'e denare... Chella è capace ca 

se ne torna a Capua n'ata vota e accussì v' 'a levate 'a tuorno... 

 

AMALIA 

 



 

 

Si fosse p' 'e denare io mo mme iesse a mpigná pure sti' 

rusette che tengo 'a recchia! 

 

NUNZIATA 

 

Basta, io vaco... (fa per uscire). 

 

AMALIA 

 

Nunziá, io sto dint' 'e mmane voste! 

 

NUNZIATA 

 

Comme dice 'o mutto? A chi te fa bene falle meglio... 

(Riprende il pacchetto della stoffa). 

 

AMALIA 

 

'O Signore v' 'o renne, Nunziá!... E facite cose bbone! 

 

 

 



 

 

SCENA SECONDA 

 

ANNETIELLO - RAFELE - DETTE 

 

ANNETIELLO 

(di fuori) 

 

Trase! 

 

NUNZIATA 

(spaventata) 

 

'O marito vuosto! 

 

AMALIA 

 

Annetiello! E comme va?... Iate, iate, nun ve ne 

ncarricate... Mo nn' 'o manno io... 

 

ANNETIELLO 

(comparendo sulla soglia mentre Nunziata fa per uscire) 

 



 

 

Se'! Topp' 'e faccia! 'Onna Nunziata, 'a raziella vosta! (a 

Rafele che è rimasto fuori) Trase, Rafé!... (È leggermente 

brillo). 

 

NUNZIATA 

 

E mme vulite fa passà? 

 

ANNETIELLO 

(scherzoso, le vuole impedire d'uscire) 

 

Passate... 

 

NUNZIATA 

 

E si nun ve scustate? 

 

ANNETIELLO 

 

E ascite... io nu' ve tocco... 

 

NUNZIATA 



 

 

 

Neh, 'onn'Amá, c'avimma fa cu stu marito vuosto? 

(Nasconde il pacchetto sotto al grembiale). 

 

AMALIA 

 

'A fenisce o no? 

 

ANNETIELLO 

(a Nunziata) 

 

Che purtate sotto? 

 

NUNZIATA 

(ridendo) 

 

Provole e presotte... Faciteme passá... (Riesce a passare) 

Oh!... (Via). 

 

ANNETIELLO 

(a Rafele) 

 



 

 

Che buo' fa, te vuo' sta lloco fora?... Trase! 

 

RAFELE 

(entra) 

 

'Onn'Amá, sèvire voste!... 

 

AMALIA 

(seccata) 

 

Bonasera. (Li guarda. Pausa). 

 

ANNETIELLO 

(indeciso, ad Amalia) 

 

Aggio truvato a Papele addo' masto Ciccio... 

 

AMALIA 

(a Rafele) 

 

E ched'è, ogge nun avite faticato? 

 



 

 

RAFELE 

 

Gnernó, 'onn'Amá, avimmo levato mane nu poco cchiú 

ampresso. Chillo 'o principale ha avuto che fa... 

 

AMALIA 

 

Ne? (amara) Ha avuto che fa? È ghiuto facenno spese pe 

quacche curredo?... 

 

ANNETIELLO 

(interrompendola) 

 

Basta... (a Amalia) Io aggio mmitato a Papele p' 'o fa fa nu 

bicchiere 'e vino cu mme. 

 

AMALIA 

 

A qua' cantina? 

 

ANNETIELLO 

 



 

 

A qua' cantina? Ccà. 

 

AMALIA 

 

Neh? Accussì t'avota 'a capo? 

 

ANNETIELLO 

 

E pecché, ched'è? 

 

RAFELE 

(mortificato) 

 

'Onn'Amá, nun 'o date retta, chillo pazzea... 

 

AMALIA 

 

Me dispiace, 'a verità. Ma l'urdema butteglia chisto s' 'a 

vevuta iusto aieressera. 

 

ANNETIELLO 

 



 

 

E va bene, 'o mmannammo 'a ccattá. 'E canteniere 

pecchesto ce stanno. 

 

RAFELE 

 

Nonzignore! E mo' chesto ce mancava! Onn'Amá, io so' 

venuto pe ve da schittamente 'a bonasera e mo' mme ne vaco 

pure... 

 

ANNETIELLO 

 (trattenendolo) 

 

Nonzignore! (ad Amalia) Manna a pigliá stu vino... 

 

RAFELE 

(ad Amalia) 

 

Gnernó... nun ve n'incarricate... 

 

ANNETIELLO 

(ad Amalia, minaccioso) 

 



 

 

'E' ntiso? 

 

AMALIA 

(a Rafele, ironica) 

 

Chisto stesse mbriaco? (ad Annetiello) 'Ossa', si staie 

mbriaco vattenne 'a lliggerì ncopp' 'o Muolo!... 

 

ANNETIELLO 

(c. s.) 

 

Io sto mbriaco? M' 'e' dato a bévere tu? 

 

RAFELE 

 

'Onn'Amá, bonasera... Annetie', io mme ne vaco... (ad 

Amalia) Scusate, 'onn'Amá, ca si sapeva chesto io ccà dinto 

nun ce traseva manco e nun ve devo tanto incomodo. Bona 

nuttata... (via). 

 

 

 



 

 

SCENA TERZA 

 

ANNETIELLO - AMALIA 

 

ANNETIELLO 

 

'E' visto? (Pausa) Mm' 'e fatta fa n'ata bella figura! 

 

AMALIA 

 

T' 'aggio fatta fa io? (Dopo una pausa) Tu saie ca vino nun 

ce ne sta e vaie mmitanno 'a gente? 

 

ANNETIELLO 

 

'O pputive manná 'accattá! 

 

AMALIA 

(ironica) 

 

'E denare 'e ttiene? 

 



 

 

ANNETIELLO 

 

Ll'aggia tené io? 

 

AMALIA 

 

E che ll'aggia tené io? 

 

ANNETIELLO 

(ironico, dondolandosi) 

 

Pecché, nun 'e ttiene?... (Pausa) I' sa che saccio? Ca pe 

ll'ate... 'a muneta... esce... E pe mme... Basta, (si frega le mani) 

nun ne parlammo cchiù!... 

 

AMALIA 

 

Tu fusse venuto c' 'a ntenzione 'e mme ncuitá? 

 

ANNETIELLO 

 

I' t'aggio ditto nun ne parlammo cchiú!?... 



 

 

 

AMALIA 

 

Ma che buo'? 

 

ANNETIELLO 

 

Io che voglio? (Scattando, dando del pugno sulla tavola) 

Voglio chello che m'attocca, 'e' capito? Mme pare c' 'o patrone 

cca' dinto avarria essere io! 

 

AMALIA 

(fredda) 

 

E lloco te sbaglie! 

 

ANNETIELLO 

 

Pecché, fusse tu? 

 

AMALIA 

(c. s.) 



 

 

 

E chi 'o ssape? 

 

ANNETIELLO 

 

Ah neh? Haie raggione! Tu trase int' 'a casa mia... 

 

AMALIA 

 

Ch' 'e mòbbele mieie, c' 'o lietto d' 'o mio, c' 'a biancaria 

mia, pavanno io 'o pesone e mettennote 'o riesto int' 'a sacca a 

te! Aize, vattenne! Nun accumminciammo 'a soleta letania!... 

 

ANNETIELLO 

 

Aie raggione tu! 

 

AMALIA 

 

'E' ntiso, vattenne!? 

 

ANNETIELLO 



 

 

 

Ma ched'è, mo' mme ne cacce? 

 

AMALIA 

(irritata, fremendo) 

 

Vattenne!... 

 

ANNETIELLO 

 

Me tuorne a di' vattenne?... 'Onn'Amá!... Ca io ve faccio 

assaggiá quacche brutto dispiacere! 

 

AMALIA 

 

Tu?... Na vota mme putive ntussecá, ma mo' è fenuto 'o 

tiempo! 

 

ANNETIELLO 

 

Se capisce! (Amaro e ironico) E c' 'o dice a fa? Io mo dint' 

a sta casa songo comme si fosse 'a mazza d' 'a scopa! Già, io 



 

 

sta casa 'a tengo pe lucanna e nient'ato!... 'A gente parla? E che 

mme ne mporta? Io faccio comme dice 'o si Rafele 'o 

ferracavallo: Lloro me iastemmeno e 'i ngrasso!... (traballa). 

 

AMALIA 

(sprezzante) 

 

Obbí ca staie a bbino? 

 

ANNETIELLO 

 

Io stongo a bbino? Abbare cumme parle!... 

 

AMALIA 

 

E batténne! 

 

ANNETIELLO 

 

Mo' tuorne a di' vattenne?... Ma ched'è, c'aspiette a 

quaccheduno? 

 



 

 

AMALIA 

(facendo per buttarglisi addosso) 

 

Annetie'!... 

 

ANNETIELLO 

(indietreggiando) 

 

Io a stu tale e quale... nun 'o canosco... Certo è meglio... 'e 

me... (si sberretta) e io mme levo pure 'o cappiello... Pecché 

mo, all'urdemo all'urdemo... chesto m'attocca 'e fa... 

(volgendosi alla porta) Favurite... favurite!... 

 

AMALIA 

(c. s.) 

 

Vattenne!... 

 

ANNETIELLO 

 

Ma... si stu tale e quale... è don Vito Amante... mme 

dispiace... ma... (ghignando) 'a cuscienza mm'apporta ca io 



 

 

v'aggio avvisá ca 'e denare ca le mettite int' 'a sacca... chillo 

nn'accatta robba 'e zuccaro p' 'a nnammurata... 

 

AMALIA 

(livida) 

 

Comme! E mm' 'o dice tu? Tu si' ca mme dice chesto? 

 

ANNETIELLO 

(indietreggiando, la mano in petto) 

 

Io faccio 'o duvere mio e ve dico ca Vito Amante se sposa 

a Cristina... 

 

AMALIA 

(furibonda) 

 

Iesce!... Iesce... Vattenne! 

 

ANNETIELLO 

 



 

 

Hanno fatto pure 'e carte... E chesto costa a me... E se 

reverisce, e bonasera! 

 

(Via) 

 

AMALIA 

(cadendo a sedere presso al letto) 

 

Uh, Madonna mia, nun mme fa ascí pazza! (Singhiozzando) 

Uh mamma mia, e che castico, che 

castico!... 

 

 

 

SCENA QUARTA 

 

AMALIA - NUNZIATA - POI CRISTINA 

 

NUNZIATA 

(dalla via, in fretta) 

 

'Onn'Amá!... 'Onn'Amá!... (La scuote) Embé?... E 



 

 

ch'è stato?... 'Onn'Amá!... 

 

AMALIA 

(singhiozzando) 

 

Io nun mme ne fido cchiú!... 

 

NUNZIATA 

 

'Onn'Amá, ccá sta Cristina... 

 

AMALIA 

(levandosi di scatto e voltandosi) 

 

Addo' sta? 

 

NUNZIATA 

 

Aspettate, embe'?... Vuie ll'avite pigliá c' 'o buono... 

Iammo... asciuttateve st'uocchie... 

 

AMALIA 



 

 

 

Addo' sta?... 

 

NUNZIATA 

 

Sta ccá fora, 'o puntone... 'A pozzo chiammá? 

 

AMALIA 

(meno vivamente) 

 

Sí... chiammatela... 

 

NUNZIATA 

(alla porta, facendo cenno con la mano) 

 

Psst!... Bella figlió!... Trasite!... 

 

CRISTINA 

(entrando, soffermata sulla soglia) 

 

Bonasera. (Pausa. Donn'Amalia si volta lentamente e la 

guarda. A donn'Amalia) Che v'aggia servì? 



 

 

 

AMALIA 

 

E trasite... (ironica) Che ve mettite paura? 

 

CRISTINA 

 

Me metto paura?... (entrando risoluta) 'E che? 

 

AMALIA 

(siede accanto alla tavola) 

 

Assettateve... 

 

NUNZIATA 

(a Cristina) 

 

Assettateve... (siede anche lei). 

 

CRISTINA 

(rimasta impiedi) 

 



 

 

Mme n'aggia i', scusate, aggio che fa. Si mm'avite dicere 

quacche cosa, aggiate pacienza, dicitemmello ampresso ca 

mme n'aggia i'... 

 

AMALIA 

 

Nunziá, nun sia pe cumanno, chiudite nu poco chelli lastre. 

(Nunziata si leva, chiude la vetrata e rimane, tornando, 

impiedi) Bella figlió! (a Cristina, levandosi lentamente e 

posando la mano sulla tavola) Nunziata nun v'ha parlato 'e 

niente? 

 

CRISTINA 

 

Sissignore, m'ha ditto quacche cosa... 

 

AMALIA 

(a Nunziata) 

 

Comme ll'avite ditto? 

 

NUNZIATA 



 

 

 

Quacche cosa coppa coppa... 

 

AMALIA 

(a Cristina) 

 

E buie che ne dicite? 

 

CRISTINA 

 

A chi aggia risponnere, a vuie o a essa? 

 

(Indica Nunziata che fa segno di non volerne sapere). 

 

AMALIA 

 

Avite risponnere a me, bella mia. Chesto so' cose ca 

riguardano a me schittamente. 

 

CRISTINA 

(amara) 

 



 

 

'O ccapisco. (Pausa. Nunziata si volta, guardando alla 

vetrata. Amalia, ritta presso alla tavola vi si appoggia con la 

mano. Cristina impiedi avanti a lei ha le mani nelle saccocce 

del grembiale). 

 

AMALIA 

 

Dunque? 

 

CRISTINA 

 

Dunque che? 

 

AMALIA 

 

Comme nce 'a mangiammo sta menesta? 

 

CRISTINA 

 

Comme vulite vuie. 

 

AMALIA 



 

 

 

Diciteme na cosa, bella figlió, a mme m' hanno ditto ca vuie 

facite ammore cu don Vito 'o tintore... 

 

CRISTINA 

 

Sissignore. 

 

AMALIA 

 

E ca isso... ve vo' pure spusà... 

 

CRISTINA 

(freddamente) 

 

Gnorsí... 

 

AMALIA 

(moderandosi a stento) 

 

Embe', 'o vedite... Vuie mm'avarrisseve fa na finezza... 

 



 

 

CRISTINA 

(c. s.) 

 

Iate dicenno... 

 

AMALIA 

(Dopo aver dato uno sguardo alla porta) 

 

'A finezza ca mm'avarrisseve fa... ll'avarrisseve dicere vuie 

stessa ca stu fatto nun po' essere... 

 

CRISTINA 

 

A chi mo? A don Vito? 

 

AMALIA 

 

Eh, seh, a don Vito, a don Vito!... 

 

CRISTINA 

(fingendo meraviglia) 

 



 

 

Neh?... E pecché? 

 

AMALIA 

 

Pecché nu' po' essere, 'o vedite... Vuie 'o ssapite vuie stessa 

ca nu' po' essere... (a Nunziata) Nunziá, parlate pure vuie, 

dicitecello... Ve pare ca po' essere?... 

 

NUNZIATA 

(confusa) 

 

'Onn'Amá, io che ve pozzo di'? Me pare... che saccio... 

 

CRISTINA 

 

Dicite, che ve pare?... 

 

NUNZIATA 

 

I' che saccio?... (a Cristina) Bella figlio', e parlate pure 

vuie! Vuie nun dicite niente? 

 



 

 

CRISTINA 

 

E c'aggia di'? Anfí a mo chello c'aggio ntiso aggio ntiso ca 

nu' po' essere. E va bene. Ma pecché nu' po' essere? Si nu' ve 

spiecate!... 

 

AMALIA 

 

Sentite, bella figlio', ce stanno cierti cose ca s'avarriano 

rentennere senza ca uno se spiecasse tanto... 

 

CRISTINA 

(spallucciando) 

 

Io so' nu poco ngnurante, che v'aggia di'? 

 

AMALIA 

 

Embé quanno è chesto ca vuie site ngnurante, o vulite fa 

abbedé 'a ngnurante... io mo' v' 'o dico tale e quale... (Guarda 

alla porta) Sentite, bella figlio'... Vuie credo ca ve ne site 

addunata ca io parlo cu vuie e tremmo soccia soccia... 



 

 

 

CRISTINA 

(come ironicamente compassionandola) 

 

Neh, e pecchè? 

 

AMALIA 

(fremente) 

 

E pecché chisto, pe tutte 'e riguarde, è nu brutto mumento 

pe me. Io ve vurria di' tutto chello ca mme passa p' 'a capa... 

ma... iarriemo troppo a luongo... È meglio ca mme faccio 

anema e curaggio e v' 'o dico una vota e bona... Vuie a Vito 

l'avite lassá... Pecché stu fatto nu' po' essere, avite capito? Nu 

po' essere!... Ce stanno tant'uommene ncopp'a terra e vuie ve 

site iuto sciglienno iusto a chillo! 'O ssapite ca chillo sta 

malato?... Sentite a me, scigliteve a n'ato. Vuie 'o truvate... 

Anze, vedite che ve dico, io sarria pure 'a femmena 'e v' 'o 

truvá. Sentite. Rispunnite a me. Vuie 'a ntenzione vosta qual'è? 

Chella 'e ve luvà 'a sta vita che state facenno, nun è overo? 

 

CRISTINA 



 

 

(fredda) 

 

Gnorsì. 

 

AMALIA 

 

Embé, io ve torno a ripetere ca ve voglio aiutà! Nuie 

facimme 'e modo e manera ca vuie ve luvate 'a dinto 'a 

disgrazia vosta e a Vito nun ce penzate cchiù... Che dicite? 

 

CRISTINA 

(cocciuta) 

 

Voglio a Vito. 

 

AMALIA 

(fremendo, ma moderandosi) 

 

E sentite... Faciteme finí 'e dicere... Vuie site na bona 

figliola... 

 

CRISTINA 



 

 

(c. s.) 

 

È buntà vosta. 

 

AMALIA 

(c. s.) 

 

Nonzignore, accussí è... Io me so' nfurmata e se so' truvate 

tutte quante una voce dicente... Vedite... si date audienzia a 

me, sora mia, io ve dico a buie ca doppo m'annummenate e 

dicite: Chella donna Amalia aveva ragione e io ll'aggia 

ringrazià c' 'a faccia pe terra... Sentite... Parlammece chiaro... 

Vuie tenite diebbete? Io v' 'e levo sotto 'o córpo. Vuie che 

vulite 'e carte a ll'ispettore subbeto subbeto? E io, cu 'e 

canuscenze meie, v' 'e faccio avé pure dimane matina. Ve 

servessero denare? Parlate. Ccá stongo io. Che v'aggia di' 

cchiù? (quasi commossa) Vulite sti rusette che porto 'e 

recchie? 'E vulite? E io v' 'e dongo... (fa l'atto di togliersele). 

 

CRISTINA 

(arrestandole la mano) 

 



 

 

Lassate sta 'e rusette... 

 

AMALIA 

 

E che bulite? Dicite! 

 

CRISTINA 

 

Voglio a Vito. 

 

NUNZIATA 

(giungendo le mani e dando un'occhiata alla porta) 

 

Uh, Madonna mia, e che capa 'e calavrese neh! Meh, bella 

figlio'!... 

 

CRISTINA 

(ad Amalia che è rimasta muta, addossata alla tavola, gli 

occhi a terra, le mani in grembo) 

 

Mm'avite di' nient'ato? Si nun mm'avite di' niente ato cchiú 

io mme ne vaco. Bonasera. (per uscire). 



 

 

 

NUNZIATA 

(ad Amalia) 

 

Me', 'onn'Amá!... (a Cristina) Bella figlio', mme dispiace 'e 

vuie! I' che saccio, v'avarrisseve avuta fa capace! 

 

CRISTINA 

(fredda, impassibile) 

 

Ma... 'e che? Vuie mme chiammate ccà dinto, mme vulite 

dà denare, mme vulite fa caccià 'e carte a ll'ispettore, mme 

vulite rialà 'e rusette... (sorride amaramente). Ma che pazziate 

o facite overo? Ma vuie 'o ssapite ca si mo tengo nu vascio pe 

durmí io pavo 'a mesata cu 'e denare mieie, c' 'o sango mio? Io 

mangio pane e pane pe nun cercá niente a nisciuno! Io nun 

aggio avuto niente 'a nisciuno, avite capito? Io nun voglio 

niente 'a nisciuno! Io voglio a Vito Amante. 

 

AMALIA 

(furibonda, gridando) 

 



 

 

Vuo' a Vito, vuo'?!... 'E tu te cride ca na femmena comme 

a te se po' pigliá a nu figlio 'e mamma comme a chillo? 

 

CRISTINA 

(ironica, fremendo) 

 

Chesto nun ll'avarissive dicere vuie! 

 

AMALIA 

(gridando) 

 

Vito Amante nun se sposa a na mala femmena! 

 

NUNZIATA 

 

Zi'! Zi'!... 

 

CRISTINA 

 

Mo mm' 'o dicite n'ata vota? 

 

AMALIA 



 

 

(per afferrarla, Nunziata la trattiene) 

 

T' 'o dico n'ata vota, sí! E si vuo' fa buono, vattenne! 

 

CRISTINA 

(voltando le spalle) 

 

Stateve bona... 

 

NUNZIATA 

(fermandola) 

 

Aspettate!... (ad Amalia) Ma si facite accussí vuie nun ve 

cumbinate nè mo nè maie! 

 

AMALIA 

 

Ma vuie 'o bedite chella cumme se vota? Ma 'o bedite ca 

mme vo' mettere cu 'e spalle nfaccia 'o muro? (a Cristina) Ma 

che mme vuó' fa fa nu guaio? Tu mme vulisse fa fa nu guaio? 

(Disperata, singhiozza) Uh, Madonna mia! Chesta mme vo' fa 

passà nu guaio overamente! (ricade a sedere). 



 

 

 

CRISTINA 

 

Nun avite appaura ca nun 'o passate 'o guaio! 

 

AMALIA 

(levandosi e afferrandola) 

 

Siente!... 

 

CRISTINA 

 

Parlate c' 'a vocca!... 'E mmane 'o pizzo loro!... 

 

AMALIA 

 

Siente!... Te voglio di' n'ata cosa... Viene ccà (la conduce 

davanti al comò) Dimmello nnanze a Dio!... Tu 'o vuo' bene 

overamente? 'O vuo' bene overamente? 

 

CRISTINA 

 



 

 

Chesto ll'aggia sapé io. 

 

AMALIA 

 

O vuo' bene cchiú 'e me? 'O canusce 'a quanno 'o canosco 

io? E tutto chello c'aggio fatto io pe isso tu l' 'e fatto, tu? 'A 

quanto tiempo 'o saie? Tu 'o saie a nu mese; e io 'o saccio 'a 

quatto anne! Tu pe isso ch' 'e fatto? Niente. E io pe causa soia 

nun so' cchiú guardata 'nfaccia d' 'a gente! Tu 'o saie mo ca sta 

buono e io 'o saccio 'a quanno steva malato, e mme mannava 

a chiammá, e io passavo 'e nuttate chiare chiare vicino 'o lietto 

suio. E mo' te ne viene tu e t' 'o vuo' spusá? Ma che l' 'e' truvato 

'n terra? Ma che ssi' pazza o mme vuo' fa ascí pazza a me? 

(Lasciandole la mano e respingendola) No, tu nun t' 'o spuse! 

Siente a me ca nun t' 'o spuse! Io te scippo ll'uocchie 'a fronte, 

nfama, scellarata che si'!... (fa per avventarsi). 

 

NUNZIATA 

 

Gue'! Gue'! P'ammore 'e Dio! (Si frappone) 

 

CRISTINA 



 

 

 

Mo' mme pare ca ve n'abusate, avite capito?... 

 

AMALIA 

(minacciosa) 

 

Iesce, vattenne!... 

 

NUNZIATA 

 

Iatevenne, mo... Va, iatevenne... 

 

CRISTINA 

(ad Amalia) 

 

'E tutto chesto ca mm'avite ditto io ve ne faccio cercà cunto, 

'o ssapite!... (s'avvia alla porta). 

 

AMALIA 

 

Tu a me?!... Grannissema... 

 



 

 

NUNZIATA 

(mettendole la mano sulla bocca) 

 

Zitto, zitto!... 

 

AMALIA 

(a Cristina, che fa per uscire) 

 

E mannammillo a stu nnammurato tuio, ossá!... 

 

CRISTINA 

(sulla soglia della porta) 

 

Va buono. Pe mo' avite raggione vuie... Bonasera!... 

Nunziá, bonasera... (esce). 

 

AMALIA 

(disperata, convulsa, cadendo a sedere appiè del letto) 

 

Uh, mamma mia! E io comme aggia fa? (Singhiozzando) 

Nunziá!... E io comme faccio? 

 



 

 

NUNZIATA 

 

Sia fatta a' vuluntà 'e Dio! 

 

AMALIA 

 

Avite visto, neh, Nunziá?... 

 

NUNZIATA 

 

C' 'o buono no e c' 'o peggio manco! 'I che capa tosta! 

 

AMALIA 

 

E mo' comme aggia fa? Dicite vuie! 

 

NUNZIATA 

 

'Onn'Amalia mia, e io che ve pozzo di'?... (leggero tuono 

in lontananza. Annotta). Ched'è, vulesse vení pure a 

chiovere? (S'accosta alla porta e guarda fuori) Mamma, ma', 



 

 

e comme s'è fatto niro 'o tiempo! E io che tengo 'e llenzola 

fora 'a loggia!... 'Onn'Amá, ve lasso 'a bona nuttata... 

 

AMALIA 

(si leva) 

 

No, Nunziá, nun ve ne iate!... 

 

NUNZIATA 

 

'Onn'Amalia mia, tengo 'e lenzola for'a loggia. 'E voglio 

trasí primma ca vene a chiovere... (si accosta alla porta e 

torna a guardare) Se sta apparicchianno na brutta trubbea! 

Abbasta ca dimane a sera nun ce ntussecammo Piererotta!... 

(Tornando subito) Uh, 'onn'Amá!... Mme pare ca sta venenno 

'on Vito 'a chesta parte!... 

 

AMALIA 

(che, fra tanto, accende un lume) 

 

Chi?... Vito?... 

 



 

 

NUNZIATA 

(guardando fuori) 

 

Isso è, isso è!... Sta parlanno cu Cristina, a 'o puntone... 

Facitemmenne i' a me, aggiate pacienza!... 

 

AMALIA 

 

Aspettate!... 

 

NUNZIATA 

 

No, no, mme ne vaco, mme ne vaco... Bonasera... 

bonasera... (Si gitta lo scialle in capo e fa per scappare. Poi 

torna). Mo mme scurdavo 'o raso in lana!... (Afferra il 

pacchetto che aveva lasciato sulla tavola e scappa) 

Bonasera!... Felice notte... 

 

AMALIA 

 

(Corre allo specchio e vi si rimira. Si asciuga gli occhi in 

fretta. Quindi continua a far mostra di pettinarsi. Si sente di 



 

 

fuori un colpetto di tosse, e un «buonasera» scambiato fra 

due uomini. Vito compare sulla soglia). 

 

 

 

SCENA QUINTA 

 

AMALIA - VITO - POI CRISTINA 

 

VITO 

 

(Entra, d'un subito, brusco, accigliato. A mezzo della 

stanza, s'arresta. Si guarda intorno, aspetta quasi che Amalia 

si volti e gli parli. Ella è impiedi davanti al comò e finge di 

spolverarlo. Si rivolta, a un momento, con aria tranquilla e 

seguitando a spolverare): 

 

AMALIA 

 

Gué?... 

 

VITO 



 

 

(avanza e le si accosta) 

 

'Onn'Amà, ccà è stata Cristina. 

 

AMALIA 

(gli si volta di faccia. Sorride, parla lentamente) 

 

'A capuana?... Sissignore. 

 

VITO 

(impaziente) 

 

'A capuana, 'a napulitana... comme vulite vuie... (Amalia 

continua a sorridere) Be'!... 

 

AMALIA 

 

Be'?... 

 

VITO 

(deciso) 

 



 

 

Mm' avarrisseve fa na finezza... 'onn'Amá!... 

 

AMALIA 

 

Iate dicenno... (Lascia lo straccio sul comò e viene avanti). 

 

VITO 

 

Avarrisseve lassà cuieta a chella! 

 

AMALIA 

 

Nun avarria a che penzá. 

 

VITO 

 

Be'!... Quanto cchiù mm' aiutate a di'! Giacché cierte cose 

nun ve mportano... faciteme 'a finezza... lassate sta 'a gente ca 

cu vuie nun ce ave che ce spartere! 

 

AMALIA 

(È presso alla tavola. Siede accosto ad essa. Leva la testa e 



 

 

guarda Vito, ironica, dominandosi) 

 

Ma a vuie chi v' 'o fa fa?... Vuie pecché ve nfucate, neh, 'on 

Vi'?... 

 

VITO 

(impiedi, vicino a lei) 

 

Io nun mme nfoco. Io ve dico sulamente lassate 'a i'! 

 

AMALIA 

(lenta) 

 

È benuta a ricorrere? 

 

VITO 

 

O è benuta o nun è benuta, chisti so' fatte ca nun 

v'apparteneno. 

 

AMALIA 

(dopo un silenzio, guardandolo) 



 

 

 

I' comme state ammulato!... 'A verità... nun mm' 'o 

credevo... 

 

VITO 

 

Embè... 

 

AMALIA 

(ha cavato la pezzuola, la tormenta, la gualcisce, nervosa) 

 

È giusto... Comme se dice?... 'O munno è na rutella. Ogge 

una... (lo guarda fiso). 

 

VITO 

(la guarda fiso) 

 

E dimane n'ata. 

 

AMALIA 

(accosta alla bocca la pezzuola e, lievemente, la morde) 

 



 

 

È giusto... Assettateve... 

 

VITO 

 

Grazie. Mine n'aggia í... 

 

AMALIA 

 

E ghiate, ja'... 

 

VITO 

 

Sì, mme ne vaco... Ma... v'aggia dà na prighiera... 

 

AMALIA 

(sorridendo) 

 

E so' ddoie. 

 

VITO 

(si china, le mani piantate sulla tavola, tamburellandovi con 

le dita. Parla quasi sottovoce) 



 

 

 

Sentite... 'onn'Amá... 

 

AMALIA 

(sottovoce, senza guardarlo) 

 

Dicite... 

 

VITO 

(c. s.) 

 

Io cu mammema mme stongo appiccecanno quasi ogne 

ghiuorno... (Amalia fa per interromperlo, egli stende la mano 

come per arrestare la parola di lei) Aspettate... Dico accussí... 

Inzomma, vuie nun avarrisseve attezzà tanto 'o ffuoco, 

'onn'Amá!... (diventa quasi minaccioso) Si no... 

 

AMALIA 

(leva la testa e lo affisa. Mormora, a denti stretti, 

pianissimo) 

 

Si no?... 



 

 

 

VITO 

(si rizza, lentamente) 

 

Dico accussí... Vuie... si nun ce venarrisseve cchiú, 'a casa 

mia... meglio farrisseve... 

 

AMALIA 

(si leva, di scatto. Batte con la palma della destra sulla 

tavola) 

 

Ah!... Ca... (Vito indietreggia) Embé... Tu te n'abbuse ca io 

sto ccà dinto, e stonco sola!... Tu... nnanz' a n'ommo... nun 

parlarrisse accussí! 

 

VITO 

(offeso, fremente) 

 

'Onn'Amá!... 

 

AMALIA 

 



 

 

Va llà, ca io te saccio!... (gli si accosta anche più) Tu sì 

carogna! 

 

VITO 

 

Se'?... (livido, sprezzante) E 'o marito vuosto?... 

 

AMALIA 

(faccia a faccia con lui, afferrandolo quasi pel petto, 

sottovoce) 

 

E mmaritemo è cchiú carogna 'e te! 

 

VITO 

(liberandosi dalla stretta, cercando di contenersi) 

 

Mme dispiace ca state int'a casa vosta... capite... Si no, sta 

parola v' 'a facesse... (si liscia il mento, nervoso) Basta... So' 

parole 'e femmene. E se teneno pe serenata... (fa per uscire) 

Bonasera... 

 

AMALIA 



 

 

(gli sbarra il passo) 

 

Addo' vaie?... 

 

VITO 

 

Leváteve!... Nun facimmo rirere 'a gente... Chi passa va 

trova che se crede... 

 

AMALIA 

 

No!... Tu nun iesce! (corre alla vetrata e la rinserra. 

Borbotta, lontanamente, un tuono). 

 

VITO 

(avanzando verso la vetrata) 

 

Facitemmenn' 'i'!... Facitemmenn' 'i' ca è meglio... 

 

AMALIA 

 



 

 

No! No! Nun iesce! No!... (la stanza s' è abbuiata. Vito si 

volta attorno, smania, si torce le mani) È nu mese 'a ch' 'e' 

fatto stu voto... e io te vaco truvanno, e nun te pozzo maie 

truvà sulo... nun te pozzo maie parlà comme voglio i'!... Mo è 

benuto 'o mumento! 

 

VITO 

(l'affronta: cerca di scostarla dalla vetrata) 

 

Famme ascì!... Mannaggia!... 

 

AMALIA 

(lo respinge, tra tenera e disperata) 

 

No!... Nun iesce!... Addo' vuo' i'?... Ma che te sta 

aspettanno?... Te sta aspettanno, ovè, chella bona femmena?... 

(s'arretra, si china a guardare per la vetrata. Il tuono 

romoreggia ancora) 'A i' llanno, 'a vi'!... Sta 'o puntone... 'O 

pizzo suio... 

 

VITO 

(afferrandola) 



 

 

 

Lèvete!... 

 

AMALIA 

(si libera e afferra lui e lo respinge, convulsa) 

 

Ma che l' 'e' fatto a ffa, stu voto?... Pecche ll' 'e' fatto?... 

 

VITO 

 

Pecché nun mme ne fido cchiú! Pecché sta catena mme 

pesa! Ll'aggio fatto pe disperazione!... Ma che buo', che 

buo'?!... Lasseme! Io so' nu sfurtunato! So' n'ommo perzo!... 

Ma tu ce pienze a chello c'avimmo fatto? A chello che stammo 

facenno?! (si copre la faccia con le mani. Con la voce sorda): 

È peccato!... È peccato!... 'O Pate Eterno s'è stracquato!... 

 

AMALIA 

 

Embè... Si s'è stracquato ce zeffunnasse a tutte e dduie!... 

È meglio 'a morte! Cientemila vote!... 

 



 

 

VITO 

(inorridito) 

 

Ma che dice?... Io aggio fatto nu voto... 

 

AMALIA 

 

Assassino! Assassino!... Tu vaie facenno vute 'e leva' 

femmene d' 'o peccato e te scuorde 'e na femmena ca sta int' 'o 

peccato pe te!... 

 

VITO 

 

Ah, Dio! Dio!... 

 

AMALIA 

 

Io mme steva cuieta, 'a casa mia! Tu si' stato ca me si' 

venuta a tenta'! Tu, tu, tu!... Tu t' 'e' pigliato 'o mmeglio 'e me! 

Tu si' stato!... E mo mme vuo' lassa'?!... 

 

VITO 



 

 

 

Ah, che catena! Che catena!... 

 

AMALIA 

 

E chi è c' 'a porta sta catena?... Tu si', ca mm' 'e' levato 

ll'onore 'a faccia, ca mm' 'e' levata 'a pace d' 'a casa mia, ca 

mm' 'e' fatto scurdà a mmaritemo, ca mm' 'e' fatto fa cchiú 

nemice ca nun tengo capille ncapo!.,. Tu! Tu!... Tu mm' 'e' 

fatto sputà n' faccia 'a maritemo!... Tu mm' 'e' fatto addeventà 

l'urdema femmena d' 'o munno!... Tu mm' 'e' voluta?... E mo', 

tieneme!... 

 

VITO 

 

Ma che buo'?... Che buo'?... Si aggio fatto 'o voto ll'aggio 

fatto pecchè me so' visto perzo!... Io sto malato!... Io nun so' 

cchiù chillo 'e primma!... Io mme so' visto 'a morte cu 

ll'uocchie!... Aggio visto... 'o Giesù Cristo nnanze a me... 

(ansimando, commosso, quasi singhiozzando) Mme pareva... 

ca mme vulesse di': Píentete!... E 'a primma parola... 'a 



 

 

primma parola c'aggio ditto... Aggio ditto: Ah, Giesù Cristo 

mio!... Fammè sanà... E io... te faccio 'o voto 'e leva'... 

 

AMALIA 

(gli si getta addosso, gli tura la bocca, urla) 

 

No! No!... Nun 'o ddi' cchiù!... Maie!... Maie!... 

 

(La pioggia comincia a cadere e scroscia di fuori) 

 

VITO 

 

Famme asci'!... 

 

AMALIA 

 

No!... (lo afferra, lo respinge, lo carezza, lo minaccia) Tu 

stu voto l' 'e' a spezzà!... 

 

VITO 

 

È sacrileggio!... 



 

 

 

(Un lampo vivissimo. Di fuori la viuzza s'illumina. Dietro la 

vetrata appare, ritta, Cristina, con lo scialle sul capo. Ella spia 

per i vetri. La pioggia scroscia). 

 

VITO 

(con la mano tesa alla vetrata) 

 

'A i' llá!... 

 

CRISTINA 

(scotendo la vetrata) 

 

VITO!... Vito Amante!... 

 

VITO 

(balbettando) 

 

Cristina!... 

 

AMALIA 

(feroce, lo respinge) 



 

 

 

Nun te movere!... 

 

VITO 

 

Làsseme!... (Vuol giungere alla vetrata. Amalia lo afferra 

e quasi lo atterra. Egli cade a sedere, ansimando, vinto. 

Amalia si rizza, si volta alla vetrata, nasconde con la sua la 

figura di Vito. La pioggia continua a scrosciare. Un silenzio. 

Amalia non leva gli occhi dalla vetrata. Dietro di lei Vito 

avanza il capo e ancor egli guarda, sbarrando gli occhi. Un 

lampo). 

 

CRISTINA 

 

Vito! Vito!... 

 

AMALIA 

 

Nun guardà'!... 

 

VITO 



 

 

(debolmente) 

 

No... 

 

AMALIA 

 

Giurame ca nun t' 'a spuse!... 

 

VITO 

(c. s.) 

 

No... Nun... m' 'a sposo... 

 

AMALIA 

 

C' 'a lasse!... 

 

VITO 

(c. s.) 

 

Sí... 

 



 

 

AMALIA 

 

Giura!... 

 

VITO 

(sfinito, con un filo di voce) 

 

Sí... giuro... 

 

CRISTINA 

 

Vito! Vito Amante!... 

 

AMALIA 

 

(Corre alla vetrata. Ne chiude le imposte, sbattendole. Uno 

scroscio di pioggia. La scena si rabbuia anche più. VITO s' è 

quasi levato. Vorrebbe avanzare. Amalia gli è addosso: lo 

afferra, lo stringe, se gli avvinghia, gli soffia sul volto:) No!... 

No!... No!... 

 

VITO 



 

 

(balbetta) 

 

Ah, che catena!... Che catena!. 

 

Cade subito la tela. 



 

 

 

 

 

ATTO TERZO 

 

DECORAZIONE 

 

La stessa decorazione del primo atto. La notte scende. Una 

delle due cassette rettangolari, che sono appese alla balaustra 

de' due balconi sopra la tintoria, ha già il lume dentro e la 

scritta si legge a trasparente. Come si leva la tela un 

accenditore di fanali sbuca dal vicolo a sinistra, accende il 

lampione all'angolo dello stesso vicolo e, quasi correndo, 

entra nel vicolo a destra, di cui man mano si accendono pure i 

fanali. L'altro balcone di sulla tintoria s'apre. Un uomo, con la 

pipa in bocca, colloca un lumicino nell'altra cassetta, saluta, 

con la mano, il ciabattino che ha levato il capo dal suo 

banchetto e richiude le vetrate. S'ode una nenia che culla un 

bambino. E frattanto don Marco strimpella la sua chitarra. 

Terminata la nenia il ciabattino comincia a picchiare su una 

suola. 

 



 

 

 

 

SCENA PRIMA 

 

Vito e donn'Amalia al cantone del vico a sinistra, parlano 

sottovoce. I garzoni lavorano nella tintoria. Rafele lava 

qualcosa nella tinozza, davanti alla tintoria stessa. Don Marco 

davanti alla bottega sua, seduto, accorda una chitarra. 

Rabbiele il ciabattino lavora. Una lucerna è sul banchetto e 

attorno alla lucerna è una carta verde che fa da paralume. 

Rafele, curvo sulla tinozza zufola. Poi si fa avanti con fra le 

mani una matassa di filo rossastro, e si accosta a Don Marco. 

 

DON MARCO 

(sottovoce a Rafele, girandosi un po' sulla sedia e 

additandogli Vito e Amalia) 

 

Avevo raggione io, o no? 

 

RAFELE 

(facendo le viste di esaminare la chitarra e sottovoce) 

 



 

 

Accussí aveva fení. 'O ssapite comme diceva chillo marito 

ca teneva 'a mugliera brutta e tutte quante 'o cuffiaveno pecchè 

isso 'a vuleva bene? 

 

RABBIELE 

(che pur ode, si leva, con una scarpa in mano, e s'accosta a 

Rafele) 

 

Comme diceva? 

 

RAFELE 

 

Dice: si vedisseve a mmuglierema... comme se sciosce 

bello 'o naso! 

 

RABBIELE 

(ridendo) 

 

Overo?... 'On Ma'?! 

 

DON MARCO 

 



 

 

'Ass' 'e fa! Addo' c'è gusto... 

 

RABBIELE 

 

'Un c'è perdenza. 

 

RAFELE 

 

Chillo ha ditto ca ce vo' lassà 'o cuorio?... 

 

DON MARCO 

 

E 'o cuorio ce lassa, 'un ce penzà! 

 

RAFELE 

(sottovoce) 

 

Stasera s' 'a porta a Piererotta... 

 

DON MARCO 

 

Salute, salute! 



 

 

 

RAFELE 

(battendogli sulla spalla) 

 

Int' 'a carrozza d'Annetiello! 

 

DON MARCO 

 

Salute! 

 

RAFELE 

 

È na cannela ca maie fenesce... 

 

RABBIELE 

 

È nu lucigno ca maie se stu... Zì, zì, stanne venenno... (si 

scosta e va al suo banchetto). 

 

RAFELE 

(fingendo di guardare la chitarra) 

 



 

 

'On Ma', si vulite 'e corde ca soneno lloro sole avite ì addo' 

donn'Aniello 'o tabaccaro... 

 

DON MARCO 

(strimpellando) 

 

Pecchè, cheste so' mmalamente? (canticchia, stonando): 

 

Oi piccerella! Deh, vieni sul mare! 

Deh, vieni! Deh, vieni! 

Sull'ondi marini!... 

 

VITO 

(a Rafele) 

 

Fa levà mano. 

 

RAFELE 

(incamminandosi verso la bottega) 

 

Guagliu', levate mano! (Annotta, Rafele entra nella 

tintoria). 



 

 

 

DON MARCO 

(levandosi) 

 

On Vi', bonasera. 'Onn'Amà sèvire voste! (va a staccare le 

lucerne davanti al Cristo). 

 

VITO 

 

Bonasera, 'on Ma'! 

 

AMALIA 

 

Bonasera e salute, 'on Ma'! 

 

RABBIELE 

 

Signori mieie, io levo mano e lasso 'a bonasera a tutte. 

(Rientra in bottega portandosi via il banchetto). 

 

DON MARCO 

 



 

 

E io vaco a refonnere st'uoglio. Neh, premmettete?... (Entra 

in bottega dopo essere salito su una sedia e avere staccato le 

lucerne). 

 

AMALIA 

 

Facite 'e fatte vuoste... (a Vito, che le volta le spalle 

parlando con quelli della tintoria) Neh, Vi'! 

 

VITO 

 

Che? (voltandosi). 

 

AMALIA 

 

Io mme ne vaco pur io. Comme restammo? 

 

VITO 

 

Mme viene a piglià a n'ata mez'ora. Vatte a vestì e io 

t'aspetto. 

 



 

 

AMALIA 

 

Ch'ora so'? 

 

VITO 

 

L'otto e nu terzo. 

 

AMALIA 

 

Vengo a ll'otto e meza. Va buono? 

 

VITO 

 

Va buono... (le allunga la mano e glie la stringe. Si 

guardano. All'angolo del vico donn'Amalia gli getta un bacio). 

 

DON MARCO 

(uscendo con le lanterne e accorgendosene) 

 

Oi piccerella! Deh, vieni sul mare! 

Nella barchetta, deh, vieni, deh vieni! 



 

 

Oi piccerella!... 

 

(S'avvia al Cristo e sale sulla sedia) 

 

VITO 

 

I' comme stammo allero! Accussì ve voglio! 

 

DON MARCO 

 

Embè, c'avimmo fa? Ce preparammo 'a voce pe stanotte. 

(Stropiccia uno straccetto sui lanternini e mano mano li 

appende) 'On Vi', na quinnicina d'anne fa, nun è pe 

mm'avantà... ma, ve dico a buie ca mme putiveve sentì... 

(cantando) «Ah! dillo ancora! Se tu m'ami!...» (scrocca) 'A 

vecchiaia è amara, on' Vi'! (attacca l'ultimo lanternino e si 

volta) E buie nun ghiate a Piererotta? (scende e rimette la 

sedia davanti alla sua bottega). 

 

VITO 

 

Embè nun ce ievo? Vuie cu chi iate? 



 

 

 

DON MARCO 

(tornando con un lanternino) 

 

A ghi' vaco sulo. Ma po' llà bascio trovo a na cumpagnia 

d'amice antiche, amice d' 'o quarantotto... 

 

VITO 

 

Venitevenne cu nnuie. 

 

DON MARCO 

 

Onore e piacere. (Vito gli offre un sigaro e lui lo prende) E 

i' ve ringrazio... Si è lecito, vuie cu chi iate? 

 

VITO 

 

Va buono, venite cu nuie. Iammo c' 'a carrozza d'Annetiello 

e ce sta pure 'o pizzo pe buie. Simmo iusto quatto. 

 

DON MARCO 



 

 

 

Aggio capito tutto cosa. Abbasta ca... (strizzando l'occhio) 

Capite?... nun mme facite tene' quacche ata lenterna?... (Leva 

il lanternino e glie lo mostra). 

 

VITO 

 

Oh!... (sorridendo) Faciteme appiccià... (accende il sigaro 

al lanternino) Vuie nun fumate? 

 

DON MARCO 

 

Si premmettete mm' 'o fumo p' 'a via. 

 

I GARZONI 

(uscendo a uno a uno dalla tintoria e infilando le giacche) 

 

- Princepà, bonasera... 

- Bonasera e bona nuttata... 

- Bonasera a tutte... (Se ne vanno). 

 

VITO 



 

 

 

Bonasera, bonasera. 

 

DON MARCO 

 

'O vedite lloco Annetiello. 

 

 

 

SCENA SECONDA 

 

ANNETIELLO - VITO - MARCO - RAFELE 

 

ANNETIELLO 

 

'Ossignuria, 'on Vi'! 'On Ma', bonasera! 

 

VITO 

 

'On Marco vene cu nnuie. 

 



 

 

(Si ode venir di lontano un suono di mandolini e di chitarre. 

Aria di «Carcioffolà». Questo debole suono continua durante 

il dialogo che segue). 

 

ANNETIELLO 

 

Onore e piacere. 

 

VITO 

 

'O mettimmo 'a parte d' 'e cavalle... 

 

ANNETIELLO 

 

Onore e piacere... 

 

VITO 

 

'On Marco è n'amico... 

 

ANNETIELLO e Don Marco 

 



 

 

Onore e piacere! 

 

ANNETIELLO 

 

Embè, mme cuffiasseve? 

 

DON MARCO 

 

Gnernò, nu' ve cuffiassemo! 

 

ANNETIELLO 

 

A me accussì mme pare... 

 

DON MARCO 

 

Gnernò... 

 

ANNETIELLO 

 

'E ccapuzzelle che fanno? 

 



 

 

DON MARCO 

(turbato) 

 

Qua capuzzelle? 

 

ANNETIELLO 

 

Comme! Chelli capuzzelle 'e piecoro c'avite fatto nfurnà e 

ca tenite annascoste sotto 'o cummò! 

 

DON MARCO 

 

Site iuto a bedè pure 'e ccapuzzelle? 

 

VITO 

(ridendo) 

 

E bi' quant'è bello stu ppoco! 

 

ANNETIELLO 

(a Don Marco) 

 



 

 

Quanno pazziate vuie cu me io nun dico niente. Po' quanno 

pazzeio io cu vuie nun va buono. 

 

DON MARCO 

 

O pazziate o nun pazziate 'e ccapuzzelle stanno 'a fora 'o 

cumanno vuosto. 

 

ANNETIELLO 

 

Overo? E pecchè? 

 

DON MARCO 

 

Pecchè mme costano cinco lirette. 

 

ANNETIELLO 

 

E va buono. Nc' 'e' magnammo a Piererotta. 

 

(Il suono lontano manca a poco a poco e cessa) 

 



 

 

DON MARCO 

 

E v' 'e bulite mangià gratisse? 

 

ANNETIELLO 

 

Quant'onore ponno ricevere. 

 

DON MARCO 

 

'O ccapisco. Ma... vedete, cucchie'... 'a llà dinto (indica la 

sua bottega) nun esce manco na mullica 'e pane si nun so' 

pavato. 

 

ANNETIELLO 

 

Allora, sotto vostra correzione, siete porco. 

 

DON MARCO 

 

Sarraggio puorco ma mme chiammo muneta. 

 



 

 

ANNETIELLO 

 

Embè, nuie t'avimmo mmitato? 

 

DON MARCO 

 

L'invito è na cosa e l'interesse è n'ata. 

 

ANNETIELLO 

 

E te pare agì 'a galantomo? 

 

DON MARCO 

 

Sicuro, 'a galantomo e mmiezo. 

 

VITO 

 

Aspettate, 'on Ma'. Ma vuie sti ccapuzzelle overamente 'e 

ttenite? 

 

DON MARCO 



 

 

 

Sissignore, songo otto capuzzelle 'e piecoro ca m'aggio 

mannato a piglià abbascio 'o Pennino. Ma, spiegammoce 

buono. Nuie eremo quatto amice c'avevama ì a Piererotta, e 

ognuno pavava 'a purziona soia... Po s'è scumbinato, pecchè 

uno 'e st'amice è caduto malato... 

 

VITO 

 

E ba buono, purtate 'e ccapuzzelle e ognuno 'e nuie pave 'o 

ssuio. Ve cunviene? 

 

DON MARCO 

 

Comme nun mme cummiene? Quello che fate voi sta tutto 

ben fatto. 

 

VITO 

 

Io pavo pe me e pe donn'Amalia... (a Annetiello) Se 

permettete... 

 



 

 

ANNETIELLO 

 

Come! Voi siete sempe 'o patrone. 

 

DON MARCO 

 

E pe donna Rosa? 

 

VITO 

 

Pe mammema? 'E femmene nun paveno. Pavo pur io. 

 

DON MARCO 

(indicando Annetiello) 

 

E stu mio signore? Nun pava niente? 

 

ANNETIELLO 

 

Io guido 'e cavalle. 

 

DON MARCO 



 

 

 

Se'! 

 

ANNETIELLO 

 

Pecchè, nun fatico? 

 

DON MARCO 

(ironico) 

 

È troppo giusto. 

 

ANNETIELLO 

 

A 'o cucchiero ll'avarrisseve da' 'a bbona mano? E mme 

vulite dà meno 'e diece lire 'e bbona mano? 

 

DON MARCO 

 

Ma ch'è 'a carrozza d' 'o cardinale? 

 

VITO 



 

 

 

Va buono, nun perdimmo cchiù tiempo. (a Annetiello) Iate 

a mettere in ordine ca po' llà bascio facimmo 'e cunte addo' 

Mezarecchia. (chiamando alla bottega) Rafe'? 

 

RAFELE 

(uscendo) 

 

Sto ccà. Aggio fenuto. (accende un sigaro) Cucchie', 

salute! Quanno mme vulite purtà a fa n'ato bicchiere cu buie! 

Quanno mme vulite fa ave' n'ata murtificazione io ccà sto! 

 

VITO 

 

Ched'è sta murtificazione? 

 

ANNETIELLO 

 

Gnernò, aissera ce iettemo a fa nu bicchiere, e chella 'a 

cantenera s' amariggiaie nu poco... 

 

RAFELE 



 

 

(con intenzione, ridendo) 

 

E ce ne cacciaie. 

 

ANNETIELLO 

 

Basta, è cosa 'e niente, (a Rafele, indicando il sigaro ch'egli 

fuma) Tiene 'o suoccio 'e chisto? 

 

RAFELE 

(dandogli un sigaro) 

 

Fumate. È sicco. 

 

VITO 

(andando verso la bottega) 

 

Signori miei... (v'entra). 

 

RAFELE 

 



 

 

'On Ma', vulite nu fumariello pure vuie? (gli offre un 

sigaro). 

 

DON MARCO 

 

E ì te ringrazio. M' 'o fumo p' 'a via. Bonasera. (a 

Annetiello) Ossegnuria, cucchie'! (rientra). 

 

ANNETIELLO 

(via pel vico, a braccetto di Rafele) 

 

Bonasera, barbié! 

 

 

 

SCENA TERZA 

 

Marianna 'a cecata dal vicolo a sinistra, con la mano sulla 

spalla di Teresina, la quale addenta una mela. Vanno al Cristo. 

La bambina, con uno straccetto, batte sul gradino e lo spazza. 

Poi restituisce lo straccetto a Marianna, che se lo mette in 

saccoccia. Vito esce e si mette a sedere fuori alla sua bottega. 



 

 

 

MARIANNA 

(a Teresina) 

 

Si te ne vuo' ì, vatténne... (siede sul gradino appié del 

Cristo). 

 

TERESINA 

(distratta, continua a mangiar la mela e volta le spalle alla 

cieca). 

 

MARIANNA 

 

Po' mme viene a piglià all'ora soleta... Anze, mme viene a 

piglià nu poco primmo... Teresì! 

 

TERESINA 

(scotendosi e voltandosi) 

 

Sto ccà! Che vulite? 

 

MARIANNA 



 

 

 

E rispunne! 

 

TERESINA 

 

Io sto ccà. Che vulite? Aggio capito, va buono... all'ora 

soleta... 

 

MARIANNA 

 

Nonzignore, nu poco cchiù ampresso... 

 

TERESINA 

 

Va bene, nu poco cchiù ampresso... 

 

MARIANNA 

 

Chi ce sta? 

 

TERESINA 

(guardando intorno) 



 

 

 

Nisciuno. Ce sta don Vito assettato nnanze 'a puteca. 

 

MARIANNA 

 

'On Vi', santanotte! 

 

VITO 

 

Santanotte, Marià. 

 

MARIANNA 

(cavando il rosario) 

 

«Nel primo mistero doloroso si contempla...» Teresì, 

vattenne, figlia mia... 

 

TERESINA 

 

Bonasera. (Se ne va lentamente, mangiucchiando la mela). 

 

MARIANNA 



 

 

(borbottando) 

 

«Avummaria, grazia plena, e dominus teco...» (udendo dei 

passi e levando la voce piagnucolosa) Facite 'a carità a na 

povera vecchia cecata! Santa Lucia v'accumpagne tutte 'e 

passe che date!... 

 

RABBIELE 

(esce dalla sua bottega. Ne chiude le porte e accende un 

sigaro). 

 

'On Vi', bonasera e buon divertimento... 

 

VITO 

 

Altrettanto. Addo' ve ne iate? 

 

RABBIELE 

 

Aggio arriccettato e mme vene 'a malincunia a restà sulo. 

Faccio quatte passe anfí abbascio 'a marina. Ve lasso 'a 

bonasera. (S'allontana). 



 

 

 

VITO 

 

Bonasera. 

 

VOCE DEL MARUZZARO 

(dal vicolo a sinistra) 

 

I' tengo 'e maruzze d' 'a festa, 'o marozzaaà! 

 

(Sbuca dal vicolo il venditore di lumache con la cesta in 

capo e sulla cesta un fanaletto acceso. Scompare nel vicolo 

rimpetto). 

 

MARIANNA 

 

«Avummaria, grazia plena, e dominus teco...» (udendo 

passi) Facite 'a carità a na povera vecchia cecata!... 

 

 

 

SCENA QUARTA 



 

 

 

CRISTINA - Detti 

 

CRISTINA 

(lentamente, dal vico a sinistra, con lo scialle sul braccio, 

disfatta) 

 

Raccumannateme 'a Madonna... (mette una moneta nella 

mano stesa di Marianna). 

 

VITO 

 

(si volta, fa per levarsi, poi rimane seduto). 

 

MARIANNA 

 

'A Madonna e Santa Lucia benedetta ve guardeno tutte 'e 

passe che date! «Avummaria, grazia plena, e dominus teco e 

beneditta tu...» 

 

CRISTINA 

(lentamente si avvicina a Vito e gli mette una mano sulla 



 

 

spalla. Poi, quasi sottovoce:) 

 

Bonasera... 

 

VITO 

(voltandosi, lento) 

 

Bonasera... (Momento di silenzio) Ch'è stato? 

 

CRISTINA 

 

Niente... Che faie? 

 

VITO 

 

Niente, c'aggia fa? 

 

CRISTINA 

 

Io te vaco truvanno 'a stammatina... 

 

VITO 



 

 

 

E pecchè? 

 

CRISTINA 

(timidamente) 

 

Mme pozzo piglià na seggia? 

 

VITO 

(spallucciando) 

 

Va, t' 'a piglia... 

 

CRISTINA 

(entra nella bottega, torna fuori con la seggiola. La colloca 

accosto a Vito e siede) 

 

Te vulevo di' c'aggio avuto 'e ccarte... (Vito è muto e 

perplesso) Che c'è vuluto!... So' stata cchiù 'e n'ora e mmeza 

ncopp'a ll'ispezzione... (Vito la guarda) L'ispettore ha vuluto 

sapé tu comme te chiammave... Aggio ditto Vito Amante, fu 

Giuseppe... Iovè?... Fu Giuseppe?... 



 

 

 

VITO 

 

L'ispettore? E comme ce trase st'ispettore? 

 

CRISTINA 

(meravigliata) 

 

Comme?... Embè, nun 'o ssaie? (Nasconde il volto fra le 

mani e le lascia scorrere dall'alto in giù per la faccia) Madonna 

mia!... (Rassegnata, dolcemente) Chest'è 'a legge... Nun se ne 

po' fa a meno... A fforza addo' ll'ispettore s'ha dda i'!... 

 

VITO 

 

E chesto mme mancava! Mo' aggia avé che fa pure c' 'a 

pulezia! 

 

CRISTINA 

(umilmente) 

 

Aggiu pacienza... 



 

 

 

VITO 

(battendosi forte sulla coscia) 

 

Nun c'è che fa! (si leva) 'E sta vita mia se ne po' fa na storia! 

 

CRISTINA 

(seduta, levando lo sguardo) 

 

E d' 'a mia, neh, Vi'? 

 

VITO 

 

Va buono, aie raggione tu... (s'avvia dentro). 

 

CRISTINA 

 

Addo' vaie? 

 

VITO 

 



 

 

Addo' aggia i'? Voglio nchiudere 'a puteca e mme ne voglio 

i' 'a casa. 

 

CRISTINA 

(levandosi, lentamente. Le cade il fazzoletto) 

 

'A casa? 

 

VITO 

 

Eh! 'A casa, sì!... E doppo ca nun ghiesse 'a casa mme 

l'avesse pruibbì quaccheduno? 

 

CRISTINA 

 

(raccoglie lo scialle. Move un passo). 

 

VITO 

 

Addo' vaie? 

 

CRISTINA 



 

 

 

Mme ne vaco. Tu vuo' nchiudere 'a puteca e te ne vuo' i'... 

Mme ne vaco... 

 

VITO 

(spiccando le matasse e i drappi che pendono di sotto 

all'imposta) 

 

E statte bona... 

 

MARIANNA 

(borbottando) 

 

«Avummaria, grazia plena, e dominus teco...» 

 

CRISTINA 

 

Vito?!... 

 

VITO 

(voltandosi) 

 



 

 

Ch'è stato? 

 

CRISTINA 

 

Ma io che t'aggio fatto?... Io nun t'aggio fatto niente!... 

Almeno dimme che t'aggio fatto!... 

 

VITO 

(freddamente) 

 

E che mme vulive fa? Chi te sta dicenno niente? (entra in 

bottega, portandosi dentro le seggiole). 

 

CRISTINA 

(s'appoggia allo stipite e canticchia) 

 

«Vurria sapere si certo m'amate, 

O pure pe cuperchio mme tenite, 

Calice d'oro mio!...» 

 

VITO 

(di dentro) 



 

 

 

Che staie dicenno? (esce). 

 

CRISTINA 

 

Niente. Sto cantanno... 

 

VITO 

 

Accussì se canta a Capua? (portando via la tinozza) Bello 

paese! 

 

CRISTINA 

 

Embè... È meglio Napule. Accussì nun ce fosse venuta! 

 

VITO 

(sulla soglia) 

 

E tu pecchè ce si' venuta? 

 

CRISTINA 



 

 

 

Che t'aggia di'?... È stato 'o destino... 

 

VITO 

(raddolcendosi e accostandosele) 

 

Siente, Cristi'... 

 

 

 

SCENA QUINTA 

 

Donna Rosa, in fretta, dal vicolo a sinistra, col crespo addosso e 

la veste di seta. Quindi Amalia, Marco, ecc. 

 

DONNA ROSA 

(vedendo Cristina) 

 

Neh, mia signo'? N'ata vota ccà staie?!... Neh, Vi'! E ched'è 

st'affare?... Ll' 'e' chiammata n'ata vota? T'è benuta 'arricchì 

n'ata vota?!... (le mani sui fianchi). 

 



 

 

VITO 

(confuso, balbettando) 

 

Io?... No... Chella è passata e s'è fermata... 

 

DONNA ROSA 

 

E ghiammo ia'! (con intenzione, guardando Cristina) 

Facimmo ampresso ca donn'Amalia s'è pure vestuta e 'a 

carrozza mo' vene! Iammo, ia'! (a Vito) Spicciammece! (Vito 

entra in bottega. A Cristina, voltandosi) Vuie nun ve ne iate? 

 

CRISTINA 

 

Mo mme ne vaco... 

 

AMALIA 

 

(arrivando in fretta dal vicolo. Anch'ella è vestita a festa e 

ha una rosa nei capelli, gli orecchini di perle e il crespo giallo 

nelle spalle. È raggiante) 

 



 

 

Cca' stammo nuie! 

 

DONNA ROSA 

 

Ebbiva 'onna Amalia! Gue'! È stata 'e parola! 

 

AMALIA 

 

E nuie simmo sempe 'e parola!... (Vede Cristina. Seccata e 

ironica) Uh! Bonasera, bella figlio'!... 

 

CRISTINA 

 

(la guarda, trasognata, senza rispondere) 

 

DONNA ROSA 

(afferrando donn'Amalia pel braccio e spingendola nella 

tintoria) 

 

Favurite! Favurite!... (V'entra con lei). 

 



 

 

(Lontano romore di tamburelli e di trombette. Il romore 

caratteristico di tutti gli altri istromenti di Piedigrotta. Voci e 

canti che s' avvicinano). 

 

ANNETIELLO 

(dal vicolo, facendo schioccar la frusta) 

 

'Onna Ro'!... Ccà simmo leste!... (Tintinnio de' campanelli 

dei cavalli. Daccapo la frusta schiocca). 

 

DONNA ROSA 

(esce dalla tintoria assieme a Amalia) 

 

Iammo, ja'!... Venite! 'A carrozza è pronta!... 

 

ANNETIELLO 

(di dentro) 

 

Ccà simmo leste! 'Onna Ro'!... (La frusta schiocca). 

 



 

 

(Le voci e i canti son più vicini. Si mescola al suono 

degl'istrumenti di Piedigrotta quello d'un organetto a 

mantice. Un coro lontano canta una canzone). 

 

DONNA ROSA 

(trascinando, quasi, Amalia e gridando al vicolo) 

 

Mo', mo'!... Nu mumento!... (Rivolta alla tintoria grida a 

Vito) Neh, Vi', spiccete, ca è benuta 'a carrozza!... (Allegra, 

prende a braccetto Amalia e scompare con lei nel vico). 

 

VITO 

 

(appare sulla soglia. Vede Cristina ch'è ancora lì, muta, 

disfatta, immobile. Si guarda intorno come smarrito anche lui 

e guarda di sfuggita nel vicolo. Poi s'accosta rapidamente a 

Cristina) 

 

Cristi'?... 

 

CRISTINA 

(lo guarda, trasognata. Rimane muta) 



 

 

 

VITO 

 

Cristi'... Nun songo io... Non è colpa mia... È mammema, 

mammema... Ll'ha vuluto mammema... È destino... È 

destino... (Cerca di afferrarle la mano. Il canto s'interrompe). 

 

CRISTINA 

(lo allontana, debolmente) 

 

Lasseme... Va... (Leva la mano tremante e indica il vicolo). 

 

VITO 

 

No! No, Cristi'!... Siente... Nun so' stato io... 

 

DONNA ROSA 

(accorrendo, dal vicolo, assieme a donn'Amalia) 

 

Tu vuo' veni' o no?... (Afferra Vito pel braccio) Iammo!... 

'A carrozza è pronta!... 

 



 

 

VITO 

 

Faciteme nchiudere... 

 

DONNA ROSA 

 

Nchiudo io! Nchiudo io!... Muóvete!... Iesce!... (a 

donn'Amalia) Purtatevillo!... 

 

AMALIA 

(gli si mette a braccetto) 

 

E ghiammo, ja'!... (Se lo trascina nel vicolo. Rumori di 

campanelli, rumori di voci, risate, schiamazzo. Poi un 

silenzio). 

 

DONNA ROSA 

(chiude in fretta mezza porta della tintoria) 

 

E bi' che se passa! (Si volta a Cristina) Oie nè'? Tu ancora 

ccà staie?... 

 



 

 

CRISTINA 

(quasi sottovoce) 

 

Mo' mme ne vaco... 

 

DONNA ROSA 

(alla quale è capitata fra mani la granata scopa davanti alla 

soglia della tintoria. Irritatissima) 

 

E va, va!... Fora! Fora!... Int' 'a casa mia se mange onore e 

ppane! (Chiude l'altra metà della porta e si caccia la chiave in 

saccoccia. Fa per andarsene quando vede per terra il 

fazzoletto di Cristina) Pigliateve 'e ppezze voste!... Iate, iate a 

arricchì a quacchedun'ato!... (Le spinge davanti, con la punta 

del piede, il fazzoletto. Via nel vicolo, ove il romore 

ricomincia). 

 

 

 

SCENA ULTIMA 

 

CRISTINA - MARIANNA LA CIECA 



 

 

 

CRISTINA 

(raccattando il fazzoletto) 

 

E ghiammuncenne... Iammuncenne... (Non si muove: ha gli 

occhi sbarrati nel vuoto. Se li asciuga con la pezzuola. Poi li 

leva, lentamente, al Cristo illuminato; leva le braccia e sbatte 

palma a palma, restando con le mani alte e congiunte) Giesù 

Cristo mio!... (Dopo un breve silenzio) Tu 'o ssaie chello 

c'aggio sufferto... Tu 'a saie sta vita mia, Cristo ncroce!... E ssi' 

tu ca mme ce faie turna'!... Si' tu!... (Col braccio destro levato, 

e quasi minaccioso, verso il Crocefisso) Io mme vulevo salvà! 

Io aggio fatto 'e tutto pe mme salvà!... Tu nun buo'?... Tu nun 

buo'?... (Romore di sonagli; la frusta schiocca nel vicolo, la 

carrozza parte. Battimani) E accussì sia!... (Un coro di ragazzi 

s'avvicina. Il vicolo s'illumina. Una voce argentina canta): 

 

Carme', quanno te veco! 

Carme', quanno te veco! 

Carme', quanno te veco, 

Mme sbatte 'o core! 

 



 

 

Dimmello tu ch'è chesto, 

Dimmello tu ch'è chesto, 

Dimmello tu ch'è chesto 

Si nun è ammore!... 

(Il coro, sul suono degl'istromenti) 

 

Chest'è ammore, 

Oilì! Oilà!... 

 

(Le voci si perdono e muoiono nel lontano) 

 

CRISTINA 

 

(Gira intorno lo sguardo. Si china a raccattare un sasso. 

Corre alla porticella della mala casa e vi picchia col sasso due, 

tre volte, forte). 

 

MARIANNA 

(spaventata, levandosi, stendendo le mani) 

 

Chi è?... Chi è?... 

 



 

 

CRISTINA 

(picchiando col sasso, disperatamente) 

 

Arapite!... Arapite!... 

 

(Una voce femminile dalla mala casa, mentre una donna 

s'affaccia di sotto alla persianella). 

 

Chi è? 

 

CRISTINA 

(fremente, decisa) 

 

So' io! So' Cristina! 'A capuana! 

 

LA DONNA ALLA FINESTRA 

 

Uh! È Cristina! Crestinella!... Saglie! Saglie! 

 

(Sparisce. La porta si spalanca). 

 



 

 

Cristina s'arretra, inorridita. Poi fa un passo verso la porta, 

si trascina quasi, cade quasi in ginocchio sui gradini che 

precedono la porticella. Si copre la faccia. S'ode il suo 

singhiozzo. Finalmente, a tentoni, ella entra. La porta si 

richiude, sbattendo. 

Marianna la cieca resta impiedi, tremante, muta, nel 

silenzio, sotto il Crocefisso. 

Nel lontano un romore di canti che a poco a poco muore. 

 

Cade lentamente la tela. 


