



I S E M P R E V E R D E

GIACOMO SALVATORE DI

— ★ ★ ★ —

Poesie

ATHENA
EDIZIONI

Athena Edizioni ti regala questo libro in formato cartaceo, stampato e spedito gratuitamente a casa tua. Infatti per ogni libro acquistato dal sito potrai scegliere un libro della collana Sempreverde in omaggio. Visita edizioniathena.it per maggiori informazioni.

NANNINA

I

Uocchie de suonno, nire, appassionate,
ca de lu mmele la ducezza avite,
pecché, cu sti guardate ca facite,
vuie nu vrasiero mpietto m'appicciate?

Ve manca la parola e mme parlate,
pare ca senza lacreme chiagnite,
de sta faccella ianca anema site,
uocchie belle, uocchie doce, uocchie affatate!

Vuie, ca nziemme a li sciure v'arapite
e nziemme cu li sciure ve nzerrate,
sciure de passione mme parite.

Vuie, sentimento de li nnammurate,
mm'avite fatto male e lu ssapite,
uocchie de suonno, nire, appassionate!

II

A ll' ùnnece lu vico s' è scetato
pe lu rummore ca fanno li suone;
da vascio, nu cucchiero affemmenato
se sta sbrucanno sotto a nu barcone.

Ncopp' a nu pandulino accumpagnato
isso s'ammullechea cu na canzone;
nzuócolo se ne va lu vicensato:
«Che bella voce, neh, che spressione!»

– *Aràpela, Nannì, sta fenestella!*

Siente la santanotte, anema mia!

Salutame, Nannì, cu sta manella! –

E addereto a li llastre fa la spia,
cu ll' uocchie nire nire, Nanninella...
Ah! ca mo moro pe la gelusia!

III

E apposta pe lu vico addó affacciate,
gioia, doppo tre ssere io so' passato;
li ddoie feneste steveno nzerrate,
sulo lu barcuncielo allumenato.

Doppo d'avé pe n' ora spassiato,
mm' è parzo de sentì strille e resate;
è asciuto 'o guardaporta e m' ha chiamato,
m' ha ditto: – Mio signo', vuie c'aspettate? –

Ll' aggio risposto: – Duie bell' uocchie nire
stanno ccà ncoppa e li vvoglio vedere
ll' ùrdema vota, e po' voglio murire!

– Levàteve da capo sti penziere, –
isso m' ha ditto – ve ne putit' ire:
st' uocchie nire mo so' de nu cucchiere...

PE LA VIA

Nu cane sperzo pe mmiezo Tuleto
(ve pararrà n' esaggerazzione)
m' ha fatto tale e tanta mpressione
ca manco nzuonno stongo cchiù cuieto.

Lu malumore e la cumpassione
me fanno sbarià quanno me sceto;
me pare tanno de vederme arreto
stu cane c' ha perduto lu patrone.

Chella sera chiuveva. Arreparato
stev' isso, sotta sott' a nu barcone,
sicco, nfuso, abbeluto e appaurato.

Pecché me so' fermato a lu puntone?
Pecché a guardarlo me songo vutato?..
Vuie vedite!... Che brutta mpressione!

2 DE NUVEMBRE

I' nun saccio pecché, quanno murette
màmmema bella e, comm' a nu stunato,
sulo, a tenerla mente io rummanette,
appede de lu letto addenucchiato;
tanno, io nun saccio pecché, nun chiagnette,
guardannola accussì, zitto, ncantato,
comm' a na vota ch' essa s' addurmette,
mentr' io vicino lle steva assettato...

Mo ca fa n' anno ca ll' aggio perduta,
mo, mo ca nzuonno me sta cumparenno,
mo la necessità nn' aggio sentuta...

E mo mme vene a chiàgnere, e chiagnenno
sceto sti mmura ca ll' hanno saputa,
nfonno sti ccarte addó stongo screvenno...

DA LI FFENESTE

Aggio appurato ca se chiamma Rosa,
essa ha saputo ca me chiammo Ndreà...
Che faccio mo? Lle dico o no quaccosa?
Vecò ca cierti vvote me smiccea.

Nun me pare na zita cuntignosa;
quanno m'affaccio, cchiù ride o pazzea...
È naturale, o vo' fa' la vezzosa?
Che ve pare? Fa overo o me cuffea?

Tene ciert'ucchie! Tene na vucchella!...
Nu pède piccerillo piccerillo!...
Na mana piccerella piccerella!...

Si putesse menarle nu vasillo!
... Zi'... sta cantanno!... Siente che vvucella!...
«Me sto criscenno nu bello cardillo!...»

DISPIETTO

Doppo tre mmise ll' aggio vista aiére;
essa pure m' ha visto e s' è fermata:
se ne ieva pe ncopp' a li Quartiere,
e dint' a na puteca s' è mpezzata.

Pe vedé senza fàreme vedere,
nfenta aggio fatto de cagnare strata;
ma la nfama, capenno stu penziere,
è asciuta, s' è vutata e s' è turnata.

Io so' rummaso friddo. Me sbatteva
mpietto lu core, e mmocca la parola
vuleva dì: – Buongiorno... – e nun puteva.

Uno ll'ha ditto: – Che bella figliola! –
E, pe farme dispietto, essa redeva..
Essa redeva!... E se n' è ghiuta sola.

LA SERENATA

A li ffeneste de la Vecaria
saglie, ogne ssera, all' ùnnece sunate,
cu panduline e chitarre scurdate,
la santanotte de li mammamia.

Manco n' anema passa pe la via;
ma, certo, arreto de li cancellate,
sente sti suone e sti vvoce abbrucate
lu malo sbirro de la pulezia...

«Che sciorta nera a cchiagnere peccate!
ma quante ancora chiagneno pe tte,
quanta figlie de mamma ammanettate!

Angelarè, mpo' mpa'! Fatte vedé!...»

Ah! ca vurria spezzà sti fferriate!...

E lu sbruffea la stesa: – «Angelarèee!...»

NZURATO

Comm' è bello a fumà doppo mangiato,
a panza chiena, ncopp' a nu divano,
e rrummané mez' ora arrepusato,
ll' acchiala a ll' uocchie e nu giornale mmano!

Stanno 'e vvote accussì, miezo stunato,
sento, piglianno suonno chiano chiano,
'o piccerillo mio ca s'è sfrenato,
e 'a mamma ca lu strilla da lontano.

Bebè, tutto na vota, spaparanza
la porta, trase, me lu veco arreto ...
Muglièrema lu votta e po' se scanza...

Zompa, allucca, strascina lu tappeto;
po' se vene a menà ncopp' a la panza...
Eccómme! Manco ccà stongo cuieto!...

MINACCE

– Sentite, mia signo', vuie pe dispietto
passate spisso spisso pe sta via,
e ghiusto nnanze a la puteca mia
facite 'o sentimento derimpetto!

Embè, che fa? P'ammore o gelusia
mo nun se sceta cchiù stu core mpietto...
Vuie ve spassate cu nu don pippetto?
E i' so' lu ddio de la sciampagnaria!

Ma... siente, mia signo'... Sa' che t' aviso?
Sta pazziella dura tropp' assaie;
nun passà cchiù, si vuo' fa buono... e' ntiso?

Ca po', quanno succedeno li guaie,
quanno t' avraggio fatto nu straviso,
tanno surtanto te n' addunarraie!

SFREGIO

Ha tagliata la faccia a Peppenella
Gennareniello de la Sanità;
che rasulata! Mo la puverella,
mo proprio è stata a farse mmedecà.

Po' ll' hanno misa 'int' a na carruzzella,
è ghiuta a ll' Ispezzione a dichiarà,
e 'o delicato, don Ciccio Pacella,
ll' ha ditto: – Iammo! Di' la verità.

Ch' è stato, nu rasulo, nu curtiello?
Giura primma, llà sta nu crucefisso
(e s' ha tuccato mpont' a lu cappiello).

Di', nun t' ammenacciava spisso spisso?
– Chi? – ha rispuost' essa. – Chi? Gennareniello!
– No!... V' o giuro, signo'! Nun è stat' isso!...

CARMELA

I

Carmela s' ha spusato a nu signore,
porta cappiello e veste commifò,
cumanna a cammarera e a servitore,
e s' è mparata a di' pure: *Oibò!*

Essa se scorda de lu primm' ammore,
ma stu core scurdà nun se ne pò;
stu tradimento accresce lu dolore,
cchiù ce penzo e sbaréo quanto cchiù sto!

Ma da me primma Carmela ha sentuto
lu primmo trascurzetto nzuccharato:
primm' a me, primm' a me mpietto ha strignuto!

Ll' avria sapé chisto ca s' ha spusato
tutto lu bbene ch' essa mm' ha vuluto,
tutte li vase ca nce simmo dato!...

II

Aiére, dint' a na carrozza, stesa,
passaie, guardanno. Io steva 'n trammuè;
me voto, la cunosco... E la surpresa
fuie tal' e tanta, ca strellaie: – Carmè!... –

Cu na manella, ca teneva appesa
a lu spurtiello, salutaie. Pecché,
certo, mm' aveva visto; ma la mpesa
nun se vutaie pe nun se fa' vedé.

Ma vedett' io! La gente, arreto a me,
pe lu strillo ca i' dette, mme guardava;
uno dicette: – Fosse pazzo, neh? –

Mpietto lu core comme me zumpava!
No! no!... Nun me putevo trattené!...
Era Carmela mia!... Mme salutava!...

III

Che piacere! Tutte hanno da senti
ca ll' atriere a sti bracce essa è turnata.

Ah! che priezza! Che ve pozzo di'?

Nun era overo, nun era spusata!

– Giuralo! – ll'aggio ditto. Ha ditto: – Sì!

Sì, t' 'o giuro! So' stata sfurtunata;

e mo d' averte lassato accusi

la giusta penitenzia aggio scuntata!...

– E me vuo' bene ancora? – Essa chiagneva...

Cu li llacreme a ll' uocchie, ha ditto: – Siente,
comme... de te... scurdare io mme puteva?

– Overo me vuo' bene? overamente? –

Essa chiagneva e nun me rispunneva...

– Embè!... chello ch' è stato... è stato nientel!...

II

VOCE LUNTANE

Fronna d'aruta!...

Stu core mio stracquato e appecundruto
io nun me fido d' 'o purtà cchiù mpietto:
ll' aggio atterrato e manco aggio arricietto,
e porto passianno a nu tavuto.

Ah, fronn' 'e rosa mia, frunnella 'e rosa!
È muorto 'e na ventina 'e malatie,
e ogne tanto 'o risusceta quaccosa,
cierti penziere, cierti ffantasie...

Comm' a nu mare ca cuieto pare

e sotto nun se sape che succede,
c' arrassusia nun ce se pò fa' fede,
pecché nganna purzì li marenare;
accussì chi me sape e chi me vede
mai putarrà stu core scanagliare,
ca, si lle parlo de lacreme amare,
certo me ride nfaccia e nun me crede.

Ncopp 'a lu mare passano, cantanno
d' ammore e gelusia, li rundinelle
quanno a n' ato paese se ne vanno.

– Addio! – strillano tutte sti vucelle,
e lu mare risponne sospiranno,
e se sente nu sbattere de scelle...

Comm' a nu suonno, dint' a na nuttata
d' abbrile, quanno doce è lu durmire,
passa e ve sceta, e ll' anema ncantata
le corre appriesso cu ciento suspire;

accussì tu passaste, e la resata
toia, li prumesse de chist' uocchie nire,
mo ca la passione s' è scetata,
de vedé mo me pare e de sentire...

Si sapesse addó staie! Cammenarria
tutta la notte e tutta la iurnata,
nfi' a lu mumento ca te truarria.

Chi sa si, quanno t' avesse trovata,
comm' a tanno sta vocca redarria,
sta vocca bella, sta vocca affatata!...

Comm' a nu lume addó ll' uoglio, mmiscato
cu ll' acqua, lu lucigno fa schiuppare,
ca, guardanno, ve pare e nun ve pare
ca se stutasse, e po' resta appicciato;
accussì, pe la via c' aggio da fare,
a vote a vote me manca lu sciato,
me fermo, e tremmo... e po', tutt'affannato,
piglio curaggio e torno a cammenare.

Arrivarraggio? Da na voce affritta
io me sento risponnere: – Chi sa? –
e pe la strata, ca nun è deritta,
io puveriello stento a cammenà...
Che notta scura! Io già me so' sperduto...
Addó vaco?... A chi chiammo?... Aiuto!... Aiuto!...

'E CECATE 'E CARAVAGGIO

– Dimme na cosa. T' allicuorde tu
'e quacche faccia ca p' 'o munno e' vista,
mo ca pe sempe nun ce vide cchiù?

– Sì, m' allicordo; e tu? – No, frato mio;
io so' nato cecato. Accussì ncielo,
pe mme murtificà, vulette Dio...

– Lassa sta' Dio!... Quant' io ll' aggio priato,
frato, nun t' 'o puo' manco mmaggenà,
e Dio m' ha fatto addeventà cecato.

– È overo ca fa luce pe la via
'o sole?... E comm' è 'o sole? – 'O sole è d' oro,
comme 'e capille 'e Sarrafina mia...

– Sarrafina?... E chi è? Nun vene maie?
Nun te vene a truvà? – Sì... quacche vota...
– E comm' è? Bella assaie? – Sì... bella assaie... –

Chillo ch' era cecato 'a che nascette
suspiraie. Suspiraie pure chill' ato,
e 'a faccia mmiez' e mmane annascunnette.

Dicette 'o primmo, doppo a nu mumente:
– Nun te lagnà, ca 'e màmmema carnale
io saccio 'a voce... 'a voce sulamente...–

E se stettero zitte. E attuorno a lloro
addurava 'o ciardino, e ncielo 'o sole
lucava, 'o sole bello, 'o sole d' oro...

'E DENARE 'E LL' ACQUAIUOLO

'E denare 'e ll' acquaiuolo
so' cchiù fridde de la neve,
ma la gente vene, veve,
nun ce penza e se ne va.

Una vota sulamente
st' arta mia benedicette,
e fuie quanno se vevette
nenna mia na giarra ccà.

Puveriello, puveriello!
Mo nun saccio cchiù addó sta!

Metto ll' acqua, e lu penziero
sbaréa sempe e nun m'aiuta:
quanta vote 'int' 'o bicchiero
quacche lacrema è caduta!

Bona gente, ca vevite
acqua e lacreme mmiscate,
cumpatite, cumpatite,
penzo sempe a chella llà!...

Puveriello, puveriello!
E nun saccio cchiù addó sta!

Chillu soldo ca mme dette,

'o vedite, 'o tengo ccà,
a la giarra addó vevette
cchiù nisciuno vevarrà.

Ma 'e denare 'e ll' acquaiuolo
so' cchiù fridde de la neve,
e la gente vene, veve,
nun ce penza e se ne va...

E io rummano, pueriello,
a penzà chella addó sta!...

LETTERA MALINCONICA

Luntana staie. Natale sta venenno:
che bello friddo, che belle ghiurnate!...
Friddo 'o paese tuio nne sta facenno?
Pe Natale ve site priparate?

Luntana staie... No... siente... nun è overo
t'aggio ditto 'a buscia... Chiove a zeffunno...
mme se stregнено 'o core e lu penziero...
nun ce vurria sta' cchiù ncopp' a stu munno!

Nun ce vurria sta' cchiù sulo penzanno
ca fa tant' acqua e nun te sto vicino...
Pe nascere e murì na vota ll' anno
che brutto tiempo sceglie stu Bamminol!...

Basta, che faie?... Di'... che te dice 'o core?
Aggiu pacienza... io scrivo e scasso doppe...
nun tengo 'a capa... Te manno stu sciore,
astipatillo 'int' 'a stessa anviloppe...

LETTERA AMIROSA

Ve voglio fa' na lettera a ll' inglese,
chiena 'e tèrmene scivete e cianciuse,
e ll' aggia cumbinà tanto azzeccosa
ca s' ha d' azzecchè mmano pe nu mese.

Dinto ce voglio mettere tre cose,
nu suspiro, na lacrema e na rosa,
e attuorno attuorno a ll' ammilocca nchiusa
ce voglio da' na sissantina 'e vase.

Tanto c' avita di': «Che bella cosa!
Stu nnammurato mio quanto è priciso!»
Mentr' io mme firmo cu gnostia odiorosa:
Il vostro schiavotiello: Andonio Riso.

'E CCERASE

Abbrile, abbrile! Mmiez' 'e ffronne 'e rosa
vaco vennenno 'o frutto 'e chisto mese;
cacciate 'a capa, femmene cianciose,
io donco 'a voce e vuie facite 'a stesa:
«Frutto nuviello e mese 'e paraviso!
Collera ncuorpo a nuie nun ce ne trase!...»

'E ccerase!... 'E ccerase!...

Ll' anno passato, 'o tiempo d' 'e ccerase,
facevo 'ammore cu na Purticesa,
abbascio 'o Granatiello steva 'e casa,
e a' chiammaveno Rosa 'a vruculosa.
Belli tiempe de lacreme e de vase!...
Ogne lacrema quanto a na cerasa!
Ogni cinche minutele nu vaso!...

'E ccerase!... 'E ccerase!...

Mo c' aggia fa'? Se so' cagnate 'e ccose
e m' ha licenziato, chella mpesa!
È arrivato nu legno genuvese,
e 'o capitano ha ditto ca s' 'a sposa...
Capitano d' 'o legno genuvese,
addò t' 'a puorte 'a bella Purticesa?

'E ccerase!... 'E ccerase!...

Cacciate 'a capa, femmene cianciose;
io donco 'a voce e vuie facite 'a stesa:
'E ccerase!... 'E ccerase!... Abbrile è 'o mese
c' uno se scorda meliune 'e cose...
Capitano d' 'o legno genuvese,
a me nun me ne importa ca t' 'a spuse;
mme daie na voce a n' ato pare 'e misel!..
'E ccerase!... 'E ccerase!...

CUNTRORA

Sto menato ncopp' 'o lietto,
sto guardanno nnanze a me,
tengo 'o sole de rimpetto,
dinto 'o core tengo a tte!

Sento 'e vvoce d' 'a cuntrora,
sento 'a gente cammenà,
nu rilorgio sona ll' ora,
nu guaglione chiamma: «Oi ma'!...»

Tu che faie? Forze 'e nucelle
spuzzulie sott' 'a perziana,
o fatiche, a tummarelle,
nu merletto a nu volà...

E accussì mme miette ncroce,
c' 'o merletto e cu' 'e nucelle,
e pazzie cu' 'e tummarelle
comme faie pure cu me...

Ah! putesse io nu mumento
farte chello ca mme faie,
darte 'a smania ca mme sento,
farte chiagnere pe me!

E menato ncopp' 'o lietto

guardo, guardo nnanze a me...
Tengo 'o sole de rimpetto...
dint' 'o core tengo a tte!

'O VICO D' 'E SUSPIRE

'A cchiù meglia farenara
sta 'int' 'o vico 'e Ppaparelle,
addó fanno 'e farenelle
tutte 'e capesucietà.

Comm' 'a gnostia tene ll' uocchie
e se chiamma 'onna Rusina,
nfarenata 'int' 'a farina
d' 'a cchiù fina qualità.

Dint' 'o stesso vecariello,
facce fronte 'a farenara,
Peppenella 'a gravunara
guarda 'e giuvene passà.

Chella rire e chesta guarda,
chesta guarda e chella rire,
e ne vótteno suspire
tutte 'e capesucietà!...

DONN' AMALIA 'A SPERANZELLA

Donn' Amalia 'a Speranzella,
quanno frie paste crisciute,
mena ll' oro 'int' 'a tiella,
donn' Amalia 'a Speranzella.

Che bellezza chillu naso
ncriccatiello e appuntutiello,
chella vocca 'e bammeniello,
e chill' uocchie, e chella faccia
mmiez' 'e tittole e 'a vurraccia!

Pe sta femmena cianciosa
io farria qualunque cosa!...
Piscetiello addeventasse,
dint' 'o sciore m' avutasse,
m' afferrasse sta manella,
mme menasse 'int' 'a tiella
donn' Amalia 'a Speranzella!

NCOPP' 'E CCHIANCHE

Ncopp' 'e Cchianche, 'int' a na chianca
aggio visto a na chianchera,
cu nu crespo 'e seta ianca,
cu ciert' uocchie 'e seta nera,
e, da tanno, sto passanno
sulamente p' 'a guardà,
ncopp' 'e Cchianche 'a Carità.

E passanno stammatina
aggio visto c' 'o guarzone,
sott' 'a porta, 'e pume attone
sceriava c' 'o limone,
e 'a chianchera steva stesa
mmocc' 'a porta, e accarezzava...
nu mmalora 'e cane 'e presa!

'O VICO D' 'E SCUPPETTIERE

Dint' a lu vico de li Scuppettiere,
addó se fanno scuppette e pistole,
sott' a n' arco, ce sta nu cafettiere,
tene pe figlie tre belle figliole,
dint' a lu vico de li Scuppettiere.

Si nun me sbaglio, una se chiamma Rosa;
ne va ciento ducate la resella:
quanno mette cafè che bella cosa,
che bella grazia, che bella manella!
Si nun me sbaglio una se chiamma Rosa...

Ll' ata sora se chiamma Nunziata,
se mette sott' a ll' arco e canta a stesa,
passa la gente e ce resta ncantata...
«Che bella voce che tene sta mpesa!»
Ll' ata sora se chiamma Nunziata.

Ma nun posso sapé che nomme tene
ll' úrdema figlia de lu cafettiere,
chella che mette st' anema a li ppene,
dint' a lu vico de li Scuppettiere...
Quanto vurria sapé che nomme tenel!

Sto piglianno cafè senza sparagno
cinco o se' vote dinto a la iurnata,

sto perdenno lu suonno e nun me lagno
sto facenno na vita disperata;
sto piglianno cafè senza sparagno!...

Cafettié, cafettié! Fìglieta è nfama!
Sapenno certo ca lle voglio bene,
vo' fa' vedé ca còse o ca ricama,
core mpietto ne tene o nun ne tene?..
Cafettié, cafettié! Fìglieta è nfama!...

A CAPEMONTÉ

Sotto a chist' arbere vecchie abballaveno
'e cape femmene, cient' anne fa,
quanno s' ausaveno ventaglie 'avorio,
polvera 'e cipria e falbalà.

Ce se mettevveno viuline e flàvute
pe l'aria tennera a sospirà,
e zenniaveno ll' uocchie d' 'e ffemmene,
chine 'e malizia, da ccà e da llà...

Ma si chest' ebbreca turnà nun pò,
nun allarmammece, pe carità!
'E cape femmene ce stanno mo,
cchiù cape femmene de chelli llà!...

Da mmiez' a st' arbere sti statue 'e marmolo
vonno, affacciannese, senti cantà,
vonno sta museca passere e miérole,
scetate, sèntere, pe s' 'a mparà.

Dice sta museca, ncopp' a nu vàlzere:
«Figlió, spassateve, ca tiempo nn' è!
Si e core e ll' uommene sentite sbattere,
cunzideratele, sentite a me!

L' anne ca passano chi pò acchiappà?

Chi pò trattènere la giuventù?
Si se licenzia, nun c'è che fa',
nun torna a nascere, nun vene cchiù!»

E si risponnere, luntana e debule
mo n'ata museca ve pararrà,
allicurdateve de chelli ffemmene
ca nce abballaveno cient' anne fa.

Vènenno a sèntere st' ombre ca passano
comme se spassano sti gente 'e mo:
e si suspirano vo' di' ca penzano
ca 'o tiempo giovene turnà nun pò...

Figlió, spassateve, c' avimma fa'?
nun torna a nascere la giuventù!...

Mme pare 'e sèntere murmulà
ll' eco nfra st' arbere: «Nun torna cchiù!...»

Vocca AZZECCOSA

Nfunn' a lu mare na perla nascette,
ncopp' a nu monte nascette na rosa:
dint' a nu suonno na vocca azzeccosa,
purzì nascette, pe dirme: «Bonni!»

Sta perla ianca, sta rosa, stu suonno
dint' a stu core fanno na casa:
la rosa addora, la vocca me vasa,
dint' a sti trezze la perla vo' sta'!

Ma a la curona de nu mperatore,
aiemmé, la perla murette azzeccata,
la rosa rossa mme s' è spampanata,
e tu, tu pure, nun pienze cchiù a me.

AVITE MAIE LIGGIUTO...

Avite maie liggiuto quacche cosa
ca, zumpanno, v' ha fatto, llà ppe llà,
nu sciore sicco, na frunnella 'e rosa,
nu mutivo 'e canzone allicurdà?

D' allicuorde campammo. A poco a poco
cennere fredda avimm' addeventà,
ma sempe sott' 'a cennere lu ffuoco
d' 'e tiempe belle s' annascunnarrà.

Va, libro, atturniato d' angiulille,
sceta stu ffuoco e nun 'o fa stutà;
nu sciore sicco, nu cierro 'e capille
a chi te legge falle allicurdà...

III
'O FÙNNECO VERDE

'O FÙNNECO

I

Chist' è 'o *Fùnneco verde* abbascio Puorto,
addó se dice ca vonno allargà:
e allargassero, sì, nun hanno tuorto,
ca ccà nun se pò manco risciatà!

Dint' a stu vico ntruppecuso e stuorto
manco lu sole se ce pò mpezzà,
e addimannate: uno sulo c' è muorto
pe lu culera de duie anne fa!

Ma sta disgrazzia – sì, pe nu mumento,
vuie ce trasite – nun ve pare overa:
so' muorte vinte? Ne so' nate ciento.

E sta gente nzevata e strellazzera
cresce sempe, e mo so' mille e treciento.
Nun è nu vico. È na scarrafunera.

II

E quanno dint' 'o forte de ll' està
dorme la gente e dormeno li ccase,
dint' 'a cuntrora, nun se sente n' a,
nisciuno vide ascì, nisciuno trase.

Gente ve pare ca nun ce ne sta;
ma che puzza! appilateve lu nase!...
cierti vvote ve saglie a vummecà
sulo vedenno chilli panne spase...

Na funtanella d'acqua d' 'o Serino,
dint' a n' angolo, a ll'ombra, chiacchiarea,
e ghienghe sempe nu catillo chino...

E po'?... Nu muntunciello de menesta,
li scarde verde de na scafarea,
e na gatta affacciata a na fenesta.

'A DISGRAZZIATA

Malia de Vita e Rosa Schiattarella

I

– «Figlia mia, siente a me, figlia mia bella,
siente a mamma! Sta vita nun è cosa;
si' fatta grossa, miette cerevella:
quann' ero io comm' a te steva annascosa!

Mo na zetella nun è cchiù zetella
mmocc' a la gente, si nun è gelosa
de li pprete che tocca la vunnella;
penza ca tutto è carità pelosa!

Tu nun me siente o te ne faie na risa,
pecché so' vecchia e nun t' aggio che fa'...
Sientela a mamma, chello che t' avisa!

Figlia, io la saccio chella genta llà;
core mio, t' accarezza, sì, t' allisce!
ma po'... lontano sia... tu me capisce!»

II

Ogne ghiuorno accussí, cummara mia,
e ogne sera, quann' essa se spugliava,
io lle faceva chesta letania
e a la Madonna l' arraccumannava.

«Madò, tienela mente pe la via!
Dalle lume, Madò!...» Nun me curcava
senza di' grolipatre e avummaria
anfino a quanno nun se retirava.

«Addó si' stata?» Primma rispunneva:
«Addó so' stata? Ncopp' addó Nannina...
Addimannatecello... me voleva...»

Po' se cagnaie. Sapite na matina
che me dicette? Me dicette: «Oì ma'!
Faciteme fa' chello c' aggia fa'!»

III

– Giesù! – Sentite appriesso... Io nun murette
chella matina, donna Rosa mia,
proprio pecché lu cielo nun vulette...
Fosse morta, cummà, meglio sarria!

Basta, la lengua ncanna me scennette
e cchiù la voce nun truaie la via,
tanto, cummara mia, ca me credette
ca fosse quacche tocco... – Eh!... Arrassusia!

– Che ll’ avisseve ditto!... Io sola, sola,
vecchia mputente, che puteva di’?
Nun rispunnette manco na parola.

E li ccose fernettero accussì...
Ma... a vuie pozzo parlà... Mbè, rispunneva
malamente... e si chella me vatteva?

IV

– Che!... Ve vatteva!... – No!... Pe carità!

Nun 'o dicite manco pe pazzia!

Nun è figliola de fa' chesto ccà!...

Io... diceva... pe di', cummara mia!

Seh! mme faceva chesta nfamità!

Seh! mme vatteva!... Figliema!... Maria!...

Basta, sentite... Pe v' abbrevià,

ne voleva da' parte 'a pulezzia.

Po' mme mettette scuorno: vuie capite,

llà mme sanno... Vicienzo mme fuie acciso...

llà sto scritta pur' io: *Malia dde Vite...*

E pe stu scuorno ca me songo miso,

figliema mia... mo... mo... – Meh, nun chiagnite!

Ll' ha voluto essa, pecché nun v' ha ntiso!

V

Il' avite vista cchiù? – Chi? Mariella?

Ve pare! Comme! Sere fa venette...

Cummara mia, s' è fatta accussì bella

c' a pprimma botta nun 'a canuscette.

Che sciucquaglie, cummà, c' oro, c' anella!

E c' addore purtava, e che merlette!...

I' senteva na voce: «Mammarella!

Mammarella addó sta?...» Ntela e currette.

– Che dicette? – Sentite; dice: «Oi ma'!

Che ve ne pare de sta figlia vosta?...

Vuie comme state?... Embè!... Nun c' è che fa'...»

– Neh? (Ma ce vo' na bella faccia tosta!)

– E mme purtaie nu taglio 'e satinè...

Trasite, ca v' 'o voglio fa' vedé...

'O GUAIO

*Peppina e Lucia Aiello, mamma e figlia,
assetate vicino 'o ffuoco. Peppina s'è
addubbecchiata. Voce da la strata:*

- Arresta! Arresta!... Ferma!... – Uh, mamma mia!
che sarrà?... Vuie sentite?... Che sarrà?...
- Scetateve!... – Faranno... pe... pazzia...
- Arresta! Arresta! – Vuie sentite, oi ma'?
- Secutano a quaccuno mmiez' 'a via...
- Iamm' a vedé... – No... che n' avimma fa'?...
- Bene mio! Sta saglienno 'a pulezzia!
- Giesù, ch' è stato?!... Oi ma'!... Ma'!... Ascite ccà!
- Ch' è stato? – Siete voi Giuseppa Aiello?
- Sissignore, signo'... – Ci avete un figlio?
- Nu figlio... sissignore... Peppeniello...
- Ha avuto quattro colpi di cortello...
- Madonna!... – E 'a chi?... – Da un certo Ciro Giglio.
- Figlio mio!... – Frate mio!... – Figlio mio bello!

LL' APPUNTAMENTO P' 'O DICHIARAMENTO

*Erricuccio Benevento dint' 'a casa d' 'a
nnammurata.*

Funtanarosa «'o ricciulillo».

- Vuie site don Errico Benevento?
- A servirve. – 'O nepote 'e donna Rosa?
- Giusto. – Putite ascì pe nu mumento?
- E pecché? – V' aggia dicere na cosa...
- Fora? E pecché, ccà dinto nun ce sento?
- Me parite na zita cuntignosa!
- Nun capite?... È pe chill' appuntamento...
- Ah! Be', scusate... – Io so' Funtanarosa.
- Funtanarosa? Aniello? – Proprio, Aniello...
- Frate cugino a chillo mio signore?
- Nonzignore, lle songo cumpariello.
- Io mo nun m' aspettavo tant' onore!
- Onore è mio... – Va be'... dicitecello
ca ce vedimmo... llà mmerzo cinc' ore.

SCHIATTIGLIA

*Taniello Granata nfaccia 'o bancone 'e
solachianiello.*

*Teresina «'a brunettella» all'impiete, vicino a
isso.*

- Siente, io mo nn' aggio avuto nfamità,
ma sti nfamità toie so grosse assaie!
- Tu che buo'? – Schiatta ossà! Voglio parlà!
Me puo' mpedì? – Neh, ma pecché mm' 'o faie?
- Sì, sì, va buono, i' che te pozzo fa'?
- Pozzo sapé tu addó cancaro vaie?
- Si fosse n' ommo!... – Ma me vuo' ncuità?...
– Sì, sì, va buono!... – Aggio passato 'o guaio!
- Aissera addó stiste? – Cammenanno.
- Già! Piglianno aria! Iettanno suspire!
Sti cammenate toie, gué, ni', se sanno!...
- Neh?... «*Carulì cu st' uocchie nire nire...*»
- Puozz' esse' acciso cantanno cantanno!
- Accussì spero!... «*tu me faie murire!...*»

'O NTERESSE

'A se' Maria va esiggenno. Nnarella Scuotto.

– Quante so'? – So' se' solde... – Embè?... – Scusate;

Il' ati quatto v' 'e ddongo viernari...

– Sette, allora. – Comm' è? M' aumentate
tre solde pe tre ghiuorne, se' Mari?!

– Te cummiene? – Ma comme? Ve pigliate
chisto nteresse? – Oi ne', tu 'e buo' accusi?

M' e' ditto niente quanno t' 'aggio date?...

– È troppo giusto.. che ve pozzo di?...

Penzate ca maritemo sta a spasso,
ca nun me porta niente pe magnà,
ca sta facenno ll' arte 'e Micalasso!...

– Bella mia, tu che buo'? Che t' aggia fa'?

– È giusto, è giusto... nun ve mporta niente...

Vevitevillo, 'o sango de la gentel!...

LA MALA NTENZIONE

*Pascale, Ferdinando, Rafela e Ntunetta Jodice,
tutte a tavola.*

Trase Ciccillo Liotta, aliasse «'o studente».

– Favurite cu nuie! – Salute e bene...

– Assettateve... – Grazie... Ce sta Vito?

– È asciuto nu mumento, ma mo vene...

Pruvate stu mellone!... È sapurito...

Na fellicciolla, meh!... – Nun me ne tene.

– Meh! – No: grazie... me spezza ll' appetito...

– E mo ve do na cosa c' 'o mantene,
nu dito 'e vino... – Manco miezo dito...

– 'O vedite ccà Vito. – Con permesso,
v' aggia pregà... – Vuie cumannate. Ascimmo...

– Neh, permettete... – Ma turnate ampreso!

Addó iate? – Aspettate, mo venimmo...

... Dunque?... Mo me putite cummannà...

Ah!... M' ha acciso! Aiutà... teme... Aiu... tà...

'A FATTURA

Na casa scura a ll' úrdemo d' 'o Fúnneco.

Cristinella de Gregorio e 'a fattucchiara

Marianna. Doie galline spennate puzziuleieno pe

terra. Nu pignatiello vólle ncopp' 'o ffuoco

– Mo che v' aggia di' cchiù? Facite vuie:

v' aggio ditto lu comme e lu pecché...

Facite vuie... – Tiene 'e capille suie?

– Teng' 'o ritratto... 'o vulite vedé?

– Me serveno 'e capille 'e tutte e duie,

si no che faccio? Nun se ponno avé?

Fattille da'... – Chillo me vede e fuie!...

– Tu 'e ttienel!... 'A verità! – Ll' aggia tené...

– Ma si facimmo sti vummechiarie,

si t' accummience a mettere paura,

che Cristo, allora bonanotte, addie!

Siente a me, mo te faccio na fattura

ca quanno è doppo m' annummenarraie...

– Ma mm' ha da vulé bene!... – Quantu maie!

DOPP' O MAGNATISMO

*Vatassare Alvia è ghiuto a vedé e se ne torna c'
'a vocca aperta.*

*'A mugliera s'è assettata mmiezo 'o lietto e isso
se spoglia.*

– So' stato a 'o Fondo. – Ah, neh? Che se faceva?

– 'O magnatismo. – Uh! cónteme quaccosa!

– Giesù! Parola mia nun m' 'o credeva!

Giesù! Giesù! Giesù! Che bella cosa!

Uno penzava chello che vuleva,
per esempio nu sciore va, na rosa...

– E anduvinava? – Llà ppe llà. Diceva:

«Stati penzante a una cosa odiorosa.»

– Overamente?... – Quant' è certo Dio!

'A verità, pur' io me so' accustato,
e mme so' fatto anduvinà pur' io.

I' penzava a na cosa... puzzulente...

– Lete, lè!... – Embè, chillo ha induvinato!

– E che t' ha ditto? – Ch' era nu fetente.

'A SUPPRESA 'O IUOCO PICCOLO

*Rosa Funzeca assettata mmiez' a la gradiata, cu
làppese, liste e denare nzino. Attuorno a essa
Maria Luzzo, Peppenella Guarino, Vito
Orofino, Francischella Battimelli. Teresa
Granata e Ntunetta «'a pezzecata»*

– Iucateme sei quinto. – Vintisette
sicondo. – Trentasette, otto, e bintuno...
– Mo, mo, aspettate; iammo a uno a uno,
chi ha ditto otto? – Aggio ditto trentasette,
otto e bintuno. – Appriesso. – Diciassette,
quatto e «carne arrustuta». – Fa trentuno,
si nun me sbaglio; chi 'o ssape? Nisciuno?...
Duie solde ncopp' 'o cinche chi nc' 'e mmette?

– Ma pecché, cinche è buono? – Ca si no
pecché mmitava? – E vuie mettitencille,
tenite... – Pur' a me! – Pur' io! – Mo! mo!

Nuvanta songo 'e nummere, no mille!

Cinche se ll 'ha pigliato 'onna Maria ..

– *Bravo! Continuate!...* – Uh!... Mamma mia!!!

'A STRAZZIONE

Doie cummare ncopp' 'o ballaturo, una a primmo piano, n' ata a siconno piano. Stanno c' 'o suttanino e 'a camicetta; chella d' 'o primmo piano, assettata, se scioscia c' 'o ventaglio d' 'o fuoco.

È de luglio.

– Cummà, ch' è asciuto?... – Nun 'o saccio ancora.

– E c'or' è? – Songo 'e ccinche. – Overamente!?...

Neh, comme va ca nun se sape niente?

'A strazzione avesse cagnata ora?...

– Cummà! – Dicite. – Aiere, 'int' 'a cuntrora, mme sunnaie nu tavuto e tre pezziente...

– Dicite chesto?... I 'mme sunnaie, ccà fora, ca mm'erano cadute tutt' 'e diente!

– Sti suonne overo so' nzìpete assaie!

– 'E diente!... – E tre pezziente e nu tavuto!...

– Faccio buono i' ca nun mm' 'e ghioco maie!...

'A vi' lloco! 'a vi' lloco! – Oi nì, ch' 'è asciuto?...

– Trentadoie primm' aletto! – Uh! 'E diente! – E po'?

– Nuvanta! – Uh! 'E pezziente!... Uh, sciorta, scio'!...

'A VAMMANA 'E PRESSA

*Eduardo Rota, c' 'o bavero aizato, sott' 'o
palazziello d' 'a vammanna, appiccica nu
fiammifero e trova 'a funicella d' 'o campaniello.
È ll' una doppo mezzanotte.*

Ndlin ndlin! ndlin ndlin! ndlin ndlin!

– Donna Carmèeee!

– Chi è?... Chi è?... – So' 'o frate 'e Peppeniello!...

– E che buo'? Chesta che maniera è?

N' ato ppoco mme rumpe 'o campaniello!

– Chella 'a mugliera sta figlianno! – Ah, neh?

Ha ditto c' 'o vo' fa' stu bammeniello?

– Vo' ca venite mo, nziemme cu mme...

– Aspè!... Famme trovà nu sciallettiello...

(Ah, Signore! Che vita disperata!

P' arrepusarme manc' 'a notte tengo!...

Puozz' esse accisa tu ca mm' e' chiammata!...) –

Ndlin ndlin! ndlin ndlin! ndlin ndlin!

– Mo! mo! Mo vengo!

– Ccà fa friddo! – Mo, aspè!.. – Ma lesto lesto...

– Stong’ ambéttola!.. Mo... Quanto me vesto!...

NNAMMURATE NFUCATE

*Stanno assettate azzicco zricco ncopp' a nu
divano 'e telapella, tutto spелlicchiato. Fa nu
mmalora 'e caudo! De rimpetto 'o miérolò d' 'o
scarparo canta: Don Nicò! Don Nicò!*

- Tengo n' attaccamiento 'e nervatura!
- Tiene? – Nun saccio che te vurria fa'!...
- Overo? Mme faie mettere paura...
- Meh! Nun fa' 'o vummecuso, cionca ccà!
- Tu... mme vuo' bene? E giurammello! Giura!...
- T' 'o giuro ncopp' a ll' anema 'e papà!
- Pozza murì dint' a na casa scura!...
- Mo t' affoco!... – Neh?!... gué! nun pazzià!...
- Di' 'a verità, vulisse nu vasillo?...
- No! – Meh! – No! – Siente a me, accussì te passa.
... Allora... m' 'o vuo' da'?... – Manco. – Dammillo!...
- Fann' a meno... – Dicine? E chi te lassal?...
- ... Ah! traditore! Seh! Ma io nun t' 'o deval
- Tu che cancaro dice!... I' mo mureval!...

SCUNGIURO DOPP' A NU GUAIO

*Nu vacile cu acqua e sale ncopp 'a tavola,
mmiezo 'a cammera. È notte. Giulia «'a
signurenella», arravugliata dint'a nu sciallo niro,
s'è appuiata vicino 'o letto 'e Marianna, che vota
ll' acqua cu nu mazziariello. Chiove.*

– Damme ccà sti capille... *Aglie e fravaglie!*

Dint' a na pezza v' arravoglio e còso,

cu sse' spingole e sette cape d'aglie,

po' sedogno sta cera e la spertosò;

ma si sta cera vergene se squaglie...

– Che vo' di', ca m' 'o sposo o nun m' 'o sposo?...

– Zitto!... *Si ncopp' a ll'acqua se ne saglie,*

mattuóglielo, mattuo', te còso e scòso!

– ... E che vo' di'? – Ca si se squaglia 'a cera,

tu nun ce penzà cchiù, se sposa a n' ata...

– Sceppatecella, chell' anema nera!...

– Mo vedimmo. Si 'a cera s' è squagliata...

... A poverella!... – S' è... squagliata? – Sì...

– Scellerato!... 'O putite fa' muri?!...

CHACCHIARIATELLA 'E NIENTE

*So' 'e sette mmezza d' 'a sera. Ndriuccio Abbate
e Vicenzino Lazzaro chiacchiareano, fumanno,
assettate for' 'a cantina. Da luntano se sente nu
pianino che sona Capille nire.*

- Avite fatto attenzione maie
quant' è bona 'a figliasta d' 'a se' Stella?
- Peppenella? – 'A figliasta, Peppenella;
ve dico a vuie ca me piace assaie.
- Neh, ve piace? e vuie spusatevella.
- Aspettate nu poco; i' ce penzaie,
ma po', sapite doppo c' appuraie?...
- Faceva 'ammore? – No; nun è... zetella.
- Scuse! – Capite? I' nun sapeva niente,
me ll' hanno ditto e mme so' riguardato;
vi' che bella figura nnanz' 'a gente!
- Ma è bona assaie!... Pur' io m' era cecato...
- Pure vuie! – M'era cuotto, c' aggia fa'?...
- E mo?... – Ma che! Faciteme appiccià...

IV
ZI' MUNACELLA

I

'A fenetura 'a strata 'e Tribunale,
ncopp' a mancina (e proprio de rimpette
a 'o semplicista Errico Cannavale,
ca tene ll' erba p' 'o catarro 'e piette),
ce sta na cchiesiella. È tale e quale
comm' era anticamente e, pe rispette,
se nce mantene ancora nu stutale
d' 'o millecincucientuttantasette.

'A dinto è scura. Quacche vvota 'o sole
dà fuoco 'a gelusia tutta ndurata,
e ne fa na sparata 'e terziole.

Ll' oro luce e pazzea. D' oro pittata
na fascia, ncielo, porta sti parole:
A Maria del Rifuggio conzacrata.

II

Mmiez' 'e Bianche, attaccato e accumpagnato
cu sette sbirre, 'a copp' 'a Vecaria,
primma d' essere mpiso, 'o cundannato
ce scenneva a senti na letania.

Tutto 'e velluto niro era aparato
l' altare 'e miezo. Nnanz' 'a sacrestia,
dinto a nu scaravattolo ndurato,
stenneva 'e braccia 'a Vergine Maria.

E faceva silenzio. E se senteva
chiagnere zitto zitto 'a bona gente
c' attuorno attuorno a 'o sfurtunato steva.

'O sacrestano, doppo nchiuse 'e pporte,
faceva nu segnale a ll' assistente,
e accumminciava 'a letania d' 'a morte...

III

Arreto 'a gelusia na munacella
mmitava, e rispunneveno diece ate;
e chi mmitava era 'a cchiù figliulella,
mmiezo a sti cape 'e pezza addenucciate.

– Figlia (accussì 'a batessa 'int' a la cella
ll' aveva ditto), figlia mia, fermate
a *Ianua celi*. Ccà, figlia mia bella,
stateve zitte e cchiù nnanze nun ghiate.

Sta parola è segnale cunvenuto;
ll' uso 'o mettette santa Margarita,
ma 'o tiempo de sti ssante oggi è fenuto.

Cu sta parola salvate na vita,
ma ve perdite 'a megliu giuventù,
pecché 'a ccà dinto nun ascite cchiù! –

IV

Comme capite, senz' eccezione,
ieveno a morte tutt' 'e cundannate,
ca 'e munacelle, munacelle e bbone,
nun lle sunava 'e rummané nzerrate.

Vecchia era 'a cchiesia e antica 'a funzione.
e se nc' erano troppo abbituate;
addio speranze, addio cumpassione...
s' erano fatte 'e pprimme scellarate!

(Seh, ma simmo curiuse, 'a verità;
nuie mettimmece dint' 'e panne lloro:
sti ppuverelle c' avevano fa'?)

Tutto chello ca luce nun è oro;
'e moneche so' *Scalze*, so' *Pentite*,
ma 'e moneche so' femmene e... capite?)

V

Nu poco doppo 'o fatto 'e Masaniello,
nun saccio mmano a quale vicerré,
fuie cundannato nu giuvinuttiello
pe nu mmicidio 'int' 'o vico 'Tre Re.

Se chiammava pe nomme Affunzetiello,
pe scangianomme «'o frate 'e 'Teppe tté»;
e aveva acciso a nu mastedasciello,
ca po' doppo ve dico lu pecché.

Fuie purtato a sta cchiesa e cunfessato;
e doppo cunfessato se sentette
na messa 'e requie, nterra addenucchiato;
e quanno 'a messa 'e requie fenette
e ll' organo d' 'o suonno se scetaie,
'a letania, da coppa, accumminciaie...

VI

«*Salve Regina!*» armuniosa e bella
'A voce de na moneca cantaie,
e, addereto a nu poco 'e fenestella,
ianca ianca, na faccia s' affacciaie;

e cu sta faccia ianca 'a munacella
tenette mente abbascio e se vutaie;

«*Salve Regina! Ave, maris stella!*

Mater intemerata!» seguitaie.

Tremmava 'a gente, abbascio. A poco a poco,
cantanno 'a letania, tremmava 'a voce
comme a na mana 'e viecchio accant' 'o fuoco.

Zitte!... Ausuliate!... Doce doce
ha ditto *Ianna cœli*... 'O cundannato
s' è salvato!... 'o ssentite? S' è salvato!...

VII

– Figlia, ch' aie fatto!... E mo? Rieste nzerrata,
senza speranza 'e te n' asci cchiù maie!...

Mo de sta vita toia che te ne faie?

'A bella giuventù te ll' e' iucata!

– Nun me mporta!... Na vita aggio salvata,
e a paté Giesù Cristo ce mparaie,
ca pe la gente ca vo' bene assaie
quaccosa ce starrà, ncielo astipata...

– Mo siente, quanno 'o ssape 'o vicerré!

– Dicitale accussì ca so' stat'io.

– Nun te ne piente?... – No, madre baté!

– Povera a te! Cerca perduono a Dio!

– Dio me perdona. E sapite pecché?

Aggio salvato 'o nnammurato mio!...

VIII

– Ah, sfurtunata, sfurtunata a tel...

(E 'a batessa p' 'o vraccio ll' afferraie)

Viene, – dicette – viene ccà cu mme...

(E dinto 'a cella soia s' 'a strascenaie).

Dimme mo: 'a causa e' stu mmicidio 'a saie?

– Nonzignore... – No?... – No, madre baté...

– Aize 'a mano nnanze a Dio! – (Ll' aizaie).

– Giura! – (Giuraie). Dice 'a batessa: – Embè,

sienteme, figlia benedetta mia,

siente pe chi te si' sacrificata,

pe chi e' priata 'a Vergine Maria.

St' ommo s' è perzo pe la nnammurata,

s' è nfuso 'e sango pe la gelusia...

Ma no pe tel... Ma no pe tel... Pe n'ata!

V
'O MUNASTERIO

I

Mez'ora dopp' 'avummaria.

Iettaie stu core mio mmiez' a la strata
e ncopp' a na muntagna mme ne iette,
e, pe na passiona sfurtunata,
moneco 'e san Francisco me facette.

Tuppe ttuppe!

– Chi è?

– *Ccà ce stesse uno*

ca ll' è caduto 'o core mmiez' 'a via?

– Bella figliò, ccà nun ce sta nisciuno,
va, iatevéenne cu Giesù e Maria... –

Se ne iette cantanno: *Ammore, ammore,*
cchiù nun te vó zì' moneco vicino!...

E p' 'a muntagna se purtaie stu core,
arravugliato dint' 'o mantesino...

II

Vintiquatt' ore.

– Patre priore, dateme 'o permesso
scengo a fa' legna pe sta muntagnella...

– *Figlio, a chest'ora?*

– Patre, io torno ampresso,

mme sento 'o friddo ncuollo 'int' a sta cella!

– *'O purtinaro è ghiuto a repusà:*

ma nun fa niente, figlio, t' aspett' io...

– Patre prio', mez'ora e stonco ccà...

– *Va, figlio, va fa' legna, a nomm' 'e Dio.*

III

No, nun so' legne ca vaco trovanono:
fredda nun è sta cammarella mia:
ll' aria me manca, ll' aria vaco ascianno!

Io voglio risciatà st' aria d' 'a sera
ca passa e murmulea tanta parole
chiacchiarianno de la primmavera;

sciure voglio i' cuglienno pe stu monte,
e, stiso nterra, tené mente ncielo,
sentenneme na fronna cadé nfronte...

Penziere mieie, diciteme, addó iate?
Mme pare de sta' dinto a nu deserto...
Fronne, sciure, parlateme, parlate!...

IV

– *Figlio, e addó stanno 'e llegne?*

Pecché nun n' aie purtate?

– *Patre... mme perdunate?*

– *A nomm' 'e Dio, pecché?*

– *Embè, patre, sentite...*

io nun me so' fidato:

stu cuorpo addelurato

nun pò cchiù faticà...

– *Che só sti rose?*

– *Io... ll'aggio...*

còvete... – P' 'a Madonna?

– *Patre... – P' 'o mese 'e maggio?*

Va, portancelle, va...

V

Primma d' 'o refettorio.

È arrivato nu moneco nuviello
e s' ha fatto chiammà fra Libberato,
s' ha fatto benedicere 'o mantiello
e subbetò 'int' 'a cella s' è mpezzato.

'A cella soia fa nummero trentuno,
'A mia fa trentadoie; stammo vicino;
ma nun se fa vedé quase 'a nisciuno,
sulamente oggi è sciso a matutino.

A matutino nfaccia ll' aggio visto;
tene na faccia ca te fa piatà,
na barbetella comme a Giesù Cristo,
e nu felillo 'e voce pe cantà.

E, pe ntramente ca steva cantanno,
a ll' ufficio na pagena ha vutata,
e ll' ha nchiuso... ll' ha nchiuso suspiranno,
e na lacrema dintò nce ha nzerrata...

VI

'O purtinaro è n' ommo attempatiello
ca moneco a trent' anne se facette;
sempre ca passo, 'a quanno mme vedette,
– *Figlio*, – mme dice – *santo e vicchiariello!* –

Io dico: – Giesù Cristo sia lodato! –
e chillo mme risponne: – *Ogge e a tutt'ore!* –
E da che nasce 'o sole anfi' a che more,
sott' 'a porta, a penzà, resta assettato.

A che penza? Luntano, a poco a poco,
'o sole scenne arreto a li muntagne,
ncielo se spanne nu lenzuolo 'e fuoco,
e nu cucù mmiezzo a li fronne chiagne...

VII

Ogne tanto nchiudo ll' uocchie,
nnanze a st' uocchie passa 'o mare:
e de sèntere mme pare,
quanno canta n'auciello,
na canzona 'e marenare
ncopp' a n'arbero 'e vasciello...

VIII

Quatt'ore 'e notte.

Sott' 'o Castiello 'e ll' Uovo
pescano a purpetielle,
e lampe 'e fuoco vivo,
a poppa 'e paranzielle,
fanno li marenare
pe guardà nfunno 'o mare...

Ma 'o mare traditore
nun se fa scanaglià,
ca nun esiste luce
pe sti prufunnità;
e chisto munastero
me pare 'o mare overo!...

Ca si mme voto attuorno
mme veco mmiez' a gente
ca fuie, ca s' annasconne,
ca nun me dice niente...
E penzo: Ah, sfurtunato!
Addó si' capitato!...

IX

Serata 'e luna.

Santa Lucia, luntana e benedetta,
è nu martirio si mme viene a mmente!

Quanta suspire dint' a na varchetta,
quanta guardate senza dirce niente!

Frutte 'e mare adduruse, èvera 'e mare,
mare, gulio d' 'a luna ca spuntava,
luna, lanterna de li marenare
ca dint' 'o specchio 'e ll' acqua se mmirava...

Penzate a me! Nu marenaro er' io...
Meglio si a mare me ieva a ghiettare!
T' 'o pozza perdunà sultanto Dio
stu desiderio ca tengo d' 'o mare!

X

Fra Libberato è n' ommo nchiuso assaie
c' annascoste li ppene se mantene,
meza parola nun 'a dice maie,
va trova dint' 'o core che ce tene!...

Chello ca tene 'e bello songo ll' uocchie,
atturniate da na macchia scura...
ma n'ha da tené chiaie nfacc' 'e denocchie,
se n'ha da fa' martirie a carna annura!...

XI

Fratié, preia a Dio tutta stanotte!

*– Tutto more, tutto passa,
sulamente Dio nun more!*

Beneditto!

Beneditto!

Ogge e sempe e a tutte ll' ore!

*– Ma murenno ognuno lassa
ncopp' 'o munno, a piezze, 'o core!...*

– Statte zitto!

Beneditto!

Ogge e sempe e a tutte ll'ore!

*Aiẏanno ll' uocchie ncielo,
acalanno ll' uocchie nterra,
addó è pace o addó sta guerra,
Dio se trova, Dio ce sta.*

*E li braccie aperte stenne
pur' a 'o cchiù gran peccatore...*

*Carità ca nun s'arrenne
benedetta a tutte ll' ore!...*

XII

E si Dio nun ce sta? Si Dio nun fosse
ca nu nomme e nient'ato?

Si tanta e tanta vote inutilmente
ll' avesse annummenato?

Si ll' avesse priato
pe nun ne caccia niente?

Povera mamma mia ca ce credeva,
e a Dio, cantanno, m' arraccummannava
'A quanno 'int' a na cónnela io durmeva,
senza sapé che sciorta m'aspettava!

Vicchiarè, vicchiarè, si pe nu poco
n' ata vota arapisse
st' uocchie nzerrate eternamente, e nfaccia
tu me tenisse mente,
quanto te pentarrisce
'e quanno mme dicive: «Figlio mio,
figlio, nun t'abbeli, lassa fa' a Dio!»

Io priava stu Dio sera e matina
pecché pàtemo mio nun fosse muorto:
io priava stu Dio pecché vicina,
sempe vicina a me, dint'a la casa
addó male patenno mme facette,

màmmema bella mia fosse rummasa!

E pàtemo murette

senza n'aiuto, e a màmmema nchiudette

ll' uocchie, desideruse

d' 'o figlio suoio luntano,

nun già sta mano mia ma n' ata manol...

XIII

De li lacreme meie, mmiezzo a stu core,
s' arraccugliette comm' a nu pantano,
e dint' a st' acqua scura,
tutta cumposta 'e spaseme e paura,
appena n' ata lacrema cadeva
tutte chell' ati llacreme smuveva.

Spuntaie na vota 'o sole. A poco a poco
s'allargaie, se spannette,
mpietto n' ato calore,
quase na mpressione 'e ragge 'e fuoco,
n'anema nova nova mme sentette...

Si te mannava Dio, comme diciste
e comm'io te credette,
tu, ca tutto na vota,
pure tu, scumpariste...
va, ca te maledico!

E maleditto sia
chillu iuorno ca t'aggio canusciuta
e ca mme t'ha nchiuvata
dint' a stu core e dint' a stu penziero
chillu destino ca me fa campà!
No, ca nun è overo

ca pe nuie ce sta Dio!... Dio nun ce sta!

XIV

*... Aizzanno ll' uocchie ncielo,
acalanno ll' uocchie nterra,
addó è pace e addó sta guerra,
Dio se trova, Dio ce sta!
E li braccie aperte stenne
pure a 'o cchiù gran peccatore,
carità ca nun s' arrenne,
benedetta oggi e a tutt'ore!*

*Mo ch' è passata
n' ata iurnata
d' 'a vita nosta disgrazziata,
sia ringraziato
Giesù Signore,
specchio de sole,
luce d' ammore!
Sia beneditto!
Sia beneditto!
Oggi e sempe e a tutte ll' ore!*

*È passata n' at' ora d' 'a vita nostra!
Fratie, ringrazziammene a Dio!*

XV

Mea culpa! Mea culpa!

Scenne 'a cielo na voce
dint' a st' anema mia:
– *Penza ch' è muorto ncroce!*
E beneditto sia!

Giesù, Giesù Signore!...
No... no... nun me dannà!...
Guarda a stu peccatore
c' a' faccia nterra sta!

.....

Mo mme sento cchiù forte,
mo mme sento cagnato,
e si vene la morte
mme trova appriparato...

XVI

Fratiié, ll' acqua p' o' refettorio!

Mmiezzo 'o curtile na cesterna sta,
ognuno 'o cato suio se va a tirà,
ma st' acqua sape 'e sale. Comme va?
Fosse acqua santa pure chesta ccà?...

XVII

Na chitarra s'io tenesse,
cu sta luna ca ce sta,
a sunà mo mme mettesse,
e accussì vurria cantà:

«La luna nova ncopp' a lu mare
stenne na fascia d' argiento fino,
dint' a la varca lu marenare
quase s' addorme c' 'a rezza nzino...
nun durmì, scétete, oi marenà,
votta sta rezza, penza a vucà!...

Dorme e sospira stu marenare,
se sta sunnanno la nnammurata,
zitto e...»

XVIII

Tuppe ttuppe!

– Chi è?

– *Fratié, songh' io...*

– Fratié, che buo'?

– *Fratié, ccà nun se canta:*

aggin pacienza, chesta è casa santa:

ccà nun se canta, ccà se preia a Dio.

XIX

Chiove... Tutto na vota
ll' aria s' è fatta scura...
'O tiempo se revota...
Che lampo!... Che paura!...

XX

Mezzanotte.

Fernuto è ll' uoglio e lu lume mo more
comme a chi tirà nnanze non pò cchiù...
Cchiù se fa miccio cchiù me sbatte 'o core,
ah, Giesù Cristo, damme forza tu!

Stonco tremmanno comm' a nu guaglione,
'o sanco dint' 'e vvene s' è gelato...
Curaggio!... Chest' è tutta apprenzione...
Va... facimmece 'a croce... Ah! s' è stutato!...

XXI

Avummaria!... Chiagnenno, addenucchiato
ncopp' a li pprete de sta cella mia,
mo ca mme sento sulo e abbandonato,
io mme t' arraccumanno... Avummaria!...

Si spona dint' a st' uocchie appassionate
na lacrema 'e piatà pe tanta gente,
si tiene mente a tanta sfurtunate,
Addelurata mia, tieneme mente!

E o muovete a piatà, mamma d' ammore,
vedenno 'a vita mia nera accussì,
o ca si no tu spezzeme stu core,
Madonna bella mia, famme murì!...

XXII

Stanotte, a ll' una e meza,
sentenno nu lamiento,
io mme songo scetato...
nun me pareva 'o viento...

No!... Chi s' allamentava
era fra Libberato...

E aggio ntiso, tremmanno,
c' 'a recchia 'a mascatura,
quatto o cinche parole...

Ah, Giesù!... che paura!
C' allibbrezza!... Sapite
chist' ommo disperato
ch' ha fatto?... Ha acciso 'o frato!...

XXIII

Mbon! Mbon!...

– Fratié, ch’ è stato?

– *Fratiello, ’a cella nzerra;*

fratiello Libberato

nun è cchiù de sta terra.

C’ ’o crucefisso a fianco

ll’ hanno truvato stiso

mmiez’ a na macchia ’e sanco...

E mo sta mparaviso.

– *Mparaviso!...*

– *Fratiello,*

io saccio che buo’ di’:

si avette ’o puverello

’o tiempo ’e se pentì...

Lassa fa’ Dio, ca tene

misericordia assaie,

ca ne patette pene

e pure perdunaie!

Ca si fra Libberato

na vota sulamente

se c’ è raccummannato,

si ll’ ha priato overo

c' 'o core e c' 'o penziero,

è stato perdunato... —

Mbon! Mbon!...

— Va, nzerra 'a cella,

nun rummané a penzà...

'A vita è chesta ccà... —

Mbon! Mbon!

— Iammo 'a cappella...

XXIV

'O funnarale.

Abbascio 'a chiesa 'e muonece so' scise
cu na cannela e cu nu libbro mmano,
e attuorno 'a castellana se so' mmise,
quattuordece vicine e seie luntano.

A mmano manca 'e ll' altare maggiore,
ncopp' a na seggia 'e velluto granato,
murmulea letanie pur' 'o priore,
c' 'o libbro mmano e nu servente allato.

E se moveno e saglieno da 'e ccere
sierpe 'e fummo pe ll' aria pesante,
e accampagneno ncielo sti prighiere
a san Francisco e a tutte ll' ati sante...

E d' 'e feneste pe li betriate
trase 'o sole e p' 'a chiesa se spanne,
e vasa 'e scaravattule ndurate,
e se stenne pe terra e ncopp' 'e scanne...

Luceno 'e frasche, luceno 'e lampiere:
ncopp' a ll'altare 'o calice s'appiccia,
e 'a luce rossa de li canneliere
mmiezo 'a luce d' o sole se fa miccia...

For' 'a chiesa na chiorma d' aucielle
ogni tantillo passa allegramente,
e de na cumpagnia de passarielle
'e strille de priezza 'a chiesa sente...

XXV

*Doppo fatta 'a funziona
nu pezzullo 'e carta scritto
'o priore ha dispenzato,
e nce ha ditto:
– Chesta è 'a prighiera pe fra Libberato.*

XXVI

«Eterno patre, a st' ommo addeventato
cennera n' ata vota,
a stu verme d' 'a terra
ca da li stesse vierme
sta p' essere mangiato,
mo c' 'a morte le nzerra
l'uocchie pe sempe, dint' a lu tavuto
dàlle pace pe sempe,
si tu saie ca chill'uocchie hanno chiagnuto.

Ca si, pe farle perdunà, sta vita
nosta mo ce vulesse,
o ca si scritto stesse
ca quaccheduno 'e nuie
pene amare patesse,
e tu, tutte sti pene
tu fancelle patì,
e tu fance muri!
Ca tutto chello ca tu faie sta bene!»

XXVII

Comm'uno ca patesce 'e sbenimente
p' 'o mmale 'e luna e ll' esce 'a scumma rossa
d' 'a vocca e stregne forte forte 'e diente
e nzerra 'e ddete e nun fa cchiù na mossa,
accussì vedett' io fra Libberato
stiso nterra, e accussì stu puverello
paricchie notte me ll' aggio sunnato,
comm' uno acciso 'a na botta 'e curtiello...

XXVIII

Dopp' 'o offiggio. Vintidoie ore.

Si nu penziero dint' 'o core vuosto
vuie tenite annascuosto,
e si tutto na vota
ll' anema vosta sbatte e se revota
ca vurria caccia fora
chello ca ve sentite,
site nu nfamo si l' annascunnite.

Sentite a me: nun c' è cchiù bella cosa
d' 'a verità. Quanno uno è sfurtunato
meglio è ca parla e nun se mette scuorno:
pecché doppo parlato,
pecché doppo sfucato,
si pe nu poco isso se vota attuorno
e a ll' ati sfurtunate tene mente,
trova 'e stesse dulture,
trova 'e stesse penziere,
mmiez' a tant' ata gente...

E, accusi, na buscia,
si dicesse c' a te nun penzo cchiù,
io certo diciarria;
o si di' nun vulesse

ca pe tte sulamente
io sarraggio dannato eternamente!
Pecché prianno a Dio
nun' o tengo presente,
e tu, tu si' ca nun m' 'o faie vedé!
Pecché sta vocca mia
si dice: Avummaria...
nun 'a dice 'a Madonna: 'a dice a te!

XXIX

Ah, si tenesse a màmmema
io mo nu starria ccà!
Ca sulamente màmmema
mme putarria sanà!

Chi cchiù d' 'a mamma tiennero
'o core mpietto tene?
Qua' lacreme so' lacreme
si nun so' chelli lla?

Oi ma', chiammeme, scétete!
Si ancora mme vo' bene
d' 'o campusanto pàrtete
e vieneme a piglià!...

XXX

Vuie c' ancora tenite
a mamma vostra, si nun 'a stimate,
pe vulé bene a n'ata
ca cchiù bene ve vo' vuie ve credite;
gente, o nfama o ngannata,
nun 'e mettite a paragone maie,
ca l' ammore d' 'a mamma è gruosso assai!

Na vota ce steva uno
ca pe la nnammurata
tutta 'a fortuna soia dopp' asseccata,
pròpeto nun sapeva cchiù che fa'
p' 'a puté cuntentà.
– Damme – essa lle diceva –
oro, anielle, brillante! –
Oro, anielle, brillante isso le deva...
– Puorte! – E chillo purtava.
E si diceva: – Arruobbe! – isso arrubbava.
E si diceva: – Accide! – isso accedeva!
– Che buo' cchiù? Si' cuntenta?
C' ato t' aggia da da'?
– No, cuntenta nun songo,
nun m' avasta. – E tu parla,
dimme, c' ato aggia fa'?

– Ma 'o ffaie? Giura! – T' 'o giuro!
– E si no st' uocchie mieie
tu cchiù nun vedarraie,
si chello ca te dico nun farraie.
Te'! chist' è nu curtiello,
addó màmmeta va,
scìppele 'o core, e portammillo ccà! –
E chillo nfamo iette,
e stu curaggio avette!...
Ma c' 'o stesso curtiello
(c' 'a mano scellerata le tremmaie),
sceppanno 'o core 'a mamma,
nu dito se tagliaie...
E sapite sta mamma,
gente, che lle dicette?
Dicette: – Figlio, te si' fatto male? –
E guardannele 'o dito,
suspiranno, murette...

XXXI

'A nervatura mia cchiù nun m'aiuta,
mme se chiéieno 'e gamme ogne mumento,
poco ce veco cchiù, poco ce sento,
vi' c' ata malatia ca mm' è venuta!...

Mme sento 'int' 'e denocchie e dint' 'e mmane
na debulezza curiosa assaie,
e, da che suonno io nun teneva maie,
mo durmesse 'e ghiurnate sane sane...

XXXII

Quanno moro io vogli' esse' accompagnato
menanno sciure ncopp' 'o cuorpo mio,
e a nu pizzo stramane sutterrato,
addó me vede sulamente Dio.

Sotto a n' arbero, a ll' ombra e a lu cupierto,
accunciateme st' osse addelurate,
e ncopp' 'o cuorpo mio sbattuto e spierto
menatece nu sciore si passate...

Ma n'fino a tanto ca stu pède 'e noce
farrà li fronne ncopp' a la muntagna,
vuie sentarrate chest' affritta voce
ch'esce da sott' a ll'arbero e se lagna...

Nun arreposo, no!... Vuie ca passate,
ienno cercanno attuorno 'a carità,
fratielle micie, nun ve meravigliate:
ammore dura pe n' aternità!...

XXXIII

– *Comme sta fra Sarvatore?*

– *Accussì, patre prio'!...*

– *Arreposa?*

– *Sissignore,*

s' è addurmuto proprio mo.

– *Ma che tene? Che se sente?*

– *Patre prio', che v' aggia di'?*

Tene tutto e tene niente,

pò sta' buono e pò murì...

Sputa sanco...

– *Uh, mamma mia.*

Figlio mio, tu che mme dice?

Va, sperammo, e accussì sia,

c' 'o Signore 'o benedice!

– *Accussì sperammo a Dio!*

Ma... ve dico 'a verità...

– *Va dicenno, figlio mio...*

– *Chillo sta cchiù a llà c' a ccà!...*

XXXIV

Luna doce, ca staie de rimpetto
a guardà ca te stonco a guardà:
luna ianca, ca dint' a stu lietto,
chiano chiano mme viene a truvà,
si d' 'a morte lu suonno cuieto
sarrà chisto ca sto pe durmì,
da stu suonno si cchiù nun me sceto,
statte, luna, a vederme murì...

Marenare so' stato a lu munno
ma nu scuoglio la varca rumpette:
quant' è brutto quann' uno va nfunno
senza manco na stella vedé!...

L' acqua saglie, te stregne, t' affoca,
tu non può manco cchiù risciata...
Luna, lu'!... Marenà!... Voca! voca!
Miette... vela... Vucammo!... vucà!...

Tu chi si'?... Tu che buo'?... Si' Carmela?...
E... che buo'?... Nun te saccio... va là!...
Voglio 'o mare!... Oi cumpà... miette vela...
sponta 'a luna... Oi cumpare!... oi cumpà!...

XXXV

*– Fratié, scavate 'o fuosso 'int' 'o ciardino,
fra Sarvatore l'atterrammo llà,
na rosa pastenatece vicino,
e maie nun ve scurdate 'e ll' adacquà...*

XXXVI

Ohè, l'ammore è bello! ohè! ohè!

Canzone antica.

Na dummeneca 'e maggio
arrivaïeno stracque a 'o munastero
nu giovene e na giovene,
ca, facenno viaggio,
e nun avenno addó s' arrepusà,
se fermaïeno llà.

Doppo mangiato pane e na frettata,
ca lle fece purtà patre priore,
sta figliola dicette
ca s' era assaie seccata,
e se ne vuleva i';
ca si pe doie tre ore
avess' avuto rummané llà dinto,
era cosa 'e muri!

– Facite buon viaggio –
rispunnette 'o priore – e si passate
p' 'o ciardeniello nuosto
'e sciure a nomm' 'e Dio nun 'e ttuccate.
e spicialmente chelli rose 'e maggio...
Sotto a sti rose dorme nsanta pace

nu servo 'e Dio. Si vuie tuccate 'e sciure
è Dio ca se dispiace! –

Dicite a nu guaglione:

«Piccerì nun fa' chesto!

Piccerì, nun ghi' llà!»

E chillo, mpertinente e dispettuso,

niente, chello vo' fa'!

niente, nun se vo' sta'!

Proprio accusì sta giovene facette

passanno p' 'o ciardino...

Ncopp' a na fossa, 'a poco cummigliata,

na bella rosa gialla era schiuppata...

E chella, pe dispietto...

cugliette 'a rosa e s' 'a mettette mpietto...

XXXVII

Priate pe me!

Tutt' 'a notte nu lamiento
p' 'o ciardino se sentette,
e nu povero avuciello
appaura se mettette;
pecché, nziemmm' a 'e figlie suoie,
iusto ncopp' 'o pède 'e noce
isso steva, e da llà sotto
se senteva chella voce...

«Scellerata! Pure muorto
tu mme viene a ncuità!
Pure 'e sciure 'a copp' 'a fossa
a stu muorto vuo' sceppà?...»

L' avuciello, appaurato,
mamma e figlie se pigliaie,
e da ll' arbero de noce
a n' ato arbero 'e purtaie...

'O «Munasterio» è fernuto.

VI
CANZONE

OI MARENÀ

Mmiezo a lu mare vocame, varchetta,
e tu, mare, tu famme nonna nonna;
io m' addormo penzanno a chi m' aspetta,
a na fenesta e a na faccella tonna...

Fenesta piccerella piccerella,
ne tengo una pur' io dint' a lu core;
sì da llà me fa segno na manella,
da ccà risponne ammore.

Ammore, oi marenà!

Lu mare e ba!

Quanto vurria sapé che sta facenno
nennella mia, si dorme o sta scetata...
Core mme dice che starrà redenno...
La nfama sta varchetta ha ncatenata!

L' ha ncatenata, e longa è la catena,
da ccà se stenne anfino a la fenesta,
sì sta varca se move appena appena,
nenna la tira lesta...

Tira, si vuo' tirà!

Lu mare e ba!

REGINELLA

Reginella se sose albante iuorno,
se ntrezza li capille a la fenesta;
io passo e guardo; essa se mette scuorno,
se ne fuie rossa rossa e lesta lesta.
Embè, ve dico ca so' cchiù cuntento,
pecché ammore scurnuso è ammore vero;
cchiù da luntano sta vucella sento,
cchiù ce metto stu core e lu penziero.
Ca la vedesse chi la vo' vedé,
ca Reginella mia vo' bene a me!

Fenesta piccerella piccerella,
ne tengo una pur' io dint' a lu core;
da llà s' affaccia a ghiuorno Reginella,
da ccà na passiona a tutte ll' ore;
e a tutte ll' ore e a tutte li mumente,
si ce sta sole o ssi nun ce ne sta,
sta passiona mia canta a la gente:
ca la guardasse chi la vo' guardà,
ca la vedesse chi la vo' vedé,
ca Reginella mia vo' bene a me!

A MARECHIARE

Quanno sponta la luna a Marechiare
pure li pisce nce fanno all'ammore,
se revoteno ll' onne de lu mare,
pe la priezza cagneno culore,
quanno sponta la luna a Marechiare...

A Marechiare ce sta na fenesta,
la passiona mia ce tuzzulea,
nu carofano addora 'int' a na testa,
passa ll' acqua pe sotto e murmulea...
a Marechiare ce sta na fenesta...

Chi dice ca li stelle so' lucente
nun sape st' uocchie ca tu tiene nfronte,
sti doie stelle li ssaccio io sulamente,
dint' a lu core ne tengo li ppónte,
chi dice ca li stelle so' lucente?...

Scétete, Carulì, ca ll' aria è doce,
quanno maie tanto tiempo aggio aspettato?
P' accompagnà li suone cu la voce,
stasera na chitarra aggio purtata...
Scétete, Carulì, ca ll' aria è doce!...

ERA DE MAGGIO...

Era de maggio e te cadeano nzino
a schiocche a schiocche li ccerase rosse,
fresca era ll' aria e tutto lu ciardino
addurava de rose a ciente passe.

Era de maggio; io, no, nun me ne scordo,
na canzona cantàvemo a doie voce;
cchiù tiempo passa e cchiù me n'allicordo,
fresca era ll' aria e la canzona doce.

E diceva: «Core, core!
core mio, lontano vaie;
tu me lasse e io conto ll' ore,
chi sa quanno turnarraie!»

Rispunneva io: «Turnarraggio
quanno tornano li rrose,
si stu sciore torna a maggio,
pure a maggio io stonco ccà.»

E so' turnato, e mo, comm' a na vota,
cantammo nzieme lu mutivo antico;
passa lu tiempo e lu munno s'avota,
ma ammore vero, no, nun vota vico.

De te, bellezza mia, m' annammuraie,

si t' allicuorde, nnanz' a la funtana:
ll' acqua llà dinto nun se secca maie,
e ferita d'ammore nun se sana.

Nun se sana: ca sanata
si se fosse, gioia mia,
mmiezzo a st' aria mbarzamata
a guardarte io nu' starria!

E te dico: «Core, core!
core mio, turnato io so',
torna maggio e torna ammore,
fa de me chello che buo'!»

LUNA NOVA

La luna nova ncopp' a lu mare
stenne na fascia d'argiento fino:
dint' a la varca nu marenare
quase s'addorme c' 'a rezza nzino..

Nun durmì, scétete, oi marenà!
votta sta rezza, penza a vucà!

Dorme e suspira stu marenare,
se sta sunnanno la nnammurata...
Zitto e cuieto se sta lu mare,
pure la luna se nc' è ncantata...

Luna d'argiento, lass' 'o sunnà,
vaselo nfronte, nun 'o scetà...

Comme a stu suonno de marenare
tu duorme, Napule, viat' a tte!
Duorme, ma nzuonno lacreme amare
tu chiagne, Napule!... Scétete, sce'!...

Puozze na vota resuscità!...
Scétete, scétete, Napule, Na'!...

CANZONA AMIROSA

Chi dice ca ll'ammore fa fa' chiatto,
o sbaglia, o pure 'o dice pe pazzia,
o pure ammore nn'avvarrà maie fatto;
pecché ammore è na brutta malatia!

Ah, piripiripì!

Nfru, nfru, nfru, nfru!

Oh, Margherita, non sei più tu!

Vuie site stata comme a nu mastrillo,
e cchiù peggio 'e nu sorece i' so' stato;
aggio ntiso ll' addore d' 'o ccasillo,
me so' accustato e m'avite acchiappato!

Ah, piripiripì!

Nfru, nfru, nfru, nfru!

Oh, Margherita, non sei più tu!

Na voce me diceva: «Addò te n'ficche?
Scappa, guaglione!» Ma che buo' scappà!
Stu core è fatto 'e pasta 'e franfellicche,
e sta vucchella toia pe s' 'o zucà!

E piripiripì!

E nfru, nfru, nfru, nfru!

Oh, Margherita, non sei più tu!

'E SPINGOLE FRANGESE

Nu iuorno mme ne iette da la casa,
ienno vennenno spingole frangese;
mme chiamma na figliola: – Trase, trase!
Quanta spingole daie pe nu turnese? –
E io che songo nu poco veziuso,
subbeto me mmuccaie dint' a sta casa...
«Ah, chi vo' belli spingole frangese!
Ah, chi vo' belli spingole, ah, chi vo'!...»

Dich'io: – Sì tu mme daie tre quatto vase
te dongo tutt' 'e spingole frangese!
Pizzeche e vase nun fanno pertose,
e puo' iéngHERE 'e spingole 'o paese. –
Sentite a me, ca pure mparaviso
'e vase vanno a cinco nu turnese.
«Ah, chi vo' belli spingole frangese!
Ah, chi vo' belli spingole, ah, chi vo'!...»

Dicette: – Core mio, chist' è 'o paese,
ca si te próre 'o naso muore acciso! –
E io rispunnette: – Agge pacienza, scuse;
'A tengo 'a nnammurata e sta 'o paese...
E tene 'a faccia comme 'e ffronne 'e rosa,
e tene 'a vocca comme a na cerasa!... –

«Ah, chi vo' belli spingole frangese!

Ah, chi vo' belli spingole, ah, chi vo'!...»

LARIULÀ

– Frutto 'e granato mio, frutto 'e granato,
quanto t'aggio stimato a tiempo antico!
Tienete 'o muccaturo arricamato,
tutta sta robba mia t' 'a benedico.

– Quanto si' bello e quanto si' curtesel!
Io t'era indifferente e mo se vede:
tècchete 'o muccaturo 'e seta inglese,
fussero accise ll' uommene e chi 'e crede!

Ah, lariulà,
lariu - lariu - lariulà!
L'ammore s' è addurmuto,
nun 'o pozzo cchiù scetà!

– E quanno è chesto, siente che te dico:
io faccio 'ammore cu na farenara;
tene nu magazzino 'int' a stu vico,
ll' uocchie che tene so' na cosa rara!

– E quanno è chesto, io pure faccio 'ammore,
e a n' ato ninno mo tengo 'o penziere;
s' ereno date a ffuoco anema e core;
mme so' raccumannata a nu pumpiere...

Ah, lariulà,

lariu - lariu - lariulà!

L'ammore s' è addurmuto,

nun 'o pozzo cchiù scetà!

– Ah, vocca rossa comme a nu granato!

Chi 'o ssape 'o tiempo antico si è fernuto?...

Chello ch'è certo è ch'io sto frasturnato,

e 'o sapore d' 'o pane aggio perduto!

– Si' stato sempe bello e ntussecuso,

e pure, siente, vide che te dico,

nun me ne mporta ca si' furioso,

voglio campà cu te, murì cu ttico!

Ah, lariulà,

lariu - lariu - lariulà!

L'ammore s'è scetato

s'è scetato e lariulà!

'A NUVENA

Nu zampugnaro 'e nu paese 'e fora
lassaie quase nfiglianza la mugliera,
se partette pe Napule 'e bon'ora,
sunanno, allero allero: Ullèro ullèro...

E ullèro, ullèro...
(ma nun era overo,
'o zampugnaro
penzava 'a mugliera
e sospirava,
e 'a zampogna 'e suspire s'abbuffava).

Cuccato ncopp' a paglia 'o Bammeniello,
senza manco 'a miseria 'e na cuperta,
durmeva mmiez' 'a vacca e 'o ciucciariello,
cu ll' uocchie nchiuse e c' 'a vucchella aperta.

E ullèro, ullèro...
che bella faccella,
che bella resella
faceva Giesù,
quanno 'a Madonna
cantava: «Core mio, fa nonna nonna!»

Mmerz' 'e vintuno o vintiduie d' 'o mese
na lettera le dettero 'a lucanna;

sta lettera veneva d' 'o pagghiese.
e sotto era firmata: Marianna.

«E ullèro, ullèro
sto bene in salute
e così spero
sentire di te:
sono sgravata,
e duie figlie aggio fatto una figliata.»

Tu scendi dalle stelle, o re del cielo,
e nuie pigliammo 'e guaie cchiù alleramente,
tasse, case cadute e freddo gelo,
figlie a zeffunno, e pure nun fa niente...

Ullèro, ullèro!
Sunate e cantate!
Sparate! sparate!
Ch' è nato Giesù!
Giesù Bambino...
E 'a Vergine Maria s' 'o tene nzino!...

TIRITÌ TIRITOMMOLÀ!

Sta cantina è bella e bbona,
ma è cchiù meglio la patrona;
la patrona tene na...

E tiritì, tiritommolà!

Tene n'aria 'e na riggina,
na manella ianca e fina
li periette pe sciacquà...

E tiritì, tiritommolà!

Tiritàppete e pane grattato,
cantenè, so' caduto malato,
ce vulesse pe farme sanà...

E tiritì, tiritommolà!

Ce vulesse 'e sta vucchella
na parola aggraziatella.
Na parola mo che fa?

E tiritì, tiritommolà!

E che fa sì, doppo a chesto,
chiano chiano vene 'o riesto?
Vene 'o riesto? E che sarrà?

E tiritì, tiritommolà!

Tiritàppete e pane grattato,

cantenè, so' caduto malato,
vuie tenite pe farme sanà...

E tiritì, tiritommolà!

Vuie tenite, int' 'a cantina,
quacche bona medicina:
neh, 'a putesseme assaggià?

E tiritì, tiritommolà!

L'ha assaggiata 'o sposo vuosto
ca mo sta gagliardo e tuosto
e fa mmidia e no piatà...

E tiritì, tiritommolà!

Tiritàppete e pane grattato,
isso stesso me l'ha cunzigliato!
– Premmettete? – Patrone, cumpà!... –

E tiritì, tiritommolà!

E pur' io, ch'era cchiù sicco
d' 'o llignammo 'e nu palicco,
mo... mme pozzo cuntentà...

E tiritì, tiritommolà!

Stu remmedio overo è santo,
e io mme sento n' ato ttanto;
chesta è 'a vera carità!

E tiritì, tiritommolà!

Tiritàppete e pane grattato,
cantenè, me so' quase sanato;
n' ato mese sta cura aggia fa'...

E tiriti, tiritommolà!

ALL'ERTA, SENTINELLA!

Cu li stelle accumpagnata
lenta lenta 'a notte scenne,
e 'o silenzio 'e sta serata
me fa 'e llacreme venì.

Ianca è 'a luna e ll' 'aria è doce,
io sto 'e guardia a 'e carcerate,
e ogne tanto sento 'a voce
ca si veglio vo' sapé...

Addio, Rosa mia bella,
vederme cchiù nun puo'!...
– All'erta, sentinella!
– All'erta sto!

Nnanze a me, d'argiento vivo
murmuleia, tremanno, 'o mare
e de sèntere me pare
ca me chiamma, ca me vo'.

E ncantato 'o tengo mente
c'accarezza e vasa 'e scuoglie,
e me passeno p' 'a mente
tante brutte volontà...

Addio, Rosa mia bella,

vederme cchiù nun puo'!...

– All'erta, sentinella!

– All'erta sto!

De chi sta dint' a sti mmure
quase quase io mmidio 'a sorte,
carcerato stonco io pure
e nun esco a libbertà.

Addio frache, addio funtana.
addio sciure, ca d'ammore
tanta vote, a core a core,
ce sentistevè parlà!...

Addio, Rosa mia bella,
vederme cchiù nun puo'!...

– All'erta, sentinella!

– All'erta sto!

Ma me nganno, o ncopp' a ll'onne
anfi' a me na voce arriva?

Chi sarrà ca mme risponne?

Ca me chiamma chi sarrà?

Nun si' tu, Rosa mia bella,
c' a stu core ntussecato
dice: «All'erta, sentinella;
pienze a me, nun me scurdà»?

Stu core, oi Rusinella,

farà chello che buo'.

– All'erta, sentinella!

– All'erta sto!

SERENATA NAPULITANA

Dimme, dimme, a chi pienze assettata
sola sola addereto a sti llastre?
Nfacci' 'o muro 'e rimpetto stampata
veco n' ombra e chest' ombra si' tu!

Fresca è 'a notte: na luna d' argento
saglie ncielo e cchiù ghianca addeventa:
e nu sciato, ogne tanto, d' 'o viento
mmiez' a st' aria se sente passà...

Ah, che notte, ah, che notte!...
Ma pecché nun t' affacce?
Ma pecché, ma pecché me ne cacce,
Catari, senza manco parlà?...

Ma ce sta nu destino,
e io ce credo e ce spero...
Catari! Nun è overo!
Tu cuntenta nun si'!...

Catari, Catari, mm' e' lassato,
tutto nzieme st' ammore è fenuto:
tutto nzieme t' e' sciveto a n' ato,
mm' e' nchiantato e mm' e' ditto bonni!

E a chist' ato ca mo tu vuo' bene

staie penzanno e, scetata, ll' aspiette:
ma chist' ato stasera nun vene
e maie cchiù, t' 'o dico io, venarrà!...

No! Nun vene, nun vene...

Ll' aggio visto p' 'a strata
cammenà core a core cu n' ata,
e, rerenno, parlaveno 'e te...

Tu si' stata traduta!

Tu si' stata lassata!

Tu si' stata nchiantata!

Pure tu! Pure tu!...

PUSILLECO

Guarda, guarda che luna lucente
ncopp' a ll'acque s'acala e se mmira,
e de st' acque, c' 'a tèneno mente,
siente 'a voce c' 'a chiamma e suspira...

Cccà cchiù forte stu core me sbatte,
ccà cchiù chiaro me pare stu cielo...
Chesta luna cchiù ghianca d' 'o latte
sulamente a Pusilleco sponta,
sulamente a Pusilleco sta!...

Dimme, dimme, Mari, nun te pare
ca na smania stasera ce vene?
Sarrà, forse, sta luna o stu mare,
ma stasera io te voglio cchiù bene...

A te pure stu core te sbatte,
pure a te tanta pace te ncanta,
ca sta luna cchiù ghianca d' 'o latte
sulamente a Pusilleco sponta,
sulamente a Pusilleco sta!...

CHITARRATA

Chella ca sta chitarra sta sunanno
canzona malinconica nun è:
suspire e chianto nun m' abbrucarranno,
te puo' mettere a sèntere, Cuncè,
chello ca sta chitarra sta sunanno.

Parole dint' 'e llacreme mmiscate,
bella mbriana mia, cheste nun so':
nun so' lamiente eterne e disperate,
ca 'o ssaccio ca lamiente nun ne vuo',
e parole 'int' 'e llacreme mmiscate.

Capace te si' fatta finalmente;
te si' ddicisa, e mme ll' e' fatto di':
«Venesse martedì sicuramente...»
E 'o bbi' ccà, so' benuto. È martedì...
Capace te si' fatta, finalmente!

Sona chitarra! Sona 'a serenata!
E a sta fenesta affaccete, Cuncè!
Guarda sta luna... Guarda che nuttata...
E sta canzona mia dimme comm' è...
Sona chitarra! Sona 'a serenata!...

TARANTELLA SORRENTINA

– Chi mme chiamma? Chi mme chiamma?

– Scinne, scinne, e che bonora!

Carulì, te chiamma 'a gnora

ca cu ttico vo' parlà!...

– Ma sta voce, si nun sbaglio,

nun è chella 'e masto Tore?

– Sissignore, sissignore...

na mmasciata t' ha da fa'...

– Oi masto To', scusate si nu' scengo...

Oi masto To', scusate si nu' scengo...

Sto facenno nu poco 'e tuletella:

aggi' abballà stasera

'a tarantella!

– E... scusateme ll' ardire

Carulì, che ve mettite?

Pe ttramente ve vestite,

m' 'o pputite fa' sapé...

– Io me metto na cammisa

ricamata 'e seta rosa,

e nu busto ch' è na cosa

ca fa proprio stravedé!...

– Oi Carulì, tenite 'o cavaliere?
Oi Carulì, tenite 'o cavaliere?
Cu vuie ca site 'a cchiù cianciosa e bella
voglio abballà stasera
'a tarantella...

– Masto 'To', saglite ncoppa!... –
Carulina rispunnette.
E accussì piglia e sagliette
masto 'Tore a cuncertà!

– Neh, ched' è? – dicette 'a gnora –
sto sentenno nu remmore...
– Gnora mamma, è masto 'Tore
ca mme mpara 'o pirulè...

ASSIEME:

Oi gnora ma', scennimmo a n' ato ppoco...
Oi gnora ma', scennimmo a n' ato ppoco...

– Me sta nzignanno | na mossa nuvella...
– Lle sto nzignanno |
– Mme sto mparanno bbona... | 'a tarantella!...
– Lle sto mparanno bbona... |
'A tarantella.

AMMORE PICCERILLO!

- Ce steveno na vota duie guagliune...
 - Uno era masculillo...
 - N’ ata era femmenella...
- Isso era accunciulillo accunciulillo...
- Essa era cianciusella cianciusella...
 - Isso teneva ’o pède
piccerillo
piccerillo...
 - Essa teneva ’a mano
piccerella
piccerella...
 - E chesti ddoie vucelle
era doce a senti
cantà, nzieme, accussi:

«Ammore, ammore, ammore!
Dà fuoco a ll’ erba secca
chi nzieme mette a sbattere duie core...
Gnorsì! Gnorsì!
’O munno va accussì!
E po’ che ce sta ’e male? È naturale...
È naturale!»
- ’A Napule partettero pe fora...

- Cantanno canzuncelle...
- Chiene 'e vase e squasille...
- «Bene mio, bene mio, quanto so' belle!
diceva 'a gente – sti duie piccerille!»
- Chi sa si 'o masculillo
piccerillo
piccerillo...
- Vo' bene 'a femmenella
piccerella
piccerella,
quanno cu sta vucella
ch' è assaie doce a senti,
lle suspira accussì:
- «Ammore, ammore, ammore!
Dà fuoco a ll' erba secca
chi nzieme mette a sbattere duie core...
- Gnorsì! Gnorsì!
- 'O munno va accussì!
- E po' che ce sta 'e male? È naturale...
È naturale!»
- Passano ll' anne, aiemmé, pe tuttu quante...
- E già cchiù grussicella...
- E già cchiù strappatiello...
- S' è fatta, a poco a poco, 'a guagliuncella...

– S' è fatto, a poco a poco, 'o guagliunciello...

– N' ammore ch' era nato

piccerillo

piccerillo...

– Na certa passiuncella

piccerella

piccerella...

Mo 'e fa tremmà 'e vucelle,

mo 'e fa cantà e sperì,

e lle fa di' accussì:

«Ammore, ammore, ammore!

Dà fuoco a ll' erba secca

chi nzieme mette a sbattere duie core...

Gnorsì! Gnorsì!

'O munno va accussi.

E po' che ce sta 'e male? È naturale...

È naturale!...»

'A CAMMISA AFFATATA

Stu felato, Carmè, pe chi file?
St' ariatella, Carmè, pe chi vuote?
Pe chi tiesse sta tela sottile,
ca cchiù fina ogni ghiuorno se fa?...

E, tessenno, Carmela dicette:
«Voglio fa' na cammisa affatata,
ca si ncuollo quaccuno s' 'a mette
nisciun' arma ferì nun 'o pò!»

E ffila e tesse e gira
e vota 'o rucchiello...
Tene ncopp' 'e denocchie
'e seta na matassa;
tene 'e llacreme a ll' uocchie...
E canta, sola sola,
'a povera figliola:

«Pecché m' appauro? – pecché accussì scuro
mme sento, tessenno, stu core, pecché?
Carmè, puerella – te chiammano bella...
Ma bella e scuntenta nun sanno che si'!...»

Giuvinotte, lassate sta terra
ca sudanno adacquate e zappate;
sta muvenno 'o rre nuosto na guerra

a nu rre ca fa' schiave nce vo'...

E tu cacce 'a cammisa affatata,
nun 'o vvide? 'O mumento è benuto:
nn' 'a tené cchiù gelosa nzerrata,
nun 'o ssiente ca fràteto 'a vo'?...

E ffila e tesse e gira
e vota 'o rucchiello...
Sempre ncopp' 'e denocchie
tene 'a matassa 'e seta...
'Tene 'e llacreme a ll' uocchie...
E canta, sola sola,
'a povera figliola:

«Pecché m' appauro? – pecché accusi scuro
mme sento, tessenno, stu core, pecché?
Lassammo sta terra – va fràtemo nguerra!
Chi sape si vince, si torna... chi sa!...»

Ma Carmela n' amante teneva
scellarato pe quanto era bello,
ca sapenno 'a cammisa addó steva
na nuttata s' 'a iett' 'arrubbà.

Traditore d' 'a patria addó è nato,
p' 'o partito cuntrario cumbatte:
llà s' è fatto piglià pe surdato,
llà cu 'e pegge nemice s' 'a fa!...

E ffilà e tesse e gira
e vota 'o rucchiello...
Sempe ncopp' 'e denocchie
tene 'a matassa 'e seta...
Tene 'e llacreme a ll' uocchie...
E canta, sola sola,
'a povera figliola:
«Felanno e tessenno, – cantanno e chiagnenno,
'o sole ogne ghiuorno mme vede accussì...
Aiemmé! 'O nnammurato – m' ha acciso a nu frato...
E chesta è 'a canzona ca, sola, canto i'!...»

'A SIRENA

Quann' 'a luna affacciannese ncielo
passa e splenne e 'int' a ll' acqua se mmira,
e ce stenne d' argento nu velo,
mentre 'o viento d' 'a sera suspira;
quann' io sento pe st' aria addurosa,
comm' 'a voce d' 'a terra luntana,
lenta lenta sunà na campana,
nteneruto me metto a vucà...

Tutte me dicenò:
– Pe sotto Pròceta
si passe, scanzete,
ca c' è pericolo!
Ce sta na femmena
ca ncanta ll' uommene;
s' 'e chamma... e all'úrdemo
po' 'e fa muri! –

Ma na santa tengo io ca mme protegge
e me scanza p' 'a via...

Santa Lucia! Santa Lucia!

Ohè! Ohè!

Voca!... Voca!... 'a i' ccà Pròceta, nera
sott' 'o cielo sereno e stellato:

'a vi' ccà, mmiez' a st' aria d' 'a sera,
tale e quale a nu monte affatato...

'A vi' ccà!... Che silenzio e che pace!...
Ll' ora è chesta d' 'a bella sirena...
Scenne, sciùlia, s'abbia ncopp' arena...
e nu segno c 'a mano mme fa...

Na voce amabele
tremma pe ll' aria:
– Scanzete, scanzete
ca staie mpericolo!
chesta è sta femmena
ca sotto Pròceta
ncantate ll' uommene
fa rummané... –

Ma na santa tengo io ca mme protegge
e me scanza p' 'a via...
Santa Lucia! Santa Lucia!
Ohè! Ohè!...

Voca, vocal!... 'A sirena mm' aspetta...
Mme fa segno e cantanno mme dice:
– Piscató, vuo' cagnà sta varchetta
cu nu regno e na vita felice? –
Voca fora!... Sta voce 'a canosco!...

chi mme chiamma se chiamma Isabella...

Prucetana, si' nfama e si' bella...

E mme stive facenno muri...

Na voce amabele

tremma ppe ll' aria...

ma è tutt' inutile...

nun me pò vincere!...

Saccio a sta femmena

ca, sotto Pròceta,

ncantate ll' uommene

fa rummané!...

Ma na santa tengo io ca mme protegge

e me scanza p' 'a via...

Santa Lucia! Santa Lucia!

Ohè! Ohè!

NANNINA PALOMMA

Oi manella chiattulella
ca passanno io veco appena,
sott' 'o lume d' 'o bancone,
mmiez' 'o muto e nu peretto,
ncopp' 'a carta 'e nu fuglietto
fa' na penna cammenà...

CORO:

Fa' na penna cammenà...
E tarantè, tarantì, tarantà!
Manella ianca, purposa, addurosa!
Manella 'e riggina!
Manella cenèra!
Ossà te canosco!
Si' 'a mano 'e Nannina!

CORO:

Nannina Palomma 'a cantenera!...
Nanninella, figliulella,
se spusaie n' ommo abbasato:
neh, scusate, e a bintott' anne
se pò sta' cu sissantuno?
C' ha dda fa' si a quaccheduno
quacche vota penzarrà?

CORO:

Quacche vota penzarrà...
E tarantè, tarantì, tarantà!
Stu quaccheduno che fa si songh' io?
Che fa si a 'o marito
lle so' sangiuvanne?
Si tene trent' anne
cchiù assaie d' 'a mugliera
pò... nchiudere ll' uocchie
cu 'a cantenera...

CORO:

Pò nchiudere ll' uocchie
cu 'a cantenera!
Cu na luce eguale e ddoce
ca dà fuoco a sti capille,
ncopp' 'a spalla grassuttella
sciùlia 'a luce d' 'a carsella;
ioca a ccarte 'o principale
e 'o guarzone attuorno va...

CORO:

E 'o guarzone attuorno va...
E tarantè, tarantì, tarantà!
Rafè, – diciste – si passe stasera,

si vide ca i' scrivo,
vo' di' ca t' aspetto
dimane, 'a stess' ora
d' 'a vota passata,
vicino 'o puntone
d' 'a stessa strata!

CORO:

Vo' di' ca t' aspetta
vicino 'o puntone,
vicino 'o puntone
d' 'a stessa strata...

MA CHI SA?

Ncopp' a ll' uocchie...
ncopp' a ll' uocchie nire e doce,
ncopp' a ll' uocchie 'e Catarina
nn' aggio fatto cantà voce,
ogne sera e ogne matina!

P' avantà sti duie brillante
mm'accattaie na penna 'argiento,
e ncantate a tuttuquante
fece overo rummané!...

CORO:

Fece overo rummané!...

Catari!

Catari!

Mme diceveno ca sì
sti duie bell' uocchie 'e velluto,
ca sincere aggio creduto!...
Ma chi sa – diceva 'a gente –
si st' ammore se mantene!
Ma chi sa si te vo' bene!...

Dio, che vassel!

Dio, che vase nzuccarate,
c' aggio date a sta vucchella!

E che vase ca mm' e' date
cu sta vocca piccerella!

Ncopp' 'a carta tuttuquante
s' 'e nutava 'a penna 'argiento,
e canzone a ciento a ciento
se cantaveno pe tel...

CORO:

Se cantaveno pe tel...

Catari!

Catari!

Mme diceveno ca sì
(e maie cchiù mm' 'o scurdarraggio)
sti ddoie fronne 'e rosa 'e maggio...
Ma chi sa – diceva 'a gente –
si st' ammore se mantene!
Ma chi sa si te vo' bene!

Comm' infattel...

Comm' infatte, e appena quanno
chisto core scanosciuto
p' 'o vantà so' ghiuto ascianno,
maie truvà l' aggio pututo!

E 'a canzona appassionata,
ca t' avevo scritto apposta,

mm' è rummasa accuminciata,
meza fatta e meza no...

CORO:

Meza fatta e meza no...

Catari!...

Catari!...

Mme diceveno ca s'ì
st' uocchie belle, e sta vucchella
piccerella piccerella!...
Ma chi sa – diceva 'a gente –
chella llà che core tene!
Ma chi sa si te vo' bene!...

CARCIOFFOLÀ

– Oi mamma mamma, che luna, che luna!

mme vene, mme vene...

malincunia ...

CORO:

Malincunia...

E si sta luna me porta furtuna,

mariteme ampreso,

mammèlla mia!...

CORO:

Mammèlla mia!...

– E dimme a chi vuo'...

CORO:

C' 'o ndanderandì...

Ca io piglio e t' 'o donco...

CORO:

C' 'o ndanderandò...

– Nun saccio a chi voglio,

cunziglieme, ma',

ca troppo me mbroglio

c' 'o ndanderandà...

CORO:

E ndanderandì!
E ndanderandà!
Che bona figliola!
carcioffolà!...

– Oi figlia figlia, vulisse 'o pumpiere
ca spàrpeta e more
pe st' uocchie nire?

CORO:

Pe st' uocchie nire?

È stato fatto sargente ll'atriere,
è bello, è figliulo,
s' abbusca 'e llire!

CORO:

S' abbusca 'e llire!

– Oi mamma, gnernò!

CORO:

C' 'o ndanderandì...

Truvàtene a n'ato...

CORO:

C' 'o ndanderandò...

Si voglio 'o vrasiere

na vota appiccià,
mm' 'o stuta 'o pumpiere
c' 'o ndanderandà...

CORO:

E ndanderandi!
E ndanderandà!
Che bona figliola!
carcioffolà!...

– 'O campanaro ca sta dint' 'o 'vico
mm' ha fatto, mm' ha fatto
na mmasciatella...

CORO:

Na mmasciatella...

«Oi gno', mm' ha ditto, sentite a n' amico,
tenite na figlia
ch' è troppo bella!»

CORO:

Ch' è troppo bella!

E dimme si 'o vuo'...

CORO:

C' 'o ndanderandi...

– Oi ma', nun 'o voglio...

CORO:

C' 'o ndanderandò...

Se sose a primm'ora,
va fora a sunà,
e piglia e se n'esce
c' 'o ndanderandà...

CORO:

E ndanderandi!
E ndanderandà!
Che bona figliola!
carcioffolà!...

– Oi mamma mamma, che luna lucente,
che stelle, che stelle
ca stanno ncielo!

CORO:

Ca stanno ncielo!

Oi ma', sentite... teniteme mente...
Pigliateme 'e sposa
na vesta e 'o velo...

CORO:

Na vesta e 'o velo...

Se' mise nun so'...

CORO:

C' 'o ndanderandì...

Ca saccio a nu ninno...

CORO:

C' 'o ndanderandò...

«Sì zita?» mm' ha ditto.

So' zita, neh, ma'?

Embè, datemmillo,

c' 'o ndanderandà...

CORO:

E ndanderandì!

E ndanderandà!

Che bona figliola!

carcioffolà!...

HO UN BEN FORMATO CUORE!...

Passano ll' anne: scappano,
volano comm' 'o viento;
mme veco nfronte nascere
paricchie file 'argiento:
mangio cchiù ppoco, e correre
nun saccio troppo cchiù:
ma perdere, ma perdere
nun pozzo na virtù...

Io, no, nun so' nu santo!
E ancora faccio 'ammore...

Ma ho un ben formato cuore
e me ne vanto!

Sta virtù,
sta virtù
naturale,
ch' è nata
cu mmico,
vedite, io ve dico
mme fa...

CORO:

Che te fa?

Cchiù allero
campà!

Carmè, tu si' na femmena
ca, mo nce vo', capisce:
pecché, pecché, guardanneme,
pecché te ntenerisce?

Nègalo, si si' femmena,
nègalo primm' 'e mo:
te puo' llagnà? Richiàralo,
te tratto bbona o no?

Dillo tu stessa i' quanto
me faccio ancora onore...

Ho un ben formato cuore?
E mme ne vanto!

Sta virtù,
sta virtù
naturale,
ch' è nata
cu mmico,
tu 'o ssaie, ca cu ttico,
mme fa...

CORO:

Che te fa?

Cchiù allero
campà!

Tu ce pazzie? Ccà ll' uommene
mo vanno a caro prezzo:
ve nchianteno, ve tratteno
cu furia e cu disprezzo.

N' ommo ca se n' incarrica
e ll' obbligo suo fa,
te crire tu ch' è fàcele,
ch è fàcele a truvà?...

Scuse, pecché, ogni tanto,
mme dice: «E bravo Tore!»?

Ho un ben formato cuore!
E mme ne vanto!

Sta virtù,
sta virtù
naturale,
ch' è nata
cu mmico,
tu 'o ssaie, ca cu ttico,
mme fa...

CORO:

Che te fa?

Cchiù allero
campà!

CAMPAGNOLA

Scennenno p' Antignano a primma sera,
ievo cantanno n' aria p' 'a via:
mme suspirava attuorno 'a primmavera,
e mme faceva 'a luna cumpagnia...

St' aria nuvella
diceva ogni mumento:
«Quanto si' bella!
Ma quanto sto scuntento!
Tieneme mente:
nun te n' adduone, oi ne'?...
Io mme cunzumo, io moro,
io spanteco pe tte!...»

E cantanno accussì sta campagnola
tècchete e te ncuntraie mmiez' a tant' ate:
e tu 'e lassaste e rummaniste sola,
e mme deciste: – Oi ni', pe chi cantate

st' aria nuvella
ca dice ogni mumento:
«Quanto si' bella!
E quanto sto scuntento!?» –
E io rispunnette:
– Nun te n' adduone, oi ne',

ca me cunzumo e moro
e spanteco... pe tte?... –

Murmuliaste: – Overo?... – E, chiano chiano,
tu t' accustaste... e io pure m' accustaie...
Tu mme guardave: io te strignette 'a mano
e dint' 'o chiaro 'e luna te vasaie...

P' 'a notte doce
cu ccore e passione
nziemme, a doie voce,
cantàimo sta canzone:
«Tieneme mente,
tu 'o ssaie, tu 'o puo' vedé
ca io me cunzumo, io moro,
io spanteco... pe tte...!»

Cucù!

Quanno 'a luna sta ncoppa 'a campagna
e cchiù nnere 'e mmuntagne fa fa',
nu cucù mmiez' 'e ffronne se lagna,
e maie requie nn' arriva a truvà.

Sceglie st' ora ca dormeno 'a gente
pe puterse cchiù meglio sfucà,
e, scetato, 'o sento io sulamente
dint' 'a pace d' 'a notte cantà...

Cucù!...

Cucù!... Cucù!...

Licenzia ogni speranza
– mme pare ca mme dice –
e nun ce penzà cchiù...
Cucù, cucù...

P' 'a via nova te sento 'a matina
pure a te, Chiarastella, cantà:
e mm' affaccio a sta voce argentina,
e... te veco cu n'ato passà!...

Ah, che core!... E che barbara sorta
c' aggi' avuto cu ttico tené!
Stu cucù, ca mme chamma, me porta
na mmasciata crudele, e de tel!...

Cucù!...

Cucù!... Cucù!...

Licenzia ogni speranza

– mme pare ca mme dice –

e nun ce penzà cchiù...

Cucù, cucù...

TIEMPE D'AMMORE!

Ricordete, Carmè, ll' anno passato,
quanno turnaie cu ll' anzia 'e te vedé;
purtavo ancora 'e panne d' 'o surdato,
e primm' 'e mamma iette ascianno a tte!

Tiempe felice! – penzavo io p' 'a strata –
chi sa si nu' starrate pe turnà!...

Chi sa si ancora eguale e maie cagnata
Carmela bella mia pozzo truvà!

Tiempe felice!

Tiempe d' ammore!

Pecché tremmanno

mme dice 'o core

ca comm' 'o viento

ve ne vulate?

Ca nun turnate

maie cchiù, maie cchiù?!...

E accussì, cammenanno, 'int' 'e denocchie
me senteva nu triemmolo sagli:
e cchiù avanzavo 'o passo, e, nnanz' a st' uocchie,
cchiù te vedevo quase accumpari...

«Ccà sta! – dicette finalmente – E chesta

è 'a fenestella addò s'affacciarrà!»
Ma nchiusa rummanette sta fenesta,
e friddo friddo io rummanette llà.

Tiempe felice!
Tiempe d' ammore!
Pecché tremmanno
mme dice 'o core
ca comm' 'o viento
ve ne vulate?
Ca nun turnate
maie cchiù, maie cchiù?!

'A gente mme dicette: «A cchi vulite?
Si vulite a Carmela nun ce sta:
'a 'int' 'o quartiere, si nun 'o ssapite,
Carmela è scumparuta, 'a n' anno fa!»
– Date nu surzo d' acqua a stu figliulo!
Facitelo nu poco ristorà!
S' è fatto ianco comm' a nu lenzulo!...
Vedite chella a chi iette a ngannà!... –

Tiempe felice!
Tiempe d' ammore!
Diceva e dice
sempe stu core,

ca comm' 'o viento
ve ne vulate!...
Ca nun turnate
maie cchiù! Maie cchiù! ...

'A SENZITIVA

Carmè, nun fa' 'a superba,
te tengo scanagliata:
tu si' comm' a chell' erba

c' appena ch' è tuccata,
s' arrasa, s'annasconne
e se retira 'e ffronne...

Ma 'o ssaccio ch' è carattere ca tiene,
'o saccio, e te perdono
sta smania ca te vene...

E te guardo 'int' a ll' uocchie e me n' addono...
Carmè, tu mme vuo' bene!

Quanno nun parle o appena
rispunne, indifferente,
che pena, aimmé che pena!

Ma po' mme vene a mente
ca ll'erba senzitiva
si pare morta è viva.

E 'o ssaccio ch'è carattere ca tiene,
'o ssaccio, e te perdono
sta smania ca te vene...

E te guardo 'int' a ll' uocchie e me n' addono...

Carmè, tu mme vuo' bene!

Guarda, io te stregno 'a mano

e tu m' avuote 'a faccia...

Pecché, si chiano chiano

mme cade 'int' a sti braccia,

e ncopp' a sti denocchie

tu sciúlie, e nchiude ll' uocchie?...

Ah, 'o ssaccio ch' è carattere ca tiene,

'o ssaccio, e te perdono

sta smania ca te vene...

Nun 'e chiudere st'uocchie! Io me n'addono...

Carmè!... Tu mme vuo' bene!

SONGO I'!

Quanno io dico: Na femmena bella
nun me fa cchiù mangià né durmì...
tu, ca siente 'a canzone nuvella,
tu, ca 'o ssaie, pienze e dice: *Songo i'!*

Songo i'! Songo i'!

Certamente – tu dice – *songo i'!*

E si dico: 'A canosco io sultanto,
saccio io sulo che core ca tene,
me n' ha fatto, crudele, fa' chianto,
e me tratta, 'a se' mise, accusi...

Songo i'! Songo i'!

Sta crudele – tu dice – *songo i'!*

Che mme mporta si mo, nteneruta,
sti chitarre tu rieste a sentì?
Quanno, stracqua, sta voce è fenuta,
Chiarasté, te ne scuorde e bonni!

Quanno dico: Stu core scuntento,
pe chi sbatte vulesse sapé!
Pe chi chiagno, pe chi m'allamento?
Pe chi chiagne? – tu dice – *pe me!*

Pe me! Pe me!

Meh, ca 'o ssaie ca tu chiagne pe me!

E accussì comm' a chillo ca vede
c'uno more e 'o putesse sarvà,
ma, surtanto pecché nun ce crede,
comm' a te, nun ne sente piatà...

Piatà! Piatà!

Nun me cride e nun siente piatà!

Che mme mporta sì mo, nteneruta,
sti chitarre tu rieste a senti?
Quanno, stracqua, sta voce è fenuta,
Chiarasté, te ne scuorde e bonni!

Mo, addereto a sti lastre llucente,
t' annascunne e nun saie che mme di':
ma 'i te veco, stu core te sente...
Chiarasté, sto ccà bascio, songo i'!

Songo i'! Songo i'!

Chi chiagnenno te chiamma songo i'!

E vurria ca sentenno sta voce
mme dicisse na vota ca sì;
s'io mo dico: Na femmena doce
mme vo' bene... rispunne: *Songo i'!*

Songo i'! Songo i'!

Dimme dimme: *Va buono... songo i'!*

Che mme mporta sì mo, nteneruta,
sti chitarre tu rieste a senti?

Chiarasté, sta canzone è fenuta,
Chiarasté, schiara iuorno, bonni!
Bonni! Bonni!...

'A MUGLIERA CA PRIMM' 'E SPUSÀ...

Tarantella, tarantella!

Quanno t'aggio canusciuta,
ianca e rrossa, allera e bella,
tu facive 'a primm' asciuta.

Nu buchè tenive nzino,
na cardenia 'int' 'e capille,
e a mariteto vicino
t' azzeccape pe parlà...

E che buo'? Mme cunfesso 'o peccato:
mme songo nfurmato – mme songo nfurmato...
E aggio ntiso ca primm' 'e spusà...
Trallairà, larallà, trallairà!...

Ah, munno, munno! Si' na rutella!
E mo? Abballàmmela – sta tarantella!...

Seca se', secamulleca!
Nne passaieno 'a duie tre mise,
quanno nnanze a na puteca
te vedette, 'int' 'e Mannise.

«Chi è sta femmena cianciosa?»
iett' attuorno addimannanno.
E azzeccosa e... ginirosa

appuraie ch' ire, accusì.

Sì, che buo'? Mme cunfesso 'o peccato:
mme songo nfirmato – mme songo nfirmato...
E aggio ntiso ca primm' 'e spusà...
Ah! Lalà! Trallairà, lairairà!...

Ah, munno, munno! Si' na rutella!
E mo?... Abballàmmela – sta tarantella!...

Na puteca 'int' 'o quartiere
mm' affittaie, so' già duie anne:
cu mmariteto 'o barbiere
mme facette sangiuvanne.

Sto 'e rimpetto? E tutte 'e ssere,
certo, lloco aggia cadé:
ioco 'a scopa c' 'o barbiere,
ioco a pizzeco... cu tte...

«Cussalute, te si' situato!»
me dicenno 'a gente – dint' 'o vicenato.
«'O ssapive ca primm' 'e spusà...
Larallà, traillarà, lairairà?...»

Ah, munno, munno! Si' na rutella!
E mo?... Abballàmmela – sta tarantella!...

'E TRE SURDATE

Tre surdate d' 'o stesso reggimento
se spartevano 'o suonno tutte e tre.
Maie scumpagnate manco nu mumento,
sempe nzieme 'e bedive accumparé.

Erano tutte e tre belle e assanguate,
e teneveno tutte 'a stessa aità:
quann'uno asceva ascevano chill'ate,
ieveno nzieme a vévere e a mangià...

Larà! Larà!

Stu bell'amorcunzente

(dicite 'a verità?)

'nn' è facele a truvà!

Marsce an avà! Larà!

Brebbetebbré! Brebbetebbrà!...

Na sera (e fuie p' 'a festa d' 'o Statuto)
avettero 'a surtita tutte e tre:
stevano allere, aveveno vevuto,
e ghieveno cantanno «E bbiva 'o Re»!

E dicette uno: – Overo è nu peccato
ca senza nnamurate avimma sta'!
– Statte, cumpagno! – rispunnette n' ato
I' veco tre figliole!... – Addó?... – 'E bbi' llà'...

– Larà! Larà –
dicettero 'e dunzelle
vedennele accustà.–
Sentite, capurà,
venite 'a ccà... Larà!...
Brebbetebbré! Brebbetebbrà! –

E po'?... Nun saccio di' pe qua' raggione,
chi sa?... pe gelusia... chi sa pecché...
s'avettero, penz'io, ntussecà buone,
sti povere surdate, tutte e tre.

Erano tutte e tre belle e assanguate,
e teneveno tutte 'a stessa aità...
Se so' ammalincunute e abbandonate...
Fanno 'e sarcizie senza volontà...

– Larà... Larà...
Meglio era a restà sule
– dicono tutte e tre,
penzanno a chelli là. –
E mo?...Nun c'è che fa'!...
Marsce an avà!... Larà!...
Brebbetebbré! Brebbetebbrà!...

'ON ACENO 'E FUOCO

– E ce steva nu scartellatiello...

CORO:

Nu scartellatiello!

– C' a trent' anne era sguattero 'e cuoco.

CORO:

Era sguattero 'e cuoco.

– Nun sapeva né mamma e né patre...

CORO:

Stu scurfaniello!

– E 'o chiammaveno 'On Aceno 'e fuoco

CORO:

Don Aceno 'e fuoco!

– Povero Aceno 'e fuoco!

Ollaò! Lairà!

Se vuleva nzurà!

Se vuleva nzurà!

CORO:

Povero Aceno 'e fuoco!...

Ollaò! Lairà!

Se vuleva nzurà!

Se vuleva nzurà!

– 'O munzù c' 'o teneva a guarzone...

CORO:

'O teneva a guarzone...

– Era 'o patre d' 'a nenna cchiù bella...

CORO:

D' 'a nenna cchiù bella...

– Cucenanno e allummanno 'o guaglione...

CORO:

Na furnacella...

– Suspirava p' 'a figlia d' 'o cuoco...

CORO:

Don Aceno 'e fuoco!

– Tutto 'o iurno cantava:

Ollaò! Lairà!

M' 'a vulesse spusà!

M' 'a vulesse spusà!

CORO:

Tutto 'o iurno cantava:

Ollaò! Lairà!

M' 'a vulesse spusà!

M' 'a vulesse spusà!

– «Ah, munzù! me scusate ll'ardire.

CORO:

Scusate ll' ardire!

Nnamurato mme songo 'e Rusella...»

CORO:

Munzù, datencella!

– Ma vedite stu nudeco 'e fune!...

CORO:

Stu pizzo 'e percuoco!

So' pruposte? E se fanno a nu cuoco?

CORO:

Neh, 'On Aceno 'e fuoco?!...

Sabato se mmarita

Ollaò! Lairà!...

Se piglia 'o masto 'e casa,
s' è cumbinato già...

CORO:

Sabato se mmarita

Ollaò! Lairà!...

Se piglia 'o masto 'e casa,
s' è cumbinato già...

– E 'a matina c' 'a figlia d' 'o cuoco...

CORO:

C' 'a figlia d' 'o cuoco...

– Mmaretata d' 'a chiesa sagliette...

CORO:

D' 'a chiesa sagliette...

– P' 'o dolore, p' 'o schianto c' avette!

CORO:

P' 'o schianto c' avette!

– Se stutaie, pover' Aceno 'e fuoco!

CORO:

Don Aceno 'e fuoco!

– E ncopp' 'o fucularo...

Ollaò! Lairà!

'E cennere nu pizzeco

ce steva... e niente cchiù!

CORO:

E ncopp' 'o fucularo...

Ollaò! Lairà!

'E cennere nu pizzeco

ce steva... e niente cchiù!

'A TESTA D'ARUTA

– Mamma, mamma, sentite 'a campana

c' a San Giorgio la messa mo sona...

– Figlia, figlia, 'amme 'o scialle e 'a curona,

nzerra 'o stipo, arricetta 'o cummò:

fatte 'a capa, dà 'o grano a 'e galline,

miette ll' acqua 'int' 'a testa d' aruta...

Io c' 'o sciato me l' aggio crisciuta,

statt' attienta... s'avesse seccà!

– E mamma, iate,

sentiteve 'a messa:

l'aruta adacquata ve faccio trovà. –

Rataplan, rataplan, rataplera!

Arrivaie nu squatrone 'e surdate!

E a cavallo a 'e cavalle sudate

se mettettero attuorno a guardà.

– Capurà, che facite a cavallo?

Si scennite... ve dongo na cosa... –

E na fronna d'aruta addirosa.

Carulina lle iette a piglià.

– E ssì... tenite!

Pigliateve 'aruta!

(Ca 'o bene voluto nun fa cchiu scurdà.)

– Bella gio', ca st' aruta tenite,
premmettete ca 'o dico a 'o sargente? –
'O sargente 'o dicette a 'o tenente,
e se iettero 'aruta a piglià.
Rataplan! Sona 'a tromba 'a partenza...
Tutte e tre salutaino d' 'a sella,
cu na fronna d' aruta nuvella
appezzata vicino 'o sciaccò...

E Carulina,
cu 'e llacreme a ll' uocchie,
luntano lontano 'e vedette spari!

Figliulè, quanno 'a gnora se nn' esce
rebazzata tenite 'a fenesta,
ca si no de l' aruta 'int' 'a testa
ogneduno na fronna ne vo'...
E l' aruta, si è còveta fresca
o se secca, o si no s' ammalesce,
o abbeluta rummane e nun cresce,
o addurosa nun torna maie cchiù...

E 'a canzuncella
d' 'aruta nuvella
guardate, vedite... fenesce accussì.

PALOMMA 'E NOTTE

Tiene mente sta palomma – comme gira, comm' avota,
comme torna n' ata vota – sta ceroggena a tentà!
Palummè, chisto è nu lume – nun è rosa o è giesummino,
e tu a fforza ccà vicino – te vuo' mettere a vulà!...

Vattenne 'a lloco!

Vattenne, pazzarella!

Va, palummella!

E torna a ll' aria fresca...

'O bbi' ca i' pure

mm' abbaglio chiano chiano,

e, pe te ne caccià,

mm' abbruscio 'a mano?!...

Ma... te n' aggia caccià!

Vola, vola, palomma! E vola! Va!...

Vola a ll' aria. T' aggio aperta – tutta quanta 'a fenestella:

vola, vola palummella – volatenne a libbertà!

Ncopp' 'e frasche d' 'o ciardino – ncopp' 'e sciure mo schiup-
pate,

ncopp' 'e rose ncappucciate – ianca ianca 'a luna sta...

Vattenne 'a lloco!

Vattenne, pazzarella!

Va, palummella!

E torna a ll' aria fresca...
'O bbi' ca i' pure
mm' abbaglio chiano chiano
e, pe te ne caccià,
mm' abbruscio 'a mano?...
Ma... te n' aggia caccià!
Vola, vola, palomma! E vola! Va!...

Torna, va, palomma 'e notte – dint' a ll' ombra addó si nata,
torna a st' aria mbarzamata – ca te sape cunzulà!...
Dint' ascuo e pe mme sulo – sta cannella arde e se struie:
ma c' ardesse a tutte e dduie – no, nn' 'o pozzo tullerà!

Vattenne 'a lloco!
Vattenne, pazzarella!
Va, palummella!
E torna a ll' aria fresca...
'O bbi' ca i' pure
mm' abbaglio chiano chiano,
e, pe te ne caccià,
mm' abbruscio 'a mano?
Ma... te n' aggia caccià!...
Vola, vola, palomma! E vola! Va!...

BELLA, CA 'E TUTTE 'E BELLE...

Bella, ca 'e tutte 'e belle si' 'a cchiù bella,
e si' benuta 'e casa 'int' a sta strata,
te puo' avantà, ca tutta 'a Speranzella
quanno t' ha vista a te s' è revutata!

Ha rutto tre perette 'o canteniere
tre vvote ca t' ha visto accumparé;
passà tre vvote t' ha visto 'o barbiere
e ha sfriggiate tre accunte, tutte e tre!...

– Chi sarrà?...

– Chi sarrà?... –

s' addimanneno ll' uno cu ll' ato...

(Senza sapé

ca io te saccio e ca moro

pe tel)

Rosa, ca dint' abbrile si' schiuppata,
stu barcuncello tuo pare 'o ciardino:
spanne st' addore tuo pe tutt' 'a strata,
e 'a gente se mbriaca senza vino.

Accussì sta zeccanno 'o farmacista,
e 'o nzagnatore sotto e ncoppa va:
chi t' ha ntesa na vota e chi t' ha vista
o piglie bobbe o se vo' fa nzagnà...

– Chi sarrà?...

– Chi sarrà?... –

s' addimanneno ll' uno cu ll' ato...

(Senza sapé

ca io te saccio e ca moro

pe tel!...)

Simbè mmiez' a sta via puorte 'a bbannera

ma nun se pò appurrà chi è 'a bella mia,

oi Rosa, statt' attienta a sta capera

ca te pettena 'a capa a ffantasia!

Tu certo 'o nomme mio ll' e' cunfidato,

e tutta 'a Speranzella 'o ssape già:

e io mo aggio voglia 'e di' c' hanno sbagliato,

aggio voglia 'e di no, nun c' è che fa'!...

– Chi sarrà?...

– Chi sarrà?... –

cchiù nun diceno ll' uno cu ll' ato...

Mo sanno, oi ne',

ca io te saccio

e ca moro

pe tel!

TARANTELLA SCURA

Tu mme vuo' troppo bene e si' geluso,
e i' nun so' degna 'e te, ma so' sincera;
tu te si fatto amaro e capriccioso,
mme lasse 'o vierno e tuorne a primmavera.

E a primmavera vuo' truvà custante
chi nun ardette maie, manco ll' età:
no, fedele io nun so', nun songo amante,
ma nun me dice 'o core 'e te ngannà...

Abballammo! ('O bbi' c' 'a gente
rire, sente e tene mente?...)

Tarantella e lariulì!

Tarantella e lariulà!...

(E sta storia malamente
chi sa comme fenarrà!...)

A tte te nfoca ammore e gelusia,
e 'a nera gelusia maie nun se stracqua:
coce sta mana toia; fredda è sta mia,
e simme tale e quale 'o ffuoco e ll' acqua.

Chi sa qua' vota lúcere antrasatto
nu curtiello appuntuto aggia vedé!...

Chi sa qua' vota fenarrà stu fatto
ca i' cado nsanguinata nnanz' a tel!...

Abballammo!... E nnanz' 'a gente,
ca ce sente e tene mente,
nuie cantammo: E lariulì!
nuie cantammo: E lariulà!
(Ma sta storia malamente
chi sa comme fenarrà!...)

LL' APPUNTAMENTO

– Dimane a ssera aspettame! – ll' atriere mme diciste –
Sotto a chillo tal' arbero ca saie fatte trovà. –
Io t' aspettaie, credennete, ma tu nun ce veniste,
e io, scema, anfino all' úrdemo nun me muvette 'a llà.

Vedevo 'o sole scénnere d' 'a parte d' 'a marina,
e comm' a ll' oro lucere 'o cielo nnanze a me:
doce comm' a nu bàzamo ll' aria gentile e ffina
passava e, ntrattenènnese, m' addimannava 'e te...

Ndin-don! Ndin-don!... L' avummaria sunava
a stu core scuntento

ll' ora 'e ll' appuntamento, e io t' aspettava...

Vatténne!... Si sapisse
chello ch' è succeduto!...

Pecché nun si' venuto?

Pecché nun si' venuto?

«Starrà cu n' ata femmena!» stu core mme diceva.

«Scusate, aucié, sapisseve pecché tarda a veni?»

E 'a miez' 'e ffrasche 'e ll' arbere ll' eco mme rispunneva:

«Starrà cu n' ata femmena... zi zì!... zi zì!... zi zì!...»

E io mme mettette a chiagnere, abbandunata e sola,
nfi' a tanto ca nu giovene passaie pe nnanze a mme...

«Embè, che so' sti lacreme? Uh, povera figliola!

St' uocchie lucente aizàtele, faciteve vedé...»

Ndin-don! Ndin-don! L' avummaria sunava
a stu core scuntento

Il' ora 'e ll' appuntamento, e io t' aspettava...

Vatténne!... Si sapisse

chello ch' è succeduto!

Pecché nun si' venuto?

Pecché nun si' venuto?

C' aveva fa'? Rispuunneme. Tu c' avarrisse fatto?

P' 'a gelusia, p' 'a collera, e pe nun resta llà,

facetteme amicizia, ma i' ce mettette 'o patto

ca senza di' nu tècchete m' aveva accumpagnà.

Spanneva ll' aria tennera n' addore 'e primmavera,

ncantate suspiraveno ll' arbere, e... nuie purzi;

ll' aucielle se chiammaveno dint' a ll' ombre d' 'a sera,

e 'a luna sulitaria vedevo accumpari...

Ndin-don! Ndin-don! L' avummaria sunata

era 'a cchiù de mez' ora...

e che bulive c' aspettasse ancora?...

Oi ni', tu ll' e' vuluto

chello ch' è succeduto!...

Pecché nun si' venuto?

Pecché nun si' venuto?

VII
A SAN FRANCISCO

A San Francisco
mo sona 'o risveglio,
chi dorme e chi veglia,
chi fa nfamità...
Canzone 'e carcerate.

I

— Vuie ccà!... Vuie, don Giuvà!... Ccà dintò?!... — E' visto?!

So' benuto 'int' 'a cummertazione.

— ...Sango?... — Embè... sango. Mme so' fatto nzisto...

E tu? — Cuntrammenzione 'ammunizione. —

Sunàino 'e nnove. Na lanterna a scisto

sagliette ncielo, mmiez' 'o cammarone:

lucette nfaccia 'o muro 'o Giesucristo

ncroce, pittato pe devuzione.

S' aizàino 'a quatto o cinche carcerate...

— E cchesta è n' ata notte — uno dicette —

Mannaggia chillo Dio ca nce ha criate! —

E ghiastemmanno se spugliaie. Trasette

nu secundino. Nfaccia 'e fferriate

sunaie: sbattette 'a porta e se ne iette.

II

– E mo?... – Mo? Nn' 'o bberite? Ce cuccammo.

Tenite suonno? – Poco, 'a verità...

– Nun ve cuccate?... – No. Veglio. – E vigliammo...

Ve faccio cumpagnia, mastu Giuvà.

– E 'o carceriero? – È amico. – E... si parlammo?

– Si ce sente? E che fa? Che ce pò fa'?

Basta, p' ogni chi sa, mo nce 'o chiammammo,

'o mmuccammo na lira e se ne va.

– Questa è 'a muneta. – Senza cumprimente

'A cacciasse semp' io... Ma ccà, 'o ssapite,

parlanno cu rispetto 'e chi mme sente,

so' zuzzuse, 'e renare so' puibbrite,

e fossero 'e renare sulamente...

Zi'... Sta passanno 'on Peppe... 'On Pè!... Sentite!...

III

Ce sta st' amico mio... – Be'?... – Mo è trasuto...
– Be'?... – Suonno nun ne tene... – E c' aggia fa'?
– Si premmettete... rummane vestuto...
veglia... – C' ha dda viglià! S' ha dda cuccà!
«L'amico... mo è trasuto... mo è benuto...»
Ma che m' ammacche? A chi vuo' fa' ncuità?
Addó se crere 'e sta'? Ccà è dditinuto:
nun pozzo fa' particolarità...
– Ce steva na liretta... – Comm' e' ditto?
– Aggio ditto ce steva na liretta...
V' 'a proio?... – Fatte cchiù ccà... Parla cchiù zitto.
È de carta?... – Gnernò, so' sòrde... – E aspetta...
Pàssele chiano chiano... aspè... che faie?
Va quacche sòrdo nterra e tu mme nguaie!... –

IV

Pe nu minuto, dint' 'o cammarone,
nun se pepetiaie. Stracque, menate,
chisto 'a ccà, chillo 'a llà, ncopp' 'o paglione
stevano 'a na dicina 'e carcerate.

Duie runfaveno già, vestute e bbuone,
e, mmiez' a ll' ate addurmute o scetate,
mariuolo a dudece anne, 'o cchiù guaglione
vutava attuorno ll' uocchie afflussiunate.

E 'o cammarone se nfucava. 'O scisto
feteva: 'a cazettella ca felava
affummecava 'e ttrave rusecate.

Ll' ombra d' 'a funa nfaccia 'o Giesucristo
tremmava, lenta: e ll' aria s' abbambava
'e ll' afa 'e tutte st' uommene e sti sciate...

V

– Dunque – dicette 'o sì' Giovanni Accietto,
assetato cu 'Tore «Nfamità»
ncopp' a nu scannetiello appede 'o lietto –
dunque, aggio fatto 'o guaio: nun c' è che fa'!...

'A n' anno nun trovavo cchiù arricetto!
Patevo 'a n' anno! E... 'o bbi'... Mo stonco ccà...
Se fotte! 'O core mm' 'o diceva mpietto
ca nu iuorno perdevo 'a libbertà!...

Fa' o ualantomo, tratta buono 'a gente...
Quante cchiù meglio 'a tratte e cchiù lle faie,
cchiù nn' aie cate 'e veleno e trarimento!

Riébbete, figlie, malatie: so' guaie,
ma nun pogneno... 'E ccorna so' pugnente!...
To'!... Curtellate sì, ma corna maiel!...

VI

– Ma... che bulite di?... – dicette Tore –
Io... nn’ arrivo a capì... Ronna Ndriana?!...
– Leve stu ddonna, famme stu favore!
Chiammela a nomme... Schifosa, puttana!...
...Ll’ aggio accisa! – ’On Giuvà! – Sì!... Pe ll’ onore.
– Ndriana!... Accisa!... E... quanno?... – ’A na settimana.
Mme scurnacchiava cu nu mio signore,
e io ll’ aggio accisa! Sì! Comm’ a na cana!...
...Siente... E pecché te scuoste? – Io?... Nun... me scosto...
– E pecché te si’ fatto mpont’ ’o scanno?...
– Io?... No... – Fatte cchiù ccà... – Sto ccà... Mm’ accosto...
– Tu siente?... Siente... Mme ngannava!... ’A n’ anno!...
E... saie cu chi? – Cu... chi?... – Mo nn’ ’o ssaie cchiù?...
St’ amico... nun ’o saie?... – Chi?... – Chi?... Sì’ tu! –

VII

Lucette 'acciaro 'e nu curtiello. 'O scanno
s' avutaie, s' abbucaie. Tore cadette
e chill'ato 'o fue ncuollo. – È n' anno, è n' anno
ca te ievo trovanono! – lle dicette.

– Mamma r' 'a Sanità!... Chiste che fanno!... –
strellaie nu carcerato. E se susette
mmiez' 'o lietto, e guardaie... Nterra, 'on Giovanni
ncasava a «Nfamità»... Tre botte 'o dette,

tutte e tre mpietto... E s'aizàie. Pareva
nu cadavere. 'O sango ll' era sciso
p' 'a mano dint' 'a maneca e scurreva...

– Chiammate 'on Peppe!... Ccà ce sta n' amico
ca... mme voleva bene!... E io ll' aggio acciso!
Mm' è ccustato na lira... 'A benerico!

VIII
ARIETTE E SUNETTE

COMME VA?...

Comme va, comme va
ca doppo tant' ammore
ce putimmo lassà?

Ah, che core, che core
ca tenimmo, Mari!
E c' 'o tenimmo a ffa'?
Comme va?... Comme va?...

E comme, comme va
ca sta vocca, sta voce
nun me pozzo scurdà?

E st' uocchie? Accussì ddocel...
Dimme, dimme, Mari,
sta smania che sarrà?..
Comme va?... Comme va?...

Ah, Maria! Comme va
ca 'e ffemmene, ca 'o ssanno,
ce vonno afforza fa'

'o mmale ca ce fanno?
e pecché nuie, pecché
ce 'o vulimmo fa' fa'?...
Comme va?... Comme va?...

PIANEFFORTE 'E NOTTE

Nu pianefforte 'e notte
sona lontanamente,
e 'a museca se sente
pe ll' aria suspirà.

E ll' una: dorme 'o vico
ncopp' a sta nonna nonna
'e nu mutivo antico
'e tanto tiempo fa.

Dio, quanta stelle ncielo!
Che luna! E c' aria doce!
Quanto na bella voce
vurria sentì cantà!

Ma sulitario e lento
more 'o mutivo antico;
se fa cchiù cupo 'o vico
dint' a ll' oscurità.

Ll' anema mia surtanto
rummane a sta fenesta.
Aspetta ancora. E resta,
ncantannose, a penzà.

DOPPO N'ANNO

'O nniro 'e ll' uocchie mieie, bella, vuie site,
ma site amara e nun ve n' addunate,
e spicialmente quanno mme vedite
tanno mme pare ca v' amariggiate:
e pure 'o nniro e st' uocchie mieie vuie site!

Sì! Dint' o core mio ll' anno passato
io ve purtava scritta e siggellata;
mo avimmo tutte e duie fatto 'o peccato,
mo vuie penzate a n' ato... e io penzo a n' ata...
E ve purtava scritta e siggellata!

Ma lassammo sti chiacchiere 'a spartata;
chello ch' è succeduto è succeduto;
io so' nu nfamo e vuie na scellarata:
che ne parlammo a fa'? Tutto è fenuto...
E lassammo sti chiacchiere 'a spartata.

Meza parola, e doppo ve saluto:
pecché, ll' atriere, avite addimmannato
a n' amico d' 'o mio cchiù canusciuto
io che facevo, e si mm' era nzurato?...
Dicitemmello... E doppo, ve saluto.

MARIA RO'!...

Chi dorme a suonno chino se scetasse,
la luna è ghianca e la nuttata è doce;
chi vo' sentì cantà ca s' affacciasse,
chi vo' sapé comme l' ammore coce!

'O cielo pare na vesta de sposa,
tutta de diamante arricamata;
chesta è la vesta de Maria Rosa
cusuta cu li mmane de na fata!

Oi Maria Rosa, Maria Rosa mia,
de te m' annammuraie pe na parola:
mo te faccio la posta pe la via,
t' aspetto sempe e maie tu passe sola...

Sola nun passe, no, sola nun passe,
ca 'e fatte nuoste tu vuo' fa' sapé,
e chi li vo' sapé, ca se scetasse!...
Maria Ro'! Maria Ro'! Moro pe ttel!...

'A CHITARRA

'E sta vecchia chitarra frangese
sotto 'a mano mme trèmmamo 'e ccorde,
comme tremma stu core mullese,
comme sbatte, oi Rusina, pe tte!

Te vulesse! ma dint' 'e ddenocchie
io mme sento nu triemmolo fitto:
'a na parte te magno cu ll' uocchie
e da n' ata... nun saccio che fa'!

A sta spalla rutronna e purposa
tuppetéa, pezzecanno, 'a chitarra;
tene mente a sti ffronne de rosa
ca s' affacciano 'a dint' 'o curzè...

Uocchie doce, lucente 'e velluto,
uocchie nire cchiù assaie d' 'o ggravone!...
Fronne 'e rosa, che bello barcone
che v'avite saputo truvà!

NOTTE 'E LUNA

Ncopp' a n' asteculillo
luce nu piezz' 'argiento,
e nu suspiro 'e viento
passa pe ffronte a mme.

Dimme, viento, chi luce
llà ncoppa e s' annasconne?
E 'o viento mme risponne:
«Nun vide? È 'a luna, oi ni'!

'A luna, c' ogne notte,
dint' a sta cammarella
(addó dorme 'a cchiù bella
femmena 'e sta cità)

se mpizza p' 'a fenesta,
lle porta na mmasciata,
e ncopp' 'a petturata
po' sciúlia e se ne va.»

Chi sa – penz' io – si 'a luna,
mmiez' a tanta mmasciate,
stanotte ll' ha cuntate
'e ppene meie! Chi sa!...

E 'o viento n' ata vota

io chiammo, 'o viento amico.
– Dimme, dimme, – lle dico –
dimme, Sufia che fa? –

Ma che silenzio!... 'O viento
mme lassa, e nun me sente...
'A luna, lentamente,
turnata ncielo è già...

'E TTREZZE 'E CARULINA

Oi pètteno, che pièttene
'e ttrezze 'e Carulina,
damme nu sfizio, scippela,
scippela na matina!

E tu, specchio addó luceno
chill' uocchie, addó, cantanno,
ride e se mmira, appànnete
mentre se sta mmiranno.

Lenzola, addó se stenneno
'e ccarne soie gentile,
nfucateve, pugnitela,
tutto stu mese 'abbrile!

E vuie, teste d' anèpeta,
d' aruta e resedà,
seccate ncopp' a ll' asteco
faciteve trovà!

Ma 'o pètteno che pettena
'e ttrezze 'e Carulina,
è sempe 'o stesso pètteno
'e tartaruca fina:

'o specchio è de Venezia

e nun ha fatto mossa:
'e lenzulelle smoveno
n' addore 'e spicaddossa:

e manco nun me senteno
ll' aruta e 'a resedà
cchiù ampreso ncopp' a ll' asteco
abbrile 'e ffa schiuppà!...

ARIETTA A LL'ANTICA

Cànneta va truvanno
Taniello, e nun 'o trova
se nforma, 'o va chiammano:
– Tanié! – Ma chi t' 'o dà?

Mo a chillo spia, mo a chisto,
senz' appurà maie niente:
sì, ll' avarranno visto,
ma nun ce 'o vonno di'.

Sanno c' a ll' erba secca
nun ce se mette fuoco,
e Cannetella e Cecca
sanno che sbriffie so'.

Pe ll' uocchie 'e Cannetella
pazzo Taniello ascette,
ma Cecca, assaie cchiù bella,
Canneta 'o fa scurdà;

Cecca, ca sente 'a voce
'e Canneta, e risponne
cu n' aria doce doce:
– Bella figliò, sta ccà...

TUTTO SE SCORDA

Tutto, tutto se scorda,
tutto o se cagna o more;
e na chitarra è ammore,
ca nun tene una corda.

Ogge si' tu: dimane,
forze, n' ata sarrà:
e po' n' ata, chi sa,
si tiempe ce rummane.

Uocchie celeste o nire,
culure 'e giglio o 'e rosa,
sempe, sempe una cosa
sempe 'e stesse suspire!

Si, suspiranno, io dico:
«Quanto mme si' custata!»
tale e quale a *quacc' ata*
tu suspire cu mmico...

Tutto, tutto se scorda,
tutto o se cagna o more,
e na chitarra è ammore,
ca nun tene una corda.

Ma, tremmanno, sta mano

cierte vote se scorda:
e torna 'a primma corda
a tentà, chiano chiano.

E nu suono ca sceta
tanta cose, o addurmute,
o luntane, o fenute,
esce 'a sotto a sti ddeta...

DINT' 'O CIARDINO

'A vi' llà; vestuta rosa
e assettata a nu sedile,
risciatanno st' addurosa
e liggiera aria d' abbrile,
cu nu libbro apierto nzino,
cu nu vraccio abbandonato,
sott' 'o pède 'e mandarino,
sola sola Emilia sta.

C' aggia fa'? M' accosto? (E quase
arrivato lle so' ncuollo...)
Core mio! Cu quanta vase
te vulesse salutà!

Nun me vede, nun me sente,
legge, legge, e nun se move:
e io ncantato 'a tengo mente
cammenanno ncopp' a ll' ove...

Ah!... s' avota!... – Emì... che liegge?
– Tu ccà stive?... E 'a dó si' asciuto?
– M' accustavo liegge liegge...
– Pe fa' che?... – Pe t' abbraccià!
– Statte!... – Siente... – (E 'o libbro nterra

cade apierto...) Essa se scanza,
se vo' sósere, mm' afferra,
rire e strilla: – Uh! no! no! no!... –

Na lacerta s' è fermata
e ce guarda a tutte e dduie...
Se sarrà scandalizzata,
sbatte 'a coda e se ne fuie...

DINT' 'O SUONNO

Tu duorme, io te guardo;
mo nzuonno suspire,
mo pare ca rire,
mo staie pe parlà.

Sta vocca 'e pupata,
sta schiocca 'e cerase,
fa ll' atto d' 'e vase...
Ma 'e cerca, o 'e vo' da'?...

Che dice durmenno?
Che ffaie? Cu chi ride?
Chi chiamme? A chi vide?
Chi parla cu te?...

M' acàlo: se mmesca
stu sciato a stu sciato,
e, murmulato,
nu nomme sent' i'...

Ma è overo? Ma è certo
ca a n' ato vuo' bene?
Ca nzuonno te vene?
Ca ncore te sta?...

Vatté! Nun 'o ccredo!

Durmenno o scetata,
tu maie nun si' stata
sincera, Carmè!

E chisto ca nzuonno
mo chiamme int' 'o scuro,
mme fa, t' assicuro,
no' mmidia, piatà!...

BONGIORNO, RO'!...

Rosa, si chiove ancora
nun t' ammalincunì,
ca d' 'o bontempo ll' ora
sta prossema a venì.

Nun vide? 'E luce 'e sole
luceno 'e st' acqua 'e file;
è 'a morte d' 'e vviole,
so' 'e lacreme d' abbrile.

Ma mo cchiù ffresca e ffina
ll' aria se torna a fa'...
Meh!... A st' aria d' 'a matina,
Rosa, te puo' affaccià.

Arape 'e llastre: arape
sta vocca piccerella
addó sulo ce cape
nu vaso o na resella,

canta: chist' è 'o mumento;
tu cante e io, chiano chiano,
mme faccio 'a barba e sento,
cu nu rasulo mmano.

E penzo: «'A i' ccà; s' affaccia...

Mm' ha visto... Mme saluta...»

E c' 'o sapone nfaccia

dico: – Bongiorno, Ro'!...

MARIA! MARIA!

– Oi buono giuvinotto,
ca state a' st' ata parte,
chest' acqua ca ce sparte
vurria, vurria passà...

– E pecché no? Surtanto
s' io mo, pe vuie, ce traso,
vurria... vurria nu vaso:
nu vaso, e niente cchiù...

– Vuie ve chiammate? – Affonzo.
E vuie, bellezza mia? –
Dice: – Maria... – Maria...
ll' eco risponne e va...

E va p' arbere e ffronne
currenno, eco ntricante,
a ll' aria, a ll' acqua, a 'e ppiente
stu nomme a cunfidà.

Passaie: mm' 'a pigliaie mbraccio,
e, strente e ncruciate,
'e bbraccia soie sbracciate
se ncatenaino a me.

Fresca era ll' acqua chiara,

e verde 'e ffrasche attuorno,
rossa Maria p' 'o scuorno,
e io lento a cammenà...

Maria! Maria!... Surtanto
ll' eco mo mme risponne:
trèmmeno ancora 'e ffronne
e ll' aria attuorno a me.

E a mme me pare ancora,
dint' a stu specchio 'e ll' onne,
ll' oro d' 'e trezze ionne,
ll' uocchie 'e Maria vedé...

VURRIA SCRIVERE NU LIBBRO

Vurria scrivere nu libbro
addó stessero stampate
quante nzirie aggio pigliate,
Carulina mia, pe tte!

E, liggennelo liggennu,
vurria di': «Ma te n' adduone
ca cchiù scemo 'e nu guaglione
tu si' stato anfino a mo?

Vide ccà quanta suspire,
e che lacreme cucente,
che parole e giuramente
te si' fatto scurchiglià!

Liégge! Mpàrate! E, si pienze
n' ata vota a Carulina,
tiene a mmente 'a medicina,
vota fuoglio... e lassa 'a sta'!»

Vurria scrivere stu libbro!
Ll' aggio pure accumminciato,
ma però mme so' fermato,
e cchiù nnanze nun pozz' i'!

Neh, dicite pe na cosa,

sotto 'a penna che mme vene?

«Caruli! Te voglio bene!

Mme vuo' bene, Caruli?...»

CANZONA 'E MAGGIO

Si 'e maggio adduruso
murenno sta 'o mese,
pecché cchiù scurtese
te faie, neh Rusi?

Si sparpeta 'a gente,
si rideno 'e ccose,
si 'addore d' 'e rrose
ce fa scevuli,

pecché tu surtanto
te miette 'a spartata,
cchiù amara, cchiù ngrata
facennote mo?

E tu si' de carne?!...
Chi sa a che penzanno
tu faie tutto ll' anno
schiattuso passà.

C' 'o vierno si ffredda,
nun parle, nun ride:
ma mo? Mo nun vide
ca vene ll' età?

Stu cielo celeste,

stu sciato d' 'o viento,
sta luna d' argiento
te parleno o no?

Si a primma matina
t' affacce 'a fenesta,
nun siente ogni testa
cchiù forte addurà?

Si suonno nun piglie,
si smanie 'int' 'o letto,
si sbattere mpietto
na nziria te fa,

ricordete, Rosa,
ca tu pure 'o ttiene
stu sango 'int' 'e vvene
ca tengo pur' i'!

C' ammore cchiù forte
mo stregne 'a catena,
ca è ll' aria c' 'o mena,
ca è 'o tiempo c' 'o vo'!...

... E s'ANNASCONNE

A ll' acqua chiara e ffresca,
a ll' acqua 'e tre funtane
mme so' lavato 'e mmane.
E mme l' aggio asciuttate
'e n' arbero a li fronne,
addó canta nu miérulo ciancioso
e s' annasconne.

Miérulo affurtunato,
viato a chi te sentel
Sta voce, alleramente,
sceta 'o silenzio attuorno,
e tremmeno sti ffronne
addó canta l' auciello apprettatore
e s' annasconne.

Pur' io cantavo: io pure.
cuntenta e affurtunata,
tutta 'a santa iurnata.
– St' uocchie! Ah, quanto so' belle!
E chesti trezze ionnel
– mme dicette uno. – E sta faccia che rire
e s' annasconne! –

Mo chiagneno cu mmico

l' arbere, l' erba, 'e ffronne,
e ll' eco me risponne.
Cchiù sta faccia nun rire,
ma 'e lacreme se nfonne:
dint a sti mmane meie rossa se nzerra
e s' annasconne...

'O CACCIATORE

Stanno nu cacciatore
na vota 'int' a nu bbosco,
'a miez' 'e fffrasche Ammore
sentette suspirà.

– Oh caspeta! – dicette –
tu vi' che bell' aucielo! –
Ngrillaie, sparaie, vedette
doie scelle sparpetà.

Cadette Ammore. E, stiso,
rummane muorto nterra...
Cuóveto mpietto, acciso,
è muorto Ammore, aiemmé!...

E a ll' èvera se mmesca
sango, c' a goccia a goccia,
l' èvera verde e ffresca
fa rossa addeventà...

Se sente nu lamiento,
trèmmeno 'e fffronne secche,
e se dispera 'o viento
ca passa e se ne va.

Torna p' 'a via siscanno

nfra tanto 'o cacciatore;
penza c' 'a fine 'e ll' anno
Rita s' ha dda spusà.

Pe scrupolo 'e cuscienza
s' ha dda spusà pe forza:
che s' ha dda fa'? Pacienza:
so' guaie! che s' ha dda fa'?

...E si nun s' 'a spusasse?

Uh, puverella!... More...

Che fa?... S' 'a scorda, 'a lasse,
e nun ce penza cchiù...

VENTARIELLO

Aggarbato, frisco e ffino
d' 'a matina 'o ventariello
fa, ogni ghiuorno, 'e stu ciardino
tutte 'e ffronne suspirà.

Chiacchiarea, quase annascosta
mmiez' a ll' ombra, na funtana,
ca, sapenno 'a storia nosta,
'a vo' a ll' arbere cuntà.

«Bene mio! – dicono 'e ffronne –
Nientemenno accussì è nfama?»
E cu ll' acqua, ca risponne,
fanno nzieme uno ciu ciù...

Tanto ch' io, ca guardo attuorno
e passeio mmiez' a sti ffrasche,
mme murtifico p' 'o scuorno,
e mme mbroglio a cammenà...

MARZO

Marzo: nu poco chiove
e n' ato ppoco stracqua:
torna a chiovere, schiove,
ride 'o sole cu ll'acqua.

Mo nu cielo celeste,
mo n' aria cupa e nera:
mo d' 'o vierno 'e tempeste,
mo n' aria 'e primmavera.

N' auciello freddigliuso
aspetta ch' esce 'o sole:
ncopp' 'o tturreno nfuso
suspireno 'e vviole...

Catarì!... Che buo' cchiù?
Ntiénneme, core mio!
Marzo, tu 'o ssaie, si' tu,
e st' auciello songo io.

DIMANNA E RISPOSTA

A stu core io dico: «Siente,
dimme, dimme 'a verità:
so' felice overamente,
o aggia sempe dubbità?»

E risponne isso e mme dice:
«Tu 'a vuo' bene? E si 'a vuo' bene
si' felice, si' felice,
t' 'o dico io, ce puo' fidà.»

Ah, che barbara risposta,
core mio, mme daie tu stessol!
Pare quase fatta apposta
pe mme fa' cchiù assaie paté!

Ma te pare c' addimanno
si songo io c' 'a voglio bene?
Nun 'o ssaie? Ma tutte 'o ssanno:
nun è cchiù na nuvità.

Quanno ncopp' a sti ddenocchie
assetata e strenta 'a tengo,
quanno 'a guardo dint' a ll' uocchie,
quanno 'a sento suspirà,
tanno, tanno mme trattene

nu penziero ardente e amaro,
e si overo mme vo' bene
io vurria, tanno, sapé!

E stu core mme risponne:
«Figlio mio, che t' aggia di?»
'E ssaie ll' onne? E comm' a ll' onne
songo 'e ffemmene purzì.

Ca te struie mmiez' a sti ppéne
io t' 'o pozzo assicurà;
ma ca chella te vo' bene...
C' aggia di'?... Chi sa... Chi sa...»

PE SUPERBIA

Fora 'a fenesta aieressera stive,
e io pe superbia nun te salutaie...
Tu mme mannaste a ddi' ca mme vulive,
e io pe ddispietto cchiù mme ricusaie...

Mme venettero a ddi' ca tu chiagnive,
ma sti llacreme toie, va, 'e ssaccio assaie!
Statte cuntenta, ca cuntenta stive,
penza ca si cchiù ffaie cchiù peggio faie.

Campagna fresca, e verde muntagnella,
stelle lucente assaie cchiù d' 'e cannele,
nzignàteme na femmena cchiù bella
e cchiù fedele! Sì: bella e fedele!

«Cchiù belle – 'a muntagnella mme risponne –
nun ce ne stanno 'e chesta ca tu saie:
p' 'a mmidia 'a stessa luna s' annasconne,
'o sole stesso se n' annammuraie.»

«Torna! – mme dice ll' acqua che cammina
pe mmiez' a ll' erva e tene d' oro ll' onne –
Torna; ch' è bella, è geniale, è ffina...
Torna» mme dice, e passa e ss' annasconne...

Povero core mio, povero core,

comm' ampreso te faie bell' e capace!

Dopo c' avesse avé n' ato dolore

voglio fa' pace! Sì: voglio fa' pace!...

'E RIMPETTO

L' ato iuorno c' 'o sciato facette
d' 'a fenesta na lastra appannà;
e c' 'a punta d' 'o dito screvette:
«Ah, che bene ve voglio, 'onn' Amà!»

Doppo scritto, 'onn' Amà, v' assicuro,
mme sentette 'int' 'e gamme chià,
e appuiato restaie nfaccia 'o muro,
senza manco curaggio 'e parlà...

Quanno maie mm'era tanto azzardato?
Quanno maie mm' era ardito accussì?
Sì cu vuie nu scurnuso c' è stato,
mo nce vo', stu scurnuso songo i'.

Tutto nzieme nu zumpo facette...
Me parette, v' 'o giuro, 'e murì!...
Tu... screvive!... E tremmanno, io liggette
ncopp' 'a lastra: «E pur' io, donn' Errì!...»

DA 'O QUARTO PIANO

Giacché te cucche ampreso
pe te scetà matina,
e st' aria fresca e fina
t' affacce a risciatà;

giacché chi sa che suonne
te suonne ancora, e, spierte,
tu gire st' uocchie apierte
chi sa penzanno a che;

dimme, Adelà, mme vide,
a st' aria fresca e fina,
passà quacche matina,
e 'a parta toia guardà?

C' 'o càmmese celeste
ca te se sponta mpietto
e, quase pe dispietto,
nun se vo' maie nzerrà:

c' 'o pède piccerillo
ca, 'int' 'a cazetta nera,
p' 'e fierre d' 'a ringhiera
mo dice sì mo no;

ca tu staie quase ncielo

ncopp' a stu quarto piano,
che fa? Pure 'a luntano
te veco, e dico: «'A i' llà!»

Ma mo (scuse, io so' chiaro),
nu' cchiù comm' a na vota
sbatte stu core e avota
sta capa mia pe te!

Passo, chi 'o nnega? È overo;
ma si te tengo mente
so' friddo e indifferente,
comme si' fredda tu.

Chest' è! Nziemme a sti fronne
ca fa cadé l' autunno,
quant' ate cose a o' munno
pe forza hanna cadé!

Dunque? Giacché cchiù ampresso
te suse ogne matina,
e st' aria fresca e fina
te miette a risciatà;

giacché tutto è fenuto,
giacché, si ce vedimmo,
nun ce sbullimmo e ardimmo
comm' a na vota cchiù,

statte affacciata! E resta
cu st' aria indifferente:
passeno tanta gente,
passo pur' io. Che fa?

NUMMERO VINTUNO

Fa bene, avarraie bene!

I

– *Suora ma'?*... – Nu silenzio. – *Suora ma'?*... –

N' ato silenzio. Nu lamiento. È ll' una:

'A sala d' 'o spitale 'a Trenità

dorme, e ce trase p' 'e ffeneste 'a luna.

Sciùlia ncopp' 'e ccuperte 'e lana bruna

e se ce stenne anfr' addó pò arrivà:

ne rummane 'int' a ll' ombra quaccheduna,

spanne 'a malincunia doce 'e ll' età...

Scappata a ssuonno 'a moneca francese

dorme e nun sente. E se lamenta, e 'a chiamma

nu povero surdato calavrese

cu n' uperazione 'int' a na gamma.

Sona ll' una e nu quarto... 'a voce, stracqua,

torna a ddi: – *Suora ma'!*... *Nu surzò d'acqua!*... –

II

N' ata capa se sose 'a nu cuscino
e se vota pe sèntere e guardà:
Sponta na ponta ianca 'e barrettino,
cchiù ghianca 'a luna facce fronte 'a fa.

– *Chi chiamma?* – *Io!...* – *Chi?* – *Cosenza Birnardino...*

– *Vuo' vèvere?* – *Sì, sì!... Ppi carità!* –

Scenne ambéttola n' ombra 'a nu lettino,
na tossa secca se sente tussà...

– *Acqua!...* – *Mo!...* *Nu mumento...* – E chiano chiano,
p' 'o stanzone s' abbìa st' ato surdato,
cu nu bucale chino d' acqua mmano.

Tosse e s' accosta. 'O povero malato
fa nu sforzo, se ggira e finalmente
s' assetta mmiez' 'o lietto e 'o tene mente.

III

È *numero vintuno*: è nu surdato
d' 'o sesto riggimento 'artigliaria:
stette a 'e manovre, cadette malato
e a Napule turnaie c' 'a purmunia.

Perdette 'a mamma 'a piccerillo; 'o pato,
nu cammurrista, 'a reto 'a Cunciaria
stutaie na guardia: ascette: fuie mbarcato,
se' mise doppo, p' 'a Pantellaria.

Na sora se spusaie n' ato ammunito,
fenette mala femmena, e partette
ncopp' a nu bastimento pe Marziglia;
murette dint' 'e ccarcere 'o marito:
stu scasato 'e guaglione 'e leva ascette...
E chesta è 'a storia 'e tutta sta famiglia.

IV

Embè, quann' uno è buono, è naturale,
buono rummane: 'o povero artigliere,
pe malato trasette 'int' 'o spitale
e malato comm' è vo' fa' 'o nfermiere.

Isso dice: — *E che fa? Che ce sta 'e male
ca porto na stanfella o nu bicchiere?
Ccà simmo tutte amice e tutte eguale;
chello ca pozz'o fa', faccio: è dduvere.* —

'O capitano medico 'o supporta:
ce l' hanno ditto e ha ditto: — *'Assate 'o fa':
facitelo sfucà, che ve ne mporta?* —

E pe tutto 'o spitale 'a Trenità
se dice 'e st' ommo ca fa tanto bene:
— *Aiuta a tutte: è malatia ca tene!* —

V

Dint' 'o vierno, nu sabbato matina,
na moneca 'e sti ffiglie 'a Carità,
purtannele a primm' ora 'a medicina
'o truvaie muorto, 'o truvaie friddo già.

Finalmente accussì, stiso 'a supina,
s' arrepusava 'int' a ll' eternità:
ma mmiez' 'a faccia addelurata e fina
ll' uocchie ancora cercaveno piatà...

'A moneca spiaie: – *Ma com' è stato?...*

– *Stanotte... suora ma'!... Cercava aiuto...*

Ce chiammava... – dicette nu malato. –

Cu stu friddo!... E nisciuno s' è susuto...

– *Nessuno è accorso? – Suora ma'... nisciuno...* –

E chesta è 'a storia 'e *numero vintuno*.

VURRIA...

Vurria c' uno, 'int' 'o suonno, me pugnesse
cu n' aco mmelenato:
doce doce accussì mme ne muresse,
senz' essere scetato,
senza senti e vedé...
Ma... nn' 'o vurria sapé...

Nu miedeco vurria ca mme dicesse:
«Tu staie buono malato!»
E ca pe mmedicina acqua mme desse,
e sanato, e ngannato
io vurria rummané...
Ma... nn' 'o vurria sapé.

Vurria c'a n' ato mo tu te truvasse,
a n' ato nnammurato:
ca felice e cuntenta tu campasse,
e d' 'o tiempo passato
te scurdasse, e de me...
Ma... nn' 'o vurria sapé!

AMMORE ABBASATO

Vuie comm' a ll' uva 'e contratiempo site,
nu poco poco appassuliatella:
embè, ve dico a buie, si mme credite,
nun ve cagnasse cu na figliulella.

Donna Carmè! Ve prego... nun redite,
nun 'a pigliate troppo a pazziella:
vuie facite abbedé ca nun capite,
e a mme me passa 'o friddo sott' 'a pella...

Sentite: io mme so' fatto, una vutata,
'e ciert' antiche libbre sturiuso:
ce piglio gusto e... ce passo 'a nuttata.

E nun ve saccio di' comm' è senzuso
'o senzo 'e cierta carta staggiunata,
a chi d' 'a carta nova ha perzo ll' uso!

BUONO NATALE!

Teresì, buono Natale!
Penza, oi ne', ca 'o Bammeniello
fattose ommo e tale e quale
comm' a ll' ate grussiciello,
ncopp' 'o munno scellarato,
senza fa' male a nisciuno,
secutato e maltrattato,
ncroce, oi ne', iette a fenì!

E st' asempio ca te porto,
Teresì, tienelo a mmente,
ca pur' io, nnucentamente,
chi sa comme aggia murì!

Nun vuo' sèntere sta voce
ca piatà, piatà te cerca:
e mme staie mettenno ncroce
comm' 'o povero Giesù...

Ma io nun so' fatto e mpastato
cu sta pasta, mo nce vo':
Isso – sempe sia ludato –
Isso nasce ogn' anno: io no!

POVERA ROSA!

Quanno pe ncopp' a ll' arbere
se fanno gialle 'e ffronne,
e c' 'a primm' acqua cadeno,
e ll' acqua 'a terra nfonne;

quanno 'e campane soneno
pe ll' aria d' 'a matina,
e 'a voce llozo spanneno
cchiù chiara e cchiù argentina;

quanno, cu ll' uva fravula,
veco trasì ll' autunno,
e assaie cchiù malinconeco
mme pare, attuorno, 'o munno;

pecché, pecché doie lacreme
mme spónteno 'int' a ll' uocchie,
e trèmmeno 'e denocchie,
Rosa, si penzo a tte?

Dimme: addó staie? Mme diceno
ca tu, doppo traruta,
povera Rosa, súbbeto,
p' 'o scuorno si' fuiuta!...

E sta fenesta all' úrdemo

piano, 'a dó t' affacciave,
'a dó, schitto vedennome,
piglie e mme salutave,
aiemmé, quanno s' aràpeno
ll'ati feneste attuorno,
nchiusa comm' a nu carcere
rummane tutto 'o iuorno!

E i' penzo a tte!... Mme sponteno
'e llacreme 'int' a ll' uocchie,
mme trèmmeno 'e denocchie,
e dico: Addó starrà?...

ARIETTA

Già cchiù chiara e cchiù lucente
sponta, 'a sera, 'a luna ncielo:
già pe ll' aria, già se sente
maggio tiénnero passà.

C' 'a ceròggena vicino,
c' 'a fenesta aperta nfaccia,
io mme metto a tavulino,
comm' a seie sett' anne fa.

E, a quatt' uocchie – comm' a tanno –
cu stu core mme rummano:
me ce spieco e ll' addimanno
si ce stanno nuvità.

– Iammo! – dico. – E parla! 'A siente
st' aria fina? 'E bbide 'e stelle?
Parla meh!... Nun dice niente?
Te staie zitto? Ma pecché?... –

Che nuttata! A ciento a ciento,
comm' a ttante lucernelle,
stanno ncielo 'e stelle 'argiento,
mmiez' 'o cielo 'a luna sta...

E io rummano a tavulino

c' 'a fenesta aperta nfaccia,
c' 'a ceròggena vicino,
comm' a seie sett' anne fa.

Ll' una sona. E i' sto aspettanno
ca stu core, n' ata vota,
mme parlasse comm' a tanno:
ma parlà nn' 'o sento cchiù...

Ncopp' 'a carta, pe tramente,
veco lúcere quaccosa,
e doie lacreme cucente
sento 'a st' uocchie mieie cadé...

Che nuttata! A ciento a ciento,
comm' a ttante lucernelle,
stanno ncielo 'e stelle 'argiento,
mmiez' 'o cielo 'a luna sta...

LL' ORTENZIE

St' ortenzie ca tenite 'int' a sta testa,
che ll' adacquate a fa'? Nun l' adacquate:
levatennèlle 'a fora 'a sta fenesta,
nun 'o bedite ca se so' seccate
st' ortenzie ca tenite 'int' a sta testa?...

È na malincunia: sta pianta è morta;
se ne cadeno 'e sciure a ffronne a ffronne,
e 'o viento, bella mia, piglia e ss' 'e pporta,
e chi sa che ne fa... se ll' annasconne...
È na malincunia: sta pianta è morta!

Morta nziemme cu nuie. Muorte nuie simmo:
nun ce penzammo cchiù, nun ce parlammo,
nun ce vedimmo cchiù, nun ce screvimmo...
E se pò chiammà vita? E nuie campammo?
Meglio, meglio accussì: muorte nuie simmo.

Viento, ca spierde 'e sciure spampanate,
spàrtece pure a nuie, spierde st' ammore:
asciutta tanta lacreme spuntate
dint' a chilli bell' uocchie e 'int' a stu core,
viento, ca spierde 'e sciure spampanate...

E comm' accuminciaie, comm' è fenuto
st' ammore nuosto e tu fance scurdà:

ietta 'o tterreno ncopp' a stu tavuto,
e fallo sottaterra cunzumà...
Ah, comm' accuminciaie!... Comm' è fenuto!

FURTUNATA

E ce steva na guagliona
cu na faccia 'e na Madonna,
cu na capa ionna ionna,
c' 'a salute assaie sottile,
e cu n' anema gentile.

Puverella! A dudece anne
primma 'a mamma lle murette:
sola sola rummanette
cu nu pate scemunito
p' 'a miseria e ll' appetito.

– Moro – dicette 'a mamma – e nun me lagno:
ma chello ca mme coce è ca rummane
figliema abbandunata!... –
(Ah, povera, povera Furtunata!)

E teneva sidece anne
quanno 'o pate lle murette:
i' chessà che lle venette
ca passaie, dopp' 'o spitale,
a ngrassà Puggeriale.

Se vennette n' anelluccio
pe doie cere e na curona,
chella povera guagliona...

Lle spiàino: – E mo addó 'e ppuorte? –

Rispunnette: – Ogge so' 'e muorte... –

E 'a llà ncoppa turnaie cu ll'uocchie russe...

E nu giuvanuttiello 'e mala vita

piglie e ncuntraie p' 'a strata...

(Ah, povera, povera Furtunata!)

E ched' è sta vita nosta!

Quant' è amara e quant' è tristel!

Furtunata!... Ah, che facistel...

sta criatura ca t' è nata

mo addó 'a lasse? 'A *Nunziata*...

(Penzatece a stu nomme ca teneva,

e a sta barbara sciorta. A sidece anne

è morta e s' è atterrata...)

Ah, povera, povera Furtunata!...

CAPILLO'

Capillo'!... (Sissignore, è overo, è overo
c' Angelarosa nun me pò vedé:
sarrà n' antipatia pe stu mestiero,
o a n' ato penzarrà, cchiù mmeglio 'e me!
N' ato?! Ah, destino! Sti capille d'oro,
st'uocchie, sta vocca n' ato ha dda vasà!
N' ato! E io mme songo strutto, io me ne moro
e chisto scellarato ha dda campà!)
Capillo'!... Capillo'!... (Si è destinato,
core scuntento mio, che buo', che buo'?...)

Capillooo'!...

(P' 'o vico 'e Sant' Arcangelo a Baiano
passo ogne ghiuorno pe vedé sta nfama:
appriesso 'a chiesiella, a 'o primmo piano,
Angelarosa sta: canta e ricama.
Passo, mme vede e addio: lle cade ll' aco,
se ferma 'a voce... Ma pecché? Pecché?
E io rummano abbeluto e mme ne vaco...
Angelarosa nun me pò vedé!...)
Capillo'!... Capillo'!... (Si è destinato,
core scuntento mio, che buo', che buo'?...)

Capillooo'!...

(Ma si mme vuo' fa' tanto sfurtunato,
sciorta, ammeno e tu famme venneccà!
Nun so' cchiù chillo 'e primma, io mo so' n'ato,
e capace 'e qualunque nfamità!
Morta 'a vurria vedé! Morta o malata,
dint' 'o tavuto, o ncopp' a nu spitale,
e spià lle vurria cu na resata:
«Che se n' è fatto 'e chillo tale e quale?
Mo nun rispunne? No? Nun me rispunne?
Nun me canusce cchiù? Nun saie chi so'?...»)

Capilloo'!...

– *Capillo'!...* – Chi mme chiamma?... Essa!... Ah, destino!
Ll' hanno arrestato a Ppasca 'o nnammurato,
e s' ha tagliate 'e trezze d' oro fino
pe ne mannà denare a 'o carcerato.
È scesa anfino a mmiez' 'e gradiate:
– 'Tengo sti ttrezze; oi ni', t' 'e buo' accattà?... –
L'aggio mise tre lire e mme l' ha date
(e nun me so' fidato d' 'a guardà...)
L' aggio sentuta chiagnere scennenno,
ma nteneruto no, no, nun me so'!
Sti ttrezze d' oro mm' 'e voglio i' vennenno!

Capillo'!... Capilloo'!...

NONNA NONNA

Duorme: 'a cónneta è de raso,
'e vammace è stu cuscino:
te vulesse dà nu vaso,
figlio mio gentile e fino!...

Ma c' 'o suonno sta parlanno
zitto zitto sta vucchella,
st' uocchie tuoie già nchiuse stanno...
Nonna, nonna, nunnarella...
E... nonna nonna...

Scennìte, angiule, 'a cielo a tenì mente:
st' angiulo suonno d' angiule se sonna...
E duorme, figlio mio, nnucentamente...
Fa nonna nonna...

Duorme, duorme. A mano a mano
c' 'o silenzio 'a notte scenne:
se fa scuro chiano chiano,
ll' ombra nera esce e se stenne...

E chi vede ca, vucanno,
canta... e chiagne mammarella?...
St' uocchie tuoie già nchiuse stanno...
Nonna, nonna, nunnarella...
E... nonna nonna...

Pecché chiagne? Fosse stato
ca, pe bia d' 'o suonno nzisto,
chi t' ha fatto... e... m' ha lassato...
tu, durmenno... avisse visto?

Figlio mio! Figlio 'e stu core!
Levaténne da sti guaie!
Dint' 'a cónnela si muore
mparaviso te ne vaie!...
E... nonna nonna...

Duorme... Mamma pazzea... St' uocchie lucente
nchiudele... figlio... a nomme d' 'a Madonna...
Mamma... nun... chiagne cchiù... Nnucentamente
fa... nonna... nonna... oi ni'... fa... nonna... nonna...

ASSUNTA

Io lle diceva: – Sienteme! –
Sienteme almeno!... I' faccio
nu tentativo inutile:
si' nfama, 'o ssaccio, o' ssaccio!...

Fronna a nu ramo 'e n' arbero
e' visto maie tremmà,
sì, tutto nzieme, sbollere
'o viento 'e terra 'a fa?

T' ha fatto maie scetannete
nu suonno dint' 'o lietto,
cchiù forte, cchiù sulleceto
sbattere 'o core mpietto?

È visto maie d' 'a cennere
'o ffuoco vivo ascì?
E n' ommo pe na femmena
e' visto maie muri?

No, Assù!... Siente... nun ridere...
statte a sti paragone:
chi, cchiù de te, pò ntennere,
chi cchiù sta passione?

Aggio chiagnuto a lacreme

cucente, Assuntulé!

Comme a na fronna 'e n' arbero
tremmato aggio pe tte!...

Ma vòtete! Ma guardame!

Rispunneme: – io diceva –

Damme sta mano... Accostete! –

E 'a mano me sfuieva!

Tutto na vota: – Làssame!

– me dicette essa. – 'O bbi'?!

Mo si' seccante!... È inutele!...

Làssame, Federì!... –

E salutaie, vutannese,

quaccuno che passava...

E... ll' uocchie... lle llucevano...

Dio! Dio! Comm' 'o guardava!...

Giurice... cumpatiteme...

Perdette 'e lumel!... – Embè,

– strellaie – tu si' nzenzibbele?

Si' scellarata?... E teh!

NCOPP' A NU MUNTONE 'E MUNNEZZA

Sta ccà sotto nu povero canillo
ch' era figlio 'e nu cane 'e canteniere:
s' 'o vennette 'o patrone 'a piccerillo,
pe doie lire, a nu giovene 'e barbiere.

'A chiste passaie mmano a nu signore
ca vuleva fa' razza e c' 'o lassaie,
pecché partette 'e pressa, a 'o servitore,
n' ommo barbaro e nfamo quanto maie.

Nun 'o deva a mangià; spisso 'o vatteva,
e tanto ll' abbelette e 'o custringette
ca, na matina ch' isso nun ce steva,
'o canillo sferraie: piglie e fuiette.

Nu guaglione 'o truaie, nfuso e affamato,
na sera 'e vierno ca chiuveva. 'O cane
sott' a na banca s' era arreparato,
e ll' alleccaie, tremmanno 'e friddo, 'e mmane...

– Bonasera e salute, cacciuttié!...

Tu muzzecasse?... – dicette 'o guaglione. –

Nun muzzecche?... Teccà!... Statte cu mme...

Mo ce cuccammo. Viene ccà a 'o patrone!... –

Mangiaino nzieme: n' uosso 'e na custata,

na scorza 'e caso e doie tozzole 'e pane.
S' addurmetterò nzieme: e 'int' 'a nuttata
'o guagliuncello s' abbracciaie c' 'o cane.

E campanno accussì, mo 'a ccà mo 'a llà,
pe duie tre mise fecero stu stesso:
'o guaglione cercanno 'a carità,
e 'o canillo feréle appriesso appriesso!...

Che succedette? Ca na notte scura
'o cane se sperdette. 'O guagliunciello
ll'afferraie l' ambulanza d' 'a Quistura
e 'o tenette tre ghiuorne 'int' 'o canciello.

Doppo tre ghiuorne, na bella matina,
pe nun avé cchiù incomode e penziere,
'o purtaino 'int' 'o spizzio 'e Donnalbina
e 'o dettero a ruchessa 'e Ravaschiere.

E 'o canillo? Addio zumpe e cuntentezza!...
Ll' aspettaie, pueriello! Aspetta, aspetta...
Che buo' veni?... Mo sta sott' 'a munnezza,
scamazato 'a nu trammo d' 'a Turretta...

ANGÈLECA

È 'a notte 'e Pasca. A ll'unnece –
nu poco fatto a vvino –
p' 'o vico 'e Buoncammino
io mme retiro...

Uhi là!... La ra, la là!...
Nu poco fatto a vvino...

Nun passa manco n' anema;
e 'o vico, cupo cupo,
pare na vocca 'e lupo.
Alo'! Cantammo!...

Uhi là! La ra, la là!...
(Pare na vocca 'e lupo!...)

Embè? Mo pecché, a ll' úrdemo
piano 'e stu palazziello,
ll' úrdemo barcunciello
è russo e lluce?...

Uhi là! La ra, la là!...
L'úrdemo barcunciello...

Sarrà spusata Angèleca,
e a tarallucce e vino
fenenno sta 'o festino,
'a faccia mia!

Uhi là! La ra, la là! ..

Fenenno sta 'o festino...

Vi' che te fa na femmena!

Nun me pareva overo

ca steva accussì allero

a notte a notte!...

Uhi là! La ra, la là!...

Nun me pareva overo!

E mo? Tècchete Angèleca

ca mme fa chisto sfreggio!

(E chello ch' è cchiù peggio

'a tengo 'e faccia!...)

Uhi là! La ra, la là!...

Ca mme fa chisto sfreggio!...

– Neh, guardapò, scusateme...

Angèleca... è spusata?

– Ched' è? Meza nzerrata

nun vide 'a porta? –

(Uhi là! La... ra... la... là...)

– Ah!... già... meza... nzerrata...

Scusate... e che bo' dicere

meza nzerrata... 'a porta?...

– Vo' dicere ch' è morta:

e bonanotte.

– (Uhi là! La... ra... la... là!...)

Vo' dicere... ch' è... morta...

E... bona... notte...

SUNETTO AMARO

'A tanto tiempo i' penzo a nu sunetto
ca fosse proprio chillo tale e quale
ca a chest' anema mia, nzerrata mpietto,
dicesse francamente 'o bene e 'o male.

Ma quanta vote a scrivere m' o' metto
io dico: E ca tu 'o scrive a che te vale?
Cchiù sincero ca si' cchiù daie suspetto:
'o pane d' 'a franchezza è senza sale.

L'èbbreca antica è morta 'e ietticia,
mo ce parlammo senza guardà nfaccia,
e chello ca tu pienze 'un 'o penzo io.

Miettele 'e parte sta filusufia,
fa comme fanno tante votafaccia,
ca si no schiatte, quanto è certo Dio!

BRIGGETA

Se chiamma Brìggeta,
na purpaiola
ca vene a vénnera
purpe, ll' està.

P' 'o Muolo Piccolo,
bella e figliola,
n' ha fatte chiagnere
figlie 'e mammà!

E io pure, cuóveto
mpietto 'a chill' uocchie,
fece 'o pussibbele
pe mme mmuccà...

E mme tremmaveno
sotto 'e denocchie,
vedenno Brìggeta
bella passà...

Brìggeta!... A cocere
tu mme mettiste,
pe nun me dicere
né sì, né no;
doppo ca vóllere

tu mme faciste,
diciste: «Màmmema,
signó... nun vo'»

Tiennero tiennero
nu purpetiello
fuie – c' aggia dicere? –
pur' io pe tte...

E mo?... Mo taglieme
cu stu curtiello:
vinneme, cantame:
«Che purpo! Ohè!...»

Vocca ADDUROSA

Vocca addurosa e fresca,
vocca azzeccosa e ddoce,
addó c' 'o tuio se mmesca
stu sciato, addó la voce

è museca, è suspiro,
è suono cristallino
vocca 'e curallo fino
cchiù pura 'e nu zaffiro;

si' perla preziosa,
si' mmèle nzucclarato,
si' na rusella nfosa,
si' n' aceno 'e granato...

Vocca 'e delizia e ammore,
dimme, Maria chi tene
stampato dint' 'o core,
dimme si mme vo' bene...

MBRIACO

Sì, mbriaco stonco io. Ma cchiù lucente
zennia veco 'e stelle a ciento a ciento
e veco 'a luna ca mme tene mente
'a miez' a tutte sti munete 'argiento.

Ma mo pecché, pecché stu sciato 'e viento
passa e sospira? Calculatamente
mme va cuntanno 'e patimente e 'o stiento
'e tant' affritta e disperata gente...

Che mme ne mporta? Nun songo io pur' uno
ca campanno patesce? Io d' 'a fortuna
mia sbenturata mai parlo a nisciuno...

Vevo... pe mme scurdà... Ma 'o vino niro
mme s' è fatto p' 'a via. Scumpare 'a luna:
sospira 'o viento. E mo pur' io suspiro...

NUTTATA 'E NATALE

I

Dint' a na grotta scura
dormeno 'e zampugnare:
dormeno, appesa a 'e mura,
e ronfeno, 'e zampogne
quase abbuffate ancora
'all' úrdema nuvena;
e, ghianca, accumparesce e saglie ncielo,
dint' 'a chiara nuttata, 'a luna chiena.

Dormeno: a mezanotte
cchiù de n' ora ce manca;
e se sparano botte,
s'appicceno bengala,
e se canta e se sona
pe tutto 'o vichenato...
Ma 'o Bammeniello nun è nato ancora,
e nun s' è apierto ancora 'o Viscuvato.

Fora, doppio magnato,
esce nfucata 'a gente:
ccà d' 'o viento gelato,
p' 'e fierre d' 'a cancella,
trase 'a furia ogne tanto...

E c' 'o viento, e c' 'o friddo,
ncopp' 'a paglia pugnente, a ppare a ppare,
dormeno, stracque e strutte, 'e zampugnare...

II

S' è scetata mpunt' 'e quatto
na zampogna, e sta parlanno.
– Bene mio! – dice. – E n' at' anno
ca turnammo a beni' ccà!

E turnammo, n' ata vota,
a fa' 'o soleto lamiento:
viene, vaie, nun truove abbiento,
sona ccà; va a sunà llà!

E che suone? *Ullèro, ullèro!*
È nasciuto il Re del Cielo,
che nel candido suo velo
sulla terra calerà!

Maie d' ammore na canzona,
maie, maie n' aria o allera o doce!
'E na femmena na voce
maie putimmo accumpagnà!

Mme credite? Sto speruta
'e sentì n' aria curtese,
e chest' aria d' 'o pagghiese
cu stu suono accumpagnà! –

III

E rispunnette n' ata zampogna:

– Cummà, sentite, ve voglio di'
ca senz' offesa, si premmettete,
st' aria curtese m' 'allicordo i'.

È anticulella, ma nun fa niente,
ca se pò sempe bona cantà:
po' addó sta scritto ca brutto è 'o bbiecchio?
Nun cagna ammore: nun pò cagnà.

E comm' a chesta quant' ate e quante
me n' allicordo belle accussi!
Cierti canzone cu certi stese
fatte p' 'e core fa' nteneri!...

IV

– Embè... sunatene quaccuna... – E comme?

Si nun m' abboffeno che buo' sunà!?

– Zi'!... St' amicizia surtanto 'o viento,

si 'o viento è amabbele, mo ce pò fa'...

– Viento! – dicettero tutte 'e zampogne –

nficchete, mpizzete, fance abbuffà!

Fance chest' úrdema nuttata, st' anno,

cuntenta, a Nnapule bella, passà... –

V

E tècchete trasette p' 'e cancelli
nu sbruffo 'e viento e ll' abbuffaie, sciuscianno
dint' 'e zampogne e mpont' 'e ciaramelle.

E 'a grotta se scetaie: liggiero e lento
nu mutivo 'e canzone 'e primmavera
accumminciaie cu n' accompagnamento

a tterza sotto. 'A luna, auta ca steva
e cammenanno, se fermaie: chiù tonna
'e nu mellone e cchiù ghianca d' 'a neva.

Guardatele, guardatele... Sentenno
sta museca sunà, doce, 'int' 'o scuro,
se torceno 'e cchiù giuvene, durmenno.

Se voteno, se gireno, c' 'a faccia
ncopp' 'e mantielle, e comm' 'int' a nu suonno,
muoveno 'e mmane e stenneno li braccia...

Ronfeno 'e vecchie: sprufunnate stanno,
surde, stracque, 'int' 'o suonno e dint' 'a paglia:
e a stu suono sottile 'o basso fanno...

VI

Zampogna sola e coro 'e zampogne.

Aiemmé! L' ammore è comm' a na muntagna
e ce sta, ncoppa, n' arbero affatato:
rire chi saglie e chi scenne se lagna,
ca 'o frutto culurito è mmelenato!

Ah! Ullèro, ullèro, ullà!

È comm' a na muntagna...

E nun canta sta voce, aiemmé, se lagna!...

Ricordete, Marì! L' aria addurava,
ce ne ievemo sule a passe a passe;
e ce faceva luce e ce guardava
na luna che pareva ca penzasse...

Ah! Ullèro, ullèro, ullà!

Sta luna ce guardava...

Chi sa che lle pareva e a che penzava!

Torno p' 'a stessa via: ce passo a ll' ora
ca ce passaie cu tte ll' úrdema vota:
mme pare 'a voce toia sentire ancora...
Ah! comm' avota 'o munno, ah, comm' avota!...

E ullèro, ullèro, ullà!

Te chiammo: e 'a miez' 'e ffronne

ll' eco, ll' eco surtanto mme risponne...

D' 'e pedezzulle tuoie, nterra, ccà nnante
veco e canosco 'o segno c' aie lassato:
vicino a lloro, uh Dio, chiaro e lampante,
'o segno 'e n' ati dduie ce sta stampato!...

Ah! Ullèro, ullèro, ullà!

Povero a me! So' stato
pe n' at' ommo traduto e abbandunato!...

Tutto è fenuto! C' 'a staggiona nova
làsseno 'a casa vecchia ll' aucielle,
correno a n' ata parte a fa' la cova,
e tu pure, tu pure 'e mise 'e scelle!...

E ullèro, ullèro, ullà!...

L'ammore è na muntagna
rire chi saglie e chi scenne se lagna...

VII

E fenette 'a canzona...

(E pareva c' 'o cielo, for' 'a grotta,
se fosse fatto p' 'a piatà cchiù niro,
dint' 'a pace d' 'a notte.)

E fenette accussì, cu nu suspiro...

– E ghiate, ia'!... – dicette

'a cchiù longa e cchiù allera ciaramella. –

E chesta è stata 'a canzona curtese?!

Ne saccio una cchiù bella...

Iammo! 'O viento ce sta. Se canta a stesa...

Cu sta malincunia

v' ammusciate cchiù assaie, cummara mia! –

VIII

Ciaramella sola.

– Oi ma', – dicette a màmmema na vota –
io mme vurria nzurà: che nne dicite?
vurria trovà na femmena e na dota:
cunzigliateme vuie ca vecchia site. –

Màmmema 'a capa aizaie: mpont' a nu dito
teneva 'o ditaliello spertusato,
me metteva na pezza a nu vestito,
e 'int' 'a pezza lassaie ll' aco appezzato...

E dicette accussì:

Nda mbò! Ndì ndì!

«Oro t' ha dda purtà, seta e velluto,
e pperne 'e qualità, sfuse e nfelate,
nu cummò 'e palisante auto e ghienguto
'e panne lisce e panne arricamate.

Si è d' 'o pagghiese 'a massaria nzerrata
addó nisciuno maie nun c' è trasuto:
si è de cità na bona annummenata,
n' arte 'e mmane e nu patre canusciuto...

Canusciuto, guaglió!

Nda mbò! Nda mbò!»

– E quann’ è chesto, oi ma’, – lle rispunnette –
sta nenna tale e quale rifurmata
comm’ ’a vulie vuie, senza difette
e cu tanta virtù, l’aggio truvata
Rosa se chiamma. ’E pperne? ’E ttene mmocca
Ll’ oro? Songo ’e capille anella anella.
’O musso è comm’ a ddoie cerase a schiocca.
’E velluto so’ ll’ uocchie... È bella! È bella!

È bella, è bella, oi ma’!

Nda mbò! Nndì ndà!...

E pe riguardo ’a massaria... –

IX

Fenette

tutta na vota 'a museca. Sfiatate
zampogne e ciaramelle
fenettero 'e sunà. Pe nu mumento,
dint' 'o silenzio, 'a grotta
rummanette accussì:
po' luntano sparaie n' úrdema botta,
e nu gallo cantaie: «Chicherichì!»

«Chicherichì!...» tante e tant' ata galle
rispunnettero a ttuono.
L' organo d' 'a parrocchia 'e ffunzione
nfra tanto accompagnava
spannenno 'o suono attuorno,
e già p' 'a strata 'a gente cammenava.
Era Natale. E s' era fatto iuorno.

– Scetateve, scetateve, picciuotte!
Mannaie! Parte 'o papore!
Susiteve ch' è tarde: è fatto iuorno
e vuie durmite ancora!
Pigliateve 'e zampogne,
ncapputtateve buone ascenno fora,
ca fa nu friddo ca fa zumpà ll' ogne! –

E, a ppoco a ppoco, 'a grotta vummecaie

(parlanno cu rispetto)
quase na sittantina 'e zampugnare.
Stunate 'e cchiù figliule
stevano tutte quante...
Camminaveno arreto sulle sule:
ieveno 'e vecchie, accapputtate, nnante.
Mo s' 'e pporta 'o cummoglio: e sesca, e corre:
e case, arbere e sciumme
fuieno comm' 'o viento...
Nun parla cchiù nnisciuno
mmiez' 'a fredda campagna;
ma pur ancora sospira quaccuno:
«Ammore, ca si' comm' a na muntagna...»

IX
VIERZE NUOVE

'A STRATA

I

'E RROBBE VECCHIE

Panne, purtate 'a tanta e tanta gente,
cammise ricamate e arrepezzate,
ca ncuollo a quacche povero pezzente,
o ncuollo a na cocotta site state;

fazzulette 'e battista, e muccature
vecchie, scuffie 'e nutricce, e barrettine,
giubbe 'e surdate, veste 'e criature,
giacchette, mantesine, e suttanine,

add' 'o revennetore 'e panne usate
(sott' a n'angolo 'e muro e mmiez' 'a via)
ccà v'hanno strascenate e ammontunate
'o vizio, 'a famma, 'a morte, 'a malatia.

Quanta rumanze 'e quanta e quanta gente!
Ma stu revennetore a stu puntone
nun 'e capisce. Ndifferentamente
scose na cifra, o azzecca nu bottone.

II

'A LEZIONE

- «Ccellenza, dui centeseme!
Mme moro 'e famma!...» – Appriesso!
– «Mammèlla è morta... teseca...
No... no... nfiglianza...» – È 'o stesso.
Iammo, Peppina! – «Pàtemo...»
– Iammo! – ... «s'è fatto male...»
– Appriesso! – ... «Era meccanico...
E mo sta 'int' 'o spitale...»
– Be', iate. Revulàteve...
– Viene, Erricù... – Peppina!
– Oi ma'?... – Tu e' ntiso? Pàteto
v' aspetta 'int' 'a cantina.

III

IRMA

D' 'a lucanna, aieressera,
mmiez' 'a via nne fue cacciata:
mmiez' 'a via sulagna e nnera
tutt' 'a notte Irma è restata.

Tutt' 'a notte ha fatto 'a cana:
sotto e ncoppa ha cammenato
na serata sana sana.
E nisciuno s'è accustato...

Irma: nomme furastiero:
ma se chiamma Peppenella:
fue ngannata 'a nu furiero,
e mo... campa... (puverella!)

Passa gente. E fatto iuorno.
«Psst! Siente!...» E rire... e chiamma..
C' ha dda fa' si ha perzo 'o scuorno?
C' ha dda fa'? Se more 'e famma.

Mmerz' 'e nnove s' ha mangiata
na fresella nfosa a ll' acqua.
E mo, comme a na mappata,
sta llà nterra. E dorme, stracqua.

IV

STASERA...

Peppe s'è mmiso cu na luciana:

(chi sa stu fatto comme fenarrà!)

'o tiempo passa, e mo già è na settimana...

Embè... Nunzia stasera 'a va a truvà!

Lle vo' di': – Me scusate e perdunate,

Peppe 'o ssapite c' appartiene a mme?

Che se dice? 'O lassate? 'Un 'o lassate?... –

Dice chell'ata: – E tu 'a dó iesce, oi ne'?! –

Nunzia mette na mana dint' 'a sacca,

lle corre ncuollo: – Ah, piezz' 'e nfama, teh!... –

E c' 'o rasulo ammanecato 'a ntacca...

E na folla 'a secùta: – Arresta!... Arrè!... –

A chesto sta penzanno. Int' 'e ddenocchie

sente comm' a nu triemmolo passà...

Ccà vede 'o sango... E, nere, nnanz'a ll'uocchie,

'e ccancelle d' 'o carcere, cchiù là...

V

'O PRANZO A 'O NNAMMURATO

Ah, si 'o ssapesse Aniello «'o scarrecante»,
si ll' appurasse chello ca è custato
sta mullica 'e furmaggio pizzicante
e stu pullo nfurnato e mbuttunato!

È custato nu sì, sceppato a fforza
a Nanninella «'a rossa» 'a nu studente...
E, doppo, s' ha mangiate 'e mane a mmorza
sta femmena 'e chist' ommo malamente!...

Sì: s'è vennuta!... Ce vo' nu curaggio!...
Ma si no chi purtava a «San Francisco»
stu pullo mbuttunato e stu furmaggio,
e sta butteglia 'e vino e 'o ppane frisco?

Nu biglietto 'int' 'o ppane essa ha mpezzato
(quanno Aniello s' 'o mmangia 'o liggiarrà):
«Nega sempri, mi ha detti l'avucato!...
Sempre ferele Annina ti sarrà!...»

VI

LL' ACCISO

– Si ve cunviene nu dichiarazione,
tant'onore pe mme. – L'onore è mio...
Ccà stesso? – Pe dimane. Appuntamento
a mezanotte. – Resta fatto. – Addio. –

Quatto parole. E, doppo mezanotte,
'a sera appriesso, Carmine de Riso
pe mmano 'e Ciro Assante e cu tre botte,
nterra, 'int' 'o vico, rummanette acciso.

Pe mbriaco 'o pigliaino albante iuorno:
lle s' accustaie na femmena vicino,
e se mettette a ffa': – Te miette scuorno?!...
Puorco! A primma matina vive vino!... –

Vino? Era sanco. Lle parette vino,
nterra, na macchia 'e sanco friddo e muollo...
– Sciù! Nnanz' 'a cchiesia 'e Santo Severino!... –
E lle menaie nu cato d'acqua ncuollo...

CIMAROSA

C' 'o cuoco, 'int' 'a cucina,
va trova pe che cosa,
s'appicceca Bettina,
'a serva 'e Cimarosa.

Ma è giuvinotto 'o cuoco,
e 'a serva è figliulella:
chi è mo c' attizza 'o ffuoco?
'A gelusia cert' è...

Sentitele: – Ah, mpechèra!
– Va llà, scelleratone!
– Sbriffia! – Va llà! – Ndrammèra!
– Brutto! Sciò llà! Sciò llà! –

P' 'a porta, a ll' intrasatta,
caccia 'o patrone 'a capa:
ride na faccia chiatta,
e 'a spia, redenno, fa...

C' 'a serva 'o giuvinotto
se nzorfa ancora. E intanto
se sente 'int' 'o salotto
nu cembalo sunà.

Sona 'o maestro. E passa

p' 'e cammere stu suono:
d' 'o cuoco e d' 'a vaiassa
l' eco a sta nziria fa.

Ma è fuoco 'e paglia 'o fuoco
d' ammore currevuso:
'a cammarera e 'o cuoco
pace hanno fatto già.

E 'o cembalo, ca sona
note cchiù allere e ddoce,
vo' di' ca se n' addona:
cagna pur isso 'a voce.

Mo so 'suspire e squase,
so' chiacchiere azzecchese,
so' pizzeche, so' vase,
pazzie, carezze so'...

Sona 'o maestro. E passa
p' 'e cammere stu suono..
D' 'o cuoco e d' 'a vaiassa
scritto è 'o duetto in *la*.

NU SBAGLIO

– Cche ffaie lloco, vicchiariello,
sott' a st' arbero assettato?
E a chi aspiette, int' 'o mantiello
tutto quanto arravugliato?

– Chi mm' ha dato appuntamento,
figlio mio, mo venarrà;
ccà ll' aspetto, e so' cuntento:
pe ccà nnanze ha dda passà.

Ma si siente a n' ato ppoco
na ventata fredda e forte,
figlio mio, scostete 'a lloco:
nun guardà!... Chi passa è 'a Morte. –

E 'a ventata fredda e forte
sciusciaie quase llà ppe llà:
e passaie, currenno, 'a Morte:
e afferraie, senza guardà.

Ah! Che strillo se sentette
sparpetà p' 'o viento 'e marzo!
Sulo, 'o vecchio rummanette:
'o guaglione era scumparzo...

NA TAVERNELLA...

Maggio. Na tavernella
ncopp' 'Antignano: 'addore
d' 'anèpeta nuvella;
'o cane d' 'o trattore

c' abbaia: 'o fusto 'e vino
nnanz' 'a porta: 'a gallina
ca strilla 'o pulicino:
e n'aria fresca e ffina

ca vene 'a copp' 'e monte,
ca se mmesca c' 'o viento,
e a sti capille nfronte
nun fa truvà cchiù abbiento...

Stammo a na tavulella
tutte e dduie. Chiano chiano
s' allonga sta manella
e mm'accarezza 'a mano...

Ma 'o bbi' ca dint' 'o piatto
se fa fredda 'a frettata?...
Comme me so' distratto!
Comme te si' ncantata!...

PRINCIPIO D'ANNO

N' ato anno! Pienzece. Stanotte fanno
pricise dudece mise, Adelà!
Comme fuiettero! Ma dint' 'a n' anno
nun te parettero n' aternità?

Basta. Spartimmece. Scordete, spassete,
nun fa' cchiù perdere sta giuventù:
stasera adduormete stracqua, e pe ll' úrdema
vota, penzanneme, nun tremmà cchiù.

Vòtete, strignete dint' 'e llenzola,
e 'o suonno scennere fa ncopp' a te:
scuordete, scuordeme: staie sola sola,
nisciuno sèntere te pò, e vedé.

Nisciuno?... Ah, st' anema mia, ca te sente,
dint' a sta cammera tremmanno sta...
Tu tuorne a dicere: – Dio! Finalmente! –
E sbatte st' anema, fuie, se nne va...

SI DUMMENECA È BON TIEMPO...

Si dummeneca è bon tiempo,
ce ne iammo a Marechiare:
llà mangiammo a llido 'e mare,
e parlammo io 'e te, tu 'e me.

T'aggia di' nu sacco 'e cose
ca mme passeno p' 'a mente,
ca p' 'a strata o 'a gente 'e ssente,
o nun so' maie buono a di'.

Già 'e vedé quase mme pare
chella verde acqua addurosa,
chell' arena ch' essa ha nfosa
e ca liscia e asciutta è già...

Chelli rezze arravugliate,
chelli nnasse, 'e bbarchetelle,
e, 'int' 'o monte, 'e grutticelle
ca cchiù fresche so' ll' età...

T'aggia di', llà, tutte 'e ccose
ca mme passeno p' 'a mente,
ca p' 'a strata o 'a gente 'e ssente,
o nun so' maie buono a di'.

T'aggia fa', llà, 'int' 'a taverna

ca sta proprio a llido 'e mare,
d' 'a canzona 'e Marechiere
tutte 'e vierze allicurdà...

PRIMMAVERA

Guarda: è celeste 'a chella parte 'o cielo,
ma scuro 'o fanno 'e nuvole 'a chest' ata:
llà 'o sole s'arravoglia 'int' a nu velo
niro – e 'a ccà pare na bella iurnata.

E chesta 'a chiamme primmavera? 'O munno,
Nina mia, nun è cchiù chillo ch' è stato:
primmavera sarrà, ma pare autunno:
ll' autunno malinconeco è turnato...

O pure simmo nuie, ca ce fingimmo
tutte 'e n' ata manera sti staggione?
Si dint' està ce raffreddammo, o ardimmo,
quanno 'o vierno è cchiù friddo, 'e passione?

Nuie simmo, sì: ricordete c' aiere
fuste crudele, e mo te si' pentuta...
Povera Nina mia! Quanta penziere
dint' a st' anema toia stracqua e sbattuta!

Mme turmiente – e te piente. E io te turmento,
e mme pento pur' io. Nce appiccecammo:
facimmo pace doppo a nu mumento:
e 'a capo, pe nu nniente, accumminciammo...

E nun sapimmo di' ca nuie, nuie simmo

ca cagnammo stu cielo e sti ghiurnate:
e forse 'a primmavera ca vedimmo
nun è fatta pe nuie – forse pe ll' ate...

ZINCARA NERA

Na zincara truvaie, vestuta nera,
p' 'a strata sulitaria addó passavo:
scenneva quase già ll' ombra d' 'a sera,
e io cu 'e penziere mieie mm' accompagnavo.

Quanno mme s' accustaie proprio vicino
accompareva 'a luna chiano chiano...
– Oi ni', damme nu soldo e io t' anduvino... –
E io, senza di' ca no, stennette 'a mano...

– Siente, – dicette – siente: 'a vita è amara,
ma cchiù amara è pe tte ca si' sincero:
si 'o nomme nun 'o saccio 'e chi t' è cara,
saccio ca ll' uocchie suoie so' belle overo.

Ncielo mo saglie 'a luna chiano chiano,
e damme n' ato soldo, e io t' anduvino...
Voglio leggere meglio 'int' a sta mano...
Sienteme buono... Fatte cchiù vicino.

Vuo' sapé 'a verità?... Pe quanto è amara,
t' 'a voglio di'!... 'ru triemme? Ah! Tu mme ntienne!
Tu vurrisse sapé si chi t'è cara...
– No! – dicette io. – No!... No!... Basta... Vatténne...

LL'OMBRA

Facettemo stu patto: – Ogge nn' avimmo trenta:
stammo a nuvembre, è overo? Be'... n'ati trenta iuorne.
– E po'?... – Po ce lassammo. Va bene?... Si' cuntenta? –
Penzaie nu poco, e doppo dice: – E va bene... Sì. –

Nu sì senza na lacrema, senza nu pentimento,
anze (ma che so' 'e femmenel!) cu na resella amara...
Io mme senteva sbollere!... Dice: – E... tu sì cuntento?
– Sì! – rispunnette io subbeto. – Ma si t' 'o prupongo i'! –

E ce turnaimo, zitte... Ah, chella fredda mano
ca quase ancora strenta teneva dint' 'a mia,
ah, chella mano, comme se ne sfuiette chiano,
cu tutto c' 'a sentette quase 'int' 'a mia tremmà!...

Scennettemo a Tuleto. Llà 'e lume, 'e vvoce, 'a gente,
comme si ce vulessero di': «Ma ched' è? Ch' è stato?...»
ce sollevaino. Emilia, llà, mme tenette mente
doie vote, mmiez' 'a folla, ma senza maie parlà.

Io stevo pe lle dicere tutte 'e ddoie vote: «Siente...
Perdonemel!... Perdonemel!...» Ma po', nun saccio comme
restaie cchiù cupo e zitto: mme se nzerraino 'e diente,
e mme nchiudette io pure... Povero ammore! Aiemmé!...

«Dicembre: vintiquatto... Quant' ate iuorne? Sette...»

penzavo a 'o pizzo soletto, tre settimane appriesso:
e a nu rilorgio 'e chiesa, lenta, sunà sentette
chell' ora nosta soleta, luntana... Una... doie... tre...

Una... doie... tre... Cadevano ll' ore 'int' 'a notte scura
quanno, cchiù ghianca 'e n'ostia, mm'accomparette nnanze...
Mme s' afferraie, guardanneme cu ll'uocchie d' 'a paura,
e, strinte, ce mettettemo 'a via sulagna a fa'.

Strinte, abbracciate, quase... Doie lacreme vedette
tutto na vota scorrere dint' a chill' uocchie spierze...
– Dicembre... vintiquatto.. Quant' ate iuorne?... Sette... –
E chesto, 'int' 'o silenzio, chesto 'a sentette di'...

Saglieva 'a dinto Napule, nzieme cu tanta voce,
confusa 'int' a na nebbia na luce 'e tanta lume:
sentevamo 'e zampogne, c' 'o suono antico e ddoce,
ienghere ll' aria, e tutte sti vvoce accumpagnà...

Ah, comme ce strignettemo cchiù forte!... «E overo, è overo,
st' ammore è nu pericolo pe tutt' 'e dduie!... Ce simmo
abbandunate a ll' ombra! Sperdute 'int' 'o mistero!...
Sì, cammenammo 'ascuro!... Sì, 'o ssaccio... Ma che fa...?»

Mm' 'a strascenavo appriesso... Currevemo, abbracciate,
quase comme si spartere quaccuno ce vulesse...
Cu ll' uocchie chine 'e lacreme, cu 'e mmane ncatenate,
currevemo, currevemo dint' a ll' oscurità...

Ce stammo ancora. 'A n' anno. E 'a morte sulamente,
'a morte ca chiammammo tutt' 'e dduie tanta vote,
spezzà pò sta catena ca dura eternamente,
ca pesa e ca è liggiera, ca nun se vo' spezzà...

SI È ROSA CA MME VO'...

Nzerràteme, nzerràteme addó stanno
tant' ate, comm' a me, guardate e nchiuse,
addó passano 'a vita, sbarianno,
pazze cuiete e pazze furiuse.

Nchiuditeme pe sempe 'int' a sti mmura,
e 'o mastugiorgio mettiteme allato;
p' 'o mmale ca tengo io ce vo' cchiù cura:
io so' stato traduto e abbandonato.

Si quacche amico mio, quacche parente,
nu iuorno, quann' è viseta, venesse
dicìtele ca vene inutilmente,
e priatelo vuie ca se ne iesse.

Ma si mme vo' na giovene, vestuta
cu na vesta granata, auta e brunetta,
si è Rosa ca mme vo', si s' è pentuta,
dicìtele accussì: – Trase. T' aspetta.

DINT' 'A VILLA

Mare, liscio e turchino,
addó pare nchiuvata
ncopp' a ll' acque na vela
ianca, ca s' è fermata;

cielo, celeste cupo,
ca 'int' a st' acque te mmire;
e tu, viento liggiero,
ca mme puorte 'e suspire

'e st' arbere d' 'a Villa,
e sbatte cu sti scelle,
e curre, ncuitanno
'e ffuntane e ll' aucielle;

sentitela! 'A sentite?
St' anema ve risponne...

E s' 'a pigliàino 'o viento,
'o cielo puro, e ll' onne...

PAROLE D'AMMORE SCUNTENTO

«Nu' scénnere p' 'a Posta! Nun te fermà llà nnanze!
Essa p' 'a Posta saglie: tu 'o ssaie: tu 'a puo' ncuntrà!
E si accummience 'a capo? No, no! Meglio è c' 'a scanze!
Tu 'a tuorne a fa' fa' ianca: te tuorne a turmentà!...

Siente ll' amice: spezza. Ce vo' curaggio. E penza
ca 'o tiempo è cchiù d' 'o miedeco e ca te pò sanà...
Nn' 'o bbide ca tu stesso vuo' fa' sta sufferenza
cchiù longa, cchiù pugnente, cchiù amara a supportà?...»

Parlavo sulo. E attuorno mme cammenava 'a gente
p' 'e fatte suoie, mpurtannese certo assaie poco 'e me:
pure chi sa, quaccuno, ca mme tenette mente
– Che smanie! – avetta dicere. – Che smanie ha dda tené! –

Schezzechiava. 'O tiempo pareva fatto apposta
pe mme fa' tutto, attuorno, cchiù scuro accumparé...
Nu' scennere p' 'a Posta...» E io llà scennevo... 'a Posta:
penzanno: «Ah, sì 'a vedesse!... Dio, nun m' 'a fa' vedé!...»

Amice, perdunatenne! Sì, sì, 'a vedette! E ghianca,
cchiù ghianca 'e ll'ati vote, sì, ll'aggio vista fa'!
E mo, mo ca nne parlo c' 'o sciato ca me manca,
mo stesso, si putesse, llà, llà vurria turnà!

Vurria turnà pe sèntere, llà, dint' 'a folla, 'a voce

ca mmiez' a ciento e a mille so' buono a nduvinà!

Vurria turnà p' 'a sèntere, llà, quase sottavoce

murmulià: – Meh... vòtete! Anema mia, sto ccà!... –

Vurria turnà pe dicere tremmanno: – Ah, c'aggio fatto

Giurato nun ce avévamo 'e nun ce vedé cchiù?...

Pecché, pecché mantènere cchiù nun te saccio 'o patto

ca manco tu mantènere, mo, nun saie manco tu?... –

Vurria turnà pe pognere e accarrezzà stu core:

p' 'o fa' affucà 'int' 'e llacreme, e p' 'o fa' sollevà...

Core scuntento e sazio; core ca campa e more,

core ca maie cuitudine, maie pace truvarrà!...

'O TIEMPO

– Viene; assettete ccà. Doppo te dico
pecché faie buono 'e mme cercà cunziglio.
Cónteme, mo; cunfidete cu mmico...

Va, va dicenno, figlio. –

E io, tremmanno, dicevo: – Una sultanto,
mmiez' a tant' ate morte 'int' a stu core,
una ca 'o stregne e 'o strazia tuttuquanto,
una sola nun more!

È abbrile: è primmavera... E io 'a sento... 'A sento
ca passa e parla mmiez' a st'aria doce...
Mm' 'a veco nnanz' a st' uocchie ogne mumento,
e nn' anduvino 'a voce... –

– Sì, sì... – dicette 'o vecchio – io te capisco:
e 'o ssaccio tutto chello ca te pare
'e sèntere e vedé... Te cumpatisco...
Sì, sì: so' ppene amare...

Quant' anne tene? È bbona o è malamente?
Comme se chiamma? È bionda? È brunettella?
E te vo' proprio bene overamente?
E comm' è? Comm' è? Bella?... –

Scennevano d' 'a sera chiano chiano

ll'ombre e 'o silenzio, e fredda mme passava
ll' aria pe faccia... 'O vecchio, cu na mano
ncopp' 'a mia, mme parlava...

– Ma tu chi si'?... – lle dicette io – mme sento
già 'int' a stu core mio tutto murì!...

Tutto, tutto mme scordo 'a stu mumento...

Ma chi si'?... Ma chi si'?... –

E 'o vecchio s' avutaie: mme guardaie fitto...

na mano ncoppa 'a spalla mme mettette:

se fece na resella, e, zitto zitto:

– Songo 'o Tiempo... – dicette.

GELUSIA

– Pozzo sèntere che scrive?... Pe chi scrive?... – Ah! mamma,
mamma!

Pecché trase chiano chiano dint' 'a cammera addó scrivo?
Pecché sento, tutto nzieme, chesta voce ca mme chiamma?
E pecché, pecché t' assiette, vecchia mia, vicino a me?...

Sciúlia ncopp' a sti capille, addó 'a neve s' è fermata,
sciúlia friddo 'o sole 'e vierno ca mo trase p' 'a fenesta,
ca te trova tutta quanta dint' 'o sciallo arravugliata,
ca se ferma, ca se stenne sulamente ncuoll' a te...

E tu dint' a sta pultrona t'abbandone, e chiude st'uocchie
comme quase stisse, nzuonno, nu penziero accumpagnanno:
chesti mmane tutte vene puose ncopp' a sti denocchie,
e suspire: e – Pe chi scrive?... – lentamente tuorne a di'.

– Pe chi scrivo? Pe te scrivo... – Pe mme proprio?... E che mme
dice?

– Tanta cose... – Overamente?... – Tanta cose affezziunate...
(M'ha creduto, puverella! Va, facimmela felice!)
Siente – dico – so' sultanto quatto vierze... 'E buo' senti?

«Passarrà chist' anno amaro, passarrà l' anno che vene,
ma tu, sempe, eternamente restarraie dint' a stu core!
Che mme fa si 'o tiempo corre, si cchiù assaie te voglio bene
quanto cchiù passeno 'e iuorne, ca io nun conto manco

cchiù?...»

Poso 'a carta, e guardo a mamma. N' ata vota ll'uocchie ha
nchiuse,
comme quase stesse, nzuonno, nu penziero accumpagnanno:
ma 'e doie lacreme chill' uocchie poco primma se so' nfuse,
e, mo, proprio nun me sanno, nun me vonno cchiù guardà...

Se ne trase 'o sole 'e vierno ca veneva p' 'a fenesta,
dint' 'a cammera addó stammo n' ombra passa. 'Int' 'a pultrona
senza sole, arravugliata dint' 'o sciallo, 'a vecchia resta:
e chi sa, chi sa che penza... Nun 'a sento cchiù parlà...

'E MATINA, PE TULETO

Sola mo te ne vaie, povera Rosa:
te firme nnanze a tutte 'e magazzine,
e, pe perdere tiempo e fa' quaccosa,
garde distrattamente 'int' 'e bbetrine.

Ma sti llastre so' specchio: e tu m'abbiste
p' 'o marciapiede cammenà rimpetto:
na vota lloco dinto me vediste,
e n' ata vota i' mo mme ce rifletto.

Tanno, a maggio, p' 'a via fresca adacquata,
curreva, fresca, ll' aria 'e primmavera,
e 'a gente ca vedevamo p' 'a strata
comm' a mme, comm' a te, pareva allera.

Tu penzave: «Sarrà, forse, dimane,
sarrà doppodimane, ma è destino
ca s' avarranna stregnere sti mmane
e ca mme s' ha dd' accompagnà vicino!»

E i' penzavo: «M' ha visto!... S' è avutata...
Sì, sì, m'avarrà visto certamente...
Che resisto a fa' cchiù? Ll' ora è sunata
ca m'aggia nnammurà perdutamente...»

Quanto tiempo è passato? A mme me pare

comme fosse passato nu minuto:
che ghiuorne doce, e che nuttate amare!
Che passiona! E mo? Tutto è fernuto...

Sola mo te ne vaie, povera Rosa:
te firme nnanze a tutte 'e magazzine,
e, pe perdere tiempo e fa' quaccosa,
garde distrattamente 'int' 'e bbetrine...

SUONNO 'E NA NOTTE 'E VIERNO

Guarda, guarda... Nunziatella,
si nu' sbaglio, è chesta ccà!
Porta 'a soleta vunnella
lana e seta a petipuà...

Cu stu scialle ncopp' 'e spalle,
cu sta rosa 'int' 'e capille,
nn' ha fatte arze, a mille a mille,
viecchie e giuvene restà!

E mmo passa e mme saluta...
Move 'a capa... mme fa segno...
– Nunziatè!... – (Se n' è già iuta,
mmentre stevo p' 'a chiammà...)

'A i'ccà n'ata! È n'ata cosa,
n' ato tipo, n' ata voce...
– *Mme canusce? I' songo Rosa...*
Te ricuorde, o manco cchiù? –

Rosa! Rosa! Anema fina!
Faccia 'e cera, uocchie lucente!
E accussì barbaramente
t' aggio avuta abbandunà!

– Siente – *Addio...* – Ma mme perduone?

Siente. E siente... – (Essa, 'a luntano,
mme saluta e stenne 'a mano,
vota 'e spalle e se ne va...)

E chest' ata? Chi è chest' ata?

(Vuo' vedé ca è Teresina
ca s' è pure mmaretata?)

– Bravo! Prósitte, Teré!

E... 'o guaglione? – È *muorto*. – È muorto?!...

Comme!... È muorto?... – *Aiere... Addio...*

Figlio! – chiagne – *ah, figlio mio!*... –

E po' 'a veco scumparì...

Dormo o veglio?... È suonno, o pure

fosse 'a freva ca mm' abbruscia?

St' ombre chiare e st' ombre scure

songo spirete, o che so'?...

Vurria moverme e nun pozzo...

Scotto nfronte... Mm' arde mpietto:

e, assettato mmiez' 'o letto,

sento 'e ddoie, lente, sunà...

'E bbi' ccà ll' ate ombre!... Adela...

Margarita... Carulina...

Giulia... Brìggeta... Rafela...

Tutte quante attuorno a me!

E chi si' tu, ca sta faccia
t' annascunne 'int' a stu velo?
Ca t' accuoste e arape 'e braccia
facenno atto 'e mm' abbraccià?

Nun te saccio!... – *Te saccio io!*

Fatte ccà!... Strigneme forte!...

Nnammurato bello mio!...

Viene!... Viene!... Io songo 'a Morte!...

LASSAMMO FA' DIO...

'A dummeneca 'e Pasca
d' 'o mille e noveciento, 'o Pateterno
(ca s' è susuto sempe 'int' 'e primm' ore)
di buonissimo umore
se scetaie mmerz' 'e sette,
fece chiammà san Pietro e lle dicette:

– Pie', siente, stammatina

è na bella iurnata

e ll' aria è fina fina:

vurria fa' na scappata

'n Terra. Che te ne pare?

– Mah! – dicette san Pietro –

(santo napulitano e, mparaviso,

capo guardapurtone)

mah... Lei siete il padrone!

Vulite vedé 'a Terra? E fate pure...

Però... vedete... francamente, 'a Terra

è nu poco afflittiva.

V' avesse disgustà?...

– Ma che! Che dici!

Su, vèstiti! Scendiamo!...

Dove ci fermeremo? Dove andiamo?...

Napolil!... Che? Ti pare?

– Eh! Sissignore:

se dice: Vide Napule e po' muore! –

E senza perder tempo, llà ppe llà,
san Pietro se vestette comilfò:
nu pantalone inglese a quadrigliè,
nu gilè (comm' 'o pòrteno 'e cocò)
tutto piselli verdi in campo blu,
cappiello a tubbo, cravatta a rabà,
scicco stiffelio di color rapè,
e un piccolo bastone di bambù.

– Sto bene? – Elegantone!...

Andiamo dunque! – E ghiammo...

Quanto mme piglio 'e guante... –

Ed in un batterdocchio eccoli a Napoli,
in mezzo piazza Dante.

'O Patre Eterno vutaie ll' uocchie attuorno,
sanzaie nu tramme, se mettette 'a lente,
e proprio come un semprice murtaie
(ma però con accèndo forastiero),
dice: – Sai, caro, ma l' è mica male
questa vostra città! Mi fa piacere
assai di rivederla:

ci mancavo dal secolo passato...

Ma proprio ha molto, molto migliorato!

La statua qui davante
 cosa l' è? L' Aligherio?...
 – No, – dicette san Pietro – questo è Dante...
 Grand' uomo!... E questa sulla mano destra
 è la famosa chiesa 'e San Michele:
 quello è il Liceo Vittorio Emmanuele:
 più sopra c' è il Museo. Questo, rimpetto,
 è il caffè di Diodati.
 Ce vulimmo assettà diece minute?
 – Entriamo pure. – E 'o Signore trasette
 in quelle belle sale ornamentate,
 e san Pietro dicette al cammariere:
 – Favorite due mezze limonate. –
 Erano 'e ddiece e mmeza
 e 'a iurnata era bella. A mille a mille
 passiàveno 'e ggente
 pe mmiez' 'a strata e ncopp' 'e marciappiede;
 e vedive mmiscate
 femmene, uommene, gruosse e piccerille,
 nutricce, serve, priévete e surdate...
 – Oh, qual vista gentile!
 (dicette 'o Pateterno
 pusanno 'o cucchiarino)
 ma com' è che si dice,
 caro quel mio Pierino,

che la Terra è infelice?

Ma guarda, guarda un po' che movimento,
che scena pittoresca e che allegria!

Via, son proprio contento!...

Be'?... Pietro?... E parla, vecchio brontolone!

Non sei della mia stessa opinione?

– Sì, – rispunnette 'o vecchio – e opera vosta
è certamente tutta chesta ccà:

certo: chi 'o ppò negà?....

Però... Vi siete presa 'a limunata?...

– Sì, ho finito... – Embè, usciamo.

Signori, a tutti!... – Buona passeggiata!

– Dunque dicevi? – E c'aggia di'?... Guardate!

Tenite mente attuorno!... Che bedite?

Che ve pare?... Dicitte.

'A carità!...

Dio guardaie – spaventato. Mmiez' 'a strata,

stuorte, struppie, cecate,

giuvene e bicchiarielle,

guagliune senza scarpe,

vicchiarelle appuiate a 'e bastuncielle,

scartellate, malate,

e ciert' uocchie arrussute

chine 'e lacreme – e mane

secche, aperte, stennute...

– 'A carità!... –

Sta voce

'e voce a centenara
sentette, 'a tutte parte,
disperate, strellà:
e quase lle parette
dint' a n' eco e 'a luntano,
sentì 'o stesso lamiento:

– 'A carità!... –

.....

Cu na resella amara,
e allisciannose 'a barba 'a franciscana,
san Pietro suspiraie: – Nun c'è che fa'!...
Mo nu' ve frasturnate,
sentite a me: mo iammuncenno 'a ccà:
piuttosto quando siamo in Paraviso
se ne riparlerà...

– Come?... Non ho capito... –

'O Padre Eterno

capuzziava, parlava isso sulo,
teneva mente in aria... Tutto nzieme
fece segno c' 'a mano. E nu lenzulo
scendette sulla Terra lentamente,

lo stendettero a terra in piazza Dante
nu centenaro d' angele
tutte vestute 'e velo –
nce ammontunaino, dinto, 'e puerielle,
e s' 'e purtaino ncielo...
.....

'A mappata

Figurateve nu poco
sta mappata ca pe ll' aria
ogne tanto s' abbuffava,
se sbuffava – e viaggiava
ncopp' 'o viento – chiena 'e strille,
chiena 'e ggente. – Cchiù de mille!
Figurateve nu poco
che nzalata e c' ammuina!
Chi chiagneva, chi rereva,
chi alluccava: – I' mo mm' affoco! –
Chi cantava – chi chiammava:
– Neh, Totò!... – Peppi'... – Giovà!...
Donn' Anié! – Don Ferdinà!...
– Mo addó iammo?... – E ba' nce 'o spia!...
– Chi s' 'a fatta 'a pippa mia?...
– Prufessó!... – Pronto!... – Addó state?
– Sto cchiù ncoppa... – A voi! Sapete,

abbarate addó sputate!...

– Ma che ghiammo 'int' 'o pallone?!...

– Pe', tenisse nu muzzone?...

– Bu! bu! bu!... – Chi è?!... Passa llà!...

– Nun buttà!... – Sode cu 'e mmanel!...

– Neh, chiammateve a stu cane!...» –

.....

Appena miso pède mparaviso

ll' angede mmiez' a ll' erba 'e na vallata

se fermaino mparanza

e pusaino 'a mappata,

ca pe dduie tre minute se muvette,

ruciuliaie pe terra e, tutto nzieme,

s' arapette essa stessa. E se sentette

'a voce 'e n' ommo ca diceva a ll' ate:

– Uscite, miei signó, simmo arrivate!...

'A tavuliata.

Mmiez' a nu scampagnato, addó nasceva

vicino 'a violetta 'a margarita,

ncopp' a ll' èvera corta, ca luceva

comm' 'o velluto nfuso,

quatto tavule, pronte

e apparicchiate a ll' uso

d' 'e meglie ristorà,

pareva ca dicessero: – Venite!

Favurite a mangià!... –

E che ce stava esposto! 'A meglià carne,
'o meglio pesce, 'e frutte cchiù assurtite,
cchiù gentile e cchiù ffine:

'a mela, 'a pera, 'o fenucchiello, 'a fava,
'a nanassa, 'o mellone,

ll' uva, 'e nnoce, 'e bbanane, 'e mandarine,
e tutto 'o bbene 'e Dio fore staggione.

Vine paisane, e vine mbuttigliate
col sùvero d' argento e l' etichetta,
liquori delle fabbriche premiate,
curassò, strega, cúmmel e anisetta:
e in mezzo a questi (pe fa' na sorpresa
a quacche pueriello furastiero)
preffino il vischisodo a marca inglesal!...

.....

Avite ntiso maie

Miseria e nubità?

Ve ricurdate quanno Sciosciammocca
e chill' ati stracciuone,
con l' acquolina in bocca
guardano ncopp' 'a tavola 'e mangià
chella bella zuppiera 'e maccarune?

Non vi dico altro. Pe quase mez' ora

ato nun se sentette
(mmiez' a tutta sta gente
ca mangiava, bbeveva,
e sciglieva a piacere)
ca 'o rummore d' 'e piatte e d' 'e furchette
e 'o ndrì ndrì d' 'e butteglie e d' 'e bicchiere.

E all' ùrdemo d' 'o pranzo
(nu poco fatto a vino)
s' aizaie nu cecato
'e na trentina d' anne.
Doie tre vote tussette,
s' addrezzaie, sputaie, fece n' inchino,
e stu brinnese, a voce auta, facette:

'O brinnese.

– Cumpagne e care amice! Premmettete
c' a stu bello signore,
ca nce ha fatto l' onore
'e ce mmità ccà ncoppa
a bèvere e a mangià,
io gli rivolgio nella sua presenza,
come attestato di ricanoscenza,
quatto parole p' 'o ringrazià!
Grazie, grazie, signo'!... Grazie! Vv' 'o dico

a nomme 'e tutte chiste sfurtunate,
 ca se so' saziате,
 e ca p' 'a primma vota,
 senza stennere 'a mano,
 mmiez' a ll' aria addurosa 'e stu ciardino
 hanno pruvato 'o broro, 'a carne, 'o vino!...
 Ccellenza! E cumpatite sti pparole,
 ca so' napulitane
 e nun so' ttaliane
 comme ve mmeretate!
 Io nun aggio pututo sturià!
 Nun me pozzo applicà!...
 Guardate!... Io nun ve veco! 'A che so' nnato
 io nun beco a nnisciuno!...
 So' cecato, guardate... So' cecato!...
 Ccellenza, e che piatà!... –
 'A voce lle mancaie. Chiagneva... 'A mano
 ca teneva 'o bicchiere
 s' acalaie chiano chiano
 e 'o pusaie ncopp' 'a tavula. Isso stesso,
 comme si 'o vino 'o fosse risturbato,
 se chïaie lentamente int' 'e ddenocchie,
 e, cadenno assettato e abbandunato,
 fissaie dint' 'o bbaccante 'o gghianco 'e ll' uocchie..

.....

– Oi Suonno, Suonno!...

Suonno, ca te ne parte 'a ll' uriente,
e nun t' abbence prencepe o rignante,
oi Suonno, e vienetenne lentamente,
e, mpponta 'e pède, férmete ccà nnante...
E, si si' piatuso e si' putente,
stienne sta mano, e adduorme a tuttuquante...

Vienece, Suonno!...

Te manna san Giuseppe 'a Bettalemme,
e, sotto 'a porta, chi te mmosta 'a via
cu nu ramo 'e viole,
è 'a Vergene Maria...

(E chi te chiamma ccà, Suonno, tu 'o ssaie,
so' chille ca cuntente
nun se scetano maie...)

Vienece, Suonno!...

(E tu nchiudele ll' uocchie doce doce,
comm' 'e nchiudiste a Giesù Cristo ncroce...) –

.....

'O Suonno s' accustaie... Ma n' ombra nera

lle cammenava appriesso,
n'ombra longa e liggiera,
c' appena isso 'a vedette e se fermaie –
s' acalaie, ll' afferraie,
s' 'o strignette 'int 'e bbracce forte forte,
e, cu nu filo 'e voce,
lle dicette: – Vatténne!
Famme passà. So' 'a Morte...

.....

– E mo che dice?... – dicette a san Pietro
'o Patre Eterno – guarda!
Nun è meglio accussi? Tutta sta gente,
turmentata e nnucente,
mo ncopp' 'a 'Terra che turnava a fa'?...
Doppo n' ora felice c' ha passata,
guarda, è passata 'int' a l' eternità...

.....

– Là!... Guardate!... Là... là!... – c' 'a mano stesa
e trattenenno 'o sciato,
san Pietro lle mmustaie ca quaccheduno
ch' era rummaso aizato
mo se vutava attuorno – e se muveva...
– Là!... Na femmena!... –

E chella,
comme fosse mpazzuta,

cammenava, curreva,
nciampecava e cadeva,
e s' aizava... E fuieva...
– Chiammàtela! Addó va?!...
– Zitto!... – dicette 'o Padre Eterno – zitto...
Lass' 'a fa'... lassa 'a fa'... –

*Cade 'a cielo, 'a mammarella,
puverella, puverella...*

Curreva, fuieva
pe nnanz' 'e cumpagne passanno
(ca nun se muvevano cchiù),
sperduta, – abbeluta,
chiagnenno, tremmanno,
mpauruta, – sbattuta,
curreva, curreva 'int' a ll' ombre
e dint' 'o silenzio d' 'a sera,
Nannina 'a *pezzente*...
E, senza sapé cchiù addó ieva,
curreva, curreva...
Nfi' a che – tutto nzieme –
uh Dio!... se sentette
mancà sott' 'e piede 'o tterreno...
E 'a cielo cadette...
.....

Scinne, scinne, puverella
ca – 'int' 'a notte chiena 'e stelle –
na palomma 'e notte pare
cu nu trièmmolo 'int' 'e scelle...

Scinne nterra, palummella,
passa 'e monte, passa 'o mare,
vola, sciùlia, scinne... Va,
ll' aria è 'a toia. Te porta 'o viento
si te stracque e t' abbandune...
Quanta miglie staie facenno?
Nu minuto e nne faie ciento –
e quant' ate, p' arrivà!...
Ma mo luceno, 'a luntano,
luceluce a mmeliune...
E so' lumel!... E 'a luna, 'a luna
già fa 'o mare nnargentà...
Scinne – scinne... Si' arrivata...
Guarda... 'A i' llà... Napule! 'A i' llà!...
.....

Mammarè, ringrazia Dio...

Nanninella 'a pezzente
guardaie ccà, guardaie llà, s' urizzuntaie,
e truvaie finalmente
'a via d' 'a casa soia. Sunava ll' una

a Sant' Eliggio. E dint' 'o vico scuro
sciuliava ncopp' 'o muro
nu raggio 'e luna.

.....

– Ninno!

Ninno!

Sto ccà!... Mamma è turnata!... –

E 'a porta, mez' aperta e meza nchiusa,
'e nu vascio vuttaie cu na spallata.

Trasette 'e furia. Currette addó steva
nu piccerillo dint' a nu spurtone...

S' acalaie... Chillo povero guaglione,
c' appena appena teneva nu mese,
sennuzziava, cu 'e manelle stese...

Lassammo fa' Dio...

Nanninella 'a *pezzente*

ll' arravugliaie dint' a nu sciallo vecchio,
s' 'o pigliaie mbraccia – s' 'o strignette mpietto,
e dint' 'o chiaro 'e luna,
e asciuttannose ll' uocchie a 'o mantesino,
lle dette latte – e s' 'addurmette nzino...

X
ARIETTE E CANZONE NOVE

VOCE D'AMMORE ANTICHE

IL PEDANTE: È questo il xenodochio del
Cerriglio?

LARDONE, *parasito*: Domine, ita: non
videbis quantum fegadello, pullos,
piccioni et salcicciones?

G. B. DELLA PORTA, *La tabernaria* – Atto
II.

Taverna d' 'o Cerriglio, addó so' stato
cchiù de na vota a bere e a mangià,
giacché, 'int' 'o suonno ca mme so' sunnato,
mm' e' fatto cchiù 'e na femmena assaggià;

taverna antica, chiara e affummecata,
ianca e nera, addurosa e puzzulenta,
taverna allera, taverna accurzata,
nfruciuta 'e gente amabbele e cuntenta;

a te, ca mmiez' a pròvole e presótte
e a nzerte d' aglie, sott' 'e ttrave appese,
a na tavola toia, nnanz' a ddoie vótte,
mo vediste Basile e mo Curtese;

a te, c' a Diana, a Crezia, a Carmusina
mpruvvisà mme faciste sti ccanzone

accumpagnate cu na rebecchina,
cu na chitarra e cu nu calascione;

a te sti smanie 'e nu perfetto amante,
st' amaro chianto, sti suspire ardente,
sti resate e sti llacreme cucente...

A te, sti voce d' 'o seciento e tantel...

I

Bonanotte, Viulà, mamma mm' aspetta,
e cchiù mm' aspetta, e cchiù va nfantasia;
tengo na mamma ch' è troppo suspetta,
e pare ca mme tene ngelusia.

Te cerco scusa si te lasso in fretta,
manco pe n' anno 'a ccà mme muvarria:
ma c' aggia fa' si màmmema mm' appretta?
Teh, n' ato vaso, Viulanta mia!...

II

Si 'e nuie dduie mo se parla malamente,
Carmusì, gioia, e nun te l' avé a male;
tu pure 'o ssaie, ca 'o ddi' male d' 'a gente
a Nnapule è na cosa naturale.

Ardimmo, sì. Ma chesto ffuoco ardente
è ffuoco puro, e sempe è stato tale:
ca nfra nuie, nfino a mo, nun ce sta niente,

nemmeno nu peccato veniale...

III

Sine, bella patró, fora so' stato,
ma nu secolo ogn' ora mm' è paruto;
ventitré ghiuorne mme so' disperato,
ventitré notte nun aggio durmuto;

mangiavo quanto mangia nu malato,
quanto veve n' auciello aggio vevuto;
ma 'o Signore – ca sempe sia ludato! –
sempe 'int' 'e fforze meie m' ha mantenuto.

Bella patrona, e nun ve scunzulate.
A stu cumanno vuosto. Cumannate.

IV

Dianora! Ah, si sta grazia mme facisse!
Cu nisciuno io vurria ca pratecasse;
ca dint' 'a casa toia nzerrata stisse
e io sulo, io schittamente ce sagliesse.

Vurria ca manco a ssòreta sentisse,
e ca manco cu màmmeta parlasse...
Vuo' sapé 'a verità? Vurria c' 'a stessa
cammisa ca.ncuoll' haie nun te tuccasse!

V

Chi sa mo addó starraie, Chiarella mia!
Chi sa si staie durmenno, o staie scetata,
chi sa si staie susúta, o staie cuccata,
si sbarìe dint' 'a casa, o vaie p' 'a via;
si staie furiosa, o si te si' accarmata,
si 'a passiona te pogne o 'a gelusia...
Viento, e pòrteme tu quacche mmasciata,
ca mme voglio accuità sta fantasia!

VI

E giacché vuo' fa' guerra, e guerra sia!
Gente, nun ce spartite! Guerra! Guerra!
Chest' era, 'a bella nnammurata mia!
Nfama, ca t'aggia stènnere ccà nterra!...
Iesce ccà nnante! Fatte 'a croce e gghiesce!
Teh, na botta de spata! Aparatèlla!...
Mo vedimmo chi coglie e chi feresce,
io cu sta mano, o tu cu sta manella...
Statte, ca si' caduta priggjuniera!
Mo smanie e chiagne, e io mme cunzolo e rido.
Iètte sta spata! Posa sta bandiera!
E chiamme «Grazia!», ca si no t' accido!...

VII

Quanno d' 'o chianto amaro ca t' e' fatto
secretamente a me mme vene scritto,
dint' 'o stesso mumento, 'int' 'o stesso atto
a chiagnere pur io songo custretto.

Or dunque, e ch' è servuto a fa' stu ppatto
p' 'a nera gelusia ca ce spartette?
Tu sustiene ca no; ma io t' 'o dicette:
mantené nn' 'o putimmo affatto affatto.

VIII

So' pronto; 'o ssaccio; o barbaro destino
vo' ca da st' uocchie tuoie mme partesse io;
tu te sfastidie 'e mme tené vicino,
ma io tengo pure l' amor proprio mio...

Pigliate a n' ato, cchiù bello, cchiù ffino,
e fattillo passà st' ato gulio.
Io mme ne spatrio e mme metto ncammino.
Aurora!... Amice!... Aurora, Aurora, addio!...

IX

Vienetenne cu mmico chiano chiano,
malincunia, ca maie nun m' abbandune;
iammuncenno p' 'a strata a mano a mano,
e nun guardammo maie nfaccia a nisciuno.

Ca si quaccuno vo' sapé che ppene
mme porto appriesso a me sera e matina,
nun di', nun di' ca nun me vo' cchiù bene...
E rispunne: Se sente poco buono...

Licenziata.

Figliulelle, ca state dint' 'e ccase
guardanno 'o cielo e penzanno a quaccosa;
figliule scuitatiélle, arze e schiattuse,
ca ve lagnate c' 'a fatica pesa,
ascite, ascite, ca d' 'e rose è 'o mese,
e già se fanno 'e nnèspere senzose:
'e frutte culurite e sapuruse
càrreche stanno ll' arbere 'e cerase.
Frutte e sciure è 'a campagna. Ascite, ascite!
E mmiez' a st' erba fresca, a st' aria allera,
pazziate, vasàteve, redite!
E cantate, cantate: È primmavera!...

ZINCARESCA

E férmete, rilorgio, nu mumento,
quanto cu ninno mio parlo ccà nnante:
quanto sti ppene meie tutte lle conto:
quanto c' 'o chianto a ll' uocchie isso mme sente...
Quanto sti ppene meie tutte lle conto...

Ninno! Io t' amaie pe chiste ricce nfronte!
Ninno, io t' amaie pe st' uocchie tuoie lucente!
Ninno, io nun dormo, e tu nun ne saie niente!
Io mme cunzumo – e tu nne si' ngnurante!
Ninno, io t' amaie pe chiste ricce nfronte...

E làsela a chest' ata, ca s' avanta
ca dint' 'e mmane soie te tene strinto
e nun ce sta chi 'a mette pède nnante...
Oi ninno! E famme vincere stu punto!
E làsela a chest' ata ca s' avanta...

E sia ludato Dio! Ninno accunzente...
Sona, rilorgio, ca tu suone e io canto!
Sona vintiquatt'ore alleramente,
chesta è ll' ora ca torna il caro amante!...
Ah, sia ludato Dio! Ninno accunzente!...

CALASCIUNATE

I

Quanto si' bella, e Dio te benedica!
Mme pare 'a primmuggeneta 'e nu Duca!
Sfusata comm' 'o fuso e comm' 'a spica!
Tennera e ghianca comme a na lattuca!
Tiene 'a stessa vetella 'e na furmica!
E tiene 'a vocca comm' 'a cruna 'e n' acol!...

II

Crèzia, e nun me tuccà, ca io stongo ardenno!
Ferma, e nun t' accustà si no t' allummo!
E si puorte esca ncuollo fuïtenne!
E si mme vuo' parlà, nfúnnete primma!
O accostete, sciusciannote sciuscianno,
cu chisto ventaglietto tutte penne...

III

'E tutto stu servì ca ll' aggio fatto,
neh, vedite e che premio ca mme spetta!
M'ha mannato na lettera a ntrasatto,
cun dicenno: «È sepordo il nostro affetto.»
E cun dicenno: «Lettere e ritratte
'e bbòglio n' ata vota, in tutta fretta!...»

IV

Dormo 'a notte, e durmenno io penzo tanto
ca mm' addormo accussì, mpruvvisamente:
e si mme sonno ca te tengo accanto
faccio nu suonno felice e cuntento...
Po', a poco a poco, mme sceto nfra tanto,
me voto attuorno – ma nun veco niente...
E 'int' 'o silenzio me faccio nu chianto,
e cu stu stesso chianto mm' addurmento...

MUTIVO 'E PRIMAVERA

Cardillo,
ca strille,
si siente ca i' canto
screvenno,
ched' è, si' geluso?
Ched' è, tu sultanto
vuo' sempe
cantà?

Che buo'? che pretienne?
Mm' aggarbano
tanto
sti vierze ca scrivo,
ca 'i canto
cuntento,
felice...
– *Ma i' no!...*

Ma i' no! –
tu mme dice
chiagnenno –
Ma i' no!... –

Ma mo che vurrisse?
Vurrisse

– vulanno –

pe st' aria d' abbrile

addurosa

purtà pure st' ata

canzona

amurosa?

Embè, già ch' è chesto,

te faccio

cuntento...

T' arapo a caiòla...

Fuiténne!

Va!

Vola!

Te do 'a libbertà!...

MPUNTO 'E CCINCHE D' 'A MATINA

Mpunto 'e ccinche d' 'a matina
nn' 'a sentite – 'a campanella
d' 'a cchiesiella
'e Donnalbina?
Fa – Ndin, ndon!...

Spanne 'o suono attuorno attuorno,
e a chi dorme va dicenno:

«Gué, scetateve, ca è ghiuorno!»

Ndon, ndin, nda!...

Suono 'e campane!...

Diceno ca tu faie

malincunia...

Ma nun è overo!

Pe chest' anema mia

tu si' nu suono

allero!

Mpunto 'e sseie passa 'o craparo.

E ll' acàle 'o mateniero

nu bicchiero

'int' 'o panaro...

Ndin, ndan, nda!...

Na campana scassatella –

mpunto 'e sette – 'int' 'o purtone,
sona ncann' 'a vaccarella...

Ndan, ndan, nda!...

Suono 'e campane!

Diceno ca tu faie

malincunia...

Ma nun è overo!

Pe chest' anema mia

tu si' nu suono

allero!

Sona, sona a Donnalbina
campanella – d' 'a cchiesiella!

Se mmarita

Carulina!

Ohè! Ndan, mbón!...

Parrucchià, si 'a benedice,
benedice pure a me!
Io mm' 'a sposo! Io so' felice!...

Ohè!

Ndan!...

Ndan!...

BELLA, CA PE PAURA...

Bella, ca pe paura mm' e' lassato,
cchiù curaggiosa 'e me si' ciento vote:
ciento vote stu stesso aggio penzato,
e ciento vote me ne so' pentuto...
E tu, femmena e bbona, mm' e' lassato!...

E mme ne so' pentuto e addulurato,
ma cagnà, ntanto, nun me so' saputo.
Ah, si me fosse meglio cumpurtato!...
Che carattere nfamo aggio tenuto!
Ma me ne so' pentuto e addulurato...

E pe sta furia mia t' aggio perduta!
E pe sta furia mia mm' e' abbandonato!
E sta sbentura mia ll' aggio vuluta!
E mo resto abbeluto e risarmato!
E pe sta furia mia t' aggio perduta!...

E fenarraie ca te ne truove a n' ato,
simbè dice ca no, ma 'o munno avota...
Ma chi, chi puo' trovà cchiù ndusiasmato,
e chi cchiù furioso n' ata vota?!...
Ah! Quanto e quanto e quanto t' aggio amato!...

SUSPIRATA

Sciore 'e limone!

E sciurillo 'e granato!

Ve dico 'a verità, si mme credite:

'a tanto tempo aggio desiderato
nu bello giuvinotto, oi, pe marito!

E pe marito e ba!

Ca mme dicesse

tanta parole doce,

a musso a musso...

Ah!...

Sciore 'e viola!

E sciore 'e rosa 'e maggiol!...

Nu' aggio visto uno scicco propet' oggi!

E mme songo fatt' anema e curaggio,
quanno mm' ha pezzecata liegge liegge...

E liegge liegge e ba!

Pizzeche e vase,

neh, addo sta scritto ca

fanno pertose?!...

Ah!...

Fronn' 'e lattuca!

E frunnella d' aruta!

Tutta stanotte so' stata scetata...

E 'int' 'e llenzola, ca mm' hanno pugnuta.
io mme songo vutata e revutata...

Ah, si cu mmico – e ba! –
stu ninno scicco

stesse 'int' 'a sti llenzola
azzicco azzicco!...

Ah!...

'E SPEZZIALE CA...

'E spezziale ca –

vonno 'e malate,

neh!

'E bbònno pe fa' bene 'a spezziaria!

Vonno 'e mercante ca –

vanno a 'e mercate,

ll' accuppatura, e sì, d' 'a mercanzia!

E io vulesse

n' ata cosa

ca nun è – fàcele avé...

E 'a vulesse, oi Maria Rosa,

schittamente

pe mme e te...

Embè, vulesse ca –

quanno parlammo

neh!

perdesse 'e rrecchie chi – ce sta sentenno!

E a chillo punto ca –

nuie ce vasammo,

a chi tanno ce sta tenementenno

dint' a ll' uocchie

lle venesse

comme fosse 'abbagliamento –

e ca quanno ll' arapesse
nun bedesse
niente cchiù...

FRUNNELL' 'AMENTA...

Frunnell' 'amenta!

E 'a ch' ero durmiglione e sunnulento,
io mo mme songo fatto matenante.

Ma so' cuntento!

(Pecché Ninetta scenne 'e ssette mpunto,
– 'e ssette mpunto – pe Taverna Penta.)

Fronn' 'e granato!

'E ssette mpunto adacqueno Tuleto,
e già d' 'a primmavera i' sento 'o sciato.

Frunnell' 'aruta!

(E cammenanno, cu Ninetta allato,
mme pare ca è dd' 'a mia tutta sta strata!)

Fronn' 'e murtella!

Una voce dicente: «'A coppia è bella!

Isso è muretto – e 'a nenna è biundulella...»

Fronne e frunnelle!

(Io sto cu nu barone a cucchieriello,
e Ninetta è morista di cappelli...)

NA PALUMMELLA IANCA

*Quanno so' fatto cennere
tanno mme chiagnarraie!...*

Te voglio bene assaie...

Aria del '48.

Na palummella ianca,
ca torna ogne matina,
mme nforma 'e Carulina,
mme fa sapé che fa.
«Dunque?... Che dice?...» aiere,
nfromme venette, 'a spiaie...

Te voglio bene assaie,
e tu nun pienze a me!

Dunque? Che dice? 'a n' anno
tu maie nun te dicide...
Ma 'o bbide o nun 'o bbide
ca tu mme faie muri?
Ah! ca mannaggia quanno
sta storia accumminciaie!

Te voglio bene assaie,
e tu nun pienze a me!

.....

'A lasso?... È na parola!
Nun ce so' maie riuscito,
nun aggio mai pututo
stu core persuadé!
Si dico: – Scordatella! –
isso risponne: – Maie!... –

Te voglio bene assaie,
e tu nun pienze a me!

MÀMMEMA DICE...

Màmmema dice ca
tu nun si' bella...
Màmmema mme vo' da'
n' ata dunzella.

E io lle dico ca sì,
ca po' mm' 'a piglio...
(Pecché ll' aggia ubberì,
ca lle so' figlio!)

Suffrisce, core mio,
suffrisce tutto,
basta ca doppo
pe chello ch' e' fatto
tu rummane
cuntento
e surisfatto!

Màmmema dice ca
nun faccio overo,
e ca cu ttico, no,
nun so' sincero...
E io lle vulesse di':
– Mamma, e che dice!
Chesto te pare a te,

ma io so' felice!... –

Suffrisce, core mio,
suffrisce tutto,
basta ca doppo
pe chello ch' e' fatto
tu rummane
cuntento
e surisfatto!

FRONN' 'E LIMONE!

Fronn' 'e limone!...

Ma comme, nun ce sta n' ato barcone?!...

Uno nn' esiste – e st' uno 'o tengo 'e faccia!

E Vostra Signuria piglie e ss'affaccia.

E Vostra Signuria vo' cagnà casa...

Fronn' 'e cerasa!

Pecché ca se risturba, oi, si mme vede...

(E seicento ducate a chi ce crede!)

E chi ce crede e ba!...

Ma i' sa' che ssaccio?

Ca Vostra Signuria piglie nu terno

quann' 'i mm' affaccio...

Fronn' 'e giacinto!

E già ch' è chesto, e trasettenne dinto...

Ma stu barcone tuo ncaglia e nun chiure –

e chi 'e rimpetto sta, ndrince, e tt' affiure.

T' affiuteno st' uocchie ammaistrate...

Fronne 'e granate!...

E mme fanno assapé cchiù chiaramente

ca 'o barcone 'o nchiurite, oi, nfintamente...

E nfintamente e ba'!...

(Vuie mme piacite!

Ma mme piacite assaie – si 'aret' 'e llastre
v' annascunnite...)

Fronn' 'e viola!...

Figliole comm' a me, sentite 'a scòla:

Vulite ntussecà nu nnammurato?

Facite nfenta ca guardate a n' ato.

Nfenta facite, oi, comme nfenta io faccio...

Frunnella d' accio!...

(Pecché si stu figliulo mme llassasse,

'a copp' a na muntagna i' mme menasse!)

ARIA D'’O SETTECIENTO

Na mulinarella
ca ’o ggrano sfrantuma,
sfarina e cunzuma
stu core purzi!

E quanno io lle porto
nu cuofeno chino,
vicino a ’o mulino
lle dico accussì:

– Oi mulinarella,
si e’ perzo ’o patrone,
rummaso è ’o guarzone
ca more pe tte!

Tu mo nun puo’ certo
restà veduvella,
si’ bbona, si’ bella,
ricordate ’e me!

E si nun me cride,
stu core ’o vvi’ ccanno!
Tu ’o puo’, sfarenanno,
cu ll’ acqua mpastà!

E si nun te pare
ca ll’ acqua è cucente,
sti llacreme ardente

ce pozzo mmiscà!
Oi, mulinarella,
ca e' perzo 'o patrone,
ce sta stu guarzone
ca more pe tte!
Che faie? Vuo' pe forza
restà veduvella?..
Oi, mulinarella,
ricordate 'e me!

OI MA', QUANNO...

Oi ma', quanno mme dice
c' a tiempo tuio filave,
facive 'a culatella,
cusive, arrepezzave,
e a ll' ora d' 'e galline
po' te ive a cuccà –
che mme vuo' da' a rentennere?
Va, va, nun me fa' rirere!

Va 'o cconta a n' ata,
oi ma'!
Tanno!... Ma tanno quanno?
O tanno, o mo,
maie s' è cagnato 'o munno!
E chello ca faccio i'
ll' e' fatto pure tu,
mamma,
a bint' anne!...

Oi ma', vide che luna,
che luna ianca e ddocel!...
Tu pienze 'o tiempo antico –
e i' penzo ca na voce
«Meh, scinne!... – a n' ato ppoco –

Meh, scinnel!...» diciarrà...
E che vurrisse? Spieghete...
Ca i' nun avesse scennere?

Va 'o cconta a n' ata,
oi ma'!

Tanno... Ma tanno quanno?

O tanno, o mo,
maie s' è cagnato 'o munno...

E chello che faccio i',
Il' e' fatto pure tu,
gioia,
a bint' anne...

CE STA NA COSA...

Ce sta na cosa
c' abbruscia, ca coce,
ca quanno s' appiccia
fa luce, fa luce...
E 'o masterascio,
ca nziemmm' a 'o ferraro,
ca nziemmm' a 'o furnaro,
ca nziemme c' 'o cuoco,
ll' annommena 'o *ffuoco*,
na cosa cchiù llustra,
cchiù ardita e cucente,
nun sape e nun sente...
Va trova pecché!...
Pecché – nun te sape!
Teresa!
Teré!...

Ce sta na vocca
ca pare na rosa,
ca è nata p' 'e vase,
ca è ddoce e azzeccosa!
E se sta zitta
cu mme puveriello...
sta vocca 'e pupata

ca pare n' aniello!
Teré! Si' crudela!
Io so' na palomma,
ma tu na cannella
mme pare cu mme!...
Mme chiamme – e mm' abbrusce...
Teresa!
Teré!...

È STATA VIULANTE!...

Figliola, ca staie ncopp' a stu barcone,
giacché mm' e' visto e famme na finezza:
mìneme stu carofeno schiavone,
ca io mme l' appizzo mpietto pe bellezza.
E a chi mme dice: «Oi ni', chi ve l' ha dato?»
Dico: «E chi 'o ssape? E mme l'aggio abbuscato...»

E mme l' aggio abbuscato – 'a na bella figliola
ca mm' ha fatto fa' ciento giuramente,
ca si mme scappa
na parola sola,
'a perdo
eternamente...

(Ma si tu mme tradisce,
'o dico a tuttuquante
stu nomme ca pe mo saccio sul' io...
«È stata Viulante!...»)

Ah!

Viulante, Viulante!

Core 'e stu core mio!...

Anze mo abbàre a te, bella figliola,
c' aggio saputo quanto si' crudele!
Ca sincera nun si' pe n' ora sola!

Ca pe mez' ora sola si' fedele...

Mme l' hanno ditto e mme l' hanno avvisato
tutte ll' amice e tutt' 'o vicensato.

E a tutto 'o vicensato – aggio ditto 'a buscia...

E siente che buscia c' aggio ammentata:

«Gnersonzignore!

'A nnammurata mia,

no, nun è chella,

è n' ata...»

(Ma si tu mme tradisce

'o dico a tuttuquante

stu nomme ca pe mo saccio sul' io...

«È stata Viulante!...»)

Ah!

Viulante, Viulante!

Core 'e stu core mio!...

NCOPP' 'O PALCUSCENICO 'E L' «EDEN»

– Si te vengo a senti quacche sera,
quanno cante e tte sbatteno 'e mmane,
si addiviente cchiù ghianca d' 'a cera
nun appena me vide spuntà,
che vo' di'?... Ma tu 'o ssaie! 'Tu mm' 'o ddice
cu sta voce ca tremma ogne tanto...
Ride! Abballa!... E pur io veco 'o chianto
dint' a st' uocchie lucente passà...
Ma comme, comme?! Ma dimme...
Nun t' 'e ricuorde 'e serate
quanno – 'int' a ll'ombra d' 'e strate
sulagne –
tenennote 'a mano
nzerrata 'int' 'a mia –
cantavemo nzieme p' 'a via...

*Vieni – e riposa
la fronte qui, sul mio cuore...
Cuor che non osa,
ma trema d'amore...*

Te chiammave Assuntina «'a pupata».
Ire onesta... Ire sarta vitosa...
E mo, tutto na vota, sciantosa!

E te chiamme Floretta Bijou!...

.....

.....

– No, no!... Basta!... 'O bbi' ccà... Mo mme vesto...

Mo mme metto nu sciallo e tt' arrivu!...

Llà – 'o puntone d' 'o vico 'e Baglivo...

Comme a primma!... Nu zumpo e sto llà!...

Ma pure mo... comm' a primma...

Mm' e' 'a tené strenta... afferrata!

Mo... dint' a ll' ombra 'e na strata

sulagna,

mo scòrdete 'a mano

ca io nzerro 'int' 'a mia!

E canta – e cantammo p' 'a via...

Vieni – e riposa

la fronte qui, sul mio cuore...

Cuor che non osa,

ma trema d'amore...

FEMMENE, FEMMENE!...

I

– Femmene, femmene, femmenel!...

– dicenno tutte ll' uommene –

vuie site 'a corpa e 'a causa

'e tutte 'e guaie ca passeno

chille ca nun suspetteno

vuie che sapite fa'!...

E lèvete,

arràssete!

E ndanderandà!...

Fronne 'e fenucchie!

(Oi sciorta, oi sciorta nfama

e traritora!

Ca primma ll' alluntane –

e po' ll' accucchie!...)

– L' uommene, ll' uommene, ll' uommenel!

– dicenno tutte 'e femmene –

nun s' hanna maie cchiù sèntere!

Nun s' hanna maie cchiù credere!

Chi è d' 'a razzimma 'e ll' uommene

ngalera ha dda fenì!... –

E scostete,

arràssete!

E ndanderandi!...

Fronne 'e fenucchie!

(Oi sciorta, oi sciorta nfama

e traritora!

Ca primma ll' alluntane –

ve po' ll' accucchie!...)

II

Femmene? Tutte pèsseme!

Femmene? Tutte nfame!

E chesta nun è chiacchiera

ma è pura verità.

E 'a quanto tiempo ll' uommene

stanno dicenno chesto?

E 'a quanta, 'a quanta sècule

nun ponno maie lassà

sti femmene?...

(Sti femmene

ca 'e fanno disperà!)

Femmene? Cchiù terribbele

d' 'e gatte traritore!

Vedite, a chi ll' allisceno

che scippe sanno fa'!

Embè, quanto cchiù 'e scìppeno,

quanto cchiù 'e fanno male
cchiù chille se nce azzeccano,
cchiù nun ponno addumà
 sti gatte... – (o sia,
 sti femmene
 ca 'e fanno disperà!...)

DUIE CARUOFENE SCARLATE...

Duie caruofene scarlate,
ca 'int' a ll' acqua 'e nu bicchiere
tengo nfrisco 'a doie tre sere,
nun se songo cchiù seccate.

Cchiù de primma, anze, e cchiù meglio
se so' apierte e spampanate:
cchiù adduruse e cchiù priggiate
quase pareno accussì.

Sissignore...

Ma l' ammore

(mo ca 'o bbeco e ca 'o ccapisco),

Sarrafi, si 'o tiene nfrisco,

perde forza,

perde addore...

E succede c' alla fine

chillo 'e primma...

chillo 'e primma cchiù nun è.

Dimme, dimme – (ca sincera
si si' tu pur' io sarraggio) –
tu si' 'a stessa 'e quanno t' aggio
canusciuta a primmavera?

E tu rire, e dice: – E dimme:

si' tu pure 'o stesso 'e tanno?
O tu pure staie penzanno
cierti ccose ca penzo i'?... –
Chillo *pure!*
Ah, ca l'ammore
(mo ca 'o bbeco e ca 'o ccapisco),
quanto cchiù 'o tenimmo nfrisco
perde forza,
perde addore...
E succede c' alla fine
chillo 'e primma...
chillo 'e primma cchiù nun è!

SERENATA A NA VICINA

Viuline, accumpagnateme nzurdina,
e vuie, chitarre, nun ncasate 'a mano:
porto sta serenata a na vicina
ca lle piace d' 'a sèntere 'a luntano.
Mm' arraccumanno: 'a musichetta è fina
'O coro – zitto zitto e chiano chiano

'o coro ha dda di': «Bella!

Cchiù bella 'e tant' ate!

Scusate,

e cumpatite

chesta serenatella...»

E tu, luna sincera,

luna ianca e gentile,

tu falla ntenerì!

Stammo 'int' abbrile...

Abbrile addora – e vuie site addurosa!

D' 'e ruselle nuvelle abbrile è 'o mese,

e 'a vocca vosta è na rusella nfosa!

E 'o core vuosto è tiénnero e mullese!

Marzo v' ha dipingiuta cuntignosa:

abbrile v' ha dda fa' doce e curtese!...

E 'o coro ha dda di': «Bella!

Cchiù bella 'e tant' ate!

Scusate,

e cumpatite

chesta serenatella...»

E tu, luna serena,

luna doce e gentile,

tu falla ntenerì...

Stammo 'int' abbrile!...

LL'ORA 'E LL'APPUNTAMENTO

Miérolo, ntricarrello e chiacchiarone,
ca t' 'a faie ncimm' a st' arbere 'e ciardino,
e quanno passa Rosa te n' adduone,
e si attocca fai pure 'o surdiglino,
sa' che t' aviso? Quanno passa Rosa
fa comme proprio nun te n' accurgisse:
e si 'a vide cu mmico fa na cosa,
fa comme nun vedisse e nun sentisse...

Quanno 'a luna se sbrogia d' 'o velo
d' 'e nnuvole – e saglie,
cchiù ghianca
p' 'o cielo...
Quanno siente nu suono 'e campana,
luntana luntana,
sunà
lento lento...
statte zitto... Ca è ll' ora
'e ll' appuntamento!

Miérolo, e si ce vide, a mmano a mmano,
scarpesà fronne secche apped' 'o muro,
e scinne 'a miez' e' rame chiano chiano,
e alluonche 'a capuzzella dint' 'o scuro,

che vide? Vide ll' ombre sulamente...

Che siente? Appena appena nu suspiro...

E che t' affanne a fa', pe tené mente

dint' 'o ciardino sulitario e niro?...

Quanno 'a luna se sbrogia d' 'o velo

d' 'e nnuvole – e saglie,

cchiù ghianca

p' 'o cielo...

Quanno siente nu suono 'e campana,

luntana luntana,

sunà

lento lento...

statte zitto... Ca è ll' ora

'e ll' appuntamento!

Miérolo, e si tu si' nu frubbacchione,

nun te credere, no, ca simmo scieme!...

Nn' 'o ssaie ca 'o pate 'e Rosa è mbriacone?

Ca simmo amice, e ca vevimmo nzieme?...

Stasera ha strutte tre carrafe 'e vino,

e ce simmo abbracciate alleramentel...

Mo... dorme, 'o gnore... E dorme a suonno chino

E tu chiàmmalo... E bbide si te sente...

Quanno 'a luna se sbrogia d' 'o velo

d' 'e nnuvole – e saglie,

chiù gghianca
p' 'o cielo...
Quanno siente nu suono 'e campana,
luntana luntana,
sunà
lento lento...
statte zitto... Ca è ll' ora
'e ll' appuntamento!

NA CASA MM' AGGIA FA'...

Na casa mm' aggia fa' ncopp' 'a muntagna,
e nu ciardino c' 'o milocutugno,
cu na spallera 'e giesummine 'e Spagna
tutta nzertata cu rose sanguegne!
E ce voglio iettà, p' 'a fa' cchiù degna,
'e dudece carrì senza sparagno!

Oi, llà llà!
E chi 'a ngegna
dint' abbrile
chesta casa
signurile,
chesta casa accussì bella?
Catarenella!

Ce voglio fa' na càmmiera a levante
ca nce ha dda venì 'o sole appena sponta,
e nce s' ha dd' affaccià, ianca e lucente,
'a luna 'a miez' 'o cielo e 'a copp' 'e monte!
E nun ce ha dda mancà, tutta d' argento,
pure ll' acquasantera 'e ll' acqua santa!

Oi, llà llà!
E chi 'a ngegna
dint' abbrile

chesta stanza
signurile,
chesta stanza accussì bella?
Catarenella!

Ce voglio situà nu letto 'attone,
cu quatto matarazze a tutta lana,
c' 'o lenzulo pe sotto, oie, de cuttone,
e c' 'o lenzulo 'e coppa 'e tela 'e lino!
E che cuperta, neh, che seta fina!
E che burdura ricamata a mano!...

Oi, llà llà!
E chi 'o ngegna
dint' abbrile
chistu letto
signurile,
e sta stanza accussì bella?
Catarenella!...

AURORA 'INT' 'O SPECCHIO

Oi primmavera – fresca e gentile
ca puorte nzino – rose e cerase,
ca te ne trase – c' 'o mese 'abbrile,
e a maggio ll' aria – faie cchiù addurà;
tu, ca sta giovane – chiammata Aurora,
tu, ca canoscere – mo mme l' e' fatta,
tu, c' 'a faie sósere – sempe a primm'ora,
tu vuo' sta storia – favuriggia!...

Aurora!

Aurora!

Giacché te cride

ca sulamente

st' aria te vede,

te sbaglie,

gioia,

bellezza mia!

Tu nun me vide...

Ma i' faccio 'a spial!

Sbatte stu core – tremma e t' aspetta:
e tu 'int' 'o specchio – mm'accumparisce...
Meza spugliata – mo faie tuletta...
Miezo stunato – me faie restà!

Te veco stennere – stu vraccio 'e rosa...
Te veco sciogliere – sti trezze nere...
Veco, ncantànneme – quacc'ata cosa...
Ma... 'o ppozzo dicere? – No, ca nu' stal!...

Aurora!
Aurora!
Giacché te cride
ca sulamente
st' aria te vede,
te sbaglie,
gioia,
bellezza mia!
Tu nun me vide...
Ma i' faccio 'a spia!

Oi primmavera – fresca e gentile,
ca tiesse tante – tele d'ammore,
stienne 'e sta tela – nuvella 'e file,
ma statt' accorta – nn' 'e ffa' spezzà!
Smuove sta femmena – cianciosa e fine.
«Va! – dille – affacciate fora 'a fenesta!...»
Scétela 'e genio – quacche matina,
e famme sèntere – che ntenne 'e fa'...

Aurora!
Aurora!

Giacché te cride
ca sulamente
st' aria te vede,
te sbaglie,
gioia,
bellezza mia!
Tu nun me vide...
Ma i' faccio 'a spial!

AMICE, SI VE DICE...

Amice, si ve dice
ca è stata colpa mia,
ve dice na buscia:
nun 'a credite.

Si fa vedé ca chiagne,
ca strilla o se dispera,
sta nziria nun è overa:
è finta, è finta!

So' nierve? Embè, sti nierve
ll' hanna passà, mmalora!
'E nierve ogne mez' ora?!
Essì! Tu vide!...

Basta, si vo' fa' pace...
Che v' aggia di'?... Va bene...
Spiàtele a c' ora vene –
i' ccà ll' aspetto.

MUTIVE 'E CANZONE

Mutive 'e canzone 'e tant'anne,
e tant' anne fa,
cchiù ddoce, cchiù lente
turnateme a mente...

Venite, venite... Io ve sento,
parole, ca mo, chiano chiano,
e 'a tanto luntano.
turnate a stu core scuntento,
turnate a parlà...

Parole d' ammore,
parole 'e dolore,
ca quase ncantato
rummano a senti...

Ma tu, tu ca dint' a sti vvoce,
(e tant' anne fa!)
te vaie nzinuanno,
e mmurmulianno,
nun essere n' ombra ca passa,
ca stenne na mano 'a luntano...
Ma strigne sta mano
c' 'a toia tene stenta e nn' 'a lassa...
E tuorneme a di'

parole d' ammore,
parole 'e dolore,
ca io quase ncantato
starraggio a senti...

NA VOCE LUNTANA...

Na voce, luntana luntana,
risponne a sta voce: «Sto ccà!»
E mo, ca i' saluto c' 'a mano,
nu segno na mano mme fa...

Addio bastimento ca parte,
e Nina te puorte cu te!
Si 'o mare pe sempe ce sparte,
cchiù 'o mare nun voglio vedé...

E tu ca mme dice partenno:
«Nun passa nu mese e sto ccà!»
tu 'o ssaie ca te saccio e te ntenno,
tu 'o ssaie ca nun puo' cchiù turnà...

Vatténne, vatténne... È fenuta
sta smania cucente, 'int' a te.
Si no nun sarrisce partuta!
Si no te starrisse cu me...

DAMME 'A MANO...

Damme 'a mano... Lentamente
nu viulino sta sunanno,
e io te tengo, finalmente,
core a core, strenta a me.

Sento 'a toia dint' a sta mano,
sento 'o sciato 'e sta vucchella,
e chist' uocchie, chiano chiano,
dint' 'e mieie veco guardà...

Quanta vote aggio penzato,
pure nzuonno, a stu mumento,
e 'int' 'o suonno mancà 'o sciato
mme so' ntiso comm' a mo!...

Sottavoce, lentamente,
core a core, uocchie 'int' a ll'uocchie,
mo te pozzo – finalmente! –
doie parole sospirà...

Dimme, dimme, – zitto, zitto –
mme vuo' bene?... Mme vuo' bene?..
Fino a mo nun me l' e' ditto!..
Mm' 'o vuo' di'? Mm' 'o vuo' di' mo?..
Ma tu quase, 'int' a sti bbraccia,

viene meno, t' abbandune...

E 'int' a st' uocchie, 'int' a sta faccia,
quanta s'è, Dio!... Quanta s'è!...

DOIE «PURTICese»

I

Uno t'ha ditto...

Uno t' ha ditto: «E che bella figliola!
Che bello purtamento signurile!
Oi purticesa, e ve ne iate sola,
cu st' uocchie doce e stu viso gentile?...»

E tu nun ll' e' risposto.
E nun te si' ddignata
nemmeno d' 'o guardà...

Luntanamente

luceva – aperta – 'a cchiesa
'e San Ciro putente...
povera purticesa...
addó facette voto 'e te spusà.

E, annascosto addereto a na culonna
llà t' aggio vista nterra addenucchià:
llà t' aggio vista nfaccia a na Madonna
st' uocchie, lucente 'e lacreme, aizà...

E tu, forse, mm' 'e visto.
Ma nun te si' ddignata
nemmeno 'e t' avutà.

Po' – lentamente –
si' asciuta 'a dint' 'a cchiesa
'e San Ciro putente...
povera purticesa!
addó te fece 'o voto 'e te spusà...

II

Tramonto a Puortece

D' 'a cchiesa 'e San Pascale
'a campana, ca sona
– cu nu suono argentino –
a mmatutino,
a poppa e a prora
sceta chi dorme ancora
ncopp' 'o vuzzo e 'o vasciello
d' 'o Granatiello.

E, tutto nzieme, se sente na voce:
«Ccà sta Teresenella 'a purticesa!
Ddoie pe nu rano 'e purtualle doce!
E so' meglio d' 'e fravule 'e cerasel!...»

'A campana d' 'a cchiesa
mo sona – cu nu suono
ca fa malincunia –

l'avummaria.

Sciso è int' a ll' onne
'o sole – e s' annasconne:
'a vela 'e nu vasciello
pare ca luce, ncopp' 'o cielo d' oro
d' 'o Granatiello...

E, 'int' 'o silenzio, se sente na voce:
«Ccà sta Teresenella 'a purticesa!
Ddoie pe nu rano 'e purtualle doce!
E so' meglio d' 'e fravule 'e cerasel!...»

SIENTE, SI VIDE...

Siente... Si vide a chillo
nfamone 'e Gennarino,
dille ca è n' assassino!
No... Nun lle di' accussì!

Dille... E sì, sì... Dincello
ca è tristo! È scellarato!
Ca sempe chesto è stato!...
No... Aspetta... Nun ce 'o ddi'...

E si lle dice: «Rosa
vurria sfucà pur essa,
simbè pur essa stessa
sta incerta si 'o po fa'...»?

No... Di' ca i' sto chiagnenno!
Dille ca io stongo ardenno!
Dille ca io sto murenno!
Ma portammillo ccà...

VIRGILIANA

Dal francese antico.

Amice, 'a funtanella addó Ninetta
se veneva a mmirà,
guardate, è chesta ccà
mmiez' a ll'erbetta.

E chella è 'a muntagnella addó saglieva
cu mme quase abbracciata:
addó 'a mana p' 'a strata
io lle strigeva.

Mo vutateve 'a ccà: st' arbero 'e noce
'o vedite? Addereto
a st' arbero annascosta
quanno mm' ha fatto 'a posta,
sapeva c' 'a vedeva
mentre s' annascunneva...

.....

Funtana, muntagnella, arbero 'e noce,
chi ve pò cchiù scurdà?
Ve vengo a ringrazià!
Ll' ammore è doce...

PE CARMELA...

Pane amava Eco vicina,

Eco Fauno saltellante...

Leopardi – Da Mosco.

Pe Carmela 'Aitàno more –
e Carmela a me vo' bene:
ma cchiù in odio a me mme vene
quanto bene mme vo' cchiù.

Che farria pe Carulina,
che farria! Ma penza a n' ato.
E chist' ato scellarato
già – pe n' ata – 'a vo' lassà...

CATENA...

Catena, ca mme tiene ncatenato
e nun te spiezze maie, si' llegalia, e ppise!
Ma chi se ncatenaie stess' io so' stato:
e mo te porto 'a vintiquatto mise...

E TU PIGLIATILLO...

'O core d' 'a femmena
è comme a na lettera nchiusa.
Chi maie ce pò leggere?
Chi 'o pò scanaglià?

Mo abbruscia – mo spanteca –
mo piglie e t' ammenta na scusa,
pe nun te fa ntènnere
ca sta p' avutà...

E tu
pigliatillo
accussì,
comm' i'
ll' accetto e mm' 'o piglio...
Vuo' sèntere?

E siente
nu buono cunziglio.
Cuntèntete 'e nun sapé
niente.

'O core d' 'a femmena
è comm' 'o rilorgio guastato,
ca mo 'o siente sbattere,
mo 'o vide fermà.

Inzomma, ch' è 'a femmena?
Ched' è? Nu mastrillo aparato.
E 'o povere sórece
è ll'ommo, ecco qua.

E tu
pigliatella
accussì,
comm' i'

ll' accetto e mm' 'a piglio...
Vuo' sèntere?
E siente
nu buono cunziglio.
Cuntèntete 'e nun sapé
niente...

QUANNO STAMMO VICINE...

Quanno stammo vicine

'a cchiù piccula cosa

o ce fa troppo male

o troppo bene:

'o certo è ca cuiete,

comme stanno tant'ate

nnammurate,

nuie nun sapimmo sta'...

Ma pecché?...

Ma chi sa?

Quanno stammo luntane,

e ca proprio st' ammore

ce pare ca vo' fa'

cattiva fine,

nu ricordo, nu suono,

nu mutivo 'e canzone

'a passione

fa cchiù ardente scetà...

Ma pecché?

Ma chi sa!...

O vicine o luntane

è sempe 'a stessa cosa,

e overo nun ce pò
niente e nisciuno!

Comm' a me tu te struie,
ca so' sempe scuntento...
e so' cuntento...

Che vo' di'? Che sarrà?

Ma pecché?

Ma... chi sa?...

CHE FA?...

Che fa – quann’ overo ’a vuo’ bene –
si chella ca tu t’ ’e truvata

nun è na pupata
e ll’ uocchie celeste nun tene?

Che fa?

Si ’a vuo’ bene?

Sarrà dispettosa o crudela,
gelosa,
scuntrosa...

Sarrà chi sa che, pe chi ’a guarda...
Ma che te riguarda,
si è tutto pe te?

Che fa, si stu core ca tiene
ncatena cu ciento catene?
Si ’o piglia, si ’o lassa,
si ’o vota e ’o revota e ’o ntrattene?

Che fa?

Si ’a vuo’ bene?

E mo, tuttucciò che bbulite
dicitel...

Dicite

ca è brutta – ca ’o core nn’ ’o tene...

E 'i 'a voglio cchiù bene!
Cchiù bene accussì!

SI STU MIÉROLO MME SESCA...

Si stu miérolo mme sesca
quann' i' traso 'int' 'o purtone,
che vulite, ave raggione,
nun me pozzo ribbellà.

Core a ccore isso m' ha visto
ciento vote cu Nannina,
core a ccore – ogne matina
e ogne sera – raggiunà...

Mo vede a me sultanto. E fa stu sisco
comme vulesse dicere: «Ch' è stato?»
Comme vulesse dicere: «'O ccapisco:
Nannina t' ha lassato...»

M' ha lassato. E sì, va bene...
Mme disprezza – sta cu n' ato –
mm' ha traduto – mm' ha cuffiato –
c' aggia fa'? Mm' aggia sparà?

Si mme sparo e po' che dice
sta simpatica vicina
ca è antipatica a Nannina,
e già sta pe s' abbuccà?...
Miérolo, ca mo tuorne e fa' stu sisco,

si' fino! Mme vuo' di': «Mo ll' e' ncarrata!
Nannina è nfama? E tu miettela 'o ffrisco.
Chesta è mmeaglia 'e chell' ata...»

'E LLACREME D'AMMORE...

'E llacreme d' ammore
so' ddoce pe chi 'e cchiagne.

Ammore è nu dolore
ca, quanto cchiù se lagne
chi 'o prova, cchiù è felice.

E 'o ssape – e nun 'o ddice.

Nun t' avantà, si asciutte
tènere st' uocchie saie!

D' 'o ffuoco c' arde a tutte
tu pure abbambarraie!

Tu, ca nun si' felice.

E 'o ssaie – ma nun o' ddice...

LL'ATO IUORNO...

Ll' ato iuorno, scennenno p' 'a strata
ca se parte d' 'o Vommero antico,
quanno fuie mmiez' 'o llario 'a Nfrascata
Nunziatina vedette passà.

«Primavera!... – penzaie – sì... tu sola,
cu st' arietta ca scioscia 'a matina,
tu, tu sola puo' fa' Nunziatina
a stu core c' aspetta turnà...

St' aria, st' aria addurosa e sottile,
nun è 'a stessa pricisa 'e ll' ato anno,
quanno, proprio priciso 'int' abbrile,
p' 'a Nfrascata scennette cu me?...»

.....

Mme fermaie. M' avutaie chiano chiano,
e vedette ca s' era avutata:
mme faceva nu segno c' 'a mano,
mme diceva cu ll' uocchie: «Bonnì!...»

E cu 'e sciure d' 'o tiempo e cu 'e vvoce,
Primavera, 'a vi' ccanno, è trasuta!...
Songo asciute 'e llimone acradoce,
e mo stanno 'e ccerase p' ascì...

STAMMO 'INT' AÙSTO E CHIOVE...

Stammo 'int' aùsto e chiove,
nun pare cchiù 'a staggione:
ma nun me fa mpressione,
 anze mme piace.

Mme piace st' aria fresca
ca p' 'a fenesta trase,
e ca mme pare quase
 aria 'e ll' autunno.

Mme piace si p' 'a strata,
addó nun passa gente,
io sento sulamente
 parlà ddoie voce...

Malincunia, tu, forse
tu, mme l' e' fatta amà!...
E tu resuscità,
 tu 'a faie, stasera...

ARILLO, ANIMALUCCIO CANTATORE...

Arillo, animaluccio cantatore,
zerri-zerre d' 'a sera
ca nun te stracque maie,
addó te si' annascosto?
'A dó cante? Addó staie?...

Passo – e te sento.

E me fermo a sentí...

Zicrì! zicrì!

Zicrì! zicrì!

Zicrì!...

E me pare ca staie
(mmiez' a ll' èvera nfosa)
sott' a sta funtanella,
e 'int' a stu ciardeniello
ummedo e scuro
d' 'o llario d' 'o Castiello...

E cammino... E mme pare
ca no: ca staie ntanato
dint' 'a nu pertusillo
'e nu spicolo 'e muro...
O, chi sa, si' sagliuto
ncopp' a na petturata 'e na fenesta,
e te si' annascunnuto

mmiez' a na testa 'aruta

e n' ata testa...

.....

Sera 'e settembre – luna settembrina,

ca 'int' 'e nnuvole nere

t' arravuoglie e te sbruoglie,

e 'a parte d' 'a marina

mo faie luce e mo no –

 silenzio, nfuso

quase 'a ll' ummedità –

strata addurmuta,

(ca cchiù scura e sulagna

quase s' è fatta mo,

e ca sento addurà

comm' addorano 'e sera

cierti strate 'e campagna) –

 arillo,

 ca stu strillo

mme faie dint' 'o silenzio

 n' ata vota sentì...

 Zicrì! Zicrì!

 Zicrì!

accompagnate 'a casa

stu pover' ommo,

stu core cunfuso,

sti penziere scuntente,
e st' anema ca sente
cadé ncopp' a stu munno
n' ata malincunia –
chesta 'e ll' autunno...

ASPETTA 'A PRIMMAVERA...

Aspetta 'a primmavera.
Aspetta ca stu velo
scuro d' 'o vierno nu' se vede cchiù.
Aspetta. Aspetta
na iurnata sincera,
n' at' aria, n' ata luce e n' ato cielo...

(E 'a bella primmavera
addurosa, è bbenuta –
ma pe tant' ata gente e no' pe mme.
E, 'o ssoleto, è passata,
fresca, priata,
allera –
e fermata nun s'è: se n'è fuiuta...)

Està, c' adduorme – afosa,
abbagliante, pesante,
che martirio che si'!
Venesse autunno!
E cadessero 'e ffronne,
lentamente,
nziemmm' 'o silenzio suio,
ncopp' a stu munno...

(Ma che buo'? Ma che guarde,

tanto lontanamente,
anema mia scuieta?
Che desiderare cchiù,
si è troppo tarde?...)