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NANNINA 

I 

Uocchie de suonno, nire, appassiunate, 

ca de lu mmele la ducezza avite, 

pecché, cu sti guardate ca facite, 

vuie nu vrasiero mpietto m’appicciate? 

Ve manca la parola e mme parlate, 

pare ca senza lacreme chiagnite, 

de sta faccella ianca anema site, 

uocchie belle, uocchie doce, uocchie affatate! 

Vuie, ca nziemme a li sciure v’arapite 

e nziemme cu li sciure ve nzerrate, 

sciure de passione mme parite. 

Vuie, sentimento de li nnammurate, 

mm’avite fatto male e lu ssapite, 

uocchie de suonno, nire, appassiunate! 
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II 

A ll’ ùnnece lu vico s’ è scetato 

pe lu rummore ca fanno li suone; 

da vascio, nu cucchiero affemmenato 

se sta sbrucanno sotto a nu barcone. 

Ncopp’ a nu pandulino accumpagnato 

isso s’ammullechea cu na canzone; 

nzuócolo se ne va lu vicenato: 

«Che bella voce, neh, che spressione!» 

– Aràpela, Nannì, sta fenestella! 

Siente la santanotte, anema mia! 

Salutame, Nannì, cu sta manella! – 

E addereto a li llastre fa la spia, 

cu ll’ uocchie nire nire, Nanninella... 

Ah! ca mo moro pe la gelusia! 
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III 

E apposta pe lu vico addó affacciate, 

gioia, doppo tre ssere io so’ passato; 

li ddoie feneste steveno nzerrate, 

sulo lu barcunciello allumenato. 

Doppo d’avé pe n’ ora spassiato, 

mm’ è parzo de sentì strille e resate; 

è asciuto ’o guardaporta e m’ ha chiammato, 

m’ ha ditto: – Mio signo’, vuie c’aspettate? – 

Ll’ aggio risposto: – Duie bell’ uocchie nire 

stanno ccà ncoppa e li vvoglio vedere 

ll’ ùrdema vota, e po’ voglio murire! 

– Levàteve da capo sti penziere, – 

isso m’ ha ditto – ve ne putit’ ire: 

st’ uocchie nire mo so’ de nu cucchiere... 
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PE LA VIA 

Nu cane sperzo pe mmiezo Tuleto 

(ve pararrà n’ esaggerazzione) 

m’ ha fatto tale e tanta mpressione 

ca manco nzuonno stongo cchiù cuieto. 

Lu malumore e la cumpassione 

me fanno sbarià quanno me sceto; 

me pare tanno de vederme arreto 

stu cane c’ ha perduto lu patrone. 

Chella sera chiuveva. Arreparato 

stev’ isso, sotta sott’ a nu barcone, 

sicco, nfuso, abbeluto e appaurato. 

Pecché me so’ fermato a lu puntone? 

Pecché a guardarlo me songo vutato?... 

Vuie vedite!... Che brutta mpressione! 
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2 DE NUVEMBRE 

I’ nun saccio pecché, quanno murette 

màmmema bella e, comm’ a nu stunato, 

sulo, a tenerla mente io rummanette, 

appede de lu lietto addenucchiato; 

tanno, io nun saccio pecché, nun chiagnette, 

guardannola accussì, zitto, ncantato, 

comm’ a na vota ch’ essa s’ addurmette, 

mentr’ io vicino lle steva assettato... 

Mo ca fa n’ anno ca ll’ aggio perduta, 

mo, mo ca nzuonno me sta cumparenno, 

mo la necessità nn’ aggio sentuta... 

E mo mme vene a chiàgnere, e chiagnenno 

sceto sti mmura ca ll’ hanno saputa, 

nfonno sti ccarte addó stongo screvenno... 
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DA LI FFENESTE 

Aggio appurato ca se chiamma Rosa, 

essa ha saputo ca me chiammo Ndrea... 

Che faccio mo? Lle dico o no quaccosa? 

Veco ca cierti vvote me smiccea. 

Nun me pare na zita cuntignosa; 

quanno m’affaccio, cchiù ride o pazzea... 

È naturale, o vo’ fa’ la vezzosa? 

Che ve pare? Fa overo o me cuffea? 

Tene ciert’uocchie! Tene na vucchella!... 

Nu pède piccerillo piccerillo!... 

Na mana piccerella piccerella!... 

Si putesse menarle nu vasillo! 

... Zi’... sta cantanno!... Siente che vvucella!... 

«Me sto criscenno nu bello cardillo!...» 
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DISPIETTO 

Doppo tre mmise ll’ aggio vista aiére; 

essa pure m’ ha visto e s’ è fermata: 

se ne ieva pe ncopp’ a li Quartiere, 

e dint’ a na puteca s’ è mpezzata. 

Pe vedé senza fàreme vedere, 

nfenta aggio fatto de cagnare strata; 

ma la nfama, capenno stu penziere, 

è asciuta, s’ è vutata e s’ è turnata. 

Io so’ rummaso friddo. Me sbatteva 

mpietto lu core, e mmocca la parola 

vuleva dì: – Buongiorno... – e nun puteva. 

Uno ll’ha ditto: – Che bella figliola! – 

E, pe farme dispietto, essa redeva.. 

Essa redeva!... E se n’ è ghiuta sola. 
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LA SERENATA 

A li ffeneste de la Vecaria 

saglie, ogne ssera, all’ ùnnece sunate, 

cu panduline e chitarre scurdate, 

la santanotte de li mammamia. 

Manco n’ anema passa pe la via; 

ma, certo, arreto de li cancellate, 

sente sti suone e sti vvoce abbrucate 

lu malo sbirro de la pulezia... 

«Che sciorta nera a cchiagnere peccate! 

ma quante ancora chiagneno pe tte, 

quanta figlie de mamma ammanettate! 

Angelarè, mpo’ mpa’! Fatte vedé!...» 

Ah! ca vurria spezzà sti fferriate!... 

E lu sbruffea la stesa: – «Angelarèee!...» 
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NZURATO 

Comm’ è bello a fumà doppo mangiato, 

a panza chiena, ncopp’ a nu divano, 

e rrummané mez’ ora arrepusato, 

ll’ acchiala a ll’ uocchie e nu giurnale mmano! 

Stanno ’e vvote accussì, miezo stunato, 

sento, piglianno suonno chiano chiano, 

’o piccerillo mio ca s’è sfrenato, 

e ’a mamma ca lu strilla da luntano. 

Bebè, tutto na vota, spaparanza 

la porta, trase, me lu veco arreto ... 

Muglièrema lu votta e po’ se scanza... 

Zompa, allucca, strascina lu tappeto; 

po’ se vene a menà ncopp’ a la panza... 

Eccómme! Manco ccà stongo cuieto!... 
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MINACCE 

– Sentite, mia signo’, vuie pe dispietto 

passate spisso spisso pe sta via, 

e ghiusto nnanze a la puteca mia 

facite ’o sentimento derimpetto! 

Embè, che fa? P’ammore o gelusia 

mo nun se sceta cchiù stu core mpietto... 

Vuie ve spassate cu nu don pippetto? 

E i’ so’ lu ddio de la sciampagnaria! 

Ma... siente, mia signo’... Sa’ che t’ aviso? 

Sta pazziella dura tropp’ assaie; 

nun passà cchiù, si vuo’ fa buono... e’ ntiso? 

Ca po’, quanno succedeno li guaie, 

quanno t’ avraggio fatto nu straviso, 

tanno surtanto te n’ addunarraie! 
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SFREGIO 

Ha tagliata la faccia a Peppenella 

Gennareniello de la Sanità; 

che rasulata! Mo la puverella, 

mo proprio è stata a farse mmedecà. 

Po’ ll’ hanno misa ’int’ a na carruzzella, 

è ghiuta a ll’ Ispezzione a dichiarà, 

e ’o dellicato, don Ciccio Pacella, 

ll’ ha ditto: – Iammo! Di’ la verità. 

Ch’ è stato, nu rasulo, nu curtiello? 

Giura primma, llà sta nu crucefisso 

(e s’ ha tuccato mpont’ a lu cappiello). 

Di’, nun t’ ammenacciava spisso spisso? 

– Chi? – ha rispuost’ essa. – Chi? Gennareniello! 

– No!... V’ o giuro, signo’! Nun è stat’ isso!... 



12 

CARMELA 

I 

Carmela s’ ha spusato a nu signore, 

porta cappiello e veste commifò, 

cumanna a cammarera e a servitore, 

e s’ è mparata a di’ pure: Oibò! 

Essa se scorda de lu primm’ ammore, 

ma stu core scurdà nun se ne pò; 

stu tradimento accresce lu dulore, 

cchiù ce penzo e sbaréo quanto cchiù sto! 

Ma da me primma Carmela ha sentuto 

lu primmo trascurzetto nzuccarato: 

primm’ a me, primm’ a me mpietto ha strignuto! 

Ll’ avria sapé chisto ca s’ ha spusato 

tutto lu bbene ch’ essa mm’ ha vuluto, 

tutte li vase ca nce simmo dato!... 
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II 

Aiére, dint’ a na carrozza, stesa, 

passaie, guardanno. Io steva ’n trammuè; 

me voto, la cunosco... E la surpresa 

fuie tal’ e tanta, ca strellaie: – Carmè!... – 

Cu na manella, ca teneva appesa 

a lu spurtiello, salutaie. Pecché, 

certo, mm’ aveva visto; ma la mpesa 

nun se vutaie pe nun se fa’ vedé. 

Ma vedett’ io! La gente, arreto a me, 

pe lu strillo ca i’ dette, mme guardava; 

uno dicette: – Fosse pazzo, neh? – 

Mpietto lu core comme me zumpava! 

No! no!... Nun me putevo trattené!... 

Era Carmela mia!... Mme salutava!... 
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III 

Che piacere! Tutte hanno da sentì 

ca ll’ atriere a sti bracce essa è turnata. 

Ah! che priezza! Che ve pozzo di’? 

Nun era overo, nun era spusata! 

– Giuralo! – ll’aggio ditto. Ha ditto: – Sì! 

Sì, t’ ’o giuro! So’ stata sfurtunata; 

e mo d’ averte lassato accussì 

la giusta penitenzia aggio scuntata!... 

– E me vuo’ bene ancora? – Essa chiagneva... 

Cu li llacreme a ll’ uocchie, ha ditto: – Siente, 

comme... de te... scurdare io mme puteva? 

– Overo me vuo’ bene? overamente? – 

Essa chiagneva e nun me rispunneva... 

– Embè!... chello ch’ è stato... è stato niente!... 
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II 

VOCE LUNTANE 
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Fronna d’aruta!... 

Stu core mio stracquato e appecundruto 

io nun me fido d’ ’o purtà cchiù mpietto: 

ll’ aggio atterrato e manco aggio arricietto, 

e porto passianno a nu tavuto. 

Ah, fronn’ ’e rosa mia, frunnella ’e rosa! 

È muorto ’e na ventina ’e malatie, 

e ogne tanto ’o risusceta quaccosa, 

cierti penziere, cierti ffantasie... 
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Comm’ a nu mare ca cuieto pare 

e sotto nun se sape che succede, 

c’ arrassusia nun ce se pò fa’ fede, 

pecché nganna purzì li marenare; 

accussì chi me sape e chi me vede 

mai putarrà stu core scanagliare, 

ca, si lle parlo de lacreme amare, 

certo me ride nfaccia e nun me crede. 

Ncopp ’a lu mare passano, cantanno 

d’ ammore e gelusia, li rundinelle 

quanno a n’ ato paese se ne vanno. 

– Addio! – strillano tutte sti vucelle, 

e lu mare risponne suspiranno, 

e se sente nu sbattere de scelle... 
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Comm’ a nu suonno, dint’ a na nuttata 

d’ abbrile, quanno doce è lu durmire, 

passa e ve sceta, e ll’ anema ncantata 

le corre appriesso cu ciento suspire; 

accussì tu passaste, e la resata 

toia, li prumesse de chist’ uocchie nire, 

mo ca la passione s’ è scetata, 

de vedé mo me pare e de sentire... 

Si sapesse addó staie! Cammenarria 

tutta la notte e tutta la iurnata, 

nfi’ a lu mumento ca te truvarria. 

Chi sa si, quanno t’ avesse truvata, 

comm’ a tanno sta vocca redarria, 

sta vocca bella, sta vocca affatata!... 
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Comm’ a nu lume addó ll’ uoglio, mmiscato 

cu ll’ acqua, lu lucigno fa schiuppare, 

ca, guardanno, ve pare e nun ve pare 

ca se stutasse, e po’ resta appicciato; 

accussì, pe la via c’ aggio da fare, 

a vote a vote me manca lu sciato, 

me fermo, e tremmo... e po’, tutt’affannato, 

piglio curaggio e torno a cammenare. 

Arrivarraggio? Da na voce affritta 

io me sento risponnere: – Chi sa? – 

e pe la strata, ca nun è deritta, 

io puveriello stento a cammenà... 

Che notta scura! Io già me so’ sperduto... 

Addó vaco?... A chi chiammo?... Aiuto!... Aiuto!... 
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’E CECATE ’E CARAVAGGIO 

– Dimme na cosa. T’ allicuorde tu 

’e quacche faccia ca p’ ’o munno e’ vista, 

mo ca pe sempe nun ce vide cchiù? 

– Sì, m’ allicordo; e tu? – No, frato mio; 

io so’ nato cecato. Accussì ncielo, 

pe mme murtificà, vulette Dio... 

– Lassa sta’ Dio!... Quant’ io ll’ aggio priato, 

frato, nun t’ ’o puo’ manco mmaggenà, 

e Dio m’ ha fatto addeventà cecato. 

– È overo ca fa luce pe la via 

’o sole?... E comm’ è ’o sole? – ’O sole è d’ oro, 

comme ’e capille ’e Sarrafina mia... 

– Sarrafina?... E chi è? Nun vene maie? 

Nun te vene a truvà? – Sì... quacche vota... 

– E comm’ è? Bella assaie? – Si... bella assaie... – 

Chillo ch’ era cecato ’a che nascette 

suspiraie. Suspiraie pure chill’ ato, 

e ’a faccia mmiez’ e mmane annascunnette. 

Dicette ’o primmo, doppo a nu mumente: 

– Nun te lagnà, ca ’e màmmema carnale 

io saccio ’a voce... ’a voce sulamente...– 
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E se stettero zitte. E attuorno a lloro 

addurava ’o ciardino, e ncielo ’o sole 

luceva, ’o sole bello, ’o sole d’ oro... 
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’E DENARE ’E LL’ ACQUAIUOLO 

’E denare ’e ll’ acquaiuolo 

so’ cchiù fridde de la neve, 

ma la gente vene, veve, 

nun ce penza e se ne va. 

Una vota sulamente 

st’ arta mia benedicette, 

e fuie quanno se vevette 

nenna mia na giarra ccà. 

Puveriello, puveriello! 

Mo nun saccio cchiù addó sta! 

Metto ll’ acqua, e lu penziero 

sbaréa sempe e nun m’aiuta: 

quanta vote ’int’ ’o bicchiero 

quacche lacrema è caduta! 

Bona gente, ca vevite 

acqua e lacreme mmiscate, 

cumpatite, cumpatite, 

penzo sempe a chella llà!... 

Puveriello, puveriello! 

E nun saccio cchiù addó sta! 

Chillu soldo ca mme dette, 
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’o vedite, ’o tengo ccà, 

a la giarra addó vevette 

cchiù nisciuno vevarrà. 

Ma ’e denare ’e ll’ acquaiuolo 

so’ cchiù fridde de la neve, 

e la gente vene, veve, 

nun ce penza e se ne va... 

E io rummano, puveriello, 

a penzà chella addó sta!... 
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LETTERA MALINCONECA 

Luntana staie. Natale sta venenno: 

che bello friddo, che belle ghiurnate!... 

Friddo ’o paese tuio nne sta facenno? 

Pe Natale ve site priparate? 

Luntana staie... No... siente... nun è overo 

t’aggio ditto ’a buscia... Chiove a zeffunno... 

mme se stregneno ’o core e lu penziero... 

nun ce vurria sta’ cchiù ncopp’ a stu munno! 

Nun ce vurria sta’ cchiù sulo penzanno 

ca fa tant’ acqua e nun te sto vicino... 

Pe nascere e murì na vota ll’ anno 

che brutto tiempo sceglie stu Bammino!... 

Basta, che faie?... Di’... che te dice ’o core? 

Aggiu pacienzia... io scrivo e scasso doppe... 

nun tengo ’a capa... Te manno stu sciore, 

astipatillo ’int’ ’a stessa anviloppe... 
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LETTERA AMIROSA 

Ve voglio fa’ na lettera a ll’ ingrese, 

chiena ’e tèrmene scìvete e cianciuse, 

e ll’ aggia cumbinà tanto azzeccosa 

ca s’ ha d’ azzeccà mmano pe nu mese. 

Dinto ce voglio mettere tre cose, 

nu suspiro, na lacrema e na rosa, 

e attuorno attuorno a ll’ ammilocca nchiusa 

ce voglio da’ na sissantina ’e vase. 

Tanto c’ avita di’: «Che bella cosa! 

Stu nnammurato mio quanto è priciso!» 

Mentr’ io mme firmo cu gnostia odirosa: 

Il vosto schiavotiello: Andonio Riso. 
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’E CCERASE 

Abbrile, abbrile! Mmiez’ ’e ffronne ’e rosa 

vaco vennenno ’o frutto ’e chisto mese; 

cacciate ’a capa, femmene cianciose, 

io donco ’a voce e vuie facite ’a stesa: 

«Frutto nuviello e mese ’e paraviso! 

Collera ncuorpo a nuie nun ce ne trase!...» 

’E ccerase!...’E ccerase!... 

Ll’ anno passato, ’o tiempo d’ ’e ccerase, 

facevo ’ammore cu na Purticesa, 

abbascio ’o Granatiello steva ’e casa, 

e a’ chiammaveno Rosa ’a vrucculosa. 

Belli tiempe de lacreme e de vase!... 

Ogne lacrema quanto a na cerasa! 

Ogni cinche minutele nu vaso!... 

’E ccerase!...’E ccerase!... 

Mo c’ aggia fa’? Se so’ cagnate ’e ccose 

e m’ ha licenziato, chella mpesa! 

È arrivato nu legno genuvese, 

e ’o capitano ha ditto ca s’ ’a sposa... 

Capitano d’ ’o legno genuvese, 

addò t’ ’a puorte ’a bella Purticesa? 

’E ccerase!...’E ccerase!... 
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Cacciate ’a capa, femmene cianciose; 

io donco ’a voce e vuie facite ’a stesa: 

’E ccerase!... ’E ccerase!... Abbrile è ’o mese 

c’ uno se scorda meliune ’e cose... 

Capitano d’ ’o legno genuvese, 

a me nun me ne importa ca t’ ’a spuse; 

mme daie na voce a n’ ato pare ’e mise!... 

’E ccerase!... ’E ccerase!... 
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CUNTRORA 

Sto menato ncopp’ ’o lietto, 

sto guardanno nnanze a me, 

tengo ’o sole de rimpetto, 

dinto ’o core tengo a tte! 

Sento ’e vvoce d’ ’a cuntrora, 

sento ’a gente cammenà, 

nu rilorgio sona ll’ ora, 

nu guaglione chiamma: «Oi ma’!...» 

Tu che faie? Forze ’e nucelle 

spuzzulìe sott’ ’a perziana, 

o fatiche, a tummarelle, 

nu merletto a nu volà... 

E accussì mme miette ncroce, 

c’ ’o merletto e cu’ ’e nucelle, 

e pazzie cu’ ’e tummarelle 

comme faie pure cu me... 

Ah! putesse io nu mumento 

farte chello ca mme faie, 

darte ’a smania ca mme sento, 

farte chiagnere pe me! 

E menato ncopp’ ’o lietto 
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guardo, guardo nnanze a me... 

Tengo ’o sole de rimpetto... 

dint’ ’o core tengo a tte! 
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’O VICO D’ ’E SUSPIRE 

’A cchiù meglia farenara 

sta ’int’ ’o vico ’e Ppaparelle, 

addó fanno ’e farenelle 

tutte ’e capesucietà. 

Comm’ ’a gnostia tene ll’ uocchie 

e se chiamma ’onna Rusina, 

nfarenata ’int’ ’a farina 

d’ ’a cchiù fina qualità. 

Dint’ ’o stesso vecariello, 

facce fronte ’a farenara, 

Peppenella ’a gravunara 

guarda ’e giuvene passà. 

Chella rire e chesta guarda, 

chesta guarda e chella rire, 

e ne vótteno suspire 

tutte ’e capesucietà!... 
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DONN’ AMALIA ’A SPERANZELLA 

Donn’ Amalia ’a Speranzella, 

quanno frie paste crisciute, 

mena ll’ oro ’int’ ’a tiella, 

donn’ Amalia ’a Speranzella. 

Che bellezza chillu naso 

ncriccatiello e appuntutiello, 

chella vocca ’e bammeniello, 

e chill’ uocchie, e chella faccia 

mmiez’ ’e tìttole e ’a vurraccia! 

Pe sta femmena cianciosa 

io farria qualunque cosa!... 

Piscetiello addeventasse, 

dint’ ’o sciore m’ avutasse, 

m’ afferrasse sta manella, 

mme menasse ’int’ ’a tiella 

donn’ Amalia ’a Speranzella! 
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NCOPP’ ’E CCHIANCHE 

Ncopp’ ’e Cchianche, ’int’ a na chianca 

aggio visto a na chianchera, 

cu nu crespo ’e seta ianca, 

cu ciert’ uocchie ’e seta nera, 

e, da tanno, sto passanno 

sulamente p’ ’a guardà, 

ncopp’ ’e Cchianche ’a Carità. 

E passanno stammatina 

aggio visto c’ ’o guarzone, 

sott’ ’a porta, ’e pume attone 

sceriava c’ ’o limone, 

e ’a chianchera steva stesa 

mmocc’ ’a porta, e accarezzava... 

nu mmalora ’e cane ’e presa! 
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’O VICO D’ ’E SCUPPETTIERE 

Dint’ a lu vico de li Scuppettiere, 

addó se fanno scuppette e pistole, 

sott’ a n’ arco, ce sta nu cafettiere, 

tene pe figlie tre belle figliole, 

dint’ a lu vico de li Scuppettiere. 

Si nun me sbaglio, una se chiamma Rosa; 

ne va ciento ducate la resella: 

quanno mette cafè che bella cosa, 

che bella grazia, che bella manella! 

Si nun me sbaglio una se chiamma Rosa... 

Ll’ ata sora se chiamma Nunziata, 

se mette sott’ a ll’ arco e canta a stesa, 

passa la gente e ce resta ncantata... 

«Che bella voce che tene sta mpesa!» 

Ll’ ata sora se chiamma Nunziata. 

Ma nun posso sapé che nomme tene 

ll’ úrdema figlia de lu cafettiere, 

chella che mette st’ anema a li ppene, 

dint’ a lu vico de li Scuppettiere... 

Quanto vurria sapé che nomme tene! 

Sto piglianno cafè senza sparagno 

cinco o se’ vote dinto a la iurnata, 
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sto perdenno lu suonno e nun me lagno 

sto facenno na vita disperata; 

sto piglianno cafè senza sparagno!... 

Cafettié, cafettié! Fìglieta è nfama! 

Sapenno certo ca lle voglio bene, 

vo’ fa’ vedé ca cóse o ca ricama, 

core mpietto ne tene o nun ne tene?... 

Cafettié, cafettié! Fìglieta è nfama!... 
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A CAPEMONTE 

Sotto a chist’ arbere viecchie abballaveno 

’e cape femmene, cient’ anne fa, 

quanno s’ ausaveno ventaglie ’avorio, 

polvera ’e cipria e falbalà. 

Ce se metteveno viuline e flàvute 

pe l’aria tennera a suspirà, 

e zenniaveno ll’ uocchie d’ ’e ffemmene, 

chine ’e malizia, da ccà e da llà... 

Ma si chest’ ebbreca turnà nun pò, 

nun allarmammece, pe carità! 

’E cape femmene ce stanno mo, 

cchiù cape femmene de chelli llà!... 

Da mmiez’ a st’ arbere sti statue ’e marmolo 

vonno, affacciannese, sentì cantà, 

vonno sta museca passere e miérole, 

scetate, sèntere, pe s’ ’a mparà. 

Dice sta museca, ncopp’ a nu vàlzere: 

«Figlió, spassateve, ca tiempo nn’ è! 

Si e core e ll’ uommene sentite sbattere, 

cunzideratele, sentite a me! 

L’ anne ca passano chi pò acchiappà? 
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Chi pò trattènere la giuventù? 

Si se licenzia, nun c’ è che fa’, 

nun torna a nascere, nun vene cchiù!» 

E si risponnere, luntana e debule 

mo n’ ata museca ve pararrà, 

allicurdateve de chelli ffemmene 

ca nce abballaveno cient’ anne fa. 

Vèneno a sèntere st’ ombre ca passano 

comme se spassano sti gente ’e mo: 

e si suspirano vo’ di’ ca penzano 

ca ’o tiempo giovene turnà nun pò... 

Figlió, spassateve, c’ avimma fa’? 

nun torna a nascere la giuventù!... 

Mme pare ’e sèntere murmulià 

ll’ eco nfra st’ arbere: «Nun torna cchiù!...» 
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VOCCA AZZECCOSA 

Nfunn’ a lu mare na perla nascette, 

ncopp’ a nu monte nascette na rosa: 

dint’ a nu suonno na vocca azzeccosa, 

purzì nascette, pe dirme: «Bonnì!» 

Sta perla ianca, sta rosa, stu suonno 

dint’ a stu core fanno na casa: 

la rosa addora, la vocca me vasa, 

dint’ a sti trezze la perla vo’ sta’! 

Ma a la curona de nu mperatore, 

aiemmé, la perla murette azzeccata, 

la rosa rossa mme s’ è spampanata, 

e tu, tu pure, nun pienze cchiù a me. 
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AVITE MAIE LIGGIUTO... 

Avite maie liggiuto quacche cosa 

ca, zumpanno, v’ ha fatto, llà ppe llà, 

nu sciore sicco, na frunnella ’e rosa, 

nu mutivo ’e canzone allicurdà? 

D’ allicuorde campammo. A poco a poco 

cennere fredda avimm’ addeventà, 

ma sempe sott’ ’a cennere lu ffuoco 

d’ ’e tiempe belle s’ annascunnarrà. 

Va, libbro, atturniato d’ angiulille, 

sceta stu ffuoco e nun ’o fa stutà; 

nu sciore sicco, nu cierro ’e capille 

a chi te legge falle allicurdà... 
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III 

’O FÙNNECO VERDE 
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’O FÙNNECO 

I 

Chist’ è ’o Fùnneco verde abbascio Puorto, 

addó se dice ca vonno allargà: 

e allargassero, sì, nun hanno tuorto, 

ca ccà nun se pò manco risciatà! 

Dint’ a stu vico ntruppecuso e stuorto 

manco lu sole se ce pò mpezzà, 

e addimannate: uno sulo c’ è muorto 

pe lu culera de duie anne fa! 

Ma sta disgrazzia – si, pe nu mumento, 

vuie ce trasite – nun ve pare overa: 

so’ muorte vinte? Ne so’ nate ciento. 

E sta gente nzevata e strellazzera 

cresce sempe, e mo so’ mille e treciento. 

Nun è nu vico. È na scarrafunera. 
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II 

E quanno dint’ ’o forte de ll’ està 

dorme la gente e dormeno li ccase, 

dint’ ’a cuntrora, nun se sente n’ a, 

nisciuno vide ascì, nisciuno trase. 

Gente ve pare ca nun ce ne sta; 

ma che puzza! appilateve lu nase!... 

cierti vvote ve saglie a vummecà 

sulo vedenno chilli panne spase... 

Na funtanella d’acqua d’ ’o Serino, 

dint’ a n’ angolo, a ll’ombra, chiacchiarea, 

e ghienghe sempe nu catillo chino... 

E po’?... Nu muntunciello de menesta, 

li scarde verde de na scafarea, 

e na gatta affacciata a na fenesta. 
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’A DISGRAZZIATA 

Malia de Vita e Rosa Schiattarella 

I 

– «Figlia mia, siente a me, figlia mia bella, 

siente a mamma! Sta vita nun è cosa; 

si’ fatta grossa, miette cerevella: 

quann’ ero io comm’ a te steva annascosa! 

Mo na zetella nun è cchiù zetella 

mmocc’ a la gente, si nun è gelosa 

de li pprete che tocca la vunnella; 

penza ca tutto è carità pelosa! 

Tu nun me siente o te ne faie na risa, 

pecché so’ vecchia e nun t’ aggio che fa’... 

Siéntela a mamma, chello che t’ avisa! 

Figlia, io la saccio chella genta llà; 

core mio, t’ accarezza, sì, t’ allisce! 

ma po’... luntano sia... tu me capisce!» 
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II 

Ogne ghiuorno accussí, cummara mia, 

e ogne sera, quann’ essa se spugliava, 

io lle faceva chesta letania 

e a la Madonna l’ arraccumannava. 

«Madò, tienela mente pe la via! 

Dalle lume, Madò!...» Nun me curcava 

senza di’ groliapatre e avummaria 

anfino a quanno nun se retirava. 

«Addó si’ stata?» Primma rispunneva: 

«Addó so’ stata? Ncopp’ addó Nannina... 

Addimannatecello... me vuleva...» 

Po’ se cagnaie. Sapite na matina 

che me dicette? Me dicette: «Oi ma’! 

Faciteme fa’ chello c’ aggia fa’!» 
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III 

– Giesù! – Sentite appriesso... Io nun murette 

chella matina, donna Rosa mia, 

proprio pecché lu cielo nun vulette... 

Fosse morta, cummà, meglio sarria! 

Basta, la lengua ncanna me scennette 

e cchiù la voce nun truvaie la via, 

tanto, cummara mia, ca me credette 

ca fosse quacche tocco... – Eh!... Arrassusia! 

– Che ll’ avisseve ditto!... Io sola, sola, 

vecchia mputente, che puteva di’? 

Nun rispunnette manco na parola. 

E li ccose fernettero accussì... 

Ma... a vuie pozzo parlà... Mbè, rispunneva 

malamente... e si chella me vatteva? 
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IV 

– Che!... Ve vatteva!... – No!... Pe carità! 

Nun ’o dicite manco pe pazzia! 

Nun è figliola de fa’ chesto ccà!... 

Io... diceva... pe di’, cummara mia! 

Seh! mme faceva chesta nfamità! 

Seh! mme vatteva!... Fìgliema!... Maria!... 

Basta, sentite... Pe v’ abbrevià, 

ne vuleva da’ parte ’a pulezzia. 

Po’ mme mettette scuorno: vuie capite, 

llà mme sanno... Vicienzo mme fuie acciso... 

llà sto scritta pur’ io: Malia dde Vite... 

E pe stu scuorno ca me songo miso, 

fìgliema mia... mo... mo... – Meh, nun chiagnite! 

Ll’ ha vuluto essa, pecché nun v’ ha ntiso! 
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V 

Ll’ avite vista cchiù? – Chi? Mariella? 

Ve pare! Comme! Sere fa venette... 

Cummara mia, s’ è fatta accussì bella 

c’ a pprimma botta nun ’a canuscette. 

Che sciucquaglie, cummà, c’ oro, c’ anella! 

E c’ addore purtava, e che merlette!... 

I’ senteva na voce: «Mammarella! 

Mammarella addó sta?...» Ntela e currette. 

– Che dicette? – Sentite; dice: «Oi ma’! 

Che ve ne pare de sta figlia vosta?... 

Vuie comme state?... Embè!... Nun c’ è che fa’...» 

– Neh? (Ma ce vo’ na bella faccia tosta! ) 

– E mme purtaie nu taglio ’e satinè... 

Trasite, ca v’ ’o voglio fa’ vedé... 
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’O GUAIO 

Peppina e Lucia Aiello, mamma e figlia, 

assettate vicino ’o ffuoco. Peppina s’è 

addubbecchiata. Voce da la strata: 

– Arresta! Arresta!... Ferma!... – Uh, mamma mia! 

che sarrà?... Vuie sentite?... Che sarrà?... 

Scetateve!... – Faranno... pe... pazzia... 

– Arresta! Arresta! – Vuie sentite, oi ma’? 

– Secutano a quaccuno mmiez’ ’a via... 

Iamm’ a vedé... – No... che n’ avimma fa’?... 

Bene mio! Sta saglienno ’a pulezzia! 

Giesù, ch’ è stato?!... Oi ma’!... Ma’!... Ascite ccà! 

– Ch’ è stato? – Siete voi Giuseppa Aiello? 

– Sissignore, signo’... – Ci avete un figlio? 

– Nu figlio... sissignore... Peppeniello... 

– Ha avuto quattro colpi di cortello... 

– Madonna!... – E ’a chi?... – Da un certo Ciro Giglio. 

– Figlio mio!... – Frate mio!... – Figlio mio bello! 
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LL’ APPUNTAMENTO P’ ’O DICHIARAMENTO 

Erricuccio Benevento dint’ ’a casa d’ ’a 

nnammurata. 

Funtanarosa «’o ricciulillo». 

– Vuie site don Errico Benevento? 

– A servirve. – ’O nepote ’e donna Rosa? 

– Giusto. – Putite ascì pe nu mumento? 

– E pecché? – V’ aggia dicere na cosa... 

– Fora? E pecché, ccà dinto nun ce sento? 

– Me parite na zita cuntignosa! 

Nun capite?... È pe chill’ appuntamento... 

– Ah! Be’, scusate... – Io so’ Funtanarosa. 

– Funtanarosa? Aniello? – Proprio, Aniello... 

– Frate cugino a chillo mio signore? 

– Nonzignore, lle songo cumpariello. 

– Io mo nun m’ aspettavo tant’ onore! 

– Onore è mio... – Va be’... dicitecello 

ca ce vedimmo... llà mmerzo cinc’ ore. 
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SCHIATTIGLIA 

Taniello Granata nfaccia ’o bancone ’e 

solachianiello. 

Teresina «’a brunettella» all’impiete, vicino a 

isso. 

– Siente, io mo nn’ aggio avuto nfamità, 

ma sti nfamità toie so grosse assaie! 

– Tu che buo’? – Schiatta ossà! Voglio parlà! 

Me puo’ mpedì? – Neh, ma pecché mm’ ’o faie? 

– Sì, sì, va buono, i’ che te pozzo fa’? 

Pozzo sapé tu addó cancaro vaie? 

Si fosse n’ ommo!... – Ma me vuo’ ncuità?... 

– Sì, sì, va buono!... – Aggio passato ’o guaio! 

– Aissera addó stiste? – Cammenanno. 

– Già! Piglianno aria! Iettanno suspire! 

Sti cammenate toie, gué, ni’, se sanno!... 

– Neh?... «Carulì cu st’ uocchie nire nire...» 

– Puozz’ esse’ acciso cantanno cantanno! 

– Accussì spero!... «tu me faie murire!...» 
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’O NTERESSE 

’A se’ Maria va esiggenno. Nnarella Scuotto. 

– Quante so’? – So’ se’ solde... – Embè?... – Scusate; 

ll’ ati quatto v’ ’e ddongo viernarì... 

– Sette, allora. – Comm’ è? M’ aumentate 

tre solde pe tre ghiuorne, se’ Marì?! 

– Te cummiene? – Ma comme? Ve pigliate 

chisto nteresse? – Oi ne’, tu ’e buo’ accussì? 

M’ e’ ditto niente quanno t’ ’aggio date?... 

– È troppo giusto.. che ve pozzo dì?... 

Penzate ca marìtemo sta a spasso, 

ca nun me porta niente pe magnà, 

ca sta facenno ll’ arte ’e Micalasso!... 

– Bella mia, tu che buo’? Che t’ aggia fa’? 

– È giusto, è giusto... nun ve mporta niente... 

Vevitevillo, ’o sango de la gente!... 
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LA MALA NTENZIONE 

Pascale, Ferdinando, Rafela e Ntunetta Jodice, 

tutte a tavola. 

Trase Ciccillo Liotta, aliasse «’o studente». 

– Favurite cu nuie! – Salute e bene... 

– Assettateve... – Grazie... Ce sta Vito? 

– È asciuto nu mumento, ma mo vene... 

Pruvate stu mellone!... È sapurito... 

Na fellicciolla, meh!... – Nun me ne tene. 

– Meh! – No: grazie... me spezza ll’ appetito... 

– E mo ve do na cosa c’ ’o mantene, 

nu dito ’e vino... – Manco miezo dito... 

– ’O vedite ccà Vito. – Con permesso, 

v’ aggia pregà... – Vuie cumannate. Ascimmo... 

– Neh, permettete... – Ma turnate ampresso! 

Addó iate? – Aspettate, mo venimmo... 

... Dunque?... Mo me putite cummannà... 

Ah!... M’ ha acciso! Aiutà... teme... Aiu... tà... 
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’A FATTURA 

Na casa scura a ll’ úrdemo d’ ’o Fúnneco. 

Cristinella de Gregorio e ’a fattucchiara 

Marianna. Doie galline spennate puzzuleieno pe 

terra. Nu pignatiello vólle ncopp’ ’o ffuoco 

– Mo che v’ aggia di’ cchiù? Facite vuie: 

v’ aggio ditto lu comme e lu pecché... 

Facite vuie... – Tiene ’e capille suie? 

– Teng’ ’o ritratto... ’o vulite vedé? 

– Me serveno ’e capille ’e tutte e duie, 

si no che faccio? Nun se ponno avé? 

Fattille da’... – Chillo me vede e fuie!... 

– Tu ’e ttiene!... ’A verità! – Ll’ aggia tené... 

– Ma si facimmo sti vummechiarie, 

si t’ accummience a mettere paura, 

che Cristo, allora bonanotte, addie! 

Siente a me, mo te faccio na fattura 

ca quanno è doppo m’ annummenarraie... 

– Ma mm’ ha da vulé bene!... – Quantu maie! 
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DOPP’ ’O MAGNATISMO 

Vatassare Alvia è ghiuto a vedé e se ne torna c’ 

’a vocca aperta. 

’A mugliera s’è assettata mmiezo ’o lietto e isso 

se spoglia. 

– So’ stato a ’o Fondo. – Ah, neh? Che se faceva? 

– ’O magnatismo. – Uh! cónteme quaccosa! 

– Giesù! Parola mia nun m’ ’o credeva! 

Giesù! Giesù! Giesù! Che bella cosa! 

Uno penzava chello che vuleva, 

per esempio nu sciore va, na rosa... 

– E anduvinava? – Llà ppe llà. Diceva: 

«Stati penzante a una cosa odirosa.» 

– Overamente?... – Quant’ è certo Dio! 

’A verità, pur’ io me so’ accustato, 

e mme so’ fatto anduvinà pur’ io. 

I’ penzava a na cosa... puzzulente... 

– Lete, lè!... – Embè, chillo ha induvinato! 

– E che t’ ha ditto? – Ch’ era nu fetente. 
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’A SUPPRESA ’O IUOCO PICCOLO 

Rosa Funzeca assettata mmiez’ a la gradiata, cu 

làppese, liste e denare nzino. Attuorno a essa 

Maria Luzzo, Peppenella Guarino, Vito 

Orofino, Francischella Battimelli. Teresa 

Granata e Ntunetta «’a pezzecata» 

– Iucateme sei quinto. – Vintisette 

sicondo. – Trentasette, otto, e bintuno... 

– Mo, mo, aspettate; iammo a uno a uno, 

chi ha ditto otto? – Aggio ditto trentasette, 

otto e bintuno. – Appriesso. – Diciassette, 

quatto e «carne arrustuta». – Fa trentuno, 

si nun me sbaglio; chi ’o ssape? Nisciuno?... 

Duie solde ncopp’ ’o cinche chi nc’ ’e mmette? 

– Ma pecché, cinche è buono? – Ca si no 

pecché mmitava? – E vuie mettitencille, 

tenite... – Pur’ a me! – Pur’ io! – Mo! mo! 

Nuvanta songo ’e nummere, no mille! 

Cinche se ll ’ha pigliato ’onna Maria .. 

– Bravo! Continuate!... – Uh!... Mamma mia!!! 
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’A STRAZZIONE 

Doie cummare ncopp’ ’o ballaturo, una a 

primmo piano, n’ ata a siconno piano. Stanno c’ 

’o suttanino e ’a camicetta; chella d’ ’o primmo 

piano, assettata, se scioscia c’ ’o ventaglio d’ ’o 

fuoco. 

È de luglio. 

– Cummà, ch’ è asciuto?... – Nun ’o saccio ancora. 

– E c’or’ è? – Songo ’e ccinche. – Overamente!?... 

Neh, comme va ca nun se sape niente? 

’A strazzione avesse cagnata ora?... 

– Cummà! – Dicite. – Aiere, ’int’ ’a cuntrora, 

mme sunnaie nu tavuto e tre pezziente... 

– Dicite chesto?... I ’mme sunnaie, ccà fora, 

ca mm’erano cadute tutt’ ’e diente! 

– Sti suonne overo so’ nzìpete assaie! 

– ’E diente!... – E tre pezziente e nu tavuto!... 

– Faccio buono i’ ca nun mm’ ’e ghioco maie!... 

’A vi’ lloco! ’a vi’ lloco! – Oi ni’, ch ’è asciuto?... 

– Trentadoie primm’ aletto! – Uh! ’E diente! – E po’? 
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– Nuvanta! – Uh! ’E pezziente!... Uh, sciorta, scio’!... 
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’A VAMMANA ’E PRESSA 

Eduardo Rota, c’ ’o bavero aizato, sott’ ’o 

palazziello d’ ’a vammana, appiccia nu 

fiammifero e trova ’a funicella d’ ’o campaniello. 

È ll’ una doppo mezanotte. 

Ndlin ndlin! ndlin ndlin! ndlin ndlin! 

– Donna Carmèeee! 

– Chi è?... Chi è?... – So’ ’o frate ’e Peppeniello!... 

– E che buo’? Chesta che maniera è? 

N’ ato ppoco mme rumpe ’o campaniello! 

– Chella ’a mugliera sta figlianno! – Ah, neh? 

Ha ditto c’ ’o vo’ fa’ stu bammeniello? 

– Vo’ ca venite mo, nziemme cu mme... 

– Aspè!... Famme truvà nu scialletiello... 

(Ah, Signore! Che vita disperata! 

P’ arrepusarme manc’ ’a notte tengo!... 

Puozz’ esse accisa tu ca mm’ e’ chiammata!...) – 

Ndlin ndlin! ndlin ndlin! ndlin ndlin! 

– Mo! mo! Mo vengo! 

– Ccà fa friddo! – Mo, aspè!.. – Ma lesto lesto... 
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– Stong’ ambéttola!.. Mo... Quanto me vesto!... 
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NNAMMURATE NFUCATE 

Stanno assettate azzicco zzicco ncopp’ a nu 

divano ’e telapella, tutto spellicchiato. Fa nu 

mmalora ’e caudo! De rimpetto ’o miérolo d’ ’o 

scarparo canta: Don Nicò! Don Nicò! 

– Tengo n’ attaccamiento ’e nervatura! 

– Tiene? – Nun saccio che te vurria fa’!... 

– Overo? Mme faie mettere paura... 

– Meh! Nun fa’ ’o vummecuso, cionca ccà! 

Tu... mme vuo’ bene? E giurammello! Giura!... 

– T’ ’o giuro ncopp’ a ll’ anema ’e papà! 

Pozza murì dint’ a na casa scura!... 

– Mo t’ affoco!... – Neh?!... gué! nun pazzià!... 

– Di’ ’a verità, vulisse nu vasillo?... 

– No! – Meh! – No! – Siente a me, accussì te passa. 

... Allora... m’ ’o vuo’ da’?... – Manco. – Dammillo!... 

– Fann’ a meno... – Dicive? E chi te lassa!?... 

– ... Ah! traditore! Seh! Ma io nun t’ ’o deva! 

– Tu che cancaro dice!... I’ mo mureva!... 
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SCUNGIURO DOPP’ A NU GUAIO 

Nu vacile cu acqua e sale ncopp ’a tavola, 

mmiezo ’a cammera. È notte. Giulia «’a 

signurenella», arravugliata dint’a nu sciallo niro, 

s’è appuiata vicino ’o lietto ’e Marianna, che vota 

ll’ acqua cu nu mazzariello. Chiove. 

– Damme ccà sti capille... Aglie e fravaglie! 

Dint’ a na pezza v’ arravoglio e cóso, 

cu sse’ spingole e sette cape d’aglie, 

po’ sedogno sta cera e la spertoso; 

ma si sta cera vergene se squaglie... 

– Che vo’ di’, ca m’ ’o sposo o nun m’ ’o sposo?... 

– Zitto!... Si ncopp’ a ll’acqua se ne saglie, 

mattuóglielo, mattuo’, te cóso e scóso! 

– ... E che vo’ di’? – Ca si se squaglia ’a cera, 

tu nun ce penzà cchiù, se sposa a n’ ata... 

– Sceppatecella, chell’ anema nera!... 

– Mo vedimmo. Si ’a cera s’ è squagliata... 

... A puverella!... – S’ è... squagliata? – Sì... 

– Scellerato!... ’O putite fa’ murì?!... 
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CHIACCHIARIATELLA ’E NIENTE 

So’ ’e sette mmeza d’ ’a sera. Ndriuccio Abbate 

e Vicenzino Lazzaro chiacchiareano, fumanno, 

assettate for’ ’a cantina. Da luntano se sente nu 

pianino che sona Capille nire. 

– Avite fatto attenzione maie 

quant’ è bona ’a figliasta d’ ’a se’ Stella? 

– Peppenella? – ’A figliasta, Peppenella; 

ve dico a vuie ca me piace assaie. 

– Neh, ve piace? e vuie spusatevella. 

– Aspettate nu poco; i’ ce penzaie, 

ma po’, sapite doppo c’ appuraie?... 

– Faceva ’ammore? – No; nun è... zetella. 

– Scuse! – Capite? I’ nun sapeva niente, 

me ll’ hanno ditto e mme so’ riguardato; 

vi’ che bella figura nnanz’ ’a gente! 

– Ma è bona assaie!... Pur’ io m’ era cecato... 

– Pure vuie! – M’era cuotto, c’ aggia fa’?... 

– E mo?... – Ma che! Faciteme appiccià... 
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IV 

ZI’ MUNACELLA 
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I 

’A fenetura ’a strata ’e Tribbunale, 

ncopp’ a mancina (e proprio de rimpette 

a ’o semplicista Errico Cannavale, 

ca tene ll’ erba p’ ’o catarro ’e piette), 

ce sta na cchiesiella. È tale e quale 

comm’ era anticamente e, pe rispette, 

se nce mantene ancora nu stutale 

d’ ’o millecincucientuttantasette. 

’A dinto è scura. Quacche vvota ’o sole 

dà fuoco ’a gelusia tutta ndurata, 

e ne fa na sparata ’e terziole. 

Ll’ oro luce e pazzea. D’ oro pittata 

na fascia, ncielo, porta sti parole: 

A Maria del Rifuggio conzacrata. 
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II 

Mmiez’ ’e Bianche, attaccato e accumpagnato 

cu sette sbirre, ’a copp’ ’a Vecaria, 

primma d’ essere mpiso, ’o cundannato 

ce scenneva a sentì na letania. 

Tutto ’e velluto niro era aparato 

l’ altare ’e miezo. Nnanz’ ’a sacrestia, 

dinto a nu scaravattolo ndurato, 

stenneva ’e braccia ’a Vergine Maria. 

E faceva silenzio. E se senteva 

chiagnere zitto zitto ’a bona gente 

c’ attuorno attuorno a ’o sfurtunato steva. 

’O sacrestano, doppo nchiuse ’e pporte, 

faceva nu signale a ll’ assistente, 

e accumminciava ’a letania d’ ’a morte... 
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III 

Arreto ’a gelusia na munacella 

mmitava, e rispunneveno diece ate; 

e chi mmitava era ’a cchiù figliulella, 

mmiezo a sti cape ’e pezza addenucchiate. 

– Figlia (accussì ’a batessa ’int’ a la cella 

ll’ aveva ditto), figlia mia, fermate 

a Ianua cœli. Ccà, figlia mia bella, 

stateve zitte e cchiù nnanze nun ghiate. 

Sta parola è signale cunvenuto; 

ll’ uso ’o mettette santa Margarita, 

ma ’o tiempo de sti ssante ogge è fenuto. 

Cu sta parola salvate na vita, 

ma ve perdite ’a meglia giuventù, 

pecché ’a ccà dinto nun ascite cchiù! – 
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IV 

Comme capite, senz’ eccezione, 

ieveno a morte tutt’ ’e cundannate, 

ca ’e munacelle, munacelle e bbone, 

nun lle sunava ’e rummané nzerrate. 

Vecchia era ’a cchiesia e antica ’a funzione. 

e se nc’ erano troppo abbituate; 

addio speranze, addio cumpassione... 

s’ erano fatte ’e pprimme scellarate! 

(Seh, ma simmo curiuse, ’a verità; 

nuie mettimmece dint’ ’e panne lloro: 

sti ppuverelle c’ avevano fa’? 

Tutto chello ca luce nun è oro; 

’e moneche so’ Scalze, so’ Pentite, 

ma ’e moneche so’ femmene e... capite?) 
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V 

Nu poco doppo ’o fatto ’e Masaniello, 

nun saccio mmano a quale vicerré, 

fuie cundannato nu giuvinuttiello 

pe nu mmicidio ’int’ ’o vico Tre Re. 

Se chiammava pe nomme Affunzetiello, 

pe scangianomme «’o frate ’e Teppe tté»; 

e aveva acciso a nu mastedasciello, 

ca po’ doppo ve dico lu pecché. 

Fuie purtato a sta cchiesia e cunfessato; 

e doppo cunfessato se sentette 

na messa ’e requie, nterra addenucchiato; 

e quanno ’a messa ’e requie fenette 

e ll’ organo d’ ’o suonno se scetaie, 

’a letania, da coppa, accumminciaie... 
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VI 

«Salve Regina!» armuniosa e bella 

’A voce de na moneca cantaie, 

e, addereto a nu poco ’e fenestella, 

ianca ianca, na faccia s’ affacciaie; 

e cu sta faccia ianca ’a munacella 

tenette mente abbascio e se vutaie; 

«Salve Regina! Ave, maris stella! 

Mater intemerata!» seguitaie. 

Tremmava ’a gente, abbascio. A poco a poco, 

cantanno ’a letania, tremmava ’a voce 

comme a na mana ’e viecchio accant’ ’o fuoco. 

Zitte!... Ausuliate!... Doce doce 

ha ditto Ianua cœli!... ’O cundannato 

s’ è salvato!... ’o ssentite? S’ è salvato!... 
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VII 

– Figlia, ch’ aie fatto!... E mo? Rieste nzerrata, 

senza speranza ’e te n’ ascì cchiù maie!... 

Mo de sta vita toia che te ne faie? 

’A bella giuventù te ll’ e’ iucata! 

– Nun me mporta!... Na vita aggio salvata, 

e a paté Giesù Cristo ce mparaie, 

ca pe la gente ca vo’ bene assaie 

quaccosa ce starrà, ncielo astipata... 

– Mo siente, quanno ’o ssape ’o vicerré! 

– Dicitele accussì ca so’ stat’io. 

– Nun te ne piente?... – No, madre baté! 

– Povera a te! Cerca perduono a Dio! 

– Dio me perdona. E sapite pecché? 

Aggio salvato ’o nnammurato mio!... 
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VIII 

– Ah, sfurtunata, sfurtunata a te!... 

(E ’a batessa p’ ’o vraccio ll’ afferraie) 

Viene, – dicette – viene ccà cu mme... 

(E dinto ’a cella soia s’ ’a strascenaie). 

Dimme mo: ’a causa e’ stu mmicidio ’a saie? 

– Nonzignore... – No?... – No, madre baté... 

– Aìze ’a mano nnanze a Dio! – (Ll’ aizaie). 

– Giura! – (Giuraie). Dice ’a batessa: – Embè, 

sienteme, figlia benedetta mia, 

siente pe chi te si’ sacrificata, 

pe chi e’ priata ’a Vergine Maria. 

St’ ommo s’ è perzo pe la nnammurata, 

s’ è nfuso ’e sango pe la gelusia... 

Ma no pe te!... Ma no pe te!... Pe n’ata! 
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V 

’O MUNASTERIO 
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I 

Mez’ora dopp’ ’avummaria. 

Iettaie stu core mio mmiez’ a la strata 

e ncopp’ a na muntagna mme ne iette, 

e, pe na passiona sfurtunata, 

moneco ’e san Francisco me facette. 

Tuppe ttuppe! 

– Chi è? 

– Ccà ce stesse uno 

ca ll’ è caduto ’o core mmiez’ ’a via? 

– Bella figliò, ccà nun ce sta nisciuno, 

va, iatevénne cu Giesù e Maria... – 

Se ne iette cantanno: Ammore, ammore, 

cchiù nun te vó zi’ moneco vicino!... 

E p’ ’a muntagna se purtaie stu core, 

arravugliato dint’ ’o mantesino... 
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II 

Vintiquatt’ ore. 

– Patre priore, dateme ’o permesso 

scengo a fa’ legna pe sta muntagnella... 

– Figlio, a chest’ora? 

– Patre, io torno ampresso, 

mme sento ’o friddo ncuollo ’int’ a sta cella! 

– ’O purtinaro è ghiuto a repusà: 

ma nun fa niente, figlio, t’ aspett’ io... 

– Patre prio’, mez’ora e stonco ccà... 

– Va, figlio, va fa’ legna, a nomm’ ’e Dio. 
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III 

No, nun so’ legne ca vaco truvanno: 

fredda nun è sta cammarella mia: 

ll’ aria me manca, ll’ aria vaco ascianno! 

Io voglio risciatà st’ aria d’ ’a sera 

ca passa e murmulea tanta parole 

chiacchiarianno de la primmavera; 

sciure voglio i’ cuglienno pe stu monte, 

e, stiso nterra, tené mente ncielo, 

sentenneme na fronna cadé nfronte... 

Penziere mieie, diciteme, addó iate? 

Mme pare de sta’ dinto a nu deserto... 

Fronne, sciure, parlateme, parlate!... 
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IV 

– Figlio, e addó stanno ’e llegne? 

Pecché nun n’ aie purtate? 

– Patre... mme perdunate? 

– A nomm’ ’e Dio, pecché? 

– Embè, patre, sentite... 

io nun me so’ fidato: 

stu cuorpo addelurato 

nun pò cchiù faticà... 

– Che só sti rose? 

– Io... ll’aggio... 

còvete... – P’ ’a Madonna? 

– Patre... – P’ ’o mese ’e maggio? 

Va, portancelle, va... 



76 

V 

Primma d’ ’o refettorio. 

È arrivato nu moneco nuviello 

e s’ ha fatto chiammà fra Libberato, 

s’ ha fatto benedicere ’o mantiello 

e subbeto ’int’ ’a cella s’ è mpezzato. 

’A cella soia fa nummero trentuno, 

’A mia fa trentadoie; stammo vicino; 

ma nun se fa vedé quase ’a nisciuno, 

sulamente ogge è sciso a matutino. 

A matutino nfaccia ll’ aggio visto; 

tene na faccia ca te fa piatà, 

na barbetella comme a Giesù Cristo, 

e nu felillo ’e voce pe cantà. 

E, pe ntramente ca steva cantanno, 

a ll’ ufficio na pagena ha vutata, 

e ll’ ha nchiuso... ll’ ha nchiuso suspiranno, 

e na lacrema dinto nce ha nzerrata... 
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VI 

’O purtinaro è n’ ommo attempatiello 

ca moneco a trent’ anne se facette; 

sempe ca passo, ’a quanno mme vedette, 

– Figlio, – mme dice – santo e vicchiariello! – 

Io dico: – Giesù Cristo sia lodato! – 

e chillo mme risponne: – Ogge e a tutt’ore! – 

E da che nasce ’o sole anfi’ a che more, 

sott’ ’a porta, a penzà, resta assettato. 

A che penza? Luntano, a poco a poco, 

’o sole scenne arreto a li muntagne, 

ncielo se spanne nu lenzuolo ’e fuoco, 

e nu cucù mmiezzo a li fronne chiagne... 
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VII 

Ogne tanto nchiudo ll’ uocchie, 

nnanze a st’ uocchie passa ’o mare: 

e de sèntere mme pare, 

quanno canta n’auciello, 

na canzona ’e marenare 

ncopp’ a n’arbero ’e vasciello... 
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VIII 

Quatt’ore ’e notte. 

Sott’ ’o Castiello ’e ll’ Uovo 

pescano a purpetielle, 

e lampe ’e fuoco vivo, 

a poppa ’e paranzielle, 

fanno li marenare 

pe guardà nfunno ’o mare... 

Ma ’o mare traditore 

nun se fa scanaglià, 

ca nun esiste luce 

pe sti prufunnità; 

e chisto munastero 

me pare ’o mare overo!... 

Ca si mme voto attuorno 

mme veco mmiez’ a gente 

ca fuie, ca s’ annasconne, 

ca nun me dice niente... 

E penzo: Ah, sfurtunato! 

Addó si’ capitato!... 
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IX 

Serata ’e luna. 

Santa Lucia, luntana e benedetta, 

è nu martirio si mme viene a mmente! 

Quanta suspire dint’ a na varchetta, 

quanta guardate senza dirce niente! 

Frutte ’e mare adduruse, èvera ’e mare, 

mare, gulìo d’ ’a luna ca spuntava, 

luna, lanterna de li marenare 

ca dint’ ’o specchio ’e ll’ acqua se mmirava... 

Penzate a me! Nu marenaro er’ io... 

Meglio si a mare me ieva a ghiettare! 

T’ ’o pozza perdunà sultanto Dio 

stu desiderio ca tengo d’ ’o mare! 
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X 

Fra Libberato è n’ ommo nchiuso assaie 

c’ annascoste li ppene se mantene, 

meza parola nun ’a dice maie, 

va trova dint’ ’o core che ce tene!... 

Chello ca tene ’e bello songo ll’ uocchie, 

atturniate da na macchia scura... 

ma n’ha da tené chiaie nfacc’ ’e denocchie, 

se n’ha da fa’ martirie a carna annura!... 
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XI 

Fratié, preia a Dio tutta stanotte! 

– Tutto more, tutto passa, 

sulamente Dio nun more! 

Beneditto! 

Beneditto! 

Ogge e sempe e a tutte ll’ ore! 

– Ma murenno ognuno lassa 

ncopp’ ’o munno, a piezze, ’o core!... 

– Statte zitto! 

Beneditto! 

Ogge e sempe e a tutte ll’ore! 

Aizanno ll’ uocchie ncielo, 

acalanno ll’ uocchie nterra, 

addó è pace o addó sta guerra, 

Dio se trova, Dio ce sta. 

E li braccie aperte stenne 

pur’ a ’o cchiù gran peccatore... 

Carità ca nun s’arrenne 

benedetta a tutte ll’ ore!... 
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XII 

E si Dio nun ce sta? Si Dio nun fosse 

ca nu nomme e nient’ato? 

Si tanta e tanta vote inutilmente 

ll’ avesse annummenato? 

Si ll’ avesse priato 

pe nun ne caccià niente? 

Povera mamma mia ca ce credeva, 

e a Dio, cantanno, m’ arraccummannava 

’A quanno ’int’ a na cónnela io durmeva, 

senza sapé che sciorta m’aspettava! 

Vicchiarè, vicchiarè, si pe nu poco 

n’ ata vota arapisse 

st’ uocchie nzerrate eternamente, e nfaccia 

tu me tenisse mente, 

quanto te pentarrisse 

’e quanno mme dicive: «Figlio mio, 

figlio, nun t’abbelì, lassa fa’ a Dio!» 

Io priava stu Dio sera e matina 

pecché pàtemo mio nun fosse muorto: 

io priava stu Dio pecché vicina, 

sempe vicina a me, dint’a la casa 

addó male patenno mme facette, 
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màmmema bella mia fosse rummasa! 

E pàtemo murette 

senza n’aiuto, e a màmmema nchiudette 

ll’ uocchie, desideruse 

d’ ’o figlio suio luntano, 

nun già sta mano mia ma n’ ata mano!... 
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XIII 

De li lacreme meie, mmiezzo a stu core, 

s’ arraccugliette comm’ a nu pantano, 

e dint’ a st’ acqua scura, 

tutta cumposta ’e spaseme e paura, 

appena n’ ata lacrema cadeva 

tutte chell’ ati llacreme smuveva. 

Spuntaie na vota ’o sole. A poco a poco 

s’allargaie, se spannette, 

mpietto n’ ato calore, 

quase na mpressione ’e ragge ’e fuoco, 

n’anema nova nova mme sentette... 

Si te mannava Dio, comme diciste 

e comm’io te credette, 

tu, ca tutto na vota, 

pure tu, scumpariste... 

va, ca te maledico! 

E maleditto sia 

chillu iuorno ca t’aggio canusciuta 

e ca mme t’ha nchiuvata 

dint’ a stu core e dint’ a stu penziero 

chillu destino ca me fa campà! 

No, ca nun è overo 
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ca pe nuie ce sta Dio!... Dio nun ce sta! 
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XIV 

... Aizanno ll’ uocchie ncielo, 

acalanno ll’ uocchie nterra, 

addó è pace e addó sta guerra, 

Dio se trova, Dio ce sta! 

E li braccie aperte stenne 

pure a ’o cchiù gran peccatore, 

carità ca nun s’ arrenne, 

benedetta ogge e a tutt’ore! 

Mo ch’ è passata 

n’ ata iurnata 

d’ ’a vita nosta disgrazziata, 

sia ringraziato 

Giesù Signore, 

specchio de sole, 

luce d’ ammore! 

Sia beneditto! 

Sia beneditto! 

Ogge e sempe e a tutte ll’ ore! 

È passata n’ at’ ora d’ ’a vita nostra! 

Fratié, ringrazziammene a Dio! 
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XV 

Mea culpa! Mea culpa! 

Scenne ’a cielo na voce 

dint’ a st’ anema mia: 

– Penza ch’ è muorto ncroce! 

E beneditto sia! 

Giesù, Giesù Signore!... 

No... no... nun me dannà!... 

Guarda a stu peccatore 

c’ a’ faccia nterra sta! 

. . . . . . .  

Mo mme sento cchiù forte, 

mo mme sento cagnato, 

e si vene la morte 

mme trova appriparato... 
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XVI 

Fratié, ll’ acqua p’ o’ refettorio! 

Mmiezzo ’o curtile na cesterna sta, 

ognuno ’o cato suio se va a tirà, 

ma st’ acqua sape ’e sale. Comme va? 

Fosse acqua santa pure chesta ccà?... 
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XVII 

Na chitarra s’io tenesse, 

cu sta luna ca ce sta, 

a sunà mo mme mettesse, 

e accussì vurria cantà: 

«La luna nova ncopp’ a lu mare 

stenne na fascia d’ argiento fino, 

dint’ a la varca lu marenare 

quase s’ addorme c’ ’a rezza nzino... 

nun durmì, scétete, oi marenà, 

votta sta rezza, penza a vucà!... 

Dorme e suspira stu marenare, 

se sta sunnanno la nnammurata, 

zitto e...» 
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XVIII 

Tuppe ttuppe! 

– Chi è? 

– Fratié, songh’ io... 

– Fratié, che buo’? 

– Fratié, ccà nun se canta: 

aggiu pacienzia, chesta è casa santa: 

ccà nun se canta, ccà se preia a Dio. 
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XIX 

Chiove... Tutto na vota 

ll’ aria s’ è fatta scura... 

’O tiempo se revota... 

Che lampo!... Che paura!... 
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XX 

Mezanotte. 

Fernuto è ll’ uoglio e lu lume mo more 

comme a chi tirà nnanze non pò cchiù... 

Cchiù se fa miccio cchiù me sbatte ’o core, 

ah, Giesù Cristo, damme forza tu! 

Stonco tremmanno comm’ a nu guaglione, 

’o sanco dint’ ’e vvene s’ è gelato... 

Curaggio!... Chest’ è tutta apprenzione... 

Va... facimmece ’a croce... Ah! s’ è stutato!... 
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XXI 

Avummaria!... Chiagnenno, addenucchiato 

ncopp’ a li pprete de sta cella mia, 

mo ca mme sento sulo e abbandunato, 

io mme t’ arraccumanno... Avummaria!... 

Si sponta dint’ a st’ uocchie appassiunate 

na lacrema ’e piatà pe tanta gente, 

si tiene mente a tanta sfurtunate, 

Addelurata mia, tieneme mente! 

E o muovete a piatà, mamma d’ ammore, 

vedenno ’a vita mia nera accussì, 

o ca si no tu spezzeme stu core, 

Madonna bella mia, famme murì!... 
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XXII 

Stanotte, a ll’ una e meza, 

sentenno nu lamiento, 

io mme songo scetato... 

nun me pareva ’o viento... 

No!... Chi s’ allamentava 

era fra Libberato... 

E aggio ntiso, tremmanno, 

c’ ’a recchia ’a mascatura, 

quatto o cinche parole... 

Ah, Giesù!... che paura! 

C’ allibbrezza!... Sapite 

chist’ ommo disperato 

ch’ ha fatto?... Ha acciso ’o frato!... 
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XXIII 

Mbon! Mbon!... 

– Fratié, ch’ è stato? 

– Fratiello, ’a cella nzerra; 

fratiello Libberato 

nun è cchiù de sta terra. 

C’ ’o crucefisso a fianco 

ll’ hanno truvato stiso 

mmiez’ a na macchia ’e sanco... 

E mo sta mparaviso. 

– Mparaviso!... 

– Fratiello, 

io saccio che buo’ di’: 

si avette ’o puveriello 

’o tiempo ’e se pentì... 

Lassa fa’ Dio, ca tene 

misericordia assaie, 

ca ne patette pene 

e pure perdunaie! 

Ca si fra Libberato 

na vota sulamente 

se c’ è raccummannato, 

si ll’ ha priato overo 
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c’ ’o core e c’ ’o penziero, 

è stato perdunato... – 

Mbon! Mbon!... 

– Va, nzerra ’a cella, 

nun rummané a penzà... 

’A vita è chesta ccà... – 

Mbon! Mbon! 

– Iammo ’a cappella... 
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XXIV 

’O funnarale. 

Abbascio ’a chiesia ’e muonece so’ scise 

cu na cannela e cu nu libbro mmano, 

e attuorno ’a castellana se so’ mmise, 

quattuordece vicine e seie luntano. 

A mmano manca ’e ll’ altare maggiore, 

ncopp’ a na seggia ’e velluto granato, 

murmulea letanie pur’ ’o priore, 

c’ ’o libbro mmano e nu servente allato. 

E se moveno e saglieno da ’e ccere 

sierpe ’e fummo pe ll’ aria pesante, 

e accampagneno ncielo sti prighiere 

a san Francisco e a tutte ll’ ati sante... 

E d’ ’e feneste pe li betriate 

trase ’o sole e p’ ’a chiesia se spanne, 

e vasa ’e scaravattule ndurate, 

e se stenne pe terra e ncopp’ ’e scanne... 

Luceno ’e frasche, luceno ’e lampiere: 

ncopp’ a ll’altare ’o calice s’appiccia, 

e ’a luce rossa de li canneliere 

mmiezo ’a luce d’ o sole se fa miccia... 
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For’ ’a chiesia na chiorma d’ aucielle 

ogni tantillo passa allegramente, 

e de na cumpagnia de passarielle 

’e strille de priezza ’a chiesia sente... 
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XXV 

Doppo fatta ’a funziona 

nu pezzullo ’e carta scritto 

’o priore ha dispenzato, 

e nce ha ditto: 

– Chesta è ’a prighiera pe fra Libberato. 
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XXVI 

«Eterno patre, a st’ ommo addeventato 

cennera n’ ata vota, 

a stu verme d’ ’a terra 

ca da li stesse vierme 

sta p’ essere mangiato, 

mo c’ ’a morte le nzerra 

l’uocchie pe sempe, dint’ a lu tavuto 

dàlle pace pe sempe, 

si tu saie ca chill’uocchie hanno chiagnuto. 

Ca si, pe farle perdunà, sta vita 

nosta mo ce vulesse, 

o ca si scritto stesse 

ca quaccheduno ’e nuie 

pene amare patesse, 

e tu, tutte sti pene 

tu fancelle patì, 

e tu fance murì! 

Ca tutto chello ca tu faie sta bene!» 
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XXVII 

Comm’uno ca patesce ’e sbenimente 

p’ ’o mmale ’e luna e ll’ esce ’a scumma rossa 

d’ ’a vocca e stregne forte forte ’e diente 

e nzerra ’e ddete e nun fa cchiù na mossa, 

accussì vedett’ io fra Libberato 

stiso nterra, e accussì stu puveriello 

paricchie notte me ll’ aggio sunnato, 

comm’ uno acciso ’a na botta ’e curtiello... 
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XXVIII 

Dopp’ ’o offiggio. Vintidoie ore. 

Si nu penziero dint’ ’o core vuosto 

vuie tenite annascuosto, 

e si tutto na vota 

ll’ anema vosta sbatte e se revota 

ca vurria caccià fora 

chello ca ve sentite, 

site nu nfamo si l’ annascunnite. 

Sentite a me: nun c’ è cchiù bella cosa 

d’ ’a verità. Quanno uno è sfurtunato 

meglio è ca parla e nun se mette scuorno: 

pecché doppo parlato, 

pecché doppo sfucato, 

si pe nu poco isso se vota attuorno 

e a ll’ ati sfurtunate tene mente, 

trova ’e stesse dulure, 

trova ’e stesse penziere, 

mmiez’ a tant’ ata gente... 

E, accusì, na buscia, 

si dicesse c’ a te nun penzo cchiù, 

io certo diciarria; 

o si di’ nun vulesse 
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ca pe tte sulamente 

io sarraggio dannato eternamente! 

Pecché prianno a Dio 

nun’ o tengo presente, 

e tu, tu si’ ca nun m’ ’o faie vedé! 

Pecché sta vocca mia 

si dice: Avummaria... 

nun ’a dice ’a Madonna: ’a dice a te! 
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XXIX 

Ah, si tenesse a màmmema 

io mo nu starria ccà! 

Ca sulamente màmmema 

mme putarria sanà! 

Chi cchiù d’ ’a mamma tiennero 

’o core mpietto tene? 

Qua’ lacreme so’ lacreme 

si nun so’ chelli lla? 

Oi ma’, chiammeme, scétete! 

Si ancora mme vo’ bene 

d’ ’o campusanto pàrtete 

e vieneme a piglià!... 
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XXX 

Vuie c’ ancora tenite 

a mamma vosta, si nun ’a stimate, 

pe vulé bene a n’ata 

ca cchiù bene ve vo’ vuie ve credite; 

gente, o nfama o ngannata, 

nun ’e mettite a paragone maie, 

ca l’ ammore d’ ’a mamma è gruosso assaie! 

Na vota ce steva uno 

ca pe la nnammurata 

tutta ’a furtuna soia dopp’ asseccata, 

pròpeto nun sapeva cchiù che fa’ 

p’ ’a puté cuntentà. 

– Damme – essa lle diceva – 

oro, anielle, brillante! – 

Oro, anielle, brillante isso le deva... 

– Puorte! – E chillo purtava. 

E si diceva: – Arruobbe! – isso arrubbava. 

E si diceva: – Accide! – isso accedeva! 

– Che buo’ cchiú? Si’ cuntenta? 

C’ ato t’ aggia da da’? 

– No, cuntenta nun songo, 

nun m’ avasta. – E tu parla, 

dimme, c’ ato aggia fa’? 
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– Ma ’o ffaie? Giura! – T’ ’o giuro! 

– E si no st’ uocchie mieie 

tu cchiù nun vedarraie, 

si chello ca te dico nun farraie. 

Te’! chist’ è nu curtiello, 

addó màmmeta va, 

scìppele ’o core, e portammillo ccà! – 

E chillo nfamo iette, 

e stu curaggio avette!... 

Ma c’ ’o stesso curtiello 

(c’ ’a mano scellerata le tremmaie), 

sceppanno ’o core ’a mamma, 

nu dito se tagliaie... 

E sapite sta mamma, 

gente, che lle dicette? 

Dicette: – Figlio, te si’ fatto male? – 

E guardannele ’o dito, 

suspiranno, murette... 
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XXXI 

’A nervatura mia cchiù nun m’aiuta, 

mme se chiéieno ’e gamme ogne mumento, 

poco ce veco cchiù, poco ce sento, 

vi’ c’ ata malatia ca mm’ è venuta!... 

Mme sento ’int’ ’e denocchie e dint’ ’e mmane 

na debulezza curiosa assaie, 

e, da che suonno io nun teneva maie, 

mo durmesse ’e ghiurnate sane sane... 
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XXXII 

Quanno moro io vogli’ esse’ accumpagnato 

menanno sciure ncopp’ ’o cuorpo mio, 

e a nu pizzo stramane sutterrato, 

addó me vede sulamente Dio. 

Sotto a n’ arbero, a ll’ ombra e a lu cupierto, 

accunciateme st’ osse addelurate, 

e ncopp’ ’o cuorpo mio sbattuto e spierto 

menatece nu sciore si passate... 

Ma nfino a tanto ca stu pède ’e noce 

farrà li fronne ncopp’ a la muntagna, 

vuie sentarrate chest’ affritta voce 

ch’esce da sott’ a ll’arbero e se lagna... 

Nun arreposo, no!... Vuie ca passate, 

ienno cercanno attuorno ’a carità, 

fratielle mieie, nun ve meravigliate: 

ammore dura pe n’ aternità!... 
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XXXIII 

– Comme sta fra Sarvatore? 

– Accussì, patre prio’!... 

– Arreposa? 

– Sissignore, 

s’ è addurmuto proprio mo. 

– Ma che tene? Che se sente? 

– Patre prio’, che v’ aggia di’? 

Tene tutto e tene niente, 

pò sta’ buono e pò murì... 

Sputa sanco... 

– Uh, mamma mia. 

Figlio mio, tu che mme dice? 

Va, sperammo, e accussì sia, 

c’ ’o Signore ’o benedice! 

– Accussì sperammo a Dio! 

Ma... ve dico ’a verità... 

– Va dicenno, figlio mio... 

– Chillo sta cchiù a llà c’ a ccà!... 
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XXXIV 

Luna doce, ca staie de rimpetto 

a guardà ca te stonco a guardà: 

luna ianca, ca dint’ a stu lietto, 

chiano chiano mme viene a truvà, 

si d’ ’a morte lu suonno cuieto 

sarrà chisto ca sto pe durmì, 

da stu suonno si cchiù nun me sceto, 

statte, luna, a vederme murì... 

Marenare so’ stato a lu munno 

ma nu scuoglio la varca rumpette: 

quant’ è brutto quann’ uno va nfunno 

senza manco na stella vedé!... 

L’ acqua saglie, te stregne, t’ affoca, 

tu non può manco cchiù risciatà... 

Luna, lu’!... Marenà!... Voca! voca! 

Miette... vela... Vucammo!... vucà!... 

Tu chi si’?... Tu che buo’?... Si’ Carmela?... 

E... che buo’?... Nun te saccio... va llà!... 

Voglio ’o mare!... Oi cumpà... miette vela... 

sponta ’a luna... Oi cumpare!... oi cumpà!... 
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XXXV 

– Fratié, scavate ’o fuosso ’int’ ’o ciardino, 

fra Sarvatore l’atterrammo llà, 

na rosa pastenatece vicino, 

e maie nun ve scurdate ’e ll’ adacquà... 
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XXXVI 

Ohè, l’ammore è bello! ohè! ohè! 

Canzone antica. 

Na dummeneca ’e maggio 

arrivaieno stracque a ’o munastero 

nu giovene e na giovene, 

ca, facenno viaggio, 

e nun avenno addó s’ arrepusà, 

se fermaieno llà. 

Doppo mangiato pane e na frettata, 

ca lle fece purtà patre priore, 

sta figliola dicette 

ca s’ era assaie seccata, 

e se ne vuleva i’; 

ca si pe doie tre ore 

avess’ avuto rummané llà dinto, 

era cosa ’e murì! 

– Facite buon viaggio – 

rispunnette ’o priore – e si passate 

p’ ’o ciardeniello nuosto 

’e sciure a nomm’ ’e Dio nun ’e ttuccate. 

e spicialmente chelli rose ’e maggio... 

Sotto a sti rose dorme nsanta pace 
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nu servo ’e Dio. Si vuie tuccate ’e sciure 

è Dio ca se dispiace! – 

Dicite a nu guaglione: 

«Piccerì nun fa’ chesto! 

Piccerì, nun ghi’ llà!» 

E chillo, mpertinente e dispettuso, 

niente, chello vo’ fa’! 

niente, nun se vo’ sta’! 

Proprio accussì sta giovene facette 

passanno p’ ’o ciardino... 

Ncopp’ a na fossa, ’a poco cummigliata, 

na bella rosa gialla era schiuppata... 

E chella, pe dispietto... 

cugliette ’a rosa e s’ ’a mettette mpietto... 
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XXXVII 

Priate pe me! 

Tutt’ ’a notte nu lamiento 

p’ ’o ciardino se sentette, 

e nu povero avuciello 

appaura se mettette; 

pecché, nziemm’ a ’e figlie suoie, 

iusto ncopp’ ’o pède ’e noce 

isso steva, e da llà sotto 

se senteva chella voce... 

«Scellerata! Pure muorto 

tu mme viene a ncuità! 

Pure ’e sciure ’a copp’ ’a fossa 

a stu muorto vuo’ sceppà?...» 

L’ avuciello, appaurato, 

mamma e figlie se pigliaie, 

e da ll’ arbero de noce 

a n’ ato arbero ’e purtaie... 

’O «Munasterio» è fernuto. 
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VI 

CANZONE 
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OI MARENÀ 

Mmiezo a lu mare vocame, varchetta, 

e tu, mare, tu famme nonna nonna; 

io m’ addormo penzanno a chi m’ aspetta, 

a na fenesta e a na faccella tonna... 

Fenesta piccerella piccerella, 

ne tengo una pur’ io dint’ a lu core; 

si da llà me fa segno na manella, 

da ccà risponne ammore. 

Ammore, oi marenà! 

Lu mare e ba! 

Quanto vurria sapé che sta facenno 

nennella mia, si dorme o sta scetata... 

Core mme dice che starrà redenno... 

La nfama sta varchetta ha ncatenata! 

L’ ha ncatenata, e longa è la catena, 

da ccà se stenne anfino a la fenesta, 

si sta varca se move appena appena, 

nenna la tira lesta... 

Tira, si vuo’ tirà! 

Lu mare e ba! 
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REGINELLA 

Reginella se sose albante iuorno, 

se ntrezza li capille a la fenesta; 

io passo e guardo; essa se mette scuorno, 

se ne fuie rossa rossa e lesta lesta. 

Embè, ve dico ca so’ cchiù cuntento, 

pecché ammore scurnuso è ammore vero; 

cchiù da luntano sta vucella sento, 

cchiù ce metto stu core e lu penziero. 

Ca la vedesse chi la vo’ vedé, 

ca Reginella mia vo’ bene a me! 

Fenesta piccerella piccerella, 

ne tengo una pur’ io dint’ a lu core; 

da llà s’ affaccia a ghiuorno Reginella, 

da ccà na passiona a tutte ll’ ore; 

e a tutte ll’ ore e a tutte li mumente, 

si ce sta sole o ssi nun ce ne sta, 

sta passiona mia canta a la gente: 

ca la guardasse chi la vo’ guardà, 

ca la vedesse chi la vo’ vedé, 

ca Reginella mia vo’ bene a me! 
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A MARECHIARE 

Quanno sponta la luna a Marechiare 

pure li pisce nce fanno all’ammore, 

se revoteno ll’ onne de lu mare, 

pe la priezza cagneno culore, 

quanno sponta la luna a Marechiare... 

A Marechiare ce sta na fenesta, 

la passiona mia ce tuzzulea, 

nu carofano addora ’int’ a na testa, 

passa ll’ acqua pe sotto e murmulea... 

a Marechiare ce sta na fenesta... 

Chi dice ca li stelle so’ lucente 

nun sape st’ uocchie ca tu tiene nfronte, 

sti doie stelle li ssaccio io sulamente, 

dint’ a lu core ne tengo li ppónte, 

chi dice ca li stelle so’ lucente?... 

Scétete, Carulì, ca ll’ aria è doce, 

quanno maie tanto tiempo aggio aspettato? 

P’ accumpagnà li suone cu la voce, 

stasera na chitarra aggio purtata... 

Scétete, Carulì, ca ll’ aria è doce!... 
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ERA DE MAGGIO... 

Era de maggio e te cadeano nzino 

a schiocche a schiocche li ccerase rosse, 

fresca era ll’ aria e tutto lu ciardino 

addurava de rose a ciente passe. 

Era de maggio; io, no, nun me ne scordo, 

na canzona cantàvemo a doie voce; 

cchiù tiempo passa e cchiù me n’allicordo, 

fresca era ll’ aria e la canzona doce. 

E diceva: «Core, core! 

core mio, luntano vaie; 

tu me lasse e io conto ll’ ore, 

chi sa quanno turnarraie!» 

Rispunneva io: «Turnarraggio 

quanno tornano li rrose, 

si stu sciore torna a maggio, 

pure a maggio io stonco ccà.» 

E so’ turnato, e mo, comm’ a na vota, 

cantammo nzieme lu mutivo antico; 

passa lu tiempo e lu munno s’avota, 

ma ammore vero, no, nun vota vico. 

De te, bellezza mia, m’ annammuraie, 
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si t’ allicuorde, nnanz’ a la funtana: 

ll’ acqua llà dinto nun se secca maie, 

e ferita d’ammore nun se sana. 

Nun se sana: ca sanata 

si se fosse, gioia mia, 

mmiezzo a st’ aria mbarzamata 

a guardarte io nu’ starria! 

E te dico: «Core, core! 

core mio, turnato io so’, 

torna maggio e torna ammore, 

fa de me chello che buo’!» 
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LUNA NOVA 

La luna nova ncopp’ a lu mare 

stenne na fascia d’argiento fino: 

dint’ a la varca nu marenare 

quase s’addorme c’ ’a rezza nzino.. 

Nun durmì, scétete, oi marenà! 

votta sta rezza, penza a vucà! 

Dorme e suspira stu marenare, 

se sta sunnanno la nnammurata... 

Zitto e cuieto se sta lu mare, 

pure la luna se nc’ è ncantata... 

Luna d’argiento, lass’ ’o sunnà, 

vaselo nfronte, nun ’o scetà... 

Comme a stu suonno de marenare 

tu duorme, Napule, viat’ a tte! 

Duorme, ma nzuonno lacreme amare 

tu chiagne, Napule!... Scétete, sce’!... 

Puozze na vota resuscità!... 

Scétete, scétete, Napule, Na’!... 
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CANZONA AMIROSA 

Chi dice ca ll’ammore fa fa’ chiatto, 

o sbaglia, o pure ’o dice pe pazzia, 

o pure ammore nn’avvarrà maie fatto; 

pecché ammore è na brutta malatia! 

Ah, piripiripì! 

Nfru, nfru, nfru, nfru! 

Oh, Margherita, non sei più tu! 

Vuie site stata comme a nu mastrillo, 

e cchiù peggio ’e nu sorece i’ so’ stato; 

aggio ntiso ll’ addore d’ ’o ccasillo, 

me so’ accustato e m’avite acchiappato! 

Ah, piripiripì! 

Nfru, nfru, nfru, nfru! 

Oh, Margherita, non sei più tu! 

Na voce me diceva: «Addò te nficche? 

Scappa, guaglione!» Ma che buo’ scappà! 

Stu core è fatto ’e pasta ’e franfellicche, 

e sta vucchella toia pe s’ ’o zucà! 

E piripiripì! 

E nfru, nfru, nfru, nfru! 

Oh, Margherita, non sei più tu! 
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’E SPINGOLE FRANGESE 

Nu iuorno mme ne iette da la casa, 

ienno vennenno spingole frangese; 

mme chiamma na figliola: – Trase, trase! 

Quanta spingole daie pe nu turnese? – 

E io che songo nu poco veziuso, 

subbeto me mmuccaie dint’ a sta casa... 

«Ah, chi vo’ belli spingole frangese! 

Ah, chi vo’ belli spingole, ah, chi vo’!...» 

Dich’io: – Si tu mme daie tre quatto vase 

te dongo tutt’ ’e spingole frangese! 

Pìzzeche e vase nun fanno pertose, 

e puo’ iénghere ’e spingole ’o paese. – 

Sentite a me, ca pure mparaviso 

’e vase vanno a cinco nu turnese. 

«Ah, chi vo’ belli spingole frangese! 

Ah, chi vo’ belli spingole, ah, chi vo’!...» 

Dicette: – Core mio, chist’ è ’o paese, 

ca si te próre ’o naso muore acciso! – 

E io rispunnette: – Agge pacienzia, scuse; 

’A tengo ’a nnammurata e sta ’o paese... 

E tene ’a faccia comme ’e ffronne ’e rosa, 

e tene ’a vocca comme a na cerasa!... – 
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«Ah, chi vo’ belli spingole frangese! 

Ah, chi vo’ belli spingole, ah, chi vo’!...» 
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LARIULÀ 

– Frutto ’e granato mio, frutto ’e granato, 

quanto t’ aggio stimato a tiempo antico! 

Tienete ’o muccaturo arricamato, 

tutta sta robba mia t’ ’a benedico. 

– Quanto si’ bello e quanto si’ curtese! 

Io t’ era indifferente e mo se vede: 

tècchete ’o muccaturo ’e seta ingrese, 

fussero accise ll’ uommene e chi ’e crede! 

Ah, lariulà, 

lariu - lariu - lariulà! 

L’ammore s’ è addurmuto, 

nun ’o pozzo cchiù scetà! 

– E quanno è chesto, siente che te dico: 

io faccio ’ammore cu na farenara; 

tene nu magazzino ’int’ a stu vico, 

ll’ uocchie che tene so’ na cosa rara! 

– E quanno è chesto, io pure faccio ’ammore, 

e a n’ ato ninno mo tengo ’o penziere; 

s’ ereno date a ffuoco anema e core; 

mme so’ raccumannata a nu pumpiere... 

Ah, lariulà, 
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lariu - lariu - lariulà! 

L’ammore s’ è addurmuto, 

nun ’o pozzo cchiù scetà! 

– Ah, vocca rossa comme a nu granato! 

Chi ’o ssape ’o tiempo antico si è fernuto?... 

Chello ch’è certo è ch’io sto frasturnato, 

e ’o sapore d’ ’o pane aggio perduto! 

– Si’ stato sempe bello e ntussecuso, 

e pure, siente, vide che te dico, 

nun me ne mporta ca si’ furiuso, 

voglio campà cu te, murì cu ttico! 

Ah, lariulà, 

lariu - lariu - lariulà! 

L’ammore s’è scetato 

s’è scetato e lariulà! 
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’A NUVENA 

Nu zampugnaro ’e nu paese ’e fora 

lassaie quase nfiglianza la mugliera, 

se partette pe Napule ’e bon’ora, 

sunanno, allero allero: Ullèro ullèro... 

E ullèro, ullèro... 

(ma nun era overo, 

’o zampugnaro 

penzava ’a mugliera 

e suspirava, 

e ’a zampogna ’e suspire s’abbuffava). 

Cuccato ncopp’ a paglia ’o Bammeniello, 

senza manco ’a miseria ’e na cuperta, 

durmeva mmiez’ ’a vacca e ’o ciucciariello, 

cu ll’ uocchie nchiuse e c’ ’a vucchella aperta. 

E ullèro, ullèro... 

che bella faccella, 

che bella resella 

faceva Giesù, 

quanno ’a Madonna 

cantava: «Core mio, fa nonna nonna!» 

Mmerz’ ’e vintuno o vintiduie d’ ’o mese 

na lettera le dettero ’a lucanna; 
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sta lettera veneva d’ ’o pagghiese. 

e sotto era firmata: Marianna. 

«E ullèro, ullèro 

sto bene in salute 

e così spero 

sentire di te: 

sono sgravata, 

e duie figlie aggio fatto una figliata.» 

Tu scendi dalle stelle, o re del cielo, 

e nuie pigliammo ’e guaie cchiù alleramente, 

tasse, case cadute e freddo gelo, 

figlie a zeffunno, e pure nun fa niente... 

Ullèro, ullèro! 

Sunate e cantate! 

Sparate! sparate! 

Ch’ è nato Giesù! 

Giesù Bambino... 

E ’a Vergine Maria s’ ’o tene nzino!... 
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TIRITÌ TIRITOMMOLÀ! 

Sta cantina è bella e bbona, 

ma è cchiù meglio la patrona; 

la patrona tene na... 

E tiritì, tiritommolà! 

Tene n’aria ’e na riggina, 

na manella ianca e fina 

li periette pe sciacquà... 

E tiritì, tiritommolà! 

Tiritàppete e pane grattato, 

cantenè, so’ caduto malato, 

ce vulesse pe farme sanà... 

E tiritì, tiritommolà! 

Ce vulesse ’e sta vucchella 

na parola aggraziatella. 

Na parola mo che fa? 

E tiritì, tiritommolà! 

E che fa si, doppo a chesto, 

chiano chiano vene ’o riesto? 

Vene ’o riesto? E che sarrà? 

E tiritì, tiritommolà! 

Tiritàppete e pane grattato, 
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cantenè, so’ caduto malato, 

vuie tenite pe farme sanà... 

E tiritì, tiritommolà! 

Vuie tenite, int’ ’a cantina, 

quacche bona medicina: 

neh, ’a putesseme assaggià? 

E tiritì, tiritommolà! 

L’ha assaggiata ’o sposo vuosto 

ca mo sta gagliardo e tuosto 

e fa mmidia e no piatà... 

E tiritì, tiritommolà! 

Tiritàppete e pane grattato, 

isso stesso me l’ha cunzigliato! 

– Premmettete? – Patrone, cumpà!... – 

E tiritì, tiritommolà! 

E pur’ io, ch’era cchiù sicco 

d’ ’o llignammo ’e nu palicco, 

mo... mme pozzo cuntentà... 

E tiritì, tiritommolà! 

Stu remmedio overo è santo, 

e io mme sento n’ ato ttanto; 

chesta è ’a vera carità! 

E tiritì, tiritommolà! 
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Tiritàppete e pane grattato, 

cantenè, me so’ quase sanato; 

n’ ato mese sta cura aggia fa’... 

E tiritì, tiritommolà! 
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ALL’ERTA, SENTINELLA! 

Cu li stelle accumpagnata 

lenta lenta ’a notte scenne, 

e ’o silenzio ’e sta serata 

me fa ’e llacreme venì. 

Ianca è ’a luna e ll’ ’aria è doce, 

io sto ’e guardia a ’e carcerate, 

e ogne tanto sento ’a voce 

ca si veglio vo’ sapé... 

Addio, Rosa mia bella, 

vederme cchiù nun puo’!... 

– All’erta, sentinella! 

– All’erta sto! 

Nnanze a me, d’argiento vivo 

murmuleia, tremanno, ’o mare 

e de sèntere me pare 

ca me chiamma, ca me vo’. 

E ncantato ’o tengo mente 

c’accarezza e vasa ’e scuoglie, 

e me passeno p’ ’a mente 

tante brutte vuluntà... 

Addio, Rosa mia bella, 
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vederme cchiù nun puo’!... 

– All’erta, sentinella! 

– All’erta sto! 

De chi sta dint’ a sti mmure 

quase quase io mmidio ’a sorte, 

carcerato stonco io pure 

e nun esco a libbertà. 

Addio frasche, addio funtana. 

addio sciure, ca d’ammore 

tanta vote, a core a core, 

ce sentisteve parlà!... 

Addio, Rosa mia bella, 

vederme cchiù nun puo’!... 

– All’erta, sentinella! 

– All’erta sto! 

Ma me nganno, o ncopp’ a ll’onne 

anfi’ a me na voce arriva? 

Chi sarrà ca mme risponne? 

Ca me chiamma chi sarrà? 

Nun si’ tu, Rosa mia bella, 

c’ a stu core ntussecato 

dice: «All’erta, sentinella; 

pienze a me, nun me scurdà»? 
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Stu core, oi Rusinella, 

farrà chello che buo’. 

– All’erta, sentinella! 

– All’erta sto! 
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SERENATA NAPULITANA 

Dimme, dimme, a chi pienze assettata 

sola sola addereto a sti llastre? 

Nfacci’ ’o muro ’e rimpetto stampata 

veco n’ ombra e chest’ ombra si’ tu! 

Fresca è ’a notte: na luna d’ argiento 

saglie ncielo e cchiù ghianca addeventa: 

e nu sciato, ogne tanto, d’ ’o viento 

mmiez’ a st’ aria se sente passà... 

Ah, che notte, ah, che notte!... 

Ma pecché nun t’ affacce? 

Ma pecché, ma pecché me ne cacce, 

Catarì, senza manco parlà?... 

Ma ce sta nu destino, 

e io ce credo e ce spero... 

Catarì! Nun è overo! 

Tu cuntenta nun si’!... 

Catarì, Catarì, mm’ e’ lassato, 

tutto nzieme st’ ammore è fenuto: 

tutto nzieme t’ e’ scìveto a n’ ato, 

mm’ e’ nchiantato e mm’ e’ ditto bonnì! 

E a chist’ ato ca mo tu vuo’ bene 
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staie penzanno e, scetata, ll’ aspiette: 

ma chist’ ato stasera nun vene 

e maie cchiù, t’ ’o dico io, venarrà!... 

No! Nun vene, nun vene... 

Ll’ aggio visto p’ ’a strata 

cammenà core a core cu n’ ata, 

e, rerenno, parlaveno ’e te... 

Tu si’ stata traduta! 

Tu si’ stata lassata! 

Tu si’ stata nchiantata! 

Pure tu! Pure tu!... 
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PUSILLECO 

Guarda, guarda che luna lucente 

ncopp’ a ll’acque s’acala e se mmira, 

e de st’ acque, c’ ’a tèneno mente, 

siente ’a voce c’ ’a chiamma e suspira... 

Cccà cchiù forte stu core me sbatte, 

ccà cchiù chiaro me pare stu cielo... 

Chesta luna cchiù ghianca d’ ’o latte 

sulamente a Pusilleco sponta, 

sulamente a Pusilleco sta!... 

Dimme, dimme, Marì, nun te pare 

ca na smania stasera ce vene? 

Sarrà, forze, sta luna o stu mare, 

ma stasera io te voglio cchiù bene... 

A te pure stu core te sbatte, 

pure a te tanta pace te ncanta, 

ca sta luna cchiù ghianca d’ ’o latte 

sulamente a Pusilleco sponta, 

sulamente a Pusilleco sta!... 
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CHITARRATA 

Chella ca sta chitarra sta sunanno 

canzona malinconica nun è: 

suspire e chianto nun m’ abbrucarranno, 

te puo’ mettere a sèntere, Cuncè, 

chello ca sta chitarra sta sunanno. 

Parole dint’ ’e llacreme mmiscate, 

bella mbriana mia, cheste nun so’: 

nun so’ lamiente eterne e disperate, 

ca ’o ssaccio ca lamiente nun ne vuo’, 

e parole ’int’ ’e llacreme mmiscate. 

Capace te si’ fatta finalmente; 

te si’ ddicisa, e mme ll’ e’ fatto di’: 

«Venesse martedì sicuramente...» 

E ’o bbi’ ccà, so’ benuto. È martedì... 

Capace te si’ fatta, finalmente! 

Sona chitarra! Sona ’a serenata! 

E a sta fenesta affaccete, Cuncè! 

Guarda sta luna... Guarda che nuttata... 

E sta canzona mia dimme comm’ è... 

Sona chitarra! Sona ’a serenata!... 
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TARANTELLA SORRENTINA 

– Chi mme chiamma? Chi mme chiamma? 

– Scinne, scinne, e che bonora! 

Carulì, te chiamma ’a gnora 

ca cu ttico vo’ parlà!... 

– Ma sta voce, si nun sbaglio, 

nun è chella ’e masto Tore? 

– Sissignore, sissignore... 

na mmasciata t’ ha da fa’... 

– Oi masto To’, scusate si nu’ scengo... 

Oi masto To’, scusate si nu’ scengo... 

Sto facenno nu poco ’e tulettella: 

aggi’ abballà stasera 

’a tarantella! 

– E... scusateme ll’ ardire 

Carulì, che ve mettite? 

Pe ttramente ve vestite, 

m’ ’o pputite fa’ sapé... 

– Io me metto na cammisa 

ricamata ’e seta rosa, 

e nu busto ch’ è na cosa 

ca fa proprio stravedé!... 
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– Oi Carulì, tenite ’o cavaliero? 

Oi Carulì, tenite ’o cavaliero? 

Cu vuie ca site ’a cchiù cianciosa e bella 

voglio abballà stasera 

’a tarantella... 

– Masto To’, saglite ncoppa!... – 

Carulina rispunnette. 

E accussì piglia e sagliette 

masto Tore a cuncertà! 

– Neh, ched’ è? – dicette ’a gnora – 

sto sentenno nu remmore... 

– Gnora mamma, è masto Tore 

ca mme mpara ’o pirulè... 

ASSIEME: 

Oi gnora ma’, scennimmo a n’ ato ppoco... 

Oi gnora ma’, scennimmo a n’ ato ppoco... 

– Me sta nzignanno │ na mossa nuvella... 

– Lle sto nzignanno │ 

– Mme sto mparanno bbona... │ ’a tarantella!... 

– Lle sto mparanno bbona... │ 

’A tarantella. 
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AMMORE PICCERILLO! 

– Ce steveno na vota duie guagliune... 

– Uno era masculillo... 

– N’ ata era femmenella... 

– Isso era accunciulillo accunciulillo... 

– Essa era cianciusella cianciusella... 

– Isso teneva ’o pède 

piccerillo 

piccerillo... 

– Essa teneva ’a mano 

piccerella 

piccerella... 

– E chesti ddoie vucelle 

era doce a sentì 

cantà, nzieme, accussì: 

«Ammore, ammore, ammore! 

Dà fuoco a ll’ erba secca 

chi nzieme mette a sbattere duie core... 

Gnorsì! Gnorsì! 

’O munno va accussì! 

E po’ che ce sta ’e male? È naturale... 

È naturale!» 

– ’A Napule partettero pe fora... 
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– Cantanno canzuncelle... 

– Chiene ’e vase e squasille... 

– «Bene mio, bene mio, quanto so’ belle! 

diceva ’a gente – sti duie piccerille!» 

– Chi sa si ’o masculillo 

piccerillo 

piccerillo... 

– Vo’ bene ’a femmenella 

piccerella 

piccerella, 

quanno cu sta vucella 

ch’ è assaie doce a sentì, 

lle suspira accussì: 

«Ammore, ammore, ammore! 

Dà fuoco a ll’ erba secca 

chi nzieme mette a sbattere duie core... 

Gnorsì! Gnorsì! 

’O munno va accussì! 

E po’ che ce sta ’e male? È naturale... 

È naturale!» 

– Passano ll’ anne, aiemmé, pe tuttu quante... 

– E già cchiù grussicella... 

– E già cchiù strappatiello... 

– S’ è fatta, a poco a poco, ’a guagliuncella... 
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– S’ è fatto, a poco a poco, ’o guagliunciello... 

– N’ ammore ch’ era nato 

piccerillo 

piccerillo... 

– Na certa passiuncella 

piccerella 

piccerella... 

Mo ’e fa tremmà ’e vucelle, 

mo ’e fa cantà e sperì, 

e lle fa di’ accussì: 

«Ammore, ammore, ammore! 

Dà fuoco a ll’ erba secca 

chi nzieme mette a sbattere duie core... 

Gnorsì! Gnorsì! 

’O munno va accussi. 

E po’ che ce sta ’e male? È naturale... 

È naturale!...» 
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’A CAMMISA AFFATATA 

Stu felato, Carmè, pe chi file? 

St’ ariatella, Carmè, pe chi vuote? 

Pe chi tiesse sta tela suttile, 

ca cchiù fina ogni ghiuorno se fa?... 

E, tessenno, Carmela dicette: 

«Voglio fa’ na cammisa affatata, 

ca si ncuollo quaccuno s’ ’a mette 

nisciun’ arma ferì nun ’o pò!» 

E ffila e tesse e gira 

e vota ’o rucchiello... 

Tene ncopp’ ’e denocchie 

’e seta na matassa; 

tene ’e llacreme a ll’ uocchie... 

E canta, sola sola, 

’a povera figliola: 

«Pecché m’ appauro? – pecché accussì scuro 

mme sento, tessenno, stu core, pecché? 

Carmè, puverella – te chiammano bella... 

Ma bella e scuntenta nun sanno che si’!...» 

Giuvinotte, lassate sta terra 

ca sudanno adacquate e zappate; 

sta muvenno ’o rre nuosto na guerra 
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a nu rre ca fa’ schiave nce vo’... 

E tu cacce ’a cammisa affatata, 

nun ’o vvide? ’O mumento è benuto: 

nn’ ’a tené cchiù gelosa nzerrata, 

nun ’o ssiente ca fràteto ’a vo’?... 

E ffila e tesse e gira 

e vota ’o rucchiello... 

Sempre ncopp’ ’e denocchie 

tene ’a matassa ’e seta... 

Tene ’e llacreme a ll’ uocchie... 

E canta, sola sola, 

’a povera figliola: 

«Pecché m’ appauro? – pecché accussì scuro 

mme sento, tessenno, stu core, pecché? 

Lassammo sta terra – va fràtemo nguerra! 

Chi sape si vence, si torna... chi sa!...» 

Ma Carmela n’ amante teneva 

scellarato pe quanto era bello, 

ca sapenno ’a cammisa addó steva 

na nuttata s’ ’a iett’ ’arrubbà. 

Traditore d’ ’a patria addó è nato, 

p’ ’o partito cuntrario cumbatte: 

llà s’ è fatto piglià pe surdato, 

llà cu ’e pegge nemice s’ ’a fa!... 
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E ffila e tesse e gira 

e vota ’o rucchiello... 

Sempe ncopp’ ’e denocchie 

tene ’a matassa ’e seta... 

Tene ’e llacreme a ll’ uocchie... 

E canta, sola sola, 

’a povera figliola: 

«Felanno e tessenno, – cantanno e chiagnenno, 

’o sole ogne ghiuorno mme vede accussì... 

Aiemmé! ’O nnammurato – m’ ha acciso a nu frato... 

E chesta è ’a canzona ca, sola, canto i’!...» 
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’A SIRENA 

Quann’ ’a luna affacciannese ncielo 

passa e splenne e ’int’ a ll’ acqua se mmira, 

e ce stenne d’ argiento nu velo, 

mentre ’o viento d’ ’a sera suspira; 

quann’ io sento pe st’ aria addurosa, 

comm’ ’a voce d’ ’a terra luntana, 

lenta lenta sunà na campana, 

nteneruto me metto a vucà... 

Tutte me diceno: 

– Pe sotto Pròceta 

si passe, scanzete, 

ca c’ è pericolo! 

Ce sta na femmena 

ca ncanta ll’ uommene; 

s’ ’e chiamma... e all’úrdemo 

po’ ’e fa murì! – 

Ma na santa tengo io ca mme prutegge 

e me scanza p’ ’a via... 

Santa Lucia! Santa Lucia! 

Ohè! Ohè! 

Voca!... Voca!... ’a i’ ccà Pròceta, nera 

sott’ ’o cielo sereno e stellato: 
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’a vi’ ccà, mmiez’ a st’ aria d’ ’a sera, 

tale e quale a nu monte affatato... 

’A vi’ ccà!... Che silenzio e che pace!... 

Ll’ ora è chesta d’ ’a bella sirena... 

Scenne, sciúlia, s’abbìa ncopp’ arena... 

e nu segno c ’a mano mme fa... 

Na voce amabele 

tremma pe ll’ aria: 

– Scanzete, scanzete 

ca staie mpericolo! 

chesta è sta femmena 

ca sotto Pròceta 

ncantate ll’ uommene 

fa rummané... – 

Ma na santa tengo io ca mme prutegge 

e me scanza p’ ’a via... 

Santa Lucia! Santa Lucia! 

Ohè! Ohè!... 

Voca, voca!... ’A sirena mm’ aspetta... 

Mme fa segno e cantanno mme dice: 

– Piscató, vuo’ cagnà sta varchetta 

cu nu regno e na vita felice? – 

Voca fora!... Sta voce ’a canosco!... 
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chi mme chiamma se chiamma Isabella... 

Prucetana, si’ nfama e si’ bella... 

E mme stive facenno murì... 

Na voce amabele 

tremma ppe ll’ aria... 

ma è tutt’ inutele... 

nun me pò vencere!... 

Saccio a sta femmena 

ca, sotto Pròceta, 

ncantate ll’ uommene 

fa rummané!... 

Ma na santa tengo io ca mme prutegge 

e me scanza p’ ’a via... 

Santa Lucia! Santa Lucia! 

Ohè! Ohè! 
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NANNINA PALOMMA 

Oi manella chiattulella 

ca passanno io veco appena, 

sott’ ’o lume d’ ’o bancone, 

mmiez’ ’o muto e nu peretto, 

ncopp’ ’a carta ’e nu fuglietto 

fa’ na penna cammenà... 

CORO: 

Fa’ na penna cammenà... 

E tarantè, tarantì, tarantà! 

Manella ianca, purposa, addurosa! 

Manella ’e riggina! 

Manella cenèra! 

Ossà te canosco! 

Si’ ’a mano ’e Nannina! 

CORO: 

Nannina Palomma ’a cantenera!... 

Nanninella, figliulella, 

se spusaie n’ ommo abbasato: 

neh, scusate, e a bintott’ anne 

se pò sta’ cu sissantuno? 

C’ ha dda fa’ si a quaccheduno 

quacche vota penzarrà? 



152 

CORO: 

Quacche vota penzarrà... 

E tarantè, tarantì, tarantà! 

Stu quaccheduno che fa si songh’ io? 

Che fa si a ’o marito 

lle so’ sangiuvanne? 

Si tene trent’ anne 

cchiù assaie d’ ’a mugliera 

pò... nchiudere ll’ uocchie 

cu ’a cantenera... 

CORO: 

Pò nchiudere ll’ uocchie 

cu ’a cantenera! 

Cu na luce eguale e ddoce 

ca dà fuoco a sti capille, 

ncopp’ ’a spalla grassuttella 

sciúlia ’a luce d’ ’a carsella; 

ioca a ccarte ’o principale 

e ’o guarzone attuorno va... 

CORO: 

E ’o guarzone attuorno va... 

E tarantè, tarantì, tarantà! 

Rafè, – diciste – si passe stasera, 
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si vide ca i’ scrivo, 

vo’ di’ ca t’ aspetto 

dimane, ’a stess’ ora 

d’ ’a vota passata, 

vicino ’o puntone 

d’ ’a stessa strata! 

CORO: 

Vo’ di’ ca t’ aspetta 

vicino ’o puntone, 

vicino ’o puntone 

d’ ’a stessa strata... 
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MA CHI SA? 

Ncopp’ a ll’ uocchie... 

ncopp’ a ll’ uocchie nire e doce, 

ncopp’ a ll’ uocchie ’e Catarina 

nn’ aggio fatto cantà voce, 

ogne sera e ogne matina! 

P’ avantà sti duie brillante 

mm’accattaie na penna ’argiento, 

e ncantate a tuttuquante 

fece overo rummané!... 

CORO: 

Fece overo rummané!... 

Catarì! 

Catarì! 

Mme diceveno ca sì 

sti duie bell’ uocchie ’e velluto, 

ca sincere aggio creduto!... 

Ma chi sa – diceva ’a gente – 

si st’ ammore se mantene! 

Ma chi sa si te vo’ bene!... 

Dio, che vase! 

Dio, che vase nzuccarate, 

c’ aggio date a sta vucchella! 
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E che vase ca mm’ e’ date 

cu sta vocca piccerella! 

Ncopp’ ’a carta tuttuquante 

s’ ’e nutava ’a penna ’argiento, 

e canzone a ciento a ciento 

se cantaveno pe te!... 

CORO: 

Se cantaveno pe te!... 

Catarì! 

Catarì! 

Mme diceveno ca sì 

(e maie cchiù mm’ ’o scurdarraggio) 

sti ddoie fronne ’e rosa ’e maggio... 

Ma chi sa – diceva ’a gente – 

si st’ ammore se mantene! 

Ma chi sa si te vo’ bene! 

Comm’ infatte!... 

Comm’ infatte, e appena quanno 

chisto core scanusciuto 

p’ ’o vantà so’ ghiuto ascianno, 

maie truvà l’ aggio pututo! 

E ’a canzona appassiunata, 

ca t’ avevo scritto apposta, 
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mm’ è rummasa accuminciata, 

meza fatta e meza no... 

CORO: 

Meza fatta e meza no... 

Catarì!... 

Catarì!... 

Mme diceveno ca sì 

st’ uocchie belle, e sta vucchella 

piccerella piccerella!... 

Ma chi sa – diceva ’a gente – 

chella llà che core tene! 

Ma chi sa si te vo’ bene!... 
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CARCIOFFOLÀ 

– Oi mamma mamma, che luna, che luna! 

mme vene, mme vene... 

malincunia ... 

CORO: 

Malincunia... 

E si sta luna me porta furtuna, 

mariteme ampresso, 

mammélla mia!... 

CORO: 

Mammélla mia!... 

– E dimme a chi vuo’... 

CORO: 

C’ ’o ndanderandì... 

Ca io piglio e t’ ’o donco... 

CORO: 

C’ ’o ndanderandò... 

– Nun saccio a chi voglio, 

cunziglieme, ma’, 

ca troppo me mbroglio 

c’ ’o ndanderandà... 
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CORO: 

E ndanderandì! 

E ndanderandà! 

Che bona figliola! 

carcioffolà!... 

– Oi figlia figlia, vulisse ’o pumpiere 

ca spàrpeta e more 

pe st’ uocchie nire? 

CORO: 

Pe st’ uocchie nire? 

È stato fatto sargente ll’atriere, 

è bello, è figliulo, 

s’ abbusca ’e llire! 

CORO: 

S’ abbusca ’e llire! 

– Oi mamma, gnernò! 

CORO: 

C’ ’o ndanderandì... 

Truvàtene a n’ato... 

CORO: 

C’ ’o ndanderandò... 

Si voglio ’o vrasiere 
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na vota appiccià, 

mm’ ’o stuta ’o pumpiere 

c’ ’o ndanderandà... 

CORO: 

E ndanderandì! 

E ndanderandà! 

Che bona figliola! 

carcioffolà!... 

– ’O campanaro ca sta dint’ ’o ’vico 

mm’ ha fatto, mm’ ha fatto 

na mmasciatella... 

CORO: 

Na mmasciatella... 

«Oi gno’, mm’ ha ditto, sentite a n’ amico, 

tenite na figlia 

ch’ è troppo bella!» 

CORO: 

Ch’ è troppo bella! 

E dimme si ’o vuo’... 

CORO: 

C’ ’o ndanderandì... 

– Oi ma’, nun ’o voglio... 
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CORO: 

C’ ’o ndanderandò... 

Se sose a primm’ora, 

va fora a sunà, 

e piglia e se n’esce 

c’ ’o ndanderandà... 

CORO: 

E ndanderandì! 

E ndanderandà! 

Che bona figliola! 

carcioffolà!... 

– Oi mamma mamma, che luna lucente, 

che stelle, che stelle 

ca stanno ncielo! 

CORO: 

Ca stanno ncielo! 

Oi ma’, sentite... teniteme mente... 

Pigliateme ’e sposa 

na vesta e ’o velo... 

CORO: 

Na vesta e ’o velo... 

Se’ mise nun so’... 
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CORO: 

C’ ’o ndanderandì... 

Ca saccio a nu ninno... 

CORO: 

C’ ’o ndanderandò... 

«Sì zita?» mm’ ha ditto. 

So’ zita, neh, ma’? 

Embè, datemmillo, 

c’ ’o ndanderandà... 

CORO: 

E ndanderandì! 

E ndanderandà! 

Che bona figliola! 

carcioffolà!... 
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HO UN BEN FORMATO CUORE!... 

Passano ll’ anne: scappano, 

volano comm’ ’o viento; 

mme veco nfronte nascere 

paricchie file ’argiento: 

mangio cchiù ppoco, e correre 

nun saccio troppo cchiù: 

ma perdere, ma perdere 

nun pozzo na virtù... 

Io, no, nun so’ nu santo! 

E ancora faccio ’ammore... 

Ma ho un ben formato cuore 

e me ne vanto! 

Sta virtù, 

sta virtù 

naturale, 

ch’ è nata 

cu mmico, 

vedite, io ve dico 

mme fa... 

CORO: 

Che te fa? 
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Cchiù allero 

campà! 

Carmè, tu si’ na femmena 

ca, mo nce vo’, capisce: 

pecché, pecché, guardanneme, 

pecché te ntenerisce? 

Nègalo, si si’ femmena, 

nègalo primm’ ’e mo: 

te puo’ llagnà? Richiàralo, 

te tratto bbona o no? 

Dillo tu stessa i’ quanto 

me faccio ancora onore... 

Ho un ben formato cuore? 

E mme ne vanto! 

Sta virtù, 

sta virtù 

naturale, 

ch’ è nata 

cu mmico, 

tu ’o ssaie, ca cu ttico, 

mme fa... 

CORO: 

Che te fa? 
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Cchiù allero 

campà! 

Tu ce pazzie? Ccà ll’ uommene 

mo vanno a caro prezzo: 

ve nchianteno, ve tratteno 

cu furia e cu disprezzo. 

N’ ommo ca se n’ incarrica 

e ll’ obbligo suio fa, 

te crire tu ch’ è fàcele, 

ch è fàcele a truvà?... 

Scuse, pecché, ogni tanto, 

mme dice: «E bravo Tore!»? 

Ho un ben formato cuore! 

E mme ne vanto! 

Sta virtù, 

sta virtù 

naturale, 

ch’ è nata 

cu mmico, 

tu ’o ssaie, ca cu ttico, 

mme fa... 

CORO: 

Che te fa? 
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Cchiù allero 

campà! 
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CAMPAGNOLA 

Scennenno p’ Antignano a primma sera, 

ievo cantanno n’ aria p’ ’a via: 

mme suspirava attuorno ’a primmavera, 

e mme faceva ’a luna cumpagnia... 

St’ aria nuvella 

diceva ogni mumento: 

«Quanto si’ bella! 

Ma quanto sto scuntento! 

Tieneme mente: 

nun te n’ adduone, oi ne’?... 

Io mme cunzumo, io moro, 

io spanteco pe tte!...» 

E cantanno accussì sta campagnola 

tècchete e te ncuntraie mmiez’ a tant’ ate: 

e tu ’e lassaste e rummaniste sola, 

e mme deciste: – Oi ni’, pe chi cantate 

st’ aria nuvella 

ca dice ogni mumento: 

«Quanto si’ bella! 

E quanto sto scuntento!»? – 

E io rispunnette: 

– Nun te n’ adduone, oi ne’, 
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ca me cunzumo e moro 

e spanteco... pe tte?... – 

Murmuliaste: – Overo?... – E, chiano chiano, 

tu t’ accustaste... e io pure m’ accustaie... 

Tu mme guardave: io te strignette ’a mano 

e dint’ ’o chiaro ’e luna te vasaie... 

P’ ’a notte doce 

cu ccore e passione 

nziemme, a doie voce, 

cantàimo sta canzone: 

«Tieneme mente, 

tu ’o ssaie, tu ’o puo’ vedé 

ca io me cunzumo, io moro, 

io spanteco... pe tte...!» 
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CUCÙ! 

Quanno ’a luna sta ncoppa ’a campagna 

e cchiù nnere ’e mmuntagne fa fa’, 

nu cucù mmiez’ ’e ffronne se lagna, 

e maie requie nn’ arriva a truvà. 

Sceglie st’ ora ca dormeno ’a gente 

pe puterse cchiù meglio sfucà, 

e, scetato, ’o sento io sulamente 

dint’ ’a pace d’ ’a notte cantà... 

Cucù!... 

Cucù!... Cucù!... 

Licenzia ogni speranza 

– mme pare ca mme dice – 

e nun ce penzà cchiù... 

Cucù, cucù... 

P’ ’a via nova te sento ’a matina 

pure a te, Chiarastella, cantà: 

e mm’ affaccio a sta voce argentina, 

e... te veco cu n’ato passà!... 

Ah, che core!... E che barbara sorta 

c’ aggi’ avuto cu ttico tené! 

Stu cucù, ca mme chiamma, me porta 

na mmasciata crudele, e de te!... 
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Cucù!... 

Cucù!... Cucù!... 

Licenzia ogni speranza 

– mme pare ca mme dice – 

e nun ce penzà cchiù... 

Cucù, cucù... 
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TIEMPE D’AMMORE! 

Ricordete, Carmè, ll’ anno passato, 

quanno turnaie cu ll’ anzia ’e te vedé; 

purtavo ancora ’e panne d’ ’o surdato, 

e primm’ ’e mamma iette ascianno a tte! 

Tiempe felice! – penzavo io p’ ’a strata – 

chi sa si nu’ starrate pe turnà!... 

Chi sa si ancora eguale e maie cagnata 

Carmela bella mia pozzo truvà! 

Tiempe felice! 

Tiempe d’ ammore! 

Pecché tremmanno 

mme dice ’o core 

ca comm’ ’o viento 

ve ne vulate? 

Ca nun turnate 

maie cchiù, maie cchiù?!... 

E accussì, cammenanno, ’int’ ’e denocchie 

me senteva nu triemmolo saglì: 

e cchiù avanzavo ’o passo, e, nnanz’ a st’ uocchie, 

cchiù te vedevo quase accumparì... 

«Ccà sta! – dicette finalmente – E chesta 
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è ’a fenestella addò s’affacciarrà!» 

Ma nchiusa rummanette sta fenesta, 

e friddo friddo io rummanette llà. 

Tiempe felice! 

Tiempe d’ ammore! 

Pecché tremmanno 

mme dice ’o core 

ca comm’ ’o viento 

ve ne vulate? 

Ca nun turnate 

maie cchiù, maie cchiù?! 

’A gente mme dicette: «A cchi vulite? 

Si vulite a Carmela nun ce sta: 

’a ’int’ ’o quartiero, si nun ’o ssapite, 

Carmela è scumparuta, ’a n’ anno fa!» 

– Date nu surzo d’ acqua a stu figliulo! 

Facitelo nu poco risturà! 

S’ è fatto ianco comm’ a nu lenzulo!... 

Vedite chella a chi iette a ngannà!... – 

Tiempe felice! 

Tiempe d’ ammore! 

Diceva e dice 

sempe stu core, 
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ca comm’ ’o viento 

ve ne vulate!... 

Ca nun turnate 

maie cchiù! Maie cchiù! ... 
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’A SENZITIVA 

Carmè, nun fa’ ’a superba, 

te tengo scanagliata: 

tu si’ comm’ a chell’ erba 

c’ appena ch’ è tuccata, 

s’ arrasa, s’annasconne 

e se retira ’e ffronne... 

Ma ’o ssaccio ch’ è carattere ca tiene, 

’o saccio, e te perdono 

sta smania ca te vene... 

E te guardo ’int’ a ll’ uocchie e me n’ addono... 

Carmè, tu mme vuo’ bene! 

Quanno nun parle o appena 

rispunne, indifferente, 

che pena, aimmé che pena! 

Ma po’ mme vene a mente 

ca ll’erba senzitiva 

si pare morta è viva. 

E ’o ssaccio ch’è carattere ca tiene, 

’o ssaccio, e te perdono 

sta smania ca te vene... 

E te guardo ’int’ a ll’ uocchie e me n’ addono... 



174 

Carmè, tu mme vuo’ bene! 

Guarda, io te stregno ’a mano 

e tu m’ avuote ’a faccia... 

Pecché, si chiano chiano 

mme cade ’int’ a sti braccia, 

e ncopp’ a sti denocchie 

tu sciúlie, e nchiude ll’ uocchie?... 

Ah, ’o ssaccio ch’ è carattere ca tiene, 

’o ssaccio, e te perdono 

sta smania ca te vene... 

Nun ’e chiudere st’uocchie! Io me n’addono... 

Carmè!... Tu mme vuo’ bene! 
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SONGO I’! 

Quanno io dico: Na femmena bella 

nun me fa cchiù mangià né durmì... 

tu, ca siente ’a canzone nuvella, 

tu, ca ’o ssaie, pienze e dice: Songo i’! 

Songo i’! Songo i’! 

Certamente – tu dice – songo i’! 

E si dico: ’A canosco io sultanto, 

saccio io sulo che core ca tene, 

me n’ ha fatto, crudele, fa’ chianto, 

e me tratta, ’a se’ mise, accussì... 

Songo i’! Songo i’! 

Sta crudele – tu dice – songo i’! 

Che mme mporta si mo, nteneruta, 

sti chitarre tu rieste a sentì? 

Quanno, stracqua, sta voce è fenuta, 

Chiarasté, te ne scuorde e bonnì! 

Quanno dico: Stu core scuntento, 

pe chi sbatte vulesse sapé! 

Pe chi chiagno, pe chi m’allamento? 

Pe chi chiagne? – tu dice – pe me! 

Pe me! Pe me! 

Meh, ca ’o ssaie ca tu chiagne pe me! 
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E accussì comm’ a chillo ca vede 

c’uno more e ’o putesse sarvà, 

ma, surtanto pecché nun ce crede, 

comm’ a te, nun ne sente piatà... 

Piatà! Piatà! 

Nun me cride e nun siente piatà! 

Che mme mporta si mo, nteneruta, 

sti chitarre tu rieste a sentì? 

Quanno, stracqua, sta voce è fenuta, 

Chiarasté, te ne scuorde e bonnì! 

Mo, addereto a sti lastre llucente, 

t’ annascunne e nun saie che mme di’: 

ma ’i te veco, stu core te sente... 

Chiarasté, sto ccà bascio, songo i’! 

Songo i’! Songo i’! 

Chi chiagnenno te chiamma songo i’! 

E vurria ca sentenno sta voce 

mme dicisse na vota ca sì; 

s’io mo dico: Na femmena doce 

mme vo’ bene... rispunne: Songo i’! 

Songo i’! Songo i’! 

Dimme dimme: Va buono... songo i’! 

Che mme mporta si mo, nteneruta, 

sti chitarre tu rieste a sentì? 
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Chiarasté, sta canzone è fenuta, 

Chiarasté, schiara iuorno, bonnì! 

Bonnì! Bonnì!... 
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’A MUGLIERA CA PRIMM’ ’E SPUSÀ... 

Tarantella, tarantella! 

Quanno t’aggio canusciuta, 

ianca e rrossa, allera e bella, 

tu facive ’a primm’ asciuta. 

Nu buchè tenive nzino, 

na cardenia ’int’ ’e capille, 

e a marìteto vicino 

t’ azzeccave pe parlà... 

E che buo’? Mme cunfesso ’o peccato: 

mme songo nfurmato – mme songo nfurmato... 

E aggio ntiso ca primm’ ’e spusà... 

Trallairà, larallà, trallairà!... 

Ah, munno, munno! Si’ na rutella! 

E mo? Abballàmmela – sta tarantella!... 

Seca se’, secamulleca! 

Nne passaieno ’a duie tre mise, 

quanno nnanze a na puteca 

te vedette, ’int’ ’e Mannise. 

«Chi è sta femmena cianciosa?» 

iett’ attuorno addimannanno. 

E azzeccosa e... ginirosa 
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appuraie ch’ ire, accussì. 

Sì, che buo’? Mme cunfesso ’o peccato: 

mme songo nfurmato – mme songo nfurmato... 

E aggio ntiso ca primm’ ’e spusà... 

Ah! Lalà! Trallairà, lairairà!... 

Ah, munno, munno! Si’ na rutella! 

E mo?... Abballàmmela – sta tarantella!... 

Na puteca ’int’ ’o quartiere 

mm’ affittaie, so’ già duie anne: 

cu mmarìteto ’o barbiere 

mme facette sangiuvanne. 

Sto ’e rimpetto? E tutte ’e ssere, 

certo, lloco aggia cadé: 

ioco ’a scopa c’ ’o barbiere, 

ioco a pizzeco... cu tte... 

«Cussalute, te si’ situato!» 

me diceno ’a gente – dint’ ’o vicenato. 

«’O ssapive ca primm’ ’e spusà... 

Larallà, traillarà, lairairà?...» 

Ah, munno, munno! Si’ na rutella! 

E mo?... Abballàmmela – sta tarantella!... 
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’E TRE SURDATE 

Tre surdate d’ ’o stesso reggimento 

se sparteveno ’o suonno tutte e tre. 

Maie scumpagnate manco nu mumento, 

sempe nzieme ’e bedive accumparé. 

Erano tutte e tre belle e assanguate, 

e teneveno tutte ’a stessa aità: 

quann’uno asceva ascevano chill’ate, 

ieveno nzieme a vévere e a mangià... 

Larà! Larà! 

Stu bell’amorcunzente 

(dicite ’a verità?) 

’nn’ è facele a truvà! 

Marsce an avà! Larà! 

Brebbetebbré! Brebbetebbrà!... 

Na sera (e fuie p’ ’a festa d’ ’o Statuto) 

avettero ’a surtita tutte e tre: 

steveno allere, aveveno vevuto, 

e ghieveno cantanno «E bbiva ’o Re»! 

E dicette uno: – Overo è nu peccato 

ca senza nnammurate avimma sta’! 

– Statte, cumpagno! – rispunnette n’ ato 

I’ veco tre figliole!... – Addó?... – ’E bbi’ llà’... 
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– Larà! Larà – 

dicettero ’e dunzelle 

vedennele accustà.– 

Sentite, capurà, 

venite ’a ccà... Larà!... 

Brebbetebbré! Brebbetebbrà! – 

E po’?... Nun saccio di’ pe qua’ raggione, 

chi sa?... pe gelusia... chi sa pecché... 

s’avettero, penz’io, ntussecà buone, 

sti povere surdate, tutte e tre. 

Erano tutte e tre belle e assanguate, 

e teneveno tutte ’a stessa aità... 

Se so’ ammalincunute e abbandunate... 

Fanno ’e sarcizie senza vuluntà... 

– Larà... Larà... 

Meglio era a restà sule 

– diceno tutte e tre, 

penzanno a chelli là. – 

E mo?...Nun c’è che fa’!... 

Marsce an avà!... Larà!... 

Brebbetebbré! Brebbetebbrà!... 
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’ON ACENO ’E FUOCO 

– E ce steva nu scartellatiello... 

CORO: 

Nu scartellatiello! 

– C’ a trent’ anne era sguattero ’e cuoco. 

CORO: 

Era sguattero ’e cuoco. 

– Nun sapeva né mamma e né patre... 

CORO: 

Stu scurfaniello! 

– E ’o chiammaveno ’On Aceno ’e fuoco 

CORO: 

Don Aceno ’e fuoco! 

– Povero Aceno ’e fuoco! 

Ollaò! Lairà! 

Se vuleva nzurà! 

Se vuleva nzurà! 

CORO: 

Povero Aceno ’e fuoco!... 

Ollaò! Lairà! 

Se vuleva nzurà! 

Se vuleva nzurà! 
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– ’O munzù c’ ’o teneva a guarzone... 

CORO: 

’O teneva a guarzone... 

– Era ’o patre d’ ’a nenna cchiù bella... 

CORO: 

D’ ’a nenna cchiù bella... 

– Cucenanno e allummanno ’o guaglione... 

CORO: 

Na furnacella... 

– Suspirava p’ ’a figlia d’ ’o cuoco... 

CORO: 

Don Aceno ’e fuoco! 

– Tutto ’o iuorno cantava: 

Ollaò! Lairà! 

M’ ’a vulesse spusà! 

M’ ’a vulesse spusà! 

CORO: 

Tutto ’o iuorno cantava: 

Ollaò! Lairà! 

M’ ’a vulesse spusà! 

M’ ’a vulesse spusà! 

– «Ah, munzù! me scusate ll’ardire. 

CORO: 
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Scusate ll’ ardire! 

Nnammurato mme songo ’e Rusella...» 

CORO: 

Munzù, datencella! 

– Ma vedite stu nudeco ’e fune!... 

CORO: 

Stu pizzo ’e percuoco! 

So’ pruposte? E se fanno a nu cuoco? 

CORO: 

Neh, ’On Aceno ’e fuoco?!... 

Sabato se mmarita 

Ollaò! Lairà!... 

Se piglia ’o masto ’e casa, 

s’ è cumbinato già... 

CORO: 

Sabato se mmarita 

Ollaò! Lairà!... 

Se piglia ’o masto ’e casa, 

s’ è cumbinato già... 

– E ’a matina c’ ’a figlia d’ ’o cuoco... 

CORO: 

C’ ’a figlia d’ ’o cuoco... 

– Mmaretata d’ ’a chiesia sagliette... 
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CORO: 

D’ ’a chiesia sagliette... 

– P’ ’o dulore, p’ ’o schianto c’ avette! 

CORO: 

P’ ’o schianto c’ avette! 

– Se stutaie, pover’ Aceno ’e fuoco! 

CORO: 

Don Aceno ’e fuoco! 

– E ncopp’ ’o fucularo... 

Ollaò! Lairà! 

’E cennere nu pizzeco 

ce steva... e niente cchiù! 

CORO: 

E ncopp’ ’o fucularo... 

Ollaò! Lairà! 

’E cennere nu pizzeco 

ce steva... e niente cchiù! 
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’A TESTA D’ARUTA 

– Mamma, mamma, sentite ’a campana 

c’ a San Giorgio la messa mo sona... 

– Figlia, figlia, ’amme ’o scialle e ’a curona, 

nzerra ’o stipo, arricetta ’o cummò: 

fatte ’a capa, dà ’o grano a ’e galline, 

miette ll’ acqua ’int’ ’a testa d’ aruta... 

Io c’ ’o sciato me l’ aggio crisciuta, 

statt’ attienta... s’avesse seccà! 

– E mamma, iate, 

sentiteve ’a messa: 

l’aruta adacquata ve faccio truvà. – 

Rataplan, rataplan, rataplera! 

Arrivaie nu squatrone ’e surdate! 

E a cavallo a ’e cavalle sudate 

se mettettero attuorno a guardà. 

– Capurà, che facite a cavallo? 

Si scennite... ve dongo na cosa... – 

E na fronna d’aruta addirosa. 

Carulina lle iette a piglià. 

– E ssì... tenite! 

Pigliateve ’aruta! 

(Ca ’o bene voluto nun fa cchiu scurdà.) 
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– Bella gio’, ca st’ aruta tenite, 

premmettete ca ’o dico a ’o sargente? – 

’O sargente ’o dicette a ’o tenente, 

e se iettero ’aruta a piglià. 

Rataplan! Sona ’a tromba ’a partenza... 

Tutte e tre salutaino d’ ’a sella, 

cu na fronna d’ aruta nuvella 

appezzata vicino ’o sciaccò... 

E Carulina, 

cu ’e llacreme a ll’ uocchie, 

luntano luntano ’e vedette sparì! 

Figliulé, quanno ’a gnora se nn’ esce 

rebazzata tenite ’a fenesta, 

ca si no de l’ aruta ’int’ ’a testa 

ogneduno na fronna ne vo’... 

E l’ aruta, si è còveta fresca 

o se secca, o si no s’ ammalesce, 

o abbeluta rummane e nun cresce, 

o addurosa nun torna maie cchiù... 

E ’a canzuncella 

d’ ’aruta nuvella 

guardate, vedite... fenesce accussì. 
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PALOMMA ’E NOTTE 

Tiene mente sta palomma – comme gira, comm’ avota, 

comme torna n’ ata vota – sta ceroggena a tentà! 

Palummè, chisto è nu lume – nun è rosa o è giesummino, 

e tu a fforza ccà vicino – te vuo’ mettere a vulà!... 

Vattenne ’a lloco! 

Vattenne, pazzarella! 

Va, palummella! 

E torna a ll’ aria fresca... 

’O bbi’ ca i’ pure 

mm’ abbaglio chiano chiano, 

e, pe te ne caccià, 

mm’ abbruscio ’a mano?!... 

Ma... te n’ aggia caccià! 

Vola, vola, palomma! E vola! Va!... 

Vola a ll’ aria. T’ aggio aperta – tutta quanta ’a fenestella: 

vola, vola palummella – volatenne a libbertà! 

Ncopp’ ’e frasche d’ ’o ciardino – ncopp’ ’e sciure mo schiup-

pate, 

ncopp’ ’e rose ncappucciate – ianca ianca ’a luna sta... 

Vattenne ’a lloco! 

Vattenne, pazzarella! 

Va, palummella! 
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E torna a ll’ aria fresca... 

’O bbi’ ca i’ pure 

mm’ abbaglio chiano chiano 

e, pe te ne caccià, 

mm’ abbruscio ’a mano?... 

Ma... te n’ aggia caccià! 

Vola, vola, palomma! E vola! Va!... 

Torna, va, palomma ’e notte – dint’ a ll’ ombra addó si nata, 

torna a st’ aria mbarzamata – ca te sape cunzulà!... 

Dint’ ascuro e pe mme sulo – sta cannela arde e se struie: 

ma c’ ardesse a tutte e dduie – no, nn’ ’o pozzo tullerà! 

Vattenne ’a lloco! 

Vattenne, pazzarella! 

Va, palummella! 

E torna a ll’ aria fresca... 

’O bbi’ ca i’ pure 

mm’abbaglio chiano chiano, 

e, pe te ne caccià, 

mm’ abbruscio ’a mano? 

Ma... te n’ aggia caccià!... 

Vola, vola, palomma! E vola! Va!... 



190 

BELLA, CA ’E TUTTE ’E BELLE... 

Bella, ca ’e tutte ’e belle si’ ’a cchiù bella, 

e si’ benuta ’e casa ’int’ a sta strata, 

te puo’ avantà, ca tutta ’a Speranzella 

quanno t’ ha vista a te s’ è revutata! 

Ha rutto tre perette ’o canteniere 

tre vvote ca t’ ha visto accumparé; 

passà tre vvote t’ ha visto ’o barbiere 

e ha sfriggiate tre accunte, tutte e tre!... 

– Chi sarrà?... 

– Chi sarrà?... – 

s’ addimanneno ll’ uno cu ll’ ato... 

(Senza sapé 

ca io te saccio e ca moro 

pe te!) 

Rosa, ca dint’ abbrile si’ schiuppata, 

stu barcunciello tuio pare ’o ciardino: 

spanne st’ addore tuio pe tutt’ ’a strata, 

e ’a gente se mbriaca senza vino. 

Accussì sta zeccanno ’o farmacista, 

e ’o nzagnatore sotto e ncoppa va: 

chi t’ ha ntesa na vota e chi t’ ha vista 

o piglie bobbe o se vo’ fa nzagnà... 
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– Chi sarrà?... 

– Chi sarrà?... – 

s’ addimanneno ll’ uno cu ll’ ato... 

(Senza sapé 

ca io te saccio e ca moro 

pe te!...) 

Simbè mmiez’ a sta via puorte ’a bbannera 

ma nun se pò appurrà chi è ’a bella mia, 

oi Rosa, statt’ attienta a sta capera 

ca te pettena ’a capa a ffantasia! 

Tu certo ’o nomme mio ll’ e’ cunfidato, 

e tutta ’a Speranzella ’o ssape già: 

e io mo aggio voglia ’e di’ c’ hanno sbagliato, 

aggio voglia ’e di no, nun c’ è che fa’!... 

– Chi sarrà?... 

– Chi sarrà?... – 

cchiù nun diceno ll’ uno cu ll’ ato... 

Mo sanno, oi ne’, 

ca io te saccio 

e ca moro 

pe te! 
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TARANTELLA SCURA 

Tu mme vuo’ troppo bene e si’ geluso, 

e i’ nun so’ degna ’e te, ma so’ sincera; 

tu te si fatto amaro e capricciuso, 

mme lasse ’o vierno e tuorne a primmavera. 

E a primmavera vuo’ truvà custante 

chi nun ardette maie, manco ll’ està: 

no, fedele io nun so’, nun songo amante, 

ma nun me dice ’o core ’e te ngannà... 

Abballammo! (’O bbi’ c’ ’a gente 

rire, sente e tene mente?...) 

Tarantella e lariulì! 

Tarantella e lariulà!... 

(E sta storia malamente 

chi sa comme fenarrà!...) 

A tte te nfoca ammore e gelusia, 

e ’a nera gelusia maie nun se stracqua: 

coce sta mana toia; fredda è sta mia, 

e simme tale e quale ’o ffuoco e ll’ acqua. 

Chi sa qua’ vota lúcere antrasatto 

nu curtiello appuntuto aggia vedé!... 

Chi sa qua’ vota fenarrà stu fatto 

ca i’ cado nsanguinata nnanz’ a te!... 
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Abballammo!... E nnanz’ ’a gente, 

ca ce sente e tene mente, 

nuie cantammo: E lariulì! 

nuie cantammo: E lariulà! 

(Ma sta storia malamente 

chi sa comme fenarrà!...) 
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LL’ APPUNTAMENTO 

– Dimane a ssera aspettame! – ll’ atriere mme diciste – 

Sotto a chillo tal’ arbero ca saie fatte truvà. – 

Io t’ aspettaie, credennete, ma tu nun ce veniste, 

e io, scema, anfino all’ úrdemo nun me muvette ’a llà. 

Vedevo ’o sole scénnere d’ ’a parte d’ ’a marina, 

e comm’ a ll’ oro lucere ’o cielo nnanze a me: 

doce comm’ a nu bàrzamo ll’ aria gentile e ffina 

passava e, ntrattenènnese, m’ addimannava ’e te... 

Ndin-don! Ndin-don!... L’ avummaria sunava 

a stu core scuntento 

ll’ ora ’e ll’ appuntamento, e io t’ aspettava... 

Vatténne!... Si sapisse 

chello ch’ è succeduto!... 

Pecché nun si’ venuto? 

Pecché nun si’ venuto? 

«Starrà cu n’ ata femmena!» stu core mme diceva. 

«Scusate, aucié, sapisseve pecché tarda a venì?» 

E ’a miez’ ’e ffrasche ’e ll’ arbere ll’ eco mme rispunneva: 

«Starrà cu n’ ata femmena... zi zì!... zi zì!... zi zì!...» 

E io mme mettette a chiagnere, abbandunata e sola, 

nfi’ a tanto ca nu giovene passaie pe nnanze a mme... 

«Embè, che so’ sti lacreme? Uh, povera figliola! 
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St’ uocchie lucente aizàtele, faciteve vedé...» 

Ndin-don! Ndin-don! L’ avummaria sunava 

a stu core scuntento 

ll’ ora ’e ll’ appuntamento, e io t’ aspettava... 

Vatténne!... Si sapisse 

chello ch’ è succeduto! 

Pecché nun si’ venuto? 

Pecché nun si’ venuto? 

C’ aveva fa’? Rispunneme. Tu c’ avarrisse fatto? 

P’ ’a gelusia, p’ ’a collera, e pe nun resta llà, 

facetteme amicizia, ma i’ ce mettette ’o patto 

ca senza di’ nu tècchete m’ aveva accumpagnà. 

Spanneva ll’ aria tennera n’ addore ’e primmavera, 

ncantate suspiraveno ll’ arbere, e... nuie purzì; 

ll’ aucielle se chiammaveno dint’ a ll’ ombre d’ ’a sera, 

e ’a luna sulitaria vedevo accumparì... 

Ndin-don! Ndin-don! L’ avummaria sunata 

era ’a cchiù de mez’ ora... 

e che bulive c’ aspettasse ancora?... 

Oi ni’, tu ll’ e’ vuluto 

chello ch’ è succeduto!... 

Pecché nun si’ venuto? 

Pecché nun si’ venuto? 
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VII 

A SAN FRANCISCO 

A San Francisco 

mo sona ’o risveglio, 

chi dorme e chi veglia, 

chi fa nfamità... 

Canzone ’e carcerate. 
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I 

— Vuie ccà!... Vuie, don Giuvà!... Ccà dinto?!... – E’ visto?! 

So’ benuto ’int’ ’a cummertazione. 

— ...Sango?... – Embè... sango. Mme so’ fatto nzisto... 

E tu? – Cuntrammenzione ’ammunizione. – 

Sunàino ’e nnove. Na lanterna a scisto 

sagliette ncielo, mmiez’ ’o cammarone: 

lucette nfaccia ’o muro ’o Giesucristo 

ncroce, pittato pe devuzione. 

S’ aizàino ’a quatto o cinche carcerate... 

– E cchesta è n’ ata notte – uno dicette – 

Mannaggia chillo Dio ca nce ha criate! – 

E ghiastemmanno se spugliaie. Trasette 

nu secundino. Nfaccia ’e fferriate 

sunaie: sbattette ’a porta e se ne iette. 
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II 

– E mo?... – Mo? Nn’ ’o bberite? Ce cuccammo. 

Tenite suonno? – Poco, ’a verità... 

– Nun ve cuccate?... – No. Veglio. – E vigliammo... 

Ve faccio cumpagnia, mastu Giuvà. 

– E ’o carceriero? – È amico. – E... si parlammo? 

– Si ce sente? E che fa? Che ce pò fa’? 

Basta, p’ ogni chi sa, mo nce ’o chiammammo, 

’o mmuccammo na lira e se ne va. 

– Questa è ’a muneta. – Senza cumprimente 

’A cacciasse semp’ io... Ma ccà, ’o ssapite, 

parlanno cu rispetto ’e chi mme sente, 

so’ zuzzuse, ’e renare so’ puibbrite, 

e fossero ’e renare sulamente... 

Zi’... Sta passanno ’on Peppe... ’On Pè!... Sentite!... 
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III 

Ce sta st’ amico mio... – Be’?... – Mo è trasuto... 

– Be’?... – Suonno nun ne tene... – E c’ aggia fa’? 

– Si premmettete... rummane vestuto... 

veglia... – C’ ha dda viglià! S’ ha dda cuccà! 

«L’amico... mo è trasuto... mo è benuto...» 

Ma che m’ ammacche? A chi vuo’ fa’ ncuità? 

Addó se crere ’e sta’? Ccà è dditinuto: 

nun pozzo fa’ particularità... 

– Ce steva na liretta... – Comm’ e’ ditto? 

– Aggio ditto ce steva na liretta... 

V’ ’a proio?... – Fatte cchiù ccà... Parla cchiù zitto. 

È de carta?... – Gnernò, so’ sòrde... – E aspetta... 

Pàssele chiano chiano... aspè... che faie? 

Va quacche sòrdo nterra e tu mme nguaie!... – 
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IV 

Pe nu minuto, dint’ ’o cammarone, 

nun se pepetiaie. Stracque, menate, 

chisto ’a ccà, chillo ’a llà, ncopp’ ’o paglione 

steveno ’a na dicina ’e carcerate. 

Duie runfaveno già, vestute e bbuone, 

e, mmiez’ a ll’ ate addurmute o scetate, 

mariuolo a dudece anne, ’o cchiù guaglione 

vutava attuorno ll’ uocchie afflussiunate. 

E ’o cammarone se nfucava. ’O scisto 

feteva: ’a cazettella ca felava 

affummecava ’e ttrave rusecate. 

Ll’ ombra d’ ’a funa nfaccia ’o Giesucristo 

tremmava, lenta: e ll’ aria s’ abbambava 

’e ll’ afa ’e tutte st’ uommene e sti sciate... 
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V 

– Dunque – dicette ’o si’ Giuvanno Accietto, 

assettato cu Tore «Nfamità» 

ncopp’ a nu scannetiello appede ’o lietto – 

dunque, aggio fatto ’o guaio: nun c’ è che fa’!... 

’A n’ anno nun truvavo cchiù arricietto! 

Patevo ’a n’ anno! E... ’o bbi’... Mo stonco ccà... 

Se fotte! ’O core mm’ ’o diceva mpietto 

ca nu iuorno perdevo ’a libbertà!... 

Fa’ o ualantomo, tratta buono ’a gente... 

Quante cchiù meglio ’a tratte e cchiù lle faie, 

cchiù nn’ aie cate ’e veleno e trarimente! 

Riébbete, figlie, malatie: so’ guaie, 

ma nun pogneno... ’E ccorna so’ pugnente!... 

To’!... Curtellate sì, ma corna maie!... 
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VI 

– Ma... che bulite di’?... – dicette Tore – 

Io... nn’ arrivo a capì... Ronna Ndriana?!... 

– Leve stu ddonna, famme stu favore! 

Chiammela a nomme... Schifosa, puttana!... 

...Ll’ aggio accisa! – ’On Giuvà! – Sì!... Pe ll’ onore. 

– Ndriana!... Accisa!... E... quanno?... – ’A na semmana. 

Mme scurnacchiava cu nu mio signore, 

e io ll’ aggio accisa! Sì! Comm’ a na cana!... 

...Siente... E pecché te scuoste? – Io?... Nun... me scosto... 

– E pecché te si’ fatto mpont’ ’o scanno?... 

– Io?... No... – Fatte cchiù ccà... – Sto ccà... Mm’ accosto... 

– Tu siente?... Siente... Mme ngannava!... ’A n’ anno!... 

E... saie cu chi? – Cu... chi?... – Mo nn’ ’o ssaie cchiù?... 

St’ amico... nun ’o saie?... – Chi?... – Chi?... Si’ tu! – 
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VII 

Lucette ’acciaro ’e nu curtiello. ’O scanno 

s’ avutaie, s’ abbucaie. Tore cadette 

e chill’ato ’o fuie ncuollo. – È n’ anno, è n’ anno 

ca te ievo truvanno! – lle dicette. 

– Mamma r’ ’a Sanità!... Chiste che fanno!... – 

strellaie nu carcerato. E se susette 

mmiez’ ’o lietto, e guardaie... Nterra, ’on Giuvanno 

ncasava a «Nfamità»... Tre botte ’o dette, 

tutte e tre mpietto... E s’aizàie. Pareva 

nu cadavere. ’O sango ll’ era sciso 

p’ ’a mano dint’ ’a maneca e scurreva... 

– Chiammate ’on Peppe!... Ccà ce sta n’ amico 

ca... mme vuleva bene!... E io ll’ aggio acciso! 

Mm’ è ccustato na lira... ’A benerico! 
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VIII 

ARIETTE E SUNETTE 
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COMME VA?... 

Comme va, comme va 

ca doppo tant’ ammore 

ce putimmo lassà? 

Ah, che core, che core 

ca tenimmo, Marì! 

E c’ ’o tenimmo a ffa’? 

Comme va?... Comme va?... 

E comme, comme va 

ca sta vocca, sta voce 

nun me pozzo scurdà? 

E st’ uocchie? Accussì ddoce!... 

Dimme, dimme, Marì, 

sta smania che sarrà?.. 

Comme va?... Comme va?... 

Ah, Maria! Comme va 

ca ’e ffemmene, ca ’o ssanno, 

ce vonno afforza fa’ 

’o mmale ca ce fanno? 

e pecché nuie, pecché 

ce ’o vulimmo fa’ fa’?... 

Comme va?... Comme va?... 
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PIANEFFORTE ’E NOTTE 

Nu pianefforte ’e notte 

sona luntanamente, 

e ’a museca se sente 

pe ll’ aria suspirà. 

E ll’ una: dorme ’o vico 

ncopp’ a sta nonna nonna 

’e nu mutivo antico 

’e tanto tiempo fa. 

Dio, quanta stelle ncielo! 

Che luna! E c’ aria doce! 

Quanto na bella voce 

vurria sentì cantà! 

Ma sulitario e lento 

more ’o mutivo antico; 

se fa cchiù cupo ’o vico 

dint’ a ll’ oscurità. 

Ll’ anema mia surtanto 

rummane a sta fenesta. 

Aspetta ancora. E resta, 

ncantannose, a penzà. 
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DOPPO N’ANNO 

’O nniro ’e ll’ uocchie mieie, bella, vuie site, 

ma site amara e nun ve n’ addunate, 

e spicialmente quanno mme vedite 

tanno mme pare ca v’ amariggiate: 

e pure ’o nniro e st’ uocchie mieie vuie site! 

Sì! Dint’ o core mio ll’ anno passato 

io ve purtava scritta e siggellata; 

mo avimmo tutte e duie fatto ’o peccato, 

mo vuie penzate a n’ ato... e io penzo a n’ ata... 

E ve purtava scritta e siggellata! 

Ma lassammo sti chiacchiere ’a spartata; 

chello ch’ è succeduto è succeduto; 

io so’ nu nfamo e vuie na scellarata: 

che ne parlammo a fa’? Tutto è fenuto... 

E lassammo sti chiacchiere ’a spartata. 

Meza parola, e doppo ve saluto: 

pecché, ll’ atriere, avite addimmannato 

a n’ amico d’ ’o mio cchiù canusciuto 

io che facevo, e si mm’ era nzurato?... 

Dicitemmello... E doppo, ve saluto. 
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MARIA RO’!... 

Chi dorme a suonno chino se scetasse, 

la luna è ghianca e la nuttata è doce; 

chi vo’ sentì cantà ca s’ affacciasse, 

chi vo’ sapé comme l’ ammore coce! 

’O cielo pare na vesta de sposa, 

tutta de diamante arricamata; 

chesta è la vesta de Maria Rosa 

cusuta cu li mmane de na fata! 

Oi Maria Rosa, Maria Rosa mia, 

de te m’ annammuraie pe na parola: 

mo te faccio la posta pe la via, 

t’ aspetto sempe e maie tu passe sola... 

Sola nun passe, no, sola nun passe, 

ca ’e fatte nuoste tu vuo’ fa’ sapé, 

e chi li vo’ sapé, ca se scetasse!... 

Maria Ro’! Maria Ro’! Moro pe tte!... 
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’A CHITARRA 

’E sta vecchia chitarra frangese 

sotto ’a mano mme trèmmano ’e ccorde, 

comme tremma stu core mullese, 

comme sbatte, oi Rusina, pe tte! 

Te vulesse! ma dint’ ’e ddenocchie 

io mme sento nu triemmolo fitto: 

’a na parte te magno cu ll’ uocchie 

e da n’ ata... nun saccio che fa’! 

A sta spalla rutonna e purposa 

tuppetéa, pezzecanno, ’a chitarra; 

tene mente a sti ffronne de rosa 

ca s’ affacciano ’a dint’ ’o curzè... 

Uocchie doce, lucente ’e velluto, 

uocchie nire cchiù assaie d’ ’o ggravone!... 

Fronne ’e rosa, che bello barcone 

che v’avite saputo truvà! 
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NOTTE ’E LUNA 

Ncopp’ a n’ asteculillo 

luce nu piezz’ ’argiento, 

e nu suspiro ’e viento 

passa pe ffronte a mme. 

Dimme, viento, chi luce 

llà ncoppa e s’ annasconne? 

E ’o viento mme risponne: 

«Nun vide? È ’a luna, oi ni’! 

’A luna, c’ ogne notte, 

dint’ a sta cammarella 

(addó dorme ’a cchiù bella 

femmena ’e sta cità) 

se mpizza p’ ’a fenesta, 

lle porta na mmasciata, 

e ncopp’ ’a petturata 

po’ sciúlia e se ne va.» 

Chi sa – penz’ io – si ’a luna, 

mmiez’ a tanta mmasciate, 

stanotte ll’ ha cuntate 

’e ppene meie! Chi sa!... 

E ’o viento n’ ata vota 
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io chiammo, ’o viento amico. 

– Dimme, dimme, – lle dico – 

dimme, Sufia che fa? – 

Ma che silenzio!... ’O viento 

mme lassa, e nun me sente... 

’A luna, lentamente, 

turnata ncielo è già... 
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’E TTREZZE ’E CARULINA 

Oi pètteno, che piéttene 

’e ttrezze ’e Carulina, 

damme nu sfizio, scippela, 

scippela na matina! 

E tu, specchio addó luceno 

chill’ uocchie, addó, cantanno, 

ride e se mmira, appànnete 

mentre se sta mmiranno. 

Lenzola, addó se stenneno 

’e ccarne soie gentile, 

nfucateve, pugnitela, 

tutto stu mese ’abbrile! 

E vuie, teste d’ anèpeta, 

d’ aruta e resedà, 

seccate ncopp’ a ll’ asteco 

faciteve truvà! 

Ma ’o pètteno che pettena 

’e ttrezze ’e Carulina, 

è sempe ’o stesso pètteno 

’e tartaruca fina: 

’o specchio è de Venezia 
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e nun ha fatto mossa: 

’e lenzulelle smoveno 

n’ addore ’e spicaddossa: 

e manco nun me senteno 

ll’ aruta e ’a resedà 

cchiù ampresso ncopp’ a ll’ asteco 

abbrile ’e ffa schiuppà!... 
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ARIETTA A LL’ANTICA 

Cànneta va truvanno 

Taniello, e nun ’o trova 

se nforma, ’o va chiammanno: 

– Tanié! – Ma chi t’ ’o dà? 

Mo a chillo spia, mo a chisto, 

senz’ appurà maie niente: 

sì, ll’ avarranno visto, 

ma nun ce ’o vonno di’. 

Sanno c’ a ll’ erba secca 

nun ce se mette fuoco, 

e Cannetella e Cecca 

sanno che sbriffie so’. 

Pe ll’ uocchie ’e Cannetella 

pazzo Taniello ascette, 

ma Cecca, assaie cchiù bella, 

Canneta ’o fa scurdà; 

Cecca, ca sente ’a voce 

’e Canneta, e risponne 

cu n’ aria doce doce: 

– Bella figliò, sta ccà... 



215 

TUTTO SE SCORDA 

Tutto, tutto se scorda, 

tutto o se cagna o more; 

e na chitarra è ammore, 

ca nun tene una corda. 

Ogge si’ tu: dimane, 

forze, n’ ata sarrà: 

e po’ n’ ata, chi sa, 

si tiempe ce rummane. 

Uocchie celeste o nire, 

culure ’e giglio o ’e rosa, 

sempe, sempe una cosa 

sempe ’e stesse suspire! 

Si, suspiranno, io dico: 

«Quanto mme si’ custata!» 

tale e quale a quacc’ ata 

tu suspire cu mmico... 

Tutto, tutto se scorda, 

tutto o se cagna o more, 

e na chitarra è ammore, 

ca nun tene una corda. 

Ma, tremmanno, sta mano 
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cierte vote se scorda: 

e torna ’a primma corda 

a tentà, chiano chiano. 

E nu suono ca sceta 

tanta cose, o addurmute, 

o luntane, o fenute, 

esce ’a sotto a sti ddeta... 
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DINT’ ’O CIARDINO 

’A vi’ llà; vestuta rosa 

e assettata a nu sedile, 

risciatanno st’ addurosa 

e liggiera aria d’ abbrile, 

cu nu libbro apierto nzino, 

cu nu vraccio abbandunato, 

sott’ ’o pède ’e mandarino, 

sola sola Emilia sta. 

C’ aggia fa’? M’ accosto? (E quase 

arrivato lle so’ ncuollo...) 

Core mio! Cu quanta vase 

te vulesse salutà! 

Nun me vede, nun me sente, 

legge, legge, e nun se move: 

e io ncantato ’a tengo mente 

cammenanno ncopp’ a ll’ ove... 

Ah!... s’ avota!... – Emì... che liegge? 

– Tu ccà stive?... E ’a dó si’ asciuto? 

– M’ accustavo liegge liegge... 

– Pe fa’ che?... – Pe t’ abbraccià! 

– Statte!... – Siente... – (E ’o libbro nterra 
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cade apierto...) Essa se scanza, 

se vo’ sósere, mm’ afferra, 

rire e strilla: – Uh! no! no! no!... – 

Na lacerta s’ è fermata 

e ce guarda a tutte e dduie... 

Se sarrà scandalizzata, 

sbatte ’a coda e se ne fuie... 
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DINT’ ’O SUONNO 

Tu duorme, io te guardo; 

mo nzuonno suspire, 

mo pare ca rire, 

mo staie pe parlà. 

Sta vocca ’e pupata, 

sta schiocca ’e cerase, 

fa ll’ atto d’ ’e vase... 

Ma ’e cerca, o ’e vo’ da’?... 

Che dice durmenno? 

Che ffaie? Cu chi ride? 

Chi chiamme? A chi vide? 

Chi parla cu te?... 

M’ acàlo: se mmesca 

stu sciato a stu sciato, 

e, murmuliato, 

nu nomme sent’ i’... 

Ma è overo? Ma è certo 

ca a n’ ato vuo’ bene? 

Ca nzuonno te vene? 

Ca ncore te sta?... 

Vatté! Nun ’o ccredo! 
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Durmenno o scetata, 

tu maie nun si’ stata 

sincera, Carmè! 

E chisto ca nzuonno 

mo chiamme int’ ’o scuro, 

mme fa, t’ assicuro, 

no’ mmidia, piatà!... 
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BONGIORNO, RO’!... 

Rosa, si chiove ancora 

nun t’ ammalincunì, 

ca d’ ’o bontiempo ll’ ora 

sta prossema a venì. 

Nun vide? ’E luce ’e sole 

luceno ’e st’ acqua ’e file; 

è ’a morte d’ ’e vviole, 

so’ ’e lacreme d’ abbrile. 

Ma mo cchiù ffresca e ffina 

ll’ aria se torna a fa’... 

Meh!... A st’ aria d’ ’a matina, 

Rosa, te puo’ affaccià. 

Arape ’e llastre: arape 

sta vocca piccerella 

addó sulo ce cape 

nu vaso o na resella, 

canta: chist’ è ’o mumento; 

tu cante e io, chiano chiano, 

mme faccio ’a barba e sento, 

cu nu rasulo mmano. 

E penzo: «’A i’ ccà; s’ affaccia... 
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Mm’ ha visto... Mme saluta...» 

E c’ ’o sapone nfaccia 

dico: – Bongiorno, Ro’!... 
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MARIA! MARIA! 

– Oi buono giuvinotto, 

ca state a’ st’ ata parte, 

chest’ acqua ca ce sparte 

vurria, vurria passà... 

– E pecché no? Surtanto 

s’ io mo, pe vuie, ce traso, 

vurria... vurria nu vaso: 

nu vaso, e niente cchiù... 

– Vuie ve chiammate? – Affonzo. 

E vuie, bellezza mia? – 

Dice: – Maria... – Maria... 

ll’ eco risponne e va... 

E va p’ arbere e ffronne 

currenno, eco ntricante, 

a ll’ aria, a ll’ acqua, a ’e ppiante 

stu nomme a cunfidà. 

Passaie: mm’ ’a pigliaie mbraccio, 

e, strente e ncruciate, 

’e bbraccia soie sbracciate 

se ncatenaino a me. 

Fresca era ll’ acqua chiara, 
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e verde ’e ffrasche attuorno, 

rossa Maria p’ ’o scuorno, 

e io lento a cammenà... 

Maria! Maria!... Surtanto 

ll’ eco mo mme risponne: 

trèmmeno ancora ’e ffronne 

e ll’ aria attuorno a me. 

E a mme me pare ancora, 

dint’ a stu specchio ’e ll’ onne, 

ll’ oro d’ ’e trezze ionne, 

ll’ uocchie ’e Maria vedé... 
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VURRIA SCRIVERE NU LIBBRO 

Vurria scrivere nu libbro 

addó stessero stampate 

quante nzirie aggio pigliate, 

Carulina mia, pe tte! 

E, liggennelo liggenno, 

vurria di’: «Ma te n’ adduone 

ca cchiù scemo ’e nu guaglione 

tu si’ stato anfino a mo? 

Vide ccà quanta suspire, 

e che lacreme cucente, 

che parole e giuramente 

te si’ fatto scurchiglià! 

Liégge! Mpàrate! E, si pienze 

n’ ata vota a Carulina, 

tiene a mmente ’a medicina, 

vota fuoglio... e lassa ’a sta’!» 

Vurria scrivere stu libbro! 

Ll’ aggio pure accumminciato, 

ma però mme so’ fermato, 

e cchiù nnanze nun pozz’ i’! 

Neh, dicite pe na cosa, 
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sotto ’a penna che mme vene? 

«Carulì! Te voglio bene! 

Mme vuo’ bene, Carulì?...» 
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CANZONA ’E MAGGIO 

Si ’e maggio adduruso 

murenno sta ’o mese, 

pecché cchiù scurtese 

te faie, neh Rusì? 

Si sparpeta ’a gente, 

si rideno ’e ccose, 

si ’addore d’ ’e rrose 

ce fa scevulì, 

pecché tu surtanto 

te miette ’a spartata, 

cchiù amara, cchiù ngrata 

facennote mo? 

E tu si’ de carne?!... 

Chi sa a che penzanno 

tu faie tutto ll’ anno 

schiattuso passà. 

C’ ’o vierno si ffredda, 

nun parle, nun ride: 

ma mo? Mo nun vide 

ca vene ll’ està? 

Stu cielo celeste, 
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stu sciato d’ ’o viento, 

sta luna d’ argiento 

te parleno o no? 

Si a primma matina 

t’ affacce ’a fenesta, 

nun siente ogni testa 

cchiù forte addurà? 

Si suonno nun piglie, 

si smanie ’int’ ’o lietto, 

si sbattere mpietto 

na nziria te fa, 

ricordete, Rosa, 

ca tu pure ’o ttiene 

stu sango ’int’ ’e vvene 

ca tengo pur’ i’! 

C’ ammore cchiù forte 

mo stregne ’a catena, 

ca è ll’ aria c’ ’o mena, 

ca è ’o tiempo c’ ’o vo’!... 
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... E S’ ANNASCONNE 

A ll’ acqua chiara e ffresca, 

a ll’ acqua ’e tre funtane 

mme so’ lavato ’e mmane. 

E mme l’ aggio asciuttate 

’e n’ arbero a li fronne, 

addó canta nu miérulo cianciuso 

e s’ annasconne. 

Miérulo affurtunato, 

viato a chi te sente! 

Sta voce, alleramente, 

sceta ’o silenzio attuorno, 

e tremmeno sti ffronne 

addó canta l’ auciello apprettatore 

e s’ annasconne. 

Pur’ io cantavo: io pure. 

cuntenta e affurtunata, 

tutta ’a santa iurnata. 

– St’ uocchie! Ah, quanto so’ belle! 

E chesti trezze ionne! 

– mme dicette uno. – E sta faccia che rire 

e s’ annasconne! – 

Mo chiagneno cu mmico 
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l’ arbere, l’ erba, ’e ffronne, 

e ll’ eco me risponne. 

Cchiù sta faccia nun rire, 

ma ’e lacreme se nfonne: 

dint a sti mmane meie rossa se nzerra 

e s’ annasconne... 
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’O CACCIATORE 

Stanno nu cacciatore 

na vota ’int’ a nu bbosco, 

’a miez’ ’e ffrasche Ammore 

sentette suspirà. 

– Oh caspeta! – dicette – 

tu vi’ che bell’ auciello! – 

Ngrillaie, sparaie, vedette 

doie scelle sparpetà. 

Cadette Ammore. E, stiso, 

rummane muorto nterra... 

Cuóveto mpietto, acciso, 

è muorto Ammore, aiemmé!... 

E a ll’ èvera se mmesca 

sango, c’ a goccia a goccia, 

l’ èvera verde e ffresca 

fa rossa addeventà... 

Se sente nu lamiento, 

trèmmeno ’e ffronne secche, 

e se dispera ’o viento 

ca passa e se ne va. 

Torna p’ ’a via siscanno 
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nfra tanto ’o cacciatore; 

penza c’ ’a fine ’e ll’ anno 

Rita s’ ha dda spusà. 

Pe scrupolo ’e cuscienza 

s’ ha dda spusà pe forza: 

che s’ ha dda fa’? Pacienza: 

so’ guaie! che s’ ha dda fa’? 

...E si nun s’ ’a spusasse? 

Uh, puverella!... More... 

Che fa?... S’ ’a scorda, ’a lasse, 

e nun ce penza cchiù... 
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VENTARIELLO 

Aggarbato, frisco e ffino 

d’ ’a matina ’o ventariello 

fa, ogni ghiuorno, ’e stu ciardino 

tutte ’e ffronne suspirà. 

Chiacchiarea, quase annascosta 

mmiez’ a ll’ ombra, na funtana, 

ca, sapenno ’a storia nosta, 

’a vo’ a ll’ arbere cuntà. 

«Bene mio! – diceno ’e ffronne – 

Nientemeno accussì è nfama?» 

E cu ll’ acqua, ca risponne, 

fanno nzieme uno ciu ciù... 

Tanto ch’ io, ca guardo attuorno 

e passeo mmiez’ a sti ffrasche, 

mme murtifico p’ ’o scuorno, 

e mme mbroglio a cammenà... 
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MARZO 

Marzo: nu poco chiove 

e n’ ato ppoco stracqua: 

torna a chiovere, schiove, 

ride ’o sole cu ll’acqua. 

Mo nu cielo celeste, 

mo n’ aria cupa e nera: 

mo d’ ’o vierno ’e tempeste, 

mo n’ aria ’e primmavera. 

N’ auciello freddigliuso 

aspetta ch’ esce ’o sole: 

ncopp’ ’o tturreno nfuso 

suspireno ’e vviole... 

Catarì!... Che buo’ cchiù? 

Ntiénneme, core mio! 

Marzo, tu ’o ssaie, si’ tu, 

e st’ auciello songo io. 
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DIMANNA E RISPOSTA 

A stu core io dico: «Siente, 

dimme, dimme ’a verità: 

so’ felice overamente, 

o aggia sempe dubbità?» 

E risponne isso e mme dice: 

«Tu ’a vuo’ bene? E si ’a vuo’ bene 

si’ felice, si’ felice, 

t’ ’o dico io, ce puo’ fidà.» 

Ah, che barbara risposta, 

core mio, mme daie tu stesso! 

Pare quase fatta apposta 

pe mme fa’ cchiù assaie paté! 

Ma te pare c’ addimanno 

si songo io c’ ’a voglio bene? 

Nun ’o ssaie? Ma tutte ’o ssanno: 

nun è cchiù na nuvità. 

Quanno ncopp’ a sti ddenocchie 

assettata e strenta ’a tengo, 

quanno ’a guardo dint’ a ll’ uocchie, 

quanno ’a sento suspirà, 

tanno, tanno mme trattene 
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nu penziero ardente e amaro, 

e si overo mme vo’ bene 

io vurria, tanno, sapé! 

E stu core mme risponne: 

«Figlio mio, che t’ aggia di’? 

’E ssaie ll’ onne? E comm’ a ll’ onne 

songo ’e ffemmene purzì. 

Ca te struie mmiez’ a sti ppéne 

io t’ ’o pozzo assicurà; 

ma ca chella te vo’ bene... 

C’ aggia di’?... Chi sa... Chi sa...» 
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PE SUPERBIA 

Fora ’a fenesta aieressera stive, 

e io pe superbia nun te salutaie... 

Tu mme mannaste a ddi’ ca mme vulive, 

e io pe ddispietto cchiù mme ricusaie... 

Mme venettero a ddi’ ca tu chiagnive, 

ma sti llacreme toie, va, ’e ssaccio assaie! 

Statte cuntenta, ca cuntenta stive, 

penza ca si cchiù ffaie cchiù peggio faie. 

Campagna fresca, e verde muntagnella, 

stelle lucente assaie cchiù d’ ’e cannele, 

nzignàteme na femmena cchiù bella 

e cchiù fedele! Sì: bella e fedele! 

«Cchiù belle – ’a muntagnella mme risponne – 

nun ce ne stanno ’e chesta ca tu saie: 

p’ ’a mmidia ’a stessa luna s’ annasconne, 

’o sole stesso se n’ annammuraie.» 

«Torna! – mme dice ll’ acqua che cammina 

pe mmiez’ a ll’ erva e tene d’ oro ll’ onne – 

Torna; ch’ è bella, è geniale, è ffina... 

Torna» mme dice, e passa e ss’ annasconne... 

Povero core mio, povero core, 
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comm’ ampresso te faie bell’ e capace! 

Dopo c’ avesse avé n’ ato dulore 

voglio fa’ pace! Sì: voglio fa’ pace!... 
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’E RIMPETTO 

L’ ato iuorno c’ ’o sciato facette 

d’ ’a fenesta na lastra appannà; 

e c’ ’a ponta d’ ’o dito screvette: 

«Ah, che bene ve voglio, ’onn’ Amà!» 

Doppo scritto, ’onn’ Amà, v’ assicuro, 

mme sentette ’int’ ’e gamme chïà, 

e appuiato restaie nfaccia ’o muro, 

senza manco curaggio ’e parlà... 

Quanno maie mm’era tanto azzardato? 

Quanno maie mm’ era ardito accussì? 

Si cu vuie nu scurnuso c’ è stato, 

mo nce vo’, stu scurnuso songo i’. 

Tutto nzieme nu zumpo facette... 

Me parette, v’ ’o giuro, ’e murì!... 

Tu... screvive!... E tremmanno, io liggette 

ncopp’ ’a lastra: «E pur’ io, donn’ Errì!...» 
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DA ’O QUARTO PIANO 

Giacché te cucche ampresso 

pe te scetà matina, 

e st’ aria fresca e fina 

t’ affacce a risciatà; 

giacché chi sa che suonne 

te suonne ancora, e, spierte, 

tu gire st’ uocchie apierte 

chi sa penzanno a che; 

dimme, Adelà, mme vide, 

a st’ aria fresca e fina, 

passà quacche matina, 

e ’a parta toia guardà? 

C’ ’o càmmese celeste 

ca te se sponta mpietto 

e, quase pe dispietto, 

nun se vo’ maie nzerrà: 

c’ ’o pède piccerillo 

ca, ’int’ ’a cazetta nera, 

p’ ’e fierre d’ ’a ringhiera 

mo dice sì mo no; 

ca tu staie quase ncielo 
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ncopp’ a stu quarto piano, 

che fa? Pure ’a luntano 

te veco, e dico: «’A i’ llà!» 

Ma mo (scuse, io so’ chiaro), 

nu’ cchiù comm’ a na vota 

sbatte stu core e avota 

sta capa mia pe te! 

Passo, chi ’o nnega? È overo; 

ma si te tengo mente 

so’ friddo e indifferente, 

comme si’ fredda tu. 

Chest’ è! Nziemme a sti fronne 

ca fa cadé l’ autunno, 

quant’ ate cose a o’ munno 

pe forza hanna cadé! 

Dunque? Giacché cchiù ampresso 

te suse ogne matina, 

e st’ aria fresca e fina 

te miette a risciatà; 

giacché tutto è fenuto, 

giacché, si ce vedimmo, 

nun ce sbullimmo e ardimmo 

comm’ a na vota cchiù, 
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statte affacciata! E resta 

cu st’ aria indifferente: 

passeno tanta gente, 

passo pur’ io. Che fa? 
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NUMMERO VINTUNO 

Fa bene, avarraie bene! 

I 

– Suora ma’?... – Nu silenzio. – Suora ma’?... – 

N’ ato silenzio. Nu lamiento. È ll’ una: 

’A sala d’ ’o spitale ’a Trenità 

dorme, e ce trase p’ ’e ffeneste ’a luna. 

Sciúlia ncopp’ ’e ccuperte ’e lana bruna 

e se ce stenne anfi’ addó pò arrivà: 

ne rummane ’int’ a ll’ ombra quaccheduna, 

spanne ’a malincunia doce ’e ll’ està... 

Scappata a ssuonno ’a moneca francese 

dorme e nun sente. E se lamenta, e ’a chiamma 

nu povero surdato calavrese 

cu n’ uperazzione ’int’ a na gamma. 

Sona ll’ una e nu quarto... ’a voce, stracqua, 

torna a ddì: – Suora ma’!... Nu surzo d’acqua!... – 
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II 

N’ ata capa se sose ’a nu cuscino 

e se vota pe sèntere e guardà: 

Sponta na ponta ianca ’e barrettino, 

cchiù ghianca ’a luna facce fronte ’a fa. 

– Chi chiamma? – Io!... – Chi? – Cosenza Birnardino... 

– Vuo’ vèvere? – Sì, sì!... Ppi carità! – 

Scenne ambéttola n’ ombra ’a nu lettino, 

na tossa secca se sente tussà... 

– Acqua!... – Mo!... Nu mumento... – E chiano chiano, 

p’ ’o stanzone s’ abbìa st’ ato surdato, 

cu nu bucale chino d’ acqua mmano. 

Tosse e s’ accosta. ’O povero malato 

fa nu sforzo, se ggira e finalmente 

s’ assetta mmiez’ ’o lietto e ’o tene mente. 
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III 

È nummero vintuno: è nu surdato 

d’ ’o sesto riggimento ’artigliaria: 

stette a ’e manovre, cadette malato 

e a Napule turnaie c’ ’a purmunia. 

Perdette ’a mamma ’a piccerillo; ’o pato, 

nu cammurrista, ’a reto ’a Cunciaria 

stutaie na guardia: ascette: fuie mbarcato, 

se’ mise doppo, p’ ’a Pantellaria. 

Na sora se spusaie n’ ato ammunito, 

fenette mala femmena, e partette 

ncopp’ a nu bastimento pe Marziglia; 

murette dint’ ’e ccarcere ’o marito: 

stu scasato ’e guaglione ’e leva ascette... 

E chesta è ’a storia ’e tutta sta famiglia. 
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IV 

Embè, quann’ uno è buono, è naturale, 

buono rummane: ’o povero artigliere, 

pe malato trasette ’int’ ’o spitale 

e malato comm’ è vo’ fa’ ’o nfermiere. 

Isso dice: – E che fa? Che ce sta ’e male 

ca porto na stanfella o nu bicchiere? 

Ccà simmo tutte amice e tutte eguale; 

chello ca pozzo fa’, faccio: è dduvere. – 

’O capitano medico ’o supporta: 

ce l’ hanno ditto e ha ditto: – ’Assate ’o fa’: 

facitelo sfucà, che ve ne mporta? – 

E pe tutto ’o spitale ’a Trenità 

se dice ’e st’ ommo ca fa tanto bene: 

– Aiuta a tutte: è malatia ca tene! – 
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V 

Dint’ ’o vierno, nu sabbato matina, 

na moneca ’e sti ffiglie ’a Carità, 

purtannele a primm’ ora ’a medicina 

’o truvaie muorto, ’o truvaie friddo già. 

Finalmente accussì, stiso ’a supina, 

s’ arrepusava ’int’ a ll’ eternità: 

ma mmiez’ ’a faccia addelurata e fina 

ll’ uocchie ancora cercaveno piatà... 

’A moneca spiaie: – Ma com’ è stato?... 

– Stanotte... suora ma’!... Cercava aiuto... 

Ce chiammava... – dicette nu malato. – 

Cu stu friddo!... E nisciuno s’ è susuto... 

– Nessuno è accorso? – Suora ma’... nisciuno... – 

E chesta è ’a storia ’e nummero vintuno. 
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VURRIA... 

Vurria c’ uno,’int’ ’o suonno, me pugnesse 

cu n’ aco mmelenato: 

doce doce accussì mme ne muresse, 

senz’ essere scetato, 

senza sentì e vedé... 

Ma... nn’ ’o vurria sapé... 

Nu miedeco vurria ca mme dicesse: 

«Tu staie buono malato!» 

E ca pe mmedicina acqua mme desse, 

e sanato, e ngannato 

io vurria rummané... 

Ma... nn’ ’o vurria sapé. 

Vurria c’a n’ ato mo tu te truvasse, 

a n’ ato nnammurato: 

ca felice e cuntenta tu campasse, 

e d’ ’o tiempo passato 

te scurdasse, e de me... 

Ma... nn’ ’o vurria sapé! 
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AMMORE ABBASATO 

Vuie comm’ a ll’ uva ’e contratiempo site, 

nu poco poco appassuliatella: 

embè, ve dico a buie, si mme credite, 

nun ve cagnasse cu na figliulella. 

Donna Carmè! Ve prego... nun redite, 

nun ’a pigliate troppo a pazziella: 

vuie facite abbedé ca nun capite, 

e a mme me passa ’o friddo sott’ ’a pella... 

Sentite: io mme so’ fatto, una vutata, 

’e ciert’ antiche libbre sturiuso: 

ce piglio gusto e... ce passo ’a nuttata. 

E nun ve saccio di’ comm’ è senzuso 

’o senzo ’e cierta carta staggiunata, 

a chi d’ ’a carta nova ha perzo ll’ uso! 
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BUONO NATALE! 

Teresì, buono Natale! 

Penza, oi ne’, ca ’o Bammeniello 

fattose ommo e tale e quale 

comm’ a ll’ ate grussiciello, 

ncopp’ ’o munno scellarato, 

senza fa’ male a nisciuno, 

secutato e maltrattato, 

ncroce, oi ne’, iette a fenì! 

E st’ asempio ca te porto, 

Teresì, tienelo a mmente, 

ca pur’ io, nnucentamente, 

chi sa comme aggia murì! 

Nun vuo’ sèntere sta voce 

ca piatà, piatà te cerca: 

e mme staie mettenno ncroce 

comm’ ’o povero Giesù... 

Ma io nun so’ fatto e mpastato 

cu sta pasta, mo nce vo’: 

Isso – sempe sia ludato – 

Isso nasce ogn’ anno: io no! 
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POVERA ROSA! 

Quanno pe ncopp’ a ll’ arbere 

se fanno gialle ’e ffronne, 

e c’ ’a primm’ acqua cadeno, 

e ll’ acqua ’a terra nfonne; 

quanno ’e campane soneno 

pe ll’ aria d’ ’a matina, 

e ’a voce lloro spanneno 

cchiù chiara e cchiù argentina; 

quanno, cu ll’ uva fravula, 

veco trasì ll’ autunno, 

e assaie cchiù malinconeco 

mme pare, attuorno, ’o munno; 

pecché, pecché doie lacreme 

mme spónteno ’int’ a ll’ uocchie, 

e trèmmeno ’e denocchie, 

Rosa, si penzo a tte? 

Dimme: addó staie? Mme diceno 

ca tu, doppo traruta, 

povera Rosa, súbbeto, 

p’ ’o scuorno si’ fuiuta!... 

E sta fenesta all’ úrdemo 
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piano, ’a dó t’ affacciave, 

’a dó, schitto vedennome, 

piglie e mme salutave, 

aiemmé, quanno s’ aràpeno 

ll’ati feneste attuorno, 

nchiusa comm’ a nu carcere 

rummane tutto ’o iuorno! 

E i’ penzo a tte!... Mme sponteno 

’e llacreme ’int’ a ll’ uocchie, 

mme trèmmeno ’e denocchie, 

e dico: Addó starrà?... 
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ARIETTA 

Già cchiù chiara e cchiù lucente 

sponta, ’a sera, ’a luna ncielo: 

già pe ll’ aria, già se sente 

maggio tiénnero passà. 

C’ ’a ceròggena vicino, 

c’ ’a fenesta aperta nfaccia, 

io mme metto a tavulino, 

comm’ a seie sett’ anne fa. 

E, a quatt’ uocchie – comm’ a tanno – 

cu stu core mme rummano: 

me ce spieco e ll’ addimanno 

si ce stanno nuvità. 

– Iammo! – dico. – E parla! ’A siente 

st’ aria fina? ’E bbide ’e stelle? 

Parla meh!... Nun dice niente? 

Te staie zitto? Ma pecché?... – 

Che nuttata! A ciento a ciento, 

comm’ a ttante lucernelle, 

stanno ncielo ’e stelle ’argiento, 

mmiez’ ’o cielo ’a luna sta... 

E io rummano a tavulino 
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c’ ’a fenesta aperta nfaccia, 

c’ ’a ceròggena vicino, 

comm’ a seie sett’ anne fa. 

Ll’ una sona. E i’ sto aspettanno 

ca stu core, n’ ata vota, 

mme parlasse comm’ a tanno: 

ma parlà nn’ ’o sento cchiù... 

Ncopp’ ’a carta, pe tramente, 

veco lúcere quaccosa, 

e doie lacreme cucente 

sento ’a st’ uocchie mieie cadé... 

Che nuttata! A ciento a ciento, 

comm’ a ttante lucernelle, 

stanno ncielo ’e stelle ’argiento, 

mmiez’ ’o cielo ’a luna sta... 
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LL’ ORTENZIE 

St’ ortenzie ca tenite ’int’ a sta testa, 

che ll’ adacquate a fa’? Nun l’ adacquate: 

levatennélle ’a fora ’a sta fenesta, 

nun ’o bedite ca se so’ seccate 

st’ ortenzie ca tenite ’int’ a sta testa?... 

È na malincunia: sta pianta è morta; 

se ne cadeno ’e sciure a ffronne a ffronne, 

e ’o viento, bella mia, piglia e ss’ ’e pporta, 

e chi sa che ne fa... se ll’ annasconne... 

È na malincunia: sta pianta è morta! 

Morta nziemme cu nuie. Muorte nuie simmo: 

nun ce penzammo cchiù, nun ce parlammo, 

nun ce vedimmo cchiù, nun ce screvimmo... 

E se pò chiammà vita? E nuie campammo? 

Meglio, meglio accussì: muorte nuie simmo. 

Viento, ca spierde ’e sciure spampanate, 

spàrtece pure a nuie, spierde st’ ammore: 

asciutta tanta lacreme spuntate 

dint’ a chilli bell’ uocchie e ’int’ a stu core, 

viento, ca spierde ’e sciure spampanate... 

E comm’ accuminciaie, comm’ è fenuto 

st’ ammore nuosto e tu fance scurdà: 
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ietta ’o tterreno ncopp’ a stu tavuto, 

e fallo sottaterra cunzumà... 

Ah, comm’ accuminciaie!... Comm’ è fenuto! 
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FURTUNATA 

E ce steva na guagliona 

cu na faccia ’e na Madonna, 

cu na capa ionna ionna, 

c’ ’a salute assaie suttile, 

e cu n’ anema gentile. 

Puverella! A dudece anne 

primma ’a mamma lle murette: 

sola sola rummanette 

cu nu pate scemunito 

p’ ’a miseria e ll’ appetito. 

– Moro – dicette ’a mamma – e nun me lagno: 

ma chello ca mme coce è ca rummane 

fìgliema abbandunata!... – 

(Ah, povera, povera Furtunata!) 

E teneva sidece anne 

quanno ’o pate lle murette: 

i’ chessà che lle venette 

ca passaie, dopp’ ’o spitale, 

a ngrassà Puggeriale. 

Se vennette n’ anelluccio 

pe doie cere e na curona, 

chella povera guagliona... 



258 

Lle spiàino: – E mo addó ’e ppuorte? – 

Rispunnette: – Ogge so’ ’e muorte... – 

E ’a llà ncoppa turnaie cu ll’uocchie russe... 

E nu giuvanuttiello ’e mala vita 

piglie e ncuntraie p’ ’a strata... 

(Ah, povera, povera Furtunata!) 

E ched’ è sta vita nosta! 

Quant’ è amara e quant’ è triste! 

Furtunata!... Ah, che faciste!... 

sta criatura ca t’ è nata 

mo addó ’a lasse? ’A Nunziata... 

(Penzatece a stu nomme ca teneva, 

e a sta barbara sciorta. A sidece anne 

è morta e s’ è atterrata...) 

Ah, povera, povera Furtunata!... 
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CAPILLO’ 

Capillo’!... (Sissignore, è overo, è overo 

c’ Angelarosa nun me pò vedé: 

sarrà n’ antipatia pe stu mestiero, 

o a n’ ato penzarrà, cchiù mmeglio ’e me! 

N’ ato?! Ah, destino! Sti capille d’oro, 

st’uocchie, sta vocca n’ ato ha dda vasà! 

N’ ato! E io mme songo strutto, io me ne moro 

e chisto scellarato ha dda campà!) 

Capillo’!... Capillo’!... (Si è destinato, 

core scuntento mio, che buo’, che buo’?...) 

Capillooo’!... 

(P’ ’o vico ’e Sant’ Arcangelo a Baiano 

passo ogne ghiuorno pe vedé sta nfama: 

appriesso ’a chiesiella, a ’o primmo piano, 

Angelarosa sta: canta e ricama. 

Passo, mme vede e addio: lle cade ll’ aco, 

se ferma ’a voce... Ma pecché? Pecché? 

E io rummano abbeluto e mme ne vaco... 

Angelarosa nun me pò vedé!...) 

Capillo’!... Capillo’!... (Si è destinato, 

core scuntento mio, che buo’, che buo’?... 

Capillooo’!... 
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(Ma si mme vuo’ fa’ tanto sfurtunato, 

sciorta, ammeno e tu famme vennecà! 

Nun so’ cchiù chillo ’e primma, io mo so’ n’ato, 

e capace ’e qualunqua nfamità! 

Morta ’a vurria vedé! Morta o malata, 

dint’ ’o tavuto, o ncopp’ a nu spitale, 

e spià lle vurria cu na resata: 

«Che se n’ è fatto ’e chillo tale e quale? 

Mo nun rispunne? No? Nun me rispunne? 

Nun me canusce cchiù? Nun saie chi so’?...») 

Capillooo’!... 

– Capillo’!... – Chi mme chiamma?... Essa!... Ah, destino! 

Ll’ hanno arrestato a Ppasca ’o nnammurato, 

e s’ ha tagliate ’e trezze d’ oro fino 

pe ne mannà denare a ’o carcerato. 

È scesa anfino a mmiez’ ’e gradiate: 

– Tengo sti ttrezze; oi ni’, t’ ’e buo’ accattà?... – 

L’aggio mise tre lire e mme l’ ha date 

(e nun me so’ fidato d’ ’a guardà...) 

L’ aggio sentuta chiagnere scennenno, 

ma nteneruto no, no, nun me so’! 

Sti ttrezze d’ oro mm’ ’e voglio i’ vennenno! 

Capillo’!... Capillooo’!... 
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NONNA NONNA 

Duorme: ’a cónnela è de raso, 

’e vammace è stu cuscino: 

te vulesse dà nu vaso, 

figlio mio gentile e fino!... 

Ma c’ ’o suonno sta parlanno 

zitto zitto sta vucchella, 

st’ uocchie tuoie già nchiuse stanno... 

Nonna, nonna, nunnarella... 

E... nonna nonna... 

Scennìte, angiule, ’a cielo a tenì mente: 

st’ angiulo suonne d’ angiule se sonna... 

E duorme, figlio mio, nnucentamente... 

Fa nonna nonna... 

Duorme, duorme. A mano a mano 

c’ ’o silenzio ’a notte scenne: 

se fa scuro chiano chiano, 

ll’ ombra nera esce e se stenne... 

E chi vede ca, vucanno, 

canta... e chiagne mammarella?... 

St’ uocchie tuoie già nchiuse stanno... 

Nonna, nonna, nunnarella... 

E... nonna nonna... 
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Pecché chiagne? Fosse stato 

ca, pe bia d’ ’o suonno nzisto, 

chi t’ ha fatto... e... m’ ha lassato... 

tu, durmenno... avisse visto? 

Figlio mio! Figlio ’e stu core! 

Levaténne da sti guaie! 

Dint’ ’a cónnela si muore 

mparaviso te ne vaie!... 

E... nonna nonna... 

Duorme... Mamma pazzea... St’ uocchie lucente 

nchiudele... figlio... a nomme d’ ’a Madonna... 

Mamma... nun... chiagne cchiù... Nnucentamente 

fa... nonna... nonna... oi ni’... fa... nonna... nonna... 
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ASSUNTA 

Io lle diceva: – Sienteme! – 

Sienteme almeno!... I’ faccio 

nu tentativo inutile: 

si’ nfama, ’o ssaccio, o’ ssaccio!... 

Fronna a nu ramo ’e n’ arbero 

e’ visto maie tremmà, 

si, tutto nzieme, sbollere 

’o viento ’e terra ’a fa? 

T’ ha fatto maie scetannete 

nu suonno dint’ ’o lietto, 

cchiù forte, cchiù sulleceto 

sbattere ’o core mpietto? 

È visto maie d’ ’a cennere 

’o ffuoco vivo ascì? 

E n’ ommo pe na femmena 

e’ visto maie murì? 

No, Assù!... Siente... nun ridere... 

statte a sti paragone: 

chi, cchiù de te, pò ntennere, 

chi cchiù sta passione? 

Aggio chiagnuto a lacreme 
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cucente, Assuntulé! 

Comme a na fronna ’e n’ arbero 

tremmato aggio pe tte!... 

Ma vòtete! Ma guardame! 

Rispunneme: – io diceva – 

Damme sta mano... Accostete! – 

E ’a mano me sfuieva! 

Tutto na vota: – Làssame! 

– me dicette essa. – ’O bbi’?! 

Mo si’ seccante!... È inutele!... 

Làssame, Federì!... – 

E salutaie, vutannese, 

quaccuno che passava... 

E... ll’ uocchie... lle llucevano... 

Dio! Dio! Comm’ ’o guardava!... 

Giurice... cumpatiteme... 

Perdette ’e lume!... – Embè, 

– strellaie – tu si’ nzenzibbele? 

Si’ scellarata?... E teh! 
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NCOPP’ A NU MUNTONE ’E MUNNEZZA 

Sta ccà sotto nu povero canillo 

ch’ era figlio ’e nu cane ’e canteniere: 

s’ ’o vennette ’o patrone ’a piccerillo, 

pe doie lire, a nu giovene ’e barbiere. 

’A chiste passaie mmano a nu signore 

ca vuleva fa’ razza e c’ ’o lassaie, 

pecché partette ’e pressa, a ’o servitore, 

n’ ommo barbaro e nfamo quanto maie. 

Nun ’o deva a mangià; spisso ’o vatteva, 

e tanto ll’ abbelette e ’o custringette 

ca, na matina ch’ isso nun ce steva, 

’o canillo sferraie: piglie e fuiette. 

Nu guaglione ’o truvaie, nfuso e affamato, 

na sera ’e vierno ca chiuveva. ’O cane 

sott’ a na banca s’ era arreparato, 

e ll’ alleccaie, tremmanno ’e friddo, ’e mmane... 

– Bonasera e salute, cacciuttié!... 

Tu muzzecasse?... – dicette ’o guaglione. – 

Nun muzzeche?... Teccà!... Statte cu mme... 

Mo ce cuccammo. Viene ccà a ’o patrone!... – 

Mangiaino nzieme: n’ uosso ’e na custata, 
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na scorza ’e caso e doie tozzole ’e pane. 

S’ addurmettero nzieme: e ’int’ ’a nuttata 

’o guagliuncello s’ abbracciaie c’ ’o cane. 

E campanno accussì, mo ’a ccà mo ’a llà, 

pe duie tre mise fecero stu stesso: 

’o guaglione cercanno ’a carità, 

e ’o canillo feréle appriesso appriesso!... 

Che succedette? Ca na notta scura 

’o cane se sperdette. ’O guagliunciello 

ll’afferraie l’ ambulanza d’ ’a Quistura 

e ’o tenette tre ghiuorne ’int’ ’o canciello. 

Doppo tre ghiuorne, na bella matina, 

pe nun avé cchiù incomode e penziere, 

’o purtaino ’int’ ’o spizzio ’e Donnalbina 

e ’o dettero a ruchessa ’e Ravaschiere. 

E ’o canillo? Addio zumpe e cuntentezza!... 

Ll’ aspettaie, puveriello! Aspetta, aspetta... 

Che buo’ venì?... Mo sta sott’ ’a munnezza, 

scamazzato ’a nu trammo d’ ’a Turretta... 
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ANGÈLECA 

È ’a notte ’e Pasca. A ll’unnece – 

nu poco fatto a vvino – 

p’ ’o vico ’e Buoncammino 

io mme retiro... 

Uhi là!... La ra, la là!... 

Nu poco fatto a vvino... 

Nun passa manco n’ anema; 

e ’o vico, cupo cupo, 

pare na vocca ’e lupo. 

Alo’! Cantammo!... 

Uhi là! La ra, la là!... 

(Pare na vocca ’e lupo!...) 

Embè? Mo pecché, a ll’ úrdemo 

piano ’e stu palazziello, 

ll’ úrdemo barcunciello 

è russo e lluce?... 

Uhi là! La ra, la là!... 

L’úrdemo barcunciello... 

Sarrà spusata Angèleca, 

e a tarallucce e vino 

fenenno sta ’o festino, 

’a faccia mia! 
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Uhi là! La ra, la là! .. 

Fenenno sta ’o festino... 

Vi’ che te fa na femmena! 

Nun me pareva overo 

ca steva accussì allero 

a notte a notte!... 

Uhi là! La ra, la là!... 

Nun me pareva overo! 

E mo? Tècchete Angèleca 

ca mme fa chisto sfreggio! 

(E chello ch’ è cchiù peggio 

’a tengo ’e faccia!...) 

Uhi là! La ra, la là!... 

Ca mme fa chisto sfreggio!... 

– Neh, guardapò, scusateme... 

Angèleca... è spusata? 

– Ched’ è? Meza nzerrata 

nun vide ’a porta? – 

(Uhi là! La... ra... la... là...) 

– Ah!... già... meza... nzerrata... 

Scusate... e che bo’ dicere 

meza nzerrata... ’a porta?... 

– Vo’ dicere ch’ è morta: 

e bonanotte. 
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– (Uhi là! La... ra... la... là!...) 

Vo’ dicere... ch’ è... morta... 

E... bona... notte... 
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SUNETTO AMARO 

’A tanto tiempo i’ penzo a nu sunetto 

ca fosse proprio chillo tale e quale 

ca a chest’ anema mia, nzerrata mpietto, 

dicesse francamente ’o bene e ’o male. 

Ma quanta vote a scrivere m’ o’ metto 

io dico: E ca tu ’o scrive a che te vale? 

Cchiù sincero ca si’ cchiù daie suspetto: 

’o pane d’ ’a franchezza è senza sale. 

L’èbbreca antica è morta ’e ietticia, 

mo ce parlammo senza guardà nfaccia, 

e chello ca tu pienze ’un ’o penzo io. 

Miettele ’e parte sta filusufia, 

fa comme fanno tante votafaccia, 

ca si no schiatte, quanto è certo Dio! 
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BRÌGGETA 

Se chiamma Brìggeta, 

na purpaiola 

ca vene a vénnere 

purpe, ll’ està. 

P’ ’o Muolo Piccolo, 

bella e figliola, 

n’ ha fatte chiagnere 

figlie ’e mammà! 

E io pure, cuóveto 

mpietto ’a chill’ uocchie, 

fece ’o pussibbele 

pe mme mmuccà... 

E mme tremmaveno 

sotto ’e denocchie, 

vedenno Brìggeta 

bella passà... 

Brìggeta!... A cocere 

tu mme mettiste, 

pe nun me dicere 

né sì, né no; 

doppo ca vóllere 
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tu mme faciste, 

diciste: «Màmmema, 

signó... nun vo’.» 

Tiennero tiennero 

nu purpetiello 

fuie – c’ aggia dicere? – 

pur’ io pe tte... 

E mo?... Mo taglieme 

cu stu curtiello: 

vinneme, cantame: 

«Che purpo! Ohè!...» 
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VOCCA ADDUROSA 

Vocca addurosa e fresca, 

vocca azzeccosa e ddoce, 

addó c’ ’o tuio se mmesca 

stu sciato, addó la voce 

è museca, è suspiro, 

è suono cristallino 

vocca ’e curallo fino 

cchiù pura ’e nu zaffiro; 

si’ perla preziosa, 

si’ mmèle nzuccarato, 

si’ na rusella nfosa, 

si’ n’ aceno ’e granato... 

Vocca ’e delizia e ammore, 

dimme, Maria chi tene 

stampato dint’ ’o core, 

dimme si mme vo’ bene... 
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MBRIACO 

Sì, mbriaco stonco io. Ma cchiù lucente 

zennià veco ’e stelle a ciento a ciento 

e veco ’a luna ca mme tene mente 

’a miez’ a tutte sti munete ’argiento. 

Ma mo pecché, pecché stu sciato ’e viento 

passa e suspira? Calculatamente 

mme va cuntanno ’e patimente e ’o stiento 

’e tant’ affritta e disperata gente... 

Che mme ne mporta? Nun songo io pur’ uno 

ca campanno patesce? Io d’ ’a furtuna 

mia sbenturata mai parlo a nisciuno... 

Vevo... pe mme scurdà... Ma ’o vino niro 

mme s’ è fatto p’ ’a via. Scumpare ’a luna: 

suspira ’o viento. E mo pur’ io suspiro... 
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NUTTATA ’E NATALE 

I 

Dint’ a na grotta scura 

dormeno ’e zampugnare: 

dormeno, appesa a ’e mura, 

e ronfeno, ’e zampogne 

quase abbuffate ancora 

’all’ úrdema nuvena; 

e, ghianca, accumparesce e saglie ncielo, 

dint’ ’a chiara nuttata, ’a luna chiena. 

Dormeno: a mezanotte 

cchiù de n’ ora ce manca; 

e se sparano botte, 

s’appicceno bengala, 

e se canta e se sona 

pe tutto ’o vicenato... 

Ma ’o Bammeniello nun è nato ancora, 

e nun s’ è apierto ancora ’o Viscuvato. 

Fora, doppo magnato, 

esce nfucata ’a gente: 

ccà d’ ’o viento gelato, 

p’ ’e fierre d’ ’a cancella, 

trase ’a furia ogne tanto... 
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E c’ ’o viento, e c’ ’o friddo, 

ncopp’ ’a paglia pugnente, a ppare a ppare, 

dormeno, stracque e strutte, ’e zampugnare... 



277 

II 

S’ è scetata mpunt’ ’e quatto 

na zampogna, e sta parlanno. 

– Bene mio! – dice. – E n’ at’ anno 

ca turnammo a beni’ ccà! 

E turnammo, n’ ata vota, 

a fa’ ’o soleto lamiento: 

viene, vaie, nun truove abbiento, 

sona ccà; va a sunà llà! 

E che suone? Ullèro, ullèro! 

È nasciuto il Re del Cielo, 

che nel candido suo velo 

sulla terra calerà! 

Maie d’ ammore na canzona, 

maie, maie n’ aria o allera o doce! 

’E na femmena na voce 

maie putimmo accumpagnà! 

Mme credite? Sto speruta 

’e sentì n’ aria curtese, 

e chest’ aria d’ ’o pagghiese 

cu stu suono accumpagnà! – 
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III 

E rispunnette n’ ata zampogna: 

– Cummà, sentite, ve voglio di’ 

ca senz’ offesa, si premmettete, 

st’ aria curtese m’ ’allicordo i’. 

È anticulella, ma nun fa niente, 

ca se pò sempe bona cantà: 

po’ addó sta scritto ca brutto è ’o bbiecchio? 

Nun cagna ammore: nun pò cagnà. 

E comm’ a chesta quant’ ate e quante 

me n’ allicordo belle accussì! 

Cierti canzone cu cierti stese 

fatte p’ ’e core fa’ ntenerì!... 
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IV 

– Embè... sunatene quaccuna... – E comme? 

Si nun m’ abboffeno che buo’ sunà!? 

– Zi’!... St’ amicizia surtanto ’o viento, 

si ’o viento è amabbele, mo ce pò fa’... 

– Viento! – dicettero tutte ’e zampogne – 

nficchete, mpizzete, fance abbuffà! 

Fance chest’ úrdema nuttata, st’ anno, 

cuntenta, a Nnapule bella, passà... – 
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V 

E tècchete trasette p’ ’e cancelle 

nu sbruffo ’e viento e ll’ abbuffaie, sciuscianno 

dint’ ’e zampogne e mpont’ ’e ciaramelle. 

E ’a grotta se scetaie: liggiero e lento 

nu mutivo ’e canzone ’e primmavera 

accumminciaie cu n’ accumpagnamento 

a tterza sotto. ’A luna, auta ca steva 

e cammenanno, se fermaie: chiù tonna 

’e nu mellone e cchiù ghianca d’ ’a neva. 

Guardatele, guardatele... Sentenno 

sta museca sunà, doce, ’int’ ’o scuro, 

se torceno ’e cchiù giuvene, durmenno. 

Se voteno, se gireno, c’ ’a faccia 

ncopp’ ’e mantielle, e comm’ ’int’ a nu suonno, 

muoveno ’e mmane e stenneno li braccia... 

Ronfeno ’e viecchie: sprufunnate stanno, 

surde, stracque, ’int’ ’o suonno e dint’ ’a paglia: 

e a stu suono suttile ’o basso fanno... 
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VI 

Zampogna sola e coro ’e zampogne. 

Aiemmé! L’ ammore è comm’ a na muntagna 

e ce sta, ncoppa, n’ arbero affatato: 

rire chi saglie e chi scenne se lagna, 

ca ’o frutto culurito è mmelenato! 

Ah! Ullèro, ullèro, ullà! 

È comm’ a na muntagna... 

E nun canta sta voce, aiemmé, se lagna!... 

Ricordete, Marì! L’ aria addurava, 

ce ne ievemo sule a passe a passe; 

e ce faceva luce e ce guardava 

na luna che pareva ca penzasse... 

Ah! Ullèro, ullèro, ullà! 

Sta luna ce guardava... 

Chi sa che lle pareva e a che penzava! 

Torno p’ ’a stessa via: ce passo a ll’ ora 

ca ce passaie cu tte ll’ úrdema vota: 

mme pare ’a voce toia sentere ancora... 

Ah! comm’ avota ’o munno, ah, comm’ avota!... 

E ullèro, ullèro, ullà! 

Te chiammo: e ’a miez’ ’e ffronne 

ll’ eco, ll’ eco surtanto mme risponne... 
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D’ ’e pedezzulle tuoie, nterra, ccà nnante 

veco e canosco ’o segno c’ aie lassato: 

vicino a lloro, uh Dio, chiaro e lampante, 

’o segno ’e n’ ati dduie ce sta stampato!... 

Ah! Ullèro, ullèro, ullà! 

Povero a me! So’ stato 

pe n’ at’ ommo traduto e abbandunato!... 

Tutto è fenuto! C’ ’a staggiona nova 

làsseno ’a casa vecchia ll’ aucielle, 

correno a n’ ata parte a fa’ la cova, 

e tu pure, tu pure ’e mise ’e scelle!... 

E ullèro, ullèro, ullà!... 

L’ammore è na muntagna 

rire chi saglie e chi scenne se lagna... 
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VII 

E fenette ’a canzona... 

(E pareva c’ ’o cielo, for’ ’a grotta, 

se fosse fatto p’ ’a piatà cchiù niro, 

dint’ ’a pace d’ ’a notta.) 

E fenette accussì, cu nu suspiro... 

– E ghiate, ia’!... – dicette 

’a cchiù longa e cchiù allera ciaramella. – 

E chesta è stata ’a canzona curtese?! 

Ne saccio una cchiù bella... 

Iammo! ’O viento ce sta. Se canta a stesa... 

Cu sta malincunia 

v’ ammusciate cchiù assaie, cummara mia! – 



284 

VIII 

Ciaramella sola. 

– Oi ma’, – dicette a màmmema na vota – 

io mme vurria nzurà: che nne dicite? 

vurria truvà na femmena e na dota: 

cunzigliateme vuie ca vecchia site. – 

Màmmema ’a capa aizaie: mpont’ a nu dito 

teneva ’o ditaliello spertusato, 

me metteva na pezza a nu vestito, 

e ’int’ ’a pezza lassaie ll’ aco appezzato... 

E dicette accussì: 

Nda mbò! Ndì ndì! 

«Oro t’ ha dda purtà, seta e velluto, 

e pperne ’e qualità, sfuse e nfelate, 

nu cummò ’e palisante auto e ghienguto 

’e panne lisce e panne arricamate. 

Si è d’ ’o pagghiese ’a massaria nzerrata 

addó nisciuno maie nun c’ è trasuto: 

si è de cità na bona annummenata, 

n’ arte ’e mmane e nu patre canusciuto... 

Canusciuto, guaglió! 

Nda mbò! Nda mbò!» 
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– E quann’ è chesto, oi ma’, – lle rispunnette – 

sta nenna tale e quale rifurmata 

comm’ ’a vulie vuie, senza difette 

e cu tanta virtù, l’aggio truvata 

Rosa se chiamma. ’E pperne? ’E ttene mmocca 

Ll’ oro? Songo ’e capille anella anella. 

’O musso è comm’ a ddoie cerase a schiocca. 

’E velluto so’ ll’ uocchie... È bella! È bella! 

È bella, è bella, oi ma’! 

Nda mbò! Nndì ndà!... 

E pe riguardo ’a massaria... – 
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IX 

Fenette 

tutta na vota ’a museca. Sfiatate 

zampogne e ciaramelle 

fenettero ’e sunà. Pe nu mumento, 

dint’ ’o silenzio, ’a grotta 

rummanette accussì: 

po’ luntano sparaie n’ úrdema botta, 

e nu gallo cantaie: «Chicherichì!» 

«Chicherichì!...» tante e tant’ ata galle 

rispunnettero a ttuono. 

L’ organo d’ ’a parrocchia ’e ffunzione 

nfra tanto accumpagnava 

spannenno ’o suono attuorno, 

e già p’ ’a strata ’a gente cammenava. 

Era Natale. E s’ era fatto iuorno. 

– Scetateve, scetateve, picciuotte! 

Mannaie! Parte ’o papore! 

Susiteve ch’ è tarde: è fatto iuorno 

e vuie durmite ancora! 

Pigliateve ’e zampogne, 

ncapputtateve buone ascenno fora, 

ca fa nu friddo ca fa zumpà ll’ ogne! – 

E, a ppoco a ppoco, ’a grotta vummecaie 
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(parlanno cu rispetto) 

quase na sittantina ’e zampugnare. 

Stunate ’e cchiù figliule 

steveno tutte quante... 

Camminaveno arreto sule sule: 

ieveno ’e viecchie, accapputtate, nnante. 

Mo s’ ’e pporta ’o cummoglio: e sesca, e corre: 

e case, arbere e sciumme 

fuieno comm’ ’o viento... 

Nun parla cchiù nnisciuno 

mmiez’ ’a fredda campagna; 

ma pur ancora suspira quaccuno: 

«Ammore, ca si’ comm’ a na muntagna...» 



288 

IX 

VIERZE NUOVE 
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’A STRATA 

I 

’E RROBBE VECCHIE 

Panne, purtate ’a tanta e tanta gente, 

cammise ricamate e arrepezzate, 

ca ncuollo a quacche povero pezzente, 

o ncuollo a na cocotta site state; 

fazzulette ’e battista, e muccature 

viecchie, scuffie ’e nutricce, e barrettine, 

giubbe ’e surdate, veste ’e criature, 

giacchette, mantesine, e suttanine, 

add’ ’o revennetore ’e panne usate 

(sott’ a n’angolo ’e muro e mmiez’ ’a via) 

ccà v’hanno strascenate e ammuntunate 

’o vizio, ’a famma, ’a morte, ’a malatia. 

Quanta rumanze ’e quanta e quanta gente! 

Ma stu revennetore a stu puntone 

nun ’e capisce. Ndifferentamente 

scose na cifra, o azzecca nu bottone. 



290 

II 

’A LEZZIONE 

– «Ccellenza, dui centeseme! 

Mme moro ’e famma!...» – Appriesso! 

– «Mammélla è morta... teseca... 

No... no... nfiglianza...» – È ’o stesso. 

Iammo, Peppina! – «Pàtemo...» 

– Iammo! – ... «s’è fatto male...» 

– Appriesso! – ... «Era meccanico... 

E mo sta ’int’ ’o spitale...» 

– Be’, iate. Revulàteve... 

– Viene, Erricù... – Peppina! 

– Oi ma’?... – Tu e’ ntiso? Pàteto 

v’ aspetta ’int’ ’a cantina. 
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III 

IRMA 

D’ ’a lucanna, aieressera, 

mmiez’ ’a via nne fuie cacciata: 

mmiez’ ’a via sulagna e nnera 

tutt’ ’a notte Irma è restata. 

Tutt’ ’a notte ha fatto ’a cana: 

sotto e ncoppa ha cammenato 

na serata sana sana. 

E nisciuno s’è accustato... 

Irma: nomme furastiero: 

ma se chiamma Peppenella: 

fuie ngannata ’a nu furiero, 

e mo... campa... (puverella!) 

Passa gente. E fatto iuorno. 

«Psst! Siente!...» E rire... e chiamma.. 

C’ ha dda fa’ si ha perzo ’o scuorno? 

C’ ha dda fa’? Se more ’e famma. 

Mmerz’ ’e nnove s’ ha mangiata 

na fresella nfosa a ll’ acqua. 

E mo, comme a na mappata, 

sta llà nterra. E dorme, stracqua. 
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IV 

STASERA... 

Peppe s’è mmiso cu na luciana: 

(chi sa stu fatto comme fenarrà!) 

’o tiempo passa, e mo già è na semmana... 

Embè... Nunzia stasera ’a va a truvà! 

Lle vo’ di’: – Me scusate e perdunate, 

Peppe ’o ssapite c’ appartiene a mme? 

Che se dice? ’O lassate? ’Un ’o lassate?... – 

Dice chell’ata: – E tu ’a dó iesce, oi ne’?! – 

Nunzia mette na mana dint’ ’a sacca, 

lle corre ncuollo: – Ah, piezz’ ’e nfama, teh!... – 

E c’ ’o rasulo ammanecato ’a ntacca... 

E na folla ’a secùta: – Arresta!... Arrè!... – 

A chesto sta penzanno. Int’ ’e ddenocchie 

sente comm’ a nu triemmolo passà... 

Ccà vede ’o sango... E, nere, nnanz’a ll’uocchie, 

’e ccancelle d’ ’o carcere, cchiù llà... 
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V 

’O PRANZO A ’O NNAMMURATO 

Ah, si ’o ssapesse Aniello «’o scarrecante», 

si ll’ appurasse chello ca è custato 

sta mullica ’e furmaggio pizzicante 

e stu pullo nfurnato e mbuttunato! 

È custato nu sì, sceppato a fforza 

a Nanninella «’a rossa» ’a nu studente... 

E, doppo, s’ ha mangiate ’e mane a mmorza 

sta femmena ’e chist’ ommo malamente!... 

Sì: s’è vennuta!... Ce vo’ nu curaggio!... 

Ma si no chi purtava a «San Francisco» 

stu pullo mbuttunato e stu furmaggio, 

e sta butteglia ’e vino e ’o ppane frisco? 

Nu biglietto ’int’ ’o ppane essa ha mpezzato 

(quanno Aniello s’ ’o mmangia ’o liggiarrà): 

«Nega sempri, mi ha detti l’avucato!... 

Sempre ferele Annina ti sarrà!...» 
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VI 

LL’ ACCISO 

– Si ve cunviene nu dichiaramento, 

tant’onore pe mme. – L’onore è mio... 

Ccà stesso? – Pe dimane. Appuntamento 

a mezanotte. – Resta fatto. – Addio. – 

Quatto parole. E, doppo mezanotte, 

’a sera appriesso, Carmine de Riso 

pe mmano ’e Ciro Assante e cu tre botte, 

nterra, ’int’ ’o vico, rummanette acciso. 

Pe mbriaco ’o pigliaino albante iuorno: 

lle s’ accustaie na femmena vicino, 

e se mettette a ffa’: – Te miette scuorno?!... 

Puorco! A primma matina vive vino!... – 

Vino? Era sanco. Lle parette vino, 

nterra, na macchia ’e sanco friddo e muollo... 

– Sciù! Nnanz’ ’a cchiesia ’e Santo Severino!... – 

E lle menaie nu cato d’acqua ncuollo... 
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CIMAROSA 

C’ ’o cuoco, ’int’ ’a cucina, 

va trova pe che cosa, 

s’appicceca Bettina, 

’a serva ’e Cimarosa. 

Ma è giuvinotto ’o cuoco, 

e ’a serva è figliulella: 

chi è mo c’ attizza ’o ffuoco? 

’A gelusia cert’ è... 

Sentitele: – Ah, mpechèra! 

– Va llà, scelleratone! 

– Sbriffia! – Va llà! – Ndrammèra! 

– Brutto! Sciò llà! Sciò llà! – 

P’ ’a porta, a ll’ intrasatta, 

caccia ’o patrone ’a capa: 

ride na faccia chiatta, 

e ’a spia, redenno, fa... 

C’ ’a serva ’o giuvinotto 

se nzorfa ancora. E intanto 

se sente ’int’ ’o salotto 

nu cembalo sunà. 

Sona ’o maestro. E passa 
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p’ ’e cammere stu suono: 

d’ ’o cuoco e d’ ’a vaiassa 

l’ eco a sta nziria fa. 

Ma è fuoco ’e paglia ’o fuoco 

d’ ammore currevuso: 

’a cammarera e ’o cuoco 

pace hanno fatto già. 

E ’o cembalo, ca sona 

note cchiù allere e ddoce, 

vo’ di’ ca se n’ addona: 

cagna pur isso ’a voce. 

Mo so ’suspire e squase, 

so’ chiacchiere azzeccose, 

so’ pizzeche, so’ vase, 

pazzie, carezze so’... 

Sona ’o maestro. E passa 

p’ ’e cammere stu suono... 

D’ ’o cuoco e d’ ’a vaiassa 

scritto è ’o duetto in la. 
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NU SBAGLIO 

– Cche ffaie lloco, vicchiariello, 

sott’ a st’ arbero assettato? 

E a chi aspiette, int’ ’o mantiello 

tutto quanto arravugliato? 

– Chi mm’ ha dato appuntamento, 

figlio mio, mo venarrà; 

ccà ll’ aspetto, e so’ cuntento: 

pe ccà nnanze ha dda passà. 

Ma si siente a n’ ato ppoco 

na ventata fredda e forte, 

figlio mio, scostete ’a lloco: 

nun guardà!... Chi passa è ’a Morte. – 

E ’a ventata fredda e forte 

sciusciaie quase llà ppe llà: 

e passaie, currenno, ’a Morte: 

e afferraie, senza guardà. 

Ah! Che strillo se sentette 

sparpetà p’ ’o viento ’e marzo! 

Sulo, ’o viecchio rummanette: 

’o guaglione era scumparzo... 
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NA TAVERNELLA... 

Maggio. Na tavernella 

ncopp’ ’Antignano: ’addore 

d’ ’anèpeta nuvella; 

’o cane d’ ’o trattore 

c’ abbaia: ’o fusto ’e vino 

nnanz’ ’a porta: ’a gallina 

ca strilla ’o pulicino: 

e n’aria fresca e ffina 

ca vene ’a copp’ ’e monte, 

ca se mmesca c’ ’o viento, 

e a sti capille nfronte 

nun fa truvà cchiù abbiento... 

Stammo a na tavulella 

tutte e dduie. Chiano chiano 

s’ allonga sta manella 

e mm’accarezza ’a mano... 

Ma ’o bbi’ ca dint’ ’o piatto 

se fa fredda ’a frettata?... 

Comme me so’ distratto! 

Comme te si’ ncantata!... 
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PRINCIPIO D’ANNO 

N’ ato anno! Pienzece. Stanotte fanno 

pricise dudece mise, Adelà! 

Comme fuiettero! Ma dint’ ’a n’ anno 

nun te parettero n’ aternità? 

Basta. Spartimmece. Scordete, spassete, 

nun fa’ cchiù perdere sta giuventù: 

stasera adduormete stracqua, e pe ll’ úrdema 

vota, penzanneme, nun tremmà cchiù. 

Vòtete, strignete dint’ ’e llenzola, 

e ’o suonno scennere fa ncopp’ a te: 

scuordete, scuordeme: staie sola sola, 

nisciuno sèntere te pò, e vedé. 

Nisciuno?... Ah, st’ anema mia, ca te sente, 

dint’ a sta cammera tremmanno sta... 

Tu tuorne a dicere: – Dio! Finalmente! – 

E sbatte st’ anema, fuie, se nne va... 
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SI DUMMENECA È BON TIEMPO... 

Si dummeneca è bon tiempo, 

ce ne iammo a Marechiare: 

llà mangiammo a llido ’e mare, 

e parlammo io ’e te, tu ’e me. 

T’ aggia di’ nu sacco ’e cose 

ca mme passeno p’ ’a mente, 

ca p’ ’a strata o ’a gente ’e ssente, 

o nun so’ maie buono a di’. 

Già ’e vedé quase mme pare 

chella verde acqua addurosa, 

chell’ arena ch’ essa ha nfosa 

e ca liscia e asciutta è già... 

Chelli rezze arravugliate, 

chelli nnasse, ’e bbarchetelle, 

e, ’int’ ’o monte, ’e grutticelle 

ca cchiù fresche so’ ll’ està... 

T’ aggia di’, llà, tutte ’e ccose 

ca mme passeno p’ ’a mente, 

ca p’ ’a strata o ’a gente ’e ssente, 

o nun so’ maie buono a di’. 

T’ aggia fa’, llà, ’int’ ’a taverna 
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ca sta proprio a llido ’e mare, 

d’ ’a canzona ’e Marechiare 

tutte ’e vierze allicurdà... 
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PRIMMAVERA 

Guarda: è celeste ’a chella parte ’o cielo, 

ma scuro ’o fanno ’e nuvole ’a chest’ ata: 

llà ’o sole s’arravoglia ’int’ a nu velo 

niro – e ’a ccà pare na bella iurnata. 

E chesta ’a chiamme primmavera? ’O munno, 

Nina mia, nun è cchiù chillo ch’ è stato: 

primmavera sarrà, ma pare autunno: 

ll’ autunno malinconeco è turnato... 

O pure simmo nuie, ca ce fingimmo 

tutte ’e n’ ata manera sti staggione? 

Si dint’ està ce raffreddammo, o ardimmo, 

quanno ’o vierno è cchiù friddo, ’e passione? 

Nuie simmo, sì: ricordete c’ aiere 

fuste crudele, e mo te si’ pentuta... 

Povera Nina mia! Quanta penziere 

dint’ a st’ anema toia stracqua e sbattuta! 

Mme turmiente – e te piente. E io te turmento, 

e mme pento pur’ io. Nce appiccecammo: 

facimme pace doppo a nu mumento: 

e ’a capo, pe nu nniente, accumminciammo... 

E nun sapimmo di’ ca nuie, nuie simmo 
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ca cagnammo stu cielo e sti ghiurnate: 

e forse ’a primmavera ca vedimmo 

nun è fatta pe nuie – forse pe ll’ ate... 
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ZINCARA NERA 

Na zincara truvaie, vestuta nera, 

p’ ’a strata sulitaria addó passavo: 

scenneva quase già ll’ ombra d’ ’a sera, 

e io cu ’e penziere mieie mm’ accumpagnavo. 

Quanno mme s’ accustaie proprio vicino 

accumpareva ’a luna chiano chiano... 

– Oi ni’, damme nu soldo e io t’ anduvino... – 

E io, senza di’ ca no, stennette ’a mano... 

– Siente, – dicette – siente: ’a vita è amara, 

ma cchiù amara è pe tte ca si’ sincero: 

si ’o nomme nun ’o saccio ’e chi t’ è cara, 

saccio ca ll’ uocchie suoie so’ belle overo. 

Ncielo mo saglie ’a luna chiano chiano, 

e damme n’ ato soldo, e io t’ anduvino... 

Voglio leggere meglio ’int’ a sta mano... 

Sienteme buono... Fatte cchiù vicino. 

Vuo’ sapé ’a verità?... Pe quanto è amara, 

t’ ’a voglio di’!... ’ru triemme? Ah! Tu mme ntienne! 

Tu vurrisse sapé si chi t’è cara... 

– No! – dicette io. – No!... No!... Basta... Vatténne... 
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LL’ OMBRA 

Facettemo stu patto: – Ogge nn’ avimmo trenta: 

stammo a nuvembre, è overo? Be’... n’ati trenta iuorne. 

– E po’?... – Po ce lassammo. Va bene?... Si’ cuntenta? – 

Penzaie nu poco, e doppo dice: – E va bene... Sì. – 

Nu sì senza na lacrema, senza nu pentimento, 

anze (ma che so’ ’e femmene!) cu na resella amara... 

Io mme senteva sbollere!... Dice: – E... tu si’ cuntento? 

– Sì! – rispunnette io subbeto. – Ma si t’ ’o prupongo i’! – 

E ce turnaimo, zitte... Ah, chella fredda mano 

ca quase ancora strenta teneva dint’ ’a mia, 

ah, chella mano, comme se ne sfuiette chiano, 

cu tutto c’ ’a sentette quase ’int’ ’a mia tremmà!... 

Scennettemo a Tuleto. Llà ’e lume, ’e vvoce, ’a gente, 

comme si ce vulessero di’: «Ma ched’ è? Ch’ è stato?...» 

ce sullevaino. Emilia, llà, mme tenette mente 

doie vote, mmiez’ ’a folla, ma senza maie parlà. 

Io stevo pe lle dicere tutte ’e ddoie vote: «Siente... 

Perdoneme!... Perdoneme!...» Ma po’, nun saccio comme 

restaie cchiù cupo e zitto: mme se nzerraino ’e diente, 

e mme nchiudette io pure... Povero ammore! Aiemmé!... 

«Dicembre: vintiquatto... Quant’ ate iuorne? Sette...» 
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penzavo a ’o pizzo soleto, tre settimane appriesso: 

e a nu rilorgio ’e chiesia, lenta, sunà sentette 

chell’ ora nosta soleta, luntana... Una... doie... tre... 

Una... doie... tre... Cadevano ll’ ore ’int’ ’a notta scura 

quanno, cchiù ghianca ’e n’ostia, mm’accumparette nnanze... 

Mme s’ afferraie, guardanneme cu ll’uocchie d’ ’a paura, 

e, strinte, ce mettettemo ’a via sulagna a fa’. 

Strinte, abbracciate, quase... Doie lacreme vedette 

tutto na vota scorrere dint’ a chill’ uocchie spierze... 

– Dicembre... vintiquatto.. Quant’ ate iuorne?... Sette... – 

E chesto, ’int’ ’o silenzio, chesto ’a sentette di’... 

Saglieva ’a dinto Napule, nzieme cu tanta voce, 

confusa ’int’ a na nebbia na luce ’e tanta lume: 

sentevemo ’e zampogne, c’ ’o suono antico e ddoce, 

ienghere ll’ aria, e tutte sti vvoce accumpagnà... 

Ah, comme ce strignettemo cchiù forte!... «E overo, è overo, 

st’ ammore è nu pericolo pe tutt’ ’e dduie!... Ce simmo 

abbandunate a ll’ ombra! Sperdute ’int’ ’o mistero!... 

Sì, cammenammo ’ascuro!... Sì, ’o ssaccio... Ma che fa...?» 

Mm’ ’a strascenavo appriesso... Currevemo, abbracciate, 

quase comme si spartere quaccuno ce vulesse... 

Cu ll’ uocchie chine ’e lacreme, cu ’e mmane ncatenate, 

currevemo, currevemo dint’ a ll’ oscurità... 
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Ce stammo ancora. ’A n’ anno. E ’a morte sulamente, 

’a morte ca chiammammo tutt’ ’e dduie tanta vote, 

spezzà pò sta catena ca dura eternamente, 

ca pesa e ca è liggiera, ca nun se vo’ spezzà... 
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SI È ROSA CA MME VO’... 

Nzerràteme, nzerràteme addó stanno 

tant’ ate, comm’ a me, guardate e nchiuse, 

addó passano ’a vita, sbarianno, 

pazze cuiete e pazze furiuse. 

Nchiuditeme pe sempe ’int’ a sti mmura, 

e ’o mastugiorgio mettìteme allato; 

p’ ’o mmale ca tengo io ce vo’ cchiù cura: 

io so’ stato traduto e abbandunato. 

Si quacche amico mio, quacche parente, 

nu iuorno, quann’ è viseta, venesse 

dicìtele ca vene inutilmente, 

e priatelo vuie ca se ne iesse. 

Ma si mme vo’ na giovene, vestuta 

cu na vesta granata, auta e brunetta, 

si è Rosa ca mme vo’, si s’ è pentuta, 

dicìtele accussì: – Trase. T’ aspetta. 
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DINT’ ’A VILLA 

Mare, liscio e turchino, 

addó pare nchiuvata 

ncopp’ a ll’ acque na vela 

ianca, ca s’ è fermata; 

cielo, celeste cupo, 

ca ’int’ a st’ acque te mmire; 

e tu, viento liggiero, 

ca mme puorte ’e suspire 

’e st’ arbere d’ ’a Villa, 

e sbatte cu sti scelle, 

e curre, ncuitanno 

’e ffuntane e ll’ aucielle; 

sentitela! ’A sentite? 

St’ anema ve risponne... 

E s’ ’a pigliàino ’o viento, 

’o cielo puro, e ll’ onne... 
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PAROLE D’AMMORE SCUNTENTO 

«Nu’ scénnere p’ ’a Posta! Nun te fermà llà nnanze! 

Essa p’ ’a Posta saglie: tu ’o ssaie: tu ’a puo’ ncuntrà! 

E si accummience ’a capo? No, no! Meglio è c’ ’a scanze! 

Tu ’a tuorne a fa’ fa’ ianca: te tuorne a turmentà!... 

Siente ll’ amice: spezza. Ce vo’ curaggio. E penza 

ca ’o tiempo è cchiù d’ ’o miedeco e ca te pò sanà... 

Nn’ ’o bbide ca tu stesso vuo’ fa’ sta sufferenza 

cchiù longa, cchiù pugnente, cchiù amara a suppurtà?...» 

Parlavo sulo. E attuorno mme cammenava ’a gente 

p’ ’e fatte suoie, mpurtannese certo assaie poco ’e me: 

pure chi sa, quaccuno, ca mme tenette mente 

– Che smanie! – avetta dicere. – Che smanie ha dda tené! – 

Schezzechiava. ’O tiempo pareva fatto apposta 

pe mme fa’ tutto, attuorno, cchiù scuro accumparé... 

Nu’ scennere p’ ’a Posta...» E io llà scennevo... ’a Posta: 

penzanno: «Ah, sì ’a vedesse!... Dio, nun m’ ’a fa’ vedé!...» 

Amice, perdunatenne! Sì, sì, ’a vedette! E ghianca, 

cchiù ghianca ’e ll’ati vote, sì, ll’aggio vista fa’! 

E mo, mo ca nne parlo c’ ’o sciato ca me manca, 

mo stesso, si putesse, llà, llà vurria turnà! 

Vurria turnà pe sèntere, llà, dint’ ’a folla, ’a voce 
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ca mmiez’ a ciento e a mille so’ buono a nduvinà! 

Vurria turnà p’ ’a sèntere, llà, quase sottavoce 

murmulià: – Meh... vòtete! Anema mia, sto ccà!... – 

Vurria turnà pe dicere tremmanno: – Ah, c’aggio fatto 

Giurato nun ce avévamo ’e nun ce vedé cchiù?... 

Pecché, pecché mantènere cchiù nun te saccio ’o patto 

ca manco tu mantènere, mo, nun saie manco tu?... – 

Vurria turnà pe pognere e accarrezzà stu core: 

p’ ’o fa’ affucà ’int’ ’e llacreme, e p’ ’o fa’ sullevà... 

Core scuntento e sazio; core ca campa e more, 

core ca maie cuitudine, maie pace truvarrà!... 
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’O TIEMPO 

– Viene; assettete ccà. Doppo te dico 

pecché faie buono ’e mme cercà cunziglio. 

Cónteme, mo; cunfidete cu mmico... 

Va, va dicenno, figlio. – 

E io, tremmanno, dicevo: – Una sultanto, 

mmiez’ a tant’ ate morte ’int’ a stu core, 

una ca ’o stregne e ’o strazia tuttuquanto, 

una sola nun more! 

È abbrile: è primmavera... E io ’a sento... ’A sento 

ca passa e parla mmiez’ a st’aria doce... 

Mm’ ’a veco nnanz’ a st’ uocchie ogne mumento, 

e nn’ anduvino ’a voce... – 

– Sì, sì... – dicette ’o viecchio – io te capisco: 

e ’o ssaccio tutto chello ca te pare 

’e sèntere e vedé... Te cumpatisco... 

Sì, sì: so’ ppene amare... 

Quant’ anne tene? È bbona o è malamente? 

Comme se chiamma? È bionda? È brunettella? 

E te vo’ proprio bene overamente? 

E comm’ è? Comm’ è? Bella?... – 

Scennevano d’ ’a sera chiano chiano 
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ll’ombre e ’o silenzio, e fredda mme passava 

ll’ aria pe faccia... ’O viecchio, cu na mano 

ncopp’ ’a mia, mme parlava... 

– Ma tu chi si’?... – lle dicette io – mme sento 

già ’int’ a stu core mio tutto murì!... 

Tutto, tutto mme scordo ’a stu mumento... 

Ma chi si’?... Ma chi si’?... – 

E ’o viecchio s’ avutaie: mme guardaie fitto... 

na mano ncoppa ’a spalla mme mettette: 

se fece na resella, e, zitto zitto: 

– Songo ’o Tiempo... – dicette. 
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GELUSIA 

– Pozzo sèntere che scrive?... Pe chi scrive?... – Ah! mamma, 

mamma! 

Pecché trase chiano chiano dint’ ’a cammera addó scrivo? 

Pecché sento, tutto nzieme, chesta voce ca mme chiamma? 

E pecché, pecché t’ assiette, vecchia mia, vicino a me?... 

Sciúlia ncopp’ a sti capille, addó ’a neve s’ è fermata, 

sciúlia friddo ’o sole ’e vierno ca mo trase p’ ’a fenesta, 

ca te trova tutta quanta dint’ ’o sciallo arravugliata, 

ca se ferma, ca se stenne sulamente ncuoll’ a te... 

E tu dint’ a sta pultrona t’abbandune, e chiude st’uocchie 

comme quase stisse, nzuonno, nu penziero accumpagnanno: 

chesti mmane tutte vene puose ncopp’ a sti denocchie, 

e suspire: e – Pe chi scrive?... – lentamente tuorne a di’. 

– Pe chi scrivo? Pe te scrivo... – Pe mme proprio?... E che mme 

dice? 

– Tanta cose... – Overamente?... – Tanta cose affezziunate... 

(M’ha creduto, puverella! Va, facimmela felice!) 

Siente – dico – so’ sultanto quatto vierze... ’E buo’ sentì? 

«Passarrà chist’ anno amaro, passarrà l’ anno che vene, 

ma tu, sempe, eternamente restarraie dint’ a stu core! 

Che mme fa si ’o tiempo corre, si cchiù assaie te voglio bene 

quanto cchiù passeno ’e iuorne, ca io nun conto manco 
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cchiù?...» 

Poso ’a carta, e guardo a mamma. N’ ata vota ll’uocchie ha 

nchiuse, 

comme quase stesse, nzuonno, nu penziero accumpagnanno: 

ma ’e doie lacreme chill’ uocchie poco primma se so’ nfuse, 

e, mo, proprio nun me sanno, nun me vonno cchiù guardà... 

Se ne trase ’o sole ’e vierno ca veneva p’ ’a fenesta, 

dint’ ’a cammera addó stammo n’ ombra passa. ’Int’ ’a pultrona 

senza sole, arravugliata dint’ ’o sciallo, ’a vecchia resta: 

e chi sa, chi sa che penza... Nun ’a sento cchiù parlà... 



316 

’E MATINA, PE TULETO 

Sola mo te ne vaie, povera Rosa: 

te firme nnanze a tutte ’e magazzine, 

e, pe perdere tiempo e fa’ quaccosa, 

guarde distrattamente ’int’ ’e bbetrine. 

Ma sti llastre so’ specchio: e tu m’abbiste 

p’ ’o marciapiede cammenà rimpetto: 

na vota lloco dinto me vediste, 

e n’ ata vota i’ mo mme ce rifletto. 

Tanno, a maggio, p’ ’a via fresca adacquata, 

curreva, fresca, ll’ aria ’e primmavera, 

e ’a gente ca vedevemo p’ ’a strata 

comm’ a mme, comm’ a te, pareva allera. 

Tu penzave: «Sarrà, forze, dimane, 

sarrà doppodimane, ma è destino 

ca s’ avarranna stregnere sti mmane 

e ca mme s’ ha dd’ accumpagnà vicino!» 

E i’ penzavo: «M’ ha visto!... S’ è avutata... 

Sì, sì, m’avarrà visto certamente... 

Che resisto a fa’ cchiù? Ll’ ora è sunata 

ca m’aggia nnammurà perdutamente...» 

Quanto tiempo è passato? A mme me pare 
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comme fosse passato nu minuto: 

che ghiuorne doce, e che nuttate amare! 

Che passiona! E mo? Tutto è fernuto... 

Sola mo te ne vaie, povera Rosa: 

te firme nnanze a tutte ’e magazzine, 

e, pe perdere tiempo e fa’ quaccosa, 

guarde distrattamente ’int’ ’e bbetrine... 
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SUONNO ’E NA NOTTE ’E VIERNO 

Guarda, guarda... Nunziatella, 

si nu’ sbaglio, è chesta ccà! 

Porta ’a soleta vunnella 

lana e seta a petipuà... 

Cu stu scialle ncopp’ ’e spalle, 

cu sta rosa ’int’ ’e capille, 

nn’ ha fatte arze, a mille a mille, 

viecchie e giuvene restà! 

E mmo passa e mme saluta... 

Move ’a capa... mme fa segno... 

– Nunziatè!... – (Se n’ è già iuta, 

mmentre stevo p’ ’a chiammà...) 

’A i’ccà n’ata! È n’ata cosa, 

n’ ato tipo, n’ ata voce... 

– Mme canusce? I’ songo Rosa... 

Te ricuorde, o manco cchiù? – 

Rosa! Rosa! Anema fina! 

Faccia ’e cera, uocchie lucente! 

E accussì barbaramente 

t’ aggio avuta abbandunà! 

– Siente – Addio... – Ma mme perduone? 



319 

Siente. E siente... – (Essa, ’a luntano, 

mme saluta e stenne ’a mano, 

vota ’e spalle e se ne va...) 

E chest’ ata? Chi è chest’ ata? 

(Vuo’ vedé ca è Teresina 

ca s’ è pure mmaretata?) 

– Bravo! Prósitte, Teré! 

E... ’o guaglione? – È muorto. – È muorto?!... 

Comme!... È muorto?... – Aiere... Addio... 

Figlio! – chiagne – ah, figlio mio!... – 

E po’ ’a veco scumparì... 

Dormo o veglio?... È suonno, o pure 

fosse ’a freva ca mm’ abbruscia? 

St’ ombre chiare e st’ ombre scure 

songo spirete, o che so’?... 

Vurria moverme e nun pozzo... 

Scotto nfronte... Mm’ arde mpietto: 

e, assettato mmiez’ ’o lietto, 

sento ’e ddoie, lente, sunà... 

’E bbi’ ccà ll’ ate ombre!... Adela... 

Margarita... Carulina... 

Giulia... Brìggeta... Rafela... 

Tutte quante attuorno a me! 
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E chi si’ tu, ca sta faccia 

t’ annascunne ’int’ a stu velo? 

Ca t’ accuoste e arape ’e braccia 

facenno atto ’e mm’ abbraccià? 

Nun te saccio!... – Te saccio io! 

Fatte ccà!... Strigneme forte!... 

Nnammurato bello mio!... 

Viene!... Viene!... Io songo ’a Morte!... 
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LASSAMMO FA’ DIO... 

’A dummeneca ’e Pasca 

d’ ’o mille e noveciento, ’o Pateterno 

(ca s’ è susuto sempe ’int’ ’e primm’ ore) 

di buonissimo umore 

se scetaie mmerz’ ’e sette, 

fece chiammà san Pietro e lle dicette: 

– Pie’, siente, stammatina 

è na bella iurnata 

e ll’ aria è fina fina: 

vurria fa’ na scappata 

’n Terra. Che te ne pare? 

– Mah! – dicette san Pietro – 

(santo napulitano e, mparaviso, 

capo guardapurtone) 

mah... Lei siete il padrone! 

Vulite vedé ’a Terra? E fate pure... 

Però... vedete... francamente, ’a Terra 

è nu poco afflittiva. 

V’ avesse disgustà?... 

– Ma che! Che dici! 

Su, vèstiti! Scendiamo!... 

Dove ci fermeremo? Dove andiamo?... 

Napoli!... Che? Ti pare? 
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– Eh! Sissignore: 

se dice: Vide Napule e po’ muore! – 

E senza perder tempo, llà ppe llà, 

san Pietro se vestette comilfò: 

nu pantalone inglese a quadrigliè, 

nu gilè (comm’ ’o pòrteno ’e cocò) 

tutto piselli verdi in campo blu, 

cappiello a tubbo, cravatta a rabà, 

scicco stiffelio di color rapè, 

e un piccolo bastone di bambù. 

– Sto bene? – Elegantone!... 

Andiamo dunque! – E ghiammo... 

Quanto mme piglio ’e guante... – 

Ed in un batterdocchio eccoli a Napoli, 

in mezzo piazza Dante. 

’O Patre Eterno vutaie ll’ uocchie attuorno, 

scanzaie nu tramme, se mettette ’a lente, 

e proprio come un semprice murtale 

(ma però con accèndo forastiero), 

dice: – Sai, caro, ma l’ è mica male 

questa vostra città! Mi fa piacere 

assai di rivederla: 

ci mancavo dal secolo passato... 

Ma proprio ha molto, molto migliorato! 
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La statua qui davante 

cosa l’ è? L’ Aligherio?... 

– No, – dicette san Pietro – questo è Dante... 

Grand’ uomo!... E questa sulla mano destra 

è la famosa chiesa ’e San Michele: 

quello è il Liceo Vittorio Emmanuele: 

più sopra c’ è il Museo. Questo, rimpetto, 

è il caffè di Diodati. 

Ce vulimmo assettà diece minute? 

– Entriamo pure. – E ’o Signore trasette 

in quelle belle sale ornamentate, 

e san Pietro dicette al cammariere: 

– Favorite due mezze limonate. – 

Erano ’e ddiece e mmeza 

e ’a iurnata era bella. A mille a mille 

passiàveno ’e ggente 

pe mmiez’ ’a strata e ncopp’ ’e marciappiede; 

e vedive mmiscate 

femmene, uommene, gruosse e piccerille, 

nutricce, serve, priévete e surdate... 

– Oh, qual vista gentile! 

(dicette ’o Pateterno 

pusanno ’o cucchiarino) 

ma com’ è che si dice, 

caro quel mio Pierino, 
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che la Terra è infelice? 

Ma guarda, guarda un po’ che movimento, 

che scena pittoresca e che allegria! 

Via, son proprio contento!... 

Be’?... Pietro?... E parla, vecchio brontolone! 

Non sei della mia stessa opinione? 

– Sì, – rispunnette ’o viecchio – e opera vosta 

è certamente tutta chesta ccà: 

certo: chi ’o ppò negà?.... 

Però... Vi siete presa ’a limunata?... 

– Sì, ho finito... – Embè, usciamo. 

Signori, a tutti!... – Buona passeggiata! 

– Dunque dicevi? – E c’ aggia di’?... Guardate! 

Tenite mente attuorno!... Che bedite? 

Che ve pare?... Dicite. 

’A carità!... 

Dio guardaie – spaventato. Mmiez’ ’a strata, 

stuorte, struppie, cecate, 

giuvene e bicchiarielle, 

guagliune senza scarpe, 

vicchiarelle appuiate a ’e bastuncielle, 

scartellate, malate, 

e ciert’ uocchie arrussute 

chine ’e lacreme – e mane 
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secche, aperte, stennute... 

– ’A carità!... – 

Sta voce 

’e voce a centenara 

sentette, ’a tutte parte, 

disperate, strellà: 

e quase lle parette 

dint’ a n’ eco e ’a luntano, 

sentì ’o stesso lamiento: 

– ’A carità... – 

. . . . . . . . .  

Cu na resella amara, 

e allisciannose ’a barba ’a franciscana, 

san Pietro suspiraie: – Nun c’è che fa’!... 

Mo nu’ ve frasturnate, 

sentite a me: mo iammuncenno ’a ccà: 

piuttosto quando siamo in Paraviso 

se ne riparlerà... 

– Come?... Non ho capito... – 

’O Padre Eterno 

capuzziava, parlava isso sulo, 

teneva mente in aria... Tutto nzieme 

fece segno c’ ’a mano. E nu lenzulo 

scendette sulla Terra lentamente, 
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lo stendettero a terra in piazza Dante 

nu centenaro d’ angele 

tutte vestute ’e velo – 

nce ammuntunaino, dinto, ’e puverielle, 

e s’ ’e purtaino ncielo... 

. . . . . . . . .  

’A mappata 

Figurateve nu poco 

sta mappata ca pe ll’ aria 

ogne tanto s’ abbuffava, 

se sbuffava – e viaggiava 

ncopp’ ’o viento – chiena ’e strille, 

chiena ’e ggente. – Cchiù de mille! 

Figurateve nu poco 

che nzalata e c’ ammuina! 

Chi chiagneva, chi rereva, 

chi alluccava: – I’ mo mm’ affoco! – 

Chi cantava – chi chiammava: 

– Neh, Totò!... – Peppì’... – Giovà!... 

Donn’ Anié! – Don Ferdinà!... 

– Mo addó iammo?... – E ba’ nce ’o spia!... 

– Chi s’ ’a fatta ’a pippa mia?... 

– Prufessó!... – Pronto!... – Addó state? 

– Sto cchiù ncoppa... – A voi! Sapete, 



327 

abbarate addó sputate!... 

– Ma che ghiammo ’int’ ’o pallone?!... 

– Pe’, tenisse nu muzzone?... 

– Bu! bu! bu!... – Chi è?!... Passa llà!... 

– Nun buttà!... – Sode cu ’e mmane!... 

– Neh, chiammateve a stu cane!...» – 

. . . . . . . . .  

Appena miso pède mparaviso 

ll’ angele mmiez’ a ll’ erba ’e na vallata 

se fermaino mparanza 

e pusaino ’a mappata, 

ca pe dduie tre minute se muvette, 

ruciuliaie pe terra e, tutto nzieme, 

s’ arapette essa stessa. E se sentette 

’a voce ’e n’ ommo ca diceva a ll’ ate: 

– Uscite, miei signó, simmo arrivate!... 

’A tavuliata. 

Mmiez’ a nu scampagnato, addó nasceva 

vicino ’a viuletta ’a margarita, 

ncopp’ a ll’ èvera corta, ca luceva 

comm’ ’o velluto nfuso, 

quatto tavule, pronte 

e apparicchiate a ll’ uso 

d’ ’e meglie risturà, 



328 

pareva ca dicessero: – Venite! 

Favurite a mangià!... – 

E che ce stava esposto! ’A meglia carne, 

’o meglio pesce, ’e frutte cchiù assurtite, 

cchiù gentile e cchiù ffine: 

’a mela, ’a pera, ’o fenucchiello, ’a fava, 

’a nanassa, ’o mellone, 

ll’ uva, ’e nnoce, ’e bbanane, ’e mandarine, 

e tutto ’o bbene ’e Dio fore staggione. 

Vine paisane, e vine mbuttigliate 

col sùvero d’ argento e l’ etichetta, 

liquori delle fabbriche premiate, 

curassò, strega, cúmmel e anisetta: 

e in mezzo a questi (pe fa’ na surpresa 

a quacche puveriello furastiero) 

preffino il vischisodo a marca inglesa!... 

. . . . . . . . . . . . . .  

Avite ntiso maie 

Miseria e nubiltà? 

Ve ricurdate quanno Sciosciammocca 

e chill’ ati stracciune, 

con l’ acquolina in bocca 

guardano ncopp’ ’a tavola ’e mangiá 

chella bella zuppiera ’e maccarune? 

Non vi dico altro. Pe quase mez’ ora 
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ato nun se sentette 

(mmiez’ a tutta sta gente 

ca mangiava, bbeveva, 

e sciglieva a piacere) 

ca ’o rummore d’ ’e piatte e d’ ’e furchette 

e ’o ndrì ndrì d’ ’e butteglie e d’ ’e bicchiere. 

E all’ ùrdemo d’ ’o pranzo 

(nu poco fatto a vino) 

s’ aizaie nu cecato 

’e na trentina d’ anne. 

Doie tre vote tussette, 

s’ adderezzaie, sputaie, fece n’ inchino, 

e stu brìnnese, a voce auta, facette: 

’O brìnnese. 

– Cumpagne e care amice! Premmettete 

c’ a stu bello signore, 

ca nce ha fatto l’ onore 

’e ce mmità ccà ncoppa 

a bèvere e a mangià, 

io gli rivolgio nella sua presenza, 

come attestato di ricanoscenza, 

quatto parole p’ ’o ringrazià! 

Grazie, grazie, signo’!... Grazie! Vv’ ’o dico 
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a nomme ’e tutte chiste sfurtunate, 

ca se so’ saziate, 

e ca p’ ’a primma vota, 

senza stennere ’a mano, 

mmiez’ a ll’ aria addurosa ’e stu ciardino 

hanno pruvato ’o broro, ’a carne, ’o vino!... 

Ccellenza! E cumpatite sti pparole, 

ca so’ napulitane 

e nun so’ ttaliane 

comme ve mmeretate! 

Io nun aggio pututo sturià! 

Nun me pozzo applicà!... 

Guardate!... Io nun ve veco! ’A che so’ nnato 

io nun beco a nnisciuno!... 

So’ cecato, guardate... So’ cecato!... 

Ccellenza, e che piatà!... – 

’A voce lle mancaie. Chiagneva... ’A mano 

ca teneva ’o bicchiere 

s’ acalaie chiano chiano 

e ’o pusaie ncopp’ ’a tavula. Isso stesso, 

comme si ’o vino ’o fosse risturbato, 

se chïaie lentamente int’ ’e ddenocchie, 

e, cadenno assettato e abbandunato, 

fissaie dint’ ’o bbaccante ’o gghianco ’e ll’ uocchie.. 

. . . . . . . . . . . . . .  
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Nonnanonna. 

. . . . . . . . . . . . . .  

– Oi Suonno, Suonno!... 

Suonno, ca te ne parte ’a ll’ uriente, 

e nun t’ abbence prencepe o rignante, 

oi Suonno, e vienetenne lentamente, 

e, mpponta ’e pède, férmete ccà nnante... 

E, si si’ piatuso e si’ putente, 

stienne sta mano, e adduorme a tuttuquante... 

Vienece, Suonno!... 

Te manna san Giuseppe ’a Bettalemme, 

e, sotto ’a porta, chi te mmosta ’a via 

cu nu ramo ’e viole, 

è ’a Vergene Maria... 

(E chi te chiamma ccà, Suonno, tu ’o ssaie, 

so’ chille ca cuntente 

nun se scetano maie...) 

Vienece, Suonno!... 

(E tu nchiudele ll’ uocchie doce doce, 

comm’ ’e nchiudiste a Giesù Cristo ncroce...) – 

. . . . . . . . . . .  

’O Suonno s’ accustaie... Ma n’ ombra nera 
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lle cammenava appriesso, 

n’ombra longa e liggiera, 

c’ appena isso ’a vedette e se fermaie – 

s’ acalaie, ll’ afferraie, 

s’ ’o strignette ’int ’e bbracce forte forte, 

e, cu nu filo ’e voce, 

lle dicette: – Vatténne! 

Famme passà. So’ ’a Morte... 

. . . . . . . . . . . . .  

– E mo che dice?... – dicette a san Pietro 

’o Patre Eterno – guarda! 

Nun è meglio accussì? Tutta sta gente, 

turmentata e nnucente, 

mo ncopp’ ’a Terra che turnava a fa’?... 

Doppo n’ ora felice c’ ha passata, 

guarda, è passata ’int’ a l’ eternità... 

. . . . . . . . . . . . . .  

– Là!... Guardate!... Là... là!... – c’ ’a mano stesa 

e trattenenno ’o sciato, 

san Pietro lle mmustaie ca quaccheduno 

ch’ era rummaso aizato 

mo se vutava attuorno – e se muveva... 

– Là!... Na femmena!... – 

E chella, 

comme fosse mpazzuta, 
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cammenava, curreva, 

nciampecava e cadeva, 

e s’ aizava... E fuieva... 

– Chiammàtela! Addó va?!... 

– Zitto!... – dicette ’o Padre Eterno – zitto... 

Lass’ ’a fa’... lassa ’a fa’... – 

Cade ’a cielo, ’a mammarella, 

puverella, puverella... 

Curreva, fuieva 

pe nnanz’ ’e cumpagne passanno 

(ca nun se muvevano cchiù), 

sperduta, – abbeluta, 

chiagnenno, tremmanno, 

mpauruta, – sbattuta, 

curreva, curreva ’int’ a ll’ ombre 

e dint’ ’o silenzio d’ ’a sera, 

Nannina ’a pezzente... 

E, senza sapé cchiù addó ieva, 

curreva, curreva... 

Nfi’ a che – tutto nzieme – 

uh Dio!... se sentette 

mancà sott’ ’e piede ’o tterreno... 

E ’a cielo cadette... 

. . . . . . . . . . . . . . . .  
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Scinne, scinne, puverella 

ca – ’int’ ’a notte chiena ’e stelle – 

na palomma ’e notte pare 

cu nu trièmmolo ’int’ ’e scelle... 

Scinne nterra, palummella, 

passa ’e monte, passa ’o mare, 

vola, sciúlia, scinne... Va, 

ll’ aria è ’a toia. Te porta ’o viento 

si te stracque e t’ abbandune... 

Quanta miglie staie facenno? 

Nu minuto e nne faie ciento – 

e quant’ ate, p’ arrivà!... 

Ma mo luceno, ’a luntano, 

luceluce a mmeliune... 

E so’ lume!... E ’a luna, ’a luna 

già fa ’o mare nnargentà... 

Scinne – scinne... Si’ arrivata... 

Guarda... ’A i’ llà... Napule! ’A i’ llà!... 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

Mammarè, ringrazia Dio... 

Nanninella ’a pezzente 

guardaie ccà, guardaie llà, s’ urizzuntaie, 

e truvaie finalmente 

’a via d’ ’a casa soia. Sunava ll’ una 
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a Sant’ Eliggio. E dint’ ’o vico scuro 

sciuliava ncopp’ ’o muro 

nu raggio ’e luna. 

. . . . . . . . .  

– Ninno! 

Ninno! 

Sto ccà!... Mamma è turnata!... – 

E ’a porta, mez’ aperta e meza nchiusa, 

’e nu vascio vuttaie cu na spallata. 

Trasette ’e furia. Currette addó steva 

nu piccerillo dint’ a nu spurtone... 

S’ acalaie... Chillo povero guaglione, 

c’ appena appena teneva nu mese, 

sennuzziava, cu ’e manelle stese... 

Lassammo fa’ Dio... 

Nanninella ’a pezzente 

ll’ arravugliaie dint’ a nu sciallo viecchio, 

s’ ’o pigliaie mbraccia – s’ ’o strignette mpietto, 

e dint’ ’o chiaro ’e luna, 

e asciuttannose ll’ uocchie a ’o mantesino, 

lle dette latte – e s’ ’addurmette nzino... 
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X 

ARIETTE E CANZONE NOVE 
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VOCE D’AMMORE ANTICHE 

IL PEDANTE: È questo il xenodochio del 

Cerriglio? 

LARDONE, parasito: Domine, ita: non 

videbis quantum fegadellos, pullos, 

picciones et salcicciones? 

G. B. DELLA PORTA, La tabernaria – Atto 

II. 

Taverna d’ ’o Cerriglio, addó so’ stato 

cchiù de na vota a bevere e a mangià, 

giacché, ’int’ ’o suonno ca mme so’ sunnato, 

mm’ e’ fatto cchiù ’e na femmena assaggià; 

taverna antica, chiara e affummecata, 

ianca e nera, addurosa e puzzulenta, 

taverna allera, taverna accurzata, 

nfruciuta ’e gente amabbele e cuntenta; 

a te, ca mmiez’ a pròvole e presótte 

e a nzerte d’ aglie, sott’ ’e ttrave appese, 

a na tavola toia, nnanz’ a ddoie vótte, 

mo vediste Basile e mo Curtese; 

a te, c’ a Diana, a Crezia, a Carmusina 

mpruvvisà mme faciste sti ccanzone 
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accumpagnate cu na rebecchina, 

cu na chitarra e cu nu calascione; 

a te sti smanie ’e nu perfetto amante, 

st’ amaro chianto, sti suspire ardente, 

sti resate e sti llacreme cucente... 

A te, sti voce d’ ’o seciento e tante!... 

I 

Bonanotte, Viulà, mamma mm’ aspetta, 

e cchiù mm’ aspetta, e cchiù va nfantasia; 

tengo na mamma ch’ è troppo suspetta, 

e pare ca mme tene ngelusia. 

Te cerco scusa si te lasso in fretta, 

manco pe n’ anno ’a ccà mme muvarria: 

ma c’ aggia fa’ si màmmema mm’ appretta? 

Teh, n’ ato vaso, Viulanta mia!... 

II 

Si ’e nuie dduie mo se parla malamente, 

Carmusì, gioia, e nun te l’ avé a male; 

tu pure ’o ssaie, ca ’o ddi’ male d’ ’a gente 

a Nnapule è na cosa naturale. 

Ardimmo, sì. Ma chesto ffuoco ardente 

è ffuoco puro, e sempe è stato tale: 

ca nfra nuie, nfino a mo, nun ce sta niente, 
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nemmeno nu peccato veniale... 

III 

Sine, bella patró, fora so’ stato, 

ma nu secolo ogn’ ora mm’ è paruto; 

ventitré ghiuorne mme so’ disperato, 

ventitré notte nun aggio durmuto; 

mangiavo quanto mangia nu malato, 

quanto veve n’ auciello aggio vevuto; 

ma ’o Signore – ca sempe sia ludato! – 

sempe ’int’ ’e fforze meie m’ ha mantenuto. 

Bella patrona, e nun ve scunzulate. 

A stu cumanno vuosto. Cumannate. 

IV 

Dianora! Ah, si sta grazia mme facisse! 

Cu nisciuno io vurria ca pratecasse; 

ca dint’ ’a casa toia nzerrata stisse 

e io sulo, io schittamente ce sagliesse. 

Vurria ca manco a ssòreta sentisse, 

e ca manco cu màmmeta parlasse... 

Vuo’ sapé ’a verità? Vurria c’ ’a stessa 

cammisa ca ncuoll’ haie nun te tuccasse! 
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V 

Chi sa mo addó starraie, Chiarella mia! 

Chi sa si staie durmenno, o staie scetata, 

chi sa si staie susúta, o staie cuccata, 

si sbarìe dint’ ’a casa, o vaie p’ ’a via; 

si staie furiosa, o si te si’ accarmata, 

si ’a passiona te pogne o ’a gelusia... 

Viento, e pòrteme tu quacche mmasciata, 

ca mme voglio accuità sta fantasia! 

VI 

E giacché vuo’ fa’ guerra, e guerra sia! 

Gente, nun ce spartite! Guerra! Guerra! 

Chest’ era, ’a bella nnammurata mia! 

Nfama, ca t’ aggia stènnere ccà nterra!... 

Iesce ccà nnante! Fatte ’a croce e gghiesce! 

Teh, na botta de spata! Aparatèlla!... 

Mo vedimmo chi coglie e chi feresce, 

io cu sta mano, o tu cu sta manella... 

Statte, ca si’ caduta priggiuniera! 

Mo smanie e chiagne, e io mme cunzolo e rido. 

Iètte sta spata! Posa sta bandiera! 

E chiamme «Grazia!», ca si no t’ accido!... 
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VII 

Quanno d’ ’o chianto amaro ca t’ e’ fatto 

secretamente a me mme vene scritto, 

dint’ ’o stesso mumento, ’int’ ’o stesso atto 

a chiagnere pur io songo custretto. 

Or dunque, e ch’ è servuto a fa’ stu ppatto 

p’ ’a nera gelusia ca ce spartette? 

Tu sustiene ca no; ma io t’ ’o dicette: 

mantené nn’ ’o putimmo affatto affatto. 

VIII 

So’ pronto; ’o ssaccio; o barbaro destino 

vo’ ca da st’ uocchie tuoie mme partesse io; 

tu te sfastidie ’e mme tené vicino, 

ma io tengo pure l’ amor proprio mio... 

Pìgliate a n’ ato, cchiù bello, cchiù ffino, 

e fattillo passà st’ ato gulìo. 

Io mme ne spatrio e mme metto ncammino. 

Aurora!... Amice!... Aurora, Aurora, addio!... 

IX 

Vienetenne cu mmico chiano chiano, 

malincunia, ca maie nun m’ abbandune; 

iammuncenno p’ ’a strata a mano a mano, 

e nun guardammo maie nfaccia a nisciuno. 
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Ca si quaccuno vo’ sapé che ppene 

mme porto appriesso a me sera e matina, 

nun di’, nun di’ ca nun me vo’ cchiù bene... 

E rispunne: Se sente poco buono... 

Licenziata. 

Figliulelle, ca state dint’ ’e ccase 

guardanno ’o cielo e penzanno a quaccosa; 

figliule scuitatiélle, arze e schiattuse, 

ca ve lagnate c’ ’a fatica pesa, 

ascite, ascite, ca d’ ’e rose è ’o mese, 

e già se fanno ’e nnèspere senzose: 

’e frutte culurite e sapuruse 

càrreche stanno ll’ arbere ’e cerase. 

Frutte e sciure è ’a campagna. Ascite, ascite! 

E mmiez’ a st’ erba fresca, a st’ aria allera, 

pazziate, vasàteve, redite! 

E cantate, cantate: È primmavera!... 
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ZINCARESCA 

E férmete, rilorgio, nu mumento, 

quanto cu ninno mio parlo ccà nnante: 

quanto sti ppene meie tutte lle conto: 

quanto c’ ’o chianto a ll’ uocchie isso mme sente... 

Quanto sti ppene meie tutte lle conto... 

Ninno! Io t’ amaie pe chiste ricce nfronte! 

Ninno, io t’ amaie pe st’ uocchie tuoie lucente! 

Ninno, io nun dormo, e tu nun ne saie niente! 

Io mme cunzumo – e tu nne si’ ngnurante! 

Ninno, io t’ amaie pe chiste ricce nfronte... 

E làssela a chest’ ata, ca s’ avanta 

ca dint’ ’e mmane soie te tene strinto 

e nun ce sta chi ’a mette pède nnante... 

Oi ninno! E famme vencere stu punto! 

E làssela a chest’ ata ca s’ avanta... 

E sia ludato Dio! Ninno accunzente... 

Sona, rilorgio, ca tu suone e io canto! 

Sona vintiquatt’ore alleramente, 

chesta è ll’ ora ca torna il caro amante!... 

Ah, sia ludato Dio! Ninno accunzente!... 
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CALASCIUNATE 

I 

Quanto si’ bella, e Dio te benedica! 

Mme pare ’a primmuggeneta ’e nu Duca! 

Sfusata comm’ ’o fuso e comm’ ’a spica! 

Tennera e ghianca comme a na lattuca! 

Tiene ’a stessa vetella ’e na furmica! 

E tiene ’a vocca comm’ ’a cruna ’e n’ aco!... 

II 

Crèzia, e nun me tuccà, ca io stongo ardenno! 

Ferma, e nun t’ accustà si no t’ allummo! 

E si puorte esca ncuollo fuïtenne! 

E si mme vuo’ parlà, nfúnnete primma! 

O accostete, sciusciannote sciuscianno, 

cu chisto ventaglietto tutte penne... 

III 

’E tutto stu servì ca ll’ aggio fatto, 

neh, vedite e che premio ca mme spetta! 

M’ha mannato na lettera a ntrasatto, 

cun dicenno: «È sepordo il nostro affetto.» 

E cun dicenno: «Lettere e ritratte 

’e bbòglio n’ ata vota, in tutta fretta!...» 
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IV 

Dormo ’a notte, e durmenno io penzo tanto 

ca mm’ addormo accussì, mpruvvisamente: 

e si mme sonno ca te tengo accanto 

faccio nu suonno felice e cuntento... 

Po’, a poco a poco, mme sceto nfra tanto, 

me voto attuorno – ma nun veco niente... 

E ’int’ ’o silenzio me faccio nu chianto, 

e cu stu stesso chianto mm’ addurmento... 
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MUTIVO ’E PRIMMAVERA 

Cardillo, 

ca strille, 

si siente ca i’ canto 

screvenno, 

ched’ è, si’ geluso? 

Ched’ è, tu sultanto 

vuo’ sempe 

cantà? 

Che buo’? che pretienne? 

Mm’ aggarbano 

tanto 

sti vierze ca scrivo, 

ca ’i canto 

cuntento, 

felice... 

– Ma i’ no!... 

Ma i’ no! – 

tu mme dice 

chiagnenno – 

Ma i’ no!... – 

Ma mo che vurrisse? 

Vurrisse 
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– vulanno – 

pe st’ aria d’ abbrile 

addurosa 

purtà pure st’ ata 

canzona 

amurosa? 

Embè, già ch’ è chesto, 

te faccio 

cuntento... 

T’ arapo a caiòla... 

Fuiténne! 

Va! 

Vola! 

Te do ’a libbertà!... 
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MPUNTO ’E CCINCHE D’ ’A MATINA 

Mpunto ’e ccinche d’ ’a matina 

nn’ ’a sentite – ’a campanella 

d’ ’a cchiesiella 

’e Donnalbina? 

Fa – Ndin, ndon!... 

Spanne ’o suono attuorno attuorno, 

e a chi dorme va dicenno: 

«Gué, scetateve, ca è ghiuorno!» 

Ndon, ndin, nda!... 

Suono ’e campane!... 

Diceno ca tu faie 

malincunia... 

Ma nun è overo! 

Pe chest’ anema mia 

tu si’ nu suono 

allero! 

Mpunto ’e sseie passa ’o craparo. 

E ll’ acàle ’o mateniero 

nu bicchiero 

’int’ ’o panaro... 

Ndin, ndan, nda!... 

Na campana scassatella – 



349 

mpunto ’e sette – ’int’ ’o purtone, 

sona ncann’ ’a vaccarella... 

Ndan, ndan, nda!... 

Suono ’e campane! 

Diceno ca tu faie 

malincunia... 

Ma nun è overo! 

Pe chest’ anema mia 

tu si’ nu suono 

allero! 

Sona, sona a Donnalbina 

campanella – d’ ’a cchiesiella! 

Se mmarita 

Carulina! 

Ohè! Ndan, mbón!... 

Parrucchià, si ’a benedice, 

benedice pure a me! 

Io mm’ ’a sposo! Io so’ felice!... 

Ohè! 

Ndan!... 

Ndan!... 
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BELLA, CA PE PAURA... 

Bella, ca pe paura mm’ e’ lassato, 

cchiù curaggiosa ’e me si’ ciento vote: 

ciento vote stu stesso aggio penzato, 

e ciento vote me ne so’ pentuto... 

E tu, femmena e bbona, mm’ e’ lassato!... 

E mme ne so’ pentuto e addulurato, 

ma cagnà, ntanto, nun me so’ saputo. 

Ah, si me fosse meglio cumpurtato!... 

Che carattere nfamo aggio tenuto! 

Ma me ne so’ pentuto e addulurato... 

E pe sta furia mia t’ aggio perduta! 

E pe sta furia mia mm’ e’ abbandunato! 

E sta sbentura mia ll’ aggio vuluta! 

E mo resto abbeluto e risarmato! 

E pe sta furia mia t’ aggio perduta!... 

E fenarraie ca te ne truove a n’ ato, 

simbè dice ca no, ma ’o munno avota... 

Ma chi, chi puo’ truvà cchiù ndusiasmato, 

e chi cchiù furiuso n’ ata vota?!... 

Ah! Quanto e quanto e quanto t’ aggio amato!... 
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SUSPIRATA 

Sciore ’e limone! 

E sciurillo ’e granato! 

Ve dico ’a verità, si mme credite: 

’a tanto tiempo aggio desiderato 

nu bello giuvinotto, oi, pe marito! 

E pe marito e ba! 

Ca mme dicesse 

tanta parole doce, 

a musso a musso... 

Ah!... 

Sciore ’e viola! 

E sciore ’e rosa ’e maggio!... 

Nu’ aggio visto uno scicco propet’ ogge! 

E mme songo fatt’ anema e curaggio, 

quanno mm’ ha pezzecata liegge liegge... 

E liegge liegge e ba! 

Pizzeche e vase, 

neh, addo sta scritto ca 

fanno pertose?!... 

Ah!... 

Fronn’ ’e lattuca! 

E frunnella d’ aruta! 
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Tutta stanotte so’ stata scetata... 

E ’int’ ’e llenzola, ca mm’ hanno pugnuta. 

io mme songo vutata e revutata... 

Ah, si cu mmico – e ba! – 

stu ninno scicco 

stesse ’int’ ’a sti llenzola 

azzicco azzicco!... 

Ah!... 
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’E SPEZZIALE CA... 

’E spezziale ca – 

vonno ’e malate, 

neh! 

’E bbònno pe fa’ bene ’a spezziaria! 

Vonno ’e mercante ca – 

vanno a ’e mercate, 

ll’ accuppatura, e sì, d’ ’a mercanzia! 

E io vulesse 

n’ ata cosa 

ca nun è – fàcele avé... 

E ’a vulesse, oi Maria Rosa, 

schittamente 

pe mme e te... 

Embè, vulesse ca – 

quanno parlammo 

neh! 

perdesse ’e rrecchie chi – ce sta sentenno! 

E a chillo punto ca – 

nuie ce vasammo, 

a chi tanno ce sta tenementenno 

dint’ a ll’ uocchie 

lle venesse 

comme fosse ’abbagliamento – 
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e ca quanno ll’ arapesse 

nun bedesse 

niente cchiù... 
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FRUNNELL’ ’AMENTA... 

Frunnell’ ’amenta! 

E ’a ch’ ero durmiglione e sunnulento, 

io mo mme songo fatto matenante. 

Ma so’ cuntento! 

(Pecché Ninetta scenne ’e ssette mpunto, 

– ’e ssette mpunto – pe Taverna Penta.) 

Fronn’ ’e granato! 

’E ssette mpunto adacqueno Tuleto, 

e già d’ ’a primmavera i’ sento ’o sciato. 

Frunnell’ ’aruta! 

(E cammenanno, cu Ninetta allato, 

mme pare ca è dd’ ’a mia tutta sta strata!) 

Fronn’ ’e murtella! 

Una voce dicente: «’A coppia è bella! 

Isso è muretto – e ’a nenna è biundulella...» 

Fronne e frunnelle! 

(Io sto cu nu barone a cucchieriello, 

e Ninetta è morista di cappelli...) 
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NA PALUMMELLA IANCA 

Quanno so’ fatto cennere 

tanno mme chiagnarraie!... 

Te voglio bene assaie... 

Aria del ’48. 

Na palummella ianca, 

ca torna ogne matina, 

mme nforma ’e Carulina, 

mme fa sapé che fa. 

«Dunque?... Che dice?...» aiere, 

nfromme venette, ’a spiaie... 

Te voglio bene assaie, 

e tu nun pienze a me! 

Dunque? Che dice? ’a n’ anno 

tu maie nun te dicide... 

Ma ’o bbide o nun ’o bbide 

ca tu mme faie murì? 

Ah! ca mannaggia quanno 

sta storia accumminciaie! 

Te voglio bene assaie, 

e tu nun pienze a me! 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
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’A lasso?... È na parola! 

Nun ce so’ maie riusciuto, 

nun aggio mai pututo 

stu core persuadé! 

Si dico: – Scordatella! – 

isso risponne: – Maie!... – 

Te voglio bene assaie, 

e tu nun pienze a me! 
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MÀMMEMA DICE... 

Màmmema dice ca 

tu nun si’ bella... 

Màmmema mme vo’ da’ 

n’ ata dunzella. 

E io lle dico ca sì, 

ca po’ mm’ ’a piglio... 

(Pecché ll’ aggia ubberì, 

ca lle so’ figlio!) 

Suffrisce, core mio, 

suffrisce tutto, 

basta ca doppo 

pe chello ch’ e’ fatto 

tu rummane 

cuntento 

e surisfatto! 

Màmmema dice ca 

nun faccio overo, 

e ca cu ttico, no, 

nun so’ sincero... 

E io lle vulesse di’: 

– Mamma, e che dice! 

Chesto te pare a te, 
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ma io so’ felice!... – 

Suffrisce, core mio, 

suffrisce tutto, 

basta ca doppo 

pe chello ch’ e’ fatto 

tu rummane 

cuntento 

e surisfatto! 
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FRONN’ ’E LIMONE! 

Fronn’ ’e limone!... 

Ma comme, nun ce sta n’ ato barcone?!... 

Uno nn’ esiste – e st’ uno ’o tengo ’e faccia! 

E Vostra Signuria piglie e ss’affaccia. 

E Vostra Signuria vo’ cagnà casa... 

Fronn’ ’e cerasa! 

Pecché ca se risturba, oi, si mme vede... 

(E seicento ducate a chi ce crede!) 

E chi ce crede e ba!... 

Ma i’ sa’ che ssaccio? 

Ca Vostra Signuria piglie nu terno 

quann’ ’i mm’ affaccio... 

Fronn’ ’e giacinto! 

E già ch’ è chesto, e trasetenne dinto... 

Ma stu barcone tuio ncaglia e nun chiure – 

e chi ’e rimpetto sta, ndrinche, e tt’ affiure. 

T’ affiuteno st’ uocchie ammaistrate... 

Fronne ’e granate!... 

E mme fanno assapé cchiù chiaramente 

ca ’o barcone ’o nchiurite, oi, nfintamente... 

E nfintamente e ba’!... 

(Vuie mme piacite! 
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Ma mme piacite assaie – si ’aret’ ’e llastre 

v’ annascunnite...) 

Fronn’ ’e viola!... 

Figliole comm’ a me, sentite ’a scòla: 

Vulite ntussecà nu nnammurato? 

Facite nfenta ca guardate a n’ ato. 

Nfenta facite, oi, comme nfenta io faccio... 

Frunnella d’ accio!... 

(Pecché si stu figliulo mme llassasse, 

’a copp’ a na muntagna i’ mme menasse!) 
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ARIA D’ ’O SETTECIENTO 

Na mulinarella 

ca ’o ggrano sfrantuma, 

sfarina e cunzuma 

stu core purzì! 

E quanno io lle porto 

nu cuofeno chino, 

vicino a ’o mulino 

lle dico accussì: 

 – Oi mulinarella, 

si e’ perzo ’o patrone, 

rummaso è ’o guarzone 

ca more pe tte! 

Tu mo nun puo’ certo 

restà veduvella, 

si’ bbona, si’ bella, 

ricordate ’e me! 

E si nun me cride, 

stu core ’o vvi’ ccanno! 

Tu ’o puo’, sfarenanno, 

cu ll’ acqua mpastà! 

E si nun te pare 

ca ll’ acqua è cucente, 

sti llacreme ardente 
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ce pozzo mmiscà! 

Oi, mulinarella, 

ca e’ perzo ’o patrone, 

ce sta stu guarzone 

ca more pe tte! 

Che faie? Vuo’ pe forza 

restà veduvella?... 

Oi, mulinarella, 

ricordate ’e me! 
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OI MA’, QUANNO... 

Oi ma’, quanno mme dice 

c’ a tiempo tuio filave, 

facive ’a culatella, 

cusive, arrepezzave, 

e a ll’ ora d’ ’e galline 

po’ te ive a cuccà – 

che mme vuo’ da’ a rentennere? 

Va, va, nun me fa’ rirere! 

Va ’o cconta a n’ ata, 

oi ma’! 

Tanno!... Ma tanno quanno? 

O tanno, o mo, 

maie s’ è cagnato ’o munno! 

E chello ca faccio i’ 

ll’ e’ fatto pure tu, 

mamma, 

a bint’ anne!... 

Oi ma’, vide che luna, 

che luna ianca e ddoce!... 

Tu pienze ’o tiempo antico – 

e i’ penzo ca na voce 

«Meh, scinne!... – a n’ ato ppoco – 
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Meh, scinne!...» diciarrà... 

E che vurrisse? Spieghete... 

Ca i’ nun avesse scennere? 

Va ’o cconta a n’ ata, 

oi ma’! 

Tanno... Ma tanno quanno? 

O tanno, o mo, 

maie s’ è cagnato ’o munno... 

E chello che faccio i’, 

ll’ e’ fatto pure tu, 

gioia, 

a bint’ anne... 
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CE STA NA COSA... 

Ce sta na cosa 

c’ abbruscia, ca coce, 

ca quanno s’ appiccia 

fa luce, fa luce... 

E ’o masterascio, 

ca nziemm’ a ’o ferraro, 

ca nziemm’ a ’o furnaro, 

ca nziemme c’ ’o cuoco, 

ll’ annommena ’o ffuoco, 

na cosa cchiù llustra, 

cchiù ardita e cucente, 

nun sape e nun sente... 

Va trova pecché!... 

Pecché – nun te sape! 

Teresa! 

Teré!... 

Ce sta na vocca 

ca pare na rosa, 

ca è nata p’ ’e vase, 

ca è ddoce e azzeccosa! 

E se sta zitta 

cu mme puveriello... 

sta vocca ’e pupata 
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ca pare n’ aniello! 

Teré! Si’ crudela! 

Io so’ na palomma, 

ma tu na cannela 

mme pare cu mme!... 

Mme chiamme – e mm’ abbrusce... 

Teresa! 

Teré!... 
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È STATA VIULANTE!... 

Figliola, ca staie ncopp’ a stu barcone, 

giacché mm’ e’ visto e famme na finezza: 

mìneme stu carofeno schiavone, 

ca io mme l’ appizzo mpietto pe bellezza. 

E a chi mme dice: «Oi ni’, chi ve l’ ha dato?» 

Dico: «E chi ’o ssape? E mme l’aggio abbuscato...» 

E mme l’ aggio abbuscato – ’a na bella figliola 

ca mm’ ha fatto fa’ ciento giuramente, 

ca si mme scappa 

na parola sola, 

’a perdo 

eternamente... 

(Ma si tu mme tradisce, 

’o dico a tuttuquante 

stu nomme ca pe mo saccio sul’ io... 

«È stata Viulante!...») 

Ah! 

Viulante, Viulante! 

Core ’e stu core mio!... 

Anze mo abbàre a te, bella figliola, 

c’ aggio saputo quanto si’ crudele! 

Ca sincera nun si’ pe n’ ora sola! 
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Ca pe mez’ ora sola si’ fedele... 

Mme l’ hanno ditto e mme l’ hanno avvisato 

tutte ll’ amice e tutt’ ’o vicenato. 

E a tutto ’o vicenato – aggio ditto ’a buscia... 

E siente che buscia c’ aggio ammentata: 

«Gnernonzignore! 

’A nnammurata mia, 

no, nun è chella, 

è n’ ata...» 

(Ma si tu mme tradisce 

’o dico a tuttuquante 

stu nomme ca pe mo saccio sul’ io... 

«È stata Viulante!...») 

Ah! 

Viulante, Viulante! 

Core ’e stu core mio!... 
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NCOPP’ ’O PALCUSCENICO ’E L’ «EDEN» 

– Si te vengo a sentì quacche sera, 

quanno cante e tte sbatteno ’e mmane, 

si addiviente cchiù ghianca d’ ’a cera 

nun appena me vide spuntà, 

che vo’ di’?... Ma tu ’o ssaie! Tu mm’ ’o ddice 

cu sta voce ca tremma ogne tanto... 

Ride! Abballa!... E pur io veco ’o chianto 

dint’ a st’ uocchie lucente passà... 

Ma comme, comme?! Ma dimme... 

Nun t’ ’e ricuorde ’e serate 

quanno – ’int’ a ll’ombra d’ ’e strate 

sulagne – 

tenennote ’a mano 

nzerrata ’int’ ’a mia – 

cantavemo nzieme p’ ’a via... 

Vieni – e riposa 

la fronte qui, sul mio cuore... 

Cuor che non osa, 

ma trema d’amore... 

Te chiammave Assuntina «’a pupata». 

Ire onesta... Ire sarta vitosa... 

E mo, tutto na vota, sciantosa! 
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E te chiamme Floretta Bijou!... 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

– No, no!... Basta!... ’O bbi’ ccà... Mo mme vesto... 

Mo mme metto nu sciallo e tt’ arrivo!... 

Llà – ’o puntone d’ ’o vico ’e Baglivo... 

Comme a primma!... Nu zumpo e sto llà!... 

Ma pure mo... comm’ a primma... 

Mm’ e’ ’a tené strenta... afferrata! 

Mo... dint’ a ll’ ombra ’e na strata 

sulagna, 

mo scòrdete ’a mano 

ca io nzerro ’int’ ’a mia! 

E canta – e cantammo p’ ’a via... 

Vieni – e riposa 

la fronte qui, sul mio cuore... 

Cuor che non osa, 

ma trema d’amore... 
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FEMMENE, FEMMENE!... 

I 

– Femmene, femmene, femmene!... 

– diceno tutte ll’ uommene – 

vuie site ’a corpa e ’a causa 

’e tutte ’e guaie ca passeno 

chille ca nun suspetteno 

vuie che sapite fa’!... 

E lèvete, 

arràssete! 

E ndanderandà!... 

Fronne ’e fenucchie! 

(Oi sciorta, oi sciorta nfama 

e traritora! 

Ca primma ll’ alluntane – 

e po’ ll’ accucchie!...) 

– L’ uommene, ll’ uommene, ll’ uommene! 

– diceno tutte ’e femmene – 

nun s’ hanna maie cchiù sèntere! 

Nun s’ hanna maie cchiù credere! 

Chi è d’ ’a razzimma ’e ll’ uommene 

ngalera ha dda fenì!... – 

E scostete, 
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arràssete! 

E ndanderandì!... 

Fronne ’e fenucchie! 

(Oi sciorta, oi sciorta nfama 

e traritora! 

Ca primma ll’ alluntane – 

ve po’ ll’ accucchie!...) 

II 

Femmene? Tutte pèsseme! 

Femmene? Tutte nfame! 

E chesta nun è chiacchiera 

ma è pura verità. 

E ’a quanto tiempo ll’ uommene 

stanno dicenno chesto? 

E ’a quanta, ’a quanta sècule 

nun ponno maie lassà 

sti femmene?... 

(Sti femmene 

ca ’e fanno disperà!) 

Femmene? Cchiù terribbele 

d’ ’e gatte traritore! 

Vedite, a chi ll’ allisceno 

che scippe sanno fa’! 

Embè, quanto cchiù ’e scìppeno, 
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quanto cchiù ’e fanno male 

cchiù chille se nce azzeccano, 

cchiù nun ponno addumà 

sti gatte... – (o sia, 

sti femmene 

ca ’e fanno disperà!...) 
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DUIE CARUOFENE SCARLATE... 

Duie caruofene scarlate, 

ca ’int’ a ll’ acqua ’e nu bicchiere 

tengo nfrisco ’a doie tre sere, 

nun se songo cchiù seccate. 

Cchiù de primma, anze, e cchiù meglio 

se so’ apierte e spampanate: 

cchiù adduruse e cchiù priggiate 

quase pareno accussì. 

Sissignore... 

Ma l’ ammore 

(mo ca ’o bbeco e ca ’o ccapisco), 

Sarrafì, si ’o tiene nfrisco, 

perde forza, 

perde addore... 

E succede c’ alla fine 

chillo ’e primma... 

chillo ’e primma cchiù nun è. 

Dimme, dimme – (ca sincera 

si si’ tu pur’ io sarraggio) – 

tu si’ ’a stessa ’e quanno t’ aggio 

canusciuta a primmavera? 

E tu rire, e dice: – E dimme: 
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si’ tu pure ’o stesso ’e tanno? 

O tu pure staie penzanno 

cierti ccose ca penzo i’?... – 

Chillo pure! 

Ah, ca l’ammore 

(mo ca ’o bbeco e ca ’o ccapisco), 

quanto cchiù ’o tenimmo nfrisco 

perde forza, 

perde addore... 

E succede c’ alla fine 

chillo ’e primma... 

chillo ’e primma cchiù nun è! 
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SERENATA A NA VICINA 

Viuline, accumpagnateme nzurdina, 

e vuie, chitarre, nun ncasate ’a mano: 

porto sta serenata a na vicina 

ca lle piace d’ ’a sèntere ’a luntano. 

Mm’ arraccumanno: ’a musichetta è fina 

’O coro – zitto zitto e chiano chiano 

’o coro ha dda di’: «Bella! 

Cchiù bella ’e tant’ ate! 

Scusate, 

e cumpatite 

chesta serenatella...» 

E tu, luna sincera, 

luna ianca e gentile, 

tu falla ntenerì! 

Stammo ’int’ abbrile... 

Abbrile addora – e vuie site addurosa! 

D’ ’e ruselle nuvelle abbrile è ’o mese, 

e ’a vocca vosta è na rusella nfosa! 

E ’o core vuosto è tiénnero e mullese! 

Marzo v’ ha dipingiuta cuntignosa: 

abbrile v’ ha dda fa’ doce e curtese!... 

E ’o coro ha dda di’: «Bella! 
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Cchiù bella ’e tant’ ate! 

Scusate, 

e cumpatite 

chesta serenatella...» 

E tu, luna serena, 

luna doce e gentile, 

tu falla ntenerì... 

Stammo ’int’ abbrile!... 
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LL’ORA ’E LL’APPUNTAMENTO 

Miérolo, ntricariello e chiacchiarone, 

ca t’ ’a faie ncimm’ a st’ arbere ’e ciardino, 

e quanno passa Rosa te n’ adduone, 

e si attocca fai pure ’o surdiglino, 

sa’ che t’ aviso? Quanno passa Rosa 

fa comme proprio nun te n’ accurgisse: 

e si ’a vide cu mmico fa na cosa, 

fa comme nun vedisse e nun sentisse... 

Quanno ’a luna se sbroglia d’ ’o velo 

d’ ’e nnuvole – e saglie, 

cchiù ghianca 

p’ ’o cielo... 

Quanno siente nu suono ’e campana, 

luntana luntana, 

sunà 

lento lento... 

statte zitto... Ca è ll’ ora 

’e ll’ appuntamento! 

Miérolo, e si ce vide, a mmano a mmano, 

scarpesà fronne secche apped’ ’o muro, 

e scinne ’a miez’ e’ rame chiano chiano, 

e alluonghe ’a capuzzella dint’ ’o scuro, 
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che vide? Vide ll’ ombre sulamente... 

Che siente? Appena appena nu suspiro... 

E che t’ affanne a fa’, pe tené mente 

dint’ ’o ciardino sulitario e niro?... 

Quanno ’a luna se sbroglia d’ ’o velo 

d’ ’e nnuvole – e saglie, 

cchiù ghianca 

p’ ’o cielo... 

Quanno siente nu suono ’e campana, 

luntana luntana, 

sunà 

lento lento... 

statte zitto... Ca è ll’ ora 

’e ll’ appuntamento! 

Miérolo, e si tu si’ nu frubbacchione, 

nun te credere, no, ca simmo scieme!... 

Nn’ ’o ssaie ca ’o pate ’e Rosa è mbriacone? 

Ca simmo amice, e ca vevimmo nzieme?... 

Stasera ha strutte tre carrafe ’e vino, 

e ce simmo abbracciate alleramente!... 

Mo... dorme, ’o gnore... E dorme a suonno chino 

E tu chiàmmalo... E bbide si te sente... 

Quanno ’a luna se sbroglia d’ ’o velo 

d’ ’e nnuvole – e saglie, 
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chiù gghianca 

p’ ’o cielo... 

Quanno siente nu suono ’e campana, 

luntana luntana, 

sunà 

lento lento... 

statte zitto... Ca è ll’ ora 

’e ll’ appuntamento! 
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NA CASA MM’ AGGIA FA’... 

Na casa mm’ aggia fa’ ncopp’ ’a muntagna, 

e nu ciardino c’ ’o milocutugno, 

cu na spallera ’e giesummine ’e Spagna 

tutta nzertata cu rose sanguegne! 

E ce voglio iettà, p’ ’a fa’ cchiù degna, 

’e dudece carrì senza sparagno! 

Oi, llà llà! 

E chi ’a ngegna 

dint’ abbrile 

chesta casa 

signurile, 

chesta casa accussì bella? 

Catarenella! 

Ce voglio fa’ na càmmera a levante 

ca nce ha dda venì ’o sole appena sponta, 

e nce s’ ha dd’ affaccià, ianca e lucente, 

’a luna ’a miez’ ’o cielo e ’a copp’ ’e monte! 

E nun ce ha dda mancà, tutta d’ argiento, 

pure ll’ acquasantera ’e ll’ acqua santa! 

Oi, llà llà! 

E chi ’a ngegna 

dint’ abbrile 
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chesta stanza 

signurile, 

chesta stanza accussì bella? 

Catarenella! 

Ce voglio situà nu lietto ’attone, 

cu quatto matarazze a tutta lana, 

c’ ’o lenzulo pe sotto, oie, de cuttone, 

e c’ ’o lenzulo ’e coppa ’e tela ’e lino! 

E che cuperta, neh, che seta fina! 

E che burdura ricamata a mano!... 

Oi, llà llà! 

E chi ’o ngegna 

dint’ abbrile 

chistu lietto 

signurile, 

e sta stanza accussì bella? 

Catarenella!... 
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AURORA ’INT’ ’O SPECCHIO 

Oi primmavera – fresca e gentile 

ca puorte nzino – rose e cerase, 

ca te ne trase – c’ ’o mese ’abbrile, 

e a maggio ll’ aria – faie cchiù addurà; 

tu, ca sta giovane – chiammata Aurora, 

tu, ca canoscere – mo mme l’ e’ fatta, 

tu, c’ ’a faie sósere – sempe a primm’ora, 

tu vuo’ sta storia – favuriggià!... 

Aurora! 

Aurora! 

Giacché te cride 

ca sulamente 

st’ aria te vede, 

te sbaglie, 

gioia, 

bellezza mia! 

Tu nun me vide... 

Ma i’ faccio ’a spia! 

Sbatte stu core – tremma e t’ aspetta: 

e tu ’int’ ’o specchio – mm’accumparisce... 

Meza spugliata – mo faie tuletta... 

Miezo stunato – me faie restà! 
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Te veco stennere – stu vraccio ’e rosa... 

Te veco sciogliere – sti trezze nere... 

Veco, ncantànneme – quacc’ata cosa... 

Ma... ’o ppozzo dicere? – No, ca nu’ sta!... 

Aurora! 

Aurora! 

Giacché te cride 

ca sulamente 

st’ aria te vede, 

te sbaglie, 

gioia, 

bellezza mia! 

Tu nun me vide... 

Ma i’ faccio ’a spia! 

Oi primmavera – fresca e gentile, 

ca tiesse tante – tele d’ammore, 

stienne ’e sta tela – nuvella ’e file, 

ma statt’ accorta – nn’ ’e ffa’ spezzà! 

Smuove sta femmena – cianciosa e fine. 

«Va! – dille – affàcciate fora ’a fenesta!...» 

Scétela ’e genio – quacche matina, 

e famme sèntere – che ntenne ’e fa’... 

Aurora! 

Aurora! 
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Giacché te cride 

ca sulamente 

st’ aria te vede, 

te sbaglie, 

gioia, 

bellezza mia! 

Tu nun me vide... 

Ma i’ faccio ’a spia! 
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AMICE, SI VE DICE... 

Amice, si ve dice 

ca è stata colpa mia, 

ve dice na buscia: 

nun ’a credite. 

Si fa vedé ca chiagne, 

ca strilla o se dispera, 

sta nziria nun è overa: 

è finta, è finta! 

So’ nierve? Embè, sti nierve 

ll’ hanna passà, mmalora! 

’E nierve ogne mez’ ora?! 

Essì! Tu vide!... 

Basta, si vo’ fa’ pace... 

Che v’ aggia di’?... Va bene... 

Spiàtele a c’ ora vene – 

i’ ccà ll’ aspetto. 
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MUTIVE ’E CANZONE 

Mutive ’e canzone ’e tant’anne, 

e tant’ anne fa, 

cchiù ddoce, cchiù lente 

turnateme a mente... 

Venite, venite... Io ve sento, 

parole, ca mo, chiano chiano, 

e ’a tanto luntano. 

turnate a stu core scuntento, 

turnate a parlà... 

Parole d’ ammore, 

parole ’e dulore, 

ca quase ncantato 

rummano a sentì... 

Ma tu, tu ca dint’ a sti vvoce, 

(’e tant’ anne fa!) 

te vaie nzinuanno, 

e mmurmulianno, 

nun essere n’ ombra ca passa, 

ca stenne na mano ’a luntano... 

Ma strigne sta mano 

c’ ’a toia tene strenta e nn’ ’a lassa... 

E tuorneme a di’ 
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parole d’ ammore, 

parole ’e dulore, 

ca io quase ncantato 

starraggio a sentì... 
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NA VOCE LUNTANA... 

Na voce, luntana luntana, 

risponne a sta voce: «Sto ccà!» 

E mo, ca i’ saluto c’ ’a mano, 

nu segno na mano mme fa... 

Addio bastimento ca parte, 

e Nina te puorte cu te! 

Si ’o mare pe sempe ce sparte, 

cchiù ’o mare nun voglio vedé... 

E tu ca mme dice partenno: 

«Nun passa nu mese e sto ccà!» 

tu ’o ssaie ca te saccio e te ntenno, 

tu ’o ssaie ca nun puo’ cchiù turnà... 

Vatténne, vatténne... È fenuta 

sta smania cucente, ’int’ a te. 

Si no nun sarrisse partuta! 

Si no te starrisse cu me... 
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DAMME ’A MANO... 

Damme ’a mano... Lentamente 

nu viulino sta sunanno, 

e io te tengo, finalmente, 

core a core, strenta a me. 

Sento ’a toia dint’ a sta mano, 

sento ’o sciato ’e sta vucchella, 

e chist’ uocchie, chiano chiano, 

dint’ ’e mieie veco guardà... 

Quanta vote aggio penzato, 

pure nzuonno, a stu mumento, 

e ’int’ ’o suonno mancà ’o sciato 

mme so’ ntiso comm’ a mo!... 

Sottavoce, lentamente, 

core a core, uocchie ’int’ a ll’uocchie, 

mo te pozzo – finalmente! – 

doie parole suspirà... 

Dimme, dimme, – zitto, zitto – 

mme vuo’ bene?... Mme vuo’ bene?... 

Fino a mo nun me l’ e’ ditto!... 

Mm’ ’o vuo’ di’? Mm’ ’o vuo’ di’ mo?... 

Ma tu quase, ’int’ a sti bbraccia, 
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viene meno, t’ abbandune... 

E ’int’ a st’ uocchie, ’int’ a sta faccia, 

quanta sì, Dio!... Quanta sì!... 
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DOIE «PURTICESE» 

I 

Uno t’ha ditto... 

Uno t’ ha ditto: «E che bella figliola! 

Che bello purtamento signurile! 

Oi purticesa, e ve ne iate sola, 

cu st’ uocchie doce e stu viso gentile?...» 

E tu nun ll’ e’ risposto. 

E nun te si’ ddignata 

nemmeno d’ ’o guardà... 

Luntanamente 

luceva – aperta – ’a cchiesa 

’e San Ciro putente... 

povera purticesa... 

addó facette voto ’e te spusà. 

E, annascosto addereto a na culonna 

llà t’ aggio vista nterra addenucchià: 

llà t’ aggio vista nfaccia a na Madonna 

st’ uocchie, lucente ’e lacreme, aizà... 

E tu, forse, mm’ ’e visto. 

Ma nun te si ’ddignata 

nemmeno ’e t’ avutà. 
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Po’ – lentamente – 

si’ asciuta ’a dint’ ’a cchiesa 

’e San Ciro putente... 

povera purticesa! 

addó te fece ’o voto ’e te spusà... 

II 

Tramonto a Puortece 

D’ ’a cchiesia ’e San Pascale 

’a campana, ca sona 

– cu nu suono argentino – 

a mmatutino, 

a poppa e a prora 

sceta chi dorme ancora 

ncopp’ ’o vuzzo e ’o vasciello 

d’ ’o Granatiello. 

E, tutto nzieme, se sente na voce: 

«Ccà sta Teresenella ’a purticesa! 

Ddoie pe nu rano ’e purtualle doce! 

E so’ meglio d’ ’e fravule ’e cerase!...» 

’A campana d’ ’a cchiesa 

mo sona – cu nu suono 

ca fa malincunia – 
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l’avummaria. 

Sciso è int’ a ll’ onne 

’o sole – e s’ annasconne: 

’a vela ’e nu vasciello 

pare ca luce, ncopp’ ’o cielo d’ oro 

d’ ’o Granatiello... 

E, ’int’ ’o silenzio, se sente na voce: 

«Ccà sta Teresenella ’a purticesa! 

Ddoie pe nu rano ’e purtualle doce! 

E so’ meglio d’ ’e fravule ’e cerase!...» 
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SIENTE, SI VIDE... 

Siente... Si vide a chillo 

nfamone ’e Gennarino, 

dille ca è n’ assassino! 

No... Nun lle di’ accussì! 

Dille... E sì, sì... Dincello 

ca è tristo! È scellarato! 

Ca sempe chesto è stato!... 

No... Aspetta... Nun ce ’o ddi’... 

E si lle dice: «Rosa 

vurria sfucà pur essa, 

simbè pur essa stessa 

sta incerta si ’o po fa’...»? 

No... Di’ ca i’ sto chiagnenno! 

Dille ca io stongo ardenno! 

Dille ca io sto murenno! 

Ma portammillo ccà... 
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VIRGILIANA 

Dal francese antico. 

Amice, ’a funtanella addó Ninetta 

se veneva a mmirà, 

guardate, è chesta ccà 

mmiez’ a ll’erbetta. 

E chella è ’a muntagnella addó saglieva 

cu mme quase abbracciata: 

addó ’a mana p’ ’a strata 

io lle strigneva. 

Mo vutateve ’a ccà: st’ arbero ’e noce 

’o vedite? Addereto 

a st’ arbero annascosta 

quanno mm’ ha fatto ’a posta, 

sapeva c’ ’a vedeva 

mentre s’ annascunneva... 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

Funtana, muntagnella, arbero ’e noce, 

chi ve pò cchiù scurdà? 

Ve vengo a ringrazià! 

Ll’ ammore è doce... 
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PE CARMELA... 

Pane amava Eco vicina, 

Eco Fauno saltellante... 

Leopardi – Da Mosco. 

Pe Carmela ’Aitàno more – 

e Carmela a me vo’ bene: 

ma cchiù in odio a me mme vene 

quanto bene mme vo’ cchiù. 

Che farria pe Carulina, 

che farria! Ma penza a n’ ato. 

E chist’ ato scellarato 

già – pe n’ ata – ’a vo’ lassà... 
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CATENA... 

Catena, ca mme tiene ncatenato 

e nun te spiezze maie, si’ lleggia, e ppise! 

Ma chi se ncatenaie stess’ io so’ stato: 

e mo te porto ’a vintiquatto mise... 
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E TU PIGLIATILLO... 

’O core d’ ’a femmena 

è comme a na lettera nchiusa. 

Chi maie ce pò leggere? 

Chi ’o pò scanaglià? 

Mo abbruscia – mo spanteca – 

mo piglie e t’ ammenta na scusa, 

pe nun te fa ntènnere 

ca sta p’ avutà... 

E tu 

pigliatillo 

accussì, 

comm’ i’ 

ll’ accetto e mm’ ’o piglio... 

Vuo’ sèntere? 

E siente 

nu buono cunziglio. 

Cuntèntete ’e nun sapé 

niente. 

’O core d’ ’a femmena 

è comm’ ’o rilorgio guastato, 

ca mo ’o siente sbattere, 

mo ’o vide fermà. 
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Inzomma, ch’ è ’a femmena? 

Ched’ è? Nu mastrillo aparato. 

E ’o povere sórece 

è ll’ommo, ecco qua. 

E tu 

pigliatella 

accussì, 

comm’ i’ 

ll’ accetto e mm’ ’a piglio... 

Vuo’ sèntere? 

E siente 

nu buono cunziglio. 

Cuntèntete ’e nun sapé 

niente... 
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QUANNO STAMMO VICINE... 

Quanno stammo vicine 

’a cchiù piccula cosa 

o ce fa troppo male 

o troppo bene: 

’o certo è ca cuiete, 

comme stanno tant’ate 

nnammurate, 

nuie nun sapimmo sta’... 

Ma pecché?... 

Ma chi sa? 

Quanno stammo luntane, 

e ca proprio st’ ammore 

ce pare ca vo’ fa’ 

cattiva fine, 

nu ricordo, nu suono, 

nu mutivo ’e canzone 

’a passione 

fa cchiù ardente scetà... 

Ma pecché? 

Ma chi sa!... 

O vicine o luntane 

è sempe ’a stessa cosa, 
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e overo nun ce pò 

niente e nisciuno! 

Comm’ a me tu te struie, 

ca so’ sempe scuntento... 

e so’ cuntento... 

Che vo’ di’? Che sarrà? 

Ma pecché? 

Ma... chi sa?... 
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CHE FA?... 

Che fa – quann’ overo ’a vuo’ bene – 

si chella ca tu t’ ’e truvata 

nun è na pupata 

e ll’ uocchie celeste nun tene? 

Che fa? 

Si ’a vuo’ bene? 

Sarrà dispettosa o crudela, 

gelosa, 

scuntrosa... 

Sarrà chi sa che, pe chi ’a guarda... 

Ma che te riguarda, 

si è tutto pe te? 

Che fa, si stu core ca tiene 

ncatena cu ciento catene? 

Si ’o piglia, si ’o lassa, 

si ’o vota e ’o revota e ’o ntrattene? 

Che fa? 

Si ’a vuo’ bene? 

E mo, tuttucciò che bbulite 

dicite!... 

Dicite 

ca è brutta – ca ’o core nn’ ’o tene... 
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E ’i ’a voglio cchiù bene! 

Cchiù bene accussì! 
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SI STU MIÉROLO MME SESCA... 

Si stu miérolo mme sesca 

quann’ i’ traso ’int’ ’o purtone, 

che vulite, ave raggione, 

nun me pozzo ribbellà. 

Core a ccore isso m’ ha visto 

ciento vote cu Nannina, 

core a ccore – ogne matina 

e ogne sera – raggiunà... 

Mo vede a me sultanto. E fa stu sisco 

comme vulesse dicere: «Ch’ è stato?» 

Comme vulesse dicere: «’O ccapisco: 

Nannina t’ ha lassato...» 

M’ ha lassato. E sì, va bene... 

Mme disprezza – sta cu n’ ato – 

mm’ ha traduto – mm’ ha cuffiato – 

c’ aggia fa’? Mm’ aggia sparà? 

Si mme sparo e po’ che dice 

sta simpatica vicina 

ca è antipatica a Nannina, 

e già sta pe s’ abbuccà?... 

Miérolo, ca mo tuorne e fa’ stu sisco, 
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si’ fino! Mme vuo’ di’: «Mo ll’ e’ ncarrata! 

Nannina è nfama? E tu miettela ’o ffrisco. 

Chesta è mmeglia ’e chell’ ata...» 
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’E LLACREME D’AMMORE... 

’E llacreme d’ ammore 

so’ ddoce pe chi ’e cchiagne. 

Ammore è nu dulore 

ca, quanto cchiù se lagne 

chi ’o prova, cchiù è felice. 

E ’o ssape – e nun ’o ddice. 

Nun t’ avantà, si asciutte 

tènere st’ uocchie saie! 

D’ ’o ffuoco c’ arde a tutte 

tu pure abbambarraie! 

Tu, ca nun si’ felice. 

E ’o ssaie – ma nun o’ ddice... 
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LL’ ATO IUORNO... 

Ll’ ato iuorno, scennenno p’ ’a strata 

ca se parte d’ ’o Vommero antico, 

quanno fuie mmiez’ ’o llario ’a Nfrascata 

Nunziatina vedette passà. 

«Primmavera!... – penzaie – sì... tu sola, 

cu st’ arietta ca scioscia ’a matina, 

tu, tu sola puo’ fa’ Nunziatina 

a stu core c’ aspetta turnà... 

St’ aria, st’ aria addurosa e suttile, 

nun è ’a stessa pricisa ’e ll’ ato anno, 

quanno, proprio priciso ’int’ abbrile, 

p’ ’a Nfrascata scennette cu me?...» 

. . . . . . . . .  

Mme fermaie. M’ avutaie chiano chiano, 

e vedette ca s’ era avutata: 

mme faceva nu segno c’ ’a mano, 

mme diceva cu ll’ uocchie: «Bonnì!...» 

E cu ’e sciure d’ ’o tiempo e cu ’e vvoce, 

Primmavera, ’a vi’ ccanno, è trasuta!... 

Songo asciute ’e llimone acradoce, 

e mo stanno ’e ccerase p’ ascì... 
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STAMMO ’INT’ AÙSTO E CHIOVE... 

Stammo ’int’ aùsto e chiove, 

nun pare cchiù ’a staggione: 

ma nun me fa mpressione, 

anze mme piace. 

Mme piace st’ aria fresca 

ca p’ ’a fenesta trase, 

e ca mme pare quase 

aria ’e ll’ autunno. 

Mme piace si p’ ’a strata, 

addó nun passa gente, 

io sento sulamente 

parlà ddoie voce... 

Malincunia, tu, forse 

tu, mme l’ e’ fatta amà!... 

E tu resuscità, 

tu ’a faie, stasera... 
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ARILLO, ANIMALUCCIO CANTATORE... 

Arillo, animaluccio cantatore, 

zerri-zerre d’ ’a sera 

ca nun te stracque maie, 

addó te si’ annascosto? 

’A dó cante? Addó staie?... 

Passo – e te sento. 

E me fermo a sentí... 

Zicrì! zicrì! 

Zicrì! zicrì! 

Zicrì!... 

E me pare ca staie 

(mmiez’ a ll’ èvera nfosa) 

sott’ a sta funtanella, 

e ’int’ a stu ciardeniello 

ummedo e scuro 

d’ ’o llario d’ ’o Castiello... 

E cammino... E mme pare 

ca no: ca staie ntanato 

dint’ ’a nu pertusillo 

’e nu spicolo ’e muro... 

O, chi sa, si’ sagliuto 

ncopp’ a na petturata ’e na fenesta, 

e te si’ annascunnuto 
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mmiez’ a na testa ’aruta 

e n’ ata testa... 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

Sera ’e settembre – luna settembrina, 

ca ’int’ ’e nnuvole nere 

t’ arravuoglie e te sbruoglie, 

e ’a parte d’ ’a marina 

mo faie luce e mo no – 

silenzio, nfuso 

quase ’a ll’ ummedità – 

strata addurmuta, 

(ca cchiù scura e sulagna 

quase s’ è fatta mo, 

e ca sento addurà 

comm’ addorano ’e sera 

cierti strate ’e campagna) – 

arillo, 

ca stu strillo 

mme faie dint’ ’o silenzio 

n’ ata vota sentì... 

Zicrì! Zicrì! 

Zicrì! 

accumpagnate ’a casa 

stu pover’ ommo, 

stu core cunfuso, 
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sti penziere scuntente, 

e st’ anema ca sente 

cadé ncopp’ a stu munno 

n’ ata malincunia – 

chesta ’e ll’ autunno... 
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ASPETTA ’A PRIMMAVERA... 

Aspetta ’a primmavera. 

Aspetta ca stu velo 

scuro d’ ’o vierno nu’ se vede cchiù. 

Aspetta. Aspetta 

na iurnata sincera, 

n’ at’ aria, n’ ata luce e n’ ato cielo... 

(E ’a bella primmavera 

addurosa, è bbenuta – 

ma pe tant’ ata gente e no’ pe mme. 

E, ’o ssoleto, è passata, 

fresca, priata, 

allera – 

e fermata nun s’è: se n’è fuiuta...) 

Està, c’ adduorme – afosa, 

abbagliante, pesante, 

che martirio che si’! 

Venesse autunno! 

E cadessero ’e ffronne, 

lentamente, 

nziemm’ ’o silenzio suio, 

ncopp’ a stu munno... 

(Ma che buo’? Ma che guarde, 
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tanto luntanamente, 

anema mia scuieta? 

Che desidere cchiù, 

si è troppo tarde?...) 


