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«Cio che pensiamo»

Berlino, 1 maggio 1921

Cio che pensiamo e che non dobbiamo dimen-
ticare e che siamo una forza. Se siamo una for-
za, la dobbiamo esplicare in qualche cosa. Il «Cio
che pensiamo» deve rispecchiare la nostra forza
intellettuale. Dunque non bisogna stare inerti: bi-
sogna lavorare e dare il nostro contributo intellet-
tuale all'organo che ci rappresenta. Bisogna dire
cio che pensiamo...

Giovani di tutti i paesi, di tutte le classi, venite a
rinsaldare questa falange, che é ancora di pochi,
di troppo pochi. Il nostro programma é alto: con-

correte affinché diventi realta. Sempre avanti, al



lavoro. Questo € il nostro motto, come anche un
altro, che lo fu di persone nobili ed alte: «Volere é
potere». Sotto la loro egida lavoreremo e, speria-
molo, proficuamente.

L. Ginzburg
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«Perchéx»’

Altra volta, parlando in questa stessa rivista
della nostra forza, della forza dei giovani, non
dissi perché bisogna applicarla. Ed eccone la ra-
gione.

Abbiamo, e vero, un'intelligenza: ebbene, essa
e come una pianta; bisogna coltivarla con amore
e con studio, con lavoro e con fatica, con costan-
za e con buona volonta. E queste qualita, che noi
dobbiamo avere nella nostra vita quotidiana, le
dobbiamo trasportare nella nostra vita intellettua-
le, perché se la pianta che noi abbiamo nel cer-
vello non sara costantemente od almeno periodi-

camente innaffiata, si avvizzira e poi si secchera,

1 Lo scritto risale probabilmente al 1922.
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morira. Se noi non esplicheremo il nostro inge-
gno, esso non avendone l'abitudine e non aven-
do niente da che prender forza, non funzionera
bene, perché non avra risorse.

Ed ecco la ragione per la quale bisogna espli-
care le nostre forze intellettuali, che sono tanto
grandi, ma tanto da noi trascurate. Ed ecco il per-
ché.

L. Ginzburg
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«Un esempio che bisogna seguire»

Berlino, 5 giugno 1921

Nella societa moderna tutti sono organizzati:
materialmente o moralmente, politicamente o no,
ma tutto deve seguire un ordine prestabilito. Noi
siamo giovani, siamo ragazzi ancora, ma anche
noi dobbiamo essere organizzati in tutte le
espressioni della nostra vita quotidiana.

Pero bisogna esserlo con intelligenza, perche
se i tempi moderni sono piu propensi al collettivi-
smo, non bisogna fare scomparire la nostra indi-
vidualita nella marea della vita.

Ma disciplinarci, ma disciplinare le nostre ener-

gie, bisogna farlo, e con ardore e con buona vo-



lonta. Le persone adulte facendolo ci danno un
esempio che bisogna assolutamente seguire, per
poi non essere travolti dal collettivismo umano e
perché non ci trovi sperduti entrando nella vita at-
tiva. Ricordatevene, giovani...

L. Ginzburg



v

«Ora e allora»

Berlino, luglio 1921

Il 14 luglio 1789 il popolo di Parigi prendeva e
distruggeva la fortezza della Bastiglia, simbolo
dell'assolutismo regio.

Con guesto atto incominciava la Rivoluzione
Francese, che dette la liberta all'uomo.

Da allora in poi non si sono fatti grandi progres-
si. Solamente ora, dopo un secolo e mezzo di lot-
te, s'incomincia ad intravedere la seconda liberta:
guella delle nazionalita.

Bisogna adoperarsi affinché questa liberta sia
concessa interamente, o quasi, quando in modo

completo sia incompatibile colla prosperita e la



sicurezza di un‘altra nazionalita. Bisogha adope-
rarsi affinché I'autodecisione ed il diritto delle na-
zionalita non siano parole vane, da mettersi nei
guattordici punti di qualche Presidente d'oltre
Oceano...

Bisogna fare in modo che il XX secolo dia
all'umanita, per degno figlio dei suoi dolori, il dirit-
to dei popoli, e, come centotrent'anni fa si libero
dal servaggio l'unita, ora si liberi la collettivita. E
quello che io auguro, ai nostri padri ed a noi,
nell'anniversario della presa della Bastiglia.

L. Ginzburg
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«l Francesi a Berlino»

Berlino, 1 maggio 1921

Li ho visti ieri sera, in una delle vie principali
della metropoli: erano due marinai sporchi e mal-
vestiti.

Camminavano a grandi passi, appoggiandosi
Su un bastone e canticchiavano lentamente, ur-
tando chi non faceva loro libero il passaggio
prontamente. Nei loro visi sprezzanti era impres-
so il loro odio inestinguibile per tutto cio che é te-
desco.

No, Francia, questi due tuoi figli non erano de-
gni di te, madre di ogni liberta e di ogni gentilez-

Za...



| Francesi possono odiare finché vogliono, ma
non devono essere insolenti: come nessuna
sconfitta deve rendere i popoli abbietti, cosi nes-
suna vittoria deve farli insolenti...

Leone
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Cronaca Teatrale

Berlino, ottobre 1921

«ll concerto di Battistini a Berlino»

Sentire il celeberrimo baritono in Italia € quasi
impossibile; all'estero invece si puo avere il pia-
cere grandissimo di sentirlo qualche volta. Per
esempio questa volta Battistini, di passaggio re-
candosi in Scandinavia per una tournée, ha dato
un unico concerto nella bella sala della Filarmoni-
ca, il 24 settembre u.s.

Naturalmente un pienone.

Compaiono il cantante famoso ed il suo accom-
pagnatore Bruno Seidler: dalla sala partono ap-

plausi fragorosi.

11



Ed ecco, con una voce che si fa sempre piu co-
lorita, con una voce forte, robusta, dal timbro sim-
paticissimo, egli incomincia a cantarci l'aria: «Mo-
rir tremenda cosa» dalla «Forza del Destino» di
Verdi. Quando ha finito scoppiano di nuovo le ac-
clamazioni. E cosi di nuovo, quando egli ci fa
sentire, come |o sa fare, Rossini e Beethoven,
Bellini e Gounod, Mozart e Verdi e quando rievo-
ca due ora guasi sconosciuti autori italiani del Se-
cento [sic]: Carissimi e Monteverdi.

E piu va avanti, piu la voce di Battistini si fa
magnifica, possente. Ed egli ci canta la serenata
del Don Juan...

Dopo la fine del programma I'entusiasmo nella
sala é grandissimo: si applaude fino a che Batti-
stini non riviene fuori.

Le note del prologo de «l pagliacci» del com-

pianto Maestro Leoncavallo si diffondono nella
12



sala. E il baritono, spinto dall'entusiasmo sempre
crescente dei suoi ammiratori, canta, canta anco-
ra... Due ore di musica sentita, magnifica...

E stata la prima volta che ho visto i Tedeschi
(capite?) saltare sulle sedie per «vederlo» meglio
e per applaudirlo meglio... Battistini, malgrado
che si avvicini alla settantina, non dimostra affat-
to la sua eta: ha ancora dei capelli neri. La sala,
come gia dissi, gremitissima. Tutti i posti erano
esauriti gia da molto tempo.

Ghidiba?

2 E uno degli pseudonimi con i quali Leone fir-

mava talvolta i suoi articoli.
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«La nostra parola»

Berlino, settembre 1921

| RACCONTI DI BELKIN

| racconti di Belkin. Ecco un titolo che non ci da
nessuna spiegazione di quello che si trova nel li-
bro che ha questo nome. Infatti Alessandro Push-
kin, il grande poeta russo, che ne e l'autore, non
li ha nemmeno editi col proprio nome, si € ma-
scherato sotto lo pseudonimo sconosciuto di Bel-
Kin.

Eppure basta aprirli...

| racconti sono cinque: cinque gioielli.

Basti una prova: se se ne incomincia uno, biso-

gna finirlo assolutamente, tanto ci avvince.
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Ma non soltanto da questo lato essi sono inte-
ressanti, ma anche sono giovani, vivi, che pare
proprio che siano stati scritti ora.

Mai s'immaginerebbe che alcuni degli eroi han-
no tanto di parrucca col codino...

L'azione si svolge a quadri, che A. Pushkin ci fa
veramente vivere. Sul piu bello, inaspettata la so-
luzione di affari a volte intricatissimi, e che ¢é poi
tanto naturale, che si pensa: «Perché non avevo
indovinato che doveva andare a finire cosi?». Ma
e l'autore che ci nasconde la conclusione, sa-
pientemente, fino all'ultimo.

Molta ironia, anche. Essa e sparsa un po' dap-
pertutto, ma specialmente nell'ultimo racconto:
«La Signorina-Contadina» ove il tipo di un signo-
re anglomane fino alla punta dei capelli, che
s'indebita perfino per la sua passione, € reso ma-

gistralmente bene.
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Ed anche dipinge i costumi, i caratteri, questo
libro. Con non molti tratti noi vediamo dinanzi a
noi degli uomini, ma dei veri uomini, non dei bu-
rattini da rappresentazione.

Cosil, ad esempio, nella «Rivoltellata» e nel
«Controllore».

Ma anche un racconto strano vi e: «ll Becchi-
no». Li lo scrittore prende bellamente in giro colo-
ro che hanno paura. Egli ci porta ad una riunione,
in casa di un becchino, niente di meno che di...
morti... L'uomo é terrorizzato, e solamente al
mattino si accorge che tutto non era che un so-
gno...

In un altro racconto, invece, «La Tormenta»,
Pashkin ci racconta per un pezzo di due giovani
che si amavano, ma non potevano sposarsi, Ci
porta in mezzo alle loro avventure, e poi una

combinazione ci da la fine, inaspettatissima ed
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originale, che nessuno avrebbe mai pensato pri-
ma potesse essere cosi.
E si resta i, stupiti, quasi a bocca aperta...

Leone Ginzburg
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viii
UN ORDINAMENTO CHE FU

Berlino, settembre 1921

Sono il quadro serio e caricaturale, insieme, |l
quadro bellissimo e bene indovinato, di un ordi-
namento che fu, i cinque atti del «Revisore», di
Nicola Gogol: e forse si gustano meglio ora, che
quel regime e caduto per sempre.

L'azione si svolge in Russia, verso la meta del
secolo scorso.

Un giovanotto elegante ed impomatato, ma pri-
vo di denari, approfitta dell'ingenuita di alcuni
provinciali e di un sottoprefetto, per installarsi in
casa di quest'ultimo, ricevere denari, insomma

comandare. |l tutto perché... si sapeva che un re-
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visore, un ispettore, doveva arrivare da un mo-
mento all'altro.

Le scene piu comiche — colme di satira — si
succedono. Il presunto revisore si fidanza perfino
colla figlia del sottoprefetto. Tutto sembra andare
a gonfie vele...

Si fanno piani grandiosi per l'avvenire e, come
nella famosa favola del «Vaso di latte» di La Fon-
taine, tutto va in fumo all'arrivo del vero ispetto-
re...

Come, saputo il prossimo arrivo del funzionario
governativo, in quella cittadina di provincia si af-
frettano a coprire i malanni, e poi corrompono il
presunto «babau»...

E ogni categoria di pubblici ufficiali ed impiegati
ha avuta la sua in questa commedia. Dagli uffi-
ciali postali che aprono (insomma aprivano set-

tantacinque anni fa — ora poi...) le lettere altrui,
19



perché «vogliono sapere cosa succede nel mon-

do», fino agl'integerrimi giudici, corrotti e corrutto-
r, tutti sono stati presi in giro dall'illustre scrittore

colla piu fine ironia.

Il sottoprefetto, poi, € un tipo veramente ben di-
segnato. E quanta comicita nella tragicita del suo
soliloquio dell'ultimo atto, quando si dice eterna-
mente votato al ridicolo... Del revisore poi non c'é
da parlarne. Colla facilita piu grande e colla natu-
ralezza e la noncuranza di un uomo che sa il fat-
to suo e ne dice di quelle...

Si fa portare ogni giorno la minestra in basti-
mento da Parigi a Pietrogrado... ha decine di mi-
gliaia di corrieri al suo servizio... e quei buoni pro-
vincialoni ascoltano con grande attenzione, e am-
mirano molto questo gran signore...

Poi tutti sono seri seri, e da questo risalta anco-

ra di piu l'ironia e la comicita di questa bella com-
20



media che ci siamo gustati qui a Berlino il 28
agosto u.s.

Ghidiba
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IX
GLI SCRITTI SU DANTE

Berlino, 14 settembre 1321-14 settembre 1921

Giovani di tutto il mondo, compagni, amici.

Seicento anni fa esalava l'ultimo respiro, a Ra-
venna, dove l'avevano trascinato in esilio le lotte
fratricide dei suoi concittadini, Dante Alighieri, il
Divino Poeta.

Seicento anni fa moriva colui che aveva conce-
pito e scritto il Poema «...al quale han posto ma-
no e cielo e terra...».

Compagni,
in questa solenne ricorrenza, la piu solenne forse
a cui avrete occasione di partecipare durante tut-

ta la vostra vita, raccoglietevi ed onorate nel mo-

22



do piu degno che vi sia possibile il Genio Immor-
tale, che soffri per essere stato buono, pio,
amante della Patria, per poi lavorare alla piu
grande opera poetica che fosse mai stata conce-
pita.

Compagni latini,
a voi soprattutto, che avete la gloria di essere
della stessa Sua stirpe, della stessa Sua razza, si
rivolge questo nostro appello, a voi che meglio Lo
potete intendere, a voi che meglio Lo potrete gu-
stare, per mezzo della Sua Opera in avvenire, af-
finché ascoltiate la nostra voce.

Compagni d'ltalia,
a voi poi non abbiamo niente da aggiungere, per-
ché Dante, se € di tutto il mondo, € piu che altro
VOstro.

Siatene orgogliosi.

23



Cercate di seguire i Suoi precetti, di amare la
vostra Patria come Egli immensamente I'amo.
Cercate di essere degni, di essere figli della
stessa terra, discendenti dagli stessi padri.
Compagni di tutto il mondo, amici,
«Onorate 'Altissimo Poeta...»
Per il gruppo del «Cio che pensiamo»
Leone Ginzburg
Mario Toscano

Andrea Forzano

Italia — Germania, 14-1X-921
Dante Alighieri. La sua vita.

Dante (diminutivo di Durante) Alighieri, il Divino
Poeta di cui ora si celebra solennemente il sesto
centenario in tutte le parti del mondo, nacque a
Firenze, nel Sesto di Porta S. Piero, da Alighiero

di Bellincione di Alighiero, nell'anno 1265.
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Ben poco si sa della sua vita, e la maggiore
fonte di notizie su di essa sono il Divino Poema e
gli scritti dei contemporanei di Dante.

Non si sa precisamente quando Egli sia nato:
certo fra il 21 maggio e il 22 giugno, giacché il
canto XXII del Paradiso dice (115-118), a propo-
sito della costellazione dei Gemelli:

«...CON VoI nasceva e s'‘ascondeva vosco
Quelli ch'é padre d'ogni mortal vita,
Quand'io senti' da prima l'aer tosco...»

Il poeta fu battezzato (anche questo lo sappia-
mo dalla Sua Opera) nella celebre chiesa fiorenti-
na di San Giovanni:

«...ed in sul fonte
Del mio battesmo prendero 'l cappello...»

Paradiso, XXV 8-9

25



Amo Beatrice o Bice, figlia di Folco Portinari,
che conobbe fino dal 1274, e per essa, che mori
nel 1290 (era minore di un anno di Dante) sposa
a Simone de' Bardi, scrisse vari componimenti
poetici che poi, fra il 1292 ed il 1295 furono da
Lui raccolti e, illustrati da una narrazione in pro-
sa, pubblicati col titolo di «Vita Nova».

Si & molto disputato sull'esistenza o no di Bea-
trice, tanto piu che Dante nella Divina Commedia
la pose come la figurazione della teologia, ma
anche Giosué Carducci € propenso a credere
che la figlia del Portinari sia stata veramente una
figlia di Firenze.

Dante, come era suo obbligo, fu soldato di ca-
valleria dal 1288 al 1289, combatté a Campaldino
nella famosa battaglia contro i Ghibellini d'Arezzo
e si trovo come Eqgli stesso ricorda, alla resa del

castello di Caprona.
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Nell'esilio comincio ad illustrare delle proprie
canzoni d'indole scientifica, nel «Convivio», che
pero fu lasciato incompiuto.

A difesa della lingua volgare scrisse, ma non fi-
ni, «De vulgari eloquentia». Quindi compose |l
celebre libro «De Monarchia», per propugnare i
diritti dell'Impero.

Iscrittosi nell'Arte («maggiore») de' Medici e
Speziali, Dante ebbe parte attiva alla politica fio-
rentina, e fu Priore dal 15 giugno al 15 agosto del
1300 e sostenne diverse ambascerie per conto
della Sua citta.

Egli fu poi esiliato da Firenze, per opera di
Messer Carlo di Valois, creatura di Bonifacio VIII,
essendo reo di appartenere ai Bianchi (Guelfi
moderati), con decreto del podesta Cante de Ga-
brielli da Gubbio (10 marzo 1302), come reo di

«baratteria, estorsione e trame»...
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«...tal di Fiorenza partir ti conviene...»

Paradiso, XVII 48

Il Divino Poeta prima si uni agli altri esuli fioren-

tini, ma poi se ne separo:
«...E quel che piu ti gravera le spalle,
Sara la compagnia malvagia e scempia
Con la qual tu cadrai in questa valle;
Che tutta ingrata, tutta matta ed empia
Si fara contr'a te; ma, poco appresso,
Ella, non tu, n'avra rossa la tempia.
Di sua bestialitate il suo processo
Fara la prova; si che a te fia bello
Averti fatta parte per te stesso...»

Paradiso, XVII 61-69

Poi si rifugio presso Bartolomeo (o forse presso

Alboino) della Scala, signore di Verona:
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«Lo primo tuo rifugio e 'l primo ostello
Sara la cortesia del gran Lombardo,
Che in su la Scala porta il santo Uccello...»

Paradiso, XVII 70-73

In seguito abito in Lunigiana, presso la celebre
famiglia Malaspina:
«...che cotesta cortese oppinione
Ti fia chiavata in mezzo della testa
Con maggior chiovi che d'altrui sermone...»

Purgatorio, VIl 136-139

Quindi fu a Parigi e, pare, ad Oxford. Ritornato
in Italia, I'Esule visse per alcuni anni presso
Uguccione della Faggiola, signore di Pisa e di
Lucca e poi fu alla corte di Can Grande della
Scala, del quale tanto bene disse nel Paradiso
(XVII, 76 e seguenti):

«...con lui vedrai colui che impresso fue...»

29



Quindi si stabili a Ravenna, alla corte di Guido
Novello da Polenta, ed ivi mori, dopo un viaggio
a Venezia, il 14 settembre 1321.

E cosi fini la sua avventurosa vita il Sommo

Poeta, di cui ora celebriamo il sesto centenario.

Gli scopi della Divina Commedia

La Divina Commedia, uno dei monumenti piu
insigni del genio umano. E un monumento mora-
le, oltre a tutto.

Ma che scopi ha?

Dante, come gia nel Poema Divino per la Sua
vita, ci dice Egli stesso le intenzioni che aveva
nello scrivere la Sua opera maggiore, in una let-
tera al celebre signor di Verona, Cangrande della
Scala, che ho potuto trovare in una vecchia pub-

blicazione per la gioventu.
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Vi fard conoscere i brani piu salienti:

«...il soggetto di tutta I'opera, se si prenda solo
letteralmente, € lo stato delle anime dopo la mor-
te semplicemente preso...»

«...se poi lI'opera si prenda allegoricamente, il
soggetto ne € 'uomo, in quanto meritando o de-
meritando per la liberta d'arbitrio € soggetto alla
giustizia di premio e di pena...»

«...l fine di tutta I'opera e di ogni parte di essa, €
di rimuovere gli uomini che vivono in questa terra
dallo stato di miseria, e condurli allo stato di felici-
ta...»

E questi sono gli scopi allegorici che sono
esplicati poi, in quello che Raffaello Fornaciari di-
ce in una introduzione ad una sua edizione del
Divino Poema (Milano, 1919):

«...In senso allegorico, Dante rappresenta I'uomo

peccatore e per misericordia divina, convertito: il
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guale, scorto dalla retta ragione in lui risvegliata-
Si, e questa a sua volta guidata dalla teologia,
prende a considerare con fatica e dolore i vizi
umani, studia e pratica i mezzi pitu acconci per
emendare le male tendenze che lo fecero pec-
care, e, riacquistata l'innocenza battesimale, si
eleva poi, illuminato dalla rivelazione, a conosce-
re le virtu soprannaturali e finalmente a meditare
per contemplazione i misteri della divinita...»

Ma non solamente scopi morali ha la Divina
Commedia, ma anche scopi politici.

Infatti in tutta la Sua Opera sono propagandate
le idee politiche di Dante, che si possono riassu-
mere nel motto di Cavour: «libera Chiesa in libero
Stato» con, naturalmente, I'aggiunta dell'allora
comunissimo ideale dell'Impero Universale, e che
poi, con I'andare del tempo e con il progresso

della civilta umana, si € visto essere una cosa im-
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possibile, anche per il principio delle nazionalita
del quale si e parlato altra volta su queste pagi-
ne.

Dante pero non era — benché molti lo «vadan
cantando» — ghibellino: anzi fu guelfo, certo di
frazione molto moderata (se tutti i guelfi fossero
stati cosi, povero Papa...).

Era guelfo, ma non poteva vedere le corrottez-
ze del clero di allora, che erano tremende, anche
perché esso, avendo un potere temporale, si oc-
cupava spesso e volentieri (e troppo assidua-
mente...) dei beni terreni.

Di qui le invettive del Poeta contro i Papi simo-
niaci e contro la Chiesa corrotta, che troveremo
in tutte e tre le Cantiche.

Ancora di piu nel XXVII canto del Paradiso
Dante introduce S. Pietro stesso a condannare

nel modo piu severo i Papi e tutti i sacerdoti in
33



genere, che si dedicano alla Simonia e ad altri
peccati:
«...Non fu la Sposa di Cristo allevata
del sangue mio, di Lin, di quel di Cleto,

per essere ad acquisto d'oro usata...»

(40-43)
e piu sotto:
«...né ch'io fossi figura di sigillo
a privilegi venduti e mendaci...»
(52-53)

E con cio il Divino Autore seguiva una morale
altissima.
Ecco gli scopi del Poema immortale.

L.G.
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X
BERLINO: LA LEZIONE SU MAZZINI

Mazzini ed il suo apostolato

| capitolo

Nel 1805 a Genova nacque uno dei piu grandi
protagonisti che siano mai esistiti e certamente
uno dei migliori filosofi del secolo scorso, benche
egli non abbia mai potuto occuparsi di filosofia,
perché era sempre occupato con la politica. Il
fanciullo cresceva in una atmosfera molto demo-
cratica e non appena comincio ad osservare di
piu, si rese conto della situazione terribile in cui si
trovava la sua patria. A quel tempo tutta I'ltalia

era divisa in piccoli Stati sottomessi in modo qua-
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si schiavistico al potere dell'Austria; il popolo vi-
veva in una condizione di sottomissione e ne sof-
friva molto. Soltanto alcuni scrittori e poeti agiva-
no contro i tiranni che imperavano ovunque ed al-
cune societa segrete si preparavano: a che co-
sa? Esse stesse non lo sapevano; tutti ed ovun-
que desideravano la liberta, molti simpatizzavano
per gqueste societa e soprattutto le classi piu ele-
vate. In quel periodo molti rimpiangevano il regi-
me francese militare e dittatoriale di Napoleone,
durante il quale c'era il vantaggio che tutti erano
uguali davanti alla legge. La societa intera si agi-
tava e cercava qualcosa, cercava e non trovava.
Il principe Metternich diceva che I'ltalia era una
espressione geografica e, realmente, allora, era

COSI.
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Gli Italiani non sapevano di essere un popolo
solo, e soprattutto in nessun modo si poteva pa-
cificare il sud italiano con il nord.

Perfino Napoleone comprendeva come fosse
fondamentale unificare I'ltalia, e non poté farlo; e
avendola divisa in tre parti collego la prima alla
Francia, fece della seconda il «<Regno d'ltalia» e
della terza quello napoletano. Ed ecco, agli Italia-
ni mancava una direzione comune. Tutti, o piu
esattamente la maggioranza di loro agognava al-
la liberta, ma i pareri erano diversi. Quasi tutti de-
sideravano ottenere la Costituzione ma non vole-
vano mutare la situazione politica; soltanto alcu-
ni, che comprendevano la situazione in profondi-
ta, pensavano ad una organizzazione federativa.
Nessuno, o meglio nessun partito agognava alla
unificazione politica. In questa situazione dell'lta-

lia, occorreva un uomo che facesse capire agli
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Italiani la necessita di unificarsi. Quest'uomo si

trovo: era Giuseppe Mazzini.
Il capitolo

In una meravigliosa domenica d'aprile del 1821
Il sedicenne adolescente passeggiava con la ma-
dre e con un vecchio conoscente. Si avvicino a
loro un giovane e chiese del denaro per gli emi-
granti italiani. Questi emigranti erano quei giovani
ufficiali e intellettuali che nel marzo dello stesso
anno capeggiati dal conte di Santorre di Santaro-
sa diedero inizio al movimento rivoluzionario. Il
vecchio re Vittorio Emanuele | abdico; eqgli, se-
condo l'espressione dell'uomo politico scrittore e
pittore Massimo D'Azeglio, fu un uomo indispen-
sabile e onesto ma limitato. Egli non opero delle
repressioni, né concesse la Costituzione alla

guale agognavano i dirigenti del movimento rivo-
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luzionario. Suo fratello Carlo Felice era allora
all'estero e prima del suo arrivo fu nominato reg-
gente il suo giovane nipote, Carlo Alberto princi-
pe di Carignano, che accetto subito di concedere
la Costituzione e la liberta di stampa; ma arrivato
gualche tempo dopo il nuovo re, allontano il gio-
vane e poco pratico nipote in una piccola cittadi-
na e poi lo inviod «in visita» a Firenze.

Naturalmente la Costituzione fu subito abroga-
ta ed a questo seguirono delle crudeli repressio-
ni; molti liberali appartenenti a tutte le classi so-
ciali fuggirono in Svizzera, in Francia e poi in In-
ghilterra: alcuni di loro parteciparono in seguito
alle rivoluzioni greca e spagnola.

Ecco per chi chiedeva 'elemosina quel giova-
ne, e tutti i passanti gliela davano. Molti anni do-
po l'adolescente diventato un celebre agitatore e

uomo politico, scriveva: «Quel giorno per la prima
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volta, sebbene non chiaramente, mi si presento |l
concerto di "regime" ed il pensiero che si potesse
e dungue si dovesse lottare per la liberta della
patria». Si puo vuol dire bisogna.

Gia allora cominciavano a maturare le opinioni
del futuro grande uomo a proposito della sua vita

e della sua attivita.
[l capitolo

Ed egli comincio il suo apostolato, perché nes-
suno piu di lui fu apostolo della liberazione
dell'ltalia dai tiranni.

Egli comincio con l'azione pacifica; capi che
occorreva cominciare da questo per educare il
popolo.

Leggendo i suoi poeti e scrittori amati, Tito Li-
vio, Tacito, Plutarco, Dante, Alfieri e Foscolo; stu-
diando le grandi opere dei cantori geniali di altri
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popoli come Shakespeare, Byron, Goethe, Hugo,
egli capi che il popolo italiano era ancora troppo
pOCoO istruito per creare la propria vita. E si occu-
po della critica. Tutti i suoi articoli di quel tempo,
cioe della fine degli anni venti, parlavano degli
scrittori italiani che lottavano per la liberta della
Patria. Egli comincio dal «padre del popolo italia-
no», Dante, e poi scrisse ancora sulle opere di
Silvio Pellico, Confalonieri, Berchet, autori delle
principali opere letterarie patriottiche di quel pe-

riodo.

[A questo punto il discorso si interrompe e se-
gue un elenco di punti solo enunciati, che Leone

dovette sviluppare oralmente.]

Mazzini e la Carboneria.
Mazzini carbonaro. 1829. Egli esegue gli incari-

chi affidatigli.
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Lo arrestano a Genova. 1830.

Egli sta nella fortezza di Savona (1830-1831).

Il trattamento del governatore verso di lui.

Mazzini in carcere pensa alla «Giovane lItalia».
La giovane e la vecchia Italia di Petrarca.

Mazzini e il popolo.

Mazzini parla della efficacia dell'azione popo-
lare e all'uscita dal carcere é espulso. Mazzini
cerca di agire coi carbonari all'estero.

Mazzini a Marsiglia. Egli conosce gli emigranti
locali italiani.

Carlo Alberto re di Sardegna. Le speranze di
Mazzini e del popolo nei suoi riguardi. La lettera
di Mazzini al re ed il suo significato.

La Giovane lItalia. Dio e il popolo.

Il pensiero e l'azione.

Mazzini si prepara. La rivista «La Giovane lIta-

lia» (1831-1834).
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«La Giovane ltalia» si diffonde in tutta Italia.

Gioberti e La Giovane ltalia.

Dio e il prossimo; Dio e il popolo. Garibaldi e La
Giovane ltalia. Nel 1833 avviene la preparazione
della sommossa. La sua organizzazione e la sua
conclusione. Mazzini € condannato a morte.
Mazzini parte per Ginevra con |'obiettivo di orga-
nizzare la rivoluzione in Savoia. Conclusione del
moto. 1834.

La fine della Giovane ltalia.

La Giovane Europa a Berna (1834).

Mazzini parla delle relazioni fra i popoli.

La Giovane Europa, I'unione delle democrazie.
La Giovane Germania, la Giovane Polonia, la
Giovane ltalia.

Mazzini e gli Slavi del sud.

Mazzini viene espulso dalla Svizzera. Egli rima-

ne.
43



La Giovane Svizzera (1835).

Dubbi.

La fine dei dubbi.

La partenza di Mazzini per Londra (1837). L4,
egli € in pessime condizioni economiche.

Mazzini si occupa di letteratura e di critica.

La sua scuola popolare a Londra. La situazione
dei poveri italiani a Londra.

Il pensiero di Mazzini sui lavoratori e sul lavoro.

La rivista «L'Apostolato Popolare» (1840-
1843).

La Giovane lItalia appare di nuovo sulla scena
(1839).

L'amicizia di Mazzini con eminenti uomini politi-
Ci e scienziati.

| fratelli Bandiera (1844).
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L'anno 1848. La rivoluzione in Francia, in Au-
stria, in Italia. Mazzini arriva in ltalia; la sua rela-
zione con il governo sardo.

La triste fine della guerra del 1848.

La repubblica romana (1849).

Il giornale «L'ltalia del Popolo» a Losanna
(1849-1850).

Mazzini viaggia in Svizzera, Francia, Inghilter-
ra.

L'ultimo movimento rivoluzionario € capeggiato
da Mazzini (1870).

Il pensiero di Mazzini sulla societa contempora-
nea e viceversa.

Perché Mazzini € diventato estraneo ai suoi
contemporanei.

Quando cominciarono a capire Mazzini.

Mazzini e gli uomini del suo tempo.

La sua morte a Pisa: 10 marzo 1872.
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Mazzini e l'ideale; il suo apostolato.

Dio e il popolo.

Il pensiero e l'azione.

Mazzini, I'educatore del popolo.

La futura Europa secondo il piano di Mazzini.

La politica e la morale: I'uomo e obbligato a ri-
cercare il bene comune.

Mazzini come rappresentante di qualcosa di
nuovo.

«Nell'anima umana c'é qualcosa di eroico; bi-
sogna assolutamente educare questo sentimen-
to».

Mazzini € un volontario etico.
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XI
LE NOVELLE

Risalgono agli anni 1921-1922 due novelle che
Leone scrisse a Berlino.

«La morte di un veliero. Ricordi». Cosi e intito-
lata la prima novella. Si tratta di un racconto mol-
to triste, suggellato dalle parole finali: «Leone

Ginzburg, in una giornata di burrasca».

La morte di un veliero. Ricordi.

Il mare era meraviglioso; meraviglioso di bel-
lezza.

Ma era perfido, infido, traditore, infame.

Eppure il cielo era tanto calmo: neppure una
nuvola.

E il mare cosi accigliato. Furioso. Furente.
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Le sue acque erano sporche, come se avesse-
ro avuta la coscienza di un delitto premeditato.

Apparve un veliero.

Una creatura esile e debole contro tale e tanta
furia.

Aveva tutte le vele spiegate, come su un letto
di morte. Di morte gloriosa, combattendo.

Perché quella mattina doveva morire,

Vi era una sola via di salvezza: entrare in un
canale.

Ma le onde, furibonde ed implacabili, lo impedi-
rono.

Ed il misero scafo fu spinto verso la spiaggia,
verso la sabbia.

Inesorabilmente.

Simile ad una grande farfalla colle ali aperte

che, stretta da una mano forte e possente, cerca
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di fuggire, il veliero reagiva contro il furore mari-
no.

Le onde, ruggendo, si scagliavano contro quei
poveri fianchi, che si dibattevano, fra una ondata
e l'altra.

Dopo una serie di balzi giganteschi, lo scafo, in
cui si aprivano sempre nuove falle, ed al quale
era stato rapito il timone, si arresto. E, fra il mug-
ghiare del vento ed il fragore delle acque, subli-
me nel suo sacrificio, comincio a prepararsi la
propria tomba.

La sua agonia duro a lungo.

Lentamente, ma senza speranza la prua si are-
nava.

Il veliero, morendo, chinava la testa.

La sabbia inghiottiva, inghiottiva sempre, tutto.

Fu una morte lunghissima, lenta, angosciosa.
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Troppo lunga, troppo lenta, troppo angosciosa.
Sono passati parecchi anni, ed ora villeggianti
e marinai vengono a cercare frutti di mare nel
vecchio scafo sommerso.
Forse, quei frutti si annidano i per cercar prote-
zione dal mare, da una sua vittima...
Chilo sa!?
In una giornata di burrasca
Leone Ginzburg
La seconda novella fu scritta a Berlino fra il 7 e
il 9 novembre 1922. Anch'essa reca la firma
dell'autore: Leone Ginzburg. Accanto al titolo,
«La citta ignota», si legge un verso famoso tratto
dal canto XXVI dell'Inferno di Dante: «Noi ci alle-

grammo, e tosto torno in pianto».
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La citta ignota
Saggio

(da una leggenda popolare russa)

Noi ci allegrammo, e tosto torno in pianto.

Dante

Lontano lontano dal mondo, in una pianura ver-
de come il mare, in una bella e calda giornata
d'agosto e infinita e interminabile come il cielo
sereno, interrotta, e quasi tagliata, solamente da
dei pioppi alti e dritti, piantati da tempo immemo-
rabile, c'é un lago calmo e tranquillo.

Tanto calmo e tanto tranquillo, che a volte sem-
bra perdere il suo colore, e le sue calme acque
senz'onde diventano ancora piu chiare e, da az-
zurre che sono, tendono all'argenteo e quasi al
bianco. L'unico colore che rompe l'uniformita di

quelle acque € il verde scuro di un pioppo, che,
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piu vicino degli altri alla riva, riflette nel lago il suo
cappello di foglie.

Nella pianura tranquilla che sembra sognare
piacevolmente e placidamente, I'unico rumore,
che si ripete ogni tanto, e quello del vento che fa
stormire disordinatamente il fogliame dei pochi
alberi. Solo verso il meriggio, delle volte vicino ad
una piccola insenatura del lago, sotto la breve
ombra del pioppo che si specchia nelle acque
tranquille, si vedono delle forme umane.

Sono dei viaggiatori che si fermano li per rifocil-
larsi e per bere, e che d'estate si rinfrescano nel
lago.

Pochi 0 nessuno hanno passato in quel posto
tranquillo e sereno non solo la notte, ma |'ora del
tramonto.

E invece quella e I'ora piu bella.
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Il cielo, che prima era turchino, a poco a poco
si fa azzurro, con dei riflessi dorati e rosa.

Il pallido colore delle acque si vivifica e nel lago
si riflettono le grandi nuvole rosse e grigie che
passano velocemente all'orizzonte, come mostri
che si rincorrono cercando battaglia.

E se la battaglia incomincia nel cielo, lo spec-
chio acqueo la riproduce fedelmente nei suoi mi-
nimi particolari.

Ecco un nuvolone rosso infocato prende di mi-
ra una nuvola grigia, dai riflessi d'oro e di rosa.

| due mostri celesti si rincorrono, si assaltano,
si confondono, si accavallano, lottano, e uno as-
simila I'altro, oppure ognuno di essi riprende la
sua strada separatamente, con diversa velocita e
a volte diversa direzione, in cerca di nuove av-

venture.
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E l'acqua riproduce, e un duplicato di questi gi-
ganti combatte pure la sua lotta, ma in una atmo-
sfera piu varia, dove alla calma del cielo si ag-
giungono le piccole agitazioni delle acque e dei
loro abitanti. La terra intorno, da calma che era,
si fa ancora piu calma.

Anche gl'insetti, che allegramente cicalavano
nell'erba alta e selvaggia, vanno a riposare col
sole.

Non c'é che il vento che rompe ogni tanto la
calma che sembra debba essere eterna, con il
mormorio delle foglie dei pioppi, mosse da folate
ineguali.

Poi tutto si fa scuro, uniforme, uguale.

La terra, il cielo, le acque dormono. Solamente
le stelle, che sono uscite a poco a poco dal loro
nascondiglio diurno, guardano con curiosita la

terra, il suo sonno e la sua vita notturna.
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E in una di quelle calme, pittoresche e meravi-
gliose serate, un giovane e povero viaggiatore Si
era trovato sulle rive del lago.

Non poteva proseguire perché, andando a ba-
gnarsi nelle fresche acque immobili, era stato
punto da una spina.

Il dolore era stato grande. Il piede ferito, un bel
piede di vent'anni, forte e ben fatto, si era gonfia-
to orribilmente, impedendo persino al giovane di
montare a cavallo e di partire.

La sua cavalcatura, un bel morello gia un po’
vecchiotto, faceva tranquillamente il suo pasto
serale, non allontanandosi troppo dal padrone,
che giaceva supino sull'erba e guardava le stelle.

Sorse la luna. Sorse presto, quasi ad un tratto,
come se fosse uscita dal seno della pianura

sconfinata.
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Era rossa, gioviale, quasi allegra e contrastava
molto coll'aspetto misterioso del lago e della pia-
nura, che, prima silenziosa d'un silenzio quasi
sepolcrale, ora si riempiva di tutti i misteriosi,
multiformi, strani e variati rumori notturni.

Il cavallo, libero forse per la prima volta in vita
sua, guardava con curiosita un pioppo dalle foglie
d'argento, che vieppiu risaltavano in un pallido e
ancor malsicuro raggio di luna.

Il giovane disteso osservava i mondi lontani, e
in quell'occupazione gli sembrava di sentir meno
il suo male.

Era tanto assorto in questa sua contemplazio-
ne, che non si accorse neanche come la luna ac-
carezzava il suo bel viso con uno dei suoi raggi
piu dolci e piu calmi.

Ad un tratto gli parve di udire, attraverso gli ap-

pena percettibili rumori notturni, un rumore lonta-
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no, somigliante al suono di molte campanelle
d'argento, che in certi momenti si faceva piu for-
te, piu severo, quasi irato, e sembrava quello di
una moltitudine clamante.

Chi ha passato molte ore nel silenzio piu per-
fetto, senza vedere o sentire nulla, eccettuato il
proprio cavallo e il quieto rumore di acque tran-
quille, sa come allora si sia assetati di rumore, di
vita umana, di movimento.

Il giovane tese l'orecchio.

Il rumore ora era un po' piu distinto: sembrava
essere il suono di sonore, ma argentine campa-
ne. Era lontano, ma, come per uno strano effetto
acustico, sembrava venire dalle profondita del la-
go, che dicevano molto profondo, ma che nessu-
no aveva mai misurato.

Il giovane si avvicino piu che poté al lago, car-

poni.
57



Quando riusci a vedere le acque del lago, gli
sembro di vedervi un biancore strano. Allora si
sovvenne di una novella che le nonne del suo
paese si compiacevano di raccontare nelle lun-
ghe veglie d'inverno, filando la lana bianca in fili
sottili e fini, quando il fuoco crepitava e le scintille
salivano a cento a cento su per il camino nero e i
ragazzi, ben coperti nei loro rozzi panni, faceva-
no cerchio e ascoltavano con grande interesse e
in silenzio, rotto ogni tanto da esclamazioni di
gioia o di terrore.

Le nonne raccontavano che, lontano lontano
dal mondo abitato, in una pianura verde e infinita
come il mare, c'e un lago. E nelle sue acque c'e
un‘antica citta, ignota e sommersa, che vive di
una vita sua propria, e che si rivela al viaggiatore

solo di notte...
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Il giovane non poté ricordare di piu: lo spettaco-
lo era troppo meraviglioso, troppo strano, troppo
originale per non goderlo in tutta la sua pienezza,
in tutta la sua grandiosita, in tutta la sua bellezza.
La citta ignota e misteriosa era li, sotto i suoi oc-
chi, con le sue torri che ormai si disegnavano di-
stintamente nelle acque scure e appena ri-
schiarate in un angolo dalla luna; con le sue cam-
pane che suonavano a stormo, e ora ben distin-
tamente, coi suoi palazzi dai tetti d'oro e d'argen-
to, con le sue cupole larghe e ardite, che pareva-
no di smeraldo.

Si vedevano brillare dei lumi sott'acqua, tutto
era splendido, vivo, ma una cosa sola mancava:
non si vedevano esseri viventi sulle mura bian-
che, sulle torri austere e pittoresche, sui terrazzi

larghi e spaziosi.
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Tutto era in vita, ma mancava il personaggio
principale di quella mirifica rappresentazione:
l'uomo.

Ma il giovane, tutto preso dalla magnificenza,
dalla grazia, dalla potenza, dall'originalita della
citta ignota, e quasi ignorata, non trovava che |l
tempo di estasiarsi.

E rimase cosi a lungo, molto a lungo, disteso
carponi sull'erba fresca del fresco della notte, a

contemplare...

Dopo alcuni giorni dei viaggiatori che passava-
no per la grande pianura che si stende intorno al-
le rive del lago, trovarono, non lontano
dall'acqua, il cadavere di un giovane.

Non lontano, un vecchio morello aspettava il ri-
sveglio del padrone... Ma, se i viaggiatori non

I'avessero preso con sé e portato via, avrebbe
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dovuto aspettare a lungo, molto a lungo, fino alla

morte...

Perché le nonne, filando la lana bianca accanto
al fuoco crepitante e scoppiettante, finivano cosi
il loro racconto ai ragazzi dagli occhi attoniti: «...E
mai nessuno, dopo aver visto la citta ignota, ritor-
no piu fra gli uomini...».

Berlino, 7-9/XI-22

Leone Ginzburg
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