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«Cio che pensiamo»

Berlino, 1 maggio 1921

Cio che pensiamo e che non dobbiamo dimenticare ¢ che
siamo una forza. Se siamo una forza, la dobbiamo esplicare in
qualche cosa. Il «Cio che pensiamo» deve rispecchiare la nostra
forza intellettuale. Dunque non bisogna stare inerti: bisogna la-
vorare e dare il nostro contributo intellettuale all'organo che ci
rappresenta. Bisogna dire cio che pensiamo...

Giovani di tutti 1 paesi, di tutte le classi, venite a rinsaldare
questa falange, che ¢ ancora di pochi, di troppo pochi. Il nostro
programma ¢ alto: concorrete affinché diventi realta. Sempre
avanti, al lavoro. Questo ¢ il nostro motto, come anche un altro,
che lo fu di persone nobili ed alte: «Volere ¢ poterer. Sotto la
loro egida lavoreremo e, speriamolo, proficuamente.

L. Ginzburg
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«Perché»’

Altra volta, parlando in questa stessa rivista della nostra forza,
della forza dei giovani, non dissi perché bisogna applicarla. Ed
eccone la ragione.

Abbiamo, ¢ vero, un'intelligenza: ebbene, essa ¢ come una
pianta; bisogna coltivarla con amore e con studio, con lavoro e
con fatica, con costanza e con buona volonta. E queste qualita,
che noi dobbiamo avere nella nostra vita quotidiana, le dob-
biamo trasportare nella nostra vita intellettuale, perché se la
pianta che noi abbiamo nel cervello non sara costantemente od
almeno periodicamente innaffiata, si avvizzira e poi si secchera,
morira. Se noi non esplicheremo il nostro ingegno, esso non
avendone l'abitudine e non avendo niente da che prender forza,
non funzionera bene, perché non avra risorse.

Ed ecco la ragione per la quale bisogna esplicare le nostre
forze intellettuali, che sono tanto grandi, ma tanto da noi trascu-
rate. Ed ecco il perché.

L. Ginzburg

! Lo scritto risale probabilmente al 1922.
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«Un esempio che bisogna seguire»

Berlino, 5 giugno 1921

Nella societa moderna tutti sono organizzati: materialmente
o moralmente, politicamente o no, ma tutto deve seguire un or-
dine prestabilito. Noi siamo giovani, siamo ragazzi ancora, ma
anche noi dobbiamo essere organizzati in tutte le espressioni
della nostra vita quotidiana.

Pero bisogna esserlo con intelligenza, perché se i tempi mo-
derni sono piu propensi al collettivismo, non bisogna fare scom-
parire la nostra individualita nella marea della vita.

Ma disciplinarci, ma disciplinare le nostre energie, bisogna
farlo, e con ardore e con buona volonta. Le persone adulte fa-
cendolo ci danno un esempio che bisogna assolutamente se-
guire, pet poi non essere travolti dal collettivismo umano e pet-
ché non ci trovi sperduti entrando nella vita attiva. Ricordate-
vene, giovant...

L. Ginzburg
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«Ora e allora»

Berlino, luglio 1921

11 14 luglio 1789 il popolo di Parigi prendeva e distruggeva la
fortezza della Bastiglia, simbolo dell'assolutismo regio.

Con questo atto incominciava la Rivoluzione Francese, che
dette la liberta all'uomo.

Da allora in poi non si sono fatti grandi progressi. Solamente
ora, dopo un secolo e mezzo di lotte, s'incomincia ad intravedere
la seconda liberta: quella delle nazionalita.

Bisogna adoperarsi affinché questa liberta sia concessa inte-
ramente, o quasi, quando in modo completo sia incompatibile
colla prosperita e la sicurezza di un'altra nazionalita. Bisogna
adoperarsi affinché 1'autodecisione ed il diritto delle nazionalita
non siano parole vane, da mettersi nei quattordici punti di qual-
che Presidente d'oltre Oceano...

Bisogna fare in modo che il XX secolo dia all'umanita, per
degno figlio dei suoi dolori, il diritto dei popoli, e, come cento-
trent'anni fa si libero dal servaggio l'unita, ora si liberi la colletti-
vitd. B quello che io auguro, ai nostri padri ed a noi, nell'anniver-
sario della presa della Bastiglia.

L. Ginzburg
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«I Francesi a Berlino»

Berlino, 1 maggio 1921

Li ho visti ieri sera, in una delle vie principali della metropoli:
erano due marinai sporchi e malvestiti.

Camminavano a grandi passi, appoggiandosi su un bastone e
canticchiavano lentamente, urtando chi non faceva loro libero il
passaggio prontamente. Nei loro visi sprezzanti era impresso il
loro odio inestinguibile per tutto cio che ¢ tedesco.

No, Francia, questi due tuoi figli non erano degni di te, madre
di ogni liberta e di ogni gentilezza...

I Francesi possono odiare finché vogliono, ma non devono
essere insolenti: come nessuna sconfitta deve rendere i popoli
abbietti, cosi nessuna vittoria deve farli insolenti...

Leone
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Cronaca Teatrale

Berlino, ottobre 1921

«I1 concerto di Battistini a Berlino»

Sentire il celeberrimo baritono in Italia ¢ quasi impossibile;
all'estero invece si puo avere il piacere grandissimo di sentitlo
qualche volta. Per esempio questa volta Battistini, di passaggio
recandosi in Scandinavia per una tournée, ha dato un unico con-
certo nella bella sala della Filarmonica, il 24 settembre u.s.

Naturalmente un pienone.

Compaiono il cantante famoso ed il suo accompagnatore
Bruno Seidler: dalla sala partono applausi fragorosi.

Ed ecco, con una voce che si fa sempre piu colorita, con una
voce forte, robusta, dal timbro simpaticissimo, egli incomincia a
cantarci l'aria: «Morir tremenda cosa» dalla «Forza del Destino»
di Verdi. Quando ha finito scoppiano di nuovo le acclamazioni.
E cosi di nuovo, quando egli ci fa sentire, come lo sa fare, Rossini
e Beethoven, Bellini e Gounod, Mozart e Verdi e quando rievoca
due ora quasi sconosciuti autori italiani del Secento [si]: Caris-
simi e Monteverdi.

E piu va avanti, piu la voce di Battistini si fa magnifica, pos-

sente. Ed egli ci canta la serenata del Don Juan...



Dopo la fine del programma l'entusiasmo nella sala ¢ gran-
dissimo: si applaude fino a che Battistini non riviene fuori.

Le note del prologo de «I pagliacci» del compianto Maestro
Leoncavallo si diffondono nella sala. E il baritono, spinto dall'en-
tusiasmo sempre crescente dei suoi ammiratori, canta, canta an-
cora... Due ore di musica sentita, magnifica...

E stata la prima volta che ho visto i Tedeschi (capite?) saltare
sulle sedie per «vederlo» meglio e per applaudirlo meglio... Batti-
stini, malgrado che si avvicini alla settantina, non dimostra af-
fatto la sua eta: ha ancora dei capelli neri. La sala, come gia dissi,
gremitissima. Tutti i posti erano esauriti gia da molto tempo.

Ghidiba®

2 E uno degli pseudonimi con i quali Leone firmava talvolta i

suoi articoli.
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«La nostra parola»

Betlino, settembre 1921
I RACCONTI DI BELKIN

I racconti di Belkin. Ecco un titolo che non ci da nessuna
spiegazione di quello che si trova nel libro che ha questo nome.
Infatti Alessandro Pushkin, il grande poeta russo, che ne ¢ l'au-
tore, non li ha nemmeno editi col proprio nome, si ¢ mascherato
sotto lo pseudonimo sconosciuto di Belkin.

Eppure basta apritli...

I racconti sono cinque: cinque gioielli.

Basti una prova: se se ne incomincia uno, bisogna finirlo as-
solutamente, tanto ci avvince.

Ma non soltanto da questo lato essi sono interessanti, ma an-
che sono giovani, vivi, che pare proprio che siano stati scritti ora.

Mai s'immaginerebbe che alcuni degli eroi hanno tanto di par-
rucca col codino...

L'azione si svolge a quadti, che A. Pushkin ci fa veramente
vivere. Sul piu bello, inaspettata la soluzione di affari a volte in-
tricatissimi, e che ¢ poi tanto naturale, che si pensa: «Perché non
avevo indovinato che doveva andare a finire cosi?». Ma & 'autore

che ci nasconde la conclusione, sapientemente, fino all'ultimo.



Molta ironia, anche. Essa ¢ sparsa un po' dappertutto, ma spe-
cialmente nell'ultimo racconto: «La Signorina-Contadinax» ove il
tipo di un signore anglomane fino alla punta dei capelli, che s'in-
debita perfino per la sua passione, ¢ reso magistralmente bene.

Ed anche dipinge 1 costumi, 1 caratteri, questo libro. Con non
molti tratti noi vediamo dinanzi a noi degli uomini, ma dei veri
uomini, non dei burattini da rappresentazione.

Cosi, ad esempio, nella «Rivoltellata» e nel «Controllorey.

Ma anche un racconto strano vi &: «Il Becchino». Li lo scrit-
tore prende bellamente in giro coloro che hanno paura. Egli ci
porta ad una riunione, in casa di un becchino, niente di meno
che di... morti... L'uomo € terrorizzato, e solamente al mattino si
accorge che tutto non era che un sogno...

In un altro racconto, invece, «LL.a Tormenta», Pushkin ci rac-
conta per un pezzo di due giovani che si amavano, ma non po-
tevano sposarsi, ci porta in mezzo alle loro avventure, e poi una
combinazione ci da la fine, inaspettatissima ed originale, che nes-
suno avrebbe mai pensato prima potesse essere cosi.

E si resta li, stupiti, quasi a bocca aperta...

Leone Ginzburg
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UN ORDINAMENTO CHE FU

Betlino, settembre 1921

Sono il quadro serio e caricaturale, insieme, il quadro bellis-
simo e bene indovinato, di un ordinamento che fu, i cinque atti
del «Revisore», di Nicola Gogol: e forse si gustano meglio ora,
che quel regime ¢ caduto per sempre.

L'azione si svolge in Russia, verso la meta del secolo scorso.

Un giovanotto elegante ed impomatato, ma privo di denari,
approfitta dell'ingenuita di alcuni provinciali e di un sottopre-
fetto, per installarsi in casa di quest'ultimo, ricevere denari, in-
somma comandare. Il tutto perché... si sapeva che un revisore,
un ispettore, doveva arrivare da un momento all'altro.

Le scene piu comiche — colme di satira — si succedono. 1l pre-
sunto revisore si fidanza perfino colla figlia del sottoprefetto.
Tutto sembra andare a gonfie vele...

Si fanno piani grandiosi per l'avvenire e, come nella famosa
favola del «Vaso di latte» di La Fontaine, tutto va in fumo all'ar-
rivo del vero ispettore...

Come, saputo il prossimo arrivo del funzionario governativo,
in quella cittadina di provincia si affrettano a coprire i malanni,

e poi corrompono il presunto «babau...

10



E ogni categoria di pubblici ufficiali ed impiegati ha avuta la
sua in questa commedia. Dagli ufficiali postali che aprono (in-
somma aprivano settantacinque anni fa — ora poi...) le lettere al-
trui, perché «vogliono sapere cosa succede nel mondow, fino
agl'integerrimi giudici, corrotti e corruttori, tutti sono stati presi
in giro dall'illustre scrittore colla piu fine ironia.

11 sottoprefetto, poi, ¢ un tipo veramente ben disegnato. E
quanta comicita nella tragicita del suo soliloquio dell'ultimo atto,
quando si dice eternamente votato al ridicolo... Del revisore poi
non c'e da patrlarne. Colla facilita piu grande e colla naturalezza
e la noncuranza di un uomo che sa il fatto suo e ne dice di
quelle...

Si fa portare ogni giorno la minestra in bastimento da Parigi
a Pietrogrado... ha decine di migliaia di corrieri al suo servizio...
e quei buoni provincialoni ascoltano con grande attenzione, e
ammirano molto questo gran signore...

Poi tutti sono seri seri, e da questo risalta ancora di piu l'ironia
e la comicita di questa bella commedia che ci siamo gustati qui a

Berlino il 28 agosto u.s.
Ghidiba

11



X
GLI SCRITTI SU DANTE

Betlino, 14 settembre 1321-14 settembre 1921

Giovani di tutto il mondo, compagni, amici.

Seicento anni fa esalava l'ultimo respiro, a Ravenna, dove I'a-
vevano trascinato in esilio le lotte fratricide dei suoi concittadini,
Dante Alighieri, il Divino Poeta.

Seicento anni fa moriva colui che aveva concepito e scritto il
Poema «...al quale han posto mano e cielo e terra...».

Compagni,
in questa solenne ricorrenza, la piu solenne forse a cui
avrete occasione di partecipare durante tutta la vostra
vita, raccoglietevi ed onorate nel modo piu degno che
vi sia possibile il Genio Immortale, che soffri per essere
stato buono, pio, amante della Patria, per poi lavorare
alla piu grande opera poetica che fosse mai stata con-
cepita.

Compagni latini,

a voi soprattutto, che avete la gloria di essere della stessa
Sua stirpe, della stessa Sua razza, si rivolge questo no-
stro appello, a voi che meglio Lo potete intendere, a voi

che meglio Lo potrete gustare, per mezzo della Sua
12



Opera in avvenire, affinché ascoltiate la nostra voce.
Compagni d'Italia,
a vol poi non abbiamo niente da aggiungere, perché

Dante, se ¢ di tutto il mondo, ¢ piu che altro vostro.
Siatene orgogliosi.
Cercate di seguire i Suoi precetti, di amare la vostra Patria
come Egli immensamente 1'amo.
Cercate di essere degni, di essere figli della stessa terra, di-
scendenti dagli stessi padri.
Compagni di tutto il mondo, amici,
«Onorate 1'Altissimo Poeta...»
Per il gruppo del «Cio che pensiamo»
Leone Ginzburg
Mario Toscano

Andrea Forzano

Italia — Germania, 14-1X-921
Dante Alighieri. La sua vita.

Dante (diminutivo di Durante) Alighieri, il Divino Poeta di
cui ora si celebra solennemente il sesto centenario in tutte le parti
del mondo, nacque a Firenze, nel Sesto di Porta S. Piero, da Ali-

ghiero di Bellincione di Alighiero, nell'anno 1265.

13



Ben poco si sa della sua vita, e la maggiore fonte di notizie su
di essa sono il Divino Poema e gli scritti dei contemporanei di
Dante.

Non si sa precisamente quando Egli sia nato: certo fra il 21
maggio e il 22 giugno, giacché il canto XXII del Paradiso dice
(115-118), a proposito della costellazione dei Gemelli:

«..con voi nasceva e s'ascondeva vosco
Quelli ch'¢ padre d'ogni mortal vita,
Quand'io senti' da prima l'aer tosco...»
Il poeta fu battezzato (anche questo lo sappiamo dalla Sua
Opera) nella celebre chiesa fiorentina di San Giovanni:
«...ed in sul fonte
Del mio battesmo prendero 'l cappello...»
Paradiso, XXV 8-9

Amo Beatrice o Bice, figlia di Folco Portinari, che conobbe
fino dal 1274, e per essa, che mori nel 1290 (era minore di un
anno di Dante) sposa a Simone de' Bardi, scrisse vari componi-
menti poetici che poi, fra il 1292 ed il 1295 furono da Lui raccolti
e, illustrati da una narrazione in prosa, pubblicati col titolo di
«Vita Novay.

Si e molto disputato sull'esistenza o no di Beatrice, tanto piu
che Dante nella Divina Commedia la pose come la figurazione
della teologia, ma anche Giosu¢ Carducci ¢ propenso a credere

che la figlia del Portinari sia stata veramente una figlia di Firenze.

14



Dante, come era suo obbligo, fu soldato di cavalleria dal 1288
al 1289, combatté a Campaldino nella famosa battaglia contro 1
Ghibellini d'Arezzo e si trovo come Egli stesso ricorda, alla resa
del castello di Caprona.

Nell'esilio comincio ad illustrare delle proprie canzoni d'in-
dole scientifica, nel «Convivion, che pero fu lasciato incompiuto.

A difesa della lingua volgare scrisse, ma non fini, «De vulgari
eloquentia». Quindi compose il celebre libro «De Monarchia»,
per propugnare i diritti dell'Impero.

Iscrittosi nell'Arte («maggiore») de' Medici e Speziali, Dante
ebbe parte attiva alla politica fiorentina, e fu Priore dal 15 giugno
al 15 agosto del 1300 e sostenne diverse ambascerie per conto
della Sua citta.

Egli fu poi esiliato da Firenze, per opera di Messer Carlo di
Valois, creatura di Bonifacio VIII, essendo reo di appartenere ai
Bianchi (Guelfi moderati), con decreto del podesta Cante de Ga-
brielli da Gubbio (10 marzo 1302), come reo di «baratteria, estor-
sione e tramey...

«...tal di Fiorenza partir ti conviene...»
Paradiso, XVII 48

11 Divino Poeta prima si uni agli altri esuli fiorentini, ma poi
se ne separo:
«..E quel che piu ti gravera le spalle,

Sara la compagnia malvagia e scempia

15



Con la qual tu cadrai in questa valle;
Che tutta ingrata, tutta matta ed empia
Si fara contt'a te; ma, poco appresso,
Ella, non tu, n'avra rossa la tempia.
Di sua bestialitate il suo processo
Fara la prova; si che a te fia bello
Averti fatta parte per te stesso...»
Paradiso, XVII 61-69

Poi si rifugio presso Bartolomeo (o forse presso Alboino)
della Scala, signore di Verona:
«LLo primo tuo rifugio e 'l primo ostello
Sara la cortesia del gran Lombardo,
Che in su la Scala porta il santo Uccello...»
Paradiso, XVII 70-73

In seguito abito in Lunigiana, presso la celebre famiglia Ma-
laspina:
«...che cotesta cortese oppinione
Ti fia chiavata in mezzo della testa

Con maggior chiovi che d'altrui sermone...»
Purgatorio, VIII 136-139

16



Quindi fu a Parigi e, pare, ad Oxford. Ritornato in Italia, I'E-
sule visse per alcuni anni presso Uguccione della Faggiola, si-
gnore di Pisa e di Lucca e poi fu alla corte di Can Grande della
Scala, del quale tanto bene disse nel Paradiso (XVII, 76 e se-
guenti):

«...con lui vedrai colui che impresso fue..»

Quindi si stabili a Ravenna, alla corte di Guido Novello da
Polenta, ed ivi mori, dopo un viaggio a Venezia, il 14 settembre
1321.

E cosi fini 1a sua avventurosa vita il Sommo Poeta, di cui ora

celebriamo il sesto centenario.

Gli scopi della Divina Commedia

La Divina Commedia, uno dei monumenti piu insigni del ge-
nio umano. E un monumento morale, oltre a tutto.

Ma che scopi ha?

Dante, come gia nel Poema Divino per la Sua vita, ci dice Egli
stesso le intenzioni che aveva nello scrivere la Sua opera mag-
giore, in una lettera al celebre signor di Verona, Cangrande della
Scala, che ho potuto trovare in una vecchia pubblicazione per la
gioventu.

Vi faro conoscere i brani piu salienti:

17



«..il soggetto di tutta I'opera, se si prenda solo letteral-
mente, ¢ lo stato delle anime dopo la morte semplice-
mente preso...»

«...se poi l'opera si prenda allegoricamente, il soggetto
ne ¢ I'vomo, in quanto meritando o demeritando per la
liberta d'arbitrio ¢ soggetto alla giustizia di premio e di
pena...»

«.l fine di tutta l'opera e di ogni parte di essa, ¢ di ti-
muovere gli uomini che vivono in questa terra dallo
stato di miseria, e condutli allo stato di felicita...»

E questi sono gli scopi allegorici che sono esplicati poi, in
quello che Raffaello Fornaciari dice in una introduzione ad una
sua edizione del Divino Poema (Milano, 1919):

«..in senso allegorico, Dante rappresenta 'uvomo pec-
catore e per misericordia divina, convertito: il quale,
scorto dalla retta ragione in lui risvegliatasi, e questa a
sua volta guidata dalla teologia, prende a considerare
con fatica e dolore i vizi umani, studia e pratica i mezzi
pit acconci per emendare le male tendenze che lo fe-
cero peccare, e, riacquistata l'innocenza battesimale, si

eleva poi, illuminato dalla rivelazione, a conoscere le

18



virta soprannaturali e finalmente a meditare per con-

templazione i misteri della divinita...»

Ma non solamente scopi morali ha la Divina Commedia, ma
anche scopi politici.

Infatti in tutta la Sua Opera sono propagandate le idee politi-
che di Dante, che si possono riassumere nel motto di Cavour:
dibera Chiesa in libero Stato» con, naturalmente, l'aggiunta
dell'allora comunissimo ideale dell'Impero Universale, e che poi,
con l'andare del tempo e con il progresso della civilta umana, si
¢ visto essere una cosa impossibile, anche per il principio delle
nazionalita del quale si ¢ parlato altra volta su queste pagine.

Dante perd non era — benché molti lo «vadan cantando» —
ghibellino: anzi fu guelfo, certo di frazione molto moderata (se
tutti 1 guelfi fossero stati cosi, povero Papa...).

Era guelfo, ma non poteva vedere le corrottezze del clero di
allora, che erano tremende, anche perché esso, avendo un potere
temporale, si occupava spesso e volentieri (e troppo assidua-
mente...) dei beni terreni.

Di qui le invettive del Poeta contro 1 Papi simoniaci e contro
la Chiesa corrotta, che troveremo in tutte e tre le Cantiche.

Ancora di pit nel XXVII canto del Paradiso Dante introduce
S. Pietro stesso a condannare nel modo piu severo i Papi e tutti
1 sacerdoti in genere, che si dedicano alla Simonia e ad altri pec-

cati:

19



«..Non fu la Sposa di Cristo allevata
del sangue mio, di Lin, di quel di Cleto,

per essere ad acquisto d'oro usata...»

(40-43)
e piu sotto:
«..né ch'io fossi figura di sigillo
a privilegi venduti e mendaci...»
(52-53)

E con cio il Divino Autore seguiva una morale altissima.
Ecco gli scopi del Poema immortale.
L.G.

20



X
BERLINO: LA LEZIONE SU MAZZINIT

Mazzini ed il suo apostolato
I capitolo

Nel 1805 a Genova nacque uno dei piu grandi protagonisti
che siano mai esistiti e certamente uno dei migliori filosofi del
secolo scorso, benché egli non abbia mai potuto occuparsi di fi-
losofia, perché era sempre occupato con la politica. 1l fanciullo
cresceva in una atmosfera molto democratica e non appena co-
mincio ad osservare di piu, si rese conto della situazione terribile
in cui si trovava la sua patria. A quel tempo tutta I'Italia era divisa
in piccoli Stati sottomessi in modo quasi schiavistico al potere
dell'Austria; il popolo viveva in una condizione di sottomissione
e ne soffriva molto. Soltanto alcuni scrittori e poeti agivano con-
tro 1 tiranni che imperavano ovunque ed alcune societa segrete
si preparavano: a che cosa? Esse stesse non lo sapevano; tutti ed
ovunque desideravano la liberta, molti simpatizzavano per que-
ste societa e soprattutto le classi piu elevate. In quel periodo
molti rimpiangevano il regime francese militare e dittatoriale di
Napoleone, durante il quale c'era il vantaggio che tutti erano
uguali davanti alla legge. La societa intera si agitava e cercava

qualcosa, cercava e non trovava. Il principe Metternich diceva
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che I'Italia era una espressione geografica e, realmente, allora, era
cosi.

Gli Italiani non sapevano di essere un popolo solo, e soprat-
tutto in nessun modo si poteva pacificare il sud italiano con il
nord.

Perfino Napoleone comprendeva come fosse fondamentale
unificare 1'Italia, e non poté farlo; e avendola divisa in tre parti
collego la prima alla Francia, fece della seconda il «Regno d'Ita-
lia» e della terza quello napoletano. Ed ecco, agli Italiani mancava
una direzione comune. Tutti, o pit esattamente la maggioranza
di loro agognava alla liberta, ma i pareri erano diversi. Quasi tutti
desideravano ottenere la Costituzione ma non volevano mutare
la situazione politica; soltanto alcuni, che comprendevano la si-
tuazione in profondita, pensavano ad una organizzazione fede-
rativa. Nessuno, o meglio nessun partito agognava alla unifica-
zione politica. In questa situazione dell'ltalia, occorreva un
uomo che facesse capire agli Italiani la necessita di unificarsi.

Quest'uomo si trovo: era Giuseppe Mazzini.
1T capitolo

In una meravigliosa domenica d'aprile del 1821 il sedicenne
adolescente passeggiava con la madre e con un vecchio cono-
scente. Si avvicino a loro un giovane e chiese del denaro per gli

emigranti italiani. Questi emigranti erano quei giovani ufficiali e
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intellettuali che nel marzo dello stesso anno capeggiati dal conte
di Santorre di Santarosa diedero inizio al movimento rivoluzio-
nario. Il vecchio re Vittorio Emanuele I abdico; egli, secondo
l'espressione dell'vomo politico scrittore e pittore Massimo D'A-
zeglio, fu un uomo indispensabile e onesto ma limitato. Egli non
opero delle repressioni, né concesse la Costituzione alla quale
agognavano 1 dirigenti del movimento rivoluzionario. Suo fra-
tello Carlo Felice era allora all'estero e prima del suo arrivo fu
nominato reggente il suo giovane nipote, Carlo Alberto principe
di Carignano, che accetto subito di concedere la Costituzione e
la liberta di stampa; ma arrivato qualche tempo dopo il nuovo
re, allontano il giovane e poco pratico nipote in una piccola cit-
tadina e poi lo invio «in visita» a Firenze.

Naturalmente la Costituzione fu subito abrogata ed a questo
seguirono delle crudeli repressioni; molti liberali appartenenti a
tutte le classi sociali fuggirono in Svizzera, in Francia e poi in
Inghilterra: alcuni di loro parteciparono in seguito alle rivolu-
zioni greca e spagnola.

Ecco per chi chiedeva l'elemosina quel giovane, e tutti i pas-
santi gliela davano. Molti anni dopo 1'adolescente diventato un
celebre agitatore e uomo politico, scriveva: «Quel giorno per la
prima volta, sebbene non chiaramente, mi si presento il concerto
di "regime" ed il pensiero che si potesse e dunque si dovesse

lottare per la liberta della patria». Si puo vuol dire bisogna.
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Gia allora cominciavano a maturare le opinioni del futuro

grande uomo a proposito della sua vita e della sua attivita.
IIT capitolo

Ed egli comincio il suo apostolato, perché nessuno piu di lui
fu apostolo della liberazione dell'Ttalia dai tiranni.

Egli comincio con l'azione pacifica; capi che occorreva co-
minciare da questo per educare il popolo.

Leggendo i suoi poeti e scrittori amati, Tito Livio, Tacito, Plu-
tarco, Dante, Alfieri e Foscolo; studiando le grandi opere dei
cantori geniali di altri popoli come Shakespeare, Byron, Goethe,
Hugo, egli capi che il popolo italiano era ancora troppo poco
istruito per creare la propria vita. E si occupo della critica. Tutti
1 suoi articoli di quel tempo, cio¢ della fine degli anni venti, par-
lavano degli scrittori italiani che lottavano per la liberta della Pa-
tria. Egli comincio dal «padre del popolo italiano», Dante, e poi
scrisse ancora sulle opere di Silvio Pellico, Confalonieri, Berchet,
autori delle principali opere letterarie patriottiche di quel pe-

riodo.

[A questo punto il discorso si interrompe e segue un elenco di punti solo

enunciati, che 1eone dovette sviluppare oralmente.)

Mazzini e la Carboneria.

Mazzini carbonaro. 1829. Egli esegue gli incarichi affidatigli.
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Lo arrestano a Genova. 1830.

Egli sta nella fortezza di Savona (1830-1831).

II trattamento del governatore verso di lui.

Mazzini in carcere pensa alla «Giovane Italia». La giovane e la
vecchia Italia di Petrarca.

Mazzini e il popolo.

Mazzini patla della efficacia dell'azione popolate e all'uscita
dal carcere ¢ espulso. Mazzini cerca di agire coi carbonari all'e-
stero.

Mazzini a Marsiglia. Egli conosce gli emigranti locali italiani.

Carlo Alberto re di Sardegna. Le speranze di Mazzini e del
popolo nei suot riguardi. La lettera di Mazzini al re ed il suo si-
gnificato.

La Giovane Italia. Dio e il popolo.

11 pensiero e l'azione.

Mazzini si prepara. La rivista «l.a Giovane Italia» (1831-1834).

«lLa Giovane Italia» si diffonde in tutta Italia.

Gioberti e La Giovane Italia.

Dio e il prossimo; Dio e il popolo. Garibaldi e La Giovane
Italia. Nel 1833 avviene la preparazione della sommossa. La sua
organizzazione e la sua conclusione. Mazzini ¢ condannato a
morte. Mazzini parte per Ginevra con 'obiettivo di organizzare
la rivoluzione in Savoia. Conclusione del moto. 1834.

La fine della Giovane Italia.

La Giovane Europa a Berna (1834).
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Mazzini parla delle relazioni fra i popoli.

La Giovane Europa, l'unione delle democrazie. L.a Giovane
Germania, la Giovane Polonia, la Giovane Italia.

Mazzini e gli Slavi del sud.

Mazzini viene espulso dalla Svizzera. Egli rimane.

La Giovane Svizzera (1835).

Dubbi.

La fine dei dubbi.

La partenza di Mazzini per Londra (1837). La, egli ¢ in pes-
sime condizioni economiche.

Mazzini si occupa di letteratura e di critica.

La sua scuola popolare a Londra. La situazione dei povert ita-
liani a Londra.

11 pensiero di Mazzini sui lavoratori e sul lavoro.

La rivista «L'Apostolato Popolare» (1840-1843).

LLa Giovane Italia appare di nuovo sulla scena (1839).

L'amicizia di Mazzini con eminenti uomini politici e scien-
ziati.

I fratelli Bandiera (1844).

L'anno 1848. La rivoluzione in Francia, in Austria, in Italia.
Mazzini arriva in Italia; la sua relazione con il governo sardo.

La triste fine della guerra del 1848.

La repubblica romana (1849).

11 giornale «[.'Ttalia del Popolo» a Losanna (1849-1850).

Mazzini viaggia in Svizzera, Francia, Inghilterra.
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L'ultimo movimento rivoluzionario ¢ capeggiato da Mazzini
(1870).

Il pensiero di Mazzini sulla societa contemporanea e vice-
versa.

Perché Mazzini ¢ diventato estraneo ai suoi contemporanei.

Quando cominciarono a capire Mazzini.

Mazzini e gli uomini del suo tempo.

La sua morte a Pisa: 10 marzo 1872.

Mazzini e I'ideale; il suo apostolato.

Dio e il popolo.

11 pensiero e I'azione.

Mazzini, I'educatore del popolo.

La futura Europa secondo il piano di Mazzini.

La politica e la morale: 'vomo ¢ obbligato a ricercare il bene
comune.

Mazzini come rappresentante di qualcosa di nuovo.

«Nell'anima umana c'¢ qualcosa di eroico; bisogna assoluta-
mente educare questo sentimenton.

Mazzini € un volontario etico.
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X7
LE NOVELLE

Risalgono agli anni 1921-1922 due novelle che 1.eone scrisse a Berlino.
«La morte di un veliero. Ricordi». Cosi ¢ intitolata la prima novella. Si
tratta di un racconto molto triste, suggellato dalle parole finali: «Leone

Gingburg, in una giornata di burrascay.

La morte di un veliero. Ricordi.

Il mare era meraviglioso; meraviglioso di bellezza.

Ma era perfido, infido, traditore, infame.

Eppure il cielo era tanto calmo: neppure una nuvola.

E il mare cosi accigliato. Furioso. Furente.

Le sue acque erano sporche, come se avessero avuta la co-
scienza di un delitto premeditato.

Apparve un veliero.

Una creatura esile e debole contro tale e tanta furia.

Aveva tutte le vele spiegate, come su un letto di morte. Di
morte gloriosa, combattendo.

Perché quella mattina doveva morire.

Vi era una sola via di salvezza: entrare in un canale.

Ma le onde, furibonde ed implacabili, lo impedirono.

Ed il misero scafo fu spinto verso la spiaggia, verso la sabbia.

Inesorabilmente.
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Simile ad una grande farfalla colle ali aperte che, stretta da
una mano forte e possente, cerca di fuggire, il veliero reagiva
contro il furore marino.

Le onde, ruggendo, si scagliavano contro quei poveri fianchi,
che si dibattevano, fra una ondata e l'altra.

Dopo una serie di balzi giganteschi, lo scafo, in cui si aprivano
sempre nuove falle, ed al quale era stato rapito il timone, si arre-
sto. E, fra il mugghiare del vento ed il fragore delle acque, su-
blime nel suo sacrificio, comincio a prepararsi la propria tomba.

La sua agonia duro a lungo.

Lentamente, ma senza speranza la prua si arenava.

1l veliero, morendo, chinava la testa.

La sabbia inghiottiva, inghiottiva sempre, tutto.

Fu una morte lunghissima, lenta, angosciosa.

Troppo lunga, troppo lenta, troppo angosciosa.
Sono passati parecchi anni, ed ora villeggianti e marinai ven-
gono a cercare frutti di mare nel vecchio scafo sommerso.
Forse, quei frutti si annidano li per cercar protezione dal
mare, da una sua vittima...
Chi lo sal?
In una giornata di burrasca
Leone Ginzburg
La seconda novella fu scritta a Berlino fra il 7 e il 9 novembre 1922.
Anch'essa reca la firma dell'antore: 1eone Ginzburg. Accanto al titolo,
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«L_a citta ignotay, si legge un verso famoso tratto dal canto XXV'1 dell'In-

ferno di Dante: «INoi ci allegrammo, e tosto torno in piantoy.

La citta ignota
Saggio

(da una leggenda popolare russa)

Noi ci allegrammo, e tosto torno in pianto.

Dante

Lontano lontano dal mondo, in una pianura verde come il
mare, in una bella e calda giornata d'agosto e infinita e intermi-
nabile come il cielo sereno, interrotta, e quasi tagliata, solamente
da dei pioppi alti e dritti, piantati da tempo immemorabile, c'e
un lago calmo e tranquillo.

Tanto calmo e tanto tranquillo, che a volte sembra perdere il
suo colore, ¢ le sue calme acque senz'onde diventano ancora piu
chiare e, da azzurre che sono, tendono all'argenteo e quasi al
bianco. L'unico colore che rompe l'uniformita di quelle acque ¢
il verde scuro di un pioppo, che, piu vicino degli altri alla riva,
riflette nel lago il suo cappello di foglie.

Nella pianura tranquilla che sembra sognare piacevolmente e
placidamente, I'unico rumore, che si ripete ogni tanto, ¢ quello
del vento che fa stormire disordinatamente il fogliame dei pochi

alberi. Solo verso il meriggio, delle volte vicino ad una piccola
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insenatura del lago, sotto la breve ombra del pioppo che si spec-
chia nelle acque tranquille, si vedono delle forme umane.

Sono dei viaggiatori che si fermano li per rifocillarsi e per
bere, e che d'estate si rinfrescano nel lago.

Pochi o nessuno hanno passato in quel posto tranquillo e se-
reno non solo la notte, ma l'ora del tramonto.

E invece quella ¢ I'ora piu bella.

11 cielo, che prima era turchino, a poco a poco si fa azzurro,
con deti riflessi dorati e rosa.

11 pallido colore delle acque si vivifica e nel lago si riflettono
le grandi nuvole rosse e grigie che passano velocemente all'oriz-
zonte, come mostri che si rincorrono cercando battaglia.

E se la battaglia incomincia nel cielo, lo specchio acqueo la
riproduce fedelmente nei suoi minimi particolari.

Ecco un nuvolone rosso infocato prende di mira una nuvola
grigia, dai riflessi d'oro e di rosa.

I due mostri celesti si rincorrono, si assaltano, si confondono,
si accavallano, lottano, e uno assimila l'altro, oppure ognuno di
essi riprende la sua strada separatamente, con diversa velocita e
a volte diversa direzione, in cerca di nuove avventure.

E I'acqua riproduce, ¢ un duplicato di questi giganti combatte
pure la sua lotta, ma in una atmosfera piu varia, dove alla calma
del cielo st aggiungono le piccole agitazioni delle acque e dei loro
abitanti. La terra intorno, da calma che era, si fa ancora piu

calma.
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Anche gl'insetti, che allegramente cicalavano nell'erba alta e
selvaggia, vanno a riposare col sole.

Non c'¢ che il vento che rompe ogni tanto la calma che sem-
bra debba essere eterna, con il mormorio delle foglie dei pioppi,
mosse da folate ineguali.

Poi tutto si fa scuro, uniforme, uguale.

La terra, il cielo, le acque dormono. Solamente le stelle, che
sono uscite a poco a poco dal loro nascondiglio diurno, guar-

dano con curiosita la terra, il suo sonno e la sua vita notturna.

E in una di quelle calme, pittoresche e meravigliose serate, un
glovane e povero viaggiatore si era trovato sulle rive del lago.

Non poteva proseguire perché, andando a bagnarsi nelle fre-
sche acque immobili, era stato punto da una spina.

I1 dolore era stato grande. Il piede ferito, un bel piede di
vent'anni, forte e ben fatto, si era gonfiato orribilmente, impe-
dendo persino al giovane di montare a cavallo e di partire.

La sua cavalcatura, un bel morello gia un po' vecchiotto, fa-
ceva tranquillamente il suo pasto serale, non allontanandosi
troppo dal padrone, che giaceva supino sull'erba e guardava le
stelle.

Sorse la luna. Sorse presto, quasi ad un tratto, come se fosse
uscita dal seno della pianura sconfinata.

Era rossa, gioviale, quasi allegra e contrastava molto coll'a-

spetto misterioso del lago e della pianura, che, prima silenziosa
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d'un silenzio quasi sepolcrale, ora si riempiva di tutti i mistetiosi,
multiformi, strani e variati rumori notturni.

11 cavallo, libero forse per la prima volta in vita sua, guardava
con curiosita un pioppo dalle foglie d'argento, che vieppiu risal-
tavano in un pallido e ancor malsicuro raggio di luna.

11 giovane disteso osservava i mondi lontani, e in quell'occu-
pazione gli sembrava di sentir meno il suo male.

Era tanto assorto in questa sua contemplazione, che non si
accorse neanche come la luna accarezzava il suo bel viso con uno
dei suoi raggi piu dolci e piu calmi.

Ad un tratto gli parve di udire, attraverso gli appena percetti-
bili rumori notturni, un rumore lontano, somigliante al suono di
molte campanelle d'argento, che in certi momenti si faceva piu
forte, piu severo, quasi irato, e sembrava quello di una moltitu-
dine clamante.

Chi ha passato molte ore nel silenzio piu perfetto, senza ve-
dere o sentire nulla, eccettuato il proprio cavallo e il quieto ru-
more di acque tranquille, sa come allora si sia assetati di rumore,
di vita umana, di movimento.

11 giovane tese l'orecchio.

Il rumore ora era un po' piu distinto: sembrava essere il suono
di sonore, ma argentine campane. Era lontano, ma, come per
uno strano effetto acustico, sembrava venire dalle profondita del
lago, che dicevano molto profondo, ma che nessuno aveva mai

misurato.
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11 giovane si avvicino piu che poté al lago, carponi.

Quando riusci a vedere le acque del lago, gli sembro di ve-
dervi un biancore strano. Allora si sovvenne di una novella che
le nonne del suo paese si compiacevano di raccontare nelle lun-
ghe veglie d'inverno, filando la lana bianca in fili sottili e fini,
quando il fuoco crepitava e le scintille salivano a cento a cento
su per il camino nero e i ragazzi, ben coperti nei loro rozzi panni,
facevano cerchio e ascoltavano con grande interesse e in silenzio,
rotto ogni tanto da esclamazioni di gioia o di terrore.

Le nonne raccontavano che, lontano lontano dal mondo abi-
tato, in una pianura verde e infinita come il mare, c'¢ un lago. E
nelle sue acque c'e un'antica citta, ignota e sommersa, che vive
di una vita sua propria, e che si rivela al viaggiatore solo di notte...

11 giovane non poté ricordare di piu: lo spettacolo era troppo
meraviglioso, troppo strano, troppo originale per non goderlo in
tutta la sua pienezza, in tutta la sua grandiosita, in tutta la sua
bellezza. La citta ighota e misteriosa era li, sotto i suoi occhi, con
le sue torri che ormai si disegnavano distintamente nelle acque
scure e appena rischiarate in un angolo dalla luna; con le sue
campane che suonavano a stormo, e ora ben distintamente, coi
suoi palazzi dai tetti d'oro e d'argento, con le sue cupole larghe e
ardite, che parevano di smeraldo.

St vedevano brillare dei lumi sott'acqua, tutto era splendido,

vivo, ma una cosa sola mancava: non si vedevano esseti viventi
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sulle mura bianche, sulle torri austere e pittoresche, sui terrazzi
larghi e spaziosi.

Tutto era in vita, ma mancava il personaggio principale di
quella mirifica rappresentazione: I'uomo.

Ma il giovane, tutto preso dalla magnificenza, dalla grazia,
dalla potenza, dall'originalita della citta ignota, e quasi ignorata,
non trovava che il tempo di estasiarsi.

E rimase cosi a lungo, molto a lungo, disteso carponi sull'erba

fresca del fresco della notte, a contemplare...

Dopo alcuni giorni dei viaggiatori che passavano per la
grande pianura che si stende intorno alle rive del lago, trovarono,
non lontano dall'acqua, il cadavere di un giovane.

Non lontano, un vecchio morello aspettava il risveglio del pa-
drone... Ma, se i viaggiatori non l'avessero preso con sé e portato
via, avrebbe dovuto aspettare a lungo, molto a lungo, fino alla

morte...

Perché le nonne, filando la lana bianca accanto al fuoco cre-
pitante e scoppiettante, finivano cosi il loro racconto ai ragazzi
dagli occhi attoniti: «..E mai nessuno, dopo aver visto la citta
ignota, ritorno piu fra gli uvomini...».

Betlino, 7-9/XI1-22

Leone Ginzburg
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