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I 

SEGNI PRECOCI 

Controversa genealogia dei Mussolini. 

Benito Mussolini nacque il 29 luglio 1883 alle 2,45 pomeri-

diane in Varano de' Costa, nella Villa San Cassiano, al n. 18 B, 

nel villaggio di Dovia, frazione del comune di Predappio, da 

Alessandro Mussolini fabbro-ferraio, e da Rosa Maltoni, inse-

gnante elementare inferiore1. 

 
1 Alessandro Mussolini, figlio di Luigi – questi talora inter-

rompeva il suo ozio esercitando il mestiere di norcino; cfr. I. DE 

BEGNAC, Vita di Mussolini, I, pp. 65-66, Milano, 1939, – era 

nato in Montemaggiore l'11 novembre 1854. Rosa Maltoni in-

vece, era figlia di Giuseppe Maltoni, di professione flebotomo 

(Cfr. F. BONAVITA, Il padre del Duce, 1935, p. 71; 1. DE BE-

GNAC, op. cit., vol. I, p. 93) ed era nata in San Martino in Strada 

il 22 aprile 1858. Era munita di diploma di scuola normale infe-

riore (cfr. F. BONAVITA, op, e pag. cit., e I. DE BEGNAC, op. 
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La sua nascita venne denunziata all'ufficio di Stato Civile di 

Predappio il giorno successivo alle sei pomeridiane e gli vennero 

imposti i nomi di Benito, Amilcare, Andrea. 

Il padre, militante nel Partito socialista, prescelse questi nomi 

per compiere una manifestazione politica. Infatti il nome di Be-

nito fu scelto in omaggio al rivoluzionario messicano Benito Jua-

rez, quello di Amilcare in omaggio al rivoluzionario italiano 

Amilcare Cipriani e quello di Andrea in omaggio al deputato so-

cialista Andrea Costa2. 

Il villaggio di Dovia, detto allora come ora 'Piscanza', non 

godeva buona rinomanza, perché composto di gente rissosa. 

Alessandro Mussolini, vi fondò una sezione dell'Internazionale, 

che, in seguito, venne sciolta da una raffica poliziesca3. 

Il cognome era originariamente quello di Mucciolini, poi tra-

 
e pag. cit.) e perciò poteva insegnare soltanto nel corso elemen-

tare inferiore. 

 
2 I. DE BEGNAC, op. cit., I, p. 137; M. SARFATTI, Dux, Mi-

lano, p. 20. 

 
3 Cfr. lo stesso Benito Mussolini, in un quaderno di ricordi 

personali, scritti durante la sua prima detenzione, citati da E. BE-

DESCHI (La giovinezza del Duce, 2° ed. Torino, p. 4). A. BEL-

TRAMELLI, L'Uomo Nuovo, Milano, 1940, p. 82. 
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sformatosi in Muccellini, Muccolini, Mussellini, Musselini ed in-

fine in Mussolini4. 

 
4 M. SARFATTI, Dux, Mondadori, p. 11. I. DE BEGNAC, 

op. cit., I, p. 53 e sgg. Lo stesso Benito Mussolini non si è sottratto 

al fascino di nobilitare il suo parentado e nella sua Autobiografia, 

pubblicata, non si sa perché, soltanto in lingua inglese (My Auto-

biography, Londra), accenna ad un ramo della famiglia Mussolini 

che s'illustrò in Bologna nel XIII secolo e ad un compositore di 

musica che si distinse a Londra nel secolo XVIII (p. 18: "Quanto 

alla mia razza, alla mia origine, molti hanno studiato e analizzato 

i suoi aspetti ereditari. Non è molto difficile ricostruire la mia 

genealogia, perché dai registri della parrocchia è facilissimo con 

una ricerca alla buona scoprire che io discendo da un lignaggio 

di gente onesta. Essi lavoravano la terra e a causa della sua ferti-

lità guadagnavano il diritto alla loro parte di comodità e di agi. 

"Risalendo piú indietro si trova che la famiglia Mussolini era 

eminente nella città di Bologna nel secolo XIII. Nel 1270 Gio-

vanni Mussolini era il capo di questo comune guerriero e aggres-

sivo: il suo compagno al governo di Bologna ai tempi dei cava-

lieri armati era Fulcieri Paolucci de' Calboli, anche lui apparte-

nente a una famiglia di Predappio, e anche oggi questa famiglia 

è una delle piú distinte. 

"I destini di Bologna e le lotte interne dei suoi partiti e delle 

sue fazioni conseguenti agli eterni conflitti e cambiamenti in 

tutte le lotte per il potere, causarono infine l'esilio dei Mussolini 

ad Argelato. Di lí essi si sparsero nelle province vicine. Possiamo 
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Dopo l'avvento, i biografi fascisti si sono dati gran da fare per 

nobilitare la famiglia Mussolini e, a loro dire, due rami di essa si 

sarebbero illustrati: il primo trasferitosi nel 1200 a Ferrara, poi a 

Padova ed infine a Venezia dopo aver ottenuto il titolo comitale 

nel 1480, iniziò la propria discesa. Il secondo ramo invece, sa-

rebbe forlivese, ed una figlia di Giacomo Muccolini, a nome 

Paola, sposò Flavio Biondo. Non si sa se questi Mussolini siano 

veramente gli antenati del duce ed i biografi fascisti, dopo aver 

posto, ma non dimostrata, la discendenza della famiglia di co-

loni, a cui il duce appartiene, da questa lontana prosapia, fini-

scono per pubblicare un albero genealogico che ha inizio con un 

 
esser certi che a quell'epoca le loro avventure furono varie e tal-

volta, nel flusso della sorte, li condussero a periodi duri. Non ho 

mai trovato notizie dei miei predecessori durante il secolo XVII. 

Nel secolo XVIII c'era un Mussolini a Londra. Gli Italiani non 

esitano mai ad avventurarsi all'estero col genio del loro lavoro. Il 

Mussolini di Londra fu un compositore di musica di qualche im-

portanza, e forse è da lui che ho ereditato la passione per il vio-

lino, che anche oggi nelle mie mani mi dà conforto nei momenti 

di riposo e mi procura dei momenti di sollievo dalla realtà quo-

tidiana... I Mussolini avevano lasciato tracce non passeggere. A 

Bologna c'è ancora una via che porta il loro nome, e cosí pure, 

fino a qualche tempo fa, una torre e una piazza. In qualche regi-

stro araldico c'è lo stemma dei Mussolini. Sono sei figure nere in 

campo giallo, simbolo di valore, di coraggio, di forza." 
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Francesco Mussolini, nato a Calboli nel 16675. 

 
5 Ciò però, non ha impedito allo stesso Benito Mussolini di 

inaugurare il 28 luglio 1935 la seguente lapide, da lui dettata: "Dal 

1600 al 1900 – in questo podere chiamato Collina – vissero e 

lavorarono – le generazioni contadine dei Mussolini – e qui nac-

que mio padre l'11 novembre 1854 – Questo ricordo – volle Be-

nito Mussolini – il 28 luglio 1935 – XIII dell'E. F.". 

È inutile dire che tutti i giornali e le riviste fasciste, il giorno 

dopo, additarono l'esempio del duce: "monito per quanti – e 

sono molti – amano far dimenticare l'umiltà dei propri natali, e, 

disconoscendo la nobiltà del lavoro dei propri antenati, si attri-

buiscono titoli, stemmi e blasoni per inventare discendenza dal 

nobilume" (dalla 'Vita Italiana', 1935, II, p. 235). 

Comunque gli studi per attribuire origini nobiliari alla famiglia 

Mussolini non sono andati al di là di questi due limiti: a) si ha 

notizia di un Giacomo Mussolini; condannato l'11 settembre 

1406 alla pena capitale per aver complottato in Bologna contro 

il Cardinale-legato (cfr. Cronaca Bolognese di Pietro di Mattiolo, 

1885, p. 186); b) si ha notizia di un Moisé Mussolini, ebreo, vi-

vente in Venezia nel 1760 che "corre da per tutto colle novità 

discorrendone con tal calore, si rivela aver egli una passione pre-

dominante in favore dei Prussiani" come riferisce l'agente se-

greto veneziano G. B. Mannuzzi in Agenti Segreti Veneziani nel 

1700, Milano, p. 73. Per quanto, poi, riguarda Mussolini violini-

sta, vedi in seguito: cap. IV. 
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"Ero un bambino puntiglioso e violento" 

La puerizia del futuro duce dell'Italia fascista trascorse intera-

mente lungo i campi e le strade maestre. Tutti i biografi fascisti, 

per quanto hanno tentato di idealizzare i primi anni di vita del 

duce, non hanno potuto evitare di giungere alla conclusione che 

egli "fu un fanciullo come tutti gli altri" e che "nessuna partico-

larità lo distinse dal ragazzo provocatore, sempre desioso di fare 

a pugni, di gareggiare nella corsa e nella scalata degli alberi da 

frutto, dal ragazzo che cerca la lotta per puro spirito agonistico 

e sempre vuol dominare, e quando vince vuol piú del pattuito, e quando 

perde non vuol pagare la posta in giuoco6". 

Del resto queste caratteristiche sono confermate dal duce 

stesso, che, nel già citato quaderno di ricordi personali7 così 

scrive: "Io ero un monello irrequieto e manesco. Piú volte tor-

navo a casa colla testa rotta da una sassata. Ma sapevo vendi-

 
6 I. DE BEGNAC, Vita, I. p. 131. 

 
7 Citato in: E. BEDESCHI, Op. Cit., p. 4. Cfr. anche: B. MUS-

SOLINI, Diario di guerra, in Opera Omnia, Milano, p. 219 ("Ero 

un bambino puntiglioso e violento. Alcuni dei miei coetanei re-

cano ancora sulla testa i segni delle mie sassate. Nomade d'istinto 

io me ne andavo dal mattino alla sera lungo il fiume e rubavo 

nidi e frutti."). 
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carmi. Ero un audacissimo ladro campestre. Nei giorni di va-

canza mi armavo di un piccolo badile e insieme col mio fratello 

Arnaldo passavo il mio tempo a lavorare nel fiume". La madre 

non poteva condurlo nemmeno in chiesa, perché, dopo essere 

stato fermo per qualche minuto, procedeva subito a tirare le sot-

tane alle donne vicine o a disturbare "i ragazzi della dottrina"8. 

Evidentemente questa tendenza del ragazzo a divenire di-

scolo doveva preoccupare fin d'allora la famiglia e perciò Ales-

sandro Mussolini costringeva il figlio a frequentare l'officina per 

tirarvi il mantice9, mentre il maestro Silvio Marani, amico del pa-

dre, gli insegnava l'alfabeto.10 

Ma l'ambiente semiselvaggio e l'isolamento non potevano che 

inasprire la tendenza del nostro eroe a diventare sempre piú ri-

belle ai freni delle prime coercizioni. Infatti egli viveva in un am-

biente assai rurale ove i bambini stupivano all'apparire di un cap-

pello per signora11. Non c'è, perciò, da meravigliarsi se egli trasse 

 
8 I. DE BEGNAC, Vita, p. 136-137, I. 

 
9 E. BEDESCHI, Op. Cit., p. 4. B. MUSSOLINI, My Autobio-

graphy, pp. 23-24. 

 
10 B. MUSSOLINI, My Autobiography, p. 21. 

 
11 I. DE BEGNAC (op. cit., I, p. 130) cosí descrive la sorpresa 

che il cappello della moglie del segretario comunale destava ogni 
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scarso profitto dall'insegnamento materno e da quello del mae-

stro Silvio Marani, cui fu affidato poi, tanto da trovarsi all'età di 

nove anni ancora in terza elementare. 

Urgeva, quindi, provvedere, ed Alessandro Mussolini e Rosa 

Maltoni si trovarono d'accordo nell'idea di chiudere il ragazzo in 

convitto. Dopo le spiegabili esitazioni del padre sulla scelta, lo 

affidarono alle cure dell'Istituto Salesiano di Faenza, diretto in 

quell'epoca dal Rev. don Giovan Battista Rinaldi. 

Entrato nel settembre del 1892, fu assegnato alla terza ele-

mentare, retta da don Travaini e poi dal maestro laico Agostino 

Bezzi. Anche qui egli si mostrò svogliato e ribelle, cosicché co-

minciarono a fioccare i rimproveri del Consigliere scolastico ed 

i castighi del direttore12, ma la severa disciplina dei Salesiani valse 

a fargli trarre un certo profitto dall'insegnamento, tanto vero che 

fu promosso alla quarta elementare. 

 
domenica nei monelli di Dovia, tra cui primeggiava Benito Mus-

solini: "I fanciulli si dànno convegno ai piedi della scarpata che 

conduce alla chiesa, e appena vedono la 'signora' spuntare da 

lontano, è un affrettato darsi la voce: La vén, la vén, la moi de se-

cretèri (viene, viene la moglie del segretario), e lí tutti, grandi e 

piccoli, con gli occhi rivolti alla rarità: l'enorme cappello che 

passa con le sue svolazzanti penne multicolori”. 

 
12 E. BEDESCHI, op. cit., p. 12; I. DE BEGNAC, op. cit., p. 

177. 
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I suoi compagni notarono fin d'allora la sua tendenza a so-

praffare gli altri13, e cominciarono ad affiorare alcuni dati fonda-

mentali del suo carattere che non spariranno mai piú. 

Nell'anno successivo frequenta la quarta elementare, ma è 

cosí irrequieto che, nella sala da studio, deve essere messo tra 

due compagni piú anziani – Vincenzo Liverani ed Edoardo Be-

deschi – per evitare che venga alle mani con i suoi compagni14. 

Naturalmente le punizioni si susseguono finché viene per la 

prima volta espulso per aver dato una temperinata ad un suo 

compaesano convittore15. Accorrono i genitori e, dopo ripetute 

 
13 M. SARFATTI, Dux, pp. 38-39. A. BELTRAMELLI, 

L'uomo nuovo, p. 101, riferisce questo giudizio di Adelmo Fabbri, 

coetaneo di Mussolini: “un discuréva, e piciéva! (non parlava; pic-

chiava!)”. E. BEDESCHI, op. cit., p. 13: 'Vinceva spesso, ma non 

avrebbe voluto perdere mai. Nascevano allora dispute ed alter-

chi; alle parole grosse e dialettali seguivano i fatti, e Mussolini 

aveva quasi sempre la prevalenza per lo slancio e l'ardore che 

poneva nella contesa". I. DE BEGNAC, Trent'anni di Mussolini, 

Roma, 1934, p. 30 

 
14 E. BEDESCHI, op. cit., pp. 23-24. I. DE BEGNAC, Vita, 

I, p. 186. 

 
15 A. ROSSATO, Mussolini, Modernissima, 1919, p. 10. C. 

DELCROIX, Un uomo e un popolo, Firenze. 1928, p. 42. 

 



10 

preghiere, il Rettore acconsente a riprenderlo fino alla fine 

dell'anno scolastico16. 

Infatti ottenuta la promozione alla quinta elementare, il Padre 

don Giovan Battista Rinaldi, direttore dell'Istituto, "annunzia 

con rincrescimento ad Alessandro Mussolini che, a settembre, 

non potrà piú ammettere tra i convittori il suo figliuolo, poiché 

il suo temperamento non si è piegato alla disciplina salesiana"17. 

Fu giocoforza, perciò, riportarlo a Predappio, ove venne riaf-

fidato alle cure del maestro Marani, il quale con molta pazienza, 

lo preparò per l'esame di licenza elementare che Mussolini feli-

cemente superò in Forlimpopoli nel luglio del 1895 all'età di do-

dici anni compiuti18. 

 
16 E. BEDESCHI, Vita, pp. 24-25. I. DE BEGNAC, Vita, I, 

pp. 184-185. 

 
17 I. DE BEGNAC, Vita, I, p. 190. E. BEDESCHI, op. cit., 

documentario n. 4 a pp. 167 e sgg. A, BELTRAMELLI, L'uomo 

nuovo: "Poco tempo vi rimase, vi si comportò come un selvag-

gio". Il ricordo di Mussolini nell'Istituto dei Salesiani era tale che, 

recatosi sedici anni dopo a visitare il Collegio, il Rettore Rinaldi, 

appena sentito il suo nome disse: "Andate figliuolo, redimetevi, 

qui per ora non spira aria per voi" (cfr. I. DE BEGNAC, op. cit., 

I, p. 192). 

 
18 S. BEDESCHI e R. ALESSI, Anni giovanili di Mussolini, p. 

58. 
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Il problema, però, rimaneva integro per i poveri genitori. Il 

ragazzo era intelligente e poteva fare, ma doveva essere sottratto 

al fascino della strada. Ed ecco la povera Rosa Maltoni esporre 

al prefetto di Forlí che le strettezze della famiglia sono tali da 

minacciare di far troncare gli studi ad un suo bambino dodicenne 

che a detta dei suoi maestri lusinga di promettere qualche cosa"19 

ed invocare una gratificazione. 

Ma il prefetto di Forlí non degnò la supplica nemmeno di una 

risposta, cosicché fu necessario provvedere diversamente. Ed in 

effetti, a furia di sacrifici, i poveri genitori riuscirono ad iscrivere 

il piccolo Benito alla prima classe tecnica di Forlimpopoli, isti-

tuto preparatorio della R. Scuola Normale della stessa città. 

Venne quindi posto a pensione presso una famiglia del paese in 

 
 

19 E. BEDESCHI, op. cit., documentario n. 17, pp. 184-185. 

M. SARFATTI, Dux, p. 38. Questa frase è invocata continua-

mente dai biografi fascisti come prova che Rosa Maltoni avesse 

il presentimento del fortunato avvenire riservato al figlio. Lo 

stesso Mussolini sembra riferirsi a questa frase quando nella sua 

autobiografia inglese (op. cit., p. 30) scrive: "Ella aveva predetto 

la mia ascesa". Ma la verità è tutt'altra e I. DE BEGNAC (op. cit., 

p. 138) per esempio, tratteggiando il carattere di Rosa Maltoni si 

lascia sfuggire dalla penna: "Piú vicina ad Arnaldo, quasi certa-

mente esclude la futura affermazione di Benito". 
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via Sendi n. 2020, e cominciò a trascorrere cosí il suo tempo tra 

la frequenza scolastica, le passeggiate sui circostanti colli ed i 

viaggi settimanali in famiglia. 

Però, di tanto in tanto, il suo carattere violento si risvegliava. 

Durante il secondo anno di scuola tecnica, venne alle mani, per 

una questione di giuoco, con tre compagni riducendoli a mal par-

tito. Naturalmente fu sospeso dalle lezioni, e il preside dell'Isti-

tuto, prof. Valfredo Carducci, fratello del Poeta, notificò alla fa-

miglia l'avvenuta sospensione. Ma i genitori corsero a Forlimpo-

poli, e con l'ausilio dell'amico Rino Balducci riuscirono a farlo 

riammettere21. 

Egli continua cosí il suo curriculum scolastico senza infamia e 

senza lode, studiando soltanto quel poco che è necessario per 

essere promosso agli esami. 

Al principio del 1898 viene costituito il concerto bandistico 

dell'Istituto e Mussolini vi partecipa come suonatore di tromba 

a pistone22. 

L'ultimo episodio scolastico di rilievo ha luogo nel giugno 

 
20 I. DE BEGNAC, op. cit. I, p. 200. 

 
21 E. BEDESCHI, Vita, p. 32. 

 
22 E. BEDESCHI, op. cit., p. 40; I. DE BEGNAC, op. cit., 1, p. 

213; S. BEDESCHI e R. ALESSI, Anni giovanili di Mussolini, p. 

93. 

 



13 

1898 all'approssimarsi degli esami di licenza tecnica. Mancava il 

professore di storia e l'insegnante d'italiano assegnò agli alunni il 

tema: "Il tempo è danaro". Dopo qualche poco Mussolini pre-

sentò all'assistente un pezzetto di carta su cui si leggeva: "Il 

tempo è moneta, perciò vado casa a studiare la geometria, avvi-

cinandosi l'esame. Non le pare piú logico? B. Mussolini23". 

Il consiglio dei professori si riuní d'urgenza e lo sospese dalle 

lezioni per dieci giorni. 

Pochi giorni dopo ebbero luogo gli esami di licenza tecnica e 

Mussolini fu approvato. 

Anarchico individualista. 

Per poter frequentare la R. Scuola Normale fu necessario 

chiuderlo nuovamente in convitto, e cosí Benito Mussolini entrò 

nel convitto Giosue Carducci annesso alla Scuola Normale di 

Forlimpopoli. Strano tipo di convitto, nel quale era stata abolita 

la divisa, sicché i convittori – quasi tutti figli di maestri elementari 

– vestivano come volevano e come potevano, portando come 

unico distintivo un berretto nero da portiere con gallone d'oro. 

Mussolini inalberò immediatamente un'enorme cravatta nera, 

 
23 E. BEDESCHI, op. cit., p. 41 e documentario n. 5, p. 169. 
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poiché egli in quel tempo si qualificava anarchico individualista24 

e si distinse per l'amore al 'soave licor di Bacco'25. 

Iniziatosi il nuovo anno scolastico 1898-1899 il futuro duce 

continuò a studiare quel tanto che era necessario per non essere 

bocciato, ed a fare il proprio comodo in iscuola. I suoi biografi 

sono d'accordo nel riferire che egli mancava talvolta alle lezioni 

o si rifugiava negli ultimi banchi per leggere i giornali, scaraboc-

chiare caricature su caricature e redigere proclami "che incomin-

ciavano col vocativo imperativo 'cittadini' e finivano quasi sem-

pre con la parola Rivoluzione!26". 

Fin d'allora egli tiene frequenti 'concioni' ai convittori e ma-

nifesta tendenze spiccate per l'azione diretta. Capeggia quindi le 

 
24 R. ALESSI, op. cit., p. 26, 2a lettera di Mussolini a Sante Be-

deschi del 17 luglio 1901 e nota n. 4 a p. 110. 

 
25 Ibid., p. 35. Cfr. anche la 11a lettera di Mussolini a Sante 

Bedeschi nella stessa opera. 

 
26 E. BEDESCHI, op. cit., p. 56 e I. DE BEGNAC, Trent'anni 

di Mussolini, p. 42; S. BEDESCHI, op. cit., p. 59, e R. ALESSI 

nello stesso volume a p. 32. 
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proteste collettive e si distingue per la violenza del suo linguag-

gio27. Egli si protesta positivista e legge Ardigò28. 

L'impressione che egli suscita, al primo incontro, non è gra-

devole, anche perché egli non ispira vere amicizie29. 

 
27 S. BEDESCHI, op. cit., p. 59. E nuovamente a p. 62: "Una 

mattina in refettorio si constatò che il pane era di pessimo gusto. 

Troncando le verbosità inconcludenti Mussolini a capo di una 

commissione presentò al Rettore formale protesta, ottenendo la 

promessa che il pane sarebbe stato subito cambiato. Ma a mez-

zogiorno vi comparve sulle tavole l'identica qualità. Mussolini 

balzò in piedi, ordinò – Fuori! – e infilò la porta imitato da tutti 

gli altri. Lo 'sciopero della fame' aveva principio." 

 
28 Cfr. R. ALESSI, op. cit., p. 31. Vedi anche nello stesso vo-

lume la 4a lettera di Mussolini a Sante Bedeschi. 

 
29 S. BEDESCHI, op. cit., p. 58: "Se mi venisse chiesto quale 

impressione iniziale mi fece Mussolini (eravamo compagni di 

classe) risponderei francamente: sgradevole. E sfido! Timido per 

natura, novizio, disorientato com'ero, alla vista di quel sembiante 

composto ad una serietà cosí grave che aveva del corruccio, e 

con quegli occhi, il timore fu tanto che non ebbi voglia neppure 

di avvicinarmi." Anche Rino Alessi ebbe la stessa impressione 

(op. cit., p. 18). Il tema dell''amicizia' mussoliniana affiora fin da 

questo periodo in forma negativa per divenire in seguito una 

delle tare fondamentali del suo carattere. Rino Alessi (op. cit., p. 
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Durante il secondo corso, la scuola riceve la gradita visita di 

Giosue Carducci, ospite del fratello Valfredo, ed ecco, a distanza 

di tempo, la delizia del pezzo di colore: "Uno solo, fra tanti, rac-

colti quella mattina sullo spiazzo di Forlimpopoli, non aveva par-

tecipato, esteriormente, alla calda manifestazione tributata al 

grande ospite; ma era rimasto lí immobile, la tromba in una 

mano, e il berretto nell'altra, fisso lo sguardo profondo sulla 

fronte ampia del vate, illuminata dal genio, e già baciata dalla glo-

ria piú pura. Dopo la visita di Giosue Carducci, che volle fare la 

conoscenza personale dello studente Mussolini..."30. 

 
19) e Sante Bedeschi (op. cit., p. 59) sono concordi nell'ammettere 

che Mussolini non suscitava né concepiva l'amicizia. Ma il tratto 

definitivo sul concetto che il nostro eroe aveva di questo nobile 

sentimento umano ci è dato da un passo dell'autobiografia in-

glese (op. cit., p. 35) ove si legge: "Nella politica, la vita italiana ha 

avuto un panorama di uomini piuttosto limitato. Tutti si cono-

scono tra loro. Non ho dimenticato quelli che in altri tempi 

erano miei compagni nella lotta socialista. La loro amicizia ri-

mane, nonostante molti errori e a condizione che essi siano stati 

capaci di capire che la mia evoluzione politica è stata il prodotto 

di una costante espansione, di un flusso da sorgenti sempre piú 

vicine alla realtà della vita vivente e sempre piú lontane dai rigidi 

schemi dei sociologi teorici." 

 
30 Cosí E. BEDESCHI, op. cit., pp. 49-50. S. BEDESCHI e R. 
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Durante il terzo corso i convittori sono presi dalla mania di 

partecipare ai balli pubblici, e, per tutto il carnevale, Benito Mus-

solini guida un'allegra combriccola, che lascia di notte il convitto 

scendendo attraverso il medievale sistema delle lenzuola anno-

date, e rientra alla chetichella all'alba31. 

Altro episodio degno di rilevo in questo periodo è l'incarico 

che viene dato a Mussolini a fine del gennaio 1901 di comme-

morare Giuseppe Verdi32. 

 
ALESSI (op. cit., pp. 43 e 76-77) dànno un'altra versione ed attri-

buiscono a Valfredo Carducci l'iniziativa della presentazione. Be-

deschi si pone le domande: "L'alma sdegnosa che temprò le Odi 

Barbare fu solcata da un lampo rivelatore? Corse un fremito su-

blime al contatto del Poeta maremmano che vaticinò Roma Im-

periale per la seconda volta, con l'Adolescente 'dalle singolari 

parvenze' che il vaticinio realizzò, testimone il mondo?" Qual-

cuno ha chiamato i grandi Poeti profeti ma un Giosue Carducci 

che si fa presentare al futuro duce d'Italia è una di quelle perle 

che solo il servilismo italiano poteva offrirci. 

 
31 I. DE BEGNAC, Vita, I, p. 235. Questo sistema era già in 

vigore nel convitto per andare a rubare nell'orto, e naturalmente 

Mussolini eccelleva anche in questo genere di sport (S. BEDE-

SCHI, op. cit., p. 64). 

 
32 Anche su tale incarico i biografi fascisti si diffondono sotto 

il doppio profilo della precocità oratoria del duce e delle sua 
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In conclusione, dopo un corso di studi abbastanza irregolare, 

e dopo aver date ripetute prove d'indisciplina, l'8 luglio 1901 Be-

nito Mussolini consegue la licenza della R. Scuola Normale, me-

ritando il diploma d'onore e l'encomio solenne dei professori. 

Durante tutto il periodo di preparazione scolastica egli non 

ha mai dato l'impressione di essere destinato a grandi cose, ed i 

biografi fascisti, che pure hanno scritto pagine su pagine per ma-

gnificare ogni atto del duce, debbono finire per confessare che il 

loro eroe in fanciullezza non eccedette l'aurea mediocritas33. 

 
competenza musicale. Ma chiunque è stato a scuola ed ha assi-

stito a simili cerimonie sa di quale specie di oratoria siano sim-

bolo. Quanto poi alla competenza musicale di Benito Mussolini, 

essa è tanto contestabile oggi! Figurarsi quale doveva essere nel 

1901, epoca in cui aveva avuto occasione d'ascoltare lo Zaclén di 

Cesena ed il Cieco di Terrabusa (cfr. Vita d'Arnaldo, in vol. I 

dell'Opera Omnia, Milano, 1934). 

 
33 I. DE BEGNAC, Trent'anni di Mussolini, p. 41: "Con quanti 

io ho parlato maestri o amici, nessuno prima di Beltramelli, vide 

il futuro Capo nel piccolo ribelle. Cosí nessuno prima del 1908 

ebbe la certezza della riescita"; e nuovamente a p. 44: "Come già 

ricordammo, Rettore dell'Istituto di Forlimpopoli era il fratello 

di Giosue Carducci, Valfredo, ma il vero Rettore era il prof. Delle 

Vacche. Ebbene egli stesso mi confessava, anni or sono, di non aver mai 

riscontrato nel ragazzo segni tali da poterne immaginare la magnifica riu-
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Il maestro ha il 'pugno di ferro'. 

Tornato a Predappio con il diploma, vi si ferma per alquanti 

giorni, e, venuto a diverbio con un contadino, per poco non lo 

accoltella34. 

Poi va in vacanza a Cattolica, ospite di Cesare Del Prete, 

amico e compagno di scuola. Durante tale periodo, in occasione 

di una malattia del Del Prete, per ringraziare il medico curante, 

che aveva rifiutato il compenso, Mussolini redige un sonetto35. 

 
scita nella vita." È veramente sintomatico che tali giudizi non fi-

gurano ripetuti nella Vita di Mussolini finora da noi abbondan-

temente citata. Una pallida eco, poi, dello sforzo che costò al 

duce quella famosa licenza normale si ha nel passo di My Auto-

biography (p. 25) ove si esalta la cultura dei maestri elementari: 

"C'era un lungo cammino di studi davanti a me; divenire un mae-

stro, ottenere un diploma d'insegnante significava sei anni di libri 

e matite, d'inchiostro e carta." 

 
34 Cfr. 4a lettera di Benito Mussolini a Sante Bedeschi, in op. 

cit. 

 
35 E. BEDESCHI, op. cit., p. 62 e Documenti, p. 174 lett. e. I. 

DE BEGNAC, Vita, I, pp. 320-321. M. SARFATTI, Dux, p. 73. 

Mussolini in quell'epoca poetava spesso. Durante la permanenza 

in convitto aveva scritto un sonetto 'Vorrei esser Bruto' e l'aveva 

trascritto sulla parete della camerata a capo del suo letto (cfr. 2a 
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Concorre a posti d'insegnante a Legnano, Castelnuovo Scri-

via, Tolentino ed Ancona, ma senza risultato36. Allora pensa di 

rivolgersi al sindaco di Predappio per avere un posto di scrittu-

rale nel Municipio, ma la sua domanda non viene accolta perché, 

"per le sue peculiari qualità, non è adatto a fare l'impiegato37". 

Secondo alcuni in questo periodo di attesa egli avrebbe co-

minciato a studiare il latino sotto la guida del prof. Everardo 

Avogaro, e suonare il violino prima da solo, e poi sotto la guida 

del maestro di musica e insegnante d'archi Archimede Monta-

nelli38. 

 
lettera di Mussolini a Sante Bedeschi del 17 luglio 1901, e nota 2 

a p. 110). Nel numero unico La fira d' San Lurenz edito a Cervia 

il 10 agosto 1901, pubblicò dei versi sotto lo pseudonimo di 

Folco Altumaier (cfr. 4a lettera di Mussolini a Sante Bedeschi del 

3 agosto 1901 e nota 6 a p. 100). Vedi pure 3a e 4a lettera di Mus-

solini a Sante Bedeschi e nota 5 a p. 110, a proposito di alcuni 

versi: Pro crematione, che provocarono delle critiche da parte di 

Domenico Mantellini. 

 
36 Cfr. lettere 4a e 6a di Mussolini a Sante Bedeschi in op. cit. 

 
37 E. BEDESCHI, op. cit., pp. 63-64. 

 
38 Ibid., pp. 62-63. 
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Comunque, quando ai primi di febbraio, il neo-maestro è or-

mai rassegnato alla disoccupazione, giunge una lettera del sin-

daco di Gualtieri Emilia – primo comune rosso in Italia – che gli 

offre un posto di supplente. Egli accetta ed il 12 febbraio 1902 

sull'imbrunire giunge a Guastalla per poi proseguire a piedi per 

Gualtieri. 

Gli vengono assegnate la seconda e la terza classe delle scuole 

rurali di Pieve di Saliceto, distante dal capoluogo due chilometri. 

A Gualtieri Emilia egli resta per tutto l'anno scolastico e la 

sua vita si svolge monotona e senza eccessive variazioni. La mat-

tina egli si reca a scuola, nel pomeriggio legge i soliti giornali 

socialisti e la sera o giuoca a tressette o va a ballare. Anche in 

queste prosaiche attività il suo temperamento ha il sopravvento. 

Infatti stringe amicizia con alcuni giovinastri e con essi costitui-

sce un'accolita dedita a disturbare i buoni villici durante i balli 

serali e le feste campestri39. 

 
39 E. BEDESCHI, p. 71; I. DE BEGNAC, Vita, pp. 250-251 

("Si decideva, in quelle festose adunanze, di partecipare con la 

totalità degli inscritti alle feste da ballo dei dintorni e di porre 

nelle giurie dei balli di gara esclusivamente dei consoci, in modo 

da vincere sempre, con ogni sicurezza, i premi in palio. Questo 

andò bene per le prime volte, ma poi ci furono dei buoni villici 

che protestarono. La nobile setta affidava allora ai pugni di Be-

nito la risoluzione dei contrasti. Questo sistema di giustizia fun-

zionò con successo per qualche altra volta, poiché altri buoni 

villici s'incaricarono, armata manu, di porre fine ai soprusi di 
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E di fronte al pericolo che comporta una simile attività egli 

non trova di meglio che armarsi di un 'pugno di ferro' per poter 

difendersi dopo aver commesso una soperchieria40. 

 
questo ragazzo che vinceva tutti, 'staccava' ossia toglieva a mezzo 

ballo la ballerina piú bella a qualsiasi giovane, specie se di costi-

tuzione gagliarda, e la rifiutava poi arbitrariamente a chiunque gli 

battesse la mano sulla spalla per chiedergliela [come si usa nel 

Forlivese]. Benito ai pugni aggiungeva allora qualche calcio e le 

sedie, cavandosela sempre 'onorevolmente'"). Come appare 

chiaro il futuro germe che fruttificherà poi nel fascismo! 

 
40 I. DE BEGNAC, Vita, I, p. 251 ("Una sera alla 'Fratellanza 

operaia' arrivò la notizia di un gran ballo di gara per la domenica 

vicina. Menozzi e Benito, nel pomeriggio del giorno di festa, si 

riuniscono nella trattoria del primo, e lí, seduti ai due capi di una 

rozza panca [di quelle che le donne adoperano per il bucato al 

fiume] avendo tra loro una teglia di peperonata preparata dalla 

madre di Menozzi – aveva Mussolini per costei addirittura una 

venerazione – decidono, tra un boccone e l'altro, il piano di bat-

taglia. Per la sera della festa avrebbero usato, se fosse occorso, il 

'pugno di ferro' acquistato a Reggio Emilia, e Benito lo palpò 

soddisfatto nella sua tasca. Mamma Menozzi, avvistasi di ciò, 

senza farsene accorgere, gli tolse l'arma dalla tasca e la gettò nel 

pozzo vicino. Se al ballo Benito non avesse trovato una sedia per 

poterla roteare e ottenere il vuoto intorno a sé, non se la sarebbe, 

col compagno, cavata a buon prezzo. Naturalmente al fatto seguí 
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Tutto ciò non gli fa trascurare i suoi doveri scolastici. Egli, 

infatti, è assai diligente alle lezioni, ma appena saluta gli altri in-

segnanti e non si ferma mai a parlare con essi41. 

Tale natia selvatichezza non gli vieta, però, di partecipare ad 

un convegno magistrale a Santa Vittoria, ove è presente un altro 

maestro elementare, che diverrà anch'egli assai noto nell'imme-

diato dopoguerra: Nicola Bombacci. Ma forse lo fa soltanto per 

il gusto di pronunziare una violenta allocuzione, che è un'antici-

pata requisitoria del suo futuro fascismo: "Dovremmo vergo-

gnarci di discutere senza avere la visuale esatta del problema. Il 

fanciullo è, nelle nostre campagne, il prodotto preciso dell'am-

biente in cui vive. Pesa sulla sua anima il grave destino della sua 

famiglia proletaria. Sa, che dovrà sempre dare, dal momento della ragione 

fino a quello della morte, ad un triplice ordine di istituzioni: il capitale, i 

capi politici, la vergogna senza nome delle clientele rappresentative. E, dopo 

aver dato, cosa riceve in cambio? nella totalità dei casi delle vergate sulle 

mani, quando presenta, lui che abita in una casa piú modesta di una stalla, 

un quaderno macchiato. E oltre a questo regalo indesiderato, cosa 

gli si dona in ricchezza spirituale per la sua vita di domani? Gli 

si donano semplicemente simili belle parole: 'Sii fiero di appartenere 

 
la spiegazione di mamma Menozzi e da allora il giovane maestro 

le attribuí il nomignolo di 'mamma spulcina'.") 

 
41 E. BEDESCHI, Op. cit., pp. 74.75. I. DE BEGNAC, Vita, 

I, p. 253. 
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all'Italia, a questa Nazione che, dopo venticinque secoli, ancora illumina il 

mondo'. E non si ha il coraggio di dirgli chiaramente le nostre vergogne che 

si perpetuano di padre in figlio e in nipote e cosí via, da parte di una mise-

rabile élite borghese contro la quale non siamo capaci di levare le nostre 

insegne"42. 

Tutti gli autori sono concordi nel dire che "in segno di prote-

sta ad uno ad uno i cari colleghi avevano abbandonata la sala, e 

alla fine della sua dichiarazione, gli ultimi varcarono anch'essi la 

soglia per uscire"43. 

Terminato l'anno scolastico non vi sono grandi possibilità 

che la supplenza gli venga rinnovata, anche perché nella carica di 

segretario del circolo socialista, piuttosto che cattivarsi le simpa-

tie dei maggiorenti locali, egli se l'è alienate44. 

 
42 I. DE BEGNAC, Vita, I, p. 254; E. BEDESCHI, op. cit., p. 

76. 

 
43 Ibid., Vita, I, p. 254; E. BEDESCHI, op. cit., p. 76. 

 
44 Naturalmente gli scrittori fascisti, dediti ad eroicizzare ogni 

episodio della vita del nostro personaggio, parlano al riguardo di 

contrasti tra la concezione riformista, allora imperante nella valle 

padana, ed il cosiddetto rivoluzionarismo mussoliniano. Ma, se 

Gualtieri Emilia fu il primo Comune rosso d'Italia, è veramente 

comico parlare di riformismo e di rivoluzionarismo, di transi-

genza ed intransigenza. 
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E allora decide di emigrare a Ginevra, allettato dalla promessa 

di un posto quale magazziniere in una ditta di ferrarecce45 ed ai 

primi di maggio scrive al padre per ottenere il consenso per il 

rilascio dei passaporti. 

Infatti tale consenso gli perviene, e, dopo aver sostituito il 2 

giugno 1902 l'oratore ufficiale, improvvisamente assentatosi, nel 

discorso commemorativo di Garibaldi, il 9 luglio 1902 si allon-

tana da Gualtieri Emilia. 

 
45 Cfr. 11a lettera di Mussolini a Sante Bedeschi, in op. cit. 
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II 

LE AVVENTURE DI UNO SPIRITO NOMADE 

Da Losanna a Berna a Ginevra. 

Il 9 luglio 1902 Benito Mussolini attraversa la pianura padana 

diretto in Isvizzera. Alla stazione di Chiasso apprende dal 'Seco-

lo' che il padre è stato arrestato perché implicato nei disordini 

accaduti durante le elezioni amministrative di Predappio46. Tut-

tavia egli decide di proseguire il viaggio. 

Per consiglio di un italiano, incontrato nel treno, prosegue 

fino a Yverdon, patria di Pestalozzi, nella speranza di trovare oc-

cupazione presso un negoziante di tessuti, ma tale speranza ri-

mane delusa, e l'indomani, con un pittore disoccupato, si reca 

nella vicina città di Orbe, dove trova lavoro come manovale 

edile. Rimane, però, in questa città soltanto una settimana, per-

ché il padrone quasi subito lo licenzia. 

Il 20 luglio 1902, perciò, si trasferisce a Losanna, ove dopo 

una settimana di ozio, si riduce al verde. Allora prende alloggio 

 
46 Alessandro Mussolini fu imputato dell'effrazione delle urne 

elettorali, avvenuta a Predappio il 6 luglio 1902, ma la Corte di 

Assise di Forlí il 30 dicembre 1902 lo assolse, dopo 167 giorni di 

carcere. 
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sotto il Grand-Pont di Losanna, ed è costretto a mendicare47. 

Arrestato per vagabondaggio, dopo due giorni viene prosciolto. 

Finalmente trova lavoro come muratore48. 

Ma, nell'imminenza dell'inverno deve cambiare mestiere e si 

occupa come garzone di vinaio in un negozio di Rue du Pré, 

dove sbriga le faccende e litiga frequentemente con la padrona 

che lo accusa di mangiar troppo e rubare il vino49. 

Durante questo periodo aiuta un po' l'avv. Barboni nella com-

pilazione dell''Avvenire del Lavoratore' e frequenta l'Università 

per stranieri50. 

 
47 I. DE BEGNAC, Vita, 1, p. 272. 

 
48 I. DE BEGNAC, Op. cit., 1, p. 273; M, SARFATTI, Dux, p. 

68. 

 
49 C. DELCROIX, Un uomo e un popolo, p. 66: "Quella donna 

che stava a tirare da tutte le parti, e passava il santo giorno in 

bottega a far la cura delle oche da ingrasso, non poteva capire 

che un giovinotto di quella età, con quel freddo e dopo tante ore 

di strada sotto il barroccio, si sarebbe mangiata anche l'Arca di 

Noè, ed egli la puniva e si consolava bevendo di quello buono 

quando restava giú solo." 

 
50 I. DE BEGNAC, Vita,. I, p. 274, e vol. II, p. 48; A. BEL-

TRAMELLI, op. cit., p. 124. Mussolini, nella sua permanenza a 

Losanna, ha frequentato soltanto l'Università per stranieri allo 
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scopo di perfezionarsi nella conoscenza della lingua francese, o 

ha anche frequentato i corsi di economia politica di Vilfredo Pa-

reto? E soprattutto può egli essere qualificato 'discepolo di Pa-

reto' come fanno i biografi fascisti? (cfr. I. DE BEGNAC, Vita, 

II, p.228. Ad avvalorare questa tesi l'autore pubblica a p. 32 del 

vol. II della Vita il ritratto del celebre docente di Losanna). Per 

risolvere questo problema storico occorre precisare a) anzitutto 

che Pareto, nel 1904, trovavasi da dieci anni a Losanna, ed aveva 

pubblicato soltanto il Cours d'economie politique e Les systèmes socia-

listes, cosicché, se fosse vero che Mussolini ha ascoltato il corso 

di quell'anno, non sarebbe vero che egli è discepolo del Pareto 

nel senso voluto dagli esaltatori mussoliniani, e cioè nel senso di 

conoscitore, e, quello che piú conta, di realizzatore di tutte le 

teorie paretiane (il Trattato di sociologia generale è stato edito sol-

tanto nel 1916); b) se poi Mussolini poteva iscriversi al Corso per 

stranieri dell'Università di Losanna, non poteva invece iscriversi 

alla Facoltà di Giurisprudenza – cui apparteneva la cattedra di 

Pareto – per mancanza di titolo idoneo; c) in ogni caso è sempre 

errato qualificare un uomo politico per discepolo di uno scien-

ziato, e di ciò proprio coloro che hanno letto le opere di Pareto 

non dubiteranno. Comunque l'argomento va approfondito, spe-

cialmente perché lo stesso Mussolini ha avuto interesse di accre-

ditare la 'derivazione' della sua frequenza ai corsi del Pareto. In-

fatti nell'Autobiography (p. 27) egli ha cosí scritto: "Con una specie 

di passione studiai scienze sociali. Pareto stava tenendo un corso 

di lezioni sull'economia politica a Losanna. Io assistetti a tutte. 
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L'esercizio mentale era un riposo dopo il lavoro manuale. La mia 

mente cercava questo riposo e trovavo piacere nell'imparare. 

Poiché quello era un Maestro che tracciava la fondamentale filo-

sofia economica del futuro". Oltre di ciò, divenuto presidente 

del Consiglio, egli per lo meno due volte si è vantato di essere 

stato allievo del Pareto. La prima nel discorso al Teatro Costanzi 

del 24 maggio 1924 (cfr. Opera Omnia, IV, p. 75): "Questo signore 

[il prof. Rignano] mi avverte: Badate che ogni regime ha in sé la 

legge dei propri confini. Oltre un certo limite, il bene che può 

dare la dittatura diventa male. Ma è appunto per questo che io, 

tiranno, ho rinunziato ai pieni poteri al 31 dicembre 1923. Lo 

stesso consiglio me lo ha dato uno dei miei maestri, il piú illustre, Vilfredo 

Pareto." E la seconda volta nel discorso all'Università Bocconi del 

5 ottobre 1924 (op. cit., IV, p. 301): "Mi sono ricordato che in 

tempi lontani io sono stato studioso delle vostre discipline e di-

scepolo di quello che non a torto poteva essere chiamato il prin-

cipe degli economisti: parlo di Vilfredo Pareto" Infine la stessa Uni-

versità di Losanna, il 29 marzo 1937 si è decisa a rivolgere al sig. 

Mussolini un indirizzo accademico, nel quale egli viene procla-

mato alunno di quella Università. Vi sarebbe, perciò, abbastanza 

per ritenere, con alquanta superficialità, che il duce ha seguito 

per lo meno uno dei regolari corsi di studi del Pareto presso l'U-

niversità di Losanna. Il quesito, però, è piú complicato, ed, a 

parte il rilievo che non è stato ancora dimostrato che il corso del 

Pareto avesse luogo di sera, ha appassionato, prima degli altri, i 

biografi del Pareto; ed ecco il Bousquet (Vilfredo Pareto, Paris, 
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nella nota 1 a p. 186): "En ce qui concerne l'influence de Pareto 

sur le fascisme, voir V. BECKEZATH, Wesen u. Werden des fasc. 

Staates, p. 43. L'affirmation que Mussolini aurait connu Pareto a 

Lausanne et surtout étudié chez lui, est peut-être exacte; mais je 

ne la tiens pas pour telle." La prudenza del Bousquet non ci sem-

bra esagerata e riteniamo anche noi che, se Mussolini ha ascol-

tato qualche lezione del Pareto (sembra assurdo ma è proprio cosí!), 

probabilmente di quelle contenute nei Systèmes socialistes che fu-

rono appunto pubblicati durante la permanenza di Mussolini in 

Isvizzera (1903), non è stato né iscritto al relativo corso, né fre-

quentatore assiduo di esso. Si deve, perciò, ritenere che l'Univer-

sità di Losanna ricordandosi nel 1937 – periodo di alcune mi-

nacce alla Svizzera – di proclamare Mussolini antico suo allievo, 

ha giocato sull'equivoco tra frequenza al 'Cours pour étrangers' 

e Corso del Pareto. Se cosí non fosse, Ivon De Begnac, che è 

abbastanza ricco di documenti, avrebbe pubblicato il docu-

mento, irrefutabile atto a troncare ogni dubbio al riguardo. Ed 

invero, come risulta dal racconto che segue nel testo, Mussolini 

in Isvizzera è stato sempre nomade ed in altre faccende affac-

cendato. L'unico anno in cui ha piú lungamente risieduto a Lo-

sanna è stato il 1904, ma soltanto a tratti. Recatosi, infatti, in 

quella città in pieno inverno, e certamente dopo il 20 febbraio, 

dieci giorni prima della quaresima era già passato a Ginevra. 

Tornò poi a Losanna il 13 giugno successivo, epoca in cui i corsi 

universitari erano forse già chiusi. Quindi, se ha frequentato 

l'aula del Pareto, ciò è avvenuto soltanto per un paio di mesi, 
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troppo poco per proclamarsi allievo del grande maestro. Del re-

sto è questa l'opinione anche di A. FOUJALLAZ (Energie et vo-

lonté – Un chef: Mussolini, Paris, 1933, n. 19) il quale scrive: "Il est 

vrai que Mussolini n'avait pas pu suivre très régulièrement les 

cours d'un Pareto ou d'un Boninsegni. Ses apparitions dans les 

salles universitaires étaient du domaine de la contrebande, s'il est 

permis d'user de ce terme." Si deve forse attribuire al fatto della 

sua fugace apparizione nell'aula dell'Università di Losanna la per-

sistenza in quello che Pantaleoni chiamava il "manicomio delle 

idee socialiste" per lo meno fino al 1915, e, divenuto duce del 

fascismo, l'avere poi – sembra impossibile – fatto tutto il contra-

rio di quanto gli aveva suggerito il Pareto nel celebre articolo 

Libertà ('Gerarchia', luglio 1923): "Il fascismo non è solamente – 

questa parola è un eufemismo come risulta da ciò che precede – 

buono perché è dittatoriale, perché come ogni altro sistema di 

governo, potrebbe essere reso pessimo da un cattivo dittatore – 

ma perché finora gli effetti sono stati buoni. Si devono, però, 

evitare alcuni scogli. E cioè: 1) le avventure guerresche; 2) la re-

strizione della libertà di opinione: un'ampia libertà della stampa 

è necessaria; 3) non bisogna schiacciare sotto le imposte i ricchi 

ed i contadini; 4) non bisogna gettare il fascismo nelle braccia 

della Chiesa; 5) conviene che la libertà d'insegnamento non abbia 

alcun limite nelle università, che si possano insegnare le teorie di 

Newton come quelle di Einstein, quelle di Marx, come quelle 

della scuola storica," 
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Ben presto però si stanca anche di ciò e si trasferisce a Gine-

vra, ma qui nemmeno resiste e va a Berna ove stringe intimi rap-

porti con Lucio e Giacinto Menotti Serrati51. 

Secondo alcuni autori proprio in questo momento Mussolini 

avrebbe preso contatto con le dottrine sindacaliste. Ma tra gli 

influssi anarchici, la fede socialista, la tendenza sindacalista e gli 

insegnamenti paretiani, è assai difficile dire che cosa egli pen-

sasse. 

Ben presto, però, deve abbandonare Berna, perché una sera 

che era fissata una riunione socialista in una birreria ed oratore 

 
51 Gli scrittori fascisti naturalmente infieriscono contro i fra-

telli Serrati, che rimasero sempre fedeli al socialismo. Dopo l'e-

spulsione di Mussolini dal Partito socialista nel 1915, seguí una 

velenosa polemica cosí riassunta da I. DE BEGNAC (Vita, III, 

p. 254): "Passeranno due anni ancora e l'Uomo Nuovo tornerà 

sulla sua vita svizzera, quando, dopo aver abbandonato l''Avanti' 

ed essere stato espulso dal socialismo, il 'farabutto' Giacinto Me-

notti Serrati lo attaccherà sull'esistenza insieme trascorsa nell'El-

vetica Repubblica, rimproverandogli di aver usufruito del suo 

aiuto. Egli allora risponderà: Sino all'aprile 1904 io dimorai a Gi-

nevra. Fu dopo la mia espulsione da Ginevra che io dimorai a 

Losanna. Qui restai cinque mesi. Le gite al Monte di Pietà ci sono 

state. Io, che non avevo niente da impegnare, facevo la faccia, cioè portavo le 

cose del Serrati e degli altri amici che non osavano salire quelle scale (SER-

VIZIO CONTRO SERVIZIO)." 
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doveva essere proprio Mussolini, viene accoltellata una spia. 

Mussolini è, perciò, costretto a fuggire, e, dopo aver passato una 

notte nell'abitazione di una studentessa russa, prende il treno per 

Ginevra. 

Vive qualche giorno clandestinamente in questa città, indi 

passa il confine e va in Savoia, prima ad Annemasse e poi a 

Chambéry, torna ad Annemasse, ove, per vivere, indovina la ven-

tura e fa le carte alla sottoprefettessa francese52. 

Ma i compagni hanno scritto ad Amilcare Cipriani e costui lo 

invita a recarsi a Parigi. 

Il 20 febbraio 1903, Mussolini si pone in cammino per recarsi 

a piedi a Parigi, ma non si sa come finisce a Milano, ove stringe 

amicizia con Arturo Labriola, Walter Mocchi e Tommaso Moni-

celli, rappresentanti il movimento intellettuale che fiorisce in 

quell'epoca nel socialismo italiano. 

Resta cosí in Italia per poco tempo. Infatti nel maggio 1903 è 

di nuovo a Berna, donde, però, viene espulso per mancanza di 

documenti. In questo periodo ed in questa città comincia a fre-

quentare le cellule anarchiche, e, come tale, viene segnato alla 

Polizia svizzera53. 

Passa, quindi, nel Canton Ticino, ove riprende a lavorare 

 
52 I. DE BEGNAC, op. cit., I, p. 278; M. SARFATTI, Dux, p. 

84. 

 
53 I. DE BEGNAC, op. cit., I, pp. 353 e sgg. 
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come muratore. Ma, a metà estate, si mette nuovamente in cam-

mino, e va a Friburgo credendo di trovarvi il fratello Arnaldo, 

che, nel frattempo, però, si era trasferito a Berna. Non potendo 

raggiungere Arnaldo a Berna, a causa dell'espulsione, prosegue 

per Zurigo, ove, secondo i biografi fascisti, avrebbe iniziato lo 

studio del tedesco ed avrebbe conosciuto Karl Liebknecht, Rosa 

Luxemburg, Bebel e Vollmar54. 

In questo periodo di tempo spera di potersi trasferire a New 

York come redattore del quotidiano 'Il Proletario'55, ma all'inizio 

dell'inverno è improvvisamente chiamato in Italia, perché la ma-

dre inferma desidera vederlo. 

 
54 Naturalmente Mussolini avrebbe conosciuto in Isvizzera 

tutto il conoscibile (Vandervelde, Jaurès, Bebel, Massimiliano 

Harden). Cfr. I. DE BEGNAC, Vita, I, p. 275; Giacinto Menotti 

Serrati, (ivi), Karl Liebknecht, Rosa Luxemburg, Bebel, e Voll-

mar (ivi, p. 281), Vilfredo Pareto (ivi, p. 288), Giuseppe Rensi (ivi, 

p. 294). Ma, data la sua età giovanile, egli era abbastanza scono-

sciuto per suscitare tanto interesse negli altri. Ci limiteremo, per-

ciò, a menzionare di volta in volta soltanto i fatti accertati, espri-

mendo al condizionale tutto ciò che appartiene indubbiamente 

alla propaganda fascista. 

 
55 Cfr. 16a lettera di Mussolini a Sante Bedeschi, in op. cit. 
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Espulsione dalla Svizzera. 

Resta cosí per qualche tempo a Dovia, poi riprende il suo 

viaggio, in pieno inverno, raggiunge Lugano e Bellinzona, ove si 

occupa come garzone in una specie di distilleria, e per qualche 

giorno, presso una fabbrica di trebbiatrici. 

Secondo i biografi fascisti nelle lunghe notti di gennaio e feb-

braio 1904 avrebbe letto su testo tedesco le opere di Federico 

Nietzsche56. Cosí all'anarchia, al socialismo, al sindacalismo so-

reliano ed alle dottrine paretiane, si aggiunge, quinta fra cotanto 

senno, la dottrina del superuomo. 

Ma ben presto si stanca e nel febbraio va a Zurigo, ove par-

tecipa al congresso dei socialisti italiani in Isvizzera, come rela-

tore del tema: 'Situazione del partito socialista italiano'. 

Ma anche a Zurigo resta poco, e dopo di essere passato per 

Losanna nell'aprile 1904 si trova a Ginevra. Durante la sua per-

manenza in questa città arriva Emilio Vandervelde, capo del so-

cialismo belga, per tenere una conferenza sul tema: "Gesú Cristo 

 
56 Ho adoperata il condizionale, perché, come risulta dal testo, 

Mussolini avrebbe iniziato lo studio del tedesco da troppo poco 

tempo per essere in condizione di leggerlo correntemente. In-

fatti lo stesso I. DE BEGNAC (op. cit., II, p. 97) dice che Mus-

solini nell'estate del 1908 tornò a leggere Nietzsche che aveva già 

soltanto sfiorato nel 1904: "Nietzsche, dopo la fugace apparizione 

degli anni lontani ora ritorna a confortarlo." 
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come liberatore degli schiavi e precursore del socialismo”. 

"Alla fine della lucida conferenza del Vandervelde – scrive 

Margherita Sarfatti57 – egli [Mussolini] chiese ed ottenne non 

senza scandalo il contraddittorio per una carica a fondo contro il 

Vangelo e il Galileo (vedi Carducci e vedi Nietzsche), colpevole 

di aver fatto crollare il magnifico edificio dell'Impero romano 

sotto la spallata della Sklavenmoràl, indebolendo con le ideologie 

di dentro la resistenza ai barbari di fuori. Auspici i Russi – tutti 

un poco teosofi – era appena risalito al Buddo attraverso lo 

Schopenhauer, maestro del Nietzsche suo maestro. Che cosa era 

poi il Messia, coi suoi quattro discorsi e parabolette, in confronto 

al corpo di dottrine elaborate dal Buddo in quaranta volumi, at-

traverso quarant'anni di penitenza, di meditazione e di lavori 

apostolici? 

"Placido e caustico, il Vandervelde gli diè ragione: Gesú non 

aveva perseverato in quarant'anni di tranquilli travagli ascetici. Il 

 
57 Dux, pp. 73-74. Cfr. anche: I. DE BEGNAC, Vita, I, p. 286. 

Altri autori come V. E. DE FIORI (Mussolini the man of  destiny, 

New York, pp. 38-40) e A. BELTRAMELLI (op. cit., pp. 125-

126) attribuiscono l'episodio a Jean Jaurès, il quale, per giunta, 

alla fine del contraddittorio, si sarebbe congratulato con Musso-

lini. Ma la stessa M. SARFATTI (op. cit., p. 72) s'incarica di smen-

tire l'episodio: "Non è vero quanto si racconta, che, per debutto 

oratorio, il giovinetto Davide rivoluzionario abbia sconfitto in 

Isvizzera Golia Jaurès." 
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cher camerade però dimenticava il piccolo incidente professionale che 

verso i trentatré anni aveva danneggiato la sua carriera rivoluzio-

naria. Tanto lo confuse e turbò la risata unanime della folla, e 

forse anche il sorrisetto involontario della sua bella compagna 

russa, Elena M., che Mussolini da allora giurò di non attaccarsi 

piú a Vangeli o Bibbia; anzi per precauzione si guarda persin dal 

citarli58." 

Rimane ancora a Ginevra ove si ferma per quaranta giorni, 

ma la mattina della domenica delle Palme, è chiamato al palazzo 

municipale di Ginevra ed arrestato per una zuffa con un compa-

gno di lavoro della Svizzera italiana. Dopo due giorni, però, è 

assolto, ma la polizia non lo rilascia, anzi lo trasferisce nelle car-

ceri di Lucerna, per l'emissione di imminenti provvedimenti di 

polizia59. Si parla di espulsione dal territorio della Confedera-

zione Svizzera, ma l'intervento del deputato socialista Wyss60 rie-

sce a trasformare il minacciato provvedimento di espulsione ge-

nerale in semplice espulsione dal Cantone di Ginevra. Il lunedí 

 
58 Questa strana pretesa di trasformare una conferenza in 

contraddittorio, per poco non provocò l'espulsione di Mussolini 

dalla sala da parte della folla indignata. (Cfr. V. E. DE FIORI, op. 

cit., p. 39.) 

 
59 M. SARFATTI, Dux, p. 80. 

 
60 I. DE BEGNAC, Vita, I, p. 294. 
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in Albis, infatti, viene accompagnato a Bellinzona, ove resta 

ospite del filosofo Giuseppe Rensi. 

Intanto a Ginevra sui giornali socialisti si accende la polemica 

per la "brigantesca espulsione del nostro Mussolini" e quest'ul-

timo dirige la seguente lettera all'on. Wyss61: "Ho letto proprio 

in questo momento nel 'Genevois' che voi intendete presentare 

al Consiglio Federale una protesta per la mia espulsione, decre-

tata dal commissionario di polizia. Per mettervi meglio in condi-

zione di farlo, mi presento a voi con una breve autobiografia. 

Sono venuto in Isvizzera all'età di diciannove anni. Ho lavorato 

guadagnandomi un onesto vivere in Losanna. Tornai in Italia per 

 
61 Dai registri della polizia svizzera riportati da I. DE BE-

GNAC (Op. cit., I, pp. 353-355) risulta che Mussolini fu classifi-

cato anarchico fino alla fine del 1903. Successivamente invece fu 

classificato socialista rivoluzionario. Successivamente, però, il 28 

agosto 1914, su 'La Folla' di Milano, lo stesso Mussolini confessò 

di avere avuto in Isvizzera contatto cogli anarchici. L'articolo è 

intitolato: Luigi Bertoni, uno dei piú noti anarchici svizzeri, direttore della 

rivista `Réveil' di Ginevra. Mussolini dice: "Nel 1904 a Ginevra ci 

siamo incontrati parecchie volte... Io ho lavorato pel gruppo de 

'Le Réveil'. Ho tradotto nel 1904 quasi l'intero volume del Kro-

potkin, Paroles d'un révolté... Nel 1911 ho voltato in italiano il 

primo volume di La grande révolution sempre del Kropotkin" (cfr. 

I. DE BEGNAC, op. cit., III, Appendice, p. 543). 
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trovare mia madre, e poi col mio amico Donatini, profugo poli-

tico, fissai la mia residenza in Annemasse, sull'opposta sponda 

francese, dove progettammo di fondare una rivista internazio-

nale di cultura socialista. Il 1° marzo 1904 venni a Ginevra con 

l'intenzione di iscrivermi all'Università. Vi si dirà che sono anar-

chico. È una bugia. Durante questi ultimi anni ho scritto e par-

lato molto, contribuendo di mia tasca alla vita del 'Proletario' di 

New York, dell''Avvenire del lavoratore' di Lugano e dell''Avan-

guardia' di Milano. Sfido la polizia a trovare in uno qualsiasi dei 

miei scritti una sola linea anarchica. Sia in Isvizzera che in Italia 

io sono stato sempre definito come socialista. Al nostro con-

gresso di Zurigo presentai una mozione che, sebbene rivoluzio-

naria, non può in alcuna guisa essere interpretata come anar-

chica. Durante i quaranta giorni che io mi fermai a Ginevra pas-

sai la maggior parte del mio tempo nella biblioteca dell'Univer-

sità. Il mio dossier è un pacco di menzogne. Sono stato espulso 

senza darmi nemmeno il tempo di restituire le chiavi della mia 

camera, raccogliere i miei oggetti e consultare i miei avvocati. Le 

autorità dissero a quest'ultimi che ero tornato ad Annemasse. La 

verità è che fui obbligato a prendere un treno per Chiasso per 

essere trasportato in Italia. 

"La mia espulsione è una disgrazia per la Repubblica che vuole conser-

vare le tradizioni della libertà svizzera. Un simile procedimento è indegno 

anche di una monarchia. Mi trovo a Losanna ove spero di essere 

lasciato in pace. Il commissionario di polizia incontrerà alquanta 

difficoltà per giustificare la sua azione." 
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La 'recluta rossa' si addestra. 

A Bellinzona e a Lugano Mussolini trascorre qualche tempo 

tenendo conferenze e dando lezioni, poi va a Losanna passando, 

però, per Ginevra, ove, prima di partire, imposta una cartolina 

illustrata diretta al capo della polizia cantonale con la firma e la 

qualifica 'socialiste révolutionnaire'62. 

A Losanna vive dando lezioni private. Partecipa il 13 giugno 

ad un grande comizio ad Ouchy per protestare contro la propo-

sta russa di una convenzione internazionale contro gli anar-

chici63, e, poco dopo, si butta a capofitto nel grande sciopero dei 

muratori promosso dalla Federazione Muraria Unione. Tiene di-

scorsi e contraddittori in due lingue, e sul giornale 'L'avvenire', 

nominalmente diretto dall'avv. Barboni ma in effetto scritto da 

capo a fondo da lui, incita gli operai alla rivolta. "Non avremo 

una rinuncia dettata da motivi altruistici, ma un duello sangui-

noso fra le forze della conservazione e quelle del divenire. Una 

tempesta insurrezionale, episodio preliminare di quella profonda 

trasformazione della società umana che verrà realizzata con l'avvento del 

socialismo64." 

 
62 I. DE BEGNAC, Vita, I, p. 296; M. SARFATTI, Dux, p. 

75. 

 
63 Ibid., I, p. 297. 

 
64 Ibid., I, p. 298. 
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Termina lo sciopero dei muratori e comincia quello dei car-

pentieri. Mussolini è nuovamente sulla breccia, e, per dieci 

giorni, si prodiga. Poi lavora alla fondazione di un circolo coo-

perativo comunista nel Canton di Ginevra65, ed infine si tuffa con 

entusiasmo nello sciopero dei muratori italiani a La Chaux-de-

Fonds. 

Il governo affida al colonnello Robert la tutela dell'ordine 

pubblico e lo sciopero dura esattamente un mese. Quando ter-

mina, Mussolini è ormai divenuto tanto celebre che, non appena 

arriva nuovamente a Zurigo, viene arrestato ed espulso dalla 

Confederazione66. 

«Vi pentirete un giorno di questa indegnità» egli profetizzò 

roteando i denti, quando lo sottoposero alle umilianti misura-

zioni antropometriche. 

«Ma, caro signore, ma come, ma lei dovrebbe invece essere 

molto contento», lo rassicurava il medico specialista. «Sa che vi 

sono appena ottanta personalità politiche rivoluzionarie in tutto 

 
 

65 Ibid., I, p. 299. 

 
66 Mussolini stesso ha poi riconosciuto, contro l'opinione dei 

leccapiattini fascisti, che il provvedimento di espulsione non era 

del tutto ingiustificato. Infatti nell'Autobiography (p. 28) scrive: 

"Qualche intemperanza di linguaggio mi rese indesiderabile agli 

occhi delle autorità svizzere." 
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il mondo, ritenute degne dei nostri archivi67.» 

Intanto il R. D. 17 settembre 1904, n. 517, aveva fatto cessare 

la sua qualità di renitente di leva68, ed egli verso la metà di dicem-

bre 1904 pensò di rientrare in Italia. Infatti il 3 gennaio 1905 si 

presenta al Distretto di Forlí e l'8 gennaio successivo è aggregato 

all'VIII Bersaglieri di Verona69. 

Immediatamente fu nominato la 'recluta rossa' e divenne po-

polare anche perché superava tutti gli altri commilitoni nel salto 

in alto70. Le sue attitudini bersaglieresche sembrarono tanto spic-

cate, che ancor oggi risaltano71. 

Ma dopo qualche mese Rosa Maltoni muore, ed il 26 febbraio 

1905 Benito scrive al capitano Simonetti una famosa lettera, ci-

tata da tutti i biografi fascisti72: "Stimatissimo Sig. Capitano, a 

 
67 M. SARFATTI, Dux, p. 85. 

 
68 I. DE BEGNAC, Vita, I. p. 302. 

 
69 Ibid., II, p. 24. 

 
70 M. SARFATTI, Dux, p. 86. 

 
71 C. DELCROIX, Un uomo e un popolo, p. 78: "Benito Musso-

lini è un bersagliere nato, come sagoma sembra tagliato apposta, 

come carattere è quello." 

 
72 I. DE BEGNAC, op. cit., II, p. 26. M. SARFATTI, Dux, pp. 
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nome di mio padre, di mia sorella, di mio fratello, la ringrazio di 

cuore, e con lei i signori ufficiali e i miei compagni delle buone 

espressioni a mio riguardo. Dalle decine di lettere che ho rice-

vuto in questi giorni, molte passarono al fuoco, perché non ri-

petevano che le solite banali frasi di convenienza, ma conserverò 

invece la sua, signor Capitano, fra le piú care memorie della mia 

vita. Ora, come lei dice, non mi resta che seguire i consigli di mia 

madre ed onorarne la memoria compiendo tutti i doveri di sol-

dato e di cittadino. 

"A femmine si addicono lunghi gemiti e pianti – agli uomini 

forti soffrire e morire – in silenzio piuttosto che lagrimare; – 

onorare le memorie domestiche e quelle piú sacre della Patria, 

ma è meglio ancora prepararsi onde non essere discendenti 

ignavi, ad opporre invece valido baluardo di petti qualora i bar-

bari del Nord tentassero di ridurre l'Italia a un'espressione geogra-

fica." 

Per la morte della madre egli riceve una licenza di due mesi, 

e, a mezzo del sindaco di Predappio, si offre quale insegnante 

per supplirla73. Ma tale sua richiesta non viene accolta dall'Ispet-

torato Scolastico74. 

 
86-87. 

 
73 I. DE BEGNAC, Vita, II, documentario n. 7 a p. 263. 

 
74 Ibid., II, documentario n. 8 a pp. 264-265. 
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Immediatamente dopo presenta domanda per riduzione di 

ferma per aiutare il babbo ed il 4 settembre 1906, dopo ventun 

mesi di servizio, viene congedato75. 

In questo periodo i familiari pensarono ad un matrimonio 

con una maestra elementare di un paese vicino, ma da questo 

flirt non nacque altro che una romanza: Bimba non mi guardare, 

che fu musicata dal figlio del capobanda locale76. 

Il 15 novembre 1906 parte per Tolmezzo, preceduto da una 

lettera del prefetto di Forlí consigliante il prefetto di Udine di 

"sorvegliare la futura attività politica del socialista rivoluzionario 

Benito Mussolini". 

Gli viene assegnato un posticino di maestro elementare a L. 

55 al mese a Caneva di Tolmezzo. 

Quivi giunto egli si tuffa nuovamente nella vita scapestrata e 

si procura piú di un nemico per le sue burle e le sue violenze. 

"Lassú ricordano ancora le sue prodezze, le sue stravaganze 

ed i suoi amori: brutti scherzi giuocati ai semplici, fingendo gli 

spettri fra le rovine della rocca a forma di panni bianchi; notti 

passate fra le mura del camposanto declamando versi alle tene-

bre ed ai sepolcri; lunghe corse a capo scoperto sotto la tramon-

tana e improvvise soste sul fiume per vedere la corrente fuggire 

e lasciarsi frustare dal vento; sfrenate danze, condotte fino al 

 
75 Ibid., II, pp. 27-28. 

 
76 M. SARFATTI, Dux, pp. 88-89. 
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mattino, in uno scialacquio di vino e di canti con la bionda gio-

ventú delle donne dalla faccia di latte e di sangue, piene di forza 

e di vita, atte ad amare e ad operare77." 

Poiché aveva acquistato l'abitudine di bestemmiare viene de-

nunziato alle superiori autorità scolastiche. Ma è assolto dal so-

praintendente grazie all'innocuo carattere culturale e storico 

delle imprecazioni. Risulta bensí vero che il sig. maestro Benito 

Mussolini eccede nel verbo, però l'oggetto del discorso è sempre 

il Buddo – ovverossia Maometto78." 

Altra volta per una critica troppo vivace alle istituzioni si 

parlò di arresto e Mussolini dovette allontanarsi da Caneva per 

otto giorni nascondendosi tra i monti79. 

Secondo la Sarfatti, durante questo periodo prendeva lezioni 

di latino e di greco da monsignor Candotti, dotto prelato del 

luogo80. 

Terminato l'anno scolastico le autorità locali non credettero 

 
77 C. DELCROIX, Un uomo e un popolo, p. 83. 

 
78 M. SARFATTI, Dux, pp. 96-97. 

 
79 Ibid., p. 98. 

 
80 Ibid., p. 98 (anche il greco!). 
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di riconfermarlo e Mussolini si allontanò da Caneva senza nem-

meno tentare la riconferma del posto81. 

Torna a Dovia e si reca ogni mattina a Forlí per prepararsi, 

sotto la guida della signorina Mercuri, all'esame per l'abilitazione 

all'insegnamento della lingua francese82. Infatti, nel novembre 

1907 ottiene presso l'università di Bologna tale abilitazione con 

buona votazione. 

In questo periodo di tempo pensa di recarsi nuovamente all'e-

stero e si rivolge al sindaco di Predappio, pregandolo di interce-

dere presso il ministero degli Affari Esteri per far sí che "l'opi-

nione non buona di lui avuta presso la polizia internazionale 

venga cancellata" e dichiarando di aver radicalmente cambiate le 

sue idee83. 

 
81 I. DE BEGNAC, Vita, II, p. 38. 

 
82 Ibid., II, p. 47. 

 
83 I. DE BEGNAC, Vita, II, Appendice, documento n. 11, p. 

266. Ecco il testo della lettera del sindaco di Predappio al mini-

stero degli Esteri: "Municipio di Predappio, foglio 2043-26 aprile 

1907 – A S.E. il Ministro degli Affari Esteri, Roma. Il giovane 

Benito Mussolini, insegnante elementare, mio amministrato, di-

morò tempo fa all'estero (Svizzera), ove per le sue idee alquanto 

calde ebbe continue noie e molestie dalla polizia internazionale 

nei cui libri è notato con poco lieti colori. Rimpatriato compié il 

servizio militare obbligatorio segnalandosi per capacità, zelo ed 
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Ma nel marzo successivo, cambia nuovamente proposito e ri-

mane in Italia per dedicarsi all'insegnamento. È Lucio Serrati, 

che ad Oneglia dirige 'La Lima', che ottiene dal direttore della 

scuola tecnica privata Ulisse Calvi la chiamata di Mussolini come 

insegnante di francese. 

Naturalmente egli non è nemmeno arrivato che la polizia di 

 
ottima condotta, tanto da averne lodi speciali, ed oggi, cambiate 

radicalmente, si può dire, le sue idee di un tempo piú verde e 

meno riflessivo, attende a migliorare la sua condizione cimen-

tandosi in prossime prove col diploma d'insegnante di lingue 

estere nelle scuole medie. Poiché sarà probabilmente costretto a 

ritornare all'estero, per perfezionarsi nelle nuove discipline, teme 

di aver nuove molestie, non solo, ma che siagli siffattamente im-

pedito o vietato il suo soggiorno da risentirne un non lieve 

danno materiale e morale. Impensierito di questo egli si è rivolto 

a me perché vegga se, coll'autorevolissima opera dell'E. V., possa 

ottenere che l'opinione non buona di lui avuta presso la Polizia 

Internazionale sia cancellata, si ponga sul passato l'oblio e siagli 

lasciato libero transito perché possa attendere ai propri affari..." 

Dopo un breve carteggio nel quale il sindaco di Predappio ripe-

tette il proposito mussoliniano di non volersi piú occupare di 

politica, il Ministero degli Esteri dette le necessarie assicurazioni 

affermando "che se il di lei amministrato terrà una condotta cor-

retta all'estero egli non potrà in alcun modo essere molestato 

dalle locali autorità". 
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Oneglia si reca dal direttore della scuola per informarlo che Mus-

solini è un socialista rivoluzionario pericoloso e per chiederne il 

licenziamento, ma il direttore non si presta. 

Ad Oneglia collabora nel giornale di Serrati, facendo una viva 

campagna antimilitarista ed insurrezionalista. Egli non vede la 

possibilità di un compromesso e scrive ('La Lima', 14 marzo 

1908): “Gli interessi del proletario sono antagonistici a quelli 

della borghesia. Tra queste due classi nessun accordo è possibile. 

Una di esse deve sparire. La meno forte sarà eliminata. La lotta di 

classe è dunque una questione di forza. Gli operai devono accu-

mulare questa forza che assicurerà loro la vittoria finale, e, per 

accumularla, devono unirsi. La lotta finale sarà violenta, catastro-

fica, poiché i capitalisti non rinunceranno volontariamente al loro 

potere economico e politico. In questo caso un periodo piú o 

meno lungo di violenza accompagnerà il passaggio dall'uno 

all'altro modo di produzione”. Perciò bisogna combattere tutti 

gli strumenti dell'organizzazione borghese, e tra essi, la forza ar-

mata: bisogna essere antimilitaristi. Solo cosí si potrà realizzare 

il socialismo: "Coloro che confondono – scrive nella 'Lima' del 

18 aprile 1908 – Partito socialista e socialismo, si addimostrano 

di una fenomenale ingenuità. Il Partito socialista può morire, ma 

il socialismnon muore. Gli uomini passano non le idee84." 

Accusato di antipatriottismo egli risponderà, prima di partire 

da Oneglia ('La Lima', 11 luglio 1908) "Noi ci vergognamo di 

 
84 I. DE BEGNAC, Vita, II, p. 69. 
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essere cittadini italiani, non per il ricordo del glorioso passato 

che ha fatto di noi un popolo grande, immortale, nella nostra 

storia, non per la splendida natura che sorride a questa dolce 

nostra terra, ma per la delinquenza che vi spadroneggia, per la 

camorra che la infesta, per le brutture che in suo nome ogni 

giorno si compiono". 

Prima di andarsene pubblica nel n. 25 della 'Lima' la seguente 

lettera aperta85: "Lettera aperta al Comando dei RR. CC. di One-

glia, al delegato di P. S. e, per girata, al prefetto di Rovasenda. 

"Oneglia, 27 giugno 1908. 

"Il riserbo che ragioni di ufficio e personali mi imponevano è 

cessato colla chiusura dell'anno scolastico. Ora posso parlare e 

sottoporre al giudizio di tutti gli onesti la condotta dell'autorità 

di P. S. a mio riguardo. Ciò che narro non può essere smentito. 

Ai primi dello scorso marzo venni in Oneglia come insegnante 

di francese nella scuola tecnica privata annessa al Collegio 'Ulisse 

Calvi'. Non avevo ancora aperto le valigie, quando i Carabinieri 

si recarono alla direzione del Collegio per assumere e dare infor-

mazioni sul mio conto. La direzione non si prestò alla bieca ma-

novra poliziesca: ma fui semplicemente avvertito e null'altro. 

Passati alcuni giorni i Carabinieri si presentarono nuovamente al 

Collegio e, dopo avermi dipinto a colori assai foschi, chiesero 

 
85 I. DE BEGNAC, Vita, II, Appendice, documento n. 16, p. 

269. 

 



50 

alla direzione il mio immediato licenziamento. La direzione non ac-

condiscese e di ciò va lodata. Ora mi sia lecito di fare una sem-

plice domanda: non è delittuoso il tentativo di togliere il pane ad 

un individuo? Se la direzione, cedendo alle insistenti pressioni di 

questi egregi tutori dell'ordine mi avesse licenziato, non mi sarei 

forse trovato sul lastrico? Perché la P. S. non ha proceduto per 

via amministrativa alla mia espulsione da Oneglia ed ha preferito 

invece tentare di far compiere da altri un atto di brutale reazione 

politica? Infine non è rivoltante questa persecuzione delle idee 

sinceramente professate? Tra pochi giorni me ne vado, e perché 

possiate segnalarmi vi lascio il mio recapito esatto: casa situata 

sulla strada provinciale del Rabbi, al Km. 15, frazione Dovia, 

Comune di Predappio, provincia di Forlí. Prendete atto e stu-

diate... se non sia possibile licenziarmi anche da casa mia." 

Il 2 luglio 1908 Benito Mussolini torna a Dovia ed il 6 luglio 

è già in azione per attizzare lo sciopero agrario. 

Gli stessi leccapiattini fascisti sono costretti a riconoscere che 

questo sciopero e l'azione degli scioperanti non possono giusti-

ficarsi e che Mussolini stesso concepí lo sciopero come un espe-

rimento per studiare la dinamica insurrezionale del socialismo. 

Ma il lettore ha intelligenza sufficiente per giudicare la perspi-

cuità di queste formule postume86. 

Del resto, lo stesso Mussolini, dopo l'agitazione agraria, tentò 

 
86 I. DE BEGNAC, Vita, II, p. 90. 
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nella 'Lima' dell'8 agosto 1908 di giustificare il suo operato con 

la seguente impostazione teorica: "I braccianti sono esposti a 

frequenti periodi di disoccupazione forzata e spesso sentono alle 

porte delle umili case battere gelida la miseria e la fame. Si sono 

tentati vari mezzi per risolvere il minaccioso problema e dare 

uno sfogo a questa sovrapopolazione agricola esclusa dalla stessa 

forza di mezzadria da un lavoro regolare continuo, e colonie di 

braccianti romagnole sono sorte ad Ostia nel Lazio e altre vanno 

fondandosi nel Salernitano, nella Basilicata e perfino in Calabria. 

Ma gli stessi organizzatori di queste correnti migratorie all'in-

terno non si nascondono la temporaneità del rimedio e forse la 

sua inefficacia. Troppo esiguo è il numero degli emigranti perché 

la massa ne risenta duraturo sollievo. Ond'è che alle leghe dei brac-

cianti non resta che gettarsi sulla mezzadria e chiedere una sempre piú vasta 

ed ordinata partecipazione ai lavori agricoli". 

Però ciò non esclude che marxisticamente il bracciante ed il 

mezzadro sono entrambi lavoratori e Mussolini finisce per rico-

noscerlo: "La mèta ultima a cui tendono i braccianti è l'aboli-

zione della mezzadria e l'eliminazione del padronato. Già nel Ra-

vennate e nel Reggiano abbiamo esempi di affittanze collettive 

gestite da cooperative agricole. Il dualismo fra bracciante e mezzadro 

è fittizio, e, come tale, destinato a scomparire. Resterà il lavoratore 

della terra e il proprietario della terra. Fra lavoratore e proprie-

tario s'impegnerà la lotta estrema. Essa è piú vicina di quanto si 

creda87." 

 
87 I. DE BEGNAC, Vita, II, p. 90. 
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Ma nemmeno queste ultime derivazioni risolvono il pro-

blema, tanto vero che, nell'immediato dopoguerra, Mussolini, 

dopo aver inventato il fascismo, parteggerà, nella stessa zona, 

per i mezzadri contro i braccianti! 

Comunque, il 6 luglio comincia quest'agitazione agraria con 

la pretesa da parte dei braccianti di impedire ai mezzadri di te-

nere delle trebbiatrici. I mezzadri resistono e gli agitatori passano 

ad atti di violenza contro le persone e le cose. Allora il governo 

affida alla cavalleria la tutela dell'ordine pubblico. 

Ed ecco il 'temperamento' del nostro eroe che gli gioca un 

brutto tiro. Il giorno 18 luglio 1908 incontra verso le 4 pomeri-

diane Emilio Rolli, organizzatore dei crumiri, il quale catechiz-

zava alcuni operai. Immediatamente gli si avvicina minacciando 

di bastonarlo. Tanto bastò perché la sera stessa fosse arrestato e 

condotto, sotto buona scorta, al carcere giudiziario di Forlí, sotto 

l'imputazione di minaccia di grave ed ingiusto danno in offesa 

del Rolli. Giudicato per direttissima, fu condannato dal Tribu-

nale di Forlí, con sentenza 22 luglio 1908, a tre mesi di reclu-

sione. 

Quello stesso giorno il suo difensore produsse appello e 

chiese che gli fosse concessa la libertà provvisoria; e la Corte di 

Appello di Bologna, con ordinanza 30 luglio 1908, accolse tale 

istanza. Il giorno dopo il sig. Alfredo Violani, amico del Musso-

lini, versò per lui la prescritta cauzione di L. 50, e il futuro duce 

venne scarcerato. Questa procedura penale ebbe termine con la 
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sentenza della Corte di Appello di Bologna del 19 novembre 

1908, che ridusse la pena a giorni dodici di reclusione, ed ac-

cordò al Mussolini il beneficio della non iscrizione nel casellario 

giudiziale88. 

Terminate queste vicende giudiziarie, Mussolini si dedicò alla 

attività pubblicistica ed alla propaganda rivoluzionaria. Quest'ul-

tima gli procurò una nuova condanna. Infatti, per direttissima, il 

10 settembre 1908 il Pretore di Meldola lo condannò a L. 100 di 

multa, per aver tenuto in Predappio il 7 settembre, una confe-

renza dal titolo 'Necessità della rivolta', senza preavvisare l'auto-

rità di P. S. 

L'attività pubblicistica, poi, si estrinsecò nella pubblicazione 

dell'articolo La poesia di Klopstock dal 1789 al 1796, nelle 'Pagine 

libere' di Lugano, e nella pubblicazione dell'articolo La filosofia 

della forza nei numeri 48, 49 e 50 del 1908 de 'Il pensiero roma-

gnolo'. 

Quest'ultimo articolo non è che un sunto del pensiero di Frie-

drich Nietzsche, nel quale viene ripetuto l'attacco alla Sklavenmo-

ral ed alla religione, ma Mussolini si astiene dall'esprimere il suo 

pensiero e, soprattutto, si astiene dal prendere in esame i rapporti 

tra la dottrina del superuomo ed il socialismo. Devesi ritenere, 

perciò, esagerato il tentativo dei biografi fascisti di trasformare 

questo articolo 'informativo' del pensiero di Nietzsche in docu-

 
88 F. BONAVITA, Mussolini svelato, pp. 120-123. 
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mento dogmatico dal pensiero di Mussolini, per lo meno nel mo-

mento in cui fu scritto89. 

Ma il suo spirito nomade ancor lo sospinge e nel febbraio 

1909 egli si trasferisce a Trento quale segretario del 'segretariato 

trentino del Lavoro'. 

 
89 L'articolo è integralmente riportato nel libro di I. DE BE-

GNAC (Vita, II, pp. 271-284). Ed è, perciò, tanto piú deplore-

vole il tentativo di costui di far passare come frasi e pensieri di 

Mussolini le frasi ed il pensiero di Nietzsche. Evidentemente il 

De Begnac è tanto poco furbo da ritenere che il lettore non 

avrebbe saputo controllare la sua opera e non si sarebbe posta la 

domanda: se Mussolini era nel 1908 a tal punto nietzschiano, 

perché continuava ad essere iscritto al partito socialista? È vero 

che il nostro Ivon si affanna nel vano tentativo di presentarci un 

Mussolini 'coerente', ma, come è facile vedere, l'incoerenza si 

sposta, inquantoché un socialista nietzschiano è una di quelle 

perle che, specialmente nel 1908, non esistevano. 
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III 

A TRENTO 

Irredentismo leggendario. 

Nel 1909, cinque anni prima dello scoppio della conflagra-

zione mondiale, in nessun paese del mondo il fenomeno politico 

che va sotto il nome di 'irredentismo' era tanto irrilevante come 

nel Trentino. 

Per convincersene basta leggere Il Trentino veduto da un sociali-

sta: libro che, nel 28 febbraio 1911, Mussolini pubblicò per i tipi 

della 'Voce' fiorentina. 

Questo libro, attualmente quasi introvabile, venne fatto spa-

rire posteriormente all'avvento per due ragioni a) perché era di 

ostacolo alla leggenda dell'attività irredentistica del nostro eroe 

durante la sua permanenza a Trento dall'8 febbraio al 26 settem-

bre 1909; b) perché in esso l'autore prendeva nettamente posi-

zione contro la Germania ed il pangermanesimo. 

Dobbiamo, però, riconoscere che questo libro, descrivendo 

con assoluta obiettività la morta gora della vita politica trentina 

– compresa l'attività del Partito socialista – costituisce un'auto-

revole fonte per intendere nella sua giusta luce l'attività pubbli-

cistica di Mussolini durante la sua breve permanenza a Trento90. 

 
90 B. MUSSOLINI, Il Trentino veduto da un socialista, pp. 66 e 

80. 
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Il lettore, perciò, deve tener per fermo ciò che Mussolini acu-

tamente osserva nella citata pubblicazione, e cioè che l'‘irreden-

tismo’ non era mai stato fenomeno politico trentino, che esso, 

invece, era soltanto un'aspirazione di un'esigua minoranza di Ita-

liani del Regno91, e che tutti i partiti e le classi del Trentino, né 

palesemente né occultamente, facevano della pregiudiziale irre-

dentista ragione di politica attiva92. Anzi, lo stesso pangermane-

simo, cosí imponente dottrinalmente e cosí attivo altrove, nelle 

valli trentine era costretto alla difensiva dal prepotente impulso 

della razza italiana, che, intellettualmente ed economicamente 

piú forte, mirava a ributtare i Tedeschi al di là del confine natu-

rale93. L'I. R. Governo di Vienna, poi, in questa situazione di 

fatto, pur avendo la forza politica per schiacciare un eventuale 

irredentismo trentino, rispettava una discreta neutralità, solleci-

tato altresí a mantenersi su questa linea di condotta dal suo ca-

rattere supernazionale94. 

 
 

91 Ibid., pp. 38, 40 e 41. 

 
92 B. MUSSOLINI, Il Trentino veduto da un socialista, p. 79. 

 
93 Ibid., pp. 35-38. 

 
94 Ibid., pp. 60 e sgg. 
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Elogio della violenza. 

Arrivando in questo paese rigidamente 'conservatore' l'8 feb-

braio 1909, Benito Mussolini prese alloggio – come appren-

diamo da un documento della polizia italiana – in via Ravina n. 

20 al secondo piano95. 

Il suo arrivo fu immediatamente segnalato dalla polizia ita-

liana, che si affrettò a rimettere a quella austriaca la scheda bio-

grafica del nostro eroe, imitata in ciò dalla polizia berlinese, che, 

nell'agosto 1909, informò Vienna che il nuovo venuto doveva 

essere considerato ‘anarchico?96. 

Non appena arrivato entrò in azione, e naturalmente con uno 

dei suoi temi prediletti: Giordano Bruno. Infatti, il 17 febbraio 

commemorò il martire nolano per incarico delle associazioni an-

ticlericali e del Partito socialista trentino. 

Il discorso gli procurò qualche lode da parte di Cesare Batti-

sti, che, quale direttore-proprietario del quotidiano 'Il Popolo', 

subito lo invitò a collaborare. Ciò non impedí, però, di occuparsi 

attivamente del settimanale del Partito: l'‘Avvenire del lavoratore’ 

di cui era direttore nella sua qualità di segretario trentino del La-

voro, anche dopo il 2 agosto 1909, epoca in cui venne assunto 

dal Battisti come redattore-capo del quotidiano 'Il Popolo'. 

 
95 I. DE BEGNAC, Vita, II, pp. 291 e sgg. 

 
96 Ibid., II, p. 316. 
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Le relazioni di Battisti con il Partito, erano, però, turbate da 

una piccola contestazione relativamente alla proprietà dell'‘Avve-

nire del lavoratore’. Infatti Battisti era proprietario del 'Popolo', 

che, al suo sorgere, appartenne al Partito e poi fu ceduto al Bat-

tisti con l'annessa tipografia. Anche l'‘Avvenire del lavoratore’ si 

stampava nella tipografia di Battisti, e, essendo passivo, il futuro 

martire desiderava divenirne proprietario, per raccogliere nelle 

sue mani tutta la stampa socialista di Trento. Ma Mussolini, non 

appena si accorse del proposito dell'amico, vi si oppose recisa-

mente, senza preoccupazione di destare qualche dissapore97. 

Egli portò subito nella lotta politica la sua caratteristica foga: 

le acque immediatamente s'incresparono, la polemica si sostituí 

alla discussione, lo schiaffo al trafiletto. 

Avendo, infatti, Cesare Battisti, poco dopo l'arrivo di Musso-

lini, schiaffeggiato il giornalista Gadier, il nostro eroe trovò di 

suo gusto tale sistema polemico e promise sull'‘Avvenire del la-

voratore’ di seguire l'esempio "ogni qualvolta si presentasse l'oc-

casione"98. 

E infatti, qualche mese dopo, per polemiche giornalistiche, si 

recò in casa di un redattore del ‘Trentino’, per schiaffeggiarlo. 

Ne nacque un tafferuglio, che ebbe termine con l'intervento di 

 
97 I. DE BEGNAC, Vita, II, pp. 114 e 139. 

 
98 Ibid., II, p. 131. 
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un comune amico99. 

Naturalmente l'odio contro la borghesia fu il primo tema toc-

cato, ed il 26 marzo 1909 commemorando sul 'Popolo' la Com-

mune di Parigi, scrisse100: "Quest'uomo [il borghese], che vive 

nella guerra della vita, senza dolori materiali, senza sofferenze, 

che sembra un buon cattolico perché va alla messa, e magari è 

anche ateo, è il cittadino rispettato, osservatore rigido della legge. 

Ebbene; domani, quest'uomo in apparenza calmo, quando una 

massa di affamati scende nella piazza e reclama il suo diritto, e si 

accorge allora che vi sono dei malcontenti che disturbano la di-

gestione, allora quest'uomo diventa feroce per difendere la pro-

prietà, e manda la truppa a far tacere col piombo i sovvertitori e 

gli scamiciati che sono la forza del mondo." 

Lo stesso odio gli ispiravano la monarchia sabauda e il Parla-

mento italiano, e, parlando della 'lotta elettorale' in Italia sull'‘Av-

venire del lavoratore’ del 4 marzo 1909, egli scrisse101: "Prima di 

terminare questa rassegna non dobbiamo dimenticare il pro-

gramma col quale si presentano i deputati della ex futura mag-

gioranza ministeriale. Programma politico? Nelle matematiche 

vi è una cifra che esprime la negazione dell'unità. Ebbene lo zero 

 
99 Ibid., II, p. 168. 

 
100 I. DE BEGNAC, Vita, II, p. 135. 

 
101 Ibid., II, p. 132. 
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riassume la mentalità, la tendenza degli ascari analfabeti che sono 

almeno trecento dei cinquecentootto della Camera italiana. Ep-

pure a costoro sarà affidato il timone della barca politica e su 

costoro farà assegnamento la monarchia sabauda! Nessuna me-

raviglia in un paese dove il governo vende il prefetto e compra il 

deputato... E qualora i mezzi di legalità si mostrassero insuffi-

cienti a svecchiare i sistemi governativi della monarchia sabauda, 

il popolo italiano che oggi corre alle urne, domani occuperà le 

piazze, sospenderà la vita nazionale, colpirà le fonti della ric-

chezza borghese con la proclamazione dello sciopero generale e 

porrà agli uomini alla testa delle istituzioni il dilemma: O rinno-

varsi o morire!" 

Perciò egli si proclama antidemocratico, ed il 22 aprile 1909, 

parlando in un comizio, precisa uno dei dati fondamentali del 

suo temperamento102: "Chi dice democrazia dice accozzaglia di 

mestieranti della bassa politica, dice avvocati che cercano delle 

clientele, professori che intrigano per delle cattedre, giornalisti 

che battono allo sportello di fondi segreti, speculatori che com-

prano il silenzio ed i giudici, coscienze inquiete che fanno 

dell'anticlericalismo, ma in grembo alla massoneria divenuta oggi 

una universale associazione di camorristi." 

Contro tutto ciò egli non vede altro rimedio che la violenza. 

Egli non sospetta nemmeno che sia un problema di educazione 

 
102 I. DE BEGNAC, Vita, II, p. 149. 
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politica. Dato il suo temperamento egli pensa subito alla vio-

lenza. Ma quale violenza? "Io ho della violenza – risponde nel 

'Popolo' del 27 maggio 1909, recensendo il libro di Prezzolini, 

La teoria sindacalista, – una nozione semplicista, ingenua, primi-

tiva, tradizionale se volete. La violenza per me è una manifesta-

zione fisica, materiale, muscolare. Le idee, finché rimangono 

nelle biblioteche, sono perfettamente innocue. Diventano peri-

colose solo quando vi siano gli uomini che mirano a tradurre in 

atto, a convertire l'ideale in realtà103." 

Perciò, qualche mese dopo ('Popolo' del 25 giugno 1909) egli 

arriva alla conclusione che il socialismo, "se non vuol morire, 

deve avere il coraggio di essere barbaro"104. 

Questi atteggiamenti e questa predicazione, naturalmente, 

 
103 Ibid., II, pp. 150 e 273. 

 
104 Ibid., II, p. 156. L'idea che il socialismo doveva essere ‘bar-

baro’ occuperà sempre lo spirito di Mussolini (Cfr. A. BELTRA-

MELLI, L'uomo nuovo, p. 175): "Egli è l'apportatore di un ritmo 

di vita nuova, è l'assertore di un verbo rivoluzionario; si proclama 

'barbaro', aderisce ai gesti estremi e li esalta; esalta Stirner, aduna 

e raccoglie ogni forza che crede accresca la sua forza. È sul prin-

cipiare. Gli occorre adunare quanta maggior violenza possa a 

non essere superato e travolto. Vorrebbe far sua la buona legge 

del deserto: occhio per occhio, dente per dente". 
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non sfuggirono alla polizia, che lo sorvegliava, ritenendolo anar-

chico, ed alla Procura di Stato, che cominciò a sequestrare i gior-

nali contenenti i suoi articoli. 

Infatti dal 20 marzo al 5 agosto 1909 su ventun numeri 

dell'‘Avvenire del lavoratore’ ben dieci vennero sequestrati. 

Quasi parallelamente cominciarono le condanne: tre giorni di 

arresto dal Tribunale di Trento il 28 maggio 1909 per diffama-

zione a mezzo della stampa contro il Rev. don Costantino Dal-

labrida; tre giorni di arresto dal Tribunale di Trento il 9 giugno 

1909 a norma del par. 314 C. P., cioè per vietata ingerenza nelle 

mansioni d'ufficio degli organi di P. S.; trenta corone di multa o 

tre giorni di arresto con decreto 3 agosto 1909 dal Commissario 

di P. S. di Trento per schiamazzi notturni nella sera del 22 luglio 

1909 avanti l'abitazione del Procuratore di Stato dott. Pio Tes-

sandri; altre trenta corone di multa o tre giorni di arresto, con 

decreto del Commissariato di Polizia di Trento del 3 agosto 1909 

per aver partecipato ad una dimostrazione il 10 luglio 1909; cin-

que corone di multa o 48 ore di arresto dal Tribunale di Trento 

dell'11 agosto 1909 per contravvenzione all'art. 320 C. P.; una 

settimana di arresto dal Tribunale di Trento il 13 agosto 1909 a 

norma dell'art. 496 C. P.; ed infine 100 corone di multa o dieci 

giorni di arresto dal Tribunale di Trento il 31 agosto 1909 per 

contravvenzione all'art. 24 della legge sulla stampa. 

Ma, in epoche di libertà e di democrazia, le condanne servono 

a far carriera, e, perciò, Mussolini non ne fu molto dispiaciuto, 

e, parlando alla Camera del Lavoro di Trento il 6 giugno 1909, 
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disse105: "La classe operaia di Trento è fedele alla Camera del La-

voro: ecco la ragione del bieco livore clericale. Noi non dob-

biamo preoccuparci di questi impotenti: essi mi querelano per 

offese all'onore e mi rimettono ai tribunali. Piccoli mezzucci che 

suscitano nel mio animo un senso di pietà per coloro che li ado-

perano. Ho avuti altri avversari, ben piú temibili: ho combattute 

altre e ben piú difficili battaglie: sono uscito dalle lotte e dalle 

persecuzioni poliziesche piú fresco, piú temprato, piú sicuro 

delle mie convinzioni. Il carcere non mi fa paura: non ci deve far 

paura106. Io stimo che il carcere sia un ottimo sistema di disciplina 

 
105 I. DE BEGNAC, Vita, II, p. 153. 

 
106 Non sembra, però, che queste parole corrispondessero alla 

sua intima opinione, se è vero l'episodio riferito da M. SAR-

FATTI (op. cit., p. 66): "Sempre ho fitto nella mente un crepu-

scolo di primavera che, al ritorno dal giornale, tre o quattro di 

noi redattori del 'Popolo d'Italia' con il direttore, traversavamo i 

giardini pubblici di Milano. «Si chiude, signori, si chiude.» Una 

guardia presso i cancelli agitava le chiavi. Egli scattò rapido, im-

pallidendo. A chi, ridendo, lo voleva trattenere dal correre verso 

l'uscita ancora libera, si rivoltò incollerito, con l'ansia della belva 

in trappola, la belva che teme l'agguato. «No, no, non posso, io, 

non posso sentirmi chiuso! Queste sbarre, questi cancelli; voi 

non sapete che cosa sia, che cosa voglia dire, la prigione! Soffoco, 

io: undici volte in carcere: è una sofferenza che non ci si cava di 
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morale che rinsalda la volontà e rinvigorisce gli animi. Mio 

nonno ha conosciuto le prigioni papali, mio padre quelle della 

monarchia sabauda, io quelle di una repubblica e di una monar-

chia. Conoscerò anche quelle dell'Impero, e intanto la sacra tra-

dizione familiare non si spezzerà." 

Ciò, però, non gli impedirà di scrivere sul ‘Popolo’ dopo di 

essere uscito per la quinta volta dal carcere "Appena uscito, dopo 

un breve periodo di penitenza da uno dei principali conventi 

della città, apprendo che da qualche tempo timorati cittadini non 

dormono piú i loro sonni tranquilli come una volta. La mia fe-

dina penale, questo ormai famoso straccio di carta, sta sospesa 

sulle loro teste, come un'oscura minaccia? Chi è questo Musso-

lini? E che cosa c'è sulla sua fedina penale?... Solo questo: Con-

dannato a cento lire di multa per contravvenzione al paragrafo 

1° del regolamento di P. S. per aver tenuto una conferenza senza 

 
dosso.»". Altro che efficacia educativa del carcere! Questa è au-

tentica paura fisica. E perciò si spiega la risposta che lo stesso 

uomo dette ad Emilio Ludwig (Colloqui con Mussolini, p. 47): "«Al-

lora forse Lei manda per questo i suoi nemici politici in pri-

gione?» chiesi ironicamente; ed egli sorrise: «Il ricordo delle sue 

prigioni avvicinato a queste condanne non La rende dubbioso?» 

Egli mi spalancò gli occhi in viso, come se non mi potesse capire. 

«Niente affatto» disse tranquillamente. «Io trovo ciò completa-

mente logico, Prima andavo dentro io. Ora la vicenda è cambiata. 

Io compio il mio dovere.»" 
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regolare permesso. È la sola macchia107." 

Comunque, i suoi biografi sono cosí convinti dell'utilità della 

reclusione carceraria che gli attribuiscono proficue letture e me-

ditazioni per ogni periodo di prigione. 

Infatti egli lesse le Réflexions sur la violence di Sorel nel giugno 

1909 dopo la sua seconda condanna e le recensí nel numero del 

25 giugno 1909 del ‘Popolo’. A Stirner dedicò subito un altro 

periodo di prigione. 

Secondo Ivon de Begnac, Mussolini in quell'epoca accanto al 

revisionismo di Sorel poneva la critica idealistica di Benedetto 

Croce. Ma questa affermazione è, per lo meno, precipitosa, se 

Mussolini stesso ha poi confessato di non aver mai letto una pa-

gina del filosofo napoletano108. 

 
107 I. DE BEGNAC, Vita, II, pp. 157-158. Ciò, però, storica-

mente è inesatto, perché, in Italia, Mussolini era stato condan-

nato anche per minacce in danno di Emilio Rolli. Com'è stato 

detto, però, la Corte di Appello di Bologna (vedi retro) gli aveva 

accordato il beneficio della non iscrizione nel casellario giudizia-

rio. Perciò la sua fedina penale appariva libera da questa con-

danna. 

 
108 Infatti nel discorso all'Augusteo del 21 giugno 1925, pro-

ruppe in questa vanteria: "Ora vi farò una confessione che vi 

riempirà l'animo di raccapriccio. Sono pensoso prima di farla. 

Non ho mai letto una pagina di Benedetto Croce" (cfr. Scritti e 

discorsi, Milano, IV, p. 111). 
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Tutto ciò, però, non poteva durare a lungo, ed è perfetta-

mente naturale che le autorità austriache si fossero poco per 

volta convinte della necessità di adottare nei riguardi di Musso-

lini il provvedimento adatto per gli stranieri molesti: l'espulsione. 

E, infatti, il 10 settembre 1909, la Procura di Stato, nell'ope-

rare una perquisizione nella redazione dell'‘Alto Adige’ rinvenne 

una lettera di Mussolini al direttore di quel giornale, dott. Mario 

Scotoni, alla quale era accluso un numero sequestrato dell'‘Avve-

nire del lavoratore’. 

Immediatamente la perquisizione fu estesa alla redazione del 

'Popolo' e Mussolini venne arrestato sotto l'imputazione di con-

travvenzione al par. 305 C. P. e par. 24 della legge 1862 sulla 

stampa, per seduzione a commettere reati e diffusione di uno 

stampato sequestrato. 

Per maggior cautela venne trasferito nelle carceri giudiziarie 

di Rovereto, per essere giudicato da quel Tribunale. Infatti il 24 

settembre 1909 fu celebrato il processo e Mussolini fu assolto. 

Ma la detenzione venne mantenuta perché la Procura di Stato 

interpose appello. 

Il giorno dopo 25 settembre 1909, la Procura di Stato intimò 

al detenuto una vecchia sentenza contenente una condanna a 

cento corone di multa per reato di stampa, non ancora pagate, 

costringendo cosí il Partito socialista trentino ad effettuare pre-

cipitosamente il pagamento. 
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Ma, nonostante le proteste della stampa socialista, le dimo-

strazioni di piazza ed uno sciopero generale, la Luogotenenza di 

Innsbruck era decisa a liberarsi del nostro eroe e l'indomani, 26 

settembre 1909, Mussolini fu sfrattato da tutti i territori dell'Im-

pero austro-ungarico ed accompagnato ad Ala dai gendarmi. 

Dalla critica del pangermanesimo 

al romanzo anticlericale 

La calma ben presto ritornò a Trento, ed il 'conservatorismo' 

dell'ambiente ridistese le sue ali accidiose. Ciò giustificò da parte 

di alcuni amici di Mussolini il sospetto che il terzetto socialista 

Avancini-Battisti-Piscel avesse avuto piacere del suo sfratto. 

Forse fu soltanto un'impressione e Mussolini come tale la de-

finí109. 

Tuttavia egli continuò ad inviare, per qualche poco, articoli al 

'Popolo' di Battisti e nel 1910 vide la luce nell'appendice di quel 

giornale un suo romanzo storico: Claudia Particella o l'Amante del 

Cardinale. 

In questo romanzo, fra gli altri personaggi, vi è don Benizio, 

 
109 Vedi l'articolo di Giulio Barni e la risposta di Mussolini su 

‘La conquista’, quotidiano dei ferrovieri milanesi, del 15 e 18 no-

vembre 1910, riportato in: I. DE BEGNAC, Vita, III, pp. 493-

494. 
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dal carattere stranamente perverso, "nel quale – secondo Ivon 

de Begnac110 – l'autore ha voluto significare un po' la propria 

lotta costante per la realizzazione della sua idea rivoluzionaria". 

Infine il suo periodo di vita trentina ebbe una coda con la 

pubblicazione nei mesi di novembre e di dicembre 1910 di due 

articoli sul pangermanesimo nelle 'Pagine Libere' di Lugano111. 

Questi articoli, poi, rifusi con altri scritti, furono ripubblicati nel 

1911, nel famoso libro Il Trentino veduto da un socialista, il quale, al 

suo apparire, venne ferocemente stroncato dai nazionalisti della 

'Idea Nazionale'112. 

Come abbiamo già detto, questo documento è oggi quasi in-

trovabile perché contiene un'esposizione polemica delle dottrine 

pangermanistiche. 

In esso l'autore, dopo aver scritto che “il pangermanesimo 

conscio degli intellettuali non è che la spiegazione e la giustifica-

zione e l'apologia del pangermanesimo pratico che conquista i 

mercati del mondo e ruba le clientele coloniali all'Inghilterra”113 

e dopo aver criticato le dottrine di Gobineau, Lapouge, Houston 

 
110 I. DE BEGNAC, Vita, II, p. 251. 

 
111 Ibid., III, p. 486. 

 
112 Ibid., III, p. 486. 

 
113 B. MUSSOLINI, Il Trentino veduto da un socialista, p. 7. 
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Chamberlain, Woltmann e Reiner, passa a descrivere le condi-

zioni del Trentino con grande obiettività e riconosce che quel 

paese non insorgerà per riunirsi all'Italia114, che la polizia au-

striaca è piuttosto liberale, tanto che "potete dire ciò che forse 

non si tollererebbe in Italia"115, e che il "regime carcerario a 

Trento e Rovereto è infinitamente migliore dell'italiano", e per-

ciò “Silvio Pellico non potrebbe piú scrivere le sue lamentose 

memorie”116. 

 
114 B. MUSSOLINI, Il Trentino veduto da un socialista, p. 66. 

 
115 Ibid., p. 72. 

 
116 Ibid., pp. 72-74. 
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IV 

TARASCONA OSSIA ROMAGNA 

Ribellione climaterica. 

Il massimo enigma politico della vecchia Italia era certamente 

rappresentato dalla Romagna. Un paese dove tutto era sovver-

sivo, un paese ove la ribellione allo Stato era climaterica. Repub-

blicani coloro che erano conservatori nel campo sociale, sociali-

sti i rivoluzionari veri, cioè coloro che non si contentavano sol-

tanto della caduta della monarchia, ma invocavano anche l'espro-

priazione delle ricchezze. È vero che sia i repubblicani, sia i so-

cialisti aderivano diversamente al regime: i primi non procla-

mando la repubblica e frequentando assiduamente le aule del 

Parlamento e dei consessi minori; i secondi affermandosi attra-

verso la facile prassi del riformismo dei lavori pubblici e dei con-

tributi statali. Ma il fatto esisteva ed era irrefutabile. La Romagna 

era la regione sovversiva per antonomasia, il paese popolato da 

uomini rossi per definizione, ed i romagnoli avevano fama di es-

sere 'terribili'. In fondo questa 'terribilità' non era una cosa seria, 

ma allora nessuno lo sapeva, e, perciò, non c'è da meravigliarsi 

se le cronache fossero piene di resoconti romagnoli. 

Mussolini – che è stato il piú romagnolo fra i romagnoli – lo 

sapeva assai bene e perciò era il piú indicato per scoprire la vera 

natura delle cose. 

"Tutto quanto succede in Romagna – egli scrisse nella 'Lotta 
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di classe' in un suggestivo articolo dal titolo: Tarascona117 – fra 

socialisti e repubblicani assume immediatamente, per un feno-

meno spiegato e spiegabile di autosuggestione, proporzioni 

spettacolose, fantastiche, grottesche. 

"Un miserabile incidente che altrove non sarebbe raccolto 

neppure dal cronista di un giornalucolo di provincia, qui diventa 

un fatto, anzi un avvenimento che fa il giro regolare di tutta la 

stampa quotidiana. 

"E cosí un tafferuglio si trasforma in un conflitto; un leggero 

ferimento è un assassinio politico. 

"Tutto è politico in questa dolce terra dove non fiorisce l'a-

rancio. E a ogni nuovo episodio si piange, si grida, si sbraita, si 

protesta, si scrive. 

"La leggenda della nostra terribilità si alimenta di molti di que-

sti fatterelli insignificanti; e al di là di Castel Bolognese da una 

parte, e al di là di Cattolica dall'altra, si crede veramente che solo 

in Romagna si consumino ancora delitti politici. 

"In verità anche questa è una montatura, una amplificazione 

verbale, è un pallone gonfiato da certi tarasconesi di Romagna. 

"In fondo ad ogni romagnolo c'è un po' la psicologia di Tar-

tarino. 

"C'è il particolarismo medievale, l'amore esagerato del pro-

prio campanile, la violenza di parole piú che di fatti." 

In questo paese, ove ogni linea politica stranamente si altera 

 
117 Riportato da A. BELTRAMELLI, op. cit., p. 198 
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sotto la spinta di una psicologia di eccezione, Mussolini tornò 

nell'autunno del 1909, reduce dalle esperienze rivoluzionarie di 

oltre confine, nelle quali aveva già fatto rifulgere la purezza del 

suo temperamento tartarinesco. Ed il 2 ottobre 1909 raggiunse 

a Forlí il vecchio padre, che aveva aperto un'osteria fuori Porta 

Mazzini118 e, fino a quando Alessandro Mussolini visse, lo aiutò 

nella gestione dell'esercizio119. 

Ferveva in quel tempo, a Forlí, un'aspra campagna anticleri-

cale e Mussolini vi si mescolò subito con manifestini volanti e 

tentativi d'impedire cerimonie cattoliche120. 

La sera del 6 dicembre 1909, Padre Gemelli doveva tenere 

nella chiesa di San Mercuriale una predica su 'Le guarigioni di 

Lourdes davanti alla scienza'. Moltissimi anticlericali forlivesi, tra 

 
118 I. DE BEGNAC, Vita, II, p. 257. 

 
119 C. DELCROIX, op. cit., p. 81: "Il figlio, non potendo ab-

bandonare il suo vecchio, si era rassegnato a una sosta, e gli fa-

ceva da aiuto in bottega mettendo a profitto la pratica fatta dal 

vinaio di Losanna; a maniche rimboccate, andava e veniva, me-

sceva e riscuoteva, travasava e discuteva, come se non avesse 

fatto né dovesse fare altro per tutta la vita." F. BONAVITA, Il 

padre del Duce, Milano, 1924, p. 130; M. SARFATTI, Dux, p. 91. 

 
120 I. DE BEGNAC, Vita, III, pp. 18 e sgg. 
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cui Benito Mussolini, si recarono in chiesa per chiedere il con-

traddittorio. Padre Gemelli non era ancora arrivato, e don Ne-

diani dichiarò che "il sacro luogo non consentiva polemiche ora-

torie". Questa risposta provocò l'invasione del pergamo da una 

folla di energumeni che restò padrona del campo per oltre un'ora 

e si abbandonò ad atti di vandalismo bruciando la tenda ed il 

portone di San Mercuriale. 

Dopo qualche tempo fu aperta istruttoria penale fra gli altri 

contro Benito Mussolini, imputato di violenza privata per avere 

impedito la conferenza di Padre Gemelli, conseguendo lo scopo. 

Egli negò la sua partecipazione al tumulto: "Mi protesto in-

nocente. Mi trovai alla conferenza e mi posi dietro il palco dell'o-

ratore. Nessun accordo con gli altri. Ero con studenti dell'Uni-

versità. Chiesi a Don Nediani se si poteva fare un contradditto-

rio: avuta risposta negativa non insistei, e mi proposi, e proposi 

a quelli che mi circondavano, di ascoltare in silenzio la confe-

renza del frate. La chiesa fu sgombrata ed io uscii senza resi-

stenza a quell'ordine". 

Con ordinanza in Camera di Consiglio del 31 dicembre 1909 

il Tribunale di Forlí lo prosciolse "perché non risulta in modo 

tranquillante che abbia preso parte o in qualche modo concorso 

nel reato stesso"121. 

Questa sua irruente attività lo portò subito in primo piano, 

 
121 F. BONAVITA, Mussolini svelato, pp. 124-128. 
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sicché divenne capo della minoranza blanquista della Federa-

zione socialista di Forlí, che impose la sua nomina a segretario 

della Federazione con lo stipendio di L. 90 mensili, e a direttore 

di un giornale di partito con lo stipendio di L. 30 mensili122. 

Cosí il 1° gennaio 1910 vide per la prima volta la luce 'La lotta 

di classe', organo della Federazione socialista di Forlí, diretto dal 

Mussolini, col seguente programma: "Il socialismo e con esso 

tutte le forze materiali e dialettiche, tutte le sue manifestazioni di 

rivolta a ciò che esiste e di augurio per ciò che sarà, il socialismo 

che, sulle orme di Blanqui, baserà sul ferro la sua volontà di 

ascesa, deve tendere solamente ed unicamente alla totale rivolu-

zione del popolo123." 

Lanciato, cosí, nella lotta provinciale, la sua attività divenne 

subito intensissima. Nello spazio di tre mesi parlò in tutta la pro-

vincia, commemorò a Forlí Giordano Bruno, con relativo con-

 
122 I. DE BEGNAC, Vita, III, p. 13. 

 
123 Ibid., III, p. 475. Il famoso motto di Blanqui: "Chi ha del 

ferro ha del pane" piaceva tanto a Mussolini da indurlo a ripor-

tarlo nella testata del 'Popolo d'Italia'. Successivamente, poi, per 

una specie di usucapione, esso divenne proprietà del nostro 

uomo, e nel novembre 1941 fu pubblicato un manifesto del Par-

tito nazionale fascista in cui il motto venne tout court attribuito a 

Mussolini! 
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traddittorio, e la Commune di Parigi; a Busecchio e a Civitella An-

drea Costa; ed a Villanova Giuseppe Lazzari. Tenne poi confe-

renze a Carpena sul tema 'Socialismo e socialisti'; a Via Lunga su 

'La questione sociale'; a Ronco sul tema 'Perché siamo socialisti'; 

a San Martino in Strada su 'I principi del socialismo'; a Meldola 

su 'L'attuale momento politico'; a Ricò su 'Socialismo e sociali-

sti'124. La sua oratoria avveniristica ed incendiaria trovava larga 

eco nell'anima tartarinesca dei forlivesi, e tutte le occasioni erano 

buone per rimescolare le acque. Non affetto ancora da delirio 

antiparlamentare, egli pensava allora che le istituzioni liberali po-

tessero essere potenziate, per lo meno fino a quel grado che gio-

vava alla espansione del proletariato, ed il 16 aprile 1910, al con-

gresso provinciale socialista di Busecchio, aderí alla proposta agi-

tazione in favore del 'suffragio universale', "non già perché da 

questa riforma si possa sperare il socialismo, ma perché essa por-

terà nel giro delle competizioni vastissimi strati di popolo assente 

da ogni vita civile"125. Si oppose, invece, all'agitazione per la con-

cessione dell'indennità ai deputati, poiché gli sembrava indegno 

trasformare i rappresentanti del popolo in stipendiati. 

E, coerentemente a tali sue idee, nel redigere il manifesto per 

la festa del 1° maggio 1910, egli invitò i lavoratori di Romagna 

ad associarsi al Partito socialista per reclamare "il diritto per tutti 

 
124 I. DE BEGNAC, Vita, III, p. 33. 

 
125 I. DE BEGNAC, Vita, III, p. 37. 
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i cittadini di partecipare alla vita politica della nazione, diritto che 

trae la sua immediata espressione nel suffragio universale". 

Il manifesto, però, finiva con la solita miracolistica invoca-

zione alla rivoluzione ed alla espropriazione universale. "Ma, al 

disopra di queste agitazioni che sono di attualità, ed esprimono 

i bisogni dell'età presente in Italia, o lavoratori di Romagna, di-

chiarate ancora una volta la piena fiducia nella lotta, di classe – 

riaffermate che mèta vostra è 'l'espropriazione' della borghesia – 

promettete di resistere a lusinghe ed imposizioni di politicanti 

che volessero spingervi a lotte fratricide. Rinnovate oggi – alto e 

solenne – il patto della vostra solidarietà con gli sfruttati di tutto 

il mondo. Compagni, avanguardia della rivoluzione, spiegate al 

vento le vostre bandiere, innalzate l'inno dell''Internazionale'. La 

preistoria del genere umano sta per finire, e le pagine bianche 

della nuova storia attendono il segno incancellabile delle vostre 

vittorie. Lottate e il socialismo sarà126.” 

'E' matt.' 

Questa sua frenetica attività, però, se faceva crescere il suo 

ascendente sulle masse brute, non era tale da appagare tutti i gu-

sti. 

 
126 I. DE BEGNAC, Vita, III, pp. 487-488. 
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V'era qualcosa nel suo temperamento che lo rendeva non per-

fettamente accetto a chi lo avvicinava, e ciò spiega perché cre-

scevano continuamente i suoi nemici, perché anche nel Partito 

socialista non tutti approvavano la sua irruenza127. 

Trascurato nel vestire, ravvolto durante l'inverno in un ro-

mantico mantello, con la barba incolta, col bavero rialzato, il cap-

pello sugli occhi e la testa bassa128, egli attraversava le strade di 

Forlí assai spesso senza rispondere al saluto dei conoscenti. Di 

piú le sue idee sembravano prive di base stabile, sicché piú d'uno 

osservò che egli aveva le idee dell'ultimo libro che aveva letto129. 

Egli, dunque, era oggetto di grande curiosità, ma anche di 

grandi rancori, e, poiché la sua attività di polemista lo spingeva 

ora contro l'uno, ora contro l'altro, era inevitabile che i suoi av-

versari si vendicassero sommergendolo sotto un diluvio di epi-

teti. 

"Il novissimo iconoclasta è – riferisce Antonio Beltramelli130 

– un paltoniere vagabondo – un mantenuto delle società ebrai-

che – un'anima pretesca – un incosciente – un paranoico – un 

 
127 Ibid., III, p. 48. 

 
128 A. BELTRAMELLI, op. cit., p. 133 

 
129 Ibid., p. 132. 

 
130 Ibid., p. 192. 
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esaltato che si abbandona follemente alla ridda oscena delle pro-

vocazioni – un venduto alla questura – un losco figuro – un 

matto furioso – un sedicente socialista – un bieco mestatore – 

un incosciente mentecatto – un vilissimo delinquente semina-

tore d'odio – un giocoliere – uno scrittorello appena degno del 

disprezzo dei galantuomini – un maniaco – un mentecatto da 

manicomio criminale – uno stupido – un imbecille – un cretino 

– uno schifoso rettile. E tutta questa roba in un solo articolo di 

fondo. Figurarsi il resto!" 

Perfino alcuni dei suoi amici lo definivano un "caotico ge-

niale"131. Sicché non è da meravigliarsi se lentamente si formasse 

l'unanimità sul nomignolo con cui ancora oggi viene chiamato: 

e' matt, il matto132. 

 
131 A. BELTRAMELLI, op. cit., p. 217. 

 
132 Il BELTRAMELLI [p. 216], traccia questo quadro dei di-

scorsi abituali tra gli intellettuali di Forlí durante la permanenza 

di Mussolini in quella città. "Fu marxista Mussolini, o piuttosto 

stirneriano?... Risponda! Fu universale o patriottico?... Risponda! 

Fu per Ferrer o per Napoleone? Quale la sua vera filosofia? 

Quale la sua rigidità morale?... Che cosa può e sa opporre alla 

nostra formulata accusa di empirismo?... Ci ponga innanzi i 

dogmi della sua religione politica! Non è egli, per caso, un disor-

dinato, un improvvisatore, un illogico? Che cos'è questo suo tra-

mutare e questo suo continuo sbandarsi? Esiste o no, una scola-

stica?... Crede egli forse di poterne fare a meno o crede di potersi 



79 

Gli avversari crebbero perché egli li provocava. Oggi i repub-

blicani di Pietro Nenni, domani i monarchici di Ezio Maria Gray, 

dopodomani i clericali di don Nediani133. 

 
sottrarre al giudizio dei 'profondi', con la spavalderia di un bel 

gesto?... Non sarebbe egli, verbigrazia, e solamente un 'grande 

attore'? Quale la sua vigoria intellettuale? Quale la preparazione 

culturale tecnica e compiuta? È un blanquista individualista? 

Non ha forse tradito Marx quando ha sostenuto che la società 

socialista non si sarebbe potuta realizzare se non per mezzo di 

un'élite a tutto decisa? Noi neghiamo al Mussolini una coscienza 

teorica raziocinante, anzi gli neghiamo una qualsiasi coscienza 

concedendogli solo l'intuizione. E cosa inaudita balzare da Marx 

a Mazzini! E questo egli ha fatto passando dalla concezione mar-

xista della lotta di classe alla concezione mazziniana delle armo-

nie sociali. Dichiariamo che la sua cultura è meno che mediocre. 

Egli è riuscito a confondere il concetto di Stato con il concetto 

di governo. Non conosce a fondo un solo problema concreto. È 

un individuo mobile e spregiudicato. Niente piú. È un misto di 

Dio e di Satana." Naturalmente il povero Beltramelli non poteva 

intendere l'esattezza di questi interrogativi e di queste osserva-

zioni e perciò deride coloro che le facevano, ma... buon per lui 

che non si è trovato presente al momento del tonfo! 

 
133 Sorvoliamo tutti gli incidenti di natura personale; vedi A. 

BELTRAMELLI, op. cit., pp. 196-197. 
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Nessuna classe sociale fu da lui risparmiata, nessun istituto 

politico rispettato. La proprietà privata è da espropriarsi poiché 

"per fare qualche cosa di sociale bisogna toccare la proprietà pri-

vata. Tutto il resto è frode e menzogna134." 

La vita politica è dominata dagli avvocati. Egli, dunque, 

odiava gli avvocati. Fin da quel momento, egli non ammetteva 

l'ordinata discussione, appunto perché esaltava la violenza, 

quella violenza fisica di cui aveva già parlato e continuerà a par-

lare a proposito ed a sproposito. E, perciò, gli avvocati, con la 

loro mentalità formalistica ed il loro rudimentale istinto di li-

bertà, gli davano fastidio: “Tutta questa gente che tortura il co-

dice come i preti torturano il Vangelo (la differenza tra le due 

professioni è apparente, non sostanziale) ha dato l'assalto allo 

stato monarchico sabaudo che, da cesareo, come fu ai primi 

tempi di Umberto, va – sotto la pressione dei legulei – diven-

tando democratico e bloccardo. 

"Tutte le branche della mastodontica amministrazione statale 

inghiottiscono avvocati; quelli che non riescono a diventare ron-

des de cuir ai ministeri o alle prefetture, finiscono nella pubblica 

sicurezza o nel giornalismo. Non è un paradosso affermare che 

gli avvocati divorano l'Italia. Il socialismo italiano non è andato 

immune dal contagio. Quando il Partito socialista era partito di 

moda – quindici o venti anni fa – e l'azione socialista si svolgeva 

quasi esclusivamente sul terreno politico, moltissimi dottori in 

 
134 I. DE BEGNAC, Vita, II, p. 66. 
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legge entrarono nelle nostre file. 

"Rappresentando nella massa degli iscritti l'elemento intellet-

tuale, finirono per monopolizzare la propaganda orale e scritta. 

Le conferenze socialiste costituirono una specie di tirocinio pra-

tico per arrivare ad una discreta eloquenza forense, e l'avvocato 

cercava nella folla degli uditori il probabile futuro cliente. Quindi 

discorsi a base di parole sonanti, di tirate retoriche, accompa-

gnate da gesti ciarlataneschi con contenuto ideale e dottrinale 

riducibile alla cifra che nelle matematiche serve ad indicare la ne-

gazione dell'unità: zero. 

"L'importante era di ottenere l'effetto di strappare l'applauso, 

e con l'applauso, il voto. Se il Partito socialista si è ubriacato di 

elettoralismo lo si deve agli avvocati; costoro avevano ed hanno 

bisogno di fare della politica. Un movimento socialista politico 

avrà, di conseguenza logica, largo seguito fra gli avvocati. Ma, in 

un movimento socialista operaio, non vi è posto per i commen-

tatori del codice. Nelle leghe dei produttori, gli intellettuali, i pro-

fessionisti del pensiero, come dice Sorel, restano fuori. Tagliati 

via dal movimento sindacale agli avvocati non resta che la lotta 

politica. Tutto il loro socialismo è una scheda. Basta votare e vo-

tare per loro. La particella 'On.' posta dinanzi al nome, è un ri-

chiamo per i clienti. La carica pubblica è, quindi, un affare. 

"Vedrete che il suffragio universale sarà – almeno nei primi 

tempi – la cuccagna carnevalesca degli avvocati135." 

 
135 I. DE BEGNAC, Vita, III, pp. 68-69. 
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Poco gl'importava di avere aderito all'agitazione pro suffragio 

universale. In quanto l'estensione del suffragio poteva recar 

danno alla media borghesia che, attraverso il suffragio ristretto, 

ancora deteneva il potere, egli era per il suffragio universale; in 

quanto, invece, l'allargamento del voto poteva giovare alla car-

riera politica degli avvocati, egli era contro il suffragio universale, 

ed inalberava lo spauracchio della repubblica operaia, come se 

fosse un operaio e non un piccolo borghese136. 

Né si arrestava agli avvocati. Estendeva la sua deprecazione 

anche agli studenti, e acceso da eroici furori, tracciò dello stu-

dente questo ritratto, che allora era una esagerazione, ma che di-

venne in seguito una triste realtà proprio per opera del fascismo: 

"Oggi dalle Università non escono piú giovani ribelli nella vita e 

 
136 Successivamente nell'articolo: Nel vicolo cieco ('Popolo d'Ita-

lia', 26 aprile 1925) Mussolini scriverà: "La guerra libica ha allar-

gato la cittadinanza politica sino a comprendervi quasi tutti i cit-

tadini ed io ricordo gli inni che i candidati ed i candidabili e i 

galoppini del socialismo elettorale italiano prepararono a questa 

riforma che redimeva 'le moltitudini consegnando loro l'arma ci-

vile della scheda e segnava l'inizio di una nuova epoca nella storia 

d'Italia'. Io per mia parte non ho mai condiviso tanto entusia-

smo; ma i miei ex compagni non vedevano l'universo, dopo il 

1912, che con urne e schede e non spiegavano la mia freddezza 

davanti al battagliare cartaceo se non attribuendomi alcune, non del 

tutto ipotetiche, tendenze anarchiche." 
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nel pensiero, ma vecchi precoci terribilmente seri, dalle visuali 

anguste, rapinatori di clientele e di cariche, pronti a qualunque 

genuflessione e qualsiasi mercimonio della loro coscienza137." 

Egli, dunque, era un sovversivo nel senso piú puro della pa-

rola e, slargando le sue postulazioni oltre i confini della rivolu-

zione proletaria, non si peritava di chiedere riforme liberali, che 

non avevano che vedere col socialismo in genere, e col sociali-

smo italiano in ispecie, e che, una volta ottenute, non era dato 

prevedere se sarebbero state utili agli interessi storici dei suoi 

correligionari. L'essenziale però era di agitarsi ed, il 10 febbraio 

1911, un ordine del giorno da lui formulato invitava "la direzione 

del partito ad accordarsi con la Confederazione generale del la-

voro, per organizzare, all'inizio delle feste cinquantenarie, uno 

sciopero generale senza limiti di tempo e di azione, per ottenere l'aboli-

zione dei dazi doganali, il suffragio universale, la soppressione 

dei residui della reazione crispina138." 

Né il suo sovversivismo si fermava all'Italia, ma varcava i con-

fini per aggredire, dalla piccola tribuna di Forlí, anche le altre 

nazioni. Infatti il 27 giugno 1911 organizzò un comizio di pro-

testa contro l'Argentina, che, travagliata da scioperi e da agita-

zioni anarchiche, aveva proclamato lo stato d'assedio. 

 
137 I. DE BEGNAC, Vita, III, p. 23. A. BELTRAMELLI, op. 

cit., p. 146. 

 
138 Ibid., III, p. 87. 
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L'appello di Mussolini, che Ivon de Begnac139 qualificava 

"raggio di rivoluzione nel buio della siesta estiva socialista", di-

ceva: "Saremo pochi, poiché l'elemento operaio repubblicano 

non si unirà a noi. Ma non importa. Il nostro gesto servirà, non 

fosse altro, a muovere la morta gora della vita politica locale. I 

nostri fischi diranno al Console in quale concetto teniamo la li-

berticida repubblica. Compagni forlivesi, la temperatura politica 

aumenta. L'ora è propizia. Agitiamoci." 

Contro "l'atassia locomotrice" del partito socialista. 

E si agitava sempre, ora contro questo, ora contro quell'altro 

mulino a vento: campagna antimilitarista, agitazione per la lotta 

agraria, agitazione per il prezzo del latte. 

La prima era di rigore. In quella felice epoca di floridezza 

economica, i socialisti ritenevano di non poter essere tali senza 

essere antimilitaristi e Mussolini non aveva ragione per derogare 

alla regola. Un capo socialista che voleva far carriera, doveva 

esporsi all'alea di un processo per antimilitarismo, se non voleva 

essere accusato di riformismo. Ed il processo venne, special-

mente a seguito dell'articolo: La disciplina militare140. Fu incrimi-

nato per rispondere dei reati di cui agli art. 121, 245, 247 C. P. e 

 
139 I. DE BEGNAC, Vita, III, pp. 71-72. 

 
140 'Lotta di classe', 26 luglio 1910. 
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1, 2 legge 17 luglio 1894. E, dopo l'incriminazione, venne anche 

la condanna. La ‘Lotta di classe’ si stampava a Castrecaso in pro-

vincia di Firenze ed i giurati fiorentini affermarono la responsa-

bilità penale di Mussolini e gli propinarono dieci mesi di reclu-

sione141. 

Contemporaneamente egli non desisteva dalla tradizionale 

agitazione in favore del bracciantato, e, malgrado la precedente 

condanna per minaccia in persona di Emilio Rolli, ed il ricono-

scimento esplicito che il “dualismo tra mezzadro e bracciante è 

fittizio”142, egli continuava a rimesticolare questo artificioso dua-

lismo accusando il partito socialista di non fare niente per i brac-

cianti, e di agire da ‘piagnone’. Anzi dimenticando il suo articolo 

su Tarascona, egli già vedeva la rivoluzione in atto. "Laggiú si 

vive in piena lotta civile, e voi sapete che quando noi romagnoli 

ci troviamo con le armi in mano le sappiamo usare per pra-

tica143." 

 
 

141 F. BONAVITA, Mussolini svelato, p. 130. La condanna, però, 

non venne mai scontata perché coperta dall'amnistia del 1911. 

 
142 Vedi retro: articolo di Mussolini sulla ‘Lima’ dell'8 agosto 

1908. 

 
143 Vedi resoconti del Congresso di Milano dell'ottobre 1910 

riportati da I. DE BEGNAC, Vita, III, pp. 489 sgg. 
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Quando, poi, l'occasione di passare all'azione diretta gli si of-

friva, non aveva esitazioni, e, saltando a pié pari tutti i tempi in-

termedi, proponeva senz'altro l'insurrezione. 

Cosí nell'agitazione per il prezzo del latte, che, nell'aprile del 

1911, i contadini di Forlí avevano portato da L. 0,20 a L. 0,25 al 

litro144. 

"Si era tenuto, in piazza Melozzo, un comizio – narra il Bo-

navita145 – interrotto dai repubblicani che difendevano l'ammini-

strazione comunale del proprio partito. Un secondo comizio, alla 

Pescheria. Parla Mussolini: «Bisogna che il prezzo del latte, di 

questo nutrimento necessario ai deboli, ai malati, ai bambini, ai 

vecchi, sia alla portata di tutti...». Poi si arresta. «È ora di finirla 

con le parole. Venite con me.» E scende. La folla lo segue in 

piazza. I cordoni che circuivano il comizio furono sfondati. Re-

sistettero i cordoni della forza pubblica che proteggevano il mu-

nicipio. Benito Mussolini propose di entrare in commissione dal 

sindaco. Fu lasciato passare con alcuni compagni. Giunto alla 

presenza dell'autorità comunale, disse poche parole. O si promet-

teva il ribasso immediato del prezzo del latte, o egli avrebbe proposto al 

popolo di gettare dal balcone del palazzo comunale e sindaco e assessori. Il 

balcone, del palazzo comunale era un po' alto: il prezzo del latte 

fu subito ribassato"! 

 
144 I. DE BEGNAC, Vita, III, p. 82. 

 
145 Mussolini svelato, pp. 105 sgg. 
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Allo stesso modo e con la stessa violenza, divenuto duce del 

fascismo, egli tratterà la stessa lira, applicando ai rapporti econo-

mici il suo irrazionale volontarismo. In fondo vi era nel suo tem-

peramento qualcosa di donchisciottesco che gli faceva scambiare 

il breve, inconcludente tumulto di piazza con la rivoluzione, e lo 

spingeva ora contro le lattaie, ora contro i panettieri, ora contro... 

le statue dei santi. 

Sorgeva in mezzo alla piazza di Forlí un'alta colonna in cima 

alla quale troneggiava la protettrice della città: la Madonna del 

Fuoco. La colonna deturpava la piazza e non era stato possibile 

rimuoverla per le ingerenze clericali. "Ma un giorno – narra il 

Bonavita146 – un fremito corse per l'anima del popolo: giunse 

notizia della uccisione di Francisco Ferrer. Tutte le forze rivolu-

zionarie, benpensanti, massoniche, anticlericali, democratiche, si 

riunirono a protesta sulla piazza. Parlò per i repubblicani Giu-

seppe Gaudenzi: parlai io per i socialisti. Ma quando il comizio 

parve finito, si udí lontano dal palco degli oratori, la voce del 

realizzatore. «Occorre la protesta dei fatti e non delle parole. Ve-

nite con me!» Tutti lo seguirono. Dove andava? Al Vescovado a 

gridare la ribellione del libero pensiero, ucciso in Francisco Fer-

rer. E dal Vescovo la folla di amici e... di nemici che lo seguiva 

obbediente, tornò alla piazza. «L'assalto alla colonna!» L'impal-

catura fu distrutta e bruciata: la colonna demolita dei marmi 

esteriori e intaccata nel ferreo pernio centrale." 

 
146 A. BELTRAMELLI, op. cit., p. 154. 
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Mussolini, fin d'allora, appariva essere un individualista ed il 

suo socialismo era incomprensibile. Ribollivano continuamente 

nel suo spirito idee non selezionate cozzanti tra loro in eterno 

contrasto. E se la massa lo attraeva come mezzo strumentale di 

lotta, la sua mente sbandava contemporaneamente verso le con-

cezioni d'élite. "Alla quantità noi preferiamo la qualità. Al gregge 

obbediente e rassegnato che segue il pastore e si sbanda al primo 

grido dei lupi, preferiamo il piccolo nucleo risoluto, audace, che 

ha dato una ragione alla propria fede, sa quello che vuole e mar-

cia direttamente allo scopo147." 

Spesso ciò lo portava a polemizzare anche col suo partito, che 

egli accusava di non sapere e non voler fare quella piccola cosa 

che è la rivoluzione. E non sognava altro che insurrezioni e con-

quiste violente del potere, convinto soltanto che basti formare il 

piccolo nucleo risoluto ed audace per aver ragione di ogni osta-

colo148. È questo indubbiamente il primo germe del fascismo, ed 

 
147 A. BELTRAMELLI, op. cit., p. 154. 

 
148 L'idea del piccolo gruppo risoluto ed audace non lo ab-

bandonerà mai. Per lui "la massa è statica, la minoranza è dina-

mica!". Il problema politico è tutto qui: "Si tratta di opporre alla 

minoranza borghese una minoranza socialista rivoluzionaria. 

Sarà necessaria qualche violenza. Però la nostra non sarà una 

violenza giacobina (sic!)... " (cfr. I. DE BEGNAC, Vita, II, p. 

256). 
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era allora la sua idea dominante che lo portava a cozzare contro 

la dura realtà. Ma egli già cominciava ad assolvere la sua funzione 

di distruttore che il destino gli aveva commesso, e non poteva e 

non sapeva preoccuparsi d'altro. Pur militando nel socialismo 

negava il determinismo sociale, e si affidava incontrollatamente 

al suo istinto volontarista. Gli ostacoli non esistono in natura, 

ma soltanto nella mente degli uomini, e gli stessi pensieri umani 

non sono ostacoli con cui in politica occorre fare i conti. 

Perciò odiava mortalmente chiunque era di opinione contra-

ria ed addirittura detestava i deputati socialisti che non facevano 

la 'rivoluzione', che salivano e discendevano le scale dei Ministeri 

in cerca di favoritismi. 

"Per noi non si tratta di assenteismo o di incertezza – egli 

scriveva sulla 'Lotta di classe' del 5 febbraio 1910 – è impotenza, 

impotenza senile con fenomeni di atassia locomotrice. Il nostro 

gloriosissimo gruppo è sempre all'altezza della sua grande mis-

sione. Fra tutti i paralitici che ingombrano gli ambulatori di Mon-

tecitorio, i deputati socialisti soffrono le piú gravi forme di para-

lisi... Persuadetevi che il socialismo non verrà realizzato in Parla-

mento dalla metà piú uno dei deputati socialisti. Il socialismo lo 

realizzerete voi, operai: voi o nessun altro149." 

E al congresso socialista di Milano dell'ottobre 1910 egli, che 

aveva progettato di tenere un lungo discorso, si limitò a ribadire 

la sua idea dominante con poche frasi taglienti: "...Agli oratori 

 
149 I. DE BEGNAC, Vita, III, p. 108. 
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che mi hanno preceduto rispondo che anche senza deputati il 

partito vivrebbe egualmente. Quanto al Partito socialista uffi-

ciale, esso è una grande ditta, se volete, farmaceutica, che si avvia 

al fallimento. I rappresentanti non fanno nulla e noi, invece di 

licenziarli, rigettiamo la responsabilità sulle cose150." 

Egli, però, era poco noto ed il suo intervento nel dibatti-

mento provocò soltanto un successo di curiosità per la sua voce 

di basso profondo. Tuttavia egli era deciso a farsi valere ed in-

dusse poco dopo la Federazione collegiale di Forlí a staccarsi dal 

Partito. Con sua gioia poté stampare sulla 'Lotta di classe' del 22 

ottobre 1910: "Del Partito socialista ufficiale ce ne infischiamo!" 

Ma all'inizio del 1911 la Federazione di Forlí tornò nei ranghi e 

la polemica continuò151. 

Soreliano anche in musica. 

Pur nel fervore di tante polemiche, la piccola vita provinciale 

si svolgeva monotona, e, quantunque malvisto da molte persone, 

egli aveva una piccola cerchia di amici, in massima parte reclutata 

tra gli artisti, nel cui seno passava le ore di ozio e di riposo. "Pit-

tori, aspiranti pittori, qualche povero imbrattatele pieno di inutili 

 
150 Ibid., III, p. 118; A. BELTRAMELLI, op. cit., p. 169. 

 
151 I. DE BEGNAC, Vita, III, p. 588. 
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sogni, qualche rara volta un prete scrittore, originale d'aspetto 

come di carattere, don Nediani; piú rado Aldo Spallicci152." 

Forse egli riusciva a mantenere discrete relazioni di amicizia 

con la maggior parte di questi compagni, appunto perché, nella 

loro qualità di artisti, erano apolitici. 

Col poeta Aldo Spallicci, ultra-idealista repubblicano, spesso 

discuteva di politica, ma non s'intendevano mai153; con gli altri 

invece la politica rimaneva in soffitta. 

Egli stesso – certamente in buona fede – si riteneva artista, 

ed avendo appreso a suonare il violino quasi senza maestro154 

poteva sfogare sul povero istrumento l'irruenza del suo tempe-

ramento. 

Anche in questo campo, però, il suo spirito era contradditto-

rio. La musica non è puro tecnicismo – per quanto è semplice-

mente assurdo pensare che si possa raggiungere da soli la tecnica 

necessaria per suonare uno strumento come il violino! – ma è 

una delle forme in cui si estrinseca lo spirito artistico generale. 

Ma quale spirito artistico poteva possedere un uomo che non 

aveva difficoltà di dichiarare: “In fondo, vedete, io sono un 

 
152 A. BELTRAMELLI, op. cit., p. 229. 

 
153 Ibid., pp. 209-210. 

 
154 C. DELCROIX, op. cit., p. 36. 
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enorme barbaro, insensibile alla bellezza!”155; un uomo che 

avrebbe messo piede nei musei, “sí o no, due volte in vita sua”156? 

Le arti sono solidali come la libertà, e Mussolini doveva in-

tendere la musica a modo suo, come intendeva l'architettura; in 

relazione cioè ad un'esigenza del suo spirito di carattere secon-

dario, e che era in rapporto molto lato con la sensibilità musicale 

vera e propria. 

Osserva la Sarfatti157 che “l'architettura lo interessa alla guisa 

che interessava i Latini, per la sua utilità, per il lavoro che im-

piega, come indice di floridezza e quale espressione della gran-

dezza dello Stato. «Perbacco, si lavora» dice contento, quando 

vede costruire. È un fatto politico, un fatto sociale.” 

E, perciò, egli aveva un'idea quantitativa e non qualitativa 

dell'opera d'arte, un'idea quantitativa che esclude la commozione 

artistica: "Si parlava non so quando di un monumento che si sa-

rebbe dovuto erigere in Milano ad un caro eroe della Trincea 

delle Frasche. E Mussolini diceva: «Benissimo, siamo in dicem-

bre. Per il gennaio avremo già i fondi. Per febbraio il monumento 

sarà fatto. E per marzo, proprio nell'anniversario delle Cinque 

 
155 M. SARFATTI, Dux, p. 264. 

 
156 Ibid., p. 262. F. T. MARINETTI nella prefazione al libro di 

I. DE BEGNAC, Trent'anni di Mussolini, Roma, 1934, paragr. VII. 

 
157 M. SARFATTI, Dux, p. 264. 
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giornate, noi lo inaugureremo». «Un momento!» osservò un 

amico. «Credi tu che un lavoro cosí possa essere fatto in un 

mese? Ci vorranno degli anni. Un monumento è un'opera fati-

cosa...» «Egregio,» ribatté Mussolini, seccato «lo so benissimo. 

Ma invece di farlo fare a uno scultore solo, glielo faremo fare a 

due, a tre, a dieci, a venti, purché il monumento sia pronto in un 

mese»158. 

La musica, invece, gli serviva per uno sfogo esclusivamente 

nervoso di tutto il suo essere e non per interpretare il pensiero 

musicale dell'autore. Altrimenti non si saprebbe spiegare il 'mo-

do' con cui egli deformava, direi quasi, aggrediva le partiture. 

"Gli intesi decifrare – narra la Sarfatti – ad apertura di spartito 

appena giuntogli in dono, la Primavera del veneziano Vivaldi con 

indiavolata foga: si udiva, veramente si udiva, la marea d'aprile 

battere i rami. Ha la cavata e l'espressione, ma è un prepotente 

anche in musica, non rispetta stile né quadratura. Sia la romanza 

del Tannhäuser per le sere di plenilunio, o Corelli o Beethoven, 

suona tutto a suo modo, e via via che sprigiona la melodia, il 

volto accigliato si spiana a un'intima, vittoriosa allegrezza159." 

Potrà anche darsi che, per deficienze didattiche, egli non fosse 

in grado d'interpretare il pensiero dei vari maestri, di cui impren-

 
158 A. ROSSATO, Mussolini, Milano, 1922, p. 29. 

 
159 M. SARFATTI, op. cit., p. 252. 
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deva ad eseguire le partiture, ma è possibile che egli non sospet-

tasse nemmeno quale sia l'opera dell'interprete, anche perché 

non ne aveva sentito mai qualcuno veramente grande. 

Ciò spiega come abbia potuto in un giorno di solleone pro-

pinare a Orazio Spighi nientemeno che un tempo della Nona 

Sinfonia di Beethoven trascritto per violino160, senza rendersi 

esattamente conto di quello che faceva. 

Lo sciopero generale a Forlì. 

Frattanto la situazione dei partiti politici in Italia si ingarbu-

gliava. Nel marzo 1911, il gabinetto Luzzatti, che aveva proposto 

una riforma elettorale alquanto blanda, era costretto a dimettersi 

e al potere tornò Giolitti, improvvisamente convertitosi al suf-

fragio universale. 

Durante le trattative per la composizione del nuovo mini-

stero, il re invitò Leonida Bissolati ad andare al Quirinale per le 

consultazioni, e Giolitti, dopo aver ripreso atto dei ministri di-

missionari, tra cui due radicali, Sacchi e Credaro, per meglio co-

lorire il suo ministero offrí a Bissolati il portafoglio dell'Agricol-

tura, Industria e Commercio161. 

 
160 A. BELTRAMELLI, op. cit., p. 229. 

 
161 F. MEDA, Il socialismo politico in Italia, Milano, pp. 51-53; G. 

GIOLITTI, Memorie della mia vita, Milano, 1922, p. 289. 
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Bissolati, dopo alquanta esitazione, finí per non accettare l'in-

carico, appunto per timore della disapprovazione del Partito so-

cialista, a cui ancora apparteneva, ma la sua andata al Quirinale 

scatenò un uragano di proteste. 

Per calmare le acque la direzione del Partito socialista pensò 

di anticipare di un anno il XII congresso nazionale che avrebbe 

dovuto aver luogo nell'autunno del 1912, e senza attendere le 

decisioni del Congresso, adottò un altro importante provvedi-

mento: il trasporto del quotidiano del partito ‘Avanti!’ da Roma 

a Milano. 

L'occasione era proprio adatta per assalire la frazione rifor-

mista del Partito e Mussolini la colse subito. Infatti il l° aprile 

1911 telegrafò alla direzione del Partito: "Liquidate giolittiano 

Bissolati o cinquanta sezioni federazione forlivese abbandone-

ranno Partito162." E quando la direzione del Partito minacciò 

scomuniche, egli rispose sulla ‘Lotta di classe’ del 15 aprile 1911 

"La direzione del Partito ci ha scomunicati con un ordine del 

giorno cretino e ispirato al piú stupido settarismo". La direzione, 

però, reagí disponendo un sopraluogo del segretario generale a 

Forlí, ed egli dovette rassegnarsi163. 

 
 

162 F. BONAVITA, Mussolini svelato, p. 80; A. BELTRA-

MELLI, op. cit., pp. 172-173. 

 
163 F. BONAVITA, op. e loco citati. 
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Tuttavia, cominciò subito a prepararsi al futuro congresso 

con note polemiche ed articoli ispirati al piú puro rivoluzionari-

smo, invitanti il Partito a liberarsi dell'incomoda compagnia dei 

‘destri’. 

Ma la situazione internazionale dell'Italia di colpo entrò in 

crisi verso la fine di settembre, sicché il congresso di Modena 

non potette piú occuparsi del 'caso Bissolati', e Mussolini dovette 

differire il suo proposito di realizzare l'espulsione dei 'destri' dal 

Partito. 

Infatti, "alla fine di settembre, in conseguenza di eventualità 

delineatesi durante le lunghe e scabrose trattative tra la Francia e 

la Germania per la questione del Marocco, il governo italiano 

improvvisamente si trovò di fronte ad una situazione di eccezio-

nale gravità: trattavasi di eseguire l'occupazione immediata della 

Tripolitania e della Cirenaica, o di esporsi ad essere prevenuti da 

un'altra potenza164." Il governo non esitò a decidersi, e, dichiarata 

la guerra alla Turchia, organizzò le prime spedizioni militari. 

 
164 F. MEDA, op. cit., p. 57. Vedi anche: il discorso di Giolitti 

del 4 marzo 1914 alla Camera dei Deputati e Le memorie della mia 

vita dello stesso, II, pp. 287, 328, 334 e 339, ove Giolitti rivela 

che, fin dalla costituzione del gabinetto, egli aveva preveduto la 

necessità di risolvere la questione libica. 

Cfr. anche: R. MICHELS, L'imperialismo italiano, 1914, III, p. 

12; H. L. FISHER, Storia d'Europa, Bari, III, p. 334. 
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"L'avvenimento, salutato da una parte del Paese come la rea-

lizzazione di un programma premeditato di espansione colo-

niale, dalla grande maggioranza come una felice affermazione di 

energia e di patriottismo, trovò i socialisti piú che mai disorien-

tati. 

"Fino all'ultima ora del breve periodo preparatorio essi non 

credettero che l'occupazione avvenisse; e una volta avvenuta, 

non dissimularono la speranza che incontrasse ostacoli tali da 

determinare il governo a rinvenire sui suoi passi165." 

Tale disorientamento, poi, si accentuò per il fatto che i sinda-

calisti e moltissimi socialisti stessi, se non palesemente, certo ce-

latamente, erano favorevoli all'impresa166. 

Ma per Mussolini era tutt'altra cosa. Finalmente si presentava 

la grande occasione, l'occasione di realizzare il "mito dello scio-

pero generale" ed il 24 settembre 1911, in un pubblico comizio 

tenuto nel cortile della vecchia Camera del Lavoro, egli si affrettò 

a proclamare la sua opposizione alla spedizione libica167. 

E, quando il gruppo parlamentare socialista e la Confedera-

zione generale del lavoro si riunirono a Bologna per dichiarare 

lo sciopero generale, Mussolini, che non aveva mai sospesa la 

 
165 MEDA, op. e loco citati. 

 
166 R. MICHELS, op. cit., p. 112. 

 
167 I. DE BEGNAC, Vita, III, p. 506. 
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sua eterna polemica contro i dirigenti del Partito, fu lieto dell'oc-

casione che gli si presentava di collaudare le sue capacità rivolu-

zionarie. 

Cosí ebbe luogo lo sciopero generale e, due giorni dopo la 

riunione di Bologna, a Forlí, squadre di scioperanti fecero chiu-

dere le botteghe, i caffè, le osterie, gli alberghi ed i ristoranti, 

tirarono sassi ai vetri della Prefettura, interruppero il servizio 

tranviario, e costrinsero la città a rimanere al buio. 

Alle 16 grande comizio nei giardini pubblici. Alla presenza di 

dodicimila proletari, parlarono Armando Casalini, Pietro Nenni, 

Ubaldo Bianchi. Infine Mussolini. Costui, che aveva iniziato da 

qualche tempo i suoi dialoghi con la folla, stava dicendo che op-

porsi ad un atto del Governo voleva dire ricorrere alla violenza. 

"«Siete disposti voi a questo?» narra il Bonavita168. 

"«Sí, sí,» gridarono migliaia di voci, «Viva la rivoluzione!» Ma, 

intanto, alcuni ragazzi erano saliti sul palco di legno preparato 

per la banda cittadina. Quel rumore, quel calpestio inesplicato, 

impressionarono la folla... «La cavalleria!» E la massa compatta, 

unanime, densa e vibrante, si sbandò. Molti, moltissimi comin-

ciarono a cercare scampo nella fuga. La paura e la fuga hanno il 

loro contagio irresistibile. Mussolini si vide innanzi un esercito 

che scappava. Arrestò il discorso per lanciare la sua apostrofe e 

 
168 Mussolini svelato, pp. 106-107. Cfr. anche: I. DE BEGNAC, 

Vita, III, pp. 150 e 501, e M. SARFATTI, Dux, p. 132. 
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la sua perorazione che gli uscivano di gola con uno strano ca-

chinno: «Vigliacchi!... E volete fare la rivoluzione?!...»." 

Ciò non impedí né a lui né alla folla di continuare l'agitazione. 

Furono commessi atti di resistenza alla forza pubblica, rovescia-

menti di vagoni della tranvia delle Romagne, abbattimenti di pali 

telegrafici e telefonici; si tentò di ostacolare il traffico sulla linea 

ferroviaria Forlí-Ancona, di far sospendere la manovra di una 

locomotiva nella stazione di Forlí e di impedire la partenza dei 

richiamati169. 

In città ebbero luogo vari altri episodi di violenza e la folla 

tentò di aggredire un tenente, lanciò sassate contro le finestre 

illuminate, obbligando i cittadini a stare al buio, rubò dello zuc-

chero allo zuccherificio, e vari oggetti nei chioschi di piazza. 

Infine il 27 settembre altro comizio in piazza Garibaldi; ora-

tori: Pietro Nenni, Ubaldo Bianchi, Costantino Lazzari, Benito 

Mussolini e l'on. Gaudenzi170. Poi la calma ritornò e la tartarine-

sca Forlí dimenticò i tumulti tra abbondanti libazioni di sangio-

vese. 

Il 30 settembre 1911, nella 'Lotta di classe', Benito Mussolini, 

pur polemizzando con la direzione del Partito e la Confedera-

zione generale del lavoro, che, a suo giudizio, avevano mal diretto 

 
169 I. DE BEGNAC, Vita, III pp. 501-502, 523; F. BONA-

VITA, op. e loco citati. 

 
170 I. DE BEGNAC, Vita, III, p. 501. 
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la prova di forza del proletariato, si dichiarò soddisfatto della 

prova fornita dai sovversivi forlivesi. 

Egli vedeva sempre nello sciopero generale l'unica arma del 

proletariato per battere la borghesia, ma protestava contro le li-

mitazioni che il socialismo ufficiale soleva imporre all'azione. 

"Noi siamo dunque favorevoli allo sciopero generale politico, 

ma, intendiamoci, purché non si risolva nelle solite giornate di 

svago e di ozio, purché non sia solo un'altra o piú domeniche 

aggiunte alle cinquantadue del calendario gregoriano. Da questo 

punto di vista riteniamo insinceri gli ordini del giorno votati a 

Bologna dal gruppo parlamentare socialista e dalla Confedera-

zione generale del lavoro. 

"O si vuole semplicemente e platonicamente protestare, e al-

lora bastano i comizi domenicali operai, con i soliti ordini del 

giorno, o si vuole rovesciare un regime politico e allora non si 

può stabilire a priori la durata di uno sciopero generale. Bisogna 

continuare finché non sia raggiunto lo scopo. 

"Lo sciopero generale significa allora insurrezione, e un'in-

surrezione può trionfare in un giorno o in un mese a seconda 

delle resistenze che incontra. La Rivoluzione francese ci offre 

l'esempio tipico di uno sciopero generale politico durato parec-

chi anni. Alla vigilia di ogni sciopero generale politico bisogna 

chiedersi: che cosa ci proponiamo? Le dimissioni del ministero? 

O il rovesciamento della Monarchia? La Repubblica? O la Co-

mune? E agire di conseguenza. Indicare una mèta che dev'essere 

ad ogni costo raggiunta ma che può essere anche superata. 

"Se oggi lo sciopero generale politico ha perduto gran parte 
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del suo prestigio, lo si deve alla sistematica diffamazione ultra-

riformista e ultra-sindacalista, alle divergenze teoriche, all'incer-

tezza dell'azione. Occorre perfezionare l'arma prima che l'uso o 

l'abuso la spunti." 

Ciò premesso, e malgrado queste riserve, egli era giubilante 

per la prova fornita dal proletariato forlivese. 

"Forlí proletaria ha dato un magnifico esempio. Lo sciopero 

generale è pienamente riuscito. Ce ne compiacciamo dal pro-

fondo del cuore e il nostro compiacimento è, per vari motivi, 

legittimo. 

"Anzitutto lo sciopero generale ha avuto il merito e la po-

tenza di realizzare, sia pure per brevissimo tempo, l'unità di tutto 

il proletariato, poiché, sebbene lo sciopero generale esuli dalle 

concezioni economiche ed etiche del repubblicanesimo, ciò non 

di meno ha in sé tale forza e tale bellezza da imporsi, come 

mezzo d'azione, anche agli operai repubblicani. Questo sciopero 

generale ha rivelato una nuova mentalità rivoluzionaria che va 

scrostando e spezzando il pacifismo riformista e calcolatore. 

"Noi siamo stati i primi a familiarizzare gli operai con l'arma 

del sabotaggio. 

"E il sabotaggio è stato praticato. Tentativi, lo sappiamo, ma 

tentativi significanti. Gli operai hanno dimostrato, con l'assoluta 

astensione dal lavoro e col sabotaggio, che essi intendono tutta 

la portata rivoluzionaria dello sciopero generale. Abbiamo rac-

colto dichiarazioni sintomatiche. 

"Gli operai socialisti sono ormai schifati di pacifismo. Ancora 

qualche anno di buona propaganda e questa folla sarà capace dei 
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grandi eroismi, dei sacrifici fecondi. 

"Anche i contadini hanno risposto meravigliosamente all'ap-

pello. Non uno ha mancato. 

"Per due giorni e due notti, il popolo anonimo, sfruttato, di-

sprezzato, è stato il sovrano signore delle vie e delle piazze della 

città. 

"E malgrado le tenebre nessun incidente. 

"Il proletariato non abusa della libertà. 

"La cronaca non registra atti teppistici, né risse, né furti. 

Qualche sassata, qualche grido, vivaci discussioni e nulla piú. 

"Le giornate del 26 e 27 settembre resteranno impresse a ca-

rattere di fuoco nella storia del proletariato forlivese171." 

 
171 I. DE BEGNAC, Vita, II, p. 152. Nel 1915, in piena cam-

pagna interventista, rettificò alquanto il suo tiro contro il libici-

smo e nell'articolo Nel vicolo cieco (‘Popolo d'Italia’, 26 aprile 1915) 

scrisse: "Non mi soffermo sulla solita eterna requisitoria antili-

bica. Io non sono sospetto di libicismo, ma dico che se v'è par-

tito che dovrebbe giudicare con una certa equità l'impresa libica, 

è precisamente quello socialista. È una verità innegabile che il 

Partito socialista ha saputo ‘sfruttare’ meravigliosamente la 

guerra di Tripoli. Senza la guerra di Tripoli, l'Italia non avrebbe 

oggi il suffragio universale, e senza il suffragio universale, non ci 

sarebbe stato il famoso strombazzatissimo milione di votanti che 

mandarono alla Camera due dozzine di caroti in piú, indenniz-

zati con L. 6000 annuali, e forse lo smercio delle tessere avrebbe 



103 

Naturalmente ne seguí un processo; e il 14 ottobre 1911 Be-

nito Mussolini fu arrestato sotto l'imputazione "di avere il 24 

settembre 1911 in un pubblico comizio eccitato la folla a impe-

dire con ogni mezzo la spedizione militare in Tripolitania, a scen-

dere in piazza ed opporsi colla violenza ed anche colle barricate 

alla forza pubblica, fare la guerra civile, bandire le proteste pla-

toniche e venire all'azione immediata ed energica per uno scio-

pero generale con carattere insurrezionale, determinando cosí la 

esecuzione dei seguenti delitti: 1) resistenza alla forza pubblica e 

lesioni personali a danno dei pubblici ufficiali nei termini sopra 

riferiti, avvenute a Forlí il 25 settembre 1911; 

"2) violata la libertà dei richiamati sotto le armi e resistenza 

delle autorità e lesioni personali a pubblici ufficiali; reati avvenuti 

in Forlí, come sopra è detto, presso la stazione ferroviaria, il 26 

settembre 1911; 

"3) violenta chiusura di esercizi e stabilimenti industriali, con 

conseguente cessazione del lavoro e delle industrie, avvenuta in 

Forlí il 26 settembre 1911; 

"4) violenta cessazione delle tranvie delle Romagne, con ro-

vesciamento di vagoni merci e guasto dei binari, seguita in Forlí 

il 26 settembre 1911; 

 
conservato le modeste proporzioni che aveva sotto la ditta rifor-

mista di prima. Se il partito socialista avesse qualche lucido in-

tervallo di sincerità, dovrebbe ammettere che... se la guerra di Libia 

non ci fosse stata, bisognava inventarla." 
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"5) danneggiamento della linea telefonica Forlí-Faenza me-

diante abbattimento di pali di sostegno ed asportazione di circa 

400 metri di filo, seguito nei giorni 26 e 27 settembre 1911; 

"6) danneggiamento della linea telegrafica dello Stato me-

diante abbattimento di pali di sostegno e rottura di fili, seguito 

in Forlí la notte dal 25 al 26 e dal 26 al 27 settembre 1911; 

"7) violenta imposizione di cessare la manovra di una loco-

motiva, fatta al macchinista Borzati nelle adiacenze della stazione 

ferroviaria di Forlí il 26 settembre 1911; 

"8) apposizione di palo telegrafico sulla linea ferroviaria Forlí-

Ancona con pericolo di disastro del treno diretto N. 64 seguita 

nella notte dal 25 al 26 settembre 1911. 

"(Articoli 63, capov. 1°, in relazione agli art. 190 capov. 20, 

372, 1°, 373 parte prima, 312, 313, 315, 316 C. P.)172." 

 
172 F. BONAVITA, Mussolini svelato, p. 133; M. SARFATTI, 

Dux, pp. 132-133. Egli fu difeso dagli avv. Gino Giommi, Fran-

cesco Bonavita ed on. Genuzio Bentini. Ma, per un momento, 

tentò di ottenere il patrocinio dell'on. Alessandro Stoppato, emi-

nente parlamentare cattolico. La cosa sembrò enorme all'avv. 

Giommi che cercò di evitarla. Scrive, infatti, A. BELTRA-

MELLI, (op. cit., pp. 140-141): "Desiderava sempre un avvocato 

tecnico, il quale studiasse la causa dal punto di vista del diritto. 

All'opposto ‘i compagni’ non gli avrebbero permesso che avvo-

cati socialisti e di pura marca rivoluzionaria. Una mattina, in car-

cere, disse all'avvocato Gino Giommi: «Tu hai studiato con Stop-

pato. Io devo essere assolto perché i tali e tali articoli non mi 
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Furono anche arrestati Pietro Nenni ed Aurelio Lolli. 

Rinchiuso nel carcere di Caterina Sforza in Forlí, ne uscí il 18 

novembre 1911 per presentarsi al Tribunale. La causa durò dal 

18 al 23 novembre, e, come risulta dal verbale del dibattimento, 

Mussolini si difese scolorendo la sua partecipazione ai fatti ad-

debitatigli e protestando il carattere puramente ideologico della 

sua predicazione rivoluzionaria. 

 
riguardano. Va' da Stoppato e digli che venga con te a dare questa 

dimostrazione, semplicemente giuridica, al Tribunale. La politica 

non c'entra. Io non ho violato il Codice, quindi debbo uscire e 

subito.» Era vero. Il ragionamento calzava. Ma Gino Giommi 

rimase sbalordito. A quei tempi! Mussolini difeso dal clericale 

Stoppato!... E i compagni? 

"E poiché Giommi rimaneva là, davanti a lui, senza dir parola, 

pien di sorpresa e di timore, Mussolini lo fulminò con un: «Per-

ché?... Che c'è?» che finí per sconvolgere Giommi. 

"Stoppato sarebbe certamente andato a difendere Mussolini, 

ma... 

"E Benito fulminava coi suoi occhi magnetici il povero 

Giommi. Ad un tratto nacque a quest'ultimo un'idea luminosa: 

«Senti Benito, vado da Stoppato... Però, se non lo trovassi... Sai? 

Un grande giurista!... Un professore anche lui!...» 

"Mussolini un poco guardò Gino Giommi senza dir niente, 

poi sorrise e disse: «Va' diretto a Parma senza fermarti a Bolo-

gna!»" 
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"La dichiarazione di sciopero generale a Forlí fu indipendente 

dall'azione da me svolta. Il proletariato forlivese non ha invece 

per me nessuna simpatia. Non solo non si legge il mio giornale, 

ma si fa tutto il contrario di quello che io dico. Lo sciopero ge-

nerale scoppia non perché uno lo suggerisca ma perché lo vuole 

la massa. Io nessuna preparazione feci perché si fosse verificato 

lo sciopero generale perché erano tanto contraddittorie le notizie 

per la spedizione di Tripoli tanto che io ritenevo che non si an-

dasse a Tripoli, e di Tripoli non mi sono mai occupato, ed il 24 

settembre ancora nulla si sapeva della spedizione tripolina. Il co-

mizio in detto giorno fu melanconico, feci una conferenza illu-

strativa, durata circa cinquanta minuti, di carattere nazionalista. 

Aggiunsi di essere favorevole allo sciopero generale ed al sabo-

taggio. L'ordine del giorno di cui doveva dar lettura un presi-

dente, non fu da me presentato, io non lo formulai ma lo lessi 

solamente e non vi erano presenti ciclisti. Lo sciopero generale 

invece si deve all'ordine del giorno di Bologna che una persona 

andò colà a prendere. 

"Nel comizio del 25 settembre io non parlai, sebbene quello 

fosse stato un momento buono data l'enorme folla che vi assi-

steva. Non parlai perché ivi io non rappresentavo che un giorna-

lista. Alle dieci della sera dello stesso giorno 25 mi diressi verso 

la piazza ove era stata la dimostrazione, ma non presi parte ad 

essa perché il popolo non ha bisogno di sobillatori. 

"Nelle manifestazioni che ebbero luogo non vi fu unione fra 

le due Camere del Lavoro e nego di aver partecipato agli inci-

denti che si verificarono alla stazione, al tram ed in altri posti. 
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"Se dichiaro di essere favorevole al sabotaggio, intendo se-

condo le mie teorie il sabotaggio economico, che non bisogna 

confondere col vandalismo: posso approvare il taglio del filo te-

legrafico, come azione di protesta, ma stigmatizzo il fatto del 

palo attraverso il binario per far deviare il treno, perché il treno 

che doveva passare era neutro. Il sabotaggio deve avere per me 

uno scopo morale. Lo sciopero generale lo ha voluto il proleta-

riato e non noi tre imputati. Io sono solo imputato di aver tenuto 

un discorso; i miei reati sono puramente teorici. Nego di aver 

commesso qualsiasi fatto173." 

Ma il Tribunale, colla sua sentenza del 23 novembre 1911, lo 

ritenne responsabile soltanto di eccitamento a delinquere (art. 

246, n. 2, C. P. del 1889) e lo condannò ad un anno di detenzione. 

Appellarono gl'imputati e il Pubblico Ministero; e la Corte di 

Appello di Bologna, con sentenza del 19 febbraio 1912, rigettò 

il gravame. Ridusse però la pena di Mussolini a cinque mesi di 

detenzione, e il 24 febbraio 1912 fu scarcerato. 

 
173 I. DE BEGNAC, Vita, III, pp. 519-520. Vedi anche A. 

BELTRAMELLI, op. cit., pp. 201-204. 
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V 

DAL CONGRESSO DI REGGIO EMILIA 

ALLA DIREZIONE DELL'‘AVANTI!’ 

Il XIII Congresso del Partito socialista. 

Il 24 febbraio 1912 Benito Mussolini terminò di scontare la 

pena ed uscì dal carcere. 

Il congresso di Modena, al quale egli non aveva potuto parte-

cipare, aveva lasciato il Partito socialista nel marasma. La lotta 

tra riformisti, integralisti e rivoluzionari continuava, ed il gruppo 

parlamentare socialista era diviso tra il desiderio di collaborare 

col ministero Giolitti per assicurare l'approvazione della legge 

sul 'suffragio universale' e la necessità di combattere il governo 

per mantenere intatte le premesse rivoluzionarie del Partito174. 

Ben presto, però, l'anima del Partito venne turbata da un in-

cidente anche piú grave. Il 14 marzo 1912 l'anarchico D'Alba 

attentò alla vita di Vittorio Emanuele III. Bissolati espresse le 

sue felicitazioni al sovrano con un telegramma, e partecipò, con 

Ivanoe Bonomi e Angiolo Cabrini, al corteo dei deputati che 

recò al Quirinale il messaggio della Camera. 

La misura era colma, e di fronte alla bufera di polemiche e di 

minacce, che si scatenò nella stampa socialista, la direzione del 

 
174 F. MEDA, Il socialismo politico in Italia, pp. 61-62. 
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Partito dovette anticipare il XIII congresso socialista, fissandone 

la convocazione per il luglio del 1912 a Reggio Emilia. 

Naturalmente Mussolini fu subito con gli estremisti ed invocò 

l'espulsione di Bissolati e dei 'destri', ed a Turati, che tentava di 

salvare l'unità del Partito, invocando la formulazione di un pro-

gramma di azione futura, rispose nella 'Lotta di classe' del 20 

aprile 1912: "Solo quando avremo liquidato il passato – situa-

zione ed uomini – solo allora raccoglieremo l'invito turatiano per 

un programma d'azione futura. 

"Espulsione! ecco la parola davanti alla quale arretrano tanti 

socialisti, e sinistri e destri. Ma se è un fatto cosí frequente, cosí 

naturale nella vita dei partiti! Chiamatela pure intolleranza, noi vi 

dimostreremo che tale non è, e che, comunque, è siffatta intol-

leranza che salva i partiti. Può essere un'operazione dolorosa per 

chi la provoca e per chi la subisce, ma è dolore che purifica e 

libera. Il saggio chirurgo afferra il coltello delle amputazioni 

quando constata la inutilità di ogni altra cura e vuol evitare la 

cancrena175." 

Intanto la propaganda estremista faceva nuovi proseliti nel 

Partito, e la conversione verso sinistra delle masse appariva evi-

dente. Ciò aumenta la speranza del nostro eroe che il 27 aprile 

1912 (nella 'Lotta di classe') scrive: "Domani riusciremo anche 

noi ad incidere il segno della volontà sulle pagine bianche della 

storia. Vivremo anche noi una grande ora. C'è qualche cosa che 

 
175 I. DE BEGNAC, Vita, III p. 191. 
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tramonta e qualche cosa che risorge176". 

Tutto ciò non esclude che Mussolini, di tanto in tanto, 

esprima idee piú sensate: “V'è chi crede ad una graduale succes-

siva democratizzazione degli istituti politici della borghesia: de-

mocratizzazione che sbocca fatalmente nel socialismo. V'ha chi 

crede invece che il passaggio avverrà per via economica, agente 

unico il proletariato raccolto nei suoi propri organismi: le leghe, 

le federazioni di mestiere, le confederazioni generali, nazionali 

ed internazionali del lavoro. 

“Per gli uni quindi il suffragio universale ha un valore altis-

simo, in quanto permette alle grandi masse la partecipazione di-

retta alla vita politica degli Stati, gli altri invece considerano lo 

sciopero generale come lo sforzo massimo cui devono prepa-

rarsi le energie del proletariato. 

"La verità, come sapete, è nel mezzo. La lotta politica non 

conduce al socialismo, la lotta economica neppure. Bisogna fare 

l'una e l'altra. Questa duplice necessità aveva provocato una be-

nefica divisione di lavoro tra partito ed organizzazione econo-

mica177." 

Ma subito dopo si pente ed osserva che "l'organizzazione 

economica è divenuta in Italia qualcosa di piatto e di mercantile. 

 
176 Ibid., III, p. 193. 

 
177 I. DE BEGNAC, Vita, III, pp. 190-191. 
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Le mille pecore sbandate sono oggi sotto la ferula di pochi pa-

stori ma sono sempre pecore. L'unione per se stessa non fa la 

forza. L'unione diventa la forza quando l'unione è cosciente. Al-

trimenti no. L'operaio semplicemente organizzato diventa un piccolo bor-

ghese che non obbedisce che alla voce degli interessi. Ogni richiamo ideale 

lo trova sordo178." 

In queste parole è, forse, in nuce la critica all'essenza del cor-

porativismo fascista, ma per Mussolini tutto fa brodo e, di fronte 

all'apocalisse politica che egli promette, è naturale che le conqui-

ste economiche dei lavoratori ci facciano una ben magra figura. 

Perciò egli scomoda la rinascita idealista ed il 6 luglio 1912 su 

'Lotta di classe' scrive: 

"Il congresso di Reggio Emilia deve essere interpretato come 

un tentativo di rinascita idealistica. 

"L'anima religiosa del Partito (ecclesia) si è scontrata ancora 

una volta con il pragmatismo realistico dei rappresentanti l'orga-

nizzazione economica, che non è una 'comunità d'idee' ma una 

'comunità d'interessi'. Ci sono i termini dell'eterno conflitto tra 

l'idea e l'utilitarismo, tra la fede e la necessità. Che importa al 

proletariato di capire il socialismo come si capisce un teorema? 

Noi vogliamo crederlo, noi dobbiamo crederlo, l'umanità ha bi-

sogno di un credo179." 

 
178 Ibid., III, p. 197. 

 
179 I. DE BEGNAC, Vita, III, p. 194. 
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A Reggio Emilia, culla del socialismo italiano, cominciò la de-

composizione del Partito. 

Il capo decisivo dell'ordine del giorno riguardava la espul-

sione dal partito di Bissolati, Bonomi, Cabrini e Podrecca, accu-

sati di tripolismo e monarchismo. 

Gli ordini del giorno erano tre. Quello di Benito Mussolini 

diceva: "Il Congresso, presa visione della povera, scheletrica re-

lazione del gruppo parlamentare; constata e deplora l'inazione 

politica del gruppo stesso, che ha contribuito a demoralizzare le 

masse: e riferendosi agli atti specifici compiuti dai deputati Bis-

solati, Cabrini e Bonomi, dopo l'attentato del 14 marzo, ritiene 

tali atti costituire gravissima offesa allo spirito della dottrina e 

della tradizione socialista; e dichiara espulsi dal Partito i deputati 

Bissolati, Cabrini e Bonomi; la stessa misura colpisce il deputato 

Podrecca per i suoi atteggiamenti nazionalisti e guerrafondai180." 

Quello di Modigliani era pure per l'espulsione dei 'destri' ma con 

premesse integraliste; quello di Reina, invece, per la semplice de-

plorazione. 

Benito Mussolini salí alla tribuna il 7 luglio 1912 per aggredire 

il riformismo ed i suoi uomini. Egli cominciò con una carica a 

fondo contro il parlamentarismo e il suffragio universale. "L'Ita-

lia è certo una nazione in cui il cretinismo parlamentare – quella 

tal malattia cosí acutamente diagnosticata da Marx – ha rag-

 
180 F. MEDA, op. cit., p. 65. 
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giunto le forme piú gravi e mortificanti... Il parlamentarismo ita-

liano è esaurito. Ne volete la prova? Il suffragio universale quasi 

elargito da Giovanni Giolitti è un abile tentativo fatto allo scopo 

di dare ancora un qualsiasi contenuto, un altro periodo di fun-

zionalità, al parlamentarismo. Il parlamentarismo, però, non è 

necessario al socialismo... La decadenza innegabile del parlamen-

tarismo italiano ci spiega perché tutte le frazioni parlamentari – 

dalle scarlatte alle nere – abbiano votato compatte per l'allarga-

mento del voto. È il sacco d'ossigeno che prolunga la vita dell'or-

ganizzazione. Per queste ragioni io ho un concetto assolutamente negativo 

del valore del suffragio universale, mentre per i riformisti il suffragio 

universale ha un valore positivo." 

Poi passò ad attaccare la relazione del gruppo parlamentare 

socialista: "cosí scheletrica e povera cosa che non vale la pena di 

discuterla". Per lui il gruppo non funzionava, e, perciò, biso-

gnava sopprimerne l'autonomia. "A nulla gioverebbe, dicono i 

relatori, limitare l'autonomia del gruppo. Io la voglio invece sop-

primere. Il gruppo non deve avere che una sola autonomia, l'au-

tonomia tecnica, ma l'autonomia politica non la deve avere, non 

bisogna concedergliela. Bisogna che i deputati escano da questo 

equivoco. 

"...Assenteismo, indifferenza, inazione, ecco le parole che 

riassumono l'operato del gruppo parlamentare socialista. Le 

masse sono oggi disingannate. Perché nei circoli di campagna 

dove si crede nel socialismo senza discuterlo, si aveva e si ha an-

cora una cieca fiducia nei deputati socialisti. Sono i santi che fi-

gurano appesi ai muri, nei quadri allegorici del Nerbini. Si può 
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essere iconoclasti, ma il popolo ama le idee attraverso gli uomini, 

e, forse, ha ragione. I deputati socialisti dovevano essere – nel 

concetto dell'umile gente – i combattenti inflessibili come lame 

di Toledo, dalla vita alla morte. Le delusioni non si contano piú." 

A questo punto egli fa uno strabiliante parallelo tra i riformi-

sti italiani e i sindacalisti soreliani: 

"Tanto i riformisti italiani quanto i sindacalisti puri o soreliani 

fanno completa astrazione dal problema politico. Non è questo 

l'unico punto in cui s'incontrano le due concezioni antitetiche 

del divenire sociale. Ve n'è un altro. Entrambi ritengono inutile 

il partito, entrambi mirano a sopprimerlo. Giorgio Sorel che co-

pre del suo dileggio le associazioni politiche dominate e utiliz-

zate a scopi elettorali dai professionels de la pensée e ritiene che il 

passaggio dal vecchio al nuovo mondo, dalla civiltà borghese alla 

civiltà socialistica avverrà per via economica e non per via ideo-

logica, avverrà cioè nella fabbrica e non nel parlamento, collo 

sciopero generale e non coi provvedimenti di un'assemblea di 

legiferatori, Giorgio Sorel è molto vicino al Bissolati del 'ramo 

secco'. 

"Perciò occorre riportare l'idea alle sue origini, ed essere in-

flessibili contro gli uomini... Ora si dice: non bisogna colpire gli 

uomini. Ma, egregi amici, e le idee? Noi siamo i malinconici Don 

Chisciotte dell'idea. Ma l'idea è irreperibile come la Dulcinea del 

Toboso. Bisogna identificare l'idea. C'è in quanto c'è l'uomo che 

la cerca, che l'esprime, che a questa idea uniforma le sue azioni. 
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Un processo alle idee è eminentemente domenicano...181" 

Gli accusati debbono, quindi, essere espulsi, e l'eresia rifor-

mista dev'essere estirpata. 

Primi successi politici. 

Il discorso di Mussolini ebbe un esito trionfale nella vota-

zione: 12 556 voti contro 5633 dell'ordine del giorno Reina e 

3250 dell'ordine del giorno Modigliani. I riformisti di destra si 

contarono con 2072 astensioni. Essi vennero estromessi dal Par-

tito con un procedimento sommario e con una discussione senza 

garanzie di sorta182. 

Mussolini entrò a far parte della direzione del Partito, e quat-

tro mesi dopo fu chiamato alla direzione dell'‘Avanti!’, mentre, 

l'indomani, all'Albergo dello Scudo di Francia i quattro deputati 

espulsi e una ventina di deputati che si erano astenuti dal voto e 

di organizzatori fondarono il Partito socialista riformista italiano. 

 
181 Per questi ed altri brani del discorso di Reggio Emilia vedi: 

I. DE BEGNAC, Vita, III, pp. 531-532. 

 
182 M. TERZAGNI, Guerra e Socialismo, Firenze, p. 14: "L'e-

spulsione dei riformisti a Reggio Emilia avvenne piú che me-

diante un dibattito suggestivamente solenne, con un sommario 

procedimento da Pretura urbana." 
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Il Congresso socialista continuò i suoi lavori ed a stento fu 

evitata una nuova scissione sulla questione della Massoneria, che 

i rivoluzionari di sinistra, tra cui Mussolini, volevano far dichia-

rare incompatibile col socialismo. In fretta e furia fu approvato 

un ordine del giorno Mazzoni, che affermava tale incompatibi-

lità, e demandava "alla nuova direzione del Partito l'incarico di 

ripresentare in un modo serio alla matura discussione dei socia-

listi la questione". 

Tornato trionfatore da Reggio Emilia, continuò la sua pole-

mica contro i 'destri' ed i reliquati riformisti esistenti nel Partito. 

"Guai a noi, se avessimo ceduto all'impeto del sentimento. La 

salvezza del Partito ci impedí di essere clementi. Ed ora siamo 

serenamente soddisfatti di avere adempiuto al nostro dovere con 

cuore fermo. Ed i destri? Hanno costituito un nuovo partito. Ma 

è chiaro che esso non avrà alcun seguito apprezzabile fra il pro-

letariato. I lavoratori diffidano – ed hanno ragione – di coloro 

che annunciano la fine del dominio di classe e, frattanto, fanno 

comunella con i dominatori. Ma c'è ancora da fare. Lo abbiamo 

visto a Reggio. Infatti nella massa intransigente vi sono ancora 

molti transigenti, coscienze dubitose, esprimenti propositi non 

chiari e decisi, esitanze pavide ed oscillanti183." 

Idee queste che continuò a ripetere, gloriandosi di aver com-

battuto il riformismo ed il sorelianismo: "I partiti sovversivi in 

 
183 Nella 'Lotta di classe' del 20 luglio 1912, riportato da I. DE 

BEGNAC, Vita, III, p. 200. 
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Italia hanno ancora molto da fare. Ecco perché io ho combattuto 

il riformismo ed il sorelianismo, che entrambi conducevano alla 

eliminazione del Partito socialista184." 

Per quanto abbia sostenuto e continui a sostenere la teoria del 

"piccolo nucleo risoluto ed audace" non è ancora giunto all'aber-

razione del partito unico185, e, polemizzando con Massimo Ni-

cola Fovel che aveva proclamato la inutilità e la prossima fine dei 

partiti, osservò: "Del resto se i partiti debbono essere combattuti 

e demoliti, come farà il nostro radicalismo sociale, o Fovel, ad 

assolvere il còmpito che gli venne affidato di contemperare e 

compensare le esigenze dei partiti stessi? Come eserciterebbe la 

sua opera di mediazione se voi mi accoppate quelli che dovreb-

bero essere i contraenti186." 

Il Partito socialista, perciò, deve continuare ad esistere ma 

 
184 Nella 'Lotta di classe' del 30 novembre 1912, riportato da 

I. DE BEGNAC, Vita, III, p. 219. 

 
185 Tale idea non tarderà ad affacciarsi alla sua mente, e, par-

lando il 4 giugno 1914 nella scuola di Porta Romana dirà: "I par-

titi intermedi devono sparire. Gli uomini oggi vogliono uscire 

dal grigio e seguire una sola bandiera che abbia un solo colore e 

che non sia variopinta come quella dell'arlecchino democratico." 

Cfr. I. DE BEGNAC, Vita, III, p. 263. 

 
186 Riportato da I. DE BEGNAC, Vita, III, p. 219. 
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deve spogliarsi di ogni spirito mercantilista. E messosi su questa 

via egli attaccò i giornalisti dell'‘Avanti!’ che a ogni cambiamento 

di direzione pretendevano le indennità come i giornalisti bor-

ghesi187. 

Una settimana dopo si scagliò contro i Rabagas che "gettano 

la truccatura rossa col gesto di superuomini insoddisfatti", men-

tre "la plebe imbestialita non sa gridare il conspuez dell'esecu-

zione188." 

Questa polemica durò fino a quando non prese possesso 

della direzione dell'‘Avanti!’, ma quello che scrisse è veramente 

degno di meditazione189: "Io odio la professione. L'odio perché 

amo il rischio. Odio la professione perché la professione crea la 

casta. Odio la professione perché la professione livella gli uomini 

e ne esaspera gli egoismi. Odio la professione perché impedisce 

la selezione. Odio la professione perché è diventata una specie 

di tabú. 

"Da quando le professioni si sono corporativizzate, non vedo 

 
187 Nella 'Folla' dell'11 agosto 1912, p. 19, riportato da I. DE 

BEGNAC, Vita, III, pp. 539-541. 

 
188 Nella 'Folla' del 1° settembre 1912, p. 21, riportato da I. 

DE BEGNAC, Vita, III, pp. 541-542. 

 
189 Nella 'Folla' dell'8 settembre 1912, p. 7, riportato da I. DE 

BEGNAC, Vita, III, pp. 546-550. 
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che delle mediocrità trionfanti. La produzione materiale non è la 

produzione spirituale. Kautsky stesso lo dice. 

"La prima è comunista, la seconda è anarchica. Nel campo 

del pensiero, non conosco né doveri né diritti. È un campo senza 

siepi. Nel sindacato mi organizzo, nella professione invece non 

voglio vincoli di responsabilità collettive e non mi organizzo. Vo-

glio gettare come un prodigo i miei beni cerebrali dalla finestra 

senza neppure aspettare il grazie della folla che li raccoglie, o 

voglio farli pagare al prezzo degli usurai del vecchio ghetto. È 

affar mio. Nel regno dello spirito sono un individualista. Qui non 

ci sono orari, tariffe. Non ci sono campanelle tediose o sirene 

fischianti. Non c'è il contre-maître, il baumeister, che vi impone tanti 

metri cubi di muro. Oggi io riempio cento cartelle perché mi 

trovo in uno stato di ebbrezza dionisiaca che mi dà ali alla penna, 

domani sono depresso. Non scrivo. Il mio cervello non mi dice 

niente. Non voglio sforzarlo. Leggo. Vado a spasso. Sto al sole. 

Se voi credete che il cervello sia una bonne à tout faire, se voi pen-

sate che il cervello sia una macchina, vi ingannate. Siete rancidi 

come può esserlo un Patriarca del vecchio testamento. In nome 

dei supremi diritti dell'individuo pensante io mi ribello al vostro 

antipatico tabú professionale." 

Intanto la campagna libica continua e Mussolini, dopo aver 

confessato che non legge piú i giornali perché la guerra lo ha 

stancato, "la prosa guerresca dei corrispondenti straordinari è fa-

stidiosa"190, ed il bluff sistematico ispira soltanto ribellione, e 

 
190 Nella 'Folla' del 1° settembre 1912, p. 7, riportato da I. DE 
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dopo aver sentenziato che "le guerre sono il disastro delle na-

zioni", scopre "delle analogie strane tra la guerra del '70 e la 

guerra italo-turca", per cui può concludere che "la situazione 

della monarchia italiana ricorda la situazione dell'Impero fran-

cese tra il '64 e il '70191." 

Ma il suo odio maggiore è per i nazionalisti ed i guerrafondai 

che egli aggredisce in malo modo: "È comodo far l'eroe in Patria, 

ai tavoli dei caffè, all'ombra dei loggiati. Ma in Africa soffia il 

ghibli infuocato, che vi acceca, ma in Africa c'è il sole che vi bru-

cia il cervello, in Africa non c'è acqua. Si mangia e si dorme in 

terra, come dice la vecchia popolare canzone; per resistere, a 

lungo ci vogliono le fibre proletarie, già temperate alle fatiche dei 

campi e delle officine. I pallidetti figli di papà, i vagellanti che 

hanno nei magnanimi lombi il sangue blu degli antenati, avariato, 

però, dalla sifilide dei moderni, cadrebbero estenuati alle prime 

marce, e finirebbero nelle ambulanze senza mai vedere in faccia 

il nemico. Perché il nazionalismo non dà un esercito di volontari? 

Perché i giornali nazionalisti non hanno segnalato il decreto che 

apre gli arruolamenti? Dove sono andati i trentamila volontari 

che postulavano al ministero della Guerra?192" 

 
BEGNAC, Vita, III, p. 544. 

 
191 Nella 'Folla' del 1° settembre 1912, p. 11, riportato da I. 

DE BEGNAC, Vita, III, 544-546. 

 
192 Nella 'Lotta di classe' del 24 agosto 1912, riportato da I. 
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Egli polemizza contro tutti ed estende il suo bersaglio anche 

ai rivoluzionari rossi: "Ci sono dei rivoluzionari che – coscienti 

o no – non perseguono altro scopo che quello di rendere buffa, 

grottesca, caricaturale, ciarlatanesca, l'idea sacra e terribile della 

Rivoluzione. La loro penna ci dà una rivoluzione isterica, ver-

bosa, criarde, impotente. Ci dà un senso di ripulsa e di nausea... 

Bisogna avere il pudore della rivoluzione, pudore che manca ai 

filistei della maschera rossa. Le loro terribili grimaces alimentano 

lo spirito freddurista dei borghesi. Gli smargiassi non sono presi 

sul serio. Affogano nel ridicolo. Calano le brache. Passano al 

campo nemico. Finiscono non si sa come, non si sa dove. Quasi 

sempre alla greppia. Accanto al tartarinismo nazionalista è sboc-

ciato – ben piú antipatico e fanfarone – il tartarinismo rivoluzio-

nario193". 

Poco dopo, però, va in Puglia a tenere una serie di conferenze 

contro la guerra194, ed il 17 novembre 1912 partecipa al grande 

comizio milanese contro la guerra195. 

 
DE BEGNAC, Vita, III, p. 211. 

 
193 Nella 'Folla' del 15 settembre 1912, riportato da I. DE BE-

GNAC, Vita, III, p. 550. 

 
194 I. DE BEGNAC, Vita, III, p. 205. 

 
195 Ibid., III, p. 214. 
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Non è nemmeno tornato ed è di nuovo in azione. Non 

avendo potuto a Reggio Emilia fare espellere dal Partito i mas-

soni, si contenta di un piccolo surrogato: il 15 ottobre li fa espel-

lere dalla Federazione collegiale di Forlí196. 

Ma è giunta l'epoca in cui deve abbandonare Forlí, per assu-

mere la direzione dell'‘Avanti!’; ed il 1° dicembre 1912 egli pub-

blica su questo giornale il suo saluto ai lettori ed ai compagni: 

"Io muovo in cammino col fardello intatto delle mie idee e spero 

di toccare le mète; spero cioè di non essere indegno della fiducia 

in me riposta dalla direzione del Partito. 

"Agli avversari di tutti i partiti, che hanno annunziato con lu-

singhiere e discrete parole la mia nomina, il saluto cortese delle 

armi; ai compagni che daranno opere ed idee al giornale, ai col-

leghi di redazione e collaboratori, che divideranno con me la 

quotidiana fatica, il saluto della fede e della solidarietà. 

"Ed ora, o socialisti d'Italia, mettiamoci con rinnovata energia 

all'opera. 

"Promettiamo solennemente di dimostrare ai filosofi della 

borghesia reazionaria, al blocco dei partiti avversari, ai piccoli 

governanti della monarchia sabauda che la vitalità del socialismo 

italiano è perenne197." 

 
196 Ibid., III, p, 211. 

 
197 I. DE BEGNAC, Vita, III, p. 220. 
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Alla direzione dell'‘Avanti!’ 

A Milano egli s'insedia, sentendosi trionfatore. "Egli non vi è 

andato con propositi remissivi; o lo seguiranno o se ne andrà. 

Tale è sempre la sua norma. Non ha mai cercato né servi, né 

schiavi, ma uomini che vivessero del suo ardore. Per merito suo 

la frazione rivoluzionaria del partito è stata portata alla direzione 

del partito stesso. I riformisti sono battuti in pieno. La sua figura 

emerge e s'impone. Il partito è nelle sue mani198." 

"Il lottatore selvaggio: trascurato nel vestire, misantropo e 

sdegnoso, un poco si trasforma199." Ma non tanto da evitare gli 

urti con gli altri; essi domandano: "È un pazzo? È un avventato? 

Troverà serio seguito nelle masse?200" 

Il primo urto lo ha con Claudio Treves, che ha un contratto 

di collaborazione con l'‘Avanti!’. Mussolini cestina il primo, il se-

condo articolo e ne nasce una vertenza sottoposta ai probiviri. 

 
198 A. BELTRAMELLI, Op. cit., p. 236. 

 
199 Ibid., p. 235. 

 
200 Ibid., p. 236. 
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Egli ha torto, ma Treves consente a transigere rinunziando al di-

ritto acquisito201. Successivamente lacera tutti i contratti di colla-

borazione del giornale per restare, solo, padrone del campo202. 

 
201 F. BONAVITA, Mussolini svelato, pp. 82-83: "Claudio 

Treves continuò a mantenere il suo impegno di collaboratore, 

ma il nuovo direttore cestinò il primo articolo. E cestinò il se-

condo. Era la violazione di un regolare contratto. A me, che fa-

cevo parte dei probiviri dell'‘Avanti!’ fu dato incarico di appia-

nare la vertenza. Amico dell'on. Treves, amicissimo di Benito 

Mussolini, mi parve facile appianare ogni equivoco. E mi recai 

sicuro del buon successo dal nuovo direttore. Esposi le lagnanze 

di Claudio Treves, mostrai i termini dell'impegno collaborazio-

nale... ma non ebbi fortuna. Benito Mussolini mi rispose: 

«Quando la direzione del giornale era affidata a Giovanni Bacci, 

la collaborazione, estranea alla redazione, poteva essere utile e 

necessaria. Oggi il direttore sono io, l'‘Avanti!’ non può permet-

tersi il lusso di stipendi straordinari e io... straccio tutti gli accordi 

anteriori...». Cercai di fargli comprendere che il contratto era 

un'obbligazione legale; che si poteva anche temere una causa, ma 

egli persisté irremovibile. «Facciano una citazione codesti si-

gnori, io li denunzierò dalle colonne del giornale... Vedremo chi 

ne andrà colla testa rotta!» La vertenza fu risolta da me e da Ce-

lestino Ratti con una onorevole rinunzia di Claudio Treves al 

proprio diritto acquisito." 

 
202 M. SARFATTI, Dux, p. 78. 



125 

Ha portato con sé come vice–capo redattore Angelica Bala-

banov da lui conosciuta in Isvizzera, che lo domina e con cui si 

accapiglierà continuamente, finché, stanco, la licenzierà203. 

E la polemica continua, ora contro la Camera dei deputati, 

che chiama la 'Fattucchiera' ed accusa di essere "chimera vana, 

gran girone dei corrotti e dei corruttori, falso specchio del 

paese204"; ora contro il governo che ha rinnovato la Triplice Al-

leanza in piena guerra balcanica. 

Questa volta le sue parole sono profetiche: "Noi neghiamo 

che la Triplice abbia giovato all'Italia. Neghiamo che, in avvenire, 

la situazione possa modificarsi a favore dell'Italia: dovremo dun-

que subire tutti i pesi e le complicità che alle alleate piacerà cari-

care su di noi per i fini della loro politica, senza avere alcun no-

stro preciso e concreto interesse in ballo? Sono egualmente d'ac-

cordo le due potenze per ciò che concerne gli italiani della mo-

narchia? Ha il governo ricordato che dai nostri connazionali si 

agitano interessi di carattere nazionale che trovano concordi tutti 

gli italiani dell'Austria, senza distinzione di partito, e cioè: l'auto-

nomia del Trentino e l'Università di Trieste? 

"Non ci illudiamo di ricevere risposta a qualsivoglia di tali 

quesiti. Se risulterà dai fatti che il governo italiano si è legato al 

 
 

203 F. BONAVITA, Mussolini svelato, pp. 81-82. 

 
204 I. DE BEGNAC, Vita, III, p. 221. 
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destino degli imperi centrali in tutta perdita e con l'unica preoc-

cupazione di obbedire ai comandi o di cedere ad abili coerci-

zioni, si dovrà concludere che la nazione, lungi dall'essere gover-

nata è stata tradita. 

"...E non sarebbe l'ultima volta205." 

Infatti non fu l'ultima volta, perché egli stesso, divenuto duce 

del fascismo e dittatore d'Italia, aggiogherà in maniera decisiva 

al carro del pangermanesimo il Paese, senza speranza di corri-

spettivo! 

"È un'alleanza per la pace o per la guerra? – si domanda cin-

que giorni dopo. – Ci porterà contro Francia e la Russia sulla 

terra e contro l'Inghilterra – la formidabile padrona dei mari – 

sull'Oceano? 

"Dove mai ci condurrà la politica di Vienna e di Berlino, le cui 

Cancellerie irrequiete guardano con occhio di lince, spiando tutte le ragioni 

ed i pretesti del conflitto?206" 

Intanto la guerra balcanica continua e l'Austria manifesta pro-

positi aggressivi. Mussolini, che crede ancora nella forza inter-

nazionale del proletariato, anzi ritiene che il socialismo possa, a 

suo libito, arrestare la vita della nazione con lo sciopero generale, 

 
205 Nell'‘Avanti!’ del 9 dicembre 1912, riportato da I. DE BE-

GNAC, Vita, III, pp. 223-224. 

 
206 Nella 'Lotta di classe' del 14 dicembre 1912, riportato da I. 

DE BEGNAC, Vita, III, p. 225 sgg. 
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prende nettamente posizione (‘Avanti!’ del 30 dicembre 1912): 

"Nel caso deprecato che per sciogliere il nodo gordiano si po-

nesse mano alla spada, e l'Italia dovesse seguire l'Austria, nella 

guerra tra le due Triplici, il dovere dei proletari italiani – dimen-

ticate per un attimo le miserabili beghe che li dilaniano – e dei 

socialisti che oggi ritrovano la vecchia anima e gli antichi entu-

siasmi, è uno solo: rispondere alla mobilitazione dell'esercito con 

la mobilitazione fulminea, violenta di tutto il popolo207". 

E quando i tentativi austriaci di rompere la pace continua-

rono208 egli che è convinto che "collo scatenare una conflagra-

zione di popoli, la borghesia gioca la sua carta suprema ed evoca 

sulla scena del mondo la sesta potenza: la Rivoluzione" (‘Avanti!’ 

del 26 febbraio 1913)209, si affretta a spiegare in che consista que-

sta 'sesta potenza' preconizzata da Marx: "La sesta potenza è la 

Rivoluzione, la quale, dopo lungo silenzio ed un lungo ritiro, è 

ora richiamata all'azione dalla crisi commerciale e dalla scarsezza 

 
207 I. DE BEGNAC, Vita, III, pp. 230-231. 

 
208 Mussolini precorreva i tempi perché i due tentativi austriaci 

di rompere la pace avvennero nell'aprile e nel luglio del 1913, ma 

essi vennero rivelati soltanto dopo la pubblicazione dei passi ri-

prodotti nel testo. Cfr. B. CROCE, Storia d'Italia dal 1871 al 1915, 

Bari, 1927, p. 283; e G. GIOLITTI, Memorie, II, pp. 480-483. 

 
209 I. DE BEGNAC, Vita, III, p. 243. 
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degli alimenti. Da Manchester a Roma, da Parigi a Varsavia e a 

Pest, essa è onnipresente, alza la testa, si sveglia dal sonno. Sono 

tanti sintomi del suo ritorno alla vita, da per tutto visibili nell'a-

gitazione e nell'inquietudine da cui sono prese le classi proletarie. 

Un solo segnale si aspetta e la sesta potenza, la piú grande 

dell'Europa, verrà fuori, folgorante di armature e con la spada in 

pugno, come Minerva dalla testa dell'Olimpico. Questo segnale 

sarà dato dalla imminente guerra europea" (‘Avanti!’ del 21 feb-

braio 1913)210. 

Ma l'allarme è transitorio e l'Europa non ha ancora voglia di 

iniziare la carneficina. Si possono ritrarre gli occhi dalle minac-

ciate frontiere, e poiché la sesta potenza, che secondo il mito 

marxista, dovrebbe affrontare e scatenare la guerra, è di là da 

venire, si possono riportare gli occhi sugli affari di casa e rico-

minciare la polemica contro il Parlamento, che non è piú 'falso 

specchio del Paese' ma ne riproduce i mali e le deviazioni211 e 

contro la politica della strage brutalmente esplicatasi nei fatti di 

 
210 Ibid., III, pp. 241.242. 

 
211 I. DE BEGNAC, Vita, III, p. 238: "Gli è che il Paese soffre 

gli stessi mali del Parlamento. È stracco, esausto, sfiduciato. Per 

rianimarlo non basta protestare platonicamente contro i fatti 

compiuti dalla dittatura giolittiana, ma bisogna porre sul tappeto 

il problema fondamentale della politica italiana" (‘Avanti!’, 22 di-

cembre 1912). 
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Roccagorga212. 

Di fronte allo smarrimento del paese per il ripetersi degli ec-

cidi proletari, egli che predica ogni giorno la violenza, e che per-

ciò non dovrebbe meravigliarsi se tale violenza provoca la rea-

zione dei tutori dell'ordine esplode: "Ma verrà il giorno in cui la 

folla imporrà essa stessa quei freni inibitori reagendo con la vio-

lenza omicida, vendicando, non solo metaforicamente... e con la 

scheda, i suoi morti, la loro strage e la crudele irrisione della 

menzogna governativa e della complicità giudiziaria213." 

E il 17 gennaio 1913 torna nuovamente sull'argomento con 

maggiore decisione: "Quando gridiamo: a morte i massacratori 

del popolo, noi intendiamo di rivendicare al popolo il diritto di 

legittima difesa, il diritto cioè di rispondere con le armi alle armi, 

il diritto di uccidere prima di farsi uccidere. Dal momento che 

quella d'Italia è, dal '91 ad oggi, una politica della strage, noi vo-

gliamo che il proletariato non la subisca piú, come ha fatto sin 

qui, rassegnato e indifeso214." 

Un nuovo diritto di legittima difesa è cosí sanzionato, ed a 

Mussolini non passa nemmeno per la mente che egli possa avere 

una parte di responsabilità nel ripetersi degli eccidi. 

 
212 ‘Avanti!’ del 7 gennaio 1913. 

 
213 F. BONAVITA, Mussolini svelato, p. 142. 

 
214 Ibid., p. 144. 
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Contro il cattolicesimo e il Vaticano. 

Intanto si è ambientato a Milano e può realizzare alcune sue 

vecchie idee. Fonda cosí 'Utopia', una rivistina pubblicata dalla 

casa editrice dell'‘Avanti!’, ed istituisce un corso di 'cultura socia-

lista'215. Ecco, dunque, spiegate le lontane scaturigini di 'Gerar-

chia' e del corso di 'cultura fascista'. 

Cambiano i nomi, e gli aggettivi, ma il sistema spirituale non 

cambia. Mussolini non comprenderà mai la cultura senza agget-

tivi. Egli è un partigiano che si nutre di 'derivazioni' e battaglia 

non per la verità, ma per il trionfo della sua 'parte'. 

Tuttavia l'‘Avanti!’ sotto la sua spinta aumenta di tiratura. Le 

iniziative editoriali di Mussolini prosperano. Egli si sente a suo 

agio e può finalmente parlare da una tribuna nazionale. Può an-

che approfondire le sue intuizioni rivoluzionarie nella storia. 

Il 13 maggio 1913 la casa editrice Podrecca e Galantara di 

Roma pubblica nella Collezione dei Martiri del Libero Pensiero 

il n. 7 Huss il veridico di Mussolini, requisitoria a fondo contro il 

cattolicesimo ed il Vaticano. 

L'Autore esalta Giovanni Huss, "figura pura e radiosa", in 

nome della libertà di coscienza, e si scaglia contro la versione che 

la Chiesa ha creduto di dare agli avvenimenti della rivolta hussita. 

Ma egli osserva che "domandare agli storici della Chiesa romana 

 
215 I. DE BEGNAC, Vita, III, p. 246. 
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obiettività di giudizio e di critica è perfettamente superfluo216." 

Egli spiega con sufficiente chiarezza il sorgere dell'eresia hus-

sita e mette in luce il valore nazionale, criticando l'ultimo re na-

zionale boemo, Giorgio Podiebrad, che, per procurarsi l'appog-

gio dei cattolici, combatte l''unione dei fratelli boemi'; ma ha pa-

role acerbe per il Vaticano, che chiama carduccianamente "lupa 

vaticana, lupa cruenta"217, e nel chiudere la prefazione prorompe 

in questo apoftegma: "Consegnando questo piccolo libro alla 

stampa, formulo l'augurio che esso susciti nell'animo del lettore 

l'odio per ogni forma di tirannia spirituale o profana: sia essa 

teocratica o giacobina". 

Il libro ebbe la sorte degna del suo soggetto. Quando Musso-

lini, divenuto duce del fascismo e dittatore d'Italia, iniziò la sua 

politica di riavvicinamento alla Chiesa cattolica, le copie super-

stiti di Huss il veridico perirono in un autodafé e oggi il libro è quasi 

introvabile218. 

L'11 giugno 1913, nella 'Biblioteca del socialismo rivoluzio-

nario', che si pubblicava a Faenza sotto la direzione di Mussolini 

vide la luce il libro di Charles Albert Il socialismo rivoluzionario: il 

suo terreno, la sua azione, il suo scopo, con prefazione del direttore. 

 
216 B. MUSSOLINI, Huss il veridico, p. 82. 

 
217 B. MUSSOLINI, Huss il veridico, p. 56. 

 
218 P. GENTIZON, Rome sous le faisceau, Paris. 
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E la vita continuava a scorrere nel suo ritmo tra uno sciopero 

ed una serie di manifestazioni di piazza, sempre incoraggiata 

dall'‘Avanti!’. 

Il 25 luglio 1913 Mussolini si reca in Isvizzera, a Berna, ac-

colto con grandi feste dai socialisti locali, ed al ritorno è subito 

chiamato a sostenere il grande sciopero che durò dal 3 al 12 ago-

sto 1913. 

Poi, tornata la calma, comincia l'agitazione per le elezioni ge-

nerali politiche e Mussolini si presenta nel collegio di Forlí can-

didato del Partito socialista. Ma la sorte delle urne gli è contraria 

e, malgrado la vantata forza del socialismo forlivese, ottiene sol-

tanto 3312 voti. 

Malgrado l'insuccesso egli continua a credere nel prossimo 

trionfo del socialismo, per quanto non gli sfugga il dilagare del 

militarismo. 

Salutando, perciò, il sorgere del 1914, egli scrive sull'‘Avanti!’ 

del 1° gennaio 1914: "Il 1914 vedrà acuirsi ancor piú il conflitto 

tra militarismo e socialismo: è il conflitto che domina la storia e 

la coscienza contemporanea. Solo critici superficiali – i critici che 

non hanno mai fatta la storia, ma nella maggior parte dei casi si 

sono limitati ad interpretarla après coup – possono distinguere in-

nanzi al possente sviluppo del militarismo, ritenere dileguato il 

pericolo rosso e deprecata la rivoluzione catastrofica della que-

stione sociale. 

"S'ingannano. Certi problemi non ammettono che soluzioni 

violente, come certi nodi non si sciolgono che con un colpo di 

spada. E poi parallelo allo sviluppo del capitalismo è, malgrado 
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soste apparenti, lo sviluppo del socialismo. Questo ucciderà 

quello." 

Idee che egli ripeté nella conferenza tenuta nel Politeama di 

Firenze il 7 febbraio 1914 parlando sul tema: 'Valore del sociali-

smo'. 

Infatti, dopo breve rassegna del movimento socialista da 

Owen a Saint-Simon e un'aspra critica del riformismo e del sin-

dacalismo, che egli definisce "socialismo degenere", egli passò a 

parlare delle 'possibilità' della rivoluzione socialista. 

Naturalmente, egli riaffermò il concetto che la rivoluzione 

non sarebbe mai nata dalla concezione riformista, poiché egli 

credeva che "la riforma non sia che uno svolgimento della so-

cietà borghese nei confini ben segnati dalla società borghese"; e, 

dopo essersi domandato: "Chi può oggi sostenere che la pro-

prietà sia frutto del lavoro, dal momento che coloro che lavorano 

non hanno nessuna proprietà?", prorompe in questa afferma-

zione, che è la negazione del socialismo: "La massa è stanca, la 

minoranza è dinamica!" Perciò "il problema della rivoluzione so-

cialista si trasforma in un altro che forse è piú rispondente ai 

dogmi della teoria politica, ma che potrebbe anche non essere 

socialista: creare una minoranza che faccia o dica di fare la rivo-

luzione socialista." Per cui il problema è qui: ''Si tratta di opporre 

alla minoranza borghese una minoranza socialista rivoluzionaria. 

Sarà necessaria qualche violenza. Però la nostra non sarà una 

violenza giacobina... La nuova civiltà che si matura faticosa-

mente, sarà, nel suo complesso, piú libera, piú forte, piú umana. 
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Non si torna indietro nella storia219." 

Naturalmente queste idee suscitarono un mare di polemiche 

e fin d'allora si pose in dubbio che esse rientrassero nella conce-

zione classica del socialismo. 

Intanto l'istruttoria penale per gli articoli sull'eccidio di Roc-

cagorga era giunta al suo termine ed il 26 marzo 1914 Benito 

Mussolini comparve dinanzi alla Corte di Assise di Milano in-

sieme a Francesco Ciccotti, Silvano Fasulo, Eugenio Guarino, 

Aurelio Galassi e al celebre caricaturista Giuseppe Scalarini per 

rispondere di eccitamento all'odio di classe. 

Il processo fu bene inscenato. Furono prodotti come testi-

moni i parenti, le vedove e gli orfani dei colpiti, nei loro caratte-

ristici costumi sociali, furono tentate tutte le corde dell'animo dei 

giurati. Mussolini, dopo le arringhe degli avvocati, si alzò a par-

lare per pronunziare una breve allocuzione: "La prigione è in 

fondo un regime tollerabile. Un proverbio russo dice che per 

essere un uomo compiuto bisogna fare quattro anni di ginnasio, 

due di università e due di carcere. Chi ha un troppo frequente 

commercio con gli uomini sente di quando in quando il bisogno 

di solitudine. Ed ora, un'ipotesi che non prospetterei dinanzi a 

magistrati togati, i quali non hanno l'obbligo di essere intelli-

genti, o meglio intelligenti fino a quel grado di spregiudicatezza 

 
219 I. DE BEGNAC, Vita, III, pp. 257, 258. Sull'importanza 

della conferenza di Firenze vedi anche: B. CROCE, op. cit., p. 345 

n. 
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per cui si può concepire tutta la verità e tutta la bellezza di affer-

mazioni che sembrano paradossi. Io vi dirò che voi dovete as-

solverci non già perché non abbiamo commesso il delitto, ma 

perché lo abbiamo commesso e perché promettiamo di ricadere 

ancora. Immaginate un'Italia in cui 36 milioni di cittadini pen-

sassero tutti alla stessa guisa come se il loro cervello fosse stato 

fuso in un identico stampo, ed avreste, o un manicomio, o piut-

tosto il regno della noia e dell'imbecillità. 

"Che importano i dissensi, le antitesi, le lotte? La unanimità, 

l'uniformità, è l'acefalia, è la morte. 

"Signori giurati, rendete omaggio al filosofo antico Eraclito, 

il melanconico di Efeso, che dichiarava: la lotta è l'origine di tutte 

le cose. Ebbene, lasciateci lottare, dateci la libertà di lottare, e voi 

renderete omaggio ad un grande filosofo, ad un grandissimo 

principio: il principio della libertà!220" 

Ed i giurati resero omaggio al principio dell'eterna lotta e 

della libertà, bandito dal "malinconico di Efeso", pronunziando 

sentenza di assoluzione, mai immaginando che, assicurando 

all'imputato principale la sua libertà, avrebbero un giorno messo 

in pericolo la libertà degli altri! 

 
220 M. SARFATTI, Dux, p. 143; F. BONAVITA, Mussolini sve-

lato, pp. 146-147; I. DE BEGNAC, Vita, III, p. 258. 
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Contro la Massoneria. 

La prima conseguenza delle elezioni generali dell'ottobre 

1913, in cui, come abbiamo visto, Mussolini cadde nel collegio 

di Forlí, fu l'aumento del numero dei deputati socialisti che passò 

da 41 a 53. Anche le altre frazioni dell'estrema sinistra furono 

rinforzate da una maggiore simpatia degli elettori. 

Ciò portò il gruppo parlamentare socialista all'opposizione 

piú decisa, e la frazione rivoluzionaria che aveva nelle mani la 

direzione del Partito ne fu soddisfatta, tanto soddisfatta che il 

vecchio Costantino Lazzari, nella sua relazione al congresso di 

Ancona, mandò un affettuoso e deferente saluto a Filippo Tu-

rati, in quel tempo infermo221. 

Cosicché non era a dubitarsi che il congresso di Ancona 

avrebbe registrato un ulteriore trionfo del rivoluzionarismo, di 

cui Mussolini era uno dei capi piú ascoltati. 

Egli, infatti, in quell'epoca, si dimostra abbastanza soddisfatto 

della tendenza che impera nel Partito, ed il 19 aprile 1914, nel 

parlare ad Ostiglia sul tema: 'Dal nazionalismo al socialismo', af-

ferma: "Il Partito, il nostro Partito, che parve divenire un grovi-

glio di miserabili clientele in nulla diverso o migliore degli altri, 

torna ad essere una milizia ideale nella quale è un onore entrare, 

un orgoglio il combattere222." 

 
221 F. MEDA, Op. cit., pp. 77-78. 

 
222 I. DE BEGNAC, Vita, III, p. 260. 
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Ma vi è una questione che Mussolini ritiene bruciante: quella 

della Massoneria. Ed egli non saprebbe darsi pace se non riu-

scisse ad imporre al Congresso nazionale ciò che ha ottenuto 

dalla Federazione collegiale di Forlí: l'espulsione dei massoni. 

Preceduto da un suo articolo sull'‘Avanti!’, dal titolo: Contro 

la Massoneria, egli il 1° maggio 1914 interviene nel dibattito, rin-

forzando con una correzione l'ordine del giorno Zibordi, che 

non era esplicito e pronunziando un violento discorso: "Il par-

tito non è un campo per gli uomini illustri, sono gli uomini gli 

strumenti del partito, non il partito degli uomini. Suprema intel-

ligenza è quella di conoscere la propria ora, e di lasciare, a tempo 

opportuno, la via aperta alle nuove generazioni. La massoneria è 

un rifugio nelle ore tragiche della storia. L'on. Raimondo ha 

detto che è inutile combattere, io invece voglio combattere. Que-

sto è il momento solenne. La decisione deve essere presa senza 

preoccupazioni di sorta. Poggi è venuto a prospettare qui, una 

specie di affinità filosofica fra socialismo e massoneria. Nego che 

ci sia. 

"Un uomo che entra nella massoneria è soggetto ai piú strani 

cambiamenti. È dimostrato che certi animali, posti al buio, per-

dono il pelo. Questo fenomeno è spiegabilissimo. Mettete un 

eroe fra mille pusillanimi e ne farete un vile. Mettete un vigliacco 

fra mille eroi e scuoterete la sua pusillanimità. Specialmente 

quando si sono superati i quarant'anni e non si vedono piú le 

 
 



138 

cose con l'occhio dell'entusiasmo, ma con quello dello scettici-

smo. 

"La Banca e la Massoneria sono sinonimi. Occorre opporre 

alla massoneria un diga insormontabile. Liberiamocene223." 

Attraverso una votazione, caratterizzata dal fatto che tutti i 

delegati avevano mandato imperativo224, l'ordine del giorno 

Mussolini prevalse con 27.328 voti contro l'ordine del giorno 

Matteotti, che aveva fatto proprio il precedente ordine del giorno 

Zibordi e che ottenne 2296 voti, l'ordine del giorno Montanari 

che proponeva il disinteressamento ed ottenne 2485 voti, e l'or-

dine del giorno Poggi, che sosteneva la compatibilità ed ottenne 

appena 1819 voti225. 

La settimana rossa. 

Tutta questa propaganda rivoluzionaria, questo spreco di vio-

lenze verbali e di eccitamento alla rivolta, non dovevano restare 

 
223 I. DE BEGNAC, Vita, III, p. 261. 

 
224 M. TERZAGNI, op. cit., p. 14: "L'espulsione dei massoni 

ad Ancona fu decretata senza libertà di discussione poiché quasi 

tutti i delegati avevano mandato imperativo." 

 
225 F. MEDA, op. cit., p. 69. 
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senza conseguenze, ed ecco esplodere nelle Romagne un moto 

sedizioso che sembrò essere la prova del fuoco delle nuove dot-

trine rivoluzionarie: la settimana rossa. 

Già da tempo, in quella regione, l'autorità dello Stato si era 

andata indebolendo al punto che osservatori conservatori ave-

vano ritenuto essersi formato 'uno stato nello stato'. Le leghe 

socialiste erano riuscite ad imporre l'esclusività ed il monopolio 

nel collocamento della mano d'opera; nell'Imolese non si pagava 

piú con danaro, ma con buoni delle cooperative, ed alcuni mu-

nicipi rossi pagavano ai loro impiegati la metà e talora i due terzi 

degli stipendi in siffatto modo. Erano stati istituiti e già funzio-

navano i tribunali rossi. 

Non è, perciò, a meravigliarsi che il terreno fosse propizio 

per una esplosione rivoluzionaria, caotica ed incoerente, provo-

cata piú da smanie di novità che da bisogno di sistemazione so-

ciale. 

Infatti, il 7 giugno 1914, nel pomeriggio della festa dello Sta-

tuto, ad Ancona, una colonna di socialisti, anarchici e repubbli-

cani, reduci da un comizio antimilitarista tenuto alla Villa Rossa, 

si scontrò con la forza pubblica. Ne nacque un conflitto con tre 

dimostranti morti e diciannove carabinieri feriti. 

Immediatamente gli anarchici s'impadronirono del movi-

mento, ed Errico Malatesta, che a Milano aveva avuto un collo-

quio con Mussolini, incitò il popolo alla rivolta. Il giorno dopo 

la Confederazione generale del lavoro proclamò lo sciopero ge-

nerale di protesta in tutta Italia e per una settimana le Romagne 

furono in fiamme. 
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Ad Imola ed a Foligno sono distrutte le stazioni ferroviarie. 

Ad Ancona e Falconara sono asportati i binari. Il ponte sull'Arda 

presso Firenzuola viene minato. Fra le sette città di Romagna: 

Ravenna, Imola, Faenza, Forlí, Cesena, Rimini e Lugo ogni co-

municazione viene interrotta, abbattuto lo stemma dei Savoia e 

sprangate le Esattorie delle imposte. A Ravenna viene linciato 

dalla folla il delegato di P. S. Niniagio; al Savio i rivoltosi seque-

strano per cinque ore il generale dei bersaglieri Agliardi. Molte 

chiese parrocchiali vengono devastate. A Godo si orina nel sacro 

ciborio, a Forlí s'incendia la porta di San Mercuriale, a Fusignano 

la folla s'impadronisce di un prete e denudatolo lo obbliga a ca-

pitanare un corteo sonando una tromba. Un po' dovunque si 

verificano atti di rapina ai danni dei borghesi, ai quali si proibisce 

di mangiare e si tolgono le pentole dal fuoco. 

La folla si accampa nelle strade, e, come avviene in tutti i casi 

simili, impone ai commercianti di cedere le merci a sottocosto e 

stabilisce calmieri esosi. Senza capi, senza programmi, senza or-

ganizzazione la rivolta stagna nella sua inutilità, finché si esauri-

sce spontaneamente226. 

Dilapidate e divorate le scorte esistenti, interrotto il sistema 

delle comunicazioni, l'anarchia improvvisamente determinatasi, 

si esaurisce, e la calma ritorna spontaneamente, senza che fosse 

 
226 G. GIOLITTI (op. cit., II, p. 511) definisce la settimana 

rossa "una specie di agitazione semi-anarchica". 

 



141 

stato necessario ricorrere a misure di eccezione, senza sospen-

dere le garanzie costituzionali, senza sottrarre i colpevoli ai loro 

giudici naturali. 

Dimostrazioni vi furono un po' dovunque in tutta Italia, lo 

sciopero imperversò anche nelle altre regioni, ma l'epicentro del 

movimento fu la Romagna, la zona, cioè, in cui il nuovo verbo 

rivoluzionario era piú ascoltato. 

Gli organi dirigenti del Partito socialista rimasero sorpresi 

dalla violenza dello scoppio e non seppero far altro che polemiz-

zare tra loro finché la Confederazione generale del lavoro, pro-

fittando dello sbandamento dei rivoluzionari, non ordinò la ces-

sazione dello sciopero227. Ma Benito Mussolini giubilò. Final-

 
227 M. TERZAGNI, op. cit., p. 19: "Si può ora affermare, a più 

che un anno di distanza, che la settimana rossa avvenne al di 

fuori ed anche contro la volontà e la previsione dei dirigenti il 

movimento socialista. A un certo momento del 10 giugno (2a 

giornata) i comitati locali per la vigilanza e la disciplina dello scio-

pero, rimasero come tagliati fuori dalle comunicazioni con gli 

organi centrali, i quali erano, come si seppe dopo, in dissidio tra 

loro e stavano recriminandosi reciprocamente per telefono tra 

Roma e Milano, mentre nel popolo c'era chi credeva di fare la 

rivoluzione! La direzione rivoluzionaria del Partito socialista fu 

esautorata dalla riformista Confederazione del lavoro, la quale 

ordinò la cessazione di uno sciopero che minacciava sboccare in 

un'insurrezione a cui nessuno aveva pensato, della quale nessuno 
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mente si produceva la 'giornata storica'; avveniva il 'salasso' at-

traverso il quale il sangue del popolo italiano doveva ringiova-

nire. Il proletariato era destinato ormai ad acquistare coscienza 

della sua forza materiale, e, perciò, solo, era destinato alla vitto-

ria228. 

Ed anche quando il movimento rivoluzionario precipitava 

nella farsa egli non volle sconfessarlo. Lo celebra come puro 

meccanismo di dinamismo sociale, lo esalta come espressione di 

idealismo rivoluzionario. 

Nel famoso articolo dell'‘Avanti!’ del 12 giugno 1914, Tregua 

d'armi, egli constata che "il proletariato esiste ancora, dentro e 

contro la nazione dei nazionalisti" e che "la 'settimana rossa' non 

è stata uno sciopero di difesa, ma di offesa. Ha avuto un carattere 

aggressivo". In sostanza è stata un'altra prova generale della ri-

voluzione di là da venire. 

Ma la scossa è stata troppo forte e lo stesso Partito socialista 

ne è preoccupato. Da varie parti si pongono in discussione i di-

ritti della 'teppa'. Claudio Treves scrive due articoli sulla 'Critica 

 
si era accorto e che nessuno si sentiva in grado di fronteggiare." 

 
228 Ciò, però, non gli ha vietato di scrivere nell'autobiografia 

inglese (op. cit., p. 33): "Il tentativo di rivoluzione – la settimana 

rossa – non fu una rivoluzione ma piuttosto un caos. Non vi 

furono capi né mezzi per continuare." 
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sociale' in cui contesta tutta la concezione rivoluzionaria musso-

liniana229 e si scaglia contro il "facilonismo rivoluzionario che 

professa l'odio alla cultura, che deride le università popolari, che 

va abolendo la propaganda socialista a vantaggio di una troppo 

comoda ed analfabetica propaganda di ribellione politica, in cui 

repubblicani, socialisti, sindacalisti, anarchici sbraitano tutti ad 

un dipresso le stesse cose" e deride la degenerazione del "mito 

dello sciopero generale, idea semplicistica che coacerva tutti 

quelli che sperano di pescare qualche cosa nel bailamme: la pro-

testa doverosa per gli assassinamenti della forza pubblica, o il 

collettivismo; un po' di repubblica o una fiera rappresaglia con-

tro i carabinieri, la caduta di un ministero o la sospensione del 

Codice penale, una riforma legislativa o la demolizione del Par-

lamento, o anche, infine, semplicemente, lo sciopero generale, lo 

sciopero generale per esercizio di allenamento, per propedeutica 

rivoluzionaria". 

Ma Mussolini naturalmente non è dello stesso avviso, ed 

avendo altra volta esaltato la funzione della 'teppa'230 osserva 

 
229 Il primo articolo: La teppa e la rivoluzione socialista, in 'Critica 

sociale' dell'1-15 luglio 1915, vol. XXIV, pp. 193-195; il secondo, 

Involuzione rivoluzionaria, in 'Critica sociale', del 16-31 luglio 1914, 

vol. XXIV, pp. 209-211; entrambi riportati in Polemica socialista, 

Bologna, 1921, pp. 243-365. 

 
230 Il 6 dicembre 1909 durante le polemiche anticlericali forli-
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sull'‘Avanti!’ del 28 giugno 1914 che "sarebbe invero relativa-

mente facile, comodo e igienico lasciarsi alle spalle una porticina 

aperta: accattare, ad esempio, ciò che è opera del proletariato, e 

respingere ciò che è opera della teppa. Ma è assurdo distin-

guere". 

 
vesi (vedi retro), Mussolini compilò un manifestino volante inti-

tolato Santa Teppa, risposta ai tredici cattolici forlivesi, in cui si 

legge: "La teppa – aguzzate le orecchie o uomini terribilmente 

seri – la teppa ha scritto molte pagine nella storia umana. Gesú 

Nazareno era un teppista, ha avuto il gesto teppistico, quando, 

entrato nella sinagoga di Gerusalemme, ha rovesciato i banchi di 

venditori di colombe e fustigato senza remissione i mercatori 

che profanavano il tempio..." (cfr. I. DE BEGNAC, Vita, III, p. 

19-20). 
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VI 

LA PRIMA GUERRA MONDIALE 

E L'INTERVENTO ITALIANO 

"Abbasso la guerra!" 

Una prassi, come quella inaugurata con la 'settimana rossa', 

non poteva fare altro che condurre la frazione rivoluzionaria del 

Partito socialista a perdere ogni contatto con le masse deluse dai 

conati rivoluzionari sterili e dai ripetuti insuccessi231, quando il 

destino, che regge le sorti del mondo, produsse improvvisa-

mente l'evento piú decisivo della storia: la guerra. 

Se ne era fin troppo parlato nei mesi precedenti, e Mussolini 

 
231 M. TERZAGNI, op. cit., p. 15: "L'insediamento della fra-

zione rivoluzionaria al potere ha rappresentato una gravissima de-

lusione e non ha creato davvero in seno al Partito ‘il letto di rose 

per la prolificazione delle idee’”; e nuovamente a p. 17: "Il rivo-

luzionarismo uscito vittorioso tre anni fa al congresso di Reggio 

da una convulsa frenesia di esecuzioni capitali, è rimasto quasi 

del tutto allo stato di buona, pia e lodevole intenzione, aggravato 

dalla impreparazione dei suoi dirigenti, pari soltanto alla sor-

prendente presunzione, dalla inconcludenza dei suoi atti, dall'o-

blio piú assoluto dei problemi dell'ora che volge e dello studio 

dei fenomeni sociali che piú interessano il divenire socialista." 
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aveva presuntuosamente evocato lo spettro della "sesta po-

tenza", convinto che il proletariato europeo sarebbe insorto, 

come un sol uomo, alla notizia della mobilitazione generale. Ma, 

appunto perciò, troppa energia nervosa era stata sciupata, e, 

quando il deprecato evento si produsse, non è a meravigliarsi se 

la "sesta potenza" rimase nel limbo dei desideri. 

Lentamente, ma inesorabilmente, prima i socialisti tedeschi, 

ed austriaci – in evidente combutta con le classi dirigenti dei loro 

paesi – poi i socialisti francesi e belgi e i laburisti inglesi indossa-

rono la divisa militare, e la direzione rivoluzionaria del Partito 

socialista italiano non trovò di meglio che provocare un conve-

gno italo-svizzero come surrogato del fallito internazionali-

smo232. 

Piú fortunata, invero, del Partito nazionalista italiano che, pur 

di fare la guerra, si fece banditore dell'intervento a fianco degli 

imperi centrali233, la direzione rivoluzionaria del Partito socialista 

ebbe subito a portata di mano l'indirizzo politico che poteva 

sembrare di pretta marca socialista: la neutralità. E, il 27 luglio 

1914, l'‘Avanti!’, sperando che il conflitto austro-serbo avesse po-

tuto essere localizzato, scrisse: "L'Italia non può e non deve fare 

 
232 M. TERZAGNI, op. cit., p. 72. 

 
233 Ibid., p. 84; I. DE BEGNAC, Vita, III, pp. 463-464; B. 

CROCE, op. cit., pp. 291-292; G. GIOLITTI, op. cit., p. 518. 
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di piú anche se l'incendio divampasse piú vasto in tutta l'Eu-

ropa... Con questa parola d'ordine proletariato e Partito socialista 

sono pronti a battersi con tutti i mezzi". 

Ma la guerra mondiale precipitò ed il 28 luglio 1914, Benito 

Mussolini, commentando sull'‘Avanti!’ l'ordine del giorno del 

gruppo parlamentare socialista, che ammoniva "che nessun 

patto segreto di coronati potrebbe trascinare il proletariato ad 

impugnare le armi al servizio dell'alleata per sopraffare un po-

polo libero...", postillò: "A prescindere dalle ragioni di principio 

che giustificano il nostro atteggiamento, è indubitato che con un 

intervento armato in favore dell'Austria l'Italia rinnegherebbe 

tutto il suo passato piú recente e glorioso e le pagine migliori 

della sua storia, prima dell'impresa di Tripoli234." 

Ed il giorno dopo, parlando al comizio milanese contro la 

guerra, terminò la sua concione con queste parole: "Abbasso la 

guerra! sia il grido erompente, alto, imperioso delle vostre labbra 

e dei vostri cuori". 

Atteggiamento, dunque, neutralista, ma a sfondo austrofobo, 

poiché, in quel momento, l'unico pericolo di guerra che poteva 

minacciare l'Italia era quello derivante dal trattato della Triplice 

Alleanza. Ma, poiché le correnti tripliciste nel Paese erano assai 

 
234 Nel pensiero mussoliniano di allora l'impresa di Tripoli 

aveva offuscato il buon nome d'Italia. Chi avrebbe mai detto che 

proprio quell'impresa doveva costituire il presupposto di tutta la 

strategia italo-tedesca nel 1940-1942! 
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esigue, e, per giunta, l'impreparazione militare italiana era quasi 

assoluta, questo atteggiamento neutralista non aveva quel conte-

nuto rivoluzionario che Mussolini si sforzava d'imprimergli at-

traverso le parole e ciò apparve ancora più evidente dopo il 2 

agosto 1914, quando l'Italia ebbe proclamata ufficialmente la sua 

neutralità. 

Ma l'‘Avanti!’ vi insistette ed il 3 agosto, pur riconoscendo che 

"l'atteggiamento del governo forniva – per una strana ironia 

delle cose235 – la parola d'ordine al Proletariato", continuò ad 

agitare lo spettro dell'intervento a fianco dell'Austria per meglio 

escluderlo, rassicurando contemporaneamente il Paese circa le 

conseguenze della neutralità: "Prospettiamo alcune semplici ipo-

tesi. Prima. Il blocco tedesco perde la partita e allora l'Italia non 

ha nulla da temere. Secondo. Il blocco tedesco vince su tutta la 

linea contro la Francia, la Russia, contro la Serbia. Ora, se la neu-

tralità dell'Italia è giustificata, come noi crediamo, da formidabili 

ragioni di diritto e di fatto, se ciò malgrado l'Austria – ubriacata 

dalle sue eventuali vittorie – intendesse (l'ipotesi è inverosimile) 

di perpetrare una spedizione punitiva attraverso il Veneto, allora... 

è probabile che molti di quelli che sono accusati di... antipatriot-

tismo, saprebbero compiere il loro dovere." 

 
235 M. TERZAGNI, op. cit., p. 90: "Il Partito socialista non 

comprese che proprio quella non era l'occasione di rallegrarsi 

dell'armonia di classe fra proletariato e governo e che l'ironia delle 

cose era molto piú strana di quello che sembrasse." 
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Mussolini era, quindi, sulla stessa linea del governo, e non 

solo non protestava per il richiamo alle armi di cinque classi, ma 

facendo eco al prorompente sentimento dell'opinione pubblica, 

partiva in guerra contro gli imperi centrali con titoli sensazionali: 

'L'orda teutonica scatenata su, tutta l'Europa'; 'Una nuova ag-

gressione della Germania'; 'La sfida germanica contro latini, slavi 

ed anglosassoni'; e con la matita del celebre caricaturista Scala-

rini. 

E quando venne pubblicato il Libro Bianco, ne trasse partito 

per attaccare le classi dirigenti italiane con un articolo dal titolo: 

Venti anni di politica italiana alla gogna: "I nostri governanti avevano 

fatto credere per tanti anni che il popolo d'Italia fosse mobiliz-

zabile da Berlino come un vassallo: ecco perché l'ammiraglio 

Schonn, quello della Goeben e della Breslau, si trovava, non per 

caso, nel Mediterraneo: era venuto per assumere il comando su-

premo di tutte le forze navali della Triplice. A Berlino si era sicuri 

delle nostre stesse navi e che il nostro ufficio fosse quello dei 

mozzi: come erano certi che in casa nostra noi non eravamo se 

non dei riservisti dello Stato Maggiore tedesco236." 

 
236 ‘Avanti!’ del 9 agosto 1914. La Goeben e la Breslau si trova-

vano allo scoppio della guerra mondiale nel Mediterraneo. Esse 

bombardarono il 3 agosto 1914 Bona e Philippeville ed il 4 ago-

sto ripararono nel porto. di Messina. Costrette ad uscirne dopo 

24 ore per effetto della dichiarazione della neutralità italiana, po-

terono sottrarsi alla crociera della flotta inglese, e si rifugiarono 

nei Dardanelli ove si disse fossero state disarmate. 
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Contemporaneamente, poi, nel dare notizia di un ordine del 

giorno della Confederazione generale del lavoro che minacciava 

di "ricorrere a tutti i mezzi" per impedire l'intervento dell'Italia 

al fianco dell'Austria, Mussolini scriveva sull'‘Avanti!’: "Qualora 

l'Italia intendesse rompere la neutralità per aiutare gli imperi cen-

trali, il dovere dei proletari italiani – lo diciamo sin da questo 

momento – è uno solo: insorgere." 

Atteggiamento statico, quindi, senza idee e senza slanci, det-

tato dal solo scopo di contrastare i nazionalisti che attingevano 

"dal loro odio antidemocratico verso la Francia fino all'ultimo 

momento, una eroica ostinazione nella loro pavida e servile de-

vozione per Francesco Giuseppe e Guglielmone237." 

Referendum neutralista. 

Questo atteggiamento socialista era, però, alquanto perico-

loso, perché troppo vicino a quello dei socialisti riformisti e dei 

massoni, recentemente espulsi dal Partito, e dei democratici, i 

quali dal loro piú aperto antitriplicismo si vedevano condotti a 

postulare partecipazioni piú attive in favore della Triplice Intesa. 

Infatti, il 23 agosto, durante il cambio della guardia al Quiri-

 
 

237 ‘Avanti!’ del 9 agosto 1914. 
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nale, erano avvenute dimostrazioni irredentistiche, ripetute an-

che nelle sere successive, ed il 6 settembre il Gran Maestro della 

Massoneria aveva diretto a tutti i membri dell'Associazione una 

circolare nella quale affermava che era venuto il momento di 

completare l'unità nazionale. 

A queste prime avvisaglie era succeduto altro ordine del 

giorno del 14 settembre del Partito radicale italiano invocante 

l'intervento italiano contro l'Austria e un accordo con la Roma-

nia e nuove dimostrazioni irredentistiche a Roma il 20 settembre, 

promosse dai nazionalisti, che, in tal modo, cercavano di far di-

menticare il primitivo atteggiamento triplicista. 

Sorse, quindi, la necessità di correggere la mira anche in que-

sta direzione, e dopo una comunicazione del segretario del Par-

tito "contro tutte le correnti che il nazionalismo e il militarismo, 

col pretesto di rettificare i confini, rivendicazioni od altro, ten-

tano di esaltare con evidente pericolo dello stato di pace che l'I-

talia socialista intende difendere e mantenere", Mussolini s'inca-

ricò di chiarire che la guerra all'Austria significava la guerra alla 

Germania, con la quale "non avemmo mai motivi di grandi di-

scussioni" e che "certi stati d'animo erano pericolosi238". 

E tale atteggiamento continuò anche dopo la venuta in Italia 

del deputato socialista Sudekum, il quale era stato inviato a pe-

rorare la causa dei socialisti tedeschi, ma che trovò pane per i 

suoi denti specialmente nella dichiarazione che gli rivolse a nome 

 
238 ‘Avanti!’ del 15 agosto 1914. 
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del Partito socialista italiano Alceste Della Seta239. 

Infatti, in polemica con Sergio Pannunzio, il quale sosteneva 

la conciliabilità del socialismo con le necessità impellenti della 

guerra, Mussolini sull'‘Avanti!’ del 12 settembre 1914, rispon-

deva: "Ad esecrare la guerra basterebbe pensare che essa rappre-

senta una enorme violazione della libertà e dell'autonomia 

umana. Né giova farsi illusioni sui risultati della guerra. Prima 

che le classi – cosí amalgamate e confuse – riprendano i loro 

specifici connotati, passerà molto tempo. Si potranno avere delle 

rivolte e non una rivoluzione. 

"La liquidazione della guerra avverrà fuori di ogni influenza 

sovversiva e proletaria e, come sempre, le rivalità e gli intrighi 

degli Stati avranno il sopravvento. Finito il macello degli eserciti 

avrà luogo il mercato dei diplomatici. Mercato chiuso per i pro-

letari, che, dopo aver rischiato la loro vita sui campi di battaglia... 

torneranno dolenti e delusi al martirio oscuro della loro schiavitú 

secolare." 

Ma le correnti interventistiche si facevano piú attive e la dire-

zione del Partito non trovò di meglio che lanciare il 22 settembre 

1914 un manifesto al Paese, la cui redazione fu opera prevalente 

di Mussolini240: "Si vuole la guerra all'alleata di ieri e quindi anche 

 
239 Il verbale dell'importante seduta è riportato da F. PAO-

LONI, I sudceumizzati del socialismo, 1917, pp. 19 sgg. 

 
240 F. PAOLONI, op. cit., p. 59; M. TERZAGNI, op. cit., p. 106; 

I. DE BEGNAC, Vita, III, p. 385. 
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alla Germania. In testa alla schiera guerrafondaia marciano i na-

zionalisti, i quali dopo essere stati propensi ad un intervento 

dell'Italia a favore della Triplice Alleanza, ora vorrebbero, con un 

cinismo disinvolto da avventurieri, gettarsi sull'Austria, che ri-

tengono incapace o quasi di difendersi dopo le disfatte di Gali-

zia. Vengono poi i riformisti di destra e i radicali massonici esi-

bizionisti che vogliono difendere la democrazia francese e rea-

lizzare l'avvento del blocco governativo in Italia; chiudono infine 

i repubblicani i quali affidano alla monarchia di Savoia quel còm-

pito storico al quale essa, durante il Risorgimento, si mostrò sem-

pre inferiore. Solo contro tutti costoro, il Partito socialista è im-

mune dal contagio che dilaga e contro il quale chiama i proletari 

alle necessarie sollecite difese... Il Partito socialista riafferma al-

tamente l'esistenza di un'antitesi profonda ed insanabile fra 

guerra e socialismo in quanto a prescindere da altre formidabili 

ragioni, la guerra rappresenta la forza estrema perché coatta della 

collaborazione di classe, l'annientamento dell'autonomia indivi-

duale e della libertà di pensiero sacrificata allo Stato ed al milita-

rismo che iniziano, dirigono, concludono la guerra al di fuori di 

ogni diretto controllo dei popoli; in quanto la guerra è un diver-

sivo che, portando al primo piano le forze retrive e parassitarie 

della società, sommovendo l'odio di classe e gli istinti belluini 

dell'uomo primitivo, allontana invece di affrettare l'avvento di un 

regime migliore. Nessuna concessione, dunque, alla guerra, ma 
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opposizione recisa ed implacabile241." 

Successivamente il Partito socialista per rinforzare ancora di 

piú il suo atteggiamento neutralista credette opportuno indire 

per i giorni 26 e 27 settembre 1914 un referendum 

"Di fronte alla campagna guerrafondaia cui dànno impulso i 

pochi transfuga sovversivi e le frazioni della democrazia radicale 

e riformista, la tacita approvazione [alla condotta della direzione 

del Partito] non basta piú. Ci vuole qualcosa di piú esplicito, di 

piú solenne, di piú decisivo. Noi crediamo che il Proletariato ita-

liano non voglia saperne di guerra, ma è necessario che tale sua 

volontà sia manifesta nelle forma piú possibilmente categorica. 

Noi invitiamo le organizzazioni politiche sovversive socialiste e 

non socialiste: tutte le organizzazioni economiche, leghe, coope-

rative, mutue; tutti i gruppi operai che intendono esprimere una 

loro opinione collettiva, a riunirsi, nelle sere di sabato e dome-

nica 26-27 corrente e a mandarci immediata notizia delle loro 

deliberazioni. Non lunghi ordini del giorno, che non potremmo 

pubblicare, ma la risposta affermativa o negativa se convenga o 

meno mantenere la neutralità assoluta dell'Italia. Niente ‘consi-

derando’ ma un sí o un no. Il Proletariato ha parlato? Ebbene, 

parli ancora! e presto! A confusione nostra o a confusione di 

coloro che hanno rinnegato gli ideali di ieri242." 

 
241 Riportato da M. TERZAGNI, op. cit., Appendice, pp. III e 

V. 

 
242 M. TERZAGNI, op. cit., pp. 101-102. 
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Tale referendum fu dovuto all'opera personale di Mussolini243, 

ed aveva evidentemente lo scopo di provocare in facile modo 

l'approvazione dell'indirizzo adottato dal Partito socialista. 

Tale indirizzo veniva combattuto da tutte le correnti della de-

mocrazia italiana che accusavano il Partito socialista di incertezze 

nel pensiero e nell'azione. Ed ecco Mussolini – che non può mai 

dimenticare la politica interna – prorompere contro la democra-

zia. 

"Ed ora due paroline sulla condotta della democrazia italiana 

che offre lo spettacolo piú clamoroso della sua impotenza e della 

sua vigliaccheria. Questa democrazia che non osa assumere re-

sponsabilità dirette; questa democrazia che è per la guerra, ma 

non osa dirlo e proclamarlo ad alta voce, impegnandosi – per 

tale scopo – in una campagna audace di scritti e di parole; questa 

democrazia, malgrado i suoi giornali diffusi, i suoi deputati, il 

suo danaro, le sua affinità con la massoneria, ci offre – oggi – la 

prova della sua insufficienza storica e della sua decomposizione 

politica244." 

E quattro giorni dopo, capovolgendo i termini del problema: 

"La verità è che la società borghese si trova al piú tragico impasse 

della sua storia, e nel cul di sacco delle sue contraddizioni e delle 

 
 

243 F. PAOLONI, op. cit., p. 59. 

 
244 ‘Avanti!’ 30 settembre 1914. 
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sue colpe: non sa come uscirne, si afferra anche alle tavole che 

le offrono i suoi nemici di ieri. Né si avverte da una parte o 

dall'altra l'inverecondia della situazione. Intanto per consolarsi e 

dimenticare: dàlli al socialista245." 

Intanto si sparse la voce che Mussolini non era convinto della 

tesi della neutralità assoluta che con tanta violenza propugnava 

sulle colonne dell'‘Avanti!’ ed il prof. Giuseppe Lombardo-Ra-

dice accennò in un articolo del 'Giornale d'Italia' a tale fatto. Ciò 

obbligò Mussolini a rispondere. Egli, infatti, dopo aver distinto 

tra intervento a favore degli imperi centrali, contro il quale il Par-

tito socialista aveva dichiarato di arrivare fino all'insurrezione, e 

intervento a danno dell'Austria, contro il quale il Partito si sa-

rebbe limitato a proclamare la sua neutralità, piú esplicitamente 

chiarí il suo pensiero: "Ecco perché io ho scritto privatamente al 

Radice e ripeto pubblicamente qui, che, in caso di guerra all'Au-

stria-Ungheria, il Partito socialista non tenterà una opposizione 

pratica di fatto, pur scindendo le sue dalle altrui responsabilità. 

La neutralità assoluta ha il valore di una dichiarazione ideale di 

principio. Significa l'opposizione ideale alla guerra246." 

 
245 Ibid., 4 ottobre 1914. 

 
246 Ibid., 5 ottobre 1914, L'articolo era notevole anche perché 

Mussolini si decideva a buttare a mare il mito dello sciopero ge-

nerale: "Se lo sciopero generale, fatto per evitare la guerra, non 

è bilaterale fra i proletari delle nazioni in conflitto (il che è quasi 
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Ma nemmeno questa risposta parve soddisfacente, e Libero 

Tancredi (Massimo Rocca) tornò sull'argomento sul 'Resto del 

Carlino', rivelando un'aperta contraddizione tra Mussolini uomo 

e Mussolini direttore dell'‘Avanti!’. Perciò questi tornò a rispon-

dere: "E non mi vergogno di confessare che nel corso di questi 

due mesi tragici, il mio pensiero ha avuto oscillazioni, incertezze, 

trepidazioni", ed aggiunse: "Quanto all'intervento dell'Italia è 

questione da esaminarsi ormai da un punto di vista puramente e 

semplicemente nazionale. Reazione o Rivoluzione non c'entrano 

piú, o per lo meno assai indirettamente. Quello che turbava la 

 
impossibile perché i proletariati delle diverse nazioni non si tro-

vano allo stesso livello di coscienza e di spirito di sacrificio), il 

proletariato dell'unica nazione che rispondesse alla mobilita-

zione con lo sciopero generale, avrebbe dinanzi due eventualità 

egualmente tragiche: insuccesso, fallimento dello sciopero. Ed 

allora: repressione feroce all'interno, indebolimento della na-

zione di fronte all'esercito del nemico che non ha scioperato. 

Oppure lo sciopero trionfa, il vecchio regime cade, ed il nuovo 

governo – o il governo provvisorio – quando si trovi col nemico 

alle frontiere, deve, o chiedere la pace a condizioni durissime tali 

da suscitare probabilmente la controrivoluzione, o affidarsi ad 

un dittatore militare che riorganizzi l'esercito e faccia la guerra. 

Lo sciopero non può dunque evitare in nessuno dei due casi pre-

vedibili la guerra: nella migliore delle ipotesi il movimento può 

condurre alla dittatura." 
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mia coscienza di uomo si rifletteva per necessità di cose nella 

mia opera di pubblicista247." 

Queste avvisaglie ferirono immediatamente la suscettibilità 

della direzione del Partito, ed il segretario generale pensò di con-

vocare la direzione a Bologna per il 20 ottobre. 

E Mussolini si preparò a tale convocazione pubblicando il fa-

moso articolo: Dalla neutralità assoluta alla neutralità attiva ed ope-

rante, nel quale, dopo aver fatto la storia della neutralità socialista 

fino a quel momento, riconosce l'esistenza dei problemi nazio-

nali: "Il caso del Trentino è tale che forza alla meditazione i neu-

tralisti piú assoluti fra gli assoluti. Se questo popolo italiano fosse 

insorto contro l'Austria, con quale coraggio noi socialisti, che 

abbiamo avuto fremiti di solidarietà per gli insorti armeni, can-

dioti, ecc... avremmo impedito un intervento italiano? Ora, il 

Trentino è virtualmente e moralmente insorto248. Noi socialisti 

italiani possiamo anche non accettare il punto di vista dei socia-

listi francesi, belgi, inglesi. Possiamo ammettere che i loro giudizi 

siano il risultato delle situazioni eccezionali in cui si trovano quei 

nostri compagni. Ma non possiamo nemmeno per un momento 

 
247 ‘Avanti!’ dell'8 ottobre 1914. 

 
248 Quest'affermazione non era nemmeno parzialmente vera 

e perciò il valore di tutta l'argomentazione si riduce ad un puro 

effetto polemico. 
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chiudere le orecchie alle voci che ci giungono d'oltr'Alpe249." 

E, dopo aver citato Marx, il quale opinava che chi compone 

un programma per l'avvenire è un reazionario, incitava il Partito 

socialista a rivedere il suo atteggiamento ed a sostituire la for-

mula della neutralità assoluta con quella della cosiddetta neutra-

lità attiva ed operante. 

Il 20 ottobre la direzione del Partito socialista italiano si riuní 

a Bologna al gran completo: Barberis, Bacci, Balabanov, Della 

Seta, Lazzari, Marabini, Morgari, Ratti, Smorti, Serrati, San-

giorgi, Vella, Zerbini erano presenti. 

Benito Mussolini propose il seguente ordine del giorno: "La 

direzione del Partito socialista italiano, pur riaffermando la sua 

opposizione di principio alla guerra, ritiene per vario ordine di 

ragioni prospettate in questi giorni sull'‘Avanti!’ che la formula 

della neutralità assoluta sia divenuta troppo impegnativa e dog-

matica davanti ad una situazione internazionale sempre piú com-

plessa ed irta d'incognite preoccupanti. Si riserva perciò di de-

terminare e coordinare nell'eventualità di una guerra l'azione fu-

tura del Partito a seconda degli avvenimenti." 

Contro la tesi di Mussolini parlarono Vella e specialmente la 

Balabanov, gli altri si associarono. L'ordine del giorno fu respinto 

all'unanimità colla sola astensione di Zerbini. Mussolini, pur os-

servando che egli aveva ricevuto il mandato di direttore 

dell'‘Avanti!’ da un congresso e che ad un congresso avrebbero 

 
249 ‘Avanti!’ del 18 ottobre 1914. 
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potuto appellarsi, restituí il mandato alla direzione del Partito e 

si dimise. 

Gli fu proposto dal Vella di accettare un congedo per tutta la 

durata della guerra, ma egli rifiutò250. 

"Il Popolo d'Italia" quotidiano interventista. 

La scissura era, dunque, in atto, ed il giorno dopo Mussolini 

prese la parola in una riunione della sezione socialista di Milano 

per annunziare un suo prossimo discorso giustificativo. L'indo-

mani poi (22 ottobre) a Milano nella sede di via Circo, n. 6, un 

gruppetto di socialisti interventisti si riuní per votare il seguente 

ordine del giorno: "I socialisti milanesi plaudono all'opera assi-

dua e tenace prestata dal compagno Benito Mussolini nella sua 

qualità di direttore dell'‘Avanti!’, dichiarando di rendersi solidali 

nel concetto espresso nell'ordine del giorno presentato da Mus-

solini nella riunione di Bologna, ed invitando la direzione stessa 

a convocare un congresso nazionale nel piú breve tempo possi-

bile." 

Ma già appariva chiaro che la possibilità di convocazione di 

un congresso non poteva avere successo. Mussolini avrebbe po-

tuto pretenderla e forse anche ottenerla se fosse stato piú abile, 

 
250 F. PAOLONI, op. cit., p. 68; CONCETTO VALENTE, La 

ribellione antisocialista di Bologna, Bologna, p. 31. 
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o per lo meno piú prudente251. Egli invece si fece subito intervi-

stare dal 'Corriere della Sera' (24 ottobre 1914), per dichiarare: 

 
251 M. TERZAGNI, op. cit., p. 106: "Ci voleva un congresso. 

L'idea fu aprioristicamente scartata. E questo fu il torto di Mus-

solini e della direzione del Partito. Quest'ultima si fece forte del 

referendum votato senza motivazioni, quasi con la testa nel 

sacco. Benito Mussolini non ebbe la sensazione – egli che pre-

sumeva di essere educatore di masse! – che certi gesti vanno 

compiuti con un po' di garbo estetico, altrimenti si risolvono in 

un pessimo insegnamento e in un pericolo gravissimo." E a pag. 

108 nuovamente: "Alla perseveranza nell'errore contribuí non 

poco il contegno successivo del Mussolini. Oggi si può comin-

ciare a considerare il ‘caso Mussolini’ con maggiore obiettività di 

quella che non fosse consentita nei momenti piú aspri della po-

lemica. Benito Mussolini aveva un mezzo molto semplice e le-

gale di battaglia e di difesa. Aveva avuto il giornale da un con-

gresso: doveva imporre la convocazione di un congresso per re-

stituirlo." Ed ancora a p. 110: "Mussolini è stato un impulsivo 

della specie piú pericolosa, che perse ogni senso di freno e di 

misura in ragione della ingenua leggerezza con cui rinunziò a 

combattere per le sue idee in seno al Partito, e della conversione 

fatta imperdonabilmente in ritardo, o dopo che aveva montato – 

proprio lui! – l'ambiente per la tesi diametralmente opposta." 

Anche F. PAOLONI, op. cit., p. 63 è dello stesso avviso: "Musso-

lini politicamente è quanto di piú inabile si può immaginare: facil-
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"L'Italia interverrà, dovrà intervenire. Se no, la monarchia si ve-

drà sorgere in faccia lo spettro della Rivoluzione. Sicuro, sarà 

inevitabile un pronunciamiento militare. Ma lo sanno anche i go-

vernanti che, alla Conferenza della pace, chi sarà rimasto con la 

mani nella cintola, indifferente a tanto scempio, non potrà avan-

zare pretese. E l'Italia ha il suo còmpito ben tracciato. Contro 

l'Austria. Contro l'Austria senza raggiri. Direttamente. Aperta-

mente." 

La direzione del Partito socialista non poteva fare altro che 

irrigidirsi nel suo atteggiamento e correre alle pompe per spe-

gnere l'incendio. Perciò Mussolini fu accusato di essere l'esten-

sore dei manifesti sulla neutralità assoluta e l'ispiratore del refe-

rendum, ed invero ne uscí malconcio, quando per giustificarsi, do-

vette assumere la parte del ‘redattore materiale’. 

E la polemica continuò aspra per qualche giorno. Il 5 novem-

bre alla sezione milanese del P. S. cominciò un torneo oratorio 

tra socialisti neutralisti ed interventisti, che durò cinque giorni. 

 
mente suggestionabile, ingenuo. Mussolini era indeciso." E nuo-

vamente a p. 71: "Certo Mussolini non fu abile." Ed infine a p. 

73: "Ecco il torto di Mussolini, di fronte al Partito: egli aveva il 

dovere di tutelare il diritto di sovranità del Partito di fronte alla 

direzione e perciò, pur dichiarandosi dimissionario, egli doveva 

pretendere la convocazione del Congresso, ed a questo soltanto 

consegnare il giornale, patrimonio comune in tutti i significati 

della parola." 
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Vi presero parte, tra gli altri, Turati e Mussolini, che pronunzia-

rono dei discorsi. 

Mussolini, che ardeva del piú acuto desiderio di vendetta, an-

nunziò che avrebbe prossimamente pubblicato un nuovo gior-

nale, e Bacci, che presiedeva l'assemblea, gli disse: "Una cosa mi 

ha profondamente addolorato ed è stata la tua dichiarazione, 

compagno Mussolini: Io farò un nuovo giornale, hai detto. Hai 

il giornale del Partito! Tu sei ancora un compagno! Puoi servir-

tene... La guerra ha gettato nello smarrimento diverse coscienze 

socialiste: ma tu perché non ci hai rivelato fin dall'inizio della 

guerra le tue preoccupazioni? Il nostro Partito, caro Mussolini, 

non è del presente, ma dell'avvenire." 

Il lungo ed estenuante dibattito venne quindi chiuso con la 

votazione del solito ordine del giorno di approvazione dei deli-

berati del Partito. 

L'annunzio dell'imminente pubblicazione dal giornale mus-

soliniano fece precipitare gli avvenimenti. Dapprima si sussurra-

rono varie ipotesi circa la provenienza dei fondi. Chi parlò di 

'oro francese', chi, invece, di 'oro nazionalista', chi, infine, di fi-

nanziamento da parte dell'odiato capitalismo borghese. 

Alla continua insistente richiesta di specificare la provenienza 

dei fondi, Mussolini rispose con asserzioni di buona fede e di 

galantomismo, tanto che Costantino Lazzari sull'‘Avanti!’ del 21 

novembre 1914 poté scrivere: "Ieri Mussolini ha regalato al pub-

blico una colonna di prosa pirotecnica... per non dire chi gli ha 

dato i danari per la pubblicazione del suo giornale. Siamo perciò 
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sempre allo stesso punto. E siamo sempre decisi a non nascon-

dere nel drappeggiamento di una questione politica e disciplinare 

una domanda sulla quale abbiamo il diritto di insistere: Chi 

paga?" 

Poi si passò dall'una e dall'altra parte agli insulti e finalmente 

si arrivò all'atto solenne: l'espulsione. 

Infatti, il 24 novembre 1914, al Teatro del Popolo di Milano 

si tenne un'assemblea della sezione milanese del Partito sociali-

sta. Mussolini tentò di giustificarsi affermando che la guerra è un 

avvenimento tanto straordinario da provocare lo sbalordimento 

universale e che perciò il socialismo vi deve partecipare, e con-

cludendo: "Ma io vi dico fin da questo momento che non avrò 

remissione, che non avrò pietà alcuna per tutti coloro che in que-

sta tragica ora non dicono la loro parola, per paura dei fischi, per 

paura degli abbasso. Non avrò remissione, non avrò pietà per 

tutti i reticenti, per tutti gli ipocriti, per tutti i vili! E voi mi vedete 

ancora al vostro fianco. Non dovete credere che la borghesia sia 

entusiasta del nostro interventismo. Essa ringhia, ci accusa di te-

merarietà e paventa che il proletariato, munito della baionetta, 

possa servirsene per gli scopi suoi. Non crediate che strappan-

domi la tessera, mi interdirete la fede socialista, m'impedirete di 

lavorare ancora per la causa del socialismo e della rivoluzione." 

Fu espulso per indegnità morale con fortissima maggioranza. 

Intanto il 15 novembre 1914 vide la luce il primo numero del 

‘Popolo d'Italia’ con il sottotitolo: quotidiano socialista, e nella 
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testata riportati due motti: Chi ha del ferro ha del pane di Blanqui252 

e La rivoluzione è un'idea che ha trovato delle baionette di Napoleone. 

In prima pagina, poi, vi era una vignetta raffigurante un soldato 

tedesco con la leggenda: "La minaccia ai confini delle nazioni. – 

Il bandito dall'elmo chiodato." 

Il 26 novembre 1914, su quel giornale, Mussolini ebbe agio 

di commentare la sua espulsione: "La mia ricompensa l'avrò piú 

tardi. Quella gente che mi ha espulso mi ha nel sangue e mi ama. 

Mi ha demolito perché non mi ha compreso. Ma essa mi dirà un 

giorno: Voi siete stato un pioniere ed un precursore." 

Il 30 novembre 1914 la direzione del Partito socialista ratificò 

l'espulsione di Benito Mussolini per indegnità morale. Pur ade-

rendo al provvedimento di espulsione per indegnità politica, 

Della Seta, Marabini, Zerbini e Morgari si opposero all'espul-

sione per indegnità morale, ma rimasero in minoranza253. 

La cosa ebbe ancora uno strascico, perché a seguito delle di-

missioni del Mussolini da consigliere comunale di Milano, il sin-

daco Caldara prese l'iniziativa per la nomina di una Commissione 

d'inchiesta, composta dagli avvocati Oreste Poggio e Cesare Sar-

fatti e dal dott. Giuseppe Forlanini, che il 24 febbraio 1915 votò 

 
252 Vedi p. 64, nota 3. [Nota 123 di questa edizione elettronica 

Manuzio] 

 
253 I. DE BEGNAC, Vita, III, p. 414; F. PAOLONI, op. cit., 

pp. 79-80. 
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una relazione nella quale si asserisce che il finanziamento del ‘Po-

polo d'Italia’ venne effettuato attraverso le persone del sig. Fi-

lippo Naldi, direttore del 'Resto del Carlino', e del dott. Jona, 

fondatore dell'‘Agenzia Italiana di pubblicità’. Queste persone 

procurarono al Mussolini un contratto con le Messaggerie Ita-

liane per la rivendita del giornale, ed un contratto con l'‘Agenzia 

Italiana di pubblicità’ per le inserzioni a pagamento che permi-

sero al giornale di venire alla luce e di 'durare'. 

Perciò la Commissione d'inchiesta, dopo aver preso in esame 

sia i rapporti finanziari creati col dott. Jona, che quelli intrecciati 

col dott. Naldi, poteva concludere: “Fatti obiettivamente questi 

rilievi, che servono a spiegare la psicologia di Benito Mussolini 

nel momento in cui iniziava le citate trattative con Filippo Naldi, 

la Commissione osserva che un'indagine su questo argomento 

non potrebbe ad ogni modo non essere contenuta in terreno pu-

ramente politico, e che i suaccennati rapporti – comunque dal 

punto di vista politico non favorevolmente giudicati da una parte 

della Commissione – non potrebbero mai costituire elemento 

per affermare che il prof. Mussolini siasi per essi reso colpevole 

di alcuna indegnità morale professionale254." 

Frattanto infuriava la polemica tra Mussolini e l'‘Avanti!’, po-

lemica a base di personalismi e d'insulti, nella quale Mussolini si 

 
254 L'intero rapporto della Commissione d'inchiesta è ripor-

tato da I. DE BEGNAC, in appendice al vol. III della Vita, pp. 

603-609. 
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dimostrò piú artista dei suoi ex compagni, e che doveva disgu-

stare non pochi socialisti, anche potenzialmente favorevoli all'in-

tervento contro l'Austria255. Il 1° dicembre 1914 l'‘Avanti!’ si illu-

deva di aver seppellito il suo avversario sotto una valanga di ade-

sioni riportate con la seguente testata: "Questa è la pietra sepolcrale 

di colui che si è illuso di portare il socialismo ai piedi del militarismo." Tra 

queste adesioni vi era quella della 'Lotta di classe' di Forlí, il gior-

nale di Mussolini, che scriveva: "Ora il Partito si è epurato, 

l'uomo è miseramente caduto, e, senza di lui, la bandiera imma-

colata del socialismo, affidata a mani sicure, piú in alto e piú glo-

riosa sventolerà per la redenzione del proletariato." 

In mezzo a questi clamori, il governo italiano, presieduto da 

Antonio Salandra, aveva già cominciato a tessere l'orditura per 

sostenere le rivendicazioni italiane, e per prepararsi alla guerra, 

che, dal punto di vista nazionale, appariva fatale. 

Infatti non appena fu dichiarata la neutralità, basata sull'inec-

 
255 M. TERZAGNI, op. cit., p. 111: "Se Mussolini non si fosse 

alienato, con la sua irruenza a base di personalità – deplorevole 

per un uomo come lui che aveva l'aria di fornire armi agli avver-

sari, anche suoi, di ieri, per odio al Partito che lo aveva consa-

crato alla notorietà – proprio coloro che, in seno al Partito so-

cialista, la pensavano come lui anche prima di lui, forse si sarebbe 

determinata una larga corrente desiderosa di discussione e di 

orientamento preciso, che la direzione non era riuscita a trovare." 
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cepibile interpretazione dell'art. 7 del Trattato della Triplice Al-

leanza, il governo italiano si affrettò a chiedere al governo au-

striaco il compenso per lo spostamento dello statu quo nei Bal-

cani, e poco dopo, dichiarò che non avrebbe tollerato nemmeno 

per un giorno l'occupazione di Valona da parte di una terza po-

tenza. Inoltre, poiché urgeva provvedere alla preparazione mili-

tare e finanziaria del paese, nei primi giorni dell'ottobre 1914, si 

provvide alla sostituzione del generale Grandi, col generale 

Zupelli, e successivamente ad un piccolo rimpasto ministeriale 

per sostituire il ministro del Tesoro on. Rubini, resosi dimissio-

nario. 

Nel frattempo l'Italia procedette all'occupazione prima dell'i-

sola di Saseno (30 ottobre 1914) e poi di Valona (25 dicembre 

1914) e l'indirizzo diplomatico del governo italiano apparve 

chiaro non soltanto attraverso questi fatti, ma altresí attraverso il 

discorso pronunziato dall'on. Salandra il 18 ottobre ai funzionari 

del ministero degli Esteri del quale è rimasta famosa la frase con-

clusiva sul "sacro egoismo per l'Italia". 

In tutto questo periodo di tempo le relazioni diplomatiche 

con la Germania non subirono peggioramenti, anzi il 4 dicembre 

1914 il governo tedesco annunziò che aveva incaricato l'ex can-

celliere dell'Impero, principe di Bülow, di venire a Roma in mis-

sione straordinaria. 

Il principe di Bülow giunse a Roma il 17 dicembre 1914 e 

pose la sua sede a Villa Malta, ove ebbero luogo frequenti riu-

nioni di uomini politici favorevoli al perdurare della neutralità. 

Egli fin dal suo primo colloquio col ministro degli Esteri italiano, 
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on. Sonnino, riconobbe il buon diritto dell'Italia ad ottenere 

compensi in applicazione dell'art. 7 del trattato della Triplice Al-

leanza, e si adoperò perché il governo austriaco desistesse dal 

suo atteggiamento negativo. 

I fasci, la guerra e la rivoluzione. 

Frattanto l'agitazione per l'intervento contro l'Austria si svi-

luppava nel paese, ed il 19 novembre 1914 le direzioni dei partiti 

radicale, democratico-costituzionale e socialista-riformista deli-

berarono di svolgere concordemente un'azione di opposizione 

alla propaganda neutralista e di affermazione della necessità im-

prescindibile di tutelare gl'interessi politici ed economici dell'Ita-

lia, e liberare le terre irredente. 

D'altro canto, Mussolini non dette tregua. Egli riteneva che la 

libertà dell'Europa era in pericolo per il tentativo egemonico 

prussiano256, e che perciò tutti coloro che amavano la libertà do-

 
256 È questo un tema prediletto da Mussolini. Vedi articolo 

Audacia nel n. 1 del ‘Popolo d'Italia’ del 15 novembre 1914: "Se 

domani ci sarà un po' piú di libertà in Europa, un ambiente, 

quindi, politicamente piú adatto alla formazione delle capacità di 

classe del proletariato, disertori ed apostati non saranno stati 

tutti coloro che al momento in cui si trattava di agire, si sono 

neghittosamente tratti in disparte. Se domani, invece, la reazione 
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vevano collaborare per fiaccare una buona volta la classe diri-

gente prussiana. Per lui non v'era dubbio che la causa della li-

bertà era tutt'intera affidata alla Triplice Intesa, mentre il blocco 

austro-ungarico rappresentava il militarismo e la reazione, e per-

ciò nel discorso di Parma del 13 dicembre 1914, incitò i presenti 

a chiedere l'intervento a favore dell'Intesa257, protestando con vi-

brate parole contro coloro che avevano criticato l'atteggiamento 

 
prussiana trionferà sull'Europa – dopo la distruzione del Belgio 

– col progettato annientamento della Francia – abbasserà il li-

vello della libertà umana, disertori ed apostati saranno stati tutti 

coloro che nulla hanno tentato per impedire la catastrofe" ripor-

tato anche in Opera Omnia, vol. I, p. 8. E piú risolutamente nell'ar-

ticolo: L'adunata, sul 'Popolo d'Italia' del 23 gennaio 1915: "Inol-

tre dobbiamo vincere per fiaccare una buona volta questa ege-

monia prussiana che infastidiva ed opprimeva il mondo intero." 

 
257 "Tutto fa credere invece che l'Europa di domani sarà pro-

fondamente trasformata. Piú libertà, o piú reazione? Piú milita-

rismo o meno militarismo? Quale dei due gruppi di potenze ci 

assicura, con la sua vittoria, condizioni migliori per la liberazione 

della classe operaia? Il blocco austro-tedesco o la Triplice Intesa? 

La risposta non è dubbia, E come volete cooperare al trionfo 

della Triplice Intesa, forse cogli articoli di giornale e cogli ordini 

del giorno dei comizi? Bastano queste manifestazioni sentimen-

tali a far risorgere il Belgio? A sollevare la Francia? Questa Fran-

cia che si è svenata per l'Europa nelle rivoluzioni e nelle guerre 
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di resistenza del Belgio: "Ah, lo so bene – egli disse – ci sono 

degli ignobili vermi che rimproverano al Belgio di essersi difeso. 

Potevano, dicono, intascare l'oro dei tedeschi e lasciare libero il 

passaggio, mentre resistendo fu sottoposto alla sistematica e 

scientifica distruzione delle sue città. Ma il Belgio vive e vivrà 

perché si è rifiutato all'ignobile mercato. Se avesse accettato, il 

Belgio sarebbe morto per tutti i secoli!!!258". 

L'intervento italiano – secondo lui – non era una guerra di 

aggressione, ma di difesa, che non doveva essere ulteriormente 

ritardata, nemmeno a primavera, come si andava sussurrando259 

 
dall' '89 al '71 e dal '71 al '14? Alla Francia dei Diritti dell'Uomo 

offrirete dunque e soltanto delle frasi?" (B. MUSSOLINI, Di-

scorsi politici, 1921, p. 29). 

 
258 Tra questi "ignobili vermi" si iscrisse volontariamente nel 

1940 anche il nostro eroe quando la Germania, per la seconda 

volta in meno di un secolo, s'accingeva a violare la neutralità del 

Belgio per schiacciare piú facilmente la Francia Immortale, la 

Francia dei Diritti dell'Uomo, la Francia che si è svenata ecc. 

ecc... 

 
259 "Noi invece vogliamo la guerra e subito. Non è vero che man-

chi la preparazione militare. Cos'è questo attendere la primavera?..." 

(B. MUSSOLINI, Discorsi politici, p. 26). 
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e che avrebbe avute conseguenze assolutamente fauste per l'U-

manità, poiché avrebbe contribuito a convertire la bellicosa Ger-

mania al rispetto ed al culto dei sentimenti umanitari260. 

Contemporaneamente si adoperò per la costituzione di un 

comitato per la creazione di un Fascio d'azione interventista ri-

voluzionaria di Milano, per il quale redasse un manifesto, pub-

blicato il 1° gennaio 1915, nel quale dopo aver detto che gli Stati 

dell'Intesa rappresentavano la libertà (la Francia, culla di cento 

rivoluzioni; l'Inghilterra, presidio di ogni libertà politica; il Bel-

gio, generoso ed eroico) e che "la lotta di classe è una formula 

vana, non una forza attuosa e feconda ove ogni popolo non siasi 

integrato in propri confini naturali di lingua e di razza, e defini-

tivamente risoluta la questione della nazionalità, non siasi for-

mato il clima storico necessario allo sviluppo normale del movi-

mento di classe, al progresso e al trionfo delle stesse idee dell'in-

ternazionalismo, operaio"... incitava i lavoratori ad insistere per 

la cessazione della neutralità, poiché l'intervento dell'Italia "a 

 
260 "Volete che la Germania ubbriacata da Bismarck, la Ger-

mania meccanizzata e americanizzata ritorni la Germania libera 

e spregiudicata della prima metà del secolo scorso? Desiderate la 

repubblica tedesca dal Reno alla Vistola? Vi sorride il pensiero 

del Kaiser prigioniero relegato in qualche lontana isola dell'O-

ceano? La Germania rinnoverà la sua anima soltanto colla scon-

fitta. Colla sconfitta della Germania sboccerà la nuova vermiglia 

primavera europea." (op. cit., p. 31). 
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fianco delle potenze che combattono per la libertà e l'indipen-

denza dei popoli, renderebbe piú sollecito e decisivo l'esito della 

guerra, attenuandone gl'immani disastri". Questo manifesto era 

seguito dal testo dello statuto-programma da cui si apprendeva 

che: "Art. 2) I Fasci non costituiscono un partito. Sono libero 

aggruppamento di quei sovversivi di tutte le scuole e dottrine 

politiche che ritengono di trovare nell'attuale momento, e in 

quello che immediatamente a questo succederà, un campo pro-

pizio alla fecondazione delle idealità rivoluzionarie e non inten-

dono però lasciare sfuggire l'occasione di un movimento in co-

mune"; e che essi si propongono di trascinare l'Italia verso l'in-

tervento, a) per cosí denegare tutta la politica ufficiale italiana; b) 

abbreviare la guerra e colpire il militarismo nella sua piú tipica 

espressione di organismo dominatore e sopraffattore di popoli; 

c) affrettare la risoluzione dei problemi di nazionalità che una 

volta a posto sgombreranno il terreno della lotta fra le classi di 

un grave elemento di confusione tra i vari ceti sociali, spianando 

la via a tutte le rivendicazioni politiche ed economiche261. 

Mussolini, in questo periodo di tempo, si proclamava ancora 

 
261 Sia il manifesto che lo statuto-programma del 1° gennaio 

1915, sono integralmente riportati dal. DE BEGNAC, Vita, III, 

p. 610 sgg. 
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socialista, anzi affermava che i destini del socialismo erano stret-

tamente legati ai risultati della guerra262, e ciò perché il sociali-

smo, avendo bisogno di un minimo di libertà, non può prescin-

dere dall'interessarsi della causa di quelle nazioni che lottano per 

resistere a conati egemoniaci e per mantenere l'Europa libera. 

Perciò l'intervento dell'Italia era necessario sia per risolvere il 

problema della nostra unificazione nazionale, sia per creare le 

necessarie premesse per la ripresa della lotta di classe263. E questa 

 
262 "I destini del socialismo europeo sono in relazione stret-

tissima coi prossimi risultati di questa guerra: disinteressarsene 

significa staccarsi dalla storia e dalla vita, significa lavorare per la 

reazione e non per la rivoluzione sociale" (‘Popolo d'Italia’, 15 

novembre 1914, riportato in Diuturna, p. 2). 

 
263 "Il nostro intervento ha un duplice scopo: nazionale ed 

internazionale. Per una singolare circostanza storica la nostra 

guerra nazionale può servire alla realizzazione di fini piú vasti di 

ordine internazionale ed umano. La nostra guerra, dico, e non 

già quella che ci possono preparare i ceti governativi d'Italia. Fini 

nazionali, e cioè, liberazione degli irredenti del Trentino e dell'I-

stria; il che significa contribuire allo sfacelo dell'Impero Austro-

Ungarico oppressore di troppe nazionalità e baluardo della rea-

zione europea. Ma la guerra contro l'Austria-Ungheria per la rea-

lizzazione di queste finalità di ordine nazionale, significa guerra 

contro la Germania militarista; significa affrettare la scomparsa 

del piú grave pericolo per i popoli liberi; significa l'aiuto fattivo 
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connessione tra il particolarismo delle rivendicazioni nazionali 

italiane e l'universalismo della lotta sociale, costituiva un ideale 

per il quale era necessario combattere264. "Anche la guerra può 

essere un mezzo di rivoluzione – egli scriveva il 7 febbraio 1915 

–, si spiega in tal modo l'entusiasmo di Marx per le vittorie prus-

siane del '70. Il proletariato tedesco – vittorioso – realizzava la 

 
e concreto al popolo belga che deve tornare libero ed indipen-

dente; significa – forse – la rivoluzione in Germania, e per con-

traccolpo inevitabile, la rivoluzione in Russia; significa, in-

somma, un passo innanzi nella causa della libertà e della rivolu-

zione" (‘Popolo d'Italia’, 24 gennaio 1915, riportato in Diuturna, 

pp. 13-14). Ed ancora: "...la fine dell'egemonia teutonica, oltre a 

risolvere il nostro ed altri problemi di nazionalità, ci darà piú va-

sto respiro e garanzia di piú lunga pace... Solo con la risoluzione 

dei problemi di nazionalità e con lo schiacciamento del militari-

smo pangermanista, sarà possibile ritessere la trama dell'interna-

zionale di domani e riprendere il lavoro di elevazione e di reden-

zione della classe operaia" (‘Popolo d'Italia’, 4 febbraio 1915, ri-

portato in Diuturna, p. 25). 

 
264 "Forse non saremmo interventisti se si trattasse soltanto di 

ottenere migliori condizioni di sviluppo e di vita per l'Italia, ma 

insieme v'è di piú: il meglio: tutto il resto: il reale e l'ideale: la 

nazione e il socialismo" (‘Popolo d'Italia’, 11 gennaio 1915). 
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sua unità all'interno e liberava la Francia dalla dinastia dei Bona-

parte. La guerra del '70 rientra per Carlo Marx nel piano delle 

necessità preliminari per l'attuazione del socialismo265." 

La dottrina dell'intervento italiano, quindi, secondo lui, non 

era contraddittoria col marxismo. Ed, anche se lo fosse stata, 

non per questo avrebbe dovuto essere considerata erronea, per-

ché, in tal caso, bisognava considerare erroneo proprio il marxi-

smo, e ciò in base ai criteri della piú lata libertà. "Libertà, dunque, 

libertà infinita... libertà di ripudiare Marx, se Marx è invecchiato 

e finito; libertà di tornare a Mazzini, se Mazzini dice alle nostre 

anime aspettanti la parola che ci esalta in un senso superiore 

dell'umanità nostra; libertà di tornare a Proudhon, a Bakunin, a 

 
265 ‘Popolo d'Italia’, editoriale: Il partito del Ni, riportato in Diu-

turna, pp. 29-30. Tre mesi e quattro giorni dopo (11 maggio 

1915) Mussolini ritorna sull'episodio dell'adesione di Marx alla 

guerra del '70 in tono diametralmente opposto: "Anche il 'Vor-

waerts' dunque unisce la sua voce al coro diffamatorio e ingiu-

rioso della stampa tedesca. È naturale. È marxista. È prussiano. 

È social-democratico. Carlo Marx nel 1870 faceva voti per lo 

schiacciamento della Francia e gli pareva che i francesi non fos-

sero stati ‘bastonati’ abbastanza. Nulla di piú naturale che i suoi 

discepoli ostentino la loro avversione – socialistica – alla civiltà 

latina che ha il grave torto di voler resistere alla pressione e 

all'oppressione della Kultur d'oltre Reno!!!". 
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Fourier, a Saint-Simon, a Owen e a Ferrari e a Pisacane, e a Cat-

taneo... agli antichi ed ai recenti: ai vivi e ai morti, purché, in-

somma, il verbo sia capace di fecondare l'azione...266" 

La neutralità, dunque, era sinonimo di conservazione267, e 

come tale, appannaggio dei preti temporalisti e dei gesuiti, dei 

borghesi contrabbandieri e dei monarchici insigniti del laticla-

vio268. 

All'inizio della sua predicazione la prudenza consigliò Mus-

solini a dichiarare: "Non ho intenzioni aggressive contro il Par-

tito socialista o contro gli organi del Partito nel quale intendo di 

restare269." Ma ben presto apparve chiaro che tale posizione non 

poteva essere piú mantenuta e Mussolini non si pentí di accusare 

 
266 ‘Popolo d'Italia’, 28 gennaio 1913. 

 
267 "La neutralità è sinonimo di conservazione. In queste con-

dizioni il Partito, intimamente rivoluzionario, non tarda a cono-

scere qual è la sua posizione teorica e pratica. Se la borghesia è 

neutrale, il proletariato socialista dev'essere per l'intervento" 

('Popolo d'Italia', 7 febbraio 1915, riportato in Diuturna, p. 29). 

 
268 ‘Popolo d'Italia’, 15 novembre 1914, riportato in Diuturna, 

p. 3. 

 
269 ‘Popolo d'Italia’, 15 novembre 1914. 
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il partito di essere conservatore270, di non aver piú alcun ideale, 

di essere avviato verso la fase del disfacimento271. 

Il 25 gennaio 1915 ebbe luogo in Milano la prima adunata dei 

Fasci d'azione interventisti, criticata da tutta la stampa italiana272 

e Mussolini pronunziò un discorso, nel quale accanto ai soliti 

argomenti in favore dell'intervento, affiorò un nuovo tema, 

quello della monarchia che fa la politica del carciofo273 – prima 

 
270 "Con questo suo atteggiamento il Partito socialista entra 

nel campo dei ‘conservatori’, s'imbranca fra i fautori dello statu 

quo a qualunque costo; suggella la sua alleanza scandalosa coi 

clericali austriacanti e temporalisti" ('Popolo d'Italia', 22 febbraio 

1915, riportato in Diuturna, p. 33). 

 
271 "Un partito che non sente piú palpiti di solidarietà umana, 

un partito che si chiude in se stesso e respinge ogni appello dei 

popoli vinti e straziati dall'invasore, ed è sordo ad ogni grido di 

pietà, è un partito morto, e piú che morto, putrefatto. Fra poco 

echeggerà il grido: si salvi chi può" ('Popolo d'Italia', 12 gennaio 

1915). 

 
272 ‘Popolo d'Italia’, 28 gennaio 1915, riportato in Diuturna, p. 

16. 

 
273 "Altri sintomi dimostrano che si trama qualche cosa contro 

l'interesse del popolo italiano, che si tenta di ripetere un giuoco 

che è risultato sempre, in parte almeno, alla vecchia monarchia 
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formulazione della tendenzialità repubblicana del dopoguerra – 

ed in cui si consigliava ai politici di lasciare la direzione della 

guerra ai militari. 

"Secondo me credo che in caso di guerra si debba lasciare la 

piú ampia libertà allo Stato maggiore. Gli avvocati che fanno 

della politica dovranno tacere, perché si perdono tutte le guerre durante 

le quali esiste una rivalità fra l'autorità politica e l'autorità militare274." 

Consiglio questo di cui il Maresciallo dell'Impero Mussolini do-

vette apprezzare l'esattezza a sue spese venticinque anni dopo! 

Ed il 28 gennaio 1915, sul 'Popolo d'Italia', nell'articolo Dopo 

l'adunata, dopo aver chiesto ancora una volta la denunzia della 

Triplice Alleanza, prima osservò che "la non avvenuta denunzia 

della Triplice può spiegarsi in un sol modo: che l'Italia ritenga 

ancora possibile correre in aiuto – se ne avrà bisogno – degli 

imperi centrali; il che significherà per l'Italia – e in caso di vittoria 

e in caso di sconfitta – aver lavorato alla propria rovina", e poi 

usci in questa stupefacente e non richiesta distinzione: "Tutti i 

popoli che soffrono di una oppressione esteriore devono essere 

liberi: questa è la dichiarazione di principio: nel caso pratico il 

 
di Savoia, la quale ha fatto, secondo la vecchia immagine repub-

blicana, la politica del carciofo, cioè a dire dello sbafo" (Opera 

Omnia, I, p. 29). 

 
274 B. MUSSOLINI, Opera Omnia, I, p. 31. 
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nostro è irredentismo antiaustriaco e non – ad esempio – anti-

francese per Nizza e la Corsica, antiinglese per l'isola di Malta, 

in quanto che solo ad oriente vi sono popolazioni italiane sotto-

poste al dominio austriaco e che di tale dominio sopportano le 

atroci sofferenze da lungo volger di anni... L'irredentismo verso 

tutti i confini – quando non sia giustificato da ragioni di giustizia 

e di libertà – si risolve nel nazionalismo o nell'imperialismo. Non 

è il nostro!275." 

Frattanto Giolitti si schierò per la tesi del mantenimento della 

neutralità ed il 1° febbraio 1915 pubblicò sulla 'Tribuna' una let-

tera del 24 gennaio, diretta all'on. Peano, nella quale dichiarava 

che, pur non essendo fautore della neutralità assoluta, riteneva 

che l'Italia, nelle condizioni del momento, avrebbe potuto otte-

nere parecchio senza partecipare alla guerra. 

Naturalmente questa tesi fu subito oppugnata da Mussolini 

che, invece, affermava che la guerra sarebbe durata poco e che 

l'Italia doveva far presto ad intervenire per evitare di arrivare 

tardi. "Ma l'Italia non deve temere e non teme le minacce austro-

tedesche. Appoggiata alla Triplice Intesa, l'Italia può essere l'ar-

bitra della situazione. L'Inghilterra ha compiuto il suo sforzo mi-

rabile: un milione di soldati sono pronti. Se a questi si aggiun-

gono i tre milioni d'italiani ed il mezzo milione di rumeni, tutte 

le vantate riserve della Germania non resisteranno all'urto im-

 
275 Riportato in B. MUSSOLINI, Diuturna, p. 19. 
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mane. L'entrata in scena della Grecia eliderà l'eventuale appog-

gio della Bulgaria alla Germania. Forse la guerra potrebbe essere decisa 

nella primavera276." 

Questa fretta poi divenne addirittura morbosa dopo la presa 

di Przemysl e la disfatta austriaca in Galizia. "La guerra è un male 

– dicono i socialisti – ma se la guerra italiana contribuisce a finire 

la guerra europea; se il sacrificio – supponiamo – di centomila 

italiani giova a risparmiare milioni di altri uomini, è antisociali-

stico, antinazionalistico, antiinternazionalistico, antiumano, op-

porsi all'intervento dell'Italia. L'on. Turati poteva – due mesi fa 

– mettere ancora in dubbio la possibilità che l'azione bellica 

 
276 ‘Popolo d'Italia’ del 4 febbraio 1915: riportato in Diuturna, 

p. 25. Ciò, però, non vieterà allo stesso Mussolini di affermare 

nel ‘Popolo d'Italia’ del 28 ottobre 1921 (v. Diuturna, p. 124) che 

la guerra fu "ritenuta breve soltanto dagli sciocchi e non da co-

loro che avevano qualche conoscenza della potente organizza-

zione militare austriaca". La tesi della brevità della guerra forse 

era condivisa anche dal Gabinetto Salandra, se si deve credere a 

quanto afferma G. GIOLITTI nelle Memorie della mia vita (vol. II, 

p. 521). Lo statista piemontese afferma di non aver mai condi-

viso tale illusione ed aver creduto che la guerra sarebbe durata 

oltre tre anni (p. 522). Perciò si può perdonare a Mussolini la sua 

facile credenza. Ciò che non gli si può perdonare, invece, è la 

facilità con cui egli passa da un'opinione all'altra dimenticando i 

suoi precedenti atteggiamenti! 
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dell'Italia segnasse la fine dello spaventevole massacro europeo. 

Ma oggi – con la resa di Przemysl e con la situazione economica 

disperata della Germania – è positivo e non ipotetico credere che 

il milione di soldati italiani – anche senza l'aiuto dei balcanici – 

farebbe traboccare il piatto della bilancia. Io penso che gli stessi 

soldati tedeschi e austriaci, stanchi ed esauriti da otto mesi di 

battaglia, auspichino, in cuor loro, l'intervento di un ‘terzo’ che 

ponga termine alla guerra. Questo 'terzo' deve essere l'Italia277.” 

Perciò, il 4 marzo 1915, appena tredici giorni dopo l'inizio 

delle operazioni della flotta anglo-francese contro i Dardanelli, 

egli già vedeva le corazzate dell'Intesa dinanzi al Corno d'Oro e 

premeva per l'intervento. "Può l'Italia guadagnare ancora tempo 

ed attendere per muoversi che le corazzate della Triplice Intesa 

siano in vista del Corno d'Oro?... La coscienza pubblica italiana 

ha la nozione piú o meno chiara, che l'attacco dei Dardanelli è il 

fatto nuovo d'importanza capitale che può segnare la fine della no-

stra neutralità. Come sempre gli avvenimenti sono piú forti dei 

governi: la guerra è inevitabile, forse è vicina." 

Ma il governo italiano non si faceva adescare da simili ragio-

namenti, e mentre tesseva le fila per preparare la guerra diplo-

maticamente, aspettava dalla evoluzione dell'opinione pubblica 

– tanto piú necessaria in quanto appariva certo che la enorme 

maggioranza del popolo italiano era per il mantenimento della 

 
277 ‘Popolo d'Italia’, 30 marzo 1915, riportato in Diuturna, p. 

41. 
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neutralità – quel minimum di consensi, senza di cui nessun paese 

può avventurarsi in una guerra. 

Infatti, il 12 febbraio 1915 una nota ufficiale del governo au-

stro-ungarico informava l'opinione pubblica mondiale, che il go-

verno italiano, poiché le trattative per i compensi da attribuire 

all'Italia non davano risultati positivi, aveva dichiarato di consi-

derare come contraria alla Triplice Alleanza qualunque azione 

che l'Austria iniziasse nei Balcani senza il consenso dell'Italia. E 

quando nel 18, 21 e 25 febbraio in moltissime città italiane si 

svolsero dimostrazioni interventiste, il governo italiano, volendo 

evitare che il negoziato diplomatico avesse potuto essere in-

fluenzato dai clamori di piazza, proibí tutte le riunioni e dimo-

strazioni pubbliche. Questo provvedimento, però, non era desti-

nato a far piacere a Mussolini, che avendo già tentato il 24 gen-

naio di mettere in causa la Corona con un procedimento di cui 

abuserà in seguito278, proruppe in un'esplosione di rancore e mi-

nacciò quello che poi costituirà sempre il suo sogno: la guerra 

 
278 "Per contrastare all'egoismo del basso possono bastare i 

semplici mezzi della propaganda con la parola e gli scritti, ma 

per smuovere il ‘sacro egoismo’ delle sfere dirigenti occorrono 

mezzi persuasivi. O la guerra o la Corona! è una parola d'ordine 

che ha un significato, se ci si prepara contemporaneamente alla 

guerra e alla rivoluzione. Dire che noi faremo la rivoluzione per-

ché l'Italia scenda in campo, è prendere un impegno superiore 

alle nostre forze; ma non possiamo, però, affermare troppo tran-

quillamente che sarà impossibile e nemmeno troppo difficile lo 
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civile. "La guerra civile scoppierà inevitabile e travolgente se que-

sta neutralità nasconderà nelle sue more troppo lunghe il mer-

cato ed il tradimento279." 

Ma il governo italiano non si lasciò impressionare e continuò 

per la sua strada aspettando la inevitabile evoluzione della situa-

zione. Ed infatti il 9 marzo 1915 il governo austro-ungarico si 

dichiarò pronto ad entrare in trattative per la cessione di territori 

all'Italia, ed il giorno dopo ebbero luogo a Roma importanti col-

loqui tra l'on. Salandra e von Bülow. 

Ma Mussolini, che già vedeva le corazzate franco-inglesi di-

nanzi al Corno d'Oro, divenne sempre piú impaziente, e dopo il 

grave rovescio austriaco in Galizia e la resa di Przemysl, non 

avendo piú fiducia nella minaccia della guerra civile, fece ricorso 

 
scoppio di un moto rivoluzionario se la monarchia ‘non farà la 

guerra’" (‘Popolo d'Italia’, 24 gennaio 1915, riportato in Diu-

turna, pp. 14-15). 

 
279 ‘Popolo d'Italia’, 28 febbraio 1915. Ed ancora l'11 marzo 

1915: "D'altra parte, il prolungarsi della neutralità – col suo ine-

vitabile corteo di miserie, d'inquietudini, di sacrifici – provocherà 

la rivolta... La situazione diventa di giorno in giorno piú insoste-

nibile; bisogna uscirne. Se la neutralità non conduce alla guerra, 

sboccherà – fatalmente – in una insurrezione di popolo. Noi 

siamo preparati all'uno e all'altro evento" (riportato in Diuturna, 

p. 37). 
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alla minaccia dell'attentato ed il 26 marzo 1915 sul ‘Popolo d'I-

talia’ proruppe: "...È necessario veramente che qualcuno esca 

dalla massa sempre piú fitta degli impazienti e rompa gl'indugi 

con un gesto di sangue?" 

Il negoziato diplomatico, però, volgeva verso il suo termine e 

il giorno dopo il governo austro-ungarico informò il governo 

italiano di essere disposto a cedere all'Italia, alla conclusione della 

guerra, in cambio della sua neutralità, la parte meridionale del 

Trentino, senza specificarne i confini; ma che tale cessione do-

veva avvenire in cambio della piena libertà d'azione nella peni-

sola balcanica e dell'anticipata rinunzia dell'Italia a qualsiasi altro 

compenso per i vantaggi territoriali o politici che l'Austria 

avrebbe potuto acquistare nella penisola balcanica. 

Naturalmente queste proposte erano inaccettabili e mentre 

nel Paese prevalenti dimostrazioni interventiste si alternavano a 

piú rare dimostrazioni neutraliste, l'8 aprile 1915, il governo ita-

liano comunicò al governo austriaco le richieste minime del no-

stro paese e cioè: 1) la cessione del Trentino con i confini che 

aveva il Regno d'Italia nel 1811; 2) una correzione del confine 

orientale con una striscia lungo l'Isonzo; le città di Gorizia e Gra-

disca e una parte del Carso; 3) la cessione delle isole Curzolari; 

4) l'autonomia di Trieste e territori annessi; 5) il riconoscimento 

della sovranità italiana su Valona, Saseno e il hinterland necessario 

alla difesa di Valona. In cambio l'Italia avrebbe pagato all'Austria 

la somma di 200 milioni di lire oro, avrebbe dovuto mantenere 

la neutralità fino alla fine della guerra ed avrebbe rinunziato ad 

ogni ulteriore pretesa per gli ingrandimenti austriaci nei Balcani. 
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Ma il governo austriaco il 16 aprile dichiarò in gran parte inac-

cettabili le proposte italiane, e il governo Salandra, rotti gl'indugi, 

il 26 aprile 1915 sottoscrisse il trattato di Londra, legando cosí le 

sorti del nostro paese alla Triplice Intesa, ed il 3 maggio 1915 

denunziò la Triplice Alleanza. 

La guerra, dunque, era imminente e grandi dimostrazioni in-

terventiste si accesero nel Paese, rinfocolate dall'arrivo dell'on. 

Giolitti a Roma e dal fatto che il 10 maggio 1915 il governo au-

striaco offrí di migliorare le sue condizioni. Si determinò quindi 

una situazione politica che consigliò l'on. Salandra di rassegnare 

le dimissioni280. Dopo aver offerto l'incarico a Giolitti, Marcora, 

Carcano e Boselli, che rifiutarono, il re decise di non accettare le 

dimissioni del gabinetto Salandra, che, presentatosi il 20 maggio 

dinanzi al Parlamento, invocò ed ottenne i pieni poteri. 

Tre giorni dopo l'Italia dichiarò guerra all'Austria-Ungheria. 

In tutto questo ultimo periodo l'azione di Mussolini fu addi-

rittura fremebonda. Egli negò che Giolitti fosse spinto da amor 

 
280 È veramente ad usum delphini il racconto che di questa crisi 

fa Benito Mussolini in My Autobiography (p. 50), in cui si afferma 

che il gabinetto Giolitti era al potere e fu sostituito da un gabi-

netto Salandra: "L'insurrezione di Milano a favore della guerra, i 

forti sentimenti dello stesso genere a Roma, a Padova, a Genova 

e a Napoli decisero Sua Maestà Vittorio Emanuele III a chiedere 

a Giovanni Giolitti allora Primo Ministro, di dimettersi, e quindi 

egli incaricò Salandra di organizzare un nuovo ministero. 
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di patria a ripresentare al Paese – in massima parte neutralista – 

la tesi della neutralità281 ed assalí con inaudita violenza di linguag-

gio i sostenitori delle tesi contrarie alle sue. Il vecchio ritornello 

antiparlamentare fece di nuovo capolino nei suoi scritti e l'11 

maggio 1915 si dichiarò "sempre piú fermamente convinto che 

per la salute d'Italia bisogna fucilare, dico fucilare, nella schiena 

qualche dozzina di deputati e mandare all'ergastolo un paio al-

meno di ex ministri. Non solo, ma io credo, con fede sempre piú 

profonda, che il Parlamento in Italia sia il bubbone pestifero che 

avvelena il sangue della nazione. Occorre estirparlo282." 

E quando, alcuni giorni dopo, una colonna di dimostranti 

cercò d'invadere Montecitorio, egli che già sognava di precipi-

tarsi nell'aula sorda e grigia a capo di manipoli di violenti, non 

nascose il giubilo e solo deprecò che il caso avesse impedito il 

 
281 G. GIOLITTI, Memorie della mia vita, II, pp. 539-541, si è 

difeso assai bene da simili accuse osservando che egli non ebbe 

notizia del Patto di Londra, poiché il gabinetto in carica si era 

impegnato a tenerlo segreto, e che, in tale ignoranza, egli credette 

di fare gli interessi del Paese sostenendo la tesi della neutralità. 

 
282 ‘Popolo d'Italia’, 11 maggio 1915, riportato anche in Diu-

turna, pp. 49-50. Anche Gabriele d'Annunzio si esibí in escande-

scenze simili ed in un discorso al Costanzi incitò il popolo ad 

ammazzare Giolitti. Cfr. G. GIOLITTI, Memorie della mia vita, II, 

p. 543. 
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successo dell'impresa. "L'insurrezione dei cittadini romani nei 

sacri recinti della Camera è un segno dei tempi. Si deve al puro 

caso se oggi Montecitorio non è un mucchio di macchie nere283." 

 
283 ‘Popolo d'Italia’, 17 maggio 1915, riportato anche in Diu-

turna, p. 52. 
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VII 

LA POLITICA INTERNA DURANTE LA GUERRA 

Contro gli allarmisti, gli incontentabili e i pacifisti. 

Iniziatasi la guerra, tacquero come d'incanto i dissensi di parte 

ed il Paese attese con ansia lo svolgimento delle operazioni mili-

tari. Si aveva la vaga coscienza che la nostra preparazione militare 

fosse stata affrettata e che perciò parecchie difficoltà si sareb-

bero fatte sentire lungo il cammino, ma si nutriva fondata la spe-

ranza nel valore delle nostre truppe e nell'abnegazione degli uf-

ficiali. 

Nessuno però – tanto meno Mussolini, dimostratosi cosí fi-

ducioso nella risolutività del nostro intervento – avrebbe detto, 

in quegli ultimi giorni del maggio 1915, che il cammino sarebbe 

stato tanto lungo e lo sforzo cosí penoso. 

Cominciarono allora le famose ‘spallate carsiche’ o ‘battaglie 

dell'Isonzo’, che, per piú di due anni, sottoposero la nostra mac-

china bellica ad uno sforzo terribile, senza riuscire a darci l'occa-

sione risolutiva per costringere l'avversario secolare alla resa. 

Undici 'battaglie dell'Isonzo', tutte gloriose per il valore di-

mostrato dai nostri soldati, tutte memorande per l'accanimento 

della lotta e l'elevatezza delle perdite, ma tutte fallite nelle lontane 

finalità strategiche, sicché gli storici si sono trovati già d'accordo 

nel raggrupparle in un'unica definizione: guerra di logorio. 

Specialmente le prime quattro, combattute dal 24 maggio 
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all'11 novembre 1915, furono abbastanza costose (17500 uomini 

fuori combattimento) e non si raggiunsero gli obiettivi che il Co-

mando supremo si era prefissi. 

Le ragioni tecniche di tale insuccesso sono abbastanza note e 

derivarono tutte da deficienze di preparazione, per cui l'esercito 

italiano fu costretto a sviluppare offensive senza il necessario 

corredo di armamenti, e, per superare le munitissime posizioni 

austriache, dovette fare esclusivo affidamento sulla forza di pe-

netrazione delle fanterie284. 

 
284 Anche Mussolini, nel corso della guerra, finí per ricono-

scere questo doloroso stato di cose ed il 12 novembre 1917 ('Po-

polo d'Italia') scrisse: "Per tutto il 1915 il soldato italiano ha fatto 

la guerra in condizioni di assoluta inferiorità. Battaglioni su bat-

taglioni sono andati qualche volta all'assalto, aprendosi il varco 

nei reticolati con le vanghette, coi fucili e con le mani. Reggi-

menti e reggimenti sono stati per mesi e mesi aggrappati a co-

stoni di montagne dove il macigno rotolato dall'alto, bastava agli 

austriaci per la loro difesa." 

Sullo stesso concetto tornò poi nel discorso pronunziato 

all'Augusteo il 24 febbraio 1918: "Nel maggio 1915 la Nazione 

tutta offerse un materiale umano meraviglioso... Noi conse-

gnammo questo materiale per una guerra che dopo venti secoli 

era la prima guerra del popolo italiano, a gente che non poteva 

comprenderla" (B. MUSSOLINI, Discorsi politici, p. 34). 

Questa verità fu riconosciuta dallo stesso presidente del Con-

siglio on. Salandra, nel suo discorso elettorale per le elezioni del 
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Durante tale faticoso inizio non era facile rendersi conto – ed 

il Paese non si rese certamente conto – della vera natura delle 

difficoltà incontrate, ma indubbiamente doveva accentuarsi la 

tendenza alla critica, specialmente in quei larghissimi strati dell'o-

pinione pubblica che, essendo stati favorevoli al prolungarsi della 

neutralità, non potevano essere a pieno convinti della necessità 

del grave sacrificio di sangue, che l'impreparazione tecnica esi-

geva. 

 
1919: "Basta ricordare che noi avremmo dovuto mobilitare 34 

divisioni di prima linea, mentre non ne potevamo mobilitare che 

24, che i nostri Corpi d'Armata non avevano che 96 cannoni da 

contrapporre ai 156 di ogni corpo d'armata austro-ungarico, che 

deficientissimi erano i quadri, vecchio e disadatto a battere le 

moderne fortificazioni il nostro parco d'assedio, che mancavamo 

quasi completamente di artiglieria di medio calibro". 

Anche G. GIOLITTI (Memorie della mia vita, II, p. 548) par-

lando di Caporetto elogia il soldato italiano: "E le cose migliora-

rono, non solo nell'opinione pubblica, ma anche nell'esercito, 

con la sostituzione del Comando Supremo del generale Diaz al 

Cadorna, che aveva lanciata la indegna accusa di viltà ai nostri 

soldati, i quali pure avevano risposto con così esemplare abnegazione e 

cruenti sacrifici per due anni e mezzo a tante sue richieste". 

E tutto ciò è ineccepibile, ma quale profitto ha saputo egli 

trarre da questa dolorosa esperienza se non di riprodurla peggio-

rata durante la campagna di Grecia del 1940-41? 
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Per Mussolini, invece – che ha sempre concepito anche la po-

litica estera in funzione di politica interna – le difficoltà di questo 

primo periodo della nostra guerra, non avevano altra origine che 

nell'azione di neutralità, ed, anche prima di essere mobilitato, 

non trovò di meglio che inveire contro i recenti avversari politici, 

accusandoli addirittura di disfattismo. Infatti, il 14 settembre 

1915, in una lettera al 'Popolo d'Italia' egli scrisse: "Non ci deb-

bono essere, qui, i sabotatori delle nostre energie, gli speculatori 

sul nostro sangue. Se ci sono, bisogna assassinarli. La putredine, 

sulla quale passammo nel maggio scorso, non è stata ancora 

completamente spazzata via, e dispersa. Questo cómpito io lo 

affido a voi, amici carissimi. Vigilate sempre! Picchiate dispera-

tamente! Non date un minuto di tregua alle jene che si appre-

stano a divorare la macabra imbandigione dei morti! Ci sono an-

cora in Italia dei mistificatori della buona fede delle masse ope-

raie, ci sono ancora i sordidi ed i sornioni zelatori della Germa-

nia; ci sono ancora delle vecchie cariatidi nel socialismo e fuori 

che bisogna una volta per sempre frantumare; c'è ancora una re-

pellente germinaia pluricolore nella quale voi dovete irrompere 

con lo stesso impeto assiduo e spietato, con la stessa crudele e 

necessaria intrepidità che guiderà le nostre baionette all'assalto 

delle trincee nemiche." 

E questo tema costituí in seguito per parecchio tempo il leit-

motiv della sua opera giornalistica. 

Il 27 dicembre 1915, sul 'Popolo d'Italia', nell'articolo Profilassi 

interna, egli suddivide gl'Italiani, a suo giudizio, pericolosi, in tre 

categorie: gli allarmisti, gli incontentabili e gli zelatori piú o meno 
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disinteressati della pace... metafisica. La prima categoria, se-

condo lui, comprendeva "le centinaia e centinaia di Tedeschi au-

tentici o di falsi Svizzeri" e quasi tutti i funzionari statali (prefetti, 

sotto prefetti e funzionari alti e bassi di tutte le gerarchie, non 

esclusa la militare), imbevuti di giolittismo. La seconda categoria, 

invece, comprendeva tutti coloro che in buona o malafede si di-

chiaravano insoddisfatti dell'andamento delle operazioni militari, 

disconoscendo il carattere offensivo del nostro sforzo bellico e 

la reale natura delle difficoltà incontrate. La terza categoria com-

prendeva "le pecore mansuete dell'ovile cattolico" con a capo 

Benedetto XV, che "ci propina le sue encicliche", ed "i caproni 

testardi della congrega socialufficiale". 

E, dopo aver affermato che "domani, quando avremo occu-

pato Trieste" tutti gl'incontentabili "troveranno ancora una giu-

stificazione al loro malcontento per il fatto che non saremo en-

trati... a Vienna", egli incitava il governo a reagire contro queste 

pericolose correnti285. 

Ma la guerra continuò con lo stesso ritmo. Mussolini fu mo-

bilitato ed andò al fronte. La sua penna si riposò per qualche 

 
285 Nello stesso periodo di tempo i fanti della III Armata nelle 

marce di avvicinamento, cantavano questo ritornello: 

Il General Cadorna ha scritto alla Regina: 

Se vuoi veder Trieste te la mando in cartolina... 

Là dove si ammira che l'umile fante aveva idee piú esatte del fu-

turo Maresciallo dell'Impero! 
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tempo. Ma, non appena fu possibile, il tema dominante apparve 

nuovamente. 

Infatti, un anno dopo, l'antitesi violenta che era alla base della 

lotta politica in Romagna, e che ogni tanto esplodeva in un epi-

sodio sanguinoso, richiamò la sua attenzione286 ed egli ne trasse 

nuovamente incentivo per invocare provvedimenti di rigore con-

tro socialisti e clericali, responsabili di non sentire la guerra ed 

accusati di tendere al massacro degli interventisti. 

Nel frattempo, l'esercito italiano aveva migliorato il suo ar-

mamento, e, dopo il fallimento della Strafeexpedition austriaca nel 

Trentino, l'apparizione delle bombarde permise l'esito vittorioso 

dell'offensiva su Gorizia, facendo sperare che fosse trovato il 

mezzo tecnico per uscire dalla guerra di posizione. Questa spe-

ranza, in verità fu di breve durata, perché la 7a, 8a e 9a battaglia 

dell'Isonzo, pur avendoci apportati lievi miglioramenti territo-

riali, non consentirono la rottura del fronte austriaco; ma, in 

complesso, l'esercito italiano appariva saldo ed il paese lo soste-

neva nella dura lotta senza preoccupanti segni di stanchezza. 

L'aere, dunque, era alquanto sereno e quando il 21 novembre 

1916 morí l'imperatore d'Austria, Francesco Giuseppe, Musso-

lini potette scrivere l'articolo commemorativo (Sua Maestà la 

Forca)287, rievocando la responsabilità del defunto monarca per il 

 
286 ‘Popolo d'Italia’, 22 novembre 1916. 

 
287 ‘Popolo d'Italia’, 23 novembre 1916. 
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sacrificio di "migliaia di martiri caduti sul glorioso ed ancora in-

sanguinato Calvario del principio di nazionalità". Freddo, insen-

sibile come una cosa "per oltre sessant'anni, Franz Joseph è stato 

in Europa il simbolo della Santa Alleanza strangolatrice dei diritti 

dei popoli. Era il pre-'89. Egli si accampava negatore ostinato di 

quei principi che la Enciclopedia e Parigi avevano fatto trionfare in 

Francia e diffuso nel mondo." Principî che, in quel tempo, Mus-

solini ardentemente propugnava, e che non pensava di dovere 

un giorno egli stesso conculcare. 

Terzo anno di guerra. Grandi avvenimenti mondiali il 3 feb-

braio 1917 gli Stati Uniti d'America ruppero le relazioni diplo-

matiche con la Germania, ed il 13 marzo 1917 scoppiò la rivo-

luzione in Russia e lo zar fu costretto ad abdicare. La potenza 

militare della coalizione antigermanica momentaneamente si in-

debolí, poiché l'intervento americano – nella prima fase soltanto 

dimostrativo – non poteva certamente controbilanciare il crollo 

russo. È vero che il nuovo Governo provvisorio russo dichiarò 

immediatamente di voler continuare la guerra, sicché non si ebbe 

un'improvvisa defezione del colosso moscovita, ma è vero altresí 

che, col progredire della ondata rivoluzionaria, il potenziale bel-

lico russo declinò lentamente fino a precipitare nel nulla verso la 

fine del 1917. 

Era, dunque, chiaro che la guerra non poteva in quell'anno 

risolversi e che gli austro-tedeschi avrebbero fatti nuovi sforzi 

per tentare di strappare la vittoria prima che fosse troppo tardi. 

L'equilibrio delle forze venne quindi lentamente a flettersi an-
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che sul fronte italiano. Dopo l'insuccesso strategico della 10a bat-

taglia dell'Isonzo e dell'azione dell'Ortigara, l'11a battaglia dell'I-

sonzo, con lo sfondamento operato nel settore della Bainsizza, 

parve per un momento rinverdire la nostra speranza. Ma tale 

speranza fu di breve durata, perché la deficienza di riserve non 

ci permise di sfruttare la prima occasione di manovrare che si 

era presentata dall'inizio della guerra. 

Non v'è da meravigliarsi che la stanchezza cominciasse a 

prendere il Paese per la gola, che gli elementi pacifisti si facessero 

piú attivi, e che molti socialisti, terrorizzati dall'idea di uno o di 

piú anni di guerra, parlassero apertamente di pace. 

Proprio in un momento cosí delicato la Germania che, a se-

guito della defezione russa, aveva disponibilità di effettivi, decise 

di rinforzare l'esercito: austriaco con un'armata e di tentare sul 

fronte italiano un colpo decisivo. 

Si ebbe cosí quel doloroso episodio militare, restato famoso 

sotto il nome di rotta di Caporetto, nel quale giocarono insieme 

fattori militari e fattori politici, che, sotto la reazione del Paese, 

dopo quella fugace apparizione, sparirono senza piú lasciare 

traccia di sé. 

Infatti l'invasione di territori nazionali infuse nel Paese il pro-

posito della piú accanita resistenza, ed il grave scacco militare 

aprí gli occhi al Comando Supremo sul malgoverno che prima 

di allora si era fatto delle naturali qualità offensive del soldato 

italiano. 



197 

"Il prossimo inverno non piú in trincea." 

La naturale tendenza di Mussolini ad accusare gli avversari di 

avvenimenti, che, in parte soltanto, erano dovuti alle loro rea-

zioni psicologiche e politiche, era, perciò, destinata ad accen-

tuarsi, e, quantunque egli, nel commemorare l'anniversario 

dell'esecuzione capitale di Cesare Battisti288, si sforzasse di solle-

vare il suo spirito, confessando che "l'internazionalismo facile 

degli ultimi cinquant'anni di storia europea avesse ormai cacciato 

fra le anticaglie ideologiche la nozione di Patria" ed esclamando: 

"Bisogna accostarsi alla guerra con purità di pensieri e di opere. 

La guerra, per tutto lo strazio che impone ai popoli, non deve 

essere oggetto della speculazione macabra dei partiti politici, 

quale si sia la bandiera che essi sanno sventolare e non può essere 

motivo di esibizione letteraria", tuttavia non appena mutarono 

le fugaci impressioni del momento, mutò il suo stile. Infatti non 

appena la vittoria della Bainsizza aprí la speranza di evadere dal 

duro carcere della guerra di posizione, egli rivolse nuovamente 

lo sguardo all'interno del Paese, ed incitò il governo a non sciu-

pare il patrimonio morale dell'agosto 1917 come era stato sciu-

pato "l'immenso patrimonio spirituale del maggio 1915". 

L'attimo che fugge fu il titolo del suo articolo289. Ed egli esclamò: 

 
288 'Popolo d'Italia', 12 luglio 1917. 

 
289 Ibid., 30 agosto 1917. 

 



198 

"Afferratelo, signori del governo, afferratelo. La vittoria ha 

schiacciato col suo coturnato piede l'ultimo e piú grande e piú 

criminoso tentativo dei disfattisti. Signori del governo, l'Italia si 

offre ancora una volta a voi, ricca di tutte le sue energie, animata 

da tutta la sua speranza, fortissima nel suo eroismo e nella sua 

tenacia. Non sciupate il tesoro. Siamo dinanzi al prodigio. L'Al-

tipiano della Bainsizza è una conquista territoriale. La disfatta 

austriaca è un avvenimento militare. Il prodigio è altrove. È nella 

fine di un dogma, nella fine di un luogo comune, che cominciava 

ad agghiacciare le anime. L'ipotesi di un ritorno alla guerra di 

movimento era ormai esclusa anche dai cosí detti competenti 

che imperversano sui giornali. Guerra chiusa. Guerra d'assedio. 

Spallate a colpi, non sfondamento, non manovra. Pareva che un 

rapporto di infrangibile rigidità si fosse stabilito fra preparazione 

di artiglieria e ordini successivi di trincea. I neutralisti, dal socia-

lismo al Vaticano, si giovavano della loro propaganda di questo 

'dato' d'indole militare. La guerra non risolve la guerra. Gli ordini 

di trincee sono infiniti come la serie dei numeri. Né vinti né vin-

citori. Gli eserciti moderni non possono essere battuti perché si 

appoggiano alle trincee. La Quintuplice Intesa può tendere ad 

affamare i suoi uomini o ad esaurirne le loro riserve umane, ma 

in quanto tempo? Guerra d'esaurimento, dunque; o lenta agonia 

di tutti i popoli. Questo il linguaggio del neutralismo socialista. 

Questo il linguaggio del Vaticano. Quando il Papa parla della 

guerra che rivela sempre piú il suo carattere di 'inutile strage', 

vuole riferirsi al 'dato' militare negativo della rigidità dei fronti. 

Con la caduta dell'Altipiano della Bainsizza è caduto questo 
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dogma." 

Egli invitava, quindi, il governo, a prenderne atto ed a rinfor-

zare il fronte interno, lasciando le pratiche di ordinaria ammini-

strazione per volgere uno sguardo al Paese ed ai combattenti: "I 

miliardi dei Tedeschi alle famiglie dei cambattenti! La terra ai 

contadini!290 Le riforme, per quanto radicali, non sono sempre 

insufficienti in confronto al vasto e continuato sacrificio di tante 

vite umane? Dopo gli obiettivi esterni, fissate gli obiettivi in-

terni." 

Ma il Paese non si accorse nemmeno del tramonto del dogma 

della guerra di posizione perché la vittoria della Bainsizza restò 

senza conseguenze, e Mussolini non incitò piú il governo a pro-

mettere, ma accusò di debolezza l'on. Orlando, ministro dell'In-

terno291. Il pericolo è grave; il socialismo dal neutralismo evolve 

verso il leninismo. 

"La parola d'ordine c'è: il prossimo inverno non piú in trin-

cea", mentre i Tedeschi prima dell'inverno tenteranno di vincere 

la guerra. Il governo, dunque, è divenuto impari alla situazione. 

"I cafoni che assassinarono i socialisti idealisti di Sapri292 sono 

 
290 Chi sa poi, per quale strana idea di pudore Benito Musso-

lini durante la guerra 1940-43 non ha creduto di promettere la 

terra ai contadini ed i miliardi anglo-americani ai combattenti! 

 
291 'Popolo d'Italia', 3 settembre 1917. 

 
292 Ibid., 20 settembre 1917. 



200 

oggi emigrati verso il nord d'Italia e – ironia delle ironie – molti 

di essi si fregiano del tricolore al braccio. I sanfedisti si chiamano 

oggi socialisti ufficiali. Hanno la stessa anima, con un raffina-

mento, un'esaltazione di bestialità. Credono di fermare il corso 

della storia coi bastoncelli dei loro dogmi tarlati, col digrignare 

di denti, col loro ricatto continuo, e non si accorgono che si se-

parano dalla Nazione e si esiliano dalla Storia. Non riusciranno, 

certo, a far disertare l'Italia dall'alleanza di tutto il mondo civile 

contro i barbari293." 

Il senso di stanchezza del Paese, invero, si diffondeva ancora 

piú. Il crollo della Russia faceva presagire un altro inverno di 

guerra e nuovi sacrifici militari294. Mussolini era, perciò, indotto 

 
 

293 I passi nei quali Mussolini, in questo periodo, chiamò 'bar-

bari' gli austrotedeschi sono numerosissimi, e sarebbe faticoso e 

pedantesco elencarli tutti. Basterà citare questo passo del di-

scorso all'Augusteo del 24 febbraio 1918: "Dunque, se c'è qual-

cuno che non vuole la pace, che impedisce di parlare di pace, che 

vuole continuare la guerra, questo qualcuno non dovete ricer-

carlo fra i popoli, ma a Berlino, nella cricca di Hindenburg e di 

Ludendorff. Là sono i nemici del genere umano, e contro questi 

nemici non si sta in ginocchio! Noi, stirpe latina, stiamo in piedi!" 

(B. MUSSOLINI, Discorsi politici, 1921, pp. 40-41). 

 
294 Mussolini stesso mise il dito sulla piaga quando piú tardi 

('Popolo d'Italia', 24 ottobre 1918) riconobbe che Caporetto si 
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a tornare sugli argomenti prediletti: "Noi abbiamo già avuto un 

grandissimo torto: quello di aver consegnato la 'nostra' guerra, 

quella che per noi era passione, spasimo, ideale a uomini che per 

temperamento, per idea, per tradizione non potevano sentirla 

come noi l'avevamo sentita e voluta, a uomini che ne fecero una 

'pratica' ministeriale pesante ed incolore295." 

 
era prodotta attraverso un lungo processo di evoluzione: "Chi di 

noi non ha sentito cadere e morire qualche cosa nel profondo 

del cuore, durante la settimana che va dal 24 ottobre al 1° no-

vembre? Diciamo oggi, che non fummo sorpresi. Nelle retrovie 

e all'interno dominava l'ottimismo degli incoscienti, nutriti di 

frasi. Ma chi era stato lassú, chi aveva vissuto lassú – soldato tra 

i soldati – aveva notato da tempo le fenditure della compagine. 

Era un lento processo di erosione. Qualcosa si sfaldava. I soldati! 

Chi se ne ricordava piú?" 

 
295 'Popolo d'Italia', 27 settembre 1917. Sullo stesso concetto 

Mussolini tornò nel discorso all'Augusteo del 24 febbraio 1918: 

"Ma allora noi commettemmo un grande errore che abbiamo 

poi duramente espiato. Noi, che avevamo voluta la guerra, noi 

dovevamo impadronirci del potere." (B. MUSSOLINI, Discorsi 

politici, 1921, p. 33), e nel discorso al Comunale di Bologna del 

24 maggio 1918 (op. cit., p. 46). Fortunatamente la 'sua guerra' 

non fu consegnata a Mussolini, altrimenti avrebbe fatto la stessa 

fine di quella 1940-1943! 
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Ma questo errore poteva ancora essere corretto, e l'interven-

tismo, aveva ancora una funzione da assolvere. "Credere che l'in-

terventismo sia un fenomeno superato dalla guerra, è un errore, 

poiché la situazione determinata dall'intervento non è ancora 

esaurita. Il valore storico e ideale dell'interventismo rimane in 

tutta la sua grandezza. Ora, un governo che voglia veramente la 

guerra fino alla vittoria, non può nascondersi dietro una formula 

di neutralità, fra il neutralismo e l'interventismo, come per qual-

che tempo volle fare – e si vide con quali risultati – l'on. Orlando. 

O con gli uni o con gli altri; e con le conseguenze che ne deri-

vano. Lasciamo le parole grosse di libertà e di reazione. Ve n'è 

una che alla vigilia del terzo inverno di guerra può e deve essere 

lanciata al popolo italiano dal banco dei ministri, ed è questa: 

disciplina. È una necessità di vita o di morte. Il dilemma chiaro ha 

queste due corna: o la disciplina oggi, per la vittoria e per la piú 

grande libertà di domani; o la schiavitú conseguenza necessaria ed 

inevitabile della sconfitta296." 

Ma la grande ora, l'ora della prova decisiva stava per suonare, 

e pochi giorni dopo, infatti, suonò. Il fronte italiano fu sfondato 

a Caporetto. L'esercito italiano fu costretto a ritirarsi prima sul 

Tagliamento e poi sul Piave. 

Durava già da quattro giorni la battaglia, con andamento as-

solutamente avverso alle nostre truppe, quando Mussolini tentò 

di diminuire la dolorosa impressione con una serie di paralleli 

 
296 'Popolo d'Italia', 17 ottobre 1917. 
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fondati sul fatto che tutti i belligeranti erano stati invasi e tutti 

avevano superato la crisi297. Egli riteneva allora che il resistere 

non dovesse "costarci un grande sforzo" e che il nostro Co-

mando non fosse stato colto di sorpresa, per cui occorreva at-

tendere la contromanovra. 

Ma queste impressioni e questa aspettativa erano fallaci ed il 

giorno dopo egli dovette adottare altri argomenti. Unità di animi 

fu il titolo del suo articolo298, e l'invocazione alla concordia la sua 

conclusione. "Ebbene, noi siamo pronti ancora una volta a di-

menticare le polemiche di ieri, le controversie politiche e perso-

nali nelle quali, oltre alle nostre idee e alla nostra fede, portiamo 

il nostro temperamento; siamo pronti a stendere la mano aperta 

a quanti vogliono che l'Italia si presenti al nemico che ha violato 

i confini, con un cuore solo e intrepido, come un fascio solo di 

energie inflessibili." 

Egli, però, non aveva perduto ancora ogni speranza e due 

giorni dopo299 auspicò nuovamente il miracolo. "La perdita di 

una breve zona di territorio nazionale non deve essere soprav-

valutata per un sentimento nobile ed alto che tutti proviamo. 

 
297 Ibid., 27 ottobre 1917. 

 
298 Ibid., 28 ottobre 1917. 

 
299 Ibid., 30 ottobre 1917. 
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Sono le necessità d'indole militare che devono prevalere e pre-

valgono, nel determinare i piani del Comando. Piani che nessuno 

conosce. Piani che nessuno può prevedere, nemmeno i cosidetti 

competenti, se non in modo del tutto approssimativo... L'Italia 

combatte tenacemente sull'Isonzo." 

Ma già da due giorni l'Italia non combatteva piú sull'Isonzo; 

ed in quel momento le avanguardie austro-tedesche vincevano la 

resistenza delle retroguardie italiane sulle colline di San Daniele 

del Friuli, lungo il canale di Ledra, a Pasian Schiavonesco ed a 

Pozzuolo del Friuli300, mentre la III Armata aveva quasi intera-

mente passato il Tagliamento; ed ecco Mussolini abbandonare i 

piani del Comando italiano per quelli del Comando interalleato, 

che aveva annunziato l'istituzione del Comando unico e l'aiuto 

all'Italia. "Ora un aiuto degli Alleati non può essere limitato ad 

una rappresentanza di solidarietà, che potrebbe lusingare il no-

stro sentimento, ma riuscirebbe assolutamente inadeguata ai bi-

sogni della situazione. Noi vogliamo il soccorso, vogliamo il con-

corso degli Alleati! Per questo noi confidiamo che il grande 

colpo sarà vibrato e prestissimo, prima ancora che i boches si siano 

ingrottati. L'aiuto dei Franco-Inglesi non può avere che questo 

scopo. La battaglia del Friuli diventerà l'urto immane, e, forse 

decisivo, delle due coalizioni nemiche301." 

 
300 P. MARAVIGNA, Guerra e Vittoria, Torino, pp. 289-290. 

 
301 'Popolo d'Italia', 31 ottobre 1917. 
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Egli non vedeva le difficoltà logistiche per trasportare grandi 

eserciti dal fronte occidentale nel Friuli, non calcolava il tempo 

occorrente per realizzare un piano cosí grandioso, no, egli già 

vedeva un enorme esercito italo-franco-inglese affrontare gli in-

vasori nella pianura friulana e ricacciarli con la spada alle reni al 

di là del l'odiato confine. L'occasione perduta sulla Bainsizza egli 

sognava – in quelle condizioni! – di riacciuffarla sul Tagliamento 

o tra il Tagliamento ed il Piave. Bisogna veramente convenire che 

per un futuro Maresciallo dell'Impero non c'era male! 

I diritti del Paese. 

L'Italia; però, anche senza queste ipotesi romanzesche, tenne 

duro per suo conto, e lo schiaffo non ebbe altro effetto che 

quello di tendere l'arco della nostra volontà. La rotta che aveva 

coinvolto una parte dell'esercito, non si propagò al rimanente. 

Mussolini stesso lo constatò con gioia: "Ebbene, ci può essere 

stato un momento di debolezza e di vergogna. Sí, ci è stato. Ma 

badate, è di tutti gli eserciti, di tutti i popoli, di tutti i tempi. È 

accaduto qualche volta ai legionari di Roma di sbandarsi in se-

guito all'improvviso apparire nel cielo di uno stormo di malefici 

uccelli. Anche nel nostro cielo si aggiravano i corvi....302" S'era, 

dunque, trattato di un episodio e lo scatto del Paese lo aveva già 

 
302 'Popolo d'Italia', 2 novembre 1917. 

 



206 

cancellato. Le speranze potevano, dunque, risorgere, e chi sa se 

non era scritto nel libro del destino che la vittoria finale era più 

vicina di quanto si credeva! "Avverrà, dunque, nella pianura del 

Tagliamento il nuovo grande urto tra i mediterranei ed i teutoni, 

fra la civiltà e la barbarie. È forse scritto nel libro del destino che 

la disfatta del pangermanesimo cominciata sulle rive d'un fiume 

di Francia debba conchiudersi sulle rive di un fiume d'Italia? Lo 

sapremo fa poche settimane o fra pochi giorni." 

Ma passarono i giorni e poiché il sogno non si traduceva in 

realtà, tornò al concetto delle 'cause' e questa volta fece un passo 

avanti e chiese a gran voce che il governo dicesse al Paese la ve-

rità. "Fra le mille versioni che passano da bocca a bocca – ver-

sioni qualche volta fantastiche – il governo deve darci la sua ver-

sione. Dire come è avvenuto che alcuni reparti abbiano opposto 

una 'deficiente resistenza'. Il governo deve avere il coraggio di 

sottoporre all'attenzione e alla coscienza degli Italiani, il feno-

meno del nostro rovescio, soprattutto nel suo aspetto 'morale'. 

Il popolo italiano non si accascerà nell'inerzia di un fatalismo 

rinunziatario e suicida, se gli si dirà che il problema della vittoria 

è un problema morale, esclusivamente morale... Il governo non 

può lasciare il Paese sotto il turbamento provocato dal primo 

bollettino Cadorna. Noi ci sentiamo maturi anche per le verità 

piú ingrate e piú tristi. Sono i popoli deboli che hanno bisogno 

di essere illusi303." 

 
303 'Popolo d'Italia', 8 novembre 1917. Il bollettino del Co-
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E, tornato pochi giorni dopo sullo stesso argomento304, giu-

stamente osservò: "I governanti non debbono fare come certi 

medici pietosi che nascondono la verità al paziente – ed è 

umano! – I governanti possono liberamente parlare a quel 

grande eroico 'paziente' che è il popolo italiano, dirgli tutto e 

chiedergli tutto." 

Ma il governo italiano non fu dello stesso avviso, e, temendo 

che il rimedio avesse potuto rivelarsi peggiore del male, pensò di 

riunire il Parlamento in comitato segreto. 

Ed ecco Mussolini nuovamente patrocinare 'i diritti del Pae-

se'. 

"Durante questo periodo di tempo, nel quale fiumi d'inchio-

 
mando Supremo cui si riferisce quest'articolo è quello del 28 ot-

tobre 1917, nel quale si annunziava al Paese che "per la violenza 

dell'attacco e la deficiente resistenza di taluni reparti della II Ar-

mata" l'ala sinistra del fronte giulio era stata rotta, e gli sforzi 

valorosi delle altre truppe non erano riusciti ad impedire all'av-

versario di penetrare nel sacro suolo della Patria. 

 
304 Ibid., 12 novembre 1917. Mussolini aveva certamente ra-

gione nel pretendere che al Paese non fosse nascosta la verità. 

Ma quanto appare oggi strana questa sua pretesa dopo che egli 

stesso – assunta la veste di 'medico pietoso' – ha fatto in ventun 

anni di governo cosí largo abuso della 'menzogna ufficiale'! 
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stro venivano consumati nella stampa di tutto il mondo ad esa-

minare le cause del nostro disastro, il governo non ha aperto 

bocca. La versione italiana degli avvenimenti manca. La versione 

ufficiosa degli avvenimenti non c'è ancora. Si riapre la Camera. 

L'opinione pubblica pensa che finalmente potrà essere soddi-

sfatta la sua angosciante sete di verità ed ecco che si parla di un 

'Comitato Segreto'. Sembra una irridente turlupinatura! La Ca-

mera ha l'aria di dire al pubblico: Ah, voi milioni di madri e di 

padri che avete dato il sangue dei vostri figli alla Patria, voi, mi-

lioni d'italiani combattenti e non combattenti che soffrite, spe-

rate, lavorate, resistete, siete presi dal 'capriccio' di sapere come 

è andata? No. Non saprete nulla. Voi non avete diritti. Io – Ca-

mera – chiuderò i portoni di Montecitorio, isolerò poche centi-

naia di uomini dai quaranta milioni d'Italiani e discuterò in se-

greto. Voi nazione non esistete: esiste soltanto Montecitorio; voi 

quaranta milioni d'Italiani siete nulla; quattrocento deputati sono 

tutto. È di un grottesco spaventevole!... La nazione – oggi – non 

ha paura della verità. La cerca, anzi, la vuole. Bisogna andare in-

contro alla nazione. Dire tutto. I popoli, per diventare forti, de-

vono essere educati cosí. Devono essere messi con la fronte e 

con l'ansia innanzi alle loro debolezze. La verità è sempre un to-

nico altissimo, e il fatto che il popolo italiano la cerchi, con ansia 

acuta, indica che ha raggiunto un grado piú alto di maturità ci-

vile... NON UMILIATE LA NAZIONE!305" 

 
305 'Popolo d'Italia', 10 dicembre 1917. 
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Due giorni dopo, il governo pose la questione di fiducia sulla 

costituzione della Camera in comitato segreto ed ottenne la mag-

gioranza. Mussolini, perciò, non poté piú occuparsi dell'offesa 

recata ai diritti del Paese. 

Il fronte del Piave si era nel frattempo stabilizzato, e l'esercito 

italiano ormai rinfrancato e rinsaldato, opponeva una strenua re-

sistenza ai disperati tentativi austro-tedeschi di sfondare. La pa-

rentesi dolorosa era chiusa, e Mussolini potette considerare con 

animo più sereno le future prospettive. 

"Ormai l'equilibrio ritorna, una situazione si ristabilisce, una 

nostra controffensiva non può essere lontana, e la rivoluzione 

leninista in Italia è mancata, gli inglesi marciano su Cambrai e su 

Gerusalemme, l'America annunzia che per la primavera pros-

sima un milione di soldati saranno in Francia, i sottomarini non 

affamano l'Intesa, mentre il nostro Blocco fa sempre piú dura-

mente sentire i suoi freni: ecco le ombre nel quadro austro-tede-

sco!306" 

Egli potette, quindi, volgere nuovamente lo sguardo all'in-

terno del Paese per deplorare che le città non avevano ancora 

assunto quel 'volto di guerra' che la situazione imponeva. Sembra 

di leggere Barbusse nel Fuoco: "Mettetevi nei panni di un soldato 

che ha al suo attivo due anni di trincea. Rendetevi prima di tutto 

conto di quel che sia la trincea. La vera trincea. Il fosso terribile 

dove ci si infanga, ci si impidocchia, ci si insanguina. Un giorno 

 
306 'Popolo d'Italia', 26 novembre 1917. 
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dopo l'altro, cosí per mesi e per anni. Al soldato che tornava in 

licenza, quale spettacolo hanno offerto le nostre città dove lo 

'svolgimento della vita' continuava ad essere normale? Lo spet-

tacolo dei divertimenti, della leggerezza, dell'imboscamento ele-

vato a sistema, tanto che nell'animo del combattente veniva ra-

dicandosi la convinzione che la guerra la facevano soltanto gli 

imbecilli, mentre gli altri – molti, troppi! – non l'avvertivano, o 

peggio, la sfruttavano..." 

Bisognava, dunque, assumere questo famoso 'volto di guerra': 

"Le orchestrine devono tacere. L'invasione del territorio è un 

lutto nazionale. La musica leggera dei caffè-concerto e dei grandi 

ristoranti, mentre milioni d'italiani vanno raminghi e squallidi da 

città a città, è un'irrisione. Anche i teatri debbono rimanere 

chiusi. Non è tempo di spiritosaggini, di freddure pochadesche. 

Non è tempo di distrazioni. Le riunioni ippiche vanno mandate 

a miglior tempo. Tutto ciò, insomma, che stona colle necessità 

del momento, tutto ciò che conduce a una dispersione di forze 

morali, sia bandito307." 

 
307 'Popolo d'Italia', 9 novembre 1917. Con quella coerenza 

che lo ha sempre distinto, Mussolini, durante la guerra 1940-

1943 bandí in maniera assai piú radicale il 'volto di guerra' non 

solo permettendo le orchestrine, i teatri, i caffè-concerto, le riu-

nioni ippiche e il campionato di calcio, ma facendo continuare i 

lavori della famigerata E. 42, il cui unico scopo è stato quello di 

assicurare ai gerarchi del regime il piú colossale carrozzone fi-

nanziario dell'èra nuova! 
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Occorreva, dunque, un dittatore e forse Mussolini già pen-

sava a se stesso. "Io chiedo uomini feroci. Chiedo un uomo fe-

roce che abbia dell'energia, l'energia di spezzare, l'inflessibilità di 

punire, di colpire senza esitazione, e tanto meglio, quanto piú il 

colpevole è in alto308." 

Contemporaneamente Mussolini si fece banditore della costi-

tuzione di un'armata di volontari309 ed insistette perché si usasse 

maggiore rigore verso i sudditi nemici310. Piú tardi, durante i 

primi mesi del 1918, patrocinò la costituzione di una legione ce-

coslovacca nei ranghi del nostro esercito311 e spezzò una lancia a 

 
 

308 Discorso all'Augusteo del 24 febbraio 1918 (B. MUSSO-

LINI, Discorsi politici, 1921, p. 38). 

 
309 'Popolo d'Italia', 10 novembre 1917. 

 
310 Ibid., 22 novembre 1917. 

 
311 Ibid., 22 febbraio 1918. Nel discorso al Comunale di Bolo-

gna del 24 maggio 1918 egli vantò di aver patrocinato la costitu-

zione dei reggimenti boemi. "Io sono molto felice di aver con-

tribuito alla creazione di reggimenti boemi. Sono ancora piú 

contento di sapere che si sono già formati parecchi di questi reg-

gimenti e non mi stupisco di apprendere che si tratta di magnifici 

soldati che sull'esempio loro giovano al morale dei nostri" (B. 

MUSSOLINI, Discorsi politici, p. 48). Tali reparti boemi furono 
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favore della 'guerra qualitativa' unica risorsa per combattere e 

vincere la 'guerra quantitativa', corrispondente ai metodi di 

guerra che la Germania non solo ha adottato, ma è riuscita anche 

ad imporre agli altri312. 

 
impiegati sul fronte del Garda e vennero citati all'ordine del 

giorno dal bollettino del Comando Supremo del 20 giugno 1918 

per il loro valoroso comportamento. 

 
312 Ibid., 13 giugno 1918: "La nozione della guerra qualitativa 

o integrale, della guerra che cerca ed attua con esasperazione 

ostinata tutte le novità grandi e piccole che possono avvicinare 

il giorno della vittoria, non è apparsa che molto tardivamente e 

vagamente alla intelligenza dei governi. Molti degli uomini che 

ci governano hanno una mentalità statica. Il 'rischio' non li attira. 

Anche la convinzione che la guerra sarebbe stata breve ha 'pesa-

to' sul modo col quale la guerra è stata condotta. Io vorrei fare 

questa affermazione di massima: vincerà la guerra quel gruppo di bel-

ligeranti che piú presto e piú profondamente tramuterà il carattere della 

guerra e convertirà. in guerra di guerrieri pronti a tutto, ciò che è stato fino 

ad ora fatica e sacrificio di masse rassegnate... Io SONO D'AVVISO 

CHE INVECE DI SATURARE LE TRINCEE con elementi 

negativi fisiologicamente e spiritualmente, sia piú utile e redditi-

zio ai fini della guerra, di moltiplicare gli strumenti meccanici, 

affidati a uomini che facciano la guerra con convinzione e con 

passione." Egli aveva già svolti questi concetti nel discorso pro-
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Non tutte queste idee, però, trovarono il consenso del go-

verno e della grande massa dell'opinione pubblica e perciò Mus-

solini talora s'inacerbiva ed il suo linguaggio diveniva piú ta-

gliente. Non soltanto allora egli voleva interdire ai suoi avversari 

il diritto alla esistenza e nel discorso all'Augusteo del 24 febbraio 

1918 esclamò313: "Dopo Caporetto sono rispuntati degli uomini 

 
nunziato al Comunale di Bologna il 24 maggio 1918: "Il roman-

ziere che primo ha intuito i problemi della guerra 'qualitativa' è 

stato Wells. Leggete il suo volume La guerra su tre fronti. E in que-

sto libro che egli consiglia di sfruttare le qualità della razza latina 

e anglosassone. Perché se i Tedeschi agiscono soltanto se inqua-

drati, dànno un alto rendimento soltanto attraverso l'esasperato 

automatismo della massa, i Latini sentono la bellezza dell'audacia 

personale, il fascino del rischio, hanno il gusto dell'avventura" 

(B. MUSSOLINI, Discorsi politici, 1921, p. 47). 

 
313 B. MUSSOLINI, Discorsi politici, 1921, pp. 39 e 41. Il tema 

del tentativo di resurrezione dei neutralisti ed il vanto di essere 

stato interventista sono ripetuti anche nel discorso al Comunale 

di Bologna del 24 maggio 1918: "Abbiamo vinto noi, ed anche 

oggi siamo orgogliosi di quelle giornate e ci compiacciamo che 

il ricordo delle moltitudini che occupavano le strade e le piazze 

delle nostre città, turbi molto coloro che furono sconfitti e quelli 

che ancora oggi tentano coi mezzi piú insidiosi di spegnere la 

sacra fiamma e la fede del nostro popolo. Questa guerra l'hanno 
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che noi credevamo di aver spazzati via per sempre! Dopo Capo-

retto è rispuntato da Dronero l'apportatore di sciagure e con lui 

molti altri sono usciti alla luce di questo nostro crepuscolo. Ma 

noi li abbiamo ricacciati ancora una volta nella terra, perché 

siamo ancora in piedi." Ma si vantava apertamente di aver voluto 

la guerra, disprezzando i calcoli demagogici dei neutralisti: "Noi 

che volemmo la guerra, ci vantiamo di averla voluta, noi che non 

andiamo mendicando collegi elettorali, noi non seguiremo la 

viltà demagogica di chi vuole ingraziarsi la plebe. Democrazia 

non significa scendere al basso. Democrazia significa salire." 

 
accettata come si accetta una corvée pesante, ed il loro duce, in-

seguito dalle maledizioni di tutto un popolo, si è ritirato come 

un vecchio feudatario, nel suo remoto paese; e non possiamo 

fargli che questo augurio: che ci rimanga per sempre." (op. cit., 

pp. 45-46). "Ebbene, io ammetto che ci sia stata una fatalità, am-

metto questa costrizione che proveniva da un complesso di 

cause sulle quali è inutile insistere, ma io aggiungo che a un dato 

momento in questa concatenazione di fenomeni noi abbiamo 

inserito l'impronta della nostra volontà, e oggi, a tre anni di di-

stanza, noi non siamo dei frati pentiti di quello che abbiamo 

fatto. Noi lasciamo questo basso atteggiamento spirituale a co-

loro che vanno in cerca di applausi, di collegi e di soddisfazioni 

personali; ma quando si disprezza, come disprezzo intimamente 

io, il parlamento, e la demagogia, si è ben lontani da tutto ciò" 

(op. cit., p. 44). 
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In complesso, però, a mano a mano che la convalescenza del 

nostro esercito continuava sotto felici auspici, il suo giudizio di-

veniva piú ottimistico. Cosí nel discorso commemorativo del 

terzo anniversario della guerra, tenuto al Comunale di Bologna 

il 15 maggio 1918, dopo aver tracciato un quadro delle ultime 

vicende russe314 ed aver riconosciuto che l'esperimento russo ci 

aveva giovato, tracciò questo quadro ottimistico della situazione: 

"Siamo in piedi con la Francia, con i suoi soldati che sono stati 

meravigliosi di eroismo. E quella Francia che noi conoscevamo 

cosí male, semplicemente perché la vedevamo soltanto ai cabarets 

di Montmartre, i quali non erano frequentati da francesi ma da 

avventurieri che piovevano da tutte le parti del mondo, ci ha dato 

oggi le piú belle pagine di eroismo... Siamo in piedi cogli Inglesi 

che ripetono la frase di Nelson: 'L'Inghilterra attende con fiducia 

che ogni cittadino compia fino all'ultimo il proprio dovere'. 

Siamo in piedi cogli Stati Uniti. Ecco l'Internazionale. La vera, la 

profonda, la duratura. Anche se non ha le formule ed i dogmi e 

i crismi del socialismo ufficiale... Voi mi permetterete di essere 

ottimista circa l'esito della guerra. Vinceremo perché gli Stati 

Uniti non possono perdere, perché l'Inghilterra non può per-

dere, perché la Francia non può perdere. Gli Stati Uniti hanno 

centododici milioni di abitanti: una sola leva può dare un milione 

di reclute. L'America, come l'Inghilterra, sa che sono in gioco 

tutti i valori, tutti i piú grandi interessi, i beni fondamentali della 

 
314 B. MUSSOLINI, op. cit., pp. 53-55. 
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civiltà. Finché saremo in questa compagnia non c'è pericolo di 

una pace rovinosa... Io sono ottimista e vedo l'Italia di domani 

sotto una luce rosea. Basta col rappresentare l'Italia col berretto 

di locandiera, mèta di tutti gli sfaccendati muniti del loro odioso 

Baedeker; basta collo spolverare vecchi calcinacci: siamo e vo-

gliamo essere un popolo di produttori. Saremo un popolo che si 

espanderà senza propositi di conquista: ci imporremo colle no-

stre industrie, col nostro lavoro." 

I nemici interni. 

Questo ottimismo ricevette una pronta conferma nel giugno 

1918, quando la prima battaglia del Piave si conchiuse vittorio-

samente per le nostre truppe. Mussolini, perciò, ebbe giusto mo-

tivo di esaltare il 'morale' dell'esercito italiano315'. E questo 'mo-

rale' gli sembrò tanto piú rilevante, quanto piú appariva depresso 

 
315 'Popolo d'Italia', 18 giugno 1918: "Non v'ha dubbio che in 

questi ultimi tempi il 'morale' dei soldati italiani era altissimo. Le 

testimonianze dal fronte sono unanimi nell'affermarlo. Sette 

mesi appena sono stati sufficienti per mettere in piena efficienza 

un esercito che aveva subito la tremenda crisi dell'ottobre. Ma 

questa volta – tesoreggiando gli insegnamenti della disfatta –, si 

è proceduto ad una vera e propria cura d'anime... Prima di Ca-

poretto, si era creata una vera scissione profonda tra esercito 

combattente e Paese: soldati da una parte e cittadini dall'altra non 
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il morale nemico. "È forse una Caporetto austriaca che si sta 

preparando? È azzardato l'affermarlo e perciò metto un piccolo 

punto interrogativo; ma è certo che elementi per provocare un 

avvenimento del genere esistono, soprattutto, nell'interno 

dell'impero nemico che sta attraversando una crisi di dispera-

zione. Scioperi che scoppiano nelle due capitali, fame alla lettera 

nelle province, specialmente in quelle non magiare e non tede-

sche, ministri che se ne vanno, dopo inutili tentativi di risolvere 

una situazione impossibile, fermento delle razze anti-austriache 

che ha culminato nelle grandiose manifestazioni anticostituzio-

nali e insurrezionali di Praga. Non dimentichiamo: razione quo-

tidiana di pane 90 grammi316." 

Intanto il suo pensiero, sempre vigile, aderiva a tutte le 'novi-

tà' ed il 20 ottobre 1918, parlando in Milano all'Associazione per 

la Società delle Nazioni, egli illustrò l'ordine del giorno per la 

costituzione di una Associazione italiana per la Lega delle libere 

Nazioni317. Dopo aver premesso che "la società delle nazioni si 

sta realizzando" spontaneamente tra i popoli, e che anche in que-

 
si comprendevano piú: erano due mondi estranei l'uno all'altro. 

Oggi esercito e nazione sono una identità sola." 

 
316 'Popolo d'Italia', 24 giugno 1918. 

 
317 Riportato in B. MUSSOLINI, Discorsi politici, p. 147 e sgg. 
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sto campo il pensiero italiano ha un primato indiscutibile (Cat-

taneo e Mazzini), osservò che la guerra doveva essere divisa in 

due tempi: il primo dallo scoppio della guerra all'intervento ame-

ricano ed il secondo dall'intervento americano alla fine. E, men-

tre il primo tempo era caratterizzato dalla preponderanza delle 

questioni territoriali, il secondo, invece, eccelleva per l'imposta-

zione delle questioni universali, tra cui la piú luminosa era quella 

della creazione di una Società delle Nazioni. E questa idea era 

tanto luminosa che perfino i nemici fingevano di sentirsene at-

tratti. "I nemici parlano troppo di Società delle Nazioni. Vi sono 

dei ferocissimi wilsoniani dell'ultima ora in Austria ed anche in 

Germania. Ora, vi confesso che fa una certa impressione vedere 

costoro belare come agnelli. L'immagine è di un giornale repub-

blicano tedesco, che si stampa a Berna. Sono gli stessi che hanno 

incendiato le città del Belgio, che hanno affondato o dato l'or-

dine di affondare, senza lasciar traccia. Sono gli stessi che depor-

tano uomini e donne mentre si ritirano. Essi gridano: Società, So-

cietà delle Nazioni! Ma noi non possiamo essere confusi con loro. 

In loro c'è evidentemente un pensiero che si nasconde. Saranno 

smascherati dagli eserciti vittoriosi dell'Intesa." 

E questa intuizione ricevette una pronta conferma poiché il 

wilsonismo della duplice austro-tedesca aveva ben altro scopo, e 

Mussolini lo identificò subito quando, pochi giorni dopo, i nostri 

nemici tentarono di sfuggire alla nostra vittoria 'militare' e di at-

tribuire ad altre cause la loro disfatta. "È necessario insistere sulla 

parola 'militare'. Per una ragione essenziale. Perché è solo 
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coll'imporre il riconoscimento esplicito clamoroso della loro di-

sfatta, che la fama dell'invincibile boche riceverà un colpo mortale. 

Se questa fama si salva e rimane, il pericolo di future guerre non 

sarà del tutto scomparso... È insomma il Deutschland über alles che 

deve morire nella strozza tedesca318." 

Perciò egli protestò immediatamente contro il tentativo del 

governo austriaco di trattare l'armistizio ricorrendo alla media-

zione di Wilson. "Che cosa significa il fatto che i nostri nemici 

per la loro richiesta di armistizio hanno adottato una procedura 

cosí tortuosa e indiretta? Perché invece di mandare delle note a 

Washington non inviano i parlamentari ai Quartieri Generali 

dell'Intesa? Perché il sig. Andrássy si rivolge a Lansing, invece 

che a Diaz o a Franchet d'Esperey? Una ragione dev'esserci e c'è 

infatti: con questa procedura i nostri nemici evitano di confes-

sare in faccia al mondo la loro disfatta MILITARE319." 

Ma il tentativo nemico fallí e Mussolini, nel rallegrarsene, uscí 

in questa interessante affermazione: "Io non ho mai cosí viva-

mente deplorato, come in questi giorni, la disposizione che vieta 

la pubblicazione in Italia dei bollettini nemici. Vero è che tali 

bollettini finiscono per essere noti a coloro che ricevono i gior-

nali neutri, e inglesi, che li riportano; ma questi 'fortunati' sono 

relativamente pochissimi. La grande massa del pubblico 

 
318 'Popolo d'Italia', 31 ottobre 1918. 

 
319 'Popolo d'Italia', 31 ottobre 1918. 
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ignora320." 

Intanto lo sfondamento del fronte austriaco e la grande ma-

novra del nostro comando frantumavano l'esercito nemico ed 

appariva ormai chiaro che la guerra volgeva verso la fine. Mus-

solini era perciò indotto a negare qualsiasi valore ad elementi 

psicologici, sui quali, invece, aveva fatto affidamento quattro 

mesi prima, e, di fronte alla sorprendente rapidità con cui si pro-

duceva il crollo della monarchia absburgica, non trovò di meglio 

che distinguere tra esercito austriaco e Paese, pur di mantenere 

il carattere strettamente 'militare' che egli attribuiva alla rotta ne-

mica: "...L'esercito austroungarico è finora non tocco dalla crisi 

interna. È verissimo che a Praga, a Zagabria, a Leopoli è stato 

celebrato il Delenda Austria. Ma è altrettanto vero che i soldati 

slavi non hanno abbandonato i ranghi e che nemmeno un plo-

toncino di Honved ha lasciato il Friuli per tornarsene in Unghe-

ria321." 

Gli avvenimenti rapidamente precipitarono e Mussolini po-

 
320 Ibid., 1° novembre 1918. Naturalmente, con quella coe-

renza che lo ha sempre distinto, Benito Mussolini, durante la 

'sua' guerra 1940-1943 vietò l'entrata in Italia anche dei giornali 

neutrali, privando anche i 'pochissimi fortunati' del piacere di 

leggere le nostre vittorie sui bollettini stranieri! 

 
321 Ibid., 5 novembre 1918. 
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tette intonare il peana definitivo con parole agitate dalla piú in-

tensa commozione: "L'urto secolare tra la nazione italiana e la 

monarchia absburgica si conchiudeva vittoriosamente per la 

prima. Il cadavere della seconda non ammorberà piú l'atmosfera. 

I liberi popoli stanno purificandola. È la vita, la piú grande vita 

che sorge dalla morte! Cosí, come noi avevamo sperato, sognato, 

creduto sempre322." 

E quando, pochi giorni dopo, anche la Germania depose le 

armi, il suo tripudio non ebbe confini: "Ma quando ci rappre-

sentiamo che cosa sarebbe stato il mondo, sotto lo scettro del 

criminale di Berlino, quando ricordiamo tutto ciò che la razza 

nemica ha compiuto in cielo, e in terra e in mare, noi sentiamo 

nella tranquillità della nostra coscienza, che il prezzo – per 

quanto grave e sanguinoso – è stato adeguato al riscatto. Cinque 

anni! Cinque anni di guerra mondiale. Ma ecco la Pace come noi 

la volemmo: vittoriosa. Ecco la Pace come noi la vorremmo: giu-

sta. Ecco la Pace che reca in mano l'olivo e nell'altra l'edera re-

pubblicana. La Germania che aveva dichiarato guerra al genere 

umano è percossa a morte. È in ginocchio. La costruzione bi-

smarckiana è tutta una rovina. Dov'è il Kaiser? Forse su una delle 

piú deserte strade dell'Olanda. Dove sono gli altri re e principi 

del vivaio tedesco? Scomparsi. Fuggiti. Non dall'interno, ma 

dall'estero è venuta e verrà la salute al popolo tedesco. Coi can-

noni e colle baionette dei popoli liberi, quello che si riteneva il 

 
322 'Popolo d'Italia', 5 novembre 1918. 
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popolo eletto, si contenterà d'ora innanzi di essere eguale, se non 

inferiore agli altri. Ecco, oltre alle rivendicazioni nazionali, l'o-

biettivo piú alto della guerra323." 

Ma, in tanto tripudio, il suo pensiero non può non ricordarsi 

dei 'nemici interni', che egli riteneva sconfitti insieme ai 'nemici 

esterni', e gli sfuggí dalla penna un accenno che certamente non 

è consono alla solennità dell'ora ed è foriero di piú vasti sviluppi: 

"La guerra è finita perché abbiamo vinto. Né poteva accadere 

altrimenti malgrado la miserabile propaganda di coloro sui quali 

non voglio incrudelire, in quest'ora, ma contro i quali ci teniamo 

prontissimi324." 

Il giorno dopo, però, ci ripensa meglio, e in un articolo dal 

titolo: Non secondo i loro piani325, attacca violentemente i neutralisti 

accusandoli di aver desiderato la sconfitta e descrivendoli con 

"gli occhi spenti, testa bassa e gesto rassegnato". Essi hanno 

'subíto' la vittoria e ora non sanno piú che fare. "Alcuni cercano 

di darsi un contegno, di imbrancarsi nella massa; altri tacciono, 

altri, infine, vanno perorando le attenuanti per l'esercito ne-

mico..." 

Finché prorompe: "Ah, non per questo durante quattro anni, 

 
323 Ibid., 12 novembre 1918. 

 
324 'Popolo d'Italia', 5 novembre 1918. 

 
325 Ibid., 6 novembre 1918. 
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i preti della Santa Madre Chiesa neutralista hanno lavorato il loro 

gregge, nella pretesa folle e balorda di rappresentare la massa! 

Poiché tutto ciò che si poteva tentare e fare, perché le cose an-

dassero secondo i 'loro piani', è stato fatto e tentato. 

"Io farò a tempo debito la documentazione di quanto af-

fermo e la farò in modo assolutamente schiacciante326. Oggi mi 

limito a dire che i dati fondamentali, le tesi basilari della predica-

zione di quei preti, sono stati questi: nella guerra non ci saranno 

né vinti, né vincitori, perché i fronti sono immobili e inespugna-

bili, e soprattutto perché la Germania è invincibile; la guerra sarà, 

dunque, anche nel caso di vittoria dell'Intesa, sterile di risultati, 

negativa e infeconda, perché non risolverà nessuno dei problemi 

dai quali fu provocata." 

E parafrasando l'ultimo bollettino Diaz, conclude: "Come 

all'inizio cosí all'epilogo della guerra, nelle giornate di maggio, 

come in queste non meno radiose di novembre, i nemici d'Italia 

sono in piena rotta. I resti di quello che fu il socialismo ufficiale 

italiano risalgono, senza speranza, le valli dalle quali discesero 

con orgogliosa sicurezza nell'illusione stolta e tedesca e crimi-

nosa di caporettare la magnifica gesta dell'Italia nuova." 

 
326 Questa dimostrazione non fu mai data, e, del resto, non 

poteva essere data. 
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VIII 

NEL CAOS DEL DOPOGUERRA 

"E siamo conservatori." 

Un paese che abbia vinto una grande guerra, all'indomani 

della vittoria, può cosí riprendere con passo fermo il suo cam-

mino ed avviarsi verso altre mète, come accusare i segni della 

fatica, e sentire il bisogno di raccogliersi in se stesso per un piú 

o meno lungo periodo di riposo. 

Dopo la grande vittoria di Vittorio Veneto, invece, l'Italia 

piombò nel caos, dimostrando cosí di aver troppo generosa-

mente prodigato le sue energie, e di difettare di forza di recupero. 

Forse il fenomeno è da attribuirsi alla giovinezza della nazione 

italiana, ma ciò che maggiormente colpisce l'osservatore impar-

ziale è che essa, invece di raccogliersi in un lungo periodo di ri-

poso, continuò a sperperare caoticamente le sue energie in una 

serie di convulsioni che, a distanza di tempo, appaiono senza 

scopo. 

Perciò la storia del periodo che segue l'armistizio di Villa Giu-

sti è alquanto laboriosa e piú laborioso ancora è lo sforzo per 

seguire Mussolini nelle sue continue evoluzioni fino alla conqui-

sta del potere. 

Problemi di politica interna si accavallarono a problemi di po-

litica estera, nuovi partiti furono fondati e nuovi uomini si affac-

ciarono alla ribalta della vita politica, agitazioni economiche e 
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scioperi politici fecero temere il dissolvimento della nazione, fin-

ché lentamente si determinò nel Paese un profondo spirito di 

reazione, che trascinò l'Italia nella guerra civile, cui non potevano 

non seguire la dittatura e la guerra esterna. 

Balzato su a cavalcioni delle nuove idee, e dei nuovi stati d'a-

nimo, Benito Mussolini fu il protagonista della storia della nuova 

Italia fino alla sua ultima logica conseguenza: la sconfitta militare 

ed il crollo della dittatura. 

Il Patto di Londra del 26 aprile 1915 non assegnava all'Italia 

la città di Fiume, e questa esclusione dovette essere in seguito 

deplorata dagli stessi autori di quel negoziato diplomatico327. È 

vero che al Patto non aveva partecipato la Serbia, sicché non vi 

era nessun formale impegno da parte delle Potenze dell'Intesa di 

assegnare la città agli Slavi, ma è vero altresí che nessun obbligo 

avevano la Francia e l'Inghilterra di assentire all'assegnazione 

della città all'Italia. Tuttavia l'Italia poteva trovare un correttivo 

 
327 L'on. Salandra nel suo discorso agli elettori di Capitanata 

del 1919 si espresse testualmente cosí: "Io non mi dolgo amara-

mente e intendo farne pubblica confessione, se non della clau-

sola per la quale il porto di Fiume fu compreso nelle zone asse-

gnate come sbocchi necessari alle finitime popolazioni slave." 

Come si vede, per l'on. Salandra, la mancata sottoscrizione della 

Serbia, non escludeva che fosse comune intenzione dei con-

traenti del Patto di Londra di assegnarle il porto di Fiume. Cfr. 

anche G. GIOLITTI, op. cit., II, p. 549. 
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alla carenza di titolo contrattuale nel principio di nazionalità, che 

Wilson aveva elevato a dogma supremo per la legittimazione 

della pace giusta. 

"Scoppiata la pace", come argutamente disse lo stesso Mus-

solini, la questione di Fiume insorse immediatamente e già il 13 

novembre 1918 una delegazione fiumana si recò a Roma per 

consegnare in Campidoglio un messaggio invocante l'annes-

sione. Quasi contemporaneamente la città venne occupata dalle 

truppe del generale San Marzano, mentre reparti di marinai 

dell'ammiraglio Millo sbarcarono a Zara. 

L'atteggiamento ufficiale del governo italiano naturalmente 

non era ancora definito, ma il 26 novembre 1918 si riuní il Con-

siglio di guerra ed apparvero le prime discrepanze. Infatti l'am-

miraglio Thaon de Revel, capo di Stato Maggiore della Marina, 

sostenne che la Dalmazia del patto di Londra era necessaria per 

la difesa strategica dell'Italia, mentre il gen. Diaz, capo di Stato 

Maggiore dell'esercito, negò tale necessità, sostenendo che la 

Dalmazia, utile soltanto in caso di guerra offensiva, come cospi-

cua testa di ponte, era una passività in caso di guerra difensiva. 

Alla tesi Diaz accedette anche l'on. Bissolati, il quale sollevò, 

per la prima volta, la questione di Fiume, consigliando di nego-

ziare l'annessione di questa città in cambio di un abbandono par-

ziale delle pretese sulla Dalmazia. Ma il ministro degli Esteri al-

lora in carica, barone Sidney Sonnino, fece osservare che, per 

ragioni diplomatiche, occorreva insistere nell'integrale applica-

zione del patto di Londra, e perciò il presidente del Consiglio 

on. Orlando, chiuse il dibattito con queste parole: "Ed allora si 
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rinunzi a Fiume". 

Due giorni dopo, però, si ebbe il primo colpo di scena, perché 

l'on. Bissolati rassegnò le sue dimissioni con una lettera al presi-

dente del Consiglio, nella quale si doleva che il suo punto di vista 

non fosse stato sufficientemente valutato e che il governo ita-

liano si fosse impegnato a proseguire una condotta diplomatica 

che poteva pregiudicare i superiori interessi dell'Italia. "Pareva a 

me, e lo dissi nel corso della discussione, che il superiore inte-

resse dell'Italia (superiore anche all'irritante contegno di molti 

Jugoslavi) dovesse spingerla a concessioni su quanto il trattato le 

assegna, concessioni che potrebbero trovar compensi desiderati 

dall'animo italiano." 

Fu questa la prima scissione dell'interventismo italiano e 

mentre le manifestazioni pubbliche in favore dell'annessione di 

Fiume continuarono con la grande dimostrazione a Fiume all'ar-

rivo dell'ammiraglio Umberto Cagni nella città (10 dicembre 

1918), con l'invio di una delegazione fiumana a Venezia (3 di-

cembre 1918), e con un affollatissimo comizio all'Augusteo (29 

dicembre 1918), Bissolati tentò di esporre le sue idee in un co-

mizio alla Scala di Milano (11 gennaio 1919), ma non potette 

proseguire fino in fondo il suo discorso per le continue interru-

zioni e proteste degli interventisti-annessionisti presenti. 

Mussolini fu subito con gli annessionisti contro Bissolati, che 

egli accusò di eccesso polemico per aver formulato l'ipotesi di 

un imperialismo italiano inesistente. "Tutto ciò è di una stupidità 

enorme. L'imperialismo italiano non esiste. Non esiste nem-

meno l'imperialismo inglese, nemmeno quello francese. Bisogna 
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intenderci una buona volta su questa parola 'imperialismo'. L'im-

perialismo è la legge eterna ed immortale della vita. Esso in 

fondo non è che il bisogno, il desiderio e la volontà di espansione 

che ogni individuo, che ogni popolo vivo e vitale ha in sé. È il 

mezzo con cui viene esercitato l'imperialismo, ciò che distingue, 

sia negli individui, come nei popoli, l'uno imperialismo dall'altro. 

L'imperialismo non è, come si crede, necessariamente aristocra-

tico e militare. Può essere democratico, pacifico, economico e 

spirituale328." 

Ed alla stregua di questa distinzione egli osservò che "la Fran-

cia non solo vuole conservare la sua posizione nell'Europa e nel 

mondo, ma vuole, attraverso la vittoria, valorizzarla e fortificarla. 

Non rinuncia a nulla. L'ideale 'democratico' soi-disant democra-

tico italiano, come appare meschino di fronte a questo imperia-

lismo della Francia Repubblica, che non rinnega il famoso trino-

mio liberté, égalité, fraternité, ma vuole garentire a se stessa le ra-

gioni e le fonti della vita!"; e che l'Inghilterra, la quale aveva cla-

morosamente votato "per quel Lloyd George e per quei suoi 

amici che non vogliono saperne di libertà di mari, intesa nel 

senso boche, che non vogliono saperne di restituire le colonie ai 

Tedeschi, che meno ancora intendono rinunziare alla egemonia 

navale inglese e si preparano a reclamare una discreta indennità 

di guerra", non faceva altro che conservare le posizioni acqui-

state senza pretese imperialistiche. 

 
328 'Popolo d'Italia', 10 gennaio 1919. 
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La guerra perciò aveva raggiunto i suoi obiettivi "democratici 

e ultra-democratici. Gli imperi centrali, che erano il baluardo 

della reazione europea, sono crollati e al loro posto sorgono le 

repubbliche. Sommovimenti piú radicali e 'democratici' di questi 

non erano possibili". Il regno della democrazia universale stava, 

dunque, per spuntare, e la parola 'imperialismo' poteva essere 

definitivamente cestinata. 

Il problema adriatico, invece, doveva essere giudicato sulla 

base della seguente preoccupazione: "Quelli che credono di cat-

tivarsi le simpatie dei Croati, MOLLANDO città e regioni che 

furono e sono italianissime sbagliano di grosso. Se voi cedete la 

Dalmazia, i Croati vi saranno ostili per Fiume. Se cederete Fiume 

vorranno Trieste, e se foste disposti a cedere Trieste, non illude-

tevi di aver satollato quella tribú: essa vorrà scendere dal Carso 

Giulio, accampare a Cividale e a Udine, spingersi fino alla riva 

del Tagliamento, se non a quelle del Piave." 

Questo atteggiamento antibissolatiano, però, non poteva re-

stare senza conseguenze e ne derivò una scissione anche con al-

cuni redattori del 'Popolo d'Italia', che lo abbandonarono per 

fondare un altro giornale329. 

 
329 C. DELCROIX, Un uomo e un popolo, p. 219: "Intanto il 

contagio rinunciatario aveva fatto le sue vittime in via Paolo da 

Cannobio: per dissensi col direttore alcuni redattori avevano la-

sciato il giornale, e, rovesciando lo stesso titolo del 'Popolo d'I-

talia', avevano battezzato un nuovo foglio che visse di breve 

vita." 
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Intanto l'attività dei partiti politici riprendeva in pieno, ed il 

Partito socialista italiano il 12 dicembre 1918 lanciò un manifesto 

al Paese nel quale propugnava i seguenti capisaldi: a) socializza-

zione dei mezzi della produzione e dello scambio; b) distribu-

zione dei prodotti fatta esclusivamente alla collettività a mezzo 

degli enti cooperativi e comunali; c) abolizione della coscrizione 

militare e disarmo universale; d) municipalizzazioni civili e del 

servizio ospedaliero, trasformazione della burocrazia, attribu-

zione dei servizi alla gestione diretta degli impiegati; e) istituzione 

della repubblica socialista e della dittatura del proletariato. E un 

mese dopo, la Confederazione generale del lavoro pubblicò 

sull'‘Avanti!’  un appello al proletariato, incitandolo ad agitarsi per 

ottenere le otto ore di lavoro e lo scrutinio di lista. 

Contemporaneamente le prime conseguenze economiche 

della guerra cominciarono a farsi sentire con l'aumento progres-

sivo dei generi di prima necessità, sicché il fronte unico forma-

tosi durante la guerra cominciò a sgretolarsi a contatto con le 

difficoltà della pace. D'altra parte, il passaggio brusco dallo stato 

di guerra a quello di pace, metteva in crisi le industrie riverbe-

randosi cosí, attraverso l'inevitabile disoccupazione, sullo stato 

d'animo delle masse operaie. 

Mussolini, quindi, fu indotto dalle insorgenti difficoltà del 

momento a tornare sul tema dei reduci, ai quali la Patria doveva 

non solo accoglienze trionfali, ma altresí assistenze di ordine ma-
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teriale. Egli, invero, riconosceva che necessità di bilancio ostaco-

lavano ogni tentativo al riguardo, ma si dichiarava soddisfatto 

anche se ad ogni reduce fosse stato assegnato un premio di smo-

bilitazione di dieci lire per ogni mese passato in zona d'opera-

zione, affermando che in tal modo "i reduci non sarebbero tor-

nati a casa come tornano in istato d'indigenza totale!...330" 

Questi pannicelli caldi, però non furori adottati ed il governo, 

occupato com'era a seguire il gioco diplomatico che s'iniziava 

assai serrato a Versailles, non riusciva piú a dominare la situa-

zione interna che si sviluppava per suo conto. Le masse s'indi-

rizzavano sempre piú verso l'estremismo e naturalmente nelle 

masse numerosissimi erano anche gli ex combattenti. 

Tutto ciò evidentemente, non era nei 'piani' di Mussolini, il 

quale vedeva la 'sua' guerra fruttificare in favore dei suoi più acer-

rimi nemici, i socialisti. Egli aveva promesso la rivoluzione, ed 

invece erano i socialisti che sembrava si accingessero a farla; egli 

aveva accusato i socialisti di conservatorismo, ed invece era co-

stretto a dichiararsi conservatore. "E siamo CONSERVATORI! 

Ehi, tu, non abbozzare quella tua smorfia beffarda di scimunito 

che crede di sapere... Sí. C'è qualche cosa da conservare nelle 

vecchie civiltà occidentali; c'è da conservare l'individuo, la libertà 

dell'individuo, la libertà dello spirito che non vive di solo pane, 

la libertà che non può essere schiacciata dai dittatori della ca-

 
330 'Popolo d'Italia', 16 gennaio 1919. 
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serma leninista, come non fu schiacciata dai caporali della ca-

serma prussiana331." 

Occorreva, dunque, correre ai ripari, e mentre Mussolini ini-

ziava quella polemica contro il leninismo, che non ha avuto piú 

tregua, il suo rancore s'indirizzava a coloro che, a suo giudizio, 

tradivano la causa dell'interventismo per assumere un orienta-

mento piú rispondente alle esigenze dell'ora. 

E postosi in questa posizione polemica arrivò perfino a dir 

bene del 'socialismo civile'332 di Camillo Prampolini, sol perché 

quest'ultimo aveva parlato contro le illusioni bolsceviche che co-

minciavano a prendere piede nel Partito, senza accorgersi, però, 

di assumere proprio la posizione del deprecato riformismo. "La 

nozione paurosa ed apocalittica del socialismo, il concetto che 

tutto sia già pronto e maturo, informa la predicazione dei mas-

simi pontefici del socialismo ufficiale. Essi bevono la vodka a 

 
331 'Popolo d'Italia', 18 febbraio 1919. E non è stata schiacciata 

nemmeno dall'olio di ricino e dal manganello! 

 
332 Ibid., 27 febbraio 1919. "Nei Congressi, quando i reggiani 

votarono e la lunga lista dei loro circoli che sfilavano nella voce 

un po' chioccia del povero Pompeo Giotti, non finiva mai; i fe-

roci della frazione intransigente, capitanata da quel vulcanico 

personaggio che risponde al nome di Arturo Vella (e perché no? 

anche da Benito Mussolini), sottolineavano l'appello con dei bee 

bee di un sarcasmo feroce." 

 



233 

barili. Spargono a piene mani illusioni. Aprono, con la fantasia, i 

paradisi immediati. Esaltano la violenza ed il terrore rosso. Io 

che il primo, nell'anteguerra, ho parlato di 'giornata storica' e di 

'bagno di sangue' risento in queste note gli echi di una vecchia 

canzone. La mia era una reazione al quietismo dominante. Ma 

oggi, riconosco che l'economia del mondo, formidabilmente 

complessa, non si modifica coi 'colpi di mano'. A colpi di mitra-

gliatrice si può sciogliere una 'costituente' di deputati inermi, non 

si fa funzionare un'officina. Un socialismo che non può impa-

dronirsi del fatto economico per modellarlo a sua immagine e 

simiglianza è un socialismo immaturo o impotente: non è socia-

lismo. Il socialismo è soprattutto una trasformazione dei rap-

porti economici, ma questa trasformazione non avviene a 'vo-

lontà', è sempre il risultato di un gioco lungo e complicato di 

forza." 

Ma non soltanto contro i bolscevichi s'indirizzava il suo odio. 

Egli si scagliava anche contro "i Maddaleni pentiti o semipentiti" 

dell'interventismo, che divideva in tre categorie: Maddaleni stan-

chi, Maddaleni furbi e Maddaleni delusi. E contro questi ultimi 

infieriva maggiormente perché non voleva ammettere che la 

guerra era stata una delusione. "Chi può, se sia in buona fede, 

affermare che la guerra democratica ha tradito quella cosa che si 

chiama democrazia? Dovunque il guardo io giro, non vedo che 

della democrazia, della superdemocrazia... In meno di una setti-

mana, venti corone di re e di principi cadono nella polvere, dove 

nessuno si china a raccoglierle. Non mai fu immaginato crepu-

scolo degli dèi piú wagneriano di quello cui abbiamo assistito... 
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È forse la sciabola quella che comanda in Francia, in Italia, in 

Inghilterra, che comandava a Berlino, a Vienna e Pietrogrado? 

No. Anche in occidente la democrazia trionfa. Il suffragismo si 

dilata e abbraccia tutti, comprese le donne. Le istituzioni politi-

che tendono a trasformarsi... Dal punto di vista delle innovazioni 

social-economiche, la guerra ha appagato le piú audaci speranze, 

le piú lontane aspirazioni. La guerra non ha ricacciato le masse 

popolari nel buio dell'ante-vita e dell'ante-storia. Ha spezzate le 

loro catene. Le ha straordinariamente valorizzate. Una guerra di 

masse si conclude col trionfo delle masse... Non è l'ora delle 

preoccupazioni miserabili in vista – magari – delle elezioni. Chi 

teme di essere sommerso cerchi di ritrarsi alla riva, ma non im-

prechi, ma si astenga dal diventare grottesco posando a deluso 

in faccia al mare che va placando la sua tempesta. Noi la vole-

vamo la tempesta. La invocammo nel 1914. È il nostro orgoglio 

nel 1919333." 

Egli era, dunque, piú che mai deciso a tentare la sua carta ri-

voluzionaria, ed il 17 marzo 1919 fece organizzare dall'Unione 

italiana del lavoro, guidata da sindacalisti mussoliniani, il famoso 

sciopero e l'occupazione degli stabilimenti Franchi e Gregorini 

di Dalmine, prima occupazione delle fabbriche in Italia. Gli ope-

rai aprirono "le ostilità contro la ditta in modo originalissimo, 

cioè chiudendosi tutti nello stabilimento, obbligandosi al lavoro 

per non far mancare la produzione normale, ma promettendo 

 
333 'Popolo d'Italia', 5 marzo 1919. 
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pure di non uscire dallo stabilimento senza prima aver ottenuto 

soddisfazione completa334". 

Il 20 marzo, Mussolini piombò a Dalmine per arringare gli 

operai ed elogiarli per non aver fatto uno sciopero vecchio stile, 

ma aver inaugurato "lo sciopero creativo". 

"Voi vi siete messi sul terreno della classe ma non avete di-

menticato la nazione... Voi insegnate a certi industriali, a quelli 

specialmente che ignorano tutto ciò che in questi ultimi quattro 

anni è avvenuto nel mondo, che la figura del vecchio industriale, 

esoso e vampiro, deve sostituirsi con quella del capitano della 

sua industria, da cui può chiedere il necessario per sé, ma non 

imporre la miseria per gli altri creatori della ricchezza335." 

La fondazione del Fascio milanese di combatti-

mento. 

E per essere piú attrezzato nelle battaglie che si annunziavano 

imminenti, egli pensò di far rivivere i Fasci di azione interventista 

rivoluzionaria che non erano riusciti a svilupparsi nel primo se-

mestre del 1915336. Infatti, il 23 marzo 1919, nel salone concesso 

 
334 Ibid., 17 marzo 1919. 

 
335 Riportato in: B. MUSSOLINI, Discorsi politici, pp. 177 sgg. 

 
336 Vedi retro. 
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dal Circolo degli Interessi industriali e commerciali di Milano in 

piazza San Sepolcro n. 3, si riunirono 119 persone e fondarono 

il Fascio milanese di combattimento337, votando una dichiara-

zione dettata da Mussolini, composta di tre punti: "1) L'adunata 

del 23 marzo rivolge il suo primo saluto e il suo memore e reve-

rente pensiero ai figli d'Italia che sono caduti per la grandezza 

della Patria e per la libertà del mondo, ai mutilati ed invalidi, a 

tutti i combattenti, ex combattenti, agli ex prigionieri che com-

pirono il loro dovere, e si dichiara pronta a sostenere energica-

mente le rivendicazioni d'ordine materiale e morale che saranno 

propugnate dalle associazioni dei combattenti. 2) L'adunata del 

23 marzo dichiara di opporsi all'imperialismo degli altri popoli a 

danno dell'Italia e accetta il postulato supremo della Società delle 

Nazioni che presuppone l'integrazione di ognuna di esse, inte-

grazione che per quanto riguarda l'Italia deve realizzarsi sulle 

Alpi e sull'Adriatico colla rivendicazione e annessione di Fiume 

e della Dalmazia. 3) La adunata del 23 marzo impegna i fascisti 

a sabotare con tutti i mezzi le candidature dei neutralisti di tutti 

 
 

337 Questa cifra è fornita da G. A. CHIURCO, Storia della rivo-

luzione fascista, Firenze, vol. I. Ma Benito Mussolini in My Auto-

biography, p. 73, dice che: "Dopo due giorni di discussione, cin-

quantaquattro persone firmarono i nostri programmi e presero 

l'impegno di essere fedeli alla base fondamentale del nostro mo-

vimento." 
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i partiti". 

Naturalmente il nostro partito formulò il suo statuto fissando 

i seguenti capisaldi programmatici: 1) Costituente nazionale, in-

tesa come sezione italiana della Costituente internazionale dei 

popoli per procedere alla radicale trasformazione delle basi po-

litiche ed economiche della vita sociale, assicurando senza stasi 

lo sviluppo della civiltà. 2) Proclamazione della repubblica ita-

liana. Decentramento del potere esecutivo, autonoma ammini-

strazione delle regioni e dei comuni a mezzo dei propri organi 

legislativi. Sovranità popolare esercitata per mezzo del suffragio 

universale e uguale diritto dei cittadini di ambo i sessi col diritto 

al popolo d'iniziativa, del referendum e del veto. Estirpazione della 

burocrazia irresponsabile e riorganizzazione ex novo degli orga-

nismi amministrativi statali. Funzione dello Stato limitata alla di-

rezione civile e politica della vita nazionale. 3) Abolizione del 

Senato e di ogni forma artificiosa ed arbitraria di limitazione 

della sovranità popolare, abolizione della polizia politica, costi-

tuzione di una guardia civica comunale e nazionale. Magistratura 

elettiva indipendente dal potere esecutivo. 4) Abolizione di tutti 

i titoli di casta, dei principi, duchi, marchesi, commendatori, ca-

valieri, ecc. Solo titoli d'onore e di nobiltà dell'ingegno e dell'o-

nestà del lavoro. 5) Abolizione della coscrizione obbligatoria, di-

sarmo generale e divieto per tutte le nazioni di fabbricare armi 

di guerra. 6) Libertà di pensiero e di coscienza, di religione, di 

associazione, di stampa, di propaganda, di agitazione, individuale 

e collettiva. 7) Sistema di educazione con scuole di cultura e pro-
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fessionali aperte a tutti. Librerie gratuite, scelta scrupolosa e ga-

ranzia degli insegnanti. 8) Cura massima e perfezione dell'igiene 

sociale, assistenza d'ogni forma, ecc. 9) Scioglimento delle so-

cietà anonime, industrie finanziarie, soppressione di ogni specie 

di speculazione, delle banche e delle borse. 10) Censimento e 

falcidia delle ricchezze personali. Confisca dei redditi improdut-

tivi. Pagamento del debito del vecchio Stato da parte degli ab-

bienti. 11) Esclusione dal lavoro dei ragazzi inferiori ai 16 anni. 

Otto ore lavorative con base legale. Bando ai parassiti che non si 

rendono utili alla società. 12) Riorganizzazione della produzione 

sulla base assicurativa e la diretta partecipazione di tutti gli ele-

menti del lavoro agli utili. La terra affidata ai contadini, in colti-

vazione ai contadini associati. La gestione delle industrie, dei tra-

sporti e dei servizi pubblici affidata a sindacati di tecnici e di la-

voratori. Eliminazione di ogni forma di speculazione personale, 

stabilendo il principio sociale del benessere comune e nazionale. 

13) Abolizione della diplomazia segreta. 14) Politica internazio-

nale aperta ed ispirata alla solidarietà dei popoli ed alla loro indi-

pendenza nella Confederazione degli Stati. 

Naturalmente, Mussolini chiese la parola per illustrare i di-

versi capi dell'ordine del giorno e precisare la tendenzialità re-

pubblicana del nuovo partito: "Io ho l'impressione che il regime 

attuale in Italia abbia aperto la successione. C'è una crisi che 

balza agli occhi di tutti. Abbiamo sentito tutti durante la guerra 

l'insufficienza della gente che ci governa e sappiamo che si è 

vinto per le sole virtú del popolo italiano, non già per l'intelli-

genza e la capacità dei dirigenti. Aperta la successione del regime, 
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noi non dobbiamo essere degli imbecilli. Dobbiamo agire. Se il 

regime sarà superato, saremo noi che dovremo occuparne il po-

sto. Perciò chiamo i Fasci, questi organi di reazione ed agitazione 

capaci di scendere in piazza a gridare: Siamo noi che abbiamo 

diritto alla successione perché fummo noi che spingemmo il 

Paese alla guerra e lo conducemmo alla vittoria! 

"Dal punto di vista politico, abbiamo nel nostro programma 

delle riforme: il Senato deve essere abolito. Mentre traccio que-

sto atto di decesso devo però aggiungere che il Senato in questi 

ultimi tempi si è dimostrato di molto superiore alla Camera. 

"Una voce: «Ci voleva poco». 

"Mussolini: «È vero, ma quel poco è stato fatto. Noi vogliamo 

dunque che quell'organismo feudale sia abolito; chiediamo il suf-

fragio universale, per uomini e donne; lo scrutinio di lista a base 

regionale; la rappresentanza proporzionale. Dalle nuove elezioni 

uscirà una assemblea nazionale alla quale noi chiederemo che 

decida sulla forma di governo dello Stato italiano. Essa dirà: re-

pubblica o monarchia, e noi che siamo stati sempre tendenzial-

mente repubblicani, diciamo fin da questo momento: Repub-

blica! Noi non andremo a rimuovere i protocolli ed a frugare 

negli archivi, non faremo il processo retrospettivo e storico alla 

monarchia. L'attuale rappresentanza politica non ci può bastare; 

vogliamo una rappresentanza diretta dei singoli interessi, poiché, 

io come cittadino, posso votare secondo le mie idee, come pro-

fessionista devo poter votare secondo le mie qualità professio-

nali. Si potrebbe dire contro questo programma che si ritorna 

verso le corporazioni, non importa. Si tratta di costituire dei 
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Consigli di categoria che integrino la rappresentanza sincera-

mente politica338.»" 

Il nuovo movimento, dunque – poiché si trattava soltanto di 

un movimento, dato che, in quel primo fiorire, i suoi affiliati 

erano in massima parte già iscritti ad altri partiti339 – veniva a 

porsi come un movimento rivoluzionario in concorrenza con gli 

altri movimenti rivoluzionari del Paese, e particolarmente col 

Partito ufficiale socialista. Esso non richiamò la pubblica atten-

zione, e visse quasi clandestinamente340 i suoi primi giorni di vita, 

ma non si peritò di dichiarare e stampare che il Partito socialista 

 
338 'Popolo d'Italia', 24 marzo 1919, riprodotto nell'articolo: 

Parole chiare alle reclute, in 'Popolo d'Italia' del 24 maggio 1921. 

Cfr. anche: Diuturna, pp. 334-336. 

 
339 Anche in My Autobiography, p. 73, ripete l'abusata distin-

zione tra 'movimento' e 'partito': "Parlo di 'movimento' e non di 

'partito', perché la mia concezione fu sempre che il fascismo do-

vesse assumere la caratteristica di anti-partito!" Ma già nel 1928 

– epoca di pubblicazione dell'Autobiografia e della massima 

espansione al di là dell'Atlantico della fama di Mussolini – per-

fino il lettore americano era in grado di giudicare la menzogna 

contenuta in quest'affermazione. 

 
340 B. MUSSOLINI, ibid., p. 77: "È divertente per me ricor-

dare che questa riunione passò quasi inosservata." 
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era l'unico partito reazionario d'Italia341, perché aveva avversato 

l'intervento e la guerra. Il monopolio della rivoluzione, quindi, 

era, secondo lui, passato al movimento interventista che eviden-

temente non era disposto a mollarlo. 

"Da allora, noi ci siamo, per fatalità di cose e non solo per 

volontà di uomini, tenuti sul terreno rivoluzionario! Che la 

guerra da noi acclamata e imposta sia stata una grande rivolu-

zione, è luminosamente provato dagli avvenimenti. Può darsi 

che sia necessaria un'altra rivoluzione per 'fare' la pace. Cioè per 

trasformare e rinnovare tutto ciò che, dalle istituzioni agli uo-

mini, non è piú del nostro tempo. Siamo noi che 'avendo inco-

minciato' nel 1915 abbiamo il diritto e il dovere di 'concludere' 

nel 1919." 

Il Partito socialista ufficiale naturalmente ritorceva l'argo-

mento accusando i fascisti di reazionarietà e additandoli al pro-

letariato come i suoi nemici capitali. Mussolini, perciò, era co-

stretto a difendersi anche su questo terreno. "Noi ci siamo sem-

pre rifiutati e ci rifiutiamo di identificare il proletariato, con 

quella speciale organizzazione politico-ecclesiastica che si 

chiama il Partito socialista. Noi ci siamo sempre rifiutati e ci ri-

fiutiamo di riconoscere il diritto del Partito socialista alla tutela 

delle classi lavoratrici... Dal momento che il proletariato stesso, 

attraverso le sue manifestazioni di classe, ripugna dalla dittatura, 

 
341 'Popolo d'Italia', 28 marzo 1919. 
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è semplicemente grottesco che questa dittatura diventi il pro-

gramma d'azione di un'associazione che raccoglie un numero as-

solutamente insignificante di proletari autentici. Ostilità, dunque, 

al Partito socialista ufficiale, per il suo atteggiamento che ha fatto 

correre un rischio spaventevole alla nostra nazione e al mondo e 

per i suoi odierni propositi liberticidi, ma nessuna ostilità contro 

le masse lavoratrici, delle quali riconosciamo i postulati e per le 

quali siamo disposti a lottare." 

Questa posizione anti-dittatoriale e libertaria di Mussolini era 

cosí basilare per lui che, pochi giorni dopo, rivolgendosi nuova-

mente agli operai, egli esclamava: "E convincetevi ancora, prima 

di seguire ciecamente gli eccitatori leninisti che poi vi piantano 

nel piú brutto, che noi siamo molti, e soprattutto siamo decisi. 

Abbiamo fatta la guerra. Ci siamo macerati nelle trincee. E per 

la nostra libertà siamo disposti a tutti i sacrifici. E contro tutte le 

dittature, siano quella della tiara, dello scettro, della sciabola, del 

denaro, della tessera, siamo pronti ad insorgere. Vogliamo il pro-

gresso indefinito delle folle lavoratrici, ma le dittature dei politi-

canti, no, mai!!342" 

E contemporaneamente, in un'intervista al 'Giornale d'Italia', 

ribadiva la sua posizione ed il suo programma: "Non siamo dei 

reazionari, come dicono dei malinconici imbecilli legati alle tra-

dizioni, ma dei rivoluzionari che hanno il senso della responsa-

bilità e soprattutto della possibilità. Noi vogliamo il popolo 

 
342 'Popolo d'Italia', 18 aprile 1919. 
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grande economicamente e moralmente in una grande nazione. 

Non è con la dittatura di quattro politicanti da bottega che si 

lavora per le masse operaie. Ecco il programma che noi presen-

teremo al governo: 1) presentare un progetto di legge che sanci-

sca per tutti i lavoratori italiani la giornata di otto ore; 2) acco-

gliere tutti gli emendamenti operai del progetto Ciuffelli sull'as-

sicurazione globale, soprattutto dei limiti di età; 3) sistemare il 

personale ferroviario. Nell'ordine politico interno: 1) non op-

porsi alla riforma elettorale che è già passata in Francia, quindi 

scrutinio di lista a base proporzionale; elezioni a smobilitazione 

compiuta; 2) revisione di quei processi militari che furono con-

dotti senza sufficiente garanzia per gl'imputati e il rifacimento di 

quelli contumaciali. Nell'ordine economico-finanziario: imposta 

progressiva straordinaria sul capitale per fronteggiare i bisogni 

del dopo guerra, specialmente per ciò che riguarda le provvi-

denze in favore dei mutilati, invalidi, combattenti e famiglie di 

caduti343." 

Naturalmente, la dittatura che, in quel tempo, piú attirava le 

sue ire era quella della tessera. Non che la tessera del Partito so-

cialista potesse lontanamente paragonarsi a ciò che divenne poi 

quella fascista, e per le sue conseguenze materiali, e per il rispetto 

in cui il pubblico fu costretto a tenerla, ma, alimentandosi allora 

di spiriti libertari, Mussolini credeva sul serio di elevarsi contro 

"gli isterismi dittatoriali del Partito socialista". 

 
343 'Giornale d'Italia', 18 aprile 1919. 
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"C'è un elemento di grottesco che si delinea plasticamente. 

Chi sono questi cosiddetti socialisti che fanno da pastori del 

gregge? Perché presumono essi, ed essi soli, di essere gli inter-

preti genuini, i rappresentanti autentici della massa lavoratrice e 

quali titoli di sapienza, di saggezza, di virtú possono vantare in 

confronto del resto degli umili mortali? Dov'è il diritto e la ra-

gione della loro dittatura? Non nel loro cervello, che in media 

non supera di capacità quello degli altri; non nel loro cuore che 

non può contenere piú humanitas di quanta non ne contengano 

gli altri innumerevoli delle innumerevoli creature umane: il titolo 

della loro dittatura è un semplice cartoncino che si chiama tes-

sera, e che l'ultimo idiota, pazzo, fannullone, parassita borghese 

di questo mondo, può procurarsi iscrivendosi nel Partito e pa-

gando la tenue moneta di una lira. Quando un signore qualunque 

è munito di quella tessera, da un giorno o da mezzo secolo, ed è 

in regola colle marchette, egli cessa issofatto di appartenere alla 

nostra povera comune umanità, diventa un prescelto, un eletto, 

un veggente, un apostolo, un santo, un dio: tutte le sapienze, 

tutte le virtú, tutti gli eroismi gli appartengono. Quello che dice, 

decide, fa o non fa, rappresenta il massimo della saggezza: il car-

toncino della tessera ha un magico potere per cui gl'imbecilli di-

ventano geni, i conigli leoni, e la massa operaia deve ubbidire, 

ciecamente ubbidire, a ciò che viene stabilito da un sinedrio di 

uomini, che non hanno mai lavorato e non lavoreranno mai, per-

ché hanno trovato nel 'socialismo' il loro mestiere, il loro pane, 

la loro soddisfazione, come altri trova il pane e il resto in una 

scuola, in un ufficio, in un campo o in un'officina. C'è una nuova 
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divinità nel mondo: la tessera. E come tutte le divinità, anche 

questa richiede non solo incensi, ma sacrifici; non solo preci, ma 

sangue344." 

Perciò rivolgendosi al proletariato, Mussolini aggiungeva: "È 

tempo di stabilire nelle organizzazioni, un regime di vera demo-

crazia. È tempo di dire che prima di inscenare qualsiasi movi-

mento economico e politico, gli operai devono essere interpel-

lati...", poiché "non sono fantocci privi di capacità ragionante..." 

Come si vede, dunque, corte spietata alle masse ed alla loro 

massima rappresentanza, la Confederazione generale del lavoro 

e concorrenza sleale al Partito socialista ufficiale nel vano tenta-

tivo di soppiantarlo nella direzione politica delle masse. Queste, 

però, vedevano nel fascismo soltanto un oscuro fenomeno di 

reazione e la tensione cresceva ogni giorno finché cominciarono 

le esplosioni. 

Il 15 aprile 1919 i fascisti aggredirono e dispersero a colpi di 

 
344 'Popolo d'Italia', 1° maggio 1919. Questa deprecazione 

della tessera occupò in seguito il suo pensiero, ed il 24 maggio 

1920 parlando al Teatro Lirico di Milano disse: "Non intendiamo 

osteggiare il movimento delle masse lavoratrici, ma intendiamo 

di smascherare l'ignobile turlupinatura che ai danni delle masse 

lavoratrici fa un'accozzaglia di borghesi, semi-borghesi e pseudo-

borghesi, che per il solo fatto di avere la tessera credono di essere 

diventati salvatori dell'Umanità" (cfr. B. MUSSOLINI, Discorsi 

politici, p. 97). 
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rivoltella un corteo socialista a Milano e devastarono gli uffici 

dell'‘Avanti!’. Mussolini naturalmente fu assai lieto di questo 

primo atto della guerra civile ed in un'intervista col 'Giornale 

d'Italia' disse: "Noi dei Fasci non abbiamo preparato l'attacco al 

giornale socialista, ma accettiamo tutta la responsabilità morale 

dell'episodio345". 

Il giorno dopo scrisse: "Tutto ciò che è avvenuto sulle spiagge 

del Naviglio, anche se non è partito da noi, anche se l'iniziativa 

non fu nostra, non è da noi rinnegato, o rimpianto, o deplorato, 

perché è stato umano, profondamente umano. Non siamo dei 

coccodrilli democratici e dei vigliacchi. Abbiamo sempre il co-

raggio delle nostre responsabilità... In fondo à la guerre comme à la 

guerre. Se fosse capitata a noi la stessa sorte non leveremmo la-

mentazioni melanconiche o proteste inutili. Chi si propone di 

attaccare, può essere prevenuto nell'attacco. La 'sorpresa' è la 

carta piú ricca del gioco. Quel foglio [l'‘Avanti!’] partiva ogni 

giorno in guerra. Ogni giorno esso montava l'ambiente. La ten-

sione nervosa era diventata insopportabile in queste ultime set-

timane. Non si respirava piú. Si era diffuso un panico imbecille 

simile a quello che prendeva certi ambienti all'annunzio delle of-

fensive nemiche. Ogni giorno era una vigilia. Dominava l'incer-

tezza del domani. Data questa situazione psicologica non è piú 

da stupirsi su quello che è avvenuto346". 

 
345 'Giornale d'Italia', 18 aprile 1919. 

 
346 'Popolo d'Italia', 19 aprile 1919. 
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La questione di Fiume. 

Frattanto si era sviluppata ed inasprita la questione fiumana. 

Ai disordini locali erano succedute le proteste dell'opinione pub-

blica italiana, contrastate dai socialisti, che nei loro comizi decla-

mavano contro tutti gli imperialismi, compreso quello italiano. 

Poi si era sviluppato un contrasto diplomatico alla Conferenza 

della pace, poiché il Presidente Wilson, appoggiando parzial-

mente le pretese jugoslave, ostacolava energicamente il pro-

gramma massimo italiano che si spingeva a chiedere l'applica-

zione integrale del trattato di Londra, piú la città di Fiume. Fin-

ché si ebbe la crisi del mese di aprile 1919, originata dal messag-

gio del Presidente Wilson al popolo americano, nel quale non 

solo si negava l'assegnazione di Fiume all'Italia, ma si combat-

teva altresí il Patto di Londra, come contrario al principio di na-

zionalità. Avvenuta la pubblicazione di tale messaggio, Orlando, 

con una lettera a Clemenceau e a Lloyd George, annunziò la sua 

partenza da Parigi e rispose con una confutazione al messaggio 

presidenziale. Tornato in Italia, accolto da clamorose dimostra-

zioni pubbliche, il governo italiano convocò il Parlamento, ed il 

29 aprile 1919 fece votare il seguente ordine del giorno: «La Ca-

mera, tutrice della dignità ed interprete della volontà del popolo 

italiano, si dichiara solidale col governo e gli riafferma piena fi-

ducia per difendere i supremi diritti della nazione e per conse-

guire una pace durevole e giusta". 

 
 



248 

Mussolini, che, come abbiamo visto, aveva già preso posi-

zione a favore dell'accoglimento delle aspirazioni fiumane, rico-

nobbe subito che l'Italia si era venuta a trovare in un 'circolo 

vizioso' perché senza l'accoglimento delle sue pretese non po-

teva tornare a Parigi, e, d'altra parte, poiché la Francia e l'Inghil-

terra non erano disposte a secondarla, trincerate com'erano sulla 

tesi dell'applicazione integrale del trattato di Londra, tornando a 

Parigi, si sarebbe venuta nuovamente a trovare isolata. Ma, d'altra 

parte, egli pensava che l'Italia poteva minacciare di annettersi 

Fiume per costringere gli altri firmatari del Patto di Londra ad 

aderire alle sue pretese, senza dover temere una guerra con la 

Jugoslavia perché questa non era in condizione di farla347. 

Ma, come al solito, questa idea fu di breve durata, perché, 

avendo il governo italiano, il giorno dopo, deciso di tornare a 

Parigi per non essere assente al momento della firma del trattato 

di pace con la Germania, Mussolini finí per riconoscere che "da-

vanti a questo invito-ultimatum, contornato da qualcuna delle so-

lite frasi saccarinate che dànno la nausea, è chiaro che ai nostri 

delegati non rimaneva che prendere il treno per Parigi348". 

Egli era molto deluso per la mancata costituzione di 'un 

blocco latino', e criticò aspramente la Francia per la vagheggiata 

alleanza anglo-franco-americana, ma finí per riconoscere che in 

 
347 'Popolo d'Italia', 9 maggio 1919. 

 
348 Ibid., 9 maggio 1919. 
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quel momento l'Italia non aveva altra politica da fare. "Ormai è 

evidente che, con o senza società, noi saremo e siamo i sacrifi-

cati. Fin da questo momento e sugli elementi di fatto dei quali 

siamo in possesso, bisogna orientare la nostra politica nazionale 

nel domani: se l'occidente plutocratico e l'alleanza di tre nazioni 

squisitamente plutocratiche e borghesi, ci umilia e ci ignora, noi 

dovremo rivolgerci verso gli altri punti cardinali: a nord, all'est, 

al sud. È proprio di ieri la notizia che l'Inghilterra si dispone a 

rinforzare le sue guarnigioni in Egitto e nelle Indie, perché l'in-

surrezione vi cova latente e irrefrenabile. La 'grande proletaria', 

che ha dato il sangue di dieci delle sue piú fiorenti generazioni, 

può prendersi la sua rivincita sul terreno della lotta di classe349." 

Ma con questi sogni dell'avvenire non si poteva certamente 

fare la politica spicciola, e poiché l'opinione pubblica nazionali-

sta continuava ad agitarsi capitanata da D'Annunzio, Mussolini 

che, se ci teneva a fare la concorrenza ai socialisti sul terreno 

della lotta di classe, ci teneva ancor piú a non perdere contatto 

coi nazionalisti sul terreno delle rivendicazioni nazionali, non 

trovò di meglio che continuare a battere sulla testa di turco del 

governo, accusandolo di indecisione e di vigliaccheria. 

"Tutto ciò che è avvenuto dal 24 aprile al 24 maggio, dal ri-

torno, che fu in realtà una fuga dell'on. Orlando in Italia, alla 

mancata commemorazione di guerra, è semplicemente mo-

struoso e indegno. Quel gruppo di uomini appestati e sifilizzati 

 
349 'Popolo d'Italia', 9 maggio 1919. 
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di parlamentarismo, molti dei quali appartengono per tempera-

mento e per idee alla malfamata tribú giolittiana, e che oggi 

hanno nelle mani arteriosclerotizzate i destini d'Italia, quel 

gruppo di uomini che si chiamano ministri, non meritano altra 

definizione se non questa: di bastardi, di deficienti, di mistifica-

tori350." 

E, dopo aver definito la censura: "il fifhaus dove si nasconde 

e ripara la vigliaccheria del governo", accusò quest'ultimo pro-

prio di non aver fatto quella piccola cosa che era l'annessione di 

Fiume, destinata, secondo le premesse già fatte, ad aumentare 

l'isolamento dell'Italia. 

Ma anche questa accusa fu di breve durata, poiché l'articolo 

termina con questi propositi piú modesti: 

"Noi non sappiamo ancora, quantunque non ci sia difficile 

intuirlo, quale pace troveremo a Parigi. Noi lo dichiariamo qui 

una volta per sempre, non scateneremo l'opposizione al governo 

in base al 'quantum' ottenuto e a quello che si poteva ottenere, 

ma è il 'modo' quello che ci offende e che ci porta dall'altra parte 

della barricata. Il governo ha ancora un mezzo per evitare la no-

stra opposizione, che siamo decisi a condurre a fondo sino alle 

ultime conseguenze, anche se il regime tutto e non un ministero 

dovesse ad un dato momento saltare: il mezzo è questo: parlare, 

dire la verità, tutta la verità, al popolo italiano." 

 
350 Ibid., 28 maggio 1919. 
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Mentre la crisi diplomatica si appesantiva sempre piú, la si-

tuazione interna del Paese precipitava, e la crisi si profilava sotto 

il doppio aspetto politico e finanziario, in funzione d'interdipen-

denza. Gli scioperi si succedevano agli scioperi e le agitazioni 

contro il caro viveri non avevano fine. Alla base di queste mani-

festazioni vi era certamente il disagio economico, ma la propa-

ganda socialista riusciva assai spesso a colorarle di sapore bol-

scevico. E non soltanto protestavano e si agitavano gli operai 

delle industrie ed i lavoratori dell'agricoltura, ma anche gl'impie-

gati privati e statali e perfino gli agenti di custodia (2 agosto 

1919) ed i preti (sciopero dei preti della Santa Casa e della Basi-

lica di Loreto del 16 giugno 1919). 

Tutto ciò non poteva non influire sulla stabilità del governo, 

ed il 19 agosto 1919, avendo la Camera dei Deputati respinto la 

proposta del gabinetto Orlando di riunirsi in comitato segreto, 

per discutere la questione fiumana, il ministero dette le dimis-

sioni e fu sostituito da un gabinetto Nitti. 

Mussolini, che non era stato favorevole ad Orlando – "anima 

di avvocato e di deputato che non ha sentito la guerra, non solo 

perché non l'ha fatta, ma perché è rimasta fondamentalmente 

estranea al suo spirito cattedratico e professorale351" – non po-

teva essere favorevole a un gabinetto Nitti, che si presentava al 

Paese con una piú palese coloritura di sinistra e si dette a 

tutt'uomo a valorizzare il fascismo, che allora era ancora in fasce 

 
351 'Popolo d'Italia', 28 maggio 1919. 
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e non sembrava destinato ad un radioso avvenire. "Il fascismo è 

antiaccademico. Non è politicante. Non ha statuti, né regola-

menti. Ha adottato una tessera per la necessità del riconosci-

mento personale, ma potendo ne avrebbe fatto volentieri a 

meno... Ha limitato il suo programma a pochi punti essenziali e 

di immediata attuazione: la riforma elettorale, l'espropriazione 

delle ricchezze, i consigli nazionali economici. Questa è la novità 

interessante del programma fascista: la rappresentanza integrale. 

Per le rivendicazioni di ordine proletario, il fascismo italiano è 

sulla linea del sindacalismo nazionale, rappresentato dall'Unione 

italiana del lavoro. Anche qui delle due l'una: o noi siamo reazio-

nari e allora lo è anche l'Unione italiana del lavoro, della quale 

accettiamo il programma, o l'Unione italiana del lavoro non è 

reazionaria e allora – questa constatazione lapalissiana c'intene-

risce! – non lo siamo nemmeno noi. Aggiungiamo ancora che il 

fascismo non solo non osteggia, ma fiancheggia sul terreno pro-

fessionale anche l'azione della Confederazione generale del la-

voro, poiché il fascismo è antipussista, ma essendo produttivista, 

non può essere e non è antiproletario... Raggiunta la soluzione 

nel nostro senso dei fondamentali problemi che oggi travagliano 

la nazione italiana, il fascismo non si ostinerà a vivere, come 

un'anacronistica superfetazione di professionali di una data po-

litica, ma saprà brillantemente morire senza smorfie solenni352." 

E quando a Milano si costituí il Comitato di concentrazione 

 
352 Ibid., 2 luglio 1919. 
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delle forze di sinistra, composto di un numeroso miscuglio di 

associazioni combattentistiche e di partiti sovversivi, con scarso 

seguito e poca risonanza nelle masse, egli si dette gran da fare 

per formulare un programma minimo. Parlando, infatti, nell'aula 

magna del R. Liceo Beccaria di Milano il 22 luglio 1919353, egli 

disse che il programma minimo della nuova costellazione poli-

tica italiana si doveva organizzare sulla base della lotta al Partito 

socialista ufficiale, sulla protezione del lavoro, sulla revisione del 

trattato di Versailles, e la stipula di un onorevole compromesso 

per Fiume e sulla necessità di una Costituente italiana per l'ado-

zione delle opportune riforme costituzionali. 

Evidentemente ciò che lo preoccupava in quell'ora era la 

forza sempre crescente del Partito socialista ufficiale, che attirava 

alle sue idee un sempre maggior numero di proseliti. 

"Il Partito socialista ha scroccato fino ad ieri la fama di orga-

nismo puro, di organismo rivoluzionario, di tutelatore e rappre-

sentante esclusivo, autentico della massa operaia. Niente di tutto 

ciò! Bisogna guardare in faccia questo fantoccio e prendendo le 

cifre alla mano si vedrà che sopra 42 milioni di italiani, i socialisti 

iscritti al Partito nel luglio del 1919 sono appena 60 mila, domi-

nati da una cricca composta di mediocrissima gente borghese nel 

senso piú filisteo della parola. Nel caso inverosimile ed assurdo 

di una trionfante rivoluzione leninistica, questi dieci scimuniti 

 
353 L'intero discorso in B. MUSSOLINI, Discorsi politici, pp. 69 

e sgg. 
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sarebbero domani i dieci ministri della nazione italiana. Un conto 

è il Partito socialista, un altro è la massa operaia organizzata; un 

altro ancora la massa operaia disorganizzata che supera di sette 

volte tutto il resto." 

Certo la situazione nazionale, in quel momento, non era ro-

sea, ed egli opinava che se era critica era ben lungi dall'essere 

disperata. 

"Schematicamente, ecco. Dal 1° luglio siamo debitori morosi 

dell'Inghilterra. Col 31 luglio scadranno altri accordi finanziari 

con gli Stati Uniti. Per salvare la situazione occorre concludere 

un prestito di un miliardo di dollari (7-8 miliardi di lire)354. Le 

ferrovie hanno una scorta di carbone per soli 15 giorni ancora. 

Le provviste di viveri sono sufficienti per altri venti giorni an-

cora, cioè fino alla fine del mese. Occorre immediatamente fare 

acquisto di due milioni di tonnellate di viveri per salvarci dalla 

fame. Ma questi accordi finanziari ed economici sono subordi-

nati agli accordi politici che si debbono concludere a Parigi. Ci si 

presenta la possibilità quasi certa di avere larghe concessioni in 

 
354 Questo piccolo particolare può dare un'idea sufficiente di 

Mussolini finanziere. Il dollaro, in quel momento, era quotato 7-

8 lire, appunto perché non erano scaduti gli accordi finanziari 

con gli Stati Uniti, ma era già chiaro che tale quotazione non 

avrebbe avuto vita che per poco tempo ancora, certo sarebbe 

stata un semplice ricordo al momento del pagamento del Pre-

stito! 
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Asia Minore, con le miniere carbonifere di Heraclea... Potremo 

anche avere bacini petroliferi in Armenia. Tali acquisti orientali 

sono alla loro volta subordinati agli accordi adriatici. La solu-

zione del problema di Fiume è già pregiudicata dalle trattative 

della delegazione precedente, la quale aveva già accettato il prin-

cipio di uno Stato libero. Senonché il progetto Tardieu presen-

tava pericoli futuri per la salvaguardia della italianità di Fiume, in 

quanto la maggioranza italiana della città sarebbe stata sommersa 

dalla massa slava della campagna. Si tratta di ridurre ai minimi 

termini possibili questi pericoli con un altro progetto che al con-

cetto di Stato libero sostituisca quello di città libera con confini 

limitati. Per la Dalmazia ci è possibile salvare solo i centri a mag-

gioranza italiana, con garanzie per la salvaguardia di quelle mi-

noranze italiane disperse in altri centri. La eventuale perdita di 

Sebenico, che aveva valore strategico e non nazionale, sarebbe 

compensata da altro punto strategico da attribuirsi all'Italia." 

Ma invano voi cercherete la conclusione di queste preziose 

ammissioni realistiche, perché tutto il ragionamento va a termi-

nare in una nuova violenta invettiva contro il Partito socialista 

ufficiale. 

Non meno gassoso era allora il suo pensiero sul terreno della 

politica interna. Si annebbiavano nella sua mente anche i confini 

tra rivoluzione e reazione ed egli confessava di non sapersi defi-

nire. "Si è sempre reazionari e rivoluzionari per qualcuno. Fritz 

Adler, rivoluzionario ai bei tempi di Stürgkh, è reazionario, oggi, 

di fronte ai comunisti. Io non temo le parole. Sono rivoluziona-

rio e reazionario. In fondo la vita è tutta in questo ritmo. Io temo 
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la rivoluzione che distrugge e non crea. Temo la corsa al piú 

rosso, la politica della follia, in fondo alla quale può essere lo 

sprofondamento di questa fragile civiltà meccanica – priva di so-

lide basi morali – e l'avvento di una schiatta terribile di domina-

tori che ci ricondurrebbero la disciplina nel mondo e ristabili-

rebbero le necessarie gerarchie a colpi di frusta e di mitraglia-

trice." 

Tuttavia, e poiché l'ora non volgeva propizia ai reazionari, egli 

condensava il suo pensiero nei seguenti postulati: "a) assoluta 

indipendenza da tutti i partiti, sètte e congreghe355; b) federali-

smo e autonomia; c) abolizione sino ai limiti del possibile del 

funzionarismo stipendiato; d) nessun movimento senza aver 

prima, regolarmente, a mezzo di referendum, consultata la massa 

degli interessati. Formula programmatica: I mezzi per ottenere 

questo, possono variare a seconda del luogo e del tempo. La or-

ganizzazione farà della collaborazione di classe, della lotta di classe, dell'e-

spropriazione di classe. Non sarà sempre collaborazionista, ma 

nemmeno sempre classista e quando esproprierà, lo farà per so-

cializzare non la miseria, come avverrebbe oggi, ma la ricchezza. 

 
355 La concentrazione delle forze interventiste di sinistra era 

per se stessa un vero campionario di partiti, sette e congreghe: 

Unione socialista milanese; Fasci di combattimento; Associa-

zione Combattenti; Associazione Arditi; Unione smobilitati; As-

sociazione volontari; Associazione garibaldina; Partito Repub-

blicano; Unione socialista italiana; Circolo Corridoni, ecc., ecc... 
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Per la conquista di un mercato coloniale, per certe questioni do-

ganali borghesia e proletariato possono collaborare insieme. 

Quando c'è da spartire del bottino, allora: lotta di classe; ma lotta 

di classe in epoche di sottoproduzione è un non senso distrut-

tivo". 

Tutto ciò richiedeva trasformazioni politiche assai profonde 

e Benito Mussolini le invocò. "La riforma elettorale passerà. Pas-

serà lo scrutinio di lista e la rappresentanza professionale. Ciò 

determinerà, per ragioni intuitive, delle grandi coalizioni. Una 

socialista-leninista, una clerico-popolare e finalmente la nostra 

che potrebbe chiamarsi: Alleanza per la Costituente, Alleanza re-

pubblicana o concentrazione delle sinistre interventiste. Pro-

gramma: portare dei candidati che si impegnino nella prima ses-

sione della nuova Camera a porre il problema della revisione co-

stituzionale e a lottare per la sua soluzione in senso repubbli-

cano." 

Egli si dichiarava, perciò, non ostile alla tattica elettoralistica 

ed aggiungeva: "non vogliamo governare poggiandoci esclusiva-

mente sulle baionette, poiché allora la nostra sarebbe quella dit-

tatura che deprechiamo... La rivoluzione che noi volemmo e fa-

cemmo nel 1915, tornerà nostra, colla pace vittoriosa, nella fase 

conclusiva e si chiamerà: Benessere; e si chiamerà Libertà e in sin-

tesi, e soprattutto, si chiamerà: Italia." 
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Le elezioni del '19. 

Mentre gli scioperi continuavano con ritmo crescente la que-

stione fiumana non faceva un passo avanti. Dichiarazioni di uo-

mini politici si susseguivano a proposte di compromesso, e que-

ste provocavano controproposte. Quando improvvisamente la 

controversia diplomatica subí una violenta complicazione per 

opera di Gabriele d'Annunzio, che nella notte tra l'11 ed il 12 

settembre 1919, messosi a capo di un battaglione di granatieri e 

di vari reparti di fanteria e di altre armi, che erano di stanza nella 

zona d'armistizio, procedette all'occupazione armata di Fiume. 

Al suo arrivo a Fiume, il Comandante del XXVI Corpo d'Ar-

mata gen. Asclepio Gandolfo pubblicò un proclama minac-

ciando di applicare il Codice penale militare ai Legionari356. 

La Camera dei deputati stava in quel momento discutendo 

l'inchiesta sulla rotta di Caporetto, a suo tempo invocata da Mus-

solini357, quando il presidente del Consiglio, on. Nitti, si alzò per 

 
356 Il gen. Gandolfo fu uno dei generali che prepararono e 

diressero la marcia su Roma, e già nel 1921 figurava come uno 

dei capi dello squadrismo fascista (I. BALBO, Diario 1922, Mi-

lano, 1932, p. 23). 

 
357 Vedi sopra, p. 48. Un anno dopo il doloroso avvenimento 

('Popolo d'Italia', 24 ottobre 1918), Mussolini ritornò sull'argo-

mento con le seguenti parole: "Un anno è passato, dodici mesi 

ricchi di eventi come dodici secoli, ma noi, cittadini italiani, non 
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comunicare ai deputati la notizia. Egli evidentemente preoccu-

pato dalla possibilità di scontri armati tra i volontari dannunziani 

e le truppe francesi ed inglesi di stanza nella città, pronunziò pa-

 
sappiamo ancora come fu. Sulla rotta oscura di Caporetto, la 

Commissione d'inchiesta non ha gettato alcun fascio – né 

grande, né piccolo – di luce. Era da prevedersi! Le inchieste in 

Italia sono fatte perché c'è l'abitudine di farle. È un mezzo per 

mettere in tacere le cose, specialmente ingrate. Le inchieste ita-

liane non scoprono, ma affogano le responsabilità. Ebbene, non 

ce ne importa. L'on. Orlando può sciogliere quella commissione 

di valentuomini. Tanto non ci farà sapere piú di quanto si sappia. 

Sistema tristissimo, degno della vecchia Italia, che non ha avuto 

il coraggio di pubblicare i bollettini nemici e la lista delle nostre 

perdite." Naturalmente ed in perfetta logica, Mussolini accusò 

violentemente F. S. Nitti di aver dato in pasto al pubblico l'in-

chiesta sulla rotta di Caporetto. "Fu rimestata fino alla nausea 

quella inchiesta sul disastro di Caporetto, che un ministro, infa-

mabile, da infamarsi, aveva dato in pasto alla esasperazione ed ai 

giusti dolori di gran parte del popolo italiano" (Discorso di Bo-

logna del 3 aprile 1926), Discorsi politici, p. 124. Cfr. anche: B. 

MUSSOLINI, My Autobiography: "...E, per colmare la misura, 

nell'agosto 1919 la relazione della Commissione di inchiesta sul 

penoso episodio di Caporetto venne pubblicata. Dissi tra me: 

questo è olio sul fuoco!" 
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role aspre di deplorazione all'indirizzo di quegli ufficiali dell'e-

sercito che avevano partecipato alla spedizione e dichiarò che il 

governo italiano non solo era all'oscuro dei preparativi fatti per 

effettuare la spedizione, ma separava le sue responsabilità da 

quelle dei suoi autori358. Successivamente il presidente del Con-

 
358 "Duemilacinquecento uomini sono entrati a Fiume. Questi 

sono i fatti. Non posso negarvi la mia amarezza e il mio dolore. 

Quanto è avvenuto mi ha riempito di tristezza, perché, per la 

prima volta, è entrata nell'esercito la sedizione. L'esercito ha il 

dovere della disciplina. Si tratta di un tentativo che io devo di-

chiarare dinanzi ai nostri alleati, deplorevole. Il soldato che 

rompe la disciplina viene meno al suo dovere: obbedire. Chi lo 

induce, anche per tendenze idealistiche, ad atti sediziosi, lo mette 

contro la Patria. I nostri diritti sono contestati, perché si crede 

ad un imperialismo italiano. Peggior servizio non si poteva ren-

dere alla nostra causa. La virtú non è nell'eccitare il popolo, ma 

nel saper resistere. L'Italia deve veder tutto con sincerità. Non si 

determina con imprese letterarie la sorte di Fiume... Noi ab-

biamo fatta la guerra alla Germania ed all'Austria. Molti di quelli 

che hanno piú spinto alla guerra oggi preparano altre guerre... Io 

non ho sottoscritto alcun patto che dava Fiume alla Croazia. Io 

feci sentire che noi non potevamo perdere l'Italia, per follie o 

sport di vanesi. Il governo d'Italia non le ha tollerate. Siamo da-

vanti ad un evento doloroso del quale non abbiamo nessuna 
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siglio, chiarendo meglio il suo pensiero, invitò l'opposizione par-

lamentare ad assumersi le responsabilità dell'ora ed a proporre al 

Parlamento l'annessione di Fiume. Ma, data la complessità della 

situazione diplomatica, nessuno ardí accogliere l'invito359. 

 
colpa" (Resoconto della Camera dei deputati, seduta del 13 set-

tembre 1919). Anche Giovanni Giolitti deplorò la marcia di 

Ronchi (Memorie della mia vita, II, p. 582): "Ma quell'atto aveva 

però un lato oscuro e deplorevole per le infrazioni che aveva 

portato alla disciplina dell'esercito, inducendo dei soldati a venire 

meno al loro giuramento ed al loro dovere: e qui va ricordato 

che il piú glorioso condottiero popolare della nostra storia, Ga-

ribaldi, anche quando credette, nel fervore della ricostruzione 

nazionale dell'Italia, di dover compiere un'azione distinta ed an-

che contraria a quella cui il Governo era obbligato per i suoi im-

pegni e le necessità internazionali, non fece mai appello all'eser-

cito, e non volle mai che la compagine morale dell'esercito fosse 

in alcun modo offesa." 

 
359 "Noi chiediamo apertamente e lealmente agli onorevoli 

capi dell'opposizione, che dichiarino qui nettamente, recisa-

mente (poiché ognuno deve assumere la propria responsabilità 

di fronte all'avvenire, di fronte ai nostri figli, poiché ognuno deve 

pensare alla salvezza dell'Italia), di voler dire senza eufemismi, 

senza nessuna prudenza parlamentare, chiaramente, recisa-

mente, se vuole con un atto di Governo o di Parlamento fare 

l'annessione. Se vi è qualcuno dei capi parlamentari, seguito dalla 
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Questa presa di posizione del governo italiano non poteva 

piacere a Mussolini, il quale, pur avendo riconosciuto che la que-

stione adriatica era già pregiudicata, e pur avendo detto esplici-

tamente che l'Italia doveva negoziare il salvabile, perché isolata 

diplomaticamente ed oppressa economicamente, insorse contro 

le ferme parole di Nitti intimandogli di andarsene dal governo. 

"Noi intimiamo – in nome di tutte le forze che ci seguono e sono 

molte e sono audaci e sono decise – noi intimiamo a Saverio 

Nitti di andarsene via, di abbandonare immediatamente la carica 

ch'egli indegnamente ricopre. Il suo discorso è spaventosamente 

vile... Noi possiamo anche comprendere che il governo, colto 

all'impensata, deplori o dichiari che l'avvenimento non è stato 

 
maggioranza o da un forte gruppo che si assuma questa respon-

sabilità, gli lascerò immediatamente il posto." Sintomatica la ri-

sposa dell'on. Raimondo, uno dei piú autorevoli capi del Fascio 

parlamentare: "Dice l'on. Nitti: osate proporre l'annessione di 

Fiume. Egli ha lanciato una sfida della quale conosceva anticipa-

tamente il risultato se non fosse altro per l'esperimento che si era 

fatto nel piccolo, per quanto angusto consesso del Consiglio 

della Corona, se dobbiamo credere alle divulgazioni che ne 

hanno fatto i giornali, i quali hanno per il presidente del Consi-

glio una grande e del resto meritata simpatia. No, onorevole 

Nitti, io non credo che il Parlamento debba votare l'annessione" 

(Resoconto della Camera dei deputati, seduta del 28 settembre 

1919). 
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voluto o permesso dalle sfere ufficiali. Ma Nitti non si è limitato 

a questo... La collera acre e bestiale di Nitti è provocata dalla 

paura folle degli Alleati. Quest'uomo presenta continuamente 

un'Italia vile e tremebonda dinanzi al sinedrio dei lupi, delle 

volpi, degli sciacalli di Parigi. E crede, con questo, di ottenere 

pietà. E crede che facendosi piccini, che diminuendosi, proster-

nandosi, si ottenga qualche cosa. È piú facile il contrario. È piú 

facile disarmare i nostri 'terribili' alleati mostrando loro i denti, 

dal momento che essi ci deridono e non ci prendono sul serio 

quando facciamo i 'piagnoni'360." 

Ma il governo italiano continuava a pensare che fosse piú sag-

gio consiglio evitare ogni ulteriore complicazione in modo da 

conferire alla questione fiumana il carattere di questione interna 

italiana, e perciò mandò il gen. Badoglio a Trieste come commis-

sario straordinario, riaffermò l'italianità di Fiume e continuò, 

sfruttando la spedizione dannunziana, le trattative diplomatiche. 

Mussolini, però, era nuovamente per l'annessione e, dimenti-

cando quanto aveva detto il 22 luglio, si dette a tutt'uomo ad 

affermare che non vi era pericolo d'isolamento diplomatico e 

d'isolamento economico. 

"I pericoli agitati per impedire l'annessione possono raggrup-

parsi in due categorie: l'isolamento diplomatico e l'isolamento 

economico. Può darsi. Ma in un primo e brevissimo tempo. Se 

l'Europa si fosse stabilizzata in alcune definite posizioni, questo 

 
360 'Popolo d'Italia', 15 settembre 1919. 
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pericolo d'isolamento potrebbe essere reale; ma tutto è ancora 

in fermento e in movimento ed è assai probabile che l'Italia non 

sarebbe sfuggita, ma piuttosto ricercata da quelle stesse potenze 

che si illudono di averla eternamente vincolata alla loro politica. 

Resta l'isolamento economico. Chi potrebbe bloccarci? L'Inghil-

terra e la Francia, no. Gli Stati Uniti? È assai difficile, se non 

assurdo. Bisognerebbe dimostrare: 1) che Wilson si spingerebbe 

a chiedere e ad ottenere contro un popolo alleato che ha, fra 

parentesi, alcuni milioni dei suoi figli in America, il blocco della 

fame; 2) che il popolo americano seguirebbe Wilson. Ora, per 

quello che si capisce della situazione politica americana, risulta 

che Wilson è minacciato da un'opposizione fortissima che non 

gli permetterebbe, specialmente nella questione di Fiume, di as-

sumere atteggiamenti dittatoriali e provocare misure draconiane 

contro di noi. Per queste chiare ragioni noi continuiamo a soste-

nere che l'unica via d'uscita è l'annessione e che l'ordine del 

giorno accettato da Nitti è pleonastico361." 

Mentre queste polemiche si svolgevano, l'Italia veniva a tro-

varsi in periodo pre-elettorale, poiché il 5 settembre 1919 il Par-

lamento aveva approvata la riforma elettorale adottando lo scru-

tinio di lista e la proporzionale, riforma che il 'Popolo d'Italia' 

aveva annunziato trionfalmente col seguente titolo: La fine di un 

sistema politico. La riforma elettorale approvata con 277 voti contro 38. 

 
361 'Popolo d'Italia', 30 settembre 1919. 
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La seconda vittoria della Nazione sulla vecchia Camera giolittiana362. 

Non c'è da meravigliarsi, quindi, che il fascismo in vista della 

consultazione popolare serrasse le sue file e si preparasse al 

nuovo cimento. 

Infatti, il 9 e 10 ottobre i rappresentanti dei 148 fasci già co-

stituiti si riunirono a Firenze per precisare le direttive d'azione. 

Erano rappresentati 45 mila iscritti, ma questa cifra ha un valore 

molto relativo, poiché tutti i fascisti erano iscritti anche ad altri 

partiti, non essendo in quell'epoca stabilita alcuna incompatibi-

lità. 

Naturalmente, il Congresso fu tutto pervaso di spirito rivolu-

zionario e, mentre la relazione Fabbri invocava la riforma costi-

tuzionale, l'abolizione del Senato e la riforma della burocrazia, 

Marinetti propose l'espulsione del Papa e lo svaticanamento di 

Roma363. 

 
362 Ibid., 1° agosto 1919. Tuttavia, successivamente, Benito 

Mussolini ha avuto sempre la disinvoltura di accusare la propor-

zionale di tutti i mali d'Italia! E in My Autobiography, a p. 80, ha 

scritto: "Il governo stava osservando la svolta della ondata psi-

cologica, mentre nel campo pratico non sapeva che fare, se non 

preparare e rivedere il meccanismo di una legge elettorale, con 

un difettoso sistema proporzionale." 

 
363 B. MUSSOLINI, My Autobiography, pp. 93-94: "La riunione 

di Firenze diede il massimo rilievo al reale problema del governo. 

Il 9 ottobre, per cominciare a mettere la questione all'ordine del 
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Mussolini pronunziò in tale occasione uno dei suoi discorsi 

piú frammentari ed inconcludenti. "Noi siamo degli antipregiu-

dizialisti, degli antidottrinari, dei problemisti, dei dinamici; non 

abbiamo pregiudiziali, né monarchiche, né repubblicane. Se ora 

diciamo che la monarchia è assolutamente inferiore al suo cóm-

pito, non lo diciamo certo in base ai sacri trattati. Noi giudi-

chiamo dai fatti e diciamo: In questi mesi di settembre ed ottobre 

si è fatta in Italia piú propaganda repubblicana che non si fosse 

fatta negli ultimi cinquant'anni, perché quando la monarchia 

chiama al Quirinale Giovanni Giolitti; quando la monarchia 

mantiene al potere quello che ormai passa bollato col marchio 

d'infamia trovato a Fiume; quando essa scioglie la Camera e tol-

lera che Nitti pronunci un discorso in cui si fa un chiaro appello 

alle forze bolsceviche della nazione; quando essa tollera al potere 

un uomo che non è Kerenskij, ma Károly; quando infine ratifica 

 
giorno, io pronunziai un discorso lineare. Feci un chiaro appello 

alle forze rivoluzionarie della nazione. L'indomani, dopo un 

netto e tagliente discorso del poeta F. T, Marinetti, il segretario, 

Pasella, presentò un ordine del giorno nel quale i Fasci di com-

battimento miravano direttamente a formulare un programma 

di radicale trasformazione dello Stato italiano. Era un pro-

gramma chiaramente definito di convenienza e di opportunità 

politica, atto a creare uno Stato sociale ed economico assoluta-

mente nuovo." 
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la pace per decreto reale, allora io vi dico francamente che il pro-

blema monarchico che ieri non esisteva per noi in linea pregiu-

diziale, si pone oggi in tutti i suoi termini. La monarchia ha forse 

compiuto la sua funzione cercando ed in parte riuscendo ad uni-

ficare l'Italia. Ora, dovrebbe essere cómpito della repubblica di 

unirla e decentrarla regionalmente e socialmente, di garantire la 

grandezza che noi vogliamo di tutto il popolo italiano364." 

Egli non credeva al babau della dittatura militare e dichiarò 

che "è stato inventato da Nitti con la complicità dell'alta banca e 

dei giornali pseudo-democratici che sono legati notoriamente 

all'alta e parassitaria siderurgia italiana"; pensava invece che da 

un momento all'altro poteva aprirsi la falla, in cui tutte le forze 

sarebbero precipitate. Ora, in tale ipotesi, egli temeva la concor-

renza socialista. È vero che i socialisti "si distinguono per una 

fisiologica vigliaccheria. Essi non amano battersi, non vogliono 

battersi, il ferro e il fuoco li spaventa"; ma, in caso di crisi, la 

concorrenza socialista non poteva non verificarsi. Ed allora? Al-

lora "noi siamo molto piú precisi di loro [i socialisti] e vi diciamo 

subito che noi dobbiamo porre un ultimatum al governo, dichia-

rando che se non abolisce la censura, noi fascisti non partecipe-

remo alle elezioni. Bisogna protestare contro una censura ripri-

stinata in regime elettorale, altrimenti dimostreremo di poter ac-

cettare qualunque arbitrio. A questa protesta noi ne possiamo 

aggiungere un'altra positiva e di azione." 

 
364 Riportato in B. MUSSOLINI, Discorsi politici, 1921. 
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Ma rimane ancor oggi un mistero di che natura dovesse essere 

tale protesta perché Mussolini si guardò bene dal precisare ulte-

riormente il suo pensiero al riguardo. In sostanza il suo odio si 

dirigeva verso i dirigenti del Partito socialista ufficiale che egli 

giudicava incapaci di fare la rivoluzione, ma non odiava le masse, 

anzi desiderava accattivarsele. "Noi siamo dei sindacalisti, perché 

crediamo che attraverso la massa sia possibile di determinare un 

trapasso dell'economia, ma questo trapasso ha un corso molto 

lungo e complesso. Una rivoluzione politica si fa in 24 ore, ma 

in 24 ore non si rovescia l'economia di una nazione che è parte 

dell'economia mondiale... Io credo che con il nostro atteggia-

mento sia possibile avvicinarsi alla massa. Intanto la Federazione 

dei lavoratori del mare si è staccata dalla Confederazione gene-

rale del lavoro; i ferrovieri hanno dimostrato nello scioperissimo 

di essere italiani e di voler essere italiani, e mentre l'alta burocra-

zia delle amministrazioni pubbliche è piuttosto nittiana e giolit-

tiana, il proletariato delle stesse amministrazioni tende a simpa-

tizzare con noi." 

Queste 'speranzelle' cominciavano a farlo diventare superbo 

e perciò egli chiuse il suo discorso annunziando l'intransigenza 

elettorale. 

"Ed allora noi fascisti dobbiamo affermarci da soli, dob-

biamo uscire distinti, contati, e se saremo pochi, bisognerà pen-

sare che siamo al mondo da sei mesi soltanto." 

Questa tesi oltranzista non fu accolta, e mentre in tutta Italia 

gli scarsi gruppetti aderivano alla concentrazione delle sinistre, 

Mussolini varò a Milano una lista fascista che includeva i nomi 
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di Benito Mussolini, Filippo Marinetti, Vincenzo Ferrari, Cristo-

faro Baseggio, Alfredo Banfi, Arturo Toscanini, Guido Po-

drecca, Giacomo Macchi, Arturo Romanini, Pietro Bolzon, Giu-

seppe Aversa, Sebastiano Bellinato, Emilio De Magistris, Ca-

millo Bianchi, Edmondo Mazzucato, Agostino Lanzillo, Sileno 

Fabbri, Amleto Galimberti, Riccardo Pozzi365. 

La spiegazione di tale atteggiamento elettorale fu fornito 

dallo stesso Mussolini, ma le confessioni che egli fu costretto a 

fare costituiscono uno dei più preziosi documenti della sua psi-

cologia. 

"Siamo giunti all'intransigenza fascista per necessità di cose e 

per volontà di uomini. Il fascio milanese che è – lo si voglia o no 

– il raggruppamento politico piú importante di Milano, imme-

diatamente dopo la sezione del Partito socialista ufficiale – è 

stato trattato da alcuni sinistri con una specie di 'sufficienza' 

sconveniente ed irritante... a destra abbiamo trovato della gente 

arrendevole nei programmi ed anche nei candidati, ma ciò che 

 
365 È sintomatico che di tutti questi valentuomini solo Filippo 

Marinetti e Pietro Bolzon emersero successivamente nelle su-

preme gerarchie del Regime. Cristofaro Baseggio abbandonò 

ben presto il fascismo ed ebbe un duello con Mussolini, e l'illu-

stre direttore d'orchestra Arturo Toscanini, schiaffeggiato a Bo-

logna da alcuni fascisti arpinatiani per non aver voluto dirigere 

l'inno 'Giovinezza' all'inizio di un concerto martucciano, espa-

triò e ha fatto ritorno in Italia solo in questi ultimi tempi [1946]. 
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da quelle brave persone ci divide è la nostra mentalità, il nostro 

stato d'animo, un insieme di sentimenti, d'impulsi, di ribellioni 

che non si pesano col bilancino e che tuttavia scavano fra uomini 

e uomini un solco profondo come un abisso... In fondo bisogna 

pensare che noi eravamo andati – a prescindere da altre questioni 

– verso forze inconsistenti o quasi... I liberali piú che un partito 

sono una tendenza. Molti quadri, pochi soldati, niente masse di 

popolo. La Democrazia Lombarda è un'associazione che ha 

fatto il suo tempo. In due assemblee, in questo periodo di accesa 

tensione politica, non è mai riuscita a raggranellare piú di 70 

soci... Il blocco di destra verso il quale si inclinava era un matri-

monio di convenienza: noi apportavamo la nostra giovinezza, il 

nostro impeto, il nostro fegataccio e quelli là ci offrivano la loro 

dote, le loro 'posizioni'." 

L'intransigenza elettorale fu, dunque, una necessità e non una 

libera scelta e Mussolini sarebbe andato anche con i liberali se 

avessero disposto di maggiori forze elettorali. 

Il risultato delle elezioni fu disastroso per i fascisti, che rac-

colsero soltanto 4064 voti. I socialisti invece ottennero il 32,3% 

dei voti e videro salire i loro seggi da 48 a 156. Egualmente 

schiacciante fu la vittoria dei popolari, che ottennero il 20,5% 

dei voti e videro salire da 33 a 100 i loro seggi. Ma il significato 

di queste vittorie socialiste e popolari era ancora piú impressio-

nante poiché le votazioni piú forti questi partiti le ottennero 

nell'Italia del Nord. Infatti i socialisti ebbero il 60% dei voti 

dell'Emilia; il 40% del Piemonte; il 46% dell'Umbria, il 46% della 

Lombardia ed il 43,9% della Toscana; ed i popolari il 35,8% del 
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Veneto, il 30,2% della Lombardia e il 27,4% delle Marche. Co-

sicché in Emilia i due partiti totalizzarono l'80% ed in Lombar-

dia il 76%. 

Il giorno dopo l'‘Avanti!’ pubblicò una breve notizia: "Un ca-

davere in istato di putrefazione fu ripescato stamane nel Navi-

glio. Pare si tratti di Benito Mussolini366." 

Nel festeggiare, poi, la loro vittoria, i socialisti organizzarono 

un funerale e passarono salmodiando sotto le finestre chiuse 

della abitazione di Mussolini367. 

La sconfitta era troppo grave e per qualche tempo intorno a 

Mussolini si fece il vuoto. Alcuni redattori del 'Popolo d'Italia' lo 

abbandonarono, accusandolo di aver malversato i fondi raccolti 

per Fiume368. Egli stesso fu preso da una delle sue abituali crisi e 

progettò di cambiar mestiere. "Faccio il giornalista da troppo 

tempo: ho tanti altri mestieri. Prima di tutto posso fare il mura-

tore: sono bravissimo! Poi sto imparando a fare il pilota aviatore. 

Oppure posso girare il mondo col mio violino; magnifico me-

stiere, il rapsodo errante! Alla famiglia lascio quel che ricavo dal 

mio giornale; da vivere per me, trovo sempre. Del resto Bocca 

mi fa eccellenti proposte per il Mito e l'Eresia. Quindici giorni di 

 
366 B. MUSSOLINI, My Autobiography, p. 86. 

 
367 Ibid., p. 86. 

 
368 Ibid., p. 96. 
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ritiro in un eremo e lo scrivo subito. Ho anche parlato con Talli: 

divento attore ed autore. Il mio dramma in tre atti, La lampada 

senza luce, è già pronto; non ho che da scriverlo369." 

"Abbasso lo Stato!" 

Questo scoraggiamento, però, fu di breve durata, perché po-

chi giorni dopo, Mussolini si convinse che la vittoria socialista 

non era poi quel gran male che si credeva. "Il risultato delle ele-

zioni è penoso da un punto di vista morale, in quanto può dare 

l'impressione che abbia segnato la condanna dell'intervento, 

della guerra e della vittoria ed il trionfo del bolscevismo, ma in 

realtà le cose non stanno in questi termini. Piú che la condanna 

dell'intervento, moltissimi dei votanti socialisti hanno voluto 

condannare il "modo' con cui è stata condotta la guerra e il 'mo-

do' per cui non è stata ancora combinata la nostra pace370." 

D'altra parte, l'enorme sproporzione tra le forze del Partito 

socialista (100 mila iscritti) ed il numero dei voti ottenuti (circa 2 

milioni) anziché deporre in favore della sua consistenza, secondo 

Mussolini, deponeva della fragilità della conseguita vittoria. "Ci 

sono delle vittorie che schiacciano come le sconfitte. Queste 

 
369 M. SARFATTI, Dux, p. 230. 

 
370 B. MUSSOLINI, My Autobiography, p. 86. 
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sotto il peso delle rovine, quelle sotto il peso, talora piú ingente, 

delle responsabilità." 

Questi rilievi ricevevano, poi, piú ampia conferma, pren-

dendo in esame il gruppo parlamentare socialista: "non omoge-

neo nella sua composizione, non unanime per ciò che riguarda i 

metodi ed anche diviso per ciò che ha attinenza cogli obiettivi 

supremi". 

Mussolini, infatti, distingueva tre gruppi di deputati socialisti. 

"Il primo è composto dai vecchi deputati cessanti e rieletti, i 

quali usati, abusati e consumati da molti lustri nel gioco, nelle 

schermaglie e nelle combinazioni parlamentari, rappresentano 

un elemento 'sedativo', niente affatto propenso a gesti melo-

drammatici e meno ancora a scalmane stradaiole. Ci sono in 

mezzo i deputati organizzatori o sindacali, i quali si avvicinano 

ai primi perché attraverso la dura esperienza delle competizioni 

economiche, si sono convinti che il tessuto delle economie na-

zionali è intricato e complesso e che se è facile lacerarlo, gettando 

il famoso 'sasso' nella macchina, non è altrettanto facile ricom-

porlo... Finalmente c'è il terzo gruppo: dei bombacciani o leni-

nisti. Costoro – non sappiamo quanti siano – si propongono 

realmente di essere i selvaggi del nuovo gruppo parlamentare o 

accadrà invece che salendo il non erto colle di Montecitorio, 

adorno il panciotto dell'aureo fatidico dischetto, si ridurranno a 

piú miti consigli? Le metamorfosi rappresentano le necessità piú 

elementari della vita sotto tutte le sue manifestazioni. Chi non si 

muove, muore. Il guaio è che questi cari selvaggi (selvaggi per 
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modo di dire, perché Nicola, il capintesta, è una bestia assoluta-

mente innocua che appartiene alla specie di quegli eterni malati 

che seppelliscono i sani), si sono un po' troppo compromessi 

davanti alle turbe elettorali. Hanno promesso troppo e a troppo 

breve scadenza: hanno gridato troppo: Viva Lenin! e Viva la Rus-

sia!: hanno agitato troppo dinanzi alle masse il programma del 

comunismo immediato, da realizzarsi il mercoledí successivo alle 

elezioni (siamo già al venerdí e... nulla si vede), per poter fare 

macchina indietro. Se il massimalismo italiano non paga la sua 

cambiale, il popolino la protesterà e allora saran pasticci, come 

si diceva in trincea. È evidente che il massimalismo si esaurirà 

nello sforzo di sostituire la facile 'frase' rivoluzionaria all'impos-

sibile 'fatto' rivoluzionario." 

Disamina – come si vede – abbastanza acuta, ma tuttavia in 

netto contrasto con le esagerazioni antibolsceviche, di cui è in-

tessuta la successiva propaganda fascista, e soprattutto in con-

trasto con la ripetuta accusa al governo Nitti di essere responsa-

bile della nuova situazione politica italiana. "Sul governo Nitti 

ricade la tremenda responsabilità di aver creato, mantenuto, acu-

tizzato una situazione rivoluzionaria; di aver provocato una du-

plice opposizione: la nostra, e, in parte, quella socialista. Accade 

che sul bersaglio delle istituzioni siamo in due a tirare oggi: noi, 

in nome della nazione e del popolo, i cui ideali e i cui interessi 

sono stati vilipesi e trascurati, e i socialisti in nome della classe 

proletaria371." 

 
371 'Popolo d'Italia', 21 novembre 1919. 
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La verità è che il governo Nitti non aveva grandi possibilità 

di scelta, appunto perché premuto da ogni parte, appunto perché 

schiacciato tra l'impossibilità di dare la pace all'Italia all'esterno e 

la difficoltà di temperare il disordine interno. 

Ma Mussolini era all'opposizione, e quando si è all'opposi-

zione tutto diviene facile. 

Si sta per proclamare lo sciopero dei ferrovieri ed è stato già 

proclamato lo sciopero dei postelegrafonici? Ebbene, la ricetta è 

facile: una distinzione storico-logica ed una deduzione, ed il bia-

simo al governo è sicuro. 

"La verità è che la massa non esiste. Ce ne sono almeno due 

di masse e non sappiamo in quale proporzione numerica stiano 

fra di loro. C'è la massa che segue il signor Ottolenghi, il pus, la 

Confederazione generale del lavoro; e ce n'è un'altra – sia pure 

minoranza – che rivendica la sua autonomia e ha il coraggio di 

innalzare lo stendardo della rivolta contro le tirannie nuove 

rosse. C'è la massa che sciopera e quella che lavora372." Questa la 

distinzione storico-logica. La deduzione è, dunque, di rigore. 

"Ora che succede? Succede precisamente questo ed è l'assurdo 

in termini; che invece di confortare colla nostra piú fraterna so-

lidarietà queste minoranze che tentano di sgiogarsi dal Partito 

socialista ufficiale, ci sono quelli che si accodano a quel Partito 

 
 

372 'Popolo d'Italia', 25 novembre 1919. 
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per pugnalare, diffamare le minoranze sindacali che vogliono vi-

vere e lottare 'automaticamente' sul terreno sindacale e nazio-

nale. Invece di appoggiare l'organizzazione fascista, c'è chi trova 

urgente e necessario schierarsi a lato di Ottolenghi, che è un per-

fido socialista ufficiale e nemico nostro acerrimo. Un atteggia-

mento di questo genere è squisitamente imbecille." 

Naturalmente al governo di un Paese queste considerazioni 

non giovano perché il problema politico da risolvere è lo scio-

pero, e gli scioperi si regolano con gli scioperanti, e non con i 

crumiri, salvo che questi ultimi siano cosí numerosi da determi-

nare il fallimento dello sciopero. Ma Mussolini in quel momento 

si proclamava individualista, e l'individualismo non è sempre un 

buon punto di vista per giudicare i fenomeni sociali. 

"Noi abbiamo stracciate tutte le verità rivelate, abbiamo spu-

tato su tutti i dogmi, respinto tutti i paradisi, schernito tutti i 

ciarlatani – bianchi, rossi, neri – che mettono in commercio le 

droghe miracolose per dare la 'felicità' al genere umano. Non 

crediamo ai programmi, agli schemi, ai santi, agli apostoli: non 

crediamo soprattutto alla felicità, alla salvazione, alla terra pro-

messa. Non crediamo ad una soluzione unica – sia essa di specie 

economica o politica o morale – a una soluzione lineare dei pro-

blemi della vita, perché – o illustri cantastorie di tutte le sacrestie 

– la vita non è lineare e non la ridurrete mai ad un segmento 

chiuso fra bisogni primordiali. RITORNIAMO ALL'INDIVI-

DUO. Appoggeremo tutto ciò che esalta, amplifica l'individuo, 

gli dà maggiore libertà, maggiore benessere, maggiore latitudine 
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di vita, combatteremo tutto ciò che deprime, mortifica l'indivi-

duo. Due religioni si contendono oggi il dominio degli spiriti del 

mondo: la nera e la rossa. Da due Vaticani partono, oggi, le en-

cicliche: da quello di Roma e da quello di Mosca. Noi siamo gli 

eretici di queste due religioni. Noi, soli, immuni dal contagio373." 

E il suo individualismo è cosí forte, cosí assoluto da confinare 

con l'anarchia. Egli stesso se ne accorge in occasione della con-

troversia sull'applicazione dell'ora solare che si accende improv-

visa nel campo proletario verso la fine di marzo 1920. 

Torino e Napoli sono le antesignane della protesta contro l'ar-

bitrio dell'ora legale e gli operai della Fiat a Torino e della Miani 

e Silvestri a Napoli scioperano per pretendere il ripristino 

dell'ora solare. Il movimento si estende anche a Milano ed in al-

tre città, e specialmente a Torino gli industriali sono costretti a 

chiudere gli stabilimenti. L'agitazione, per ogni altro verso inno-

cua, interessa Mussolini, lo esalta, lo spinge a denudare il suo 

animo in un accesso di collera. 

"La faccenda dell'ora legale che ha suscitato quella illegale che 

è poi la legale (secondo le leggi dell'universo, interpretate dagli 

astronomi) è molto seria, piú di quanto non appaia a coloro che 

ci scherzano sopra. Io dico – scusate la solennità di quest'io – 

che ci troviamo dinanzi alla prima grande rivoluzione del popolo 

italiano contro i suoi reggitori. Non rivolta, ma vera e propria 

 
373 'Popolo d'Italia', 17 gennaio 1920. 
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rivoluzione.374" 

E, dopo aver esposto le tre tendenze dominanti: la prima dei 

socialisti che protestano contro l'ora legale perché la conside-

rano residuo della guerra; le seconda di coloro che affermano 

che l'ora legale non importa o importa solo scarse economie; e 

la terza dei nazionalisti che la oppongono perché la considerano 

una stupida imitazione di altri popoli, passa ad esporre la sua tesi: 

"Quarta tendenza: la mia. Anch'io sono contro l'ora legale per-

ché rappresenta un'altra forma d'intervento e coercizione statale. 

Io non faccio questione di politica, di nazionalismo o di utilità: 

parto dall'individuo e punto contro lo Stato. Il numero degli in-

dividui che sono in potenziale rivolta contro lo Stato, non già 

contro questo o quello Stato, ma contro lo Stato in sé, sono una 

minoranza che non ignorano il suo destino, ma esistono. 

"Lo Stato, con la sua enorme macchina burocratica, dà il 

senso dell'asfissia. Lo Stato era sopportabile, dall'individuo, sino 

a quando si limitava a fare il soldato o il poliziotto; ma oggi lo 

Stato fa tutto: fa il banchiere, fa l'usuraio, il biscazziere, il navi-

gatore, il ruffiano, l'assicuratore, il postino, il ferroviere, l'impre-

sario, l'industriale, il maestro, il professore, il tabaccaio e innu-

merevoli altre cose, oltre a fare, come sempre, il poliziotto, il giu-

dice, il carceriere e l'agente delle imposte. 

"Lo Stato, Moloch dalle sembianze spaventevoli, oggi vede 

tutto, fa tutto, controlla tutto e manda tutto alla malora: ogni 

 
374 'Popolo d'Italia', 6 aprile 1920. 
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funzione dello Stato è un disastro. Disastro l'arte di Stato, la na-

vigazione di Stato, i rifornimenti – ahimè! – di Stato e la litania 

potrebbe durare all'infinito. Ora le prospettive del domani sono 

raccapriccianti. Il socialismo non è che l'ampliamento, il molti-

plicamento, il perfezionamento dello Stato. Lo Stato borghese 

controlla i nove decimi della nostra vita e della nostra attività; 

domani lo Stato socialista vi controllerà in ogni minuto, in ogni 

funzione o movimento: oggi siete obbligati a denunciare il nu-

mero dei vostri figli, ma domani vi si costringerà a denunziare 

anche il numero esatto dei vostri capricci amorosi. Anche l'a-

more sarà – in regime di Stato socialista – standardizzato, tailo-

rizzato, diagrammizzato a uso e consumo e diletto dei centomila 

Alessandro Schiavi che sbocceranno in regime di socialismo di 

Stato. Se gli uomini avessero soltanto una vaga sensazione dell'a-

bisso che li attende, il numero dei suicidi sarebbe in aumento: SI 

VA VERSO L'ANNIENTAMENTO TOTALE DELL'INDI-

VIDUALITÀ UMANA. 

"Lo Stato è la macchina tremenda che ingoia gli uomini vivi 

e li rivomita cifre morte. La vita umana non ha piú nulla di se-

greto, di intimo, d'ordine materiale o spirituale che sia: tutti gli 

angoli sono esplorati, tutti i movimenti cronometrati, ognuno è 

incasellato nel suo 'raggio' e numerato come in una galera. Que-

sta, questa è la grande maledizione che colpí la razza umana negli 

incerti cominciamenti della sua storia: creare, nei secoli, lo Stato, 

per rimanerci sotto, annientata!... 

"Abbasso lo Stato, sotto tutte le sue specie e incarnazioni. Lo 
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Stato di ieri, di oggi, di domani. Lo Stato borghese e quello so-

cialista. A noi che siamo i morituri dell'individualismo non resta, 

per il buio presente e per il tenebroso domani, che la religione, 

assurda, ormai, ma sempre consolatrice, dell'ANARCHIA." 

L'occupazione delle fabbriche. 

Frattanto la situazione dell'Italia non migliorava né all'interno 

né all'estero. Tutte le situazioni di politica estera, infatti, rimane-

vano stazionarie e principalmente la questione fiumana, che tra 

proposte e controproposte, continuava ad amareggiare l'opi-

nione pubblica. Anzi, Gabriele d'Annunzio dava continui fastidi 

al governo con le sue requisizioni di piroscafi375 e con l'arresto 

 
375 Tra le varie requisizioni operate da D'Annunzio è merite-

vole di ricordo quella del piroscafo Cogne che, partito da Catania 

il 4 settembre 1920 con un carico del valore di parecchi milioni, 

diretto a Buenos Aires, appena preso il mare fu costretto da sette 

legionari fiumani, nascosti nella stiva, ad invertire la rotta e diri-

gersi a Fiume. La cattura ebbe come conseguenza un curioso 

giudizio svoltosi successivamente dinanzi alla magistratura di 

Torino, tra la Società di Navigazione, proprietaria del piroscafo, 

e la Compagnia assicuratrice dello stesso. La prima, fondandosi 

su di una lettera di Gabriele d'Annunzio, firmata Il gran pirata, 

sosteneva che l'atto dei sette legionari fiumani era da qualificarsi 

atto di pirateria e perciò il relativo rischio era compreso nella 
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del generale Nigra (27 gennaio 1920), comandante della 45a Di-

visione di Fanteria, arresto che provocò proteste e minacce da 

parte del generale Enrico Caviglia, Commissario straordinario 

del governo a Trieste. 

Le questioni di politica interna, poi, per quanto lo stesso Mus-

solini, commemorando al Teatro Lirico di Milano l'anniversario 

della entrata in guerra dell'Italia avesse detto: "Noi non ci illu-

diamo di riuscire a silurare completamente la ormai naufragante 

nave bolscevica, ma io noto già dei segni di resipiscenza", non 

miglioravano perché appariva sempre piú instabile la situazione 

del governo Nitti, costretto dalla situazione parlamentare a do-

ver fare i conti ora con i socialisti, ora con i popolari. 

E infatti, il 13 marzo, dopo una breve crisi, il governo Nitti 

fu costretto a un rimpasto. Ma questo fu di breve durata perché 

l'11 maggio 1920 Nitti dovette rassegnare le sue dimissioni. 

Reincaricato dal re, dopo una lunga crisi, il 27 maggio 1920, Nitti 

formò un terzo ministero che ebbe vita breve, perché il 9 giugno 

cadde sulla questione del prezzo politico del pane e il 16 giugno 

 
polizza; la seconda, invece, sosteneva che l'atto dei legionari do-

veva considerarsi come un atto di baratteria, poiché gli stessi 

erano in combutta con la ciurma, e perciò la compagnia di assi-

curazione non doveva sopportare il rischio. Cfr. anche: G. GIO-

LITTI, op. cit., II, p. 583: "...Mentre, per rifornirsi di mezzi e di 

armi avevano di fatto consumata una quantità di mezzi illegali, 

rasentanti la pirateria." 
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fu sostituito dal ministero Giolitti. 

Mussolini salutò con gioia la caduta dell'uomo "nefasto"376 ed 

espresse il convincimento che, se si voleva assicurare il funzio-

namento normale e ricostruttivo del Parlamento e la pacifica-

zione del Paese, doveva ricorrersi ad una nuova consultazione 

popolare. 

Il governò Giolitti non ebbe vita facile. Non si era nemmeno 

costituito quando la situazione albanese divenne preoccupante. 

Infatti in quella regione scoppiò la rivolta e ben presto le guarni-

gioni italiane dovettero ritirarsi su Valona. Inoltre si verificarono 

tumulti e rivolte che impedirono la spedizione e l'invio di rin-

forzi. Perciò, il 3 agosto 1920, il governo Giolitti credette oppor-

tuno abbandonare Valona, dopo aver lungamente negoziato col 

governo provvisorio di Tirana, attirandosi cosí le ire di Musso-

lini377. 

Terminata la parentesi albanese, esplose l'occupazione delle 

fabbriche. Questo vasto movimento sovversivo era stato prece-

duto il 17 febbraio 1920 dalla occupazione degli stabilimenti 

Dalmine ad opera dei sindacati fascisti, e il 28 febbraio 1920 dalla 

occupazione degli stabilimenti Mazzonis ad opera dei sindacati 

rossi. 

Ma, ben presto, queste occupazioni apparvero trascurabili 

 
376 'Popolo d'Italia', 10 giugno 1919. 

 
377 Ibid., 13 giugno, 15 luglio e 5 agosto 1920. 
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episodi di fronte al vasto movimento rivoluzionario che, inizia-

tosi il 30 agosto, ebbe termine soltanto il 27 settembre. 

Infatti, il 30 agosto 1920, avendo i dirigenti delle Officine Ro-

meo di Milano proclamata la serrata per atti di violenza e sabo-

taggio, il Comitato d'agitazione milanese della Federazione Ita-

liana Operai Meccanici emanò agli operai metallurgici l'ordine di 

prendere possesso di tutte le officine. Nei giorni successivi, poi, 

il movimento dilagò in tutte le regioni industriali d'Italia e ben 

presto gli stabilimenti occupati si contarono a centinaia378. Gli 

operai si chiusero in essi, stabilirono picchetti armati alle entrate 

ed iniziarono la produzione per conto della collettività. 

Il governo Giolitti si astenne deliberatamente dal ricorrere 

alla forza ed iniziò trattative tra le parti interessate. E questa tat-

tica apparve, alla luce dei fatti, eccellente, poiché, passato il 

primo impulso, sopraggiunse la stanchezza e cominciarono i dis-

sensi tra i pochi socialisti rivoluzionari che avrebbero voluto tra-

sformare la contesa sindacale in aperta ribellione, ed i dirigenti 

sindacali, che non volevano abbandonare la prassi riformista. 

Sicché, dopo lunghe e laboriose trattative il governo Giolitti pro-

mise un provvedimento legislativo diretto a creare il controllo 

operaio sull'amministrazione delle aziende. E con questa pro-

messa – di cui in seguito non si parlò piú – ottenne la cessazione 

dell'occupazione delle fabbriche ed il ritorno al lavoro. 

Mussolini fu subito con gli operai nel palese scopo di non 

 
378 Presero parte al movimento 600 mila operai. 
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alienarsene le simpatie, e, commemorando il XX Settembre nel 

Politeama Rossetti di Trieste, si dichiarò favorevole al controllo 

delle fabbriche ed alla gestione cooperativa delle stesse. "A me 

non ripugna nessuna trasformazione sociale necessaria. Cosí ac-

cetto questo famoso controllo delle fabbriche ed anche la ge-

stione cooperativa sociale delle fabbriche, ma semplicemente 

chiedo che si abbia la coscienza morale pulita, la capacità tecnica 

per mandare avanti le aziende; chiedo che queste aziende produ-

cano di piú, e se ciò mi è garantito dalle maestranze operaie e 

non piú padronali, non ho difficoltà a dire che gli ultimi hanno 

il diritto di sostituire i primi379." 

Il suo odio investiva soltanto i capi del movimento bolscevico 

ed egli dichiarava: "Li conosco bene, perché li ho conosciuti tutti 

quanti; sono stato con loro a contatto; so benissimo che quando 

fanno i leoni sono conigli; so benissimo che fanno come quei 

tali frati di Arrigo Heine, che predicavano apertamente l'acqua e 

bevevano nascostamente il vino." 

Agli operai invece tutta la sua simpatia, e quando si ebbe l'e-

pilogo dell'occupazione delle fabbriche, egli non ebbe il ritegno 

di adoperare la parola "rivoluzione" per sottolineare quello che 

gli sembrava il successo dell'impresa. "Ciò nonostante una rivo-

luzione si è compiuta e si può aggiungere una grande rivolu-

zione. Un rapporto giuridico plurisecolare è stato spezzato. Il 

rapporto giuridico di ieri era questo: merce lavoro da parte 

 
379 B. MUSSOLINI, Discorsi politici, p. 113. 
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dell'operaio; salario da parte del datore di lavoro. Su tutto il resto 

dell'attività industriale ed economica capitalistica c'era scritto: è 

severamente vietato l'ingresso agli estranei, e precisamente agli 

operai. Da ieri questo rapporto è stato alterato. L'operaio, nella 

sua qualità di produttore, entra nel recesso che gli era stato con-

teso, e conquista il diritto di controllare tutta l'attività economica 

nella quale. egli ha parte. Se la rivoluzione, a prescindere dagli 

episodi piú o meno cruenti che possono accompagnarla, è tra-

sformazione di preesistenti rapporti giuridici, non v'è dubbio 

che quella testé conclusasi in Italia è una rivoluzione380." 

 
380 'Popolo d'Italia', 28 settembre 1920. Successivamente 

quando il duce del fascismo non ebbe piú bisogno di fare la con-

correnza al socialismo tracciò dell'avvenimento questo realistico 

quadro, per quanto anch'esso tendenzioso (My Autobiography, p. 

113): "La crescente esaltazione delle masse eccitate e l'incredibile 

debolezza del governo culminarono, all'inizio di settembre, 

nell'occupazione delle fabbriche da parte degli operai metallur-

gici. L'occupazione delle fabbriche doveva essere un esempio di 

bolscevismo in azione. La teoria da dimostrare era quella della 

presa di possesso dei mezzi di produzione. Gli operai, con la loro 

comprensione puerile, e molto di piú i capi che li tradivano, ben 

coscienti del loro tradimento, mentre lo compievano, pretende-

vano di esser capaci di gestire direttamente, senza ordini di chic-

chessia programmati in precedenza, tutte le aziende, tutti i cicli 

e perfino le vendite. In realtà, quantunque la cosa non sia gene-

ralmente conosciuta, essi non fecero altro che forgiare qualche 



286 

Con la fallita occupazione delle fabbriche s'iniziò il tramonto 

del mito bolscevico in Italia, non solo perché l'opinione pub-

blica, alquanto rinfrancata, cominciò a reagire all'idea della fata-

lità della rivoluzione proletaria, ma soprattutto perché nello 

stesso campo socialista la critica al concetto della violenza si fece 

sempre più mordente ed efficace. 

Tuttavia, un'ubriacatura cosí estesa come quella bolscevica 

non poteva cessare da un'ora all'altra. Certo, ad un esame spas-

sionato della situazione politica italiana, appariva chiaro che la 

vetta era stata superata e che l'agitazione rivoluzionaria si avviava 

lungo la curva discendente della parabola. Ma è caratteristica di 

tali situazioni di esaltazione collettiva una certa forza d'inerzia, 

che fa perdurare gli effetti di un fenomeno anche quando questo 

è cessato o si è affievolito. E tale forza d'inerzia ritarda il pro-

cesso di decomposizione che sta alla base dell'ammorbidimento 

della situazione politica. 

Ad accelerare tale processo di ammorbidimento interven-

gono talvolta fattori estranei di carattere reattivo, cui un'analisi 

affrettata può attribuire valore risolutivo, ma è intuitivo che essi 

non sono altro che sintomi del dissolvimento in atto, perché, se 

non fosse cosí, invece di offrire occasione per l'indebolimento 

del fenomeno, offrirebbero esca al suo rafforzarsi. 

 
arma bianca, come pugnali e spade. Persero non meno di ventun 

giorni in ozio forzato e in puerili manifestazioni di odio e d'im-

potenza." 
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Naturalmente taluni avvenimenti, mettendo in luce l'anzi-

detto processo di affievolimento, assumono importanza eccezio-

nale, non tanto perché rivelano la presenza di fattori reattivi, ma 

soprattutto perché contribuiscono a divulgare l'esistenza del fe-

nomeno di ammorbidimento e a far acquistare coscienza di esso 

alla collettività, rinsaldando contemporaneamente, sia all'interno 

che all'esterno delle masse interessate, il concetto della caducità 

di esso. Ciò spiega l'importanza eccezionale dell'eccidio avve-

nuto il 21 novembre 1920 a Bologna nel Palazzo d'Accursio, in 

occasione dell'insediamento dell'amministrazione comunale so-

cialista, e i successivi sanguinosi conflitti di Ferrara e di Modena 

di qualche mese dopo. 

Il primo specialmente ebbe grande valore sintomatico ed è 

giustamente considerato come il vero inizio della reazione anti-

socialista, non perché in esso perí il povero avv. Giordani, com-

pianto universalmente da tutti gli uomini di cuore, ma perché 

rivelò fenomeni di paura e di inettitudine sul prescelto campo 

della violenza, che valsero assai piú di ogni dissertazione teorica 

ad ingenerare il convincimento in moltissimi socialisti della peri-

colosità della violenza, e nei loro avversari della possibilità di 

combattere vittoriosamente il fenomeno381. 

 
381 Cfr. Luigi Federzoni nella prefazione al libro di c. VA-

LENTE, La ribellione antisocialista di Bologna, Bologna, 1921, p. 

VII: "La rivoluzione dunque per il momento è rimandata. Ormai 

non è a temere il sovvertimento premeditato dei nostri ordina-

menti sociali da parte dei bolscevichi: essi non ne hanno né il 
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Gli episodi di Ferrara e di Modena, poi, funzionarono da con-

troprova e servirono egregiamente ad allargare territorialmente 

l'inizio dello sviluppo della nuova situazione che determinò il 

passaggio della iniziativa nel campo della violenza dai socialisti 

ai fascisti. 

Questi acquistarono coscienza non tanto della loro forza, che 

ancora non esisteva, ma del metodo attraverso cui far precipitare 

la situazione avversaria. E questa scoperta, in quel momento, 

ebbe portata decisiva, perché coincise con l'inizio di una ritirata 

disordinata e senza idee. 

Risospinti indietro e bersagliati senza sosta, i socialisti conti-

nuarono a proclamare una rivoluzione che non potevano piú 

fare, e perdettero posizioni su posizioni appunto perché avevano 

dato la prova palmare che sul terreno della violenza erano i piú 

deboli. 

Invano essi si aggrapparono alle loro posizioni locali, tenta-

rono di esaltare gli spiriti combattivi della massa, considerarono 

come imperituri i loro successi elettorali e sindacali. La loro ora 

era passata, ed alla prova dei fatti avevano dimostrato non solo 

di non avere idee chiare e precise, non solo di non essere d'ac-

cordo nella strategia e nella tattica da seguire, ma soprattutto di 

 
coraggio, né la capacità." R. FARINACCI, Storia della rivoluzione 

fascista, Cremona, 1938, vol. II, p, 259: "I socialisti non protesta-

rono a Bologna dove il 'rovesciamento' era avvenuto profondo 

ed irreparabile." 
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non avere l'animo adeguato allo scopo che dichiaravano di es-

sersi prefisso. 

La loro disfatta era, perciò, in fieri, e derivava da assoluta de-

bolezza interna. Il maglio fascista, che cominciava a battere dal 

di fuori, rivelava, con i suoi rintocchi funebri, la realtà delle cose, 

e questa realtà dipendeva da un fatto proprio e non dalla inci-

piente audacia degli avversari. 

L'avventura dannunziana. 

Frattanto i trattati di pace lentamente giungevano in porto, e 

Mussolini, commentando il trattato di Saint-Germain, credeva 

di addolcire la pillola ai 150 mila Tedeschi dell'Alto Adige an-

nunziando una politica di moderazione: "Noi non siamo tra co-

loro che temono l'irredentismo tedesco. Certo non avrà forme 

violente, non sarà disintegratore e pericoloso se l'Italia farà nei 

paesi dell'Alto Adige una politica sinceramente e lealmente de-

mocratica. Sin da questo momento bisogna dai giornali e dal Par-

lamento dire ai Tedeschi dell'Alto Adige, da oggi politicamente 

italiani, che l'Italia non ha intenzioni sopraffatrici e snazionaliz-

zatrici; che rispetterà la lingua e i costumi, che accorderà le ne-

cessarie autonomie amministrative382." 

 
382 'Popolo d'Italia', 11 settembre 1920. 
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Dopo il trattato di Saint-Germain quello di Rapallo. Ma attra-

verso quale sforzo e quali dolori! 

Gabriele d'Annunzio aveva pubblicato gli Statuti del Carnaro, 

una composizione che Giovanni Giolitti giustamente definí la 

peggiore delle sue opere letterarie. Tuttavia, Mussolini non li giu-

dicò "un componimento letterario di sapore arcaico, come si è 

detto da taluni. No. Sono Statuti vivi e vitali. Non soltanto per 

una città, ma per una nazione. Non soltanto per Fiume, ma per 

l'Italia383." 

Fiume, dunque, si era proclamata indipendente, tentando di 

resistere per suo conto, e Mussolini esaltava apertamente quella 

resistenza. Infatti parlando a Trieste egli celebrò l'impresa dan-

nunziana come l'unico gesto di rivolta contro l'ordine interna-

zionale creato dalla vittoria degli Alleati: "Molti ordini del giorno, 

molti articoli di giornali, molte chiacchiere piú o meno insulse, 

ma l'unico che abbia compiuto un gesto vero e reale di rivolta, 

l'unico che per 12 o 13 mesi ha tenuto in iscacco tutte le forze 

del mondo, è Gabriele d'Annunzio, insieme coi suoi legionari. 

Contro quest'uomo di pura marca italiana si accaniscono tutti i 

vigliacchi ed è per questo che noi siamo fierissimi ed orgogliosi 

di essere con lui, anche se contro di noi si accanisca la vasta tribú 

degli scemi384." 

 
383 Ibid., 11 settembre 1920. 

 
384 B. MUSSOLINI, Discorsi politici, p. 117. 
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Ma il governo italiano, desideroso, dopo tante vicende, di 

dare finalmente la pace agli Italiani, aveva continuato a nego-

ziare, ed il 12 novembre 1920 fu firmato a Rapallo l'accordo con 

la Jugoslavia per la definizione della pace adriatica. 

Mussolini ne fu, in linea di massima, soddisfatto. Special-

mente soddisfatto egli si dichiarò per avere l'Italia ottenuto il 

confine del Monte Nevoso. "Lungi da noi il proposito di atte-

nuare l'importanza straordinaria del confine fissato al Nevoso, e 

comprendiamo l'esultanza di Trieste che non sarà minacciata dai 

cannoni jugoslavi... Ci dichiariamo, dunque, francamente soddi-

sfatti, per ciò che riguarda il confine orientale e crediamo che 

tale soddisfazione sarà condivisa dalla unanimità dell'opinione 

pubblica italiana385." 

Ma anche per Fiume egli non ebbe critiche da fare, poiché se 

"la soluzione di Rapallo non è l'ideale, che sarebbe l'annessione, 

è migliore di tutte quelle precedentemente progettate. Quel con-

tatto terminale attraverso il corridoio o budello liburnico che do-

veva unire Fiume al confine italiano sul Montemaggiore, è sosti-

tuito dalla contiguità territoriale con Fiume di cui Italia e Jugo-

slavia riconoscono la piena ed assoluta indipendenza. Sin da que-

sto momento la Reggenza del Carnaro è uno Stato di diritto e di 

fatto. Il problema di Fiume indipendente può avere sviluppi ul-

teriori, ma non è il caso di anticipare il futuro." 

 
385 'Popolo d'Italia', 12 novembre 1920. 
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Qualche dubbio, invece, egli espresse circa le rinunzie dalma-

tiche, ma dovette finire per riconoscere che "al punto in cui sono 

giunte le cose, dato lo stato in cui si trovano, per ragioni che tutti 

conoscono, la coscienza nazionale e l'economia nazionale, il di-

lemma si presenta chiaro: o subire, per ciò che riguarda Sebenico, 

il Patto di Rapallo, o affrontare in toto il problema dalmatico, ma 

non da Zara a Punta Planka – limitazione assurda da tutti i punti 

di vista, salvo quello imposto dalla diplomazia di Sazonov nell'a-

prile del '15 – bensí da Zara a Cattaro. In tal caso il problema 

cambia di piano." 

Ma anche questo qualsiasi dubbio circa la sorte della Dalma-

zia il giorno dopo sparí, e, polemizzando con i nazionalisti, che 

"passano in rassegna tutte le isole e gli scogli dell'Adriatico, 

ognuno dei quali celerebbe un'insidia di guerra o di rovina per 

l'Italia386", egli tentò di giustificare il trattato di Rapallo anche al 

 
386 'Popolo d'Italia', 13 novembre 1920. Di tutta la stampa ita-

liana soltanto quella nazionalista – in verità molto esigua – non 

approvò il trattato di Rapallo. Il 17 novembre 1920 esso fu ap-

provato dal Senato con maggioranza schiacciante ed il 27 no-

vembre 1920 nella Camera dei deputati, soltanto 15 deputati vo-

tarono contro. Sintomatici i giudizi favorevoli degli onorevoli 

Paolo Orano, Gasparotto e Vassallo (cfr. MUSSOLINI, 'Popolo 

d'Italia', 13 novembre 1920). Mussolini ci tenne assai a marcare 

il suo dissenso col nazionalismo "Quanto alla Dalmazia noi dis-

sentiamo nettamente dai nazionalisti romani. Questo equivoco 
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lume della dottrina fascista. "Siamo dinanzi ad una dolorosissima 

rinunzia. Soltanto c'è da ricordare che il fascismo non è intran-

sigente in materia di politica estera. Esso pensa – vedi postulato 

n. 4 – che 'l'Italia debba fare, nell'attuale periodo storico, una 

politica europea di equilibrio e di conciliazione fra le diverse Po-

tenze'. Niente di antifascista se questa politica di equilibrio e di 

conciliazione l'Italia comincia a farla colla sua vicina orientale: la 

Jugoslavia." E ancora: "Il fascismo (vedi postulato successivo), 

pensa 'che il trattato di Versailles debba essere riveduto e modi-

ficato in quelle parti che si appalesano inapplicabili o la cui ap-

plicazione può essere fonte di odi formidabili e di nuove guerre'. 

Con che, in vista del fine – mantenimento della pace – si viene 

ad ammettere implicitamente la revisione, non solo attraverso il 

trattato di Versailles, ma di quanti altri possano presentare lo 

stesso pericolo. È alla luce di queste premesse programmatiche 

fondamentali del fascismo che bisogna giudicare gli accordi di 

 
tra nazionalismo e fascismo – sorto in taluni centri – deve ces-

sare. I nazionalisti, come tutti i partitanti legati ad un sistema 

mentale rigidamente immutabile, biascicano le giaculatorie stra-

tegiche del 1914 (i socialisti quelle economiche!), come se da al-

lora ad oggi niente di cambiato ci fosse sul mondo. Inoltre il 

nazionalismo romano è imperialista, mentre noi siamo espansio-

nisti; è pregiudizialmente monarchico, anzi dinastico, mentre 

noi, al disopra della monarchia e della dinastia, mettiamo la na-

zione" (articolo citato). 
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Rapallo. Il fascismo rivendicava, rivendica e rivendicherà – salvo 

il modo e il quando – le città italiane della Dalmazia, non per 

mere considerazioni sintetiche nelle quali, tra parentesi, non si 

trovano due cosiddetti tecnici che abbiano l'identico punto di 

vista, ma per considerazioni di ordine essenzialmente morale. Gli 

Italiani di Dalmazia sono i piú forti, i piú santi degli italiani. Sono gli 

eletti del popolo italiano. Per essi la razza non è un fatto etnico, è un senti-

mento, è una devota, gelosa, intrepida religione che ha avuto i suoi martiri. 

Noi adoriamo gli italiani di Dalmazia perché sono stati i piú fedeli al 

richiamo delle voci eterne ed insopprimibili della nostra stirpe. Per questo 

noi avremmo voluto che sin l'ultimo nucleo d'Italiani fosse ac-

colto nella nostra grande famiglia. Da due anni abbiamo tenace-

mente lottato per questo. Per questo noi saremmo pronti ad in-

sorgere, se sentissimo che l'italianità dell'altra sponda è irrepara-

bilmente sacrificata e perduta. Per fortuna non è cosí." E le ra-

gioni di questa impreveduta illazione erano le seguenti: "a) anzi-

tutto i diritti dei popoli non si prescrivono. Quello che una ge-

nerazione non può compiere, sarà compiuto da un'altra"; b) non 

v'è da temere l'opera di nazionalizzazione jugoslava sia perché è 

mutata la situazione diplomatica, e l'Italia è in condizione di ef-

ficacemente proteggere i dalmati, sia perché "non sono le popo-

lazioni, non croate, bensí mauro-valacche che potranno snazio-

nalizzare gli italiani: accadrà fatalmente il viceversa". 

Questo suo inaspettato atteggiamento387, però, non era privo 

 
387 C. DELCROIX, op. cit., p. 275: "Benito Mussolini, sia pure 

a denti stretti, approvò il trattato; ciò che sul momento non poté 
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di preoccupazione e questi interrogativi gli sfuggono dalla 

penna: "Ed ora? L'orizzonte è pieno d'incognite. Che l'opinione 

pubblica nella sua enorme maggioranza sia pronta ad accettare 

o a subire il Patto di Rapallo è positivo. Ma che cosa faranno 

Millo e D'Annunzio? Occorre la firma di D'Annunzio perché il 

patto di Rapallo entri in vigore per ciò che riguarda le rinuncie 

dei territori assegnatici dal Patto di Londra388." 

Egli, infatti, a quelli tra i suoi amici che, un anno prima, gli 

avevano domandato fino a qual punto avrebbe seguito D'An-

nunzio, aveva risposto "alteratamente, battendo bene e sopra 

ogni sillaba, come sulle parti di un'armatura, che egli aveva pro-

messo a D'Annunzio di essere con lui in qualunque momento e 

per qualunque azione389", ed era quindi naturale che, dopo il trat-

tato di Rapallo, sorgesse nel suo animo l'apprensione sul futuro 

 
non sembrare strano, ma poi gli eventi si incaricarono di spiegare 

il suo atteggiamento e di darne ragione. La sua presa di posizione 

fu inaspettata e veniva fatto di domandarsi perché egli, che aveva 

dato fiato alle trombe per esaltare la splendida protesta e per piú 

di un anno aveva offerto alla reggenza del Quarnaro solidarietà 

di pensiero e di azione facendo suo il motto delle teste di ferro, 

trovasse ora gli accenti della moderazione e le ragioni della gra-

vità per rassegnarsi al fatto compiuto." 

 
388 'Popolo d'Italia', 12 novembre 1920. 

 
389 A. ROSSATO, Benito Mussolini, Milano, 1922, p. 8. 
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svolgimento degli avvenimenti. La cambiale di parole che egli 

aveva avallato verso il Comandante poteva essere protestata da 

un momento all'altro ed egli non sapeva piú come avrebbe fatto 

ad onorarla. Anzi, poiché i fatti si ponevano per il peggio, e il 

governo italiano si dimostrava disposto a ricorrere alla forza, 

considerando l'esecuzione del trattato di Rapallo come una que-

stione interna dello Stato italiano, mentre D'Annunzio discono-

sceva l'esecutorietà del negoziato diplomatico, anzi, aveva pro-

ceduto all'occupazione di Veglia ed Arbe, Mussolini dovette ap-

pellarsi al suo naturale talento avvocatesco nel vano tentativo di 

assumere una posizione qualsiasi. 

Egli, infatti, cominciò a criticare la fretta del Governo italiano 

nel mettere in esecuzione un trattato non ancora divenuto ese-

cutivo, e quando il gen. Caviglia intimò a D'Annunzio di rien-

trare nei limiti dello Stato di Fiume, stabiliti dal trattato di Ra-

pallo, e proclamò il blocco, non seppe fare altro che invocare 

trattative a tre, sperando cosí di evitare una nuova Aspromonte. 

"Le incognite del blocco sono paurose: o è veramente 'blocco' e 

allora un giorno o l'altro i legionari faranno la sortita della dispe-

razione e riavremo in piú vaste proporzioni la tragedia di Aspro-

monte, o non è blocco ed allora la situazione attuale si prolun-

gherà penosamente all'infinito. Non è con questi mezzi che si 

risolve il problema. Noi invocammo invano che prima di andare 

a Rapallo si passasse a Fiume. Ora si sconta l'errore. Si è in 

tempo a ripararlo? Interrogativo angoscioso. Tutto è possibile. 
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Ma perché sul tormentato Carnaro ritorni la pace, bisogna an-

dare verso D'Annunzio non con battaglioni di carabinieri o con 

reticolati di ferro, bensí con lealtà da governo a governo, da ita-

liani a italiani390." 

Egli vedeva chiaramente che la situazione poteva sboccare in 

quella 'guerra civile' che aveva per tanti anni teorizzato, e che, in 

seguito, continuò a teorizzare fino a quando su questo depreca-

bile avvenimento non ebbe costruito le sue fortune personali, 

ma, nel 1920, la guerra civile non gli conveniva ancora e doveva 

perciò apertamente deprecare nel suo animo di essersi spinto 

tanto oltre nei suoi rapporti con D'Annunzio. 

Perciò, dinanzi all'imminenza dell'avvenimento, continuò a 

destreggiarsi con le parole nel vano tentativo di sanare la stri-

dente contraddizione – né la prima, né l'ultima – in cui si trovava. 

"I fascisti che furono i piú energici sostenitori della disciplina 

nazionale, nei confronti dei neutralisti durante la guerra, hanno 

perfettamente intonato il loro atteggiamento odierno al loro at-

teggiamento degli anni di guerra. Hanno criticato e acerbamente 

 
390 'Popolo d'Italia', 2 dicembre 1920. In verità fin dal primo 

momento fu Gabriele d'Annunzio a minacciare la guerra civile. 

Infatti il 30 novembre 1920 all'intimazione del gen. Caviglia di 

rilasciare le isole di Veglia e di Arbe, D'Annunzio rispose: "Non 

riconosco la Sua autorità. Terrò le isole. Aspetto che Ella mandi 

la Sua gente a cacciare i legionari. La Sua gente sarà ben rice-

vuta." 
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i lati manchevoli del trattato di Rapallo, ma non hanno compiuto 

alcun gesto di pratica rivolta contro il governo che l'aveva con-

cluso, né pensato d'impedire l'esecuzione del trattato stesso per 

ciò che riguarda l'Italia da una parte e la Jugoslavia dall'altra. 

Giunti a questo punto, qualcuno può chiederci: come superate 

la contraddizione fra il vostro atteggiamento di forzata o spon-

tanea disciplina all'interno e la vostra solidarietà con l'indisciplina 

e la rivolta dannunziana? Non c'è da superare nulla perché la 

contraddizione non esiste. Fiume è uno Stato indipendente. 

Fiume è al di fuori della giurisdizione di Giovanni Giolitti. Fiume 

ha perfettamente ragione di opporsi all'esecuzione del trattato di 

Rapallo nelle clausole che la riguardano391." 

Ma questa tesi di pretto sapore curialesco non poteva essere 

fatta propria dal governo italiano, che non poteva consentire il 

perdurare dell'occupazione fiumana da parte di cittadini e truppe 

italiane, ed aveva perciò tutto l'interesse di evitare che lo Stato 

jugoslavo avesse provveduto direttamente all'esecuzione del 

Trattato. Ne risultò quindi il Natale di sangue del 1920, l'urto 

sanguinoso tra le truppe del gen. Caviglia ed i legionari di D'An-

nunzio. 

Che cosa sia avvenuto in tale circostanza negli ambulacri se-

greti della politica non è dato ancora sapere. Certo è che D'An-

nunzio organizzò la sua resistenza sperando in un aiuto dall'in-

terno. Quando il gen. Caviglia – il vincitore di Vittorio Veneto – 

 
391 'Popolo d'Italia', 24 dicembre 1920. 
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gli lanciò il suo ultimatum, il Poeta-soldato rispose duro: "Troppo 

abbiamo parlato e troppo abbiamo gridato. Se le troppe parole e 

troppe grida non fossero oggi riscattate dall'azione, noi perde-

remmo l'onore, avendo perduto anche il resto... Uno solo è il 

dovere di tutti: resistere!" 

Questo atteggiamento è chiarito dal proclama che D'Annun-

zio lanciò contemporaneamente agli Italiani: "All'Italia della Vit-

toria strangolata io mando la parola d'ordine che sarà raccolta: 

Insorgere è risorgere." E dopo il primo attacco di Caviglia, quasi 

non credendo a se stesso, D'Annunzio incalzò con un secondo 

proclama: "...E l'Italia, disonorata per sempre davanti al mondo 

assai piú che dall'onta di Caporetto, non alzerà una mano?" 

Il Paese, invece, assistette tranquillo alla tragedia, quasi lieto 

di liberarsi da un incubo che durava da troppo tempo. Non una 

dimostrazione fu tentata, e D'Annunzio, che aveva solenne-

mente promesso di morire dopo la capitolazione, trovò che la 

vita valeva ancora la pena di essere vissuta. "Mentre ero prepa-

rato ieri al sacrificio e avevo già confortato la mia anima, oggi mi 

dispongo a difendere con tutte le armi la mia vita. L'ho offerta 

cento e cento volte sorridendo nella mia guerra; ma non vale la 

pena di gettarla oggi in servizio di un popolo che non si cura di 

distogliere neppure per un attimo dalle gozzoviglie natalizie, la 

sua ingordigia, mentre il suo governo fa assassinare con fredda 

determinazione una gente di sublime virtú come questa, che da 

sedici mesi patisce e lotta al nostro fianco e non è mai stanca di 

patire e di lottare." 

E con queste parole calò la tela, mentre i legionari fiumani si 
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accanirono ad accusare fascisti e nazionalisti di tradimento. 

Ed ecco Mussolini protestare la sua cambiale verso D'Annun-

zio e dopo aver tentato di rovesciare sul governo di Roma la re-

sponsabilità del sangue versato, sollevarsi in un grande volo li-

rico: "Posto nel quadro della grande storia, tutto quello che ac-

cade – a parte il dolore per le vite troncate – è romanamente 

superbo. Al disopra dei comunicati e delle parole il dramma è 

perfetto: orribile, se si vuole, ma perfetto. Da una parte la fredda 

'Ragione di Stato' – decisa fino in fondo; dall'altra la calda 'Ra-

gione dell'Ideale' pronta ai disperati sacrifici supremi. Non ab-

biamo rinunziato a un ultimo barlume di speranza, ma posti a 

scegliere, noi minoranza di irrequieti e di anticipatori, scegliamo 

senza esitazione, la "Ragione dell'Ideale". Eja a Gabriele d'An-

nunzio, a Fiume italiana, all'Adriatico riconsacrato col sangue, 

all'Italia che supererà – ne siamo certissimi – quest'ultima 

prova!392" 

E, con lo scioglimento verbale del contrasto tra la fredda 'ra-

gione di Stato' e la calda 'ragione ideale' che lo aveva affascinato 

durante tutto l'epilogo della questione fiumana393, egli si sentí 

 
392 'Popolo d'Italia', 27 dicembre 1920. 

 
393 M. SARFATTI, Dux, pp. 238-239: "Caviglia contro D'An-

nunzio, alpini contro legionari, quaranta italianissimi giovani uc-

cisi da altri soldati d'Italia, mai piú rovente morsa ci attanagliò 

dopo Caporetto. Pur soffrendone, Mussolini riconobbe subito 

la necessità amara dell'ora e dall'antitesi si elevò alla sintesi, come 
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novamente in sella per tentare nuove esperienze e nuove avven-

ture politiche. 

Tuttavia, prima di chiudere questo capitolo, pur continuando 

ad elogiare la 'ragione ideale', egli non mancò di precisare qual-

che amara verità: "Forse che i legionari di Garibaldi erano tutti 

farina da fare ostie? E nella sequela delle meravigliose gesta ga-

ribaldine non è, forse, mai accaduto di vedere insieme l'infinita-

mente grande e l'infinitamente piccolo; l'idealista e l'avventu-

riero; l'estremista e il moderatore? E dissidi e polemiche e ab-

bandoni? Non sempre è concessa all'artefice che lavora nella sto-

ria, la possibilità di scegliere accuratamente i suoi materiali. Li 

 
dalla tragedia alla catarsi. D'Annunzio e i suoi legionari che non cedono 

onorano la stirpe. Io ammiro le loro 'teste di ferro'. Bisogna però ammettere 

che ha il cervello duro anche Giolitti, che non cede a sua volta; deve, vuole e 

sa far rispettare il trattato, una volta che è stato firmato dallo Stato e rico-

nosciuto dalla nazione. I trattati non sono pezzi di carta che si buttano nel 

cestino se non fanno comodo. È un incrocio terribile ma fatale, fra la ragione 

di Stato e la ragione dell'Ideale, mi disse allora." 

Successivamente pur recitando questo suo famoso passo sulla 

'ragione di Stato' Mussolini assunse che, all'annunzio del Natale 

di sangue, l'Italia. fu pervasa da una profonda indignazione, il 

che non è storicamente esatto (cfr. B. MUSSOLINI, My Autobio-

graphy, p. 121); questa presa di posizione successiva, del resto co-

mune a tutti gli scrittori fascisti, è un vano tentativo di cancellare 

il ricordo del vero atteggiamento assunto in quell'ora. 
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prende – spesso – come li trova, come sono, come gli si offrono: 

e qui comincia la sua dura fatica di coordinazione, di selezione, 

di preparazione; e qui – la parola non è grossa – comincia il suo 

martirio. Ora noi, evocando la Legione di Ronchi, non ci attar-

diamo a sofisticare e spulciare i quindici mesi di occupazione 

fiumana. Prescindiamo da tutta questa cronaca. Qualunque cosa 

si dica, si scriva, o si faccia. Anche se la cronaca fiumana fosse 

tutta nera, e non lo è, perché è, invece, fulgida di resistenza, di 

eroismi e di passione, l'impresa che ebbe nome da Ronchi e 

anima da Gabriele d'Annunzio, rimane intatta nella sua gran-

dezza394." 

 
394 'Popolo d'Italia', 5 gennaio 1921. Mussolini sostanzial-

mente non aveva tutti i torti perché l'impresa fiumana, come la 

successiva marcia su Roma, fu, alla base, un movimento di di-

soccupati e dette luogo ad abusi circa il maneggio del danaro. I. 

BALBO (Diario, 1922, p. 37), dopo un viaggio a Fiume nel 1922 

narra: "Castelli mi ha detto che ci sono qui legionari che hanno 

riscosso l'indennità di congedo da Fiume due o tre volte. La ri-

scuotono, passano il confine, e dopo una settimana ritornano. 

Sono i residuati del volontarismo eroico dell'anno scorso. Gio-

vani che hanno fegato e spregiudicatezza e amano Fiume ine-

stinguibilmente. Per disgrazia sono disoccupati in Patria, non sa-

prebbero che fare ai loro paesi e vivono qui allo sbaraglio..." E 

di questi spregiudicati che non sapevano che fare al loro paese è 

intessuta tutta la storia del fascismo! 
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Naturalmente non tutti i fascisti inghiottirono allegramente 

questo epilogo, e – mentre Rossato395 commentò l'avvenimento 

con queste amare verità: "Laggiú, dal vallo asserragliato, il gallo 

dannunziano ha cantato per la terza volta... ma ai fraticelli che 

andavano e venivano sotto i portici della casa – il discepolo mag-

giore rispose: 'in verità io colui non lo conosco'; nel Fascio di 

Firenze si ebbe una scissione in segno di protesta ed i fascisti 

dissidenti costituirono il Fascio Gabriele D'Annunzio396." 

I legionari fiumani, poi, accusarono apertamente Mussolini di 

aver tradito la causa di D'Annunzio, sia lasciandolo solo nel do-

loroso epilogo, sia sabotando la marcia su Roma che il Coman-

dante aveva in animo di effettuare397. 

 
395 A. ROSSATO, op. cit., p. 11. Cfr. anche: U. BANCHELLI, 

Le memorie di un fascista, Firenze, 1922, p, 14: "È tutto il Natale di 

sangue del 1920, una perpetua vergogna dal duce dei fascisti fino 

all'ultimo gregario." 

 
396 U. BANCHELLI, op. cit., 1922, pp. 14-22. Anche questo 

episodio, però, durò poco, poiché non era di stile fascista arrab-

biarsi per divergenze ideali! 

 
397 C. DELCROIX, op. cit., p. 280: "...Rispondeva anche a quei 

legionari che non si dànno pace per non aver fatto la marcia su 

Roma durante l'anno della Reggenza, e, insinuando di tradi-

mento e di usurpazione, fanno sapere che tra quelli che si pro-

nunziarono contro vi fu il direttore del 'Popolo d'Italia'." 
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IX 

LA 'MARCIA SU ROMA' 

La disgregazione del Partito socialista. 

L'orizzonte, però, si andava lentamente rischiarando, e, dopo 

il fallimento dell'occupazione delle fabbriche, il pericolo di una 

nuova rivoluzione socialista appariva sempre piú lontano. Sí, il 

Partito socialista si presentava ancora come un enorme agglo-

meramento di organizzazioni professionali e di organizzati, non 

ancora guarito dalla rosolia rivoluzionaria, ma nessuno poteva 

piú nutrire preoccupazioni circa la curva decrescente sulla quale 

si avviava. "Oh, conosciamo bene la solita giaculatoria: 156 de-

putati socialisti, 2500 Comuni, 36 Consigli Provinciali, un mi-

lione ed ottocentomila votanti, 3000 sezioni, 250.000 iscritti, tre 

milioni di operai organizzati. Cifre superbe, ma si tratta di cifre. 

Il pus con annessi e connessi – non vogliamo passare sotto silen-

zio le banche e le cooperative – ci appare come un pachiderma 

enorme senz'anima398." 

Tutto ciò induceva Mussolini a riconoscere che "la società 

contemporanea ha già assimilato quel quantum di socialismo, che 

poteva inghiottire senza perire e laddove ne ha inghiottito di piú, 

è in pericolo di morte. La società capitalistica ha realizzato quel 

 
398 'Popolo d'Italia', 14 gennaio 1921. 
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tanto di socialismo che le poteva giovare e non si avranno ulte-

riori progressi in tale direzione." 

Naturalmente questo riconoscimento, in definitiva, era una 

giustificazione della crisi socialista poiché conduceva a precisare 

quei limiti di dinamica politico-sociale che Mussolini stesso di-

menticava quando accusava il Partito socialista di reazione. E, 

impigliato in una contraddizione simile, se egli aveva, per lo 

meno una volta, ragione, doveva, necessariamente, avere, per lo 

meno una volta, torto. "Se il socialismo fosse stato veramente 

una dottrina di vita, la sua 'nobilitate' doveva parere negli attuali 

periodi di crisi; perché il socialismo degli anni delle vacche grasse 

è facile a concepirsi ed a realizzarsi. Il socialismo là dove è giunto 

al potere ha accumulato rovine. Ora è evidente che se il capitali-

smo riesce a trarre l'umanità a salvamento, esso si appaleserà piú 

vitale, piú storico, di tutte le concezioni socialistiche." 

E, messosi su questa china, egli disconosceva anche l'interna-

zionalismo, di cui il suo spirito si era nutrito per tanti anni. "L'in-

ternazionalismo è un privilegio – piú o meno simpatico! – delle 

classi alte, non già delle vaste masse operaie, le quali, oltre i con-

fini del loro villaggio, non si ritrovano piú, non respirano piú, 

perché sono disperatamente attaccate alla loro zolla di terra e 

quando il destino o la miseria le proietta lontano oltre i monti, al 

di là degli oceani, è sempre la voce potente e misteriosa del pae-

sello abbandonato, quella che canta nelle loro anime primitive, 

con ritmi ed accenni di inguaribile nostalgia. In piena New York 
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sorge Mulberry Street, dagli usi e costumi immutabilmente na-

poletani399.” 

Quindi nessuna possibilità di rivoluzione internazionale, 

nemmeno in Russia, ove, attraverso le concessioni al capitalismo 

straniero, Lenin non faceva nessun esperimento comunistico o 

democratico, ma soltanto capitalistico. "Ci limitiamo ad affer-

mare... che le anticipazioni russe non sono anticipazioni di co-

munismo, ma anticipazioni di... capitalismo. Questo i poveri de-

ficienti del pussismo italiano non hanno ancora capito. Nicola 

Ulianoff  tenta gettare la sterminata Russia liberata dalle strettoie 

dell'autocrazia, con le sue colossali ricchezze, nel gioco vorticoso 

della civiltà capitalistica. Il merito storico di Lenin è quello di 

preparare il terreno a Stinnes ed all'esercito di capitalisti, che 

marciano già, da Berlino, da Londra, da New York, da Tokio, in 

schiere sempre piú serrate, verso la terra promessa, destinata a 

diventare, fra qualche decennio, una delle piú potenti forze pro-

duttive del mondo400." 

Ed, alla stregua di questo pensiero antisocialista che valicava 

 
399 'Popolo d'Italia', 1° febbraio 1921. 

 
400 'Popolo d'Italia', 15 gennaio 1921. Pochi giorni dopo (6 

febbraio 1921), parlando al Politeama Rossetti di Trieste egli dirà: 

"In Russia non c'è comunismo e nemmeno socialismo, ma una 

rivoluzione agraria a tipo democratico piccolo borghese" (cfr. 

Discorsi politici, p. 157). 
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i confini della crisi italiana per denegare la storicità della dottrina, 

Mussolini non mostrava alcuna preoccupazione per l'imminente 

congresso socialista di Livorno, dal quale attendeva, come ogni 

italiano ben pensante, soltanto la scissione dell'"enorme pachi-

derma senz'anima". "Se la sincerità piú brutale presiedesse ai 

rapporti degli uomini che appartengono alla fauna dei politicanti, 

dal Congresso di Livorno, non due, ma cinque partiti dovreb-

bero uscire; perché non due ma cinque sono le tendenze affio-

rate e piú o meno efficienti, senza contare che ogni tendenza ha 

la sua destra e la sua sinistra, col relativo centro e così via, per 

insensibili sfumature, all'infinito. Ebbene, per noi, che il pus resti 

unito o si divida, è quasi indifferente. I comunisti cosiddetti puri 

predicheranno, ma non praticheranno la rivoluzione. Tanto è 

vero che si allenano già a scaricare sulla nuova testa di turco uni-

taria, la causale degli eventuali fallimenti e della loro certissima 

impotente immobilità401. I socialisti unitari, che porteranno nello 

stomaco il grosso mattone dei turatiani, dovranno giocare d'e-

quilibrio per potersi tenere equidistanti dall'insurrezione e dalla 

collaborazione. Il fatto nuovo di un certo interesse politico po-

trebbe essere costituito da una collaborazione dei socialisti al po-

tere, ma a questa possibilità si ribella lo stesso Turati. Non pare 

 
401 La stessa testa di turco sulla quale ai suoi tempi Mussolini 

aveva scaricato le causali dei suoi numerosi fallimenti e della sua 

conclamata impotente immobilità. 
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che ci saranno immediate ripercussioni nelle organizzazioni pro-

letarie." 

E infatti, al congresso socialista di Livorno cominciò il pro-

cesso di disgregazione del partito rosso. Su 169308 votanti, la 

maggioranza composta di 98028 unitari e 14695 centristi decise 

di mantenere l'unità del Partito contro 981 astenuti e 58783 co-

munisti che si staccarono dal Partito per costituire il Partito co-

munista italiano. 

Il pericolo della rivoluzione rossa, era, dunque, finito, poiché, 

se i comunisti erano molto pochi per concepire qualsiasi azione 

rivoluzionaria, tanto vero che fino alla 'marcia su Roma' non riu-

scirono ad organizzare nemmeno un congresso nazionale, gli 

unitari, che avevano accusato la Terza Internazionale di parzialità 

nel pretendere un tentativo insurrezionale in Italia, mentre la-

sciava in pace i socialisti delle altre nazioni, furono esclusi dalla 

Terza Internazionale nel luglio successivo, e di crisi in crisi, an-

darono sempre piú precipitando nel nulla402. 

Violenze squadriste. 

Ma, se il pericolo socialista cominciò a declinare, apparve ed 

ingigantí sull'orizzonte il pericolo fascista. 

 
402 F. F. MEDA, op. cit., pp. 117 sgg. 
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Infatti, questo movimento che il 1° agosto 1919 aveva sol-

tanto 30 sezioni, nell'ottobre 1919 contava 17.000 iscritti, che 

salirono a 30.000 nel maggio 1920 e a 100.000 nel febbraio del 

1921403. 

Inoltre era cominciato e si accentuò in seguito il passaggio in 

massa degli iscritti e delle organizzazioni rosse dal socialismo al 

fascismo. 

A ciò contribuí sia la nuova tattica delle spedizioni punitive, 

che erano delle vere e proprie operazioni belliche in miniatura404, 

sia l'impreparazione dei dirigenti socialisti405, sia lo stesso atteg-

 
403 G. A. CHIURCO, op. cit., I, p. 56. 

 
404 G. ZIBORDI, Critica socialista del fascismo, nella Collezione: 

'Il fascismo ed i partiti politici', Bologna, 1922, pp. 42 e sgg. 

 
405 Mussolini stesso ('Popolo d'Italia', 3 aprile 1921) riconobbe 

– parlando a Bologna – le cause della sconfitta socialista: "Da-

vanti al primo episodio della rivolta fascista contro l'intollerabile 

regime bolscevico, i capi ed i gregari si guardarono muti dalla 

sorpresa, e dal terrore. Un brivido passò nelle loro reni, che il 

sedentarismo organizzativo ed il pratico lucroso piú o meno 

cooperativo commercio, aveva leggermente tabetizzato... Passata 

la prima sorpresa i capi cercarono di soffocare la rivolta fascista. 

Questi capi del socialismo bolognese erano in maggior parte dei 

pusillanimi che non avevano né voluto, né fatta la guerra; non 
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giamento delle masse che, stancate dall'attesa messianica della ri-

voluzione, e prese alla sprovvista, non ebbero piú l'animo di re-

sistere alle violenze ed alle aggressioni fasciste, le quali provocate 

ed in parte giustificate dal disordine in cui teneva il Paese un Par-

tito che predicava la rivoluzione e non la attuava mai, finirono 

presto per eccedere i limiti iniziali ed assurgere a fenomeno au-

tonomo. 

Infatti ben presto, sotto la gragnuola dei colpi fascisti, e spe-

cialmente nell'Emilia e nella bassa valle del Po, ove il fenomeno 

rosso era piú imponente, le masse cominciarono a sgretolarsi ed 

a travasarsi nel fascismo, il quale gonfiò impetuoso come un tor-

rentaccio, che, rotti gli alvei, invade la pianura circostante406. 

 
avevano grande dimestichezza con gli ordigni di guerra e, soprat-

tutto, poiché in loro declinava la fede, non avevano stoffa di eroi, 

né volontà di martirio. Nella Bologna grassa, il socialismo era 

naturalmente grassissimo. E accadde quello che doveva acca-

dere. Alle prime avvisaglie fasciste i capi tagliarono la corda, il 

gregge si sbandava." 

 
406 I. E. TORSIELLO, Il crollo delle baronie rosse, Ferrara, 1921, 

pp. 165 e sgg.: "Il crollo delle baronie rosse, il tramonto della 

potenza dei nuovi satrapi è oggi completo e senza speranza di 

resurrezioni prossime o future. Dopo il concordato agrario fa-

scista di San Bartolomeo in Bosco i passaggi delle leghe al fascio 

divennero quotidiani. In un sol giorno vi se ne trasferirono di-
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ciassette! Le modalità per il passaggio delle leghe socialiste al Fa-

scio di Ferrara erano semplicissime: i soci di ciascuna lega si riu-

nivano in assemblea plenaria, dichiarando ufficialmente sciolta 

la lega e l'ufficio di collocamento di classe; votavano quindi l'a-

desione al programma economico esplicato dal Sindacato auto-

nomo di Ferrara e stendevano un verbale della seduta al quale 

apponevano la propria firma tutti gl'intervenuti. Con questo ver-

bale i rappresentanti della disciolta lega si presentavano al Fascio 

dei Sindacati autonomi di Ferrara, dove esaminati dai dirigenti di 

esso i motivi che avevano condotto gli ex leghisti all'abbandono 

della Camera del Lavoro, veniva autorizzata la costituzione 

dell'ex lega in Sindacato autonomo." 

Cfr. anche in G. A, CHIURCO, op. cit., III, pp. 202, 232, 242, 

314, 351, l'elencazione dei numerosi passaggi in massa di leghe 

rosse al fascismo. Questo autore nel vol. IV a p. 1570 scrive: 

"L'agenzia delle Informazioni reca: 'Al congresso di Livorno fi-

guravano nel P.S I. 172.487 iscritti che dopo la scissione dei co-

munisti si ridussero a 113.504. Al congresso di Milano gli iscritti 

erano ridotti a 106.848, dei quali solo 84.019 intervennero al 

Congresso'. Ora, secondo il calcolo piú recente, gli iscritti sono 

diminuiti a 57.048 suddivisi in 1491 sezioni; per cui il Partito so-

cialista in questi ultimi mesi ha perduto 49.800 iscritti per la mas-

sima parte passati ai Fasci di Combattimento." 

PINI-GIACCHERO-BRESADOLA, Storia del Fascismo, 

1939, p. 218: "L'Emilia era stata la terra rossa, conquistata e sa-

turata in trent'anni di propaganda socialista. In pochi mesi, fra 
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Alcuni ex rivoluzionari, anzi, passati al fascismo, divennero 

piú accaniti a perseguitare i loro antichi compagni407. 

 
gli ultimi del 1920 e la prima era del 1921, il Fascismo vi crebbe 

subitaneo, scrollò le posizioni socialiste, le distrusse o piú an-

cora, le conquistò e vi si sostituí." 

Cfr. ancora: C. VALENTE, La ribellione antisocialista di Bologna, 

cit.; R. FORTI e G. CHIADINI, L'avvento del fascismo, Ferrara, 

1922; U. F. BANCHELLI, Le memorie di un fascista. 

 
407 L. FABBRI, La controrivoluzione preventiva, Bologna, 1922, 

pp. 33-34: "Tutti i vigliacchi che fino alla vigilia facevano la corte 

ai socialisti, che brigavano per entrare tra essi, divennero all'im-

provviso avversari e simpatizzarono coi fasci." Ed in nota: "Un 

organizzatore operaio dell'alto bolognese mi raccontava che tra 

i fascisti piú ardenti, nel paese ov'è di stanza, vi sono degli ex 

socialisti, che l'anno prima erano tra i piú infervorati bolscevichi, 

violenti allo stesso modo allora come adesso. Anche altrove, ho 

saputo poi, tra i piú violenti del fascismo sono alcuni che l'anno 

precedente erano dei piú aggressivi tra i socialisti, i comunisti e 

gli anarchici. Cosí a Lugo, a Massalombarda, cosí a Carrara, nella 

Maremma toscana, ecc." 

PINI-GIACCHERO-BRESADOLA, op. cit., p. 232: "Spesso 

queste azioni finivano in tragedia, talvolta in farsa, per la vigliac-

cheria dei colpevoli. Meritata lezione ebbe un capoccia sovver-

sivo di Toscana, borghesissimo, oratore molto violento quanto 

combattente pauroso, che si vide accerchiare e bastonare da certi 
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A mano a mano che il fascismo ereditava dal vecchio bolsce-

vismo le peggiori caratteristiche di violenza408, un'atmosfera di 

terrore cominciò a diffondersi per tutta la penisola e la borghesia 

reazionaria, specialmente quella rurale, si riversò nel nuovo mo-

vimento per dirigerlo verso soluzioni di compromesso delle 

masse e di eliminazione della libertà409. 

 
fascisti che gli rimproveravano, tra le legnate, la sua propaganda. 

Con meraviglia, il capoccia li riconobbe per antichi sovversivi 

ora convertiti al fascismo ed erano convertiti sul serio. Un epi-

sodio tipico si svolse in Piemonte: un forte nucleo di giovani co-

munisti piombò su pochi fascisti credendo di sorprenderli. Ma i 

fascisti, benché inferiori di numero, accettarono la lotta, uno 

contro dieci. I comunisti fuggirono tutti: uno solo non badò al 

cambiamento della situazione, e, anche rimasto solo, si rivoltò 

contro i fascisti e li colpí, per fortuna leggermente. Il suo corag-

gio gli evitò la punizione. Il giorno dopo il comunista volle asso-

lutamente iscriversi ai Fasci, e a quella squadra, con quel capo-

manipolo." 

 
408 C. DELCROIX, op. cit., p. 301: –"Un poco della violenza 

sopraffattrice delle vecchie masse era penetrata nel nuovo movi-

mento e questa fu la prima cagione di taluni tristi episodi che 

minacciarono per un istante di oscurare la nobile tradizione e la 

dignità cavalleresca di questo volontariato." 

 
409 G. ZIBORDI, op. cit., pp. 47 e sgg.; I. E. TORSIELLO, op. 
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Questo incipiente sentimento di terrore, poi, divenne sempre 

piú esteso non appena apparve chiaro che le autorità preposte 

alla tutela dell'ordine pubblico favorivano il movimento, e chiu-

devano gli occhi sui reati fascisti410. 

 
cit., pp. 129 e sgg.; R. FORTI e G. CHIADINI, op. cit., pp. 170 e 

sgg. 

 
410 G. ZIBORDI, op. cit., p. 46: "È evidentemente un feno-

meno di paralisi psichica, a cui non può applicarsi il comune vo-

cabolo di vigliaccheria, perché è un senso nuovo e diverso di ter-

rore, composto e misto, istintivo e riflesso, e piú grave anche di 

quello che inchioda immobile un'intera famiglia o una brigata di 

viaggiatori all'apparire di una banda di aggressori; perché qui c'è 

di piú la considerazione che questi aggressori hanno per sé la 

forza armata e la magistratura, complici, conniventi, compia-

centi, od assenti, e che essi potranno, protetti ed impuni, colpire 

terribilmente chi osasse reagire e toccarli... Questa è la forza vera 

del movimento fascista: nel sommare in sé tutte le risorse di un'orga-

nizzazione e di un'azione extralegale, e tutte le protezioni o le passive com-

plicità della legge... Come il don Rodrigo manzoniano, il fascismo 

fruí a suo tempo della violenza e della legalità. Il giorno in cui le 

sue squadre invadevano Grosseto, in onta a venti articoli del Co-

dice, il suo leader era ricevuto a Corte, e riguardosamente con-

sultato dal Capo dello Stato." 

U. F. BANCHELLI, op. cit., p, 14: "Il fascismo, è bene confes-

sarlo, poteva svilupparsi ed avere il braccio semilibero, perché in 
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molti funzionari ed ufficiali della Benemerita e di altre armi, esso 

trovava cuori e ideali italiani che vedevano con piacere correre 

alla riscossa. Fra i gregari ed i sottufficiali delle stesse armi era 

poi una gara per aiutare il Fascio, il quale, come sempre, deve piú 

agli ignoti che ai ciarlatani che firmano i manifesti." 

Vedi anche: ZERBOGLIO, Il Fascismo, p. 5, nota 1; PINI-

GIACCHERO-BRESADOLA, op. cit., 1939, p. 233: "All'epoca 

di Giolitti il Governo lasciava fare." Ed a p. 215: "È possibile che 

la forza pubblica, messa poi a custodire delle case di sovversivi, 

delle Camere del Lavoro, dei giornali socialisti, di tutti coloro che 

l'avevano insultata, colpita, volesse sul serio difendersi? Non 

erano forse le squadre fasciste attaccanti le vendicatrici dei suoi 

morti?" 

L. FABBRI, op. cit., p. 29: "In alcuni luoghi, la cooperazione 

militare col fascismo è giunta, come a Trieste, ad assumere le 

forme piú evidenti, fino a fornire di pieno giorno armi e bombe 

ai fascisti per le loro spedizioni punitive. Non è mancato l'esem-

pio in provincia di Modena, come in provincia di Grosseto, di 

spedizioni miste di fascisti e carabinieri, capitanati da un com-

missario di P. S. Si ricordi il deputato socialista Ventavoli co-

stretto a salvarsi dalla finestra, mentre fascisti e carabinieri in-

sieme invadevano furiosamente la sua abitazione!" E nella nota 

2 l'A. aggiunge: "Questo mi ha raccontato un triestino testimone 

oculare. Ma che il fatto non si sia verificato solo a Trieste lo mo-

stra una notizia da Firenze ai giornali del 3 ottobre secondo cui 
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Polemiche sulla "tendenzialità repubblicana" del fasci-

smo. 

Mussolini, naturalmente, era lieto di questo dilagare del suo 

partito e cominciò a parlar chiaro: “Dopo due anni di lotte, di 

varie e tempestose vicende, gettiamo uno sguardo sulla strada 

percorsa: il punto di partenza ci appare straordinariamente lon-

tano. Il fascismo, dopo essersi affermato trionfalmente nelle 

grandi città, dilaga, straripa nei piccoli paesi e sin nelle piú re-

mote campagne... Il fascismo è una grande mobilitazione di 

forze materiali e morali. Che cosa si propone? Lo diciamo senza 

 
i fascisti 'avrebbero inviato a Roma all'on. Capanni, deputato fa-

scista, un telegramma chiedendogli di ottenere dall'on. Bonomi, 

ministro, la sospensione dei mandati di cattura contro dei loro 

compagni, altrimenti avrebbero denunziato all'opinione pub-

blica i nomi di molti funzionari ed ufficiali dei R. Carabinieri che, 

poco tempo prima, li favorivano, consegnando loro armi e mu-

nizioni' (vedi 'Resto del Carlino' di Bologna del 4 ottobre 1921). 

In molti luoghi, per esempio nel Mantovano e nel Casentino, ca-

rabinieri e guardie regie portano palesemente al petto il distintivo 

fascista. Molte volte la polizia e fascisti insieme compiono ope-

razioni di legge, perquisizioni, arresti, ecc. A Bologna, quando 

una notte fu uccisa, si crede da malviventi notturni, una guardia 

regia, i fascisti affissero un manifesto in cui specificavano che 

l'ucciso era un loro socio, debitamente tesserato." 
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false modestie: governare la nazione411." 

Egli definiva il fascismo "il movimento piú interessante ed 

originale che la storia del nostro paese ricordi", e gioiva del fe-

nomeno che attestava la sua vitalità, cioè il proselitismo. "Nessun 

altro partito può competere con noi. I vecchi partiti non fanno 

reclute nuove, stentano a conservare le vecchie, che, qua e là, 

accennano anche a sbandarsi; il fascismo invece vede sorgere i 

suoi gruppi a decine e decine per generazione spontanea, tanto 

che fra qualche mese tutta l'Italia sarà in nostro potere e ci sarà 

concesso di condurre a termine l'unica rivoluzione possibile ed 

auspicabile in Italia: quella agraria, nei modi diversi suggeriti 

dalle diverse condizioni ambientali." 

Naturalmente era sempre pronto a rettificare il tiro e, te-

mendo la forza del Partito socialista, si dichiarava disposto a mu-

tare atteggiamento412. Allora volentieri non nascondeva "le defi-

cienze del suo movimento. Piú che di deficienze, si tratta, in 

 
411 'Popolo d'Italia', 23 marzo 1921. 

 
412 Ibid., 28 marzo 1921: "Noi come abbiamo dichiarato e ri-

petuto le mille volte, siamo pronti a modificare la nostra linea di 

condotta, e non chiediamo che una cosa sola: una piú intelligente 

comprensione del nostro movimento. Abbiamo dinanzi a noi un 

partito socialista che sembra deciso a liberarsi della massacrante 

zavorra russa ed a rientrare nelle vecchie strade: se questo orien-

tamento nuovo è veramente sincero e non è dettato da meschine 
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realtà, di esuberanze. I fascisti sono uomini e qualche volta ec-

cedono." Però non arrivava mai a sconfessare la violenza fascista, 

anzi la riteneva necessaria, e, parlando al Teatro Comunale di 

Bologna il 3 aprile 1921, uscí in questa dichiarazione: "Io solo 

qualche volta, io che rivendico la paternità di questa mia creatura, 

cosí traboccante di vita, io posso qualche volta sentire che il mo-

vimento ha già straripato dai modesti confini che gli avevo asse-

gnato. Infine noi fascisti abbiamo un programma ben chiaro: noi 

dobbiamo procedere innanzi preceduti da una colonna di fuoco, 

perché ci si calunniava e non ci si voleva comprendere. E per 

quanto si possa deplorare la violenza, è evidente che noi per im-

porre le nostre idee ai cervelli dovevamo a suon di randellate 

toccare i crani refrattari. Ma noi non facciamo della violenza una 

scuola, un sistema o peggio ancora un'estetica. Noi siamo vio-

lenti tutte le volte che è necessario esserlo. Ma vi dico subito che 

bisogna conservare alla violenza necessaria del fascismo una li-

nea, uno stile nettamente aristocratico, o se meglio vi piace, net-

tamente chirurgico. Le nostre spedizioni punitive, tutte quelle 

violenze che occupano le cronache dei giornali, devono avere 

sempre il carattere di una giusta ritorsione e di una legittima rap-

presaglia. Perché noi siamo i primi a riconoscere che è triste 

dopo aver combattuto contro i nemici di fuori, combattere ora 

contro i nemici di dentro che, vogliano o non vogliano, sono 

 
preoccupazioni del momento, è chiaro che il nostro atteggia-

mento dovrà cambiare e adattarsi alla nuova realtà." 
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italiani anch'essi. Ma è necessario, e finché sarà necessario assol-

veremo al nostro cómpito in questa dura ed ingrata fatica413." 

Il suo senso di equilibrio lo portava a respingere la accusa di 

guerrafondaio414, mentre non si doleva gran che dell'altra accusa 

 
413 B. MUSSOLINI, Discorsi politici, pp. 125-126. Non è possi-

bile seguire Mussolini sul concetto della violenza e delle rappre-

saglie, poiché egli le sfruttava fino all'inverosimile, ma, in cuor 

suo, temeva sempre la legittima reazione che gli eccessi fascisti 

potevano originare. "Certo è che questo ripetersi di agguati im-

pone ai fascisti il piú duro cómpito della piú vasta rappresaglia. 

Su questo terreno i comunisti saranno dispersi e schiantati. Par-

lare in siffatte condizioni di tregua è assurdo. Il discorso che noi te-

niamo ai fascisti di tutt'Italia è molto semplice, piú che un di-

scorso è un ordine categorico: non prendere mai se non nei casi 

specialissimi l'iniziativa di un'azione violenta; eliminare dalla sto-

ria del fascismo la cronaca delle piccole violenze individuali: nel 

caso di incursioni di propaganda in zone ostili, prendere le piú 

diligenti misure di sicurezza; in caso di aggressione ed imboscata 

esercitare la rappresaglia fulminea e risoluta, evitando di esten-

derla a uomini o istituzioni non impegnate nel conflitto" ('Po-

polo d'Italia', 19 aprile 1921). 

 
414 Discorso di Mortara dell'8 maggio 1921: "Tutti vi dicono 

che siamo dei guerrafondai, gente che sogna delle nuove guerre, 

che vuol fare della guerra il suo mestiere; altra turpissima calun-

nia. Coloro che con me hanno fatto la guerra, coloro che si sono 
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che molto spesso gli si rivolgeva di non avere un programma415. 

Per quanto egli fosse ottimista sulle future fortune del fasci-

smo non ancora si sentiva sicuro dell'avvenire e, pur riservandosi 

"di fare i conti con lo stato liberale" aveva ancora la modestia di 

dare la precedenza a D'Annunzio: "Il timone passa per un tra-

 
macerati il corpo e l'anima nel fango e nel sangue della trincea, 

sanno che la vita umana è straordinariamente sacra e preziosa e 

che non si può chiedere al popolo un sacrificio di sangue se le 

ragioni non siano men che solenni, eterne, imprescindibili. Noi 

non vogliamo una nuova guerra e nemmeno un militarismo ec-

cessivo nel senso della nostra nazione" (cfr. G. A. CHIURCO, op 

cit., III, p. 262). 

 
415 'Popolo d'Italia', 3 maggio 1921: "Non avete un pro-

gramma! ci gridano le zitellone inacidite che hanno convertito 

l'ideale nel cinto di ferro di una castità che – se trovasse – ame-

rebbe tanto di essere violata! E l'abbiamo un programma ed è 

stato diffuso a centinaia di migliaia di copie in tutta l'Italia, ma 

quei signori lo ignorano, del che, alla fine, ci strafottiamo. Gli è 

che il nostro programma non ha l'apparato solenne dei vangeli 

sui quali si giura per l'eternità; non ha niente di chiesastico, di 

ieratico; è una specie di ordine del giorno; l'ordine della nostra 

giornata che può avere la durata di un anno, di un lustro o di un 

secolo." 
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passo spontaneo da Giovanni Giolitti, l'uomo del parecchio neu-

tralista del 1915, a Gabriele d'Annunzio, che è un uomo nuovo." 

Questo argomento naturalmente suonava falso dopo le re-

centi polemiche tra fascisti e dannunziani, ma egli ne trasse par-

tito per dichiarare di aver ricevuto un messaggio "in base al quale 

(egli diceva) posso affermare sinceramente che il dissidio creato 

più o meno ad arte fra quelli che hanno difeso Fiume, e noi che 

la difendemmo all'interno, non ha ragione di essere! E Gabriele 

D'Annunzio porrà fine a questo dissidio che piú che da legionari 

partiva da certi politicanti che forse non erano neppure a Fiume 

quando a Fiume ci si batteva sul serio." 

E con queste parole il discepolo maggiore tentò far dimenti-

care l'ora del dubbio e della paura! 

Intanto Giolitti aveva sciolta la Camera dei deputati e indetto 

le nuove elezioni per la fine di maggio 1921, con l'evidente pro-

posito di ridurre le rappresentanze parlamentari del Partito so-

cialista e del Partito popolare italiano. 

Si profilò, quindi, la possibilità di procedere alla costituzione 

di blocchi nazionali, contrapposti ai socialisti ed ai popolari. 

Parteciparono alla nuova combinazione elettorale i liberali, i 

democratici, i radicali, i socialisti riformisti ed i membri del Par-

tito del Rinnovamento: una costellazione multicolore e senza 

amalgama, animata soltanto dal proposito di sfruttare i senti-

menti di reazione contro i partiti di massa. 

Giolitti patrocinò la formazione di tali blocchi, sforzandosi di 

irreggimentare il fascismo nel parlamentarismo e di trasformarlo 



323 

in elemento di conservazione; Mussolini, a sua volta, non ripe-

tette l'errore dell'intransigenza elettorale perché convinto di po-

ter continuare il suo doppio gioco anche attraverso la tribuna 

parlamentare. 

Mussolini fu portato candidato sia nella circoscrizione eletto-

rale di Milano, che in quella di Bologna-Ferrara-Ravenna-Forlí, e 

riuscí capolista in entrambe con 124.918 voti nella prima, 

172.491 voti nella seconda. I deputati fascisti eletti furono 36 

mentre i socialisti videro scendere i loro seggi da 156 a 124. Però 

furono eletti 15 deputati comunisti, e quindi il blocco rosso per-

dette soltanto 17 seggi. I popolari, invece passarono da 100 a 98 

seggi. 

Tutti i partiti cantarono vittoria, anche quelli – come il socia-

lista – che perdettero dei seggi, e in effetti avevano tutti ragione, 

poiché quelli che avevano vinto si gloriavano della vittoria e 

quelli che avevano perso si congratulavano di aver perso poco. 

Sostanzialmente la situazione del Paese rimase identica, e la 

sola novità fu l'entrata a Montecitorio dei 36 deputati fascisti, di 

cui una buona parte 'minorenni' cioè al disotto dell'età legale per 

l'eleggibilità. 

Mussolini aveva, però, in fondo all'animo la preoccupazione 

di essere stato giocato da Giolitti, e, come al solito, si rodeva dal 

desiderio della vendetta416. 

 
416 C. DELCROIX, op. cit., p. 287: "Giovanni Giolitti credette 

giunto il momento per sbarazzarsi di una Camera che non po-

teva offrire una sicura e onesta maggioranza, e dove, fra le arti 



324 

Egli aveva la vaga sensazione di essere stato adoperato a 

scopo di conservazione – appena cinque mesi dopo la tragedia 

fiumana! – e perciò decise uno dei suoi caratteristici colpi. 

Infatti, intervistato dal 'Giornale d'Italia' – uno dei giornali 

che piú si compiaceva dei successi fascisti – il 21 maggio 1921 

dichiarò: "Il fascismo non ha pregiudiziali monarchiche o repub-

blicane, ma è tendenzialmente repubblicano, in ciò differenzian-

dosi nettamente dai nazionalisti che sono pregiudizialmente e 

semplicemente monarchici. Il gruppo fascista si asterrà ufficial-

mente dal prendere parte alla seduta reale." 

Immaginarsi il pandemonio che ne derivò! Gli stessi fascisti 

ne furono scossi e disorientati, e in molti fasci si verificarono 

delle crisi. 

Come al solito, egli s'imbizzí, puntò i piedi, si divertí ad insi-

stere nella gaffe: "Quella che si svolge alla riapertura della Ca-

mera è una cerimonia squisitamente dinastica: che dà luogo ad 

inevitabili manifestazioni di lealismo dinastico. Si grida: 'Viva il 

re'. I fascisti gridano: 'Viva l'Italia'. Il nostro simbolo non è lo 

scudo dei Savoia; è il Fascio Littorio, romano e anche, se non vi 

 
ricattatorie dei popolari ed il baccano e l'ostruzionismo dei so-

cialisti, non era vita né decoro per alcun governo: indisse i comizi 

e prese anche per trapelo al diligenzone elettorale i giovani pule-

dri fascisti, ma non ce la fece. Benito Mussolini ebbe la sua ri-

vincita, e, eletto con voto plebiscitario in due collegi, entrava a 

Montecitorio alla testa di un agguerrito manipolo." 
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dispiace, repubblicano... Ora, di fronte al caso della seduta 'reale' 

il disinteresse è veramente l'unico atteggiamento fascista: l'inter-

vento con carattere di adesione sarebbe grave offesa alla 'tenden-

zialità' repubblicana del nostro movimento, l'intervento a scopo 

di protesta, potrebbe accomunarci con altri elementi, dai quali 

molte cose ci dividono profondamente: non resta dunque che 

disinteressarci di questa formalità dinastica. O le parole hanno 

un senso o non ne hanno alcuno, ma se la frase 'tendenzialmente 

repubblicano' significa qualche cosa, significa che – per lo meno 

– non si può decentemente aderire a manifestazioni d'ordine di-

nastico. Altrimenti dove va a nascondersi la nostra tendenzialità 

repubblicana? Le reclute nuove, quelle che sono venute, in 

buona o mala fede, a deporre le loro uova nel nido caldo ed ar-

dente del fascismo italiano – noi gliele romperemo le uova e 

qualche cos'altro, se sarà del caso! – non conoscono la storia del 

fascismo417." 

Ma queste reclute, che non erano reclute, non ignoravano la 

storia d'Italia e sapevano – anzi sapevano troppo bene – che alla 

fine di maggio 1921 sia il socialismo che il fascismo non avevano 

piú niente da opporre ai dati fondamentali della monarchia pie-

montese. Cosicché non v'era alcun sostanziale pericolo di repub-

blica. V'era, però, pericolo di mandare a gambe all'aria proprio 

la combinazione elettorale cosí faticosamente varata con i Bloc-

 
417 'Popolo d'Italia', 24 maggio 1921. 
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chi nazionali, accentuando il pericolo di trovare il campo occu-

pato dai socialisti di destra, che ormai facevano macchina indie-

tro verso il collaborazionismo, cioè accentuando il pericolo di 

una reincarnazione della politica cosí infelicemente accennata da 

Nitti. 

Le reclute, dunque, non potevano avere alcuna predilezione 

per il nuovo credo mussoliniano e lo giudicavano come una prova 

negativa sulle sue capacità di governo418. 

 
418 U. F. BANCHELLI, op. cit., p. 37: "Mussolini pronunziò 

l'infelice frase della tendenzialità repubblicana, che se non cattiva 

come idea onesta, danneggiò lí per lí il fascismo che era un mo-

saico di principî politici. Era prematura di almeno sei mesi. Gli 

onorevoli fascisti ancora non affratellati fra loro e sorpresi per 

l'onore che recava loro il sedere a Montecitorio, onore inatteso 

che li lasciava ancora sbalorditi, furono i primi a ribellarsi al 

Duce... La gaffe fu sfruttata dai nemici e dai falsi amici. Si dice 

che Mussolini avesse suscitato la polemica per liberare il fasci-

smo da tante cariatidi che gli impedivano di respirare libera-

mente; ma in realtà le vere carogne rimasero e le meno peggio si 

ritirarono. Il fascismo perse cosí l'appoggio di molti funzionari e 

ufficiali che erano utili per i bisogni della piazza e diverse prote-

zioni." 

La recluta M. PANTALEONI, Plutocrazia e bolscevismo giudaico 

sgretolarono il fascismo, in 'Vita Italiana' del 15 luglio 1921: "La 

prima gaffe di Mussolini, che, poco mancò non spezzasse il fasci-

smo in due tronchi, si ebbe allorché egli si disse 'tendenzialmente 
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Tutto ciò, però, lo inferocí, e come al solito, egli non rispar-

miò i colpi. "Alti clamori si levano dalle disorientate turbe bloc-

carde! Accanto agli articoli ponderosi dei cari colleghi della 'Per-

severanza', i quali si erano cercati un Mussolini per loro uso e 

consumo personale su figurino vecchia consorteria milanese, 

ecco le lettere anonime degli elettori savoiardi che vorrebbero 

indietro – gli strozzini! – il loro voto preferenziale. Non si è mai 

visto spettacolo piú buffo di questo strepitare di mandre liberali 

e democratiche che fingono una sorpresa mentre altri fermenti 

– meno nobili – fermenti di gelosia e di invidia, inquietano la 

 
repubblicano' ed aggiunse delle boccacce per la borghesia... Ed 

allora? Ribollivano forse nel suo cervello gli antichi germi e le 

vecchie spore, che sembravano morte, quelli e quelle del tempo 

in cui dirigeva l''Avanti'?... La gaffe del buon Mussolini venne 

rimediata, alla meglio. Spiegazioni, interpretazioni, rattoppi e 

pezze chiusero la falla prodotta dal siluro. E giovarono altri 

eventi, giovò il giro del caleidoscopio della politica italiana, e 

giovò la smemoratezza del pubblico. Ventate di sabbia insabbia-

rono la crepa ed il fascismo se la cavò con una storta al piede. 

Ma essa ancora duole, un pochino, un tantino. Piú ancora del 

fascismo aveva danneggiato Mussolini. Aveva perso reputazione 

di serietà. Non lo si stimava piú stoffa da uomo di Stato, neanche 

di quelle mediocri stoffe, di quel cattivo cotone, malamente fi-

lato, tessuto, e tinto di colori che stingono di cui è fatta la stoffa 

dell'uomo di Stato italiano." 
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loro oscura coscienza419." 

"...La linea della mia condotta politica è perfetta. Sfido chiun-

que a trovare in questo giornale, prima, durante e dopo la guerra, 

qualche cosa che anche da lontano rassomigli a un atto di ade-

sione alla dinastia. La parola re non è stata mai stampata colla 

maiuscola su queste colonne. Le cerimonie reali non hanno mai 

avuto spazio soverchio. Il cenno di cronaca e basta. Quanto ai 

comizi elettorali, tutti possono dire che vi ho partecipato dando 

prova di una strafottenza completamente ignota ai candidati di 

altra misura... C'è una parte della borghesia italiana – infetta e 

miserabile – che affida il 'Secolo' a Missiroli e il 'Tempo' a Cic-

cotti-Scozzese, universalmente conosciuto come l'uomo piú 

spudorato che circoli in Italia; che si accoda a Nitti e volatilizza, 

nel volger breve di una luna, centinaia di milioni del pubblico e 

sudato risparmio; che insieme col socialismo mangia a piene ga-

nasce nelle greppie dello Stato; è la borghesia che noi cureremo 

col piombo e col petrolio, in quanto, come e forse piú del socia-

lismo, è nociva al processo della nazione." E conclude: "Italia! 

Ecco il nome, il sacro, il grande, l'adorabile nome, nel quale tutti 

i fascisti si ritrovano. Nessuno può giurare che la causa d'Italia 

sia necessariamente legata alla sorte della monarchia, come pre-

tendono i nazionalisti, o alla istituzione della repubblica, come 

credono i repubblicani. L'avvenire è incerto, e l'assoluto non esi-

 
419 'Popolo d'Italia', 26 maggio 1921. 

 



329 

ste. Ecco perché ripudiamo le camicie di Nesso delle pregiudi-

ziali che non ci consentono di agire liberamente sul terreno mo-

bile e complesso della vita e della storia." 

La tragedia, però, volse a lieto fine, e Mussolini stesso finí per 

riconoscere che l'intervista al 'Giornale d'Italia' fissava alcuni 

punti di vista personali, "che non dovevano e non potevano im-

pegnare la totalità del fascismo italiano e nemmeno i neo-depu-

tati fascisti420." 

Ciò permise al convegno dei deputati fascisti del Comitato 

centrale del Partito e dei fiduciari politici regionali, tenuto il 12 

giugno 1921 in Milano, di approvare il contegno di Benito Mus-

solini, ma contemporaneamente di mettere lo spolverino sulla 

questione, lasciando liberi i deputati di partecipare o no alla se-

duta reale. Mussolini, perciò, potette astenersi dal parteciparvi, 

insieme ai suoi piú fidi. 

Sei mesi dopo, rievocando quel recentissimo passato, egli si 

autodefiní: "È passata la polemica sulla tendenzialità repubbli-

cana – in Italia, sia detto fra parentesi, finché ci saranno repub-

blicani del calibro degli attuali, la monarchia continuerà a guada-

gnare proseliti e partigiani421." 

 
420 'Popolo d'Italia', 27 maggio 1921. 

 
421 Ibid., 19 gennaio 1922. 
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Elogio dello stato manchesteriano. 

Il 21 giugno 1921, Benito Mussolini si levò dal suo banco di 

deputato per parlare sull'indirizzo di risposta al discorso della 

Corona. L'aspettativa era enorme e non andò delusa, poiché il 

leader fascista – come disse Maffeo Pantaleoni422 – pronunziò il 

discorso "piú manchesteriano che si sia mai fatto nel Parlamento 

italiano". 

Dopo aver premesso, "con sincerità che può parere cinica", 

che egli per primo aveva infettato i comunisti con l'introduzione 

nella circolazione del socialismo italiano di un po' di Bergson 

mescolato a molto Blanqui, dichiarò espressamente: "Finché i 

comunisti parleranno di dittatura proletaria, di repubbliche, di 

piú o meno oziose assurdità, fra noi e loro non ci potrà essere 

 
422 M. PANTALEONM, art. cit., in 'Vita Italiana', 15 luglio 

1921. Il grande economista fu cosí colpito dalla purezza delle 

idee liberali espresse da Mussolini, che si domandò: "E come 

può averlo fatto il medesimo gaffeur di pochi giorni prima? Havvi 

per me un'incognita..." Ma, se Pantaleoni fosse vissuto ancora a 

lungo – egli morí poco dopo la 'marcia su Roma' – tale incognita 

gli si sarebbe facilmente chiarita, poiché si sarebbe facilmente 

convinto che Mussolini non ha mai avuto idee politiche di nes-

suna specie e perciò ha potuto adottare, volta per volta, quelle 

che nel momento gli facevano comodo per pura necessità pole-

mica. 
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che il combattimento." 

Ciò, però, non significa che il fascismo dovesse svolgere una 

politica antiproletaria, poiché Mussolini stesso riconosceva i me-

riti organizzativi della Confederazione generale del lavoro ed ag-

giungeva: "Il nostro atteggiamento verso la Confederazione ge-

nerale del lavoro potrebbe modificarsi, se la Confederazione 

stessa, ed i suoi dirigenti lo meditano da un pezzo, si distaccasse 

dal Partito politico socialista." Quindi nessuna opposizione allo 

sviluppo di una legislazione del lavoro favorevole ai bisogni delle 

masse. "Però vi dico subito che ci opporremo con tutte le nostre 

forze a tentativi di socializzazione, di statizzazione, di collettiviz-

zazione. Ne abbiamo abbastanza del socialismo di Stato! E non 

desisteremo nemmeno dalla lotta, che vorrei chiamare dottri-

nale, contro il complesso delle vostre dottrine, alle quali ne-

ghiamo il carattere di verità e soprattutto di fatalità. Neghiamo 

che esistano due classi, perché ne esistono molte di piú; ne-

ghiamo che si possa spiegare tutta la storia umana col determi-

nismo economico. Neghiamo il vostro internazionalismo, per-

ché è una merce di lusso che solo nelle alte classi può essere 

praticato, mentre il popolo è disperatamente legato alla sua terra 

nativa. Non solo, ma noi affermiamo, e sulla scorta di una lette-

ratura socialista recentissima che voi non dovreste negare, che 

comincia adesso la vera storia del capitalismo, perché il capitali-

smo non è solo un sistema di oppressione, ma è anche una sele-
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zione di valori, una coordinazione di gerarchie, un senso più am-

piamente sviluppato della responsabilità individuale423." 

E, alla stregua di questi principî, egli si dichiarò d'accordo con 

i popolari sulla libertà della scuola, sul problema della piccola 

proprietà e sul decentramento amministrativo. Anzi, andando 

piú in là, pose sul terreno la questione romana in una forma ed 

un'impostazione che rivelava a prima vista l'ignoranza dei ter-

mini storici del dissidio e la superficialità della soluzione. "Se, 

come diceva Mommsen 25 o 30 anni fa, non si resta a Roma 

senza un'idea universale, io penso e affermo che l'unica idea uni-

versale che oggi esiste a Roma, è quella che s'irradia dal Vaticano. 

Sono molto inquieto quando vedo che si formano delle Chiese 

nazionali, perché penso che sono milioni e milioni di uomini, 

che non guardano piú all'Italia e a Roma. Ragione per cui io 

avanzo questa ipotesi, penso anzi che, se il Vaticano rinunzia de-

finitivamente ai suoi sogni temporalistici – e credo che sia già su 

questa strada, – l'Italia, profana o laica, dovrebbe fornire al Va-

ticano gli aiuti materiali, le agevolazioni materiali per scuole, 

chiese, ospedali o altro, che una potenza profana ha a sua dispo-

sizione. Perché lo sviluppo del cattolicesimo nel mondo, l'au-

mento dei 400 milioni di uomini, che in tutte le parti della terra 

guardano a Roma, è di un interesse e di un orgoglio anche per 

noi che siamo italiani." 

In conclusione, egli non si dichiarava contrario a salvare lo 

 
423 B. MUSSOLINI, Scritti e discorsi, II, pp. 181-182. 
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Stato. Ma, per salvarlo, occorreva una vera e propria operazione 

chirurgica. 

"Ieri l'on. Orano diceva che lo Stato è simile al gigante Briareo 

che ha cento braccia. Io credo che bisogna amputarne novanta-

cinque; cioè bisogna ridurre lo Stato alla sua espressione pura-

mente giuridica e politica. Lo Stato ci dia una polizia, che salvi i 

galantuomini dai furfanti, una giustizia bene organizzata, un 

esercito pronto per tutte le eventualità, una politica estera into-

nata alle necessità nazionali. Tutto il resto, e non escludo nem-

meno le scuole secondarie, deve rientrare nell'attività privata 

dell'individuo. Se voi volete salvare lo Stato, dovete abolire lo 

Stato collettivista, cosí come ci è stato trasmesso per necessità di 

cose dalla guerra, e ritornare allo Stato manchesteriano. La 

guerra civile si aggrava anche per questo fatto: che tutti i partiti 

tardano a formarsi a inquadrarsi in eserciti; quindi l'urto, che se 

non era pericoloso quando si trattava di partiti allo stato di ne-

bulosa, è molto piú pericoloso oggi che gli uomini sono netta-

mente inquadrati, comandati e controllati." 

Non potendo, in un Parlamento – per la contraddizione che 

nol consente – recitare l'elogio dell'anarchia, Benito Mussolini si 

contentava dello Stato manchesteriano, che non è mai esistito e 

non esisterà mai in Italia. 

Il suo discorso, però, ebbe per oggetto anche la politica 

estera, anzi s'iniziò con l'esposizione della politica estera 'fasci-

sta'. Ma a chiunque esamini obiettivamente il suo pensiero in 

questa materia, apparirà subito chiaro che egli in quell'epoca non 

aveva cose assai profonde da dire. 
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Anzitutto tra le rivendicazioni italiane egli allora metteva an-

che il Canton Ticino424, ed oggi è veramente strano il constatare 

che, in seguito, tale rivendicazione fu da lui completamente ab-

bandonata. 

Poi egli attaccò vivacemente gli onorevoli Credaro e Salata, 

governatori dell'Alto Adige e del Trentino, per la politica svolta 

nei confronti degli allogeni425, intimando al governo in carica di 

 
424 B. MUSSOLINI, Scritti e discorsi, Il, p. 167: "A pochi chilo-

metri da Milano noi non abbiamo ancora, a difesa della Lombar-

dia, e di tutta la valle del Po, la barriera alpina. Tocco un tasto 

molto delicato; ma d'altra parte in questa Camera e fuori tutti 

sanno che nel Canton Ticino, che si sta tedeschizzando e imba-

stardendo, affiora un movimento di avanguardie nazionali, che 

io segnalo e che noi fascisti seguiamo con viva simpatia." Il tasto 

delicato era stato già toccato nel discorso di Bologna del 3 aprile 

1921 (Scritti e discorsi, II, p. 157) insieme ad un tasto piú delicato 

ancora, quello degli Italiani della Corsica: "...quei vincoli di razza 

che non ci legano soltanto agli Italiani da Zara a Ragusa ed a 

Cattaro, ma che ci lega anche agli Italiani del Canton Ticino, an-

che a quegli Italiani che non vogliono piú esserlo, a quelli di Cor-

sica..." 

 
425 In seguito il senatore Francesco Salata divenne il gran tira-

piedi della politica estera mussoliniana, come appare evidente 

alla semplice lettura di una bibliografia fascista! 
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sostituirli. 

Dichiarò espressamente di non poter approvare la politica 

svolta nei confronti del Montenegro, che avrebbe preferito veder 

sopravvivere, ed accusò il governo italiano di non avere idee 

chiare sul problema della Palestina, pur dichiarando che non si 

doveva vedere nelle sue parole "alcun accenno ad un anti-semi-

tismo, che sarebbe nuovo in quest'aula" e che "il sacrificio di san-

gue dato dagli ebrei italiani in guerra è stato largo, vastissimo e 

generoso". 

In quell'epoca egli si dichiarava convinto dell'interdipendenza 

delle singole nazioni. "Tutti gli Stati del mondo si trovano fra di 

loro in rapporto fatale d'interdipendenza, il periodo della splen-

dide isolation è passato per tutti426." Ed esprimeva l'opinione che 

"se i Tedeschi possono pagare, devono, sino al grado della loro 

possibilità, pagare". Il problema, quindi, non era politico, come 

fu affermato in seguito dai fascisti tedescofili, ma soltanto tec-

nico. "Non bisogna dimenticare, prima di abbandonarsi a com-

piangere i Tedeschi, che se vincevano, la indennità che noi 

avremmo dovuto pagare era già stata fissata in 500 miliardi oro; 

che i Tedeschi hanno scatenato la guerra..." 

Ma la cosa piú stupefacente è che egli, in quell'epoca, non 

aveva serie obiezioni da fare alla costituzione di una confedera-

 
426 Discorso di Trieste del 6 febbraio 1921 in Scritti e discorsi, 

11, p. 137. 
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zione economica danubiana, come unico rimedio contro l'An-

schluss: "Noi pensiamo che, per forza di cose, a una Confedera-

zione economica danubiana, presto o tardi ci si arriverà e allora 

le condizioni dell'Austria e in particolar modo quelle di Vienna, 

ne verrebbero migliorate, sino ad attenuare il movimento annes-

sionistico pro-Germania.427 

Ma il suo discorso non avrebbe avuto sapore senza la pole-

mica, e, in mancanza d'altro, la polemica fu a carattere retrospet-

tivo ed ebbe per oggetto la risoluzione della questione fiumana. 

Ora chi legga, dopo tanto tempo, le pagine relative può vera-

mente elevare un inno alla disinvoltura dell'oratore ed alla su-

blime dimenticanza del popolo italiano. 

Già nel discorso di Trieste del 6 febbraio 1921, il nostro 

uomo aveva tacciato il trattato di Rapallo di essere "inaccettabile 

e deficiente per Fiume, insufficiente e da respingere per Zara, e 

la Dalmazia". Quel trattato era per lui un compromesso infelice, 

derivante dal contegno dei nostri alleati, prima, durante e dopo 

la guerra, e "dal convegno delle Nazionalità oppresse tenutosi 

nell'aprile del 1918 a Roma e quel convegno si riattacca all'infau-

sta pagina di Caporetto. Senza Caporetto, niente Patto di Roma." 

Egli dimenticava, dunque, di aver fatto parte della delegazione 

 
427 B. MUSSOLINI, Scritti e discorsi, II, p. 140. 
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italiana che i giorni 8, 9 e 10 aprile 1918 aveva rappresentato l'I-

talia nel Convegno di Roma428. Ma dimenticava ancora il suo piú 

recente atteggiamento, poiché, pur riconoscendo che "la colpa 

della rinunzia [alla Dalmazia] non è da attribuirsi tutta ai nego-

ziatori dell'ultima ora: la rinunzia era già stata perpetrata nel Par-

lamento, nel giornalismo, nell'Università stessa..."; e, pur pro-

mettendosi di "riparare colla nostra opera futura, intesa a far co-

noscere, amare e difendere la Dalmazia italiana", non ricordava 

piú il suo articolo del 13 novembre 1920, nel quale aveva analiz-

zato la questione dalmatica al lume della dottrina fascista ed 

aveva concluso: "Per questo noi saremmo pronti ad insorgere, 

se sentissimo che l'italianità dell'altra sponda è irreparabilmente 

sacrificata e perduta. Per fortuna non è cosí." 

 
428 La delegazione italiana era composta dei signori Luigi Al-

bertini, Giovanni Amendola, C. E. Asprato, Francesco Aria, Sal-

vatore Barzilai, G. A. Borgese, Giuseppe Canepa, Ettore Cic-

cotti, Giovanni Colonna di Cesarò, Luigi Della Torre, Pietro di 

Scalea, Luigi Federzoni, Roberto Forges Davanzati, Giovanni 

Giuriati, Giovanni Lorenzoni, Giuseppe Lazzarini, Paolo Man-

tica, Maurizio Maraviglia, Ferdinando Marturi, BENITO MUS-

SOLINI, Ugo Ojetti, Maffeo Pantaleoni, Giuseppe Prezzolini, 

Francesco Ruffoni, Gaetano Salvemini, Antonio Scialoja, 

Franco Pada, Pietro Silva, Alessandro Tana di Cuti, Andrea 

Torre e Vito Volterra (cfr. G. AMENDOLA, Il patto di Roma, 

1919, pp. 19-20). 
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Le sue giustificazioni, però, non sembrano convincenti, sia 

perché i nazionalisti erano stati piú coerenti di lui, sia perché nel 

suo stesso campo era viva l'insoddisfazione per il contegno da 

lui assunto all'indomani del trattato di Rapallo. 

Perciò egli, pur di aver ragione dei suoi critici, tentò d'ipotiz-

zare un estremo indubbiamente non realizzabile. "Firmato il 

trattato, si poteva annullarlo con uno o l'altro di questi mezzi: o 

la guerra all'esterno o la rivoluzione all'interno. L'una e l'altra as-

surde! Non si fa scattare un popolo sulle piazze contro un trat-

tato di pace, dopo cinque anni di calvario sanguinoso. Nessuno 

è capace di operare tale prodigio!... 

"Accade per gli avvenimenti della storia come talvolta a tea-

tro: ci sono delle platee ringhiose che, avendo pagato il biglietto, 

pretendono che la rappresentazione, a qualunque costo, vada a 

termine. Cosí oggi in Italia incontrate due categorie di individui: 

gli uni, tipo Malagodi o Papini, che rimproverano a D'Annunzio 

di essere sopravvissuto alla tragedia fiumana e altri rimproverano 

a Mussolini di non aver fatto quella piccola cosa leggera, facile, 

graziosa, che si chiama una rivoluzione. Io ho sempre disdegnato 

gli abili vigliacchi, coi quali e per i quali in Italia – deficienze, 

impotenze, rancori e miserie – ci si sfoga su teste di turco reali o 

immaginarie. I Fasci di combattimento non hanno mai pro-

messo di fare la rivoluzione in Italia in caso di un attacco a 

Fiume, e specialmente dopo la defezione di Millo. Io, poi, perso-

nalmente, non ho mai scritto o fatto sapere a D'Annunzio che la 

rivoluzione, in Italia, dipendeva dal mio capriccio. Non faccio 
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del bluff e non vendo fumo. La rivoluzione non è una boîte-à-sur-

prise che scatta a piacere. Io non la porto in tasca e non la portano 

nemmeno coloro che del suo nome si riempiono la bocca rumo-

rosamente e all'atto pratico non vanno oltre il tafferuglio di 

piazza, dopo la dimostrazioncella inconcludente, magari col 

provvidenziale arresto che salva dai guai peggiori429. Conosco la 

specie e gli uomini. Faccio la politica da vent'anni. A guerra ini-

ziata tra Caviglia e Fiume, o c'era la possibilità di scatenare grandi 

cose o altrimenti, per uno senso di pudore, bisognava evitare 

l'eccessivo vociare e le sparate fumose, di legnate subite senza 

traccia e senza sangue. La storia, raccolta di fatti lontani, insegna 

poco agli uomini; ma la cronaca, storia che si fa sotto gli occhi 

nostri, dovrebbe essere piú fortunata. Ora la cronaca ci dice che 

le rivoluzioni si fanno coll'esercito, non contro l'esercito; colle 

armi, non senza armi; con movimenti di reparti inquadrati, non 

con masse amorfe, chiamate a comizi di piazza. Riescono 

quando le circonda un alone di simpatia da parte della maggio-

ranza; se no, gelano e falliscono. Ora, nella tragedia fiumana, 

esercito e marina non defezionarono... Una grande incertezza – 

complicata da tante altre cause minori – confondeva gli animi, 

mentre la nazione piú che in un senso di rivolta per ciò che ac-

cadeva attorno a Fiume, si raccoglieva in un senso di dolore e 

 
429 Veramente il perspicace lettore vedrà in questo felice qua-

dretto il piú fedele ritratto di Mussolini rivoluzionario rosso e 

tricolore, che il ritratto dei suoi critici! 
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una sola cosa auspicava: la localizzazione dell'episodio e la sua 

rapida, pacifica conclusione." 

La rivoluzione, però, era non soltanto impossibile, ma anche 

inutile. 

"Delle due l'una, nel caso che ci fosse stata e non c'era asso-

lutamente, dato il contegno delle forze armate di cui disponeva 

il governo, la possibilità di un moto insurrezionale da parte no-

stra: o la disfatta o la vittoria. Nel primo caso sarebbe andato 

perduto irreparabilmente nel baratro di un'inutile guerra civile... 

Nell'altro caso di una rivoluzione nazionale contro il trattato di 

Rapallo, il tutto si sarebbe limitato ad un annullamento formale 

del trattato e a una sostituzione di uomini, per poi addivenire a 

un altro trattato, in un'altra Rapallo qualsiasi, poiché un giorno 

o l'altro, la nazione avrebbe dovuto finalmente avere la sua 

pace... A chi sa elevarsi al disopra delle meschine passioni e sa 

trarre una sintesi dal vario cozzare degli elementi, e scernere il 

grano puro dal loglio equivoco, è concesso il privilegio dell'anti-

cipazione sul Natale fiumano che può essere chiamato il punto 

d'incrocio tragico fra la ragione di Stato e la ragione dell'Ideale; 

il convegno terminale di tutte le nostre deficienze e di tutte le 

nostre grandezze!" 

Preceduta da queste esaurienti applicazioni e corroborata 

dalla rinnovata conclusione del conflitto fra la ragione di Stato e 

la ragione dell'Ideale, ognuno avrebbe immaginato che l'esposi-

zione di politica estera alla Camera dei Deputati – di cui ci stiamo 

occupando – avrebbe fatto a meno di rievocare in Parlamento la 
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questione fiumana. Ma Mussolini era in preda ad un sordo ran-

core verso il governo per avere offeso ciò che in lui era piú sen-

sibile: la suscettibilità del tribuno e del giornalista. Per avergli im-

pedito di prepararsi acconciamente in vista dell'evento, e averlo 

messo con le spalle al muro nel giro di poche ore. Ed eccolo 

esplodere: "Sempre in tema Adriatico, o signori del governo, non 

possiamo dimenticare, noi che parliamo per la prima volta in 

quest'aula, il contegno che avete tenuto di fronte all'impresa di 

Fiume; non possiamo dimenticare che voi avete attaccato Fiume 

alla vigilia di Natale, utilizzando anche i due giorni di sospen-

sione di tutti i giornali!" 

Trovare in un'operazione di stile politico, come il Natale di 

sangue, un neo cosí piccolo significava proprio voler fare la cri-

tica per la critica. E, poi, era un neo, oppure era un dettaglio di 

pietà e di prudenza, che rispondeva ad una segreta esigenza 

dell'anima collettiva? 

Teppismo nero e risse domenicali. 

Intanto la guerriglia dei fascisti continuava. Numerose altre 

reclute tra cui autentici teppisti430, accorrevano compatte in 

 
430 C. DELCROIX, op. cit., p. 287: "Il fascismo aveva assunto 

presto proporzioni di massa e la quantità va sempre a scapito 

della qualità,violenti per natura, facinorosi per mestiere, e anche 

teppisti di marca si insinuarono nei ranghi." 
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quella mostruosa ed inorganica formazione che si chiamava Fa-

scio di Combattimento. All'idealismo originario si sostituivano 

altri sentimenti, ed, a mano a mano che il travaso delle leghe 

rosse progrediva, il fascismo diveniva sempre piú aggressivo, 

meglio: sempre piú sovversivo. Inoltre il fenomeno non era iden-

tico in tutta Italia, sicché osservatori acuti notarono fin d'allora 

la coesistenza di sei o sette fascismi con caratteristiche differenti 

e che penosamente si tenevano insieme. Accanto al fascismo mi-

lanese, dominato da preoccupazioni industriali, il mazzierismo 

pugliese, accanto al fascismo torinese a sfondo monarchico, il 

mimetismo fascista di tutta l'Italia meridionale, ed in mezzo il 

gran calderone dell'Italia centrale (Toscana, Umbria ed Emilia) 

ove sullo schema della tradizionale lotta per sfruttare i favori go-

vernativi attraverso il sovversivismo dei sussidi statali431, gli spi-

riti del Medioevo sembravano essere risorti dalle arche degli an-

tichi monumenti, ogni idealità affogava nella faziosità comunale 

e nello spirito di vendetta. 

 
 

431 I. BALBO (op. cit., p. 50), riferendo un suo colloquio con 

Mussolini riguardo allo stato delle cose nella Bassa Padana, 

scrive: "Mia supposizione esposta a Mussolini: quasi certamente 

si tratta di pressioni esercitate dai deputati socialisti concentrati 

a Roma. Essi mirano a far comprendere alle masse, ormai tutte 

passate al fascismo, che noi non siamo capaci di ottenere dal go-

verno quello che era normale sotto il loro dominio." 
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E ogni domenica risse, aggressioni, spedizioni punitive, morti 

e feriti. Il fascista che incontrava il comunista gli imponeva di 

togliersi il distintivo; cosí nasceva la rissa. Se il fascista le pigliava, 

l'alterco si trasformava in aggressione comunista, che provocava 

la spedizione punitiva e dalla spedizione punitiva scappava fuori 

il morto o il ferito. Se il morto era fascista, esequie solenni con 

oratoria dei capi, quindi nuovo incitamento alla guerra civile, e, 

se del caso, nuova rissa col seguito. 

Le autorità assistevano ed in molte province proteggevano il 

fascismo e fornivano sotto mano i mezzi logistici per le spedi-

zioni punitive. Il governo stesso era sospettato ed accusato di 

favorire il fascismo e Giolitti ne era considerato il padre puta-

tivo432. Anche la Massoneria, "nel segreto delle Logge, mormo-

rava i suoi consensi433." 

In questo fracasso l'equilibrio del governo era e non poteva 

essere che instabile. Giolitti aveva fatto un colpo da maestro 

quando aveva inserito il fascismo nella politica monarchica, ed 

invano Mussolini si era sgolato a rivendicare la tendenzialità re-

pubblicana del partito, mettendo a repentaglio l'avvenire di esso. 

Il colpo era fatto e, se il duce si era prestato inconsciamente all'e-

sperimento politico, c'era proprio materia per negargli ogni cre-

dito sul terreno delle qualità necessarie a dirigere la vita di un 

 
432 C. DELCROIX, op. cit., p. 283. 

 
433 Ibid., p. 292. 
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paese, cosí come opinò proprio in questo periodo di tempo Maf-

feo Pantaleoni434. Ma se la crisi dello Stato poteva considerarsi 

superata attraverso le due fasi per cui era passata; esperimento 

rivoluzionario socialista culminato nell'occupazione delle fabbri-

che, ed assorbimento costituzionale del fascismo attraverso i 

blocchi tricolori del 1921, la crisi del Parlamento si accentuava, 

poichè l'alchimia parlamentare che di regola segue faticosamente 

il fluttuare dei movimenti politici di un Paese, li segue ancora piú 

faticosamente in periodi di gravi commozioni e ciclici sommo-

vimenti. 

E quando, in piena crisi del Paese, la destra parlamentare, 

forse temendo l'accentuarsi del collaborazionismo del Partito so-

cialista, decise di passare all'opposizione, Giovanni Giolitti, pur 

non essendo stato messo in minoranza da un voto di sfiducia, 

decise di rassegnare le dimissioni. Con quella rapidità d'intúito 

che gli era caratteristica, egli percepí subito che non avrebbe piú 

potuto dominare la situazione, e preferí ritirarsi con la gloria di 

aver salvato ancora una volta la monarchia435. 

 
434 Vedi sopra, p. 248, nota 1. 

 
435 G. GIOLITTI, op. cit., II, 614: "Quindi, la mattina dopo il 

voto, io convocai il Consiglio dei Ministri ed osservai che dopo 

il distacco della Destra e le riserve della Democrazia sociale, il 

gabinetto non poteva evidentemente contare piú su una sicura 

maggioranza parlamentare, che gli desse modo di esplicare il 
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Dopo una laboriosa crisi, Ivanoe Bonomi fu incaricato di for-

mare il gabinetto e vi riuscí. L'esperimento Bonomi non era 

privo di interesse poiché egli era stato e si qualificava ancora so-

cialista. Espulso dal Partito socialista con Bissolati nel 1912, era 

stato interventista e, nel 1921, aveva partecipato al blocco nazio-

nale insieme ai fascisti. Anzi, era accusato di simpatie pro-fasci-

ste, poiché si riteneva che nella qualità di ministro della Guerra 

del gabinetto Giolitti aveva fatto compilare dall'ufficio del Co-

mando dello Stato Maggiore italiano una circolare nella quale si 

annunziava il sorgere dei fasci e si raccomandava di sostenerli ed 

aiutarli436. 

 
concreto programma di riforme richiesto dalla situazione gene-

rale economica e politica del paese..." 

 
436 G. DE FALCO, Il fascismo milizia di classe, Bologna, 1921, p. 

26. Il De Falco, ex redattore capo del 'Popolo d'Italia' scrisse te-

stualmente: "Taluni spiegano il fatto [cioè l'inerzia del fascismo 

durante il Natale di sangue] – e coloro che lo dicono sono legio-

nari fiumani – con un vero e proprio patto interceduto tra go-

verno e Fasci; chi scrive non ha maniera per controllare la veri-

dicità della spiegazione; ma è certo che il 20 ottobre 1920, dall'uf-

ficio del Comando di Stato Maggiore per l'esercito era inviata ai 

comandi dipendenti una circolare nella quale si annunciava il sor-

gere dei Fasci e si raccomandava di sostenerli, di aiutarli: di qui 

l'ingresso nei Fasci di molti ufficiali dell'esercito!" 

L'accusa è stata ripetuta da L. FABBRI (La controrivoluzione 
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preventiva, Bologna, 1922, pp. 28-29): "Dell'autorità militare vera 

e propria non parlo. Essa è naturalmente assai piú guardinga: ma 

è noto che quasi tutti gli ufficiali sono fascisti e che lo stesso 

Stato Maggiore dell'esercito non è estraneo al fascismo. Molti 

giornali han detto della responsabilità del ministro Bonomi, 

quand'era al Ministero della Guerra, nell'organizzazione ed ar-

mamento fascista. Fu per suo incarico che nel 1920 il colonnello 

R. F. percorse in lungo ed in largo l'Italia per preparare la rea-

zione antisocialista. Questo colonnello in un suo rapporto, testé 

pubblicato, proponeva la formazione di una milizia d'idealisti, fatta dei 

piú esperti, dei piú valorosi, dei piú forti e aggressivi che potesse, accanto 

alla polizia e l'esercito compiere azioni di resistenza e azione politica 

insieme. Vale a dire la milizia irregolare fascista." 

A questa accusa ha risposto Ferruccio Rubbiani nella prefa-

zione al libro di I. BONOMI, Dieci anni di politica italiana, Milano, 

1924, p. 38: "L'affermazione non è che il riflesso di uno strano 

equivoco in cui era caduto un generale comandante in una zona 

dell'Italia centrale, nell'interpretare la richiesta d'informazioni 

sull'attività dei fasci di combattimento; richiesta fatta da uno dei 

parecchi uffici d'informazione dello Stato Maggiore dell'esercito. 

E perché l'equivoco che aveva dato luogo ad una circolare di 

detto comandante non si ripetesse, lo Stato Maggiore – e questa 

volta a firma del suo capo generale Badoglio – d'accordo col mi-

nistro della Guerra on. Bonomi emanava nello stesso ottobre 

1920 un'esplicita circolare a tutti i grandi Comandi militari d'Ita-

lia, per rilevare l'errore in cui taluno era caduto e per affermare 
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Ma i tempi erano veramente grossi e la guerriglia che imper-

versava nel Paese era tale da non consentire riposo a qualsiasi 

ministero. 

Infatti, il 21 luglio 1921 una squadra fascista si recò a Sarzana 

per invocare la liberazione di alcuni camerati detenuti in quelle 

carceri. Ne nacque uno scontro con la forza pubblica, che, per 

impedire l'invasione delle carceri e la liberazione illegittima dei 

detenuti, fu costretta a far uso delle armi. I fascisti fuggirono, 

lasciando sul terreno alcuni morti, e, sbandatisi per le campagne, 

furono inseguiti dalla popolazione che fece causa comune con la 

forza pubblica437. I fascisti ebbero diciotto morti e trenta feriti e 

all'indomani il Parlamento italiano dovette occuparsi dell'eccidio. 

Mussolini prese la parola per reagire contro le accuse dei socia-

listi ed in particolare di Filippo Turati che lo aveva qualificato: 

"Maddaleno pentito". "Pessima frase. Infelicissima – egli disse. 

– Prima di tutto voi sapete che qui e fuori di qui io ho sempre 

accettato la responsabilità di tutte le mie azioni, di tutto quello 

che ho fatto e che qualche volta i miei compagni hanno fatto. Io 

non rinnego niente, accetto il fascismo in blocco, cosí come i 

 
che l'esercito seguendo le sue gloriose tradizioni 'era e rimaneva 

estraneo alle competizioni di parte, essendo soltanto lo stru-

mento di tutta la nazione per la difesa dei suoi diritti'." 

 
437 L'Ispettore generale di P. S. inviato dal governo a Sarzana 

riferí che i fascisti avevano torto! 
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rivoluzionari accettano la rivoluzione in blocco. E se da qualche 

tempo noi porgiamo il ramoscello d'olivo, non lo facciamo già 

perché ci siano degli elementi di retroscena politici e parlamen-

tari che ci spingono a questo... Prendiamo atto anche che la di-

rezione del Partito socialista non è aliena e che si dichiara favo-

revole a continuare le trattative, e dichiaro anche che le condi-

zioni pòste, almeno quelle che appaiono sui giornali, io le ac-

cetto. Ma bisogna, però, ad evitare che le trattative non portino 

a quella conclusione che è attesa con spiegabile ansia, non solo 

dal Parlamento ma da tutta la nazione, affinché queste trattative 

concludano, che si moderi il linguaggio, che si smetta di diffa-

marci, e soprattutto si smetta di credere che i diversi atteggia-

menti del governo possano piegare le forze politiche e militari 

del fascismo438." 

Quest'ultima frase era assai piú infelice di quella di Filippo 

Turati, e perciò destò enorme impressione poiché, attraverso 

essa, trapelava che il fascismo si atteggiava ad essere uno stato 

nello Stato, ed appariva chiaro che questa sola pretesa veniva a 

porlo dinanzi allo stato italiano nella stessa posizione fino allora 

occupata dal bolscevismo. 

Mussolini, perciò, il giorno dopo, tornò sull'argomento, met-

tendo molta acqua nel suo vino. "Non si deve credere, nono-

stante la frase da me pronunziata ieri sera alla fine del mio di-

scorso, che la nostra volontà di pacificazione sia venuta meno. 

 
438 B. MUSSOLINI, Scritti e discorsi, II, 191-192. 
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Può darsi, anzi io ammetto, che la frase possa avere in qualche 

parte tradito il mio intimo pensiero. E a dimostrare ciò vi basti 

che noi stiamo provvedendo energicamente, e indipendente-

mente dall'esito che potranno avere le trattative, dirò cosí diplo-

matiche, a ristabilire nel nostro movimento una disciplina infles-

sibile, con una serie di norme che dovranno essere rigorosa-

mente seguite da tutti i nostri iscritti439." 

 
439 B. MUSSOLINI, Scritti e discorsi, II, pp. 193-194: "Infatti lo 

stesso giorno si riuní a Roma il Consiglio Nazionale dei Fasci per 

prendere le seguenti deliberazioni: 1) ritorno immediato dei se-

gretari politici regionali e dei membri del Comitato centrale nelle 

proprie regioni per assistere al movimento fascista; 2) compila-

zione di un proclama alla nazione affidato a Mussolini; 3) invio 

di una circolare ai Fasci imponendo: a) la cessazione di ogni 

forma di violenza individuale che non sia giustificata da ragioni 

di legittima difesa e specie quando vi sia sproporzione di nu-

mero; b) la cessazione delle spedizioni punitive contro le orga-

nizzazioni economiche; c) la revisione di tutti gli iscritti ai Fasci; 

d) il controllo da parte degli organi dirigenti di tutte le azioni 

individuali e collettive; e) l'ordine che nessun comando di squa-

dra sia affidato ad uomini che oltre le qualità di primo ordine 

non abbiano almeno sei mesi di attività nel fascismo militante; f) 

l'abolizione di tutte le cariche onorarie." Inoltre il Comitato na-

zionale ordinò ancora la convocazione dei fasci toscani, come 

quelli nei quali regnava la maggior indisciplina ed avevano occa-

sionato l'eccidio di Sarzana. Cfr. G. A. CHIURCO, op. cit., III, p. 



350 

Ciò non pertanto egli dichiarò di votare contro il gabinetto 

Bonomi per ragioni di politica estera, per non avere dato uffi-

cialmente assicurazioni sulla sorte di Fiume e del Montenegro, e 

per ragioni di politica interna per avere equiparato, dinanzi all'a-

zione punitiva dello Stato, fascismo e socialismo. 

"Ammetto che voi siate imparziali dal punto di vista giuridico, 

dal punto di vista del codice penale, dal punto di vista della re-

pressione di tutte le violenze, siano esse compiute dai fascisti o 

dai comunisti; ma io mi rifiuto di accettare la vostra equazione; 

e voi stessi, nella vostra intima coscienza, dovrete rifiutarvi, per-

ché non potete stabilire identità di sorta fra movimento sovver-

sivo che tende a capovolgere ab imis la stessa economia politica 

del Paese, e noi che non vogliamo, notate bene, conservare all'in-

finito istituzioni rese difettose o insufficienti, ma che però in 

questo momento rappresentano la forza, la salvaguardia dello 

stato440... È dunque per una ragione d'ordine piú sentimentale 

che politico, che noi neghiamo la fiducia al ministero Bonomi, 

ed io credo che tutta la Camera comprenderà ed apprezzerà il 

nostro legittimo stato d'animo." 

Mussolini, però, doveva essere intimamente scontento di 

queste dichiarazioni piatte, quasi lagrimogene, che si affidavano 

 
469. 

 
440 Tra queste istituzioni da 'non conservare' c'erano la mo-

narchia, il Senato, la burocrazia, ecc.! 
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soltanto alla forza del sentimento, e, poiché era abituato ad épater 

l'ascoltatore, non poteva rassegnarsi a concludere in maniera cosí 

banale. Ed eccolo esplodere in un accesso di futurismo politico. 

"E poiché si parla di coalizione, oserei manifestare un'opinione 

che in questo momento può sembrare alquanto paradossale. 

Penso cioè che si va o presto o tardi ad una nuova e grande coa-

lizione e sarà quella delle tre forze efficienti in questo momento 

nella vita del Paese... le grandi forze espresse dal Paese in que-

st'ora sono tre: un socialismo che dovrà correggersi e già comin-

cia: notevole il voto confederale contro i comunisti, soprattutto 

notevole dal punto di vista della Confederazione generale del la-

voro per ciò che riguarda lo sciopero dei servizi pubblici; la forza 

dei popolari che esiste, che è potente, anche perché si appoggia 

non so con quanto profitto per la religione, alla forza immensa 

del cattolicismo; e finalmente non si può negare l'esistenza di un 

terzo movimento complesso, formidabile, eminentemente idea-

listico che raccoglie la parte migliore della gioventú italiana. 

Credo che a queste tre forze coalizzate sopra un programma che 

deve costituire il minimo comune denominatore, spetterà do-

mani il cómpito di condurre la Patria a piú prospere fortune." 

Il patto di pacificazione. 

Intanto il ministero Bonomi favoriva in tutti i modi le 'tratta-

tive di pace' e, sotto l'arbitrato del presidente della Camera on. 

Enrico De Nicola, si riuní una commissione mista per procedere 
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ad un concordato. 

Ed ecco Mussolini riconoscere che non tutti i torti stavano 

dalla parte degli avversari del fascismo441. «Ma il trattato di pace, 

comunque stipulato e da chiunque firmato, non basta. Il pro-

blema nei confronti del fascismo rimane ed è un problema di 

disciplina interna. Il Consiglio nazionale ha emanato, da Roma, 

delle norme specifiche: o seguirle o andarsene. È necessario se-

guirle, se si vuole salvare la nazione e il fascismo. La nazione è 

venuta a noi quando il nostro movimento si annunziava come il 

tramonto di una tirannia; la nazione ci ripudierebbe quando il 

nostro movimento prendesse gli aspetti di una nuova tirannia. Il 

fascismo di questi ultimi tempi, in talune zone, non rassomiglia 

affatto al primo; non è intonato ai criteri che ispirarono la crea-

zione del fascismo, il quale era un movimento di difesa della na-

zione, non già un'organizzazione puramente e semplicemente 

repressiva a difesa di alcuni interessi particolari. Il fascismo del 

1919 e del 1920 era una minoranza, quasi trascurabile dal punto 

di vista numerico, ma era fortissimo e nello stesso tempo saggio. 

Il fascismo milanese, mi piace citarlo all'ordine del giorno, ha 

nella sua storia pagine di violenza, ma sempre adeguata alle cir-

costanze; non c'è stato mai 'lo sport' della violenza, l'arte per 

l'arte, la spedizione punitiva coll'illusione di espugnare gli spiriti 

come si espugnano le città. Il fascismo milanese non fa dello 

 
441 'Popolo d'Italia', 27 luglio 1921. 
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'sterminio' ma quando è necessario agire, agisce, senza preten-

dere di stravincere... Esso è il piú vicino alla linea pura del fasci-

smo, ed è su questa linea che – pena il suicidio – devono tornare 

tutti i Fasci d'Italia. Machiavelli ammonisce che 'a volere che una 

setta o una repubblica viva lungamente è necessario ritirarla 

spesso verso il suo principio.' Ora è urgente, è necessario ritirare 

il fascismo al suo principio. Domani potrebbe essere troppo 

tardi." 

Il 2 agosto 1921 a Roma fu firmato il patto di pacificazione e 

Mussolini se ne dimostrò sinceramente lieto. "Dichiaro qui in 

prima persona, assumendomi tutte le responsabilità morali e ma-

teriali della mia dichiarazione, che io vi ho messo tutta la mia 

buona volontà e che quando ho visto accettato l'essenziale, ho 

buttato in mare taluni dei dettagli che appartenevano all'accesso-

rio. Aggiungo anche che difenderò con tutte le mie forze questo 

trattato di pace, il quale, a mio avviso, assurge all'importanza di 

un avvenimento storico, anche per la sua singolarità senza pre-

cedenti e che metterò in pratica un vecchio saggio proverbio che 

dice: 'Chi non usa le verghe odia suo figlio'. Ora, se il fascismo è 

mio figlio, come è stato fin qui universalmente riconosciuto, in 

migliaia di manifestazioni che devo, fino a prova contraria, rite-

nere sincere, io con le verghe della mia fede, del mio coraggio, 

della mia passione, o lo correggerò o gli renderò impossibile la 

vita442." 

 
442 'Popolo d'Italia', 3 agosto 1921. 
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Egli già prevedeva le difficoltà ed alle molte "menti anneb-

biate dagli egoismi provinciali intessuti di frasi fatte e sciupate 

come quelle che si leggono contro Roma che sarebbe una specie 

di 'vituperio delle genti'" e contro il Parlamento e contro i depu-

tati fascisti (Oh, finalmente una testa di turco!!!), rispondeva: 

"Dal mio punto di vista personale la situazione è di una sempli-

cità lapalissiana: se il fascismo non mi segue, nessuno potrà ob-

bligarmi a seguire il fascismo. Io comprendo, e compiango un 

poco, quei fascisti delle molte Peretole d'Italia, i quali non sanno 

astrarsi dai loro ambienti; vi si inchiodano e non vedono altro e 

non credono alla esistenza di un piú vasto e complesso e formi-

dabile mondo. Sono i riflessi del campanilismo, riflessi che sono 

estranei a noi, che vogliamo sprovincializzare l'Italia e proiettarla 

come 'entità nazionale', come blocco fuso oltre i mari ed oltre le 

Alpi. Ma l'uomo che ha fondato e diretto un movimento e gli ha 

dato fior fiore di energia, ha il diritto di prescindere dall'analisi 

di mille elementi locali per vedere il panorama politico e morale 

nella sua sintesi; ha il diritto di vedere dall'alto di una montagna, 

cioè da un piú ampio orizzonte, il panorama che non è di Bolo-

gna o di Venezia o di Cuneo, ma è italiano, è europeo, ma è mon-

diale443." 

Il fascismo, però, non era altro che il conglomerato a facciata 

unitaria di tutte le Peretole italiane, il conglomerato di mille si-

 
443 'Popolo d'Italia', 3 agosto 1921. 
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tuazioni locali, di mille risentimenti, di milioni di vendette, di mi-

lioni di speranze di sopraffazione, e non si poteva, di colpo, ri-

portare al rispetto della legalità, migliaia di uomini ormai senza 

disciplina, abituati al delitto ed alla violenza, con sole parole di 

ammonimento. 

Non c'è da meravigliarsi perciò, se il patto di pacificazione 

ebbe vita breve e se le mille Peretole italiane reagirono ad esso 

nello stesso momento in cui veniva alla luce. Specialmente nelle 

zone dell'Italia centrale, ove la lotta ardeva piú accesa, il patto di 

pacificazione non ebbe mai pratica attuazione e quattordici 

giorni dopo la sua stipula, 544 fasci emiliani-romagnoli riunitisi 

a congresso a Bologna (16 agosto 1921) si affrettarono a disco-

noscerlo, seguiti dal Comitato regionale dei Fasci toscani il 20 

settembre 1921 e dalla Federazione dei Fasci umbro-sabini il 28 

settembre 1921. Inoltre, siccome i comunisti non parteciparono 

al Patto, la guerriglia potette tranquillamente continuare contro 

tutto e contro tutti qualificandoli, tout court, comunisti444." 

 
444 L. FABBRI, op. cit., pp. 40-41: "Gli stessi fascisti, alquanto 

impacciati nella loro attività, mai smessa, dopo il ridicolo 'patto 

di pacificazione' romano, continuando a bastonare ed a distrug-

gere, trovarono la scappatoia che loro non agiscono cosí contro 

i socialisti, bensí contro i comunisti e gli 'arditi del popolo' sol-

tanto, non compresi nel trattato di pacificazione. Naturalmente 

tutti quanti, lo siano o no, diventano tali – anche i socialisti piú 

riformisti e piú alieni da violenze, anche le cooperative, e i circoli 

di divertimento meno partigiani!" 
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Fin dalle prime avvisaglie Mussolini – che era un epatico445 – 

si vide allo sbaraglio ed arse di sdegno contro i suoi luogotenenti 

che si ostinavano nella visione provinciale degli avvenimenti, 

senza voler assurgere alla visione italiana, anzi europea, anzi 

mondiale del problema, e non ebbe ritegno a dichiarare che nel 

fascismo c'era ormai troppa zavorra. "Siamo in troppi e quando 

la famiglia aumenta la secessione è quasi fatale. Venga se deve 

venire ed i socialisti si rallegrino! La loro vittoria non è nel trat-

tato di pace, ma in questa crisi d'indisciplina e in questa cecità 

spaventevole che sta per perdere una parte del fascismo italiano. 

Gli antifascisti non si erano dunque mai accorti che il fascismo 

[...] anche presso le popolazioni non socialiste era diventato si-

nonimo di terrore? Io ho spezzato questo cerchio: ho aperto il 

varco fra i reticolati di questo odio, di questa ormai irrefrenabile 

esasperazione di vaste masse popolari che ci avrebbe travolto: 

ho ridato al fascismo tutte le possibilità, indicato le strade di tutte 

le grandezze attraverso una tregua civile... Orbene: è tempo che 

il fascismo italiano sputi fuori ciò che pensa, ciò che vuole. Il 

trattato di pacificazione è il reagente che deve precipitare la so-

luzione. La prossima settimana deve costituire la settimana 

 
 

445 P. ORANO, Mussolini da vicino, 1932, p. 152: "Mussolini, 

come Dante e Machiavelli, Alfieri e Mazzini, è un epatico. Il fe-

gato in italiano è un organo che pensa e costringe il cervello a 

pensare come lui." Nella specie, però, il fegato è tutto! 
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dell'esame di coscienza del fascismo italiano. I risultati mi indi-

cheranno la strada da seguire: molti rospi ho inghiottito in questi 

ultimi tempi e molte solidarietà ho accettato per carità del fasci-

smo. Ma a tutto c'è un limite ed io sono giusto a questo limite. Il 

fascismo può fare a meno di me? Certo, ma anch'io posso fare a 

meno benissimo del fascismo446." 

In quel momento Mussolini non si rendeva conto di una ve-

rità che fu espressa assai bene dal 'Corriere d'Italia'447: "il fasci-

smo ufficiale è in liquidazione perché già preso dalla paura delle 

crisi che prima o poi doveva risolvere... I vari deputati Grandi, 

Farinacci, e tutti coloro che a protesta contro il fascista Mussolini 

si ribellano al 'duce' comprendono che l'ora è suonata se non vi 

sia piú la possibilità di dar bastonate, di lanciar bombe, e di far 

spedizioni punitive..." Egli credeva di poter dominare "il nazio-

nalismo campanilistico, rodomontesco, spaccamontagne del fa-

scismo provinciale448", e questo, invece, si vendicava di lui appel-

landosi al congresso del Partito. 

Tale fu la deduzione del convegno di Bologna, in cui furono 

rappresentati 337 Fasci dell'Emilia-Romagna, 75 di Mantova, 64 

 
446 Popolo d'Italia', 7 agosto 1921. 

 
447 Citato da R. FARINACCI, op. cit., III, p. 146. 

 
448 Cosí lo definiva l'‘Avanti!’  del 9 agosto 1921. 
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di Cremona, e 68 del Polesine; e a Mussolini non rimase che ri-

spondere con le dimissioni dal Comitato esecutivo del Partito, 

non senza aver prima osservato: "Col patto di Roma il fascismo 

poteva tendere a dimostrare non soltanto la sua superiorità pu-

gilistica o bombardiera, ma la sua superiorità cerebrale e mo-

rale... Il fascismo esce da questa prova sconfitto...449" 

La notizia delle dimissioni di Mussolini fu in vario modo 

commentata e il 'Giornale d'Italia' accusò Mussolini di "mobilità, 

irrequietismo, impulsività". Ciò provocò un'aspra risposta del 

duce che dopo aver premesso: "Non si tratta di nuove evoluzioni 

a destra o a sinistra; perché fino a prova contraria io sono ancora 

iscritto ai Fasci di combattimento. Ammetto apertamente che un 

senso di rivolta si sia determinato nel mio spirito davanti a certe 

eccessività delle ultime spedizioni fasciste e aggiungo che il mese 

di luglio 1921 è stato infausto nella storia del fascismo italiano. 

Ma escludo in maniera formale che nelle mie decisioni entrino 

elementi di natura parlamentare e di facile carriera, perché io me 

ne infischio della medaglietta e sono pronto a restituirla ai miei 

elettori", aggiunse: "Il mio stile è quello di un galantuomo che 

rifugge dalle pose di 'capo' quando i 'capeggiati' si sbandano; che 

non ha la pretesa burlesca di continuare a fare il generale quando 

il suo esercito gli rifiuta obbedienza e disciplina. Lo 'stile' dei ga-

lantuomini, e non quello degli arrivisti, è quello di prendere atto 

delle sconfessioni e delle squalifiche e di agire in conseguenza. 

 
449 'Popolo d'Italia', 18 agosto 1921. 
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Solo i buffoni possono comportarsi in modo diverso... Non 

sono io che me ne vado, sono gli altri che mi costringono ad 

andarmene, poiché il loro voto, me in particolare modo colpisce 

e squalifica... Che cosa pretende ora il 'Giornale d'Italia'? Che io 

faccia il burattino? Che mi prenda le sconfessioni e mi limiti ad 

osservare che 'odo rumore'? Via, dunque: se questo è stile, esso 

appartiene ai palcoscenici da operetta, ma non è, non può essere, 

non sarà mai lo stile della mia politica e della mia vita!450" 

Sintesi di liberalismo e socialismo. 

Lo stesso giorno, 19 agosto 1921, si riuní il Comitato centrale 

dei Fasci e respinse le dimissioni di Mussolini. La crisi, durata 

appena 48 ore, era terminata e Mussolini poteva continuare la 

sua opera senza preoccuparsi piú del patto di pacificazione, che, 

nato non vitale, era destinato a sparire dalla scena. 

Ma nel suo animo gorgogliava il rancore per l'episodio d'in-

disciplina e non trovò di meglio che proporre la trasformazione 

del Fascismo da 'movimento' in 'partito'. Infatti il 7 settembre 

1921 il gruppo dei deputati fascisti, riunitosi a Milano, votò un 

ordine del giorno invitante la direzione a nominare una commis-

sione per preparare le basi della progettata riforma. 

 
450 Ibid., 19 agosto 1921. 
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Intanto il fascismo andava lentamente liberandosi dall'impac-

cio del patto di pacificazione; e specialmente nell'epicentro del 

suo movimento – la zona tosco emiliana – la guerriglia ripren-

deva in pieno. 

Il 26 settembre 1921 a Modena un corteo fascista trovò la Via 

Emilia sbarrata da un cordone di guardie regie: il commissario di 

P. S. Cammeo ordinò di sciogliersi. Ma i fascisti non eseguirono 

l'ordine e l'on. Vicini si accingeva a parlare, quando un fascista, 

tale Umberto Carpigiani, si avvicinò al commissario e gridando: 

«Giú il cappello!», gli fece ruzzolare la paglietta, una e due volte. 

Di fronte alla bestiale provocazione il funzionario non credette 

far altro che estrarre la rivoltella e fulminare al suolo il provoca-

tore. Fu questo il segnale della strage, poiché le guardie regie spa-

rarono sui fascisti. 

Questa volta non si trattava dei comunisti, ma della forza 

pubblica, si trattava di uno dei tanti episodi della violenza fascista 

che si esplicava contro tutto e contro tutti e non conosceva nem-

meno i limiti della prudenza fisica. Non era nuova la pretesa di 

costringere il pubblico a scappellarsi al passaggio dei gagliardetti 

fascisti, ma era certamente inaudita la provocazione a carico di 

un funzionario di polizia, proprio nel momento in cui questo 

faceva uso del suo alto potere di imporre lo scioglimento di un 

corteo. Se tale pretesa fosse stata affacciata da un comunista, 

tutti avrebbero trovato che non poteva essere consentito all'au-

torità dello Stato di subordinarsi ai riti piú o meno liberali di un 

partito politico, ma si trattava di un fascista... e Mussolini, ac-
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corso a Modena a commemorare le vittime, si sforzò di giustifi-

care questo assurdo: "La terra dal 1914 ad oggi ha bevuto tante 

lagrime e tanto sangue, che nessun uomo degno di questa nome 

può pensare, senza raccapriccio, che questo orrore continui. Ma 

se la pace, la pace vera si vuole, che cosa significa questo rinno-

vato, diabolico accanimento antifascista cui assistiamo? Non 

pace vi può essere, sincera, fino a quando i fascisti saranno chia-

mati sicari, assassini, assoldati, compagnie di ventura, sino a 

quando saranno additati come l'oggetto dell'odio e della ven-

detta popolare? Oh! la tragedia non è locale, ma è nazionale451." 

Comunque, egli aveva trovato la nuova strada, la nuova for-

mula che poteva permettergli di trarre il fascismo fuor dalle 

scene, ed imprese subito ad elaborarla. Ma come elaborarla? 

L'accusa degli avversari ai fascisti di non avere idee, di non avere 

un programma, di non sapere dove tendere; l'osservazione degli 

studiosi di cose politiche dell'esistenza di sei o sette diversi mo-

vimenti nel seno del fascismo, per quanto denegate dagli interes-

sati, avevano un reale fondamento, e, quando Mussolini si dedicò 

alla esasperante fatica di trovare la ragione storica per la costitu-

zione del partito ne venne fuori tale un guazzabuglio che ancor 

oggi sorprende. "La ragione fondamentale del Partito è questa: 

quando un movimento da contingente – quale era il fascismo nel 

1919 – diventa trascendente e assume caratteri di finalismo, di-

venta partito. Principio discutibilissimo, di cui la veste pseudo-

 
451 'Popolo d'Italia', 29 settembre 1921. 
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filosofica può anche nascondere l'inconsistenza storico-politica. 

In tesi astratta si può sostenere anche il contrario: che l'idea tra-

scendente deve preesistere all'azione contingente, se non si vuole 

che questa cessi colle circostanze speciali che l'hanno suscitata. 

Ma dov'è questa idea-madre del fascismo? Di fronte a dottrine 

compiute quali il nazionalismo, il cattolicismo, il socialismo; di 

fronte ad una concezione metodologica, ma a cui una tradizione 

gloriosa in Italia e secolare altrove ha dato contenuto politico 

concreto, quale il liberalismo; di fronte ad una ideologia vuota 

ed incolore ma sotto il cui nome si raccoglie un formidabile e 

preciso contenuto d'interessi materiali, quale la democrazia; di 

fronte e a fianco di queste idee o metodi o realtà politiche, quale 

è il posto o la funzione del fascismo? o meglio quale sarà il 

giorno in cui la reazione fisica alla violenza rossa sarà definitiva-

mente divenuta non necessaria?452" 

Queste domande erano certamente intelligenti, ma era inutile 

porle quando Mussolini non aveva alcuna adeguata risposta da 

dare, se non questa: "Una funzione potrebbe averla per quanto 

transitoria: incanalare e tenere insieme un fascio di giovani energie che 

altrimenti si disperderebbero disorientate intorno ad una notevole 

energia individuale che possa servirsene come massa di manovra politica ai 

suoi fini, che, giova sperare, continueranno ad essere concepiti in 

armonia col vero interesse d'Italia. E sarà sempre qualche cosa 

 
452 'Popolo d'Italia', 10 ottobre 1921. 
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di meglio di certe altre masse di manovra puramente parlamen-

tari." 

E questa, secondo lui, era l'idea trascendente giustificatrice 

della costituzione del Partito? E questo partito personale era me-

glio di "certe altre masse di manovra puramente parlamentari"? 

Ma no, questo partito personale era l'ultima degenerazione 

della nostra corrotta vita politica, e la sua teorizzazione costituiva 

un atto di impudicizia politica, che avrebbe dovuto impedirne la 

costituzione. Invece... invece, come fu lieto di constatare lo 

stesso Mussolini "l'ottanta per cento, e forse piú, dei fascisti si 

sono dichiarati favorevoli alla trasformazione in Partito453." 

Tristo documento dell'immaturità italiana al reggimento poli-

tico! Fino a questo momento ogni iscritto al fascismo aveva la 

sua fede di carattere trascendente, ed aveva aderito al fascio per 

una ragione contingente. Oggi – ed era celebrato come un feno-

meno evolutivo – egli rinunziava alla fede trascendente per schie-

rarsi confessatamente agli ordini di un uomo e servire ai suoi fini 

politici! Ed era proprio questo che Mussolini voleva, ed era pro-

prio questo che lo faceva inneggiare alla vittoria. "Finirà lo spet-

tacolo del fascista liberale, nazionalista, democratico, e magari 

popolare: ci saranno solo dei fascisti. Questa individuazione è un 

segno di forza e di vita. È una vittoria. Una grande vittoria454." 

 
453 'Popolo d'Italia', 4 novembre 1921. 

 
454 Ibid. 
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Ma quale vittoria?... E questo nuovo partito che cosa aveva di 

nuovo da dire? Come si sarebbe differenziato dagli altri già esi-

stenti? Quale sarebbe stato il suo programma? "Un altro punto 

fermo: Il programma. Le linee programmatiche potranno essere 

qua e là ritoccate, ma nel complesso bastano a segnare le mète 

per l'attività politica del fascismo. Voci discordi non si sono le-

vate. Che la Carta del Carnaro possa fornire il programma a un 

Partito che vive e agisce in una determinata realtà storica – pre-

cisamente in quella italiana – è difficile sostenere. Già il Meriano, 

su queste stesse colonne, ha segnato l'equivoco e demolita questa 

tesi455. I 'piani' di governo o di regime tracciati in anticipo – al 

 
455 L'11 settembre 1920 ('Popolo d'Italia') egli aveva scritto: 

"Gli Statuti dannunziani non sono un componimento letterario 

– di sapore arcaico – come si è detto da taluni. No; sono statuti 

vivi e vitali. Non soltanto per una città, ma per una nazione. Non 

soltanto per Fiume, ma per l'Italia!" Tuttavia nel discorso all'Augu-

steo evidentemente preoccupato dell'interpretazione che le pa-

role citate nel testo potevano suscitare nell'animo dei legionari 

fiumani, egli tornò alquanto sui suoi passi: "Può il fascismo tro-

vare le sue tavole negli statuti della reggenza del Carnaro? A mio 

avviso no. D'Annunzio è un uomo di genio. È l'uomo delle ore 

eccezionali, non è l'uomo della pratica quotidiana. Però negli sta-

tuti della reggenza del Carnaro c'è uno spirito, un imponderabile 

che possiamo far nostro: l'orgoglio di sentirsi italiani, il propo-

sito di voler lavorare per la grandezza della Patria comune. Cosí 
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tavolino – muoiono sotto l'urto della realtà spietata. La storia 

dovrebbe insegnare qualche cosa e anche la sorte della Federa-

zione legionari che doveva in particolar modo bandire il verbo 

del Carnaro. Ad ogni modo, su questo punto, impegneremo la 

battaglia. Anche perché non dev'essere permesso che si facciano banditori 

di dannunzianismo i Fasci che piú di tutti sono stati lontani dallo spirito 

del poeta456." 

Perciò Mussolini concludeva: "Il fascismo è destinato a rap-

presentare nella storia della politica italiana una sintesi tra le tesi 

indistruttibili dell'economia liberale e le nuove forze del mondo 

operaio. È questa sintesi che può avviare l'Italia alla sua fortuna." 

Una sintesi impossibile, assurda, grottesca, che è invece una 

contaminatio! E forse, perciò, non ha recato fortuna all'Italia! 

 
dicendo esprimiamo un concetto territoriale, politico, econo-

mico, e soprattutto spirituale. Ora questo spirito lo si trova, se 

non nelle parole, nell'essenza di questi statuti. Onde noi dob-

biamo guardare a quegli statuti come si guarda ad una stella, 

come ci si disseta ad una fonte" (B. MUSSOLINI, Scritti e discorsi, 

II, pp. 204-205). 

 
456 Questa affermazione è veramente preziosa per giudicare 

retrospettivamente l'atteggiamento di Mussolini durante il Na-

tale di sangue! 
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Nascita senza programma del P.N.F. 

Il 7 novembre 1921 s'inaugurò all'Augusteo il congresso fa-

scista di Roma, convocato allo scopo di trasformare il fascismo 

da movimento in partito, e Mussolini prese la parola per tracciare 

le linee programmatiche del nuovo partito. 

Egli si dicharò favorevole al suffragio universale, alla rappre-

sentanza proporzionale457 ed al decentramento amministra-

tivo458, e si ricordò anche della tendenzialità repubblicana per di-

luirla ad un punto tale da renderla irriconoscibile: "Il regime! Si 

disse dopo le elezioni, a proposito di una mia dichiarazione e di 

un avverbio che fece fortuna, che io mi ero rovinata la carriera. 

Mi ricordai in quei giorni che fra i partiti c'era anche quello re-

pubblicano e dissi che il fascismo era tendenzialmente repubbli-

cano. Cosí dicendo, non intendevo precipitare il Paese in un 

moto rivoluzionario. Con quella dichiarazione, io intendevo sol-

tanto aprire un varco verso il futuro. Chi può dire che le attuali 

 
457 B. MUSSOLINI, Scritti e discorsi, II, p. 200: "Chi pensa di 

strappare al popolo tutto il mucchio di concessioni graziose – 

suffragio universale, rappresentanza proporzionale ecc. – che ha 

avuto e di cui s'infischia?" 

 
458 Ibid., II, p. 201: "Noi siamo per un decentramento ammi-

nistrativo, non per la divisione dell'Italia." 

 



367 

istituzioni siano in grado di difendere sempre gl'interessi, soprat-

tutto ideali, del popolo italiano? Nessuno. Oggi un movimento 

repubblicano sarebbe destinato ad un insuccesso. Potrebbe riu-

scire in un primo momento, per essere subissato da un moto 

successivo... Sulla questione del regime, il fascismo deve essere 

agnostico, ciò che significa vigilanza e controllo. Perché il regime 

è l'abito che deve adattarsi alla nazione e non già la nazione che 

si deve adattare al regime. 

"In economia siamo dichiaratamente antisocialisti. Io non mi 

dolgo di essere stato socialista, ho tagliato i ponti col passato. 

Non ho nostalgie. Non si tratta di entrare nel socialismo, ma di 

uscirne. In materia economica siamo liberali, perché riteniamo 

che l'economia nazionale non possa essere affidata ad enti col-

lettivi e burocratici. Dopo l'esperimento russo, basta di tutto ciò. 

Io restituirei le ferrovie e i telegrafi alle aziende private; perché 

l'attuale congegno è mostruoso e vulnerabile in tutte le sue parti. 

Lo Stato etico non è lo Stato monopolistico, lo Stato burocra-

tico, ma è quello che riduce le sue funzioni allo strettamente ne-

cessario. Siamo contro lo Stato economico. Le dottrine socialiste 

sono crollate: i miti internazionali sono caduti, la lotta di classe 

è una favola perché l'umanità non si può dividere. Proletariato e 

borghesia non esistono nella storia; sono entrambi anelli della 

stessa formazione. Non crediamo in queste fole!459" 

Ed è perciò che egli credette di fare un vaticinio veramente 

 
459 B. MUSSOLINI, Scritti e discorsi, II, p. 203. 
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cervellotico: "Ritengo che intorno a noi si raggrupperanno i 

frammenti degli altri partiti costituzionali. Noi assorbiremo i li-

berali ed il liberalismo, perché col metodo della violenza abbiamo sepolti 

tutti i metodi precedenti." Povero liberalismo! 

E nella chiusa, preparata all'evidente scopo di attenuare le 

conseguenze dell'atteggiamento assunto a riguardo del patto di 

pacificazione, egli si confessò: "Non dico di non aver commesso 

errori: ammetto pure di essere un pessimo temperamento. In me 

lottano due Mussolini, uno che non ama le masse, individualista, 

l'altro assolutamente disciplinato. Può darsi che abbia lanciato 

delle parole dure; ma esse non erano dirette contro le milizie fa-

sciste, ma erano dirette contro chi intendeva aggiogare il fasci-

smo ad interessi privati, mentre il fascismo deve essere a guardia 

della nazione. Preferisco l'opera del chirurgo che affonda il lu-

cido coltello nella carne cancrenosa al metodo omeopatico che 

s'indugia nel da fare. Nella nuova organizzazione io voglio spa-

rire, perché voi dovete guarire dal mio male e camminare da voi." 

E con questa cinica menzogna egli potette illudersi che il fa-

scismo avesse un programma! 

Ma il fascismo, nonostante la costituzione in partito, era sem-

pre lo stesso di prima e Roma conobbe la prima volta le delizie 

del nuovo ordine in marcia. "Quando si tenne all'Augusteo il 

primo congresso nazionale nel novembre del '21 – narra Mar-

gherita Sarfatti460 – la minoranza della città si divideva tra popo-

lari e socialisti estremisti, con un forte manipolo di nazionalisti. 

 
460 M. SARFATTI, Dux, pp. 260-261. 
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Di fascisti neppure l'ombra. La massa era dominata, come fu ed 

è, dall'amore del vivere edonistico in pace. Semo Romani e tanto 

basta. E Roma, fastoso idolo, disteso sulle rive del Tevere al sole, 

intende di essere servita ed adorata con quieto raccoglimento. 

Quei giovanotti, cosa pretendevano, col ciuffo alla brava, e l'aria 

di voler rifare il mondo sul serio? Era una provocazione e la pa-

garono con la morte. Tre, quattro di loro, scomparvero, furono 

ritrovati col petto squarciato agli angoli delle strade, nel rione 

popolare di San Lorenzo, altri assaliti, si difesero con le armi, i 

congressisti si mutarono in assediati, l'Augusteo in fortilizio, e 

ogni palchetto in bivacco. Si menò scalpore per quattro porte 

scardinate: occorreva far fuoco, nelle pungenti nottate, e i gio-

vani veterani altri vandalismi avevano veduto in terra invasa! I 

fascisti ne riportarono un enorme rancore barbarico, come un 

fanatismo di amanti respinti." 

Terminato il congresso, Mussolini tentò di diminuire l'im-

pressione destata nella capitale affermando che "i trascurabili in-

cidenti furono dovuti, non ai veri delegati del congresso, ma ad 

elementi squadristi che assistevano dalle tribune del teatro e che 

essendo, in massima parte, giovani, sono, naturalmente, esube-

ranti" ed accusando i socialcomunisti di avere proclamato, in 

combutta coi repubblicani, uno sciopero generale "che era stato 

preparato e premeditato da parecchio tempo461." 

 
 

461 'Popolo d'Italia', 16 novembre 1921. 
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Ma la verità – del resto non potuta occultare dallo stesso Mus-

solini462 – è che il fascismo era un'autentica scuola d'indisciplina, 

 
462 Nel suo discorso alla Camera dei deputati il 1° dicembre 

1921, Mussolini (Scritti e discorsi, II, pp. 209 sgg.) disse: "Ma, a 

proposito di queste giornate, bisogna dire qui una parola di 

obiettività sincera. Io riconosco, subito, che il fascismo nelle sue 

masse, nelle sue masse profonde non era preparato politica-

mente a conquistare le simpatie di Roma e non era preparato 

nemmeno moralmente. È ridicolo e significa dar prova d'incom-

prensione dei fenomeni storici attribuire al fascismo italiano una 

specie di profanazione della storia e della gloria della capitale... 

C'è stato un fenomeno d'incomprensione tra i fascisti e la popo-

lazione romana e sono cosí sincero da ammettere che la simbo-

logia fascista, pittoresca, se si vuole, ma ricordante troppo da vi-

cino i simboli della fase estrema della guerra, abbia urtato una 

popolazione come quella di Roma, che è fondamentalmente 

edonistica, cioè portata a vivere tranquillamente la propria gior-

nata, con psicologia speciale, dovuta al fatto che sulle mura di 

Roma si sono abbattute orde e civiltà di tutti i tempi. I fascisti 

credevano che il popolo di Roma fosse loro contrario: viceversa 

il popolo romano credeva che i fascisti fossero venuti a Roma 

per fare chi sa quale mai fantastica spedizione punitiva". Nel di-

scorso di Udine del 20 settembre 1922 (B. MUSSOLINI, Scritti 

e discorsi, II, p. 309) Mussolini tornò sull'argomento con le se-

guenti parole: "Bisogna che i fascisti dimentichino assoluta-
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come ebbe proprio in quella circostanza a riconoscere il mar-

chese Dino Perrone-Compagni in una circolare ai Fasci toscani 

– i piú faziosi d'Italia463, – e che il congresso di Roma ebbe, tra 

 
mente – perché se non lo facessero sarebbero meschini – le ac-

coglienze piú o meno ingrate che avemmo a Roma nell'ottobre 

scorso e bisogna avere il coraggio di dire che una parte di re-

sponsabilità di tutto ciò che avvenne la si dovette a taluni ele-

menti nostri che non erano all'altezza della situazione". 

 
463 G. A. CHIURCO, op. cit., III, p. 610. L'autore riporta inte-

gralmente la circolare: "A Roma l'iniziativa di alcune squadre di 

far togliere il cappello ai cittadini, senza tener conto né della sta-

gione né della lunga durata dello sfilamento ha creato al Partito 

nazionale fascista seri imbarazzi, per la qualità delle persone col-

pite e per la reazione giustissima dei cittadini che non intendono 

togliersi il cappello a dei gagliardetti sui quali è scritto: Me ne frego. 

Ho dovuto io stesso vedere, come alcuni squadristi non diano 

retta ad alcun comando, ed intendono fare quello che vogliono, 

facendo del fascismo solo uno strumento di violenza. Bisogna 

comprendere e far comprendere che oggi il Partito nazionale fa-

scista non può essere compromesso da azioni di singoli". 

Lo stesso Mussolini, nel citato discorso alla Camera del 1° 

dicembre 1921, riconobbe che l'epicentro del fenomeno fascista 

era cosí delimitato: "Se fosse concesso tirare due linee per indi-

viduare geograficamente la situazione, una linea andrebbe da Li-

vorno ad Ancona e l'altra potrebbe essere data dalla Valle del 
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gli altri scopi, quello di liberarsi del trattato di pacificazione che, 

infatti, venne denunziato dal Partito fascista il 15 novembre 

1921. 

Il Partito nazionale fascista era, dunque, un fatto compiuto, 

ma non aveva programma. "Perderà, ed è bene che sia cosí, 

molte scorie; lascerà e dovrà lasciare lungo la strada i violenti 

della violenza non come mezzo, ma come fine: gli elementi am-

bigui che amavano di non scegliere fra l'uno e l'altro partito e 

soprattutto gli elementi che qua e là si sono accodati al fascismo 

credendo di trovare in esso la difesa dei loro privati interessi", 

ma non aveva un programma. "Restano da fissare regolamenti e 

statuti e questo sarà fatto entro brevissimo tempo", ma "il fasci-

smo continuerà ad essere una forza negativa", una pura organiz-

zazione militare e, quel che è peggio, a disposizione di pochi se 

non di un solo uomo politico le cui ambizioni erano ancora 

ignote, ma certamente non apparivano tranquillanti. 

Naturalmente questo particolare aspetto del problema inte-

ressava vivamente l'opinione pubblica, che – stanca della guerri-

glia civile – aveva salutato con gioia la costituzione del fascismo 

in partito, appunto perché sperava che attraverso la normalizza-

zione fascista si potesse arrivare alla normalizzazione civile. 

Perciò tutta la stampa italiana manifestò la sua sorpresa per la 

mancata determinazione del programma fascista464 e ne nacque 

 
Po". 

 
464 'Popolo d'Italia', 19 novembre 1921: "Queste le accuse che 
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una polemica di stampa nella quale Mussolini si tuffò con tutta 

la violenza del suo temperamento. "Dunque: volevano un pro-

gramma e lo volevano da me? Osservo, o signori, che io non 

sono un profeta o un veggente (né un Dulcamara, come siete 

voi, ciarlatani del cosiddetto sovversivismo, che da cinquant'anni 

andate imbestiando le masse con le vostre fregnacce teologiche), 

ma sono un semplice giornalista e non dei migliori fra quanti 

sputano inchiostro e fegato sugli stracci stampati della penisola. 

Un programma non è una creatura che nasca da un solo cervello: 

quello esposto a Roma non ha mai avuto la pretesa di essere una 

 
partono con una commoventissima unanimità dall'estrema sini-

stra all'estrema destra. Si può dire tutta la 'gamma'. Poiché all'an-

tifascismo si riconoscono, si appaiano e si accoppiano – Wie 

Hunde auf  Freier Gasse!, direbbe Heine – anarchici, repubblicani, 

papisti, socialisti, comunisti, cagoiani, conservatori, rivoluzio-

nari, borghesi, proletari un intruglio che nell'intimo deve fare ab-

bastanza schifo anche a coloro che lo compongono. Da Malate-

sta a Cagoia, attraverso don Sturzo – ecco un titolo suggestivo 

per una pellicola – solo alcuni scrittori che chiameremo irregolari 

– come il Labriola, il Leone, e anche il Missiroli – hanno cercato 

di approfondire il fenomeno, di coglierne gli elementi essenziali, 

di indagare sulle sue possibili estrinsecazioni e direzioni; ma gli 

altri, quelli legati alla bottega del Partito, non si acconciano alla 

partita delle indagini; si limitano a un giudizio sommario e be-

stiale". 
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specie di evangelo, un toccasana miracoloso, la soluzione defini-

tiva dei nostri problemi che ci travagliano. Piú che di un pro-

gramma si tratta di alcuni 'punti di vista o di riferimento' allo 

scopo di orientarsi nel terreno complicatissimo della realtà na-

zionale." E giú una dissertazione per arrivare alla conclusione 

che anche i partiti classici non hanno programma, per la sem-

plice ragione che hanno un programma massimo ed un pro-

gramma minimo e la loro azione ora s'ispira all'uno, ora all'altro. 

"Ed allora, o terribili Aristarchi, prima di esigere da noi – che 

cominciamo appena adesso – un programma de tout pièce, guar-

date se voi lo avete un qualsiasi programma; guardate se un vo-

stro programma non sia, per caso, invecchiato, fuori uso e smen-

tito dalla storia... Nel congresso di Roma il fascismo ha gettato i 

piú disparati elementi in unico crogiuolo: è in un secondo tempo 

che se ne vedranno le conseguenze chiarificatrici. E anche allora, 

molto probabilmente, il fascismo non avrà un programma nel 

senso tradizionale della parola; non potrà essere casellato e cata-

logato nella serie degli altri partiti con connotati assolutamente 

specifici. Prima di essere 'verbo' il fascismo è stato 'azione'. Qui 

è forse la sua intima tragedia; ma qui è certamente il suo incom-

parabile privilegio". 

E nella furia del suo argomentare si ricorda di aver letto in un 

recente libro di Adriano Tilgher questa frase: "Il fascismo non è 

che l'assoluto attivismo trapiantato nel terreno della politica"465, 

 
465 A. TILGHER, Relativisti contemporanei, Roma, 1922, p. 62. 
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e si precipita sulla teoria della relatività, l'ultima moda filosofica 

– di cui egli ha notizia per incidens – sperando di trovare a quel 

figlio della strada che è il fascismo un titolo di nobiltà: "Con que-

sta affermazione Adriano Tilgher immette il fascismo nel solco 

delle piú grandi filosofie contemporanee: quelle della relatività. 

Se il Tilgher avesse seguito da vicino, quotidianamente, l'opera 

del fascismo, avesse notate le fasi di sviluppo del movimento e i 

suoi principi direttivi, io dico, senza immodestia, che egli mi 

avrebbe collocato fra i relativisti se non teoretici, almeno pra-

tici466." 

Mussolini è finalmente "felice perché il relativismo, inteso a 

modo suo, gli consente di non avere fede, di non avere idee, di 

non avere programmi, di potere rinnovarsi ogni mattina senza 

timore di contraddirsi. "Se relativismo e mobilismo universale si 

equivalgono, noi fascisti che abbiamo sempre manifestato la no-

stra spregiudicata strafottenza davanti ai nominalismi sui quali 

s'inchiodano – come pipistrelli alle travi – i bigotti degli altri par-

titi; noi che abbiamo avuto il coraggio di mandare in frantumi 

tutte le categorie politiche tradizionali e di dirci a volta a volta: 

aristocratici e democratici, rivoluzionari e reazionari, proletari e 

antiproletari, pacifisti ed antipacifisti – noi siamo i relativisti per 

eccellenza e la nostra azione si richiama direttamente ai piú at-

tuali movimenti dello spirito europeo." 

E, poiché si era messo su questa strada che per lui conduceva 

 
466 'Popolo d'Italia', 22 novembre 1921. 
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alla euforia, si sbottona ancora un po': "Si credeva, ad esempio, 

che la guerra dovesse sbocciare nella rivoluzione. È probabile il 

viceversa467. I rivolgimenti politici che abbiamo vissuto, possono 

costituire in realtà l'inizio di una grande Restaurazione. Col pro-

cesso al 'cittadino' si fa il processo al secolo XIX. Non è detto 

che sia imminente un periodo di maggiori libertà, di maggiore 

democrazia, con relativi suffraggettismi. È possibile che i pros-

simi decenni vedano la fine ingloriosa di tutte le cosiddette con-

quiste democratiche. Dal governo di molti e di tutti – ideale 

estremo delle democrazie – è probabile che si torni al governo 

di pochi o di uno solo." 

A destra o a sinistra? Gerarchia. 

Intanto la crisi socialista si approfondiva sempre piú, e, men-

tre il Partito socialista italiano rimaneva escluso dalla Terza In-

ternazionale, nel suo seno aumentavano i dissidi. Da una parte 

si rafforzava la tendenza della destra del Partito verso il collabo-

razionismo, e dall'altra le rimanenti frazioni, che costituivano la 

maggioranza, mentre continuavano a battagliare contro il colla-

borazionismo stesso, si opponevano con pari energia alle intima-

 
467 Ma questa era stata tesi principale del rivoluzionarismo 

mussoliniano dal 1914 al 1920! 
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zioni del Comitato esecutivo della Terza Internazionale che pre-

tendeva risolvere la crisi mercé l'espulsione dei destri e la fusione 

con i comunisti. 

Perdurando le polemiche e le discussioni sull'atteggiamento 

che il Partito avrebbe dovuto assumere, nel luglio 1921, ebbe 

luogo a Mosca il congresso della Terza Internazionale, ed il par-

tito ufficiale italiano vi mandò tre ambasciatori nelle persone de-

gli onorevoli Lazzari, Maffi e Riboldi. 

Essi non riuscirono a placare le ire del Comitato contro il 

Partito socialista ufficiale ed accettarono il punto di vista di Zi-

noviev sulla espulsione dei 'destri' e la fusione col Partito comu-

nista per la costituzione di un'unica sezione dell'Internazionale 

comunista. 

Ma, tornati in Italia, e scoraggiati dall'insormontabile resi-

stenza che vi trovarono, non seppero far di meglio che costituirsi 

in frazione a parte che si chiamò appunto la frazione dei terzin-

ternazionalisti. 

Inoltre un'altra frazione, che prese il nome di Azione unitaria, 

venne costituita da altri socialisti, che avevano precipuamente di 

mira di evitare la scissione del Partito. 

In tale condizione di cose, la direzione del Partito credette 

opportuno chiarificare la situazione convocando un nuovo con-

gresso nazionale, che fu tenuto nell'ottobre 1921 a Milano. 

Dopo un lungo e forse ozioso torneo oratorio, la direzione 

riportò un successo numerico, raccogliendo 47.628 voti sulla 

mozione anticollaborazionistica Serrati-Baratono, mentre i so-
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cialisti di destra ottennero 19.016 voti sulla mozione Turati-Bal-

desi, la frazione di azione unitaria ottenne 8080 voti sulla mo-

zione Alessandri ed terzinternazionalisti ottennero 3765 voti 

sulla mozione Lazzari-Maffi. 

La tesi anticollaborazionista, dunque aveva vinto, ma la sua 

vittoria non era piú sicura come nel passato, poiché appariva as-

sai scemato il numero dei suoi aderenti. 

Mussolini, naturalmente, non poteva non essere contento di 

queste vicende, e trovava la ragione della crisi socialista nel rag-

giungimento di tutti gli obiettivi che il socialismo si era proposto. 

Raggiunto il programma minimo nel campo della legislazione 

sociale, svuotato il programma massimo e costretto il socialismo 

a vivere di rendita a cavalcioni di aspettazioni messianiche, cui 

nessuno piú crede, "la crisi socialista può essere riassunta in que-

sta semplice proposizione: è una crisi di disoccupazione. I socia-

listi sono disoccupati. Non trovano piú lavoro. Non possono piú 

lavorare. Non sono piú capaci di continuare a riprendere la co-

struzione dell'edificio immaginoso fantasticato dalla loro pseudo 

dottrina ridicolmente drappeggiata coll'aggettivo di 'scientifica'. 

La situazione di un partito che si proponeva d'inaugurare una 

nuova civiltà, di trasformare dalle fondamenta la società umana 

e che ad un dato momento non trova piú la possibilità di lavo-

rare, ed è costretto a segnare il passo, è veramente tragica: della 

tragedia che confina col grottesco468." 

 
468 'Popolo d'Italia', 16 dicembre 1921. 
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Questa crisi del socialismo italiano apriva l'animo di Musso-

lini alla speranza, poiché egli cominciava a sentire di potere mag-

giormente osare anche a dispetto della politica interna del gabi-

netto Bonomi, il quale cercava di ristabilire l'ordine con provve-

dimenti di polizia e di mantenere l'autorità dello Stato al disopra 

della mischia. 

Naturalmente, Mussolini deprecava tale politica e l'accusava 

di avere disarmato i difensori della nazione, e di avere, invece, 

armato i suoi nemici, e concludeva: "Se le cose non mutano, se 

la situazione non cambia, si appalesa come necessario e fatale 

che il fascismo ritorni ad applicare i suoi metodi di attacco e di 

rappresaglia. Ma, intendiamoci. Se il fascismo sarà forzato a ciò, 

se il fascismo, per salvare la nazione e la vita dei suoi gregari, 

dovrà riprendere le armi, lo farà, stavolta, su scala vastissima. 

Non piú lo stillicidio della bastonatura individuale, che è antifa-

scista, ma un'azione di stile generale, che dovrà essere in qualche 

modo risolutiva. Azione intelligente. Bisognerà colpire i punti 

essenziali del nemico. Bisognerà distruggere i centri vitali del ne-

mico. Bisognerà annientare i focolai dell'infezione dell'antifasci-

smo469." 

E, poiché tutti i partiti italiani erano in quell'epoca tenden-

zialmente antifascisti, appariva chiaro che ormai Mussolini non 

si limitava piú a proporre al suo partito un'azione anticomunista, 

 
469 'Popolo d'Italia', 19 gennaio 1922. 
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ma minacciava di estendere le rappresaglie fasciste anche ai co-

siddetti partiti d'ordine. 

Il suo pensiero era, in quell'epoca, angustiato da un interro-

gativo amletico: da che parte va il mondo? Ed egli non voleva 

ripetere l'errore del 1919 di trovarsi fuori strada, a contrastare la 

nuova spinta degli avvenimenti. Nella sua mente bollivano tutte 

le derivazioni possibili, tutte quelle che egli aveva già sfruttato in 

venti anni di politica militante, e tutte quelle che egli aveva, nello 

stesso periodo di tempo, combattute, anche quelle che, arruggi-

nite dal tempo, potevano essere rimesse a nuovo con un po' di 

carta smeriglio e di olio! 

Perciò era urgente approfondire da che parte andava il 

mondo. "A destra o a sinistra? Prima di rispondere a questa do-

manda bisogna precisare il senso di queste parole. Che cos'era, 

nel linguaggio corrente, la Destra? Che cos'era la Sinistra? Pro-

cediamo per esemplificazioni. Nel campo politico destra era, ad 

esempio, la monarchia; sinistra era la costituente o la repubblica; 

nel campo dell'economia, destra era il capitalismo, sinistra era il 

socialismo; nel campo dello spirito la Destra era rappresentata 

dal tradizionalismo religioso, artistico, filosofico, e la Sinistra da 

tutti gli avanguardismi che nel cattolicesimo si chiamavano de-

mocrazia cristiana (Loisy, Murri); nella filosofia bergsonismo, 

nell'arte futurismo. Destra significava stasi, conservazione, rea-

zione, aristocrazia; sinistra dinamismo, rivoluzione, democrazia 

e soprattutto progresso. L'elemento massimo di selezione era 

rappresentato dal socialismo: coloro che ne accettavano le dot-

trine erano naturalmente a sinistra; coloro che le respingevano, 
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a destra470." 

In base a queste definizioni Benito Mussolini avrebbe dovuto 

essere qualificato come un uomo di sinistra, poiché egli era ten-

denzialmente repubblicano, accettava il socialismo anche se re-

spingeva le degenerazioni bolsceviche, si proclamava bergso-

niano, futurista, dinamico e rivoluzionario, e non accettava le 

basi della società quali si presentavano in quel periodo. 

Ma il mondo, dopo avere sterzato violentemente a sinistra, 

dalla fine del 1920 tornava velocemente a destra, e Mussolini, 

perciò, si poneva l'angoscioso quesito: "L'orientamento a destra 

durerà un paio d'anni come è durato quello di sinistra, o durerà 

piú a lungo?". E poiché la sterzata a destra gli sembrava ben piú 

profonda di quella che l'aveva preceduta, Mussolini non esitò a 

proclamare: "Noi rispondiamo di sí al secondo interrogativo. Se 

il secolo XIX fu il secolo delle rivoluzioni, il secolo XX appare 

come il secolo delle restaurazioni". Restaurazione su tutta la li-

nea: nel campo sociale, ove il socialismo boccheggia; restaura-

zione nel campo politico ove boccheggia la democrazia. "Può 

darsi che nel secolo XIX il capitalismo avesse bisogno della de-

mocrazia: oggi può farne a meno. La guerra è stata 'rivoluziona-

ria' nel senso che ha liquidato – tra fiumi di sangue – il secolo 

della democrazia, il secolo del numero, delle maggioranze, della 

quantità. Il processo di restaurazione a destra è già visibile nelle 

sue manifestazioni concrete. L'orgia della indisciplina è cessata, 

 
470 'Gerarchia', vol. I, n. 1. 
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gli entusiasmi per i miti sociali e democratici sono finiti. La vita 

torna all'individuo. Una ripresa classica è in atto... Nuove aristo-

crazie sorgono... Dove arriverà questo orientamento di destra, è 

impossibile, oggi, affermare: certo molto lontano... La rivolu-

zione è in questa reazione... Ora è l'altra democrazia, quella po-

litica, che sta per finire. Questo secolo si annunzia, per mille se-

gni, non come la continuazione, ma come l'antitesi del secolo 

scorso." 

Perciò egli il 25 gennaio 1922 lanciò la nuova rivista 'Gerar-

chia' e, nel programma, si aggrappò alla tradizione. "La tradi-

zione è certamente una delle piú grandi forze spirituali dei popoli 

inquantoché è una creazione successiva e costante della loro 

anima. Ma noi non possiamo accettare la tesi assoluta che tutto 

ciò che è tradizione è sano ed immutabile ed intangibile: quindi 

anche le gerarchie tradizionali. La storia ci offre invece un pano-

rama di gerarchie che nascono, vivono, si trasformano, decli-

nano, muoiono. Si tratta dunque di conservare i valori delle ge-

rarchie che non hanno esaurito il loro cómpito, si tratta di inne-

stare nel tronco di talune gerarchie elementi nuovi di vita; si 

tratta di preparare l'avvento di nuove gerarchie471." 

E, per quanto egli invitasse a collaborare alla rivista "le piú 

disinteressate e fervide intelligenze d'Italia, al difuori di ogni an-

gusta pregiudiziale di parte", appariva già chiaro che egli, scomo-

dando la Restaurazione – parola che aveva cordialmente aborrito 

 
471 'Gerarchia', anno I, n. 1. 

 



383 

per tanti anni, – parlava in prima persona e mirava ad ipotecare 

il futuro. 

E, commentando, pochi giorni dopo, la dimostrazione fasci-

sta di Bologna, durante la quale un corteo di giovani si era recato 

sotto le finestre del Corpo d'Armata per acclamare alla dittatura 

militare, accennava i primi timidi passi verso un concetto che 

aveva tenuto sempre in pectore e che costituiva il suo vero segreto: 

"Sono stato il primo ad evocare in pieno Parlamento la possibi-

lità di una dittatura militare con annesse conseguenze. Aggiunsi 

che su questo terreno occorreva tuttavia andare cauti, poiché la 

carta della dittatura è carta suprema, giocata la quale o ci si risana, 

o si piomba nel caos. Ma oggi, alla luce delle nuove aspirazioni 

politiche e parlamentari, l'eventualità di una dittatura dev'essere 

seriamente considerata"472. 

 
472 'Popolo d'Italia', 12 febbraio 1922. L'accenno di Mussolini 

alla dittatura militare, di cui nel testo, ebbe luogo nel discorso 

alla Camera dei deputati del 1° dicembre 1921: "Io non mi sono 

mai lasciato convincere da queste sirene, non ho mai creduto a 

queste suggestioni, anche se venivano da generali a spasso che 

credono di avere la ricetta specifica con cui salvare il mondo; ed 

anche perché la carta della dittatura è una carta grossa che si 

giuoca una volta sola, che impone dei rischi terribili, e, giuocata 

una volta, non si giuoca piú". (Cfr. Scritti e discorsi, II, p. 220). 

Evidentemente i discorsi dei generali a spasso, agli inizi del 1922, 

non gli apparivano piú disprezzabili ed egli cominciava a pensare 

che se l'aggettivo 'militare', continuava ad essere detestabile, il 
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Naturalmente il dittatore avrebbe dovuto essere lui, che già 

durante la permanenza nel Partito socialista amava farsi chia-

mare il 'Barbarossa' e che ora rinverdiva tale fama attraverso la 

letteratura sul 'condottiero' dalla mandibola quadrata e voli-

tiva473. 

Ma nemmeno questa volta egli era sicuro di ciò che scriveva 

poiché la situazione parlamentare italiana era tale che il fascismo 

avrebbe potuto anche essere schiacciato assai prima che il 

mondo avesse finito di convertire a destra. E perciò, parlando il 

4 aprile 1922 nel Consiglio nazionale del P.N.F., egli, pur confes-

sando di aver preso in considerazione la possibilità di un'azione 

rivoluzionaria, si schierò con i sostenitori dell'azione graduale: 

"Vi sono nel fascismo due concezioni: una che vagheggia ancora 

l'azione unicamente rivoluzionaria; che pensa ancora alla possi-

bilità del colpo di Stato, l'altra che è quella dell'oratore che ritiene 

che il fascismo debba inscriversi invece nella vita nazionale per 

esserne la forza viva ed operante. L'on. Mussolini afferma che se 

vi fu un momento della vita nazionale in cui si poteva pensare 

ad un'azione violenta per impadronirsi dello Stato, oggi egli è 

 
sostantivo 'dittatura', conteneva una formula che poteva costi-

tuire la sua fortuna politica. 

 
473 G. ZIBORDI, 'Critica socialista del fascismo', nel volume 

Il fascismo visto da repubblicani e socialisti, p. 51. 
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convinto che un colpo violento al corpo convalescente della na-

zione potrebbe esserle fatale"474. 

Intermezzo di politica estera. 

Frattanto la politica estera batteva nuovamente alle porte e, il 

1° gennaio 1922, dopo aver riconosciuto che all'interno "il peg-

gio era passato", Mussolini si domandò: "Le idee di una solida-

rietà economica europea hanno fatto del cammino durante il 

1921? Quali sono, su siffatta questione, le prospettive dell'anno 

che comincia?" E la sua risposta era francamente affermativa, 

poiché egli vedeva nel ritorno della Russia nel seno della famiglia 

europea e nel miglior trattamento fatto alla Germania i sintomi 

di un progressivo miglioramento. "L'anno diplomatico appare 

laborioso e interessante, sin dal principio. Sembra che gli uomini 

di Stato si siano svegliati e siano decisi a fare il possibile per 

uscire dalla crisi. Non v'è dubbio che la tesi inglese è destinata a 

trionfare. Non v'è dubbio che, dopo quella di Cannes, avrà luogo 

una conferenza europea, con l'intervento dei Russi e dei Tede-

schi... Realizzato il principio della solidarietà economica europea, 

le conseguenze benefiche di tale avvenimento non tarderanno a 

farsi sentire. Le popolazioni cominceranno a respirare. Sul ter-

 
474 G. A. CHIURCO, op. cit., IV, p. 95. 
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reno della 'ricostruzione economica europea' l'Italia può assol-

vere il cómpito che la storia assegna ad una nazione proletaria, 

come è la nostra: limitare gli egoismi statici dei popoli arrivati, 

per fare un po' di largo a quelli che hanno la capacità di arri-

vare475." 

Egli era tanto compenetrato della necessità della ricostru-

zione europea che si recò personalmente a Cannes per assistere 

alla Conferenza. In tale circostanza egli fece la strabiliante sco-

perta che la lira era svalutata476 e, per rendersi perfettamente 

 
475 'Popolo d'Italia', 1° gennaio 1922. 

 
476 B. MUSSOLINI, My Autobiography, p. 141: "Per la prima 

volta mi trovai a faccia a faccia col gigantesco problema della 

finanza pubblica. Era per me come un nuovo aeroplano. Ma nel 

nostro campo non c'era neppure un solo istruttore competente". 

La sua ingenuità... finanziaria – del resto comune a tutta la pic-

cola borghesia nazionalista – lo convinse della pretesa gravità del 

problema soltanto a seguito di una piccola operazione di cambio. 

E da allora sino a Pesaro fu tutto un seguito di brillanti medita-

zioni che disgraziatamente ci sono rimaste ignote. "Ad ogni 

modo, in base a queste considerazioni, decisi di andare a Cannes. 

Raccolsi diecimila lire per le spese necessarie. Mio fratello Ar-

naldo andò a cambiarle da un cambiavalute e mi portò l'equiva-

lente in moneta francese, che ammontava a non piú di 5200 fran-

chi. Quantunque avessi seguito i corsi dei cambi, questa piccola 

esperienza personale mi fece una profonda impressione. Mi pose 
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conto delle ragioni della Francia, che la portavano a diffidare 

della Germania, egli esaltò lo sforzo 'europeo' dell'Inghilterra di-

retto a superare la crisi nell'interesse comune di tutti i popoli del 

Continente. 

Anzi, dopo la Conferenza di Cannes, si recò anche in Germa-

nia e riferí i risultati delle sue indagini in un notevole articolo: 

Maschere e volto della Germania, in cui riconobbe che la repubblica 

tedesca era soltanto una facciata e che la Germania non era né 

repubblicana né pacifica, per giungere a queste conclusioni: "L'I-

talia deve accettare e sostenere il punto di vista inglese. Poiché 

repubblica e pacifismo in Germania sono maschere e non volto, 

ombre e non realtà, è necessario che le potenze occidentali ga-

rantiscano se stesse e la Francia dalle possibilità di una ripresa 

offensiva della Germania. Non vi è altro mezzo per assicurare 

un relativamente lungo periodo di pace all'Europa. Secondo, 

poiché la catastrofe tedesca pregiudicherebbe gli interessi di 

 
di fronte a un fatto basilare: la valuta italiana aveva perso quasi 

la metà del suo valore rispetto a quella francese! Era un sintomo 

grave. Era una umiliazione. Era uno schiaffo all'amor proprio di 

una nazione vittoriosa, un increscioso segnale; mostrava il no-

stro progresso verso la bancarotta! Mi balzò in mente l'idea che 

questa situazione doveva esser sanata dalla forza vitale del fasci-

smo." E con queste idee da grande economista l'uomo di Pre-

dappio ha imperversato sulla finanza italiana per venti anni! 
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tutto il continente e frustrerebbe i risultati della vittoria, è neces-

sario, pur mantenendo integre le clausole territoriali del trattato 

di Versaglia, mitigare le clausole economico-finanziarie. In altri 

termini: patto di garanzia fra le nazioni occidentali; moratoria 

alla Germania"477. 

E questa sostanziale posizione antitedesca mantenne ed ac-

centuò quando tra Cicerin e Rathenau, nell'intervallo pasquale 

della Conferenza di Genova, venne stipulato il patto di Rapallo, 

che silurò in pieno la Conferenza europea. Egli si affrettò a rile-

vare il significato della nuova alleanza russo-tedesca per conclu-

dere che la Conferenza di Genova era ormai divenuta inutile478. 

Ma la Conferenza di Genova ebbe luogo egualmente e Mus-

solini seguí con sommo interesse il giuoco dell'Inghilterra ed il 

contrasto franco-inglese. "Se approfondire il dissidio tra Francia 

ed Inghilterra rientrava – come rientrava – nei piani della politica 

tedesca, bisogna constatare che questo obiettivo è stato rag-

giunto. Con quali conseguenze? L'Inghilterra non può inaugu-

rare una politica di isolamento insulare. È, di fatto, una potenza 

continentale. Il suo destino è intimamente legato con quello del 

continente per infinite evidenti ragioni. Ora può darsi che il dis-

sidio franco-inglese si plachi momentaneamente, ma può anche 

darsi che l'Inghilterra, la quale non ha cosí urgente bisogno, 

 
477 'Gerarchia', vol. I, (1922), n, 3, p. 114. 

 
478 'Popolo d'Italia', 19 aprile 1922. 
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come la Francia, degli ipotetici miliardi tedeschi, si accosti al 

blocco russo-tedesco e riduca all'isolamento la Francia. 

"L'adesione dell'Inghilterra al sistema Berlino-Mosca avrebbe 

immediate ripercussioni sulla piccola intesa baltica e su quella 

danubiana. Non potrebbe lasciare indifferente l'Italia. Se l'Inghil-

terra si mette sulla linea del trattato di Rapallo l'Italia non può 

seguirla e per ragioni d'ordine generale, e per ragioni d'ordine 

nazionale. L'Italia non può, a nostro avviso, irrigidirsi in una po-

litica francese, in una politica, cioè, d'intransigenza assoluta nei 

confronti dei Tedeschi e dei Russi. Difatti gli sforzi di Facta e di 

Schanzer sono diretti a conciliare l'antitesi franco-inglese, e li ap-

proviamo, purché non siano dimenticati i peculiari interessi della 

nostra nazione. Insomma, la Conferenza di Genova, diventata 

squisitamente politica, ha dinanzi a sé questi due fondamentali 

problemi: liquidare, precipitandolo o componendolo, il dissidio 

franco-inglese e risolvere il problema dei rapporti con la Russia; 

tutto il resto è vana accademia. La politica italiana potrebbe avere 

per obiettivo di accostare la Francia alla tesi inglese per ciò che 

riguarda la Russia e di accostare l'Inghilterra alla tesi francese per 

ciò che riguarda la Germania479." 

Ma l'Inghilterra, accentuando il suo dissenso con la Francia, 

continuò la sua politica di equilibrio, e cercò, pur senza riuscirvi, 

il compromesso che avrebbe potuto restaurare il tentativo di una 

politica europea. Ciò impedí la rottura, ma, come espediente 

 
479 'Popolo d'Italia', 29 aprile 1922. 
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temporaneo, fu necessario aggiornare la Conferenza di Genova, 

per convocarla, dopo qualche mese, a L'Aja. Ed ecco Mussolini 

che, come abbiamo narrato aveva approvato la Conferenza, e, 

cosa anche piú strana, aveva approvato anche la politica ufficiale 

dello Stato italiano, esplodere: "Il convegno dell'Aja, terzo della 

stagione, è già scontato. Si sa ormai dove andrà a finire. Pareva 

che l'intervento dell'America dovesse galvanizzare ancora una 

volta le residuate illusioni europee, ma la partecipazione ameri-

cana viene smentita. È tempo di chiudere il capitolo delle confe-

renze. La salute alle singole nazioni e all'Europa tutta non verrà 

da questi circolari e paradossali convegni. Ognuno cominci dal 

curare se stesso: ogni nazione tenda con tutte le sue energie a 

ricostruire se stessa. Il che non impedirà, ma anzi faciliterà, in-

tese d'ordine economico con altre nazioni o gruppi di nazioni. Il 

trattato italo-polacco risponde a questi concetti. Non c'è pietra 

filosofale da ricercare per salvare l'Europa. È tempo di smetterla 

con l'inseguire chimere delle solidarietà universalistiche. I popoli 

sono ormai convinti che meno conferenze si faranno e piú sol-

lecitamente si arriverà al riassetto dell'economia europea480." 

Piccola borghesia, fascismo e antisocialismo. 

Ma ormai è necessario concentrare nuovamente l'attenzione 

 
480 'Popolo d'Italia', 18 maggio 1922. 
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sulla politica interna poiché la situazione evolve cosí rapida-

mente da richiamare tutta l'attenzione dello storico. 

Protagonista di questa fase sarà Mussolini e il fascismo, e per-

ciò è necessario precisare a grandi linee il contenuto di questo 

movimento, prima di descrivere la sua corsa verso la conquista 

del potere. 

Come abbiamo visto il fascismo era un movimento soprat-

tutto di giovani ed in buona parte di ex combattenti. Ma erre-

rebbe chi, seguendo la propaganda fascista, credesse che il mo-

vimento fascista sia stato senz'altro un movimento di ex com-

battenti. Soltanto una minoranza di questi aveva infatti aderito al 

nuovo credo, ma disgraziatamente era la parte peggiore, quella 

cioè che, iniettata improvvisamente dall'affrettata smobilitazione 

nella vita civile, non vi aveva trovato adeguata sistemazione. La 

grande maggioranza degli ex combattenti, invece, rientrata paci-

ficamente nel Paese, aveva ripreso le sue antiche occupazioni e 

si era distribuita tra i vari partiti in lotta senza eccessive scosse. 

Cosicché non credettero di aver eccessivo torto coloro che fin 

da quel momento definirono il fascismo un movimento di di-

soccupati. 

Ma questa visione unilaterale, pur avendo la sua importanza 

non esaurisce l'analisi, poiché altri fattori giocarono nello svi-

luppo del fascismo, primo fra tutti, lo stato d'animo di una parte 

della piccola borghesia italiana, generato da elementi economici 

e politici di disagio, che spinsero questa classe verso soluzioni 

rivoluzionarie. 
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La piccola borghesia, in generale, non è una classe sufficien-

temente definita e definibile, poiché risulta dai sedimenti e dai 

residui di altre classi. Alti e medi borghesi, decaduti e retrocessi, 

vi si mescolano a proprietari risaliti, e la conseguenza della ete-

rogeneità del suo processo di formazione è che essa non ha unità 

spirituale ed economica. Fornitrice abituale degli elementi attivi 

per l'organizzazione dei movimenti politici piú disparati, essa è 

una preziosa miniera dalla quale attingono le altre forze del 

Paese. Perciò è stata paragonata alle sabbie mobili che appaiono 

e scompaiono sotto il fluttuare delle onde, e che, opposte all'in-

cessante dinamica di queste, non hanno configurazione stabile. 

La sua definizione come classe a sé stante, deriva piú che da 

altro da un processo di analisi puramente negativo, poiché la pic-

cola borghesia non è vera borghesia in quanto non ha interesse 

diretto alla produzione e non è nemmeno proletariato poiché ha 

gusti e mentalità che eccedono quelli del proletariato. Dediti ad 

attività e a servizi indispensabili alla collettività, che non sono 

strettamente connessi al processo produttivo, i piccoli borghesi 

hanno mentalità e bisogni che non possono assimilarsi a quelli 

delle altre classi. Ma appunto perciò, essi risentono in maniera 

diversa degli altri le oscillazioni del processo produttivo, e, data 

la fragilità della loro costituzione economica, sono esposti in 

modo particolare alle crisi in cui cade il Paese. 

D'altra parte, gli orizzonti spirituali dei piccoli borghesi sono 

infinitamente variabili e perciò acuti scrittori politici hanno di-

stinto la piccola borghesia umanistica da quella tecnica, credendo 

con tale distinzione di avere finalmente attinto il fondo delle 
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cose. Ma, a parte che questa distinzione, rompendo l'unità della 

categoria, ne mette in luce l'inutilità scientifica, sta di fatto che 

gli umanistici ed i tecnici non esauriscono il vasto quadro della 

piccola borghesia che comprende anche la maggior parte degli 

impiegati privati e statali, i piccoli commercianti, ed i piccoli pro-

prietari, ed intorno alla quale rotano in un alone indefinibile ele-

menti indifferenziati e forse indifferenziabili del proletariato e 

della media borghesia, i primi durante il processo di evoluzione 

dal proletariato alla piccola borghesia, i secondi durante il pro-

cesso d'involuzione dalla media alla piccola borghesia. 

Ma, se queste considerazioni conducono a diffidare in sede 

scientifica della categoria, esse non ne escludono l'utilità in sede 

storica, poiché in sede puramente descrittiva sono sempre ne-

cessari dei termini e delle locuzioni che, pur essendo imprecisi, 

aiutano il lettore a rappresentarsi la realtà. 

Questo quadro, che sufficientemente aiuta a comprendere 

l'intima essenza della piccola borghesia, deve essere integrato da 

alcune particolari considerazioni quando ci si riferisce all'entità 

storica 'piccola borghesia italiana'. Infatti, questa classe, che è 

stata anche chiamata 'proletariato intellettuale', è caratterizzata 

dal punto di vista economico da un piú basso tenore di vita ri-

spetto alle consorelle europee; dal punto di vista spirituale, da 

una particolare angustia di vedute e dal punto di vista strutturale 

da una maggiore imprecisione dei suoi confini. E invero, in Italia, 

si atteggia e vien considerato piccolo borghese anche il salariato 

statale, l'agente di custodia o l'usciere di un pubblico ufficio, che 

immediatamente dopo l'assunzione mette il cappello alla moglie 
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e si crede un intellettuale sol perché ripete pappagallescamente 

l'infinita serie di derivazioni ad usum delphini che la stampa quoti-

diana propina ogni giorno al pubblico dei suoi lettori. 

Ora, nel periodo che stiamo esaminando, il fascismo fece lar-

ghe brecce nelle sabbie mobili della piccola borghesia italiana e 

le conseguenze non potevano essere altre che quelle che stiamo 

ammirando. 

Qui la meccanica del movimento diventa veramente com-

plessa ed è deplorevole non poter seguire e soprattutto non po-

ter descrivere le reciproche azioni e reazioni. 

Uno schema di prima approssimazione, suggerito da uno 

scrittore assai indipendente di cose politiche, servendosi dell'ac-

cennata distinzione tra piccola borghesia umanistica e piccola 

borghesia tecnica, condusse ad identificare il fascismo come lo 

strumento di cui la prima si sarebbe servita per intaccare e di-

struggere il predominio raggiunto dalla seconda attraverso il so-

cialismo. Certo lo schema è assai ingegnoso e condensa una 

parte della realtà, poiché è storicamente esatto che il socialismo 

aveva permesso l'ascensione e l'affermazione politica di nume-

rosi ceti della piccola borghesia tecnica attraverso il lavoro di or-

ganizzazione sindacale, e questa ascensione aveva, a sua volta, 

determinato la compressione della piccola borghesia umanistica, 

già padrona dello Stato attraverso la sua organizzazione pseudo-

liberale e pseudo-democratica. È, poi, del pari, storicamente 

esatto che la maggior parte della piccola borghesia umanistica si 

tuffò voluttuosamente nelle torbide acque del fascismo per cer-

carvi la rivincita contro i rivali piccoli borghesi. Ma da questo a 
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pervenire a definire il fascismo come la 'lotta di classe della pic-

cola borghesia' ci corre, poiché il fascismo è stato un movimento 

cosí complesso che non può concludersi nel breve giro di un 

solo episodio. 

Parteciparono ad esso non solo dei piccoli borghesi, ma an-

che dei proletari autentici e soprattutto gli industriali ed i grossi 

proprietari terrieri, sicché non è possibile attribuire a merito o 

demerito di alcuna classe ben definita l'esplosione convulsa e be-

stiale di questo movimento. 

In sostanza, alla vigilia della marcia su Roma, il fascismo si 

presentava come un movimento disorganico di tutti i detriti e di 

tutte le vendette sociali, tenuto insieme da una diuturna pratica 

di aperto illegalismo481. 

Accanto ai ceti studenteschi, che, spinti da un idealismo inco-

sciente e da un patriottismo fazioso, avevano costituito il primo 

nerbo delle squadre d'azione, si erano stratificati successiva-

 
481 I. BALBO (op. cit., p. 20) traccia questo quadro della pro-

vincia di Ferrara agli albori del 1922: "Siamo padroni della situa-

zione. Non solo abbiamo fiaccata la resistenza degli avversari, 

ma gli organi pubblici sono sotto il nostro controllo. Il Prefetto 

deve subire la volontà che io gli impongo a nome dei fascisti. Le 

amministrazioni dell'intera provincia sono rette da commissari 

regi. L'ordine fascista è garantito dalle nostre squadre..." È il re-

gno dell'illegalità permanente. 
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mente i piccoli borghesi umanistici, lieti di ripetere contro il so-

cialismo le vuote declamazioni loro abituali contro la reazione, 

ed infine i piccoli borghesi tecnici, transfughi dal socialismo in 

conseguenza del passaggio in massa delle leghe rosse ai sindacati 

tricolori. E in un alone ancora piú ampio, coalizzati dall'odio 

contro le masse, aristocratici e borghesi rurali, sognanti la rea-

zione attraverso la nuova forma assunta dalla demagogia, ed alti 

funzionari ed ufficiali della forza pubblica e dell'esercito convinti 

– beati loro! – di restaurare l'ordine attraverso la continua sobil-

lazione al delitto. Ed intrecciati in questo amalgama incande-

scente tutti i disoccupati, gli arrivisti, gli avventurieri ed i delin-

quenti comuni, di cui gli altri partiti si venivano svuotando, a 

mano a mano che il processo d'inflazione fascista si sviluppava. 

E piú intorno ancora una fitta rete di simpatie e di complicità, 

tanto piú delittuose quanto piú vicine ai supremi congegni dello 

Stato. 

E tutta questa armata, violenta, caotica e tumultuosa era te-

nuta in piedi soltanto da un fattore negativo: l'odio contro le 

masse, la paura di aver evitato una rivoluzione soltanto minac-

ciata, la volontà di vendicarsi dei rossi e non solo d'impedire ogni 

loro ritorno ma di stroncarli per sempre. 

Stretto in una compagine che non aveva idee e non aveva 

confini, sospinto soltanto da un fattore di ordine meccanico, che 

continuava bestialmente la sua sollecitazione anche al di là della 

sua spinta iniziale, il fascismo continuava la sua corsa verso un 

orizzonte che tutti ignoravano, appunto perché non era dato sa-

pere se e quando un ostacolo valido si sarebbe parato sul suo 
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cammino. 

Questa furia antisocialista, quest'opporsi alla rivoluzione che 

non c'era stata, questo sforzo di ritogliere alle masse i benefici 

ed i progressi raggiunti in trent'anni di organizzazione collettiva, 

indussero un acuto scrittore politico a definire il fascismo come 

la controrivoluzione preventiva. Ma nemmeno questa defini-

zione esaurisce il quadro, perché il fascismo fu assai di piú di un 

semplice fenomeno reattivo, o meglio lo fu soltanto al principio, 

prima che vi avessero aderito le masse. Quando, invece, queste 

cominciarono a travasarsi dal socialismo nel fascismo e anar-

chici, repubblicani e socialisti accorsero in folla all'ombra dei ga-

gliardetti, credendo in buona o mala fede, che finalmente si po-

tesse fare la rivoluzione o peggio ancora una rivoluzione qual-

siasi, allora fu chiaro che il fascismo non poteva essere piú qua-

lificato la controrivoluzione preventiva, ma costituiva lo spec-

chio dell'immaturità italiana al reggimento politico, la prova pro-

vata delle debolezze costituzionali italiane, la riprova della ten-

denza intima ed organica del nostro Paese di passare dall'anar-

chia alla tirannide, e da questa di retrocedere verso la prima482, 

 
482 Con l'ingresso delle masse nel fascismo la tirannide costi-

tuzionale nella bassa pianura padana da rossa divenne tricolore. 

"Cinquanta fascisti si sono recati stamane al ponte della Bastia 

fra Lavezzola ed Argenta per impedire agli operai rossi di passare 

oltre Reno a lavorare nella Bonifica Renana" (I. BALBO, op., cit., 

pp. 21-22). 
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aggirandosi in pieno secolo XX in un contrasto di forme spiri-

tuali che già aveva avuto la sua massima espressione nei Comuni 

e nelle Signorie. 

"Evitare un salto nel buio." 

Questo ambiente, perciò, era nettamente favorevole a Benito 

Mussolini, non perché egli avesse una testa da tiranno483, non 

perché avesse il profilo di Bartolomeo Colleoni484, o sembrasse 

Cesare Borgia redivivo485, ma perché la sua psicologia ed il suo 

 
483 C. DELCROIX, op. cit., p. 3: "Uno che gli fu vicino gli ri-

conobbe la testa classica del tiranno, e invero, dalle bozze della 

fronte ai volumi del cranio, al taglio della mandibola, il suo rilievo 

ha un'autorità e un vigore, cui lo sguardo aggiunge fascino di 

oscurità e di luce". 

 
484 C. DELCROIX, op. cit., p. 4: "Certamente Bartolomeo 

Colleoni non avrà sempre avuto il fiero aspetto che dal Verroc-

chio gli fu imposto per l'eternità, ma chi cavalca davanti alle 

schiere deve mostrare il volto bello e severo della guerra e l'arti-

sta avrebbe avuto ragione anche se smentito dal suo modello. 

Cosí il Duce riscolpisce se stesso perché sa di muovere alla testa 

di un popolo in marcia". 

 
485 E. LUDWIG, Colloqui con Mussolini, p. 31: "Da venticinque 
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temperamento potevano trovare piena esplicazione in un clima 

di violenza ed in un movimento senza idee definite. 

Egli si sentiva finalmente in possesso di uno strumento che 

ogni giorno piú si mostrava idoneo alle finalità fino a quel mo-

mento covate in pectore, e che soprattutto si mostrava di una 

docilità senza confine, non tanto per la sua struttura a carattere 

militare, ma soprattutto per l'immaturità dei suoi aderenti486. 

 
anni ho girato attorno all'Homo activus per rappresentarlo dram-

maticamente, storicamente e psicologicamente. Ora esso sedeva 

di fronte a me. Il condottiero che io avevo una volta drammatiz-

zato in uno di questi palazzi romani, Cesare Borgia, l'eroe delle 

Romagne, sembrava resuscitato per me anche se esso portava 

sempre una giacca scura e una nera cravatta e dietro di lui lucci-

cava il telefono. Nella sala, che aveva visto uomini della sua spe-

cie nei loro trionfi e nelle loro rovine, io vedevo ora, seduto di-

nanzi a me, proprio l'epilogo di quegli uomini: completamente 

italiano e del tutto uomo del Rinascimento". 

 
486 M. PANTALEONI nel già citato articolo Plutocrazia e bol-

scevismo giudaico sgretolano il fascismo, in 'Vita Italiana', 15 luglio 

1921, termina con queste testuali parole: "Perché la cosa è que-

sta. Se questi ragazzi che si schierano attorno sapessero capire 

altrettanto bene quanto sanno sentire rettamente, se l'intelli-

genza avessero fine e la cultura soda, quanto hanno il cuore puro 

e ricco di note, l'Italia non fallirebbe, l'Italia non sarebbe presa 

dallo straniero a pedate, l'Italia non sarebbe sfruttata oltre le sue 
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E poiché tutto rovinava, e come avviene nelle epoche storiche 

di transizione, i partiti al potere non avevano la sensazione della 

catastrofe imminente, era chiaro che l'avvenire si apriva in favore 

di chi, come Mussolini, aveva avuto la fortuna di possedere lo 

strumento adatto alle circostanze. 

Infatti, di fronte al dilagare del movimento fascista, i partiti 

che ormai debbono chiamarsi conservatori – in essi compreso il 

socialista – avrebbero potuto forse ancora fronteggiare il peri-

colo se fossero stati uniti e si fossero accordati su di un pro-

gramma di azione immediata, che, mettendo da parte le fumose 

ideologie e gli scopi piú o meno finali, avrebbe potuto dare al 

Paese, che lo anelava, un governo adatto a superare la crisi e ad 

impedire che il disfacimento delle istituzioni parlamentari avesse 

portato con sé la rovina delle norme fondamentali del vivere ci-

vile. 

Ma i partiti, cosí comprensivamente definiti come conserva-

tori, se ebbero in quell'ora la sensazione del pericolo, non ebbero 

la volontà di farvi fronte e continuarono a bizantineggiare sulle 

loro vuote formule. Anzi, con movimenti maldestri precipita-

rono la situazione in senso opposto ai loro desiderî. 

Sperando di poter costituire un ministero di concentrazione 

 
forze, oltre il suo enorme coraggio, oltre la impareggiabile sua 

probità e laboriosità, dalla canaglia bolscevica, dai sornioni so-

cialisti e dal farabuttismo plutocratico. Ma il primo a non capire, 

sei tu Mussolini!". 
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democratica, una cinquantina di deputati democratici il 2 feb-

braio 1922 misero in crisi il ministero Bonomi, obbligandolo a 

rassegnare le dimissioni al re. Ne nacque una laboriosissima crisi 

parlamentare e successivamente Giolitti, De Nicola ed Orlando 

si provarono a costituire il nuovo governo senza riuscirvi, sia per 

le pretese eccessive dei vari gruppi nei posti da occupare nella 

compagine ministeriale, sia per l'atteggiamento del Partito socia-

lista italiano che non ebbe il coraggio di assicurare al nuovo go-

verno un appoggio deciso ed incondizionato. Ne derivò che le 

dimissioni del gabinetto Bonomi non vennero accettate dalla 

Corona ed esso dovette ripresentarsi al Parlamento il 10 febbraio 

1922. 

Ma, otto giorni dopo, continuando la crisi parlamentare, 

senza che i partiti interessati si fossero accordati o a sostenere il 

vecchio gabinetto o a decidersi per una piú stretta ed efficace 

collaborazione nella creazione del nuovo gabinetto, Bonomi fu 

costretto a dimissionare e, dopo che Giolitti, Orlando e De Ni-

cola ripetettero invano il tentativo di portare a buon fine la crisi, 

si scivolò quasi inconsapevolmente nel primo gabinetto Facta, 

composizione debole ed acefala, che, mentre traduceva in ter-

mini plastici l'impotenza del Parlamento a governare il Paese, 

non aveva altro significato che l'aspettativa di un rafforzamento 

della corrente collaborazionistica nel seno del Partito socialista 

italiano. 

Mussolini respirò e, parlando alla Camera il giorno stesso 

della caduta di Bonomi, si dimostrò conscio della sua forza, che, 

in parte era anche un riflesso dell'altrui debolezza. "Combinate 
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o non combinate il ministero, fatelo e non fatelo di sinistra; que-

sto però sia chiaro, ad evitare un pericoloso salto nel buio: che 

non si va contro il fascismo e che non si schiaccia il fascismo487." 

Tutto ciò era, però, soltanto una vanteria, perché egli, dopo il 

Natale di sangue, aveva imparato a temere il vecchio di Dronero 

ed era ossessionato dall'idea che questi potesse ritenere il colpo 

contro di lui. Perciò stette lungamente in guardia in attesa del 

colpo decisivo, cercando di mantenere intatte le proprie forze e 

di evitare di essere prospettato agli occhi della nazione quale real-

mente era: un pericoloso sovversivo. 

A questa tattica temporeggiatrice certamente giovò il lungo 

periodo di calma succeduto all'ascesa del primo gabinetto Facta, 

nel quale l'attenzione mondiale fu assorbita dallo svolgimento 

della conferenza di Genova e dai contraccolpi del trattato tede-

sco-russo di Rapallo. 

In quel periodo – come abbiamo già narrato – Mussolini si 

dedicò al reportage di politica estera ed a consultare la Sibilla per 

conoscere se il mondo evolveva a destra o a sinistra. 

Ma quando, il 1° maggio 1922, i socialisti italiani si accinsero 

a celebrare la festa dei lavoratori con la solita astensione dal la-

voro, Mussolini, che aveva proprio allora fatto adottare dai fasci-

sti la data del 21 aprile come surrogato del 1° maggio, decise di 

dare battaglia ed inveí contro il governo in carica accusandolo di 

 
487 B. MUSSOLINI, Scritti e discorsi, II, p. 285. 
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viltà488. 

"Tutto ciò che accade in questi giorni in Italia, alla vigilia della 

ricorrente buffonata socialista del 1° maggio, la quale assume 

quest'anno uno spiccato carattere antifascista, può essere og-

getto di amare ma assai utili meditazioni. Ancora una volta lo 

Stato liberale italiano ha data la manifesta prova di essere svuo-

tato di ogni energia vitale. Avvicinandosi la fatidica data, che or-

mai non ha piú niente di fatidico, il governo liberale italiano si è 

trovato di fronte a questo problema: come assicurare il funzio-

namento dei servizi pubblici nella giornata del primo maggio?" 

E, dopo aver deplorato che il ministero in carica non era dispo-

sto a licenziare per lo meno la metà dei centomila scioperanti, 

annunziò che il fascismo avrebbe per suo conto cercato di assi-

curare i pubblici servizi. "Orbene, se domani l'Italia – unica na-

zione al mondo – non avrà completamente le sue comunicazioni 

paralizzate ed annullate: se domani uno straccio di servizio fer-

roviario ci sarà in Italia, non lo si dovrà al vile, tre volte vile, 

governo di Roma, ma lo si dovrà al fascismo italiano, che ancora 

una volta riparerà coi suoi uomini, coi suoi mezzi, con la sua 

organizzazione alle deficienze dello Stato liberale, la cui impo-

tenza precede l'agonia. Noi comprendiamo l'alto lamento del 

'Corriere'. Il confratello milanese vede benissimo dove si va a 

finire. Lo Stato nuovo, che è in germe e in potenza nel nostro 

Partito, dovrà – a poco a poco o violentemente – sostituire lo 

 
488 'Popolo d'Italia', 30 aprile 1922. 

 



404 

Stato liberale, la cui storia, la cui esistenza è contrassegnata ormai 

e soltanto da una serie quotidiana di abdicazioni, una piú mise-

revole dell'altra." 

Questa prova, però, non fu pienamente soddisfacente per 

nessuno, malgrado le reciproche vanterie. "Molti uffici pubblici 

hanno fatto vacanza; molti pavidi borghesi hanno trovato nel 

decreto governativo una specie di alibi per la loro paura, ma nel 

complesso non c'è stato a Milano e nelle grandi città, quello spet-

tacolo di paralisi completa della vita sociale che contraddistin-

gueva il 1° maggio di altri tempi." Perciò Mussolini assunse un 

atteggiamento benevolo verso gli operai e li invitò a defezionare. 

"Molti operai non si decidono ad abbandonare il pus perché te-

mono di peggiorare le loro condizioni materiali di vita, s'illudono 

di trovare nel Partito socialista ancora una difesa; ma quando si 

accorgeranno che è vano sperare aiuto o tutela dai morituri o dai 

morti, quando sapranno che il fascismo intende proteggerli at-

traverso il sindacalismo nazionale nelle loro legittime rivendica-

zioni, le file rosse si diraderanno ancora e il 1° maggio palinge-

netico, il 1° maggio prova generale della rivoluzione sociale, sarà 

definitivamente sepolto489." 

 
489 'Popolo d'Italia', 2 maggio 1922. 
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L'occupazione di Ferrara. 

Egli decise quindi d'iniziare una nuova tattica, di sperimentare 

in piccolo la marcia su Roma, e l'11 maggio 1922 ordinò l'occu-

pazione di Ferrara. Il primo movente di questa manifestazione 

politica era, come al solito, la necessità di ottenere dal governo 

la concessione di lavori pubblici per alleviare la disoccupa-

zione490: movente che da solo stava a dimostrare che il fascismo 

nel Ferrarese aveva ormai interamente raccolta la triste eredità 

del socialismo. La finalità ultima era, invece, quella di iniziare una 

serie di operazioni a carattere militare che avesse saggiato le pos-

sibilità del movimento ed esercitato i dipendenti in una nuova 

tattica insurrezionale, considerata come indispensabile per l'ap-

prensione del potere. 

Perciò l'11 maggio 1922 sessantatremila fascisti furono mo-

bilitati nella provincia di Ferrara ed il giorno dopo occuparono 

la città, rimanendo in essa accampati fino a quando non tornò la 

commissione mandata a Roma per strappare la tanto desiderata 

concessione491. 

Il primo passo era, dunque, fatto e bisognava insistervi. Per-

 
490 Vedi circolare del Partito nazionale fascista del 27 aprile 

1922 riportata da I. BALBO, op. cit., pp. 53-55. 

 
491 I. BALBO, op. cit., pp. 63-72. 
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ciò il 19 maggio ebbe luogo l'occupazione fascista di Rovigo, de-

finita da Balbo atto di mimetismo492, e il 30 maggio quella di Bo-

logna, anche questa attuata e decisa per forzare il governo a fa-

vorire i lavoratori fascisti493. 

Improvvisamente, però, il governo ebbe uno sprazzo di ener-

gia e Mussolini fu costretto ad ordinare la sospensione delle oc-

cupazioni armate494. Egli, però, era giubilante, e, scrivendo un 

mese dopo su 'Gerarchia'495, si preoccupò delle reazioni agli av-

venimenti. "L'occupazione fascista di Ferrara che ebbe, del resto, 

obiettivi concreti d'ordine immediato e fu uno spiegamento di-

mostrativo di forze a scopo di pressione sul governo, ma, soprat-

tutto, l'occupazione a carattere militare di Bologna, diretta con-

 
492 Ibid., p. 74. 

 
493 R. FARINACCI, op. cit., III, p. 352. 

 
494 I. BALBO, op. cit., pp. 85-86, riporta integralmente la lettera 

di Mussolini: "Cari amici, bisogna sospendere per un tempo che 

sarà assai breve la vostra magnifica azione. Lo Stato ha voluto 

mostrare, per la prima volta contro di noi e dopo infinite abdi-

cazioni, la sua capacità di esistenza e di resistenza... Nell'attesa 

una pausa s'impone...". 

 
495 B. MUSSOLINI, Scritti e discorsi, II, pp. 291 sgg. 
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tro il piú alto rappresentante provinciale dello Stato, hanno sol-

levato parecchie discussioni, non solo in Italia, ma anche all'e-

stero. Interrogativi di questo genere hanno costellato articoli di 

giornali e discorsi parlamentari: il fascismo è un movimento di 

restaurazione dell'autorità dello Stato o di sovvertimento della 

stessa autorità? È ordine o è disordine? Come si concilia il suo 

proposito reiteratamente proclamato di voler restaurata l'auto-

rità dello Stato con la sua azione che prende a bersaglio i rappre-

sentanti massimi di questa autorità? Si può essere e non essere? 

Si può essere conservatori e sovversivi al tempo stesso? Come 

intende uscire il fascismo dal circolo vizioso di questa sua para-

dossale contraddizione? Rispondo subito che il fascismo è già 

uscito da questa contraddizione perché la contraddizione che gli 

viene imputata non esiste: è semplicemente apparente, non so-

stanziale." Ma in che consiste questa apparenza? La risposta è 

debole quanto mai. "Non v'ha dubbio che fascismo e Stato sono 

destinati forse in un tempo relativamente vicino, a diventare una 

'identità'. In quale modo? In un modo legale, forse." E se per 

caso questa identificazione per via legale non può avvenire, non 

si dovrà a fortiori considerare il fascismo come sovvertitore dello 

Stato? E fino a quando il fascismo continuerà nelle sue spedi-

zioni armate esso non sarà contro lo Stato de facto, qualsiasi spie-

gazione finalistica si possa o si voglia dare al suo operato? Ed 

ancora: sostanzialmente che cosa significa dire che un partito 

non è contro lo Stato? Anche il socialismo non è in generale 

contro lo Stato, anche il bolscevismo mirava a creare lo Stato 

bolscevico, e perciò non erano contro lo Stato. 
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La verità è che Mussolini, deficiente teorico per tutta la vita, 

scriveva per scrivere, seguendo il suo istinto giornalistico, e non 

perché la sua situazione fosse in quel momento teorizzabile. Egli 

avrebbe fatto assai meglio a tacere e a continuare ad agire per 

preparare la via all'assalto al potere, e non a scrivere il periodo 

finale del suo pessimo componimento letterario. "Può darsi che 

lo Stato forte, qual è necessario per la vita e la grandezza della 

nazione come la nostra, non sorga da una battaglia campale, ma 

da una serie di confluenze e di riconoscimenti teorici e pratici, 

per cui non si può in assoluto escludere che alle gerarchie di do-

mani fornisca un certo apporto di uomini e di esperienze la gente 

del lavoro." 

A parte l'evidente proposito corruttivo dell'autore, a parte 

che lo Stato è forte per definizione e Mussolini scambiava, pro-

prio per insanabile e radicale difetto dottrinario, governo con 

Stato, perché il fascismo continuava a minare lo Stato, quando 

aveva dinanzi a sé la calma via dell'azione legale? Ormai di sov-

versivo in Italia non c'era che il fascismo e la sua tattica insurre-
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zionale. Il Paese non aveva piú niente a temere dal bolscevi-

smo496. E parecchi, come l'on. Bevione497 – sembra strano ma è 

 
496 R. FARINACCI, op. cit., pp. 350-351: "Nonostante le ripe-

tute conferme e la chiarissima e leale predicazione dei fascisti, 

era rimasto nel cuore dei vecchi la comoda persuasione che il fa-

scismo fosse in sostanza null'altro che anti-bolscevismo. Ora i fatti irre-

vocabilmente mostravano che i fascisti non erano proprio nulla 

di quello che ci si ostinava a sperare e a desiderare, e che il favore 

per il fascismo cresceva perché i fascisti, combattendo socialisti 

e popolari, non avevano niente di comune con le democrazie". 

Mussolini stesso ('Popolo d'Italia', 11 giugno 1922) ammetteva 

che il bolscevismo era fallito e che perciò il fascismo si propo-

neva ormai altri obiettivi. "Ma dove l'‘Avanti!’ tocca i culmini 

dell'impudenza è nel punto della nota in cui afferma che 'il co-

munismo non è mai fallito, per la buona ragione che non è mai 

stato sperimentato'. C'è da trasecolare. Per mesi e anni, e spora-

dicamente ancora ci hanno cantato l'epopea del primo Stato co-

munista del mondo. La Russia – ci hanno detto – che laggiú si 

viveva in pieno regime comunista e adesso – davanti al baratro 

– con disinvoltura di giocolieri da circo, si dichiara che il comu-

nismo non è stato mai sperimentato!... Ma il corso della vita si 

svolge ormai lontano. E in questo corso s'innesta e si confonde 

il fascismo con tutti i suoi errori, le sue deficienze, i suoi tentativi 

che sono, questi ultimi, privilegio dei giovani e dei forti. Tentare, 

provare, arrischiare, ricominciare, sono verbi avulsi dal vocabo-



410 

cosí – ponevano sullo stesso piano sovversivismo rosso e sov-

versivismo fascista. Anzi, sarebbe dovuto apparire abbastanza 

chiaro – e se non appariva dipendeva dall'immaturità politica del 

popolo italiano – che il fascismo era l'erede del bolscevismo, ed 

era infinitamente piú pericoloso in conseguenza di tutti gli ap-

porti estranei che estesissime connivenze gli procuravano in tutti 

i settori della compagine sociale. 

Era, perciò, perfettamente inutile rimuginare la vecchia can-

zone manchesteriana, alla quale nessuna persona seria poteva 

credere. "Lo Stato italiano, che taluni illusi ritengono ancora uno 

Stato liberale, è in realtà uno stato semi-socialista ed è – in questo 

suo gramo privilegio – all'avanguardia di tutti gli altri Stati del 

mondo. Non so se esista Stato piú 'monopolizzatore' di quello 

italiano, quindi – non si tratta di un bisticcio! – non esiste al 

mondo Stato piú anti-economico dello Stato economico italiano. 

 
lario socialista, da quando il socialismo, non piú religione, di-

ventò chiesa, e da chiesa si tramutò poi in una congrega di se-

dentari, di affaristi e di mistificatori fremebondi davanti al fasci-

smo, perché il fascismo li ha scoperti, smascherati e travolti". 

 
497 I. BALBO, op. cit., pp. 26-27: "Leggo sul 'Corriere della Se-

ra' (27 gennaio 1922) un curioso discorso dell'on. Bevione a To-

rino, che mette sullo stesso piano, di fronte al governo, socialisti 

e fascisti. La teoria del quasi-socialista Bonomi codificata dal 

quasi-nazionalista Bevione. Una pirateria". 
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Tutte le gestioni statali accusano un deficit pauroso. Ampliando, 

estendendo le sue funzioni d'ordine economico, lo Stato italiano 

si è moralmente e politicamente indebolito, perché ha aumentata 

la superficie della sua vulnerabilità da parte di tutti gli elementi 

che nell'economia e nella politica compongono l'anti-Stato. Lo 

Stato pseudo-liberale italiano è monopolista, il fascismo è reci-

samente anti-monopolista." 

Ma queste parole dettate da quello stesso uomo che esaltava 

in quello stesso scritto l'occupazione fascista di Ferrara, e che 

ormai doveva assolvere – anche se non lo voleva – in tutta la 

bassa pianura padana la funzione dilapidatrice e parassitaria, che 

dal socialismo rurale aveva ereditato, erano indubbiamente atti 

di impudicizia politica che solo in un paese come l'Italia pote-

vano aver credito. 

E infatti, mentre Mussolini scriveva queste pretese giustifica-

zioni teoriche, il fascismo continuava a precipitare per la via 

dell'illegalità, non piú solleticato dalle necessità della reazione an-

tisocialista498, ma soltanto sospinto dalla propria logica interna. 

 
498 Lo stesso Mussolini ('Gerarchia', 25 maggio 1922) aveva 

riconosciuto questa dipendenza: "Nella vita economica e sociale 

di una nazione, ci sono dei punti strategici di fondamentale im-

portanza, perduti i quali tutto un sistema di posizioni è destinato 

a crollare. Uno di questi punti strategici di massima importanza 

per il socialismo italiano era Bologna. Finché i socialisti domina-

vano Bologna, la loro situazione in tutta la valle padana non cor-
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reva pericolo alcuno, il loro dominio non poteva essere seria-

mente minacciato. Ma il barbaro assassinio di Giulio Giordani 

produce una fulminea insurrezione di coscienze: sotto questa 

tempesta di anime offese, i fortilizi socialisti cadono uno dopo 

l'altro; l'esercito rosso si sbanda, i capi scompaiono dalla circola-

zione. Ragione per cui, a un mese di distanza, tentano la riscossa 

a Ferrara, coll'agguato del Castello Estense. Anche qui il colpo 

fallisce e Ferrara insorge. La seguono Modena, Reggio e le altre 

città della valle padana. Il moto di rivolta dalle città dilaga nelle 

campagne; tutte le grandi e le piccole istituzioni del socialismo 

vengono travolte: la sconfitta strategica del socialismo italiano è 

completa. Altri fattori intervengono ad aggravarla: delusione 

operaia dopo l'occupazione delle fabbriche, tramonto del mito 

russo dopo il viaggio degli Argonauti, scissione di Livorno". 

Poco dopo ('Popolo d'Italia', 11 giugno 1922), tornerà sull'ar-

gomento con una confessione piú aperta: "Dopo le vocazioni 

balorde della torre di Babele, ecco l'‘Avanti!’ confessare a stret-

tissimi denti che il fascismo 'ha mietuto con una certa larghezza 

nel campo sindacale socialista'. Una volta l'organo socialista ac-

cusava d'impotenza il fascismo nei confronti delle masse lavora-

trici. `Voi siete – diceva – reazionari! Voi non potete andare al 

popolo! Voi non potete mai far breccia nel muro dei nostri sin-

dacati!' Ora che la breccia è fatta – e ci sono passati mezzo mi-

lione di operai, che non è piú decente di gabellare tutti come 

prigionieri o sbandati della catastrofica Caporetto socialista – ora 

l'‘Avanti!’ si consola pensando e prevedendo che 'questa gente ci 
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Occupazioni di tenute, defenestrazioni di amministrazioni co-

munali di tutti i colori, invasioni e devastazioni di studi legali, 

riempivano le cronache dei giornali, e si cominciava a discutere 

seriamente la possibilità di un assalto al potere. 

E questa azione illegale allargava sempre piú i suoi obiettivi e 

nessun gruppo politico od istituzione poteva piú sottrarsi. Il 9 

luglio 1922 i fascisti senesi occuparono la tenuta del Piano di 

Illario Montesi, per obbligarlo ad assumere dei disoccupati499, il 

12 luglio un concentramento fascista defenestrava l'amministra-

zione comunale di Viterbo500, il 15 luglio ebbero luogo tumul-

tuosi concentramenti fascisti a Tolentino, Foligno ed Ancona501, 

e il 16 luglio, duce Roberto Farinacci, Cremona viene occupata 

da numerose colonne fasciste per distruggere l'organizzazione 

 
porterà la guerra in casa e la crisi interiore'". 

 
499 G. A. CHIURCO, Storia della rivoluzione fascista, III, p. 171. 

 
500 Ibid., III, p. 172. 

 
501 Ibid., III, pp. 175-176. 
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del Partito popolare italiano ed incendiare lo studio dell'on. Mi-

glioli502. Il 18 luglio 1922 Novara subisce la stessa sorte503, il 27 

luglio è la volta di Ravenna504 ed il 5 agosto i fascisti entrano a 

Parma505, e dovunque gli avversari piú in vista sono costretti a 

 
502 G. A. CHIURCO, op. cit., III, p. 173; R. FARINACCI, op. 

cit., pp. 356-359. 

 
503 G. A. CHIURCO, op. cit., III, p. 177. 

 
504 L'occupazione di Ravenna fu seguita da una incursione 

barbarica nella provincia. "Questa marcia iniziata alle undici di 

ieri mattina 29, è terminata stamane 30. Quasi 24 ore continuate 

di viaggio, durante il quale nessuno ha riposato un momento né 

toccato cibo. Siamo passati da Rimini, Sant'Arcangelo, Savi-

gnano, Cesena, Bertinoro, per tutti i centri e le ville tra la provin-

cia di Forlí e la provincia di Ravenna, distruggendo ed incen-

diando tutte le case rosse, sedi di organizzazioni socialiste e co-

muniste. È stata una notte terribile. Il nostro passaggio era se-

gnato da alte colonne di fuoco e di fumo" (I. BALBO, op. cit., p. 

109). 

 
505 I. BALBO, op. cit., p. 131: "Non sempre gli ordini severis-

simi impartiti per la disciplina delle squadre venivano rispettati. 

Sono stati devastati gli studi di alcuni avvocati: Albertelli, Pro-

vinciali, Ghidini, Grassi, Baracchini, Ghisolfi; è stata impedita 

l'invasione degli studi dell'avv. Candian e del senatore Berenini. 
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fuggire, e molti vengono messi al bando. 

Il ministero Facta 

Intanto nel Partito socialista italiano, pur senza riuscire a pre-

valere, si accentuava la tendenza collaborazionistica e verso la 

fine di maggio 1922 il gruppo parlamentare socialista votò a 

maggioranza un ordine del giorno favorevole al collaborazioni-

smo, presentato dall'on. Zirardini. Ma la direzione del Partito lo 

riprovò all'unanimità. Invece nel consiglio nazionale, convocato 

a Roma nei primi di giugno, la maggioranza intransigente fu assai 

scarsa, tanto che l'ordine del giorno Serrati fu approvato con tre-

dici voti favorevoli contro sei contrari e cinque astenuti. 

Quest'ordine del giorno, fra l'altro, richiamava la Confedera-

zione generale del lavoro all'osservanza del patto di alleanza col 

Partito socialista e rivendicava a quest'ultimo la direzione politica 

del proletariato. 

Ma il Consiglio direttivo della Confederazione vi rispondeva 

subito riconfermando il suo punto di vista favorevole al collabo-

razionismo e convocando il Consiglio nazionale a Genova per il 

luglio successivo. Ivi la corrente collaborazionista dette battaglia 

 
Infiltrazioni di interessi privati e losche vendette di personaggi 

che fanno capo al processo Lusignani. Ogni rivoluzione ha la sua 

feccia". 
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e vinse con debole maggioranza. Infatti, su 1.129.662 votanti, 

537.351 votarono la mozione confederale collaborazionista, 

43.533 la mozione centrista, 253.558 la mozione comunista, 

247.433 la mozione massimalista, 34.784 la mozione terzinter-

nazionalista e 13.003 si astennero. 

D'altra parte, il gruppo parlamentare socialista si ribellò al 

Partito ed il 14 luglio 1922 approvò con quaranta voti favorevoli, 

dieci contrari e due astenuti, un ordine del giorno Baratono, col 

quale si considerava autonomo e responsabile soltanto dinanzi 

al Congresso. 

Subito dopo fu pure approvato con una maggioranza meno 

forte un ordine del giorno Musatti col quale si confermava l'or-

dine del giorno Zirardini e s'insisteva nella politica collaborazio-

nistica. 

All'uopo il Comitato della Concentrazione pubblicava un ma-

nifesto ai socialisti rimasti fedeli al socialismo, nel quale faceva 

una critica spietata alla condotta tenuta dal socialismo italiano 

dall'armistizio in poi ed invocava l'alleanza con i democratici per 

la libertà e la civiltà. 

Questo battagliare dei gruppi socialisti in vista del Congresso, 

fissato prima per il luglio e poi rinviato all'autunno, fu però bru-

scamente interrotto da eventi a carattere nazionale che si susse-

guirono senza lasciar tempo ai dubitanti di decidersi. 

Infatti, a mezzo luglio, a seguito dell'incalzare dell'offensiva 

fascista e come diretta conseguenza degli incidenti subiti dagli 

onorevoli Garibotti e Miglioli ad opera dei fascisti, il governo 

Facta venne a trovarsi in crisi e presentatosi alla Camera il 19 
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luglio 1922 fu battuto con una maggioranza di circa duecento 

voti. 

Votarono a favore del ministero Facta i giolittiani, gli agrari, i 

liberali-democratici (gruppo dell'on. Salandra) e i nazionalisti: 

tutti gli altri – popolari, socialisti, fascisti, democratici sociali, de-

mocratici liberali, democratici italiani – gli furono contro. L'ana-

lisi dello scrutinio dimostrava però che il ministero sarebbe stato 

in minoranza anche se avessero votato per lui i fascisti ed i po-

polari, almeno quelli presenti alla Camera: di qui la netta desi-

gnazione per un ministero di sinistra. 

Mussolini – che evidentemente temeva la formazione di un 

ministero di sinistra – nell'annunziare il passaggio all'opposi-

zione del gruppo parlamentare fascista, pronunziò un discorso 

in tono minore, nel quale denunziava al Paese quattro equivoci: 

l'equivoco collaborazionista, l'equivoco popolare, l'equivoco 

Facta e l'equivoco fascista (sic!). 

Il collaborazionismo era, secondo lui, nozze coi fichi secchi, 

poiché scarse erano le correnti socialiste collaborazioniste ed il 

futuro ministero si sarebbe trovato contro non solo il fascismo 

ma anche quel terzo partito socialista che sorgerebbe inevitabil-

mente dalle assise di Roma, quando i collaborazionisti si presen-

tassero col fatto compiuto. Perciò era un equivoco. 

Il popolarismo, poi, poteva essere assimilato ai topi dai denti 

aguzzi che stanno nel formaggio per divorarlo. "Non ama, il Par-

tito popolare, non ha mai amato e non ha mai sostenuto effica-

cemente il gabinetto Facta." Perciò era un equivoco. 

Lo stesso gabinetto Facta, creato al solo scopo di dare al 
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Paese un governo qualsiasi in vista della Conferenza di Genova, 

era tutto un equivoco, poiché viveva dell'elemosina di tutti co-

loro che lo sostenevano – e tra essi il fascismo – come la tradi-

zionale corda sostiene il tradizionale impiccato. 

Il fascismo, infine, era in posizione di equivoco, perché "non 

si può essere parte della maggioranza e nello stesso tempo agire 

nel Paese come il fascismo è costretto per ora ad agire506." 

Stabilita cosí la necessità di uscire fuor dall'equivoco, egli 

avrebbe dovuto chiarire la posizione del suo partito rispetto al 

Paese, condannare quindi apertamente l'illegalismo fascista e di-

chiararsi pronto ad entrare in un gabinetto, che, superando gli 

odi di parte, avesse dato mano alla pacificazione del Paese. 

Invece egli, pur svelando l'equivoco del suo Partito rispetto 

alla sua posizione parlamentare, si rinchiuse ancor più ermetica-

mente nell'equivoco fondamentale del fascismo rispetto al Paese. 

"Il fascismo risolverà questo suo intimo tormento, dirà forse 

tra poco se vuole essere un partito legalitario, cioè un partito di 

governo, o se vorrà invece essere un partito insurrezionale, nel 

qual caso non potrà piú far parte di una qualsiasi maggioranza 

di governo, ma probabilmente non avrà neppure l'obbligo di se-

dere in questa Camera. Questo che io ho chiamato equivoco fa-

scista, sarà risolto dagli organi competenti del nostro partito." 

Quindi, dato il perpetuarsi dell'equivoco fascista, Mussolini 

non poteva considerare la situazione, che in senso alternativo. 

 
506 B. MUSSOLINI, Scritti e discorsi, II, p. 303. 
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"Se da questa crisi uscirà un governo che risolva il problema as-

sillante angoscioso dell'ora attuale, cioè il problema della pacifi-

cazione, intesa come una normalizzazione dei rapporti tra i di-

versi partiti, noi lo accetteremo con animo lieto, e cercheremo di 

adeguare tutti i nostri gregari alla necessità, sentita, del resto, in-

timamente da parte della nazione, alla necessità di ordine, di la-

voro e di disciplina. Ma se, per avventura, da questa crisi che 

ormai è in atto, dovesse uscire un governo di violenta reazione 

antifascista, prendete atto, Onorevoli colleghi, che noi reagiremo 

con la massima energia e con la massima inflessibilità. Io debbo, 

per debito di lealtà, dirvi che dei due casi che vi ho testé prospet-

tati, preferisco il primo, e per ragioni nazionali e per ragioni 

umane. Preferisco, cioè, che il fascismo, che è una forza, o socia-

listi, che non dovete piú ignorare, e che non dovete nemmeno 

pensare di distruggere, arrivi a partecipare alla vita dello Stato, 

attraverso una saturazione legale, attraverso una preparazione 

alla conquista legale. Ma è anche l'altra eventualità che io dovevo 

per obbligo di coscienza prospettare, perché ognuno di voi, nella 

crisi di domani, discutendo nei gruppi, preparando la soluzione 

della crisi, tenga conto di queste mie dichiarazioni che affido alla 

vostra meditazione e alla vostra coscienza." 

È appena il caso di ricordare al sagace lettore che nessun par-

tito politico aveva in animo di distruggere il fascismo e che la 

crisi nasceva soltanto dall'onesto proposito di costituire un go-

verno che avesse avuto la forza d'infrenare l'illegalismo fascista 

e costringere Mussolini ed i suoi accoliti a decidersi o per l'insur-

rezione o per la legalità. 
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La crisi, quindi, consisteva in un dilemma: o un gabinetto di 

larga concentrazione nazionale, compresi i socialisti ed i fascisti, 

con il compito di stroncare l'illegalismo di tutti, o un gabinetto 

di sinistra con cómpiti difensivi contro l'illegalismo fascista. 

Con il discorso di Mussolini il primo corno del dilemma era 

esaurito e non restava che il secondo. 

Il diverso atteggiamento parlamentare tenuto in tale occa-

sione dai fascisti da una parte e dai nazionalisti dall'altra, provocò 

una piccola polemica di stampa. Il segretario del Partito nazio-

nale fascista, Bianchi, in un'intervista col 'Resto del Carlino', de-

finí artificiosi i rapporti tra fascisti e gli altri gruppi di destra; e 

l''Idea Nazionale', dopo aver osservato che il nazionalismo ha 

sempre assunto in Parlamento o fuori, senza esitazioni e senza 

calcoli dei suoi particolari vantaggi e svantaggi, tutte le piú pe-

santi responsabilità col fascismo", concluse augurando "al fasci-

smo di non ripetere gli errori commessi dal socialismo nel 

1919507." 

Ma anche il proposito di costituire un governo di sinistra fallí 

miseramente e ne residuò la soluzione piú inerte ed assurda: il 

reincarico a Facta. Non è nostro cómpito rifare la cronistoria di 

questa crisi, che pur dette speranze di sollievo al Paese, quando 

offrí lo spettacolo del vecchio leader socialista, Filippo Turati, che 

il 29 luglio 1922 salí le scale del Quirinale per essere consultato 

dal re. Attraverso consultazioni e contro-consultazioni, con un 

 
507 I. BALBO, op. cit., pp. 93-95. 
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socialismo parlamentare disposto a collaborare, ma minato dal 

pericolo di una sconfessione da parte del prossimo congresso 

del Partito, con una serie di voti a questo o a quell'uomo politico, 

tutte le combinazioni proposte fallirono e non rimase altro che 

un ritorno all'on. Facta che accettò l'incarico coll'intesa di dar 

tempo ai partiti di definire meglio durante le vacanze il loro at-

teggiamento e trovare alla ripresa dei lavori parlamentari una piú 

adeguata soluzione. 

Mussolini fu invitato a partecipare personalmente al gabi-

netto ma si rifiutò. Consentì invece alla partecipazione di alcuni 

suoi gregari, ma il numero dei posti richiesti fu giudicato ecces-

sivo508. 

Facta non potette far altro che comporre un gabinetto di af-

fari nel quale era accentuato il proposito del mantenimento 

 
508 B. MUSSOLINI, My Autobiography, p. 160: "Venni solleci-

tato a entrare nel gabinetto: cosa assurda! Naturalmente io do-

vevo restare fuori della coalizione in modo da conservare la mia 

libertà di critica e, se necessario, da poter passare all'azione. Tut-

tavia le mie richieste per la rappresentanza fascista vennero giu-

dicate eccessive. Il malaugurato ministero Facta venne costituito 

senza di noi, ma quando fu varato, fu salutato da una nazione 

che mormorò il proprio disprezzo e la propria indifferenza". 

Come risulta dal discorso di Napoli del 14 ottobre 1922, Musso-

lini chiese cinque ministeri, e cioè Affari Esteri, Guerra, Marina, 

Lavoro e Lavori Pubblici. 
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dell'ordine coll'assunzione al ministero dell'Interno del prefetto 

Taddei, ritenuto uomo di grande energia. 

Mussolini, appena ebbe notizia dell'andata al Quirinale dell'o-

norevole Turati, si affrettò a sottolineare l'avvenimento. "Filippo 

Turati è salito al Quirinale. È stato consultato dal re. Il leader 

riformista ed il socialismo collaborazionista hanno, con questo 

gesto, varcato il Rubicone. Gesto atteso, ormai, specie dopo la 

votazione dell'ordine del giorno del gruppo socialista, ma, tutta-

via, gesto di una innegabile importanza e significazione politica. 

Anche il giorno contribuisce a porre in maggior rilievo l'avveni-

mento; il giorno di cui Turati varca le soglie della reggia è l'anni-

versario della morte di Umberto I. Dopo ventidue anni, quale 

formidabile cambiamento nelle cose e negli spiriti! Ci fu, dopo 

l'assassinio di Umberto I, un caso De Marinis. Il povero Enrico 

De Marinis fu processato e espulso dal partito perché, nella sua 

qualità di funzionario della Camera, aveva seguito i funerali del 

re. Non scherzava il socialismo di allora in fatto di regime e di 

gesti di adesione al regime! Dopo ventidue anni, tempo breve 

ma straordinariamente carico di destino, ecco l'on. Turati che en-

tra nella reggia invitato dal re e vi entra consenziente una cospi-

cua parte del socialismo e del proletariato italiano. La posizione 

odierna di Turati non è paragonabile se non limitatamente a 

quella di Bissolati. Questi andò al Quirinale come una sentinella 

perduta, come un generale senza soldati, perché il partito rifor-

mista nel Paese non esiste. L'on. Turati è piú fortunato del suo 

amico precursore: egli dispone già di una forte solidarietà di or-

dine parlamentare, confederale e socialista. Non v'è dubbio che 
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questo clamoroso ralliement di una parte del socialismo – la mi-

gliore dal punto di vista intellettuale – alla monarchia è stato ac-

celerato dall'azione del fascismo. Senza il fascismo è certo che il 

proletariato italiano non si sarebbe riscattato cosí rapidamente 

dall'ubriacatura bolscevica, né i riformisti si sarebbero precipitati 

a reclamare, attraverso le istituzioni attuali, la restaurazione 

dell'imperio attuale della legge. Non vi è dubbio che i socialisti 

ora agiscono in istato di necessità: non potendo alzare le barri-

cate vanno al Quirinale509." 

Egli prevedeva, quindi, vaste conseguenze nel campo sociali-

sta confederale e politico e concludeva: "Ora il Paese, cioè la na-

zione, cioè 39 milioni di Italiani che non fanno la politica mili-

tante, hanno bisogno assoluto di tranquillità, di ordine, di disci-

plina. O si ottiene questo, o l'Italia perde la sua indipendenza 

economica, e cosí la sua stessa unità nazionale. Un ministero in 

cui entrino direttamente i socialisti provoca la necessità di un 

controllo e contrappeso di destra. Anche fascista? Non precipi-

tiamo. Un anno fa, esattamente il 23 luglio 1921, io prospettai 

alla Camera un governo di coalizione fra i tre partiti rappresen-

tanti di masse. Varrebbe la pena di riferire interamente il brano 

di quel discorso che parve paradossale, mentre era il risultato di 

quel 'presbitismo' che è il privilegio ed il travaglio del mio spi-

rito." 

E cosí attraverso il ricordo di quel paradosso, egli dimenticava 

 
509 'Popolo d'Italia', 30 luglio 1922. 
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di essersi riserbata in pectore l'insurrezione undici giorni prima, e 

si lanciava colla fertile fantasia alla ricerca di cervellotiche com-

binazioni parlamentari, che gli avessero permesso di restare sem-

pre a galla. 

Sciopero generale e mobilitazione fascista. 

Ma la situazione doveva precipitare di colpo per uno di quei 

fatali errori che assai spesso incidono profondamente nella vita 

dei popoli. L'annuncio della costituzione del nuovo ministero 

Facta, coincise, infatti, con la proclamazione dello sciopero ge-

nerale del l° agosto 1922 fatto dall'Alleanza del lavoro. Era que-

sto un comitato costituito da rappresentanze della Confedera-

zione generale del lavoro, del Sindacato ferrovieri, dell'Unione 

sindacale e dell'Unione italiana, ossia delle quattro organizza-

zioni sindacali moventisi nell'orbita socialista, ed aveva assunto 

lo scopo di difendere le organizzazioni proletarie contro l'illega-

lismo fascista. 

Il 28 luglio 1922, in piena crisi parlamentare, e mentre Mus-

solini meditava sull'efficacia di una combinazione socialista-po-

polare-fascista, Ravenna veniva occupata dalla solita concentra-

zione fascista, e veniva distrutta con bombe incendiarie la sede 

della fiorente Federazione delle cooperative, diretta da Nullo 

Baldini, un'istituzione che costituiva un modello del genere in 

tutta Europa. 

La misura sembrava colma, ed il Comitato dell'Alleanza del 
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lavoro, diffidando ormai dell'efficacia del lavoro parlamentare, 

commise l'imperdonabile gaffe di proclamare lo sciopero generale 

di protesta per il 1° agosto. 

Mussolini perciò, rinfoderò precipitosamente i suoi propositi 

collaborazionisti, e si precipitò come un toro infuriato sul prole-

tariato dimostrante, ordinando la mobilitazione fascista. 

Dopo ventiquattro ore, lo sciopero eseguito di malavoglia dal 

proletariato e contrastato vittoriosamente dai fascisti, che ne 

trassero partito per occupare militarmente Palazzo Marino a Mi-

lano510 ed il porto di Genova, fallí miseramente, e non rimase 

altro che la prova dell'impotenza socialista a contrastare la suc-

cessiva marcia del fascismo sulla via del potere. 

Ne risultò una recrudescenza della guerriglia, con l'occupa-

zione sanguinosa dei municipi di Savona, di Alessandria e Li-

vorno, la devastazione e l'incendio dell'‘Avanti!’511, un vasto con-

centramento di squadre d'azione della Romagna e dell'Umbria 

 
510 Dal balcone di Palazzo Marino parlò Gabriele d'Annunzio, 

divenuto ormai un seguace di Benito Mussolini! 

 
511 P. VALERA, Mussolini, 'La Folla', 1924, p. 76: "Intanto le 

'camicie nere' erano diventate il terrore. Erano figure macabre. 

Se si poteva guardarle al 'lavoro di distruzione' si rabbrividiva e 

si correva col pensiero al loro terribile Robespierre, avvolto nella 

fama d'implacabile. Gli 'arrabbiati' di Benito Mussolini avevano 

per zagaglia un randello di legno massiccio col quale pare doves-

sero compiere stragi. L'avevano tutti. Era come il simbolo dei 
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nuovi patriotti. Il loro furore bestiale di teppaglia lo si è veduto 

nell'edificio dell'‘Avanti!’. I lavoratori dei despoti in camicia nera 

hanno fracassato tutto... Non ci fu mai nulla di simile nelle guerre 

civili. Neanche ai tempi di Cromwell. Gli insensati contadini 

della Vandea non sono mai scesi nei disastri del terrore tanto 

bassi. I Versagliesi che assalivano i comunardi non si sono mai 

rivelati piú vandalici e tanto infami... Le sollevazioni barbariche 

non avevano mai lasciato esempi cosí malvagi, cosí efferati. Maz-

zate su tutto. Aspersione di liquidi infiammabili in ogni stanza. 

Rovine dappertutto... Nell'assalto dell'‘Avanti!’ non ci furono 

idee. Neanche quelle brutali e vendicative di Benito Mussolini, 

direttore del 'Popolo d'Italia'. Non vi trovai che il gusto malvagio 

della distruzione. Il resto fu tutta una mascherata oscena di zulú 

negli abiti europei. Fu tutta una perversione umana. Non ci fu-

rono corpi a corpi, come per contendersi un ideale, come fra 

girondini e giacobini. Non si videro che incendiari, invasori, vio-

lenti spaccatori di mobili, capaci di accanirsi sulle macchine da 

scrivere o sull'accumulazione del materiale storico del quoti-

diano, un giorno nutrito e un giorno ordinato dallo stesso Mus-

solini... I bersaglieri che vigilavano l'‘Avanti!’ con l'ordine ineso-

rabile di non tirare furono un non senso. Lo avranno notato tutti. 

I fascisti sono entrati all'‘Avanti!’ alla presenza delle autorità mi-

litari. Nella zona del teatro della distruzione circolavano le auto-

blinde. Non un colpo! La polizia ha assistito come ad uno spet-

tacolo. Ci furono degli abbracci tra coloro che tiravano e coloro 
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ad Ancona e la caduta di molti municipi minori in ogni parte 

d'Italia512. Inoltre si accentuò il passaggio in massa al fascismo di 

amministrazioni ed organizzazioni rosse, tanto che una circolare 

del segretario generale del P.N.F. in data 24 agosto 1922 credette 

opportuno vietarle. 

Mussolini esultò. Finalmente l'incubo del collaborazionismo 

era passato ed il fascismo poteva tutto osare. "Coloro che lo ri-

tenevano un fenomeno transitorio non lo hanno evidentemente 

capito. Durerà almeno un secolo. Tempo sufficiente per rendere 

prospera e grande l'Italia513." 

La pacificazione che il Paese ardentemente desiderava e che 

Mussolini, quando gli sembrava utile, affermava di essere nei 

suoi voti, era piú lontana che mai. Anzi, Mussolini la qualificò 

"una fola. Una pacificazione automaticamente avverrà con 

quelle masse che abbandoneranno i vecchi falsi pastori e con 

quelli dei partiti avversari che disarmeranno non solo a parole. 

 
che vigilavano... Le guardie regie lasciarono liberi i passaggi, pro-

prio quando giungevano gli squadristi dell'invasione. Non oc-

corre altro". 

 
512 R. FARINACCI, op. cit., III, 1939, pp. 386-387; G. A. 

CHIURCO, op. cit., III, pp. 238, 243 e sgg. 

 
513 Non meritava di durare nemmeno un giorno, e, puntual-

mente, ha distrutto l'Italia! 
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Contro gli altri tutti, la lotta sarà continuata ed intensificata fino 

al giorno in cui essi si arrenderanno all'ineluttabile; fino al giorno 

in cui riconosceranno con la resa a discrezione che il fascismo 

non è un capriccio di uomini e un mercato di coscienze, e un 

inquadramento di violenti, sibbene un profondo misterioso pro-

digio della razza, l'inizio di una lunga epoca della storia italiana, 

la fine dell'imbelle Stato liberale italiano e del suo antagonista 

parassita, il socialismo, e la formazione di uno Stato nazionale 

che non mercanteggia o mendica la sua esistenza, ma la rivendica 

e la impone a tutti514." 

Perciò non è da meravigliarsi che si cominciasse a parlare sul 

serio di 'marcia su Roma' e che tutti i partiti conservatori cercas-

sero di scaricare sul Parlamento le responsabilità dell'anarchia in 

cui il Paese sempre piú precipitava. 

Mussolini stesso, intervistato dal 'Mattino'515, avallò quest'ac-

cusa, anzi, dimenticando di essersi ripetute volte proclamato so-

stenitore della rappresentanza proporzionale, accusò questo si-

stema elettorale di tutte le colpe del Parlamento. 

Quanto alla 'marcia su Roma', egli disse che era in atto. "Non 

si tratta, intendiamoci bene, della marcia delle cento o trecento-

mila camicie nere inquadrate formidabilmente nel fascismo. 

Questa marcia è strategicamente possibile, attraverso le tre 

 
514 'Popolo d'Italia', 9 agosto 1922. 

 
515 'Mattino', 11 agosto 1922. 
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grandi direttrici: la costiera adriatica, quella tirrena e la valle del 

Tevere, che sono – ora – totalmente in nostro assoluto potere. 

Ma non è ancora politicamente inevitabile e fatale. Voi ricorde-

rete il mio discorso in Parlamento. Esso rimane. I prossimi mesi 

daranno una risposta. Che il fascismo voglia diventare 'Stato' è 

certissimo, ma non è altrettanto certo che per raggiungere tale 

obiettivo s'imponga il colpo di Stato. Bisogna, però, noverare 

questo fra le possibili eventualità di domani. D'altronde, la mar-

cia su Roma, come vi dicevo, è in atto, nel senso storico se non 

in quello propriamente insurrettivo; è cioè, in atto la formazione 

di una nuova classe politica italiana, alla quale sarà prossima-

mente commesso l'arduo cómpito di governare – dico governare 

– la nazione." 

E poiché la successione era ormai aperta, e conversava con 

un giornalista meridionale, volle accennare anche alla questione 

che era la piú distante dal suo spirito, e di cui aveva un'informa-

zione prettamente giornalistica, la questione meridionale e se ne 

uscí con queste piatte banalità: "Di fronte alla cosiddetta 'que-

stione meridionale' il fascismo persegue due obiettivi: 1) fare di 

tutta la questione meridionale una questione di carattere nazio-

nale; 2) suscitare nel Mezzogiorno d'Italia tutte le energie poli-

tico-economiche capaci di affrontare e risolvere i problemi piú 

urgenti. In fondo, io credo, che la salute del Mezzogiorno verrà 

dal Mezzogiorno stesso, ma è necessario che lo Stato non saboti 

questo sforzo di liberazione e di elevazione, è necessario che il 

resto della nazione segua con simpatia e coadiuvi l'opera che, del 

resto, è già bene avviata." 
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E con questo contentino verbale il semplicista Mussolini po-

teva ritenersi pago di aver preso posizione anche sul massimo 

problema italiano e di aver dimostrato le sue capacità di grande 

uomo di Stato! 

Ma la fatidica 'marcia' non poteva ancora avvenire non perché 

Mussolini non la volesse, ma perché non era chiaro l'atteggia-

mento della monarchia e dell'esercito, ed egli temette fino all'ul-

timo il cozzo violento che avrebbe potuto disperdere e volatiliz-

zare l'esercito delle camicie nere. 

Perciò, nella riunione del Comitato centrale del P.N.F. del 13 

agosto 1922 a Milano, egli mise molta acqua nel vino di alcuni 

suoi impazienti luogotenenti dichiarando: "La discussione è stata 

esauriente e conclusiva: c'è una lista sulla quale siamo tutti d'ac-

cordo: siamo tutti convinti 1) che il fascismo deve divenire Stato; 

2) che deve divenire Stato non per nutrire le sue speciali clientele 

formate o da formarsi, ma per tutelare gl'interessi della nazione, 

della collettività; 3) che per divenire Stato noi abbiamo due 

mezzi: il mezzo legale delle elezioni e il mezzo extra-legale 

dell'insurrezione. Bisogna ponderare prima di prendere una de-

cisione e questa decisione non potrà essere presa che tenendo 

conto di molti fattori d'ordine pratico, politico ed anche degli 

imponderabili. Il momento è molto delicato, e occorre pensare 

bene a tutte le evenienze. Il Governo è già al corrente delle no-

stre intenzioni per le dichiarazioni fatte da me e da Lupi516." 

 
516 G. A. CHIURCO, op. cit., IV, p. 292. 
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Infatti la politica interna italiana in quell'epoca era un im-

menso calderone nel quale bollivano tutti i principî e tutte le 

eventualità: la restaurazione dell'autorità dello Stato e l'insurre-

zione, il collaborazionismo socialista ed il compromesso fascista, 

l'impossibile intransigenza ed il trasformismo, e perciò biso-

gnava attendere, le armi al piede. 

Anche il governo Facta attendeva dagli imminenti congressi 

delle frazioni democratiche, dal prossimo congresso del Partito 

socialista di essere rilevato dall'incomoda situazione di Cireneo, 

e frattanto il proselitismo fascista cresceva a dismisura, tanto da 

consentire a Mussolini di scrivere: "Il fenomeno del proselitismo 

fascista, che invece di illanguidire aumenta in proporzioni sem-

pre maggiori, col passare del tempo, dà l'idea di qualche cosa di 

fatale che è ormai superiore alla volontà degli uomini. Il fiume 

del fascismo continua ad alzare il livello delle sue acque, che 

hanno già abbattuto parecchi argini e strariperanno fra poco do-

vunque517." 

C'è ormai nell'aria la rettorica di tutte le ore di smarrimento, 

il rivolgersi incosciente contro le istituzioni di coloro che do-

vrebbero sostenerle, l'invocazione ad una catastrofe che liberi 

l'uomo della strada dal dovere di pensare e di agire nell'interesse 

del suo Paese. E questa rettorica si rivolge quindi trionfalmente 

contro il Parlamento e la democrazia politica, che hanno sempre 

 
517 'Popolo d'Italia', 26 agosto 1922. 
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difettosamente funzionato in Italia, e invece di cercare di poten-

ziarli non anela ad altro che a distruggerli, invasata da un odio 

che non ha spiegazione plausibile. Specialmente la piccola bor-

ghesia, le famose 'sabbie mobili' dell'opinione pubblica italiana, 

dimentica che il sistema elettorale ed il Parlamento sono gli stru-

menti del suo potere, sfoga il suo rancore invocandone la distru-

zione. E Mussolini, trionfante su tutta la linea, scrive: "Lo Stato 

di tutti finirà per tornare lo Stato di pochi. Le nuove generazioni 

diffidano della democrazia, dei suoi uomini, del suo abito, della 

sua mentalità. Non ne contestano certi meriti del passato, ma le 

inibiscono di sbarrare, con la sua mole ormai cadaverica, le 

strade dell'avvenire518." 

Per distruggere il Parlamento ed il sistema elettorale occorre 

aggredire anche il Partito popolare italiano, che fonda la sua 

azione politica su questi pilastri istituzionali e Mussolini lo fa con 

una violenza di linguaggio senza pari non trascurando nemmeno 

il Vaticano. 

"Coi suoi ultimi gesti parlamentari, coi suoi veti ridicoli, coi 

suoi non meno ridicoli tentativi di combinare un ministero di 

estrema sinistra, il P.P. ha smorzato le ultime superstiti illusioni: 

siamo dinanzi a un partito infetto di socialismo, quindi anticat-

tolico, quindi anticristiano. Il Partito popolare dichiara guerra: gli 

sviluppi ulteriori di questa guerra non sono prevedibili, ma non 

ci sarebbe da stupirsi se la lotta contro la insopportabile tirannia 

 
518 'Popolo d'Italia', 19 agosto 1922. 
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dei pescicani del P.P. sboccasse in una insurrezione anticlericale, 

molto meno vacua delle campagne anticlericali di altri tempi. 

Nelle alte sfere del Vaticano v'è chi domanda se la nascita e l'o-

rigine del P. P. non si risolveranno in un danno enorme per la 

Chiesa. Prodotti certo di queste sempre piú acute apprensioni 

sono i comunicati coi quali la Santa Sede dichiara di non aver 

nulla di comune coll'azione del P.P. Sta bene. Ma alla fine, qual-

cuno potrebbe domandare se questa distinzione fra popolari e 

cattolici non sia troppo comoda. Il Vaticano non ha giurisdizione 

sui popolari quanto partito! E sia! Ma la deve avere, però, sui 

popolari in quanto si professano cristiani e cattolici. Qui è il 

ponte dell'asino! Qui si appalesa la falsità intima di una situazione 

per cui il popolare, come partitante, fa il comodaccio suo, o il 

comodo di don Sturzo, e, come credente, deve obbedire alla su-

prema ed unica autorità della Chiesa: il Papa. Ci sono, insomma 

due papi in Italia: il primo – don Sturzo – ha la cura della carne; 

il secondo – Pio XI – ha la cura delle anime. Non sarebbe per 

caso don Sturzo l'antipapa, uno strumento di Satana? Da mille 

sintomi appare ormai evidente che mille tempeste sorgeranno 

all'orizzonte della Chiesa se il P.P. continuerà ad incagliarsi nella 

sua politica materialista, tirannica ed anticristiana519." 

Intanto urgeva rettificare il tiro in molte direzioni, dare prova 

di saggezza, dimostrarsi ministeriabile, soprattutto cancellare 

 
519 'Popolo d'Italia', 27 luglio 1922. 
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ogni apprensione del regime. Nel fascismo vi erano troppi gene-

rali, troppi industriali, troppi grossi borghesi, che, accecati dal 

loro falso spirito patriottico, e dal loro cieco conservatorismo, 

non sapevano guardare al di là del loro naso. Bisognava tranquil-

lizzarli, bisognava cancellare le boccacce al regime se si voleva 

tentare la magnacarta della marcia su Roma. Tutti i fiancheggiatori 

lo spingevano a disintegrarsi dai precedenti, tutti i giornali filo-

fascisti insistevano per la normalizzazione. Finché il 'Giornale 

d'Italia' fece una richiesta piú pressante. Ed ecco Mussolini rivol-

tarsi irritato: "Il 'Giornale d'Italia' è un giornale che si dice amico 

del fascismo, e lo è certamente, ma abbiamo il fondato sospetto 

che nel 'Giornale d'Italia' ci sia qualcuno che, di tanto in tanto, si 

diverte a vibrare colpi mancini al fascismo... Preghiamo il 'Gior-

nale d'Italia' di non costringerci a preferire la sua aperta ostilità 

alla sua infida amicizia520." 

Ma qualche cosa sul tema bisognava pur dirlo e Mussolini lo 

fa cosí di malagrazia che ancor oggi sorprende: "Nessuno, oggi, 

trascina nelle polemiche la Corona, per quanto non manchereb-

bero discreti motivi per farlo. Abbiamo lasciato d'insistere sulla 

tendenzialità famosa, mentre il fascismo in molte città d'Italia, 

come Lucca, Reggio Emilia, Trieste, ecc. ecc. ha reso ufficial-

mente omaggio al sovrano. Abbiamo anche dimenticato la tri-

plice amnistia ai disertori. Dopo di che abbiamo il piacere di di-

 
520 'Popolo d'Italia', 22 agosto 1922. 
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chiarare che il fascismo pratica la savia legge del do ut des. La Co-

rona non è in gioco, purché la Corona non voglia, essa, mettersi 

nel gioco." 

La volgarità di questa teoria contrattualistica non era certo 

destinata a migliorare la posizione del fascismo, ed il tentativo 

del 'Giornale d'Italia' era riuscito in pura perdita. L'esigenza da 

esso indicata però, rimaneva e Mussolini si accinse a tale fatica 

con il discorso di Udine (20 settembre 1922): il quale, caotico e 

convulso come tutti i discorsi mussoliniani, non aveva altro 

scopo che quello di fare le scuse alla monarchia ed all'alta bor-

ghesia. 

Perciò Mussolini si scusò di aver fatto un partito di masse e 

cercò calmare le apprensioni di coloro che vedevano in ciò il pe-

ricolo di una ripresa della politica socialista521. "Noi non ado-

riamo la massa nemmeno se è munita di tutti i sacrosanti calli 

alle mani ed al cervello ed invece portiamo nell'esame dei fatti 

sociali delle concezioni, degli elementi almeno nuovi nell'am-

biente italiano. Noi non potevamo respingere queste masse. Ve-

nivano a noi. Dovevamo forse accoglierle con dei calci negli stin-

chi?" 

Tuttavia, il fascismo ha provveduto ad immunizzare queste 

masse con lo sterilizzante della collaborazione di classe. Gli in-

 
521 Il tema era già stato da lui affrontato sul 'Popolo d'Italia' 

del 2 settembre 1922 nell'articolo Sindacalismo. 
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dustriali ed i datori di lavoro, perciò, abbiano fiducia e non ten-

tino di ricattarci, "perché c'è un limite oltre al quale non si può 

andare, e gli industriali stessi ed i datori di lavoro, la borghesia, 

per dirla in una parola, la borghesia deve rendersi conto che nella 

nazione, c'è anche il popolo, una massa che lavora, e non si può 

pensare a grandezza di nazione se questa massa che lavora è in-

quieta e oziosa." 

Ma v'era altro che preoccupava la borghesia. C'era la violenza 

e la violenza piú le masse avevano costituito proprio in un pas-

sato recente il fenomeno bolscevico. Ma qui il discorso era di-

verso perché la violenza non si poteva abolire di colpo né in teo-

ria, né in pratica: in teoria perché altrimenti il fascismo si sarebbe 

evaporato senza lasciare traccia di sé, in pratica perché i fascisti 

avevano già eloquentemente dimostrato di non voler intendere 

questo discorso. D'altra parte, come si poteva passare a una mar-

cia su Roma senza la violenza? Ed ecco Mussolini tentare di ste-

rilizzare anche la violenza, attraverso l'ibrido della violenza disci-

plinata. Dopo aver fatto notare ai suoi critici borghesi che lo 

sciopero del 1° agosto era stato fatto cessare proprio dalla cor-

retta applicazione della violenza, egli chiosò: "Quindi, quando la 

nostra violenza è risolutiva di una situazione cancrenosa, è mo-

ralissima, sacrosanta e necessaria. Ma, o miei fascisti, e parlo ai 

fascisti d'Italia, bisogna che la nostra violenza abbia dei caratteri 

specifici, fascisti. La violenza di dieci contro uno è da ripudiare 

e da condannare. La violenza che non si spiega deve essere ripu-

diata. C'è una violenza che libera ed una violenza che incatena: 

c'è una violenza che è morale ed una violenza che è stupida e 
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immorale. Bisogna adeguare la violenza alla necessità del mo-

mento, non farne una scuola, una dottrina, uno sport. Bisogna 

che i fascisti evitino accuratamente di sciupare con gesti di vio-

lenza sporadica, individuale, non giustificata, le brillantissime e 

splendide vittorie dei primi di agosto." 

"Vogliamo governare l'Italia." 

Chiariti questi punti, la fatidica marcia poteva anche comin-

ciare. Ma con quale programma? Ed ecco la risposta secca e pre-

cisa: "Il nostro programma è semplice: vogliamo governare l'I-

talia. Ci si dice: Programmi? ma di programmi ce ne sono anche 

troppi. Non sono i programmi di salvazione che mancano all'I-

talia. Sono gli uomini e la volontà. Non c'è Italiano che non abbia 

o non creda di possedere il metodo sicuro per risolvere alcuno 

dei piú assillanti problemi della vita nazionale. Ma io credo che 

voi tutti siate convinti che la nostra classe politica sia deficiente." 

E per migliorarla, Mussolini offre al Paese la nuova classe poli-

tica di cui il fascismo favoleggiava assai volentieri, ma che nes-

suno aveva ancora ammirato. 

Ed egli si offrí ancora una volta come realizzatore del libera-

lismo puro e promise "uno Stato che non dà localmente ragione 

al piú forte", uno Stato che non è in balia della onnipotenza so-

cialista. "Ecco perché noi vogliamo spogliare lo Stato da tutti i 

suoi attributi economici. Basta con lo Stato ferroviere, con lo 
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Stato postino, con lo Stato assicuratore. Basta con lo Stato eser-

cente a spese di tutti i contribuenti italiani ed aggravante le esau-

ste finanze dello Stato italiano. Resta la polizia che assicura i ga-

lantuomini dagli attentati dei ladri e dei delinquenti; resta il mae-

stro elementare delle nuove generazioni522; resta l'esercito, che 

deve garantire la inviolabilità della Patria, e resta la politica 

estera." 

Ma lo scopo precipuo del suo discorso era quello di rappaci-

ficarsi definitivamente col regime e perciò si affrettò a confes-

sarlo. "Io mi ripromettevo di fare il discorso a Napoli, ma credo 

che a Napoli avrò altri temi per esso. Non tarderò piú oltre ad 

entrare nel terreno delicato e scottante del regime. Molte pole-

miche che furono suscitate dalla mia tendenzialità sono dimen-

ticate, ed ognuno si è convinto che quella tendenzialità non è 

uscita fuori cosí improvvisamente. Rappresentava, invece, un de-

terminato pensiero. È sempre cosí. Certi atteggiamenti sem-

brano improvvisi al grosso pubblico, il quale non è indicato e 

non è obbligato a seguire le trasformazioni lente, sotterranee di 

uno spirito inquieto e desideroso di approfondire, sempre sotto 

veste nuova, determinati problemi. Ma il travaglio c'è, intimo, 

qualche volta tragico. Voi non dovete pensare che i capi del fa-

 
522 Nel discorso del 21 giugno 1921 alla Camera dei deputati 

Mussolini aveva riservato all'iniziativa privata anche la scuola se-

condaria! 
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scismo non abbiano il senso di questa tragedia individuale, so-

prattutto tragedia nazionale. Quella famosa tendenzialità repub-

blicana doveva essere una specie di tentativo di riparazione di 

molti elementi che erano già venuti a noi soltanto perché ave-

vamo vinto. Questi elementi non ci piacciono. Questa gente che 

segue il carro del trionfatore e che è disposta a mutare bandiera 

se muta fortuna, è gente che il fascismo deve tenere in grande 

sospetto e sotto la piú severa sorveglianza." 

E con questa speciosa giustificazione egli sperava di cancel-

lare anche il ricordo del continuo ricatto alle classi dominanti e 

alla monarchia, continuamente ricorrente nella sua prosa barri-

cadiera come un ritornello in tutti i momenti culminanti della 

sua azione di demagogo. 

E dopo di ciò poteva finalmente fare al regime l'invocata con-

cessione: "È possibile – ecco il quesito – una profonda trasfor-

mazione del nostro regime politico senza toccare l'istituto mo-

narchico? È possibile, cioè, di rinnovare l'Italia non mettendo in 

gioco la monarchia? E qual è l'atteggiamento di massima del fa-

scismo di fronte alle istituzioni politiche? Il nostro atteggia-

mento di fronte alle istituzioni politiche non è impegnativo in 

nessun senso. In fondo i regimi perfetti stanno soltanto nei libri 

dei filosofi... Dunque le forme politiche non possono essere ap-

provate o disapprovate sotto la specie dell'eternità, ma debbono 

essere esaminate sotto la specie del rapporto diretto tra loro, 

della mentalità, dello stato di economia, delle forze spirituali di 

un determinato popolo. Questo è in tesi di massima. Ora, io 

penso che si possa rinnovare profondamente il regime, lasciando 
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da parte la istituzione monarchica... Noi dunque lasceremo in 

disparte, fuori del nostro gioco che avrà altri bersagli visibilissimi 

e formidabili, l'istituto monarchico, anche perché pensiamo che 

gran parte dell'Italia vedrebbe con sospetto una trasformazione 

del regime che andasse fino a quel punto... In fondo io penso 

che la monarchia non ha alcun interesse di osteggiare quella che 

ormai bisogna chiamare la rivoluzione fascista. Non è nel suo 

interesse, perché se lo facesse, diverrebbe subito bersaglio e se 

diventasse bersaglio, è certo che noi non potremmo risparmiarla, 

perché sarebbe per noi una questione di vita o di morte. Chi può 

simpatizzare per noi non può ritirarsi nell'ombra. Deve rimanere 

nella luce. Bisogna avere il coraggio di essere monarchici. Perché 

noi siamo repubblicani? In certo senso perché vediamo un mo-

narca non sufficientemente monarca. La monarchia rappresen-

terebbe, dunque, la continuità storica della nazione. Un cómpito 

bellissimo, un cómpito di una importanza storica incalcolabile." 

E con questa nuova definizione della "tendenzialità repubbli-

cana", cioè la tendenza dei monarchici ultra che per dispetto al 

monarca rinnegano la monarchia, con questo complimento a 

Vittorio Emanuele III, qualificato "monarca non sufficiente-

mente monarca", Mussolini potette illudersi di aver sanato la 

crepa e di avere ottenuto per lo meno la neutralità del regime in 

vista della prossima marcia su Roma! Non si è visto mai niente 

di piú inabile in un paese dove l'abilità è elevata a sistema. Ep-

pure, tale inabilità ha avuto tanto successo! 

Quasi contemporaneamente (27 settembre 1922), in un ban-

chetto tenuto a Pinerolo, l'on. Facta pronunziò un discorso nel 
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quale riconfermò il proposito del governo italiano di ripristinare 

l'imperio della legge contro chicchessia. Ed ecco Mussolini, che 

già si vedeva a capo del nuovo governo, dopo aver tracciato un 

amabile profilo del parlamentare piemontese, divertirsi ad iro-

nizzare la situazione. "All'inizio del suo discorso si è posto il que-

sito: «Sono il presidente del Consiglio, o si tratta di uno 

scherzo?». L'on Facta ha evitato di rispondere. Ma si tratta pro-

prio di uno scherzo reso possibile soltanto dalla scriteriata delin-

quenza del Parlamento italiano. L'on. Facta ha l'aria di doman-

dare scusa al pubblico, di dire: «Ma io non ne ho colpa se mi 

hanno fatto presidente del Consiglio. Sono stati quei 105 Cra-

potti del Centro popolare, che prima mi hanno buttato giú e poi, 

non trovando di meglio, mi hanno ancora una volta inchiodato 

al Viminale.» Verità sacrosanta. Ora, è straordinariamente cru-

dele questo insistere nel caricare le brevi spalle di Mister Facta – 

come dicevano quei cari cani dei nostri amici Inglesi alla confe-

renza di Genova – con la croce del potere. Solo quel feroce Tor-

quemada che risponde al nome di Egilberto eziandio Martire 

può pensarci. Fuor dello scherzo, gli Italiani hanno ascoltato in 

questi due giorni due discorsi: quello di Udine e quello di Pine-

rolo. La voce del fascismo e quella del liberalismo declinante. Gli 

Italiani sono pregati di confrontare, di meditare, di scegliere523." 

Il 20 settembre 1922, in un locale della Federazione delle coo-

perative in via Monte d'Oro a Roma, Mussolini decise la marcia 

 
523 'Popolo d'Italia', 27 settembre 1922. 

 



442 

su Roma con i seguenti obiettivi: a) nessun mutamento istituzio-

nale; b) neutralità dell'esercito; c) dare un governo all'Italia per 

sottrarla al regime parlamentare524. 

La data non fu decisa, ne fu risparmiata la fissazione a dopo 

il Convegno di Napoli, indetto per i giorni 24-27 ottobre. 

Successivamente, per ingannare gli avversari, Michele Bianchi 

si fece intervistare (7 ottobre 1922) sul... tema elettorale, sugge-

rendo le elezioni per dicembre. Fu un successo. Tutti i fiancheg-

giatori e le variopinte democrazie si esibirono525. 

Frattanto la crisi del Partito socialista precipitava ed il Partito 

si privava dell'ultima carta che avrebbe potuto ancora giocare: il 

collaborazionismo. 

Il 1° ottobre 1922, in fatti, si riuní a Roma il XIX Congresso 

nazionale socialista. La direzione del Partito propose l'espulsione 

dei destri, questi risposero proponendo una mozione che ricon-

fermava l'unità del Partito. Dopo tre giorni di discussione, in cui 

parlarono i rappresentanti delle cinque fazioni in cui si suddivi-

deva il Partito (massimalisti, concentrazionisti, terzinternaziona-

listi, centristi unitari e massimalisti unitari), si procedette al voto. 

 
524 G. PREZIOSI, Ricordi dell'immediata vigilia, in 'Vita Italiana', 

11, 1931, pp. 590 e sgg. 

 
525 G. PREZIOSI, Era cosí parco di parole Michele Bianchi – Un 

episodio della vigilia, in 'Vita Italiana', 11, 1933, pp. 86 e sgg. 
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Furono per l'espulsione 23.329 massimalisti e 6777 terzinterna-

zionalisti, 7166 centristi e 2383 massimalisti unitari; in totale 

29.199 votanti. Il Partito quindi si sezionò in due partiti. I mas-

simalisti rimasero in possesso del nome di Partito socialista e 

dell'‘Avanti!’. I concentrazionisti e le due fazioni centriste, invece, 

si costituirono in Partito socialista unitario e scelsero come organo 

del partito la 'Giustizia' prampoliniana, che fin dal 1° luglio 1922 

si era trasferita da Reggio Emilia a Milano. 

Poco dopo (9-10 ottobre) si tenne a Bologna un Congresso 

liberale con la partecipazione del nazionalismo bolognese e 

dopo una oziosa discussione sul liberalismo e la democrazia finí 

per costituire una squadra d'azione in camicia cachi e guanti 

bianchi! Fra i congressisti, Ezio Maria Gray526. 

Questi conati sterili e convulsi, che caratterizzavano lo smar-

rimento degli animi, furono una nuova conferma per Mussolini 

che la sua ora stava per suonare ed egli si mise a battere il ferro 

finché era caldo. 

A meglio sottolineare il carattere nazionale che egli intendeva 

conferire al suo movimento, e per cattivarsi l'animo dei piccoli 

 
526 I. BALBO, op. cit., p. 171: "Tra i congressisti figura Ezio 

Maria Gray, questo è un bel rebus: a che partito appartiene Gray? 

Tutti pensavano che fosse un nazionalista: si scopre invece che 

è socio dell'Unione Costituzionale di Novara. Gray, all'opposto 

di Albertini, ha il dono della simpatia. Con questa si salva sem-

pre". 
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borghesi, egli ordinò l'occupazione di Bolzano; e il 1° ottobre 

1922 squadre d'azione di Vicenza, Trento, Brescia, Mantova e 

Cremona irrompono nella città per imporre le dimissioni dell'on. 

Credano, Alto Commissario per l'Alto Adige, accusato di ecces-

sive compiacenze verso le minoranze tedesche. 

Dopo una sterile resistenza, Credaro si dimise (15 ottobre); e 

il Paese ebbe ancora una volta la sensazione che il governo reale 

era impotente a frenare l'illegalismo del fascismo che aperta-

mente si atteggiava a successore prima che il vecchio regime 

fosse morto. 

E Mussolini, tutto permeato dalla sicurezza di essere già di-

venuto il successore, si affrettò a sottolineare il nuovo insuccesso 

ed il 4 ottobre 1922 parlando al gruppo fascista Sciesa di Milano 

accennò agli avvenimenti di Bolzano. "Saltiamo a Bolzano. 

Siamo nel campo della legge e del diritto italiano. Chi li ha tute-

lati? Il fascismo. Chi ha imposto l'italianità in una città che deve 

essere italiana? Il fascismo. Chi ha bandito quel Perathoner che 

per quattro anni ha tenuto in iscacco cinque Ministeri italiani? È 

stato il fascismo, che ha dato una scuola agli italiani, una chiesa 

agli italiani, un senso di dignità agli italiani nell'Alto Adige! Chi 

ha collocato il busto del re nell'aula consiliare? [Il re passando da 

Bolzano se ne era dimenticato: evidentemente non ci teneva]. Il 

fascismo527." 

 
527 B. MUSSOLINI, Scritti e discorsi, II, p. 330. 
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Il fascismo, dunque, piú realista del re, aveva il diritto di assu-

mere le redini dello Stato. Con quali mezzi? Qui il suo pensiero 

si complicava perché egli temeva sempre che, all'ultima ora, il 

regime avrebbe potuto difendersi e rovinargli il capolavoro. Ed 

eccolo esplodere: "Se a Roma non sono diventati tutti rammol-

liti, dovrebbero convocare la Camera ai primi di novembre, fare 

votare la legge elettorale riformata, convocare il popolo a comi-

zio entro dicembre." 

A che pro? E da parte di chi tale proposta? E che se ne sa-

rebbe fatto l'antiparlamentarismo del fascismo? Evidentemente, 

pur dopo aver fissato la data della marcia su Roma, egli non si 

sentiva ancora tranquillo, e temeva il regime, non quello che si 

radunava a Montecitorio, e che sostanzialmente non aveva mai 

comandato, ma l'altro, quello occulto, quello che aveva sempre 

organizzato le difese e le aveva dirette a beneficio delle istituzioni 

del Paese. 

Ora, questo regime, trincerato dietro la facciata della costitu-

zione, sospettoso di tutte le novità, vedeva nel fascismo uno 

strumento forse utile, ma pericoloso, e poteva sempre far fun-

zionare la forza non indifferente dell'esercito e della polizia. E 

Mussolini coerentemente pensava che era meglio evitare l'urto. 

"Siamo circondati da nemici: ci sono i nemici palesi e quelli 

occulti. I nemici palesi vivono nei cosiddetti partiti sovversivi, 

che ormai si sono specializzati nell'agguato e nell'imboscata as-

sassina. Ma ci sono dei nemici ambigui, che, sotto il tricolore e 

sotto bandiere analoghe, cercano di ferire il movimento fascista, 

di insinuarsi nelle nostre file, di creare dei simulacri di organismi 
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per indebolire il movimento nostro proprio nella fase in cui è 

necessario di tenerlo maggiormente compatto ed unito." 

Ma questo sfogo è di breve durata perché anch'egli capisce 

che questi nemici occulti possono diventare amici da un mo-

mento all'altro e perciò non conviene fissarli nella loro posi-

zione. 

Occorre, dunque, passare a un nemico piú innocuo: la libertà. 

"Certamente non possiamo promettere l'albero della libertà sulle 

pubbliche piazze: non possiamo dare la libertà a coloro che ne 

profitterebbero per assassinarci. Qui è la stoltezza dello Stato li-

berale: che dà la libertà a tutti, anche a coloro che se ne servono 

per abbatterlo. Noi non daremo questa libertà. Nemmeno se la 

richiesta di questa libertà fosse avvolta nella vecchia carta stinta 

degli immortali principî! – Infine, quello che ci divide dalla de-

mocrazia non sono gli ammenicoli elettorali. La gente vuole vo-

tare? Ma voti! Votiamo tutti fino alla noia e fino all'imbecillità! 

Nessuno vuol sopprimere il suffragio universale. Ma faremo una 

politica di severità e di reazione. Questi termini non ci fanno 

paura. Se si dirà dagli organi rappresentativi della democrazia che 

noi siamo reazionari non ci adonteremo affatto. Perché quel che 

ci divide dalla democrazia è la mentalità, è lo spirito." 

E questo spirito è evidentemente lo spirito di fazione, l'unico 

che Mussolini in tutta la sua vita ha adorato e servito. Non dun-

que la libertà, pallida idea filosofica che non si è mai incarnata 

nel mondo, ma tutte le libertà, rectius tutte le concessioni dello 

Stato all'individuo debbono essere soppresse: "Dividiamo gli Ita-

liani in tre categorie: gli Italiani indifferenti che rimarranno nelle 
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loro case ad attendere: i simpatizzanti che potranno circolare e 

finalmente gli Italiani nemici e questi non circoleranno." 

E con questo triste aggettivo da guerra civile, che rivela tutto 

l'abisso della sua sostanziale amoralità, egli si avvia verso l'euforia 

e già si vede a capo della nazione italiana. 

"Ed allora, governando bene la nazione, indirizzandola verso 

i suoi destini gloriosi, conciliando gl'interessi delle classi senza 

esasperare gli odi degli uni e gli egoismi degli altri, proiettando 

gli italiani come una forza unica verso i cómpiti mondiali, fa-

cendo del Mediterraneo il lago nostro, alleandosi cioè con quelli 

che nel Mediterraneo vivono, ed espellendo coloro che nel Mediterraneo 

sono i parassiti; compiendo questa opera dura, paziente, di linee 

ciclopiche, noi inaugureremo veramente un periodo grandioso 

della storia italiana." 

Col consenso dell'esercito. 

La situazione, però, non era per niente chiara e Mussolini te-

meva sempre che da un momento all'altro il suo tentativo di im-

padronirsi del potere con la violenza potesse incontrare ostacoli 

insormontabili. 

Egli affermava che Facta era un poveruomo messo a capo del 

governo quasi a sua insaputa; ma Facta era sempre il luogote-

nente di Giolitti, e Giolitti era l'uomo della monarchia. Monar-

chia, Giolitti ed esercito facevano tale uno spavento a Mussolini 
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da indurlo a coltivare le buone relazioni col governo Facta e con-

tinuare a coltivare la carta delle elezioni e del ministero di coali-

zione528. 

Figurarsi il suo rancore quando alcuni giornali rivelarono la 

notizia che il generale Badoglio aveva ricevuto l'ordine di prepa-

rare l'esercito alla lotta contro il fascismo, e, nell'accettare, aveva 

dichiarato: "Al primo fuoco, tutto il fascismo crollerà." 

Come prima mossa egli ordinò la sospensione di una enne-

sima occupazione di città che era in elaborazione, quella di 

Parma529, e quindi convocò il comando generale per il 16 ottobre 

a Milano. Poi il 14 ottobre partí in quarta velocità per smentire 

la notizia, o quanto meno per prevenire i suoi gregari che avreb-

bero potuto essere presi dal panico. "Tutta questa preparazione 

dovrebbe rendere possibile l'esecuzione del massacro in grande 

 
528 G. PREZIOSI, Ricordi della immediata vigilia, in 'Vita Italia-

na', II, 1931, p. 590: "Da quel giorno l'on. Riccio fu il tramite 

delle comunicazioni tra Partito e Governo". Vincenzo Riccio, 

ministro dei LL. PP. nel Gabinetto Facta, fu il Giuda di questo 

ministero! 

 
529 La città di Parma e propriamente il sobborgo Oltretorrente 

s'era organizzato militarmente contro il fascismo e riuscí a pre-

servare la sua libertà anche per lungo tempo dopo la 'marcia su 

Roma'. 
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stile. Il generale Badoglio s'inganna. Si è già fatto fuoco sui fa-

scisti. A Sarzana ne caddero 14, a Modena 8. Ora, nella zona di 

Sarzana, il fascismo è cosí formidabilmente inquadrato, che di-

spone di regolari reparti di cavalleria, come documentiamo in 

questa stessa pagina. Quanto a Modena, il dominio del fascismo 

è incontrastato." Ma questa pretesa dimostrazione era buona per 

i lettori del 'Popolo d'Italia', non poteva tranquillizzare Musso-

lini, il quale ben sapeva che altro era la piccola resistenza armata 

dei RR. CC. a Sarzana e la piccola sparatoria di Modena, ed altro 

era l'urto del generale Badoglio, che avrebbe ordinato di sparare 

senza pietà, avrebbe proclamato lo stato d'assedio e stabilito il 

coprifuoco. Quindi come per incanto ai prefetti si sarebbero so-

stituiti i comandanti di presidio, assai piú duri a trattare, i procu-

ratori del re avrebbero emesso tutti i mandati di cattura per i reati 

fascisti; i RR. CC. avrebbero rastrellate le armi, le simpatie 

dell'alta banca, degli agrari e dei reazionari si sarebbero gelate, le 

arene mobili della piccola borghesia sarebbero state spazzate 

dalle nuove ondate di commozione dell'opinione pubblica. È 

vero che ora egli non aveva piú intorno a sé la povera folla sov-

versiva di Forlí, pronta a scappare al solo scricchiolio di poche 

assi, sibbene aveva le quadrate legioni costituite di ex combat-

tenti e di autentici eroi della guerra civile, ma, a differenza di 

Facta, egli non nutriva fiducia e preferiva fare le cose per bene con 

l'aiuto di tutti, e perciò eliminare gli ostacoli reali per concentrare 

la sua oratoria tribunizia e la sua forma barricadiera contro le 

vuote immagini della libertà, della democrazia, dell'elettoralismo 

ecc. ecc. che egli sapeva indifese ed odiate dagli stessi amici del 
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gen. Badoglio. Con costui, perciò, era meglio non avere da fare, 

nella veste che gli si attribuiva di postumo difensore della libertà 

italiana. No, assolutamente Badoglio era un brutto incubo che 

bisognava rimuovere: "Noi crediamo che i torbidi propositi del 

generale Badoglio non avranno mai una realizzazione. L'esercito 

nazionale non verrà contro l'esercito delle Camicie nere, per la 

semplice ragione che i fascisti non andranno mai contro l'eser-

cito nazionale, verso il quale nutrono il piú alto rispetto e ammi-

razione profonda..." Quindi niente piú marcia su Roma. Questa 

è condizionata dal consenso dell'esercito. Se invece l'esercito do-

vesse muoversi saranno invece le camicie nere a ritirarsi. Tuttavia 

c'era ancora la speranza. 

"...Malgrado tutto noi crediamo che il generale Badoglio si 

rifiuterà al tentativo inutile di fare il carnefice del fascismo ita-

liano530." 

Ma anche questa volta la disavventura di Mussolini è di breve 

durata ed il giorno dopo (15 ottobre) la 'Stefani' e lo stesso ge-

nerale Badoglio smentiscono la notizia531. 

 
530 'Popolo d'Italia', 14 ottobre 1922. 

 
531 I. BALBO, op. cit., p. 176: "Piovono le smentite sul caso 

Badoglio. La 'Stefani': Qualche giornale ha accennato a una spe-

ciale missione data al generale Badoglio circa un'eventuale 

azione di repressione contro i fascisti. Tale notizia non ha fon-

damento. Il generale Badoglio non ha ricevuto alcun incarico del 

genere e continua le sue normali occupazioni presso il Comando 
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Mussolini può, dunque, continuare a tessere le sue fila senza 

eccessivi timori, ed il giorno dopo nel Fascio milanese di via San 

Marco ha luogo la riunione per fissare la data definitiva della 

marcia su Roma. 

Sono presenti De Bono, Teruzzi, Balbo, De Vecchi e Bianchi. 

Mussolini, però, ha fatto intervenire anche i generali Fara e Cec-

cherini. Ciò provoca delle riserve da parte del generale De Bono, 

il quale osserva che i generali Fara e Ceccherini sono fuori dalle 

supreme gerarchie militari fasciste, e che il Comando generale 

non si può allargare senza pericolo. Ma Mussolini vince facil-

mente le riserve di De Bono osservando che "nel fatto rivolu-

zionario crede utile vi siano generali in divisa, alla testa dei 

gruppi insorti532." 

Mussolini entra subito nel vivo della questione ed esclama: 

"Bisogna impedire a Giolitti di andare al governo. Come ha fatto 

sparare su D'Annunzio, farebbe sparare sui fascisti. Soltanto la 

conquista diretta del potere può essere considerata una solu-

zione degna del nostro movimento, che ha agito al di fuori e al 

disopra delle leggi di un regime decrepito. Noi non dobbiamo 

 
dell'Esercito. Il 'Giornale d'Italia': Il generale Badoglio, parlando 

con alcuni senatori oggi a Palazzo Madama, avrebbe dichiarato 

di non avere pronunciata la frase attribuitagli e quindi di non 

nutrire i propositi che ha suscitato l'articolo." 

 
532 I. BALBO, op. cit., p. 177. 
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arrivare a un mutamento di governo, ma a una trasformazione 

del regime: evento storico che non si può compiere per le vie 

normali. Non scenderemo a compromessi: faremo valere la no-

stra forza. Questo è il momento533." 

Dopo di che, "facendo obbligo di una assoluta franchezza", 

interpella gli intervenuti perché dicano "se ritengano le forze mi-

litari del fascismo pronte, moralmente e materialmente, per il 

cómpito rivoluzionario534." 

De Vecchi, De Bono e Fara oppongono il deficiente funzio-

namento delle gerarchie, la necessità di altro tempo "per lavorare 

l'esercito535." 

Balbo, Bianchi e soprattutto Mussolini impongono il punto 

di vista politico e dichiarano che esso deve prevalere sulle consi-

derazioni strettamente militari. 

"Del resto – scrive Farinacci – la questione era ben chiara: le 

Camicie nere, se pure avessero avuto la volontà, non avevano 

armi sufficienti per combattere l'esercito italiano che avesse 

 
533 Dal verbale della seduta pubblicato dal 'Popolo d'Italia', 28 

ottobre 1938, e riprodotto in B. MUSSOLINI, Scritti e discorsi, 

XII. Cfr. anche: I. BALBO, op. cit., pp. 177 e sgg, e R. FARI-

NACCI, op. cit., p. 421. 

 
534 I. BALBO, op. cit., p. 178. 

 
535 Dal verbale della seduta 16 ottobre 1922 sopracitato. 
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avuto l'ordine e la volontà di combattere. Le Camicie nere servi-

vano a Mussolini per sfidare il governo, per costringerlo a ver-

sare il sangue, per assumersi la tragica responsabilità della guerra 

civile. Aveva il governo la volontà e la forza di assumersi questa 

responsabilità della guerra civile? Aveva il governo la volontà e 

la forza di assumersi questa responsabilità? Poteva il governo, in 

quel momento del suo massimo avvilimento ed esautoramento, 

assumersi questa responsabilità?536" Mussolini non lo credeva ed 

osava. 

Dunque, i fascisti non avevano i mezzi tecnici per fare la ri-

voluzione, e non ne avevano neppure l'animo, tuttavia Mussolini 

si accingeva ad inscenare il moto insurrezionale, sperando... 

nell'aiuto avversario. Gli avversari, invece, avevano ancora i 

mezzi tecnici per frantumare una fazione che giocava con tanta 

leggerezza alla rivoluzione... ma sarebbero stati d'accordo per 

farlo?537 

In questa incertezza Mussolini, giocatore d'azzardo per tutta 

la vita, si accinse a varcare il Rubicone, e, convinti facilmente i 

 
536 R. FARINACCI, op. cit., III, pp. 421-422. 

 
537 B. MUSSOLINI, My Autobiography, p. 166: "Sapevamo da 

amici fedelissimi e indimenticabili che l'esercito, a meno di cir-

costanze eccezionali, si sarebbe mantenuto su un terreno di ami-

chevole neutralità." 
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presenti alla seduta del 16 ottobre 1922, passò al dettaglio dell'o-

perazione. Si stabilí, quindi, che il giorno dell'azione sarebbe 

stato fissato a Napoli dopo l'adunata già fissata per il 24 ottobre, 

che allora si sarebbe verificato il trapasso dei poteri ad un qua-

drunvirato Balbo-De Bono-De Vecchi-Bianchi, il quale scelse 

per sua sede Perugia e che si sarebbero formate tre colonne da 

adunarsi a Civitavecchia, Monterotondo e Tivoli, con la riserva 

generale a Foligno538. 

Già da quattro giorni (12 ottobre) Mussolini aveva preparato 

il proclama al popolo italiano e ne aveva affidato copia ad Ales-

sandro Chiavolini539. 

Il piano d'azione e il discorso a Napoli. 

Mussolini tornò a Milano e De Bono, De Vecchi, Balbo si 

trasferirono a Bordighera per preparare nei dettagli il piano d'a-

zione. I primi due furono invitati a pranzo dalla regina Marghe-

rita, che, nel congedarli, formulò "i piú grandi auguri per la rea-

lizzazione dei nostri piani che – sono sue parole – non potevano 

 
538 I. BALBO, op. cit., p. 181. 

 
539 Vedi intervista di Alessandro Chiavolini sul 'Corriere Ita-

liano' del 28 ottobre 1923. 
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essere che indirizzati alla salvezza ed alla gloria della Patria540." 

Furono, poi, precisati i dettagli dell'azione e nominati i capi 

delle tre colonne: marchese Dino Perrone-Compagni, assistito 

dal Generale Ceccherini per quella di Santa Marinella; ten. Igliori, 

assistito dal gen. Fara, per quella di Monterotondo; Giuseppe 

Bottai per quella di Tivoli541. 

Poi il giorno 20 ottobre gran rapporto dei comandanti di zona 

al Fascio di Firenze per dare gli opportuni ordini e suddividere 

le zone542. 

Il piano dell'insurrezione era, dunque, completo e compor-

tava le seguenti fasi: a) mobilitazione ed occupazione degli edifici 

pubblici nelle principali città del regno; b) concentramento delle 

camicie nere a Santa Marinella, Monterotondo e Tivoli, col quar-

tier generale a Perugia e la riserva a Foligno; c) ultimatum al go-

verno Facta per la cessione generale dei poteri dello Stato; d) en-

trata a Roma e presa di possesso ad ogni costo dei ministeri. In 

caso di sconfitta le milizie fasciste avrebbero dovuto ripiegare 

verso l'Italia centrale protette dalle riserve ammassate nell'Um-

bria; indi: e) costituzione del governo fascista nell'Italia centrale. 

Radunata rapida delle camicie nere della Valle Padana e ripresa 

 
540 I. BALBO, op. cit., p. 185. 

 
541 Ibid., p. 184. 

 
542 I. BALBO, op. cit., pp. 186-187. 
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dell'azione su Roma fino alla vittoria ed al suo possesso. Nel caso 

di un investimento bellico la colonna Bottai avrebbe dovuto ac-

cerchiare il quartiere di San Lorenzo entrando dalla Porta Tibur-

tina e da Porta Maggiore, la colonna Igliori-Fara da Porta Salaria 

e Porta Pia e la colonna Perrone-Ceccherini da Trastevere543. 

Il 24 ottobre 1922, al teatro San Carlo di Napoli, Mussolini 

prese la parola per chiarire la situazione. Quasi quasi si scusò del 

passo che stava per compiere e tentò di rovesciarne sul povero 

Facta la responsabilità "Ritengo opportuno fissare con la mas-

sima precisione i termini del problema perché siano altrettanto 

chiarite le singole responsabilità. Insomma noi siamo al punto in 

cui la freccia si parte dall'arco, o la corda troppo tesa dell'arco si 

spezza! Voi ricordate che alla Camera italiana il mio amico Lupi 

ed io ponemmo i termini del dilemma, che non è soltanto fasci-

sta, ma italiano: legalità o illegalità? Conquiste parlamentari o in-

surrezioni? Attraverso quali strade il fascismo diventerà Stato? 

Perché noi vogliamo diventare Stato! Perché il giorno 3 ottobre 

io avevo già risolto il dilemma. Quando io chiedo le elezioni, 

quando le chiedo a breve scadenza, quando le chiedo con una 

legge elettorale riformata, è evidente a chiunque che io ho già 

scelta una strada. La stessa urgenza della mia richiesta denota che 

il travaglio del mio spirito è giunto al suo estremo possibile. 

Avere capito questo, significava avere o non avere la chiave in 

mano per risolvere tutta la crisi politica italiana... Ebbene, con 

 
543 G. A. CHIURCO, op. cit., p. 20. 
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tutto ciò il deficiente governo che siede a Roma, ove accanto al 

galantomismo bonario ed inutile dell'on. Facta stanno tre anime 

nere della reazione antifascista – alludo ai signori Taddei, Amen-

dola ed Alessio – questo governo mette il problema sul terreno 

della pubblica sicurezza e dell'ordine pubblico! L'impostazione 

del problema è fatalmente errata. Degli uomini politici doman-

dano che cosa desideriamo... Noi abbiamo risposto molto sem-

plicemente: lo scioglimento di questa Camera, la riforma eletto-

rale, le elezioni a breve scadenza. Abbiamo chiesto che lo Stato 

esca dalla sua neutralità grottesca, conservata tra le forze della 

Nazione e le forze dell'antinazione. Abbiamo chiesto dei severi 

provvedimenti, abbiamo chiesto un rinvio dello sgombero della 

zona dalmata ed abbiamo chiesto cinque portafogli piú il Com-

missariato dell'Aviazione. Abbiamo chiesto precisamente il mi-

nistero degli Esteri, quello della Guerra, quello della Marina, 

quello del Lavoro e quello dei Lavori Pubblici. Io sono sicuro 

che nessuno di voi troverà eccessive queste nostre richieste... 

Che cosa si è risposto? Nulla! peggio ancora, si è risposto in 

modo ridicolo... Si è fatto un computo meschino delle nostre 

forze, si è parlato di ministri senza portafogli... si è parlato di 

sottoportafogli: ma tutto ciò è irrisorio544." 

Egli è sdegnato di tanta miopia che lo costringe a correre l'a-

lea della insurrezione, e prorompe: "Noi fascisti non intendiamo 

 
544 B. MUSSOLINI, Scritti e discorsi, II, pp. 341 e sgg. 
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andare al potere per la porta di servizio... Non si tratta di com-

binare ancora un governo purchessia, piú o meno vitale: si tratta 

di immettere nello Stato liberale – che ha assolto i suoi cómpiti 

che sono stati grandiosi e che noi non dimentichiamo, – di im-

mettere nello Stato liberale tutta la forza delle nuove generazioni 

italiane che sono uscite dalla guerra e dalla vittoria." 

Egli finge d'ignorare le gravissime questioni di carattere co-

stituzionale che si oppongono alle sue pretese, egli finge di di-

menticare che il fascismo ha già fatto atto di adesione al regime 

e che, perciò, non è possibile violare la Costituzione per dare ad 

un partito di maggioranza un peso maggiore che ad un altro; 

soprattutto egli non spiega perché il fascismo continui a servirsi 

di mezzi insurrezionali quando il suo scopo ultimo è così mode-

sto: immettere nello stato liberale una parte – e non la migliore 

– delle nuove generazioni. E che cosa significa questa operazione 

politica che egli definisce con un termine cosí ambiguo? Sareb-

bero divenuti liberali i fascisti dopo l'immissione, oppure i vecchi 

liberali avrebbero dovuto diventare fascisti? E come potevano i 

liberali consentire l'immissione di gente faziosa, armata ed anar-

chica nel seno dei loro partiti senza perdere per sempre ogni loro 

caratteristica? È vero che i liberali italiani, rectius i governativi ita-

liani, erano parenti del liberalismo puro per lo meno al quarto 

grado, ma anche un cinico come Mussolini doveva comprendere 

che lo schema politico da lui immaginato era uno dei peggiori 

partorito dal suo genio di corruttore di tutte le dottrine politiche. 

Lo scopo, dunque, era un altro: arrivare a giustificare il tenta-

tivo della soluzione di forza come che sia. "Allora, o signori, il 
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problema non compreso nei suoi termini storici, si imposta e 

diventa un problema di forza." Egli aveva sempre predicato la 

violenza, sognato le barricate, gli assalti alle caserme, lo sciogli-

mento delle assemblee con la forza. Non c'era niente di strano 

che preferisse ora questa a quella dei pacifici trionfi. Ma, nello 

stesso momento in cui sembrava avviato per questa via, la paura 

lo tratteneva. 

Nella vita vi sono sempre certe parole grosse che sembrano 

non avere reale contenuto, che si possono schernire quanto si 

vuole, contro le quali è sempre possibile il piú facile donchisciot-

tismo. Ma sono parole che fanno paura quando si passa all'a-

zione. E Mussolini non si sentiva in regola con esse. Gli sem-

brava che queste ombre, con le quali si era divertito tutta la vita, 

potessero diventare realtà nel momento culminante, nel mo-

mento cioè in cui egli si accingeva a realizzare il suo sogno di far 

la rivoluzione... col consenso delle pubbliche autorità: "Questi 

problemi hanno il nome di monarchia, di esercito, di pacifica-

zione." 

Da quando aveva letto Oriani, egli aveva concepito l'idea che 

la rivoluzione doveva farsi contro la monarchia ed aveva abusato 

nel minacciare la rivoluzione ogni qual volta non si accoglievano 

le sue proposte. Ora, questi precedenti pesavano ancora sulla sua 

coscienza. La frase della 'tendenzialità repubblicana', goffa ed in-

concludente sulla sua bocca di demagogo senza fede, per quanto 

rettificata e diluita, rimaneva, ed i monarchici avevano sempre le 

loro buone ragioni – e chi poteva dar loro torto? – di diffidare 



460 

di lui. Bisognava, quindi, inghiottire interamente il rospo, e pro-

clamarsi monarchico senza limitazioni e senza riserve. "Nessun 

dubbio che il regime unitario della vita italiana si appoggia salda-

mente alla monarchia di Savoia. Nessun dubbio, anche, che la 

monarchia italiana, per le sue origini, per gli sviluppi della sua 

storia, non può opporsi a quelle che sono le tendenze della 

nuova forza nazionale. Non si oppose quando concesse lo Sta-

tuto, non si oppose quando il popolo italiano – sia pure in mi-

noranza, una minoranza intelligente e volitiva – chiese e volle la 

guerra. Avrebbe ragione di opporsi oggi che il fascismo non in-

tende attaccare il regime nelle sue manifestazioni immanenti, ma 

piuttosto intende liberarlo da tutte le sovrastrutture che adug-

giano la posizione storica di questo istituto e nello stesso tempo 

comprimono tutte le tendenze del nostro animo?" 

La monarchia avrebbe dovuto, perciò, essere grata al fasci-

smo, che, per liberarla di quelle sovrastrutture non altrimenti 

precisate, voleva fare "quella piccola cosa leggera, facile e gra-

ziosa che si chiama 'una rivoluzione'." E ciò al solo e legittimo 

scopo di immettere le camicie nere nel liberalismo italiano! 

Pure, c'era un grosso 'ma' che bisognava pur rimuovere. E 

quelle altre istituzioni permanenti, che costituivano la base dello 

Statuto albertino e che conferivano alla monarchia il carattere di 

'costituzionale', quale sarebbe stata la loro sorte? Dovevano es-

sere comprese in quelle "soprastrutture" da rimuovere, oppure 

nelle strutture da conservare? 

Ed ecco Mussolini incamminarsi per una china pericolosa. "Il 

Parlamento, o signori, e tutto l'andamento della democrazia, non 
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hanno niente a che vedere con l'istituto monarchico." Dunque, 

rivoluzione per correggere la monarchia parlamentare? Dalla 

'tendenzialità repubblicana' alla monarchia assoluta?! Ma no, è 

soltanto un afflatus vocis. Mussolini non ha questa truculenta in-

tenzione. "Si aggiunga che noi non vogliamo togliere al popolo 

italiano il suo giocattolo (il Parlamento). Diciamo 'giocattolo' 

perché gran parte del popolo italiano lo stima tale... Nemmeno 

adunque lo spauracchio della nostra antidemocrazia può giovare 

a determinare quella soluzione di continuità di cui vi parlavo in-

nanzi." 

La rivoluzione fascista può, dunque, aver luogo pacifica-

mente. Essa non minaccia né la monarchia, né il Parlamento, 

quantunque miri a produrre un governo di minoranza. Essa non 

minaccia nemmeno l'esercito. "L'esercito sappia che noi, mani-

polo di pochi e di audaci, lo abbiamo difeso quando i ministri 

consigliavano gli ufficiali di andare in borghese per evitare con-

flitti!" 

Tutto precipitava, dunque, nell'ottimismo e la pacificazione – 

tante volte invocata e mai raggiunta – sarebbe venuta a disten-

dere le sue dolci ali sul capo degli Italiani. "Noi siamo per la pa-

cificazione, noi vorremmo vedere tutti gli Italiani adottare il mi-

nimo comun denominatore che rende possibile la convivenza ci-

vile; ma d'altra parte non possiamo sacrificare i nostri diritti, gli 

interessi della nazione, l'avvenire della nazione, a dei criteri sol-

tanto di pacificazione, che noi proponiamo con lealtà, ma che 

non sono accettati con altrettanta lealtà dalla parte avversa. Pace 
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con coloro che vogliono veramente pace; ma con coloro che in-

sidiano noi, e soprattutto insidiano la nazione, non ci può essere 

pace se non dopo la vittoria!" 

E per adescare i ricchi ed i possessori di rendite egli promette 

anche la pace finanziaria: "I milioni e i miliardi li risparmierete 

se avrete al governo degli uomini che abbiano il coraggio di dire 

no ad ogni richiesta545." 

E, poiché occorreva pur ricordarsi che la cerimonia si cele-

brava nella capitale del Mezzogiorno d'Italia, egli ascende le vette 

del futurismo politico. "Io vedo la grandissima Napoli futura, la 

vera metropoli del Mediterraneo nostro – il Mediterraneo ai me-

diterranei – e la vedo insieme con Bari e con Palermo costituire 

un triangolo potente di forza, di energia, di capacità, e vedo il 

Fascismo che raccoglie e coordina tutte queste energie, che di-

sinfetta certi ambienti, che toglie dalla circolazione certi uomini, 

che ne raccoglie altri sotto i suoi gagliardetti. Ebbene, o alfieri di 

tutti i Fasci d'Italia, alzate i vostri gagliardetti, e salutate Napoli, 

metropoli del Mezzogiorno, regina del Mediterraneo." 

 
545 Questa può essere considerata la piú cinica menzogna 

uscita dalle labbra di Benito Mussolini. Ventun anni è durato il 

saccheggio all'erario italiano, ed occorrerebbe una legione di eco-

nomisti e di storici per descriverlo. Aveva, perciò, ragione il Car-

ducci quando considerava come essenziale alla dittatura il sac-

cheggio dell'erario (vedi, in 'Giambi ed Epodi', Il Cesarismo e la 

nota quinta a pp. 410 e 503 delle Poesie, 8a edizione, Bologna). 
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Napoli semidistrutta dai bombardamenti, aerei, Palermo in-

vasa dal nemico e Bari devastata: ecco la fine dell'incredibile av-

ventura. 

Al discorso seguí la rituale sfilata, e in piazza San Ferdinando 

Mussolini dovette novamente parlare. "Principi, triari, camicie 

nere di Napoli e di tutta Italia. Oggi senza colpo ferire abbiamo 

conquistata l'anima vibrante di Napoli, l'anima ardente del Mez-

zogiorno d'Italia. La dimostrazione è fine a se stessa, e non può 

tramutarsi in una battaglia, ma io vi dico con tutta la solennità 

che il momento impone: o ci daranno il governo o lo prenderemo, ca-

lando su Roma. Ormai si tratta di giorni e forse di ore. È necessario per 

l'azione che dovrà essere simultanea e che dovrà in ogni parte 

d'Italia prendere per la gola la miserabile classe politica domi-

nante, che voi riguadagniate sollecitamente le vostre sedi. Ed io 

vi dico e vi assicuro e vi giuro che ordini, se sarà necessario, ver-

ranno. Ed ora, rompendo le righe, recatevi sotto le finestre del 

Comando d'Armata a fare una dimostrazione di simpatia all'e-

sercito. Viva l'esercito! Viva il fascismo! Viva l'Italia!546" 

La sera stessa all'Hôtel Vesuvio riunione dei tre capi militari, 

De Bono De Vecchi Balbo, del segretario del Partito Bianchi e 

dei tre vice-segretari: Teruzzi, Bastianini e Starace. Presiede Mus-

solini e si concreta il piano d'azione. Alla mezzanotte tra il 26 ed 

il 27, le gerarchie politiche del Partito cederanno il potere al qua-

drumvirato, il quale durante il 27 procederà alla mobilitazione 

 
546 G. A. CHIURLO, op. cit., IV, pp. 463-464. 
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occulta. Quindi, il 28, scatto sugli obiettivi parziali nelle varie 

città d'Italia e concentramento delle squadre destinate alla marcia 

su Roma a Santa Marinella, Monterotondo e Tivoli. La mattina 

del 28, scatto simultaneo delle tre colonne su Roma. Nel caso 

s'incontrasse resistenza armata da parte del governo, evitare 

qualsiasi scontro con l'esercito547. 

Nel ritornare al suo albergo, Italo Balbo vi incontra il generale 

Baistrocchi, venuto a cercare De Bono. "Egli ci afferma che i 

reparti dell'esercito, dislocati nel Mezzogiorno, seguono con 

grande simpatia il movimento fascista548." 

Il giorno dopo, il quadrumvirato tiene gran rapporto al Fascio 

di Napoli e vengono comunicati ai comandanti di zona gli ordini 

per la mobilitazione occulta. Mentre dura il rapporto, arriva il 

fiduciario fascista del ministero della Guerra, che porta copia de-

gli ordini riservatissimi emanati poche ore prima dal ministro ai 

Comandi di Corpo d'Armata549. 

Mentre il Congresso continua, con vari oratori che hanno 

preso sul serio la loro funzione, i reparti armati si allontanano da 

Napoli. 

 
547 I. BALBO, op. cit., pp. 195-197. 

 
548 Ibid., p. 198. 

 
549 Ibid., p. 199. 
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Per finanziare la rivoluzione De Bono, Balbo, De Vecchi, Ci-

velli e Postiglione firmano una cambiale di tre milioni550. 

Il 27 ottobre s'insedia a Perugia all'Hôtel Brufani il quadrum-

virato, il quale ha affidato il comando della riserva in corso di 

concentrazione a Foligno al gen. Zamboni, presentatosi all'ul-

tima ora per mettersi a disposizione551. 

La proclamazione dello stato d'assedio non ha piú 

corso. 

L'azione fascista non ebbe inizio alla mezzanotte del 28 otto-

bre; ma durante la sera del 27 i fascisti toscani, impazienti d'in-

dugio, iniziarono, per loro conto, le operazioni. Infatti, a Firenze 

il console Tamburini aveva fatto prigionieri vari ufficiali dell'e-

sercito e si accingeva a dare l'assalto alla prefettura mentre si 

svolgeva un banchetto a Diaz. Il tempestivo intervento di Italo 

Balbo provocò la sospensione dell'inconsiderata azione552. 

Ma la mobilitazione occulta continuava, e, per forza di cose, 

non era piú occulta. 

 
550 Ibid., p. 200. 

 
551 Ibid., p. 207. 

 
552 I. BALBO, op. cit., pp. 203-205. 
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A mezzanotte del 27, il quadrumvirato entrò in funzione e 

pubblicò il proclama scritto da Mussolini nei primi giorni del 

mese, documento rettorico che ripete il solito schema. "L'eser-

cito, riserva e salvaguardia suprema della nazione, non deve par-

tecipare alla lotta. Il fascismo rinnova la sua altissima ammira-

zione all'esercito di Vittorio Veneto. Né contro gli agenti della 

forza pubblica marcia il fascismo, ma contro una classe politica 

di imbelli e di deficienti che da quattro anni non ha saputo dare 

un governo alla nazione553." La borghesia produttiva ed il prole-

tariato nulla hanno da temere e debbono conservare la loro piú 

stretta neutralità. 

Le operazioni parziali ebbero discreto successo agevolato qua 

e là da ufficiali dell'esercito e da alcuni prefetti immemori delle 

loro responsabilità554. 

Nello stesso tempo, avvenivano i concentramenti di Santa 

Marinella, Monterotondo e Tivoli. La prima colonna era forte di 

8500 squadristi, la seconda di 12 500 e la terza di 12 000. La 

riserva generale di Foligno-Perugia non superava gli 8000 uo-

mini555. 

Mentre si svolgevano questi fatti a Roma aveva luogo la vera 

 
553 G. A. CHIURCO, op. cit., V, pp. 21-25. 

 
554 R. FARINACCI, op. cit., III, pp. 430-431. 

 
555 Ibid., p. 437, nota 1. 
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crisi politica e intorno al governo si accentuava la pressione po-

litica. A Roma stessa ha luogo il controllo sulla neutralità dell'e-

sercito a mezzo del gen. Grazioli, membro del Consiglio Supe-

riore dell'Esercito, che la sera del 26 ottobre, in casa della Colla-

ressa dell'Annunziata Ferraris, confermava a Giovanni Preziosi 

la neutralità dell'esercito556. Grandi e De Vecchi sono a Roma e 

lavorano la situazione attraverso i nazionalisti ed i liberali di de-

stra. Infatti Salandra immediatamente consiglia Facta di rasse-

gnare le dimissioni al re, che si trova a San Rossore. Ma Facta 

non crede che la crisi sia di ordine strettamente parlamentare e 

si rifiuta. L'insurrezione fascista coinvolge piú importanti pro-

blemi di ordine costituzionale e Facta non può da solo decidere. 

Non resta che chiamare il re e attendere le sue decisioni. Nel 

frattempo non si sa perché tutti i ministri del gabinetto rasse-

gnano le loro dimissioni nelle mani di Facta, il quale resta arbitro 

della situazione. 

La sera il sovrano arriva a Roma e Facta si intrattiene con lui 

a colloquio. Quale sia stato l'oggetto di tale colloquio è facile 

comprendere, ma non è possibile ricostruire le decisioni prese se 

non attraverso lo svolgimento dei fatti successivi. 

Certo è che il gabinetto nella notte tra il 27 ed il 28 ottobre 

sedette in permanenza, proclamò lo stato d'assedio e pubblicò 

un manifesto al Paese: "Manifestazioni sediziose avvengono in 

 
556 G. PREZIOSI, Ricordi dell'immediata vigilia, in 'Vita Italiana', 

II, 1931, pp. 590 sgg. 
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alcune province d'Italia, coordinate al fine di ostacolare il nor-

male funzionamento dei poteri dello Stato e tali da gettare il 

Paese nel piú grave turbamento. Il governo, fino a quando era 

possibile, ha cercato tutte le vie di conciliazione, nella speranza 

di ricondurre la concordia negli animi e di assicurare la tranquilla 

soluzione della crisi. Di fronte ai tentativi insurrezionali, esso, 

dimissionario, ha il dovere di mantenere con tutti i mezzi e a 

qualunque costo l'ordine. E questo dovere compierà per intero 

a salvaguardia dei cittadini e delle libere istituzioni costituzionali. 

Intanto i cittadini conservino la calma ed abbiano fiducia nelle 

misure di pubblica sicurezza che sono state adottate. Viva l'Italia! 

Viva il Re!" 

In conseguenza i poteri passarono all'autorità militare ed il 

gen. Pugliese, comandante la divisione di Roma, si affrettò a 

pubblicare il suo manifesto e ad occupare militarmente la città. 

Senonché durante la notte si svolge un'attività politica senza 

pari, i fascisti ed i nazionalisti spingono i liberali di destra ad in-

tervenire, sopraggiungono assicurazioni formali circa le giuste 

preoccupazioni dinastiche, si spera che una soluzione di carat-

tere prettamente politico possa liberare gli organi costituzionali 

dall'obbligo che essi hanno di farla finalmente finita con l'unico 

partito veramente sovversivo d'Italia. E l'indomani, quando 

Facta si presenta a Corte, gli si dice che il decreto sullo stato 

d'assedio non può andare e che il re ha mutato opinione. 

Ma il decreto è stato già messo in esecuzione, l'autorità mili-

tare ha già preso possesso dei pieni poteri, la stampa ha già an-

nunziato al Paese il grave provvedimento. Facta ritorna a Corte 
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per prospettare tale situazione, e il re torna a rispondere: "Lo 

stato d'assedio, no!" E alle ore 12,40 del 28 ottobre l'agenzia 'Ste-

fani' annunzia che "il provvedimento della proclamazione dello 

stato d'assedio non ha piú corso". 

La formula della 'Stefani' "non ha piú corso" è esatta al cento 

per cento. Vittorio Emanuele III ha autorizzato e firmato il de-

creto. Dunque, esso non è inesistente, come si affannarono poi 

a proclamare i fascisti, ma non ha piú corso. Mussolini stesso 

confermerà a Ludwig questa versione557. 

I fascisti respirarono. Avevano vinto. La combinazione poli-

tica che doveva succedere al governo Facta, doveva imperniarsi 

su loro o su gruppi affini e ciò senza correre il rischio di un'av-

ventura bellica di cui è facile ancor oggi prevedere la soluzione558. 

 
557 E. LUDWIG, op. cit., p. 98: "Si dice che il re avesse già 

sottoscritto lo Stato d'assedio? – Sí." 

 
558 I cronisti fascisti quando arrivano a questo punto danno 

un vero sospiro di sollievo. R. FARINACCI, op. cit., p. 441: "Era 

tempo! Il tacito patto di neutralità benevola o affettuosa fra l'e-

sercito e le Camicie nere stava per essere rotto. In qualche luogo 

le autorità militari avevan ricevuto l'ordine di 'rioccupare' a qua-

lunque costo gli uffici pubblici. A Perugia il prode generale Cor-

nano si appresta a portare all'assalto le guardie regie." I. BALBO, 

op. cit., p. 209: "Al Comando c'è molto nervosismo. Sappiamo 

che non tutti i capi fascisti erano fino a ieri decisi all'azione. 

Qualcuno la giudicava prematura, qualche altro pensava che 
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Ed infatti la Corona rimasta sola a risolvere la crisi e senza il 

paravento del gabinetto dimissionario, incarica l'on. Salandra di 

costituire il nuovo ministero. 

Immediatamente Salandra tenta una combinazione politica – 

il sogno della sua vita! – con i fascisti, ed in innumerevoli collo-

qui con De Vecchi, Ciano, Grandi e Polverelli si stabilí che nel 

gabinetto Salandra-Mussolini i fascisti avrebbero avuto quattro 

portafogli. Terminate le trattative a mezzanotte del 28 ottobre, 

Postiglione e Marinelli ebbero l'incarico di comunicare a Musso-

lini, che non si era mosso da Milano, l'esito delle trattative559. 

Ma Mussolini che – dopo il discorso di Napoli – è ritornato 

 
fosse preferibile una soluzione parlamentare." 

 
559 MARINELLI, in 'Gerarchia' di ottobre 1922. 

B. MUSSOLINI, My Autobiography, p. 173: "A questo punto 

sopravvenne una sinistra manovra che giudicai sintomatica. Il 

partito nazionale della Destra, che aveva una grande somiglianza 

esteriore con i fascisti, mentre non aveva lo stesso sistema di 

lotta, avanzò alcune singolari richieste attraverso suoi emissari. 

"La Destra nazionale affermava, infatti, di essere la chiave di 

volta della situazione. Salandra, il rappresentante piú tipico del 

gruppo, era disposto a... sacrificarsi e a caricarsi sulle spalle la 

croce del potere. Questo doveva essere interpretato come un 

aiuto dato ai fascisti. Protestai energicamente contro una simile 

soluzione, che avrebbe perpetuato il compromesso e l'inganno. 
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a Milano, donde, come si è detto, non si è piú mosso, confortato 

dalle adesioni di Gabriele d'Annunzio, portatagli da Eugenio Co-

selschi, e dei generali Giampietro e Douhet560, non accetta l'in-

carico e l'indomani dichiara: "Ma la vittoria non può essere mu-

tilata da combinazioni dell'ultima ora. Per arrivare ad una tran-

sazione Salandra non valeva la pena di mobilitare. Il governo 

dev'essere nettamente fascista... Ogni altra soluzione è da respin-

gersi. Comprendano gli uomini di Roma che è ora di finirla coi 

vieti formalismi, mille volte, e in occasioni meno gravi, calpe-

stati. Comprendano che sino a questo momento la soluzione 

della crisi può ottenersi rimanendo ancora nell'ambito della piú 

ortodossa costituzionalità, ma che domani sarà forse troppo 

tardi561." 

Chiamata del re e viaggio in vagone-letto. 

Allora all'on. Salandra non restò che declinare l'incarico e la 

Corona incaricò il gen. Cittadini di convocare Mussolini a Roma 

per discutere la situazione, ma ad Acerbo, che fu incaricato di 

telefonare a Milano, Mussolini rispose che egli sarebbe andato a 

 
560 B. MUSSOLINI, My Autobiography, p. 171. 

 
561 'Popolo d'Italia', 29 ottobre 1922. 
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Roma solo dopo aver ricevuto ufficialmente l'incarico di costi-

tuire il nuovo ministero. 

Il salto nel buio s'imponeva, e nel pomeriggio del 29 ottobre 

1922 il gen. Cittadini si attaccò al telefono per comunicare a 

Mussolini che il re si era deciso a conferirgli il tanto desiderato 

incarico. Ma Mussolini, a scanso di ogni equivoco, non si fidò 

della comunicazione telefonica, ma richiese una comunicazione 

telegrafica562, che, dopo qualche legittima esitazione, venne con-

cessa. 

La sera del 29 ottobre 1922 salì in vagone-letto diretto a 

Roma. A Civitavecchia scese dal treno per parlare ai fascisti ed 

alle ore 10,42 del 30 ottobre 1922 giunse a Roma atteso da Mi-

chele Bianchi, Acerbo e Ciano, e salutato con le armi da quel 

presidio militare che avrebbe dovuto difendere la stazione. Alle 

ore 11,45, ammesso alla presenza del sovrano, dichiarò: «Maestà, 

vi chiedo perdono di presentarmi ancora in camicia nera, reduce 

dalla battaglia fortunatamente incruenta. Porto a Vostra Maestà 

l'Italia di Vittorio Veneto riconsacrata dalle nuove vittorie, e 

 
562 B. MUSSOLINI, op, cit., p. 174: "Ringraziai il generale Cit-

tadini per la sua cortesia, ma gli chiesi di fornirmi la stessa co-

municazione per telegramma. Si sa che il telefono talvolta può 

fare brutti scherzi. Il generale Cittadini, dopo aver sulle prime 

obiettato che la mia richiesta non era normale secondo le regole 

di Corte, tenne tuttavia conto della situazione anormale e con-

sentí ad inviarmi lo stesso invito per telegramma." 

 



473 

sono di Vostra Maestà il servitore fedele563.» 

Il giorno dopo (31 ottobre) egli formò il suo primo Ministero 

cosí composto: Benito Mussolini (Presidenza, Interno e Interim 

degli Esteri); generale Armando Diaz (Guerra); ammiraglio 

Paolo Thaon de Revel (Marina); Luigi Federzoni (Colonie); Vin-

cenzo Tangorra (Tesoro); Alberto De Stefani (Finanze); Aldo 

Oviglio (Giustizia); Giovanni Gentile (Istruzione Pubblica); Ste-

fano Cavazzoni (Lavoro); Giuseppe De Capitani (Agricoltura); 

Teofilo Rossi (Industria e Commercio); Gabriele Carnazza (La-

vori Pubblici); Giovanni Colonna di Cesarò (Poste e Telegrafi); 

Giovanni Giuriati (Terre liberate). 

Nel gabinetto vi erano quattro fascisti (Mussolini, De Stefani, 

Oviglio e Giuriati), precisamente quanti ne voleva includere Sa-

landra nel suo ministero; un nazionalista (Federzoni); due popo-

lari (Tangorra e Cavazzoni); due liberali di destra (Gentile e De 

Capitani); due democratici (Carnazza e Rossi) e un democratico 

sociale (Colonna di Cesarò), oltre i due ministri tecnici Diaz e 

Thaon de Revel564. 

Un vero e proprio gabinetto di coalizione. 

Il 28 ottobre 1922 arrivava alla stazione di Firenze il celebre 

 
563 A. BELTRAMELLI, op. cit., p. 487; R. FARINACCI, op. 

cit., III, p. 443, nota 2. 

 
564 B. MUSSOLINI, My Autobiography, p. 182. 

 



474 

scrittore inglese Israel Zangwill, che, essendosi rifiutato di con-

segnare il passaporto alle camicie nere, che avevan occupato la 

stazione, veniva fermato ed accompagnato alla sede del Fascio. 

Ivi il console Tamburini, che non conosceva l'inglese, e, d'al-

tronde, non era in grado di conversare con un grande scrittore, 

non trovò di meglio che consegnarlo a Curzio Suckert, il quale 

riferisce il colloquio nella penultima parte del suo libro Technique 

du coup d'État565. La tesi di Zangwill era quella di tutti gli Italiani 

non fascisti: la 'marcia su Roma' era conseguenza di un compro-

messo tra il re e Mussolini; l'insurrezione non era che una messa 

in iscena per nascondere il gioco della monarchia. Naturalmente 

la tesi di Suckert era diametralmente opposta, poiché tutto il li-

bro è diretto a teorizzare la nuova tecnica del colpo di Stato, di 

cui quello fascista sarebbe stata una delle piú brillanti applica-

zioni. 

Ora, a distanza di tanto tempo e specialmente dopo il nuovo 

colpo di Stato del 25 luglio 1943, appare chiaro quanto fonda-

mento avesse l'opinione di Israel Zangwill, nella quale le disser-

tazioni letterarie di Suckert, invece di dissuaderlo, avranno finito 

per confermarlo. 

Una rivoluzione che non abbatte e non distrugge il vecchio 

regime e si limita soltanto alla violazione di 'vieti formalismi', 

non è certamente una rivoluzione, anche se formalmente si mo-

stra ossequiente ai canoni della nuova technique du cou p d'État. Per 

 
565 Paris, 1931, pp. 205-262. 
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lo meno è un avvenimento sui generis che la scienza politica non 

ha ancora classificato, e per il quale bisognerà certamente trovare 

una nuova definizione. Per lo meno è una rivoluzione mancata, 

poiché il compromesso, intervenuto tempestivamente, ha impe-

dito ad una delle parti di prevalere e tutto si è limitato a minacce 

di adoperare la violenza da una parte e dall'altra, eliminate per 

effetto della reciproca vigliaccheria. 

Ora, tutto ciò è tipicamente italiano, e Mussolini, nell'insce-

nare l'avvenimento, ha certamente seguito il genio della stirpe. 

Tutto il suo battagliare e il suo manovrare non era diretto a 

schiantare e distruggere la vecchia classe dirigente, ad innovare 

il costume politico, a sostituire alle vecchie nuove idee, ma era 

diretto a farsi chiamare dal re per formare un ministero di coali-

zione. Egli, dunque, si offriva come domatore di bestie feroci, e, 

come tale fu assunto al potere, poiché si ritenne un poco da tutti 

che potesse essere – proprio lui – l'affossatore del fascismo, il 

castigatore degli istinti bestiali ed anarchici dei fascisti. Che poi 

il suo pessimo temperamento di uomo e le sue profonde tare 

politiche abbiano in seguito messo in luce l'illusorietà del calcolo, 

non modifica il fatto che coloro i quali favorirono la 'marcia su 

Roma' ed in seguito si offrirono di fiancheggiarla, andavano in 

cerca di un nuovo Giolitti, di un Giolitti piú moderno, cioè di un 

dittatore legale, che avesse conservato il regime, togliendo alle 

masse ogni velleità di innovazione. 

L'avvenimento, quindi, resta quello che è: cioè un compro-

messo, inscenato, orchestrato secondo la tecnica moderna – cor-

rispondente ai gusti personali del nuovo dittatore, – ma sempre 
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un compromesso, che certamente non si sarebbe verificato se i 

termini del problema fossero stati diversi. 

Tutti quei generali che o capeggiarono la marcia delle camicie 

nere o la favorirono indirettamente, tutti quei ministri che con-

segnarono ai fascisti le ferrovie ed i telegrafi, tutti quegli alti fun-

zionari che favorirono in tutti i modi le imprese fasciste, non 

avrebbero certamente agito come agirono se non avessero avuto 

la sicurezza che il movimento, sovversivo soltanto nelle appa-

renze, avrebbe dovuto sfociare, come sfociò, in una specie di 

restaurazione. 

Ma, senza questi generali, questi ministri e questi funzionari, 

il movimento non avrebbe potuto mai aspirare di arrivare alle 

soglie del potere, e si sarebbe esaurito assai prima del 28 ottobre 

1922, attraverso inutili conati sanguinosi. Perciò il compromesso 

finale, che legalizzò la situazione, non fu che l'ultimo della serie, 

poiché già i precedenti compromessi avevano tracciata la strada, 

attraverso la quale il movimento avrebbe dovuto svolgersi. 

Senza gl'industriali ed i banchieri che lo finanziarono, senza 

le forze armate che lo inquadrarono, senza i politici reazionari 

che lo guidarono e lo sostennero nel momento culminante, il 

fascismo avrebbe potuto sfociare in una nuova settimana, questa 

volta tricolore, di maggiori proporzioni, ma certamente avrebbe 

finito per essere stroncato con la forza. 

"L'Italia è stata tre giorni senza governo: dal 28 al 30 ottobre 

– scrisse Paolo Valera566. – Dopo questo periodo i Sans-culottes 

 
566 P. VALERA, Mussolini, 1924, pp. 84-85. 
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del fascismo, senza spargere una goccia di sangue, entrarono. 

Mussolini aveva già stretta la mano a Sua Maestà al Quirinale. 

Era una rivoluzione che si era svolta con l'aiuto del cappellano 

di Corte e qualche altro prete. La famiglia reale era salva. Con 

Mussolini facevano parte le sommità della Marina e dell'Esercito. 

L'ammiraglio Thaon de Revel e Diaz erano divenuti anche loro 

rivoluzionari... L'idea che fra le camicie nere ci fossero dei regi-

cidi o dei terroristi era andata in fumo. L'uomo che aveva semi-

nato in parecchi anni la sommossa si limitava alla Monarchia. 

Come Danton, in un giorno di rivoluzione, si genufletteva al 

prete e si prostrava al crocefisso. Danton aveva commesso molti 

peccati. Si era diminuito davanti alla storia. Castighiamo il fel-

lone. Era la sorte di Mussolini. Credeva nel Signore. Invece di 

sradicare il Quirinale, la reggia e togliere ai sovrani la corona, si 

metteva a disposizione della Monarchia per continuare il regime. 

Peggio che Danton! Molti dei suoi compagni, udita l'entrata di 

Mussolini alla reggia, disperarono di vedere la rivoluzione. La 

repubblica sociale era tramontata. Solo egli diceva che non si sa-

rebbe piú servito della ferrovia nelle sue corse. Aveva forse viag-

giato male. Lo avevano forse seccato gli applauditori. Sí, egli era 

stato applaudito a tutte le stazioni. Aggiungeva che non era un 

demagogo. Che non lo era mai stato. In rivoluzione si accolgono 

tutte le dichiarazioni." 

Il 2 novembre 1922, Mussolini, riposato dalle fatiche della 

'marcia' e dai festeggiamenti che sempre accolgono il carro del 
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vincitore, sedeva nel suo gabinetto, quando entrò Paolo Orano. 

La conversazione si avviò subito sui cómpiti del nuovo governo, 

e Mussolini disse: "Vedi, io sono qui non di passaggio, ma per 

istituire il governo in Italia e per governare. La cosa che non 

c'era, c'è: il governo. Ci sono io. E tutti, ascoltatemi bene, tutti 

gli Italiani debbono e dovranno obbedire. Gli Italiani non hanno 

mai obbedito. Nessun governo si è fatto mai rispettare in Italia. 

Gli Italiani debbono essere governati e lo saranno. Non si potrà 

piú dire che ci sono ragioni di disobbedienza, di disordine. L'im-

presa sarà dura per me, ma sarà dura per tutti e difficile. Non mi 

faccio illusioni, ma è bene che nessuno si faccia illusioni a ri-

guardo del mio governo. Bisogna, intendiamoci bene, bisogna 

che questa santa e necessaria cosa che non c'è mai stata, ci sia, ci 

sia per tutti, ci sia sempre, in ogni campo della vita. Quando 

avremo dato il governo che governa a tutti gli Italiani, tutto ciò 

che va male e si crede che vada male per altre cause andrà bene. 

Manterrò implacabilmente questo impegno contro nemici, con-

tro amici, contro me stesso. Vedrai567." 

Mussolini evidentemente esagerava. Cavour, Minghetti, Cri-

spi, Giolitti avevano governato. Perché no? Il Natale di sangue 

era stato un magnifico atto di governo, e Mussolini allora si era 

sentito sicuro solo quando aveva ricevuto il telegramma del gen. 

Cittadini. Che cosa voleva, dunque, dire con quelle frasi reboanti 

che destarono l'entusiasmo del vecchio sindacalista Orano? 

 
567 P. ORANO, Mussolini da vicino, pp. 64-65. 
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Niente altro che questo: che il suo era un governo che, se era 

venuto, non intendeva piú andarsene. "E un governo che non 

vuole non se ne va. Durare! Bisogna contentare i due istinti fon-

damentali e contraddittori della moltitudine, il desiderio di cam-

biare, rerum novarum cupido, e l'imperativo che spinge gli uomini a 

cercare la stabilità delle cose568." 

Poiché il governo era lui569, ed il governo doveva essere per-

manentemente stabilito in Italia, egli era divenuto, per opera e 

virtú della fatidica 'marcia', immobile per destinazione su quella 

poltrona di palazzo Viminale dove allora sedeva. Questo è tutto. 

Luigi XIV disse: "Lo Stato sono io." Mussolini parafrasava: "Il 

governo sono io", con la stessa mentalità e lo stesso scopo: du-

rare570. 

 
568 M. SARFATTI, Dux, pp. 299-300. 

 
569 Non è arrischiato dire che Mussolini ignorava la differenza 

tra governo e Stato: "Il governo voi dite? ma è una grande buro-

crazia, di cui io sono l'imperatore; imperatore dei ronds de cuir. 

Offritemi, signora, per la mia festa, un paio di simboliche mani-

che di lustrino. Lo Stato? Tra nozze e funerali e cerimonie, lo 

Stato è un corteo di sessanta, settanta tube, solenni, disordinate 

e malinconiche, che si riuniscono nelle grandi occasioni" (M. 

SARFATTI, Dux, pp. 261-262). 

 
570 Questa magica parola era l'unica che poteva essere intesa 

dai fascisti calati a Roma in cerca di preda. I. BALBO. op. cit., p. 
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E aveva, come sempre, ragione, poiché presentiva che "chi si 

ferma è perduto". 

 
5: "Il fascismo si distende ormai nel tempo: il tempo è per defi-

nizione galantuomo, ma qualche volta tradisce, o fiacca, o can-

cella. Durare sempre è invece la grande parola!" 

 


