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VII. – L’ITALIA È PRINCIPE NELLE ARTI BELLE E 

NELLE LETTERE AMENE 

Dell’ingegno estetico degli Etruscopelasghi. 

Il Bello essendo un’idea individuata dalla fantasia, la nazione 

ideale e posseditrice dei primi elementi scientifici dee pur essere 

immaginativa per eccellenza, cioè quella che trovò i primi tipi, e 

li recò, educandoli e svolgendoli, al più alto segno di perfezione. 

Il primato estetico d’Italia è dunque cronologico e logico ad un 

tempo; poiché da un lato essa precedette gli altri popoli occiden-

tali nell’uso delle lettere e delle arti nobili, e per l’altra gli vinse; 

la letteratura è l’arte italiana essendo le sole fra le moderne che 

agguaglino in pregio, e per qualche verso avanzino le antiche1. 

Nella qual gara gl’Italiani hanno dovuto solamente emulare e su-

perare sè stessi; giacchè la classica antichità fu altresì opera della 

loro stirpe, ed ebbe in gran parte la loro patria per domicilio. 

Raro privilegio, causato in ogni tempo dallo stesso principio, che 

diede la signoria ideale agli abitanti della Penisola; il quale è da 

un canto subbiettivo; e consiste nella tempra propria dell’inge-

gno e del genio pelasgico, dall’altro canto è obbiettivo, e risiede 

 
1LEO, Hist. d’Ital. trad., Paris, 1839, tomo I, pag. 302. [G.]. 
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nella parola civile e ieratica, che fu sempre in Italia più squisita 

che altrove. Il bello greco, cioè ellenico, fu un semplice ramo e 

quasi un’attenuazione del bello pelasgico primitivo, come gli El-

leni furono in origine una tribù dei Pelasghi. Ma fra il ceppo vec-

chio di questi e i Deucalionidi, usciti dalla Tessalia, s’interpose 

un ramo javanitico, naturato in Italia, quello degli Etruschi1; 

presso i quali fiorirono le arti figurative, l’architettura, la poesia, 

quando le popolazioni elleniche ancor giacevano nella barbarie. 

Forse l’arte etrusca ritrasse dalla Sicilia e da quella celebre scuola 

dedalea che recò i primi semi di gentilezza in Creta e nell’altra 

Grecia2. Certo pare che l’ordine toscano, semplicissimo, si possa 

considerare come il più vetusto di tutti, e quasi il principio gene-

 
1Sugli Etruschi, la loro storia e la loro civiltà, è fondamentale il 

libro di O. MUELLER, Die Etrusker, nella 2a ediz. curata dal 

Deecke (Stuttgart, 1877). 

 
2Sull’arte etrusca cfr. MARTHA, L’art etrusque (Paris, 1889). Ri-

produzioni di monumenti etruschi sono dati dal Micali nelle 

«Tavole de la Storia degli antichi popoli italiani», Firenze, 

1832; e dall’Inghirami «Monumenti etruschi» nella pubblica-

zione iniziata dal BRUNN, Rilievi delle urne etrusche I e II (1870-

1896). 
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rativo dell’architettura occidentale, specialmente nella foggia do-

rica; la quale precedette gli altri ordini ellenici, e fiorì ab antico 

fra le colonie della Magna Grecia e della Trinacria, come si può 

vedere nei colossali e magnifici avanzi di Agrigento, di Selinunte 

e di Segeste. Dove si noti che quell’arte medesima, la quale in 

Grecia fu solamente bella, ampliò le sue fattezze e divenne su-

blime, passando in Italia. Gli Etruschi accoppiarono nell’archi-

tettura, come nella politica, la semplicità alla solidità e grandezza; 

e si può conghietturare altrettanto della loro religione e poesia; 

nella quale avevano i loro cicli di mitologia storica, eroica e poe-

tica, come quello di Porsena. I Romani furono un ramo della 

ierocrazia etrusca; e i miti tradizionali dell’asilo aperto da Ro-

molo, e del capo di Tolo sepolto sul monte saturnio (onde venne 

il nome del Capitolio1), e dei Lucomedii, abitatori del vico Tusco, 

e di Celio Vibenna, che denominò forse uno dei sette côlli, 

paiono accennare che Roma fu a principio una Lucumonìa sci-

smatica, divulsa dagli ordini sacri e civili delle dodici cittadinanze 

collegate. Così la città eterna, cominciando col sacerdozio etero-

dosso dei Lucumoni, divenendo in sèguito laicale, guerriera con-

quistatrice, e posando per ultimo nel pontificato cristiano, com-

piè il doppio giro delle società culte, che, nate dal principio iera-

tico, ad esso finalmente ritornano. E come il sacerdozio è la culla 

 
1ARNOB., Adv. gent. VI. 
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e il compimento degli Stati, così da lui derivano i primi trovati e 

incrementi delle lettere e delle arti; come quelle che vengono fi-

gliate dalla parola onde il clero è depositario. Ciò si verifica 

nell’antico Occidente, non meno che nell’Oriente; giacchè dai 

Lucumoni etruschi uscì il patriziato sacerdotale dei Romani, fon-

datore di una potente repubblica e di moli stupende (onde puoi 

vedere tuttora un’imagine nella Cloaca massima) assai prima che 

facesse ritratto dalle arti e leggi greche1. Le quali arti e leggi si 

collegano pure strettamente per via del ramo dorico colla vec-

chia sapienza dei Raseni; e se l’Etruria adulta, come Roma ma-

tura, tolse molto dagli Egizi e dai Greci (secondo che risulta dai 

progressi monumentali dell’arte tusca), egli è assai probabile che 

i primi abitanti dell’Epiro, dell’Ellade, dell’Apia e della Tessaglia 

ritraessero dai sacerdozi etruschi e pelasgici, non meno che dai 

coloni orientali. Gli edifizi ciclopici sparsi per la Grecia, dall’Illi-

ria sino all’Asia minore, sono forse un ramo di quell’architettura 

etruscopelasgica i cui monumenti ancora si veggono nella peni-

sola italica e nelle isole mediterranee, dalle Sporadi alle Baleari; e 

la Tebe, onde uscì la colomba dodonea, secondo il mito egizio 

menzionato da Erodoto, non era probabilmente sul Nilo, ma in 

Italia. Perciò anche qui veggiamo verificarsi quel moto circolare 

 
1Cfr, sull’influenza etrusca in Roma G. DE-SANCTIS, Storia dei 

Romani, Torino, 1907, vol. I, cap. XII, pag.429. 
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già più volte notato; mediante il quale, l’incivilimento in ogni sua 

parte mosse dall’Italia, come da centro, e a lei retrocesse dopo 

un lungo circuito, non solo nell’età cristiana, ma eziandio nei 

tempi del paganesimo. Le vicende della nostra patria corrispon-

dono per tal modo alla sua postura umbilicale, e la storia si ri-

scontra colla geografia e colla fisica morale dei popoli, additan-

doci nel primo di essi il punto centrale e attrattivo della specie 

umana. E come l’Italia è l’archeo da cui muovono e a cui con-

vergono le civiltà e le nazioni, secondo la doppia forza centrifuga 

e centripeta che le agita e rapisce in giro, così Roma e Toscana 

sono il cuore della Penisola. L’ingegno estetico tocca per ordina-

rio il suo colmo nel mezzo degli Stati, onde Atene, posta fra il 

Peloponneso, l’Ellade, la Jonia e la Magna Grecia, fu la sede del 

bello greco, come la Toscana antica e nuova, e Roma di etrusca 

origine, furono e sono il seggio del bello italocattolico; il quale 

col genio nazionale che lo produce va scemando di mano in 

mano che si accosta agli estremi della Penisola, finchè in Palermo 

e in Torino quasi si estingue. Laonde il Piemonte e la Sicilia non 

hanno avuto nei tempi addietro poeti e artisti paragonabili a 

quelli delle altre province; e l’isola del fuoco primeggiò solo in 

que’ tempi antichissimi in cui i nomi d’Italia e di Tirrenia, e i 

simboli giapetici del vitello e del toro, fiorivano e splendevano 

unicamente nell’ Italia meridionale, che faceva allora un corpo 

da sè, ed era di lingua e di culto disgiunta dalle superiori regioni 

della Penisola. 
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Il principio di creazione è la fonte del vero bello. 

Influssi perniciosi del panteismo sull’estetica. 

Utilità dello studio de’ classici nell’istruzione elementare. 

L’instrumento subbiettivo del Bello, cioè la fantasia creatrice, 

poco giova se non è accompagnato e avvalorato dall’instrumento 

obbiettivo, vale a dire dalla parola, onde la riflessione si serve per 

concepire i tipi intellettivi delle cose, e l’immaginazione per 

esprimerli ed incarnarli. Certo, la forza e l’eccellenza dell’ingegno 

pelasgico non sarebbero mai bastate all’Italia per costituire la sua 

estetica preminenza, se il verbo ieratico da lei posseduto non 

fosse stato superiore a quello delle altre nazioni. Benchè le con-

dizioni dell’Italia cristiana sovrastìano di gran lunga per questo 

verso a quelle dell’Italia gentilesca, tuttavia questa ragguagliata 

colla maggior parte degli altri popoli pagani, potea quasi parere 

ortodossa, perchè serbava assai più incorrotto l’avito patrimonio 

del Primo biblico. Il quale nella sua pienezza comprende due ar-

ticoli, cioè la distinzione sostanziale dell’Ente e dell’esistente, di 

Dio e del mondo, e il loro nesso reale e ideale, riposto nella crea-

zione. Ora di questi due capi, il secondo mancò in ogni tempo ai 

popoli gentili, ed è un privilegio della fede ortodossa; ma il primo 

fu custodito più o meno in Oriente dai Cinesi di Confusio, dai 

Persiani di Zoroastre, e in Occidente dai Pelasghi, specialmente 

dal ramo pitagorico dei Dorici Italioti. La distinzione del Teo 

ossia Noo e dell’Ile mise in salvo la personalità e l’arbitrio umano 
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e divino, mantenne la distinzione dei tipi, la nozione dell’armo-

nia cosmica, estetica, politica, e ovviò a quella confusione dei 

diversi e degli estremi che nasce dal panteismo schietto, ed è al 

buon gusto nelle lettere e nelle arti, come al buon giudizio nelle 

scienze, infestissima. Da ciò deriva l’immenso divario che corre 

tra la poesia degli Orientali e quella degl’Italogreci; i primi dei 

quali sono spesso difettuosi di economia nella favola, di natura-

lezza e verità nei sentimenti, di limpidezza nello stile, di verecon-

dia nelle figure, di riserbo e di parsimonia nelle imagini, di sem-

plicità nelle cose e nelle parole, insomma oscuri, complicati, con-

fusi, sregolati, esorbitanti, e talvolta fastidiosi con tutte le loro 

bellezze. I personaggi da loro rappresentati han di rado una in-

dividualità propria, risentita e robusta, e somigliano ai bassi ri-

lievi malcondotti e di poca scoltura, o a certe grosse figure sto-

riate sugli arazzi, le quali mal si distinguono dal campo in cui 

sono trapunte, come l’uomo panteistico, che poco si spicca e ri-

salta dalla natura fatale che lo circonda, e si mesce coll’assoluto, 

di cui è una modificazione. Il contrario ha luogo nei poeti gre-

colatini, in Eschilo, in Sofocle, in Virgilio e sovratutto in Omero; 

pittore lucentissimo e squisitissimo, che sa maestrevolmente ri-

trarre lo sfumare e il digradar dei contorni per adescare l’imma-

ginazione coll’attrattivo del misterioso, e raccoglie ad un tempo 

nel mezzo de’ suoi quadri una gran copia di luce, dando ai per-

sonaggi principali una vita e un volto così proprio e scolpito, che 

ti par vederli e sentirli. Le medesime doti si rinvengono nell’arte 
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greca, se si riscontra con quella dei popoli panteisti. In ciò con-

siste, come ho altrove avvertito1, la principal ragione di quella 

convenienza che le lettere e le arti classiche hanno colle cristiane, 

specialmente d’Italia, e della facilità con cui si fusero insieme 

l’antico e il nuovo incivilimento. Al che non bada chi biasima 

l’uso invalso da molti secoli di cominciare l’educazione letteraria 

dei giovani collo studio dei modelli greci e romani; e accusa que-

sto studio di essere dannoso o almeno disutile. Dannoso lo sti-

mano alcuni, perchè riempie la mente del fanciullo d’idee e di 

sentimenti gentileschi, invece di fornirla di pensieri e di affetti 

cristiani; altri, perchè, avvezzandoli a stimare solo un ordine di 

cose spento da gran tempo e alienissimo dagli instituti e dai co-

stumi presenti, gli rende meno affezionati alla loro patria, men 

conoscenti de’ suoi veri interessi, e talvolta li muove a desiderare 

beni chimerici e impossibili a conseguire. Ma io conforterei i 

primi a non voler essere più delicati e scrupolosi della Chiesa; la 

quale, non solo permettendo, ma, si può dire, approvando per 

un certo modo in tutte le scuole cattoliche lo studio dei classici, 

accompagnato da quelle cautele che si richieggono per rimuo-

vere ogni pericolo, e sottoposto al supremo indirizzo della reli-

gione, mostrò di avere un concetto assai più filosofico e largo di 

 
1Del Bello, cap. 9, l0. 
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questa, che non certi moderni suoi avvocati. Imperocchè il Cri-

stiano essendo anche uomo e cittadino, l’educazione dee colti-

vare in lui, oltre i sensi religiosi, quelle qualità morali e civili che 

all’utile comune e al bene dello Stato richieggonsi; dee mirare a 

farne, non già un monaco e un anacoreta, ma un padre di fami-

glia, un trafficante, un artefice, un sapiente, un magistrato, uno 

statista, un guerriero, un principe, e, se è possibile, un eroe. Ora 

a tal effetto conducentissimo è lo studio dei classici latino-greci; 

nei quali il tipo dell’antico uomo pelasgico (che negli ordini na-

turali è la pianta umana più nobile che sia stata al mondo) mira-

bilmente lampeggia, e può essere una fonte ricchissima d’inspi-

razioni magnanime, non solo agl’ingegni, ma agli animi dei nostri 

giovani. Certo, i moderni, superiori di gran lunga agli antichi, per 

ciò che spetta ai lumi e ai sussidi religiosi, sottostanno loro non 

poco per quelle condizioni morali che provengono dall’educa-

zione; la quale era presso di quelli per molti capi eccellente, e ora 

è pessima o nulla. A rialzarla e rinvigorirla assai giova il mettere 

per le mani dei giovani i prischi modelli, e l’avvezzarli a dilettar-

sene e rinsanguinarne; purchè 1’attenzione loro venga indirizzata 

alle cose, e non solo alle parole, secondo il costume di alcuni, 

che, versando per le mani del continuo Tucidide e Demostene e 

Cicerone e Livio e Tacito, ma attendendo solo alle frasi, non che 

potersi accusare di ritrarre da tali letture troppa fierezza e libertà 

di spiriti, hanno un animo meschinissimo. Se non che, anche lo 
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studio della lingua e dell’elocuzione può avere una buona in-

fluenza nei pensieri e nei sentimenti; perché il commercio fra 

l’idea e la parola è così intimo e stretto, che l’uomo avvezzo a 

connettere e a parlare, come quei grandi della Grecia e di Roma, 

dee vantaggiarsene anche dal canto del diritto senso, della logica, 

del cuore e dell’intelletto. Laonde io credo lo studio dei classici 

assai più atto a dirizzare e acuire le menti, che quello, verbigrazia, 

delle matematiche, a cui alcuni attribuiscono questa virtù; 

quando la geometria e i calcoli debbono certo inacutire lo spirito 

intorno al vero quantitativo, ma possono nuocergli, non che gio-

vargli, riguardo a quello che concerne l’indole delle cose e le in-

time qualità loro. Quanto a coloro che temono l’amore dell’anti-

chità non possa nuocere all’affetto e alla stima delle cose patrie, 

si rassicurino, se sono Italiani; perchè lo specchiarsi nel nitido 

specchio dell’antico senno pelasgico non potrà mai nuocere a chi 

vive al presente nella Penisola. La classica antichità, come italica, 

è nazionale, e come semiortodossa (ragguagliatamente alle altre 

sêtte coetanee) è affine al cattolicismo; ond’è al tutto ragionevole 

che, avendo disciplinato al Cristianesimo il genio delle nazioni 

europee, adempia lo stesso ufficio in ordine agl’individui, e gl’ini-

zii per mezzo del retto senso e del bello che vi risplendono, alla 

perfetta cognizione del vero. 
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Del bello cristiano. 

VIN-

CENZO GIOBERTI 

(Quadro di Antonio Puccinelli, esistente nella Galleria de-

gli Uffizi in Firenze). 
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Della musica: l’azione del Cristianesimo fu più efficace 

sovra di essa che sulle altre arti. 

Il Cristianesimo ristorò a compimento il Primo biblico, intro-

ducendo di nuovo nel pensiero riflessivo degli uomini i principii 

di creazione e di redenzione, e recando ad effetto l’ultimo di tali 

pronunziati, onde l’opera dell’altro ripigliasse la primiera eccel-

lenza. Questa seconda creazione, ordinata solo dirittamente al 

supremo fine dell’uomo, e a rinvigorirne, a santificarne l’arbitrio 

fiacco e l’affetto ammorbato, ebbe tuttavia sulle altre potenze 

una salutare efficacia, e giovò all’immaginativa, ripristinando la 

notizia dei tipi ideali nella loro interezza. Un nuovo elemento 

estetico si aggiunse all’antico nella rappresentazione artificiosa e 

poetica dell’umana natura: la venustà corporea fu aggrandita e 

purificata da un raggio celeste, cui Platone avea presentito 

quando all’ideale del bello e del buono arrose quello del santo, 

quasi anticipato furto alle dottrine dell’Evangelio. Imperocchè il 

tipo intellettivo dovendo predominare nella effigie dell’umana 

natura, il fantasma estetico vuol constare, come esso uomo, di 

due nature impersonate in un solo individuo, cioè d’anima e di 

corpo; e l’anima in questo finto componimento ipostatico1 è su-

 
1In senso teologico l’ipostasi è la unione del verbo coll’umana 

natura. 
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scettiva di tutte quelle varietà psicologiche che in lei possono ef-

fettualmente cadere. Ora, laddove nell’uomo italogreco della 

gentilità lo spirito non signoreggiava abbastanza sul corpo, nè a 

Dio sottostava pienamente per libera elezione (onde se ne gua-

stava pei due versi l’armonia del microcosmo), nell’ideale cri-

stiano succede il contrario; e il tipo perfetto di cui l’Uomo-Dio 

porse nella vita reale un ineffabile e incomparabile modello, si 

travasa nelle fatture dell’arte. Che questa grazia sovrumana e di-

vina all’iconismo1 degli antichi mancasse, quando la più parte dei 

monumenti non sono a noi pervenuti, si può fermamente con-

chiudere dalla poesia; giacchè, certo, quel divino che manca in 

Omero, in Sofocle, in Euripide, in Virgilio, in Tibullo, poeti de-

licatissimi, non poteva risplendere nei lavori di Zeusi, di Apelle, 

di Fidia, di Prassitele, di Lisippo. Altrettanto si dee conghietturar 

della musica, che, essendo la regina di tutte le arti, esprime me-

glio di ogni altra la società in cui fiorisce; imperocchè, discor-

rendo per induzione, si può tener per indubitato che l’elemento 

puro, etereo, castamente religioso e affettuoso delle nostre mo-

dulazioni era ignoto ai popoli cui mancava il principio ideale cor-

relativo; nulla potendo cadere nella immaginativa o nel senso, 

 
 
1Iconismo vale rappresentazione figurata, simbolica, allegorica o 

mitica del pensiero. 
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che prima non si trovi nell’intelletto umano. La musica, simbo-

leggiando il tempo, come l’architettura, sua sorella, adombra lo 

spazio, consta di due componenti correlativi a quelli del suo sog-

getto1. Conciossiachè le nozioni miste dello spazio e del tempo, 

risultanti dal secondo membro della formola, inchiudono due 

concetti, cioè quello del continuo, uno, semplice ed infinito at-

tualmente, e quello del discreto, numerico, potenzialmente infi-

nito. Dal continuo in amendue le arti si genera il misterioso, e 

dal discreto principalmente il sublime; due sentimenti che pre-

valgono nella architettura e nella musica, e spesso vincono ed 

offuscano il senso della bellezza. D’altra parte il discreto costi-

tuisce l’elemento quantitativo e propriamente matematico delle 

due arti principi, e del sublime che ne risulta; dove che il conti-

nuo, come uno e semplice, si connette coll’elemento qualitativo 

e dinamico della parola e forza creatrice, onde nasce il principio 

di creazione, e per cui la musica e l’architettura concepiscono e 

producono tutte le altre arti, come il sublime genera la bellezza. 

Il continuo, indiviso ed arcano, è rappresentato nell’arte musicale 

dall’armonia simultanea, e il discreto, infinito e sublime, dalla 

 
1Della musica scrivc il G. nel Bello che idoleggia il contenente 

aritmetico per mézzo della successione, della durata e del nu-

mero come l’architettura imita il contenente geometrico per 

via della coesistenza, dell’estensione e delle figure. 

 



15 

melodia successiva; allo stesso modo che nell’architettonica iera-

tica de’ templi orientali il Seco o santuario, oscuro e chiuso ai 

profani, idoleggia l’onnipresenza incomprensibile e semplicis-

sima, laddove il Nao, patente ed amplissimo, esprime l’esten-

sione moltiplice ed immensa. Ma il discreto e il continuo, rife-

rendosi semplicemente alla categoria della quantità o alla sua ne-

gazione, non bastano ancora per sè stessi a costituir la bellezza; 

la quale dee risultare principalmente dai tipi intellettuali che s’in-

carnano negli elementi quantitativi; i quali tipi nell’architettura, 

arte figurativa, possono riferirsi agli esseri corporei, dove che 

nella musica, composta semplicemente di suoni, debbono esser 

morali e riguardare gli umani affetti. Nel che risplende una nuova 

prerogativa divina della musica, la quale per mezzo del suono 

esprime la forza creata nella sua monadica semplicità, e ne adom-

bra la natura interiore; laddove le arti figurative non possono ri-

trarre se non aggregati, e la sola esteriorità della monade rappre-

sentano. Onde anche consèguita che la musica per mezzo del 

suono si apparenta colla voce e collo spirito, quasi corda vibrata 

immediatamente dall’anima, e acconcia ad estrinsecare le sue af-

fezioni; e quindi in molte lingue, dalla più sacra e veneranda sino 

alla nostra pelasgica, un solo vocabolo esprime lo spirito fattivo 

della musica, e l’invisibile motore che lo produce e lo tempera. 

E siccome la musica instrumentale nacque dalla vocale, per 

mezzo degl’instrumenti da fiato, che furono probabilmente (al-

meno presso alcuni popoli) i più antichi, come più imitativi della 
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voce umana, l’eloquenza morale e affettuosa della parola abbrac-

ciò ogni parte dei musici concenti. Queste considerazioni ba-

stano a mostrare che fra le varie arti quella dei suoni dee soggia-

cere più di tutte agl’influssi della religione; e che quindi più no-

tabile, più efficace, ed anche più celere e primaticcia dovette es-

sere per questo riguardo l’azione del Cristianesimo. Il santuario, 

l’inno e la monodia sono per ordinario i tre primi parti indivisi, 

nascenti ad un corpo dalle credenze, e immedesimati colle due 

parti essenziali del sacro culto, cioè col sacramento e col sacrifi-

cio. Ma la parola musicale e lirica riceve dalla fede che l’inspira 

una forma propria e pellegrina, prima ancora della muta archi-

tettura; onde, come concetto nuovo ed estetico, e non semplice 

imitazione di un tipo anteriore, suggerita e necessitata dall’uso, 

la cappella vocale e la salmodia precedettero il duomo e la basi-

lica. I semi del cristiano contrappunto uscirono d’Italia col canto 

ecclesiastico, e quindi si sparsero per tutta Europa, mercè dei 

Barbari stessi, ammansati ed attoniti all’inaudita armonia; il più 

grande dei quali impresse un testimonio durevole del suo amore 

per quest’arte mirabile nel nome stesso della sua metropoli1. E 

gli autori principali del novello canto furono due grandi Italiani; 

 
1La città di Aix-La-Chapelle (Aquisgranum), che fu la sede favo-

rita di Carlomagno. 
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l’uno vescovo e l’altro pontefice1; celebri entrambi per la bellezza 

dell’ingegno, la costanza e l’energia dell’animo, la santità della 

vita, la copia della dottrina e dell’eloquenza, superiori a quelle di 

quasi tutti i loro coetanei. E come la musica moderna nacque in 

Italia, si può dir che finora (generalmente parlando) non ne sia 

uscita, per ciò che spetta alla vena inventiva e alla facondia 

dell’arte; imperocchè sebbene la nazione erudita e ideale dei Te-

deschi rechi in essa un genio religioso e profondo, la dottrina per 

avventura prevale ne’ suoi lavori all’inspirazione, l’esquisito ed il 

manierato al semplice e al grazioso; onde alla stessa guisa che il 

Buonarroti fu accusato da taluno di mostrar troppo i muscoli 

delle sue statue, i contrappuntisti alemanni lasciano per ordinario 

sentir di soverchio a chi gli ode l’artificio operoso e complicato 

delle loro note2. 

 
1S. Ambrogio e S. Gregorio il Grande. Cfr. GROVE’S, Dictionary 

of  music and musicians, London, 1913, vol. I e II. 

 
2Vedi sulla musica la mia opera intitolata: Del Bello. [G.]. Il G. si 

avvicina per ciò che riguarda la musica all’idea di G. Leo-

pardi. Pensava questi che mentre le altre arti imitano ed espri-

mono la natura da cui si trae il sentimento, la musica, ed alla 

musica, si accosta l’architettura, imita ed esprime lo stesso 

sentimento in persona. 
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Due cicli estetici. 

L’Italia cristiana rinnovò il sublime primitivo; che passò 

quindi nelle altre letterature. 

Un altro effetto del principio di creazione, onde l’arte e la 

letteratura italocristiana si distingue dall’italogreca, è il sublime, 

che abbonda nella prima, dovechè nella seconda prevale la bel-

lezza. Il sublime, infatti, appartiene sovratutto al cominciamento 

del primo ciclo creativo e al fine del secondo, ed è quasi l’alfa e 

l’omega del Bello, che per contrario all’esito dell’uno e al princi-

pio dell’altro si riferisce. Il che si riscontra colla formola estetica: 

Il sublime crea il bello, la quale, significando esplicitamente un 

primo ciclo immaginativo, ne importa un secondo, per opera del 

quale il bello torna al sublime. Questi due cicli estetici si verificano 

universalmente negli ordini naturali, dove il sublime appartiene 

in ispecie all’epoca primitiva e all’epoca finale della vita cosmica, 

cioè alla cosmogonìa e alla palingenesìa, quando invece il bello 

campeggia nell’età media del mondo, e risulta dall’andamento 

regolare ed equabile delle cose create. Ma si avverano non meno 

negli ordini artificiali e nella storia degli uomini, giacchè le lettere 

e le arti nobili sogliono incominciar col sublime, continuare col 

bello, e rinvertendo a esso sublime, compiere il loro corso. Que-

sti momenti platonici dell’estetica artificiosa rispondono a tre 

momenti storici; cioè all’arte italogreca e all’arte italocattolica. 

L’arte orientale si pârte in due periodi, secondo che si riferisce 
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all’Oriente ortodosso e semitico degl’Israeliti, serbante intatto il 

genio divino e primitivo delle credenze, o all’Oriente eterodosso 

dei Camiti e dei Giapetidi. II sublime dinamico, che è il più effi-

cace di tutti, e rampolla dal concetto di creazione, appartiene al 

legittimo Oriente, e si mostra nella parola poetica, ch’è il suo 

proprio seggio; onde Mosè, Giobbe, i Salmisti, i Profeti sono i 

più sublimi degli scrittori, e la fonte, si può dir, quasi unica della 

sublimità moderna; giacchè Dante, il Bossuet, il Milton debbono 

l’altezza dei loro voli alle inspirazioni bibliche. Ma il codice di-

vino, fuori del sublime, contiene anco i rudimenti della bellezza, 

perchè, oltre ai tipi intellettivi, ci si trovano virtualmente tutti i 

tipi fantastici in cui la specialità delle arti e lettere cristiane è ri-

posta; tanto che il Primo biblico è estetico, non meno che storico 

e scientifico, come il bello è uno specchio del vero, l’immagina-

zione dell’intelletto, e la poesia della scienza. L’Oriente pagano, 

mancando del principio di creazione, non potè levarsi oltre il su-

blime matematico, che rampolla dai concetti dello spazio e del 

tempo disgiunti da quello di forza creatrice, e si esprime colla 

parola figurativa e sovratutto architettonica; ma in tal genere di 

sublime l’antica gentilità di levante potè far prova di alto ingegno, 

perchè culta, aggrandita, inclinata alla religione dal predominio 

della classe ieratica. Imperocchè l’arte incomincia col sublime e 

ci torna, come esordisce e termina col sacerdozio; e i due cicli 

estetici rispondono ai due cicli storiali, politici e ieratici, perchè 

il sublime, riscontrandosi col membro intermedio della formola, 
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ha negli ordini civili per correlativo il sacerdozio, come il bello, 

che si ragguaglia coll’esistente, ha per corrispettivo il ceto laicale. 

E la stessa corrispondenza si ravvisa nei due cicli etnografici, per 

cui l’Italia, come nazione sacerdotale, è il Primo e l’Ultimo 

dell’incivilimento europeo, intrecciandosi colla cosmogonìa e 

colla palingenesìa dei popoli. La sublimità dell’antica architettura 

e statuaria orientale, è indelebilmente impressa nei monumenti 

perpetui dell’India e dell’Egitto, quali sono le necropoli e i templi 

di Tebe, le piramidi di Menfi; gli scavi prodigiosi d’Ibsambùl, di 

Ellora, di Elefanta, di Salsete, di Carli, i colossi di Ghizè, 

dell’etiopica Argo, e di Bamiàn o Galgala; l’ultimo dei quali ri-

corda in un certo modo il gigantico disegno, proposto da Dino-

crate1 o Stasicrate ad Alessandro, di scolpire e atteggiare in 

umana forma la cima più alta del monte Ato. L’arte italogreca, 

figliata dall’orientale, segna il trapasso dal primo al secondo ciclo, 

ed è men sublime che bella; tuttavia ne’ suoi principii ritrae an-

cora dell’epoca precedente, e rende un’imagine attenuata della 

sua madre, imitandone gli ardiri, e conservando uno sprazzo di 

quel sublime greggio e primitivo; secondo si può vedere e 

 
1Cfr. intorno a Dinocrate, JUL VALER, Gesta Alex. M., I, 21, e 

intorno al suo disegno di scolpire il monte Ato VITRUVIO, 2, 

praef. 
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nell’Iliade omerica, e nei drammi di Eschilo, e nell’acropoli ci-

clopica di Tirinto, e in molti ruderi etruschi, e nel sepolcro di 

Porsena, descritto da Varrone presso Plinio; il qual sepolcro, si-

mile per certi rispetti ai Toli di Volterra e all’erodoteo mausoleo 

di Aliatte, se pur si vuole attribuire alla poesia ciclica degli Etru-

schi, fu certo suggerito al vate dal gusto architettonico che allora 

regnava, come il tumulo d’Isabella venne inspirato all’autor del 

Furioso dalla superba mole di Adriano1. Finalmente nell’arte ita-

locristiana il sublime ricomparisce, non mutilo e tronco e segre-

gato dal bello, ma perfetto da ogni parte, accoppiando l’infinito 

dinamico al matematico, con tale temperamento, che lascia 

luogo al regno concomitante della bellezza. Così fra noi rivisse il 

primo e divino Oriente, e cominciò una nuova epoca, in cui 

Dante, Leonardo, Michelangelo, il Domenichino, l’Ariosto, poe-

tando, sculpendo, pingendo, edificando, sublimarono le arti, ab-

bellite in appresso dal Petrarca, da Raffaello, da Giulio, dal Pal-

ladio, da Torquato, dal Canova, dal Bartolini, onde fu ricondotto 

il saturnio secolo dell’oro nell’Italia pacificata, come la prisca Au-

sonia, dallo scettro pontificale. 

 
1Cfr. L. ARIOSTO, Orlando Furioso, c. XXIX, str. 33: 

Imita quasi la superba mole 

Che fè Adriano a l’onda tiberina. 
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L’epopea e la tragedia rispondono ai due cicli. 

Influenze del principio di creazione su queste due specie 

di componimenti. 

Se dalla madre Italia passiamo alle altre provincie di Europa, 

e alle varie letterature che di mano in mano vi sorsero, quasi tralci 

e rimessiticci della nostra, ci troverem pure predominante il prin-

cipio di creazione, e con esso i pregi estetici che ne derivano, e 

specialmente il sublime dinamico. Se non che, il sequestrare fra 

loro le scuole letterarie della Cristianità è poco meno irragione-

vole, che il dividere le nazioni; ed è assai più conforme alla natura 

delle cose il considerare la poesia e l’eloquenza dei varii popoli 

d’Europa, come altrettanti rami, o vogliam dire dialetti, di una 

sola lingua poetica ed oratoria, fra i quali l’idioma toscoromano 

ottiene grado di principe. Ridotte così le lettere moderne ad una 

sola famiglia, di cui l’Italia è il centro, egli è facile l’avvisare la 

loro maggioranza, se, dismesse le composizioni di minor mo-

mento, si ha l’occhio all’epica e alla drammatica, che fra le varie 

specie di poesia meritano il primo luogo, paragonandole con 

quelle del gentilesimo. Siccome la poesia e l’arte sono general-

mente l’ipostasi fantastica della formola ideale, di cui la scienza 

ci porge l’individuazione reale e obbiettiva, così l’epopea e la tra-

gedia rispondono immaginativamente ai due cicli di essa for-

mola. Nell’epopea Iddio è principale attore, come unico opera-

tore è nel primo ciclo creativo; imperocchè, sebbene gli esseri 
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creati celesti e terrestri concorrano, nel poema epico, all’azione 

increata, e abbiano più o meno una personalità propria, questa 

cede tuttavia ai superiori decreti, e contribuisce solo in guisa di 

causa instrumentale ad un’opera divina, presso a poco come, giu-

sta l’opinione di alcuni interpreti biblici, gli spiriti celesti furono 

strumenti del Creatore nella cosmogonia tellurica. All’incontro 

nel dramma tragico, come nel secondo ciclo, la forza creata e 

l’arbitrio umano compaiono come vere cagioni seconde, e non 

solo conferiscono liberamente al disegno di Dio, ma hanno po-

tere di contrastarlo, rendendosi artefici della propria ruina. Ec-

covi come le idee della Providenza divina e dell’arbitrio umano, 

derivanti dal principio di creazione, e illogiche fuori di esso, co-

stituiscono i due perni dell’epopea della tragedia cristiana, e ag-

giudicano un valore morale e religioso a questi due componi-

menti. Ma presso i Gentili la moralità del carme narrativo e del 

teatro mancava col dogma protologico del sapere; onde 

nell’epica il Cosmo era immedesimato col Teo, e Iddio dipen-

deva dalla necessità ineluttabile della cieca natura; e nella dram-

matica l’uomo era schiavo del Teocosmo. Questa doppia servitù 

di Dio alla necessità, e dell’uomo all’indiata natura, costituisce la 

dottrina del Fato, superiore ai mortali e agli immortali, la quale 

domina nell’epopea e nella tragedia gentilesca, orientale ed occi-

dentale, e rende intrinsecamente falso e pernicioso il concetto 

primario di tali poemi. Iddio non apparisce mai in essi come il 

vero Onnipotente, nè l’uomo come un ente libero e signore delle 
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proprie azioni; perchè nei due casi il panteistico concetto signo-

reggiante subordina le forze libere e intelligenti alle fatali. Vero è 

che l’idea emanatistica dell’avatara1 non è chiaramente espressa 

fuori dei poemi orientali più antichi, e nei seguenti non si mostra 

che di riverbero; ma gli eroi, benchè non siano iddii, discendono 

da celeste legnaggio, e alla reina necessità ubbidiscono, non 

meno che gli altri superi. Vero è pure che nell’eroe greco di 

Omero, di Eschilo e di Sofocle l’arbitrio e il talento umano sono 

a conflitto colle forze superiori, ed esprimono la dualità radicale 

del monoteismo pelasgico assai più risentitamente, che i poemi 

panteistici di Valmichi o di Calidasa2; onde ci scorgi quasi un bar-

lume e spiraglio di Cristianesimo. Tuttavia, che immenso divario 

da tali scrittori all’Alighieri e al Shakespeare! In questi la provi-

denza e la moralità divina trionfano, e l’individualità libera 

dell’uomo non è colorata e abbozzata a fior di pelle, ma intagliata 

 
1Avatara è un vocabolo sanscrito che propriamente significa di-

scesa ma viene particolarmente applicato alle incarnazioni 

delle divinità indiane ed alle loro comparse in terra sotto 

qualche forma manifesta. 

 
2Valmichi, l’autore del Rámayana. Calidasa, l’autore di vari poemi 

e del fanoso dramma Sakuntala. 
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profondamente e scolpita; onde niuno gli agguaglia per la mae-

stria psicologica nel dipingere il cuore umano e quasi ordire la 

fisiologia degli affetti che lo muovono e tempestano, come non 

v’ha chi si accosti al primo di essi per l’ideale audacia e l’ontolo-

gica altezza dei pensieri. 

Della Divina Commedia: il dogma ortodosso vi signoreg-

gia. 

La Divina Commedia è quasi la Genesi universale delle lettere 

e arti cristiane, in quanto tutti i germi tipici dell’estetica moderna 

vi si trovano racchiusi e inizialmente esplicati. Considerata per 

questo verso, si potrebbe avere per Primo estetico; se non che le 

sue ricchezze si debbono rapportare originalmente alla parola 

israelitica e cristiana, nelle quali ogni seminale modello delle let-

tere dantesche e moderne si trova. Il merito sovrano di Dante è 

di essere stato il primo a cogliere le potenziali bellezze della pa-

rola evangelica e ad improntarle in una nuova lingua; onde il suo 

poema è veramente la Bibbia umana del nuovo incivilimento, es-

sendo, per ragion di tempo e di pregio, il primo riverbero della 

divina1. La sua preminenza deriva obbiettivamente dal principio 

 
1Cfr. intorno al dantismo giobertiano il bel saggio di V. PICCOLI, 

Il mito di Dante nella ideologia giobertiana, in «La Rassegna», 

Anno XXVIII, n. 3, Napoli. 
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di creazione, che, avendo trovato nel robusto ingegno del gran 

poeta un terreno proporzionato, vi produsse tali frutti di mira-

colo, cui la mente umana non potrà forse uguagliare giammai. 

Da tal principio nasce l’ampiezza del lavoro, cosmopolitico, anzi 

immenso ed eterno, quanto ai confini, e veramente infinito, non 

di quella infinità panteistica che nel discreto consiste, ma di 

quella che emerge dal continuo, e importa la semplicità e l’im-

manenza; enciclopedico e polistorico, perchè abbraccia tutte le 

specie di concetti, di fatti, di fenomeni, di cognizioni: universale 

nella poesia, nell’eloquenza e nelle gentili arti, come quello che è 

subbiettivo ed obbiettivo ad un tempo, acchiude germinalmente 

le varie sorti dei parti immaginativi, comprende i modelli ideali 

ed individuali in cui s’incarnano tali lavori, e ha verso le altre 

maniere di poesia e di facondia l’attinenza del genere verso le 

specie, abbracciando potenzialmente le lettere avvenire e le arti 

del mondo cristiano. Da ciò nasce che il lavoro di Dante, pro-

priamente parlando, non ha protagonista; o più tosto il suo pro-

tagonista è l’Idea, che ad ogni passo traluce sotto il diafano velo 

delle imagini, e poeticamente s’impronta ed incorpora nell’uni-

verso. Il Ginguené1, tastando i lavori con quella filosofia che pe-

netra poco addentro, vuole ad ogni modo che tutti i poemi epici 

 
 
1Pierre Louis Ginguené n. a Rennes nel 1748 m. nel 1816 a Pa-

rigi. Scrisse una Histoire Littéraire d’Italie, in otto volumi, Paris, 
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abbiano il loro protagonista; e come seriamente discorre per di-

scoprire quello del Furioso, così crede che il principale attore 

della Commedia dantesca sia il poeta medesimo. Il vero si è che 

Dante è poco più che semplice testimonio dell’azione universale 

da lui intessuta, e vi ha una parte così accidentale e secondaria, 

che non si può a niun conto riputare il primo personaggio del 

poema; se già non si vuol credere che lo spettatore o il suggeri-

tore siano l’eroe del dramma che al loro cospetto si rappresenta. 

L’universalità della Divina Commedia, emblema di quella d’Ita-

lia, si conserta con un’altra dote, cioè col sovranaturale; il quale 

è diffuso per tutto il gran poema, come quello che abbraccia 

nella sua triplice tessitura gli ordini sovrasensibili e oltramondani 

del Cristianesimo. Non è dunque meraviglia se in virtù di tale 

ampiezza esso contenga ogni concetto, e come dire, ogni motivo 

degli estetici componimenti, e sia la sorgente onde le lettere e le 

arti leggiadre discesero. Dante, nel descrivere l’atteggiamento, il 

moto, l’abito corporeo, il gesto, le fattezze de’ suoi personaggi, è 

pittore o scultore, secondo le occorrenze, eleggendo il punto di 

prospettiva proprio delle due arti, e ora lavo- rando a giuoco di 

colori e di tinte, sfumando i contorni, e diversificandoli col chia-

roscuro, ora dando alle sue imagini il risentito o il preciso dello 

 
1801-24. Fu continuata per la storia del sec. XVII dal Salfi. 
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scalpello, dal poco risalto dei bassi e dei mezzi rilievi sino all’in-

tero contorno, al perfetto spiccare e tondeggiare delle statue. E 

chi dubita che i divini creatori della pittura e della statuaria ita-

liana a quella poesia non s’inspirassero? La poesia, infatti, è l’arte 

in cui si riuniscono e s’immedesimano le proprietà e i pregi delle 

due industrie figurative; i quali sono spesso impossibili ad accor-

dare col pennello e colla raspa, che lavorano sopra una materia 

esteriore, in cui i contrari non possono simultaneamente attuarsi; 

dovechè la poesia, che ha per teatro l’immaginativa e il pensiero 

umano, conciliatore delle differenze nella unità propria, e si serve 

dello strumento soffice, duttile e arrendevole della parola, può 

esprimere le opposizioni, e accoppiare insieme il bello pittorico 

e scultorio. Tanto che per questa parte l’arte poetica è verso le 

due sorta d’iconismo ciò che è il contenente rispetto al conte-

nuto, e il genere alla specie. Che se Michelangelo1 fu debitore del 

sublime dinamico che riluce nella fiera e tragrande persona del 

suo Mosè e nel tremendo concilio del Giudizio, al cantor di Ca-

tone, di Capaneo, di Farinata, dell’empireo e dell’abisso, vogliam 

credere che l’architettura dantesca non sollevasse la sua mente al 

sublime matematico, e non gli suggerisse il pensiero di mettere 

 
1Cfr. pei rapporti fra Michelangelo e Dante, il saggio di A. FARI-

NELLI su «L’ispirazione dantesca nelle opere di Michelan-

gelo» in M. e D., Torino, 1918, pag. 53 e segg. 
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in cielo l’opera del Brunelleschi? La geometria e l’architettonica 

del Purgatorio e dell’Inferno sono fondate sul sistema curvilineo 

del cono, che nell’antica simbologia era un emblema fallico ed 

emanatistico, e un addolcimento del sistema piramidale più ve-

tusto e parimente espressivo del Teocosmo. Ma la sostituzione 

della linea torta alla diritta accenna da un lato al trapasso estetico 

del sublime al bello, e della età cosmogonica alla succedente; e 

dall’altro lato al surrogamento del principio di creazione al 

dogma panteistico; giacchè il passaggio della linea retta alla 

curva, e del poligono al cerchio, importa quello dell’infinito al 

finito, e si fonda sulla doppia attinenza dell’atto creativo verso i 

due estremi della formola. Questa simbolica lineare della Divina 

Commedia ci dee tanto meno stupire, quanto non uscì dal cer-

vello del poeta, ma ebbe un’origine tradizionale; giacché i grandi 

artefici, come Dante, l’Ariosto, il Vinci, il Buonarotti, Raffaele, 

crear sogliono la vita, l’organismo, lo spirito, ma non i materiali 

greggi delle loro fizioni. Laonde la geometria dantesca risale, 

come la geografia, la cosmografia e l’astronomia mitiche che l’ac-

compagnano, all’antichità classica ed orientale; secondo che si 

vede nel monte del Purgatorio, il cui emblema figurale (somi-

gliantissimo anche in botanica all’Edene del Linneo1) si accoppia 

coll’antictono di Platone, di Aristotile, di Cicerone, di Macrobio, 

 
1De telluris incremento. Cons. DANTE, Purg., XXVIII. [G.]. 
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di Manilio, di Mela, di Eratostene, e si può dire, di tutta 1a scuola 

d’Alessandria, tranne Ipparco e i suoi seguaci. E chi potrebbe 

descrivere la soavità e la varietà musicale della verseggiatura dan-

tesca, e i pellegrini concetti che l’armonioso plettro del cantor di 

Casella può destare negli studiosi dell’arte principe?1 Quanto alla 

poesia, sarebbe agevole il mostrare che l’Alighieri pareggia e 

spesso supera i migliori, non solo nel sublime, ma nell’uso 

dell’oltranaturale e del misterioso, che avvalorano e compiono le 

impressioni della bellezza. Fu già avvertito che le varie specie di 

componimenti poetici si trovano in erba, quasi abbozzate, e tal-

volta miniate nelle tre Cantiche, come la tragedia, la commedia, 

l’ode, il dialogo, la storia sbocciaron dall’epopea omerica; ma il 

poeta italiano è assai più ampio e profondo; perchè, oltre all’es-

sere maestro del sorriso e dell’ira2, per tutte le foggie di stile e d’im-

maginazione magistralmente discorre, alternando la festività co-

mica col tragico terrore, e passando dalla satira archilochia ed 

acerba, in cui si sfoga in rabbia dei reprobi, alla pietosa e devota 

elegia dei penanti, e all’inno soave, ineffabile di paradiso. Può 

parer singolare che in un libro così vario e moltiplice non si trovi 

 
1Sulla tecnica del verso dantesco cfr. F. GARLANDA; Il verso di 

Dante, Roma, 1907. 

 
2MANZONI, Urania. 
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nessuna confusione; giacchè la eccellenza squisita dei particolari 

vi pareggia l’armonia del tutto; ogni minima cosa, ogni aggiunto, 

ogni accidente spicca vivo dal fondo, e la profondità mai non si 

scompagna dall’evidenza, nè la forza dalla gentilezza; vero colmo 

di estetica perfezione. Tanto che si può dir dell’Alighieri ciò che 

altri affermò della natura; la quale è così mirabile nelle singole 

parti, come ne1 loro complesso, e nelle cose menome, non meno 

che nelle grandi ed amplissime; e mette tanto studio nella com-

posizione di un filo d’erba, di un insettuzzo, di un fiorellino, 

come se questa fosse l’unica o la suprema delle sue opere. E nel 

magno poeta, come in essa natura, quando è sana e formosa, il 

tipo intellettivo prevale alla materia, e l’essenza spirituale alla sen-

sata e fantastica; onde nasce l’alta idealità e moralità dell’epica 

favola senza pregiudizio del diletto che l’orecchio musicale e 

l’immaginazione degli udienti e dei lettori ne traggono. Ora la 

cagion principale per cui in ciascuna di queste parti Dante gran-

deggia, e sugli antichi, come sui moderni, con volo aquilino 

spesso si estolle, è il principio di creazione, che domina da capo 

a fondo nelle sue fantasie, e vi s’incarna per guisa, che vi è causa 

ed effetto insieme di ogni bellezza. Nè paia strano a taluno che 

dagl’influssi speculativi s’informi e si accenda la facoltà poetica; 

giacchè l’estetica è un rampollo della metafisica, e il dogma della 

creazione non è una semplice astrattezza, ma un principio vivo, 

reale e perenne che signoreggia nell’immaginazione, come nella 
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mente e nell’universo. Perciò allo stesso modo che questo su-

blime pronunziato suggerì il periplo oltramondano e fantastico 

del Fiorentino, e seminò il suo ideale sentiero di liete e terribili 

meraviglie, la lettura del divino poema diventa in virtù di esso 

una sorgente inesausta d’inspirazione agli scrittori e agli artefici. 

L’ingegno di Dante, aiutato da questa molla, seppe talmente in-

futurarsi col suo pensiero, ch’egli precorse di tempo alle succe-

denti generazioni, e sembra, a chi lo medita, un profeta od un 

postero, anzichè un narratore coetaneo o un antenato: quanto 

più si studia, e meglio s’intende, tanto più vasto apparisce l’oriz-

zonte da lui dischiuso; onde immortale come il Titone1 della fa-

vola, da lui si vantaggia, che valica i secoli senza incanutire, e 

invecchiando, ringiovanisce. Dante, insomma, è il poeta sovrano 

della formola ideale, esprimendola ne’ suoi due cicli, e superando 

perfino sè stesso quando descrive il compimento celestiale 

dell’ultimo periodo, come la gloria in cui si avvolse l’opera del 

divino riscatto, sulla prima creazione s’innalza. Così l’immagina-

tiva essendo quasi la camera oscura dell’intelletto, la luce poetica 

una riflessione dello splendore ideale, e l’epopea una effigie della 

enciclopedia, non vi ha scrittura umana in cui questi riscontri 

meglio si avverino, che in quel libro per cui l’Italia tolse il vanto 

 
1Il marito dell’Aurora che impetrò per lui l’immortalità ma non 

l’eterna giovinezza, per dimenticanza. 
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dell’ingegno a ogni antica e moderna nazione civile. 

Del Furioso: divario di esso dal poema di Dante. 

Della storia e geografia dell’Ariosto; entrambe cosmopoli-

tiche1. 

Prossimo all’unico Dante (e chi potrà pareggiarlo?), e a niun 

altro secondo per la grandezza dell’ingegno, la sublimità e varietà 

delle imagini, la ricchezza, la spontaneità, la grazia maravigliosa 

dello stile e della poesia, è Ludovico Ariosto, cui la patria una-

nime chiamò divino e salutò come principe della cantica eroica. 

Il quale si mostra pittore ammirabile, e ritrae le bellezze naturali, 

come Dante è principalmente scultore, e si compiace delle idee, 

che sono l’anima de’ suoi versi; tanto che i due più grandi epici 

moderni paiono essersi compartita fra loro la dualità del reale e 

dell’ideale, della natura e dello spirito, obbiettivamente unificata 

dall’atto creativo dell’armonia del Cosmo, e ridotta a subbiettiva 

concordia dall’unità misteriosa del pensiero umano. Da ciò nasce 

 
1 Le seguenti pagine sull’Ariosto furono riprodotte col titolo 

Sull’Olando Furioso, pensieri di V. G. a capo dell’edizione pro-

curata da Felice Le Monnier del poema a Firenze, nel 1846, 

in due volumi. 
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il moltiplice divario che corre fra essi e la disforme loro eccel-

lenza; giacchè pochi altri autori meno si rassomigliano, benchè i 

nostri due sommi portino del pari l’impronta della stampa italica. 

L’indole poetica della Divina Commedia si diversifica da quella 

del Furioso, come le dottrine filosofiche si distinguono dalle na-

turali nel giro del sapere; cosicchè l’Ariosto, osservatore e dipin-

tore ampio, leggiadro, copioso e quasi lussureggiante d’imagini e 

figure, ma men ricco di concetti ideali, e men puro, meno alto e 

delicato di affetti, è il poeta della fisica; laddove l’Alighieri, rapido 

di fantasmi, stringato di stile, inclinato a ristringere e condensare 

i pensieri, anzichè a dilatarli, eccelso d’idee, purgatissimo di sen-

timenti, profondo non meno che largo, psicologo ed ontologo 

ad un tempo, meditativo e contemplante, è il vate della metafisica 

e della divina scienza. E questa differenza di genio riguarda non 

solo il bello, ma anche il sublime della loro poesia; il quale nel 

primo è matematico, o se dinamico, emerge dalla considerazione 

delle forze materiali, quali sono i corni, le spade e le lance incan-

tate, le bufere, i mostri, i giganti, i guerrieri atletici e invulnerabili, 

Orlando folle, Rodomonte a Parigi, i cavalieri discordi nel campo 

dei Mori, e via discorrendo; quando invece il secondo, maestro 

in ogni specie di grandiosità, si diletta di quella che nasce dal 

vigor dell’ingegno e dell’animo, o sia questo assorto ed estasito 

dal divino amore, ovvero a Dio ribelle e tetragono ai tormenti. 

La predilezione per l’uno o l’altro dei due poeti muove dalla me-

desima radice, secondo che i leggenti son variamente disposti pel 
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loro modo di pensare e di sentire, e per la qualità degli studi; 

giacchè l’ammirazione è una specie di simpatia e di culto che 

procede dalla conformità dei giudizi e delle affezioni. Laonde il 

Buonarroti, uomo e cittadino di fieri e liberi spiriti, lirico plato-

nico, artefice più che mortale, e pieno d’idealità austerissima, fu 

dantesco, non meno che il Vico, storiografo d’idee e filosofo 

poetante; dove che il Galilei, interprete di natura e del cielo, e 

involatore de’ lor secreti, fu studiosissimo dell’Orlando, e ne 

tolse il bello e nitido stile che risplende nelle sue prose. Dante 

sovrasta, non solo in ragion di tempo, ma eziandio per la natura 

del soggetto, e per l’ingegno immenso, altissimo e proporzionato 

al suo tema; giacchè l’idea maggioreggiando per essenza, e in 

virtù dell’azione libera e creatrice abbracciando ogni cosa, la na-

tura è verso di essa come il contenuto verso il contenente, e 

come il numero verso l’uno, in cui è potenzialmente racchiuso. 

Quindi com’egli spazieggia universalmente, e sulle ali dell’onto-

logia cristiana penetra nel profondo dell’abisso, poggia al cielo, e 

senza scordarsi la patria e la terra, agli ordini oltramondiali ed 

eterni travalica, così l’emulo suo e discepolo non esce fuori dal 

mondo sensibile; ma tirato, come ogni gran fantasia, dall’istinto 

cosmopolitico, discorre per tutte le parti di quello, ne allarga i 

confini, tenta la buca caliginosa d’inferno, sale alla sfera favolosa 
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del fuoco sull’alato cavallo e ne dirizza i vanni sino al minor pia-

neta1. La sua mitologia e la sua geografia storica e mitica sono 

del pari amplissime, e si stendono per ogni età e contrada, senza 

confusione e dissonanza, atteso l’arte grandissima con cui egli sa 

fare emergere dal conflitto dei contraposti il loro concento, 

come l’armonia nelle cose di natura nasce dalla diversità reale, e 

la medesimezza nelle idee schiette spicca dalla loro contrarietà 

apparente. Tal è sempre l’artificio proprio della poesia nelle mani 

dei sommi intelletti; ma dove il Fiorentino mette a contrasto il 

vizio e la virtù, la miseria e il godimento, la terra e il cielo, il 

tempo e l’eterno, armonizzando la prima coll’ultima cantica per 

opera della seconda, il Ferrarese trae la varietà e le discordanze 

dai costumi, dalle religioni, dalle civiltà, dai siti, dalle favole e 

dalle istorie, in quanto queste cose hanno un aspetto sensato ed 

esterno, parlano all’immaginativa e colla natura si collegano. Egli 

mette l’Oriente a tenzone coll’Occidente, il Cristianesimo 

coll’islamismo e colla antica gentilità superstite, le fate benevole 

colle malefiche, i fattucchieri e i giganti cogli anacoreti, gli angeli 

 
1Allude al viaggio di Astolfo nella luna per riacquistare il senno 

di Orlando. Vero è che Astolfo non vi sale sull’ippogrifo 

bensì sovra il carro di S. Giovanni, tirato attraverso la sfere 

del fuoco da quattro rossi destrieri. (Cfr. O. F., c. XXXIV, str. 

69). 
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coi mostri e colle furie sbucate d’inferno, che infestano e trava-

gliano gli uomini; e si appropria tutti i cicli mitici colla qualità 

speciale di portentoso che loro appartiene. Gli elementi della mi-

tologia greca sono da lui intrecciati con quelli delle favole arabi-

che, georgiche, persiane, e Omero si trova di côsta a Firdusi e a 

Rostavvelo: le due Tavole rotonde si collegano coi paladini, e le 

reminiscenze dell’Alessandro bicorne con quelle dei pseudoe-

vangeli, dei romanzi e delle leggende del medio evo. Questo 

eclettismo ariostesco, di cui Dante diede il primo modello, si 

vede anche nella geografia; giacchè, se il poeta è mirabilmente 

preciso, quando gli soccorre l’istoria, per fare la topografia e la 

topotesia dei paesi che incontra, come là dove descrive il delta e 

le prode del basso Eridano, le costiere armoricane, Parigi, il 

Cairo, Damasco, Alessandretta; egli mesce destramente il finto 

al vero, e introduce quella arcana perplessità di contorni che 

tanto garba all’immaginazione, quando entra nel mondo ignoto 

o poco conosciuto. Così egli pone nell’ultimo Oriente la vasta 

Sericana, che tramezza fra la Tartaria e l’India, ed è forse il Tibèt 

o il Turchestàn orientale1; il Cataio, distinto esattamente dalla 

Mangiana, che è la Cina australe, e identico a quella del norte, 

benchè prima di Benedetto Goes, che vi peregrinò dal 1603 al 

 
1Furioso, X, 71. 

 



38 

1607, molti ne dubitassero1; l’arcipelago indico, le cui isole più 

ricche e popolose verso l’este sono possedute da re Monodante2; 

e, infine, il soggiorno delizioso di Alcina e di Logistilla, che, se-

condo i riscontri dell’itinerario di Ruggero e di Astolfo, giac-

ciono verso il Cataio, e paiono ragguagliarsi con Formosa o 

Lieutseu, o fors’anco col Giappone (noto di nome sin dai tempi 

di Marco Polo) tanto più plausibilmente, quanto che non vi è 

fatta altrimenti menzione di questo paese3. Noterò di passata che 

pei Nabatei, menzionati iteratamente come un regno molteplice, 

sericano e vicino all’India4, non si vogliono intendere gli abitanti 

di Petra, autori delle sue magnifiche sepolcra intagliate nelle rupi, 

e vinti da Cornelio Palma5, ma un ramo dei primitivi inquilini 

 
1Ibidem. – Comm. soc. reg. scient. Gotting. Ad an. l798, 1799, parte 

III, pag. 57. – BARTOLI, Cina, II, 233-239. [G.]. 

 
2Furioso, XV, 16, e XXXIX, 62. 

 
3Idem, X, 70, 71, e XV, 11, 12. 

 
4Idem, I, 55, e XV, 12. 

 
5Nell’anno 106 o 107 d. C. fu legato di Traiano in Siria, Cfr. Dione 

Cassio, 68, 16. 
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della Mesopotamia, semiti di origine, commisti a sciami camitici 

e giapetici, e distesi a ostro sino alle spiagge del golfo persico1; i 

quali, per anatopismo poetico, si sprolungano borealmente dal 

nostro epico oltra la Transossiana, e nel paese della seta. L’Af-

frica grecale è il soggiorno dei prodigi: ivi il figlio di Otone si 

abbocca col Senapo, detto anche Presto o Preteianni, principe e 

pontefice, in cui l’immaginazione del medio evo accozzò tre dati 

storici, cioè il Negus abissino, il gran Lama di Lassa, e l’episco-

pato nestoriano della Tartaria: perciò gli si davano per domicilio 

or le lande dell’Asia mediana, or le balze della Etiopia2. Il nostro 

poeta, facendolo tribolare alle Arpie pagane, non pecca contro il 

decoro del luogo, se si ravvisa simboleggiato in questa antica fa-

vola il flagello australe delle locuste. Più lungi a mezzo giorno 

s’erge il monte della luna, da cui spiccia il Nilo bianco (le scatu-

rigini del quale sono arcane ancora ai dì nostri), e donde si sale 

 
1Nouv. journ. Asiat., Paris, tomo XV, pagg. 97-137. [G.]. 

 
2Molto si è favoleggiato sin dal tempo delle Crociate su questo 

Preteianni, signore cristiano potentissimo di una immensa 

oasi in mezzo alle regioni degli infedeli, ora in Asia ora in 

Africa. A introdurlo nei poemi cavallereschi furon prima gli 

Italiani. (Cfr. la nota di P. PAPINI alle strofe 102 del c. 

XXXIII, dell’O. F. nell’ed. Sansoni, Firenze, 1916). 
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all’Edene, che ne incorona la vetta, si poggia al terreno satellite, 

e si cala all’inferno; parodia elegante, ma pallida, del concetto 

dantesco, nella quale spicca il difetto di serietà e l’elemento ari-

stofaneo, per cui sovratutto l’Ariosto si distingue dal padre della 

nostra epica. Sulle foci del Nilo a Damiata, e lungo il Traiano, 

poco disposto dalla terra degli Eroi, che è l’antica Eroopoli, due 

mostri di condizione e di forza sovrumana infestano i passeg-

geri; imperocchè l’Affrica boreale, sin da’ tempi più vetusti, fu il 

seggio privilegiato di tetre e squallide meraviglie. Il che forse ac-

cadde per le ricordanze dei negri Camiti (onde uscirono gli At-

lanti), profughi o domi, e divenuti ludibrio alla immaginativa 

stemperata dei vincitori giapetici, che gli trasformarono in dia-

voli e portenti, come i Racsasi dell’India e i Daevi della Persia, 

attribuendo loro l’uso speciale della magia goetica, simboleggiata 

dal serpente; la quale nei paesi eterodossi esprime per ordinario 

la religione dei vinti, e il culto di un dio spodestato e cacciato 

all’inferno. La Libia si vantava di Anteo, come il tritonio lago e 

le Sirti ebbero le loro Gorgone; fra le quali Medusa, dal cui san-

gue nacquero Pegaso e Crisaore, contiene un mito allusivo, se-

condo il nostro Orioli1, alla plica pollonica, e non estrano, per 

 
1Francesco Orioli, n. a Viterbo nel 1785. Cfr. IGN. CANTÙ, L’Ita-

lia scientifica contemporanea, Milano, 1844, p. III, pag. 17 segg. Il 

Gioberti lo conobbe a Parigi nel ’34. Vedi quel che ne scrive 

a P. D. Pinelli nel Carteggio edito da V. Cian, Torino, 1913, 
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quanto mi pare, alle tradizioni barbaresche di uomini e ville im-

pietrate. La città di Ansana (che è la Tani dei Greci, la Tsoana e 

la San della Bibbia e dei moderni Arabi), denominata dagl’incan-

tatori, perchè si credeva che usciti ne fossero i maghi di Faraone, 

è collocata da Edrisi a levante del Nilo1 e appunto poco discosto 

dal seggio ariostesco di Orrilo e di Caligorante (il quale è il Gae-

tano Mammone della favola) e non lungi da quelle regioni donde 

il genio del male trasse il suo colore e i Barbari il loro nome. La 

stessa economia etnografica indusse l’Ariosto a collocar verso 

l’Artico altre poetiche mirabilie, come la vorace Orca e il fiero 

sacrificio usato in Ebuda, una delle Ebridi; imperocchè la fanta-

sia del medio evo pose nell’lbernia e nelle isole e scogli che la 

circondano mille prodigi di santi, di diavoli e di giganti; e gli an-

tichi diedero nome di Cronio all’oceano polare, perchè consa-

crato dalle favole e dalle memorie dei prischi e misteriosi Satur-

nidi2. 

 
pagg. 39-40. 

 
1Geog. trad., Paris, 1836, tomo I, pag. 134. [G.]. 

 
2HUMBOLDT, Exam. crit. de la géogr, du nouv. contin., sez. I, tomo II, 

pagg. 113, 114, 115, 163, 166, 191, 206. – Notice et extr. des 

manusc. de la bibl. du Roi, Paris, 1841, Tomo XIV, pagg. 43, 44,. 

UBERTI, Dittam., IV, 26. [G.]. 
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L’unità del Furioso consiste nella Cavalleria. 

Perchè gl’instituti cavallereschi siano così poetici. 

Qual’è il filo che unisce tal moltitudine svariatissima di miti, 

di fatti, di paesi, di tempi, di prodigi, di uomini, di popoli, e d’in-

stituzioni, e la riduce ad armonia, nel divino poeta? Questo prin-

cipio unificativo è la cavalleria, intendendo per tal nome, non 

tanto la milizia religiosa, che nacque nel medio evo dal genio 

germanico e dal genio cattolicopelasgico insieme confederati, 

quanto universalmente quel tipo ideale di vivere eroico che si 

verifica più o meno nei secoli tramezzanti fra una barbarie effe-

rata e una gentilezza che incomincia, e costituenti l’adolescenza 

dei popoli armigeri; del qual tipo generico gli ordini militanti del 

medio evo erano una specie. La vita cavalleresca è sommamente 

bella, sia perchè in essa la libertà individuale è sciolta da ogni 

legge positiva ed estrinseca, e ha il perfetto dominio di sè mede-

sima, e perchè l’individuo per coraggio e virtù d’animo, forza di 

muscoli e maestria d’armi sul comune degli uomini si leva e gran-

deggia. L’eroe tiene un luogo di mezzo fra l’avatara e il semplice 

mortale, ed è un uomo divino, il quale si distingue dai due altri, 

come l’epopea guerriera di Omero e Firdusi si differenzia 

dall’epopea sacerdotale di Valmichi, di Viasa, e dal romanzo mo-

derno, che è un epopea dozzinale, popolare, borghighiana, a cui 
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mancano gli spiriti come l’abito della poesia. La cavalleria, per 

questo rispetto, è l’ideale della feudalità e della conquista, poichè 

l’aristocrazia patrizia vi è legittimata da un’effettiva maggioranza 

di natura, e da un’origine divina o altrimenti privilegiata. D’altra 

parte l’eroe è per un certo riguardo ancor più poetico dell’ava-

tara, perchè il personaggio che lo rappresenta è più sciolto, più 

libero, più padrone di sè medesimo, più indipendente dalla si-

gnoria della natura e del Teocosmo; onde l’epica eroica e guer-

resca della gentilità fiorì solo presso i popoli in cui il panteismo 

era modificato dal dualismo, e la casta dei preti contrabilanciata 

da quella dei militi; quali erano i Greci nell’età di Omero, e i Parsi 

ai tempi del più illustre Gaznevide. Vero è che il predominio del 

monoteismo panteistico innalza l’epopea ieratica ad una idealità 

maggiore, e ne rende la poesia più filosofica, più vasta e pro-

fonda; giacchè la profondità, e, direi quasi, la virtù dinamica della 

poesia deriva dall’elemento ideale e generico, come la beltà e vi-

vezza delle sue fizioni procedono dall’individuità, in cui l’idea 

s’incarna e si colora. Il Cristianesimo solo ha saputo stabilire l’ac-

cordo e l’euritmia fra quei due componenti, e riunire nel fanta-

sma estetico l’individuale e il generale con acconcia misura, me-

diante il principio di creazione, che concilia l’arbitrio e la perso-

nalità creata coll’infinito ideale e colla libertà divina. E niuno 

scrittore umano colse meglio quest’armonia difficile, che il no-

stro Alighieri; il quale non sai se più valga negli universali o nei 

particolari, nel ritrarre le idee o nel dipingere gl’individui, o 
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nell’ontologizzare poetando o nel far del psicologo; e parve voler 

mostrare disgiunto il suo valore in ambo i generi col Paradiso e 

coll’Inferno, mentre insieme accozzolli nella mezzana delle sue 

Cantiche. Laonde il suo poema è anche per ciò perfettissimo, che 

l’epopea sacra vi è congiunta colla civile, mediante la sintesi ar-

monica e signoreggiante della fede cristiana. L’Ariosto è assai 

meno ortodosso per la ragione che toccherò fra poco, onde in 

lui l’elemento sensato prevale di gran lunga all’ideale, e il suo 

poema appartiene alla medesima specie dei Re di Firdusi e 

dell’Iliade; se non che l’individualità libera dell’uomo vi spicca 

forse ancor più risentitamente, atteso gl’influssi evangelici da cui 

era informata la cavalleria dei bassi tempi. In Omero, verbigrazia, 

gli uomini sono padroneggiati dalle due molle potenti del fato e 

della lega ellenica, esprimente lo scopo prestabilito in comune, e 

avente forza di legge estrinseca rispetto a ciascuno individuo. 

Laddove nel Furioso il fato non è altro che un semplice accesso-

rio, come si vede nelle Fate, che rappresentano assai meno la 

cosa che il nome; ovvero s’incorpora colla valentìa e colle forze 

personali dell’uomo, secondo si scorge nelle armi fatate dell’Ar-

galia e dei paladini, e nell’epidermide invulnerabile di Orlando e 

di Ferraguto. Quanto al fine che l’autor si propone, esso 

nell’Iliade è reale, ed anima tutto il poema, che riguarda da capo 

a fondo la presa di Troia; dovechè nell’Orlando la liberazione 

della Cristianità dagl’infedeli è uno scopo solo secondario; e, 

propriamente parlando, il poema non ha un oggetto a cui tenda, 
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nè quindi unità epica, salvo quella che risulta dal concetto caval-

leresco. Questo è l’unico nesso di tutto il componimento; perchè 

la smania eroica si stende dal Cataio alla Britannia, e invasa Gra-

dasso, Sacripante e i prodi figli di Troiano, di Ulieno, di Agricane, 

non altrimenti che Carlo e i suoi paladini; tanto che la cavalleria 

è, per così dire, il giure comune delle genti che domina in ogni 

parte di quel mondo poetico. Vero è che la cavalleria degl’infedeli 

è spesso unita alla slealtà ed alla prepotenza, ed è sempre men 

pia e generosa, che quella dei guerrieri cristiani; ma questo diva-

rio s’attiene manco al genio dei popoli, che a quello degli indivi-

dui; onde Rodomonte non si può dire più empio od infido del 

traditor Pinabello e di tutta la rea progenie dei Maganzesi. La 

legge di onore e di religione imposta ai campioni di Carlo non 

offende il lor volere spontaneo, perchè libera ed interna: per tutti 

gli altri rispetti, essi sono sciolti da ogni freno; vanno e vengono 

a loro talento, da un capo del mondo all’altro, per amore o per 

conquistare un anello, un’arma, un cavallo: combattono quando 

e come vogliono: ti piantano il loro capo, se occorre, nel buono 

della battaglia, e se ne vanno alle loro faccende, senza che questi 

trovi nulla a ridire nel loro procedere. Questa vita spensierata, 

errabonda e cosmopolitica, questa sete insaziabile di combatti-

menti e di avventure, è l’essenza della cavalleria ariostana ed 

esclude ogni scopo determinato; il che porge alla tempra indivi-

duale degli uomini il modo di mostrarsi liberamente, e crea quel 

tipo poetichissimo del guerriero eslege e indipendente che nei 
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personaggi di Marfisa e di Mandricardo mi par condotto al più 

alto grado di perfezione. Certo, gli eroi di Omero, benchè ab-

biano eziandio la loro dose di libertà e di capricci, sono assai 

meno sciolti e più ragionevoli; perchè la ragionevolezza consiste 

appunto nell’indirizzare tutte le azioni ad un fine importante e 

degno degli sforzi che si fanno per ottenerlo. Tal è la presa di 

Troia e il ritorno alla patria, che sono la causa finale dell’Iliade e 

dell’Odissea, e la mira a cui intendono tutti i loro personaggi; 

laddove il negozio che sta meno a cuore dei paladini e dei guer-

rieri di Agramante, è la liberazione e la conquista della Francia. 

Il broncio di Achille, causato da una grave ingiuria, non ripugna 

meglio alla teleologia dell’Iliade, che non si opporrebbe a quella 

del Furioso la pazzia di Orlando, cagionata da un acerbo affanno 

di cuore, se da questo accidente pendesse l’epitasi del poema ita-

liano, come dalll’ira del Pelide nasce il nodo del poema greco. Ma 

il signor d’Anglante, quando è savio, riesce poco men disutile a 

Carlo, che quando è matto: i Mori sono cacciati di Francia senza 

il suo aiuto, e disfatti nell’Affrica piuttosto colle fronde e coi sassi 

di Astolfo, che colla spada del Paladino; il quale, per fare alfin 

qualche cosa, piglia Biserta, e uccide i due guerrieri già vinti e 

profughi, ma lascia al pugnal di Ruggero il capo di Rodomonte. 

Parve al Ginguené che il vero protagonista sia esso Ruggero, e 

che il fine del poema siano gli sponsali da cui dee uscire la casa 

d’Este. Questo sembra veramente, se posso così esprimermi, 

l’intento essoterico del gran poeta; il quale, bello e mirabile anche 
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ne’ suoi difetti, non riesce mai noioso, se non per avventura nelle 

lunghe intramesse che fa ad onore di quella trista famiglia, e in 

ispecie d’Ippolito mecenate. Tanto è vero che l’adulazione me-

desima vendica la verità, sua nemica, pregiudicando ai più grandi 

ingegni nell’atto stesso che l’offendono! Ma se si discorre di un 

vero scopo istorico, l’Orlando, lo ripeto, non ne ha alcuno; e 

questa mancanza di teleologia, non che nuocere esteticamente al 

poema, contrasegna il suo pregio speciale, e merita un attenta 

considerazione, chi voglia penetrare appieno i meriti dell’Ario-

sto, e l’indole della nuova poesia, creata dal suo ingegno, e inspi-

ratrice dell’opera più stupenda che si trovi nello stesso genere 

dopo il Furioso. 

Il Furioso è destituito di finalità obbiettiva: 

somiglia al Chisciotte del Cervantes. 

Il poema epico dee avere un indirizzo e un fine obbiettivo, 

quando è serio, e tende per mezzo degli affetti e delle idee a di-

lettare l’immaginativa. In tal caso egli vuol essere una rappresen-

tazione più o meno integra del tipo cosmico, ed esprimere il 

moto ciclico per cui le umane vicende sono dalla Provvidenza e 

dagli uomini a un solo oggetto ordinate. Infatti egli ripugna che 

le cose succedano a caso, o per una fatalità cieca, come sarebbe 

se, considerandole nel loro complesso, non si vedessero indiriz-
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zate ad un termine, e quindi ridotte ad unità di azione. Il contra-

rio ha luogo quando la favola poetica non è seria, e ha per unica 

intenzione un sentimento subbiettivo, qual si è il ridicolo, che di 

sua natura esclude ogni finalità reale dal canto degli oggetti; im-

perocchè il riso che nasce da un contrapposto disarmonico e 

inaspettato, e il fine che suppone un conserto nei mezzi ordinati 

a conseguirlo, sono insieme discordi. Così il ridicolo, metafisica-

mente considerato, è la negazione di ogni teologia e quindi del 

secondo ciclo; e siccome questo non si può togliere, senza an-

nullare il primo, ne segue che la base obbiettiva di quel senti-

mento è la sostituzione del fato cieco e del caso (due cose so-

stanzialmente identiche) alla sapienza libera, nel governo del 

reale e dello scibile; sostituzione che ha la sua radice nella pan-

teistica inversione della formola ideale, e conseguentemente 

nello scetticismo e nel nullismo. Eccovi perchè la disperazione 

ha sempre nella bocca un sorriso, e lo scettico giudica che il ridere dei 

nostri mali sia l’unico profitto che se ne possa cavare, e l’unico rimedio che 

vi si trovi1. Perciò niuno di noi può essere concitato a riso se non 

per via di quegli accidenti la cui finalità è occulta o almeno as-

sente dallo spirito, e di quelle dissonanze che non sono ridotte a 

concordia da un principio di unità signoreggiante. Prima condi-

 
1LEOPARDI, Dialogo di Timandro e di Leandro. [G.]. 
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zione adunque di ogni lavoro estetico che abbia per mira il sol-

lazzo e la festività del lettore, o dell’uditore e dello spettatore, è 

il difetto di unità rigorosa, intrinseca ed organica che nasca dalla 

natura dei pensieri e delle operazioni, e sia come dire dialettica, 

cosmologica, storica, e in qualche modo sostanziale ed effettiva. 

I limiti delle nostre potenze, e quella unità d’impressione che si 

ricerca al diletto, qualunque sia la sua natura, prescrivono certo 

che, anche nei temi giocosi si trovi una qualche concatenazione 

se posso dir così, scatenata, fra le cose che si rappresentano; per-

chè un perfetto scompiglio, come il caos e l’infinito degli atomi-

sti, non essendo apprensibile, faticherebbe indarno e cesserebbe 

ogni dilettazione. Ma l’ordine che si reca nell’oggetto ridicolo, 

dee essere apparente e superficiale, non organico, non dinamico, 

non tale che occulti l’intrinseca contrarietà, invece di solo dissi-

mularla, e quasi con velo trasparente coprirla. Potrei allegare in 

prova esempi tolti dalla pittura, e sovratutto dalla musica, para-

gonando l’opera seria colla giocosa; ma la commedia antica di 

Atene ne porge uno di più facile apprensiva; giacchè il dramma 

di Aristofane, secondo la profonda analisi fattane da Guglielmo 

Schlegel1, consiste appunto nel difetto assoluto di una seria e te-

leologica coordinazione degli eventi. Nel che si vide il contrasto 

 
1Critico e poeta tedesco, n. nel 1767 ad Annover. Scrisse un Corso 

di Letteratura Drammatica, tradotta in italiano con note da Gio-

vanni Gherardini, Milano, 1917. 
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intimo ed essenziale fra il componimento tragico e il comico; 

l’uno dei quali è l’affermazione più schietta del secondo ciclo 

creativo, e l’altro ne è la negazione. La forma epica più illustre di 

questa specie di poesia è il Chisciotte del Cervantes1; lavoro di 

perfezione così esquisita e stupenda, che qualunque lode gli si 

porga, non sovrasta per avventura al merito effettivo di esso. Se 

non che, quanto più il romanzo spagnuolo è privo di finalità ob-

biettiva, tanto più è chiaro lo scopo propostosi dallo scrittore, il 

quale scopo consiste appunto nel mostrare che gli ordini caval-

lereschi non hanno alcun costrutto, e nel dare risalto alla loro 

nullità reale, facendone, come oggi si dice, una caricatura. Or se 

noi ci formiamo nell’animo l’imagine di un poema in cui il man-

camento di teleologia obbiettiva sia meno appariscente, e quindi 

l’intenzion di chi scrive men chiara e determinata (giacchè 1o 

scopo interno e l’esterno sono spesso in ragione inversa l’uno 

dell’altro), un poema in cui l’elemento serio si frammescoli con-

tinuamente al giocoso, e sia fuso seco con tale euritmico tempe-

ramento, che lo spirito piacevolmente oscilli fra quei due estremi, 

 
 
1Cons. il confronto fra l’Ariosto ed il Cervantes, istituito da R. 

Renier in un suo studio pubblicato nella Rivista Europea, anno 

IX, 1878. 
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senza fermarsi in nessuno di essi, avremo un concetto dell’es-

senza estetica, e di ciò che costituisce la pellegrinità del Furioso, 

il quale si connette, per ciò che appartiene alla favola, coi ro-

manzi dei bassi tempi, mediante il Boiardo, lodatissimo dal Gra-

vina (la poetica del quale è il lavoro più perfetto di questo genere 

che abbia l’Italia)1, ed elegantemente rifatto dal Berni, che per la 

purezza dello stile e la schietta leggiadria dei sali e dell’atticismo 

non è secondo a nesuno. Ma benchè l’Ariosto eserciti l’ufficio, 

umile in apparenza, di continuatore, egli ha saputo infondere una 

vita così nuova e potente nel soggetto del suo poema, che niuno 

per questa parte lo supera. E fece il detto componimento dei due 

estremi in modo semplicissimo, cogliendo e mettendo in luce il 

vizio principale degli ordini cavallereschi, cioè la sproporzione 

fra la pompa e il romore degli apparecchi, e la pochezza o vanità 

dei risultamenti; e quindi mostrando la nullità finale di tale insti-

tuzione. Idea felicissima, poichè da un canto gli somministrò una 

fonte copiosissima di ridicolo, e dall’altro canto, porgendogli oc-

casione di ritrarre l’individualità eroica, svincolata da ogni norma 

 
1Accenna alla Ragion poetica, Libri 2, Roma, 1708, notevolissima 

per le teoriche estetiche che svolge. Cfr. E. REICH, G. V. Gra-

vina als aesthetiker, ecc., Wien, 1890, e B. CROCE, «Di alcuni 

giudizi sul Gravina considerato come estetico» in Studi dedi-

cati a A. D’Ancona, pag. 457 e segg. 
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arbitraria ed estrinseca, gli ammannì un tesoro di bellezze serie e 

squisitissime. E siccome questi elementi, benchè contrari, ram-

pollano da un oggetto unico, cioè dal tipo cavalleresco, ridevole 

in quanto manca di condegno scopo, bello e attrattivo in quanto 

abbonda di forza, di spiriti, ed è sprigionato dalla prosaica realtà 

della vita odierna; ne nasce quella fusione intima dei due com-

ponenti, quella unità e armonia dei concetti, quella fluttuazione 

dilettevole fra la gravità ed il riso, che si risolve per chi legge in 

una impressione di gioia pacata e sorridente, e per chi scrive in 

una ironia dolce, arguta, socratica, leggiadramente maliziosa, che 

ti lascia spesso in dubbio se l’autore parli in sul sodo, o con garbo 

motteggi. Rari sono i luoghi in cui non ti si desti almeno il so-

spetto che il poeta medesimo non si burli de’ personaggi intro-

dotti a parlare, e dei fatti esposti con solennità e pompa epica; 

benchè di rado egli faccia espressa mostra di volerti indurre a 

riso, rappresentandoti con effigie contrafatta le cose che narra1. 

 
1G. A. Borgese nella Storia della critica romantica in Italia, Na-

poli,1905, pag. 230, nota che non sfuggì al Gioberti la signi-

ficazione storica ed estetica del sorriso ariostesco, ed osserva: 

«V’è nel Primato un passo di indiscutibile importanza, anche 

nei particolari, per un raffronto fra le intuizione della storia 

letteraria giobertiana e quella di Francesco De Sanctis, ed è 

quello ove il Gioberti discorre del poema ariostesco». 
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Il Furioso è dunque ad un tempo la poesia e la satira del medio 

evo, e tiene un luogo mezzano fra il romanzo del Cervantes e 

l’epopea del Tasso; il quale pingendo la cavalleria sacra, e per così 

dire, ieratica ne’ suoi principii, le assegna uno scopo serio, alto, 

magnifico, e ne fa quasi una religione; laddove l’Alcalese, ri-

traendo la cavalleria profana nel suo scadere, e facendo spiccare 

la nullità de’ suoi effetti, la mostra come una follìa compiuta e 

un delirio ridicolo. Gli eroi dell’Ariosto non sono savi e santi, 

come Goffredo, nè mentecatti come il cavalier della Manca: il 

loro modo di sentire, di connettere e di operare è conforme al 

genio eroico del secolo in cui vivono, il qual genio ti piace e ti 

rapisce, come poetico, ma ripugnando alle condizioni reali della 

natura e degli uomini, ti sforza a sorridere nell’atto stesso che ti 

muove a meraviglia. Per questo rispetto l’Orlando è un compo-

nimento assai più moderno della Gerusalemme, benchè l’abbia 

preceduta di una generazione. In tale artificioso e delicato con-

temperamento del grave e del comico consiste, lo ripeto, il pre-

gio più singolare e pellegrino dell’Ariosto. L’ironia comica di lui 

non è intera ed espressa, come quella del Cervantes e del Berni, 

non è ad intervalli, come quella di Omero, di Dante, del Shake-

speare, del Guarini e dei drammatici spagnuoli; giacchè tutti i 

gran poeti quando vogliono rappresentare il contrapposto del 

tipo cosmico e dello stato primitivo di natura colla sua presente 

declinazione, ricorrono al ridicolo; la cui essenza consiste ap-
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punto nel conflitto del fatto coll’idea ch’esso dovrebbe rappre-

sentare. Il lepore dell’Ariosto è, all’incontro, presso che conti-

nuo, quasi sempre dissimulato, e nasce per lo più dalla natura 

delle cose stesse che si raccontano; le quali, quando appariscono 

sproporzionate alle cause da cui provengono, come sono gli ef-

fetti attribuiti al corno di Almonte, alla lancia dell’Argalìa, 

all’anello di Angelica, allo scudo che abbarbaglia, inclinano age-

volmente al riso eziandio senza l’opera diretta dello scrittore. 

L’accozzamento del naturale collo strano e coll’impossibile è an-

che una fonte di festività, e niuno sa farlo meglio dell’Ariosto, 

non solo nel tessere l’ordito delle sue favole, ma eziandio nel 

ritrarre l’indole dei suoi personaggi; i quali sono tutti vivi e par-

lanti, benchè tengano più o meno del sovrumano o del fanta-

stico. Il che è vero non solo degli uomini, ma anche dei mostri e 

dei bruti; come, per esempio, dei cavalli: dei quali il poeta de-

scrive talvolta la fazione, il mantello, le movenze per modo, che 

ti par di vederli, e attribuisce loro una certa individualità quasi 

umana, non dissimile a quella di cui certi filosofi son cortesi alle 

bestie in universale1. Brigliadoro, Baiardo, Frontino, Batoldo, l’al-

fana di Gradasso, l’ubino di Doralice, il destrier leardo di Marfisa 

in Alessandretta (peccato che non ci sia anco Vegliantino) son 

divenuti non meno celebri, che i palafreni discesi dalle puledre 

 
1Furioso, I, 75, e II, 20, 21. 
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di Maometto, e i corsieri celesti, infernali, palatini, Eoo, Piroo, 

Flegone, Lampo, Orfneo, Nitteo, Aetone, Alastore, Cillaro, 

Arione, Xanto, Balio, Bucefalo, Incitato, e via discorrendo. Ma 

grazioso e poetico sovra ogni altro è Rabicano, concetto e nu-

drito di fuoco e di vento: leggiadri e bellissimi sono i versi in cui 

si descrive il corso sparvierato ed aereo, e quasi la personalità 

equina dell’agile corridore1. 

Pregi morali e difetti del Furioso. 

L’Ariosto, come tutti gli ingegni grandi, avanza in parte il suo 

secolo, e in parte gli soggiace e partecipa a’ suoi difetti. Nello 

scrivere la satira della cavalleria e dell’aristocrazia feudale del me-

dio evo, e nel mostrare come i popoli e la vilipesa plebe non fossero 

avuti in alcun conto a quei tempi, egli presenta il moto e i pro-

gressi dell’età moderna2. Celebrando con arguta ironia e am-

pliando iperbolicamente gl’inutili macelli, e il fervore, la gara, la 

gloria, che que’ baroni recavano nel trinciare a fette i loro simili, 

non per istinto ingeneroso e crudele, ma per far mostra della 

 
1Idem, VII, 77; XV, 40, 41; XXIII, 14, e XXXV, 49. 

 
2Idem, XXXVII, 105; XXXVIII, 11, e XXXIX, 71. 

 



56 

loro bravura, egli rende la guerra ridicola; il che è assai più an-

cora, che chiarirla iniqua e funesta. Nel resto la sua avversione 

contro l’abuso delle armi e le battaglie sciocche o scellerate del 

secolo sedicesimo è chiaramente espressa, dove con apostrofe 

eloquente e dantesca esorta i principi di Europa e papa Leone a 

pacificarsi tra loro, e a volgere le armi concordi contro la barba-

rie orientale, comune loro nemica1. Merita anco di essere avver-

tita la delicata industria con cui egli provvede unitamente al co-

raggio e alla mansuetudine di Bradamante colla lancia fatata, che 

atterra senza uccidere; disconvenendo alla donna di Dordona, 

benchè guerriera, l’incrudelire in altri che nel misleal Pinabello2. 

Non mi meraviglio pertanto che i fautori della stupidissima arte 

cavalleresca, i quali al tempo di Scipione Maffei avevano ancora 

bisogno di essere confutati, dessero più autorità definitiva ai testi 

del Tasso, che a quelli del suo precessore, poichè il primo tratta 

seriamente quelle materie che sono di ludibrio al secondo. Il 

quale, se avesse solo adoperate le licenze della fantasia contro le 

guaste corti e i campi sanguinosi del suo tempo, non meriterebbe 

altro che lode; laddove degni di biasimo sono i suoi trascorsi 

contro i costumi e la religione. La sola scusa che si possa allegare, 

 
1Furioso, XVII, 73-79. 

 
2Idem, XXXVI, 39, e XXXIX, 12. 
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non per giustificare, ma per attenuare il suo fallo, è il genio 

dell’età corrottissima, i gravissimi disordini disciplinari introdotti 

nelle cose sacre, la declinazione morale e civile d’Italia, la trista 

prosapia degli Estensi, e la depravazione universale delle reggie 

italiane. Se il Furioso si riscontra colla Divina Commedia, dà me-

raviglia il vedere quanto sia grande l’intervallo morale che pârte 

questi due poemi; ma se in vece si ragguaglia colle lettere coeta-

nee (tranne gli scritti del Savonarola), non ci si trova alcun diva-

rio notabile rispetto agli spiriti che li dettarono. Gl’influssi cri-

stiani e cattolici non erano già spenti, ma infievoliti e soverchiati 

dal risorgente paganesimo. L’Ariosto è in poesia ciò che sono il 

Caro, il Castiglione, il Casa, il Bembo, il Firenzuola nella prosa 

amena, il Machiavelli, il Guicciardini, il Giannotti nella politica, 

e allora o poco appresso il Pomponazzi, il Bruni, il Sarpi nella 

filosofia e nella religione. In tutti questi autori 1’idea manca af-

fatto, di luce abbagliata solamente risplende, perchè l’astro viene 

ecclissato dalle ombre interposte della gentilità ricorrente. 

Quando si pensa che un poema, alcune pagine del quale non 

oserebbero oggi dettarsi anche dagli autori men castigati e in 

quei paesi ove la stampa è libera, fu scritto da un accorto e saputo 

cortigiano dei duchi estensi, e dedicato a un cardinale, si può far 

ragione della pietà e decenza che regnavano nella corte ferrarese. 

Meraviglia non è che in tanta alterazione degli spiriti cattolici, 

certi animi più austeri che savi fossero allucinati dalle bugiarde 

promesse dei novatori, e questo lenocinio a côsta dell’altro nei 
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palagi dei grandi e nei ridotti degli studiosi talvolta albergasse. 

L’Ariosto, come il Segretario. Fiorentino, era uomo di cervello 

troppo robusto e italiano da lasciarsi adescare alla misticità bo-

reale e splenetica dei primi Protestanti; ma non seppe ugual-

mente cautelarsi contro le profane lusinghe delle lettere antiche, 

in cui il buono non va scevro dal reo, e contro la sventura de’ 

tempi, nei quali lo splendore dell’Idea cristiana era più che mai 

annebbiato dai vizi degli uomini, e l’indegna scorza soffocava il 

midollo. 

Declinazione delle lettere italiane. 

Loro risurrezione, mediante lo studio di Dante, 

per cui esse furono ritirate verso i loro principii. 

Queste poche considerazioni bastano a mostrare che la poe-

sia italiana, dall’età di Dante a quella dell’Ariosto, non crebbe, 

ma andò declinando; giacchè questi e i suoi coetanei, come i 

grandi che lo precedettero, sono tutti più o manco inferiori al 

padre delle nostre lettere. Tuttavia lo scadere fu obbiettivo, e non 

subbiettivo; voglio dire che nacque dal peggioramento succes-

sivo dei sussidi esteriori della fantasia creatrice, e in ispecie dai 

difetti della educazione civile e religiosa, dalla servitù nazionale, 

anzichè dal menomar degl’ingegni; poichè quanto alla potenza 

dell’immaginazione, il cantor del Furioso è talmente grande, che 

non può per tal verso riputarsi secondo a nessuno. E che la virtù 
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intrinseca delle menti durasse, e solo scapitassero i suoi instru-

menti, si raccoglie dalla storia dell’arte; la quale dal secolo deci-

moquarto in poi andò crescendo di bene in meglio, e toccò il 

segno più alto di perfezione in que’ nomi coetanei che il poeta 

menziona in uno de’ suoi canti1. Eccettuo solo la scultura; nella 

quale Michelangelo stesso lasciò qualcosa da desiderare a’ suoi 

coevi, e di che gloriarsi all’età assai più tarda del Canova, del Fi-

nelli e del Bartolini. Che se ai dì nostri l’Italia toccò la cima 

dell’eccellenza nel bello scultorio, chi vorrà credere che la vena 

inventiva di essa sia inaridita o scemata nelle altre parti? Le nobili 

arti si mantennero e giunsero al loro colmo, perchè sono assai 

meno dipendenti dallo stato politico, nazionale, e dalle altre con-

dizioni civili, che non la letteratura e l’esercizio speculativo 

dell’ingegno. Laonde per questo rispetto, e sovratutto per ciò che 

riguarda la poesia, il nostro successivo decadimento tenne dietro 

a quello della patria e delle credenze, e ne seguì a capello le veci, 

segnando, come dire, una linea discendente, i cui estremi nell’or-

dine delle cose e dei tempi sono Dante e il Metastasio; cioè uno 

scultor di colossi, e un pittore di spolveri e di miniature. In que-

sta seguenza la successione degna di Dante, benchè di lui mi-

nore, comprende, oltre l’Ariosto, sei altri grandi, cioè il Petrarca, 

il Boccaccio, il Poliziano, il Boiardo, il Berni ed il Tasso; i due 

 
1Furioso, XXXIII, 2. 
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primi dei quali son di tale altezza, che meglio è tacere che dirne 

poco. Chiamo grandi tutti questi ingegni, perchè ciascuno di essi 

fu nel suo genere inventore. Al Poliziano e al Boiardo basterebbe 

per la loro gloria l’aver creata, l’uno la forma, e l’altro la materia 

del Furioso; cioè l’ottava nobile, armoniosa, gentile, e il poema 

eroico e cavalleresco. Oltre che, il primo diede nell’Orfeo il più 

antico saggio italiano del dramma moderno, tenente del comico 

e del tragico, sciolto dalle pastoie dell’unità di tempo e di luogo, 

e di ogni regola arbitraria; il che non si avverte da quei critici che 

accusano il Manzoni e il Marenco d’imitazione oltramontana. Al 

Berni l’Italia è debitrice della lirica giocosa e di uno stile incom-

parabile; e a Torquato, epico, lirico, prosatore insigne, e popolare 

filosofo, di un novello genere di poesia nell’Aminta; il quale, 

come gli Endecasillabi di Catullo e le Favole di Lafontaine, è uno 

di quei poemi umili al sembiante, che passano soli ai posteri 

(giacchè il Pastor fido appartiene piuttosto al genere dell’Orfeo), 

perchè sono inimitabili non che impareggiabili. La Gerusa-

lemme, benchè per la poesia di lunga inferiore ai lavori di 

Omero, di Dante e dell’Ariosto, e per lo stile anche all’Eneide, è 

tuttavia dopo di essi la prima epopea di Occidente; e pel senso 

religioso e altamente cattolico che l’anima, a tutti i poemi epici, 

dal dantesco in fuori, sovrasta. Col Tasso ammutì la tromba 

dell’italiana poesia, ormai ridotta a dilettarsi di singhiozzi lirici, 

di vocine e di sospiri, finchè morì cantando, si può dir fra le 

scene, sulle labbra delle virtuose e dei soprani, e sotto la penna 
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di un canonico, scrittore di epitalami aulici, di ariette teatrali, e 

poeta cesareo1. Benchè il Metastasio fosse un ottimo uomo, egli 

è difficile l’esprimere con parole, meglio che si faccia dalla per-

sona e dagli scritti suoi, la maravigliosa nullità di sensi e di spiriti 

a cui era in que’ tempi giunta l’Italia. E tuttavia fra que’ poeti 

sdolcinati l’alunno del Gravina per ingegno e sapere si mostra 

eminente; chè, sebbene ammollito e infemminato, il genio auso-

nio in lui ancora splendeva; laddove nell’indegna famiglia dei gal-

lizzanti che gli facevan corona, ogni ombra d’italianità era spenta. 

Uopo era dunque che la virtù e il nome italiano affatto perissero, 

o una morale rivoluzione li ritirasse dal letargo in cui giacevano; 

e come nel corso della vita organica la specie non si rinnova al-

trimenti, che mediante il ritorno dell’individualità a’ suoi primor-

dii, onde il padre nel figlio rivive e ringiovanisce, così nella storia 

 
1Brevissime parole, scrive il Borgese in op. cit., pagg. 229-30, nelle 

quali è in embrione quel capitolo, ove il De Sanctis mostra 

come la parola divenisse nel nostro settecento sonorità can-

tabile e la poesia si disfacesse nella musica. Il concetto capi-

tale di queste pagine che il G. dedica alla corruzione della 

poesia italiana, è in fondo quello che il De Sanctis chiamò la 

povertà di contenuto, fissando con una formula un pensiero 

che più o men vago era nella mente dei nostri critici dal Torti 

in poi. 
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di un popolo il suo brio morale e intellettivo non si rinnovella, 

se non quando rinasce il principio dinamico che lo produsse. Il 

quale per le nostre lettere essendo riposto nella Divina Comme-

dia, la risurrezione di Dante era la condizione richiesta pel risor-

gimento del pensiero e dell’ingegno italiano. Questa risurrezione 

cominciò in pochi grandi, che, figliati intellettualmente dagli 

scritti dell’uomo sommo, ne rinfrescarono gli esempi, e si stese 

quindi al resto degli studiosi. E siccome l’Allighieri è moltiforme, 

universale, e da lui uscì ogni moderna letteratura, come la greca 

nacque da Omero, ciascuno dei valorosi che calcarono le sue pe-

date tolse a studiare ed esprimere in ispecie una parte del suo 

ingegno: così il Vannetti, il Cesari, il Perticari applicarono 

l’animo alla mirabile lingua delle tre Cantiche, il Vico e il Nicolini 

alla filosofia, Gaspare Gozzi al buon giudizio generalmente, il 

Varano e il Monti alla poesia, il Giordani allo stile, il Parini all’au-

sterità morale dei pensieri e degli affetti, l’Alfieri, il Foscolo, il 

Leopardi, il Marchetti, all’idea politica e alla carità patria, il Troya, 

il Balbo e altri non pochi, alle attinenze colla storia nazionale, il 

Manzoni alla religione, che pura risplende in ogni parte del di-

vino poema. Questa viva analisi, per così dire, fatta da tanti e tali 

uomini, della viva sintesi dantesca, questa riproduzione alla spar-

tita del sovrano scrittore, suggerita e promossa, non da servile 

imitazione, ma da forza d’ingegno e da libertà di spiriti, e succe-

duta spontaneamente nei migliori ingegni della Penisola, parte 

accompagnò quel moto riformativo e politico che avvenne nelle 
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varie provincie di quella, e di cui ho fatto menzione nel principio 

di questo discorso, parte gli tenne dietro, e fu un cominciamento 

di generosa protesta contro le idee, le usanze e le armi straniere 

che invadevano e disertavano il nostro paese. Grazie all’opera di 

quei valenti, l’ingegno di Dante rivive oggi fra gl’Italiani; e se 

questa rinascita letteraria, se questa seconda incarnazione di quel 

divino spirito fra noi non viene interrotta e soffocata da un 

nuovo sonno o da straordinaria malignità di fortuna, io non di-

spero delle sorti civili e religiose della mia patria. 

La letteratura italiana è la più antica fra quella dei popoli 

moderni e insieme la più giovane. 

Egli è vero che la letteratura italiana essendo, al parer di cer-

tuni, smunta, vecchia, decrepita e quasi boccheggiante, si dee 

credere ragionevolmente che Dante, suo padre, sia degno di es-

sere seppellito. Ma il giudicare della vita letteraria delle nazioni 

coll’oriuolo in mano o collo spolverino, non mi pare un processo 

troppo filosofico; perchè la storia ci mostra che la durata dell’in-

gegno, come quella degli ordini politici e delle religioni, può esser 

breve o lunga, secondo le occorrenze. E per non uscir dalle let-

tere, ciascun sa che il loro fiore non durò nel Lazio nemmeno 

due secoli, dove che in Grecia campò più di duemila anni, ben-

chè corresse in così lungo intervallo per varii gradi di perfezione. 
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Ora io porto opinione che la nostra letteratura, com’è la più an-

tica della moderna Europa, così anche sia la più giovane; e se 

non temessi che due paradossi alla fila possano sbigottire il let-

tore, aggiungerei che essa è la più verde, appunto perchè è la più 

antica. Imperocchè, se la giovinezza si vuol misurare dalla copia 

della vita che si gode, e dalla probabilità di durata che ne 

consèguita, onde si abbia ragion di credere che lo spazio dell’esi-

stenza trascorsa debba essere superato dalla sopravvivenza avve-

nire, io penso che la nazione più fresca per ogni verso sia quella 

che è la più vetusta, appunto perché possiede in proprio il prin-

cipio di creazione, e può con esso vivificare e ringiovanire sè 

stessa ed altrui. Or tale è senza dubbio l’Italia, creatrice e reden-

trice del resto di Europa; tanto che la Penisola, traendo dalla pro-

pria autonomia il privilegio della sua antichità, ne cava eziandio 

la prerogativa di essere perpetua e immortale. La quale immor-

talità dee stendersi alle lettere, non meno che alle altre parti 

dell’incivilimento, e tanto più a buon diritto, quando che la lette-

ratura è la parola colta, raffazzonata, abbellita, come la religione 

è la parola nativa e fondamentale. Queste conclusioni non par-

ranno troppo ardite, se si riscontrano coi fatti e colla esperienza, 

avvalorata dall’induzione e dal discorso. La letteratura, come 

ogni altra opera umana, non è altro che l’esplicazione dinamica 

di una potenza racchiusa nell’intuito, e lavorata dalla riflessione 

coll’aiuto della loquela. La virtualità letteraria di un popolo suol 
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essere depositata in un libro enciclopedico, che cronologica-

mente e logicamente precorre a ogni altra opera ingegnosa; il 

quale per noi Italiani (e in un certo modo per tutti i popoli della 

Cristianità moderna) ha due parti, l’una divina, e l’altra umana, e 

consta della Bibbia, che comprende tutti i germi del pensiero 

cristiano, e della Divina Commedia, che è il primo atto naturale 

del loro esplicamento nella famiglia delle nuove lingue figliate dal 

Cristianesimo. Ora io chieggo se le potenze estetiche, di cui il 

poema dantesco è lo specchio più fedele e il semenzaio più do-

vizioso rispetto alla moderna letteratura, siano esauste nel nostro 

idioma? se l’Italia ne abbia cavate tutte le bellezze, tutte le specie 

di componimenti che vi sono fontalmente riposte, come si può 

dire che l’antica Grecia trasse da Omero i tesori che vi si occul-

tavano ? Non credo che la risposta a queste domande possa es-

sere dubbiosa; giacchè la letteratura italiana è assai più povera 

della greca, benchè Dante sia molto più ricco di Omero, come 

l’Evangelio è infinitamente più ampio e fecondo del gentilesimo. 

Non tanto che l’ingegno estetico d’Italia abbia esausta la virtù 

de’ suoi principii, divini ed umani, si può affermare risoluta-

mente che il fatto è poco verso il possibile a farsi. Lascio stare la 

poesia, benchè in due parti vastissime e nobilissime di essa, quali 

sono la lirica e la drammatica, l’estro italiano abbia appena dato 

qualche saggio della sua virtù. Parlerò solo della prosa, la quale 

appartiene eziandio alle ragioni del bello, in quanto può e dee 

essere faconda o eloquente, in modo proporzionato al suo tema. 
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Il Giordani osserva che l’Italia manca quasi affatto di composi-

zioni eloquenti, e che i nostri maggiori prosatori si contentarono 

della facondia1; il che è verissimo: se non che eloquentissimi mi 

paiono i nostri maggiori poeti, e specialmente Dante, il Petrarca, 

l’Ariosto, l’Alfieri, in molti luoghi delle loro opere. Ciò basta a 

provare che la vena eloquente non manca nella patria di Cice-

rone, di Sallustio, di Livio, di Tacito, di san Leone, di san Pier 

Crisologo, del Savonarola, del Machiavelli, di Torquato Tasso; e 

che il difetto di grandi oratori sacri e civili, e di prosatori elo-

quenti, nasce da cause estrinseche alla natura del nostro ingegno. 

La precipua delle quali si è la mollezza, l’ignavia degli animi, e la 

volontaria prostrazione degl’intelletti, per cui abbiam perduta 

l’indipendenza del pensiero, come quella della patria, della na-

zione, e propiniamo ai Barbari la mente e la libertà. Ora l’inge-

gno, anche addottrinato, senza spontaneità di pensieri e di senti-

menti, senza libertà e fierezza di spiriti, non potrà mai avere elo-

quenza; la quale dalle idee nuove e grandi, e dall’affetto princi-

palmente rampolla. Perciò laddove ai nostri poeti l’estro e il fu-

rore dell’immaginativa valgono per le altri doti, e bastano a in-

spirare l’altezza e la forza del dire; i prosatori che non possono 

avere la stessa molla, e son per altra parte scarsi di pensieri, de-

boli di volontà, senza calor nè tipore, si appagano dell’eleganza. 

 
1Lettera a Gino Capponi. 
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Per questo rispetto la nostra letteratura prosastica, da pochi scrit-

tori in fuori, somiglia a quella dei bizantini; fredda e vuota di 

concetti profondi e pellegrini, ma concinna di stile, di lingua, e 

lauta di leggera e leggiadra erudizione. Parlo degli scrittori di Bi-

zanzio, cortigiani e palatini; perchè i Padri greci, inspirati 

dall’Evangelio e pieni di franchezza cristiana, furono eloquentis-

simi. Ma Atanasio, Basilio, il Nazianzeno, il Crisostomo, pensa-

vano e parlavano con libertà cattolica, anteponevano la pubblica 

professione del vero al capriccio dei popoli e alla grazia dei po-

tenti, non adulavano e non temevano nessuno; onde potevano 

conseguire quell’altezza di facondia che oggi è sì rara, non solo 

negli scritti, ma anche sul pergamo cristiano. 

Della prosa e dell’eloquenza italiana. 

Nostra carestia per questa parte. 

La prosa eloquente è dunque uno dei capi a cui si dee volgere 

l’ingegno italiano, e la risurrezione degli studii danteschi è atta a 

promuoverla; imperocchè niun maestro di eloquenza si può tro-

vare che sia migliore o maggiore di Dante. Ma a quest’arte nobi-

lissima le lettere non bastano: si richiede la scienza; perchè la tela 

rettorica non è, come la poetica, opera della sola immaginativa, 

ma nel discorso principalmente si fonda, mirando alla persua-

sione più che al diletto, e valendosi delle dottrine ideali per bu-

scar la materia del suo tema, e della dialettica per metterla in 
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opera. Tre sono gli argomenti scientifici che più si affanno 

all’eloquenza; cioè la filosofia, la religione e la patria; i quali es-

sendo per sè importantissimi, a noi sovratutto abbisognano, af-

finchè l’Italia degenere risorga e riprenda l’antico lustro. Me-

diante l’uso dell’eloquenza si riconciliano insieme due cose che 

non dovriano mai essere disgiunte; cioè la letteratura e la scienza; 

e il bello diventa ausiliare del vero, di cui è naturalmente lo spec-

chio e l’imagine. A tal concordia le lettere greche e latine dovet-

tero quello splendore e quella perfezione che acquistò loro il 

nome di classiche; imperocchè niuno creda che si possa riuscire 

eccellente scrittore senza essere gran pensatore e filosofo. Dalle 

idee sole, accompagnate coll’affetto, derivano il calore, la forza, 

la veemenza spontanea; e la spontaneità è una di quelle doti a cui 

l’artificio più esquisito non può supplire. D’altra parte il primo 

onore e la potenza civile della letteratura, dopo quella poesia pri-

mitiva ed enciclopedica che in sè stessa racchiude ogni cosa, non 

consistono nei versi, anche bellissimi, ma nella prosa magnilo-

quente. Da Omero e da Dante in fuori, non sono i poeti, ancor-

chè sommi, ma Erodoto, Tucidide, Senofonte, Platone, Demo-

stene, Plutarco, il Machiavelli, Galileo, che occupano per l’effica-

cia e la importanza dei pensieri il luogo più segnalato nelle lettere 

elleniche e italiane; come nelle latine Lucrezio, Orazio, Terenzio, 

Tibullo e perfino l’unico Virgilio, non possono competere per 

tal rispetto con Tacito, Cicerone, Livio. Io attribuisco a questa 

scarsità di prose illustri e accoppianti al pregio della forma quello 
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della materia, da un lato lo scadere della nostra letteratura anche 

poetica, e dall’altro la perduta influenza dei nostri libri e della 

nostra lingua nel resto di Europa, da due secoli in qua. Dante e 

la schiera insigne che gli tenne dietro sino al Tasso, ci diedero lo 

scettro universale degl’intelletti; e i tre più grandi scrittori della 

Spagna, della Francia e dell’Inghilterra, cioè il Cervantes, il La-

fontaine e il Shakespeare furono in gran parte educati e inspirati 

dalle nostre lettere. Ma siccome a quella splendida êra di poesia 

non succedette, giusta il corso naturale della vita estetica, 

un’epoca di eloquenza, e ci lasciammo rapire quest’onore dagli 

stranieri, la letteratura italiana divenne sproporzionata ai bisogni 

dell’età, e a poco a poco fu derelitta, come barbogia ed inutile. Il 

che nocque alla stessa poesia; perchè passato il primo estro e 

furore di un popolo, e chiuso l’epico periodo, la poesia succe-

dente abbisogna in tutti i generi, e sovratutto nel dramma, dei 

soccorsi del sapere a eloquenza congiunto. Nè lo stile de’ versi 

può conservarsi ricco, vario e potente senza l’aiuto della prosa; 

perchè sola questa abbraccia tutta la lingua, e tira in luce di mano 

in mano nuove forme di dire, pigliandole dal popolo, nobilitan-

dole, e porgendole al poeta, quasi materiali già lavorati di prima 

mano, acciò egli dia loro l’ultima perfezione. La lingua poetica 

ha verso la prosastica le attinenze della parte col tutto, e il ver-

seggiatore sceglie per ordinario i suoi modi nei proseggianti, 

come questi li ricevono dalla moltitudine. 
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Servilità dell’Italia moderna verso il genio forestiero. 

Sugli amatori dell’architettura gotica. 

Del romanzo: sue origini. 

L’Italia, come prima lasciò di essere per le sue scritture un 

oggetto di studio, di diletto, di nobile emulazione, e un modello 

agli altri popoli colti, divenne pedissequa, per lo più servilissima, 

de’ suoi antichi imitatori. E per rendere più decorosa questa sua 

umiltà letteraria, ella tolse a seguire gli esempi delle nazioni che 

la sferzavano; onde quando i vicerè ispani tiranneggiavano la Pe-

nisola, ella si mise dignitosamente a imitare la gonfiezza spa-

gnuola; poi quando i Francesi prevalsero e insolentirono sotto 

Luigi, e allorchè più tardi empierono tutto il nostro paese di 

ruine e di sangue, ella volse le sue adorazioni ai nuovi vincitori, 

e si diede a copiare schiavescamente i lezi e la stitichezza delle 

lettere galliche. Ora siamo divenuti romantici, il che nella lingua 

moderna, osservantissima (come ognun sa) delle etimologie e del 

vero valore delle parole, vuol dir nemici del genio romano, e te-

neri delle cose angliche e tedesche1. E ciò non solo nelle lettere, 

 
1Il GENTILE studiando le relazioni fra romanticismo e idealismo 

nelle giovanili Miscellanee, scritte negli anni del Conciliatore, 

mise in rilievo il romanticismo del G. Più tardi, osserva il 

Borgese, – op. cit. pag. 224, – non nascose la sua antipatia 

come qui verso il romanticismo. «Sarebbe difficile, – scriveva 
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ma eziandio nelle gentili arti; e massimamente nell’architettura; 

fra i varii generi della quale, il solo che possa al dì d’oggi essere 

lodato da un uomo di garbo e degno del secolo, è quello che 

gotico si chiama. L’ordine di tal nome è un’imitazione barbarica 

dello stil bizantino, dovuta in parte al genio delle nazioni boreali, 

in parte alle influenze del Cristianesimo. Da queste procede il 

buono dei tempi gotici, cioè il sublime, il misterioso, e il simbo-

lico di tal sorte d’architettura; ma niuna di queste doti fu la vera 

bellezza, perché le due prime ne sono un semplice accessorio, 

anzi la grandiosità e il corredo dei simboli l’attenuano e talvolta 

l’escludono. Il sublime dei templi ogivali nasce dalla loro am-

piezza, non meno che dalle forme angolari, ed acute, le quali 

puntano verso il cielo, suscitando in virtù del sistema rettilineare 

e piramidale l’idea dell’infinito geometrico e verticale, e por-

gendo ai riguardanti una viva imagine della immensità. La qual 

perfezione può talvolta supplire agli altri pregi: come si vede nel 

mirabile duomo di Colonia; dove l’audacia e l’unità dei pensiero 

rapiscono lo spettatore e gli fanno dimenticare ogni altro difetto. 

Conferisce al misterioso la poca luce che rischiara tali edifici, 

spesso infoschita vie meglio dalle invetriate dipinte e storiate 

 
nel trattato Del bello – il definire la dottrina dei romantici, che 

piglia tante forme quanti sono gli autori e involgendosi nella 

nebbia, sfugge a una circoscrizione chiara e precisa». 
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profusamente, l’intreccio delle navi, la moltitudine degli sfondati, 

la complicazione degli ornamenti bizzarri, e come simbolici, ar-

cani di lor natura; tanto che tutto il tempio gotico somiglia, per 

l’impressione religiosa e profonda che ne risulta, all’antica Cella, 

esprimente l’ineffabile essenza del continuo in ordine allo spa-

zio1. Gli antichi Germani eleggevano, come i Celti, le boscaglie 

per santuari, e vi adoravano il Dio incomprensibile; e Tacito 

menziona in ispecie quella di Rugen, e un’altra dei Sennoni, an-

tichissimi e nobilissimi di tutti gli Svevi nella quale convenivano 

gli ambasciatori di tutti i popoli del loro sangue, e vi formavano 

una spezie di anfizionato germanico2. Ora la foresta per la tre-

pida quiete, l’opacità profonda, il cupo susurro delle cime tre-

molanti, è attissima ad eccitare, oltre il senso del sublime, quello 

del misterioso estetico; e si può credere che la ricordanza di tali 

templi naturali degli avi suggerisse ai popoli boreali, convertiti 

alla fede, quelle selve di colonne e quel lusso vegetale di orna-

menti che ingombrano le vecchie chiese, come la caverna, che fu 

 
1Cfr. questa descrizione del duomo di Colonia con quella che il 

Taine fa del duomo di Milano nel suo Voyage en Italie, Paris, 

1889, vol, II, pagg. 308-404. 

 
2De Mor. Germ., 9, 10, 39, 40. [G.]. 
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il Seco primitivo dei popoli trogloditi, diede il concetto degl’im-

mensi scavi ieratici che ancor si veggono nella Nubia e nell’India. 

Ma fuori di queste considerazioni, e rispetto alla natura intrin-

seca del bello architettonico propriamente detto, consistente 

nell’armonia delle linee e dei contorni, egli è in vero da meravi-

gliare che gli eredi dell’arte latinogreca, i compatrioti del Brunel-

leschi, del Bramante, del Palladio, del Buonarroti si dilettino di 

un genere di architettura, grandioso sì, ma rozzo ed informe. 

Coloro che attribuiscono al Cristianesimo i difetti dell’arte go-

tica, quasi per onorarlo, invece di saperne grado alla barbarie dei 

tempi, mi fanno ricordar di quelli che lodano i feudi, la gleba, la 

tortura, i duelli, i roghi e le altre gentilezze del medio evo, perchè 

i loro autori e fautori erano cattolici; quasi che nei popoli orto-

dossi, ma tuttavia rustici, il reo si debba aggiudicare alla fede, e 

non alle barbarie. Per conoscere qual sia la vera e legittima ca-

gione di un effetto, bisogna studiarne l’indole, e cercare fra le 

varie cose che ne precedono o accompagnano la comparita in un 

tal luogo e tempo, quella che gli è meglio consentanea e propor-

zionata. Nè questa proporzione si può rinvenire, se non si ha 

l’occhio al concetto ideale che trapela nel fatto di cui si discorre, 

lo inforna e lo contrassegna. Ora, l’idea che predomina nel tem-

pio italogreco, modificato e ampliato dal Cristianesimo, è princi-

pio di creazione onde nasce la semplicità, la parsimonia, l’eurit-

mia, la spiccatezza, lo splendore delle sue forme. All’incontro 

negli ordini gotici la confusione, la ricercatezza, il manierato, 
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l’eccessivo, l’incomposto, il dissonante prevalgono; i quali difetti 

traggono tutti la loro origine dal panteismo, che versa nella mi-

schianza degli estremi, ed ha per essenza lo scompiglio delle 

cose, delle idee e delle imagini. E non è meraviglia che i popoli 

germanici improntassero nelle loro arti quel genio panteistico di 

cui, come toccherò in breve, ridonda la loro lingua. Questo genio 

trapassò cogli effetti suoi nei seguaci di quella letteratura che 

oggi chiamasi romantica, i quali, oltre all’ammirare l’architettura 

gotica, vorrebbono ripristinare nella poesia, nell’eloquenza, in 

ogni genere di scrittura l’antica barbarie, come in filosofia e in 

religione si sforzano di risuscitare il panteismo e il paganesimo. 

Conciossiachè ciò che chiamasi buon gusto nelle lettere e nelle 

arti belle, e buon giudizio nelle scienze, non è altro che il dogma 

sovrano di creazione, applicato agli estetici componimenti e ai 

sistemi dottrinali; dal qual dogma il buon ordine, la distinzione, 

il rilievo, la luce, la misura, la riserva, la proporzione, l’armonia 

dei concetti, dei fantasmi, delle figure, delle parole, dei giudizi 

procede, non meno in ogni sintesi lavorata dall’intelletto o dalla 

immaginazione dell’uomo, che nella fabbrica reale dell’universo. 

Laonde, come ogni vizio ed errore scientifico è panteistico di sua 

natura, altrettanto si dee dire di ogni difetto letterario, e di ogni 

fallo contro il buon gusto che venga ccmmesso dagli scrittori e 
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dagli artefici. Il panteismo dottrinale e poetico degli Anglotede-

schi, che col barbaro ed apocrifo Omero della Caledonia1 tentò 

d’invadere l’Italia, ma fu propulsato gagliardamente dal senno 

della nazione, ora mena strage in Francia, e vi produce quella 

schifosa e babelica letteratura, quella generazione di poeti, di ro-

manzieri e di filosofi saltimbanchi, che uccideranno in breve la 

lingua, non che le lettere francesi, se coloro a cui spetta non ci 

porgono un pronto rimedio. Fra i quali scrittori di versi e di ro-

manzi il più celebre è senza dubbio Vittorio Hugo; uomo di 

qualche ingegno, ma di gusto così infelice, che i nostri secentisti 

(i quali pur d’estro non mancavano) a suo ragguaglio ne pèrdono. 

Ripudiando quelle lettere abortive che si chiamano romantiche, 

non si vuol già ridurre l’eloquenza e la poesia ad essere una imi-

tazione dell’antica forma italogreca, ovvero (ciò che sarebbe as-

sai peggio) del monco classicismo gallico; imperocchè, avendo il 

Cristianesimo creata una nuova specie di letteratura, che ha verso 

quella del gentilesimo grecolatino l’attinenza del tutto con una 

sola parte, il Bello classico ci ha il suo luogo, ma perfezionato e 

aggrandito da elementi novelli, fusi insieme e contemperati, non 

 
1Il barbaro ed apocrifo Omero della Caledonia è Ossian, tra-

dotto in italiano da M. Cesarotti (Padova, Cornero, 1763). 

Cfr. OSSIAN, Conferenza di M. Scherillo, Milano, 1895. 
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mica con artifizio eclettico o rettorico, ma con quella vena spon-

tanea di cui Dante, l’Ariosto, il Buonarroti, il Sanzi sono supremi 

modelli. Fra’ quali elementi si trova anco l’orientale; da cui le let-

tere e le arti cristiane tolsero la grandiosità matematica e quasi 

cosmopolitica dei concetti, come presero dai Greci la venustà e 

la squisitezza dei contorni; onde risulta una specie di bellezza in 

cui si riuniscono i pregi diversi di quella doppia antichità, sceve-

rati dai loro difetti, e l’Oriente per la prima volta armonizza 

coll’Occidente. Oltre di che, l’estro cristiano seppe svolgere, 

educare e condurre a maturità molti generi solo abbozzati dai 

Latini e dai Greci; come per esempio il romanzo; il quale per 

alcuni rispetti è verso il poema epico ciò che sono la pittura verso 

la statuaria, la prosa elegante ed eloquente verso la poesia, la bio-

grafia privata verso gli annali pubblici, la commedia di Menandro 

e di Terenzio verso la tragedia di Eschilo e di Sofocle, la storia 

di Tucidide verso quella di Ecateo o di Erodoto, e l’età adulta e 

notoria dei popoli verso la loro eroica e misteriosa adolescenza. 

Non vi ha alcun genere di composizione più malmenato dai mo-

derni, che il romanzo; nel quale, quanto il mediocre e il reo ab-

bondano, tanto il buono e l’eccellente scarseggiano. Imperocchè 

l’essenza del romanzo non consiste nella semplice narrativa, ma 

nella rappresentazione drammatica degli uomini e degli eventi; e 

perciò nella descrizione e nel dialogo insieme intrecciati. Già nel 

poema epico, come verbigrazia in Omero e in Dante, i perso-

naggi che s’introducono parlano non meno che operino, ed 
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esprimono, più ancora parlando che operando, gli affetti, i sen-

timenti, l’indole e tutta la individualità propria. Da ciò nasce la 

vita intima di tali personaggi; perchè il poeta, non potendo, come 

il pittore, lo statuario, il mimo, far vedere il volto, i gesti, l’atteg-

giamento di quelli, nè esprimerne raccontando la parte più mo-

bile, delicata ed efficace, dee supplirvi col farne intendere le pa-

role e i discorsi; tanto più che la loquela è l’effigie meglio signi-

ficativa dell’animo e dei costumi. Perciò la drammatica esce na-

turalmente dall’epica, ed è la rappresentazione viva dell’uomo 

parlante e concitato, condotta al più alto grado di perfezione. Il 

romanziere, che vien dopo l’epico, il tragico ed il comico, riuni-

sce tutti questi generi in uno, accoppiando la descrittiva dell’epo-

pea alla rappresentativa del dramma, il serio al ridicolo, e studian-

dosi di dare un ritratto più compiuto della vita umana. S’ingan-

nano perciò coloro che intendono per romanzo la semplice nar-

razione di una favola ben consertata; la quale è bensì lo scheletro 

e l’ossatura prosaica di tal componimento, ma non la poesia di 

esso, come quella che consiste nello svelare le intime qualità degli 

uomini, mettendoli in azione e in conversazione, presso a poco 

secondo l’uso del Shakespeare in que’ suoi drammi di soggetto 

patrio o romano, che sono quasi la storia posta in sulla scena. A 

questa pittura drammatica degli uomini il romanziere congiunge 

la descrizione della natura; la quale, essendo impersonale, non 

può esprimer sè stessa, ma vuol essere raccontata dal favolatore, 
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parlante in persona propria, come il poeta epico. Perciò i ro-

manzi di forma epistolare, come quelli del Richardson, del Rous-

seau, del Goethe e del Foscolo, sono meno perfetti; perchè non 

possono per ordinario dipingere la situazione dei parlanti, quasi 

attori sequestrati dalla scena; oltre che, il colloquio epistolare, 

che si fa colla penna, è molto men vivo, spontaneo, efficace che 

il dialogo a voce, e cade facilmente nel languido e nel fastidioso. 

Ora, stando che nella viva pittura delle cose e nell’esposizione 

dialogica consista il nervo del componimento romanzesco, re-

cato al grado più alto di eccellenza, qual è quello dello Scott e del 

Manzoni, la vera origine greca di esso non si dee già cercare in 

Longo, in Eliodoro, in Senofonte efesio e in altri simili scrittori 

di età non molto antica, ma sì bene nel gran padre Omero. Im-

perocchè l’Odissea, dai versi in fuori, è un vero romanzo, benchè 

tenga ancora alquanto della solennità e idealità dell’Iliade, come 

la tragedia eschilea partecipa tuttavia del poema epico. Il con-

trapposto che corre fra le due fizioni omeriche, è per molti capi 

simile a quello che passa fra la biografia e la storia; imperocchè 

il soggetto dell’Odissea è per lo più umile, casalingo, privato, in-

dividuale, se si riscontra con quello dell’altra poesia, che è eroico, 

pubblico, magnifico, nazionale; e la natura dello stile, semplice e 

rimesso, risponde a quella dell’argomento. Platone e Senofonte 

imitarono Omero, e diedero al dialogo prosastico, intrecciato 
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con una fizione ora scherzevole e graziosa, or seria, tragica e su-

blime, tutta la bellezza e la perfezione di cui è capace1. 

 
1Che Platone possa essere per un certo rispetto considerato 

come inventor del romanzo, non è un pensiero mio proprio, 

se non in quanto si possono chìamar proprie le cose degli 

amici. Claudio Dalmazzo in una sua lettera così mi scrive: 

«Platone è il padre di tutti i romanzieri antichi e moderni. 

Questo ti farà ridere, ma bisogna compatirmi; io non posso 

cavarmi di capo che Gualtieri Scott e il Manzoni per la forma 

non siano che scolari del filosofo ateniese. Il solo Fedro, 

senza parlar del Fedone e della Repubblica, non ne porge una 

valida prova?». [G.]. – Claudio Dalmazzo, n. a Vernante nel 

1805 sacratosi prete in Vercelli e nominato nel 1841 assi-

stente effettivo alla Biblioteca dell’Università di Torino, m. 

nel 1848, tradusse l’Anabasi di Senofonte (Torino, 1841), 

pubblicò sul manoscritto torinese un volgarizzamento del 

buon secolo delle prime decadi di Tito Livio (Torino, 1845). 

Vedi un cenno della sua traduzione dell’Anabasi a pag. 292 

(ed. di Losanna) dei Prologomeni del G. Altre notizie intorno a 

lui vedi in Memorie piemontesi di letteratura e di storia di PIER 

ALESSANDRO PARAVIA, Torino, 1843, pag. 297 e segg. Il Gio-

berti fu in corrispondenza epistolare col Dalmazzo dal ’34 al 

’48. La lettera a cui accenna in questa nota è dal 15 febbraio 

1843. Pervenne a Bruxelles il 23 febbraio. Al Fedone ed alla 
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Republica il Dalmazzo aggiunge nell’originale della lettera il 

Teeteto. Lettere del Gioberti al D. furono edite dal Massari 

nei Ricordi biografici, ed. cit., vol. II, in numero di 24. Una let-

tera del 27 gennaio ’48 fu pubblicata da Luigi Balladoro, Ve-

rona, Rossi, 1871, per nozze Portalupi-Alfieri. Le lettere del 

Dalmazzo al G. si conservano inedite nelle Sezione Giober-

tiana della Civica di Torino. 
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VIII. – L’ITALIA È PRINCIPE NELLA FAVELLA, 

E LA SUA LINGUA È IL PRIMO 

DEGL’IDIOMI FIGLIATI DAL LATINO PER OPERA 

DEL CRISTIANESIMO 

Genesi dell’italiano. – Quali furono le sue vere fonti. 

Dei dialetti italiani. 

I sermoni si corrompono, come tutte le composizioni orga-

niche, a mano a mano che l’interno principio vitale va scemando 

sotto l’azione inimica delle forze esteriori che lo combattono e 

tendono a distruggerlo. Il principio vitale di un idioma è il suo 

genio natìo, riposto nella struttura grammaticale, nella sintassi, 

nella omogeneità e parentela acustica delle voci, per cui i loro 

suoni, benchè svariatissimi, armonizzano insieme, hanno un non 

so che di comune nella disparità loro, e appartengono a una sola 

famiglia, come le varietà individuali di una stirpe, o le diverse 

corde di un solo strumento. Finchè questo principio dura intatto, 

la lingua fiorisce, cresce e si amplia, senza mutarsi, perchè i suoi 

incrementi nascono dalla vita interiore, e sono la esplicazione 

delle sue potenze che si vanno successivamente attuando; e ben-

chè in questo lavoro dinamico l’idioma di cui si parla s’incorpori 

parecchi elementi estrinseci e peregrini, questi non alterano la 

sua natura, sia per non esser troppi, e perchè vengono modificati 
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e contemperati dalla virtù interna, che li trasforma e se li conna-

tura prima di appropriarseli, come le particelle nutritive, che, la-

vorate dallo stomaco, dalle intestina e dalle glandule del mesen-

terio, si mutano in sangue e s’immedesimano col corpo umano. 

Che se, all’incontro, la forza degli elementi esterni prevale alla 

virtù trasformatrice, e questa non è atta a digerirli, trasnaturarli 

e incorporarseli, l’individualità del parlare a poco a poco perisce, 

cessa il suo organismo, e l’idioma muore, sottentrando in sua 

vece una massa indigesta di voci e di forme discordi e stonanti, 

quale possiam figurarci che fosse il linguaggio posdiluviano nel 

primo apparire della confusione babelica. Che se in questa far-

ragine rozza e incomposta s’introducono uno o più nuovi germi 

vitali, o sia principii di organamento, ne possono nascere nuove 

favelle, che pareggino o avanzino l’antica in bontà e in perfe-

zione; come succede quando una lingua madre si rompe in più 

dialetti, da ciascuno dei quali nasce uu nuovo sermone illustre, e 

come dovette accadere nel secondo periodo della mescolanza fa-

legica, allorchè dai ruderi della primitiva loquela germinarono le 

diverse famiglie linguistiche che distinguono le stirpi ed i popoli. 

Il latino cominciò a scadere fin dal primo secolo della nostra era, 

e la sua declinazione corrispose a quella dell’imperio e della ci-

viltà romana1; finchè, sottentrati i Barbari, la corruzione giunse 

 
1Cfr. a questo proposito C. H. GRANDGENT, Introduzione allo stu-

dio dal latino volgare, traduzione dall’inglese di N. Maccarone, 
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a tal segno, che l’antico organismo fu spento, senza che quel mi-

scuglio superstite dir si potesse una nuova lingua, 

Come procede innanzi dall’ardore 

Per lo papiro suso un color bruno, 

Che non è nero ancora e ’l bianco muore. 

Il Cristianesimo s’insignorì di questa materia greggia, vi depose 

i principii embrionici di nuove organazioni, cioè le idee, li fe-

condò col verbo ieratico, adempiendo nello stesso tempo i due 

uffici simboleggiati dai miti orientali dell’uovo cosmico e dell’an-

droginismo. Così nacquero gl’idiomi moderni dalla materia degli 

antichi, informata e organizzata dall’idea religiosa e dall’eloquio 

sacerdotale. Ciascuno di questi idiomi fu a principio un semplice 

dialetto; cioè una lingua volgare, rozza, ignobile, privata, inetta 

all’uso pubblico e alle scritture, non ancora godente di una vita 

affatto propria e divisa dall’antica madre. E come il feto riesce 

uomo, e l’animale umano diventa fante, uscendo alla luce e se-

parandosi al tutto dall’alvo materno; così un dialetto si trasfigura 

in lingua illustre e atta a significare le cose ideali, per opera dei 

nobili scrittori che lo divolgono dall’usanza popolare, lo intro-

 
Milano, 1914, dove la storia della trasformazione del latino è 

esposta secondo i moderni studii scientifici. 
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ducono nel fôro, nel tempio, nelle scuole, nelle dotte conversa-

zioni, ne districano le potenze scientifiche ed estetiche, gli dànno 

un essere proprio e al tutto distinto da quello della sua progeni-

trice. Il primo dei dialetti moderni che corse questa fortuna, fu il 

toscano, o, per dir meglio, il fiorentino, che divenne poscia lingua 

nobile d’Italia, come il castigliano e il piccardo diventarono 

l’idioma nazionale di Spagna e di Francia. Il toscano era già con-

ceputo prima del milledugento, quando il Folcacchiero e Ciullo 

d’Alcamo dettavano le loro rozze canzoni; e nacque poscia con 

Dante; giacché questi fu veramente il primo che iniziasse il par-

lare dell’Arno alla vita pubblica della civiltà e del sapere, e lo ren-

desse letterariamente, non che italiano, europeo1. 

La materia onde uscì la favella, fu varia e composta di ele-

menti diversi; ma fra questi il latino predominava assolutamente, 

e assai più che negli altri dialetti romani e culti di Europa, atteso 

il divario de’ luoghi; conciossiachè il toscano nacque proprio nel 

cuore della Penisola, e presso dove signoreggiava l’antica lingua 

del Lazio. Esso è dunque, eziandio per questa parte, il primoge-

nito del latino, e ci apparisce come antico e nuovo ad un tempo, 

 
1Cfr. P. SAVI LOPEZ, Le origini neo-latine, Milano, 1920, e W. 

MEYER-LÜBKE, «Die latenische sprache in der romanischen Län-

dern» in G. GRÖBER, Grundriss der romanischen Philologie, l888-

1902. 
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come una instaurazione e una creazione, come un insegnamento 

pelasgico e un trovato cristiano, secondo che si ha l’occhio prin-

cipalmente alla sua materia o alla forma. Imperocchè il latino è 

un sermone pelasgico, probabilmente più vetusto del greco di 

Omero, traente all’eolico, gemello del tusco, dell’osco e degli altri 

dialetti antichissimi della nostra Penisola, e affine sostanzial-

mente a quelle lingue che correvano nella Grecia prima delle in-

vasioni deucalioniche, ma che ai tempi di Erodoto erano già di-

venute barbare, cioè non intelligibili agli Elleni; delle quali tro-

vansi ancor oggi i vestigi fra gli Schipetari, e forse eziandio fra i 

Valacchi, se la singolare latinità di questi non si vuol solamente 

attribuire alla Dacia coloniale di Traiano. Quindi il latino si può 

avere per l’effigie più fedele che ci sia rimasta del primitivo pela-

sgico; e a questa sua antichità si vogliono ascrivere così il suo 

genio ideale, superiore a quello del greco, e nitido specchio, se-

condo il Vico, della prisca sapienza italica, come la sua povertà 

radicale, e le anomalie grammaticali, di cui è abbondantissimo1. 

Errano quel filologi che inferiscono l’antichità di una lingua dalla 

perfetta sua conservazione; dove che invece quanto più le forme 

di un idioma sono integre, tanto minore apparisce essere stata 

l’azione del tempo sovra di esso. Agli orientalisti soli appartiene 

il giudicare dell’antichità del sanscrito; ma da alcuni lavori più 

 
1Cfr. per la storia del latino LINDSAY, The latin language, 1894. 
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recenti par che si possa concludere che la mirabile regolarità della 

lingua in cui sono dettate le lettere puraniche e i poemi visnuiti, 

va scemando di di mano in mano che si risale alla loquela assai 

men colta e spesso enigmatica dei Vedi; e che le prime inscrizioni 

sanscritiche (la più antica delle quali vien riferita al 309 della no-

stra êra, e si trova a Caira nel Guzarate) partecipano alla stessa 

rozzezza1. Se a ciò si aggiunge che i Vedi non sono certo più 

antichi del secolo tredecimo o quattordicesimo innanzi a Cristo; 

che nell’ultimo millenario anteriore all’êra volgare il Buddismo, 

e non il Bramanismo, fu la religione dominante di tutta l’India, 

come attestano le copiose inscrizioni paliche; che il Pali, o idioma 

magadino, secondo il Turnour, era già stato messo in gramma-

tica da un discepolo dell’ultimo Budda nel sesto secolo prima di 

Cristo; che ai tempi di esso Budda tale idioma ere assai più per-

fetto e squisito, che non è il sanscrito delle inscrizioni composte 

otto secoli dopo; si può aggiungere qualche peso alla sentenza di 

Carlo Troya (benchè io non assenta per ogni parte al dottissimo 

storico su questo proposito), che la lingua bramanica debba, se 

non altro, la sua compiuta eccellenza all’opera non antichissima 

dei sacerdoti2. Ma come ciò sia, il latino rende imagine (non al-

trimenti che il celtico, del ramo gaelico) di un edifizio smozzicato 

 
1Cfr. MACDONELL, History of  Sanscrit Litteratur, London, 1900. 

 
2TROYA, Storia d’Italia del medio evo, Napoli, 1839, tomo I, pagg, 
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e quasi in ruina; e mostra di essere stato ristorato coi rottami di 

altre fabbriche affini e tuttavia distinte. E siccome è indubitato 

che corse per diverse forme, la conghiettura di alcuni eruditi che 

la lingua italiana non sia tanto una corruzione dell’ultima di 

quelle, quanto un ristoramento della prima, e contenga molte di-

zioni appartenenti all’antica favella del Lazio, e forse dell’Etruria, 

tiene assai del probabile. Non si vuol già inferirne che il nostro 

italico sia l’etrusco, o l’osco, o il sabellico, o alcun’altra di quelle 

prische lingue; ma che tuttavia ne serbi molte reliquie da ciò si 

raccoglie, che i vecchi popoli italici non essendo stati affatto di-

strutti, nè le loro loquele potute spegnersi interamente (giacchè 

niuna lingua perisce affatto, se non col popolo che la parla), esse 

dovettero sopravivere all’imperio romano, e quindi all’ultima 

forma dell’idioma latino. E io credo che i dialetti provinciali e 

municipali d’Italia1 siano, per alcuni rispetti, il rimasuglio di 

quelle antichissime favelle, e, direi quasi, le caricature superstiti 

del primitivo sermone, come quei personaggi ridicoli del teatro 

 
103, 155, 264-270, 1219-1223, 1327-1330. [G.]. 

 
1Cfr. per uno schizzo dei dialetti italiani secondo gli studii più 

recenti l’Italia dialettale dell’Ascoli in «Archivio glottologico ita-

liano», vol, VIII (pagg. 98-128), e G, BERTONI, Italia dialettale, 

Milano, 1916. 
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che si chiamano maschere, sono i simboli contraffatti dei varii 

comuni italiani, e altrettante modificazioni esagerate di un solo 

ritratto, cioè del tipo pelasgico. Notisi, infatti, che il dialetto 

schiettamente plebeio, misto sempre più o meno di gergo, di cal-

mone, di frasi furbesche e ionadattiche, è la caricatura della lin-

gua nazionale, come la plebaglia è la caricatura del popolo; per-

chè la caricatura in ogni genere è l’ideale del brutto, cioè l’espres-

sione risentita e iperbolica dei difetti di una specie naturale, spo-

gliata del buono, e quindi scompagnata da ogni estetico orna-

mento. La caricatura è nel mondo dell’arte ciò che è il mostro in 

quello della natura, cioè una specie abortiva, travisata e degenere. 

Si opina comunemente che l’italiano con tutti i dialetti affini sia 

nato dal miscuglio degl’idiomi germanici col latino. Non nego 

questo concorso; ma sono inclinato a credere che sia stato assai 

minore che non si stima; e che molte specialità dei nostri favellari 

moderni, estrane al latino, si possano dedurre più ragionevol-

mente dal greco e dalle altre vecchie lingue pelasgiche, che 

dagl’innesti teutonici1. Certo si è che i nostri dialetti covarono e 

sbocciarono nei comuni, nei borghi, e non nelle castella, che è 

quanto dire fra i vinti, e non fra i vincitori; onde furono da prin-

 
1Cfr. a questo proposito BERTONI, L’elemento germanico nella lingua 

italiana, Genova, 1914. 
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cipio detti volgari. E qui la parola volgare significa nobile, o al-

meno non affatto plebeo; poichè il volgo di cui si tratta, era in 

gran parte composto degli antichi cittadini romani, discendenti 

di un popolo culto, eredi e conservatori di molte reliquie 

dell’avito retaggio civile; dovechè la vera plebe di quei tempi con-

sisteva in quei ruvidi e zotici castellani che non sapeano leggere 

nè scrivere, sperperavano e demolivano i nostri monumenti, be-

stemmiavano la nostra cultura, e davano delle labarde su per la 

testa a chi era men rozzo e più umano di loro. Che se questi 

barbari dominatori non potevano gran fatto imbastardire il la-

tino, di cui erano ignorantissimi, egli è poco probabile che le loro 

ispide favelle penetrassero così addentro fra i vecchi abitanti, da 

aver molta influenza nei nuovi parlari che si formarono; giacchè 

il minuto popolo mal si piega alla lingua dei conquistatori, e il 

clero, che dovette avere una parte notabile nella creazione del 

volgare eloquio, e contribuir grandemente a educarlo, abbellirlo 

e renderlo illustre, custodiva, benchè arrozzita e scadente, la pre-

ziosa eredità latina. Egli è dunque assai verosimile che il patri-

monio della prisca lingua e l’imbratto dei gerghi peregrini, essen-

dosi più tosto accostati che riuniti nelle medesime persone, non 

si siano gran fatto insieme confusi; e che sia succeduto alle fa-

velle ciò che uomini dottissimi affermano dei favellanti, mo-

strando che spesso i conquistatori non si mischiarono coi con-

quistati, e non fecero con essi una sola nazione. All’incontro si 
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capisce benissimo come le vecchie lingue pelasgiche, sopravis-

sute nelle moltitudini, nè mai intermesse anche nel fiore della 

civiltà latina, ripigliassero il sopravvento allo scadere di questa, e 

coll’idioma romano, già tralignato, si mescolassero. La natura de-

gli stessi dialetti mi par che confermi queste induzioni; concios-

siachè, il numero delle voci derivate da fonti germaniche non 

pareggiando quello delle nostrane, non è verosimile che il loro 

organismo abbia meglio ricevuta la stampa straniera; quando la 

grammatica e la sintassi di un idioma si mutano più difficilmente 

che il suo vocabolario. Si può dunque conchiudere che i nostri 

volgari siano stati opera di quel volgo che comprendeva le reli-

quie dei veri nobili; il che non si avverte da coloro che traggono 

le origini delle favelle a democrazia, e ne fanno onore alla plebe; 

quando aristocratico in effetto è il principio filologico delle na-

zioni, benchè sia al sembiante plebeo. I volgari adunque, essendo 

l’avanzo di una vetusta lingua spossessata de’ suoi privilegi, im-

portano il ristauro della medesima, quando tornano a rivivere nei 

consessi e nelle scritture come avvenne a quei vecchissimi idiomi 

pelasgici della Penisola che, cessata la signoria dispotica del la-

tino, ripullularono in qualche modo sotto una forma novella per 

opera del Cristianesimo, vero liberatore e restitutore dei lin-

guaggi, come de’ popoli tiranneggiati. Tanto che la risurrezione 
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dei vocaboli antichi e la caduta dei nuovi, menzionata da Orazio1, 

non che essere una chimera, si dee intendere assai più largamente 

che non fece il poeta, e si riduce a una legge più generale di na-

tura, cioè a quel principio dei ricorsi, notato dal Vico, onde si 

regge ogni parte della vita cosmica2. I quali ricorsi non piacciono 

ai moderni progressisti (si conceda il barbarismo della voce alla 

barbarie della cosa significata), quasichè la ripetizione escludesse 

il miglioramento successivo, ovvero la costanza delle leggi mon-

diali e il processo di ogni generazione non arguissero il ritorno 

degli stessi moti e fenomeni, e il ricorrimento perpetuo, benchè 

ascendente, delle medesime vicende. 

Il toscano è l’idioma più eccellente fra quelli che uscirono 

dal latino. 

Come fra gli antichi dialetti pelasgici d’Italia un solo prevalse, 

cioè il latino, e occupò tutta la penisola, così nel risorgimento 

moderno di quelli, il toscano ebbe miglior fortuna, sortì grandi 

 
1Cfr. Arte Poetica, verso 70-71: «Multa renascentur quae iam ceci-

dere, cadentque Quae nunc sunt in honore vocabula...». 

 
2Intorno al significato filosofico del ricorso vichiano cfr. B. 

CROCE, La filosofia di G. Vico, Bari, 1911, pagg.123-134. 
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scrittori, e divenne la lingua nobile e scritta di tutta la nazione, 

come se in questa fosse rinata l’antica Pelasgia. L’opera instaura-

trice provenne dal Cristianesimo; il quale nel negozio della lin-

gua, come nelle lettere, nelle arti, nella politica e in tutta la tela 

civile, si può dir che ritrasse l’Italia a’ suoi principi, distruggendo 

il dispotismo municipale del Lazio, che pesava sul resto della pe-

nisola, restituendo a ciascuna provincia il suo libero e spontaneo 

moto, rinnovando il concetto federativo e la moltiplicità dei seggi 

civili, indirizzati, non tiranneggiati da Roma, e insomma ripristi-

nando per ogni verso i caratteri dell’antica Ausonia, purificati e 

perfezionati dalle nuove dottrine. Ora fra queste note della pri-

mitiva Pelasgia italiana risuscitate dall’Evangelio si dee noverare 

il primato etrusco nelle gentili arti e nella lingua, primato vetu-

stissimo, distrutto a poco da Roma paganica (che pur era, al-

meno in parte, una colonia tusca), ma da Roma cattolica ristorato 

e rifatto. Nè si vuol credere che il prevalere dell’idioma toscano 

e il suo trasformarsi in lingua italiana sia stato arbitrario e for-

tuito; conciossiachè tale idioma vince in armonia e in dolcezza 

tutti i suoi fratelli; onde non è meraviglia se fin dal secolo duo-

decimo e del tredicesimo i poeti di Sicilia, di Bologna e di altre 

parti d’Italia si accordarono nell’antiporlo ad ogni altro, come il 

miglior metallo in cui potevano scolpire i loro versi. Si dee dire 

dell’euritmia e soavità dei suoni, riguardo a una lingua, quello che 

Marco Tullio affermava dell’elocuzione, in ordine all’arte orato-

ria; essere, cioè, di massima importanza, e quasi la somma del 
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tutto; giacchè la musica è il pregio estetico più sensato ed efficace 

del favellare, che di sua natura precede e accompagna sempre lo 

scrivere. Oltrechè, se bene sia difficile il far paragone dei dialetti 

abortiti e ridotti a una perpetua infanzia con un dialetto culto, 

maturo e innalzato a grado di lingua nobile, io tengo per proba-

bile che il toscano sia potenzialmente più ricco degli altri ser-

moni municipali; quando è indubitato che tutti i germi e principii 

dinamici non sono egualmente fecondi, e che il crescere e il fiorir 

di una lingua non è altro che il trapasso della sua virtualità re-

condita all’atto manifesto. Ora, se quella da questo si può ragio-

nevolmente dedurre, il gran numero di buoni e di eccellenti scrit-

tori che il toscano ebbe fin da principio assai più che le altre 

lingue sorelle mi pare un argomento plausibile della sua intrin-

seca eccellenza; perocchè la copia degli autori e la perfezione 

delle loro opere non derivano solo dalla moltitudine degli inge-

gni e dal merito di essi, ma dalla bontà dello strumento che ado-

perano. La virtù degl’ingegni sommi consiste, non già nel creare 

dal nulla, ma nel trarre in luce e mettere in atto le potenze della 

materia su cui si travagliano: così la mente sovrana di Dante 

seppe cavare da un umile dialetto la poesia più ricca, più varia, 

più mirabile che si conosca; come la mano vocale e onnipotente 

di Camillo Sivori1 trae da poche corde l’armonia svariata di 

 
1Ernesto Camillo Sivori, n. a Genova il 1815, m. ivi nel 1894. 

Cfr. GROVE’S, Dictionary of  music and musicians, London, 1914, 
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un’orchestra. Ma io non so se l’Alighieri avrebbe potuto fare al-

trettanto, adoperando il milanese, il bergamasco, il piemontese, 

il napoletano e gli altri vernacoli, perchè l’ingegno non può nulla 

sulla materia ribelle all’intenzione dell’artista. Se non che, la si-

gnoria del toscano ha eziandio una radice più vecchia, e dipende 

dai privilegi del paese dond’è natìo, giacchè l’antico tusco, che 

cooperò alla formazion del latino, suo figliuolo, rivive per un 

certo modo nel moderno toscano, quasi suo nipote. Il primo 

seggio della cultura italiana fu sempre nell’Etruria, cioè nella 

contrada centrale che corre dalla Magra al Tevere. Onde come 

dall’antica e ieratica Tirrenia uscì Roma sacerdotale e guerriera 

col suo moltiplice incivilimento, così dalla Toscana moderna 

nacquero la favella e l’arte romana; perchè Firenze e Roma sono 

oggi le due metropoli d’Italia, dove la lingua illustre, usata scri-

vendo da tutta la nazione, corre viva e spontanea sulle bocche 

del popolo. Firenze e Roma formano, come vedremo, una dua-

lità morale e civile, pârtendosi fra loro il laicato e il sacerdozio, 

la coltura e la religione, il pensiero che ritrova ed immagina, e il 

senno che opera; ma questa varietà è armonizzata e unificata dal 

vincolo comune del genio estetico e della lingua, la quale è nel 

 
vol. IV, pagg. 476-478. Il G. lo conobbe e l’udì nel 1843 in 

Bruxelles. In una sua lettera inedita il Sivori gli si dichiara 

servo ed amico. 

 



95 

tempo medesimo del volgo frivolo ed elegante di tutti i paesi, 

essendo di sua natura proporzionatissimo al mondo moderno; il 

quale si contenta di cinguettare, quando gli antichi parlavano. E 

con che pro questo sia succeduto, il sa l’Europa tutta; la quale, 

mediante il cicalìo gallico delle bocche e delle penne bevve in 

filosofia, in letteratura, in politica, in religione, le opinioni e le 

usanze francesi, che spensero a poco a poco gli spiriti nativi, e il 

genio proprio delle nazioni e delle patrie. Che se per ora il rime-

diare alla causa del danno e l’esautorare il francese della sua mag-

gioranza politica, è impossibile ai privati, questi dovrebbero al-

meno riscattarsi dall’infamia in che cadono troppo spesso di par-

lare e di scrivere francescamente. Imperocchè chi ha questo 

vezzo, salvo che la necessità ve 1o costringa, manca al proprio 

decoro, come libero cittadino, e ingiuria la patria, mostrandosi 

ignaro o sprezzatore della sua lingua. E il pretendere, come 

fanno taluni, che l’idioma gallico sia più spiccio e analitico del 

nostro, e conseguentemente più accomodato all’uso dimestico e 

alle materie dottrinali, è una ragione eccellente per provare, non 

mica la verità dell’assunto, ma l’ignoranza di quelli che lo profe-

riscono. Imperocchè non vi ha lingua che meglio si pieghi e con 

più grazia, brio e discioltura alle cose più famigliari e nel tempo 

medesimo alle più sublimi, che l’idioma proteiforme dei nostri 

classici; e benchè questa asserzione sia di quelle che non si pos-

sono provare, stando in sui generali, ciò non è necessario verso 

coloro che la impugnano. I quali nello stesso redarguirla che 
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fanno, parlano in modo, che mostrano di conoscere le facoltà e 

il genio del sermone che bestemmiano, quanto quello dei popoli 

saturnini o gioviali1. Io non mi sono mai avvenuto in alcuno di 

questi vituperatori dell’italiano a onor del francese, il quale sia 

buono a scrivere nel volgar nostro una mezza faccia, non meri-

tevole del supplizio inflitto dal celebre dittatore al pedagogo dei 

Faleriati2. Si vuole inoltre avvertire che la sola virtù analitica non 

basta sempre anche nelle dottrine per esprimere i concetti nel 

miglior modo possibile; e che l’italiano, occorrendo, ha dal fran-

cese l’inconparabile vantaggio di poter dare con sobrie inversioni 

più rilievo a certi concetti, e sollevar lo stile, che va per la piana, 

con qualche sintetico ardimento. Nè paia strano che l’andatura 

analitica non basti sempre all’evidenza; conciossiachè l’analisi, 

contentandosi di astratteggiare e di ridurre le cose al loro sche-

letro mentale, non fa sentire il vivo e il concreto degli oggetti, 

come la sintesi. L’analisi è subbiettiva ed esprime le cose sotto la 

forma propria della riflessione, laddove la sintesi, obbiettiva di 

sua natura, fa balenare più vivamente alla riflessione la fulgida 

luce dell’intuito. La costruzione inversa è dunque per tal rispetto 

 
1Gli abitanti di Saturno e di Giove, che Dante chiama «la giovial 

facella». 

 
2Cfr. TITO LIVIO, Libro V, cap. XXVII. 
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lo stile proprio dell’intuizione; imperocchè, sebbene ogni loquela 

esprima le idee, in quanto vengono ripensate, ella può far tuttavia 

riverberare con più vivezza il concreto intuitivo, e scolpire i pen-

sieri, mostrandone il rilievo, invece di pingerli o tratteggiarli so-

lamente. Tanto che si può dire che le lingue analitiche hanno 

l’andare del psicologismo, e le sintetiche sole partecipano al fare 

ontologico. La lingua francese somiglia per la chiarezza alla bar-

bara latinità degli Scolastici; mirabile per la limpidezza del det-

tato, ma peripatetica di genio, anzichè ideale e platonica, e quindi 

non sufficiente a costruire uno stile scientifico, largo, vario, virile, 

facondo, eloquente all’occorrenza e perfetto da ogni parte, come 

quello del Caro, del Segretario e del Galileo. E atteso la congiun-

zione intima che le idee hanno colle imagini, e i pensieri colle 

parole onde sono vestiti, io porto opinione che lo stile pretta-

mente analitico dei Francesi abbia favoreggiato il psicologismo 

di Cartesio e il sensismo del secolo seguente, come la latinità pe-

destre delle scuole aristoteliche dei bassi tempi fu propizia ai si-

stemi dei nominali e dei semirealisti. Il difetto assoluto di sintesi, 

proprio del francese, procede in parte dal suo gretto e scarso 

organismo; chè, oltre al piccol numero delle inflessioni e dei de-

rivativi, poche sono le voci che serbino tutta quanta la loro fa-

miglia; onde non rado incontra che il padre vi si trova orbo, od 

orfana la sua prole. Cotalchè il vocabolario e la grammatica di 

questo idioma rendono imagine di una fabbrica scassinata dal 
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tremuoto, o saccheggiata dai predatori, che ha perduto la mag-

gior parte degli arredi e degli ornamenti. Se non che questa or-

ganica imperfezione (la quale al dir dei celtisti si trova altresì fino 

a un certo segno nel gaelico) non è nel francese un effetto 

dell’antichità, ma del proprio genio di coloro che lo parlano. Im-

perocchè il mantenere tutte le generazioni di un vocabolo, e l’or-

dire una lunga tela ben ordinata d’inflessioni in una sola radice, 

esplicando le sue virtuali dovizie, richiede molta virtù sintetica, 

consistenza grande e vigoria di mente e d’immaginazione. Delle 

quali doti non sono ricchissimi i Francesi, non perchè manchino 

d’ingegno, ma perchè abbondano di spirito, e per la soverchia 

vivacità e mobilità della fantasia loro, che gl’impedisce di seguire 

le propaggini di una parola, come di tenere lungamente dietro 

alle deduzioni di un principio, e all’esecuzione di un’impresa; 

onde la lingua loro, pregevole per alcuni rispetti, è poco atta a 

generare, manca di nervo, di profondità, di forza, e benchè voglia 

far dell’uomo, esce raramente dai termini della fanciullezza1. 

Ascrivendo all’italiano la virtù sintetica, parlo piuttosto di 

quella sintesi che procede dal giro largo, moltiplice e complicato 

 
1Nella 1a edizione del ‘43 aveva scritto invece: «benchè voglia far 

dell’uomo, anzi dell’eroe e dell’atleta, esce raramente di 

donna e di fanciulla». 
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del periodamento, che non delle inversioni; le quali non si disdi-

cono al nostro sermone eziandio nella prosa, purchè vengano 

usate con grandissimo riserbo, e seminate colla mano, non col 

sacco, come fece il Boccaccio, vizioso in questa parte, benchè 

per altri rispetti di lingua e di stile mirabilissimo. Le inversioni, 

infatti, sono soltanto la parte esterna, materiale e superficiale 

della sintesi; la cui intima efficacia consiste nel tornio, nella te-

stura, nei meandri, nelle ondulazioni del periodo, e nel modo con 

cui le idee vi sono disposte, e per lo svariato compartimento de’ 

membri, divise o intrecciate. Per questo rispetto io non conosco 

idioma moderno a cui il nostro sia inferiore; imperocchè in esso, 

quando si proceda col dovuto artificio, la complicazione sintetica 

si accorda colla chiarezza. e precisione più esquisita. Fra le lingue 

odierne di Europa il vanto della sintesi si dà per ordinario al te-

desco; e io non vorrei, contradicendo in parte a questa opinione, 

incorrere nella pecca di certuni che sentenziano risolutamente 

sull’indole e sulle proprietà degli idiomi stranieri, benchè ab-

biano con essi poca o niuna dimestichezza. Tuttavia, siccome il 

proporre i propri dubbi non è interdetto a nessuno, purchè si 

faccia modestamente, dirò che il tedesco è certo meraviglioso 

per la libertà delle inversioni e la facoltà che possiede di com-

porre nuove voci; ma il suo andamento sintetico mi pare spesso 

vizioso, perchè esclude la precisione e la lucentezza, che sono le 

doti più essenziali del discorso. E mi sembra manchevole di ri-

solutezza e di contorni: non circoscrive abbastanza i concetti, 
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non li distingue ed incarna a dovere, nè dà loro l’opportuno ri-

salto; e da ciò stimo che proceda quel non so che di oscuro, di 

confuso, di vago, di fluttuante, di vaporoso, d’indefinito che si 

trova nelle idee dei pensatori alemanni, eziandio migliori; giacchè 

il pensiero non può essere preciso nè esatto quando non è tale il 

segno che lo esterna. Il pensiero riflessivo risponde alla parola 

che lo veste, e quindi può avere diversi gradi di perfezione, pro-

porzionatamente alla lingua che adopera. Ora la riflessione degli 

Alemanni è quasi sempre ravvolta in una spezie di nebbia: riesce 

di rado nitida, districata, brillante, è una fosca meteora che tra-

luce, non un astro che scintilla: tien tuttavia della natura dell’in-

tuito, e diresti che è questa facoltà medesima nell’atto che ci 

sforza di erompere e geminarsi, onde partorir la sua figliuola, ma 

non ha ancora conseguito l’effetto. Insomma, se la lingua italiana 

scolpisce e la francese dipinge gli oggetti, mostrandoli vicini, con 

tratti delicati e sottili, ma tersi, forbiti e distinti, si può dire che la 

germanica gli abbozza, sfumandoli e ritraendoli perplessamente, 

come i lontani delle pitture1. L’idioma dei Tedeschi, non altri-

menti che il loro modo di pensare e di sentire in filosofia, nelle 

 
1«Creo que el carácter de algunos escritores europeos (hablo de 

los clásicos de cada nacion) es el siguiente. Los Españoles 

escriben la mitad de lo que imaginan; los Franceses mas de 

lo que piensan, por la calitad de su estilo; los Alemanes lo 

dicen todo, pero de manera que la mitad no se les entiende: 
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lettere e nelle arti, tiene ancora alquanto dell’eterodossia orien-

tale e del panteismo asiatico, mostrando che nei discendenti di 

Manno, forse più giovani rispetto all’Europa degli altri popoli 

antichi che migrarono ad occidente, non fu mai al tutto spento, 

in bene come in male, il marchio profondo delle origini. Dico 

eziandio dal canto del bene, perchè l’ingegno teutonico è senza 

dubbio il più ideale di Europa1; se non che l’idealità non vi è 

affatto pura, ma trascorsa in un certo modo dalle ombre pantei-

stiche, che l’offuscano negli ordini del pensiero schietto, come 

in quelli della sua manifestazione filologica ed estetica. Onde la 

Riforma e il panteismo, che è quanto dire il redivivo gentilesimo 

nel doppio aspetto che ebbe successivamente e che serba tuttora, 

furono due piante tedesche. Io non vorrei che queste mie consi-

derazioni fossero ascritte a poca stima ch’io m’abbia dell’ingegno 

o dell’animo dei nostri ingegnosi vicini di tramontana, i quali per 

alcuni rispetti possono essere alla scaduta mia patria uno stimolo 

efficace di civiltà e di dottrina; ma siccome presso di noi corre 

 
los Ingleses escriben para si solos». (Cartas Marruecas por el 

coronel Don José Cadalso, Isla de Lenn, 1820, pag. 191, 192). Mi 

spiace che lo spiritoso don Giuseppe non abbia dichiarato il 

suo sentimento intorno a noi Italiani. [G.] 

 
1Introduzione allo studio della filosofia, lib. I, cap. 1. 
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oggi il vezzo dell’imitazione servile, anzi che quello di una nobile 

e libera emulazione, e chi imita suol ritrarre, come cosa assai più 

facile, gli altrui vizi e difetti piuttosto che i pregi, egli è da temere 

che l’Italia, dopo essersi laidamente infranciosata, s’intedeschi, 

inveschiandosi in una nuova pania, donde le sia ancor meno age-

vole il districarsi. Imperocchè, nessun morbo morale è così re-

stìo e difficile a curare, come il panteismo, e le dottrine che gli si 

attengono. E siccome la lingua è tanta parte negli umani pensieri, 

noi Italiani nell’imparare le favelle peregrine dobbiamo guardarci 

cautamente di alterare e contaminare la propria, e persuaderci 

che il farlo ne tornerebbe a grave danno intorno alle cose che 

più importano; conciossiachè giova assaissimo a ben pensare e 

connettere il parlare italianamente. 

Il principio protologico è la sorgente della perfezione 

dell’italiano. Declinazione della lingua italica e suo risor-

gimento. 

Sua ampiezza e ricchezza. 

Due forme dello stile italiano. 

Benchè il pensiero dipenda in origine dalla parola, questa può 

essere altresì modificata e contemperata bene o male da quello, 

tanto che per ordinario tali due cose hanno fra loro ragione di 

causa e di effetto scambievolmente. La preminenza degl’idiomi 

pelasgici, riposta sovratutto nella lucidissima precisione della 
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loro orditura e nell’armonico temperamento dell’analisi colla sin-

tesi, ha la sua radice nel principio di creazione, il quale dopo lo 

stabilimento del Cristianesimo regna in Italia dove nei tempi an-

teriori ne sopravvivea qualche reliquia. Ma nella numerosa fami-

glia dei vernacoli usciti dal latino, l’italiano o toscano, che vo-

gliam dire, mantenne forse più di ogni altro l’impronta di quel 

sovrano principio, atteso la continua presenza e l’autorità effi-

cace del verbo religioso, primo autore e conservatore del verbo 

nazionale; essendo ragionevole che la favella volgare sia più per-

fetta nella gente posseditrice e guardiana dei legittimi oracoli. Ma 

se la nostra lingua da un lato è il riverbero della parola cattolica 

e sacerdotale, ella è dall’altro lato lo specchio fedele dello stato 

morale e civile d’Italia, e ne rappresenta i progressi, i peggiora-

menti, l’istoria colle proprie vicissitudini. Culta già prima di 

Dante, venne alzata a sublime perfezione da lui, e mostrò sotto 

la sua penna quanto validi, gagliardi, pieni di vita e di speranze 

fossero que’ tempi, e quanta leggiadria e gentilezza annidassero 

nel maschio petto di quegli uomini a cui la schifiltà moderna dà 

il nome di barbari. Rozza, certo, per alcuni rispetti fu l’età 

dell’Alighieri; ma anche la nostra plebe non è colta, e quella che 

noi oggi chiamiamo coltura è in molti più tosto un’attillata bar-

barie, non compensata dalle virtù antiche; onde noi somigliamo, 

per questo verso, agli Sciti e ad altri popoli duri ed alpestri, che 

consacravano il vizio ed il malanno, venerando gli uomini effem-
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minati, menni, o infetti da certi morbi, e riputandoli divini e fa-

tidici1. Coi tempi di Dante cominciò la declinazione degli spiriti 

e seco quella del favellare; il quale scapitò, come i pensieri e i 

costumi, in due modi, cioè per impoverimento e per debolezza, 

dismettendo molte voci e frasi e maniere di dire proprie e bellis-

sime, e snervando lo stile; il primo dei quali difetti riguarda i ma-

teriali grezzi della loquela, e il secondo si riferisce al loro orga-

nico componimento. Eleganza e semplicità, dolcezza e forza, 

omogeneità e varietà, sono i pregi sovrani di un’idioma, e risplen-

dono mirabilmente nel poema di Dante. Il quale potè imprimere 

nell’eloquio onde si valse, quelle preziose doti, perchè vi capi-

vano, e perchè egli intese a parlar la lingua del popolo nobilitata 

dall’ingegno e dalla dottrina; atteso che da esso popolo si dee 

prendere la materia rozza, la naturalezza e il nerbo spontaneo 

della dicitura; ma l’eletta degli spiriti può solo darle dolcezza, 

magnificenza e finimento. Se non chè, quanto l’aristocrazia na-

turale degl’intelletti è atta a formare lo stile, tanto il patriziato 

artifiziale delle corti è acconcio a guastarlo, evirandolo, spolpan-

dolo, rendendolo sdolcinato, gretto, floscio, elumbe, cortigiane-

sco, servile, e solo buono, insomma, per fare all’amore o piag-

 
1HEROD., I, 105, e IV, 67. – HEYNE in Comm, soc. reg. scient. Gott., 

all’anno 1778, parte 3a, pagg. 37, 38. [G.]. 
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giare i potenti. Laonde i morbidi signori e i ruvidi plebei si so-

migliano nel rovinare le lingue, benchè in modo differentissimo, 

gli uni assottigliandole e riducendole a una quintessenza così leg-

giera, che non ha alcun vigore e se ne va con un soffio, gli altri 

rendendole dure, goffe, aspre, sguaiate, intrattabili; tanto che le 

ti riescono una bolla di sapone o un istrice. L’impoverimento e 

lo snervamento della nostra lingua cominciò col Petrarca, non 

tanto per colpa di lui, quanto pel torto giudizio de’ suoi servili 

imitatori. Il Petrarca fu uomo grandissimo, e benchè si mostrasse 

d’ingegno men robusto di Dante, di animo men libero e severo, 

e fosse troppo avvezzo a bazzicar per le corti, tuttavia mal s’ap-

porrebbe a giudicare dalla vastità de’ suoi studi e della sua mente 

chi ne facesse stima dal solo Canzoniere. Il quale è mirabile per 

la poesia, e mirabilissimo per l’elocuzione e la lingua, dotate di sì 

squisita e faticosa perfezione, che non so qual’altra scrittura si 

possa meglio, per tal rispetto, agguagliare alle Georgiche. E se 

per lo stile il Petrarca è il Virgilio toscano, per la lirica ne è il 

Raffaello, o vogliam dire il Palladio e il Canova, e sottostà in ec-

cellenza al solo Dante, che è il Michelangelo della poesia univer-

sale, e come lui solitario nella storia della fantasia e dell’arte. Ma 

la lingua del Canzoniere, perfettissima nel suo genere, e qual si 

conviene a un libro poetico di casti e platonici amori, non è che 

una piccola porzione della favella toscana e nazionale; alla quale 

lo stile amoroso delle corti è poco, come un intero libro di affetti 

e di lamenti erotici, benchè candidi e puri, è troppo alle nostre 
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lettere. Laonde coloro che per amor del Petrarca vollero, poe-

tando, dar lo sfratto a tutte le voci o fogge del dire che non si 

trovano in questo autore, ridussero il loro vocabolario a una po-

vertà e meschinità ridicola. E ciò che i Petrarchisti fecero nei 

versi, i Boccacceschi lo tentarono nella prosa, scomunicando 

ogni parola che non si trovasse nel Decamerone o almanco nel 

Corbaccio1, e dandoci insulsi o sconci centoni di novelle, come 

gli altri rappezzavano fastidiose canzoni e sonetti. Pedanteria sin-

golare, che sola basta a mostrare come fosse invalsa in Italia la 

fiacchezza e la servitù degl’ingegni, poichè riuscì a creare una 

scuola che durò più di due secoli, e non era ancora spenta ai 

tempi del Parini; quando quel buon uomo di Alessandro Ban-

diera pigliava l’assunto di rifar Paolo Segneri alla boccaccevole, e 

di stemperare il Centonovelle nel papaverico Gerotricamerone2. 

 
1Il Corbaccio o Labirinto d’amore fu scritto dal Boccaccio fra il 1354 

e il 1355. Cfr. intorno ad esso G. PINELLI, Appunti sul Corbac-

cio nel «Propugnatore», XVI, 1883, p. I, pag. 169; e A. LEVI, 

Il Corbaccio e la Divina Commedia, Torino, 1889. 

 
2Intorno al padre Alessandro Bandiera vedi il MAZZUCCHELLI 

ne Gli Scrittori d’Italia, vol. II, p. I, pag. 205, Brescia,1758. 

L’opera a cui qui accenna il G. è il Gerotricamerone, ovvero tre 

sacre giornate nelle quali s’introducono dieci virtuosi e co-
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E benchè i più degli scrittori non si riducessero a tanta miseria, 

niuno di essi, salvo l’unico Davanzati, fu sollecito di conservare 

e mantenere in vita tutto l’antico capitale della lingua; tanto che 

si può dire che questo capitale non si trova in alcuno de’ nostri 

autori così integro, come nel più antico di tutti. Poscia venne la 

maledizione dei gallizzanti, che vollero arricchir l’italiano, già 

spogliato de’ propri ornamenti, colle ciarpe straniere; e quella dei 

poeti arcadici ed anacreontici, che senza imbastardire la lingua, 

l’infemminirono, a esempio del Metastasio, il quale dovendo scri-

vere drammi erotici e musicali, riassunse ed accrebbe l’opera del 

Petrarca, ristringendo a poche pagine il nostro ricco vocabolario; 

attalchè lo spoglio e l’eviramento di quella furono incominciati e 

compiuti da due canonici, ottimi d’ingegno e di cuore, ma non 

sempre ricordevoli della dignità del loro grado, e di quella auste-

rità e fierezza di sensi che si addice ai generosi figli della patria 

italiana. 

Come l’Alighieri creò la poesia e la nobile favella d’Italia 

coll’epopea, così cinque secoli appresso l’Alfieri ristorò l’una e 

l’altra colla tragedia, richiamandole all’avita e dantesca gran-

dezza. Ma l’Astigiano nato sull’orlo boreale d’Italia, e vissuto in 

un secolo ligio alla Francia nei pensieri, nelle parole e nelle opere, 

 
stumati giovani a recitare in volta ciascuno per modo di spi-

ritual conferenza alcuna narrazione sacra (Venezia, 1745). 
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potè piuttosto per ciò che spetta alla lingua, destare il concetto e 

il desiderio, che porgere l’esempio di una riforma. La quale fu 

veramente incominciata e condotta innanzi da’ suoi successori; 

se non che, alcuni di essi trascorsero come accade, nell’eccesso 

contrario alla licenza o alla pedanteria regnante. Laonde, come i 

licenziosi allargavano talmente i confini della nostra lingua, da 

includervi tutti gl’idiomi del mondo, avendo i barbarismi in 

conto di eleganze, così i pedanti vollero ristringere assoluta-

mente le fonti di quella a una provincia e ad una età particolare, 

rannicchiandola tutta in Toscana, anzi in Firenze, e riducendola 

agli scrittori del trecento. E come i superstiziosi dell’epoca pre-

cedente facevano mal viso all’Alighieri, ripudiavano in gran parte 

la lingua da lui usata, e non ne accettavano se non quel poco che 

n’era stato accolto dal Petrarca e dagli altri poeti palatini, così ai 

novelli aristarchi il vocabolario di Dante e del secolo parve quasi 

il solo accettabile, e il dovizioso patrimonio di parole e di frasi, 

il quale, nonchè esser morto, manca negli autori, e vive sola-

mente sulle bocche del popolo, fu rigettato come barbarico. 

Tanto che si venne a impicciolire in altro modo e doppiamente 

il capitale della favella, rimovendone negli ordini del tempo e 

dello spazio quella universalità italiana che gli compete, e annul-

landone l’elemento nazionale e perpetuo, in grazia dell’elemento 

municipale e transitorio di una città o provincia e di un’epoca 
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particolare1. Il secolo di Dante è senza dubbio il gran secolo della 

nostra lingua, come la Toscana, e specialmente Firenze, ne sono 

la cuna ed il seggio più segnalato; ma nello stesso modo che l’età 

aurea di una letteratura non è tutta la vita di essa, nè la metropoli 

è tutto lo Stato, né il centro è l’àmbito del cerchio che lo com-

prende, così il trecento e il toscanesimo non costituiscono tutta 

quanta la lingua nobile degl’italiani. Il ritirar questa lingua verso 

i suoi principii, cioè verso l’oro dei trecentisti fiorentini, non dee 

escludere i progressi seguenti, che si radicano in quei medesimi 

principii e ne sono il naturale esplicamento; imperocchè il retro-

cedere verso il passato non è legittimo in alcun genere di cose, 

se non in quanto si accorda coi miglioramenti avvenire, e aiuta il 

moto progressivo dell’ingegno e delle instituzioni umane, invece 

di renderle stazionarie o retrograde. La venerazione di Dante e 

de’ suoi coetanei non dee esser idolatria, nè superstizione, nè 

servitù: non dee sovratutto ripugnare a sè stessa, come farebbe, 

 
1Nel 1809 il padre Antonio Cesari nella Dissertazione sopra lo stato 

presente della lingua italiana volle fermare il secolo d’oro nel 

Trecento anzichè nel Cinquecento ed aiutato dal poter van-

tare in quel secolo Dante, il Petrarca, il Boccaccio, asserì 

unico e necessario rimedio alla licenza moderna il tornare a 

loro in tutto e per tutto. (Cfr, A. MAZZONI, L’Ottocento, Mi-

lano, pagg. 117-118). 
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se chi adora l’Alighieri e il secolo ripudiasse le fatiche e gli acqui-

sti dei valorosi che premettero più o meno le vestigia di quello, 

ritrassero a suo esempio dal vivo sermone del popolo, e svolsero 

i germi racchiusi nella feconda e onnipotente lingua che allora si 

favellava. Ora di tali scrittori ricchissimo è il cinquecento, ricco 

il secento, nonostante i suoi delirii, e non affatto privi sono il 

quattro e il sette e l’ottocento; onde chi riduce ai soli trecentisti 

il capitale dello stile e della lingua presuppone un fatto straordi-

nario e per poco impossibile, cioè che un’idioma viva per un solo 

secolo, e duri meno di un pesce e di una quercia. Ma nei buoni 

scrittori, dall’Alighieri al Leopardi, non si trova a gran pezza 

tutto l’erario della loquela vivente ancora sulle labbra del popolo 

che l’ha fondata o ampliata. Oltre che, la lingua degli scrittori è 

morta; e la lingua morta non si può maneggiare con quella spon-

taneità e naturalezza, quella discioltura, leggiadria ed efficacia 

che sono il colmo dell’arte, se non è avvalorata, animata, accre-

sciuta dalla viva e popolare favella. Uopo è dunque ritrarre uni-

versalmente dal popolo, e governarsi nei particolari di questa 

scelta, non solo col buon giudizio, ma colla natura delle cose di 

cui si tratta. Imperocchè la lingua comune, popolana, naturale, 

che serve ad esprimere i pensieri e gli affetti comuni a tutti gli 

uomini, si vuol pigliare dai soli luoghi dov’essa è viva e parlata 

da tutti; quando invece quella parte del linguaggio che si riferisce 

al pensiero scientifico, ed esprime, dirò così, la riflessione adulta, 
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non di ogni uomo, ma dei dotti solamente, abbracciando i ter-

mini dottrinali e l’erudizione dello stile, è universale (oltre ai libri 

che ne sono la fonte precipua) nelle classi colte di tutta la peni-

sola, e corre per tutte le città italiane, benchè in niuna riposi. Ora 

l’italica lingua non è viva e popolana che in Firenze ed in Roma 

colle loro pendici, ed è nativa soltanto della prima di queste due 

città. Nè dia ad alcuno meraviglia che quando la cuna della favella 

è unica (ed è sempre tale), il centro e seggio di essa sia doppio; 

imperocchè il perfetto parlare e il perfetto scrivere constano di 

due spezie di elementi, l’uno particolare, municipale, privato, di-

mestico, alla mano, l’altro comune, nazionale, pubblico, esqui-

sito, magnifico. Dall’armonico accozzamento di queste varie 

parti nascono la vita e la perfezione dello stile; giacchè la vita e 

l’eccellenza in ogni specie di organismo consistono nell’uno e 

nel moltiplice, nell’identico e nel vario, nel generale e nell’indivi-

duale insieme composti e contemperati. Ora di queste sorti di 

componenti, per ciò che spetta alla lingua italiana, la prima ri-

siede in Firenze, e la seconda principalmente in Roma; quella, 

metropoli poetica e letteraria d’Italia, e sedia del vero idioma vol-

gare nel senso onorato di tal parola; questa, capitale civile e reli-

giosa della penisola, e albergo segnalato di quella favella che fu 

chiamata romana da alcuni scrittori, ovvero cortigiana, aulica ed 

illustre. Ma benchè la città gentile e la città santa concorrano in-

sieme a formare il comune linguaggio, la parte ch’essi vi hanno 

non è uguale, perchè la sostanza dell’idioma, le voci, le frasi, le 
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proprietà, le movenze più vitali dello stile, sono toscane, e pro-

vengono donde esso idioma ebbe il suo nascimento: Roma non 

contribuisce a quest’opera che dando allo stile quel colore più 

universale e quell’andamento più largo che risplende nei crocchi 

tiberini, viva effigie di quell’elegante corte urbinate del secolo 

sedicesimo che venne dipinta dal Castiglione1. L’aiuto della lin-

gua viva è specialmente richiesto per le opere di stile famigliare 

e giocoso, come quello che dee abbondare di sali e di modi, puri, 

gentili, leggiadri, e ad un tempo usitati e intesi dal popolo; dee 

esser condito di quell’attica urbanità e di quel grazioso lepore 

che s’imparano assai meglio dal conversare, che dai libri. I motti, 

le celie, i proverbi e tutto il corredo dello stile casalingo e faceto 

non appartengono alla lingua nobile, se non in quanto essa man-

tiene ancora il suo genio primitivo, come dialetto; il che per l’ita-

liano si verifica sulle sponde del Tevere, e più ancora su quelle 

dell’Arno. Pochi idiomi sono così atti come il nostro all’arguto 

motteggiare; benchè molti Italiani non mostrino di saperlo, e va-

dano a cercare lo spirito in Francia, dove se ne trova a buon mer-

cato, senza avvertire che ciò che riesce spiritoso in Parigi è per 

lo più affettato e freddo in Italia, atteso il genio diverso dei due 

 
1Il G. accenna qui al dialogo del Cortigiano di Baldassarre Casti-

glione. Cons. l’ottima edizione commentata da V. Cian, Fi-

renze, Sansoni, 1894. 
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popoli; tanto che accade alle arguzie quello che avviene ai vestiti, 

le cui nuove fogge, trovate sulla Senna, diventano spesso ridicole 

e leziose sul Tebro o sul Po. Chi voglia conoscere il divario che 

corre tra lo spirito francese, camuffato alla nostrale, e lo spirito 

italiano, ragguagli il Casti negli Animali1 cogli scrittori comici e 

giocosi del cinquecento, lasciando in disparte la materia (che nel 

satirico moderno è certo più appetitosa, perché conforme al ge-

nio corrente), e badando unicamente alla poesia e alla dicitura; e 

vedrà che in opera di lepidezza noi non abbiamo da invidiare i 

Francesi, e neppure gli antichi Greci. Due forme di piacevolezza 

ha l’Italia, fra loro diverse, ma egualmente nostrane, e procreate 

dai due popoli più ingegnosi della penisola. L’una, che chiamerei 

oraziana, è dolce, fina, arguta, gentile, non morde nè lacera, ma 

solletica e punge: tal è la giocosità toscana, traente il suo nome 

dal Berni, che n’è un modello squisitissimo. L’altra ha più del 

giovenalesco, fa sangue, ed è la facezia della plebe romanesca, di 

cui Pasquino2 è simbolo ed organo insieme, e che risale forse ai 

 
1«Gli animali parlanti» zoepia in 26 canti, in sesta rima, divisa in 

tre parti (Parigi, 1802). 

 
2Intorno a Pasquino cfr.: D. GNOLI, Le origini di Maestro Pasquino 

nella «N. Antologia», S. III, vol. XXV, 1890; A. LUZIO, Pietro 

Aretino e Pasquino, «ibid.», S. III, vol. XXVII, 1890. 
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frizzi atellani o fescennini dell’antico Lazio, ovvero a quei sali 

plautini, che non soddisfacevano al gusto molle e cortigianesco 

dell’amico di Mecenate1. Il valor della satira burliera od ironica, 

e della commedia, dipende principalmente dalla lingua e dallo 

stile che si adopera; ond’è che il dramma comico dee sempre 

essere scritto in un dialetto. Tal è la causa per cui in Italia l’ottimo 

linguaggio comico non può essere che il fiorentino2, o altro ver-

nacolo municipale, come, verbigrazia, il veneziano; cosicchè per 

supplirvi nacque l’uso delle maschere, parlanti in un dialetto, 

quasi effigie contraffatta e caricatura della lingua nobile e nazio-

nale. 

Utilità dei fonti pelasgici per chi vuol scrivere italiana-

mente. 

Dello studio del greco e del latino. 

 
1Allude ai versi 270-272 dell’Arte Poetica di Orazio: «At vestri 

proavi Plautinos et numeros et | Laudavere sales, nimium 

patienter utrumque | Ne dicam stulte, mirati...». Altro giudi-

zio non così severo su Plauto, dà Orazio in Epist. II, I, 58 e 

170 e segg. 

 
2MACHIAVELLI, Discorsi o Dialoghi sulla lingua. [G.]. 
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Dell’uso del latino nelle scuole. 

Oltre i libri e la voce viva del popolo toscoromano, la lingua 

italica può e dee anche vantaggiarsi, ricorrendo ai fonti pelasgici, 

ond’ella è uscita. La schietta e forte antichità è utilissima a tutti 

coloro, che stanchi e ristucchi della gracile, cascante e leziosa de-

licatura moderna, aspirano a rinsanguinare e rinvigorire; ma 

giova specialmente a noi Italiani, che, risalendo ai Romani e ai 

Greci, torniamo ai principii, onde pigliammo le mosse, e colà 

cerchiamo acconciamente ristoro, donde avemmo nascita e vita. 

Lo studio assiduo, profondo del greco e del latino serve ad ar-

ricchire la nostra lingua di molti vocaboli e modi di parlare op-

portuni, graziosi, efficaci; perchè, atteso la parentela della doppia 

lingua madre colla comune figliuola, questa può giudiziosamente 

ritrarre da quella, senza offendere il proprio genio, come fa-

rebbe, se volesse accattare dal francese o da altra favella d’oltre-

monte. Le voci e i costrutti latini o greci, bene usati, s’innestano 

così naturalmente col nostro volgare, che paiono usciti dal corpo 

di esso, e si confondono colle sue proprietà, come due gocciole 

omogenee; dove che il genio celtico è così diverso dal pelasgico, 

che sebbene il francese sia rispetto alla latina origine un dialetto 

romano fratello del nostro, esso ritrae tuttavia dall’indole nazio-

nale, onde venne complessionato, un volto straniero; tanto che 

il mescere insieme i lor componenti fa ricordare il mostro di 

Orazio, o l’abito rappezzato della Discordia presso l’autor del 
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Furioso1. Ma le inspirazioni e lo studio amoroso dei classici gio-

vano principalmente in quella parte dello stile che s’immedesima 

coi pensieri e cogli affetti, e che dal profondo dell’animo spon-

taneamente rampolla; il quale, educato da quell’alto sentire della 

Grecia e di Roma, s’innalza, quasi senza addarsene, al vero bello, 

e induce alle parole che si usano non so che di antico, di austero, 

di venerando, che diletta e rapisce. La grecità e la sobria latinità 

dell’elocuzione italiana risplendono ora disgiunte ora accoppiate 

nei primi nostri scrittori, così prosanti come poeti, e corrispon-

dono alle due forme native di stile, dianzi accennate, l’una delle 

quali è toscana, individua, e tiene del municipio, l’altra romana, 

comune, e ritrae della nazione. Ma da che lo studio delle lingue 

antiche scadde fra noi, e la filologia latinogreca divenne a una 

povertà evidente, la classicità e il colorito pelasgico del dire ita-

liano declinarono in proporzione; e questa è certo una delle 

cause precipue per cui l’eloquenza mancò all’Italia, la poesia e la 

prosa elegante tralignarono, e il numero dei buoni scrittori è da 

un secolo e mezzo divenuto rarissimo. Imperocchè tengasi per 

fermo che la cognizione di una lingua non giova, per ciò che 

 
1Per il mostro d’Orazio, v. l’Epistula ad Pisones, v. I e segg.; per 

l’abito rappezzato della Discordia, l’Orlando Furioso 

dell’ARIOSTO al c. XIV, 83. 
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spetta al ritrarre giudiziosamente le sue bellezze, se non è pro-

fonda; e non si conosce profondamente un idioma da chi lo in-

tende solo superficialmente, e non è in grado di scriverlo. La vera 

e perfetta intelligenza, e quindi il possesso delle parole, consiste 

nel saperle adoperare e nel poterle padroneggiare a suo talento. 

Perchè mai nel cinquecento l’italiana eleganza era frequente fra 

gli scrittori? Perchè allora fioriva in Italia lo studio del greco e 

del latino, e molti erano che potevano scrivere con garbo e purità 

di dettato, almeno nel secondo di questi idiomi; e alcuni di quei 

latinisti riuscirono così stupendi, che se ne sarebbe onorato il 

secolo di Cicerone1. E benchè pochi fossero gl’ingegni privile-

giati, che si accostassero all’eccellenza di un Manuzio o di un 

Fracastoro, la famigliarità, che i giovani acquistavano con quelle 

lingue sintetiche e faticose, giovava ad acuire, rinforzare e dilatar 

loro l’ingegno, a imprimere in esso quell’abito di ben connettere, 

quella dirittura di raziocinio, quella finezza e sanità di giudizio, 

quel vigor di pennello, quel sapor di eleganza, che nello scrivere 

volgare più tardi manifestavano. E ciò non solo in Italia, ma an-

che oltre i monti, e specialmente in Francia; dove gli scrittori del 

secolo diciassettesimo, smisuratamente superiori a quelli dell’età 

 
1Cfr. intorno a questi latinisti il cap. III della Parte prima di Il 

cinquecento di F. FLAMINI, Milano, Vallardi. 
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seguente, dovettero in gran parte la maggioranza loro alla dime-

stichezza contratta coi classici, e alla forte nutritura, onde fin da 

fanciulli erano pasciuti. Ma quando al Montaigne, all’Amyot, al 

Lafontaine, a Giovanni Racine, al Fénelon, al Labruyère1, grecisti 

e latinisti talvolta squisitissimi, succedette il Voltaire sprezzatore 

inverecondo e ignorante dell’antichità sacra e profana, e sorse la 

setta de’ parolai e dei cerretani laureati, le lettere francesi comin-

ciarono a scadere, finchè giunsero a quella mediocrità perfetta, 

in cui sono al presente. La Francia non ebbe mai tanta copia di 

scrittori, come oggi; ma non so in questa moltitudine innumera-

bile quanti se ne trovino, che sappiano il loro mestiere: certo si è 

che il difetto di proprietà e di precisione nei termini, di conve-

nienza nelle immagini, di sobrietà nelle figure, di semplicità e di 

decoro nello stile, di continuità e di forza nel ragionamento, è la 

dote più cospicua di chi scrive al dì d’oggi, e proviene non tanto 

da mancanza d’ingegno, quanto dai cattivi ordini degli studi ele-

mentari. Ottimo spediente per educare il buon gusto nei giovani, 

avvezzandoli a sentire e ad esprimere le classiche bellezze, è l’uso 

che regnava nei pubblici studi d’insegnare alcune scienze in la-

tino, di obbligare i giovani a parlare, a scrivere latinamente, e a 

 
1Cfr. Histoire de la littérature Française di L. PETIT DE JULLEVILLE, 

Paris, 1918, tome IV e V. 
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servirsi di questa lingua nelle dispute accademiche e nelle pub-

bliche conclusioni. La quale necessità induceva i più ingegnosi 

per vaghezza e gara di ben favellare a studiar profondo ne’ clas-

sici, a sviscerarli ed appropriarseli: giacchè, (giova il ripeterlo,) 

non si possiede bene una lingua, se non da chi è atto ad espri-

mere in essa elegantemente i propri pensieri. Vero è che nei 

tempi addietro l’uso del latino era spinto tropp’oltre, sia perchè 

applicato a materie, che non ne son suscettive, come per essere 

disgiunto dallo studio e dall’esercizio dell’italiano; ond’esso riu-

sciva da un lato incomodo e fastidioso, e dall’altro inutile. Il la-

tino, come ogni lingua morta, dee essere coltivato qual semplice 

mezzo in pro della lingua viva; il che non accade, se lo studio e 

il maneggio di questa non prevalgono, e se si vuole latineggiare 

intorno a quei soggetti, dov’è per poco impossibile il non farlo 

barbaramente. Certo è cosa indegna e ridicola che di tutte le lin-

gue antiche e moderne la meno insegnata e saputa in Italia sia 

appunto l’italiana; e che altri attenda ad esprimere i suoi pensieri 

in un estinto idioma con purità ed eleganza, senza vergognarsi 

di parlare e scrivere rozzamente nella lingua nobile, che si favella. 

Ma quando lo studio e l’esercizio del latino sia subordinato e 

indirizzato a quello dell’italiano, e i due idiomi si adoperino di 

conserva nello scientifico tirocinio, ristringendo l’uso del primo 

a quei temi che più gli si affanno, come la teologia, il giure ro-

mano e canonico, certe parti della letteratura, della filosofia e 

della storia, io lo credo giovevolissimo per dare ai giovani il buon 



120 

sapore dell’antichità e insegnar loro l’arte difficilissima di scriver 

bene nella lingua propria. A ogni modo, mi par cosa indegna che 

i colti Italiani sappiano solo mediocremente l’antico eloquio 

della patria loro e del mondo, progenitore di quello che essi par-

lano e della metà degli altri che corrono in Europa; e che quando 

vogliono in esso esprimere i loro pensieri, il facciano così garba-

tamente, che paiono nati nell’Ungheria, anzi che nella nostra pe-

nisola. Lascio stare che dal latino, non meno che dal greco, si 

possono derivare nuove e preziose ricchezze per la nostra lingua, 

da chi sia profondo conoscitore di questi idiomi, e possegga 

l’arte difficile dei filologici innesti. Cauteliamoci adunque anche 

su questo articolo contro l’esempio dei Francesi; e coloro che 

governano gli studi italiani si guardino dall’imitare la sapienza di 

certuni, che testè abolirono in Francia le ultime reliquie della la-

tinità accademica, quando chi avesse fior di giudizio dovrebbe 

piuttosto rimetterla in piede. Imperocchè fra le varie cagioni che 

condussero la letteratura e la filosofia francese alla loro debo-

lezza presente, e resero così raro il numero dei buoni scrittori, 

una delle principali è la declinazione di quegli studi classici, a cui 

il secolo diciassettesimo seppe grado della sua poetica e oratoria 

grandezza. La lingua latina è non solo un sussidio di filologia e 

di eloquenza a chi scrive francescamente, ma eziandio uno stru-

mento d’idealità e di religione; conciossiachè i Francesi ritrassero 

dall’Italia e dal cattolicismo il meglio della civiltà loro. Ma da che 

allo studio delle lettere greche, latine e italiane, che diede ai nostri 
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vicini i più grandi loro scrittori, è sottentrato il culto delle cose 

inglesi, e sovratutto tedesche, a che stato sia divenuto presso di 

quelli l’arte difficile di pensare e di scrivere, niuno lo ignora. La 

guerra, che oggi si fa contro il latino e il greco, muove dallo 

stesso principio, per cui i cultori delle scienze fisiche e matema-

tiche disprezzano la filosofia, le meccaniche industrie ed i traffici 

sovrastanno alle lettere, alla morale, alla religione, e il genio ple-

beo e democratico all’aristocrazia naturale degli stati; e cospira a 

partorire i medesimi effetti, cioè a ricondurre nel mondo la bar-

barie. Doloroso insieme e ridicolo è il vedere uomini ingegnosi 

e versati in qualche disciplina, ma di studi e di mente ristretta, 

disprezzare ciò che non intendono; e gridare contro la filosofia 

e la letteratura, quando il lor modo di connettere e di scrivere 

basta per lo più a mostrare che sorta di competenza essi abbiano 

in queste materie. La letteratura e le scienze filosofiche e religiose 

furono culte fervidamente e quasi adorate da Galileo, da New-

ton, dal Leibniz, dal Linneo, dall’Eulero, dall’Haller e da tutti i 

grandi loro coetanei; ed esso Leibniz, che per l’universalità 

dell’ingegno e del sapere tiene fra que’ sommi il grado di prin-

cipe, anteponeva la filosofia a ogni altra parte dello scibile 

umano. Le lettere sacre e gentili, e la prima delle umane scienze 

possono ben consolarsi con tali suffragi del disprezzo in cui 

sono tenute da molti fisici e matematici dell’età nostra. L’ingiusta 

e ridicola preoccupazione è forse allignata meno in Italia, che 
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altrove, e benchè il numero dei valenti grecisti e latinisti sia sce-

mato d’assai rispetto alle età passate, tuttavia la tradizione dei 

buoni studi non è spenta affatto nelle università e accademie ita-

liane. E senza parlare di Roma, dove non si è mai smarrita l’ere-

dità del Bembo e del Sadoleto, Carlo Boucheron1 fu il primo la-

tinista europeo de’ suoi tempi, e rinnovò, anzi vinse nella peni-

sola la fresca gloria del Buonamici. L’ateneo di Torino ebbe sem-

pre cultori felicissimi della lingua del Lazio; fra’ quali Giammaria 

Dettori2 di Sardegna, teologo esatto, moralista severo, scrittore 

elegante e facondo, uomo di gran sapere, di fervido ingegno e 

d’indole egregia, mostrò alla nostra memoria quanta virtù e gen-

tilezza possa uscir da quell’isola, a cui molti danno ancora il 

 
1Nato in Torino nel 1773 e morto nel 1838. Professore di elo-

quenza greca e latina nell’Università di Torino, scrisse varî 

opuscoli in latino, tra cui si distinguono le vite del Priocca, 

del Vernazza, e del Caluso. Cfr. EUSEBIO GARIZIO, De C. 

Boucheronis Vita, oratio, Torino, 1875. 

 
2Cfr. intorno a Giammaria Dettori i Ricordi biografici e carteggio di 

V. G. raccolti per cura di G. MASSARI, Torino, 1860, vol. I, 

pagg. 125-138. 
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nome di barbara. E Lorenzo Martini1 non provò col suo esem-

pio che si può padroneggiare una lingua morta come fosse viva, 

e piegarla ai soggetti più schivi di ogni eleganza? Il quale, espo-

nendo con sallustiano dettato la fisiologia moderna, meritò di 

essere salutato dall’Italia, come il Celso del Piemonte. 

Vantaggi che lo stile biblico può arrecare alla educazione 

italiana. 

La lingua italiana, essendo nata dal connubio del genio italo-

greco col cristiano, e partecipando di questa doppia origine, ha 

parentela per ambo i versi coll’antico Oriente, progenitore della 

civiltà pelasgica e del Cristianesimo. Come padre de’ Javaniti oc-

cidentali e della loro cultura eterodossa, il mondo asiatico è una 

ricca miniera di erudizione, di filosofemi e di poesia; onde l’Italia 

dee rallegrarsi che la scuola orientale fondata in Roma dalla Pro-

paganda, quinci diffusa in tutta la penisola, e propagginata in 

Piemonte dal gran Caluso, si dilati e si fortifichi di giorno in 

 
1Cfr. G. B. GERINI, Due medici pedagogisti in «Atti della R. Accademia 

delle Scienze di Torino», vol. XLIV, pagg. 547-561. Il Martini 

nacque in Cambiano nel 1785 e morì il 1844. 
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giorno; e se ella piange la perdita immatura di Paolo Pallia1, gio-

vane impareggiabile, e di Antonio Arri2, si consola coll’eroica fa-

tica di Caspare Gorresio3 sul Ramaiana. Ma l’orientalità etero-

dossa, benchè valga a dotar l’intelletto di notizie pellegrine e re-

condite, e ad inspirare l’immaginativa, non credo che giovar 

possa alla elocuzione italiana; perchè lo stile dei poeti e degli altri 

scrittori di levante, quanto somiglia per avventura a quello delle 

 
1Cfr, su di lui A. BERTOLOTTI, Passeggiate nel Canavese, Ivrea, 1873, 

vol. VI, pagg. 536-548, e vol.VII, pagg. 17-18, e per i suoi 

rapporti col Gioberti MASSARI, Ricordi biografìci, etc., Torino, 

1866, vol. I, pag. 379 e segg, 

 
2Il teologo Giovanni Antonio Arri era nel 1832 assistente alla 

biblioteca dell’Università di Torino. È a stampa di lui un sag-

gio sopra un Volgarizzamento della quarta deca di T. Livio, To-

rino,1832, ed una memoria sovra la Lapide fenicia di Nora in 

Sardegna, Torino, 1834 (estratto dagli «Atti della Accademia delle 

Scienze di Torino», XXXVIII). 

 
3L’abate Gaspare Corresio (1808-1891). Nelle note del vol. II del 

Rinnovamento (Torino, 1851, pag.455), il G. scrive: «I panditi 

dell’India son debitori a Gaspare Gorresio del testo auten-

tico e limato del loro Omero». 
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nazioni germaniche, così nei pregi come nei difetti, e principal-

mente per l’indirizzo panteistico delle menti e delle dottrine, 

tanto si disforma dalla casta sobrietà delle muse classiche, con-

naturate alle nostre lettere. Ma v’ha un Oriente legittimo ed or-

todosso, da cui uscì quella fede, che esercitò le prime parti nella 

composizione dell’Europa culta, e specialmente d’Italia; il quale 

appunto per questo è molto affine alla nostra tempra, e può coo-

perare a ravvivare e ringiovanire l’eloquio stanco ed illanguidito. 

Singolar cosa è a dire che la Bibbia, cioè un libro, che per tanti 

titoli ci è così domestico e venerando, abbia ragguagliatamente 

avuto così poca influenza nei nostri scrittori; quando presso le 

altre nazioni letterate l’ebbe grandissima. E pure il padre della 

nostra poesia e della nostra prosa fu squisitamente biblico, non 

solo nella Divina Commedia, ma nel Convivio e nelle altre sue 

opere, e sarebbe utile e curioso lavoro il raccogliere gli orientali-

smi di questo genere, che sono sparsi per le tre Cantiche. E fra i 

nostri prosatori la grandiloquenza del Bartoli, e la stringata evi-

denza del Davanzati hanno assai dello scritturale; ma questo ca-

rattere riluce principalmente in alcuni dettatori del trecento, quali 

sono, per esempio, il Cavalca e il Passavanti, che nei migliori luo-

ghi delle loro opere esprimono mirabilmente la limpida e leggia-

dra schiettezza, e talvolta la vibrata facondia, del Pentateuco e 

dei Giudici1. Anzi si può affermare generalmente che i trecentisti 

 
1Il Pentateuco sono i primi cinque libri dell’Antico Testamento; 
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per l’andamento e il colorito dello stile, per la ingenua energia 

delle figure, per l’eccessiva semplicità e quasi rozzezza del pe-

riodo, per la poca e niuna legatura rettorica dei pensieri, pel 

modo di raccontare naturalissimo e ad uso di cronaca, anzichè 

di storia, e per un certo procedere rotto e sentenzioso, tengono 

assai meglio dell’incesso proprio delle lingue semitiche, più pros-

sime alla fanciullezza dello scrivere, che dell’artifiziata e faticosa 

struttura, e dell’organismo speciale degl’idiomi indopelasgici. Il 

che si deve attribuire così all’efficacia della Bibbia su quegli scrit-

tori, molti dei quali erano di profession clericale e quasi tutti re-

ligiosissimi, come alla convenienza di tal nascente cristiana col-

tura con quella degl’Israeliti ai tempi aurei delle loro lettere. Im-

perocchè gli Ebrei di allora, per la loro postura e pel genio posi-

tivo della stirpe, delle credenze, delle instituzioni, erano l’Occi-

dente del mondo orientale, e quasi un anello mediano fra i popoli 

dell’ultimo levante e il ponente europeo. I sacri scrittori appar-

tengono all’Oriente per l’audacia delle figure, la sublimità dei 

pensieri e delle imagini; ma se ne distinguono per la semplicità 

dei modi, la sobrietà degli ornamenti, la precisione e l’aggiusta-

tezza dei concetti, e perchè con tutta l’arditezza dei loro traslati 

 
i Giudici, il 7°, in cui è narrata la storia del popolo ebreo 

sotto i Giudici (1400-1100 a. C.). 
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non hanno pur l’ombra di quella soverchia abbondanza e gon-

fiezza, che occorre così spesso nelle altre letterature dell’Asia, e 

fece denominare da questa parte del globo l’enfiata facondia dei 

rostri degeneri1. Laonde per tal rispetto lo stile biblico si confà a 

meraviglia col fare omerico, e le inspirazioni originate da queste 

due fonti, l’una umana e l’altra divina, confluiscono e si accor-

dano perfettamente nell’unità dell’ingegno italico. Laddove la 

tempra pelasgica ripugna all’orientalismo eterodosso; e credo 

che qualunque sforzo di mente non potrebbe riuscire a mischiare 

insieme le asiatiche ampolle colle bellezze del nostro idioma, 

come Bartolomeo da San Concordio, il Compagni e il Savona-

rola paiono talvolta ritrarre i sentenziosi aculei dei Proverbi e le 

folgori dei Profeti2. Parlando della esuberanza orientale, non si 

vogliono già mettere in un fascio tutte quelle rimote letterature, 

perchè dove le astruserie panteistiche sono temperate dal duali-

smo e dal senno pratico, come nella Cina e nell’antica Persia, (chè 

nell’Iràn moderno la setta rigogliosa e samanea dei Sufi nocque 

 
1Intorno all’enfiata facondia dei cosidetti «Oratores Asiatici», vedi 

CICERONE, Brutus, 13 e 95. 

 
2I Proverbi sono il terzo dei libri didattici del V. T. I libri dei profeti 

maggiori e minori coi libri dei Maccabei ne formano invece 

l’ultima parte. 
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spesso alle lettere dei Siiti,) il gusto letterario è di gran lunga mi-

gliore; come si raccoglie, paragonando le scritture buddistiche e 

bramaniche con quelle di Zoroastre e di Confusio, e specialr-

nente collo Sciuching, che per la patriarcale e gustosa semplicità 

della forma ti ricorda la Genesi e le regie cronache di Samuele1. 

La semplicità monosillabica del cinese si accosta anche alla na-

tura inorganica delle loquele semitiche assai più che agl’idiomi 

indogermanici; e siccome nelle lingue figliate dall’antico idioma 

del Lazio, l’artifizio sintetico dello stile venne temperato notabil-

mente dalla latinità scolastica, (e in alcune di esse, come nel fran-

cese, sparve totalmente,) si può dire che tali sermoni sono un 

ritiramento della complicata filologia indopelasgica verso la sem-

plicità delle semitiche origini. Che la lingua primitiva sia stata se-

mitica, e che l’ebraico ne sia un dialetto o un residuo, è probabile 

per molte ragioni, checchè ne paia allo scetticismo moderno, e 

se non altro, risulta dall’indole filosofica e spirituale di tale 

idioma, il cui vocabolario si ragguaglia spesso mirabilmente colla 

scienza dell’età nostra2. Per tutte queste ragioni io son di parere 

 
1La Genesi è il primo libro dell’A. T.; le cronache di Samuele il 

primo del libro dei Re. 

 
2Un ingegnoso scrittore napoletano, nostro coetaneo, dopo di 

aver allegata l’opinione de’ Padri, che l’ebraico sia stato 

l’idioma primitivo, aggiunge questa acuta avvertenza: «Illud 
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che lo studio della lingua e della letteratura santa, oggi trascura-

tissimo, possa giovare assai per ravvivare in Italia l’arte dello scri-

vere, darle semplicità, idealità e forza, ritirarla verso le forme na-

tive del trecento, e svolgere le recondite sue potenze; imperoc-

chè, come ho dianzi avvertito, quantunque fra le moderne let-

tere, le italiane siano le più attempate, esse sono forse meno 

esauste delle altre, più virtuose e ricche di estetici germi ancora 

implicati, più giovani moralmente, più fresche, e possono meglio 

promettersi dell’avvenire, l’età delle favelle non dovendosi tanto 

misurare dal tempo che hanno corso, quanto dal grado del loro 

esplicamento. Ora se la nostra poesia, dall’Alighieri al Monti e al 

Leopardi, potè estrinsecare, non dirò tutte, ma una gran parte 

delle sue bellezze, non avvenne già altrettanto alla prosa italiana; 

 
tantummodo ad rem adjicendum remur, nempe sermonem 

alium internum discernendum fore, alium externum, qui a 

primo ortus est, eique penitus inservit. Hinc Patres et philo-

sophi quamplurimi hebraicam linguam attente advertentes, 

quæ non externum sermonem atque a sensu desumptum, 

sed internum et intellectualem magis exhibet, eam cæteris 

longe anteponunt, dignamque exixtimant, cui Deus perenni-

tatem in Heberi famiglia destinaret». (CARFORA, Disc. etnogr 

intorno oll’orig. e progr. della favella e della scritt., Napoli, 1838, 

pag. 71). [G.]. 
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la quale si può dire che non sia ancor giunta alla sua maturezza, 

ed è come un campo nuovo che promette all’aratore un’abbon-

dante ricolta. Attendano dunque a quest’opera gli scrittori ita-

liani; lascino dormire per qualche tempo la poesia, che abbiamo 

per ora a bastanza di versi; e si applichino ad arricchire la lingua 

di prose dettate con platonica e demostenica eloquenza, abbeve-

randosi, come Dante, alle fonti bibliche ed omeriche. Imitino e 

proseguano l’opera di Giuseppe Biamonti1, ingegno candido e 

profondo, che, dopo essersi nudrito lungamente di Omero e di 

Dante, volle risalire a Mosè, tradusse Giobbe, lasciò una Bibbia 

ebraica postillata di sua mano, e impresse nella tersa e vetusta 

semplicità del suo stile un non so che di orientale e di pellegrino, 

accoppiato alla leggiadra ingenuità degli antichi Greci2. 

 
1Giuseppe Biamonti (1762-1824). Vedi intorno a lui T. VAL-

LAURI, Storia della poesia in Piemonte, Torino, 1841, II, pag. 286 

e segg. 

 
2Il G. soppresse in questa seconda edizione il seguente periodo, 

col quale si chiudeva nella prima questo capitolo: «L’erudi-

zione ebraica ebbe sempre fra noi, ove nacque, ottimi cultori, 

e ora possiede in Amedeo Peyron un uomo, che premendo 

le orme valorose di Tommaso Valperga, congiunge la Grecia 

col molteplice Oriente, e condisce i suoi lavori in amendue 

questi studi colla maestà della lingua antica d’Italia e colla 
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dolcezza della sua figliuola». E aggiungeva, in nota pure sop-

pressa: «Amedeo Peyron è non solo dettatore elegante 

nell’antica e nella moderna lingua d’Italia, (pregio non fre-

quente fra gli eruditi di professione,) ma scrittore acuto e 

mordacissimo. Il che io avverto per rispondere con un tanto 

esempio a chi mi ha dato biasimo, perchè mi accadde talvolta 

di trattare qualche mio avversario un po’ bruscamente. Ma io 

non ho mai sostenuto in tal caso le parti di assalitore; fui 

all’incontro assalito, e con modi poco cortesi; laddove l’in-

clito orientalista, che rispose assai agremente al sig. Letronne, 

il quale l’avea criticato, fu spesso primo a orticheggiare altrui, 

come si può vedere in ciò che scrisse con sale pungentissimo 

sulla erudizione orientale e sulla grecità del Frullone, sul Li-

vio del ghetto e sulla lingua degli Otometi. Ma niuno certo 

vorrà vietare a chi coltiva le lettere tali sferzatelle innocenti, 

purchè non si tocchi l’onore nè la moralità di nessuno, e non 

si abbia senso d’ira o di rancore nell’animo, ma si proceda 

colla pacatezza del filologo piemontese; nel quale, come 

ognun sa, non si trova pure un grano di animosità letteraria 

o di bile teologica». 
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IX. – OBBIEZIONI CONTRO IL PRIMATO ITA-

LIANO E RISPOSTE. 

Obbiezione prima: il primato attuale della Francia. 

Tal primato è prettamente negativo ne’ suoi effetti. 

Chiamati a rassegna i titoli principali dell’ingegno italiano alla 

scientifica e letteraria preminenza, debbo rispondere a parecchie 

obbiezioni che forse si moveranno da alcuni in contrario. Impe-

rocchè non mancano oggi coloro i quali fanno professione di 

una grande modestia e umiltà nazionale, e obbligando la patria 

loro a osservar le regole della buona creanza, vogliono che ad 

ogni patto ella ceda generosamente il passo ai forestieri. A co-

storo parrà che io abbia detto un’eresia, anteponendo l’Italia alla 

Francia; e sarò tenuto da essi come un uomo di mente ristretta, 

di pochi pensieri, incapace di sollevarsi all’altezza del secolo, e di 

apprezzare gli acquisti del moderno incivilimento. Chi è, infatti, 

che abbia fior di senno e non veda la cospicua maggioranza dei 

nostri vicini, il cui splendore da dieci lustri abbaglia ed affascina 

il mondo? Qual è il popolo, la cui lingua sia intesa e parlata in 

tutta Europa, e faccia l’ufficio di mediatore e d’interprete fra i 

governi e le nazioni? La Francia. Qual è il popolo che colla sua 

letteratura abbia svisate, infette, storpiate, o soppiantate ed 

estinte quelle degli altri paesi? La Francia. Qual è il popolo, che 



133 

diffondendo il suo modo di pensare e di sentire in opera di filo-

sofia e di religione, abbia spente o almeno diminuite per ogni 

dove le cristiane credenze? La Francia. Qual è il popolo, che in-

trodusse da per tutto le sue idee politiche, insegnando ai principi 

cristiani l’arte del dispotismo paganico, e ai loro sudditi quella 

delle rivoluzioni, e aspirò ripetutamente alla tirannia di Europa, 

empiendola di discordie, di tumulti, di guerre, di sperperi, di 

stragi, di sacrilegi e di ruine? La Francia. Che più? Non è la Fran-

cia che ammorbò i nostri costumi, c’innestò le sue usanze e per-

sino il modo di vestire, sostituendo all’abito nostrano e nazionale 

quell’attillatura bellissima che non si può imitar nelle statue e 

nelle gravi pitture, senza ingiuria dell’arte? Il primato della Fran-

cia è dunque un fatto reale, dove che quello d’Italia è un sogno, 

un desiderio, una boria, una ricordanza, tanto meno agevole a 

verificare, quanto che, ben lungi dal maggioreggiare nel mondo, 

noi siam diventati da due o tre secoli il popolo miterino1 e la 

favola di Europa. Ora conferire lo scettro all’ultima delle nazioni 

e mandare a stampa un libro per chiarire la legittimità di questa 

investitura, è una solenne impertinenza verso coloro che s’invi-

tano a leggere. Così discorreranno taluni, che si vergognano del 

 
1Degno di mitera o mitra: intendendo di quella che si metteva 

per ignominia ai condannati. MENZINI, Satir., 181: «E questo 

secoletto miterino | Ha converso in sassate il berlingozzo». 
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nome italico, e non parlano dei Francesi, se non inginocchian-

dosi loro dinanzi, picchiandosi il petto, e recitando un atto di 

ossequio o di contrizione. Per tranquillare questi peritosi, io co-

mincierò a notare che, ascrivendo all’Italia certe prerogative, non 

sono già così ingegnoso e sagace, da affermare ch’ella le eserciti; 

e tutto il tenore del mio discorso chiarisce che io non mi mostro 

per questa parte più altezzoso e superbo de’ miei critici. Dico 

solo che la nostra patria possiede radicalmente tali privilegi, con-

naturati alla sua condizione e indelebili nella sua natura; e che da 

lei sola dipende, non dall’altrui volere, il farli vivi e metterli in 

esercizio. Un diritto qualunque e l’uso di esso sono cose diffe-

rentissime. Siccome la perfezione non si trova fra le cose umane, 

non vi ha diritto così sacrosanto che non sia talvolta impugnato, 

interrotto, sospeso, e momentaneamente annullato; e i momenti 

delle nazioni sono gli anni e i secoli. Quel campo è sugoso e 

fecondo, ma disutile per oscitanza dei coltivatori: vorrai per que-

sto posporlo a un suolo arido e magro, che tuttavia produce 

qualche cosa per isforzo d’industria? Se Dante e l’Ariosto aves-

sero anche dormito di giorno, secondo l’usanza dei nostri coeta-

nei, invece di vegliar le notti su quelle carte che li resero immor-

tali, noi non avremmo certo la Commedia, nè il Furioso; tuttavia 

niuno vorrà affermare che il loro ingegno, eziandio inoperoso, 

non sarebbe valuto assai più di quello di certi poeti francesi, i 

quali menano gran romore, e impiastrano i volumi di versi cattivi 
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o mediocri. Che il primato del senno in ogni genere di cose ap-

partenga all’Italia, da ciò si scorge, che i suoi pochi grandi vin-

cono, ragguagliata ogni cosa, i grandissimi degli altri paesi. Vero 

è che sono pochi; ma il valore di un popolo non si dee compu-

tare coll’abaco, come quello dell’individuo non si vuol misurare 

a spanne, e si ha da aver l’occhio al merito, non al numero, di 

coloro che lo mettono in opera. Molte sono le cause estrinseche, 

che possono impedire l’educazione e la manifestazione degl’in-

gegni rendendo straordinariamente piccolo lo stuolo dei valo-

rosi; ma questi pochissimi, che vincono gli ostacoli e soprannuo-

tano alla miseria o vigliaccheria comune, bastano a chiarire che 

la vena non è spenta. Se nei tempi addietro l’Italia non avesse 

avuto che Dante, il Buonarroti, il Galilei e il Vico, e alla nostra 

memoria l’Alfieri, il Canova, il Lagrangia e Napoleone, questi 

otto uomini basterebbero ad assicurarle fra tutti i popoli mo-

derni il vanto dell’intelletto. Nè dicasi che queste sono eccezioni; 

perchè eccezioni di tal fatta non si danno in natura; e tanto ripu-

gna che da una stirpe inaridita escano rampolli così virtuosi, 

quanto che nei paesi sottoposti al sido1 e alla brezza del cerchio 

polare alligni un sol fusto di quelle preziose piante che abbiso-

gnano per nascere e crescere degli ardori tropicali. All’Italia dun-

que non mancano le potenze intellettive, richieste per sovrastare 

 
1Freddo eccessivo. 
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moralmente; e se la proporzione che corre fra le nazioni è simile 

a quella che passa fra i particolari uomini, il popolo in cui, 

dall’Alighieri al Buonaparte, sorsero gl’individui principi del loro 

secolo, può credersi, senza temerità e presunzione, predestinato 

alla stessa grandezza. Non le mancano anche gli strumenti; poi-

chè essa possiede più perfettamente che gli altri popoli quella 

parola senza la quale l’ingegno più segnalato non può produrre 

opere durevoli e fruttuose. All’incontro i Francesi, benchè inge-

gnossimi secondo la lor condizione, non possono competere 

cogl’Italiani pel valor subbiettivo della mente, come vedremo fra 

poco; e quanto allo strumento obbiettivo, essi non l’hanno in 

proprio, ma debbono riceverlo dall’Italia, e lo serbano solo in 

quanto non si ribellano alle moderate influenze cattoliche ed ita-

liane. La nazione francese fu nei tempi addietro un magnifico 

albero, i cui rami onusti di frutti si dilatavano pel mondo a bene-

fizio dell’universale, perchè le sue barbe si radicavano nella peni-

sola. Roma cristiana educò questa generosa pianta per molti se-

coli, e la crebbe a maravigliosa eccellenza; la quale non venne 

meno, finchè l’opera materna di quella venne accettata e ricono-

sciuta, e la nazione francese, per via del principe che la rappre-

sentava, si gloriò di essere la primogenita della Chiesa e d’Italia. 

Ma quando ella credette di poter riposare in sè stessa, e troncò 

le radici che all’antica madre la rappiccavano, e volle far le veci 

di questa a pro dell’universale, i fatti mostrano quanto l’effetto 

abbia risposto alle promesse e alle speranze. E, per Dio, qual è il 
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primato, che la Francia esercita da un secolo in qua? Forse è tale, 

ch’ella debba onorarsene, e gli altri popoli abbiano a portargliene 

invidia? Quali sono i miracoli che ha operati? Quali i benefizi che 

ha porti, e i salutevoli frutti che ha recati nel mondo? Voi mede-

simi confessate che la dominazione morale della Francia ha gua-

ste o spente le lingue, le lettere, le instituzioni, i costumi, il senno, 

la religione e il genio nazionale degli altri popoli, e osate lodarla 

di tali opere, argomentando la bontà e la giustizia delle sue pre-

tensioni dalla grandezza dei mali, che hanno causato? Bella mag-

gioranza,che muta i colti in deserti, le città in ruine, le lingue in 

gerghi, le scuole in armerie, le chiese in postriboli, la libertà in 

servaggio, e la soda coltura in un’azzimata e ciarliera barbarie, 

che ha solo le mostre dell’incivilimento! Questo è il primato dei 

conquistatori, che signoreggiano, devastando e struggendo. Il 

vero primato vuol essere positivo, non negativo, e dee migliorare 

non peggiorare, conservare non distruggere, edificare non de-

molire; dee esercitarsi a poco a poco coi pacifici influssi della 

persuasione, che illumina e muta in meglio radicalmente gli spi-

riti ed i cuori, non colle trame che ingannano, colle lusinghe che 

corrompono, colle malie che affatturano, colle ciance e colle fra-

sche che sollucherano senza produrre effetto durevole, colle 

armi e colla violenza che spiantano il buono col reo, e sperpe-

rano l’eredità del passato, senza provvedere ai bisogni dell’avve-

nire. Ora la Francia, da che volle recarsi in pugno il maneggio e 

l’indirizzo delle cose europee, non esercita pur l’ombra di questa 
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signoria morale e salutevole, gia posseduta dagli Italiani; i quali, 

per ripigliare il loro grado, non hanno da esautorare altrui, ma 

solo da ricogliere l’avito scettro, caduto a terra e lasciato in ab-

bandono, ponendo fine all’intellettuale anarchia, che travaglia da 

ben tre secoli i popoli civili. 

La Francia non può essere la nazione principe geografica-

mente; nè etnograficamente. 

La Francia non può contendere all’Italia questa insigne pre-

rogativa sotto alcun pretesto locale, etnografico o religioso. Ri-

spetto alla sua postura, essa è come un edificio, che ha per base 

le montagne più eccelse, o quasi una pianta, le cui barbe sono le 

Alpi, e il fittone è l’Appennino, che si sprolunga a meriggio nella 

penisola, e va, digradando, a morire nel mare. Conciossiachè la 

distesa orizzontale del globo si può verticalmente rappresentare 

come il Caf  degli Orientali, o il Purgatorio dantesco, cioè quasi 

un altissimo monte, le cui falde si sprofondano nelle acque, e le 

cui cime si dileguano fra le nubi; onde a questo ragguaglio il no-

stro emisfero è figurabile da due piramidi contrapposte, che colle 

loro basi si combaciano nei tropici, e nei poli contrariamente si 

appuntano. Il dado, che sostiene ciascuna di queste moli è un 

altipiano, turrito e crestato di monti, che, a guisa di merli o di 

guglie gli fanno orlo o corona. Così tutta l’America posa sulle 

Cordigliere, che corrono da ostro a tramontana e si radicano nel 
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Pacifico; dove che la base del nostro emisferio va da ponente a 

levante, e consiste in quella zona sporgente e bitorzoluta di gio-

ghi e di picchi, che dalle Alpi si stende sino alla Cina, ed a punta 

di molte penisole, cioè della Spagna, dell’Italia, della Grecia, 

dell’Asia minore, dell’Arabia, dell’India e dell’Indocina, s’im-

merge e s’incardina nel Mediterraneo e nell’Oceano australe. Su 

questo gran rilevato posano l’Asia e l’Europa, spandendosi a set-

tentrione in minori alture e costiere e in vastissimi rispianati; e 

siccome nella prima di queste regioni il Tibet e l’Imalaia, che è la 

più alta giogaia del mondo, formano il punto centrale della detta 

fascia, nel quale il risalto è maggiore, così le Alpi elvetiche sono 

il nodo montuoso, che serve di piedestallo alle grandi vallate eu-

ropee del Danubio e del Reno. Il sistema alpino, avendo il suo 

ganglio principale nella Svizzera, si conficca e s’imperna nel 

mare mediterraneo, mediante la cuspide della penisola italica e il 

filone degli Appennini, come l’asiatico Imavo proietta le sue ra-

diche nell’Oceano indiano per mezzo dei Vindii e delle Gate. Per 

tal modo quella centralità politica, che assegnammo all’Italia, si 

riscontra colla geografia fisica di tutto il globo, e la virtù creatrice 

della stirpe italiana si ragguaglia colla natura del paese da lei oc-

cupato; il quale è quasi il bulbo, occultato nelle viscere della terra, 

a cui converge il resto di Europa, e donde essa trae la consistenza 

e la vita, come dalla salda tempra del ceppo pelasgico s’infor-

mano ed avvivano le altre schiatte. Il che si verifica specialmente 

nella Francia, la quale, addossata all’Italia, ha bisogno dei pensieri 
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e degli spiriti italici per vivere e fiorire; onde nacque ab antico la 

sete celtica di conquistar la penisola, e l’impotenza di assodare il 

conquisto. L’avidità prova che il connubio d’Italia è necessario 

alla salute e alla felicità della Francia: l’inettitudine dimostra che 

appartiene al primo di questi paesi l’influir moralmente nel se-

condo, non al secondo il signoreggiare sul primo, che l’unione 

delle due stirpi non dee essere fondata sulla forza gaelica, ma 

sulla paterna autorità romana, e che gli antichi Galli e i moderni 

Francesi, travolgendo quest’ordine naturale, e ricorrendo alla 

conquista ed al sangue, somigliano a quei barbari amanti, che 

aspirano col ratto e colla violenza all’amore delle loro belle. Pas-

sando poi dal sito al genio nazionale ed al sangue, trovansi le 

medesime proporzioni; chè l’indole antica de’ Gaeli e de’ Cimri, 

sopravvivente nei Francesi d’oggidì, non ostante le mischianze 

romane e germaniche, sottostà per molti rispetti a quella dei po-

poli pelasgici. Non si potrebbe, certo, senza ingiustizia, disdirle 

molte doti della mente e dell’animo pregevolissime; quali sono 

perspicacità e prontezza d’intelletto, chiarezza d’idee, facilità, di-

sinvoltura e leggiadria di espressiva, attitudine ad appropriarsi i 

trovati degli altri, ad universaleggiarli, ad esporli con perspicua 

nitidezza, e a renderli utili, mettendo in arte ed in pratica le spe-

culazioni. Trovi in essa brio, vivacità, coraggio, impeto, magna-

nimità ad imprendere cose grandi, audacia ad osare cose difficili, 

celerità di esecuzione, e nei primi moti spontanei nobiltà e gene-

rosità di sentimenti. Ma questi pregi sono contrabbilanciati da 
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difetti non piccoli, e il temperamento che ne risulta è tale, che 

non se ne può cavare alcun utile costrutto, se il popolo così con-

dizionato vuol esercitare la signoria e l’indirizzo supremo delle 

cose umane. Il quale richiede principalmente due virtù, che man-

cano ai Francesi, cioè vena inventiva, congiunta a profondità di 

pensieri nell’ordine delle idee, senno, longanimità, costanza te-

nacissima ed indomita nel giro delle operazioni. I Francesi, 

quanto sono abili a immedesimarsi le altrui invenzioni, a mani-

polarle, ripulirle, esporle e cavarne partito, tanto poco riescono 

a trovare da sè. Si riandi la schiera dei grandi creatori negli ordini 

dell’immaginazione e dell’intelletto, e si vedrà che il gran numero 

di essi non appartiene alla Francia; i cui poeti sono ingegnosi 

imitatori delle lettere antiche e moderne, ma non ve ne ha forse 

un solo che per l’estro inventivo a Dante, all’Ariosto, al Tasso, al 

Shakespeare, al Milton, al Byron, allo Scott, al Cervantes, al Vega, 

al Calderon, al Goethe, al Manzoni, si possa paragonare. Il più 

singolare e perfetto dei gallici verseggiatori è, senza dubbio, il 

Lafontaine e copiosissimo è il Voltaire; ma quegli è veramente 

grande e pellegrino solamente nelle favole, e questi in certe com-

posizioncelle leggere; generi ristrettissimi. Gli scrittori del secolo 

diciassettesimo sono eccellenti più tosto per una certa squisi-

tezza di gusto e di giudizio, che per la sostanza delle loro fantasie 

e la novità dei loro concetti. La loro immaginazione è come la 

lingua; ottima nell’analisi, nei particolari, nelle minuzie, negli 

atomi, nei tritumi, nel sindacato fine e sottile dell’animo umano; 
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ma non sa alzarsi alla grandiosità e vastità della sintesi, e al 

mondo ontologico delle idee e dell’universo. Quindi sono eccel-

lenti nella commedia; non già in quella di Aristofane e di Plauto, 

che si scosta, occorrendo, dalla vita reale, e spazia alla libera nei 

campi dell’immaginativa, ma in quella di Terenzio e di Menan-

dro, avvezza a non levarsi da terra, paga di ritrarre al vivo gli 

affetti del cuore umano, e avente verso l’altra specie di compo-

nimento presso a poco la stessa proporzione del romanzo verso 

il poema epico. Perciò valgono assai meno nella tragedia, che 

tiene molto dell’ideale, son mediocri nella lirica, e nulli nell’epo-

pea; e quando tentano di poggiare a tali altezze sproporzionate 

alla capacità loro, cadono nel tronfio, nello sforzato, nel ridicolo 

come si vede nei drammaturgi e negli epici spaccamonti della 

nostra età. Il solo ramo della letteratura, in cui la Francia siasi 

accostata molto da presso al segno della perfezione è l’elo-

quenza, specialmente sacra, come quella che ebbe origine imme-

diata dalle inspirazioni bibliche e cattoliche. Ma il divario che 

corre fra la facondia del Bossuet, del Pascal, del Massillon, e 

quella dei giorni nostri, è così smisuratamente grande, che esse 

paiono appartenere a due lingue e a due nazioni diverse; e non 

che giovare ai difensori della maggioranza francese, prova all’in-

contro che la Francia non può veramente primeggiare in alcun 

genere, se non quando sente modestamente di sè medesima, e 

riconosce gli augusti privilegi del seggio e del popolo principe. 
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Del genio francese: suoi pregi e difetti. 

L’ingegno francese ebbe uomini segnalati nelle fisiche e nelle 

matematiche, come quelle che, versando sopra dati quantitativi, 

sottoposti all’esperienza od al calcolo e connaturati specialmente 

all’analisi, si conformano da vantaggio alle disposizioni naturali 

di quello. Bisogna però notare che questo moto scientifico, in-

cominciato col Fermat1 e col Pascal, fu al tutto cattolico nella sua 

origine, e benchè poscia il suo principio cessasse, si conservò per 

qualche tempo in virtù dell’impulso dato agli spiriti, e della ricca 

suppellettile dei nuovi veri che loro si affacciava. Ma le scienze 

osservative e computatrici non possono durare a lungo, se non 

sono animate, sorrette, promosse dalle dottrine ideali, nè, per 

quanto siano nobili e belle, costituiscono la cima del pensiero 

umano, versante nel soggetto della prima formola, e apparte-

nente in ispecie al processo operoso della sintesi. Tanto che fa-

vorite e secondate dal genio religioso del secolo diciassettesimo, 

e dall’esempio di Galileo, queste discipline si sostennero durante 

alcune generazioni, per virtù del moto impresso negli ingegni 

dalle facoltà più nobili, ma ora cominciano a scadere; e fra i vari 

 
1Geometra nato a Tolosa nel 1590 m. nel 1655. Concorse con 

Pascal a stabilire in Francia le basi del calcolo delle probabi-

lità. 
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sintomi cospicui della loro presente declinazione noterò solo 

l’angustia di spirito, per cui molti dei loro cultori non intendono 

e quindi sfatano e deridono i temi estrinseci agli studi, onde s’oc-

cupano abitualmente. Questo è un sintomo di pessimo augurio, 

perchè l’intolleranza speculativa della mente arguisce un certo 

infiacchire nelle sue potenze, e mostra che l’instrumento sub-

biettivo del sapere non è più proporzionato all’ampiezza obbiet-

tiva della natura e dello scibile. Un altro indizio di scadenza è 

l’odio assoluto e irragionevole delle ipotesi, come sussidio, e dei 

sistemi, come apice scientifico; odio così dominante nelle com-

pagnie scientifiche di Parigi, per molti titoli del resto stimabilis-

sime, che potrebbe dare ampia materia da ridere, se l’empirismo 

e la carestia delle grandi scoperte, che ne sono l’effetto inevita-

bile, non dessero giusta cagione di timore agli amatori della ci-

viltà e della scienza. Quanto alle dottrine speculative, che si fon-

dano principalmente nel magistero sintetico, nella virtù contem-

platrice e divinatrice dello spirito, la Francia moderna ha un 

nome illustre, cioè quello del Malebranche1; il quale, nudrito 

dell’antica sapienza cattolica, è così poco francese, che egli è 

forse l’autor di filosofia men letto nella sua patria, anche da quelli 

che professano questa scienza o mostrano di professarla. La sola 

 
1Nicola Malebranche n. a Parigi nel 1638 m. nel 1715. Cfr. MA-

RIO NOVARO, Die Philosophie des Nicolaus M., Berln, 1893. 
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parte, in cui gli scrittori francesi più recenti abbiano arricchita 

per qualche rispetto la scienza razionale, è la psicologia speri-

mentativa; la quale occupa soltanto un grado secondario, e di-

sgiunta dall’ontologia, come oggi si usa, non può essere che im-

perfettissima. Ma benchè questo difetto di idealità discopritiva 

sia stato proprio della stirpe celtica in ogni età, ci fu un tempo in 

cui essa abbondò di scrittori, che miglioravano, dichiaravano, ab-

bellivano gli altrui trovati, e nel pubblico studioso li diffonde-

vano. Al che conferiva la naturale loro attitudine a generaleggiare 

le cognizioni; facoltà, che molti confondono colla sintesi crea-

trice, quando ne è differentissima, e si fonda nel processo indut-

tivo e analitico. Ma questa potenza non giova, anzi pregiudica, se 

non è preceduta, guidata, informata dallo studio minuto ed 

esatto dei concreti e dei particolari; impossibile a farsi, senza 

tempo e pazienza. Ora, siccome questa virtù, generalmente par-

lando, non abbonda al dì d’oggi nei vivaci e spiritosi nostri vicini, 

la loro maestrìa nell’universaleggiare si esercita a discapito della 

profondità e sodezza, generando una scienza inesatta, leggera, 

superficiale, spesso falsa, sempre presuntuosa, e in tanto peg-

giore della schietta ignoranza, in quanto aggiunge ai titoli di que-

sta l’ipocrisia del sapere. Commendare si sogliono i Francesi 

come abilissimi a volgareggiare e diffondere le loro idee; lode 

assai dubbia, se prima non si esamina quali siano i pensieri che 

si spargono, poichè quando la celerità della diffusione fosse per 

sè sola degna di encomio, niuno sarebbe più da commendare di 
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chi porta la peste in un esercito o in una città. Nè io ricuso di 

ammettere che molti oggi riescano mirabilmente a far volgare la 

scienza, se con ciò si vuol dire che rendano, non già dotta la 

plebe, (cosa impossibile a farsi anco dai veri savi,) ma la scienza 

plebea. Fatto stà, che vi sono due sorta di cognizioni, le une po-

polari, che sono necessarie o almeno utili e dilettevoli a tutti, nè 

superiori alla capacità dei più, qualunque sia l’ingegno e la pro-

fessione loro; e queste si vogliono propagare con tutte le indu-

strie possibili. Ma le altre, che io chiamerei scientifiche, perchè 

costituiscono la parte più sublime delle dottrine, appartengono 

solo ai dotti di professione, e debbono essere tenute fra i limiti 

dell’insegnamento acroamatico, chi non voglia guastarle; stante 

che niuno può accomodarle altrimenti alla volgar sufficienza, che 

troncandole, svisandole, e togliendo loro ciò che ne fa il pregio 

e il profitto. A questa manìa di ridurre tutte le scienze, anche più 

ardue, a manicaretti ed intingoli di gazzette, conversazioni, di-

zionari, o, per dir meglio a metterle in moneta, (giacchè il lucro 

è l’ultimo fine di tali imprese, qualunque sia l’altezza e la purità 

dei fini, che si ostentano nei proemi e nei programmi,) si dee 

attribuire la stessa forma estrinseca, e lo stile delle opere, che si 

scrivono. Le quali per la più parte vanno tutte a ritaglio; opusco-

letti, miscee, saggi, frammenti, brani, articoluzzi di enciclopedie 

e di giornali, e altre simili inezie, che rompono le giunture della 

scienza, e la spogliano necessariamente dì ogni forza e tipore. La 
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locuzione, che è il volto del pensiero e il ritratto fedele del pen-

satore, è per lo più degna di tali opere; cioè impropria, fiorita, 

saltellante, leziosa, slombata, e tale insomma, che indica la poco 

levatura di chi scrive, e di chi può leggere tali scritti paziente-

mente. 

La Francia non è inventrice, nè anco negli ordini dell’er-

rore. 

Della facoltà di universaleggiare propria dei Francesi. 

Chi attribuisse alla Francia la prima origine di quegli errori e 

di quelle ree opinioni, che ora ammorbano l’Europa, e special-

mente l’Italia, avrebbe il torto; imperocchè i Francesi non hanno 

inventiva, eziandio nel male; ma essendo forniti riccamente di 

quella facoltà che rende universali, adorna e s’incorpora gli altrui 

concetti, essi diedero sempre l’ultima mano agli errori nati al-

trove; i quali non sogliono largamente diffondersi, se non pas-

sando per le labbra e sotto le penne di quelli. Il processo dina-

mico dell’eterodossia moderna merita un’attenta considerazione. 

Due stirpi, la celtica e la germanica, due popoli, il francese e l’ale-

manno, furono gli strumenti del risorto paganesimo, e della 

guerra mossa da tre secoli contro il deposito del pensiero ideale 

e del verbo rivelato, affidato alla schiatta conservatrice e ieratica 

dei Pelasghi, e in specie al ramo italiano, che è quanto dire ai 

Semiti e ai Leviti dell’età moderna. Ma dotate di genio disforme, 
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esse concorsero all’effetto in modo differentissimo, e si possono 

paragonare a due diverse officine, nell’una delle quali si lavorano 

i materiali greggi e si dà loro la prima concia, dove che nella se-

conda si compie l’alchimia trasformatrice dell’arte, onde le sue 

opere ed industrie condotte a perfezione, e fornite di quell’appa-

riscenza e finitezza che le rende gradevoli ed allettative, entrino 

nel giro del traffico, si spediscano e si spaccino per le varie con-

trade civili. La Germania, come nazione squisitamente ideale, sa-

rebbe sommamente produttiva, se il suo ingegno fosse nudrito 

e fecondato dalla parola cattolica; ma siccome le manca questa 

condizione, la vena che in lei ridonda si volge naturalmente all’er-

rore, cioè ad un misto contraddittorio di affermazione e di ne-

gazione, nato da una formola difettiva e fallace. Se non che, per 

la natura della loro lingua complicata, panteistica e soverchia-

mente sintetica, e per la mancanza assoluta di unità religiosa e 

civile, i Tedeschi non sono in grado di dare l’ultima forma alle 

loro idee, riducendole a quella generalità limpida e precisa, e 

dando alla loro esposizione quel nitore e quella bellezza, che le 

rendono facili, popolane, piacenti, e ne agevolano lo spaccio pe-

regrino. Questo ufficio viene esercitato dai Francesi, che ci sono 

disposti mirabilmente per le qualità del loro ingegno e del loro 

sermone; i cui vizi medesimi giovano a renderlo accetto ed effi-

cace, mettendolo in proporzione colla debolezza e incapacità del 

volgo, cioè dell’universale. Imperocchè la maggior parte degli 

uomini per difetto di natura, ovvero per mancanza o scarsità di 
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coltura, non sono in grado di conseguire ciò che è alquanto aspro 

e difficile; onde in opera di lingua, di lettere, di scienze essi pre-

feriscono ciò che va per la piana e si può acquistare senza una 

fatica al mondo. In questo amore della facilità consiste il preci-

puo, divario dei moderni dagli antichi; i quali, secondo l’uso degli 

eroi, aspiravano in ogni genere di cose all’ottimo, al bello, al 

grande, ancorchè malagevolissimo, e credevano che il maggior 

godimento di cui l’uomo è capace quaggiù, sia quello che nasce 

da uno sforzo e consiste principalmente nell’esercizio operoso 

delle proprie potenze; laddove noi a similitudine del volgo, ci 

contentiamo del brutto e del cattivo, purchè si possa conseguire 

senza pensiero e quasi scherzando o dormendo. Ora bisogna 

confessare che fra tutti gl’idiomi del mondo il francese è certa-

mente il più facile, così per la sua povertà, come per l’ordimento 

e l’andatura slegata, disorganica, floscia, infantile, muliebre, vol-

gare, e attissima a trasfondere le stesse doti nelle cose che si 

esprimono. Alla stirpe germanica si vogliono annoverare per 

qualche rispetto eziandio gl’Inglesi; i quali per via degli antichi 

Britanni tengono della stirpe gaelica e cimrica, per opera dei 

Belgi, degli Anglosassoni e dei Dani ritraggono del sangue teu-

tonico, e mediante i Normanni usciti dalla Scandinavia, ma già 

accasati in Francia, partecipano ad un tempo del celtico e del 

tedesco legnaggio. In virtù di questa mistura il genio britannico 

è interposto fra quello degli altri due paesi, e segna il momento 
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mediano per cui passò l’eterodossia moderna, dall’interiorità ger-

manica sino alla estrinsecazionc francese, mostrandosi religiosa 

in Lutero, politica in Arrigo, prima di rendersi filosofica e uni-

versale in Cartesio. Così nel lavoro del pensiero eterodosso, se la 

Germania fu quasi la nazione coltivatrice, che ne produsse i ma-

teriali greggi, e l’Inghilterra il popolo travagliativo, che cominciò 

a metterli in opera, la Francia, mostrandosi assai meno da questo 

lato industriosa che trafficante, diede loro l’ultimo assetto, e gli 

mandò attorno, riempiendone tutto il mondo civile. Non si dà 

errore, la cui sostanza non sia in lei frutto d’imitazione. Il galli-

canismo nacque dalle dottrine imperiali di Germania, e passò il 

Reno già prima di Filippo il Bello; il quale, più scaltro de’ suoi 

maestri oltrerenani, vituperò e uccise moralmente la maestà del 

Pontefice, invece di farle guerra, e lasciando il vecchio spediente 

di contrapporre pastori intrusi al capo legittimo, cercò con 

nuova astuzia di fare del Papa stesso, se così posso esprimermi, 

un antipapa, sequestrandolo dalla città santa, trasportandolo in 

Avignone, circondandolo di una corte profana e corruttrice, to-

gliendoli ogni indipendenza, e preparando dalla lunga l’infausto 

scisma di Occidente1. Da Lutero poi nacquero Calvino e Carte-

 
1Il trasferimento della Sede papale in Avignone avvenne il 1304 

colla elezione di Clemente V. 
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sio, non altrimenti che l’Hobbes, il Verulamio, il Locke, il Sid-

ney1, i deisti e i democratici inglesi, che trapassati in Francia per 

opera del Voltaire e degli enciclopedisti, attuarono le ultime po-

tenze del Cartesianismo e partorirono quelle dottrine, che testè 

ancora sulla Senna signoreggiavano. Oggi all’imitazione angli-

cana è sottentrata la tedesca con peggiore riuscita; perchè i cer-

velli francesi sono assai meno propensi all’idealità sollevata dei 

loro finitimi di oltrereno, che alla positiva indole e alla mezza 

temperatura speculativa degl’ingegni della Gran Bretagna; tanto 

che gli errori spesso profondi dei primi son divenuti nelle mani 

dei loro imitatori, sotto nome di eclettismo, di filosofia progres-

siva e simili, una cosa sì gretta, povera, meschina, che non merita 

alcuna considerazione. 

L’ingegno astrattivo e atto a generaleggiare i particolari è 

molto diverso dall’ingegno ideale e sintetico, poichè l’uno lavora 

semplicemente sui fatti e l’altro sulle idee si travaglia. Entrambi 

sono necessari alla perfezione del magistero scientifico; ma non 

possono provare, nè ottenere l’effetto loro, se legittima e salda 

non è la materia, in cui si esercitano, vale a dire se i fatti non sono 

reali, compiuti e ben circoscritti, se le idee non sono schiette, e 

 
1Algernon Sidney, n. a Londra nel 1622, m. nel 1683, l’autore dei 

famosi Discurses concerning government, etc., London, 1698. 
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purgate da ogni mischianza eterogenea. Ora, siccome in Germa-

nia l’intelligibile è quasi sempre alterato dal sensibile, atteso il 

processo essenzialmente psicologico e panteistico del filosofare, 

che vi corre; così in Francia la speculazione empirica, appoggian-

dosi a una notizia superficiale ed imperfettissima dei fenomeni, 

non può dare alle sue conclusioni maggior consistenza e so-

dezza, che si abbiano i suoi fondamenti. Le generalità, che risul-

tano da questo procedere, tornano pertanto vanissime e desti-

tuite di valore obbiettivo, perchè l’astratto che non si radica sul 

concreto, è un castello in aria e un frivolo trastullo dello spirito. 

Il sostituire le astrazioni vuote alla realtà e alla concretezza, è ciò 

che chiamasi nominalismo; il quale può essere di tante specie, 

quante sono le generazioni degli oggetti, a cui quel folle astrat-

teggiare della mente è applicato. I filosofi francesi sono oggi no-

minali in filosofia, in morale, in politica, in religione, sostituendo 

in ciascuna di queste categorie alla viva realtà una chimera dell’in-

telletto; cioè alla carità cristiana, una filantropia senza base, senza 

regola, senza fine, senza costrutto, che consiste tutta o quasi tutta 

nei libri e nelle parole, e dispensa dalle operazioni; all’amor della 

patria, quello degli antipodi, onde sia lecito l’odiare i compatrioti 

e i vicini, purchè si faccia professione di adorare tutto il genere 

umano; alle instituzioni antiquate e connaturate dalla consuetu-

dine, i sogni e i capricci delle utopie; al Cristianesimo positivo, 

un miscuglio ridicolo di tutte le credenze, una larva di fede, senza 
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dogmi, senza culto, senza precetti, un Evangelio umanitario, im-

possibile a circoscrivere, i cui autori, promettendocelo in termini 

arcani e generalissimi, ne lasciano la definizione e ne riservano il 

godimento ai tardi nostri nipoti. E in tutti questi ludibrii non vi 

ha fiore d’ingegno, di dottrina, d’immaginazione: il paradosso vi 

è concepito e tratteggiato in modo puerile, triviale, volgarissimo, 

e spesso senza alcun sapore di stile, senza condimento di spirito 

e di erudizione; tanto che il fastidio di tali letture non sarebbe 

nemmeno consolato dal riso, se la magnifica petulanza degli 

scrittori, che, spacciandola da gradassi e da rodomonti, sono 

tanto più ricchi di millanterie e di promesse quanto più poveri di 

sostanza, talvolta non lo eccitasse. Senza questa insigne legge-

rezza, che non trova forse alcun esempio nelle storie, (salvo per 

qualche parte nei greci sofisti coetanei di Socrate, e nei degeneri 

Taosi della Cina,) la presente condizion delle lettere e della filo-

sofia francese potrebbe paragonarsi a quella delle dottrine paga-

niche nei principii del Cristianesimo. Anche allora i savi di Ales-

sandria, stanchi di errare nauseosamente di sistema in sistema, e 

disperati di trovare la verità in un insegnamento particolare, si 

confidarono di poter sortire l’intento accoppiando l’Oriente 

coll’Occidente, e tentando come oggi si fa, di riunire insieme 

sotto nome di eclettismo le teoriche più discrepanti. Anche al-

lora queste industrie conciliative non riuscirono che a comporre 

un sincretismo indigesto, perchè le contrarietà dialettiche dei va-
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rii sistemi non si possono cernere nè armonizzare, se non me-

diante l’unità signoreggiante di una dottrina compiuta ed univer-

sale, onde si abbia anticipatamente il possesso. Anche allora si 

volle supplire alle positive credenze con un razionalismo teolo-

gico, capriccioso, arbitrario, destituito di base obbiettiva, recando 

i dogmi rivelati a mistero di semplici simboli, i fatti portentosi a 

lenocinio di allegorie e di favole, e accozzando insieme tutte le 

religioni; onde Vittorio Cousin loda Proclo di questo nuovo e 

universale sacerdozio da lui esercitato, e non dissimula il proprio 

desiderio d’imitarne e di rinnovarne gli esempi1. Anche allora, 

 
1Il signor Cousin diede non ha guari alla luce un’opera critica sul 

testo dei Pensieri del Pascal, preceduta da un Proemio curio-

sissimo. (Des pensées de Pascal, Paris, 1843). In esso, da vero 

eclettico, fa un grazioso componimento delle cose più dispa-

rate, parlando di filosofia, di religione, del Descartes, dei Por-

torealisti, dei Gesuiti, con un’esattezza e profondità di erudi-

zione che diletta e rapisce. Così, per cagion di esempio, egli 

confonde il probabilismo teologico, difeso da alcuni Gesuiti 

(non da tutti), col probabilismo filosofico di Carneade (pag. 

XVIII, XIX, XXV); il che è presso a poco come un pigliare 

l’ellisse, la parabola e l’iperbole dei matematici per altrettante 

figure di rettorica. Egli accusa i Gesuiti di aver voluto fon-

dare la filosofia sullo scetticismo, e difeso Aristotile contro il 
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Descartes; quasi che i Peripatetici siano scettici, e non sia ap-

punto il Descartes che volle dare alla scienza per base il dub-

bio universale. Egli pone il Bossuet e i Portorealisti fra i Car-

tesiani, dove che essi sono pieni di proteste contro il Carte-

sianismo; e seguono il Descartes solo in quelle parti della sua 

filosofia in cui tale autore, ripugnando ai propri principii, si 

attiene alle dottrine anteriori. Egli colloca pure il Malebran-

che fra i Cartesiani, senza avvertire che nelle parti ortodosse 

della sua dottrina questo filosofo contraddice assolutamente 

ai pronunziati di Cartesio, rinnovando in parte il realismo e 

l’ontologismo del medio evo, distrutti dal suo precessore. 

Egli annovera tra i difensori della ragione umana il Descartes, 

che ne fu il più gran nemico, spiantandola col suo dubbio 

preliminare, e sostituendo all’idea obbiettìva il senso della 

propria esistenza; e vuol far credere che i nemici del capo-

scuola francese debbano essere scettici, perchè si mostrano 

soli dogmatici. Egli accusa di scetticismo il Pascal, sul fonda-

mento di qualche frase messa in carta alla sfuggita del 

sommo scrittore. senza accorgersi che il dubbio di lui riguar-

dava la cattiva ragione di certi filosofi, e non il senno naturale 

perfezionato dalla religione; e che quando si giudichi delle 

basi di un sistema dal suo complesso, nessuno scrittore fu 

più dogmatico, che l’autor dei Pensieri. Lo accusa di poca 
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filosofia, perchè, burlandosi con gran ragione del Cartesiani-

smo, egli diceva che tutta la filosofia non meritava un’ora di fatica; 

laddove trovasi più di vera filosofia in una sola pagina del 

Pascal, che in tutte le opere di Cartesio, aggiuntovi anco per 

soprassello gli scritti degli eclettici moderni. Tutto ciò che il 

signor Cousin dice intorno all’ingegno filosofico e scietifico 

del Pascal è così inesatto, che per metterne in ’mostra gli er-

rori ci vorrebbe un lungo discorso. Il lettore può vederne un 

saggio in ciò che ne ha scritto il nostro Guglielmo Libri nella 

Revue des deux mondes. 

Il signor Cousin fa quindi mostra di scolpare la propria fi-

losofia dall’accusa di panteismo e di razionalismo (dalla pag. 

XLII alla pag. LIII). Dico che egli ne fa mostra, essendo im-

possibile che un uomo cosi ingegnoso possa credere al valore 

di tale giustificazione. Le poche ragioni che allega non sono 

che la semplice ripetizione di quelle che mise in campo altere 

volte, e che furono già ribattute; ed egli non proferisce pure 

una sillaba per mostrare la validità loro. Tutto il proemio del 

signor Cousin mira (debbo pur dirlo) a mescere le carte in 

mano al lettore: si scorge ch’egli vorrebbe proseguire tran-

quillamente l’opera incominciata di sostituir con destrezza, e 

senza che altri se ne accorga, il razionalismo alessandrino e 

germanico alle fede cattolica. Ma checchè ne pensino i Fran-

cesi, questa sua strategia non riuscirà in Italia, e sovratutto in 
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Roma. 

Le controversie che ora bollono in Francia, mi obbligano a 

replicare ciò che già dissi altrove, protestando di nuovo che 

gli errori intellettuali del signor Cousin non detraggono 

punto alla stima ch’io porto al suo ingegno, alla sua facondia, 

al suo animo, alle sue virtù morali e civili, all’illibatezza e ge-

nerosità de’ suoi sentimenti. Debbo anche aggiungere, per 

evitare ogni sorta di complicità morale con certi scrittori 

francesi, intenti a disonorare colle esagerazioni e colle im-

prontitudini la santa causa del cattolicismo, che, biasimando 

la filosofia frivola ed erronea, io non fo coro a quelli che 

confondono seco l’Università di Parigi, la quale con tutti i 

suoi difetti, è uno studio nobilissimo e una gloria vivente 

della Francia. Non s’aspetta a un forestiero l’interporre il suo 

giudizio sugli affari interni di una nazione; ma mi sarà lecito 

il dire generalmente che, al parer mio, chi vuol rimettere in 

fiore le scadute credenze e ovviare i danni delle cattive dot-

trine, ha un solo modo acconcio per riuscirvi; il quale sta nel 

procacciarsi presso la pubblica opinione coll’ingegno e collo 

studio la palma legittima della scienza sopra coloro che ne 

abusano. Ogni altro spediente torna inutile e funesto. Inutile 

perchè il male non è nelle instituzioni, ma negli uomini; fu-

nesto, perchè il solo effetto di tali tentativi è l’odio che si 

uscita contro la religione e l’apparecchio di nuove calamità 
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mentre si ripudiava il sovrannaturale vero, si dava accesso a un 

sovrannaturale falso, e la credulità superstiziosa teneva dietro alla 

miscredenza; perchè la natura sola non basta meglio ad appagare 

lo spirito, che l’immaginativa e l’affetto dell’uomo. Il mondo ro-

mano scadente ebbe la sua teurgia e i suoi profani taumaturghi, 

come l’età in cui viviamo è ricca di magnetizzatori, di estatici, e 

non manca eziandio di profeti, se occorre. Chi non sa le recenti 

follìe dei Sansimonisti? E che meraviglia, se rinnovato il pantei-

smo dell’antico Oriente, se ne veggono apparire di mano in 

mano tutti i corollari, senza escludere perfino certe opinioni bal-

zane, che si disformano affatto dall’indole del sentire moderno, 

qual si è, per esempio, l’ipotesi bambina della metempsicosi, fi-

gliata dal primo emanatismo orientale? Così gli errori fanno le 

loro girate, come i vizi, e dopo un certo tempo ritornano: la sola 

verità va esente da questo circuito, perchè non invecchia o tra-

monta, nè ristucca i suoi possessori, e svolgendosi di mano in 

mano, accoppia l’attrattivo del nuovo al peso di un’autorevole 

antichità veneranda. 

La sterilità inventiva dei Francesi, specialmente nelle opere 

dell’immaginativa e nelle scienze ideali, deriva in parte dalla qua-

lità del loro ingegno, ma è altresì avvalorata dalla mobilità della 

 
civili. [G.]. 
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fantasia e dell’animo loro. La fantasia, quando è leggiera e volu-

bile come nella donna o nel fanciullo, e non profonda, come nei 

cervelli maschi e robusti, si svapora di leggieri, e non produce 

nulla, o al più ordisce certi lavorietti di poca consistenza e durata; 

giacchè le grandi fatture della poesia e dell’arte vogliono che 

l’uomo resti lungamente fisso in un pensiero, e quindi gran forza 

d’animo e costanza richieggono. Laonde allo stesso modo che i 

discendenti degli antichi Galli sono pronti ad imprendere cose 

ardue e grandi nella vita operativa, ma di rado le compiono, (se 

non si tratta di quelle che sono di prestissima esecuzione,) per-

chè, incontrandosi nel menomo ostacolo, si stancano, si abban-

donano, si pèrdono d’animo, e non hanno quel generoso durarla 

con tenacità di animo indomito, che solo può darla vinta; nelle 

imprese dell’intelletto, i più di essi non si fermano lungamente 

in una cosa, non combattono le difficoltà non si ostinano contro 

le malagevolezze, e quindi non isforzano la natura a rivelar loro 

i suoi secreti; della quale si può dir quello che il Segretario fio-

rentino affermava della fortuna, che, come donna, non cede e 

non arride se non a coloro che la battono e con audacia la co-

mandano. 

Quindi è che in battaglia, se non vincono subito nell’appic-

care la zuffa, sono agevolmente disfatti, e di rado provano alle 

riscosse; e nelle loro opere d’ingegno riescono intorno a quelle 

scoperte, che si affacciano quasi da sè, senza essere cercate, e che 

per ordinario son le meno importanti; ma di rado loro tocca la 
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gloria di quelle, che nascono da lunghe meditazioni. Dico di 

rado, proporzionatamente agli altri paesi civili e ai copiosi sussidi 

d’instruzione, che si trovano in Francia; la qual certo si può van-

tare di alcuni ingegni creatori e supremi, com’è, per esempio, il 

Cuvier1, che solo basterebbe alla gloria di una nazione. Ma, di-

scorrendo dei Francesi moderni in generale, e lasciando stare le 

eccezioni onorevolissime, io trovo che per la tempra mobile e 

leggiera del loro spirito, essi hanno una speciale similitudine col 

volgo; il cui difetto principale è di essere versatile, volubilissimo, 

e di passare con facilità mirabile da un estremo all’altro. Perciò 

non hanno il torto coloro che dicono la Francia essere una de-

mocrazia, e democratici spiriti ed affetti ed istinti aver quelli che 

ci nascono; ma non so quanto sia invidiabile questo privilegio; 

giacchè nelle scienze e nelle lettere, come nella vita civile e in 

ogni ordine dell’arte e della natura, la vera potenza è sempre ari-

stocratica. La democrazia da un lato o non ottiene imperio in 

alcun genere, o se la sorte e la forza gliel conferiscono, non sa 

conservarlo; e dall’altro lato s’intreccia col dispotismo, sia perchè 

non può accadere che fra molti eguali e non disciplinati da un 

braccio superiore, la ragione durevolmente primeggi, e perchè il 

 
1Giorgio Cuvier, n. nel 1760 a Montbeliard, m. a Parigi nel 1832. 

Fu chia.mato per la sua scienza l’Aristotele del sec. XIX od 

il nuovo Linneo. 
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principio nei due casi è lo stesso, cioè la violenza; dalla quale 

nascono ad un parto la licenza dei popoli e la tirannia dei loro 

rettori. La storia infatti ci mostra che la Francia, dappoi in qua 

che si sottrasse alle legittime influenze italiane, ha sempre ten-

tennato fra quei due eccessi, e sparsa la malefica peste in Europa, 

ora tiranneggiandola collo scettro di Luigi e del Buonaparte, e 

dando tristi esempi di signoria abusata ai dominanti, ora scon-

volgendola colle rivoluzioni, e suscitando i popoli contro i prin-

cipi. La vanità, figliuola della leggerezza, è anche uno di quei di-

fetti che si trovano nel sesso, nella età e nel ceto deboli, cioè nelle 

donne, nei giovani e nella plebe, e di cui la Francia è fornita, al-

meno quanto ogni altra nazione. Da questo vizio nascono l’egoi-

smo e la mania di signoreggiare ingiustamente; la quale, dannosa 

nei privati uomini, e madre di ogni eccesso, è funestissima nelle 

nazioni e in coloro che le governano. Già gli antichi Galli erano 

invasati dalla sete del dominare universalmente e d’incentrare in 

sè tutto il mondo, senz’avere la moderazione e la sapienza op-

portuna per indirizzare le imprese a virtuoso fine, nè la prudenza 

per conservare gli acquisti. Quindi nacquero le loro celeri e lon-

ginque scorrerie, le rapaci e crudeli devastazioni, le impetuose e 

boriose conquiste, accompagnate da subite e miracolose perdite. 

E benchè ora le apparenze e le parole siano mutate, benchè gli 

autori e i giornalisti francesi protestino modestamente di star 

contenti a una signoria morale e intellettuale, e torcano con or-

rore il viso quando loro si ascrive un’ambizione più volgare, 
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niuno vorrà essere così dolce di pelo, da credere che una nazione 

avvezza per due mila anni a burlarsi in sul fatto di chi porge fede 

alle sue promesse, e incapace di moderazione per natura e per 

assuetudine, siasi convertita ad un tratto, e abomini oggi da 

senno ciò che appetiva, e potendo, tentava tuttavia ieri. I Romani 

ebbero pure una simile pretensione; ma che divario nell’uso dei 

mezzi, nella elezione del fine, nella durata e nella grandezza degli 

effetti! Essi non chiaccheravano, ma facevano; laddove i più dei 

moderni Francesi, ciarlatori per eccellenza, se ne vanno in mil-

lanterie ridicole, che fanno increscere bonamente di loro: con-

fondendo il proprio paese coll’universo, chiamano le loro fac-

cende cose del mondo; le rivoluzioni loro, rivoluzioni del 

mondo; la loro lingua armoniosa e ricchissima, lingua del 

mondo; Parigi, (non occorre nemmeno dirlo,) capitale del 

mondo, e via discorrendo. Da questa preoccupazione proviene 

che sovente s’ingannano grossamente delle condizioni e delle in-

clinazioni degli altri paesi, e giudicano a sproposito della natura 

degli uomini e degli eventi, credendo che le cinque parti del 

globo siano rannicchiate ed accoccolate nella Francia, come gli 

ottantasei spartimenti del territorio francese s’incentrano nella 

loro metropoli. Il considerare Parigi, come il termometro della 

civiltà universale, e ciò che succede in Francia, come il modulo 

di quella legge di perfettibilità che governa l’universo, e misurar 

quindi il cammino che si va facendo dai varii popoli con quello 

che si è fatto o si fa dai Francesi, è il metodo più speditivo per 
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essere e vivere affatto al buio delle cose e faccende umane. Così, 

per esempio, molti fanno giudizio che la democrazia prevalga, 

che il principato agonizzi, che il cristianesimo sia morto univer-

salmente, che lo stato plebeio e una nuova religione debbano 

sottentrare in tutto l’orbe terracqueo, perchè i fatti da cui si ti-

rano, bene o male, queste conclusioni singolarissime, sono più o 

meno veri, non dico già di tutta Francia, ma della capitale di essa; 

laddove ad un savio e giusto estimatore le inferenze contrarie 

parranno in parte certe, e in parte assai meglio probabili. Ciò che 

induce molti in errore si è il far giudizio delle nazioni da un certo 

numero di uomini, che sono imbevuti delle opinioni francesi, e 

le pubblicano a gran rumore colle parole e cogli scritti, come 

fossero dell’universale. Havvi infatti in tutti i paesi cristiani un 

volgo elegante o semidotto, debole d’ingegno, nullo di animo, e 

costituito intellettualmente in una perpetua infanzia; il quale fa 

professione di pensare, di sentire, di parlare, e se occorre perfino 

di stampare alla gallica opere di letteratura, di politica, di reli-

gione, spacciando i suoi prelibati pareri come fossero del pub-

blico, e dandosi agevolmente per rappresentante o delegato della 

propria nazione. Se si giudica delle opinioni di un popolo dalle 

parole di costoro parrà che tutto il mondo sia infrancesato; tanto 

più che essi per ordinario scrivono i giornali, i libercoli, e parla-

mentano con maggior sussiego nei caffè, nei ritrovi e nelle fri-

vole conversazioni. Questa generazione d’insetti è forse più fre-

quente in Italia che altrove, sia per l’eccessiva prostrazione degli 
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spiriti nazionali, come per la vicinanza dei Francesi, e il fresco 

loro dominio nella penisola; giacchè il servaggio, che irrita i forti, 

doma, avvilisce, corrompe i pusillanimi e i codardi, lasciando in 

essi i vestigi e il desiderio della preterita infamia, che sopravvive 

nelle loro opere. Ma per quanto gl’Italiani abbiano rimesso 

dell’antica fierezza, farebbe loro una grave ingiuria chi dalla ec-

cessiva viltà di costoro volesse misurare la dignità e il senno di 

tutta la nazione. 

La Francia non può essere il popolo principe religiosa-

mente. 

L’instaurazione cattolica non può derivar dalla Francia. 

Attribuendo ai Francesi la manìa di signoreggiare e di con-

centrare in sè tutto il mondo, e notando la loro poca attitudine a 

riuscirvi, non credo di fare alcun torto a questa nazione nobilis-

sima, anzi mi penso di dar loro una certa lode. Imperocchè le 

nobili e generose ambizioni arguiscono molta virtù, presuppon-

gono un vivo sentimento delle proprie forze, non cadono per 

ordinario negli uomini abbietti e mediocri. Che se ciò non 

ostante io predico i Francesi per inetti ad esercitare quella uni-

versal signoria che si attribuiscono, non lo reco soltanto alle im-

perfezioni del loro genio nazionale, ma altresì al mancamento di 

quelle condizioni obbiettive, fuor delle quali le doti del subbietto, 

per quanto siano rare ed egregie, tornano inutili. Aggiudico anzi 



165 

all’errore dei Francesi su questo punto l’intellettuale e morale de-

clinazione, a cui sono condotti in alcune parti, parendomi che 

sia accaduto a questa illustre nazione ciò che avviene in un certo 

modo ai particolari uomini; i quali sogliono diminuire i propri 

pregi coll’esagerarli, e perdere i diritti che loro veramente com-

petono, quando vogliono usurpare gli alieni. Le qualità naturali 

del genio francese in sè stesso non son comuni nè volgari, e pos-

sono produrre ottimi frutti, quando vengano governate da un 

principio superiore, che le temperi, le informi, e al debito fine le 

ordini. Dall’aver voluto ripudiare questo salubre indirizzo nac-

que lo scadere dei nostri vicini, e vennero grandemente avvalo-

rate quelle loro taccherelle, che sono oggimai quasi inseparabili 

dal concetto della nazione; perchè le buone parti si mutano in 

ree quando son male avviate, e il vizio spesso non è altro che un 

principio di virtù svolto e applicato a sproposito. Ora qual è l’in-

dirizzo obbiettivo onde abbisogna la Francia per ristorarsi e fio-

rire? La parola italiana e cattolica. I Francesi moderni sono gli 

antichi Celti, modificati da alcuni innesti germanici; ma nello 

stesso modo che gl’incalmi teutonici non prevalgono al vecchio 

tronco gallico, così il midollo di questo è assai meno cimrico che 

gaelico, perchè nella mistione delle stirpi giapetiche l’elemento 

più antico, e quindi più prossimo a quel periodo etnogonico in 

cui si formarono le razze, e che sottosopra si stese dai tempi del 

diluvio a quelli di Abramo, suol sempre predominare le aggiunte 
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e gl’inserti susseguenti. Ora i popoli celtici e germanici non pos-

sono vivere isolati, (giacchè la segregazione è innaturale nei po-

poli, come negli individui,) nè esercitare le prime parti dell’inci-

vilimento, deputate dalla Providenza alla schiatta pelasgica, nè 

quindi partecipare alla civiltà, ed adempiere gli uffici loro com-

messi, se non ricevono volontariamente gl’influssi della stirpe si-

gnoreggiante. Che gl’Italiani siano stati investiti di quest’onore 

quando con Roma guerriera davano al mondo barbarico ragione 

e favella, e quando con Roma cristiana lo educavano ed ingenti-

livano per la seconda volta, non si vorrà negare; giacchè i meno 

modesti fra gli strani ce lo consentono. Ma ora, dicono essi, il 

primato è ricaduto alla Francia, e ragionevolmente, perchè lo 

scettro dee alternarsi e avvicendarsi fra i popoli, come il raggio 

perpendicolare del sole, che scorre per tutti i punti della zona 

terrestre nel suo diurno giramento. Questo discorso potrebbe 

calzare, se si trattasse di un punto di gelosia e di puntiglio, e ve-

nisse solamente in controversia la nativa capacità delle nazioni. 

Nel qual caso io mi guarderei bene dall’ascrivere alcun privilegio 

alla mia patria, sia perchè mi parrebbe di fare altrui scortesia, e 

perchè tutte le schiatte movendo dalla stessa origine e mirando 

a riunirsi di nuovo, le loro presenti differenze subbiettive non 

sono tali, che debbano durar sempre, e non possono stabilire un 

privilegio perpetuo. Ma la cosa corre altrimenti se il titolo prin-

cipale della preminenza italiana è obbiettivo, e dura tuttora vi-
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vace e perenne, come le sue prime origini si occultano nelle te-

nebre dell’antichità più remota. Questo titolo primitivo è il verbo 

pelasgico, che nei tempi eterodossi costituiva una mezza cattoli-

cità fra i popoli occidentali, e ora s’immedesima cogli oracoli rin-

novati e perfetti della rivelazione. Imperocchè ivi dee essere il 

primo motore della civiltà, dov’è il seggio immutabile del Cristia-

nesimo, se egli è vero, come è verissimo, che la religione è la 

prima molla e la suprema dominatrice dei progressi civili. A que-

sta ragione si romperanno in eterno i sofismi di coloro, che con-

tendono all’Italia il primo grado ed onore; giacchè non potranno 

riuscire nel loro intento, se non provando che il Cristianesimo è 

una chimera, o che si trova fuori del cattolicismo la viva sostanza, 

e non solo l’ombra di esso, ovvero in fine che il sovrano movente 

della perfettibilità umana alberga fuori delle religiose credenze. 

Se v’ha dunque una nazione, che debba pacificamente e moral-

mente influire nel resto del globo, ella è senza dubbio le patria 

nostra; e chi è cattolico non può dubitarne, né chi è Italiano in-

vanirsene. Imperocchè il privilegio, di cui si tratta, non che essere 

un onore atto a fare inorgoglire e vanagloriare quelli che lo pos-

seggono, è un carico, che dee spaventarli, quadrando in esso l’au-

stera sentenza di Cristo, che ogni signoria è un ministerio di ser-

vitù e di sudditanza. Nè d’altra parte avvilisce alcun popolo, e 

non che nuocere agli estrani, reca loro infiniti beni e vantaggi, 

poichè da un canto lascia intatta la loro legittima indipendenza, 

e dall’altro canto porge ad essi, come vedremo, quei sussidi onde 
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dipende la loro conservazione e salute. Che se quando l’Italia è 

scaduta, altri cerca di ridestarla col richiamarle a memoria i titoli 

indelebili della sua grandezza, i forestieri, non che averselo per 

male, dovrebbono rallegrarsene, perchè il serbare un animo 

grande fra le sventure1, e mantenere costantemente i propri di-

ritti, anche quando non è dato di esercitarli, è cima di virtù. 

Egli è dunque indubitato che la Francia non può esercitare né 

anco religiosamente quella soprastanza, che le vien disdetta dalle 

ragioni della sua postura, e da quelle della sua stirpe. E da che 

ella presunse di far violenza alla natura e maggioreggiare fuor di 

ragione, che n’è avvenuto? In vece di una signoria fondata nella 

religione, come quella che noi esercitammo per tanti secoli a be-

nefizio dell’universale, ella dominò colla miscredenza; e per 

mezzo di Cartesio e del Voltaire ella debilitò o spense nella metà 

di Europa il divino retaggio del Cristianesimo. L’azione sua fu 

rovinosa e negativa solamente; perchè l’edificare è opera della 

parola sintetica, che non alberga fuori della nazione creatrice. So 

che oggi alcuni Francesi vorrebbero valersi del cattolicismo me-

desimo per far regnare la loro patria nel mondo; voto certamente 

lodevole, se con esso si mira a ristabilire in Francia le credenze 

 
1Anche il Foscolo dice ne’ Sepolcri (vv. 270-71): «de’ Numi è 

dono | Servar nelle miserie altero nome». 

 



169 

ortodosse e a ristabilire con questo mezzo quelle influenze legit-

time nella Cristianità universale, che alla patria di san Bernardo 

e di san Luigi appartengono. Ma se non appagandosi di questo 

savio consiglio, altri vuol far della Francia il centro intellettuale 

della cattolicità e quasi il cuore di essa, il desiderio mi pare più 

pietoso che considerato, perchè il capo e la corte della religione 

non riseggono, per quanto io mi sappia, sul Rodano o sulla 

Senna. E quando si vollero trapiantare presso l’uno o l’altro di 

questi fiumi, non sembra che la Providenza ratificasse la muta-

zione, giacchè ella permise che in Avignone la virtù del romano 

seggio si oscurasse, e non diede un favorevole rescritto al decreto 

imperiale, con cui Napoleone volea sostituire il parigino Cera-

mico al Campidoglio ed al Vaticano. Senza che, se al cielo fosse 

arriso il concetto di un papa gallico, io sono inclinato a credere 

che l’avrebbe effettuato sin da principio, inspirando a Pietro il 

consiglio di antiporre Lutezia a Roma. O piuttosto, siccome l’im-

perio romano fu preordinato allo stabilimento del Cristianesimo, 

io mi penso che se lassù fossero piaciute le opinioni dei celtisti 

moderni, la città di Romolo avrebbe avuto principio e augu-

mento da un Druida e non da un Lucumone. Se i Francesi non 

vogliono saperne più d’Iddio, contendendogli la teleologia della 

storia e la sovrana disposizione dell’universo, debbono acque-

tarsi al fatto divino, per cui il seggio della nuova fede fu prima 

apparecchiato e poi stabilito in Italia, guardandosi dall’imitare 
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quei vani Bardi profetanti che la signoria del mondo dovea pas-

sar ne’ Galli ai tempi di Vespasiano1. Vaticinio che si verificò a 

rovescio, poichè vennero allora conquise le ultime reliquie del 

potere druidico; come ora le superstiti faville del cattolicismo 

corrono rischio di spegnersi fra gli assalti ostili od ipocriti di una 

setta imbelle per ingegno e dottrina, ma forte di clientele e pro-

cacciante, e il patrocinio di alcuni uomini religiosi, più lodevoli 

per le intenzioni che pel consiglio. La vera gloria delle nazioni 

sta nel contentarsi dei loro privilegi e non nell’invadere gli alieni; 

e la Francia, benchè non possa avere l’indirizzo intellettivo e mo-

rale delle cose umane, fu sì riccamente dotata e privilegiata dal 

cielo, che non ha da invidiare le sorti degli altri popoli. Primoge-

nita dell’Italia cristiana, e da lei procreata, nudrita, disciplinata 

con affetto e studio particolare, essa gittò una viva luce fra le 

tenebre dei bassi tempi, e concorse efficacemente alla civiltà del 

mondo, sinchè fu fedele alla sua vocazione. Madre di Carloma-

gno, di san Bernardo e di san Luigi, (tre splendori del medio evo,) 

principale operatrice nelle Crociate, benemerita del romano seg-

gio, autrice di uno studio cattolico, che avendo ricevute da Roma 

le prime scintille della scienza ortodossa, giovò a diffonderle nel 

resto di Europa, essa fu obbligata alle influenze italiane della sua 

monarchia temperata, dell’unità nazionale, delle prime leggi, che 

 
1TACITO, Hist., VI, 54. 55. [G.]. 
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a giustizia e tranquillità l’ordinarono, delle libertà civili che la pro-

sperarono ed accrebbero, di quei semi ingegnosi, che la rallegra-

rono ed ingentilirono. Ma quando l’opera acattolica, incomin-

ciata dai principi già innanzi a Filippo quarto, e dai privati, fin 

dai tempi di Abelardo, fu proseguita e compiuta da Ludovico 

quartodecimo, da Calvino, da Cartesio, dal Voltaire e dal Buona-

parte, l’azione della Francia divenne esiziale a tutti i popoli, di-

sfacendo a loro riguardo il lavoro d’Italia; la quale avea organate 

le varie nazioni, educando le rispettive loro indoli, laddove la sua 

rivale le spense, e spogliatele dei loro principii plastici, le ridusse 

a una mole informe ed inerte, priva di moto, d’anima e di vita. 

Quando una nazione illustre abusa dei doni di Dio, occupa 

gli altrui diritti, e diviene strumento di corruttela e di ruina, pietra 

d’inciampo e di scandalo, ella è per ordinario punita dalla sua 

stessa colpa, secondo la logica penale della natura e della Provi-

denza. Il che si verifica nella Francia dei giorni nostri; la quale, 

benchè fiorente di ricchezze naturali, d’industrie, di traffichi, ab-

bondante di tutti quei beni estrinseci che compongono la genti-

lezza dei popoli civili, e fornita di un governo, che, se non è per-

fetto, è certo uno dei migliori che si trovino in Europa, è scaduta 

moralmente, non solo nella opinione altrui, ma (reo pronostico) 

eziandio nella propria, e ha perduto colla contentezza del pre-

sente persino l’ultimo conforto dei miseri, cioè la fiducia nell’av-

venire. I più savi e dotti de’ suoi scrittori ridondano di queste 

paure e querele; e quantunque non dicano tutto ciò che pensano 
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a questo proposito, si vede che temono la loro patria non sia 

giunta a quel grado di vita civile, in cui le nazioni cominciano a 

declinare e irreparabilmente rovinano. Il che se fosse vero, (e io 

voglio sperare che non sia,) se ne dovrebbe inferire che la Fran-

cia è uscita affatto dalla famiglia dei popoli ortodossi per ricac-

ciarsi nel gentilesimo; giacchè le nazioni cristiane possono am-

malare, ma non morire, e spente in apparenza risorgono, perchè 

la civiltà che le informa, benchè abbia avuta la sua aurora, non 

può patire tramonto. L’occidua coltura dei nostri vicini nacque 

in politica principalmente da Luigi quattordicesimo e da Napo-

leone, nelle lettere e negli studi speculativi da Cartesio e dal ce-

lebre poeta, che levò alto grido nel passato secolo. Così la rovina 

della Francia ebbe origine dalle stesse sue glorie, quando vennero 

disgiunte dalla norma ortodossa; imperocchè l’ingegno è, come 

il fuoco, una forza sterminatrice, se, abbandonato al proprio im-

peto, non è costretto fra certi limiti e adoperato da provido con-

siglio. La potenza della Francia, per opera dei sullodati principi, 

che calpestando ogni legge umana e divina, vollero ampliarla, si 

mutò in servaggio, e aperse l’adito all’insulto forestiero; come la 

filosofia, divenuta temeraria e insolente fra le mani del Descartes, 

e sacrilega fra quelle del Voltaire, addusse la speculazione e la 

poesia francese a quei ludibrii d’ingegno, che oggi la straziano. E 

non solo la vena del pensare e dell’immaginare è esausta, ma gli 

affetti nobili, e quelle stesse passioni che hanno del generoso e 

del magnanimo, sono quasi perdute. L’amor del vero, del bello, 
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del buono, del santo, e perfino il desiderio della gloria, che pro-

dusse tanti miracoli di dottrina e di gentilezza, alzando al cielo 

molti popoli antichi a onta del paganesimo, sono spenti in quasi 

tutti i cuori; le scienze e le nobili arti non vengono oggimai culte 

e apprezzate, che come strumenti di vanità e di ricchezza. Anzi 

l’ambizione letteraria e politica tiene ancor troppo del grande da 

poter solleticare la modesta virtù dell’età nostra; tanto che il par-

lamento e i seggi dei governanti sono ambiti soltanto come un 

mezzo opportuno di guadagno e di opulenza. Le sole speranze 

che oggimai rimangono alla Francia consistono in quelle pre-

ziose reliquie di religione, che non furono distrutte dalla cecità e 

dalla perfidia degli uomini, e che culte a dovere dai buoni po-

trebbero salvare lo stato pericolante. E vedete che nelle lettere, 

nella filosofia, nella erudizione, si debbono per lo più riferire alle 

inspirazioni cristiane quelle poche opere che ricordano ancora 

l’antica fama della nazione. Qual è il filosofo sensista, eclettico, 

umanitario, che per la novità e la profondità dei pensieri possa 

competere col Bonald e col Maistre, non ostante gli errori ed i 

difetti notabilissimi che alterano la bellezza e la bontà delle loro 

opere? Silvestro di Sacy1 non fu il più insigne orientalista del suo 

 
1Nato a Parigi nel 1758, m. nel 1838. Lasciò molte opere che si 

riferiscono quasi tutte alle lingue orientali. Cfr. REINAUD, No-

tice historique et littéraire sur Silvestre de S. (Paris, 1838); DEREN-

BOURG, Silvestre de S. (Paris, 1895). 
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tempo? Il Chateaubriand non è il primo dei prosatori e la mi-

gliore fantasia francese dell’età nostra? Il Tocqueville1 non è il 

più fino e sagace dei politici osservatori? Il Ballanche2 non è de-

bitore alla fede dei migliori concetti, che si trovino ne’ suoi scritti 

? Ma la benefica efficacia della religione sull’ingegno e sulla 

penna non è in nessuno così cospicua, come in certi autori, che 

dopo essere stati levati da quella ad alto segno di gloria, non solo 

scaddero per averla abbandonata, ma precipitarono in guisa, che 

paiono quasi divenuti altri uomini. Certo chi ragguagli le opere 

dettate da alcuni celebri autori, quando erano cattolici, con quelle 

che uscirono dalla loro penna, dappoichè non è più mossa e retta 

dalla fede, non sarà tentato d’imitare il funesto esempio, nè potrà 

dubitare che la pietà assennata non sia la più sicura custodia del 

letterario decoro, del buon gusto e del buon giudizio. Sappia la 

 
 
1Alexis Clérel de Tocqueville, n. a Verneuil nel 1805, m. a Cannes 

nel 1859. Cfr. D’EICHTAL, Alexis de T. et la démocratie libérale, 

Paris, 1897. 

 
2Pierre Simon Ballanche, n. a Lione nel 1776 m. a Parigi nel 1847. 

Cfr. SANT-BEUVE, B., in «Revue des deux mondes», Sept. 1834; 

AMPÈRE, B., Paris, 1848. 
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Francia cavar profitto da tali luttuosi e domestici esempi, persua-

dendosi che l’abbandonare i sacri vessilli, onde nacque la civiltà 

moderna, è ancor più funesto alle nazioni che agl’individui. 

Sottratta la Francia al legittimo principato della cattolica Ita-

lia, e introdotta la licenza negli animi e fra le genti, il disordine si 

diffuse proporzionatamente in tutte le altre cose, perchè l’usur-

pazione adduce usurpazione e l’anarchia frutta anarchia. Onde 

allo stesso modo che la nazione secondogenita volle attribuirsi i 

diritti e gli onori del maggiorato, la democrazia passò dagli ordini 

civili negl’intellettuali, e invalse per ogni dove: la plebe oziosa e 

attillata ebbe il vanto sugli uomini colti e travagliativi, la ciarlata-

neria sulla vera scienza, le frivole lettere sulle sode dottrine, le 

fisiche e i calcoli sulla speculazione, lo studio dei fatti materiali 

su quello dei morali, la filosofia sulla religione, le industrie mec-

caniche sulle arti belle, la poesia descrittiva sulla ideale, lo stile 

lavorato ad immagini su quello, in cui le idee prevalgono; e così 

via dicendo di tutto il rimanente. Il mondo venne posto a soq-

quadro e a rovescio in ogni sua parte; e questo universale scom-

piglio con bellissimo vocabolo fu chiamato rivoluzione. Ma nel 

sistema de’ cieli diconsi rivoluzioni i giri ordinati degli astri in-

torno al centro attrattivo che regola il loro moto: che se invece 

di continuare l’armonico viaggio delle loro ellissi, i pianeti mu-

tassero verso, e volessero sostituire alla copernicana e pitagorica 
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monarchia del sole gli ordini misti o democratici di Ticone1 o di 

Tolomeo, qual è il nome che si darebbe a questa mutazione del 

firmamento? Or tale fu appunto il senno di chi volle sostituir la 

Francia all’Italia nella gerarchia etnografica, che è quanto dire 

alla nazione regia e aristocratica un popolo inclinato di sua na-

tura,(secondo che confessano i suoi partigiani medesimi,) a di-

struggere ogni organismo sociale e parificare gli uomini a di-

spetto di natura, sostituendo il caos degli atomi all’armonia del 

Cosmo. Lo sconvolgimento totale che ebbe luogo nello scorcio 

del passato secolo, fu in parte l’effetto e il compimento, in parte 

il rimedio di un male già molto antico; poichè l’anarchia intestina 

a cui soggiacque un tanto reame insigne e potente, fu effetto e 

pena dell’anarchia esteriore, introdotta da esso in Europa, 

quando esautorata la nazione madre, volle farne 1e veci, assu-

mendo ed esercitando il giure di quella. Imperocchè i popoli cri-

stiani non sono corpi disgregati, ma bensì altrettante membra di 

una sola famiglia, cioè della Cristianità universale, i cui vincoli 

essendo riposti nella religione, e non nella politica, l’indirizzo su-

premo vuol esserne affidato al seggio della fede e alla nazione 

ieratica. E siccome troppo ripugna il voler medicare il male, pro-

ducendolo e avvalorandolo, errano coloro che stimano l’Europa 

 
1Ticone Brahe, astronomo svedese, nato nel 1546 a Rundstrop 

nella Scozia, morì a Praga il 1601 
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dover essere riordinata, e l’antica fede rimessa in fiore, mediante 

l’opera dei Francesi; i quali, se potessero ricomporre il mondo 

religioso e politico, ne sarebbero prìncipi e moderatori. I tenta-

tivi fatti sinora a tal effetto fuori d’Italia tornano inutili; nel che 

mi par di ravvisare la mano della Providenza, acciò il lavoro ri-

formativo non proceda dalle infime regioni, ma dalle somme, 

non dal perimetro, ma dal centro del mondo civile e cristiano. 

Vano è credere che l’usurpatore voglia riconoscere il proprio 

torto ed esautorarsi da sè medesimo: vano è lo sperare che dopo 

aver gustato i tripudi di un’ingiusta potenza, voglia spontanea-

mente privarsene. Eccovi che fra gli scrittori francesi, que’ me-

desimi, che hanno meglio avvisata la gravità del male e la neces-

sità del rimedio, si contraddicono quando discendono ai partico-

lari; poichè mentre lodano e celebrano a cielo il cattolicismo, 

come unica via di salute, vorrebbero stabilirne il primo seggio 

fra loro e farne quasi una derrata gallica; come se ad un instituto 

cosmopolitico altra metropoli convenisse, che la città unica e 

perpetua. Così, per esempio, Giuseppe di Maistre1, che combatte 

i gallicani in apparenza, plaude e serve loro in effetto; giacchè 

 
1Giuseppe di Maistre, n. a Chambéry nel 1754, morto e Torino 

nel 1821. Sviluppò le dottrine del suo dispotismo teocratico 

specialmente in Du pape, 2 vol., Lyon, 1819. Cfr. MARGERIE, 

Le comte Jos. de M., Paris,1890. 
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poco monta il mitriare la persona del Pontefice romano quando 

gli si recide la lingua, e si prédica l’onnipotenza dell’eloquio pa-

rigino. Il Maistre, senza addarsene, tentò di fare intellettualmente 

e con buona intenzione ciò che civilmente e con rara perfidia 

venne effettuato in antico da quel Filippo, che traspose in Fran-

cia il seggio pontificale. L’ufficio supremo del papa negli ordini 

della civiltà umana importa quello della città dove abita, 

dell’idioma che parla, della nazione a cui appartiene; onde il vo-

lere che in Roma sia il comando, e in Parigi la lingua che lo 

esprime, le lettere che lo abbelliscono, le scienze che lo propu-

gnano, le influenze che lo avvalorano, è un divorzio che non può 

durare e una ridicola contradizione. La Francia ha certo un no-

bilissimo ministerio da esercitare a pro delle comuni credenze; 

ma esso non consiste nella signoria del pensiero e della favella. 

Questa signoria appartiene così intrinsecamente al sacerdozio e 

all’Italia, che il volerne fare un semplice sussidio è uno spogliare 

il grado ieratico della sua essenza, e imitare il senno di que’ poli-

tici che si credono di giovare a un principe nuovo, ampliando 

oltre misura e rendendo quasi regio il potere de’ suoi ministri; 

come se questo non fosse il migliore spediente per agevolare 

l’usurpazione. Non ci dolga adunque troppo per questa parte il 

vedere scaduta momentaneamente 1’autorità intellettuale anche 

dei buoni Francesi; perchè questo male è necessario a partorire 

il bene, che si desidera. L’Italia è talmente scorata, talmente 

serva, talmente avvezza ad osservare ed adorare la Francia, che 
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anche nelle cose della fede e dell’anima, ella vorrebbe pigliar l’im-

beccata da’ suoi vicini; e non le sa buono il credere all’Evangelio, 

se non è traslatato francescamente. Per questo rispetto, cattolici 

od increduli, siam quasi tutti fatti ad un modo; e come nel secolo 

scorso filosofavamo, ripetendo le frivolezze di Voltaire e de’ suoi 

seguaci1, così, non ha guari, facevam del teologo, abbracciando 

le esagerazioni del Bonald, de1 Maistre, del Lamennais e di altri 

dottori d’oltremonte. Or quando si tratta di restituire un potere 

usurpato al suo legittimo possessore, questi non s’ha da conten-

tare di riceverlo, ma dee pigliarselo; perchè i diritti tolti non si 

ricuperano moralmente, se non da chi è degno e capace di con-

quistarli, di possederli e di metterli in opera. Precaria in ogni caso 

è la potenza dovuta alla sola generosità dell’usurpatore. Italiani, 

voi aveste il dominio spirituale del mondo, e sta in vostra mano 

il ricuperarlo. A tal uopo non dovete dipendere da alcuno, ma 

solo consigliarvi con voi medesimi, prevalendovi di quell’inge-

gno e di quei soccorsi estrinseci, che Iddio vi ha dati. La vostra 

autorità sarebbe un vano simulacro, se la riceveste dai vostri sud-

diti; perchè niuna signoria è reale, niuna è soda e durevole, se 

 
1Cfr. sulla influenza della letteratura e della lingua francese in Ita-

lia sulla fine del sec. XVII e nella prima metà del sec. XVIII: 

G. MAUGAIN, Etude sur l’évolution intellectuelle de l’Italie de 1657 

a 1750 environ, Paris, 1905, pag. 354 e segg. 
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non si fonda sulle proprie forze. I vostri antenati la perdettero, 

perchè vollero conservarla colle aderenze e cogli aiuti forestieri; 

e avvenne loro ciò che incontra agli stati deboli, i quali alle milizie 

ausiliari affidano la propria difesa. Ora lo stesso accadrebbe a 

voi, se rimontando in sella, ne foste obbligati alla misericordia 

straniera. La sovranità vera e legittima non ha da far altro che 

comparire, ed è tosto o tardi da tutti riconosciuta. Mostratevi 

principi per ingegno e per senno, e sarete adorati; perchè l’Eu-

ropa è stanca dell’anarchia che la travaglia e conscia della sua im-

potenza, la Francia è avvilita, l’eterodossia screditata, lo scettro 

del pensiero è a terra, e niuno osa ripigliarlo. Ripigliatelo voi, che 

già il possedeste per tanti secoli con onore e con gloria, a salute 

dell’universale. Nè abbiate paura di offendere le pretensioni degli 

altri popoli, perchè la virtù longanime vince l’invidia, e ogni po-

tenza che si acquista senza concorso di frode e di forza, è abba-

stanza giustificata dai frutti che ne provengono e dalle cagioni 

che la partoriscono. 

Scusa dell’Autore verso chi l’accusasse di animosità verso 

gli strani o di orgoglio nazionale. 

Il primato d’Italia è utile alla Francia e a tutte le nazioni. 

Nello scrivere queste umili pagine non vorrei che alcuno mi 

credesse mosso da studio di parti, e non dal puro affetto del bene 

e del vero. Non vorrei esser tenuto per un uomo, che giudichi gli 
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strani appassionatamente, o si lasci illudere da quell’egoismo na-

zionale, da quel meschino ed angusto amore di patria, che ripu-

gnando ai sensi e ai doveri dell’uomo, offende e contamina quelli 

del cittadino. Peggio ancora sarebbe, se altri mi riputasse guidato 

da personale risentimento verso i Francesi; i quali non mi son 

noti per beneficio nè per ingiuria, e ancorchè fossero, io non 

sento così bassamente di me medesimo, che non mi credessi ca-

pace di anteporre lo schietto amor del vero a qualunque motivo 

di avversione o di gratitudine. Imperocchè io protesto espressa-

mente di non appartenere al novero di quelli che si fan lecito di 

maledire, vituperare e calunniare in privato od in pubblico un 

semplice individuo, non che una nazione grande e nobilissima. 

Ciò che mi muove a scrivere e ad aprire ingenuamente l’animo 

mio, si è che io credo di poter farlo, senza mancare alla debita 

stima verso gli altri, e di non dilungarmi dal retto e dal vero, in-

dulgendo alla carità della mia patria. Tanto più che i miei giudizi 

non sono fondati nel sentimento, ma nel discorso; e non sono 

frutto di poche e leggere avvertenze, ma di serie meditazioni, 

nelle quali ho recata tutta quella profondità, onde sono capace, 

spendendovi una buona parte dei miei studi e della mia vita. Il 

parere, che io esprimo intorno ai Francesi, io l’avevo già assai 

prima che la fortuna mi partisse dall’Italia e mi desse occasione 
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di conoscere più da presso e di assaggiare i nostri vicini1; cosic-

chè l’esperienza altro non fece che maturarlo e ribadirlo, dando-

gli una consistenza e tenacità maggiore. Mi confido che questa 

protesta sarà creduta da quelli, che conoscono la mia indole e il 

mio costume. Quanto a coloro che non conoscendomi, senti-

ranno per avventura altrimenti del fatto mio, me ne darò pace; 

sapendo che il veder frantese le proprie opinioni e calunniate le 

proprie intenzioni è la sorte comune di chi scrive, sovratutto se 

egli contrasta a certe dottrine radicate e signoreggianti. Ho bensì 

verso me stesso e verso i miei benigni lettori ed il vero l’obbligo 

di soggiungere, che combattendo certe pretensioni della Francia 

e le sue influenze in Italia, io sono lontanissimo dal riprovare la 

concordia politica e una stabile e particolare alleanza fra le due 

nazioni, come quella che potrebbe essere utilissima ad entrambe, 

e si conforma alle loro attinenze di sito e di religione, per non 

parlare di altre opportunità possibili a sorgere coll’andar del 

tempo, e col variare delle condizioni politiche di Europa. Ma ac-

ciocchè l’Italia trovar possa nella sua vicina un’amica e un’alleata 

utile e fedele, dee guardarsi dall’averla per protettrice, o dal pre-

terire, comunicando con essa, quelle clausole che alla perfetta 

eguaglianza e indipendenza degli stati richieggonsi. So che da 

 
1Il Gioberti abitò per la prima volta a Parigi dall’ottobre del 1833 

al dicembre del 1834. 
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mezzo secolo in qua molti Italiani, che si vantano di amare la 

patria loro, vorrebbono, per felicitarla, renderla ligia e vassalla a’ 

suoi confinanti; e quali frutti abbia partorito questa politica, la 

storia ce lo insegna. Che se io vendico alla penisola il primato 

morale e civile della Cristianità, ed esorto i miei nazionali a ri-

mettere in atto l’indelebile loro prerogativa, non credo per que-

sto di fare ingiuria ai Francesi, nè di pregiudicare al vero loro 

interesse; onde nessuno, se ben mi oppongo, può dolersene ra-

gionevolmente. E quando avessi il torto, qual sarebbe l’effetto 

delle mie parole, (dato che possano promettersi qualche effetto,) 

se non quello di eccitare fra i miei compatrioti una nobile emu-

lazione verso gli altri popoli in ogni opera di civiltà? Ora l’emu-

lazione, che è la sola contesa virtuosa, nobile e salutare, che cor-

rer possa fra gli uomini, se è da commendar fra i privati, dee 

essere ancor più lodevole fra gli stati e le nazioni. Senza questa 

gara, io non veggo come un popolo possa moralmente giovare 

ad un altro; non veggo come noi possiamo giovare in ispecie a 

coloro, che ci stanno ai confini. Quali sono in sostanza i van-

taggi, che la Francia può ricavar dall’Italia? Credo che grande e 

principalissimo sia quello di avere ai fianchi una nazione gene-

rosa e forte, diversa bensì di genio, di lingua, di costumi, d’insti-

tuzioni, ma sorella per le comuni credenze, la quale partecipi 

seco i beni della pace, i profitti dell’ingegno, gli acquisti della 

virtù, e, occorrendo, i rischi della guerra contro i comuni nemici. 

Ma certo l’Italia non sarà mai in grado di fare altrui questi servigi, 
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se invece di ripigliare il valore antico, di avere una vita propria, e 

di coltivare quegli spiriti nazionali, che sono l’unica fonte delle 

opere illustri e degli esempi magnanimi, ella continua ad essere 

nel sentire, nel parlare, nello scrivere, nell’operare, in ogni lavoro 

di mano e di senno, imitatrice servile e pedissequa degli stranieri. 

Un’Italia imbelle, un’Italia schiava, un’Italia scimmia, un’Italia so-

lamente buona a riprodur peggiorate, (secondo lo stile dei copi-

sti,) le cose altrui, non so che buoni uffici possa adempiere e che 

profittevoli esempi possa porgere. E per parlare solamente delle 

dottrine, se gli studiosi di Germania non facessero altro che co-

piare e rimescolare e rabberciare, Iddio sa come, ciò che si scrive 

negli altri paesi, le lettere tedesche potrebbero forse recare nella 

filologia, nella storia, nella moltiplice erudizione quella utilità che 

recano veramente? Il commercio delle idee, come il traffico delle 

derrate materiali, richiede che ciascun popolo abbia le sue pro-

prie industrie, onde possa, dando ciò che gli soverchia e rice-

vendo ciò che gli manca, trasformare e perfezionare i portati di 

natura, e permutare a proprio ed a comune vantaggio i frutti 

dell’arte. Qual nazione stia contenta a ricevere dagli altri, senza 

dar nulla in contraccambio di proprio e di pellegrino, è impro-

duttiva e quindi inutile. La Francia odierna ha sovratutto carestia 

di sapienza e di religione; la quale, anche solo politicamente par-

lando, e per confessione medesima di que’ Francesi, che meglio 

conoscono le condizioni della patria loro, non è, nè può essere 

altro che la cattolica; come quella che dall’antica Gallia fece 
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uscire la nuova, e allevatala a grande studio, fu cagione nei tempi 

andati di ogni sua grandezza. Ora da chi i nostri contermini po-

tranno ricevere i benèfici influssi della fede? Dalla Inghilterra o 

dalla Germania forse, che travagliano nell’eresia? O dalla Russia 

languente in vergognoso scisma? O dalla Spagna, che va con fa-

stidio copiando le fole galliche del secolo diciottesimo, e ha per-

duto col fervore della prisca fede persino l’ombra de’ suoi mira-

coli nell’arte, e il meglio della sua poesia pellegrina e magnifica? 

La sola nazione, che possa restituire alla Francia le avite cre-

denze, si è quella, che gliele diede per la prima volta e cooperò a 

stabilirle nel suo seno. Se l’Italia dunque, conscia della sua gran 

vocazione, come creatrice e redentrice dei popoli, si riscotesse 

dal suo ferreo sonno, e disdegnando di strisciar con obbrobrio 

sulle orme peregrine, fondasse una filosofia concorde coi prin-

cipii cattolici, che accoppiasse al pregio della novità quello 

dell’antichità autorevole, e consuonasse non meno ai progressi 

del secolo che alle tradizioni più venerande, non sarebbe questo 

un beneficio atto a meritarle l’universale gratitudine? E vorreb-

bono i Francesi ripudiarlo? Vorrebbono ripudiarlo le altre genti, 

solo perchè offerto da mano straniera? Ma che dico straniera? 

La nazione sacerdotale, onde nacquero di conserva la fede e la 

coltura moderna, può essere forestiera ad alcuna parte del 

mondo cristiano? Può essere tale agli stati cattolici, che adorano 

nel Pontefice il capo della religione? Popoli di Europa, oserete 

dar nome di strana e di barbara alla nazione madre, che vi ha 
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generati e nudriti a civiltà umana e divina? L’oserai tu, o cattolica 

Francia, tanto amata da Italia e tanto guiderdonata, e le renderai 

questo bel merito per averti ella dato il primo grado ne1 concilio 

dei popoli cristiani, chiamandoti sua primogenita? La ristora-

zione d’Italia nel suo pristino onore, incominciando una nuova 

êra d’incivilimento e di fede, tornerebbe a salute di tutti; onde la 

Francia e le altre nazioni dir potrebbero come Temistocle, che 

esaltato dal suo nemico a stato di principe, affermava che avria 

perduto, se non fosse stato vinto. Se non che, quando la stirpe 

progenitrice racquistasse la signoria morale del mondo, manche-

rebbero i vinti, perchè la vittoria tornerebbe comune e gloriosa 

a tutta l’umana famiglia. 

Obbiezione seconda: primato della Germania nella 

scienza. 

Elogio dell’ingegno e del sapere germanico. Suoi difetti. 

Non può essere primo perchè gli manca la scienza dei 

veri principii. 

Non vi ha nazione che contenda all’Italia l’indirizzo morale 

delle cose umane, fuori della francese; imperocchè la Russia, an-

cor mezzo barbara, non può operar di fuori se non col ferro, e 

meglio ancora coll’oro, colle trame, colle frodi, e con tutte le arti 

scellerate ed abbiette, che redò dall’antica Bisanzio. Spagna e 
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Grecia, spossate, l’una da1 dispotismo cittadino e l’altra dal fo-

restiero di molti secoli, danno appena qualche segno di vita nel 

loro proprio paese. L’Inghilterra, che è senza alcun dubbio la 

prima potenza politica dell’età nostra, tiene in pugno il traffico 

del mondo e domina i mari, ma non ha alcuna influenza nell’in-

telletto e nella moralità delle altre nazioni; anzi è piuttosto incli-

nata a riceverla, benchè lentissimamente, atteso la natura degli 

isolani in genere e degl’Inglesi in ispecie, restìa, altiera, foresta, 

caparbia, tenace al sommo della consuetudine. Quanto alle altre 

nazioni europee, non ve ne ha alcuna, io credo, che abbia posse-

duto quel vanto o aspiri ad esercitarlo; salvo la Germania prote-

stante, per ciò che spetta alle dottrine. Imperocchè non mancano 

alcuni de’ nostri che vorrebbero intedescare la loro patria, ino-

culandole la sapienza filosofica e religiosa della patria di Lutero, 

come ho già toccato dianzi; onde non sarà inopportuno l’aggiun-

gere due parole su questo consiglio. Dico adunque che se dee 

dispiacere ai buoni Italiani che la penisola soggiaccia alle armi 

tedesche, non può gradir loro ch’ella venga signoreggiata dalle 

idee germaniche, le quali sono verso le nostrali presso a poco 

quello che è il gentilesimo verso il Cristianesimo. La Germania è 

una nazione ideale, come l’Oriente1; ma l’Oriente, a cui ora so-

miglia, non è già il seggio genuino e ortodosso delle origini, che 

 
1Introduzione allo studio della filosofia, lib, I, cap. I. 
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venne per qualche guisa propagginato in Occidente dall’antica 

schiatta pelasgica, e appieno trapostovi dall’Evangelio, mentre 

dai tempi falegici sino ai cristiani fu custodito intatto dal ramo 

eletto degl’Israeliti nella marca austrina, che parte quasi l’Europa 

dall’Asia, tramezzando fra i paesi del sole ortivo e quelli del sole 

occiduo. A questo Oriente primigenio e semitico sottentrò 

quello dei Giapetidi asiatici, dai quali si divulse più tardi la gran 

famiglia goticoteutonica, che venne a stanziare nell’Europa bo-

reale; laddove l’altro Oriente migrò più verso l’ostro, e si accasò 

in Italia con Pietro, apportatore fra i posteri di Enea dardanide 

del palladio cristiano. Così nell’età moderna l’Occidente europeo 

rappresenta l’antica dualità orientale ne’ suoi due termini fra loro 

distinti; cioè il più antico e ortodosso a mezzogiorno, sotto il 

cielo tepido e sereno d’Italia, l’altro a tramontana in Germania, 

fra gli orridi stridori e le pruine di aquilone. Veramente l’idealità 

germanica è infetta di panteismo; e la Riforma non fu tanto la 

pugna della stirpe germanica contro la pelasgica, quanto la ri-

scossa dell’orientalismo eterodosso, accampato in Occidente tra 

i figliuoli di Odino, contro la fede ortodossa del primo Oriente, 

risuscitato e domiciliato in Roma per opera dell’Evangelio. Que-

sta riazione del norte contro il meriggio, e della falsa orientalità 

contro la vera, incominciò coll’eresia e crebbe col razionalismo 

filosofico, che serba del Cristianesimo poco altro che il nome, 

riducendo i dogmi ereticali, ma positivi, del periodo anteriore, a 

vani simulacri astrattivi, come le riforme panteistiche di alcuni 
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popoli giapetici recarono a una quintessenza di astruserie impal-

pabili il grosso e massiccio emanatismo dei Camiti, che li precor-

sero. Lutero, come i figli di Cam e i subentranti nipoti di Giapeto, 

corruppe di nuovo le lingue, i sacerdozi, le credenze e le cogita-

zioni degli uomini, rinfrescò la confusione babelica dei pensieri 

e degl’idiomi, rinnovò la divisione falegica delle genti, e in vece 

di ritornare l’orientalismo germanico ai veri principii e all’unità 

dei primi Noachidi, lo ridusse alla scompigliata scissura coetanea 

dell’Eberita, e annullò il lavoro conciliativo del Cristianesimo. 

Ondechè la nazione tedesca porge ancora al dì d’oggi l’esempio 

di uno smembramento politico così minuto e singolare, che gli 

stessi frastagli feudali dei bassi tempi ne perdono. E di vero il 

panteismo, in cui risiede l’essenza di ogni eterodossia, divide in-

sieme e rimescola; giacchè la divisione, annullando il buon or-

dine e l’accordo, introduce di necessità la confusione; laddove il 

cattolicismo, che è l’esplicazione perfetta del principio di crea-

zione, distingue mirabilmente ed unifica nello stesso tempo. 

Quello è la rottura dell’uno, e la mischianza del diverso o del 

moltiplice: questo è la distinzione del vario, l’armonia del plurale, 

e la sua concordia coll’unità suprema. La contrarietà di tali note 

spicca principalmente nel riscontro della Germania eterodossa 

coll’Italia cattolica. Ma siccome da un lato la stirpe pelasgica, an-

che innanzi al Cristianesimo, si accostò alle prime credenze, e 

dall’altro lato la nazione europea, che tien da vantaggio dell’ete-
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rodossia iranica, è la tedesca, la conversione d’Italia ai riti evan-

gelici fu ragguagliatamente facile, atteso l’affinità del genio cri-

stiano coll’italo-greco, dovechè la Germania per la ragion con-

traria penò ad abbracciare le nuove credenze. Non è già che 

l’idealità sua ai dogmi evangelici non l’inclinasse; ma la preci-

sione e la severità del simbolo e degl’instituti cattolici al suo vi-

vere sciolto poco si addicevano, e alle sue mistiche e panteistiche 

propensioni ripugnavano; tanto che, anche dopo ricevuto il bat-

tesimo, ella serbò molte vestigie dei vecchi spiriti, e mal condi-

scese alle ubbidienze cristiane. Quindi provennero le controver-

sie fra il sacerdozio e l’imperio; quindi nacque che molte popo-

lazioni germaniche, e fra le altre la più illustre di tutte, quella dei 

Goti, aderì da principio alla setta ariana, e vi si mantenne per 

lungo tempo; la quale era un rampollo panteistico delle dottrine 

gnostiche, e l’ultima forma del razionalismo orientale. La lingua 

e la costituzione politica della Germania ebbero sempre un genio 

anticattolico; l’una ricca e artifiziata, ma vaga e confusa, come il 

panteismo originale, l’altra rotta e sminuzzata, come il politei-

smo, in cui le dottrine emanatistiche si trasformano. Il che spiega 

altresì l’agevolezza, con cui nel secolo sedicesimo la Germania si 

ribellò dai vessilli romani, laddove poco appresso il medesimo 

tentativo fallì nella Francia, alle abitudini cattoliche meglio con-

naturata. 

Questo difetto si trova ampliato ed avvalorato dai progressi 
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del tempo nella moderna filosofia tedesca; onde farebbe un pes-

simo dono all’Italia chi pigliasse a piantarvela. Il panteismo del 

Fichte, dello Schelling ne’ suoi primi scritti, dell’Hegel, e della 

numerosa generazione dei loro compagni e discepoli, derivò dal 

psicologismo di Emanuele Kant, come il sistema di Benedetto 

Spinoza da quello di Cartesio; e siccome la dottrina critica fu 

prole della cartesiana, ed esso Cartesio figliuolo di Lutero, da 

questo nacque veramente tutta la filosofia tedesca, e l’autore del 

criticismo altro non fece che ripiantare sul suolo alemanno un 

albero natìo e altrove traposto. Così nello stesso modo che l’or-

todossia prima e dopo di Cristo uscì d’Italia, e tornovvi per quel 

doppio circuito, che dianzi abbiamo notato; l’eterodossia novella 

per due simili cicli nacque dalla Germania, si sparse quindi nel 

resto d’Europa, e fece al suo nido ritorno. Niuno, certo, vorrà 

negare la pellegrinità, la profondità, la dottrina dei pensatori te-

deschi, i quali spesso rasentano il vero, benchè di rado lo colgano 

in pieno, non già per difetto d’ingegno o di rettitudine, (la quale 

in essi è per 1o più specchiata e squisitissima) ma per la falsità 

dei principii onde muovono, e pel fato della logica, inesorabile 

come quello delle antiche favole. Perciò quanto lo studio di tali 

autori può esser utile ad alimentare il pensiero dell’uomo maturo, 

che possiede i veri principii, e sa cernere l’oro dall’orpello, senza 

lasciarsi sedurre alle speciose apparenze, tanto riesce dannoso a 

chi non è fornito di queste doti, e ignora quella dialettica, che 

dall’errore fa risaltare la verità, come la natura artefice, imitata 



192 

dal savio, fa emergere la conservazione del mondo dal conflitto 

delle forze distruttive, e insieme contemperando certi veleni, ne 

trae sostanze vitali e salutifere. Oltre che, la fecondità dell’errore 

non ha lunga durata, e ben tosto manca, come alla vita, che nasce 

dalla pugna degli elementi, in breve sottentra la morte; onde le 

speculazioni tedesche dall’Hegel in poi, sono insterilite, scredi-

tate, e tutto ne annunzia la fine o la radical mutazione. Ora sta-

rebbe male al decoro d’Italia, s’ella si comportasse verso la Ger-

mania, come fece rispetto alla Francia, abbracciandone le opi-

nioni filosofiche, quando esse cominciavano a declinare nel loro 

proprio paese, e addobbandosi degli altrui cenci, a imitazione di 

coloro, che portano abiti manomessi e si vestono dal rigattiere. 

E non solo le scienze, ma anche le lettere nostre se ne risentireb-

bono, perdendo quel nitore e quell’eleganza che le distingue, 

come testè avvenne, quando le nebbie ossianesche ci parevano 

più belle del nostro sole1, e come pure accadde ai Francesi, da 

che una donna di molto spirito v’introdusse il capriccio della 

poesia tedesca, insegnando a mutare in un gergo oscuro, intral-

ciato e tronfio, un idioma, povero sì e debole, ma per lucentezza 

 
1Allude alla traduzione che dai canti di Ossiam fece Melchior 

Cesarotti. 
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e discioltura maraviglioso1. Peggio poi sarebbe, se gl’Italiani an-

dassero a scuola in Germania per ciò che spetta alla religione, e 

ne pigliassero in prestanza quel razionalismo, che riduce il Cri-

stianesimo ad una ipocrita larva, e quanto piace a prima vista e 

si confà con quella filosofia, che penetra poco addentro, tanto è 

vuoto e insussistente in effetto. E qui, oltre al danno gravissimo, 

la vergogna sarebbe maggiore; imperocchè il voler che i Tedeschi 

rechino a Roma la fede mi sembra ancor più strano, che non 

paresse agli antichi il portar vasi a Samo, nottole ad Atene e coc-

codrilli in Egitto. La sola parte, in cui le lettere germaniche po-

trebbero tornare alle nostre di lodevole emulazione e di non pic-

colo giovamento, è la varia erudizione, considerata come storia 

raccoglitrice dei fatti, anzi che come scienza indirizzata a spie-

garli. Imperocchè, come scienza, l’erudizione si connette colle 

dottrine ideali, le quali ogni qual volta siano viziate dal psicolo-

gismo e dal panteismo, sono inette a partorire una buona e giu-

diziosa critica edificativa, e non valgono che a distruggere, invol-

gendo ogni cosa nei dubbi e nelle incertezze, e facendo in ordine 

all’archeologia e alla storia quel medesimo che fanno intorno alla 

metafisica, dove la confusion dei diversi e degli estremi riduce al 

 
1La donna di molto spirito a cui qui accenna il G. è mad. de Stael, 

l’autrice del famoso libro sulla Germania. 
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nulla la realtà universale. Così i principii panteistici applicati lo-

gicamente alla notizia dei dati storiali, non che illustrarli, gli of-

fuscano, e ne fanno un caos, a cui ben tosto sottentra un pirro-

nismo assoluto. Ma se gli eruditi sistematici della Germania in-

corrono per lo più nell’uno o nell’altro di questi due difetti, e 

sono scettici o poeti; la schiera dei dotti investigatori, raccoglitori 

e svisceratori di documenti e di monumenti, in ordine alla storia, 

all’archeologia, alla filologia, alla numismatica e alle altre disci-

pline dello stesso genere, per la pazienza, la sagacità, la profon-

dità e sodezza di giudicio necessarie in tali lucubrazioni, può ser-

vir di modello a ogni popolo letterato. E io riputerei felice l’Italia 

quando avesse per tal rispetto molti emulatori della scienza ger-

manica; imperocchè per uno dei nostri veri dotti se ne contano 

dieci, non dico in tutta l’Alemagna, ma spesso in un solo de’ suoi 

piccoli stati. Il che non si vuol già credere che sia effetto del caso, 

o della qualità degl’ingegni, o delle instituzioni politiche; ma solo 

dell’educazion letteraria; la quale è per lo più pessima o nulla fra 

noi e nella più parte dell’altra Europa. Dove s’impara bensì l’arte 

di leggere, o piuttosto leggicchiare, e quella di scrivacchiare in 

qualche lingua; ma il magistero infinitamente più difficile di stu-

diare e di scrivere non s’insegna, che io mi sappia, in nessun 

luogo, dalla Germania in fuori, aggiuntovi alcune province di 

stirpe e di lingua affine, quali sono l’Olanda, la Svezia e la Dani-

marca. Tanto che se in Italia, in Francia, in Inghilterra si trovano 
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alcuni che studiano da senno e non da scherzo, essi ne son debi-

tori piuttosto a sè medesimi, che all’instituzione ricevuta. E a tal 

effetto essi debbono non solo contrarre una nuova abitudine, 

quando son già maturi, (cosa assai malagevole,) ma distruggere 

l’usanza antica; perchè nella maggior parte delle nostre scuole 

s’inoculano ai poveri giovani in vece della scienza, la leggerezza, 

la presunzione e l’ignoranza. Ora quanti sono, che possono vin-

cere le consuetudini inveterate e prese dagli anni teneri, dando a 

sè stessi una nuova educazione? Non è dunque da meravigliare, 

se i veri studiosi sono rarissimi. All’incontro presso i Tedeschi, il 

tirocinio elementare porge a tutti gli ingegni un ottimo indirizzo; 

onde incontrandosi in una natura non affatto ribelle, produce 

frutti non mediocri. Impariamo, lo ripeto, dai generosi Alemanni 

a studiare, e volgiamo a nostro profitto le loro portentose fatiche 

nella moltiplice erudizione; ma guardiamoci dall’imitarli nelle 

dottrine ideali, perchè in queste la bontà dei metodi esteriori non 

basta, se non si posseggono i veri principii del sapere, intorno ai 

quali l’Italia non può essere alunna di nessuno. 

Terza obbiezione: eguaglianza dei popoli civili e cristiani. 

L’eguaglianza legittima è aristocratica e non democratica: 

non parifica gli esseri per ogni rispetto, 

ma gerarchicamente gli compone ed armonizza. 
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L’Italia è prima nella gerarchia de popoli. 

Parrà forse ad alcuni che il primato d’Italia si opponga a 

quella egualità che dee correre fra le nazioni, specialmente civili 

e cristiane. Ma facciamo prima a bene intenderci intorno a questa 

eguaglianza, esaminando fino a qual segno ella si riscontri colla 

natura e colla esperienza; giacchè molti si trovano, che vorreb-

bero introdurre gli ordini democratici nella etnografia, come 

nella politica. Vero è che costoro sogliono ammettere nello 

stesso tempo una diversità originale di stirpi; il che quanto con-

suoni colla matematica parità delle nazioni, lascerò ai più inge-

gnosi di me il giudicarlo. Io fo professione di credere che tutte 

le razze umane provengono da un solo ceppo, e tuttavia ricono-

sco fra loro una certa diseguaglianza, senza paura d’incorrere nel 

paradossastico o nell’assurdo; conciossiachè la ragione e l’espe-

rienza, (per non parlare della religione,) m’insegnano del pari 

queste due conclusioni, e mi mostrano come insieme si accor-

dino. E veramente l’egualità assoluta non si dà naturalmente in 

nessun genere di cose; onde torna impossibile il volerla intro-

durre e stabilire nel mondo dell’arte. La sola parità reale, che 

corre fra tutti gl’individui e le sottospecie di una sola sorta di 

esseri, è quella che riguarda le proprietà essenziali della loro na-

tura, e non esclude molte varietà negli accidenti; le quali bastano 

a statuir fra quelli una certa differenza più o meno notabile in-
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torno al grado d’influenza e di onore che naturalmente loro ap-

partiene, e a legittimare in ciò che le concerne il principio aristo-

cratico. Imperocchè, dove corre divario di natura, almeno acci-

dentale, le facoltà e i diritti debbono diversificarsi in modo pro-

porzionato, e camminare a ragion geometrica; perché se ad onta 

di quel divario aritmeticamente si livellassero, l’egualità materiale 

e apparente tornerebbe a disegualità effettiva, come quella che 

non risponderebbe alla natura rispettiva degli oggetti; e sarebbe 

come se una rôzza si pareggiasse ad un barbero, o un botolo ad 

un alano; il che non pare che stia bene, almen fuori dei nostri 

ordini1. La natura crea in ogni specie dei simili e non degli uguali, 

se non si ha l’occhio alla sola essenza degl’individui, ma a tutte 

le qualità che la rivestono. Oltre che la parità assoluta, quando 

pur si potesse dare, sarebbe una brutta cosa, come quella che 

escluderebbe la varietà ordinata degli enti, il loro gerarchico con-

serto e l’armonia mondiale; cosicchè, parlando platonicamente, 

il Cosmo più non risponderebbe alla perfezione esemplare del 

Logo increato. La diversità e la diseguaglianza sono necessarie in 

ogni organismo, come quello che, importando la riduzione del 

 
1Nella prima edizione del ’43 il Gioberti aveva invece scritto: «e 

sarebbe come se i cigni si pareggiassero alle oche; il che non 

pare che stia bene, quantunque si verifichi non di rado fra gli 

uomini». 
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vario e del moltiplice all’uno, esclude, non solo la parità, ma la 

similarità e l’omogeneità di tutti gli elementi, che concorrono a 

produrlo. Ora i popoli sono verso il nostro genere ciò che le fa-

miglie e gl’individui verso ciascun popolo in particolare; tanto 

che, se la perfetta eguaglianza non può aver luogo fra i varii com-

ponenti di ogni speciale aggregazione d’uomini, essa non può 

meglio trovarsi fra le nazioni, che sono le individualità comples-

sive, onde consta l’umana stirpe in universale. La quale non po-

trebbe essere una e ordinata a formare un solo consorzio, se go-

vernata non fosse da un principio di unione e di concordia, ri-

posto nell’Idea congiunta colla favella. L’Idea è il principio inte-

riore e quasi l’anima dell’unità e dell’armonia: la parola n’è il 

corpo e l’estrinseca comparenza. La parola arguisce un parlante, 

e quindi una lingua, una stirpe, una nazione; tanto che la società 

delle genti nell’unità del genere umano non è altrimenti effettua-

bile, che mediante la monarchia universale di un idioma, di un 

legnaggio, di un popolo. La qual monarchia, non potendo essere 

politica, vuol ristringersi fra i limiti di una morale e civile in-

fluenza; e non dovendo annullare la moltiplicità e varietà aristo-

cratica degli stati, dei sermoni e delle schiatte, vuol esser posta 

in una sfera così sollevata, che signoreggi tutte le cose sotto-

stanti, senza offenderle, impedirle e tor loro la spontaneità pro-

pria. Ora questa sfera eccelsa e padroneggiante è quella della re-

ligione; la quale non solo è il movente più nobile e più efficace, 
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ma eziandio più universale, giacchè la sua azione è tale, che ab-

braccia tutto il corso del tempo e tutta l’espansion dello spazio, 

accoppiando i confini della distesa e della successione coi mar-

gini dell’immenso e dell’eterno. Nulla è così atto a durare e a 

spaziare quanto la religione, che rappresenta l’Idea infinita, e ha 

colle cose create le stesse attinenze del continuo universale, im-

manente e semplicissimo, col discreto della estensione e della 

durata temporanea. Il principio cosmopolitico per eccellenza es-

sendo adunque riposto nella religione, il principato morale del 

mondo dee appartenere al paese in cui la fede ha il primo suo 

seggio, e alla favella propria di quel mortale privilegiato che è il 

senno e la lingua del Cristianesimo. Or qual è questo paese, se 

non l’Italia, che col suo antico e novello eloquio, cioè col latino, 

col greco e coll’italiano, che sono i tre rami più illustri del parlare 

pelasgico, porse agli oracoli evangelici l’augusta forma che gli 

esprime? Qual’è quest’uomo, se non il primo principe e cittadino 

della penisola? E se si aggiunge che da Roma pagana e cristiana 

mosse tutta la moderna civiltà di Europa e col tempo nascerà 

quella del mondo, chi può dubitare che all’Italia non appartenga 

l’imperio morale della terra? La custodia dell’unità non dee pro-

cedere dalla stessa causa, che l’ha prodotta? Il principio mante-

nitore può distinguersi e diversificarsi dal principio generatore ? 

E le umane faccende nel loro giro ristretto possono elleno pro-

cedere altrimenti che gli ordini universali e divini, dove la forza 

creatrice è nel tempo medesimo provvidente e conservatrice 
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delle sue opere? 

L’unità di Europa dipende principalmente dal primato 

d’Italia. L’Europa da tre secoli è in istato di guerra. 

L’unità europea nei tempi addietro fu opera d’Italia, di 

Roma e del Cristianesimo. 

L’unità morale del mondo è certo ancora molto lontana, ben-

chè tutti gli eventi cospirino a prepararla; e quando debba aver 

luogo è uno di quei secreti cui la Providenza tiene in petto gelo-

samente. Non così l’unità di Europa; la quale è tanto più facile 

ad immaginarsi futura, quanto che l’istoria ce la mostra nel pas-

sato quasi ridotta a compimento; cotalchè lo scisma invalso da 

tre secoli si dee piuttosto riputare l’interregno, che la ruina defi-

nitiva della precedente concordia. La dissoluzione organica nei 

corpi misti generalmente procede dal cessare del principio vitale, 

che rispetto alla società universale degli uomini risiede nell’Idea 

espressa dalla parola ortodossa e ieratica. Perciò l’unione euro-

pea venne meno, come prima mancò in una parte di essa l’auto-

rità religiosa del verbo romano, e le influenze civili del medesimo 

in tutto l’orbe si dileguarono, e col diffalco della parola guarda-

trice i concetti ideali si oscurarono e i vecchi semi panteistici ri-

pullularono. Tanto che lo scadere della signoria pontificale veri-

ficò la predizione che un legato romano faceva ai Treviri e ai 



201 

Lingoni nel primo secolo: «Cacciati (gl’Iddii ne guardino) i Ro-

mani, chi non vede che tutte le genti del mondo si azzufferanno 

tra loro? Fortuna e militare scienza hanno per ottocento anni sì 

tenacemente questa macchina d’imperio collegata, che niuno 

tenterà scommetterla, che sotto non ci rimanga1». Parole dop-

piamente vere e profetiche, se nell’antica Roma si ravvisa il sim-

bolo della nuova; ondechè con poche mutazioni si sarebbero po-

tute ripetere ai discendenti di quegli antichi popoli, quando, or 

sono trecento anni, sotto pretesto di esser liberi si ribellarono 

dal nome latino, e scompaginarono il mirabile edifizio della Cri-

stianità europea. «Cacciati», si sarebbe potuto dir loro, «Iddio ne 

guardi, i riti romani, chi non vede che tutte le genti e dottrine del 

mondo si azzufferanno tra loro? Providenza divina e civile scienza 

hanno per più di ottocento anni sì tenacemente questa macchina 

di spirituale imperio collegata, che niuno tenterà scommetterla 

che sotto non ci rimanga». Il diritto ecclesiastico fu nel medio 

evo la legge comune e il giure reciproco dei popoli cristiani; onde 

venne ragionevolmente chiamato canonico, come regolatore de-

gli ordini di Europa. Rotto questo vincolo universale di pace, di 

amore, di giustizia, di fratellanza, sottentrò nelle nazioni quello 

stato eslege ed innaturale di solitudine o di guerra che i giuristi 

 
1TAC., Hist., IV,74; traduzione del Davanzati. [G.]. 
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moderni chiamano argutamente di natura; la divisione delle cre-

denze partorì quella degli animi, delle civiltà e degli interessi: lo 

straniero fu di nuovo riputato nemico: rinacque la dottrina della 

varietà originale e disparità essenziale delle stirpi, e con essa il 

dispotismo, le conquiste, le truci e violente rivoluzioni; e se con 

questi disordini non ritornarono anche in uso l’antropofagia, le 

caste e la schiavitù antica, ciò si dee attribuire agl’influssi super-

stiti dell’Evangelio, e all’indole della civiltà impressa e connatu-

rata nei popoli cristiani. Il regresso europeo verso la gentilità 

guerriera incominciò appunto colla Riforma, e questo concorso 

ci spiega, perchè l’uso degli eserciti fermi al soldo del principe e 

la strategia moderna nascessero nel secolo sedicesimo. Il Machia-

velli, biasimando quel modo di guerreggiare, che ottenne in Italia 

e altrove nel medio evo, deplorava spesso la perdita delle armi 

proprie e dell’antica tattica romana; e benchè le querele fossero 

giuste, il suo sadduceismo1 lo impedì di conoscere ciò che v’era 

di buono nella consuetudine da lui ripresa. Imperocchè la ragion 

delle genti e l’arte della guerra sono due cose ripugnanti fra loro, 

quanto il giure e la violenza; laonde non si possono unire che a 

scambievole loro danno, e l’una è sempre in fiore o scadente a 

 
1Il Sadduceismo era una delle sette ebraiche. I Sadducei nega-

vano gli angioli e gli altri spiriti né ammettevano la risurre-

zione e alcuna influenza divina sulle azioni umane. 
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rovescio dell’altra. E veramente se le nazioni nelle loro recipro-

che attinenze fossero osservanti della giustizia, l’uso della guerra 

tornerebbe impossibile, la sua arte riuscirebbe inutile, e a poco a 

poco declinerebbe; perchè da un lato ogni umano artificio pro-

spera e si perfeziona, in quanto vien praticato, e dall’altro lato la 

pace non è mai rotta, se non quando il diritto delle genti è violato 

da qualcuno. Il Cristianesimo, perfezionando questo diritto già 

abbozzato dalla gentilità culta, e sovratutto dai Romani, scemò 

l’importanza e la necessità della guerra, la rese meno lunga, cru-

dele, micidiale; e sebbene per la ingenita corruttela degli uomini 

non sia da sperare che esso debba mai ottenere un regno perfetto 

sopra la terra, e abolire ogni traviamento ed abuso, tuttavia, 

senza essere utopista nè visionario, si può antivedere un tempo 

in cui la carnificina regolare e strategica dei popoli sarà resa im-

possibile dal cresciuto incivilimento, o rarissima. Nel medio evo, 

quando la barbarie e la religione erano a conflitto l’uno coll’altra, 

la guerra era assai frequente e spesso crudele; ma a mano a mano 

che i costumi si mansuefecero essa divenne più umana, e i con-

dottieri, parte per utilità propria e parte per le influenze dei 

tempi, ridussero i fatti d’armi ad essere piuttosto avvisaglie o sca-

ramucce, che pugne. 

Il Segretario fiorentino osserva che nella battaglia di Anghiari, 

avvenuta nel 1440, morì un sol uomo, non di ferite o d’altro virtuoso 

colpo, ma caduto da cavallo e calpestato; e compiange la debolezza di 

tali guerre, che si cominciavano senza paura, trattavansi senza pericolo e 
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finivansi senza danno1. Niuno, certo, vorrà stupirsi che un uomo il 

quale vedeva la mansuetudine de’ suoi nazionali degenerata in 

vigliaccheria funesta, e mirava le terre italiane rosseggianti d’ita-

liano sangue, si dolesse amaramente che i suoi compatrioti aves-

sero perduta l’arte di uccidere i loro nemici. Ma i tempi incomin-

ciati per la povera Italia con Carlo ottavo erano appunto l’effetto 

della rivolta costituzionale di Europa e dell’abolito arbitrato pon-

tificale; durante il quale la guerra essendo stata meno necessaria, 

l’arte di essa scapitò a proporzione. Quando il Fiorentino scri-

veva le suddette parole, l’Italia non era più donna di sè stessa, il 

seggio di Roma era già destituito della sua paternità civile, la feb-

bre pagana delle conquiste e della signoria dispotica riardeva nei 

prìncipi, e un frate audace e superbo mulinava nel fondo della 

Sassonia una impresa, che doveva spegnere fra le nazioni l’al-

leanza religiosa stabilita dal Cristianesimo, e recare al colmo i di-

sordini che già rattristavano il mondo2. In tale stato di cose il 

regno e l’onor delle armi dovea ricominciare colla paganità redi-

viva, e l’uso che ne facevano i tristi, obbligava i buoni ad agguer-

rirsi; onde i prìncipi e i popoli italiani ebbero il grave torto di 

durarla nella loro mollezza, in vece di ritornare agli studi marziali 

 
1Storie; V. Opere, Italia, 1813, tomo II, pagg. 3, 65. [G.]. 

 
2Allude a Lutero. 
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dell’antica Roma. Il che sarebbe stato loro tanto più facile, 

quanto che l’ingegno italiano non ebbe competitori anche in 

questa parte, durante il secolo sedicesimo, e mostrollo quando 

fu addetto agli stipendi stranieri. D’allora in poi l’arte di uccidere 

magistralmente fece rapidi e continui progressi sino a Napo-

leone, che superò per valor d’ingegno e perizia in questa fac-

cenda tutti i suoi antecessori; e anch’egli fu Italiano, e aguzzò 

contro la sua patria il ferro de’ barbari. Io sono inclinato a cre-

dere che il corso ascensivo della milizia europea sia finito col 

Buonaparte; imperocchè gl’incrementi straordinari dell’industria 

e del traffico, e i validi influssi delle classi dedite a questi due 

esercizi nei reggimenti di un buon terzo di Europa, debbono im-

pedire che si rinnovino que’ lauti e continui banchetti di carne 

umana, che beavano il mondo, quando le sue sorti dipendevano 

soltanto dal capriccio ambizioso di due o tre prìncipi. Ma le in-

dustrie e i commerci non possono esser l’anima della società, e 

quando non vengono temperati e nobilitati da molle più nobili, 

adducono gli stati a corruttela ed a morte dopo un breve periodo 

di prosperità menzognera; e possono bensì rallentare lo sfogo, 

ma non attutar le discordie, nè comporre gli animi degli uomini. 

Questo sublime ufficio alla fede sola appartiene, e in virtù di essa 

a quella nazione, a cui pare che la natura abbia negate certe ma-

teriali dovizie per ricordarle che la sua vocazione non è mecca-
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nica, ch’ella dee reggere i popoli con lo spirituale imperio, disci-

plinandoli alla pace1, e regnare moralmente coll’ingegno e 

coll’animo, anzichè coi cannoni e colle macchine a vapore. 

Le divisioni e suddivisioni del globo in varie plaghe e zone, 

come quelle del tempo cosmico in diverse epoche, allorchè ri-

spondono alle condizioni naturali della geografia e della storia, 

non si debbon credere fortuite, ed esprimono quasi altrettante 

individualità speciali e distinte. Ora egli è indubitato che l’Eu-

ropa, non altrimenti che le altre tre parti continentali del globo 

terrestre, fa un tutto da sè e un vero individuo geografico, dotato 

di unità, di vita, di organazione propria, e cospicuo come tale in 

tutta l’istoria. Ma l’Europa ha in oltre una tale unità etnografica, 

morale, religiosa, civile, che manca all’Asia, all’Affrica, all’Ame-

rica; dove le stirpi, le lingue, le religioni o sono affatto disformi, 

o certo assai meno fra lor collegate. E lasciando stare l’Affrica e 

l’Asia, nelle quali tal moltiplicità è manifesta, in America si trova 

una varietà sterminata di lingue, che, sebben paiono avere certi 

caratteri comuni, differiscono assai più fra loro, che le cinque 

famiglie indopelasgiche degli idiomi italogreci, slavi, lituanici, go-

togermanici e celtici. Altrettanto si dica delle stirpi; perchè se-

condo le più recenti osservazioni, gli uomini rossastri del nuovo 

mondo si pàrtono naturalmente in due razze, l’una delle quali 

 
1VIRGILIO, Æn., VI, 851, 852. [G.]. 
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giace verso l’Atlantico dal Canadà alla Patagonia, l’altra si stende 

sul Pacifico, occupa l’immensa giogaia delle Ande, dall’Auracania 

al Nuovo Messico, e par che si debba considerare come il residuo 

della gran famiglia tolteca. Ora fra questi due rami, lasciando 

stare le discrepanze notabili di civiltà e di religione, la conve-

nienza fisiologica è molto minore che fra gl’Indopelasghi del no-

stro continente. La sola porzione di questo che dal resto di-

scordi, (giacché i Biscaglini, discendenti degli antichi Cantabri, 

non sono che un piccolissimo sciame, reliquia forse dei Camiti, 

che occuparono probabilmente una parte dell’Europa australe 

prima dei Giapetidi,) è quel tratto, che si stende oltre il sessante-

simo grado di altezza polare; tratto che in Europa, come 

nell’Asia e in America, è abitato dalla schiatta finnicouralica, che 

fisiologicamente si tiene per propaggine della gialla. La cagion 

principale di questa unità europea, agevolata certamente dalla 

qualità del paese piccolissimo e di facile peregrinazione rispetto 

alle altre parti del mondo, si dee cercare nell’imperio romano e 

nel Cristianesimo; il primo dei quali incominciò l’unificazione di 

Europa, e la condusse sino al Danubio ed al Reno; il secondo la 

recò a perfezione. Se non che, l’unione politica essendo esteriore 

e non penetrando oltre la scorza, gli antichi Romani furono piut-

tosto precursori e apparecchiatori della concordia, che autori, 

come quella che dee esser opera delle credenze, e nascere 

dall’Idea, che è il vero principio organico del nostro consorzio. 

Questo principio mancava agli eredi di Romolo; i quali col loro 
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eclettismo politeistico dando cittadinanza al culto dei vinti, e col 

proprio bene o male accozzandolo, riuscirono a comporre un 

caos spaventevole; ma se il guadagno fu poco, la perdita fu molta 

e grave, perchè questo lavoro sincretico fece loro smarrire il pri-

mitivo dogma pelasgico, in cui era riposta la loro forza, e donde 

nacquero i primi e più eroici successi della repubblica. L’ecletti-

smo1 non prova meglio in religione, che in filosofia, in letteratura 

o in qualunque altra opera dell’ingegno; perchè esso lavora per 

via di semplice aggregamento, e non di assimilazione organica: 

va dal difuori al di dentro, e non viceversa: procede per analisi e 

per addizione, non per sintesi generativa e per moltiplicazione; e 

al più consegue un’euritmia morta, estrinseca, matematica, archi-

tettonica, come quella che si vede nei corpi cristallizzati, e non 

un’armonia intima, viva, dinamica, musica, come quella degli ani-

mali e dei vegetabili. Al contrario il Cristianesimo, (nel quale a 

cercarvi cent’anni non troveresti fiore di eclettismo, se non sei 

eclettico tu stesso,) procedendo organicamente e a priori, rifece 

di pianta il pensiero europeo; e sortì in effetto col verbo religioso 

ciò che i Romani avevano tentato inutilmente col giure e coll’elo-

quenza. L’unificazione morale e civile di Europa fu dunque per 

ogni rispetto opera italica e romana; giacchè preparata da Roma 

 
1Sistema che risulta da un insieme di dottrine sparse nei differenti 

sistemi e coordinate armonicamente tra loro. 
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gentile e guerriera, venne adempiuta effettualmente da Roma 

cattolica e pontificale. E siccome ciò che è principio negli ordini 

del tempo lo è altresì nel giro delle operazioni, e il primato logico 

s’immedesima col cronologico, l’Italia viene ad essere per via di 

Roma il principio organico dell’unità europea, la forza produt-

trice, motrice e conservatrice della medesima. E per via di lei 

s’individua, s’incarna questa colleganza etnografica, e l’unione in 

unità si trasforma; perchè l’assembramento di molti esseri indi-

viduali non è uno che in modo morale e collettivo, quando l’unità 

è astratta semplicemente, non ha stato nè forma di concretezza, 

e non sussiste in una persona viva e reale. Laonde, come uno 

stato politico non è uno e individuato veramente se non si per-

sonifica in un uomo, sia questi principe, doge, presidente, con-

solo, gonfaloniere o pontefice; così quella lega di nazioni che 

chiamasi Europa, non può avere una individualità effettiva se 

non s’incorpora in un popolo principe che sia verso quella con-

fraternita di genti ciò che è rispetto ad ogni governo particolare 

colui che lo rappresenta. Il solo divario che corre fra la persona-

lità propria dei singoli stati e quella delle alleganze etnografiche, 

si è che la prima è politica, e la seconda religiosa solamente; giac-

chè, se l’individualità collegativa di più nazioni in un solo corpo 

fosse dello stesso genere, che quella di ciascuna di esse in parti-

colare, l’una sarebbe a conflitto coll’altra, e i varii popoli si con-

fonderebbero in un solo, ovvero la loro unione si romperebbe, 

secondo che prevarrebbe questo o quello dei due principii. Ora 
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la confusione panteistica di tutte le nazioni in una sola, e il loro 

politeistico segregamento ripugnano del pari alla natura degli uo-

mini e del mondo; perocchè l’unità e la varietà essendo egual-

mente richieste per costituir l’armonia, il genere umano non sarìa 

bene ordinato, sia che tutte le complessioni nazionali, le lingue, 

le lettere, le instituzioni si mischiassero insieme, sia che, sciolte 

da ogni vincolo comune, stessero appartate, o fossero a tenzone 

fra loro. La vita di uno stato, cioè l’esplicazione dinamica delle 

sue potenze, non è possibile, senza due condizioni principalis-

sime, che sono l’indipendenza politica e la dipendenza religiosa, 

la prima delle quali costituisce la personalità propria di ogni na-

zione in particolare, e la seconda forma la personalità comune di 

tutti i popoli in universale. Senza autonomia politica un popolo 

non può far nulla di grande, come senza spontaneità e libertà 

privata un individuo non può mostrare le sue forze e dare un 

saggio proporzionato del suo valore. Ma come l’immunità civile 

dell’individuo gli tornerebbe funesta, se non fosse frenata dalle 

leggi e allo stato politicamente soggetta, così l’indipendenza delle 

nazioni in vece di conferire al loro perfezionamento, gli si attra-

verserebbe, se non fosse temperata e governata dalla potestà spi-

rituale della religione; tanto che nei due casi l’autorità modera-

trice è condizione necessaria e guarentigia di libertà. Il Tocque-

ville osserva con esquisito accorgimento, che quanto più un po-

polo è libero, tanto più ha d’uopo di fede e di autorità religiosa 

che scusi gli altri freni, e contrappesi la civile larghezza delle sue 
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instituzioni1; e siccome il cattolicismo è il magisterio più autore-

vole ed efficace che si trovi in opera di religione, egli ne con-

chiude che gli stati liberi han d’uopo sopra ogni altro di essere 

cattolici2. Ora ciò che si verifica nelle nazioni rispetto agli ordini 

 
1De la démocr. en Amér., parte I, cap. IX, parte II, cap. V. 

 
2«Losqu’il n’existe plus d’autorité en matière de religion, non plus 

qu’en matière politique, les hommes s’effrayent bientôt à 

l’aspect de cette indépendance sans limites. Cette perpétuelle 

agitation de toutes choses les inquiète et les fatigue. Comme 

tout remue dans le monde des intelligences, ils veulent, du 

moins, que tout soit ferme et stable dans l’ordre matériel, et, 

ne pouvant plus reprendre leurs anciennes croyances, ils se 

donnent un maître. 

Pour moi, je doute que l’homme puisse jamais supporter à 

la fois une complète indépendance religieuse et une entière 

liberté politique; et je suis porté à penser que, s’il n’a pas de 

foi, il faut qu’il serve, et s’il est libre, qu’il croie». (TOCQUE-

VILLE, De la democrat. en Amérique, Bruxelles, Meline, Cans et 

C°, 1840, tomo IV, pag. 35). 

Si veggano anche gli altri luoghi di questo scrittore accen-

nati nel testo. [G.]. 
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intrinseci dei loro instituti, si dee pure affermare delle estrinse-

che attinenze che corrono fra le une e le altre, e della loro indi-

pendenza reciproca; la quale traligna agevolmente in guerra o 

separazione, (che sono le due condizioni etnografiche onde 

venne rotta l’unità primitiva del genere umano,) se non è limitata 

da quell’unica cosa, che può legare gl’individui ed i popoli, cia-

scuno verso sè stesso, e rilegarli tutti insieme, senza detrimento 

della lor libertà. La religione infatti riunisce gli uomini e governa 

la civiltà loro, indirizzandone l’azione mediante il pensiero, e 

operando sulle volontà libere coll’efficacia dell’Idea e coll’eserci-

zio della ragione. L’individualità di Europa e il principio del suo 

organismo non risultano adunque dall’elemento politico, ma 

bensì dal religioso; non riseggono da una nazione potente, indu-

striosa e guerriera, ma in un popolo sapiente e sacerdotale, e non 

dipendono dai rettori politici di questo popolo, ma dal suo capo 

ieratico, dotato di un’immensa autorità morale, ma sprovveduto 

di forza e delle altre condizioni che potrebbono mettere in peri-

colo la libertà del mondo. Il Papa è la personalità civile di Eu-

ropa, come quella d’Italia, e il giure cattolico costituisce la vera 

ragione delle genti; onde il corpo delle nazioni organato da que-

sto principio ha un nome religioso e Cristianità si appella, la 

quale al dì d’oggi, rotta l’unità del principio organico, che l’ani-

mava e la costituiva, ha perduta coll’unione la vita, e (collettiva-

mente parlando), non è più che un cadavere. 
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Idea generica dell’Etnografia razionale. 

Il vocabolo di Cristianità esprime l’armonia civile e mirabile 

del mondo ortodosso, effigiata sul doppio tipo del Cosmo e del 

Logo, e animata dall’Idea creatrice, come quello di Pagania, usato 

dai nostri poeti, significa la confusione e la licenza dei popoli 

eterodossi; i quali rappresentano il caos, cioè la negazione di esso 

Cosmo, e importano lo sconvolgimento della formola ideale e 

suprema. Ma ogni armonia è aristocratica, e presuppone una ge-

rarchia di nature, di facoltà, d’incumbenze diverse, indirizzate a 

uno scopo unico; tanto che le varie nazioni possono solo essere 

armonicamente unite, in quanto a ciascuna di esse è affidato 

dalla Providenza un ufficio speciale. Dall’adempimento di tali 

carichi dee risultare l’Ultimo della storia e la teleologia del globo 

terrestre; onde, benchè svariatissimi, essi armonizzano insieme, 

come le varie condizioni interne ed esterne dei popoli, la loro 

stirpe, il genio, la lingua, il clima, il paese, le consuetudini, sono 

fra loro collegate con un nodo comune. E benchè tutti questi 

aggiunti fermino anticipatamente la vocazion naturale delle 

schiatte e delle popolazioni, nondimeno la coscienza riflessiva e 

distinta di essa non si può aver da principio, se non mediante 

l’aiuto dell’insegnamento ideale, e quindi della nazione, che ne 

serba più specialmente gli oracoli. Imperocchè, non potendosi 

ben conoscere le parti senza il tutto, non si può cogliere il desti-

nato specifico di ciascun popolo, e l’idea di cui è l’individuazione, 
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senza avere un concetto generico del tipo cosmico, per ciò che 

riguarda la nostra specie e le sue attinenze col globo da lei abi-

tato. La scienza, che contiene l’esposizione di questo tipo, appar-

tiene alla speculativa, e può chiamarsi Etnografia razionale; la 

quale è una disciplina affatto nuova, e non occupò finora le me-

ditazioni dei savi, benchè faccia parte della filosofia storiale, e ne 

sia il fondamento. Tuttavia i principii di tal disciplina si conten-

gono nel verbo cattolico, e sono governati dalla formola gene-

rale di tutto lo scibile; e la storia ci mostra che il primo indirizzo 

dei popoli cristiani nella via che debbono correre fu spesso de-

terminato, e sempre aiutato e promosso da quella nazione ma-

dre, nudrice ed institutrice, che diede loro colla fede i primi semi 

dell’incivilimento. Se non hanno l’occhio a questo originale indi-

rizzo, i popoli, come gl’individui, corrono il rischio di essere in-

gannati dall’amor proprio e delusi nei loro desidèri; del che ab-

biamo un esempio nei Francesi dell’età nostra, i quali credono 

bonamente di essere i primi motori della civiltà, destinati dal 

cielo a governare i pensieri e gli affetti dell’universale. Non è qui 

mia intenzione di scrivere un trattato di etnografia razionale, esa-

minando partitamente le condizioni teleologiche dei varii popoli; 

perchè una tale inchiesta non può avere qualche valor dottrinale, 

se non si riscontra minutamente colla geografia e colla storia, 

come quelle che sono la conferma sensata e a posteriori della 

tela ideale, che senza tal paragone può dar facilmente nel falso e 
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nel chimerico. Ben mi pare opportuno e confacente al mio pro-

posito il toccare alcuni sommi capi della gerarchia etnografica 

dei popoli europei, piuttosto per esemplificare e chiarire il mio 

concetto generico, che per dimostrarne l’applicazione; giacchè in 

questa sorta di ricerche miste, che parte alle idee e parte ai fatti 

si appoggiano, le generalità sole non bastano a provare l’assunto. 

TELEOLOGIA DELLE NAZIONI EUROPEE 

Finalità della Francia e grandezza del ministerio 

che dee esercitare fra i popoli cristiani. 

Applicazione del concetto castale ai popoli e alle stirpi. 

La teleologia1 ideale delle nazioni è determinata da tutte le 

specialità loro, ma sovratutto dalla qualità della loro stirpe e dalla 

natura del loro paese. Ora i Francesi, per l’indole della razza cel-

tica, e per la forma del loro territorio, che conglobato mirabil-

mente, e senza notabili divisioni interne, agevola la comunica-

zione degli uomini, la concentrazione delle forze e la celerità del 

 
1Teleologia etimologicamente significa: scienza dei fini. Più 

spesso designa quella parte della filosofia che si applica allo 

studio sia dello scopo finale delle cose, sia del fine di ogni 

essere particolare. 
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comando, sono ordinati naturalmente ad essere un popolo armi-

gero, e quasi il braccio della Cristianità europea. Questo loro ge-

nio si manifestò rozzamente fra i Galli, che furono il popolo più 

mobile, più inquieto, più impetuoso dell’antica Europa; ma le 

loro conquiste non ebbero uno scopo ideale preconcetto dagli 

operatori, come accade sempre fra i barbari i cui moti, come 

quelli dei fanciulli e dei bruti, sono destituiti di vera finalità con-

sapevole di sè medesima, nè concorrono allo scopo del mondo, 

se non per l’indirizzo istintivo od estrinseco impresso loro dalla 

Providenza. La quale con quelle spensierate scorrerie e invasioni 

dei Gaeli e dei Cimri parve volerli allenare e disciplinare alle fu-

ture imprese, a cui erano destinati, ma che non poteano aver 

luogo prima che la Gallia si mutasse in Francia, e ricevesse una 

nuova forma per opera dei riti cristiani. Ella incominciò ad avere 

la coscienza delle sue vere sorti al tempo dei Pipini, del Martello 

e del magno Carlo; e se non si può lodare la corona imperiale 

data a quest’ultimo, come quella che falsava la vera condizione 

della Francia, traportandola dalla circonferenza nel centro, e git-

tando i primi semi del futuro gallicanismo, non si può negare al 

detto principe il merito di aver difesa la Cristianità contro i suoi 

nemici, e tentato di spargere la civiltà romana nel rimanente di 

Europa. Due barbarie allora cospiravano a spegnere le speranze 

del nostro incivilimento; l’una australe, ammantata di una certa 

coltura eterodossa e combattente sotto le insegne di Maometto; 

l’altra boreale e composta delle fiere popolazioni, che tuttavia 
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professavano il culto di Odino. Carlo riparò al maggior pericolo, 

che potea provenire dalle ultime, guerreggiando per lo spazio di 

trentatre anni e riducendo alla fede i Sassoni, che divennero il 

nucleo della Germania cristiana; laonde il vincitore de’ Longo-

bardi fu lo strumento bellicoso, onde si valse il sacerdozio catto-

lico per trarre a sè e comporre cristianamente gl’indomiti costieri 

dell’Elba, dando principio ad un’opera, che otto secoli dopo fu 

in gran parte annullata con lagrimevole parricidio da un paesano 

di Vittichindo. E benchè il conquistatore della Sassonia non ab-

bia potuto fare altrettanto riguardo ai Normanni, perchè gli 

mancò il tempo, tuttavia tentollo, e antivide il rischio imminente. 

Quanto ai Saraceni, recando le sue armi vittoriose sino all’Ebro, 

egli continuò l’impresa gloriosamente incominciata dall’altro 

Carlo nelle pianure dei Pittavi, e proseguì la guerra difensiva e 

casalinga, che divenne poi offensiva e peregrina colle Crociate; 

l’onor delle quali altresì appartiene specialmente alla Francia. Co-

sicchè in tutto il tempo corso da Carlomagno a san Luigi, questa 

provincia rispose assai fedelmente alla sua cattolica destinazione, 

conforme alle condizioni e alle triste necessità di quella età fer-

rea, tutelando colle armi la fede legittima e pacificatrice contro 

le guerriere e rapaci superstizioni dell’Edda e dell’Alcorano, e 

meritando il titolo di primogenita nel concilio dei popoli redenti. 

Ma l’ambizione svegliata dalla corona dell’oro lasciò alcuni ve-

stigi, che sopravissero alla traslazione del nuovo imperio, e sotto 

il nipote di Ludovico nono ripullularono, dando origine a quel 
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traviamento insigne, che dura ancora oggidì. Il quale si può espri-

mere, dicendo che invece di essere la destra della cristiana repub-

blica, i Francesi vogliono scusarne il senno ed il capo, e far le 

parti della nazione sacerdotale; giacchè il sacerdozio, nel senso 

vero ed antico, non è sinonimo di chiericato, e importa univer-

salmente il ministerio di ogni sapienza. Non adopero a caso que-

sto vocabolo di sacerdozio; perchè quella partizione di uffici, che 

partorì anticamente il reggimento castale, superstite ancora 

nell’India, si può in un certo modo applicare alle odierne nazioni, 

e tanto più plausibilmente, quanto che le caste non rappresenta-

vano a principio la varie classi di un solo popolo, ma piuttosto 

altrettante nazioni conglomerate da successive conquiste1. Il che 

risulta dalle varietà fisiologiche di quelle, e da molti cenni della 

storia; fra i quali per autorità ed evidenza mi par cospicuo quello 

dell’Esodo, che ci mostra gli Israeliti vissuti dianzi a stato di 

gente tribunizia e patriarcale, poi mutati in casta egizia, divenire 

una civil nazione, come prima furono emanceppati per opera di 

Mosè2. Ora, siccome la divisione e ineguaglianza etnografica 

delle caste porta con seco un divario teleologico, ella quadra a 

 
1Introduzione allo studio della filosofia, tomo II. [G.]. 

 
2Exod., I, 9-14; II, 11-23; V, 4-19. [G.]. 
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capello colla distinzione e disparità degli stati politici, raccolti in-

sieme e contemperati dalla superior colleganza di un diritto co-

mune e della religione. A questo ragguaglio, se i popoli italici 

sono quasi i Bramani della Cristianità europea, e i Francesi nel 

medio evo esercitarono l’ufficio di Csatrii, le altre genti traffi-

canti per mare e per terra o coltivatrici rendono imagine de’ Beisi 

e de’ Sudri con tutte le loro famiglie; e dove tuttavia regnano la 

schiavitù o il servaggio, si vede una trista similitudine de’ Paria e 

de’ Tsandali. Ma se agl’Italiani è assegnato il supremo indirizzo 

della sapienza, e come dir l’esegesi dei Vedi ortodossi e ideali, 

qual è il popolo che sia escluso dalle gentili lettere o dal vario e 

moltiplice lavoro della scienza? E benchè l’attitudine a genera-

leggiare propria dei Francesi, la facilità, la chiarezza e le altre doti 

pregevoli della loro lingua, non possano conferir loro quella in-

tellettual dittatura che si attribuiscono, e che solo appartiene alla 

nazione creatrice e inventrice per eccellenza, egli è indubitato che 

queste egregie parti li rendono abilissimi a propagare le idee, ad 

agevolare il commercio degl’intelletti, e a far la permuta e il traf-

fico dei loro proventi. Ma acciò quest’opera profitti, in cambio 

di nuocere, come ipesso fa al presente, uopo è che la Francia non 

trascorra oltre la sua natural vocazione, e senza voler con Carte-

sio inventare il vero, ond’è promulgatrice, stia contenta a rice-

verlo ed esprimerlo acconciamente. L’ingegno gallico è attissimo 

a procreare la forma estrinseca della scienza, ma non a procac-

ciarne da sè solo la materia; il che si vede da ciò, che anche nella 



220 

linea eterodossa, esso non fu autore di un solo sistema, che 

avesse del peregrino, del nuovo, e gittasse profondo le sue radici. 

In che modo l’universalità della lingua francese 

possa essere legittima. 

L’universalità della lingua francese può giovare come stru-

mento di traffico intellettuale; imperocchè certi idiomi paiono 

destinati a fruttare di seconda mano, e a tradurre, non a com-

porre originalmente; i quali negli ordini della loquela sono verso 

le lingue creatrici ciò che è ne1 giro del pensiero l’atto secondo 

della riflessione verso il primo, o piuttosto la riflessione in genere 

verso l’intuito che la precede, e di cui ella è quasi il volgarizza-

mento o la copia. Tali sono molte lingue dell’India e del suo ar-

cipelago; le quali hanno una letteratura coniata su quella del san-

scrito, e 1a riproducono, la imitano, la rimescolano più o meno 

ingegnosamente. Tal fu anco per alcuni rispetti l’arabico dei Ca-

liffi; il quale, per ciò che spetta alla filosofia, e salvo poche ecce-

zioni, fu il semplice organo della sapienza greca, commentan-

done e traslatandone i documenti, e lavorando le più volte, non 

già sul testo originale, come si crede comunemente, ma su ver-

sioni siriache più antiche. Questo trapasso di un’idea originale 

per varii linguaggi succedentisi di mano in mano, quasi oro tirato 

per filiera, darebbe luogo a molte curiose osservazioni; imperoc-

chè, siccome il concetto vale riflessivamente quanto il verbo che 
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lo veste, e d’altra parte ogni lingua esprime il genio etnografico 

del popolo che la parla, ne segue che quando un pensiero passa 

per successive traslazioni, dee intingersi più o meno dell’indole 

degli idiomi, in cui è voltato, come un filo d’acqua che, strave-

nando sotterra e trapelando per alveoli e canaletti di qualità di-

verse, s’impregna di vario sapore, secondo la natura e l’alito dei 

minerali. E l’efficacia del segno sul concetto significato può es-

sere talvolta sì grande, che ne álteri e ne tramuti l’essenza, fa-

cendo quasi parere per un prestigio di gherminelle, che sia an-

cora quel desso, mentre è già diventato un altro. Per tal modo la 

varietà e la discrepanza delle lingue travisa e confonde le idee; e 

ciò che avvenne ai tempi falegici si verifica ancora ai dì nostri; 

che potrei allegar molti esempi di pensieri trasformati con questa 

alchimia, e di oro, che prima erano, tramutati in piombo o vice-

versa, col solo passare da un idioma in un altro. Il pensiero ri-

flessivo e il linguaggio dell’uomo son come le petrelle, in cui si 

gitta il metallo e che gli dànno la forma; tanto che se tu infondi, 

verbigrazia, un concetto sincero e ortodosso in un ingegno ol-

tramontano e filosofico dei giorni nostri, raro è che non ne esca 

fuori trasfigurato in fantasna panteistico. La semplicissima strut-

tura del francese, la sua attitudine ad esprimere gli universali, la 

sua scientifica precisione e chiarezza, congiunte alla pieghevo-

lezza intellettuale della nazion che lo parla, agevolano la genuina 

comunicazione dei concetti generici; onde quanto tale idioma è 

inetto a rendere il vivo, il concreto, l’individuale delle cose, a farlo 
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sentir fortemente e a scuotere l’immaginazione, secondo che si 

fa dalle favelle sintetiche e realistiche, tanto riesce a ridurre i pen-

sieri in formole astratte, e ad estrinsecarne lo scheletro riflessivo, 

secondo il tenore dei nominali. Esso è pertanto attissimo ad 

esprimere le generalità che nascono dai particolari, e ad astrat-

teggiare i concreti, come si fa nelle opere scientifiche, mostran-

done le applicazioni, ma non già a suggerire i primi elementi di 

quelli e a produrne, per così dire, il getto originale; tanto che si 

può affermare che l’elocuzione francese è fatta per tradurre e 

mettere in parafrasi i concetti forestieri. Questa qualità spicca 

persino nella gallica poesia; chè certo i poeti moderni meno ric-

chi di vena inventiva sono quelli di Francia; e benchè molti di 

loro nel secolo diciassettesimo gli antichi modelli giudiziosa-

mente imitassero, e per isquisitezza di gusto risplendessero, tut-

tavia si mostrano quasi sempre d’ingegno creativo poveri o di-

giuni. Ma gli scrittori di quel tempo sono tuttavia mirabili, perchè 

ritraggono esemplari di somma perfezione; come buona è la fi-

losofia che gl’informa, (se si prescinde dalle dottrine e influenze 

cartesiane, giansenistiche e gallicane,) perchè ottimo il testo da 

essa volgarizzato. Ma quando all’originale autentico del verbo 

pelasgico vennero sostituite le copie apocrife e interpolate della 

parola anglogermanica, e le lettere francesi invece di attingere 

alle pure fonti dell’austro ricorsero ai torbidi e melmosi rigagnoli 

dell’eterodossia boreale, derivandoli per tutta Europa e allagan-
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done persino la nostra Italia, esse divennero strumento di perni-

cie e di corruttela. E non paia strano l’assegnare alla letteratura 

francese un ufficio così umile in apparenza, come è quello di 

esprimere gli altrui pensieri; perchè questa condizione è comune 

sottosopra a tutte le altre province culte di Europa; la cui disci-

plina, essendo nata da quella d’Italia, non può essere altro che il 

riverbero e per così dire l’eco di essa; giacchè ripugna che l’ef-

fetto sovrasti potenzialmente alla sua cagione. E in ciò consiste 

l’unità della letteratura europea; la quale non sarebbe veramente 

una, se i diversi rami etnografici che la compongono non fossero 

altrettanti dialetti di una lingua madre, o vogliam dire edizioni, 

versioni e rinfusioni di un testo primigenio. La storia conferma 

a capello queste conclusioni raziocinali; conciossiachè tutte le 

moderne letterature della Cristianità europea sono un’imitazione 

dell’antichità latinogreca e del medio evo italocattolico, risalendo 

da una parte ad Omero ed ad Esiodo, dall’altra alla Volgata e alla 

Divina Commedia; tantochè i due rami si riuniscono insieme nel 

ceppo pelasgico. Dalla divisione di questi due componenti nac-

quero le sêtte moderne ed esclusive dei classici e dei romantici; i 

primi dei quali apprezzano soltanto l’elemento pelasgico, antico 

e gentilesco, e i secondi l’elemento pelasgico, moderno e cri-

stiano. Ma niuna di esse può uscire da questo bivio ; perchè la 

cultura odierna essendo opera, tutta quanta ella è, della stirpe 

pelasgica, ripugna che ella possegga alcuna estrinseca dovizia. Il 

che dee far meraviglia a que’ filosofi, che credono nello sviluppo 
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spontaneo dello spirito, come usano dire leggiadramente; quasi 

che non risultasse da tutta la storia che l’ingegno umano non 

suole esplicarsi e fare un menomo passo fuori dei confini deter-

minati dalla parola che adopera. Quando dico che l’unità della 

letteratura europea in universale deriva dal tipo pelasgico, di cui 

è una traduzione e una imitazione, niuno, spero, vorrà credere 

che io parli di un’imitazione servile ed escludente quella sponta-

neità e novità d’inventiva, che qualifica tutti i lavori ingegnosi, e 

in ispecie la poesia. Ogni popolo ha il suo genio nazionale, di cui 

le opere letterarie sono lo specchio e l’effetto, e che, improntato 

in esse, dà loro un volto proprio e pellegrino. Ma questa specia-

lità delle opere d’ingegno dipende dall’immaginativa, non dall’in-

telletto; consiste negli affetti e nei fantasmi, non nelle idee; le 

quali, ancorchè siano le medesime, possono essere estrinsecate e 

incarnate in mille modi differentissimi. Ora, come la tela ideale 

è una in sè stessa, e dee essere nella sua unità comune a tutti i 

popoli; così il modo di sentire, d’immaginare e di esprimere i 

proprii concetti, attemperandosi alla costituzione fisiologica e 

morale di ciascuno di quelli, dà luogo a quelle innumerabili va-

rietà, per cui le diverse letterature fra lor si distinguono. Se non 

che, anche per questo rispetto, la men peregrina fra di esse è la 

francese, atteso che la stirpe di cui è opera, quanto abbonda di 

sagacità, di spirito, di quella mobile e leggera fantasia, di quella 

vivezza e volubilità di affetto che sfiorano gli oggetti, tanto 

manca di quella robusta e profonda immaginazione, e di quel 
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fervido sentire, onde rampollano i grandiosi concetti della poesia 

e dell’arte. 

Teleologia della Germania: suoi uffici riguardo alla 

scienza. 

Ciò che ho detto della Francia si dee parimente intendere 

delle altre nazioni culte e in ispecie della germanica, a cui da al-

cuni si attribuisce il primato della scienza. Come in ordine a que-

sta la Francia può esercitare colla sua lingua largamente diffusa 

l’ufficio di sensale e di turcimanno fra i popoli civili, senza pre-

giudizio di un idioma più illustre, quando ella stia contenta alle 

parti d’interprete, senza usurpare quelle di autore; così l’Alema-

gna pare ordinata dalla Providenza ad apparecchiare e lavorare i 

materiali eruditi, cavandoli dalle miniere dell’archeologia, della 

filologia, della storia, e, dato loro il pulimento e la brunitura della 

critica, a porgerli belli ed acconci alla mano architettonica che 

innalza la scienza. Quantunque l’ingegno germanico sia alta-

mente ideale, ontologico, e per molti rispetti mirabilissimo, io lo 

credo fatto assai meno per la speculazione schietta, che per la 

mista; cioè per quella, che si mesce coi fatti e s’intreccia colla 

storia; perchè, dove manca questo appoggio, l’idealità tedesca 

sfuma agevolmente, e si perde nelle astrattaggini, nelle astruserie 

e nei vapori. Il che è un effetto della sua virtù speculativa, e uno 

di quei vizi che nascono, non da debolezza, ma da eccesso di 
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forza; la quale, allorchè è grande, ha d’uopo di freno per non 

trascorrere e farsi micidiale di sè. Ma come ciò sia, certo si è che 

nelle cose ideali essa non può far da sè sola, e abbisogna dei 

principii e de1 verbo cattolico; e che queste è l’unica via per cui 

gli odierni Alemanni possono spegnarsi dai lacci del panteismo, 

in cui gli avi loro, per averla trascurata, incapparono. Anche la 

civiltà teutonica è un parto della latina, e non potrà ottenere la 

unione politica, nè la morale concordia, non potrà liberarsi dal 

verme del razionalismo panteistico, che la rode, nè dall’assoluta 

miscredenza, che la minaccia, se la parte protestante della na-

zione non si riconcilia colla cattolica, e i figliuoli dell’austro con 

quelli del settentrione, mediante il ritorno degli uni e degli altri 

agli antichi principii del comune incivilimento. Vero è che le lin-

gue germaniche non essendo figlie, ma sorelle delle pelasgiche, 

può parere che i possessori delle prime abbiano una civiltà di-

stinta, e ricevuta immediatamente dalla culla orientale e primitiva 

delle nazioni Ma io noto che il tedesco, (e si può dire altrettanto 

dello slavo, estrano pure al pelasgico), non che essere il principio 

dinamico della gentilezza, onde son dotate le popolazioni che 

l’usano, n’è per un certo verso l’impedimento; tantochè queste si 

debbono tener per coltissime più tosto a dispetto della loro lin-

gua, che in virtù di essa. La ragione si è, che i primordii della 

civiltà loro avendo avuto per principale strumento la lingua la-

tina, (giacchè la conversione e l’addomesticatura dei barbari im-

porta sempre una traduzione, e quindi l’infusione di un nuovo 
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linguaggio o almeno la modificazione dell’antico,) dee correre 

fra essi e l’antica lingua paganica una discrepanza simile a quella, 

che passa fra cotal lingua e il sermone ortodosso. E di vero negli 

scritti tedeschi, che hanno maggiormente del buono e più si ac-

costano alle vere dottrine ideali, si scorge una certa pugna fra la 

materia e la forma, fra i pensieri e le parole, che gli esprimono: 

diresti quasi che l’intuito nell’atto che si sforza di travasarsi nella 

riflessione, urti nello strumento, ond’è costretto a valersi, e tro-

vandolo disacconcio, entri seco a conflitto. Dalla qual discordia 

proviene quella confusione e perplessità di nozioni e di frasi, 

quell’andar cascante, affaticato, mal sicuro, mal fermo, che si rav-

visa in molti di tali autori. Or qual è la cagione precipua di tal 

dissonanza, se non il contrasto della parola impregnata di pan-

teismo, (poichè ogni vocabolario e ogni grammatica contengono 

virtualmente una filosofia e una enciclopedia amplissima), 

coll’idea originalmente italica e ortodossa, e dell’antica barbarie 

dei settatori di Odino colla educazione cattolica e romana? Dun-

que tali popoli corron pericolo di cavar dalla loro filologia nativa 

un elemento panteistico e quindi barbarico; giacchè il panteismo, 

importando l’inversione della formola ideale, è negli ordini del 

pensiero ciò che è la barbarie in quelli dell’azione. E benchè la 

ricca suppellettile radicale del tedesco e il suo sintetico anda-

mento giovino non poco alla facoltà speculatrice e poetica; que-

sti pregi sono contrabbilanciati da quella misticità panteistica, 

che è il tarlo principale della virtù contemplatrice e immaginativa 
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degli Alemanni. Quindi è che l’uso di scrivere nel proprio volgare 

entrò fra i Tedeschi con Lutero e colla Riforma; e nondimeno 

più di un secolo appresso, l’uomo più grande della Germania 

negli ordini dell’intelletto, cioè il Leibniz, cattolico d’ingegno, di 

affetto, di dottrina, di senno, e tuttavia della sua patria amantis-

simo, scrisse in latino o in francese la maggior parte delle sue 

opere. Il che, se bene non sia forse da lodare per ogni verso, 

dimostra non ostante che l’uomo sommo trovava nella sua nativa 

favella uno strumento poco acconcio a significare con precisione 

e rigore scientifico i suoi vasti e magnifici pensieri. 

Teleologia dell’Inghilterra: suo dominio marittimo: 

suo debito d’incivilire e cristianizzare il mondo australe. 

La salute dell’Inghilterra risiede nel cattolicismo. 

Come la Germania spazia nei campi dell’antichità e della sto-

ria, così la Gran Brettagna domina in quelli dell’Oceano, con-

giungendo e solcando colle sue flotte, quasi con ponti mobili, 

con foderi e zattere immense, i liti dei due continenti e i flutti dei 

due mari, e preludendo coll’unità commerciale all’unità ideale del 

mondo. Mirabile è questa Inghilterra non solo nei pregi, ma 

eziandio nei difetti, sia che tu consideri la virilità dell’indole, ov-

vero la struttura e la forza delle instituzioni, l’audacia nel dise-

gnare e imprendere cose grandi, e (ciò che più importa,) la tena-
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cità nell’eseguirle. Per l’energia della vita e della personalità na-

zionale l’inglese è senza dubbio al dì d’oggi il primo popolo della 

terra, giacchè presso niuno la coscienza e l’unità individua dello 

stato sono tanto risentite e potenti; presso niuno la libertà e l’in-

dipendenza dell’uomo son così bene accordanti colla patria ca-

rità del cittadino. I quali vantaggi sono in parte dovuti alla po-

stura del paese e alla mista qualità della stirpe; in parte alla natura 

degli ordini civili, che ivi, come altrove, sono causa ed effetto 

insieme delle sorti buone o cattive dei popoli. Imperocchè 

negl’isolani, campati in mezzo al mare e svelti dal continente, 

l’individualità morale è più maschia e gagliarda, che nelle popo-

lazioni di terra ferma, e collegate più o meno dal sito coi popoli 

vicini; l’efficacia del principio ipostatico in ogni ragione di esseri 

organici solendo correre in ragione inversa della loro comunica-

zione colle altre specie, e in ragion diretta dell’indipendenza che 

hanno; onde veggiamo, per cagion d’esempio, che le piante, af-

fisse al suolo, hanno una sussistenza meno spiccata e distinta, 

che gli animali, sciolti dalla mole terrestre e padroni dei loro 

moti. Simili per questo verso agli abitatori delle isole, benchè in 

grado minore, sono i littorani, che più comunicano col mare che 

colla terra; giacchè la vita marittima, rendendo l’uomo a ogni 

istante sfidator della morte, e avvalorando il sentimento delle sue 

sorti dominatrici e cosmopolitiche, ne accresce il coraggio e i 

nobili istinti; onde i navigatori, (ragguagliata ogni cosa,) sono gli 

uomini più franchi e più leali del mondo. Io credo ancora che, 
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atteso l’intima parentela dell’estetica e dell’immaginazione colle 

altre facoltà dell’animo umano, quel correre quasi continuo sulle 

onde velivole, e non veder altro che mare e terra contribuisca ad 

aggrandire il cuore e la mente; perchè si può dir che i nocchieri 

vivono in mezzo al sublime matematico, e come gli alpigiani ac-

casati sulle aeree creste dei monti, hanno assiduamente dinanzi 

agli occhi una scena amplissima, che richiama allo spirito l’idea 

dell’infinito; e quando l’Oceano infuria agitato, ed entra orribil-

mente in rotta per la forza delle bufere e l’impeto degli uracani, 

lo spettacolo che ne risulta tocca il più alto segno del sublime 

dinamico. La sola velocità del moto, quando sia senza fatica, 

giova a dilatare gli spiriti e ad ampliare il senso della propria esi-

stenza, perchè a chi vola sulla terra o sull’acqua par quasi di pa-

droneggiare lo spazio; e a ciò io ascrivo in gran parte il piacere 

della cavallerizza e l’amore eccessivo che ebbero per questo eser-

cizio molti uomini grandi, da Cesare ed Alessandro sino a Vitto-

rio Alfieri1. Gl’Inglesi, piantati sulle acque e confinati verso il 

polo, erano invitati e sospinti dalla postura del loro paese, dalla 

povertà del suolo e dalla malignità del cielo a tentare la signoria 

 
1Una bellissima descrizione poetica del corso a cavallo e del di-

letto che ne derìva, si trova, se ben mi ricordo, nei Lombardi 

del Grossi, là dove si racconta la fuga di Giselda col suo 

amante. [G.]. 
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dell’Oceano; ma non ci sarebbero riusciti, senza l’indole mista 

del loro legnaggio e governo. Imperocchè, usciti dal connubio 

delle popolazioni celtiche colle germaniche, non senza qualche 

goccia di sangue romano, essi sortirono una di quelle tempre ri-

gogliose e forti, che nascono per ordinario dall’unione delle vec-

chie schiatte, e un reggimento moltiforme, in cui prevale il prin-

cipio aristocratico, e la libertà col potere maestrevolmente s’in-

treccia, come negli antichi ordini pelasgici della Laconia e del 

Lazio; ai primi dei quali per la forza e stabilità interna, ai secondi 

per l’attività esteriore e conquistatrice gli anglicani somigliano. 

Molte nazioni tennero successivamente l’imperio del mare, che 

per gli antichi nel Mediterraneo, nei due Eritrei, nell’indica ma-

rittima, e nelle acque che lambiscono i liti occidentali di Barbaria 

e di Europa, si ristringeva; quali furono gli Atlanti, i Pelasghi, gli 

Egizi, (navigatori anch’essi, salvochè nello spazio di tempo che 

corse da Sesostri a Psammetico e a Necone,) i Fenicii, i Tirreni, 

i Traci, i Rodiani, i Frigii, i Cipriotti, i Milesii, i Carii, i Lesbii, i 

Cretesi, i Foceesi, i Samii, i Lacedemoni, i Nassii, gli Eretriesi, gli 

Egineti, gli Ateniesi, i Cartaginesi, i Romani e altri assai, l’ordine 

cronologico dei quali, specialmente nelle età più antiche, non è 

sempre facile ad essere fermato con precisione. Nel sorgere della 

civiltà cristiana le acque mediterranee furono corse e padroneg-

giate simultaneamente o alternativamente dalle armate dei Bi-

zantini, dei Saraceni, dei Catalani, di Amalfi, di Gaeta, di Pisa, di 
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Genova, di Venezia, finchè Portogallo e Spagna tentarono la si-

gnoria del mare universale, che, assaggiata eziandio dall’Olanda, 

posò finalmente nella Gran Bretagna; la quale coglie il retaggio 

e riepiloga in sè stessa la storia della navigazione del mondo, 

dallo schifo informe di Usoo e dal primo vascello dei Cabiri1 sino 

alle navi incastellate e alle colossali flotte, quasi ville natanti, della 

nautica moderna. Come dunque la Francia dovrebbe essere il 

braccio terrestre, così la sua rivale è il braccio marittimo della 

civiltà cristiana, recandone i semi in tutte le parti del mondo abi-

tato, per mezzo del traffico e delle industrie; giacchè i migliora-

menti morali tengono dietro naturalmente ai materiali progressi, 

come le idee ai fantasmi che le preparano e ai segni che le rive-

stono. Ma acciò l’effetto abbia luogo, uopo è che il traffico non 

si scompagni dal commercio delle idee, e le imprese mercantili 

siano corrette e ingentilite da un apostolato di civiltà e di reli-

gione; al che gl’Inglesi poco avendo sinora provveduto, l’opera 

loro non ha recato alcun morale vantaggio a parecchi popoli bar-

bari o di poca cultura da loro vinti o frequentati. I Romani a ciò 

intendevano colla loro lingua, col giure, e coi monumenti che 

profittavano ed illeggiadrivano; quali erano gli archi trionfali, i 

ponti, le vie maestre, gli acquidotti, le terme, i circhi, gli anfiteatri, 

le curie, i templi e via discorrendo; e se con tali mezzi sortirono 

 
1Ap. EUSEB., Prœp. ev., I, 10. [G.]. 
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talvolta effetti maravigliosi, chè non avrebbero ottenuto, quando 

l’imperio era in fiore, colla potente molla della parola evangelica 

e dei riti cristiani? Ma gl’Inglesi, più fortunati e meno accorti, 

ricorrere ai mezzi romani non vogliono, e ai cattolici non pos-

sono, finchè vivono ribelli alla società procreatrice di tutta la ci-

viltà loro; cosicchè la celebre Compagnia delle Indie ha fatto in 

più di due secoli assai meno per la cultura di questo paese, che 

non facesse in pochi lustri un’altra compagnia di natura assai di-

versa, ma non meno famosa, colle industrie generose e pacifiche 

della virtù e della religione. Nè per disciplinare i popoli giova il 

rendere omaggio alle loro superstizioni; perchè l’errore non si 

vince adulandolo, ma bensì combattendolo colle armi pietose 

della persuasione; e quanto l’usar la forza in tal caso è cosa dete-

stabile, tanto l’apostasia, anche solo apparente, è inefficace e col-

pevole. I missionari anglicani e quelli delle altre sêtte eterodosse 

poco provano e fruttano, non già per difetto di buone intenzioni 

e di zelo, (chè si trovano fra loro personaggi per ingegno, co-

stumi, dottrina e rettitudine ottimi ed onorandi,) ma perchè il 

simbolo, di cui sono predicatori, e la comunità spirituale onde 

son membri e ufficiali, mancano delle condizioni opportune a 

partorire quei due effetti morali e portentosi che civiltà e con-

versione si chiamano. I quali importano una vera creazione, im-

possibile a prodursi dall’Idea parlata, se il concetto ideale non è 

integro, e se la parola che lo esprime non è autorevole; due cose 
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che non si verificano fuori dell’insegnamento e del magistero or-

todosso. Non è dunque da meravigliarsi che l’apostolato acatto-

lico sia infecondo; giacchè l’Idea significata non può germogliare 

negl’intelletti, se non si immedesima colla reale, e se la formola 

parlata nel campo dello scibile non risponde alla formola effet-

tiva nel giro delle cose e con essa appieno non si confonde. Ec-

covi la ragione, per cui l’errore è per ordinario destituito di virtù 

generativa, costante ed equabile; e se talvolta in certe occasioni 

particolari con mirabile celerità si diffonde e si appicca, come un 

contagioso morbo, il moto non è mai lungo nella durata, nè sa-

lutare negli effetti suoi. L’Inghilterra non potrà dunque radicare 

la sua potenza nelle vaste possessioni infedeli dei due mondi e 

specialmente nell’Asia meridionale, se non si provvede di quei 

sussidi che operano efficacemente sui cuori e sugli intelletti dei 

barbari; e ciò che ultimamente le avvenne fra gli Afgani1 può 

pronosticarle quello che le incontrerà probabilmente nella Cina 

e nell’India, s’ella chiude gli occhi al futuro male e non ne cerca 

la medicina. La quale non è difficile a rinvenire, e può esserle 

suggerita, anzi per un certo modo somministrata, dai malori me-

 
1Allude alla sollevazione avvenuta il 2 novembre 1841 nell’Af-

ghanistan in Rabul. Cfr. Forbes, The Afghanwars 1839-42 and 

1878-80, London, 1891. 
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desimi, che dentro la rodono e travagliano; conciossiachè, all’Ir-

landa discorde e alla poveraglia, che sono le due ulcere interne 

della società britannica, non v’ha farmaco opportuno fuor che il 

savio rinnovamento dei riti e ordini antichi. Tanto che, ponderata 

ogni cosa, una conversione è l’unico spediente che soccorra a 

quel nobile regno per cansare una rivoluzione; la quale riusci-

rebbe funesta e mortale all’aristocrazia inglese, poichè non si 

tratterebbe solo della potenza, ma della salute; dove che all’altro 

partito nessun reale impedimento si attraversa, chi conosca l’alto 

senno e la materna benignità romana, la quale in tutto ciò che 

non tocca il vero inflessibile, è arrendevole alle condizioni dei 

tempi, e disposta a spianare ogni ostacolo che si frapponga alla 

ribenedizione de’ suoi figli. Esprimendo questo voto, che dee 

essere comune a ogni cattolico e ad ogni buono Italiano, non 

intendo già di misurare le speranze dal desiderio; perchè so pur 

troppo che di rado i governi si ravviano e convertono, special-

mente quando siano a oligarchia ordinati. Tuttavia si può ragio-

nevolmente, non solo bramare, ma sperar possibile che il moto 

cattolico già incominciato si propaghi a poco a poco d’uomo in 

uomo e di famiglia in famiglia, tanto che tutto il regno, che è 

quanto dire la maggior parte de’ suoi abitatori, ritorni a quelle 

avite credenze che avendo composta e allevata la nazione, do-

vrebbero sole essere tenute per nazionali. E io non dubito che a 

mano a mano che decrescono o cessano le vecchie preoccupa-

zioni, tutti i buoni Inglesi che amano sinceramente la grandezza 
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della patria loro, non si accostino a questo partito, persuadendosi 

che sebbene non sia imminente e vicina, non è pur lontanissima 

l’ora in cui dovranno scegliere fra una democrazia tumultuaria e 

una riforma cattolica; imperocchè i germi di questo futuro di-

lemma già si ravvisano nelle propensioni ortodosse di Osfordia 

e nella bieca fazione dei Cartisti1. Il pericolo più grave, (poichè 

escluderebbe ogni rimedio,) che sovrasti all’Inghilterra, come a 

tutte le nazioni abituate a certi ordini e ragionevolmente con-

vinte della sostanziale bontà loro, si è il non temere che una cosa 

possa accadere solo perchè dianzi non è accaduta; quasi che il 

tempo non portasse male come bene, e l’avvenire fosse una mera 

copia del passato nella vita dei popoli. Questo è il perpetuo so-

fisma per cui rovinano gli stati e le altre instituzioni, e che ad-

dusse a irrimediabile sterminio Sparta, Roma e Venezia; che 

sono le tre aristocrazie più forti ed illustri, onde faccia menzione 

l’istoria. La quale c’insegna che i tentativi irriti, ma replicati e 

sempre crescenti colle cagioni che li producono, e col numero 

dei cooperatori, finalmente trionfano. D’altra parte è follia lo 

 
1Il cartismo fu il primo grande movimento proletario europeo. 

Durò quindici anni (1837-1852) e mise a soqquadro l’impero 

britannico. Tolse il suo nome dalla charte, che formulò la ri-

vendicazione dei diritti politici. Il cartismo separandosi dai 

torys e dai whigs organizzò gli operai in partito di classe. 
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sprezzare i mali piccoli e quindi facili a medicare; quasi che si 

debba solamente pensare alla cura e alla guarigione, quando son 

divenute difficili e per poco impossibili. Se i governi ovviassero 

ai disordini nei loro principii, non solo prolungherebbero la loro 

vita, come accade ai particolari uomini, ma sarebbero immortali; 

imperocchè l’individuo dee morir tosto o tardi per legge ineso-

rabile di natura; dove che l’occaso dei popoli e degli statuti loro, 

essendo volontario e libero nella sua cagione, è sempre, moral-

mente parlando, una spezie di suicidio. 

Teleologia della Russia, 

destinata a incivilire e cristianeggiare il mondo boreale. 

La sana politica le prescrive di favorire la fede cattolica. 

Una nazione ancor mezzo barbara al dì d’oggi, e inferiore di 

gran lunga all’inglese per ogni verso, salvo che pel numero for-

midabile degli abitatori, farà forse un giorno rispetto all’Asia del 

centro e di tramontana ciò che verrà effettuato dall’altra nelle 

parti australi della medesima. Io non credo avvenuto a caso che 

la sola Russia possegga, non dico in effetto, (giacchè la civiltà 

sola dà il vero possesso,) ma almeno nominalmente, nell’Europa, 

nell’Asia, nell’America, tutti i paesi sovrapposti al sessantesimo 

grado di altezza polare, e popolati dalla razza uralicofinnica, che 

in rozzezza e miseria pareggia od avanza quella degli uomini neri 
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ed austrini. Laonde, se alla marittima Inghilterra incumbe l’uffi-

cio di portare la civiltà verso i tropici e l’antartico, fra le schiatte 

aduste e traligne degli Ottentotti e degli Australiesi, la sua emula 

continentale dovrà rompere le gelide zolle soggette cerchio del 

nostro polo. Gl’infelici abitatori di queste zone contrarie si so-

migliano talvolta singolarmente per lo deforme abito del corpo, 

la salvatichezza dei costumi, la superstizione vôlta in magia, e il 

culto di un dio nefario e infernale; tanto che vi sono certe popo-

lazioni littorane della Pesciora e del Nigro, che dal colore, dai 

capelli e da certe forme osteologiche in fuori, diresti essere tribù 

diverse di una medesima schiatta. Ma la Russia non ha meglio al 

dì d’oggi il sentimento de’ suoi destinati, che lo si avesse l’ata-

manno Germác, quando nel secolo sestodecimo conquistava a 

pro di quella una parte della Siberia; e il possesso territoriale delle 

contrade sulle quali può stendere le sue branche avide e grifagne, 

è l’unico intento che si proponga. Manca alla Russia, come all’In-

ghilterra, la viva e schietta coscienza del suo ministerio incivilito 

e cosmopolitico, perchè il senso teologico dei popoli e degl’indi-

vidui deriva dalla religione, fuori della quale ogni ragion finale è 

impossibile. Ora, amendue queste nazioni si somigliano negli or-

dini religiosi, come nei politici, ragguagliatamente al loro divario 

di civiltà e di barbarie. Imperocchè nei due paesi un’aristocrazia 

ereditaria, opulente, corrotta, superba, pesa sul resto della na-

zione; e com’ella nella gran Bretagna è temperata dall’aristocra-

zia fattizia delle industrie, del traffico e dalla naturale del merito, 
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così fra gli Slavi è mitigata dal poter dell’autocrato. E benchè la 

legale condizione di tali oligarchi non sia pari nei due reami, giac-

chè nel primo essi sono padroni, e nell’altro servi, dacchè l’antica 

costituzione di Romano fu abolita da’ suoi successori; tuttavia la 

potenza dei signori russi è tanto più formidabile, quanto che non 

si esercita coi decreti, ma coi lacci o colle coltella. Parimente le 

due nazioni, smembrate dall’unità cattolica, professano un Cri-

stianesimo inerte, privo di fecondità, di spiriti, di vita, spogliato 

del suo vero principio organico, e timoneggiato dal braccio regio, 

non dal senno sacerdotale; nullameno, avendo mantenuto un’os-

satura di episcopato e di gerarchia, hanno ancora, come dire, un 

corpo di religione senz’anima, dove che presso le altre sêtte ete-

rodosse non se ne trova che l’ombra. Ma quando questo schele-

tro esanime fosse di nuovo informato dal soffio cattolico, rivi-

verebbe agevolmente; onde per tal rispetto Pietroborgo e Lon-

dra son men lontane dal ricorso ortodosso, che, verbigrazia, Am-

sterdàm o Ginevra, dove ogni gerarchia è spenta. Oltre questa 

reliquia interna degli ordini antichi, l’Inghilterra e la Russia 

hanno ai fianchi due pungoli che ve le richiamano; imperocchè, 

come l’una ha a ponente l’Irlanda, così l’altra ha la Polonia; due 

province cattoliche ed eroiche, ma implacabili nemiche delle loro 

dominatrici, finchè fra loro non corra egualità di giure e comu-

nanza di religione. La qual comunanza non potrà mai stabilirsi, 

se il nuovo non cede all’antico, e il vincitore non si risolve a ri-
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cevere la legge ideale e la salute dai vinti; perchè la contraria vi-

cenda, anche solo umanamente parlando, ripugna alla natura e 

alla storia, insegnanti che le credenze sono indelebili nei popoli 

oppressi, quando s’intrecciano colle memorie e col desiderio 

della prisca indipendenza, e sono l’unico rifugio in cui venga loro 

concesso di esalare liberamente. Ora, quanto più ciò dee avve-

nire, quando la fede delle vittime ha l’onnipotenza del vero, e 

quella dei loro carnefici l’imbecillità dell’errore? Si consolidino 

adunque i prodi figli dell’Irlanda e della Polonia fra le loro scia-

gure, e pensino a quel dì beato in cui potranno vendicarsi nobil-

mente e cristianamente dei loro nemici, riconciliandoli col padre 

comune, e acquistando in essi altrettanti fratelli. Ma acciò arrivi 

questo giorno auspicato, serbino vivo con sollecita cautela e in-

temerato il sacro patrimonio degli avi, e non lo lascino guastare 

alle subdole arti e alle perfide influenze straniere; imperocchè, se 

ci è dato di potere in qualche modo conghietturare il futuro, essi 

saranno lo strumento, onde si varrà la Providenza per ritirare la 

grande stirpe anglogermanica e la slava verso l’unità pelasgica ed 

europea. E che forza incredibile non ritrarrebbe la Russia da que-

sta unione, per istabilire il suo dominio nell’Asia centrale e bo-

reale, e ridurre a civiltà casereccia le popolazioni vaganti fra il 

Cuenlùn e l’Oceano gelato ? Grave difetto, ma non evitabile, 

della monarchia dispotica è il variare del procedere governativo, 

secondo i capricci e la passioni del principe, e contro i veri inte-

ressi dello stato; di che la Russia ci porge oggi un illustre esempio 
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per ciò che concerne la religione. Imperocchè, invece di favorire 

e proteggere il cattolicismo, conforme ai consigli di una politica 

oculata e previdente, e seguendo l’esempio di Alessandro e di 

altri suoi precessori, l’autocrato vivente, mosso da un odio cieco 

e feroce, ha tolto a perseguitarlo con modi degni di Galerio e di 

Nerone. Quasi che il suo vasto impero, posto fra Oriente e Oc-

cidente, non abbia due pericoli da sfuggire, due nemici da vin-

cere, due conquisti da tentare, e possa eleggere uno strumento 

più acconcio a sortir questi effetti, che la fede romana. La quale 

è sola valevole a concigliargli la Polonia, e le altre popolazioni 

slave e cattoliche di ponente, a svellere la rozza superstizione de-

gli Sciammani, a spiantare i vessilli di Budda e di Maometto, ad 

ovviare alla contagione morale delle idee intemperate e licen-

ziose, che già valicano la Vistula e il Boristene, a stringere le vaste 

e dissite popolazioni del moscovito imperio in un solo corpo, 

omogeneo al resto di Europa, e capace di resistere alle armi bri-

tanniche nella gran lotta, che seguirà un giorno sulle ampie lande 

o lungo le spiaggie dell’Asia. Imperocchè senza omogeneità non 

v’ha unione, e senza unione non v’ha forza fra le diverse aggre-

gazioni d’uomini; e quando manca il vincolo della schiatta, dei 

costumi, degl’instituti, della favella, uopo è che la religione sup-

plisca. Il difetto di questo legame comune fu la rovina dell’im-

pero romano; il quale cadde sotto la sua medesima grandezza, 

perchè le discordi turbe onde si raccozzava, gli erano di grave 

peso e non di propugnacolo. Nè il diritto e la lingua a rannodarle 
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bastavano; e quando Costantino ricorse alla religione, il male era 

troppo invecchiato, e quindi senza rimedio. Altrettanto accadrà 

alla Russia, se non attende a congiungere insieme le varie parti 

dell’imperio con un nodo morale, o se stima che a tal effetto 

basti quell’ombra di religione che possiede, e quel suo chiericato 

ignorante e vilissimo. Imperocchè, fra l’eterodossia russa e quella 

dell’altra Europa corre questo notabile divario, che la seconda è 

inefficace rispetto al dogma viziato e alla gerarchia acefala, ma 

consta spesso di ministri degnissimi, come uomini; laddove nelle 

prima l’individuo è nullo, come il sistema ch’egli prèdica, o piut-

tosto non prèdica, essendo noto che una buona parte dei popi 

russi non sa il Catechismo. Ora, il supporre che un clero così 

dappoco possa convertire le popolazioni, e rivolgere le sorti di 

mezza Europa e dell’Asia, è un pensiero degno del principe che 

lo ha concetto. Ma che miracoli non farebbe la Russia, special-

mente nelle terre asiatiche, se avesse fra mano i sussidi potenti 

del cattolicismo? Se potesse spargere dagli Urali al gran vallo 

della Cina un esercito di missionari pii, dotti, zelanti, moderati, 

prudenti, infaticabili, pronti al celere o lento martirio dell’apo-

stolato? Ma il cattolicismo solo può crear tali uomini, e tutta 

l’istoria lo attesta. Se un pugno di Portoghesi bastò nel secolo 

quindecimo e nel seguente a seminare i princìpi della fede e ci-

viltà cristiana da Diu a Nangasachi, che non potrebbe fare una 

nazione di presso a sessanta milioni d’uomini, quando avesse a’ 

suoi cenni un numero proporzionato di soldati evangelici? E 
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qual sarebbe impresa più giusta e pietosa di questa? La massima 

romana, che la conquista sia lecita quando si fa con mezzi 

all’umanità conformi e dai popoli civili sui barbari per discipli-

narli, vien consentita dalla diritta ragione e dal Cristianesimo, 

giacchè il diritto delle genti non può vietare gli acquisti che mi-

rano a stabilirlo dove ancor non ha luogo. Tal dovrebbe essere 

la politica del Moscovita, se l’odio che porta al nome cattolico 

non gli facesse velo al giudizio. Ma, incalzato da questa rabbia, 

invece di mansuefare i barbari, egli attende a imbarberire i popoli 

civili, e alienarli da sè; in vece di affratellarsi l’eroica Polonia, 

mantenendo i patti giurati, se ne fa un nemico casalingo e mor-

tale, che diverrà formidabile, come prima accada un moto di 

guerra europeo. E in cambio di educare e dilatare la pianta viva 

e promettente del cattolicismo, egli coltiva e accarezza l’arbusto 

tisico e vizzo di un Cristianesimo scismatico e degenere, il quale, 

non che sia atto a diffondersi e propagginarsi, non può pure at-

tecchire nel suo paese natìo. Stolto, se egli crede che questo mi-

sero culto sia altro che una parodìa dell’Evangelio; più stolto an-

cora, se stima di poter regnare senza l’aiuto della religione, o di 

supplirvi colla forza, confidando solo nelle trame o nelle armi, 

riuscite imbelli contro pochi manipoli di Circassi e di Transos-

siani. Ma non sarebbe una bella cosa, dirà taluno, l’avere una re-

ligione da sè, un culto nazionale, e il non dipendere dagli strani 

nè anco su questo articolo? Se il capo dello stato è anche capo 

della religione, non è egli più forte e più indipendente? Certo, 
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egli può essere più agevolmente despóto e tiranno; perchè il vas-

sallaggio spirituale del principe è una guarentigia di libertà pei 

sudditi. Il dispotismo cominciò in Inghilterra con Arrigo ottavo; 

e se in appresso fu vinto dal Parlamento, chiedete alla misera 

Irlanda di qual pro le sia l’appartenere a uno stato in cui lo scet-

tro e la tiara sono insieme congiunti. Il despotismo si stese più o 

manco per tutta Europa col venir meno dell’arbitrato pontificale; 

e le rivoluzioni moderne dei popoli non sono altro che il contra-

sforzo di quelle dei re. La separazione del principato dal sacer-

dozio, e la costituzione fuornazionale di questo, qual gerarchia 

cosmopolitica, immedesimata colla religione, e quasi supremo 

diritto delle genti, superiore a ogni popolo in particolare, è uno 

dei più mirabili trovati del Cristianesimo, poichè ne dipende la 

libertà del mondo e la riordinazione dell’umana famiglia. E ap-

partiene all’essenza della religione; la quale, dovendo rilegare in-

sieme, non solo gl’individui, ma i popoli, vuole avere colle so-

cietà e instituzioni particolari l’attinenza del genere verso la spe-

cie, e quindi essere sovrannazionale; senza però trascorrere nel 

contrannazionale, com’ella sovrasta, ma non contrasta alla na-

tura. Nè il sistema opposto è di pro al potere de’ principi, benchè 

momentaneamente l’accresca; come quello che non è durevole, 

se non sa moderarsi; giacchè in ogni tempo il maggior nemico 

dei re è in loro medesimi; e ogni monarchia che perisce, è mici-

diale di sè stessa, anche quando pare il contrario. Speriamo che 

la Russia tornerà un giorno alla savia politica de’ suoi migliori 
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principi, invece di continuar servilmente l’opera di Pietro di 

Alessio; riformatore di fama assai dubbia, che pensò al presente, 

non all’avvenire, si consigliò cogli accidenti del suo tempo, anzi-

chè colle condizioni immutabili del suo paese, fece quasi in ogni 

cosa violenza alla natura, piuttosto che secondarla; benchè in 

opera di religione egli si ribellasse meno da Roma, che da Bizan-

zio. Il favorire e proteggere il cattolicismo dove si trova, e l’at-

tendere a scemar con dolcezza le opinioni preconcette ed ostili 

del clero e della plebe russa contro 1a Chiesa romana, sarebbe 

tanto più facile all’autocrato, quanto che tali preoccupazioni 

hanno radice nella più grossa ignoranza, e a dissiparle basta il 

diffondere la luce della civiltà. 

Dell’unità futura di Oriente. 

Dalle poche avvertenze fatte sinora si può raccogliere che il 

cattolicismo è destinato ad incivilire tutto il mondo barbaro, e ad 

unificare tutto il mondo civile. E benchè ai tempi in cui viviamo, 

questo moto ortodosso non sia ancora visibile agli occhi degli 

osservatori superficiali, niuno potrà dubitarne, riscontrando le 

cose presenti colle induzioni che emergono da tutta la storia. 

Imperocchè ogni opera cosmogonica, (qualunque sia del resto la 

specie di cose in cui versa,) consta di due periodi; l’uno prepara-

torio, che dispone la materia, e l’altro complementare, che dà la 

forma al principio materiale, recandolo a perfezione. La molla 
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operativa della prima epoca nelle società umane è la dottrina ete-

rodossa; la quale, in quanto contiene più o meno del vero, può 

incominciare il lavorìo civile; ma in quanto comprende assai del 

falso, non può condurlo a fine; giacchè il compimento in ogni 

ragion di nobile e stabile impresa è privilegio della fede orto-

dossa. E siccome per la natura mista dell’uomo, il consorzio in 

cui vive, e le instituzioni di cui si vantaggia, sono composte, 

come l’individuo, di spirito e di materia, d’anima e di corpo; l’or-

dito eterodosso consiste principalmente nell’organizzare la parte 

materiale delle riforme, nel rimuovere molti ostacoli che lor si 

frappongono, nell’ammannire la scena, in cui hanno ad eserci-

tarsi, nel ravvicinare coloro che debbono darvi opera, nello spia-

nare coi fatti la via alle idee, e insomma nel rendere la materia 

disposta ad accogliere la forma vivificatrice; quasi feto maturo, 

bene organato ed acconcio a ricevere lo spirito infuso dal cielo. 

Quindi è che i proventi della civiltà eterodossa sono quasi tutti 

materiali, e versano nelle armi, nelle industrie, nei traffici, nelle 

parti e applicazioni men nobili delle arti, delle scienze e delle let-

tere; le quali tutte cose, come non costituiscono la cima del culto 

civile, così sono attissime ad agevolarne l’acquisto. Per tal modo 

il gentilesimo, considerato generalmente, fu la preparazione del 

Cristianesimo; e l’eterodossia rediviva del secolo sestodecimo è 

l’apparecchio di un rinnovamento cattolico, onde già in alcune 

province si veggono i segni. Il moto oltraeuropeo del nostro in-

civilimento è cospicuo; ma essendo oggimai quasi tutto alle mani 
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dei popoli eterodossi, non eccede l’opera preparatoria, e versa 

nei commerci, nelle estrinseche comunicazioni dei popoli, senza 

toccare l’intima loro vita. Tre sono le nazioni acattoliche, che 

hanno una influenza più grande nelle altre parti del mondo; cioè 

la Russia nell’Asia del norte, gli Stati Uniti nell’altra America, e 

l’Inghilterra nell’Affrica del mezzogiorno per via del Capo, 

nell’Oceania mediante l’Australia, e nell’Asia meridionala coll’In-

dia. Ora ella è cosa notabile che niuna di queste potenze pensi 

davvero a costumare i popoli barbari, che abitano o circondano 

le sue colonie, niuna si curi di spargere nel seno di essi, con mezzi 

soavi, ma efficaci, la religione, che è pure il supremo bene degli 

uomini e degli stati, e tutte si appaghino di permutare con loro 

qualche meschina derrata della natura o dell’arte. Se non sapes-

simo che nei paesi eterodossi non si trova del Cristianesimo altro 

che un’ombra vanissima, non basterebbe questo solo fatto a pro-

varlo? Imperocchè coloro che contemplano con tale incuria la 

cecità miserabile dei loro fratelli, e non alzano un dito per rime-

diarvi, si pregiano pure di essere cristiani, e non ignorano le pro-

messe, nè le minacce tremende dell’Evangelio. E non si opponga 

che la più parte dei governi cattolici fanno altrettanto; poichè, lo 

ripeto, la politica europea da tre secoli è tornata universalmente 

agli ordini del gentilesimo. Più fece per la conversione e la civiltà 

dell’Asia, durante lo spazio di cinquant’anni, la piccola monar-

chia portoghese del secolo quindecimo, che non tutti gli stati di 
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Europa insieme, da che venne abolito l’arbitrato pontificale1. 

 
1A proposito dei Portoghesi e delle loro instituzioni coloniali, 

merita di essere menzionata la Misericordia, di cui un nostro 

viaggiatore del secolo decimosettimo parla in questi termini: 

«Luogo pio, famosissimo tra’ Portoghesi, che, amministrato 

con gran carità da’ nobili secolari e dei migliori di loro, fa 

esso solo tutto quello che in altri paesi usano di fare infiniti 

altri luoghi pii di tal sorte. Marita zitelle, e tiene spedali per 

infermi e per pazzi; nudrisce esposti, seppellisce morti; fa di 

continuo celebrar messe per le anime de’ defunti; conforta i 

condannati a morte; dà limosine secrete a persone bisognose 

e ben note che si vergognano; sostenta in mille modi quanti 

si trovano in qualunque sorta di necessità. Non saprei dire il 

tutto; ma, in una parola, esercita a beneficio del pubblico, e 

massimamente de’ poveri, tutte le opere della misericordia, 

corporali e spirituali, con grandissima spesa: il che fa e di 

molta roba che possiede, e col continuo concorso che ha di 

larghe limosine, essendo i Portoghesi in queste cose non men 

liberali, che pii. Di più la misericordia tiene i depositi, presta 

danari e fa tutto il resto che fa in Roma ed in Napoli il Monte 

della pietà, con grandissima comodità di tutta la nazione; per-

chè in ogni luogo, tanto de’ paesi loro, quanto di altri dove si 

trovin Portoghesi che vi abbian ferma stanza e faccian corpo 

di comunità, per pochissimi che siano, vi è sempre fra di loro 
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il luogo pio della Misericordia, con perpetua e continua cor-

rispondenza di banco e di altri maneggi, con tutti gli altri luo-

ghi simili della Misericordia ovunque sono. Di modo che se 

un Portoghese, o chiunque altro straniero che, per mezzo 

loro, voglia passare, ha bisogno di farsi rimetter denari in 

qualsivoglia lontana parte ove i Portoghesi con la lor Miseri-

cordia si trovino, sa certo di doverli avere a sua voglia con 

prontezza e sicurezza, per via di banco che non può mai fal-

lire. Se per caso muore alcuno, in quanto si sia lontanissimo 

luogo, come, in Cina, in Giappone, nelle estreme parti meri-

dionali dell’Africa o in altri simili, che so io? lasciando roba 

ed eredità, o legati da doversi soddisfare, purchè ne lasci il 

pensiero alla Misericordia, è sicuro che la sua roba sarà subito 

messa in salvo, custodita fedelissimamente, e con ogni pun-

tualità o mandata, o pagatone il valore a’ suoi eredi e legatarii 

se bisognasse, e fin in Portogallo, e fin dovunque essi fossero, 

benchè vi fosse distanza di mezzo mondo, e quanto è da noi 

agli antipodi. È un luogo, in somma, la Misericordia de’ Por-

toghesi, il più utile, il più pio e il meglio amministrato di 

quanti mai io ne abbia veduti ed osservati per tutta la cristia-

nità; e perciò degnissimo, al mio parere, di essere imitato da 

ogni altra nazione». (DELLA VALLE, Viaggi, II, 2, lett. 18, 

Brighton, 1843, tomo II, pagg. 464, 465). [G.]. 
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Nondimeno l’azione dei potentati eterodossi sui paesi lontani, e 

sovratutto sull’Oriente, non è inutile; chè gli Europei odierni, 

come gli antichi Romani, benchè non siano ancora i fondatori, 

sono i forieri dell’universale coltura. Se non che, l’odierno campo 

in cui si opera, è aggrandito; e sebbene il romano imperio in 

orientale e occidentale si dividesse, e con questa partizione l’Eu-

ropa nostrale simboleggiasse, variarono assai i confini di quelle 

due plaghe; che il Levante e il Ponente degl’imperatori erano in 

Sorla e nella prefettura delle Gallie, dove che noi gli abbiamo 

rincacciati sino alla Cina e all’America; la quale, in cambio 

dell’Italia e della Spagna, è la vera Esperia dell’età nostra. Ora, 

chi vorrà credere che tanta ampliazione di prospettiva e di mate-

riale potenza debba qui fermarsi, quando ciò che si è fatto sinora 

non può avere teleologicamente altro costrutto che quello di un 

semplice tirocinio? Se ci basta l’animo di sprigionare la mente 

dalla prosa municipale, che ci attornia e ci affoga, ci accorgeremo 

di vivere anche noi, come gli Argonauti e gli eroi d’Omero, in 

una età epica, e di avere innanzi agli occhi un mondo che inco-

mincia. Qual è questo mondo? Quello che fu scoperto dal Gama, 

dal Cook e dal Colombo; ma questi valentuomini non trovarono 

altro che una natura vergine o una mezza civiltà in demolizione; 

laddove a noi è dato di salutare da lungi la natività di nuovi ordini 

apparituri, quasi per incanto, fra que’ ruderi longinqui, come le 
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belle città della nostra Europa, che emersero dalle macie1 germa-

niche, celtiche e pelasgiche. Ma questa morale risurrezione 

dell’Oriente non può succedere, finchè il principio vivificativo e 

unitivo del mondo, cioè l’Idea, non torni a risplendere nella sua 

purezza su quelle desolate regioni, immerse nelle tenebre e nell’om-

bra di morte2 da più di quaranta secoli. L’Oriente è una gran ruina 

su cui pesa tuttavia l’anatema di Babele, onde rende l’imagine e 

ricorda l’istoria: ivi ancora si veggono le vestigie di quel grande 

ardimento, e le reliquie di quella razza oltracocotata, gigantesca, 

titanica, che tentò il cielo, e ne venne sfolgorata o dispersa, allor-

chè la famosa torre 

. . . . . . . . di sterminata 

Ombra stampava la deserta landa3. 

Autonomie dell’Oriente: suo contrapposto coll’Europa, 

analogo a quello che corre fra il panteismo e il principio 

 
1Macia forse è forma accorciata e alterata di maceria. 

 
2LUC., I,79. 

 
3LEOPARDI, Paralipomeni della Batracomiomachia, VII, pag. 28. [G.]. 
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di creazione. 

L’Oriente è come il panteismo, che lo informa e signoreggia; 

il quale, accozzando insieme la confusione e la discordia, si di-

rompe in politeismo, e rende impossibili a conciliare le contra-

rietà ed antinomie apparenti della prima formola. Così, laddove 

l’Occidente fu sempre più o meno distinto e unitario, mediante 

il principio cristiano di creazione, e la semiortodossia pelasgica, 

che lo precorse; l’Asia, non avendo avuta, come l’Europa, due 

Rome successive, che in lei imprimessero la propria forma, fu 

dai tempi falegici in poi confusa senza unità, e rimase rotta, di-

visa, senza armonia e precisione di contorni. Per qualunque 

verso tu la consideri, ci trovi una congerie informe di cose di-

sparatissime: stirpi, lingue, credenze, dottrine, lettere, institu-

zioni, tutto vi è guasto, scompigliato, convolto, in istato di guerra 

o di solitudine; non un centro, intorno a cui questa varietà si rac-

cozzi: non una legge, che ne componga e coordini i varii ele-

menti; e mentre i diversi popoli o stati non hanno fra loro vin-

colo di sorta, (o solo debolissimo, com’è il Buddismo attuale 

nell’imperio cinese, nel Giappone, in Ceilan e nell’Indocina), cia-

scuno di essi è in sè medesimo confuso e disordinato. Il Semita 

erra presso 1e stanze dell’Indopelasgo, l’uomo caucasico è alle 

mani col mongolico, confinante da una parte colle tribù finniche 

di tramontana, e dall’altra coi Negrilli e coi Malai del meriggio, 
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senza che il corso delle vicende e il flusso de’ secoli abbiano ar-

monizzate le schiatte o confederate le loro favelle. Questo con-

corso della confusione e della discordia, proprio del panteismo 

di Oriente, è al vivo rappresentato dal reggimento delle caste, 

che ne è quasi il tipo ideale; come quello che esprime la confu-

sione e divisione falegica cogli effetti della violenza e della con-

quista. Se non che, come le caste ti riconducono al patriarcato 

ortodosso e primigenio, così in mezzo alla scissura e al guazza-

buglio universale di quel mondo levantino, trapela tuttavia l’im-

pronta dell’unità primitiva in una certa uniformità di genio reli-

gioso, politico, estetico, comune a quasi tutti i popoli asiatici, e 

nella inclinazione loro verso la pristina concordia; tanto che si 

può dire che l’Oriente tentenna fra la nativa unione, perduta sin 

dai giorni babelici, e l’armonia finale, a cui i fati cristiani lo so-

spingono. La Cina conservò quasi per miracolo quell’unità ne’ 

suoi ordini politici; ma gli altri paesi che l’hanno smarrita in ef-

fetto, se ne ristorano colle fizioni, immaginando e ritraendo nelle 

loro cronache favolose e nei loro poemi quegl’imperii cosmopo-

litici che rendono la terra serena e tranquilla come il cielo. 

Nell’Oriente, insomma, s’incarna la formola ideale, viziata 

dall’emanatismo, con tutte le sue note, come nell’Europa pela-

sgica e cristiana s’incorpora il principio di creazione, per cui 

l’unità e la varierà, la sintesi e l’analisi, la composizione e la di-

stinzione insieme si accordano. Dal che consèguita che non solo 

il mondo orientale non può ricuperare l’antica armonia, senza 
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l’Occidente, ma nè anco fuori del suo soccorso capire la propria 

storia, diciferarne i monumenti e penetrarne le origini. Laonde 

come un uomo occidentale squarciò il velo che occultava le let-

tere dei Faraoni, così gli Europei trovarono la chiave pei caratteri 

protopalici e cuneiforni, divenuti inintelligibili ai panditi e ai 

mobedi di Benares e di Surata: e a noi pure si dovrà forse col 

tempo il racquisto definitivo dell’idioma fenicio, già tentato da 

molti più o meno felicemente, e la chiosa delle inscrizioni imia-

ritiche, scoperte di fresco nell’Arabia meridionale. E come l’Eu-

ropa possiede colla Bibbia la scienza delle origini e dei fini, e può 

restituire all’Oriente intenebrato e vecchio, coll’intuito de’ suoi 

natali, la conoscenza di quell’epoca beatissima in cui il sole si 

levò per la prima volta ad illustrar la sua culla, così ella sola colla 

divina sua cultura è atta a riordinarlo politicamente e religiosa-

mente, liberandolo dalle tre piaghe sociali della poligamia, del 

dispotismo, del servaggio, e dalle tre superstizioni decrepite, ma 

tenaci, di Brama, di Budda e di Maometto, rannodandolo in una 

vasta società morale e religiosa, mediante il romano pontefice, 

che è il vero perpetuo Sacravarti immaginato e augurato dagli 

antichissimi Samanei. Ma, certo, l’Europa non potrà mai otte-

nere l’intento, finchè ella medesima non sia tornata all’avita fede, 

e non abbia ricuperata quell’unità morale che la rese grande e 

ammirabile nel medio evo, non ostante la barbarie dei costumi 

che allora correvano. Così l’Oriente, per via dell’Europa, ci ri-
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conduce all’Italia; e queste tre membra etnografiche rappresen-

tano una graduazione di forze, che sono in ragione inversa, come 

si suol dire, della loro grandezza; giacchè la disproporzione che 

passa fra lo sterminato mondo orientale e l’angusta Europa, 

corre egualmente fra l’estensione di questa e la piccola nostra 

penisola. L’Italia, appoggiandosi all’Idea parlante, seco unita e 

connaturata, è come la leva di Archimede, che, non ostante la 

sua parvità e debolezza intrinseca, può sollevare il mondo, e mu-

tar gli ordini dell’universo. 

Roma, Italia, Europa, Oriente sono le quattro anella 

della catena etnografica onde consta la gerarchia delle na-

zioni. 

L’Italia è la nazione più universale. 

È altresì la nazione sovrannaturale, 

e ha verso le altre ragioni di contenente. 

Dalle cose discorse consèguita che l’egualità e la fratellanza 

dei popoli, per ciò che risguarda la loro essenza, non che esclu-

dere una scala gerarchica di giurisdizione e di onore, e quindi una 

paternità civile in qualcuno di essi, non può concepirsi altrimenti 

condizionata. Per tal modo la Cristianità viene ad essere, come 

suona il vocabolo, non un semplice aggregato, un’agglomera-

zione indigesta e fortuita di stati e di nazioni, ma un corpo bene 
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organato, in cui ogni membro ha i suoi uffici prefiniti, e con-

corre, esercitandoli acconciamente, al moto, alla vita, alla durata 

di tutta la macchina. L’elemento vitale che anima la gran mole, 

come apparisce eziandio dal vocabolo che lo esprime, è la reli-

gione; la quale essendo una larva bugiarda senza il Cristianesimo, 

e questo una chimera fuori del cattolicismo, ne segue che la fede 

cattolica è il fluido vivificativo che, correndo e ricorrendo pei 

popoli redenti come il sangue per le vene e le arterie del corpo 

umano, reca loro gli spiriti che li rendono floridi e perenni. Il 

capo della Cristianità non si distingue conseguentemente da 

quello della fede, e Roma, capitale religiosa del popoli ortodossi, 

è altresì civile e morale metropoli della civiltà universale e del 

genere umano. E siccome Roma è indivisa da Italia, con cui è 

congiunta per tanti titoli, e immedesimata mediante l’unità na-

zionale; siccome l’Italia tutta, non meno di Roma, sua reggia, cu-

ria e basilica, concorse prima e dopo di Cristo a rinnovare e spar-

gere in tutta Europa i lumi sociali e le nobili arti; chi non vede 

che la nazione principe della Cristianità non può essere altra che 

l’italiana, e che da lei sola si può ragionevolmente aspettare per 

la terza volta il riscatto civile dei popoli? Queste induzioni non 

sono arbitrarie, capricciose, fortuite, ma fondate su fatti univer-

sali, evidenti, inconcussi, tirate a tutto rigore di logica, e nascono 

spontaneamente dalla esposizione e dal riscontro dei dati storiali. 

Roma, Italia, Europa, Oriente sono quattro anelli etnografici che 

s’inchiudono e s’incentrano l’uno nell’altro, e vengono tutti 
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quanti abbracciati dal compreso totale ed amplissimo del genere 

umano. E quando dico Oriente, benchè con questo nome si ac-

cenni specialmente all’Asia, non se ne vogliono però escludere 

nè l’Affrica, nè l’Oceania, nè l’America indigena; perchè le dira-

mazioni coloniali degli Europei da un lato, e le condizioni etero-

dosse di quelle varie parti del mondo dall’altro, fanno sì che le 

tre ultime sono quasi un’aggiunta della prima, e riescono di 

giorno in giorno sempre più indivise dalle sue sorti. Ora come la 

rigenerazione e la salute dell’Oriente dipende dall’Europa, e 

come l’unità e l’instaurazione di Europa debbono muovere 

dall’Italia, così il risorgimento di questa dee procedere da Roma; 

nella quale perciò si racchiuggono i fati universali del globo. 

L’umanità e Roma, cioè la specie tutta quanta e una città indivi-

dua, rappresentano la circonferenza e il centro di questo circolo 

moltiplice ed amplissimo, e i due estremi del raggio che li riuni-

sce attraverso gli altri cerchi interposti e concentrici, come le el-

lissi sideree del firmamento. E nello stesso modo che dalla com-

binazione euritmica delle curve celesti risulta l’armonia del Co-

smo, e l’unità collegante la famiglia universale degli astri; il con-

centrico conserto dei vari aggregati in cui si divide l’umana ge-

nerazione, dalla città cosmopolitica sino a tutto il giro dell’orbe 

abitato, forma l’ordine e la proporzione etnografica della stirpe 

dominatrice di esso. Giova però il notare che ciascuno di tali cer-

chi concentrici ha rispetto all’altro la ragione insieme di conte-
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nuto e di contenente; il che può dar meraviglia solamente a co-

loro che a guisa dei neopitagorici confondono i simboli mate-

matici colle cose simboleggiate. Imperocchè, se rispetto all’esi-

stenza esteriore e allo spazio che occupano, Roma è membro 

d’Italia, e l’Italia è porzione di Europa, e l’Europa per la sua pic-

colezza si può avere per appendice dell’Asia, e l’Asia in fine è 

parte del mondo; in ordine all’esistenza interiore e alle idee ha 

luogo il contrario, perchè ivi la contenenza accompagna il grado 

d’idealità più notabile. Quindi è che Roma essendo più ideale 

d’Italia, e l’Italia di Europa, e l’Europa dell’Oriente, e l’Oriente 

del mondo, ciascuno di questi aggregati viene ad essere il conte-

nente ideale dell’altro, come l’anima del corpo, l’Idea degli spiriti 

e Iddio dell’universo. E quello che accade ontologicamente ri-

guardo all’Idea si verifica pure psicologicamente rispetto all’esi-

stenza interiore, cioè alla coscienza; giacchè ogni umano aggre-

gato organico, avendo un’individualità sua propria, ha altresì un 

sentimento delle proprie forze più o meno vivo, versante nel 

senso comune e collettivo di coloro che lo compongono. Il quale 

è proporzionato al grado del lume ideale che si possiede; onde 

l’Europa, verbigrazia, ha una coscienza di sè stessa infinitamente 

più vigorosa e vivace, che il mondo orientale, secondo che si 

scorge negli effetti, cioè nell’azione, la quale scaturisce dal senso 

intimo, e n’è l’espressione proporzionata. Che se questo senso è 

assopito nella moderna Italia, non però ne segue che, destandosi, 

non possa vigorire assai più che negli altri paesi, come avvenne 



259 

per l’addietro a ogni risvegliamento italiano; altrimenti conver-

rebbe dire che un giovane robusto, quando dorme, sia men ve-

geto e gagliardo di un vecchione insonne e vegliante. A ogni 

modo io credo con un alto spirito che, 

Se fosse Italia ancor per poco sciolta, 

Regina torneria la terza volta1, 

e per le prove me ne rimetto al resto del mio discorso. Quando 

parlo di contenente ontologico e psicologico, non esprimo già 

solamente una vana metafora, ma una vera e fondata analogia; 

come quando santo Agostino diceva che Iddio contiene lo spa-

zio, e il Malebranche chiamava esso Iddio il luogo degli spiriti. 

Psicologicamente lo spirito contiene il corpo, come ontologica-

mente e logicamente le idee son contenute dall’Idea, le copie 

dall’originale, l’estensione dall’immenso, la durata temporanea 

dall’eterno, e l’universo tutto quanto dal Creatore artefice. Ora 

l’Italia, possedendo l’Idea in modo più cospicuo ed essendo in 

virtù di tal privilegio creatrice e redentrice dei popoli, 1i contiene 

spiritualmente in sè stessa, e usando la frase precitata del Male-

branche, è lo spazio ideale della repubblica europea, e il conserto 

intellettivo delle sue varie province. Laonde, com’ella geografi-

camente è in Europa, questa moralmente e civilmente è in Italia; 

 
1LEOPARDI, Paralipomeni della Batracomiomachia, I, pag. 29. [G.]. 
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la quale si mostra per ciò solo la più universale delle nazioni. 

Universale nel tempo, perchè la sua civiltà è perpetua, e, caduta, 

sempre risorge; universale nello spazio, perchè da lei tutte le 

genti ortodosse dell’età moderna ricevettero il culto loro; univer-

sale nella scienza, perchè in lei alberga fontalmente la notizia dei 

principii, e da lei nacque quella dei metodi e degli instrumenti; 

universale nell’arte, perchè essa è la prima e quasi l’unica nazione 

moderna nell’architettura e nella musica, che sono le arti univer-

sali e complessive, principi e generatrici di tutte le altre, e furono 

recate dall’ingegno italico sino agli ultimi termini del sublime; 

universale nelle lettere e specialmente nella poesia, perchè la 

prima epopea dell’età moderna in ordine al tempo, e di tutti i 

secoli in ordine al merito, fu un parto dell’ingegno italico1. L’uni-

 
1A questo punto il Gioberti soppresse nella 2a edizione del ’45 il 

seguente passo intorno a Dante che si leggeva nella prima 

del ’43 (vol. 2°, pagg. 395-396): «La Divina Commedia è il 

poema più vasto che si abbia per l’ampiezza della scena, e la 

ricchezza della composizione; essendo subbiettivo ed ogget-

tivo ad un tempo; avendo verso le altre sorti di poesia e di 

eloquenza l’attinenza del genere verso la specie, e abbrac-

ciando potenzialmente tutte le lettere avvenire del mondo 

cristiano. Da ciò nasce che il lavoro di Dante, propriamente 
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versalità importa il sovrannaturale, come quello che, innestan-

dosi sul secondo membro della formola, sovrasta alla natura, 

connessa coll’ultimo termine della medesima, come l’originale 

alla copia, il genere alla specie, e il contenente al contenuto; giac-

chè la natura, che si racchiude nella sua idea, come lo spazio e il 

 
parlando, non ha protagonista; o piuttosto il suo protagoni-

sta è l’Idea, che a ogni passo traluce sotto il diafano velo delle 

imagini, e poeticamente s’incarna nell’universo. Il Ginguenè 

tastando i lavori con quella filosofia che penetra poco adden-

tro, vuole ad ogni modo che tutti i poemi epici abbiano il 

loro protagonista; e come egli seriamente discorre per disco-

prire quello dell’Ariosto, così crede che il principale attore 

della Commedia dantesca sia il poeta medesimo. Il vero si è 

che Dante è semplice testimonio dell’azione universale da lui 

intessuta o vi ha una parte così accidentale e secondaria, che 

sarebbe ridicolo il considerarlo, come il primo personaggio 

del poema; se già non si vuol credere che lo spettatore o il 

suggeritore siano l’eroe del dramma, che nel loro cospetto si 

rappresenta. L’universalità della divina commedia, vero em-

blema di quella dell’Italia, si conserta con un’altra dote, cioè 

col sovrannaturale; il quale è diffuso per tutto il gran poema, 

come quello che abbraccia nella sua triplice orditura gli ordini 

oltramondani del Cristianesimo». 
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tempo nell’immenso e nell’eterno, è l’individuazione di un or-

dine possibile, che nella propria idealità è sovrannaturale, perché 

necessario e assoluto. L’Italia ha quindi cogli altri popoli eziandio 

le attinenze del sovrannaturale colla natura; onde, secondo la for-

mola etnografica, (che è un rivolo della ideale,) la penisola pro-

creatrice e redentrice del resto di Europa rappresenta l’atto crea-

tivo delle esistenze universalmente, ed è sovrannaturale verso di 

esse, come il verbo onnipotente verso le sue fatture. Ed essendo 

la nazione sovrannaturale, l’Italia è altresì la nazione ieratica, re-

ligiosa e quindi cattolica per eccellenza; la quale ultima dote 

all’universalità ci riconduce. 

Intramessa sulla realtà e sodezza dei concetti ideali. 

Quando si afferma che l’Italia è universale, sovrannaturale, 

religiosa, creatrice, sacerdotale, e via discorrendo, queste varie 

doti non esprimono tanto proprietà differenti, quanto diverse 

facce di un attributo unico, cioè di quel primato che le appar-

tiene; imperocchè, siccome le varie perfezioni dell’Ente, distinte 

subbiettivamente per opera del corto nostro intendere, si riuni-

scono e s’immedesimano obbiettivamente nell’unità di quello 

per via di una sintesi logica e rigorosa, così le moltiplici preroga-

tive della patria principe a una sola entità si riducono. Per espri-

mere la quale con un solo vocabolo, si potrebbe dire che l’Italia 

è la soprannazione e il capopopolo, perchè in lei si contengono 
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eminentemente tutti quei varii elementi onde consta il genio na-

zionale delle varie popolazioni, e fanno dell’uman genere, non 

meno che di ogni suo individuo, una imagine e somiglianza d’Iddio, 

cioè un solo essere morale che tutti gl’individui comprende, 

come nel Logo platonico1 tutte le idee sono racchiuse. So che 

oggi dai più si confondono le analogie e convenienze naturali 

colle metafore rettoriche, le quali sulle analogie fittizie e imma-

ginative si fondano; e non pochi si trovano i quali, sentendosi da 

natura incapaci di afferrare riflessivamente le finezze ideali, pi-

gliano il partito di metterle in riso; nè qualunque sorta di argo-

mento si adoperi potrà mai farli ricredere e dotarli del senso 

onde mancano, come le parole non possono dare al cieco l’uso 

degli occhi e abilitarlo a conoscere le visive impressioni dei co-

lori. Il vezzo della filosofia sensuale, del psicologismo e del no-

minalismo, invalso da gran tempo anche fra noi, contribuisce a 

screditare la sintesi ideale, come quella che non si può toccare 

con mano, come i corpi, nè tritare analiticamente, come le astrat-

taggini superficiali di alcuni filosofi eziandio moderni. Ma chi ha 

 
1Platone distingue nell’anima umana tre parti: la ragione o Logos, 

che è la signoreggiante ed abita nel capo; l’animo o θυμόζ, 

che ha sede nel petto; infine la parte appetitiva o έπιϑυμίά, 

che ha sede nella regione addominale. 
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da natura l’ingegno e dagli studi l’abitudine richiesta alla contem-

plazione delle idee, le trova assai più sode e gustose degli astratti 

o dei sensibili, e sa rinvenirle sotto la corteccia degli uni e degli 

altri; perchè le astrattezze e i fenomeni sono altrettanti veli che 

cuoprono una entità ideale. Applicando questo metodo all’etno-

grafia e alla storia, non si dee crede che la parte più sostanziale 

delle nazioni sia quella che si trova sulla carta geografica, e si può 

visitare viaggiando in sulle poste o sui veicoli a vapore. Come il 

psicologo trova l’anima sotto l’artificioso concerto della vita or-

ganica, e il teologo contempla Iddio nelle meraviglie della natura, 

così l’etnografo filosofo ravvisa attraverso la scorza delle società, 

delle instituzioni, degli eventi, i concetti divini che ne vengono 

rappresentati. Per tal modo sotto l’Italia reale egli sa scorgere una 

Italia ideale, che è dotata di tutte quelle proprietà ch’io vo dichia-

rando, e che è tanto più sustanziale e consistente dell’altra, 

quanto che la prima varia del continuo di anno in anno e di se-

colo in secolo, laddove la seconda dura immutabile. Similmente 

egli vede da questa uscire una Europa spirituale, e l’idealità che 

l’informa diffondersi di mano in mano sul resto del globo, finchè 

abbia animata di nuovo e conglutinata indissolubilmente tutta la 

nostra specie. Nè questo maraviglioso spettacolo è solo atto a 

instruire e dilettare lo spirito, secondo il parere di certuni, che 

stimano di esser generosi verso le idee, dando loro patente di 

passaggio, come si dà ai giocolari e ad altri simili uomini che 

hanno per unico ufficio di rallegrar le brigate; quasi che gli studi 
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ideali debbano aversi in grado di semplice passatempo. Ma le 

idee, non che essere sterili ed inutili alla vita pratica, ne sono il 

fondamento; e l’accusa d’inutilità milita solo contra i fatti, 

quando non siano da quelle fecondati. Gl’Italiani, per poter fare 

cose grandi in opera d’ingegno, di mano e di senno, debbono 

anzi tutto aver la coscienza delle loro forze e delle immortali pre-

rogative della loro stirpe. Da questa persuasione soltanto pos-

sono ingenerarsi quei vivi spiriti, quei fervidi e magnanimi ardi-

menti, onde nasce l’impeto che incomincia, e la tenacità che con-

suma e fa trionfare le imprese. Nè, certo, alcun popolo può com-

piere i suoi destinati se non ne ha notizia; laonde il delfico pre-

cetto: conosci te medesimo, in cui il padre della rinnovata filosofia 

greca1 poneva il sommo della sapienza, è applicabile alle nazioni, 

non meno che ai particolari uomini. Tal è il vostro debito, o fi-

gliuoli d’Italia: la prima cognizione che dovete procacciarvi, 

dopo quella di Dio, è la scienza della vostra patria. Voi dovete 

essere la nazione cosmopolitica, non già accattando le idee fore-

stiere, ma travasando le vostre negli altri paesi, perchè perdereste 

l’esser proprio, imitando l’alieno, laddove gli altri migliorano le 

lor condizioni native, ritraendo dal genio italico. Il quale solo può 

essere imitato, senza pericolo, perchè a tutti sovrasta, come au-

tonomo, e i semi di tutti comprende, come universale. Questa 

 
1Allude a Socrate. 
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universalità italica è oggimai riconosciuta nelle lettere e nelle arti 

illustri; giacchè il bello italogreco è il solo che sia dovunque avuto 

per classico, e possa porgersi a tutti i popoli culti, come sovrano 

modello di perfezione. Ma essa vuoi pure intromettersi in filo-

sofia, in politica, in religione, nella lingua e in tutte le altre parti 

del culto civile; nelle quali l’ingegno vostro, operando dal diden-

tro al difuori, e guardandosi dal processo contrario, dee perfe-

zionare colla propria forma quella degli altri popoli. Governan-

dovi con questo senno, farete sì, che la subbiettività d’Italia, (se 

mi è lecito il servirmi di queste voci metafisiche, che pur calzano 

a capello per dar precisione ai pensieri,) divenga di nuovo, me-

diante l’Idea, l’obbiettività di Europa e del mondo, come l’entità 

subbiettiva dello spirito assoluto s’immedesima coll’obbiettività 

suprema del vero nell’unità perfettissima e semplicissima dell’es-

senza creatrice. 

L’Italia è la sintesi e lo specchio d’Europa. 

Varietà delle sue diverse provincie. 

L’Italia, in virtù della sua universalità ideale, è la sintesi e lo 

specchio di Europa, e riepiloga in sè stessa sotto breve misura 

tutte quelle varietà etnografiche, che nel resto di quella larga-

mente risplendono. Benchè ogni grande aggregazione d’uomini 

dia luogo a simili differenze, e le qualità fisiche e morali di un 
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popolo si diversifichino fra loro, secondo che esso popolo si sud-

divide di mano in mano e si circoscrive in porzioni minori, tut-

tavia non ve ne ha alcuno in cui tali discrepanze siano così mol-

tiplici, come nell’italiano, così ricche, risentite, ben prese, e tut-

tavia fra lor collegate con tanta maestria, da non pregiudicare in 

alcun modo all’unità nazionale. Il che nasce dall’indole della 

stirpe pelasgica; la quale è la più doviziosa, capace ed acconcia a 

riunire in sè stessa tutte le varietà e contrarietà etnografiche con 

armonico temperamento, come le opposizioni ideali e apparenti 

nell’Ente supremo si accordano. E tuttavia questo, non che noc-

cia, conferisce all’unità del genio italiano; il quale è uno nella 

moltitudine delle sue specie, come uno è il genio giapetico e in-

dopelasgico degli Europei nei quattro rami degl’Italogreci, dei 

Germani, dei Celti e degli Schiavoni, benchè ciascuno di essi in 

più ramicelli si pârta e diffonda. La varietà non pregiudica 

all’unità nelle cose create, anzi concorre a produrla; e quanto più 

una specie è varia e copiosa nelle sue diramazioni, tanto più ella 

è una, purchè la varietà armonizzi; come si vede nell’universo, 

che congiunge l’unità maggiore alla più grande diversità possi-

bile. L’Italia è negli ordini etnografici la più viva imagine del Co-

smo, così per 1’unità e la varietà maestrevolmente accozzate nel 

suo mirabile legnaggio, come per le ragioni del sito, non circo-

lare, a guisa dei paesi in cui 1’unità prevale soverchiamente, ma 

sprolungantesi a foggia delle ellissi astronomiche, e tuttavia rac-

colto e di facile comunicazione da un estremo all’altro, mediante 
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la poca altura dei monti che lo dividono, la frequenza dei fiumi 

che lo inaffiano, e il doppio mare che lo circonda, pieno di age-

voli sbarchi e di spiagge portuose. E come il Cosmo è un’effigie 

del Logo, così questo viene adombrato dall’idealità italiana, che 

nella sua doviziosa unità raccoglie le Idee specifiche delle varie 

nazioni europee, e le rappresenta; tanto che si può dire che 

ognuna di queste ha il suo tipo, il suo Genio e il suo Fervero1 

nella penisola. Dagl’Inglesi e dagli Scandinavi sino agli Spagnuoli 

e ai Greci, ogni nazione del nostro continente si riscontra con 

una provincia italiana, dal freddo Piemonte all’adusta Sicilia; 

onde tutta Italia viene ad essere una piccola Europa, miniata con 

mirabile vivacità di colori, nella quale per la vicinità dei luoghi, 

per la copia delle differenze e delle opposizioni, tanto più spic-

cano i contorni e i contrasti risaltano. Coloro che vorrebbono 

scancellare tali svari e contraposti, riducendo tutti gli stati italiani 

al medesimo sesto, e dando alle diverse province un volto e un 

abito uniforme, non se ne intendono; e son così savi come quegli 

altri che aspirano ad introdurre la stessa monotonia e similitu-

dine nell’Europa tutta e nel mondo. Havvi certo una tale unità, 

che è ottima in sè stessa, e a cui tendono i cristiani popoli con 

tutta l’umana famiglia; ma essendo effettiva, organica, armonica, 

 
1Il Fervero (Frôhar) è il genio tutelare dell’uomo giusto nella re-

ligione di Zoroastro. 
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concreta, non astratta ed informe, come quella che oggi si va 

sognando da molti, ella consiste nell’accordare le contrarietà, le 

discrepanze, non nell’annientarle; poichè con esse verrebbero 

meno la varietà e l’armonia del mondo. Giova pertanto lo stu-

diare queste diverse specialità delle province italiche nelle condi-

zioni del paese, nelle qualità e abitudini del corpo, nei costumi, 

nell’ingegno, nelle instituzioni e persino nella favella, notandone 

i pregi e i difetti, e mostrando come questi si possano emendare, 

quelli avvalorare ed accrescere. Una Geografia morale d’Italia, in 

cui le idee fossero avvalorate dai fatti presenti e preteriti, mae-

strevolmente raccolti e discussi, sarebbe opera degna di occu-

pare qualcuno dei nostri grandi intelletti, e non tornerebbe inu-

tile, nè estrana alle sorti future della comune patria. Io qui non 

intendo nè pur di abbozzare rapidamente un tal lavoro, che ri-

chiederebbe lunghissimi studi e non breve discorso; tuttavolta il 

mio argomento m’invita a far qualche cenno delle proprietà spe-

cifiche per cui si distinguon fra loro gli abitanti delle varie pro-

vince italiane. 

Configurazione della penisola. 

Il Piemonte. 

L’Italia, come penisola separata dal resto del continente, me-

diante la giogaia più alta di Europa, ha una individualità più ri-

sentita degli altri stati, e non è vinta per questo rispetto che dalle 
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isole e dai paesi condizionati quasi a modo degl’insulari, come 

sono l’Olanda e la Gran Bretagna. Ma questa personalità nazio-

nale si pârte in molte individualità minori, secondo le diverse 

province, come il corpo umano si divide in più organi e membri, 

ciascuno dei quali, oltre al suo concerto colla vita comune, ha 

altresì una sussistenza e una vita propria. E nella stessa guisa che 

le organa e le membra sono insieme collegate e fra loro distinte, 

mediante l’ossatura del corpo umano, e i sistemi de’ nervi, de’ 

muscoli, delle arterie e delle vene che tutto il corrono ed anno-

dano; così le diverse province e città di una nazione sono insieme 

intrecciate, e nel tempo medesimo ripartite fra loro dallo schele-

tro dei monti, e dai valichi nativi delle valli, delle côste, dei fiumi 

e delle riviere. L’Appennino, che, traendo da ponente a scirocco, 

e facendo un gombito pârte la Penisola italiana propriamente 

detta in due lunghe e strette zone simili e parallele fra loro, la 

divide altresì dall’Italia continentale, che per le qualità interne, 

per la conformazione esteriore del terreno, per la sua fertilità e 

per le attinenze che ha col mare, si distingue essenzialmente 

dall’altra regione. L’Italia continentale, cioè la gran valle del Po, 

chiusa fra i monti alpini ed appennini, e distesa sull’Adriatico con 

due ali di costiera che si prolungano sino ad Ancona e a Monfal-

cone, benchè abbia quasi da per tutto un medesimo volto, e pel 

facile tragitto da un luogo all’altro sia acconcia oltremodo ai traf-

fichi e alle industrie, tuttavia verso l’Eridano superiore, dov’è ri-
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cinta da tre lati e signoreggiata dalle montagne, che ivi grandeg-

giano più che in altra contrada europea, partecipa assai meno ai 

prelodati vantaggi. Ivi sorge il Piemonte, quasi presidio, scolta e 

vanguardia della patria comune contro la Francia, posto in 

mezzo fra l’antica Liguria, i popoli alpini e la Lombardia. I suoi 

abitanti, di stirpe mista, partecipano al vario genio di questi paesi; 

e se per l’indole men viva che forte, più stabile che concitata, 

somigliano agli Allobrogi e ai Valesiani, che stanno loro agli 

omeri, per l’attività si accostano da vantaggio ai Liguri, e si avvi-

cinano ai Lombardi per le condizioni proprie dell’ingegno pela-

sgico. Il quale fu in essi meno precoce che nelle altre parti d’Ita-

lia, perchè, accompagnato da più lenta natura e implicato di semi 

eterogenei; ma questa medesima tardanza valse a maturarlo, ad 

invigorirlo, e preparare il poeta che per la forza dell’animo e la 

magnanimità del sentire più degli altri somiglia al padre delle no-

stre lettere. Onde quando l’ingegno subalpino uscì alla luce in-

carnato in Vittorio Alfieri, parve all’attonita Italia che dopo cin-

que secoli di viltà letteraria, nel fiero Astense il Fiorentino risor-

gesse1. Nel moto civile, come nell’intellettuale, l’italianità del Pie-

monte fu egualmente serotina; onde alle mercantili industrie e 

 
1Intorno al culto che il Gioberti ebbe per l’Alfieri cfr. l’appendice 

I dell’Alfieri, Gioberti e Mazzini di PIER ANGELO MENZIO, Ca-

salbordino, 1912, pag. 467 e segg. 
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alle libertà municipali le possessioni e i feudi prevalsero; e ancor 

oggi, non ostante i notabili miglioramenti introdotti dal senno 

del principe, gli averi sono accumulati e i nobili predominanti 

assai più che ai progressi civili non si confaccia. Ma benchè ai 

commerci, alle arti utili, agli esercizi dell’ingegno, e alla libertà 

civile il genio territoriale e feudale dei Piemontesi pregiudicasse, 

esso giovò a plasmare quella loro forte e tenace indole, 

quell’amore della stabilità e dell’ordine, e quella moderazione che 

fa di essi il popolo meglio fazionato a governo, come dice il Botta, e 

che permette a chi regge di allargare le instituzioni senza peri-

colo, e di accordare le brame temperate dei sudditi col potere dei 

dominanti. Il Piemonte, insomma, è un paese di speranze, il 

quale, quanto ha meno da gloriarsi delle sue sorti passate, tanto 

più dee confidarsi nell’avvenire, e partecipa per questa parte alla 

condizione dei giovani. Nei quali l’animo suole sovrastare all’in-

gegno, e aver, come dire, i difetti delle sue virtù; così il vizio prin-

cipale dei Subalpini consiste nell’essere pensando, scrivendo, 

operando, più piemontesi che italiani. Difetto innocente, ma 

dannoso, e che si vuol combattere in ogni modo; e specialmente 

col santo ministerio delle lettere, onde si prepara e si educa la 

prossima generazione. Imperò, se bene siano degni di lode co-

loro che attendono alla ricerca e allo studio delle cose provinciali, 

più commendevoli mi paiono quelli che pensano alle nazionali; 
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e più stimo Cesare Balbo per averci data la biografia di Dante1, 

che se fossero usciti dalla sua penna tutti gli annali del comune 

natìo. Vero è che anche i fasti municipali si possono trattare ita-

lianamente, mostrando le attinenze storiche della provincia colla 

comune madre; e così fanno molti di quei valorosi che oggi col-

tivano con onore e con gloria la storia delle loro rispettive pro-

vince. Conciossiachè, giova il ripeterlo spesso, la prima patria dei 

Piemontesi non è il Piemonte, ma l’Italia; e il Piemonte non può 

attribuirsi quel gran titolo verso i suoi figliuoli, se prima non ri-

conosce la nazione che l’ha generato, e non insegna a quelli col 

proprio esempio ad adorare la maternità veneranda della terra 

italiana. 

La Lombardia e la Venezia. 

La Lombardia del medio evo fu quasi il contrapposto del Pie-

monte, e la terra prediletta del traffico, delle industrie, dei muni-

cipi e delle repubbliche; onde i suoi abitanti sono descritti da un 

filosofo di que’ tempi, come gli uomini più liberi e più fieri de1la 

 
1Cesare Balbo pubblicò una vita di Dante in due volumi a Torino 

presso il Pomba nel 1839. Cfr. E. RICOTTI, Della vita e degli 

scritti del conte C. B., Firenze, 1856, pagg. 133-145. 
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penisola1. Ivi sorse quella famosa Lega, che fu il primo atto na-

zionale dell’Italia cristiana e neonata, schiusa appena dal guscio 

della barbarie. Tutta la storia d’Italia fin dai tempi antichissimi è 

una seguenza di leghe, ordite spesso e capitanate dai sacerdoti, 

 
1Nell’opera De regimine principum, che va fra quelle di san Tom-

maso, l’autore parla in questi termini di alcune province ita-

liane. «Quædam provinciæ sunt servilis naturæ, et tales gu-

bernari debent principatu despotico, includendo in despo-

tico etiam regali. Qui autem virilis animi et in audacia cordis, 

et in confidentia sua intelligentia sunt, tales regi non possunt 

nisi principatu politico, communi nomine extendendo ipsum 

ad aristocraticum. Tale autem dominium maxime in Italia vi-

get; unde minus subjicibiles fuerunt semper propter dictam 

causam. Quod si velis trahere ad despoticum principatum, 

hoc esse non potest, nisi domini tyrannizent: unde partes in-

sulares ejusdemm, quæ semper habuerunt reges et principes, 

ut Sicilia, Sardinia et Corsica, semper habuerunt tyrannos, In 

partibus autem Liguriæ, Æmiliæ et Flaminiæ, que hodie 

Lombardia vocatur, nullus principatum habere potest perpe-

tuum, nisi per viam tyiannicam. Duce Venetiarum excepto, 

qui tamen temperatum habet regimen; unde principatus ad 

tempus melius sustinetur in regionibus supra dictis». (De re-

gim, princ. IV, 8). [G.]. 
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talvolta vinte e non di rado trionfatrici; fra le quali famose furono 

l’etrusca e la romana, rette amendue da una ierocrazia armata; 

ma famosissima la lombarda, guidata da un pontefice inerme e 

pacificatore. Io non trovo nulla nella storia antica e moderna, 

che in epica maestà pareggi la confederazione lombarda, o si ab-

bia l’occhio alla dignità del capo, o a quella dell’avversario, o alla 

moltitudine degli operatori, non uomini, ma città e province una-

nimi e affratellate col santo giuro della religione, della carità e 

della patria. E non so immaginare alcun soggetto più accomo-

dato a una nazionale e religiosa epopea; e benchè, secondo l’opi-

nione di molti, l’età delle epopee sia spenta, io non dispero che 

sorga quando che sia qualche sommo ingegno che, ravvivando 

poeticamente quel sublime tema, spiani la via all’instaurazione 

d’Italia, come Omero coll’Illiade, (che è pure il quadro magnifico 

di una lega nazionale,) preluse al fiore dell’antica Grecia. Da quel 

movimento venne promossa a maraviglia e svolta l’attività lom-

barda, che favoreggiata dalla qualità del suolo naturalmente fe-

condo, e disciplinato a coltura con acconce irrigazioni fin dagli 

antichi Etruschi, fece in breve del Milanese e delle province con-

termine un paese ricchissimo di endiche naturali ed artificiali, e 

fiorente di commerci coi popoli di oltralpe e coll’Adriatico. Ma 

l’opulenza partorì le delizie, queste ammollirono e contamina-

rono i costumi, onde gli austeri collegati di Pontida e i vincitori 

di Legnano piegarono il collo ai tiranni municipali; e la funesta 

dominazione venne aiutata dalle vicine influenze nemiche, che 
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indebolirono, ma non cessarono, dopo i tempi del secondo Fe-

derico. La corruttela, causata dai gentiluomini, era nel secolo se-

stodecimo talmente cresciuta, che il sagacissimo osservator fio-

rentino teneva la Lombardia per inetta a un vivere civile, e cre-

deva che nessuno accidente, benchè grave e violento, ve la potesse ri-

durre1. Nondimeno l’indole lombarda, ancorchè civilmente in-

fievolita, si mantenne ed è tuttora schiettamente italiana; e chiun-

que consideri le luttuose vicende di quel paese da più secoli in 

qua, dee riputare quasi un miracolo che il genio pelasgico vi si 

conservi illibato, senza il menomo neo d’infezione straniera. E 

questa è somma lode de’ suoi abitatori; ai quali se taluno po-

trebbe rimproverare troppo amore per gli agi e pei diletti, anche 

i meno benevoli non disdicono loro una grande bontà d’animo, 

e generosità di pensieri, e senno pratico, e dignitoso stile di vita, 

per quanto i tempi e le altre condizioni il consentono. Nè loro 

manca la gloria dell’ingegno nelle arti belle, nelle lettere e nelle 

scienze; la quale nel passato secolo e nel principio di questo gittò 

una luce sì viva, che superò per alcune parti tutte le altre pro-

vince; niuna delle quali diede un conserto tanto copioso di uo-

mini segnalati, o può gareggiare colla poetica triade lombarda del 

Parini, del Monti e del Manzoni. Se i Piemontesi pigliassero dai 

 
1MACHIAVELLI, Discorsi, I, 17, 55. – Storie fiorentine, Opere, Italia, 

1813, tom. II, pagg, 110-111, [G.], 

 



277 

loro vicini la larghezza d’idee e la squisitezza di gusto che in essi 

risplende, e i Lombardi della forza e tenacità subalpina alquanto 

ritraessero, io credo che queste doti insieme mischiate farebbero 

un ottimo temperamento, e rinnoverebbero di pianta l’effige 

dell’antico uomo italiano. Il quale generoso scambio comincia a 

verificarsi; perchè, nello stesso modo che i nomi viventi del Bon-

signore, del Talucchi, del Mosca, del Marochetti, dell’Azeglio, del 

Biscarra, di Luigi Rossi1 e di altri non pochi, mostrano quanto 

volontieri al dì d’oggi le arti più gentili alberghino sul Po dov’è 

ancora un piccolo fiume, la Lombardia non ha d’uopo che le si 

ricordino quegli uomini venerandi, i quali con eroica e trilustre 

sofferenza chiarirono il secolo che, quantunque l’antica Italia sia 

 
1Ferdinando Bousignore (1762-1843), architetto torinese; Oiu-

seppe Talucchi, architetto, allievo del Bonsignore e autore di 

varî importanti edifici in Torino e nel Piemonte; morì nel 

1868. Il Mosca è l’ingegnere che costrusse il magnifico ponte 

sulla Dora a Torino nel 1830; Carlo Marocchetti, scultore to-

rinese, autore del monumento di Emanuele Filiberto (1805-

1867); C. Felice Biscarra, pittore (1825-’94); Luigi Felice 

Rossi, n. a Brandizzo nel 1805, m. a Torino nel 1863. Coltivò 

la musica sacra e diede le note all’inno «Coll’azzurra coccarda 

sul petto». L’Azeglio cui qui accenna il G. deve essere Ro-

berto, fratello di Massimo. 

 



278 

spenta nel mondo civile, essa vive tuttavia nel petto degl’Italiani. 

L’effigie d’Italia sarebbe stata perfetta in Venezia repubblicana, 

se questa avesse accoppiato agli spiriti che l’animavano il senti-

mento nazionale, e la coscienza della comune patria; ma dal di-

fetto di tali doti nacque la sua rovina: imperocchè ella cadde per 

una neutralità sconsigliata, e non potè civilmente durar vene-

ziana, perchè non volle essere italiana. Grandissimo e comune 

danno, perchè con lei venne meno un alto e continuo esempio 

di virtù civile, e appassì un fior semprevivo di generose imprese, 

di cortesie, di gentilezze. La grazia nativa e non fattizia delle na-

zioni si manifesta singolarmente nella plebe, come quella che 

non è fazionata dall’educazione; e spicca sovratutto ne1 favellare 

che adopera. Ora io non conosco alcun dialetto, dal toscano in 

fuori, che il veneziano pareggi nell’essere grazioso; in cui dettò 

le migliori sue opere il più naturale e fecondo de’ nostri comici. 

Nè però Venezia disprezzò la favella comune, anzi produsse (ol-

tre un gran numero di valentissimi latinisti) in Pietro Bembo e in 

Gaspare Gozzi due uomini che ne ristorarono il gusto e l’uso, 

trasandato ai loro tempi per tutte le parti della penisola. Figliuoli 

della repubblica furono quei due miracoli dell’arte, Tiziano e il 

Canova, non meno che il Polo ed il Sarpi, l’uno scopritor, si può 

dire, dell’Asia orientale, e l’altro precorso alla scienza del suo se-

colo. Chi volesse pure accennar di volo tutti i titoli dei Veneziani 

alla gloria nei varii generi delle arti rappresentative, nell’architet-
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tura, nella musica, nelle lettere, nelle scienze, nella varia erudi-

zione, dovrebbe fare un lungo discorso; il che mostra quanto 

errino coloro, che accusando quell’antico stato di aver depressi 

gli spiriti, plaudono all’infame tradimento che lo spense, e danno 

al vile libello del Darù il nome di storia. La repubblica di San 

Marco non era certo un reggimento perfetto; ma fu così buono 

come la maggior parte dei governi più riputati; e il principale 

errore in cui incorse, fu quello di ristringere la sua politica fra i 

limiti del territorio, credendo che la salute di uno stato italiano 

potesse consistere senza quella d’Italia. Si consolino adunque le 

generose vittime di quel nefando parricidio, poichè Venezia, per-

dendo la signoria di sè stessa, è men lungi dall’essere italiana; e 

pensino che orfani non sono, né derelitti, poichè hanno per ma-

dre l’immortale Italia, e quell’alma Roma in cui riposano le spe-

ranze di tutti i suoi figli. 

La Liguria. 

Genova, posta a sopraccapo del Tirreno, come Venezia 

dell’Adriatico, ebbe seco molta similitudine pel governo aristo-

cratico, le audaci navigazioni, le spedizioni longinque, i traffichi 

e gli acquisti orientali, le fortune, le glorie, le sventure, la ruina, e 

perfino il nome del civile suo capo; tuttavia se ne disformava per 

alcune differenze notabili, nate dalla postura, dalla stirpe e dalle 

vicende, che determinarono gli ordini primieri e fondamentali 
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della repubblica. Pel sito essa appartiene al principio della re-

gione appennina, che forma l’Italia peninsulare; la quale in nes-

sun altro luogo è così intercisa e frastagliata da frequenti balze, 

che spiccandosi dalle maggiori alture vanno a morir nel mare, e 

or nude, or messe a coltura dimestica, or dolcemente boscate, 

fanno delle due riviere un paese per varia e nativa amenità deli-

zioso. Una tal condizion di postura, oltre al costringere gli abi-

tanti, per campare e arricchire, a gittarsi sul mare, li sequestrò dal 

resto d’Italia, e ne fece una razza dura, rigida, svelta, gagliarda, 

indomita, arrisicata, vaga di risse, d’imprese e di guadagni. Tali 

furono i Liguri sin dai tempi antichissimi; Iberi o piuttosto Can-

tabri di origine; se padri o figli dei Biscaglini e dei Guasconi, cioè 

se usciti dalla Spagna e dalle falde galliche del Pireneo, ovvero 

venuti dirittamente dall’Asia, allorchè ai tempi falegici le popola-

zioni euscariane migrarono a Occidente, è difficile a definire. 

Come ciò sia, le tribù ligustiche degli Appennini fecero ai Ro-

mani lunga e ostinata resistenza; e quando affatto sciolte dall’im-

perio greco e libere dalle infestazioni dei Saraceni, a stato civile 

e indipendente si ordinarono, la nobiltà cittadina delle compa-

gnie sottentrò al patriziato castellano e feudale, e l’importanza 

del commercio e delle fortune, anzichè la nascita, distinse i casati 

e le famiglie. Il che diede una grande incostanza agli ordini pub-

blici, e fe’ di Genova il contrappelo di Venezia; la quale fu una 

aristocrazia stabile ed eriditaria, laddove la sua rivale riuscì un’ari-

stocrazia mobile e trafficante, che è quanto dire una oclocrazia 
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politica, agitata, anzichè temperata, da un elemento oligarchico. 

Ma questo torbido vivere valse a serbare ed alimentare l’antico 

genio rubesto e marziale della ligure schiatta, simile per questa 

parte alla piemontese, (che ne deriva in parte,) e piantata 

com’essa sul sogliare d’Italia dalla Providenza; la quale non a 

caso affidò la porta marittima e la porta terrestre del bel paese a 

due popoli armigeri, forti ed alpestri, come le rupi che li fian-

cheggiano. E che i Genovesi serbino ancora gli antichi spiriti pa-

trii, si è veduto nel celebre moto del 1746; il qual moto, assai 

meno municipale che nazionale di sua natura, fu generoso ed 

eroico per la sostanza, e anche nei trascorsi fu più degno di scusa, 

che i Vespri di Sicilia o le Pasque di Verona. E se bene nelle opere 

dell’intelletto non abbiano sinora pareggiate le altre province ita-

liche, essi debbono, come i Piemontesi, attendere a fare, e pos-

sono, volendo, tutto promettersi per l’avvenire; giacchè non v’ha 

altezza di mente e maraviglia d’ingegno che sia interdetta alla 

cuna del Doria e del Colombo. E chi vorrà negare che la patria 

del Sivori e del Paganini sia atta a sentire e a produrre le più pel-

legrine e recondite delicatezze dell’arte? Benchè i Genovesi ab-

biano perduta la libertà repubblicana, si rallegrino dello stato 

loro; perchè a un reggimento torbido, volubile, municipale e 

troppo dedito ai materiali interessi, sottentrò un governo paci-

fico, dolce, stabile, intelligente, umanissimo, che gli aiuterà ad 

entrare nel nobile aringo delle arti belle, delle lettere e delle dot-

trine; un governo nostrale, forte, armato, in cui è riposta gran 
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parte delle comuni speranze, e per cui i Liguri, diventando su-

balpini, han fatto il primo passo onde tornare italiani1. 

La Toscana e il Lazio. 

Dei due cicli della genesi etnografica 

e della precedenza dell’uno sul molteplice. 

Il moto genesiaco delle nazioni si fa per ellisse. 

Nel cuore della Penisola vicinano, si toccano e s’intrecciano 

insieme la Toscana ed il Lazio, Firenze e Roma, i due centri in-

divisi della lingua, della civiltà, della religione, d’Italia, di Europa 

e del mondo. Ivi il genio italico, nato probabilmente più ad ostro 

fra i popoli dai quali prese il nome che oggi ancor dura, fu ac-

colto tuttavia bambino, e ci venne lentamente educato, nudrito e 

a maturità condotto: ivi risorse e rifiorì per opera del Cristiane-

simo: ivi toccò nell’età nuova, come nella vetusta, il colmo dello 

splendore: ivi fu creato o svolto per opera sua il germe delle arti, 

delle lettere, delle dottrine, delle credenze, delle instituzioni, e 

quindi si diffuse per tutte le altre province, secondo la legge di 

 
1Nel 1746 il Piemonte e la Lombardia furono liberati dall’op-

pressione franco-ispana; gli Austriaci presero Genova ma ne 

furono cacciati per insurrezione popolare, provocata dal gio-

vane Balilla. 
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ogni processo dinamico che dal centro alla circonferenza di-

scorre per tornare in appresso dalla circonferenza al centro. 

Questa sentenza, che il moto genesiaco della vita si faccia per via 

d’irradiazionc circolare, può parer contraria a un’opinione che 

oggi regna presso molti nelle scienze fisiche e nelle civili; e d’altra 

parte può sembrare strano che la centralità d’Italia sia doppia, e 

in Roma sola non si debba riporre. Per soddisfare a queste due 

difficoltà con una sola risposta, io noto che negli ordini organici 

della vita in universale, il moto dinamico è in effetto posto nella 

circonferenza, se si considera il punto a cui s’indirizza, e in cui 

dee trasferirsi, e non quello onde incomincia; perchè i centri si 

scambiano e moltiplicano successivamente a mano a mano che 

s’allarga il campo dell’azione, e più archei di vita, distinti e ope-

ranti dapprima separatamente, si ravvicinano coi loro effetti, riu-

nendosi in un solo giro di operazioni. Per tal modo quel punto 

che da principio aveva una postura centrale, la perde come prima 

viene attratto da una forza maggiore; la quale s’incentra nella 

nuova sfera, e così via via succede, finchè si giunge ad un centro 

stabile, che non è più spogliato della sua dignità, perchè in lui 

finisce l’espansione dinamica per quel dato genere di cui si di-

scorre. Potrei appoggiare queste mie asserzioni ad alcune con-

ghietture ed osservazioni dei filosofi naturali sulla formazione 

degli organi animali e vegetativi, e sulle nubilose; giacchè, seb-

bene il processo genesiaco nei due casi operi o paia talvolta ope-

rare dalla circonferenza al centro, esso è preceduto da un moto 
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totale che corre del centro alla circonferenza; il quale risiede 

nell’unità del rudimento embrionico e del foco attrattivo; e come 

precede gli altri moti, così lor sopravvive, poichè il nucleo dell’at-

trazione universale non cessa coll’età cosmogonica, e il seme nel 

frutto e nel parto si rinnovella. Oltre che, senza la proiezion cir-

colare egli è impossibile il concepire l’azion della forza, e i feno-

meni dell’affinità, della coesione, dello steso e della vita in uni-

versale. Ma lasciando queste materie in disparte, e ristringen-

domi alla genesi delle nazioni, che sola s’attiene al mio argo-

mento, la storia conferma ampiamente la mia asserzione, poichè 

ci mostra l’uman genere uscito da una sola coppia, la tribù dalla 

famiglia, la gente o stirpe dalla tribù, la città dal tempio o dall’ora-

colo, la nazione dal principe e dal sacerdozio, e via discorrendo. 

Vero è che, intrecciandosi di mano in mano e complicandosi 

queste varie generazioni, l’unità primordiale più non apparisce 

sotto la varietà che ne emerge; il che può ingannare anche uo-

mini acuti e dottissimi. Allegherò due soli esempi, non estrinseci 

al mio presente proposito; l’uno etnografico e l’altro geografico, 

ma amendue fondati sulla medesima qualità di errore. Il 

Niebuhr1, discorrendo delle Genti romane, osserva dirittamente 

essere uno sbaglio il credere che tali riunioni d’uomini negli stati 

politici siano sempre fondati nei vincoli del sangue, e allega molti 

 
1Hist. rom., parte II, in principio. 
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esempi che provano il contrario; ma poi, andando più innanzi, 

censura Aristotile per aver opinato che i Genneti e gli Omoga-

latti discendessero da un padre comune1. L’uomo eruditissimo 

non si accorse di avere avvertito egli stesso nella facciata prece-

dente che le tribù degli antichi erano di due specie; le une con-

sanguinee, e le altre solo coabitanti; aggiungendo che le prime 

sono le più vetuste, e che loro per ordinario sottentrano le se-

conde. Ora egli è chiaro che questa mutazione non può aver 

luogo se non mediante la moltiplicità delle famiglie e lo sparti-

mento dei membri di ciascuna di esse in varie aggregazioni arti-

ficiali, giusta il loro domicilio primitivo, o veramente a tenore dei 

riti religiosi, delle attinenze politiche, delle ricchezze territoriali e 

delle ragioni commerciali, come nei Demi dell’Attica, nelle Fra-

trie di Atene, nei Gentili di Roma, nelle antiche Compagnie di 

Genova, nelle Arti di Firenze e in un gran numero di altre simili 

colleganze. Perciò il risalire a un tempo in cui le famiglie di una 

sola linea patriarcalmente convivessero, non è una temerità, 

come afferma l’illustre letterato danese, ma una necessità non 

meno storica che filosofica; e le genti fattizie arguiscono le natu-

rali, come lo stato argomenta la società domestica, e l’adozione 

 
1Bertoldo Giorgio Niebuhr, n. a Copenhagen nel 1776, m. a 

Roma nel 1831. L’opera che gli fruttò fama europea è la sua 

Storia Romana, pubblicata a Berlino nel 1811 e 1832. 
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presuppone la generazione. E ciò appunto faceva Aristotele 

quando alludeva all’origine comune delle tribù; mostrando il tipo 

nativo di un fatto artifiziale, conforme-all’etimologia medesima 

del nome di Omogalatti, e facendo vedere, quasi da lungi, l’unità 

primitiva sotto la varietà susseguente. Il Niebuhr applica lo 

stesso modo di raziocinio alle nazioni, là dove paragona i varii 

rami della medesima stirpe disseminati in lontani paesi alle spezie 

animali e vegetative sparse per tratti amplissimi, e divise da 

monti, laghi e mari interni che impediscono ogni comunica-

zione1; il che, inteso a rigore, importerebbe la pluralità originale 

dell’umana famiglia. L’altro esempio mi è fornito da Enrico Rit-

ter2, il quale afferma che la filosofia greca cominciò in due punti 

opposti della circonferenza, cioè nell’Asia minore e nella Jonia 

per confluire appresso nel centro, cioè in Atene3; proposizione 

giusta per la sostanza, ma inesatta pel modo in cui viene signifi-

 
1Hist. rom., «Introduzione». 

 
2Enrico Ritter, filosofo, n. a Zerbst nel 1791, m. a Göttingen nel 

1869. I suoi lavori più importanti riguardano la storia della 

filosofia. 

 
3Hist. de la philos, trad., Paris,1835, tomo I, pagg. 169, 170. 
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cata; conciossiachè ai tempi di Talete e di Pitagora la Grecia el-

lenica non faceva da sè tutto un corpo, e quindi non aveva una 

sola circonferenza, ma era piuttosto l’aggregato informe di molti 

cerchielli, che, dilatandosi a poco a poco, in una sola area si con-

fusero. E tal è sempre il processo dinamico di tutte le varietà 

naturali; le quali nel loro secondo periodo incominciano dalle 

parti estreme onde riuscire a un sol centro, perchè ciascuna parte 

ha un mezzo proprio, che a poco a poco è vinto e assorto dal 

comune, come dotato di forza e di efficacità maggiore. Così 

Atene colla sua virtù attrattiva s’incorporò la filosofia di Mileto 

e di Crotona; il che certo non sarebbe potuto succedere, se il 

centro attico non avesse avuto luogo, e non fosse stato fornito 

d’intrinseca attività prevalente. Il paralogismo comune a due uo-

mini così dotti e assennati, come lo storico di Roma e quello 

della filosofia, nasce da un falso principio razionale, cioè dal pan-

teismo; il quale domina nelle opinioni dei savi tedeschi, eziandio 

quando stimano di esserne lontanissimi. Imperocchè, secondo i 

panteisti, il progresso cosmico e universale essendo dal vario e 

dal molteplice all’uno, il moto dee correre dalla circonferenza al 

centro, e non viceversa. Laddove, giusta la dottrina dei due cicli 

e della creazione, tal processo e tal moto appartengono soltanto 

al secondo periodo dell’universo, non al primo; in cui l’unità e la 

centralità della forza precedono. Così quando una stirpe si 

sparge largamente per una lunga distesa di terre, non essendo 
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ella ancora da per tutto distribuita egualmente e in modo uni-

forme condensata, il moto civile suol nascere in due punti op-

posti di quell’area geografica, come quelli che sono quasi centrali 

a tutta l’estensione di essa, e si possono considerare come i due 

fochi di un’ellisse; la quale è la forma prediletta della natura nei 

moti del firmamento. E infatti il moto dinamico si accosta alla 

forma ellittica, anzichè alla circolare, eziandio nelle espansioni 

telluriche, e somiglia, malgrado la sua irregolarità apparente, al 

processo armonico degli astri. 

Firenze e Roma sono i due fochi dell’ellisse italiana. 

Loro intime attinenze e congiunture etnografiche, stori-

che, 

letterarie, religiose, civili. 

Loro similitudine e differenza. 

Roma e Firenze sono i due fochi dell’ellisse italiana, come la 

Magna Grecia e l’Ionia, e in appresso l’Attica e il Lazio furono 

quelli dell’ellisse pelasgica, che si stendeva probabilmente dal 

monte Argeo alla Penisola iberica. La forma stretta e bislunga 

della penisola basterebbe a spiegare l’esistenza di un doppio cen-

tro in vece di uno solo, e si riscontra colla naturalità del reggi-

mento federativo in Italia, conforme a quello che ne ho toccato 

nella prima parte di questo discorso. Nè questa dualità metropo-

litana contrasta all’unità d’Italia, tra perchè molti, stretti ed intimi 
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sono i legami che uniscono insieme Firenze e Roma, e perché 

non essendovi fra questi due capi una parità perfetta e preva-

lendo la città latina, in lei risiede il principio unitario atto ad im-

primere la propria forma in tutta l’ampiezza della penisola. Dico 

in prima che Roma e Firenze sono insieme strettamente con-

giunte, non solo dalla vicinanza, (onde la sezione conica, con cui 

si può simboleggiare il moto dinamico della genesi italica, es-

sendo poco eccentrica, rassomiglia piuttosto a un’orbita plane-

taria, che cometale,) ma dalla loro storia, perchè l’una nacque 

dall’altra con reciproca alternativa, e i loro uffici scambiaronsi 

con simile vicenda. Così, quando il Lazio e la Toscana insieme si 

componevano nell’unità dell’Etruria militare e ieratica, sorse 

Roma, città tusca, in cui prevalse il genio guerriero sul genio pa-

cifico e sacerdotale. In appresso da Roma provenne la grandezza 

di Firenze, sobborgo e sbarco di Fiesole, che fu soppiantata da1 

suo porto, come con vece conforme la moderna Firenze lo sa-

rebbe da Livorno, se gl’Italiani diventassero un popolo mercan-

tile come i Britanni, e i traffichi alla coltivazione, o alle civili gen-

tilezze prevalessero. Roma fu dunque in qualche modo una co-

lonia toscana, come Firenze una colonia romana; e questo dop-

pio ciclo, risguardante le origini, fu accompagnato e seguìto da 

un simile rigiro intorno all’indole e agli uffici delle due città; per-

chè l’antica Roma pagana, in cui il genio laicale ebbe il predomi-

nio, fu generata dall’Etruria ieratica, laddove la moderna To-

scana, in cui la civiltà secolare giunse al colmo dello splendore, 
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venne educata da Roma clericale e cattolica. Le stesse reciproca-

zioni ebbero luogo nella lingua; conciossiachè il latino di Roma 

ritrasse in gran parte dall’etrusco, e il toscano recente, figliuolo 

del latino, passò in conto di favella, non pur illustre, ma popolare, 

dalle rive dell’Arno su quelle del Tevere, prendendovi stabile cit-

tadinanza, come il latino, in qualità d’idioma civile e poscia reli-

gioso e ieratico, valicò dalle sponde del Tevere a quelle dell’Arno. 

Cotalchè, ragguagliata ogni cosa, Roma e Firenze si legano nel 

presente come nell’istoria, e benchè dotate ciascuna di loro della 

sua individualità propria e distinta, formano quasi una città 

unica, o vogliam dire due ali o quartieri di una sola villa in cui 

risplende l’apogeo del genio italico; onde rendono imagine di 

quelle marittime fiumare che, spiccando da punti diversi del pe-

lago, s’intersecano e confondono le loro correnti. E l’unità di 

questo centro composto e biforme a guisa del mitico Giano che 

lo simboleggia, ci fa risalire al legittimo Oriente, onde sgorgò 

quasi da unica fonte l’androgino rivo pelasgico di Roma etrusca, 

e che per mezzo di essa procreò il civile Occidente, come l’Idea, 

mediante il verbo creativo, produce le esistenze, secondo la for-

mola originale del vero. Roma e Firenze fanno moralmente una 

sola metropoli, perchè i loro componenti essenziali sono insieme 

contemperati, e congiunti in una sola ipostasi; la quale non po-

trebbe aver luogo se quelli affatto si pareggiassero. Ma Roma so-

vrasta, come città sacra e cosmopolitica, seggio privilegiato 

dell’Idea, guardia dei principii dottrinali, archivio delle origini, 
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capo e lingua del sacerdozio, corte della religione, e quindi come 

motrice e regolatrice sovrana del pensiero e dell’azione, che dalla 

religiosa molla principalmente dipendono. Roma è l’elemento in-

formativo e ideale della metropoli italica; dove che Firenze vi 

arreca colla fantasia e col discorso il corpo dei sentimenti e delle 

imagini, esplicando i pronunziati che forniti le vengono dalla sua 

madre e sorella, e creando ad un parto la letteratura, l’arte e la 

scienza. Perciò, come nelle cose religiose e civili la città guelfa 

prese da Roma moderna le mosse, questa da lei ricevette la lin-

gua, le lettere e i primi rudimenti delle arti rinnovellate; onde il 

più magnifico tempio di Roma, anzi del mondo, e la cappella più 

mirabile pe’ suoi dipinti, e l’apoteosi scultoria dell’ebraico legi-

slatore, e l’epopea cattolica per eccellenza, furono opera di due 

Fiorentini. Roma riflette specialmente la potenza del senno pra-

tico e dell’intuito speculativo; e quindi i grandi institutori e ope-

ratori di Europa, non che d’Italia, il primo e il settimo Gregorio, 

Alessandro, Innocenzo, Giulio, furono pontefici romani, e nella 

sublime Roma parve rivivere e rifiorire l’aristocratica sapienza 

dell’antico senato. Laddove la bellissima Firenze, quasi una se-

conda Atene, già retta a repubblica, ora governata a monarchia 

più gentile che quella delle altre province italiche, tien da vantag-

gio del genio popolare, nobilitato dalla coltura del costume e 

dell’ingegno; e conforme all’uso riflessivo della fantasia e della 

mente, e alla civiltà ond’è l’effigie, essa partorì le accademie, i 

sapienti, i poeti, gli artisti, e tutte le novellizie dell’Italia pubere e 
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laicale. La dualità cli Roma e di Firenze nell’azione incivilitrice, 

se parve ostare per qualche rispetto all’unità italiana, giovò as-

saissimo alla varietà e ai progressi di ogni culto; giacchè negli 

ordini etnografici, come nei politici e nei naturali, la partizion del 

potere e la moltiplicità dei moventi possono talvolta pregiudicare 

alla forza e all’energia del moto, ma giovano sempre alla libertà. 

La contrapposizione e la gara, causate dal dualismo, quando non 

eccedono una certa misura, e ad una superiore unità si riducono, 

sono propizie a ogni sorta di perfezionamento: l’unità assoluta 

al contrario, cessando l’urto, la collisione delle cose e degli spiriti, 

rimuove il fomite più operoso dei progressi civili, e produce la 

quiete pigra e morta del panteismo. In Grecia l’antagonismo di 

Atene e di Sparta, che è quanto dire il conflitto della stirpe ionica 

colla doriese, non essendo mitigato e composto da un principio 

unificativo ed efficace, cagionò l’anarchia e la ruina di tutti gli 

stati ellenici; quando in vece Firenze e Roma cristiane furono 

collegate sin da principio coi fortissimi vincoli della vera reli-

gione e della più dolce favella, onde l’una fu romana e guelfa, 

l’altra succiò il nettareo latte della loquela e leggiadria toscana. 

Perciò nell’unione e nel contrapposto delle due città si ravvisa 

l’accordo e la distinzione del ceto laicale e del sacerdozio, della 

civiltà e della religione, dell’umano e del divino, del naturale e del 

sovrannaturale, onde emerse l’incivilimento italico; le cui spe-

ranze avvenire, come il passato e le origini, dall’inclita coppia di-
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pendono. Ciascuna di esse ha il suo ufficio specifico, commes-

sole dalla Providenza; nell’esercizio del quale ella non dee dimen-

ticare la sua vicina, nè combatterla, come straniera, o astiarla, 

come rivale, ma bensì amarla qual generosa emula e compagna, 

favorirla e soccorrerla. Guai all’Italia se l’opportuna armonia ve-

nisse meno, e una guerra del Pelopenneso, (mi si permetta que-

sto paragone,) negli ordini intellettuali e morali la perturbasse! 

La nostra povera patria sarebbe spacciata senza rimedio, perchè 

la sua vita è riposta nella concordia ideale, che tanto più importa, 

quanto che abbiamo più di un Macedone dietro le spalle. Ben 

s’intende che discorrendo di concordia tra Firenze e Roma, parlo 

in proporzione eziandio delle altre città italiche, le quali son da 

quelle rappresentate, e non solo degli uomini e delle cittadinanze, 

ma pur delle cose e delle opinioni; e principalmente della civiltà 

e della religione, che oggi vorrebbero azzuffare insieme, attiz-

zando l’una contro l’altra e aspirando a un orribile fratricidio. Il 

che si tenta in Francia e anche (pur troppo), nella nostra povera 

Italia; onde giova il ripetere questa gran verità che chi vuole in-

trodurre il sacrilego divorzio della sapienza umana dalla divina, 

si fa micidiale di entrambe, perchè la coltura ha sempre mestieri 

della fede per portare i suoi frutti, e la fede, senza il concorso dei 

sussidi civili, non potrà mai rigerminare nè rifiorire nei cuori e 

negli intelletti. Ora questo consenso della luce umana colla di-

vina, mi par di vederlo idoleggiato e messo ad effetto nella peni-

sola, mediante l’unione intima e perpetua di Firenze e di Roma; 
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unione operabile dalla parola, che è nel medesimo tempo un or-

gano religioso e uno strumento civile. Infatti quello stesso elo-

quio, cui Roma odierna ricevette dalla Toscana secolaresca, ella 

gliel rende santificato e pregno di verità ideali; quasi voce che, 

rinforzata dall’eco, più largamente ed altamente risuona, ritor-

nando aggrandita da misteriosa enfasi alle orecchie del primo 

proferitore. 

Elogio di Firenze. 

Niuna città del mondo, da Roma in fuori, può per grandezza 

storica gareggiar con Firenze, niuna provincia competere di leg-

giadria paesana col delizioso paese che la circonda. L’Attica, che 

fu pure così mirabile nel suo splendore, e partorì tanti uomini 

grandi in ogni genere di eccellenza, fu privilegiata di una civiltà 

sola, illustre sì e singolare, ma fugace come lampo: la toscana ne 

ebbe due, l’una vetusta e pagana, l’altra recente e cristiana, e pro-

dusse l’Omero e l’Archimede dell’età moderna1; dove che quelli 

degli antichi tempi lungi da Atene nacquero e fiorirono. Il primo 

incivilimento etrusco fu anteriore al greco, e padre del latino; e 

tuttavia i suoi monumenti durano in gran parte eterni, come le 

falde appennine che ne formano il piedestallo, rivaleggiando per 

 
1L’Alighieri e il Galilei. 
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vetustà e per saldezza colle moli della Grecia pelasgica, 

dell’Egitto inferiore e della Tebaide. La Etruria fu da un canto la 

culta cittadinanza e la ierocrazia più vecchia di Europa onde sì 

abbia memoria; e dall’altro canto partorì il romano imperio, e 

trasformatasi in esso, esercitò un dominio universale, che ancor 

dura; poichè mezza Europa è tuttavia di lingua, di leggi, d’insti-

tuti, di lettere e di arti romana, che è quanto dire etrusca di ori-

gine. Essa fu l’unità primordiale, onde uscì, come testè osser-

vammo, la dualità posteriore di Firenze e di Roma: e ragionevol-

mente; poichè il germe primitivo delle instituzioni è il sacerdo-

zio, e l’antica Tuscia, come il Lazio odierno, fu uno stato ieratico. 

La Toscana moderna ha il quadruplice vanto di aver procreata la 

lingua, la letteratura e la scienza italiana, e rinnovata l’arte; quat-

tro miracoli, onde il primo, fra noi racchiudendosi, ci esalta an-

cora sugli altri popoli, e i tre ultimi divennero europei. E vera-

mente la letteratura di Europa nacque coll’Alighieri, e la scienza 

naturale con Galileo; l’uno natìo di Firenze, come il Buonarroti 

e il Machiavelli; l’altro appartenente al fiorentino dominio, come 

il petrarca e il Boccaccio, due altri uomini per finezza d’ingegno, 

fantasia creatrice, varia e faticosa erudizione grandissimi. Questo 

esarcato intellettuale di Toscana non ha pari al mondo: se non 

che la triade fiorentina tiene ancor più del singolare; imperocchè, 

se Galileo ha un emulo nel sommo Siracusano, Dante e Miche-

langelo non hanno eguali nè simili in alcun tempo per l’univer-

salità e l’onnipotenza dello spirito, con cui la poesia e l’arte di 
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Occidente, dianzi solamente belle, al più alto grado di sublime 

innalzarono. E il Segretario fiorentino, benchè non poggi a sì 

eccelso segno, non è tuttavia unico, conte creatore della filosofia 

politica, della vera storia moderna e della commedia italiana? 

Non fu anco egregio uomo di stato, finissimo negoziatore, e 

benchè colla mano non combattesse, come l’autor dell’Anabasi1, 

non si dee in lui riconoscere il fondatore della strategia ridotta a 

grado di scienza? Questa eletta schiera di grandi, onde vedi l’ima-

gine nella divina necropoli di Santa Croce, basta a chiarire che 

l’ingegno toscano possiede in grado eminente la vena inventiva 

e il buon giudizio, così nelle opere dell’immaginazione, come in 

quelle dell’intelletto, e per l’armonica contemperazione delle va-

rie sue doti è il più perfetto e squisito d’Italia e del mondo. Al 

valor della mente consuona quello dell’animo; il quale è per or-

dinario un riverbero dello spirito, e nel Toscano è capace di ogni 

grandezza, quando agl’ingeniti istinti l’educazione risponde. Nel 

medio evo Firenze fu una cava feracissima di cittadini ottimi, o 

se talvolta corrotti, per gagliardia di spiriti e civile audacia famosi: 

in niun paese la vita individuale fu più scolpita, e il moto pub-

blico, per cui gli ordini popolari si svolgono successivamente e 

trascorrono per diverse forme, più spiccato e preciso; tanto che 

chi voglia avere un nitido specchio di tali ordini, e vedere come 

 
1Senofonte 
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camminino e a che riescano, quasi con geometrico andamento, 

può trovare il fatto suo assai meglio nelle storie fiorentine, che 

in quelle di altre repubbliche o rivoluzioni antiche e moderne. E 

benchè la democrazia soverchiante viziasse l’antico governo di 

Firenze, tuttavia non si dee dimenticare ch’essa fu la prima e più 

illustre repubblica guelfa d’Italia; come il patronato dei primi 

Medici, (a cui farebbe ingiuria chi li mettesse in ischiera coi suc-

cessori,) non ostante i loro vizi, fu il più generoso che si ricordi 

dopo quello di Pericle, e come la monarchia riformatrice e civile 

di Leopoldo fu la più assennata e benigna dei suoi tempi. E se le 

abitudini di moderazione, di gravità e di dolcezza, connaturate ai 

popoli costieri dell’Arno, permettono loro al giorno d’oggi di 

riposarsi nell’antica gloria, non è però da credere che i loro spiriti 

siano affievoliti o la vena spenta; perchè, al parere di un ottimo 

estimatore, la Toscana, ragguagliata ogni cosa, è ancora oggidì la parte 

d’Italia in cui trovi gli uomini meglio forniti di genio libero e indipendente1; 

nè v’ha lode scientifica o letteraria che non si possa ragionevol-

mente aspettare dalla patria del Libri e del Niccolini2. 

 
1LEO, Hist., tomo I, pag. 11. 

 
2Guglielmo Libri, n. a Firenze nel 1803, m. presso a Fiesole nel 

1869. Pubblicò fra il 1938-41 la Histoire des sciences mathémati-

ques en ltalie. Giovan Battista Niccolini, n. ai Bagni di S. Giu-

liano presso Pisa nel 1782, m. a Firenze nel 1861. Arrivò a 
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Di Roma, e della lenta sua formazione. 

Sue lodi. 

La moderna Toscana, di grazia e di decoro ottimamente com-

posta, è anzi grave che austera, e non serba più nelle sue appa-

renze quel genio mistico, malinconico e sacerdotale che qualifi-

cava l’antica Etruria. Questo genio passò in Roma coi riti agillini, 

vi fu a principio guerriero, come i Lucumoni di Vulsinia, e poscia 

divenne pacifico e mansueto coi pontefici del vero culto. La tra-

smutazione dell’antico patriziato in clero si fece assai presta-

mente; ma quella della plebe, interrotta dalle invasioni e dagli or-

dini baronali, fu tarda oltre modo, e rese la cosmogonìa cristiana 

molto più lenta in Roma, che nelle altre città italiche, benchè il 

capomastro di quel civile lavoro sul Tevere albergasse. 

Perciò Roma nel medio evo fu inquieta, indocile, torbida e in 

sé stessa impotente, benchè col nome, colle memorie e coll’au-

torità del sacerdozio imperiasse sul mondo; nè cominciò a pi-

gliare un assetto più fermo e omogeneo, se non in sullo scorcio 

del secolo quindecimo e all’entrar del seguente; sì erano vivaci e 

quasi indelebili gli antichi spiriti, che produssero tanti folli conati 

 
grande eccellenza nelle tragedie. Il suo capolavoro è l’Arnaldo 

de Brescia, Cfr. A. VANNUCCI, Ricordi della vita e delle opere di G. 

B. N., Firenze, 1866, 2 vol. 
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negli uomini colti, da Crescenzio al Porcari, e tante risse civili in 

quella fiera e ingegnosa plebe romanesca, onde gli ultimi vestigi 

nei Trasteverini si ammirano. Buon testimonio di questa muta-

zione si trova nella favella, che è lo specchio più fedele del mi-

gliorarsi e del trasustanziare delle plebi; giacchè il linguaggio ro-

mano, sì per le voci e i modi, come per la pronunzia, dovea essere 

lontanissimo dalla sua odierna perfezione, non solo ai tempi di 

Dante, che lo stimava il più brutto di tutti i volgari italiani1, ma ezian-

dio a quelli del Passavanti, che biasimava l’accento aspro e ruvido di 

coloro che lo parlavano2. E certo le romanesche scritture che 

rimangono di quei secoli, sono assai rozzamente dettate. Io 

ascrivo alla lenta composizione della nuova città romana il non 

aver ella potuto influire sinora nelle sorti civili della penisola, per 

unificarla e redimerla, secondo l’aspettativa nascente dalla latina 

grandezza; giacchè le città per ordinario non esercitano 

un’azione grande e efficace sui paesi che le attorniano, se non 

quando l’interno lavorìo è compiuto, e tutti i loro elementi sono 

insieme ben fusi e contemperati. Se non che, quando si parla di 

Roma, per eccitare ed occupare l’ammirazione degli uomini ba-

 
1Volg. eloq., I, 11. 

 
2Spec., Firenze, 1821, tomo II, pag. 116. 
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sta la città ieratica, cosmopolitica e monumentale. Chi dalla To-

scana va a Roma, passando per l’Umbria, comincia a sentire nella 

regione del Tebro superiore le vicinanze della città sacra; sia che 

consideri l’indole mistica e contemplativa degli abitanti, o s’in-

chiegga delle pie tradizioni correnti per que’ luoghi romiti e ame-

nissimi, nei quali sembra che ancor s’aggiri l’anima lirica e santa 

dell’Assisiate. Se un dotto Tedesco rassomiglia Venezia a un 

enorme vascello ancorato nel fondo dell’Adriatico, la settem-

plice città, che s’innalza fra la quiete solenne della sua campagna, 

può paragonarsi a una immensa piramide che sorge in mezzo al 

deserto. Le altre città italiane, e specialmente Firenze, sono belle; 

ma Roma è la sede privilegiata del sublime; il quale risulta non 

tanto dalla mole e dalla copia e sontuosità dei monumenti, 

quanto dalla varietà e distanza dei paesi, dei secoli, delle civiltà, 

delle credenze, che sono da quelli uniti e rappresentati. Roma 

infatti, come città cristiana e cosmopolitica, somiglia alla monade 

leibniziana1, ed è rappresentativa dell’universo; di cui ella riunisce 

ed esprime i varii componenti, non accozzati e parificati a magi-

stero di filosofia eclettica, o panteisticamente confusi, ma armo-

nicamente distinti, e governati dal principio di creazione. Questo 

 
1La monade, dice il Leibnitz, non è altra cosa che una sostanza 

semplice, che entra nei composti; semplice, cioè senza parti, 

Monadologie, 1714. 
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principio vive, domina in Roma, e vi s’incarna nel verbo pontifi-

cale, che trasse la città novella dalle ruine dell’antica metropoli, e 

sopra di esse edificolla, come Iddio fabbricò la nostra terra sulle 

macerie di un globo anteriore, le cui reliquie sono sepolte nelle 

viscere delle montagne. Così il Papa colla sua parola creò la cri-

stiana acropoli, e piantolla sugli avanzi romulei che coprivano i 

sette côlli, e forse sorgevano su altri ruderi ancor più vetusti, 

come Ercolano, cavalcato da moderni villaggi, ed eretto sulla 

lava del Vesuvio, può nascondere sotto le sue fondamenta una 

villa fossile di antichità maggiore. Un dotto storico, benchè av-

verso al Cristianesimo, tuttavia confessa non esservi stato alcun 

pontefice che abbia ordinata o favorita la demolizione delle 

opere monumentali del Paganesimo, e che anzi molti di essi at-

tesero a conservarle, e, scadute o guaste, a ristorarle e rimetterle 

in piede1. Perciò i residui del paganesimo si veggono frammisti 

ai monumenti cristiani, e formano quasi una città funebre e mor-

tuale intrecciata colla città dei vivi, ma a lei soggiacente; perchè 

il principio cristiano signoreggia in Roma, e abbracciando ogni 

cosa col magistero della vasta sua sintesi, tutto spiega e colloca 

nel suo debito luogo; cosicchè i miracoli della superstizion gen-

tilesca, come testimoni ricordevoli delle umane vicende, o sim-

boli abusati e corrotti del primo vero, vi compariscono. Roma 

 
1GIBBON, Hist., cap. 71. [G.]. 
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antica dava cittadinanza ai culti stranieri, incorporandoli col pro-

prio; laddove Roma moderna e cristiana ne raccetta le spoglie, 

come un omaggio che a lei si rende, e una conferma della legit-

timità de’ suoi titoli, che le si porge da’ suoi nemici. Qua vedi il 

famoso Colosseo, che è l’anfiteatro superstite più grande dopo 

quel di Catania; e la sua tranquilla solitudine, non più interrotta 

dalle grida degli accoltellanti o dai gemiti dei moribondi, ti ri-

corda i trionfi del Cristianesimo, e l’eroico monaco che pose fine 

a quel feroce ludibrio col sacrificio della sua vita. Là miri le vaste 

terme di Diocleziano, ridotte in parte a cristiana basilica dall’in-

gegno di Michelangelo: più lungi contempli il Panteon, santifi-

cato da Bonifazio quarto e consacrato all’empireo cristiano, che 

sottentrò all’Olimpo, perchè il politeismo è un dogma abusato 

delle credenze primitive. E mentre la Cloaca massima ti richiama 

all’Etruria e all’età mezzo favolosa dei Tarquinii, mentre le co-

lonne e gli archi ti rappresentano l’universale dominio dell’antica 

repubblica e dell’imperio, gli obelischi ti trasportano in Oriente, 

facendoti rivalicare più di trenta secoli, e addietrandoti in fantasia 

sino all’età dei Faraoni. Ma chi potrebbe pur accennare tutte le 

bellezze e sublimità di Roma? Chi potrebbe esprimere ciò che si 

sente dal viaggiatore, quando dalle ruine e maraviglie esterne, e 

dal tempio più vasto, magnifico e rilucente che si conosca, egli 

discende nella città sotterranea e sepolcrale, ovvero commosso 

ed estasito da sì grande e variato spettacolo, poggia colla imma-
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ginativa fin dove gli occhi e la memoria non arrivano, e nella ca-

pitale presente e preterita contempla e vagheggia la metropoli 

futura? Un dotto Inglese dell’età scorsa, abbattendosi a sentire, 

mentre sedeva sul Campidoglio, la salmodia cristiana risonante 

nel tempio di Giove, corse col pensiero all’agonia e alla morte di 

un imperio spento da molti secoli, e si propose di scriverne mi-

nutamente l’istoria1. A me più diletta di ravvisare nelle solennità 

di Roma cristiana un nuovo ordine di cose, che si avvicina, e di 

poterne intuonare l’augurio e salutarne l’avvenimento. Salve, o 

Roma, città di memorie, ma più ancor di speranze, poichè tu sola 

 
1L’inglese, cui qui accenna il G., è lo storico Edoardo Gibbon 

(1737-1784) autore della History of  the decline and fall of  the Ro-

man empire, London, 

1774-88. Nelle sue Memorie pubblicate posturne (il Bettoni ne 

stampò una 

versione italiana in Milano nel 1825) racconta : “Egli si è a Roma 

nel dì 15 ottobre 1764, che, meditando, seduto in mezzo alle ro-

vine del Campidoglio, 

mentre li Frati Scalzi cantavano il vespro nel tempio di Giove, 

l’idea di 

descrivere la decadenza e la rovina di quella città, venne per la 

prima volta 

ad insignorirsi del mio spirito” (pagg. 146-147). 
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contieni in germe l’unità d’Italia e del mondo. Molti oggi cor-

rono dietro a questa unità misteriosa, e si affannano per conqui-

starla; ma pochi sono che in te la cerchino. E pure tu sola ne 

avesti da tanti secoli addietro il presentimento, il pegno e l’aspet-

tativa; tu sola conservi l’idea e la parola valevoli a incarnarla e 

metterla ad effetto. Fuori di te l’unità del genere umano è 

un’astrattezza insussistente, un presupposto chimerico, un deli-

rio ridicolo; imperocchè, senza il tuo aiuto, niuno può dar corpo, 

eziandio nel suo pensiero, a questa incognita indistinta, nè indi-

care la via o fermare la meta. In te ragionevolmente il savio si 

affida, perchè le tue opere sono mallevadrici delle promesse, e il 

tuo passato è arra e pronostico dell’avvenire; avendo tu per due 

volte già incominciata e condotta molto innanzi la concordia 

delle nazioni. Resta che tu la tenti per la terza volta, e la rechi a 

compimento, verificando l’augurio di chi ponendo la tua pietra 

angolare vaticinò che un giorno tutti gli uomini faranno un ovile 

sotto un pastore. Invano ti si opporrà l’inferno, scagliandoti con-

tro l’apparecchio vario e formidabile delle sue legioni; perchè da 

diciotto secoli sei usa a vincere combattendo e a trionfare de’ 

tuoi nemici. Niuno osa assalirti, che non si spezzi la fronte, niuno 

tenta conquiderti, che sotto non ci rimanga; perchè tu non pugni 

e non resisti per virtù propria, ma avvalorata da quella fiamma 

che in te guizza dall’alto, come le lingue del fuoco sugli apostoli 

assembrati, il cielo fulminò in ogni tempo e infranse la superbia 

de’ tuoi aggressori; da quel Simone cui la fantasia popolare dei 
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primi Cristiani effigiò precipite e capovolto, come i Titani della 

favola, dalla forza onnipotente della tua parola,1 sino a colui che, 

nuovo Prometeo, volle rubare la divina fiaccola commessa alla 

tua custodia, e venne inchiodato a uno scoglio in mezzo 

all’Oceano, sotto l’artiglio dell’aquila divoratrice. Tali sono, o di-

vina Roma, i portenti che alimentano la nostra fiducia, non 

ostante le nebbie addensate dai venti boreali sulla penisola; le 

quali appannarono talvolta la serenità del tuo cielo, e offusca-

rono il tuo splendore, ma nulla possono sull’animo di quelli, che 

prestano fede alle sorti immortali del Campidoglio e del Vati-

cano. E questa ferma speranza ci rincuora e rinfranca, non solo 

come cattolici, ma anche come italiani; giacchè la religione e la 

patria sono indivise nel nostro petto, come nei magnifici monu-

menti compresi dal procinto delle tua mura. Piantata in mezzo 

all’Italia, tu sei il comune ritrovo dei figliuoli di essa; i quali, mo-

vendo dal norte e dall’austro, dai monti e dai liti, s’incontrano 

nel tuo grembo, dove, parlando la tua favella, si riconoscono per 

compatrioti, e benedetti dal padre, si abbracciano come fratelli. 

Questa italica concordia sarà un giorno da te suggellata con nodi 

ancor più tenaci, e non perituri, e tutta Italia diverrà romana, 

come oggi tu sei italiana e il fosti sin dai tempi più remoti di cui 

 
1Cfr. intorno a Simone: Atti degli Apostoli, VIII, 9 e segg.; CLE-

MENTE ALESSANDRINO, Strom., II, 11; VII, 17. 
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si abbia memoria. Allora il tuo Pomerio verrà segnato dalle Alpi 

e dai mari, e tutta la penisola farà una sola cittadinanza, atta a 

regnare moralmente sull’orbe abitato, onde si verifichi l’antico 

presagio, che ti promise un imperio perpetuo ed universale. 

Napoli e la Sicilia 

Il reame di Napoli colla Sicilia fu la seconda stanza della stirpe 

ellenica, la prima patria della sapienza greca, il seggio propizio 

dei concetti, degl’instituti e dei monumenti dorici, e probabil-

mente una delle prime culle della civiltà pelasgica; onde come 

dagli antichi venne onorato col nome di Magna Grecia, così può 

dirsi per molti rispetti ancor oggi la Grecia dell’Italia. Ivi infatti 

nell’indole e nell’ingegno degli abitanti risplende il genio ellenico, 

ma meno sobrio e temperato, più vivace e mobile, tendente al 

superlativo, e acceso dagli ardori del mezzogiorno; cotalchè 

l’esagerazione, che si ravvisa nei concetti e nella favella del po-

polo napoletano, non si dee tanto attribuire al lungo dominio 

degli Spagnuoli, quanto all’esuberanza del clima e alle qualità di 

un paese, che tramezzando nella distesa mediterranea fra la Mo-

rea e la Spagna, partecipa per diversi rispetti della natura iberica 

e della greca. I Napolitani sono l’opposto dei piemontesi, e pec-

cano per eccesso, come questi per difetto: negli uni l’immagina-

zione, l’ardire, l’impeto, la mobilità, il lusso del pensiero, dell’af-

fetto e dello stile soverchiano e traboccano, negli altri sovente 
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mancano o scarseggiano. Cosicchè, procedendo da Susa a Reg-

gio, si vede l’ingegno italiano nascere, svolgersi, crescere di mano 

in mano, e giungere a perfezione nel centro bicipite e unilingue 

della penisola; ma, passata Roma, comincia a trasmodare, e ad 

allontanarsi dal debito temperamento per sovrabbondanza di 

forza, come prima di arrivare a Firenze per mancamento se ne 

discosta. Corre perciò in Italia quella stessa graduazione, che si 

vede più o meno in tutta Europa, riandandola da Pietroborgo e 

Stocolmia a Madrid e a Siviglia. Questa soverchia ricchezza di 

spiriti nuoce al buon gusto nelle lettere e nelle arti, come quello 

che è riposto nella giusta misura, e pregiudica del pari al buon 

giudizio nelle scienze, e alla costanza, alla moderazione, ai dure-

voli trionfi nelle cose civili. Tuttavia s’ingannerebbe a gran par-

tito chi disdicesse agli abitatori del Regno una rara attitudine e 

felicità di natura, eziandio in tali parti; poichè invidiabile è il di-

fetto che nasce dall’abbondanza, onde a porvi rimedio si ha solo 

a moderarlo. E senza parlar dei pittori e poeti e prosatori illustri 

e notissimi, antichi e moderni di cui l’Italia meridionale a buon 

diritto si gloria, Napoli non è ella il seggio privilegiato, e sto per 

dire la metropoli, della musica? Non uscirono dal suo seno que’ 

due Orfei dell’armonia moderna, il Cimarosa e il Paisiello? E chi 

oserà negare che possa toccare il sommo dell’eccellenza anche 

in ogni altro gentile e nobile diletto chi tanto vale nella più po-

tente e sublime di tutte le arti? E come i Napolitani sovrastanno 

nell’arte principe, così essi signoreggiano nella regina delle 
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umane scienze; poichè le più illustri e profonde e pellegrine 

scuole di sapienza che nei tempi antichi e moderni, educando 

l’ingegno italiano, alla speculazione e alle più eccelse regioni l’in-

nalzassero, fiorirono nell’Italia australe; e chi volesse solamente 

nominare i savi che ivi nacquero e filosofarono, non solo razio-

cinando, ma alla contemplazione e al discorso lo studio dei fatti 

e il lume dell’esperienza aggiugnendo, da Zaleuco e Caronda 

sino al Jannelli e al Galluppi, avrebbe da tessere un lungo cata-

logo. La scuola pitagorica, onde uscì l’eleatica, non fu in am-

piezza, ricchezza e profondità la più illustre della Grecia per ra-

gione di merito, come fu la prima per ragione di tempo? Quanti 

nomi si trovano paragonabili a quelli di Pitagora, di Archita, di 

Filolao, di Parmenide, di Zenone, di Empedocle? E se quelli di 

Clinia, di Eurito, di Liside e degli altri Pitagorici italiani non sono 

conti che a pochi eruditi, il torto è solo del tempo, che ci ha 

involata quasi ogni notizia delle loro opere. Nel medio evo quella 

gran testa geometrica di Tommaso fu fecondata, nascendo, dal 

sole napoletano; e quando gli studi classici rinacquero, il trium-

virato del Telesio, del Bruni e del Campanella, senza parlar di 

altri meno famosi, mostrò che la filosofia antica potea rigermo-

gliare spontanea e pellegrina nel suolo che l’avea prodotta. I Pi-

tagorici, operatori di sapienza non meno che maestri di scienza, 

provano che quella remota parte d’Italia non fu nelle cose civili 

ad alcun’altra inferiore: ivi sorsero i legislatori doriesi, ivi fiori-

rono molte repubbliche fortissime e armatissime, e il Sannio fece 
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lunga resistenza ai Romani, ivi Spartaco protestò colle armi con-

tro la dottrina paganica del servaggio e dell’inegualità delle stirpi; 

ivi cominciò il nome d’Italia e la lega formidabile, che ne prese 

il titolo; ivi spuntò la civiltà moderna della penisola; ivi nacque 

colle sue prime repubbliche la nuova navigazione trafficante, le 

cui più antiche leggi vennero rogate nel medesimo paese. Dai 

Vespri siciliani a Masaniello e alle ultime guerre delle Calabrie, le 

più terribili rivolte degl’Italiani contro il dominio straniero, suc-

cedettero in quelle torride regioni, dove pare che gli impeti e i 

tumulti crudeli degli uomini gareggino coi fuochi sotterranei e 

coi tremiti rovinosi della terra e del mare. Che se in quella se-

guenza di forti e dolorose vicende corsero spesso fatti biasime-

voli e talvolta detestabili; degna in tutti di ammirazione è la ru-

besta energia dell’animo, (che, bene avviata è fonte di eroiche 

imprese,) in molti l’intenzione e la virtù. E bastano a chiarire che 

in tali popoli non manca il valor guerriero, benchè i Francesi di-

cano il contrario; i quali dovrebbero ricordarsi, che dove giuoca 

il valor naturale dell’individuo, e non l’arte, (che è quasi il tutto 

nelle guerre moderne,) i Napolitani non la cedono agli abitatori 

di qualsivoglia paese. Che se nella guerra dotta, la quale più di-

pende dal capitano che dall’esercito, i regnicoli sottostanno, 

come pur si afferma, io lascerò che altri accerti il fatto e ne inda-

ghi le cagioni. Le precedenti avvertenze convengono in parte 

eziandio alla Sicilia; la quale però, come isola, ha un volto suo 

proprio ed è sottoposta a certe condizioni particolari. Inprima, 
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come i Portoghesi, benchè paralleli alla Spagna, sono di corpo e 

d’animo differentissimi, e nel parlare, nello scrivere si mostrano 

alieni dall’enfasi dei loro vicini, perchè ristretti in sè medesimi, 

cerchiati dai monti e dal mare, e quasi partecipanti alla natura 

degl’isolani; così i popoli della Sicilia sono in molte cose più as-

segnati e ammisurati dei Napolitani, benchè collocati sotto un 

cielo ancora più fervido, e in una terra egualmente vulcanica; chè 

il Vesuvio e l’Etna sono probabilmente due sfogatoi o camini di 

una sola fornace. Fra tutte le isole mediterranee, la sicula per la 

sua postura, la stirpe, la civiltà, la storia, è la più nostrale, la più 

intimamente italiana e men separabile dal continente; onde fu 

nei tempi antichissimi e nel medio evo nido e seggio speciale di 

cultura, sin da quando la diva Cerere vi portò dall’Oriente le spi-

ghe trasformatrici delle tribù pastorali e trogloditiche d’Ipsica in 

un popolo bifolco e cittadino, e allorchè dall’idioma toscano, tra-

piantatovi per opera dei poeti aulici di Federigo, sbocciarono i 

primi fiori delle nostre lettere. In Sicilia nacque pure la scuola 

bucolica, greca ed italica, ma ritraente dell’orientale; reliquia 

forse di una letteratura spenta, che ci riporta da un lato ad Ales-

sandria e al semitico Levante, (onde la singolare similitudine av-

vertita fra il Cantico di Salomone e gl’idilli di Teocrito,) e dall’al-

tro lato alla fenicia Cartagine e ai portolani di Lilibeo e di Agri-

gento. E come la Magna Grecia fu la cuna della filosofia ellenica, 

così in Sicilia l’austera scienza della quantità e della natura, levata 

al cielo dagl’ingegni sublimi di Empedocle e di Archimede, oltre 
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all’essere rallegrata dalle caste veneri della poesia campestre, 

venne applicata al lustro della vita civile in quella folla di floridi 

e liberi comuni, fra’ quali primeggiava Siracusa, città vasta, son-

tuosa, magnifica, ricca di gentili arti, di traffichi e d’industrie, for-

nita di tre porti, fondata in acqua e in terra ferma, di cielo lim-

pido e sereno, di aere purgatissimo, e celebrata come il più ampio 

e illustre municipio d’Occidente, prima che Roma eredasse il suo 

splendore e le sue glorie. 

L’Italia australe deve avere gran parte 

nel ricorso del comune incivilimento. 

Grandi sono le speranze collocate dalla comune patria nel 

fervido ingegno dei popoli austrini della penisola; i quali vince-

ranno sè stessi e le loro memorie, quando alla vena naturale, che 

è in loro ricchissima, si aggiungeranno i sussidi dell’arte. Impe-

rocchè si può dire, generalmente parlando, che quanto hanno 

fatto sinora di bello e di grande in ogni impresa d’ingegno, di 

mano, di senno, non dirò solo i Napoletani e i Siciliani, ma tutte 

le nazioni meridionali del mondo, è stato più effetto della natura, 

che dei soccorsi civili, più opera degl’individui, che delle institu-

zioni, più industria dell’istinto e delle potenze native, che della 

disciplina pubblica e privata; la quale, non che favorire l’esercizio 

delle facoltà più nobili in quei luoghi dove esse maggiormente 
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abbondano, lo trascura o combatte, e cerca di soffocarlo. Cosic-

chè in tali paesi i frutti più esquisiti della mente sono, come dire, 

un provento spontaneo, che nasce e prova non ostante l’incuria 

o il mal talento degli uomini, a guisa di quei preziosi portati del 

suolo che la natura vi semina a larga mano, e che vengono ricer-

cati e conquistati a gran prezzo dagli abitatori di men liete e flo-

ride regioni. Ora, se nelle contrade boreali della nostra Europa, 

lo studio e il volere dell’uomo seppero vincere le condizioni ri-

belli del terreno e del cielo, e produrvi tutti quei miracoli di civiltà 

che veggiamo; se nell’inospita Bretagna, e fra le nebbie palustri 

del Tamigi ora sorgono la prima monarchia e la prima città del 

mondo, di quali prodigi non sarebbe capace l’estrema Italia, 

quando ivi alla natura oltrapossente l’arte umana si pareggiasse? 

Il concorso proporzionato di queste due forze fu sinora veduto 

assai di rado nel mondo: chè l’una venne quasi sempre scompa-

gnata dall’altra; e come nei tempi antichi la natura meridionale 

prevalse, così nell’età moderna l’arte boreale predomina. Il loro 

accordo avrà luogo quando la civiltà portata dal Cristianesimo 

verso aquilone, e piantatavi con travagli e sforzi incredibili, ricor-

rerà verso mezzogiorno, e trapasserà dall’Europa nel resto 

dell’orbe terracqueo. Questo moto dell’incivilimento cristiano da 

occidente a oriente, e dal polo all’equatore, comincerà probabil-

mente con due eventi notabili, cioè colla risurrezione d’Italia e 

colla liberazione di Costantinopoli dall’islamismo e dai Turchi; 

onde il Mediterraneo, ripigliando le sue antiche comunicazioni 
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coi paesi di levante, per mezzo dell’Eussino e dell’Eritreo, di-

verrà di nuovo il centro del commercio marittimo. E come allora 

la nostra penisola ripiglierà il grado che le compete fra i popoli 

civili, il reame delle Due Sicilie, che per la sua giacitura è special-

mente marinaresco, e signoreggia del pari il tirrenio e il jonico 

mare, acquisterà di nuovo un gran peso nelle sorti d’Italia, e rin-

noverà l’antica gloria nautica e trafficante di Amalfi e di Lilibeo. 

Ma finchè arrivi questo giorno desiderato, i Napoletani e Siciliani 

debbono con gran cura coltivare il genio nazionale, e ristringere 

i loro vincoli colle altre parti della penisola, valendosi di quei 

mezzi onesti e pacifici che sono in loro mano, cioè delle arti 

belle, delle scienze, delle lettere, e guardandosi sovratutto 

dall’imitazione forestiera. A cui essi sono forse inclinati non 

meno dei Piemontesi, coi quali, benchè lontani, hanno una certa 

similitudine, in quanto gli uni e gli altri giacciono sull’orlo 

estremo d’Italia, e più distanno dai salutiferi effetti del centro. 

Che l’infezione gallica abbia più o meno nociuto nello scorso 

secolo ai forti ingegni del Filangieri, del Pagano, del Genovesi, 

del Galiani e di tanti altri, è piuttosto da dolere, che da stupire; 

giacchè allora il malvezzo era comune a tutta la penisola. Nè 

valse a frenarlo il grande esempio del Vico; il quale fu solo e visse 

ignorato da’suoi coetanei, come l’aquila che, fendendo le nubi, 

sfugge allo sguardo dei minori uccelli che radon la terra. Ma chi 

è più degno di seguir le tracce veramente italiane di quel grande, 

che i suoi provinciali, nei quali l’imitazione straniera è tanto 
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meno scusabile, quanto più doviziosa si mostra la vena natìa? E 

se vogliono esempi coetanei, forse ne mancano? Chi ha più li-

bero ingegno del Galluppi, del Jannelli, del Nicolini1, del Troya, 

per tacer di altri valorosi, onde il mio esilio bilustre e la solitudine 

mi lasciano appena conoscere i nomi? I quali mi fanno sperare 

che la salute d’Italia possa, quando che sia, nascere dalle sponde 

della Giarretta, del Sebeto, del Volturno, del Garigliano, donde 

già uscì anticamente. Ma affinchè a questa fiducia risponda l’ef-

fetto, uopo è che i giovani dediti agli studi continuino ed accre-

scano la schiera di que’ generosi, ritraendo dalle fonti patrie, in-

vece di correre ai porti, per fornirsi ed abbeverarsi senza discer-

nimento di ciò che si stampa in Germania e si chiacchiera in 

Francia. Volgansi invece al mezzo della penisola, dove ogni san-

tità e gentilezza fiorisce, risalgano alle età preterite, e a quell’an-

tichità veneranda la quale viva lampeggia nei monumenti, che ci 

ha lasciati: discendano in lor medesimi, per buscarvi i tesori che 

la ricca natura meridionale vi ha deposti, come i cercatori de’ 

 
1Di Cataldo Jannelli il G. possedeva nella sua biblioteca del ‘33: 

Della scienza delle cose, I vol., in-8°. Cfr. CIAN V., Lettere di V. 

G. a P. D. Pinelli, Torino, 1913, pag, 12. – Niccolò Nicolini, 

giureconsulto, insegnò diritto penale nell’Università di Na-

poli. 
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preziosi metalli si sprofondano nel seno delle montagne; e, aiu-

tati da questi sussidi efficaci e natii, spicchino un volo ardito e 

libero verso il cielo, a cui l’ingegno dorico dell’ultima Italia è spe-

cialmente predestinato. Vorranno essi permettere che i figli bo-

reali della penisola tolgan loro la palma di quel moto rigenerativo 

che incominciò fin dai tempi di Giuseppe Parini e di Vittorio 

Alfieri? E siccome l’immaginativa nel corso civile suol precorrere 

all’intelletto, e la poesia alla scienza, perchè i compatrioti di Em-

pedocle e de1 Vico non compieranno l’opera, perchè Palermo e 

Napoli non effettueranno nelle discipline più ardue ciò che To-

rino e Milano fecero nelle lettere amene? Certo, pare che il rin-

novamento d’Italia debba cominciare principalmente dagli 

estremi, secondo il tenore ordinario dei due cicli etnografici per 

cui corrono le nazioni, e l’alternativa del lavoro e del riposo a cui 

esse soggiacciono ne1 processo delle età secolari, che sono quasi 

le giornate, le settimane, i mesi e gli anni dei popoli. Imperocchè 

le varie province di una nazione hanno i loro scambi di ozio e di 

travaglio, i loro giorni lavoratii e festerecci, le loro ferie e le loro 

fiere, che si avvicendano; e come da Firenze e da Roma la mo-

derna civiltà, ampliandosi si stese alle parti estreme, così sembra 

che ora dovrebbe dalla circonferenza rifluir verso il mezzo. In 

questo flusso e riflusso del genio di un popolo, in questo corso 

e ricorso dell’incivilimento dall’unità centrale alla varietà circo-

stante, e da questa a quella, consiste la vita delle nazioni, e il prin-

cipio del loro declinare e del loro risorgere. Imperocchè il moto, 
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quando è giunto ai confini, si ferma, e la civiltà sembra stagnare 

e languire; onde nasce la posa, che contrassegna lo scorcio del 

primo periodo etnografico. Ma se la nazione non è destinata a 

perire, (e nessuna muore, se conserva o racquista la fede orto-

dossa, che è il principio vitale onde s’immortalano gli stati ed i 

popoli,) il moto ben tosto ripiglia contrariamente, finchè l’equi-

librio sia ristabilito fra le varie parti dell’individuo nazionale, e la 

sua personalità civile, a perfetta armonia condotta, divenga il 

centro di altre schiatte, e formi di mano in mano altre unità com-

plessive sempre maggiori sino alla finale unificazione di tutta 

l’umana famiglia. Ora lo stato di equilibrio civile e il compimento 

della individualità nazionale non hanno ancora avuto luogo per 

la moderna Italia; ma siccome la coscienza politica spuntò ezian-

dio nelle parti più giovani della penisola, come ho altrove avver-

tito, e gli animi sono ormai disposti all’unione federativa delle 

varie province, si può credere incominciato il secondo periodo 

etnografico, in cui il fluido vitale, recato, per cosi dire, dalle arte-

rie sociali sino alle ultime parti della nazione, per le vene al cuore 

ritorna. Quando questo rigiro sarà effettuato, e la vita equabil-

mente diffusa per le varie membra, l’Italia cristiana, avendo finito 

il lavorìo interno, comincerà il corso esteriore de’ suoi destinati 

europei e cosmopolitici. E siccome nel tempo stesso che questo 

lento apparecchio succede nella penisola, e le estremità di essa 

puntano verso il centro, un movimento conforme si opera nel 

resto del mondo, e i paesi protestanti inclinano al cattolicismo, e 
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il settentrione oscilla verso l’austro, e l’immenso Oriente, non 

ostante la sua mole, è costretto di cedere, come l’Orca di Or-

lando1, alle prese gagliarde della piccola Europa, e insomma la 

forza centripeta prevale alla centrifuga, predominante nel pe-

riodo precedente, non è al tutto vano lo sperare che nel prossimo 

millenario si debba ricostruire il vasto corpo della cristianità, e 

quella gerarchia delle nazioni che ho testè abbozzata. Allora si 

vedrà che il lungo sonno d’Italia non è stato inutile a lei, nè al 

resto del mondo, che sotto le apparenze della morte covò un 

opificio di vita, e che, per quanto la lentezza dell’apparecchio 

torni ad onta ed a colpa della nostra ignavia, l’infallibilità 

dell’esito è bastevole a giustificare la Providenza. 

La Savoia, la Sardegna, la costiera orientale dell’Adriatico, 

Malta e la Corsica. 

Appartenenze nobili d’Italia per diversi rispetti sono la Sa-

voia, la Sardegna, la Corsica, Malta, con altre minori isole, e al-

cune aggiunte etnografiche della penisola. La Savoia per ragione 

geografica non fa parte propriamente d’Italia, nè della Francia, 

ma di quella regione alpina che, tramezzando fra i due paesi, in-

 
1Cfr. L. ARIOSTO, Orlando Furioso, c. II, 34. 
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ghirlanda la penisola, e comprende eziandio la Svizzera, i Gri-

gioni e il Tirolo. Tuttavia la parte meridionale di tali regioni è 

naturalmente un’appartenenza italiana, sia perchè, ragguagliata 

ogni cosa, il settentrione dipende dall’austro e la circonferenza 

dal centro, e perchè le Alpi essendo il baluardo nativo d’Italia, 

egli è ragionevole che i lor valligiani a lei si attengano, o almeno 

siano liberi e non soggiacciano a padroni forestieri, cui tal pos-

sesso darebbe la signorìa gelosa delle nostre porte. Il che tanto è 

vero, che il genio italico non è punto estrano al Tirolo australe, 

alla Valtellina, al Ticino elvetico, nè alla stessa Savoia, benchè in 

questa regni la lingua francese, che vi si parla molto elegante-

mente. Ma per compenso la tempra savoina per gravità, senno, 

costanza, opinioni si appressa molto più al nostro genio, che a 

quello di Francia; quindi è che certe pretensioni galliche e gli er-

rori dei nostri vicini non trovarono fra le valli sabaude alcun fau-

tore un po’ illustre. Il clero savoiardo fu sempre cospicuo per 

santità di costumi, fervore di zelo, purità e sodezza di sapere, e 

recò in Francesco di Sales1, (splendore del suo secolo,) queste 

 
1Francesco di Sales, n. nel 1567 presso Annecy in Savoia, morto 

nel 1622 a Lione. Compose molte opere di edificazione, 

quale la Philothea, Confrontare STROWSKI, S. F. de S., Paris, 

1898. 
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varie doti ad eroica eccellenza: spesso illustrò ed illustra ai dì no-

stri nei gradi del maggiore e del minor sacerdozio le terre italiane; 

e partorì all’età passata con Sigismondo Gerdil1 il primo teologo 

e il filosofo più assennato, non pur d’Italia, ma de’ tempi suoi. 

La provincia allobroga appartiene inoltre politicamente alla pe-

nisola, come dominio e culla dei duchi e re subalpini, e sembra 

pel contrapposto dell’indole e della loquela destinata a servire di 

fraterno vincolo fra le due nazioni gareggianti e vicine. Sotto il 

medesimo scettro quieta la Sardegna, isola per ragione di sito, di 

stirpe, di lingua, di antichità, di storia, di genio, pelasgica ed ita-

lianissima; di suolo ferace; di abitanti ingegnosi, leali, tenaci, fer-

vidi; di civiltà remotissima e multiforme, come si raccoglie dalle 

misteriose e frequenti Naraghe2, dai sepolcreti trogloditici, dalle 

tombe gigantiche, e dai monumenti celtici di varie sorti. Alcuni 

vogliono ch’ella sia ancor mezzo barbara; ma io non lo credo; 

poichè, senza mettere in conto molti uomini illustri di lettere, di 

 
1Cfr. intorno a Sigismondo Gerdil la nota in fondo al cap. “Della 

tolleranza cristiana. ...” del vol. II. 

 
2Nuraghe è nome di ciascuno di quegli antichissimi monumenti 

di forma per lo più conica che si trovano in gran numero 

nelle campagne della Sardegna e che sembra servissero come 

punto di sorveglianza o come abitazione fortificata. 
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stato e di guerra, che ne uscirono in varii tempi, io trovo che ella 

dee possedere la coscienza di sè medesima, avendo saputo det-

tare con italiana eleganza la propria istoria; fortuna che non è 

incontrata a tutte le altre province italiche, ancorchè ingegnose, 

dotte e cultissime. Intendo sotto nome di aggiunte etnografiche 

quelle parti littorane e insulari della Illiria, della Dalmazia e della 

prossima marina, che sebbene distinte geograficamente dall’Ita-

lia, hanno con essa moltissime congiunture di stirpe, di lettere, 

di costumi, di antico possesso, e ci stanno a rimpetto, quasi pro-

scenio dell’Adriatico. La fratellanza di questi popoli coll’Italia fu 

accennata dal gran poeta che raccolse le latine memorie, e dai 

tempi di Dardano ai nostri si può dire che non sia stata mai in-

terrotta1; oltre che, nelle età primitìve le migrazioni furono fre-

quenti e reciproche fra le illiriche spiagge e le nostro terre. Ivi 

fiorì nel medio evo la repubblica di Ragusi, erede dell’antica Epi-

dauro, retta a stato di ottimati, industriosa, navigatrice, traffi-

cante, culta, gentile come Venezia, e ricca di poeti, di artisti, di 

 
1«Cognatasque urbes olim, populosque propinquos 

Hepiro, Hesperia, quibus idem Dardanus auctor, 

Atque idem casus, unam faciemus utramque 

Troiam animis: maneat nostros ea cura nepotes». 

(VIRG. Æneid., III, 503, 504, 505). [G.] 
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filosofi, di eruditi, di matematici, fra’ quali risplende il Boscovi-

cih1, robusto e pellegrino ingegno, che accoppiò il calcolo alla 

speculazione, e senza copiar nessuno fu leibniziano e pitagorico. 

E chi può nella sua immaginazione separar dall’Italia quelle beate 

isole che le diedero l’autor dei Sepolcri, e l’elegante traduttore di 

Erodoto?2 Nella maggior parte di quelle liete costiere esercita-

rono già i Veneziani il loro paterno dominio; e se la violenza e 

perfidia francese le scorporarono dalla penisola, collocandole 

sotto estrani signori, niuno, certo, e io meno di ogni altro, vorrà 

far voti torbidi e colpevoli per riparare le ingiurie e i danni di 

fortuna. Ma siccome potrebbe accadere che gli eventi adduces-

sero e necessitassero, quando che sia, un nuovo ordinamento di 

Europa, e una politica più sapiente movesse gli àrbitri delle na-

 
1Roggero Giuseppe Boscovich, n. a Ragusi nel 1711, m. a Milano 

nel 1787. La sua teoria delle comete, l’applicazione delle ma-

tematiche alla teoria del telescopio, l’applicazione del calcolo 

differenziale ai problemi della trigonometria sferica, sono i 

maggiori titoli della sua gloria scientifica. 

 
2Accenna ad Ugo Foscolo e ad Andrea Mustoxidi, n. a Corfù nel 

1785, m. nel 1860. Cfr. E. TIPALDO, Biografia del cav. A. M., 

ecc., Atene,1860. 
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zioni ad accordare la divisione degli stati colle condizioni geo-

grafiche ed etnografiche dei popoli, coloro che reggono le sorti 

d’Italia dovranno sovvenirsi che la piaggia orientale dell’Adria-

tico, quando non sia greca, dee essere italiana, anzichè inglese, 

russa o tedesca. Le medesime considerazioni sono applicabili al 

piccolo arcipelago, che fronteggia ad ostro la Sicilia, e fu già nido 

di eroico valore; come pure a quell’isola, che non è seconda a 

nessun altro paese per l’energia e la fierezza indomita degli abi-

tanti; qualità che, sequestrate dalla coltura, trascorrono facil-

mente all’eccesso, ma educate dai semi delle buone arti e dalla 

religione, contengono il principio di ogni grandezza. Valorosi fi-

gliuoli della Corsica, se un concorso straordinario di fortuna vi 

ha divelti dalla comune genitrice, e incorporati a un popolo stra-

niero, sappiate mantenervi d’animo, di desidèri e di speranze ita-

liani. Ricordatevi che i vostri avi venivano riputati dagli antichi i 

peggiori schiavi del mondo, e che questo biasimo era la maggior 

lode che dar si potesse umanamente alla virtù loro. I vostri padri 

abborrirono il giogo di un’illustre repubblica italiana, e fecero 

sotto gli Ornani, i Giafferi, i Gaffori e i Paoli, portenti di valore 

per riscattarsene; a voi darà il cuore di servire spontaneamente a 

una nazione straniera, perchè ella liberi vi chiama? Che libertà è 

la vostra per aver qualche scarso suffragio in un parlamento fo-

restiero? I pochi in ogni governo debbono ubbidire ai pochi od 

ai molti; ma la vera libertà e il decoro di chi ubbidisce richieg-

gono che questi molti o pochi siano seco congiunti di stirpe, di 
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lingua, di patria, di costumi. Or qual è la vostra union colla Fran-

cia, se non quella di una infame vendita, e di un patto illusorio, 

per cui dugentomila uomini si credono liberi, immolando l’arbi-

trio loro a trentadue milioni di estrani? Ma poichè liberi vi chia-

mano e tali siete almen per diritto, sappiate cogliere il destro di 

esercitare questa prerogativa, come prima la Providenza vel 

porga. Potrete voi, isolani d’Italia, esitare un istante, quando vi 

sarà dato di eleggere fra Parigi e Roma? Che è quanto dire fra un 

popolo da voi differentissimo di sangue, di favella, d’indole, di 

abitudini, e (poichè oggi l’empio costume vi domina,) eziandio 

di religione, e la più illustre nazione del mondo, a cui tanti legami 

vi stringono di fede, di civiltà e di natura? Continuate a inviare i 

vostri giovani a disciplinarsi nella parte più eletta della penisola, 

e ad imbeversi dei sentimenti, delle dottrine, delle maniere, della 

loquela, e dei santi riti della patria; acciò nel giorno del gran ri-

scatto siano pronti ed apparecchiati. Prodi Corsi, rammentate 

che dêste al mondo Napoleone, ma che il riceveste dall’Italia pe-

ninsulare, come un germoglio del suo bello e dilettoso terreno, 

trapiantato, nudrito e reso gagliardo fra le vostre rupi. Specchia-

tevi nell’uomo grande, che procedendo dapprima col senno pa-

trio, e portato dalle due idee dell’unità italiana e dell’unità catto-

lica, si levò alle stelle, e ottenne quei trionfi, che lo resero arbitro 

di Francia e di Europa. Ma quando, immemore dei suoi princìpi, 

si mostrò ingrato verso Roma, che aveva benedetto il suo scettro, 

e verso l’Italia, che in lui salutava il suo redentore, egli cadde in 



324 

tanta sciagura, che può sol pareggiarsi alla sua grandezza. Mise-

rando fato di colpa e di pena, degno di eterno e profondo ram-

marico; perchè niuno seppe pensare e sentire più italianamente 

del vostro unico compatriota, nè ebbe una mente più eccelsa e 

cosmopolitica; onde sublime nella gloria, come nella sventura, 

sublime nel suo apparire, come nel suo tramonto, egli fu in 

amendue le fortune un vivo ritratto d’Italia. Guardatevi dall’imi-

tarlo ne’ suoi errori, per non seguirlo nella rovina, accomunando 

le vostre sorti avvenire con quelle della nazione, a cui siete assai 

meno compagni che servi; imperocchè se gli eventi costringono 

talvolta i popoli, non altrimenti che gl’individui, ad accettare un 

simulacro di patria adottiva, non si può mai rinnegare per amor 

di essa la patria naturale, senza rendersi reo di esecrabile parrici-

dio. 
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XI. DEGLI SCRITTORI ITALIANI 

Declinazione presente della loro potenza, e sue cause. 

Prima cagione: la debolezza individuale degli scrittori. 

Questa ricca varietà di complessioni, di costumi, di potenze, 

di attitudini, che, ragguagliata ogni cosa, non si rinviene in pari 

grado presso nessun popolo del mondo, non che dividere e af-

fievolire l’Italia, è attissima a rafforzarla e accrescerne la vita in-

trinseca ed estrinseca, quando venga composta e armonizzata 

dal genio nazionale e cattolico. Ma a chi tocca principalmente 

l’infondere quegli spiriti e il darle quell’assetto che si ricercano, 

affinchè in sè medesima acconciamente contemperata, ella possa 

di nuovo occupar la cima della piramide etnografica, e quindi 

allargare il suo dominio su tutta l’espansione terrestre, sovra-

stando all’Europa e per via di essa all’Oriente non meno che 

all’altro globo abitato? Quest’ufficio, per quanto riguarda 

l’azione, appartiene più o meno a tutti, come ho mostrato nella 

prima parte di questo discorso; ma in ordine al pensiero incumbe 

specialmente a coloro, che si occupano exprofesso d’insegnare e 

di scrivere. La classe degli scrittori, quando perviene a impadro-

nirsi dell’opinione, è più efficace, più gagliarda, più possente dei 

principi medesimi, e può recarsi in pugno l’universale disponi-

mento e indirizzo delle cose umane. Vero è che ai dì nostri la 

potenza de1la penna e della stampa è di lunga scemata rispetto 
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a ciò che fu per l’addietro, e specialmente appo gli antichi, a cui 

l’opera dello stilo scusava quella dei torchi; onde coloro che cre-

dono ampliata dall’arte tipografica la virtù dello scrivere, s’ingan-

nano a gran segno; imperocchè ciò che si guadagna in estensione 

pel maggior numero dei lettori, si perde in intensità ed in peso 

per la minore impressione che i libri fanno sovra di essi. Niuno 

però inferisca da questo mio parere che io sia uno di quelli che 

tengono il broncio alla stampa, e maledicono i nomi di Guttem-

berg, del Faust e del Costero; poichè anzi io reputo quest’arte 

per uno dei trovati più mirabili dell’ingegno umano, e stimo che 

quando riesce men fruttuosa che bella, la colpa non è sua, nè de’ 

suoi inventori e perfezionatori, ma di chi male l’adopra. Onde-

chè le vere cagioni per cui scadde il magistero dello scrivere, si 

vogliono cercare altrove e più addentro, che non sia questo o 

quel modo di pubblicare i propri pensieri. Molte sono fuor di 

dubbio queste cagioni; ma due mi paiono principali, cioè la de-

bolezza individuale e la disunione degli scrittori. Siccome la ma-

teria è di grandissima importanza, e io porto opinione che 

l’opera di chi scrive debba essere il precipuo strumento del risor-

gimento italico, il lettore mi perdonerà se mi allargherò alquanto 

su questo articolo, affinchè, conosciuta la natura del male, me-

diante la sua origine, si chiarisca la necessità e la qualità de1 ri-

medio. Molti ascrivono la debolezza della più parte degli autori 

italiani alla declinazione naturale degl’ingegni, o a certe cause ac-
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cidentali ed estrinseche, che impediscono altrui di spaziare libe-

ramente nel vastissimo campo delle lettere e delle dottrine. Nulla 

dirò della prima sentenza, sia perchè ne ho già toccata dianzi 

l’assurdità intrinseca, e perchè essa ripugna non meno all’espe-

rienza, che al discorso induttivo; conciossiachè ogni attento e sa-

gace osservatore può agevolmente convincersi e toccar con 

mano che l’attitudine ai nobili esercizi della mente non è oggi 

più rara che in addietro; e che il solo difetto della età presente 

concerne l’apposita cultura dei semi naturali e quello squisito 

magistero dell’arte, senza il cui aiuto e concorso ogni virtù na-

tiva, ancorchè eccellentissima, poco o nulla adopera e profitta. 

Gli ostacoli esteriori, che sogliono allegarsi, sono due principal-

mente, cioè la gelosia dei governi, che, considerando contrario 

alla sicurezza loro il progresso delle cognizioni, si sforzano d’im-

pedirlo con ogni loro potere, e l’angustia mentale o l’intolleranza 

dei chierici, i quali, parte per iscrupolo di coscienza e principio 

di religione, parte per amore del proprio potere, contrastano alla 

libertà dell’esame, ripugnante all’autorità del sacerdozio, incep-

pano per mille modi ogni esercizio e tentativo libero dell’intel-

letto, e patrocinano la superstizione o la ignoranza per timore 

della miscredenza. Onde si conchiude che le menti degli uomini 

impastoiate ed oppresse dal doppio giogo dell’imperio civile e 

del clericale, non possono avere la franchezza e l’energia richie-

ste per discorrere alla libera nelle regioni del pensiero e della im-
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maginativa, e conquistare que’ tesori dell’intelletto che si otten-

gono soltanto dagli audaci e sciolti cercatori. Si potrebbe rispon-

dere a queste querele con un argomento di fatto, che mi pare 

sufficientissimo a terminare la disputa; paragonando l’Italia con 

molti di que’ paesi, in cui la stampa, essendo libera, il potere dei 

chierici e de’ governanti non dà impaccio a nessuno; quali sono, 

verbigrazia, la Francia, l’Inghilterra, la Spagna, gli Stati Uniti; 

dove tuttavia la condizion delle lettere e delle scienze sottostà di 

gran lunga a quella che esse hanno nel nostro paese, o alla men 

trista la pareggia, ovvero di poco da lei si vantaggia. Ma siccome 

potrebbe parere a taluno che io voglia troncar la quistione, anzi-

chè cercarne lo scioglimento, dico che anco nei termini presenti 

d’Italia, e con tutti gl’impedimenti di cui si discorre, non ci pos-

siamo affatto escusare della miseria intellettuale, in cui siamo ca-

duti. Il male d’ltalia è assai più grande che molti non credono, e 

non riguarda soltanto la ragion degli studi, ma spazia largamente 

e comprende tutte le parti della civiltà. Il male d’Italia non deriva 

tanto dai governi, o dai chierici, o dalle cause esteriori e obbiet-

tive, (benchè queste più o meno conferiscano ad accrescerlo,) 

quanto dalle disposizioni intrinseche degl’Italiani, e dalla loro 

morale declinazione; la quale non è già opera del fato o della 

natura, ma procede da spontanea, volontaria e libera elezione di 

coloro che vi soggiacciono. Se non si rimedia efficacemente al 

morbo invecchiato, che rode e consuma le viscere della nazione, 
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ogni altro farmaco diventa un vano e mortifero palliativo, ingan-

nando l’infermo sulla qualità del malore che lo travaglia, invece 

di recargli la guarigione. Coloro i quali s’immaginano che la pa-

tria nostra tornerebbe grande, forte, potente, privilegiata, come 

per l’addietro, nelle maestrie dell’ingegno e nelle appartenenze 

civili colla sola mutazione de’ suoi ordini governativi e delle sue 

leggi, la sbagliano a gran partito; imperocchè l’esperienza univer-

sale e la storia ne insegnano che i costumi e l’educazione, non gli 

statuti politici, nè i codici legislativi, sono la cagion principale per 

cui fioriscono o scadono gli stati. Il giure e il reggimento hanno 

certo un’influenza notabile nella prosperità o miseria delle na-

zioni; ma si può affermare senza rischio di errore, che non ne 

sono la prima radice; e che siccome un popolo bene condizio-

nato per le altre parti supplisce agevolmente ai difetti e medica i 

vizi delle instituzioni, così l’eccellenza di queste, se mancano gli 

altri sussidi, non lo salva dalla ruina. Il credere che la forma spe-

ciale del governo, sia la somma del tutto, o almeno l’articolo di 

maggiore importanza per essere felice, è una grave e funesta 

preoccupazione, che regna in Francia, e si è quindi propagata 

negli altri paesi, ingenerando ne’ popoli e negl’individui una sma-

nia di mutazioni, che sola basterebbe a renderli inquieti e miseri; 

perchè siccome la perfezione non si dà meglio in opera di stato 

che in ogni altra cosa umana, e ogni vivere politico ha i suoi di-

fetti, chi è aggirato dalla falsa persuasione che si possa coi civili 

ordinamenti ricondurre nel mondo l’età dell’oro, attribuisce i vizi 
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della società agl’instituti, non agli uomini, e aspirando del conti-

nuo a nuovi rivolgimenti, non è mai pago delle condizioni pre-

senti, ancorchè tollerabili e proporzionate al luogo e al tempo in 

cui si vive. Da ciò anche muovono quel capriccio e quella furia 

di politicare che oggi corrono quasi universalmente; onde spesso 

se ne turbano gli stati, e si rende inutile una folla d’ingegni fervidi 

e volenterosi; i quali invece di attendere agli studi e alle occupa-

zioni sode e fruttuose, sciupano le forze e il tempo in pensieri e 

sogni, che non sono di alcun costrutto, quando pure non rie-

scono dannosi e funesti. Certo gli uomini culti e maturi di una 

nazione, i quali posseggono le doti opportune per intendere le 

cose pubbliche, e possono in un modo o in un altro influire nel 

loro indirizzo, hanno il diritto e il debito di occuparsene, con-

ciossiachè da loro procede quell’opinione sana, stabile e forte, 

che eziandio nelle monarchie assolute è onnipotente sull’animo 

dei governanti, e scusa a loro riguardo una guida e un freno sa-

lutare. Ma per giudicare con frutto in queste materie, due condi-

zioni richieggonsi, cioè senno pratico e matura esperienza; le 

quali parti non sono comuni a ogni uomo, e nemmeno a tutti 

gl’ingegnosi. La sagacità e la perizia necessarie per l’uso delle fac-

cende, la maestria che si vuole per conoscere gli uomini e gover-

narli, come ogni altra specialità d’ingegno, son date a pochi; e 

spesso accade che chi meglio crede di possederle ne ha maggior 

penuria. Io ho più volte avvertito che coloro i quali nelle conver-

sazioni o in sui giornali chiacchierano più volentieri di politica, 
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sono quelli che meno se n’intendono; e trovo, leggendo le me-

morie, che i maestri di stato più eminenti operavano assai più 

che non parlavano, e non si tenevano per infelici o per disutili, 

nè si annoiavano e s’indispettivano, quando erano impediti di 

operare e obbligati a tacere. Il che è naturale; perchè il vero in-

gegno politico è applicabile ai negozi privati come ai pubblici, 

alle cose minime come alle massime, all’amministrazione di una 

casa, di un podere, di un banco, di un liceo, di un’officina, come 

a quella di una città e di uno stato, alla composizione di un buon 

libro di filosofia pratica o d’istoria, come a quella di un codice 

nazionale. Se non che l’ingegno anche eminente non basta, 

quando la notizia degli uomini e l’esperienza delle cose loro non 

l’accompagnano; le quali avendo bisogno del benefizio del 

tempo, sarebbe da desiderare che i giovani, quanto più sono in-

gegnosi e ferventi, tanto più si guardassero dal consumarvi il 

fiore più prezioso dell’età verde. Non piaccia a Dio ch’io gli 

sconforti dall’amare ardentemente la patria e dal metterla in cima 

di tutti i loro pensieri; ma le gioveranno assai meglio, abilitandosi 

con forti studi a poterla un giorno servire, e accrescendo il capi-

tale della sua cultura, che non scioperando le ore e i giorni a fa-

vellare e sognare sopra di essa. Si assicurino che quando ciascuno 

di loro riuscirà valente al possibile nella professione che ha eletta, 

e a cui è da natura invitato, sarà più benemerito della comune 

madre, che se avesse congegnate in ispirito dieci rivoluzioni ap-

portatrici dell’età aurea, o procreate in fantasia venti costituzioni 
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atte a rendere la terra così bella e felice come il cielo. L’avvenire 

d’Italia dipende principalmente dalla gioventù eletta, che fiorisce 

nel suo seno; la quale non potrà adempiere le universali speranze, 

nè attendere un giorno a instaurare, sapientementc e cristiana-

mente operando, secondo che porteranno i tempi, la comune 

madre, se non pensa ad arricchirla coi frutti dell’ingegno, ram-

mentandosi che gl’immortali redentori delle loro patrie non si 

prepararono al glorioso ufficio con parole e chimere, ma con 

meditazioni profonde e operosa solitudine. 

Il male non procede dai governi, nè dai chierici. 

Le sventure del tempi e le esorbitanze degli uomini indussero 

spesso i nostri governi ad esagerar le cautele, e a frenare sover-

chiamente gl’ingegni, non tanto per odio del loro legittimo eser-

cizio, e per paura del bene, quanto per timore del male e degli 

abusi. Siccome però l’età è migliorata, gli spiriti si sono pacificati, 

le condizioni esterne ed interne corrono sufficientemente tran-

quille e ciascuno è convinto che nelle cose umane la modera-

zione è l’aromato, che serba e perpetua tutti gli altri beni, io cre-

derei di calunniare i dominanti italiani giudicandoli avversi 

d’animo, o poco propensi al fiorire degl’intelletti e ai sodi incre-

menti della nazione. Tal è la mia fiducia nella bontà e sapienza 

delle loro intenzioni, che io apro in queste carte candidamente il 

mio pensiero sullo stato d’Italia, e su ciò che mi pare operabile a 
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suo presente e futuro vantaggio, senza temere che il mio discorso 

debba loro spiacere, o parer tampoco disdicevole e non rive-

rente. E mi affido che i miei pensieri, ancorchè fossero stimati 

falsi, non verranno da alcun uomo ragionevole tenuti per dan-

nosi o pericolosi, nè le mie intenzioni sinistramente interpretate; 

imperocchè, sebbene errassi intorno a qualche particolare, non 

può dispiacere al nostri governi che si cerchi di fondare in Italia 

una scuola di civil sapienza, moderata, prudente, cattolica, paci-

fica, conciliatrice; la quale è il solo rimedio efficace contro le pre-

dicazioni e le dottrine, che mancano di queste doti. Anche nelle 

cose politiche chi regge dee desiderare che s’introduca l’uso di 

pensare e sentire italianamente; perchè il volere che tutto il 

mondo rinunzi a tali argomenti, e consideri le cose dello stato, a 

cui appartiene, come quelle della luna, non movendo mai parola 

anche savia e temperata sovra di esse, è cosa impossibile ad ot-

tenere fra i popoli, che non sono barbari o turchi. Se perciò si 

bandisce l’interdetto contro la politica legittima, sana e mode-

rata, s’apre di necessità il varco a quella che è clandestina, sub-

dola, impronta, falsa, frivola, perturbatrice, e si spiana la via alla 

mala contentezza e ai vani desidèri, che coll’andar del tempo e 

col favore delle circostanze adducono poi le rivoluzioni. Ben 

s’intende che, lodando e giustificando gli studi civili, io non vo-

glio parlare di quella scienza ciarliera, superficiale, giornalesca, a 

uso del popolo; la quale, se non garba ai principi, perchè riesce 

facilmente concitatrice, dovrebbe dispiacere ancor più ai veri 
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savi, come un frivolo perditempo, nemico mortale del sodo e 

conducevole sapere. A che giovino tali ludibri d’ingegno il pro-

vano le scritture date fuori in Italia, durante quegl’iterati periodi, 

in cui ciascuno poteva render complici i torchi dei propri delirii; 

le quali son di tal fatta, che avremmo a temerne per l’onor della 

patria, se la profonda obblivione, in cui sono sepolte, non ci sal-

vasse dal rischio della vergogna. Alcuni principi italiani hanno 

date tali prove di amare le lettere graziose, le utili dottrine e i 

cultori di esse, che farebbe loro gravissima ingiuria chi per coo-

nestare la propria infingardia ne recasse gli effetti principalmente 

agli ordini del paese, in cui vive. Imperocchè alla più trista, il solo 

articolo, su cui gli scrittori nostrali si trovano inceppati, è un 

ramo secondario di filosofia mista; dove che le altre discipline 

pratiche, la filosofia schietta e speculatrice, (scienza amplissima 

e universalissima,) le fisiche, le matematiche, l’erudizione, la sto-

ria, le lettere amene forniscono agl’ingegni un campo fecondo 

ed illimitato di ricerche, di meditazioni e di trovati maravigliosi. 

Vero è che qui si fa innanzi l’altra generazione di queruli, i quali 

recano il sonno degl’ingegni alle influenze cattoliche e clericali, 

e pretendono che il magisterio autorevole della religione tolga 

agli uomini il pensare e lo scrivere liberamente. Io non entrerò 

altrimenti su questa materia, intorno alla quale ho già discorso 

più volte; noterò solo che, se l’argomento valesse, ne seguirebbe 

che non si può esser moralista libero, se non si comincia per vol-

gere in dubbio il decalogo, nè fisico insigne, se non si sospende 
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il proprio assenso sull’esistenza dei corpi. Questo fu veramente 

il gran trovato di Cartesio, che dubitò di tutto per poter saper 

qualche cosa, e comprovò col fatto l’eccellenza del suo metodo, 

inventando una fisica degna dei tempi di Talete e di Democrito 

e sviandosi in tutte le scienze, che alle cose concrete si riferi-

scono: la sola disciplina, in cui egli valse e rifulse, è la matematica, 

come quella che versa su attinenze astrattive e indipendenti dal 

processo dubitativo e psicologico. Nel resto, se v’ha un tempo, 

in cui il magistero cattolico, non che impaurire, debba animare 

gl’ingegni, è il presente; quando la vena scarsa dell’errore è esau-

sta, e la sola pellegrinità sperabile in tutte le materie attinenti alla 

speculazione è quella che nasce dagli spiriti cristiani. Chiunque 

vuole al di d’oggi esser trovatore di nuovi veri, o creatore nelle 

arti nobili e nelle lettere di nuove bellezze, ricorra sapientemente 

ai fonti cattolici; questa fu sempre la via regia e sicura; ma ora è 

la via unica; perchè la fecondità dell’eterodossia è spenta, come 

le razze di certi malefici animali, o le propaggini organiche di 

certi morbi, che col tempo si estinguono. Non occorre avvertire 

il lettore che predicando come utile e conducente agl’ingegni la 

regola cattolica, non intendo ascrivere a questa i torti degli uo-

mini, e spezialmente il vizio di certuni, che misurano coll’angu-

stia del loro spirito la norma delle credenze. Ma contro i fastidi 

e le schifiltà di costoro i valorosi ingegni hanno un ottimo rime-

dio; il quale consiste nel togliere loro ogni appicco di ragionevoli 
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accuse, e nel contrapporre l’ossequio e il culto del vero all’idola-

tria delle preoccupazioni; perchè il vero è onnipotente di sua na-

tura, e ha la virtù di conquidere i suoi medesimi esageratori. 

Invettiva contro l’ozio italiano. 

Io mi allungo in questi discorsi, perchè reputo funestissima 

all’Italia sopra ogni altro errore quella vana persuasione, che la 

inerzia, in cui giacciono i suoi figliuoli, prevenga principalmente, 

(nota bene, mio caro lettore, questo avverbio,) non da loro me-

desimi, ma dalle condizioni civili e religiose della penisola. Certo 

questa opinione basta da sè sola a troncare i nervi dell’ingegno, 

e a renderlo perfettamente sterile; conciossiachè non può nulla 

al mondo chi stima di nulla potere. Il male sommo d’Italia, lo 

ripeto, consiste nella declinazione volontaria del genio nazionale, 

nell’indebolimento degli spiriti patrii, nell’eccessivo amore dei 

guadagni e dei piaceri, nella frivolezza dei costumi, nella servitù 

degl’intelletti, nell’imitazione delle cose forestiere, nei cattivi or-

dini degli studi, della pubblica e privata disciplina. Se queste ver-

gogne non si troncano, se questi vizi non si sterpano animosa-

mente, andando alle radici del male, ancorchè Iddio scendesse 

una seconda volta dal cielo per darci la legge, saremmo sempre 

il rifiuto e l’obbrobrio dell’umana generazione. Io non credo di 

ingiuriare i miei compatrioti dicendo loro con franco animo que-

ste verità acerbe, poichè i fatti parlano; e adempiendo verso gli 
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altri l’uffizio sacrosanto dello scrittore, non mi escludo dal co-

mun novero, e prèdico eziandio a me stesso. Chi non vede che 

quando pur l’Italia fosse in condizioni assai peggiori che non è 

in effetto, i suoi figli potrebbero fare a pro di essa infinitamente 

più di quello che fanno? Allorchè la povera plebe si rammarica 

che le mancano i mezzi di migliorare le sue sorti e di ingentilirsi, 

la querela per ordinario è pur troppo giusta e fondata. Ma le 

classi agiate e opulenti hanno forse la medesima scusa? Chi im-

pedisce i nobili e i ricchi di studiare e di scrivere? Chi toglie loro 

l’arbitrio di volger l’oro, la clientela, il favore la potenza, l’effica-

cia medesima e lo splendore del nome che posseggono, a pro 

delle buone lettere e di coloro che le coltivano? Chi obbliga i 

giovani gentiluomini a infemminire nell’ozio, a smugnersi nelle 

lascivie, a rendersi stupidi e obesi nei bagordi, anzichè avvezzarsi 

a gustare i nobili diletti della virtù, dell’ingegno e della gloria? Voi 

deplorate le miserie d’Italia, ridendo e gozzovigliando, e non 

v’accorgete che le vostre lagnanze sono un amaro sarcasmo, una 

velenosa ironia, un nuovo insulto alla patria. Voi deplorate la 

bassezza, in cui sono cadute le lettere e le cose italiane, e per 

ristorarle, non leggete che libri francesi, non istudiate che la lin-

gua francese, non apprezzate che le instituzioni e i costumi fran-

cesi, e non vi vergognate nemmeno di far ridere dei fatti vostri, 

attillandovi ed innanellando la chioma alla usanza francese. La 

povera Italia è giunta a tal segno di viltà, che veste a modo dei 

forestieri, e non ha più, come soleva avere, abito che sia conosciuto per 
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italiano; e laddove le fogge nostrane erano segno di libertà, quelle 

che lor sottentrarono, furono augurio di servitù; perchè l’aver noi 

mutati gli abiti italiani negli stranieri fece presagio tutti quelli negli abiti 

de’ quali i nostri erano trasformati; dover venire a subiugarci1. E con que-

ste imitazioni servili si scapitò eziandio dal canto della bellezza; 

perchè le fogge e le gale francesi sono leziose, brutte, disgraziate; 

in prova di che, vedete come all’ideal perfezione dell’arte ripu-

gnano. Voi chiaccherate talvolta, per ozio o per istrazio, di li-

bertà, d’indipendenza, di virtù patria, e non pensate che a traric-

chire e a godere, non onorate se non coloro, che accrescono i 

vostri trastulli. Anche nel trastulli non fate caso se non di quelli 

che dilettano il senso; e profanate la divinità della musica, regina 

delle arti, e fonte di nobili idee e d’inspirazioni magnanime, vol-

gendola a strumento di servitù e di mollezza. Guidati da questa 

sapienza, voi anteponete la sveltezza dei trasfusoli2 e la maestrìa 

del gorgozzule all’eccellenza del senno e dell’ingegno, e largheg-

giate agli istrioni quelle ovazioni solenni e quei trionfi, che gli 

 
1CASTIGLIONE, Corteg., II. [G.]. 

 
2Trafusolo è l’osso della gamba, detto anche fucile. Cfr. FIREN-

ZUOLA, Dial. bell. donn.: «Cogli stinchi non al tutto ignudi di 

carne, onde si veggiano i trafusoli». 
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antichi Romani serbavano ai salvatori della patria. E mentre le-

vate a cielo uomini frivoli e talvolta indegni, calpestate i pochi 

grandi, che ancor vi rimangono; e un Vico nella sua vilipesa so-

litudine pagò fra voi il fio di sovrastare per ingegno al suo secolo, 

un Parini, un Leopardi, un Romagnosi morirono poveri e ne-

gletti, un Manzoni, un Pellico, (bisogna pur dirlo,) vivono quasi 

sconosciuti nel paese illustrato dalla loro culla. Oh! lasciate di 

lamentare le sciagure d’Italia, e di rimemorare l’antica sua for-

tuna; perchè se ella fosse cento volte più abbietta e infelice che 

non è realmente, voi non avreste buon viso a rammaricarvene. 

Lasciate sovratutto di vantar l’amore, che le portate: siate molli 

e infingardi, se vi aggrada, ma senza ipocrisia, guardandovi 

dall’usare e dall’ostentare il linguaggio dei prodi; così almeno, se 

non migliori, sarete manco inverocondi e stomachevoli. Pârtite 

sapientemente la vostra vita fra i crocchi, i diporti, i teatri, i balli, 

le mense, le bische, le taverne e i postriboli; ma non insultate alla 

memoria degli avi, celebrandoli fra tali tresche; perchè, se quei 

generosi sorgessero dal sepolcro, si adonterebbero delle vostre 

lodi. Se volete placare le loro ombre irritate dal vituperio dei ni-

poti, volgetevi piuttosto a biasimare e compiangere l’età rozza, 

in cui toccò ad essi di vivere, e la barbarie dei loro costumi; de-

ridete la misera grettezza di quelli, che colla mano e col senno 

nobilitarono la patria loro e vinsero il mondo, ma non seppero 

azzimarsi e cinguettare alla vostra guisa. I trionfatori di Zama e 

di Legnano si confesseranno di buon grado ignari delle vostre 
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arti, e digiuni di quella insigne sapienza, che vi fa propinare il 

nome, le glorie, le speranze, il presente e l’avvenire d’Italia ai trilli 

di un cantore e alle capriole d’una danzatrice. 

Cattivi ordini degli studi. 

La mollezza e la pravità degli studi risponde a quella dei co-

stumi. Oggi si studia poco e male, eziandio dalla maggior parte 

di quelli, che fanno professione di scienze e di lettere; perchè il 

culto di esse si piglia per ordinario in conto di passatempo. Ora 

lo studio, qualunque sia la natura dell’oggetto in cui versa, vuole 

un’applicazione longanime per portare i suoi frutti, e incredibili 

fatiche, sovratutto nei cominciamenti; le quali però, di mano in 

mano che l’uomo vi si avvezza, traendone e gustandone i desi-

derati acquisti, si agevolano e si addolciscono, sinchè in fine di-

ventano piacevoli e graziose. Oggi si studia poco, perchè niuno 

vuole impallidire sui libri; si studia male, perchè il lavoro, piglian-

dosi a gabbo, e non come cosa seria, i buoni metodi e proficui 

sono in gran parte smarriti o viziati. Nelle lettere e nelle specu-

lazioni, l’ingegno Italiano non è più un originale e un testo, come 

anticamente, ma una copia e una traduzione di ciò che si pensa, 

s’immagina e si ciancia nel resto di Europa: le sorti si sono scam-

biate, e il popolo principe è divenuto valletto e mancipio dell’uni-

versale, Lo stesso forestierume è accompagnato da mala ele-



341 

zione; conciossiacchè per lo più si legge, si volgarizza, si dà na-

turalità al più cattivo; così le cose francesi sono anteposte alle 

tedesche, che con tutti i loro difetti sono pure di gran lunga mi-

gliori: e fra i libri tedeschi si sceglie per ordinario il men buono 

e disgraziatamente si riproduce. L’arte del tradurre fu già una 

gloria d’Italia, quando il Boccaccio, il Cavalca, il Passavanti, il 

Sanconcordio, il Segni, il Caro, il Varchi, l’Adriani, il Davanzati, 

il Baldi, il Bentivoglio, il Salvini e tanti altri l’applicavano alle let-

tere classiche e eccellenti; e in età più recente il Gozzi, il Monti, 

il Gherardini, il Maffei e lo Scalvini, (uomo d’ingegno finissimo 

e di gusto delicatissimo, testè rapito all’Italia e agli amici,)1 mo-

strarono che anche le opere d’oltremonti sono atte a ricevere la 

cittadinanza italiana. Ma per una di queste versioni se ne fanno 

le centinaia di cattive o mediocri; e nulla più contribuisce a cor-

rompere il sapore e il giudizio dei giovani studiosi e di tutta la 

nazione semidotta del leggitori. Alle dottrine poi nuoce assais-

simo la partizione soverchia del lavorìo scientifico; la quale, usata 

con riserbo, è opportuna e salutare, ma spinta tropp’oltre diventa 

perniciosissima, perchè, sequestrando una disciplina dall’altra, 

 
1Scalvini Giovita (1751-1843), il traduttore del Faust di Goethe. 

Cfr. TOMMASEO N., Scritti di G. S. (Firenze,1860), e I. CLE-

RICI, G. S. (Milano,1912). 
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rende impossibile la notizia dei legami e delle attinenze, che cor-

rono fra i varii generi e ordini di oggetti; nelle quali pure è riposta 

tanta e sì nobil parte dell’umano sapere. Un altro divorzio inna-

turale è quello dell’amena letteratura e della scienza; il quale non 

passa, senza grave danno di entrambe; perchè la dottrina incolta, 

ruvida, scarmigliata, è solo utile a pochi; la leggiadria vuota e fri-

vola è inutile a tutti. Eccovi un articolo, su cui i moderni sotto-

stanno di gran lunga ai sommi antichi, latini e greci; presso i quali 

l’ignoranza faconda, oggi frequentissima in Francia, e la scienza 

inelegante, comune in Italia, erano ignote o rarissime. E pure la 

civiltà richiede che il bello si congiunga col vero, e l’idea non si 

scompagni dalla venustà proporzionata; e ciò che in natura so-

venti volte non si verifica, perchè nello stato presente è trava-

gliato da un principio morboso, dovrebbe almeno effettuarsi nel 

dominio dell’arte, che dipende dall’arbitrio dell’uomo, e avvalo-

rata da influssi più eccelsi, non solo può competere colla sua so-

rella, ma superarla, ritirandola alla primiera eccellenza. Or donde 

nasce che in Italia, dove gli ingegni sono più atti da natura a sen-

tire ed esprimere la bellezza, e dove ne abbondano le tradizioni 

e gli esempi di ogni genere, l’ineleganza e la barbarie sian tuttavia 

frequentissime fra gli scrittori, senza pur eccettuare molti di 

quelli, che non mancano nelle altre parti di buon gusto e di buon 

giudizio? Il male deriva dall’ontosa trascuranza, in cui si tiene la 

propria favella; la quale, ridotta a stato di lingua morta in tre 

quarti della penisola, pochi si risolvono a studiarla, ed è bene 
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studiata da pochissimi; e pure vorrebbe esserlo da tutti, eziandio 

nel paesi in cui vive. Imperocchè nessun idioma, benchè vivente 

e nei tempi del suo fiore, può essere saputo e posseduto in quel 

modo che si ricerca al perfetto scrivere, se al dono della natura 

non si aggiungono gli amminicoli dello studio e della disciplina; 

onde negli stessi secoli aurei a côsta degli scrittori eccellenti oc-

corrono talvolta autori dottissimi, che scrivono rozzamente. 

Così al tempi di Cicerone e in quelli che di poco lo precedettero, 

sappiamo, per testimonio del sommo oratore, che non tutti i Ro-

mani parlavano e scrivevano bene il latino; nè tutte d’oro sono 

le pagine del nostri trecentisti. Queste e altre cagioni, che fora 

troppo lungo l’annoverare, hanno pervertiti gli studi italici; le 

quali, se mal non m’appongo, non dipendono per alcun modo 

dalle influenze regie e pretesche. La cattiva educazione privata 

accrebbe il male, snervando le volontà e quindi gl’ingegni, spe-

gnendo negli animi ogni sentore di vita pubblica, soffocando il 

magnanimo sentire nelle sue fonti, lasciando persino languire e 

quasi smorzarsi la sacra fiamma della religione, che è lo stimolo 

più vivo e più efficace di tutti. Per questo rispetto gli stati mo-

derni non sono senza colpa; perchè l’educazione vi è trascuratis-

sima e lasciata all’arbitrio dei cittadini; i quali son tanto più degni 

di biasimo, quanto che l’obbligo e il vincolo di natura superano 

d’importanza e di forza gli altri legami sociali. E pure la maggior 

parte dei padri di famiglia non si curano dell’instituzione morale 

e civile dei loro figliuoli; e abbandonano un’opera così rilevante, 
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(come quella che crea una seconda natura,) a gente estranea, ve-

nale e per lo più inetta, o veramente al corso degli accidenti e 

della fortuna. 

Esortazione ai colti giovani italiani. 

Per medicare al possibile questa universale e deplorabile in-

curia, i giovani, che si sentono nati alle cose grandi, debbono far 

opera di emendare da sè medesimi la torta o nulla educazione, 

che hanno ricevuta. Il che essi otterranno, avvezzandosi e con-

naturandosi a evitare i frivoli passatempi e le vane brighe del 

mondo, a fuggir l’ozio, a spezzare gli agi soverchi, a considerare 

il tempo come uno de’ capitali più preziosi, compartendolo e 

adoperandolo sapientemente, a imbeversi dei santi costumi an-

tichi, a compenetrarsi in ogni cosa del genio proprio della patria. 

Indurino il corpo, avvezzandolo al sole, allenandolo alla corsa e 

ai ginnici esercizi, rompendolo alle operose veglie e alle utili fa-

tiche, costringendolo a nutrirsi di cibi frugali, a posare su dura 

coltrice, e assoggettandolo in ogni cosa all’imperio dell’animo; il 

quale col domare i sensi, si rende libero e franco, e si dispone ai 

nobili affetti, ai vasti e magnifici pensieri. Alternino la vita civile 

colla solitaria, nella quale l’uomo impara a conoscere sè stesso e 

la natura umana in generale, rimestando e rendendo feconde 

colla meditazione le cose sentite e vedute, e maturando le pelle-
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grine scoperte, le audaci fantasie, le imprese eroiche e magna-

nime. Ma fuggendo il consorzio vano e romoroso dei loro simili, 

entrino in quello d’Iddio e della natura; contemplino, a esempio 

di Scipione il grande, le cose divine nei mistici recessi del santua-

rio, ovvero, secondo l’uso dei Selli, dei Druidi, dei Lucumoni, al 

cupo rezzo e fra lo stormire delle selve, o, come i savi d’Oriente, 

sui gioghi eccelsi e sereni delle montagne. Conciossiachè mara-

vigliosa è l’efficacia delle bellezze naturali per innalzare l’inge-

gno, quando esse siano avvalorate dall’abito meditativo e dalla 

solitudine; e se oggi nella maggior parte degli uomini la poesia è 

spenta e il pensiero rasenta la terra, ciò nasce, che in vita urbana 

prevale alla rustica, o si trasportano nella villa e nelle peregrina-

zioni gli usi, le frivolezze, il frastuono delle città. Il che basta a 

diminuire o annullare le impressioni più sublimi; quali sono 

quelle, che vengono eccitate dalla veduta del mare, dei monti e 

delle foreste in un animo, che sia già disposto e connaturato a 

sentirle dalla meditazione taciturna, e avvezzo a conversare in 

silenzio con sè medesimo e col cielo. Lo spettacolo delle subli-

mità naturali desta sovente nello spirito concetti nuovi ed alti, e 

lo accende ai mirabili trovati, forse perchè il sublime, ingenerato 

dall’Idea di creazione, somiglia alla causa che lo produce, fecon-

dando le potenze recondite dell’ingegno, e mettendole in moto, 

come le virtualità contingenti son poste in atto dalla parola crea-

trice. La maestà delle ruine gareggia con quella di natura anche 
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per questo rispetto, facendo risalire il contemplatore per la cor-

rente degli anni e dei secoli sin alla fonte divina e misteriosa delle 

origini. L’Italia e la Grecia sono le due regioni di Europa, che 

contengono maggiori reliquie di una civiltà vetusta, e posano 

sulle ruine di un antico mondo, fabbricato e distrutto dall’indu-

stria e dalla barbarie degli uomini. Egli è doloroso a pensare che 

così pochi siano al dì d’oggi gl’Italiani solleciti di conoscere e 

studiare le patrie ruine, e che tale inchiesta si abbandoni, come 

inutile, all’ozio erudito di qualche antiquario. Le ruine sono 

come i fossili delle nazioni e delle civiltà estinte, e perpetuano in 

un certo modo le età che passarono, rappresentandone in modo 

vivo e concreto l’istoria; tanto che gli annali di più di un paese si 

potrebbero cavare dalla sola descrizione de’ suoi antichi avanzi. 

Una storia di Grecia, d’Italia, di Spagna, dedotta dalle ruine, sa-

rebbe un lavoro curioso e degno di un eloquente filosofo. L’ar-

cheologia, non meno della filologia, ben lungi dall’essere una 

scienza sterile o morta, è viva e fecondissima, perchè, oltre al 

rinnovare il passato, giova a preparare l’avvenire delle nazioni. 

Imperocchè la risurrezione erudita dei monumenti nazionali 

porta seco il ristauro delle idee patrie, congiunge le età trascorse 

colle future, serve come di tessera esterna e di taglia ricordatrice 

ai popoli risorgituri, destandone e alimentandone le speranze 

colla sveglia e coll’esca delle memorie. Per questo verso le ruine 

sono spesso il ritrovo delle generazioni disperse, e la coscienza 



347 

superstite delle genti dome e abbattute; le quali dissipate od op-

presse dalla forza e dalla violenza, e talvolta spogliate perfino del 

nome e della lingua, vivono ancora per qualche guisa e peren-

nano nei monumenti dei loro avi. Se la Grecia non perdè affatto 

il sentimento di sè medesima sotto il ferro dei Turchi, e oggi 

comincia a rivivere, n’è debitrice in parte al suo Partenone; e la 

vana fiducia antica degli Ateniesi nella dea guardatrice dell’acro-

poli cecropia, si verificò per un certo modo nel tempio a lei de-

dicato1. La grandiosa presenza delle Piramidi giovò ad infiam-

mare il valore europeo contro i barbari ed agguerriti Mammaluc-

chi; e chi sa quanto avvenire non istà ancora racchiuso in quelle 

moli stupende, quando l’ira di Dio, e la maledizione che pesa 

sulla camitica Egitto, verrà scongiurata dalla virtù placatrice 

dell’Evangelio? Così la Tadmora di Salomone rinverdisce fra le 

squallide sabbie del deserto, e nella selva delle colonne palmi-

rene; perocchè le macerie illustri servono a determinare le soste, 

le pose e le stanze dei popoli migranti o pellegrini, perpetuando 

sovente le medesime linee nella configurazione artifiziale dei 

paesi; e quindi vengono a intrecciarsi insieme parecchie civiltà 

disparatissime, e una città sorge sullo sfasciume dell’altra, come 

la spagnuola Messico s’innalza sui rottami della metropoli azteca, 

 
1Vedi intorno al Partenone: Le Parthénon. L’Histoire, l’Architecture 

et la Sculpture, introd. per M. COLLIGNON, Paris, s. d. 
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e i villaggi cristiani di Resina e di Portici campeggiano nidificati 

sulla sepoltura vulcanica del municipio ercolanese. Laonde io 

credo che la preservazione dei monumenti di ogni genere non 

succeda a caso, e si colleghi colla teleologia divina delle nazioni; 

e che un edifizio risparmiato dall’edacità del tempo e dalla vio-

lenza degli uomini sia tutt’altro, che un mucchio di pietre o di 

mattoni disutile. E ora che un moto insolito succede in Oriente, 

e gl’Inglesi visitano e misurano l’Eufrate, per cui forse le onde 

caspie ed eussine si mesceranno un giorno colle eritree, chi ne 

vieta lo sperare che i ruderi probabili di Babele, scoperti da un 

dotto Inglese, servano col tempo a riunir gli uomini, come già 

furono causa del loro divorzio? Ma checchè sia di ciò, le antica-

glie sono spesso più importanti delle modernità, sopratutto 

quando si consertano colle memorie civili, e valgono a rinfre-

scare gli spiriti nazionali; onde la colta gioventù d’Italia farà gran 

senno a non trascurare quelle della sua patria. E come alcuni pa-

zienti eruditi hanno rifatti a grande studio certi antichi monu-

menti favolosi o distrutti, quali sono lo scudo di Achille, i mau-

solei di Osimandia e di Porsena, i sarcofaghi di Efestione e di 

Alessandro, il laberinto d’Egitto e via discorrendo; così i giovani 

studiosi, meditando le prische memorie, potranno rinnovar 

coll’esempio la santità degli antichi costumi, e instaurare, non già 

i fôri, gli anfiteatri, le terme, ma l’unità, la grandezza e la forza 

dell’antica patria italiana. 
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Uffici e dignità del grande scrittore. 

Uno degli sproni più efficaci a ben fare, onde sian suscettivi 

gli uomini di ogni sorta, ma specialmente i giovani, e che, bene 

indirizzato, si accorda colla virtù e colla religione, è l’amor della 

gloria, che partorì tanti miracoli negli antichi tempi. Ma al dì 

d’oggi questo amore è spento nella maggior parte degli uomini, 

e regnano in sua vece l’egoismo e la vanità volgare: il vizio me-

desimo non ha più nulla di grande, e rimbambisce fra grette e 

puerili inezie. Gli uomini sono al presente orgogliosi e superbi, 

come per l’addietro, ma il loro orgoglio è abbietto, la superbia 

timida e meschina; e laddove presso gli antichi, aspiranti a cose 

belle, grandi e giovevoli, l’ambizion potea meritar lode o almeno 

scusa pel suo principio, e riconoscenza per gli effetti, ora si pasce 

soltanto di frasche ridicole e oziose. Quanti sono ancora i genti-

luomini che volgano l’innata alterigia della loro schiatta a rendere 

immortale il proprio nome colle lettere e colle dottrine, come 

fecero l’Alfieri e il Caluso? L’appetito della gloria può certo riu-

scire funesto se non è governato dalla ragione e vôlto a buon 

fine; ma non parmi che oggi si abbia in Italia materia ragionevole 

di timore per questa parte. Imperocchè non vi ha più chi tenti 

ed ardisca alcun’impresa magnanima: i più dormono, e chi è de-

sto attende solo a godere e arricchire, invece di rendere illustre 

ed immortale il suo nome. La penna è negletta, come le altre 

pellegrine arti; e chi ne fa uso la volge a brighe e a guadagno, 
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ovvero a quella facile e modesta glorietta che si pasce di crocchi, 

di brigatelle e di giornali. Gli applausi dei giornali sono la manna 

e l’alloro di chi imprende presentemente opere grandi di mano e 

di senno; e chi ottiene col loro aiuto una lode che nasce col levar 

del sole e si spegne col suo tramonto, crede di toccare il cielo col 

dito, e si reputa per beatissimo. Ma chi è che vorrebbe sudare i 

giorni e le notte insonni sui dotti volumi per procacciarsi un pre-

mio cosi segnalato, o piuttosto per correre il rischio di non otte-

nerlo? Giacchè i giornalisti non celebrano per ordinario se non 

le opere cattive e mediocri, e seguitano nei loro pareri quel natu-

rale e salutifero istinto, per cui piacciono maggiormente a cia-

scuno le cose che gli somigliano.1 Non è dunque da stupire, se, 

mancati o indeboliti quasi universalmente i due stimoli operosi 

della virtù e della gloria, i buoni scrittori son divenuti rarissimi, 

eziandio in Italia, benchè ivi abbondino più che altrove i mezzi 

naturali, atti a produrli. Ma se in virtù dell’educazione o per un 

benigno riguardo della Previdenza, le cose mutassero, e si ride-

stassero le sopite faville della virtù e della gloria, la nostra patria 

racquisterebbe ben tosto i suoi antichi vanti. E infatti qual fama 

 
1Scrive il G. nei Prolegomeni (Losanna 1845, p. 369): «I giornali 

sono il denaro minuto e la morale volgare dell’opinione; il 

cui metallo prezioso si vuol cercare più alto, cioè nei libri 

dettati dall’aristocrazia dei pensanti». 
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è più pura che quella di uno scrittore il quale, ammaestrando e 

dilettando, benefichi e migliori gli uomini in universale? Qual è 

più cara e desiderabile pel bene che opera, per l’innocuo piacere 

che procaccia, per l’innocenza dei mezzi che vi conducono, per 

la potenza che molti hanno di acquistarla, senza dipendere 

dall’altrui beneplacito e dai capricci di fortuna? E chi alla dolce 

esca della fama prepone le attrattive più austere, ma eziandio più 

nobili, e le sante dolcezze della fede e della virtù, può egli trovare 

una via migliore per giovar largamente all’umana famiglia, non 

solo nel tempo che corre, ma per tutte le generazioni avvenire? 

Immenso è il bene che nasce da un savio e virtuoso scrittore, e 

per grandezza è solo paragonabile ai danni che provengono da 

chi volge la penna a lusinga, empietà e corruttela. L’ufficio dello 

scrittore, oggi così negletto, non è un carico solamente privato e 

letterario, come molti credono; ma bensì un uffizio pubblico e 

molteplice; cioè una dittatura, un tribunato, un sacerdozio, e un 

ministerio profetico nello stesso tempo. Chi esercita degnamente 

l’arte dello scrivere è dittatore, poichè fa accettare i suoi pensieri 

e trovati alle menti libere degli uomini, e regna efficacemente su-

gli spiriti e sui cuori più eletti ed ingentiliti; è tribuno, perchè crea, 

corregge, trasforma a senno suo l’opinione pubblica, muove, 

concita, infiamma, raffrena, mitiga, placa, governa proficua-

mente le moltitudini; è sacerdote, perchè negli ordini di natura 

esercita un potere divino, rendendosi banditore ed interprete del 

vero manifestato al suo ingegno, diffondendolo fra i coetanei, 
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tramandandolo ai posteri, e perchè le sue parole edificano, e non 

distruggono, emendano, e non corrompono, illuminano, e non 

attristano chi le accoglie, e producono frutti durevoli di pace, di 

amore, di giovamento universale; finalmente è profeta, perchè, 

senza trapassare i limiti del naturale accorgimento, o fare, a uso 

di certi filosofi, del sicofanta e del ciurmadore, egli conghiettura 

prudentemente dal passato e dal presente i successi avvenire, 

pronunzia i mali probabili, quando ancora sono discosti, anti-

vede i beni, che si possono ottenere, e conforme a questi savi 

presentimenti incuora i pusillanimi, avvalora i fiacchi, sprona i 

codardi, spaventa gli sciagurati, consola i buoni, e agita salute-

volmente tutti gli uomini colle minacce e col terrore, colle pro-

messe e colle speranze. Tal è l’ufficio dello scrittore che alla sua 

vocazione degnamente risponde. Or qual è, lo ripeto, la palma 

onorata che adegui umanamente questa quadruplice corona? 

Qual è la virtù che negli ordini naturali le si possa agguagliare 

per la copia, la grandezza, l’unità dei frutti? Giovani miei com-

patrioti, che attendete di proposito al generoso culto delle 

scienze e delle lettere, eccovi lo scopo che dovete proporre alle 

vostre mire. Il conseguimento di quel beni a cui intende l’umana 

ambizione, è impossibile a molti, facile a pochi, incerto per tutti, 

poichè sta in mano della fortuna: questo solo dipende da voi. Voi 

potete ragionevolmente aspirare a rendere il vostro nome im-

mortale con una di quelle glorie, che si acquistano senza colpa, 

si posseggono senza pericolo, e si godono senza rimorso, perchè 
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abbellite e nobilitate dal puro diletto della beneficenza. Voi lo 

potete, purchè il vogliate con quella risoluzione ferma, costante, 

gagliarda, tenace, indefessa, indomabile, che sola merita il nome 

di volontà, e che quasi un raggio di onnipotenza divina opera le 

meraviglie nel mondo dell’arte. Non dubitate che le forze vi 

manchino; perchè un ingegno sufficiente, quando è coltivato 

dall’educazione, fortificato dalla consuetudine e dalla fatica, ma-

turato dallo studio, dalla solitudine e dal tempo, può diventar 

grande ed eziandio sommo: la natura crea solo in potenza gli 

ingegni sommi, e quelli che riescono tali in effetto sono opera in 

gran parte del loro proprio arbitrio e dello zelo volonteroso che 

gl’infiamma. Ma per toccare l’ardua cima, a cui niuno oggi aspira, 

e tanto pochi per lo addietro poggiarono, grande animo, lunga 

opera e incredibili fatiche richieggonsi. Si richiede un animo osti-

nato contro le lusinghe del senso, i prestigi dell’usanza, la forza 

dell’ingiusta opinione, la contagione dei cattivi esempi, le pompe 

e le attrattive del mondo, le passioni degli anni fervidi, e spesso 

eziandio contro gli ostacoli suscitati dall’invidia, dalla malevo-

lenza e dalla cattiva fortuna. Tenete per fermo che niuno ha fatto 

progressi notabili nelle buone dottrine e nelle sane lettere, se non 

col tirocinio di lunghi e forti studi, rinunziando a ogni volgare 

ambizione, e valedicendo in gran parte ai piaceri, alle brighe, al 

passatempi, che allettano l’età verde, e occupano la modesta bo-

ria di molti uomini maturi. Col solo prezzo di questa rinunzia, e 
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con una vita menata in sobria e operosa solitudine, si può per-

venire alla vetta di quel monte eccelso, su cui alberga la bellissima 

gloria, ed entrar nell’augusto tempio, sacro alla fama immortale. 

Persuadetevi altresì che l’ingegno nobile e ad alte cose aspirante 

non dee confidarsi nei grandi, nei protettori, e nei mecenati; ma 

solo in Dio e nelle proprie forze. L’abbandono e il vilipendio di 

costoro, non che nuocere, gli profitta; imperocchè il patrocinio 

del volgo illustre estingue la generosa audacia, e tronca i nervi 

dello scrittore; laddove l’indipendenza gli dà la franchezza richie-

sta a pubblicare il vero, e il mancare di agi estrinseci lo salva da 

molte lusinghe, obbligandolo a coltivare il proprio animo e bene 

usare il tempo, come l’unico patrimonio che il cielo gli ha con-

ceduto. Quella stessa pugna dolorosa e incessante ch’egli dee so-

stenere centro il disprezzo degli uomini e le ingiurie della sorte, 

acuisce e rinforza il suo vigore; perchè i contrasti che abbattono 

i deboli, infondono un valore novello nei petti forti e magna-

nimi.1 Guardatevi parimente dal cedere agli umani rispetti, dal 

 
1« … … . …  Petti di bronzo 

Contro ogni arte o minaccia: indomite alme, 

Cui la sventura fa più audaci, a nulla 

Forza soggette, fuorchè a Dio: custodi 

Incorrotti del vero: ai puri affetti, 

A patria carità quanto devoti, 

Formidabili tanto aspri, feroci, 



355 

blandire e servire alla opinione corrotta e alla moda; il cui impe-

rio è ancor più tirannico, che quello dei potenti, poichè qui la 

tirannia è di uno o di pochi, là di molti o di tutti. Sappiate adun-

que sprezzare gli ingiusti biasimi, le maligne censure, le acerbe 

ironie, le calunnie vili ed atroci, che vi saran mosse contro per 

isbigottirvi e ridurvi al silenzio; e acciò le punture e le ferite 

troppo non vi offendano, avvezzatevi a non essere avidi delle 

lodi. Chi scrive dee proseguire ardentemente e principalmente il 

vero, dee amarlo per se stesso e pubblicarlo, senza estrinseco ri-

guardo, dee onorarsi degl’insulti e dei danni, a cui questo nobile 

culto lo espone, e non che ambire e cercare, dee aborrire gli ap-

plausi che all’errore si profondono. Chi non sa vivere ignoto o 

disprezzato non può essere virtuoso nè libero, poichè ubbidisce 

ai capricci di chi loda, ai vizi di chi bestemmia, e alla viltà di chi 

adula; pessimo genere di servaggio e miserrima condizione di 

vita, quando niuno è tanto schiavo quanto chi serve al volgo e 

agli schiavi, niuno è tanto misero quanto coloro, la cui felicità 

dipende dai ludibri della folla e dal volgere dell’usanza. Il savio 

si dee risolvere, se occorre, ad essere màrtire ed anacoreta, so-

stenendo con animo intrepido le persecuzioni dei malevoli, e ras-

segnandosi alla lor trascuranza; perchè chi contrasta alle opinioni 

 
Di abbietti sensi e di ogni error nemici». 

(POLINNIA, Torino, 1843, pag. 28). [G.]. 
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dominanti per amor del vero si trova solo in mezzo alla turba, 

ed è sfuggito o dileggiato dal più degli uomini, come un lebbroso 

sul mondezzaio o uno stilita nel deserto. Ma il vero sapiente non 

si contrista nè avvilisce, vedendosi manomesso od abbandonato: 

imperocchè egli è sicuro che le sue parole gioveranno ai posteri 

e otterranno da essi quel tributo spontaneo di amore e di grati-

tudine, che vien loro disdetto dall’età corrente. E se egli allora, 

già fatto cenere, non potrà udire quelle tarde benedizioni, preve-

dendole se ne compiace, e compensa la lontananza dell’esito 

colla certezza dell’aspettativa; giacchè nel disprezzare il presente 

è riposta la magnanimità dello scrittore. Ma siccome la ricono-

scenza degli uomini, e la celebrità mondana, ancorchè grandis-

sime, non bastano a satollar le brame e a spegnere la sete 

dell’uman cuore, egli leva il pensiero a quella vita immortale, 

dove la speranza è vinta dall’effetto e il desiderio dal godimento. 

Seconda cagione: la disunione dei letterati. 

Dopo di aver discorso della debolezza individuale degli scrit-

tori, mi resta a parlare della loro disunione, che è l’altro tarlo 

sovraccennato della scaduta arte di scrivere. Questa disunione è 

più o meno universale; ma ha luogo sovratutto in Italia, e muove 

da varie radici, che per la reità del frutto vogliono essere sterpate 

a dovere. In prima si noti che io parlo principalmente delle gentili 

lettere, delle scienze storiche, filosofiche, e delle altre discipline 
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che, per diretto o per indiretto, s’attengono al morale; imperoc-

chè nelle fisiche, nelle matematiche e nella pretta erudizione, ver-

santi sul fenomeni, sulla quantità, sul fatti, e su altri dati materiali 

e sensatissimi, la concordia degli studiosi deriva in gran parte 

dalla natura degli oggetti in cui si travagliano; benchè ivi pure 

l’unione non sia mai perfetta, ogni qual volta tali notizie, che son 

secondarie per loro stesse, non si riferiscono a una scienza prima 

e suprema. La discordia degli scrittori è in parte speculativa, in 

parte affettiva, cioè derivante dal loro modo di pensare e di sen-

tire; giacchè in tutte le discipline di cui discorro, l’intelletto non 

cammina mai solo, ma si accompagna col cuore e coll’immagi-

nativa, che tingono più o manco i concetti della mente coi propri 

colori. Speculativamente gli scrittori dissentono, perchè, non 

movendo da principii comuni, non giungono alle stesse conse-

guenze; e anche quando s’accordano intorno ad esse o per caso, 

o per virtù del senso comune, dell’istinto, dell’autorità, dell’esem-

pio, delle tradizioni, della consuetudine, l’unione non è mai in-

tima e profonda, come quella che non procede dall’unità dei 

primi pronunziati e non è rannodata dai vincoli indissolubili del 

discorso logicale. E mancando l’unità dei principii, mancano 

eziandio i legami delle varie discipline, e ciascuna di esse si se-

questra dalle sue compagne; onde il matematico, il fisico, il filo-

sofo, l’erudito riescono fra loro quasi stranieri, parlanti ciascuno 

una lingua propria, agli altri sconosciuta; e quindi si burlano re-
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ciprocamente, o si scantonano e si appartano, invece di soste-

nersi ed aiutarsi a vicenda; tanto che l’enciclopedia, oltre al di-

ventare una cosa rotta e inorganica, viene spogliata di quel ricco 

arredo di scienze miste, che si aggirano sulle scambievoli atti-

nenze delle une colle altre, e formano una parte rilevantissima 

dello scibile. La segregazione, la gelosia, la rivalità e l’inimicizia 

reciproca delle dottrine, per cui ciascuna di esse o sta affatto iso-

lata, o si mostra infesta alle compagne, nasce anche dal difetto di 

accordo e di unità intorno agli estremi; imperocchè le varie di-

scipline, essendo per l’indole degli oggetti in cui si esercitano di-

sgregate fra loro, non possono collegarsi altrimenti, che me-

diante una origine e un fine comune; quasi rivi disseparati, i quali 

hanno ciascuno il suo proprio letto, corso o indirizzo, ma zam-

pillano da una sola polla, e sgorgando per diverse foci, si riuni-

scono di nuovo nel mare. Affettivamente poi gli scrittori dissen-

tono, quando non sono guidati da un genio comune, che insieme 

gli accordi; il qual genio è universale e particolare insieme; ma 

tali due condizioni insieme armonizzano, e hanno fra loro le at-

tinenze della parte col tutto. Si dee intendere per nome di genio 

quella disposizion dello spirito a considerare per un certo verso 

gli oggetti multiformi di cui si occupa, (non potendo per la pro-

pria imperfezione abbracciarli in tutta la loro ampiezza,) secondo 

che essi rispondono alla tempra del cuore e della immaginativa; 

disposizione, che si esercita per mille modi in tutte le scienze 

attenentisi al morale, e si raffigura specialmente in due cose, cioè 
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nella scelta delle idee, sovratutto accessorie, e nello stile, che è il 

colorito e l’espressione della parola, come questa è il volto 

dell’idea e dell’intelletto. Imperocchè ogni idea si può paragonare 

a un prisma moltilatere, che, avendo diversi aspetti, può essere 

variamente considerato, secondo le disposizioni subbiettive 

dello scrittore; onde per questo riguardo si può dire che la filo-

sofia è l’effigie non solo del pensiero, ma dell’animo de’ suoi cul-

tori. Parrà a taluno che questa mischia di elementi subbiettivi 

convenga alle lettere, che servono al diletto, ma ripugni alle au-

stere scienze; come quelle che dovrebbero esprimere l’obbietti-

vità delle cose schietta e purgata dall’individualità dello studioso. 

Il che sarebbe verissimo, se si parlasse della scienza assoluta, 

quale in Dio si trova: ma non può applicarsi alla scienza relativa, 

sola possibile agli uomini; ai quali, imperfetti e finiti, non è dato, 

considerando il vero, di spogliarlo affatto della relatività loro 

propria; onde quanto si studiano di evitare ciò che v’ha di buono, 

incappano nel cattivo. Chiamo buono quell’aspetto relativo della 

scienza, per cui il savio si accosta, secondo il suo potere, alla na-

tura assoluta del vero contemplato, sforzandosi di abbracciarlo 

compitamente, e collocandosi nel più alto punto possibile di ve-

duta; tanto che la subbiettività, con cui pure è costretto ad ap-

pannare la pura obbiettività di esso vero, sia, per cosi dir subbiet-

tiva il meno che gli è fattibile. L’erudito, il filosofo, il letterato, 

che saranno guidati da questa sorta di subbiettività larga e flessi-

bile, s’ingegneranno di considerare l’oggetto dei loro studi da 
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tutti i lati escogitabili, e di comprenderlo interamente; ma non 

potendo spogliarsi di ogni affetto e di ogni fantasma, accette-

ranno soltanto quelle impressioni ed imagini, che sono pure, 

belle, nobili, profittevoli e degne del loro tema. Ora il genio par-

ticolare ed universale, di cui voglio parlare, è appunto di questa 

data, essendo italiano e cattolico, e quindi specifico e generico. 

Fra le varie indoli nazionali l’italiana è vastissima, come apparisce 

dalle cose dianzi discorse; onde l’italianità è la disposizione etno-

grafica, che più si accosta all’universale, e meno si dilunga dalla 

natura dell’assoluto. Perciò il genio italico è il più ampio, impar-

ziale, indulgente, tollerante, conciliativo, enciclopedico, di tutti i 

genii speciali; ed essendo il manco esclusivo, pare eziandio a 

prima fronte meno sculto e risentito, che quello delle altre 

schiatte. Il genio cattolico poi è l’unico, che sia veramente co-

smopolitico e tutto abbracci nella sua comprensiva; giacchè non 

si può immaginare una idea o un instituto più universale della 

religione in genere, e del cattolicismo in ispecie. Il quale a tutto 

sovrasta sì fattamente, che lo spirito umano per quanto s’innalzi, 

vede sempre sopra di sè l’Idea cattolica, come quei gioghi su-

blimi ed inaccessibili delle montagne, che non si lasciano supe-

rare, sfidando la lena e il coraggio degli audaci salitori. Chi aspira 

nelle sue contemplazioni a levarsi più alto della fede cattolica so-

miglia a quei selvaggi, che poggiando alla vetta di un colle, cre-

dono di poter arrivare a ghermire la luna. Laonde mentre il genio 

cattolico collega fra loro le generazioni dei pensanti, mediante il 
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forte vincolo della religione, egli porge ai loro concetti la mag-

giore obbiettività, di cui siano capaci, col principio sommamente 

obbiettivo dell’Idea espressa dalla parola ieratica. E siccome il 

cattolicismo, benchè universale, ha il suo seggio principale in Ita-

lia, ed è inseparabile dalla nostra indole nazionale, il genio parti-

colare e il genio universale s’immedesimano insieme nella peni-

sola, e aiutandosi a vicenda, per opera dell’unità ortodossa, ac-

quistano una forza e un’attività indicibile. E d’altra parte il catto-

licismo essendo indiviso dalla notizia dei princìpii, mediante il 

connubio dell’Idea colla parola, l’unità speculativa degli uomini 

e degli scrittori viene per esso a confondersi coll’unità affettiva; 

e questa, libera e sciolta dalle angustie e pastoie individuali e sub-

biettive del senso, piglia in vece al possibile quell’abito di obbiet-

tiva e assoluta universalità, che è il segno più arduo e più sublime 

della scienza. 

Onde nasca la concordia degli scrittori. 

Gli scrittori italiani non sono per lo più governati dalle con-

dizioni speciali della loro patria, nè dall’indole di quelle credenze, 

che dovrebbero pur essere un vincolo nazionale e comune ri-

guardo a loro non meno che per tutti i sapienti in universale. 

Imperocchè molti di essi hanno un modo di sentire e d’immagi-

nare, che non gli fa apparire più italiani, che francesi, tedeschi od 

inglesi; non più cristiani e cattolici, che politeisti, come Erodoto 
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ed Omero, o nudriti nelle credenze panteistiche, come i dotti 

orientali. In Germania all’incontro, benchè l’unità dei principii 

sia pure perduta, havvi tuttavia una conformità d’indole, una fra-

tellanza intellettuale, una similitudine di volti e di fattezze, che fa 

parer gli autori quasi d’una medesima famiglia, e supplisce in 

parte al difetto di più intima congiuntura. La stessa consonanza 

correva fra gli scrittori francesi del passato secolo, benchè riu-

scisse più dannosa che fruttifera, perchè male avviata e guasta 

dalla frivolezza, dalla ciarlataneria, dalla corruttela, che avvalo-

rate da tale esempio, si stesero a poco a poco ed infecero quasi 

tutta Europa. Ma i danni partoriti dall’unione indirizzata a mal 

fine, mostrano quanto ella sarebbe potente e fruttuosa, se a 

scopo legittimo si ordinasse; laddove quando i cultori delle let-

tere sono sparpagliati e discordi, ciascuno di essi ha solo un va-

lore individuale, il quale, anche quando è notabile, non agguaglia 

quello che nascerebbe dal concorso di tutti insieme affratellati. 

Se le lettere al dì d’oggi sono così poco efficaci, se ne vuol recare 

la causa a questo assoluto isolamento degli studiosi; imperocchè, 

sebbene il vaticinio del Boccaccio, che le forze della penna sono 

troppo maggiori che coloro non estimano, che quelle con conoscimento provato 

non hanno1, sia già stato in gran parte avverato dalla stampa, tut-

tavia si può affermare che la forza dello scrivere sarebbe assai 

 
1Decamerone, VIII, 7. [G.]. 
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maggiore, se fosse da color che la esercitano a uno scopo solo 

indiritta. Non parlo qui di unione esteriore e artificiale, ma di 

quella che procede dall’armonia intima dei pensieri e degli affetti; 

nè tampoco di una congiunzione violenta o fattizia ed artificiata, 

la quale, non che avvalorare gl’ingegni, è buona soltanto ad attu-

tarli e troncarne il vigore. Parlo di una concordia spontanea, cau-

sata da conformità di principii e di spiriti animativi, qual è quella 

che nasce naturalmente dall’unità religiosa e nazionale. Questa 

unità, essendo amplissima, non che cessare le differenze e varietà 

individuali, le ammette, le svolge, le perfeziona e le fa combaciare 

insieme; rimovendone le contraddizioni stonanti e non le con-

trarietà armoniche. Imperocchè la varietà e l’unione sono del 

pari richieste a costituir l’ordine in ogni ragione di esistenze; e 

come nella natura delle cose e del mondo la diversità, sebbene 

grandissima, all’unità confluisce, così nel giro dello scibile e della 

immaginazione la svariata ricchezza degli ingegni non ripugna, 

nè contrasta per nessun modo all’unità del bello e del vero. Ogni 

scrittore dee certo rappresentare sè stesso ed esprimere le pro-

prie opinioni e fantasie, non le aliene; ma queste opinioni e fan-

tasie non può fallire che siano diritte, pure, ragionevoli, e con-

cordi sostanzialmente a quelle degli altri, ogni qualvolta egli ab-

bia avuto cura di educare in sè medesimo, e di connaturarsi i 

principii della verità assoluta e della sincera bellezza, mettendo 

in armonia il proprio pensare e sentire colla ragion divina e 

coll’ordine impresso nel mondo dal supremo artefice. E quando 
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tale accordo ha luogo, le differenze, che tuttavia corrono fra 

scrittore e scrittore, e le varie tinte individuali o nazionali, non 

che nuocere, giovano assaissimo, perchè la verità essendo come 

un immenso poligono, che ha lati e rispetti infiniti, e il mondo 

estetico dell’immaginazione non apparendo men vario e molti-

plice dell’ideale, e ciascuno ingegno particolare, ancorchè vastis-

simo, non potendo esprimere se non un piccol numero di quegli 

aspetti, egli è bene che molti concorrano a rappresentarli, acciò 

l’effigie scientifica e fantastica del Logo e del Cosmo sia meno 

ristretta e manchevole. Così ottiensi dal concorso di molti inge-

gni quello che non potría conseguirsi da nessuno di essi in par-

ticolare nei due mondi sterminati della scienza e dell’arte; e tutti 

i loro lavori si accordano insieme spontaneamente e natural-

mente in un’opera di unico magisterio, come le varie parti e quasi 

membra di natura nell’euritmia universale del cosmico animante, 

secondo la fantasia poetica degli stoici e degli ilozoiti. Da questo 

concorso procede l’unità delle letterature, delle arti, delle enci-

clopedie nazionali; ciascuna delle quali non esprime una sem-

plice aggregazione, ma un corpo organico, e direi quasi un edifi-

zio, una cantica, un sistema, un concento musico, individuato 

dall’Idea universale e dal genio particolare che lo informa; e da 

tutte insieme congiunte nasce una sola enciclopedia, un’arte, una 

letteratura unica, che abbracciano tutti i paesi e i secoli civili, e 

nelle quali Omero e Dante, Archimede e Galileo, Fidia e Miche-

langelo, Pitagora e il Vico si danno le destre, come tutte le stirpi 
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e le nazioni confluiscono distinte nell’unità dell’umana famiglia, 

e come tutti i fiumi confondono le loro acque nel mare oceano, 

senza dismettere la specialità delle loro foci e il rigo separato 

delle loro correnti. Ma donde proviene questa grande e magni-

fica unità, che copula i contrari, ravvicina gli estremi, parifica le 

disuguaglianze, assimila le differenze, senza scapito della varietà 

universale? Dall’unità più alta, il ripeto, e più complessiva che sia 

dato all’uomo di concepire, dall’Idea, dalla religione, dal cattoli-

cismo. E perciò la maravigliosa armonia non si rinviene effet-

tuata nella storia del nostro mondo, se non in quanto i principii, 

i sentimenti e gl’instituti ortodossi sopranuotano ai loro contrari 

e l’opera della Provvidenza prevale a quella dell’arbitrio sviato. 

Ciò si verifica specialmente nella scienza, dove il cattolicismo è 

in ordine alle notizie ideali quel medesimo che la matematica ri-

spetto alle fisiche; in cui la notizia dei fenomeni è per lo più in-

certa, confusa, sterile, se non vien determinata, chiarificata, fe-

condata dal calcolo, che, insignorendosi di quello scompigliume 

di fatti, ne intesse una tela regolare, concinna, uniforme, in cui 

ogni evento, ogni accidente si governa a norma di leggi ferme e 

sapientissime. E come il calcolo non è subbiettivo, ma suprema-

mente obbiettivo, poichè esprime il pensiero del sommo artefice, 

che procedette alla geometrica ordinando l’opera sua, nello 

stesso modo che il filosofo geometrizza per conoscerla, così la 

ragion cattolica è la matematica obbiettiva del morale e ideale 

universo, e la legislatrice della speculazione. In prova di che si 
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noti che molti teoremi della filosofia, importantissimi per la vita 

pratica, non acquistano una certezza e ragionevolezza assoluta, 

se non quando sono autenticati dalla rivelazione e ridotti da essa 

a forma di legge. Perciò nello scrittore cattolico vi sono tre uo-

mini, che camminano di conserva e insieme si accordano; cioè 

l’individuo, il cittadino e il Cristiano, il primo dei quali esprime 

l’indole propria, il secondo quella della nazione e della stirpe, a 

cui appartiene, il terzo è cosmopolitico e collega insieme gli altri 

due, mediante il concorso di una superiore unità dominante. E 

quindi gli scrittori ideali sono i soli che, avendo un elemento co-

mune a tutti, possono considerarsi come ordinati a ferma e reci-

proca fratellanza, e contengono il germe di quella pitagorica 

confederazione che si appella repubblica, e dovrebbe piuttosto 

chiamarsi aristocrazia delle lettere. 

Della repubblica delle lettere. 

Tentativi imperfetti, che si fecero per effettuarla. 

Sue condizioni. 

La quale è stata sinora piuttosto un desiderio che un fatto, 

un’utopia che un instituto, e venne anzi abbozzata, che effet-

tuata, per mancanza delle proprietà e condizioni necessarie a 

produrla. Imperocchè la sua forma ideale consiste in una gerar-

chia simile a quella delle nazioni e delle scienze, e unificata al pari 
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dall’Idea organatrice; mediante la quale i popoli fanno quella col-

leganza, che Cristianità si chiama, e le dottrine compongono quel 

corpo, che enciclopedia si denomina. Così il concilio dei letterati 

e dei dotti dee formare, come dire, una nazione intellettuale, 

sparsa, come il popolo monumentale degl’Israeliti, per tutte le 

parti del globo e non riposantesi in nessuna, appartenente a tutte 

le stirpi, parlante tutte le lingue, composta di tutte le classi, orga-

nata, non dalla nascita, dalla fortuna, dal favore, nè da eletta ar-

bitraria, ma dalla spontanea e divina iniziazione dell’ingegno pri-

vilegiato; la qual nazione esprime il pensiero e il cervello della 

civile e cristiana repubblica ed è quasi il sacerdozio dell’incivili-

mento negli ordini naturali, come lo stato e la Chiesa ne espri-

mono la parte sovrannaturale ed estrinseca. L’Idea è la molla in-

teriore, che dee congiungere e armonizzare le varie membra di 

un sì vasto assembramento; ma siccome ogni interiorità si 

esterna con qualche sensata apparenza, ed è l’anima di una com-

page organica, resta a vedere qual sia il capo visibile di quel corpo 

smisurato, e dove alberghi lo spirito animatore di esso. Ora il 

principio unificativo ed esterno della repubblica letteraria dee es-

sere quello, che collega le scienze e le nazioni; giacché l’unità su-

prema non si può moltiplicare in sè stessa, ma solo nella varietà 

delle sue estrinseche attinenze. Le nazioni s’incontrano nell’Italia 

e ne ricevono tutta la civiltà loro, mediante la dualità italiana della 

Toscana e del Lazio, onde il pensiero e l’azione, il laicato e il 
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sacerdozio, la scienza e il culto, la gentilezza umana e divina pro-

vengono. L’enciclopedia s’unifica nella scienza ideale, che ne è la 

fonte e la cima; la quale si pârte in due discipline universali, cioè 

in filosofia e in teologia, rispondenti ontologicamente all’intelli-

gibile e al sovrintelligibile, e socialmente alla società e alla reli-

gione, alla classe secolaresca e al ceto ieratico. Ma la scienza 

ideale, considerata nelle sue congiunture colla etnografia, ci ri-

conduce pure all’Italia, come quella che è la nazione ideale e sa-

cerdotale per eccellenza; e risponde co’ suoi due rami alla dualità 

dell’italiano e del latino, di Firenze e di Roma, che sono i due 

occhi della penisola; l’uno, città filosofica e poetica, madre di 

Dante e di Galileo, toscano anch’egli e nato nel suo dominio; 

l’altra città teologica e politica, sedia di Pietro e d’Ildebrando. 

Dunque anche in Italia dee avere il suo primo seggio la grande e 

universale repubblica dei dotti e degli scrittori; conciossiachè ivi 

vuol essere il capo di questa eletta aristocrazia, dove risplendono 

più vivi i primi principii del vero ideale, e risuona più forte la 

parola che li promulga. La repubblica delle lettere è dunque una 

monarchia libera e civile, che ha per capo l’Italia, donna delle 

menti e delle nazioni, onde provengono gl’influssi liberi ed effi-

caci, a cui i pensanti della cristianità tutta quanta per ispontaneo 

e ragionevole ossequio ubbidiscono. Eccovi come il primato ita-

liano risulta dalla natura essenziale delle cose, qualunque sia 

l’aspetto, in cui ella si considera; tanto che nell’Italia, per virtù 
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della sua intima e privilegiata congiunzione coll’Idea, si estrin-

seca e s’incarna il primo membro di quella formola, che abbrac-

cia tutto il reale e tutto lo scibile. Che se la patria nostra oggi è 

scaduta, chi può dubitar che non debba risuscitare un giorno, e 

mandare ad effetto in ogni ordine di cose quella civile e moral 

maggioranza, che è il tema del presente discorso? Certo, nel 

mondo attuale l’Idea non s’impronta in modo perfetto, onde il 

Cosmo non risponde giammai appieno all’esemplare del Logo; 

e però si può tenere per fermo che il vero, il bene, il bello e il 

santo non vi saranno mai altro che abbozzati. Imperocchè la per-

fezione appartiene alla meta, non al viaggio, nè al diversorio e 

all’ostello, qual si è questo universo sidereo, che si dilata fug-

gendo nello spazio e nel tempo, come un anfiteatro e un aringo 

aperti per poche ore alle prove dei lottanti e dei corridori, non 

come un tempio continuo e immanente, dove la vittoria si pre-

mia colla corona. Ma siccome ogni abbozzo è perfettibile, e pro-

gressiva è la natura delle cose create, possiamo antivedere e spe-

rare un giorno, in cui il primato morale della patria nostra sarà 

messo in atto assai meglio che per l’addietro. Allora la repubblica 

dei letterati non sarà più un sogno, e si verificherà non meno che 

la lega delle nazioni e il concerto delle dottrine; giacchè i popoli, 

le scienze e coloro che le coltivano sono quasi tre strumenti mol-

tiformi e accordanti, onde nasce la sinfonia pitagorica del 

mondo intellettuale e civile. L’unione dei pensieri e degli affetti 

perì colla concordia primitiva del genere umano, e verrà con essa 
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ristabilita ; tuttavia, come dopo la divisione falegica rimasero al-

cuni vestigi della fratellanza, che prima correva fra le nazioni, 

così più di una volta fu tentato con qualche successo il coordi-

namento delle dottrine e il fratellevole connubio di coloro che vi 

danno opera. Ma tali tentativi nell’età gentilesca si ristrinsero fra 

i limiti di una stirpe: il solo instituto, che mirò ad un’alleganza 

più estesa, e tentò di comporre una parte dell’Oriente con una 

parte dell’Occidente, fu la scuola di Alessandria, erede del con-

cetto cosmopolitico e pelasgico del Macedone; la quale chiuse il 

ciclo paganico, e fu quasi l’albore del Cristianesimo sorgente. Le 

altre consorterie letterarie, che fiorirono fra i popoli eterodossi, 

furono solo nazionali, ed ebbero per centro il santuario, come le 

caste sacerdotali di Oriente, i Misteri della Grecia, le Orgie pita-

goriche d’Italia, e le arabiche assemblee di Ocàd prima di Mao-

metto1; o le scuole, come la Accademia, il Liceo, il Portico; o le 

feste e i giuochi pubblici, come gli Olimpici, i Pitici, gli Istmici, 

le Panatenee, le Deliche; o certi ritrovi privati, come le compa-

gnie letterarie della Cina; o le corti, come i circoli eruditi dei To-

lomei, degli Attali, dei Califfi e di quel Vicramaditia, la cui istoria 

è del resto più problematica dell’êra, poichè non si sa pure se il 

Bramanismo o il Buddismo allora predominasse nell’India, e la 

 
1WENRICH, De poeseos hebraicæ atque arabicæ origine, etc., Lipsia, 

1843, pagg. 48, 49,50. [G.]. 
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leggenda, che fa di Calidasa il quarto avatara di Brama, ci può far 

dubitare della famosa pleiade. Il Cristianesimo introdusse nel 

mondo la nozione di una vasta società spirituale, conciliatrice 

degli spiriti e dei cuori, e vincolata dalla parola; la qual società, 

trapassando i limiti angusti dei popoli e delle schiatte, è destinata 

a rifare quella morale union delle genti, che dall’attentato di Ba-

bele fu alterata o distrutta. Questo mistico consorzio dovea sug-

gerire tanto più agevolmente l’idea di una comunione intellet-

tuale e scientifica, quanto che il Concilio e il presbiterio, (cioè le 

due spezie di assemblee ecclesiastiche, l’una transitoria e l’altra 

permanente, nelle quali si manifesta in modo più sensibile il gran 

corpo della Chiesa insegnante,) si occupavano non solo di culto 

e di cose disciplinari, ma eziandio di dogmi e di scienza sacra, ed 

erano assemblee dottrinali, che ricordavano anche per tal ri-

guardo alcune instituzioni dell’antico popolo eletto; quali erano 

il ceto levitico, i collegi dei profeti, la Sinagoga, le congreghe mo-

nastiche degli Esseni, e il famoso Sinedrìo, sia che questo risa-

lisse al seniorato mosaico, o dopo la servitù babilonica solamente 

cominciasse. Il concetto delle adunanze letterarie e dottrinali uscì 

dunque dai comizi israelitici e cristiani, non altrimenti che quello 

delle assemblee politiche, industriose, commerciali; e come 

prima la decrescente barbarie il permise, si manifestò sotto tre 

forme principali, quali sono l’università, la accademia e il con-

gresso scientifico; le quali contengono il germe della futura unità 

intellettuale e della repubblica erudita del mondo. Imperocchè 
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per le due prime si lavora, si sparge, si accresce, si perpetua in 

ciascuno stato il capitale delle cognizioni, che per la terza forma, 

quasi anfizionato e concilio enciclopedico, o compagnia traffi-

cante i tesori dell’intelletto, si propaga da provincia a provincia e 

da nazione a nazione, sin che questo nobile scambio di concetti 

e di trovati sia accomunato a tutti i popoli cristiani e civili. Ora il 

primo e il secondo instituto ebbero origine indubitatamente in 

Italia; e quanto all’ultimo, mi par di vederne un saggio nella corte 

medicea del secolo quindecimo, e in certi crocchi letterari, come 

quello del Manuzio1, i quali erano in abbozzo quasi il ritrovo let-

terato di Oriente e di Occidente. Le dotte comunicazioni della 

Cristianità adolescente ebbero da principio per organo la favella 

nobile della religione e d’Italia, cioè il latino, che fu per più secoli 

la lingua letteraria di Europa, e giovò a maturare i rispettivi ver-

nacoli delle varie nazioni, sinchè di balbettanti che erano, dive-

nuti fanti, dalla loquela nudrice si divezzarono, a lieta pubertà 

arrivarono, dalla tutela di quella si emancepparono, in eruditi e 

gentili sermoni si trasformarono, e coniugati coll’idea cattolica, 

la ricca famiglia delle lettere e scienze europee per ultimo pro-

crearono. E non solo l’Italia fu la prima in tutti questi trovati per 

 
1Cfr. A. FIRMIN-DIDOT, A. Manuce et l’hellenisme a Venise, Parigi, 

1875. 
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ordine di tempo, ma spesso ancora per ragione di eccellenza; im-

perocchè, se le sue instituzioni letterarie non riuscirono così ro-

morose ed appariscenti come quelle di altri popoli, esse furono 

per alcuni rispetti meglio ordinate e più utili. Qual è l’accademia, 

anche odierna, che pel forte impulso dato agli studi fisici si possa 

paragonare a quella del cimento?1 Egli è vero che le fortunose 

vicende, a cui la penisola soggiacque da un mezzo secolo, ci 

hanno addietrati per questa parte non poco; il che dovrebbe ser-

virci di stimolo per farci correre con tanto più di lena, onde rag-

giungere e vincere le altre nazioni civili. E già i congressi scien-

tifici, che in nessun paese di Europa da un lustro in qua furono 

cosi frequenti e copiosi e applauditi dalle popolazioni e onorati 

dai principi, come in Italia, mi paiono un buon pronostico di 

questo moto dell’italico ingegno, aspirante a ricuperare l’avito 

seggio. Il che, succedendo negli ordini del pensiero, addurrà seco 

un simile risorgimento in quelli dell’azione; e come gl’intelletti e 

le fantasie formeranno dal Varo al Lisonzo, e dal giardino lacu-

stre delle Borromee alle rupi di Malta una sola famiglia, così i 

principi ed i popoli peninsulari si stringeranno affratellati in una 

sola patria. Imperocchè dalle idee germogliano i fatti, e dal moto 

ciclico degl’intelletti e delle dottrine nasce quello della società e 

 
1L’Accademia del Cimento fu iniziata in Firenze nel 1651, sotto 

il granduca Ferdinando II. 
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degli eventi; perchè la vita esterna della natura e degli stati è il 

risalto e il geminamento del corso degli spiriti, come la storia è il 

riverbero e l’eco della dialettica. Laonde chi studiasse con accor-

gimento filosofico gli annali letterari d’Italia, ci troverebbe den-

tro le vicende politiche della nazione, e vedrebbe, per cosi dire, 

la patria riflessa ed effigiata nello specchio della enciclopedia e 

delle lettere, come l’astro del giorno nel suo parelio. Così, per 

allegare un solo esempio, allor quando nella passata età l’Acca-

demia di Torino, nata nella casa di un patrizio privato1, ma dive-

nuta ben tosto una pubblica instituzione, celebre anche fuori 

d’Italia, mostrò che l’ingegno subalpino era maturo ai più ardui 

esercizi della mente, un civile bisogno conforme ardeva ne’ 

cuori; e nel punto stesso, (come ho già avvertito,) che il Saluzzo, 

il Lagrangia e il Caluso inauguravano nella lor nativa provincia il 

pensiero scientifico della nazione, la coscienza politica di quella 

trovava in Vittorio Alfieri un robusto interprete e quasi un sa-

cerdote, che iniziava il Piemonte alla comune patria italiana, e, 

nuovo Dante, ripigliava alle falde delle Alpi l’opera sacrosanta, 

cominciata cinque secoli innanzi alle radici dell’Appennino. 

 
1La R. Accademia delle Scienze di Torino ebbe origine da una 

società privata, di cui furono fondatori nel 1757 il conte Sa-

luzzo, Lagrange e Cigna. Fu riconosciuta nel 1783, come Ac-

cademia Reale delle Scienze, dal re Vittorio Amedeo III. 
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La religione è unica conciliatrice delle scienze 

e di coloro che le coltivano. 

La repubblica delle lettere, non potendo darsi in effetto, senza 

la loro concordia nell’unità enciclopedica, abbisogna di una 

scienza prima, che colleghi e stringa insieme le varie discipline, 

non già con quella coordinazione superficiale, che nasce dalla 

esteriorità degli oggetti, e si può paragonare all’assetto più o 

meno arbitrario o apparente di un museo o di una biblioteca, ma 

con un ordine interno, logico, necessario, che dall’intima natura 

dello scibile scaturisca. L’albero enciclopedico, immaginato da 

Bacone e rimesso in campo più volte nel sèguito con modifica-

zioni, che non ne toccano la sostanza, si fonda in una di quelle 

classificazioni esteriori, arbitrarie e capricciose; ed è tanto buono 

a costituire l’enciclopedia, quanto il riunire le ossa e il ricomporre 

lo scheletro di un cadavere fatto in pezzi è valevole a restituirgli 

la vita. L’enciclopedia non dee essere una galleria di mummie, 

ma una famiglia di esseri viventi e bene organati: varie scienze ci 

si vogliono consertare in guisa, che l’una nasca dall’altra per 

modo di generazione, invece di accostarsi e congiungersi insieme 

per via di semplice aggregato. Insomma l’enciclopedia ha me-

stieri di un principio vitale ed organico, non possibile a trovarsi 

fuori di una scienza prima ed enciclopedica, di una filosofia su-

blime ed universale, che raccolga e riduca a unità di artifizioso 

tessuto, e non di rozzo gomitolo, le fila sparse delle cognizioni. 
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La quale dee essere rispetto alle altre discipline ciò che è l’Italia 

riguardo alle altre nazioni, cioè Primo e Ultimo, principio e fine, 

protologia e teleologia, proemio ed epilogo, assiomatica elemen-

tare e coronide suprema. Quando le condizioni della nostra pa-

tria furono almen tollerabili, noi concepimmo il disegno di una 

tal disciplina, e osammo abbozzarla; e i due saggi più insigni, che 

ne abbia veduto il mondo, furono il Pitagorismo della Magna 

Grecia e il realismo del medio evo, frutti amendue dell’ingegno 

italiano, e da lui procreati, l’uno nell’età gentilesca, ma avvalorata 

dalle tradizioni pelasgiche, ritraenti assai dell’ortodossia primi-

tiva, l’altro nell’età cristiana, ma ancora infetta dalle barbarie. 

Benchè, ragguagliata ogni cosa, il Pitagorismo sia forse la teorica 

scientifica più vasta, che abbia sinora veduta la luce; tuttavia, sic-

come da un lato l’osservazione e la esperienza di quei tempi 

erano tuttavia bambine, e dall’altro lato non soccorreva il princi-

pio sovrano di creazione, il sistema italico fu più poetico che 

scientifico quanto ai particolari, e difettuoso quanto agli univer-

sali. Tuttavolta a malgrado della poesia, la scuola di Crotona sco-

perse la monarchia del sole e l’armonia universale del creato: si 

accorse che tutto il mondo cammina a ragione di compasso e di 

abaco, di figure e di numeri, ed è nel tempo medesimo un tutto 

vivente, squisitamente organato: congiunse la sintesi all’analisi, 

la speculazione alla cognizione empirica e alla pratica, il processo 

dinamico al meccanico e corpuscolare; e vide in fine che la vita 

dell’universo risulta da due elementi differentissimi, cioè dalla 
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varietà e pugna dei contrari tenzonanti fra loro, e dall’unità, che 

li compone e armonizza. E benchè gli mancasse colla parola le-

gittima il principio protologico del sapere, tuttavia il dogma pe-

lasgico del Teo, e il dualismo del Noo e dell’Ile lo salvarono dal 

panteismo schietto, e da quelle esorbitanze, in cui trascorse poco 

appresso la setta eleatica. Il realismo del medio evo mancò per 

la rozzezza dei tempi di ogni corredo matematico e sperimen-

tale; ma se pel difetto assoluto di osservazioni e di calcoli sotto-

stà al Pitagorismo, lo vince di gran lunga per la bontà dei princi-

pii speculativi, sgombri affatto da ogni nebbia di dualismo e di 

panteismo. Ciò nulla meno, siccome il principio di creazione non 

venne posto dai realisti in capo alla scienza, ne nacque fra loro il 

divorzio del processo intuitivo dal processo riflessivo; divorzio 

che col tempo diventò una vera pugna, produsse il semirealismo 

di Giovanni Duns, il nominalismo di Abelardo, e partorì infine 

la ruina totale della Scolastica, che morì fra il sensismo nominale 

dell’Occamo e le sottigliezze verbali degli Scotisti. Chi voglia for-

marsi un genuino concetto del realismo cristiano del medio evo 

dee incominciarne l’istoria da Anselmo di Aosta, che ne fu il vero 

padre; da cui uscirono quei due fiumi di Bonaventura e di Tom-

maso, che, compartendo fra loro la ricca unità del lor precessore, 

rappresentano la dualità dell’intuito e del pensiero riflessivo, di-

sgiunti sì, ma non ancora nemici; imperocchè coloro, che ad 

esempio dei Rosminiani, sequestrano le dottrine di quei due 
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sommi pensatori, e si credono di vantaggiare il secondo, metten-

dolo in contraddizione col primo, s’ingannano a gran partito, e 

ignorano in che consiste il vero realismo. Il problema che oggi si 

dee proporre la filosofia italiana, è di unificare questi due ordini, 

e di conciliare il platonismo del Bagnorese coll’aristotelismo 

dell’Aquinate, ricostruendo l’unità pitagorica dell’Augustano, e 

procedendo, non già all’empirica e coll’analisi critica, secondo 

l’uso degli eclettici e dei volgari conciliatori, ma alla sintetica ed 

a priori, mediante un principio, che sovrasti a tutti i sistemi e 

comprenda nella sua moltiplice unità l’ordine intuitivo col di-

scorsivo, accordandoli insieme, senza confonderli, e distinguen-

doli, senza separarli. Ora questo principio è quello di creazione, 

espresso dalla formola ideale; la quale è l’unica conciliatrice delle 

contrarietà apparenti dei sistemi ortodossi, e reca nella storia 

della filosofia la stessa armonia, che l’effettuazione di essa for-

mola produce nel mondo; onde il reale collo scibile si ragguaglia. 

La formola costituisce per tal modo una scienza sublime e uni-

versale, apice e base ad un tempo della piramide enciclopedica; 

sublime, perché sovrasta a ogni disciplina, e la genera come il 

comignolo da cui muove la proiezione di una guglia; universale, 

perchè comprende potenzialmente tutte le cognizioni e le pun-

tella, come il dado che sostenta ed abbraccia la mole acuminata 

e rivolta verso il cielo. Ma da che deriva l’unità della piramide 

scientifica, se non dall’Idea, che siede in capo alla formola, e si 

diffonde per tutte le sue membra, senza scapito della unità e 
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semplicità propria? Iddio è adunque, come uno, il principio e il 

fine, l’alfa e l’omega della enciclopedia, e come immenso, nella 

sua unità la comprende allo stesso modo ch’egli abbraccia 

coll’amoroso amplesso creativo tutte le sue fatture. Per tal guisa 

il concetto di Dio, come capo e termine del sapere, è virtual-

mente l’enciclopedia tutta quanta; e come senza Iddio, né il 

mondo può darsi, nè può concepirsi come universo, così senza 

la nozione di Lui si possono bensì avere più scienze disgregate e 

imperfette, ma non la scienza. La quale in virtù di quella idea 

suprema diventa una religione, onde gli atenei, le accademie, le 

biblioteche sono il tempio, e il concilio dei savi è il chiericato. Ma 

siccome le prima formola procreatrice del conoscimento non si 

può ripensare senza la parola ortodossa, e oltre l’umana, con-

tiene fontalmente la divina sapienza, ne segue che la filosofia e 

la teologia, il culto delle lettere e quello della religione, la repub-

blica erudita e la società cristiana sono discipline e instituzioni 

sorelle, che non si possono scompagnare, senza far violenza alla 

natura delle cose, alterare l’armonia morale dell’umano consor-

zio, e interrompere il corso dell’incivilimento. Eccovi come le 

ragioni dell’enciclopedia ci riconducono con rigore di logica al 

verbo legittimo, e conseguentemente all’Italia; la quale, essendo 

il seggio della religione, e come dire la patria e il prediletto al-

bergo della formola generatrice di ogni vero, è invitata dal privi-

legio che possiede a inaugurare in Europa la scienza principe. 

Insomma la religione è necessaria alle dottrine per cessarne le 
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ripugnanze apparenti, empiere i vani e rimuovere gl’intervalli che 

le dividono, classificarle in modo naturale ed organico, non per 

via arbitraria e per semplice addizione, e in fine comporle tutte 

insieme, collegarle e ridurle a quell’unità complessiva, che enci-

clopedia si appella. Egli è chiaro che, così discorrendo, io non 

intendo per cattolicismo un sistema ristretto e speciale, come si 

fa da molti, sovratutto in Francia, ma una teorica vasta come 

l’universo, anzi immensa come il suo fattore, la quale comprende 

ogni cosa nel suo giro, e solo esclude il male e l’errore, cioè il 

nulla al modo medesimo che lo spazio celeste ricetta nel suo 

grembo le miriadi dei monti e dei soli, ma non il caos, nè lo 

scompiglio. Certo la parte più sublime della religione è quella, 

che riguarda la salute eterna degli uomini; non però se ne dee 

rimuovere ciò che concerne gli ordini del tempo, i quali, benchè 

non siano di alcun momento in sè stessi, perchè passeggeri, ac-

quistano un pregio infinito, in quanto mirano a uno scopo 

estemporaneo e all’immanente durata si riferiscono. Altrimenti 

essa religione più non sarebbe ciò che suona il suo vocabolo, e 

riuscendo parziale, invece di essere universale, più non compren-

derebbe ogni cosa in sè stessa, avrebbe ragione di contenuto, e 

non di contenente, sarebbe limitata, anzi meno ampia dello spa-

zio cosmico, in cambio di essere infinita, come il suo principio. 

E non risponderebbe all’idea, che ce ne diede il divin fondatore, 

quando diceva con semplicità sublime alle turbe ansiose per le 

temporali cure: Cercate in primo luogo il regno di Dio e la sua giustizia: 
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e tutte queste cose vi saranno sopraggiunte1. 

Cause della irreligione in alcuni dotti. 

Suoi rimedii. 

Come la religione è creatrice dell’enciclopedia e conciliatrice 

delle scienze, così queste possono e debbono rendere in un certo 

modo a essa religione il benefizio, che ne hanno ricevuto, conci-

liandole gl’intelletti degli uomini, mettendo in luce l’armonia di 

tutte le sue parti, e sgombrandone le caligini, con cui l’ignoranza, 

i viziosi affetti e le preoccupazioni cercano di oscurarla. Anche 

per questo verso il ceto dei dotti dee esercitare una spezie di sa-

cro apostolato, ed è negli ordini umani ausiliare del sacerdozio. 

Il che succede agevolmente, ancorchè gli studiosi delle profane 

discipline non escano dei loro limiti, purchè ciascuno di essi col-

tivi diligentemente quella a cui si è dedicato, addentrandosi nelle 

sue viscere con profondità d’ingegno, e cercandone con vastità 

di mente le attinenze colle sue compagne; giacchè la scienza su-

perficiale e la scienza rotta sono le sole, che tornino inutili ed 

infeste alla fede. Il sapere moderno fu sino a Cartesio, salvo po-

chi casi, pio e cristiano, perchè profondo e concorde, secondo i 

 
1MATTH., VI, 33. [G.]. 
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tempi; laddove con questo filosofo cominciò la guerra delle dot-

trine contro la religione, perchè egli fu primo a renderle frivole e 

dissenzienti; se si eccettua la matematica, nella quale il suo inge-

gno si mostrò penetrativo e sagacissimo, rasentando il calcolo 

dell’infinito, e vastissimo, adattando l’algebra alla scienza delle 

figure. Ma in tutte le altre parti egli fu artefice di leggerezza e di 

discordia col suo dubbio analitico e preliminare, e col suo me-

todo psicologico; perchè la saldezza e l’armonia delle cognizioni 

non possono altronde procedere che dalla sintesi dogmatica, in-

formata e guidata dall’unità di un principio ontologico e su-

premo. Il filosofo francese soffocò pertanto l’enciclopedia, 

quando appunto stava per nascere mercè la scuola esperimentale 

fondata dal Galileo, e quando la creazione della fisica moderna 

compiva col realismo della natura il realismo ideale della filosofia 

italoplatonica, purificata e aggrandita dal Cristianesimo. Onde, 

allorchè i pronipoti del Descartes posero mano a riunire in una 

sola opera alcune verità sparpagliate e la ricca suppellettile degli 

errori del secolo, nulla fu meno enciclopedico dell’enciclopedia 

loro; componimento babelico e vero caos dottrinale, sprovve-

duto di ogni unità, salvo l’unanimità derivante dall’odio e dalla 

disdetta del dogma religioso, privo di ogni legatura, eccetto 

quella che nasce dall’alfabeto, e preceduto da un albero scienti-

fico, che manca di radice, di tronco, di frutti, e non ha che le 

foglie. Uno dei sintomi dimostrativi dello stato inorganico, a cui 

sono giunte le scienze, è appunto la manía, divenuta d’allora in 
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poi universale, di tritarle in frammenti, sminuzzarle in giornali, 

trinciarle in dizionari; il cui primo saggio venne dato da Pietro 

Bayle, che applicando il pirronismo cartesiano agli eventi, mise 

la storia in dubbio e in facezia, la religione in bestemmia, fu pre-

cursore di Voltaire, e fabbricò quell’arsenale, donde l’erudita e 

procace ignoranza del secolo decimottavo trasse le armi, di cui 

si valse per combattere il Cristianesimo. Perciò l’empietà della 

scienza accompagnò di pari passo i suoi progressi nell’anarchia 

e nella frivolezza; e se fra questa plebe letterata i veri eredi di 

Galileo e del Leibniz non mancarono, essi resero omaggio alle 

comuni credenze; onde anche negli ultimi tempi il Caluso, il Sacy, 

il Cuvier, l’Ampère, il Bidone e altri insigni furono devoti alla 

religione, perchè seppero tutto, quando gli eclettici e gli umani-

tari dei dì nostri sono irreligiosi, perchè non sanno nulla. Vero è 

che si trovarono e tuttavia si trovano uomini dottissimi e inge-

gnosissimi in qualche special disciplina, i quali non fanno buon 

viso alle religiose credenze, e si lasciano trasportare su questo 

articolo alla corrente del secolo, benchè nelle altre cose se ne 

burlino, e siano d’ingegno bastevolmente libero. Ciò nasce da 

due cagioni; l’una delle quali si è che costoro, quantunque versa-

tissimi negli oggetti speciali dei loro studi, non conoscono ciò 

che ripudiano, e se ne formano un concetto, non pure superfi-

ciale e inesatto, ma onninamente falso; imperocchè si può tenere 

per una regola generale che mai non falla, l’incredulità congiunta 

a buon giudizio e a diritto animo essere un effetto dell’ignoranza. 
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Se accade che un uomo dotato di sano accorgimento e di rette 

intenzioni, si mostri avverso al dogma cattolico, se ne dee infe-

rire che non lo conosce, e che rigetta non già esso dogma, qual 

è veramente in se stesso, ma un fantasma, che piglia in suo scam-

bio. Il valore logico e la credibilità di un’opinione procedono 

dall’esattezza del concetto, che altri se ne forma; imperocchè chi 

si ferma alla corteccia e non considera la cosa, di cui si tratta nel 

suo genuino aspetto, non può essere in grado di apprezzarla, so-

lendo avvenire che il vero veduto di traverso sembri falso, come 

un oggetto bellissimo squadrato di lontano o per isbieco può 

perdere la sua venustà, e contemplato coll’aiuto di un vetro irre-

golare riesce necessariamente un mostro. Il che accade tanto più 

di leggieri, quanto più la verità è complessiva e moltiforme; qual 

si è appunto la religione, che essendo la disciplina più vasta e 

moltiplice, che si dia al mondo, può facilmente essere alterata 

dall’immagine, che altri se ne forma nel suo cervello; giacchè i 

casi possibili di alterazione sono proporzionati al numero di ele-

menti, che compongono la cosa alterabile, e all’artificio della sua 

struttura. Così egli è molto più agevole il ben conoscere un cri-

stallo, che il corpo umano, perchè quello è un essere inorganico, 

e questo porge l’organismo più ricco, più vario, più complicato 

e magistrale, che si trovi in natura. Ora la religione è la più ampia 

ed organica delle scienze, come quella che abbraccia nella sua 

universalità tutte le cose, e dal tempo s’innalza all’eterno, ond’è 

anco la più gravida di antinomie apparenti e di misteri; giacchè 
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le contrarietà e le oscurezze, nascendo dagl’intervalli che cor-

rono fra un vero e l’altro, sono proporzionate al numero e alla 

complicazione degli oggetti, da cui risultano. E non è meraviglia 

che l’uomo, anche dotto e ingegnoso, abbia solo una notizia 

mendosa o superficiale della religione, sia perchè le sue opinioni 

su questo articolo sono spesso effetto di una cattiva educazione, 

di letture frivole, dell’esempio, della moda, di quella influenza, 

che il secolo ha più o meno anche negli spiriti privilegiati; e per-

chè, occupato continuamente dal tema prediletto degli studi 

suoi, egli è inclinato a giudicare delle altre cose piuttosto cogli 

occhi e col senno altrui, che col proprio. Onde spesso troverai 

uomini eruditissimi e sommi in qualche austera disciplina, i quali 

si mostrano inetti in una disciplina diversa, pogniamo nelle let-

tere, nelle arti belle, nella politica; meno forse per difetto d’inge-

gno, che di pratica in queste materie, e di quella consuetudine, 

che si ricerca a farne stima direttamente. Spesso anche si dà sen-

tenza sulla verità delle dottrine e sulla bontà delle instituzioni, 

secondo la qualità di coloro che le insegnano e le rappresentano; 

onde avviene che, considerando le auguste verità e le sante pra-

tiche della religione attraverso i difetti, gli errori, i vizi, le pas-

sioni, la meschinità, la grettezza, l’ignoranza e talvolta anco pur 

troppo la perversità di quelli che le prédicano ed esercitano, si fa 

un cattivo concetto delle cose medesime; il che suole accader 

sovratutto, quando la disciplina ecclesiastica è trasandata e sca-

dente. Questa certo fu in ogni tempo una delle cause principali 
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della miscredenza e delle eresie; e anche oggi si può affermare 

che la maggior parte di coloro che avversano la religione, non la 

contemplano in sè stessa, ma la consociano nel loro spirito ai 

mancamenti degli uomini, e ne la rendono mallevadrice, somi-

gliando per questa parte a quel celebre misantropo dell’età 

scorsa, che mosse guerra alla società umana1, perchè spesso vi-

ziata dalla debolezza o dalla colpa di coloro che la compongono, 

e reputò beati come gli iddii di Omero, i popoli bestiali e sel-

vaggi, solo perchè non è angelica la natura degli uomini civili. 

L’altra cagione della miscredenza in alcuni dotti eziandio in-

signi per ingegno e sapere, è la ristrettezza degli studi, l’esten-

sione dei quali non pareggia la profondità loro, limitandosi a una 

sola disciplina e talvolta a un solo ramo di essa. Ora le scienze 

non arrecano gran pro alla religione, se non in quanto sono in-

sieme unite e confederate, ed alla enciclopedica unità si ridu-

cono; anzi, quando vengano disgiunte, possono agevolmente 

nuocere a quella, imprimendo nei loro cultori un abito di mente 

ristretto e poco atto ad afferrare quella evidenza, che non risulta 

tanto da ciascuna di loro separatamente, quanto dal loro consor-

zio e dalla considerazione simultanea delle loro armonie e atti-

nenze reciproche. Cosi, verbigrazia, le matematiche e le fisiche, 

scienze nobilissime e importantissime, possono, accoppiate alle 

 
1Allude a Gian Giacomo Rousseau. 
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altre dottrine, giovare assai alla retta filosofia e alla religione; ma 

non si può negare che gli studiosi, avvezzi a non uscir mai dai 

confini di quelle o digiuni delle altre ricerche, non ne contrag-

gano una certa disposizione a non ammettere altro criterio del 

vero, che il calcolo e l’osservazione esteriore; onde diventano in 

filosofia materialisti e scettici, ripudiando tutto ciò che sfugge 

alla sensata notizia degli sperimenti, o alle equazioni dell’algebra. 

Oltre che, l’utilità principale che la scienza umana porge alla di-

vina, nasce dalle moltiplici e svariate attinenze che ella mette in 

luce fra le varie cognizioni; mediante le quali attinenze il filosofo, 

può conciliare le antinomie apparenti, che si trovano nelle cre-

denze legittime. Questa avvertenza mi pare di tanta importanza, 

per mostrare il nuovo indirizzo, che l’enciclopedia dee prendere 

a pro della religione, e dei vantaggi, che questa può trarre dallo 

scibile umano, che prego il lettore di fermarvi specialmente la 

sua attenzione, benchè io non possa qui far altro che accennarla, 

riserbandomi a svolgerla più minumente in un altro lavoro. L’ete-

rodossia regna in Europa da tre secoli, benchè sia discorsa per 

diverse forme; prima, tenendosi fra i limiti delle eresie parziali, e 

poscia, riuscendo a irreligion manifesta, mediante quel raziona-

lismo assoluto, che non lascia in piedi alcuna parte del Cristiane-

simo. Ora se io domando qual sia la causa di tanta ruina, odo 

rispondere da tutti, essere la ragione, la quale a poco a poco 

smantellò e diroccò affatto l’edifizio della rivelazione; e benchè i 

pareri si diversifichino sul valore morale dell’opera, e gli uni, cioè 
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gl’increduli l’abbiano per buona e legittima, e gli altri, vale a dire 

i credenti, l’ascrivano per contro all’abuso della facoltà più no-

bile, ciascuno però si accorda a tenere per cagion dell’effetto, 

onde si parla, una potenza affatto distinta dalla rivelazione, e di-

venuta a diritto o a torto sua nemica. Io ammette di buon grado 

la dualità della ragione e del lume rivelato, come quella della ci-

viltà e della religione; se non che, siccome la ragione, di cui qui 

si parla, non può essere l’intuito solo, ma bensì le potenza rifles-

siva, confesso che non so risolvermi a tenerla per sorella della 

rivelazione, e che la considero solamente come sua figliuola, nu-

drita del suo latte e uscita dalle sue viscere. Imperocchè la ragion 

riflessiva può ella esercitarsi, senza la parola? E qual è la parola, 

che forma la ragione ed instituisce il senno dei popoli civili, se 

non il verbo religioso e ieratico? Giacchè dal culto e dal sacerdo-

zio nasce tutta quanta la cultura delle nazioni. Ciò posto, io 

chieggo, qual è questa ragione che, ribellandosi dalla Chiesa e 

combattendo il Cristianesimo, partorì tutti gli errori che, da tre 

secoli infestano l’Europa? Forsechè è una ragione indipendente 

da esso Cristianesimo, anteriore a lui, sopravissuta al suo stabili-

mento, e insorta quindi contro di esso, come una potenza ne-

mica? Certo, le lingue, le instituzioni e le credenze antiche di una 

porzione d’Europa, e spezialmente di Germania, essendo infette 

di panteismo, esercitarono l’ufficio di un avversario esteriore 

verso la nuova parola e dottrina dell’Evangelio; ma siccome d’al-

tra parte questo si collega colla cattolicità primitiva, di cui fu il 
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rinnovamento e il compimento, e le origini dell’eterodossia gen-

tilesca furono posteriori alla nativa fede ortodossa del genere 

umano, io chieggo se la ragione autrice del traviamento sia stata 

una potenza affatto distinta dalla verità, quando questa venne 

assalita per la prima volta? No sicuramente; poichè innanzi all’età 

falegica una sola lingua regnava fra gli uomini, e il divorzio 

degl’idiomi fu l’effetto, non la causa, dell’eterodossia già invalsa, 

benchè contribuisse ad accrescerla. Dunque io conchiudo, la po-

tenza che oppugna il vero esser nata fontalmente dal vero me-

desimo, e la ragione eterodossa, che da trecento anni imperversa 

in Europa essere uno sviamento della ragione ortodossa; tanto 

che la fede è combattuta e straziata non da una straniera, ma 

dalla sua propria figliuola, o piuttosto la ragione cozza e si lacera 

da sè medesima. La discordia, che regna fra i due principii, è una 

vera guerra civile, nella quale la ragione dei popoli cristiani, pla-

smata e disciplinata dal tirocinio cattolico, si vale delle armi che 

ha ricevute, per combattere la sua propria madre. Infatti, che 

cos’è il modo di pensare e di sentire dei popoli cristiani, se non 

un portato del Cristianesimo? Il presupporre nell’uomo una fa-

coltà razionale, non dipendente dalla parola ricevuta a principio, 

è cosa al tutto assurda; poiché lo spirito umano non fa mai un 

passo senza lo strumento della riflessione, e fuori della loquela 

che adopera. Chiaminsi a rassegna le opinioni, che regnano in 

Europa, e vedrassi che tutte sono opera del Cristianesimo, o se 

gli sono anteriori, risalgono alle credenze primigenie del genere 
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umano. Da queste considerazioni nasce una conseguenza rile-

vantissima; la quale si è, che la ragione combattitrice della fede è 

una figliuola ingrata di essa, e che quindi non ha il diritto d’inal-

berarsi ed insuperbire, quasi fosse una potenza distinta da quella, 

indipendente ed autonoma di sua natura. Ma come mai, dirà ta-

luno, può succedere che l’errore nasca dal vero? o pure che un 

vero ad altro contrasti? Come dunque l’eterodossia è potuta sca-

turire dalle credenze ortodosse, ovvero, (ciò che è tutt’uno,) dalle 

opinioni procreate da loro? Per ben conoscere la natura dell’er-

rore, bisogna avvertire che esso è composto di due elementi di-

stinti e differentissimi, cioè di un’affermazione e di una nega-

zione. Nel componente negativo risiede l’essenza dell’errore; ma 

siccome la negazione per sè medesima è un mero nulla, essa non 

può sussistere, nè cader nel pensiero e dar luogo a un giudizio, 

né venire espressa, nè produr certi effetti, se non in quanto a 

qualcosa di positivo è congiunta. E siccome in ordine alla cogni-

zione non vi ha altra positività che il vero, la parte affermativa 

del falso dee essere una verità; ma una verità parziale, manca, 

esclusiva, imperfetta, sequestrata dalle altre, che l’accompagnano 

e la compiono, tanto che ella riesce più tosto un brano del vero, 

che altro. Ora, nel credere che questa verità difettuosa sia tutta 

la verità, che un vero parziale sia il vero universale, e quindi nel 

valersi di quello per dar lo sfratto al rimanente, come se altri cre-

desse che un lato del poligono sia tutta la figura, di cui rappre-

senta soltanto una particella, consiste appunto l’essenza di ogni 
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falsa dottrina. L’errore adunque, in quanto è dotato di una certa 

entità, è un vero divulso, di cui lo spirito si serve per negare altri 

veri, che in vista seco ripugnano. Se non che, chiederanno alcuni, 

come mai la mente umana può rinvenire nello specchio obbiet-

tivo delle cose una contraddizione, che non ci è in effetto? Ri-

spondo che ciò nasce in parte dalle imperfezioni della cognizion 

riflessiva, in parte da un difetto metodico. La riflessione di sua 

natura non può conoscere, nè esprimere distintamente, se non 

un vero per volta, ed è quindi costretta a sciogliere in molte parti, 

e per così dire a fare in pezzi, l’unità semplicissima del vero in-

tuitivo, come il prisma, che divide i colori racchiusi dalla luce 

nella un bianchezza, e fa guizzare il variopinto e acceso trapunto 

dell’iride dal candido tessuto dell’onda luminosa. Questa division 

riflessiva si rinfrange nella parola; la quale, costretta di sua natura 

a mettere un piede innanzi all’altro e a fare un passo per volta, 

rappresenta col graduato sgomitolarsi della sintassi grammati-

cale l’analisi operata dalla facoltà ripensante intorno ai dati pri-

mitivi dell’intuito. Il qual difetto inevitabile della riflessione può 

e dee essere corretto dalla sintesi, che rifà successivamente la tela 

intuitiva, disfatta dall’analisi, e colloca questa sintesi primordiale 

in capo alla scienza, armonizzando il processo di questa con 

quello del primo e immediato conoscimento. Ma se in vece di far 

riverberare l’unità dell’intuito nella cognizion riflessiva per 

mezzo del metodo sintetico, l’uomo si ferma all’analisi, in luogo 



392 

del vero unico egli non assegue che molti brani di verità sparpa-

gliati; i quali, disgiunti gli uni dagli altri, e divisi da misteriosi in-

tervalli, paiono slegati di lor natura e fra sè discordanti. L’analisi 

è buona a dividere, ma la sintesi sola, procedendo per deduzione, 

è atta a comporre i veri, mostrando la moltitudine delle conse-

guenze racchiuse nell’unità dei principii, e riducendo i vari prin-

cipii derivati a un principio originale, unico e supremo, che tutti 

gli abbraccia; il quale non è altro che la prima formola. Perciò, 

se si adopera il solo processo analitico, la verità dà luogo neces-

sariamente a molte antinomie e dissidenze intestine, che al sem-

biante paiono fondatissime, e inducono gli spiriti logici e severi 

allo scetticismo assoluto. Così il pirronismo di Davide Hume si 

fonda su tali ripugnanze, benchè da lui percepite solo in modo 

confuso; ma Emanuele Kant, sottentrando allo Scozzese, le ri-

dusse a certe leggi subbiettive dello spirito umano, finchè l’Hegel 

tolse a conciliarle, valendosi del panteismo, confondendo in-

sieme le contrarietà di ordini differentissimi, e riducendole tutte 

a un’assoluta e discorde medesimezza. Ora in ciascuna di tali an-

tinomie il vero è messo a pugna col vero dal cattivo metodo del 

filosofo, che non sa vedere la loro concordia nell’unità di un 

principio; come accade, verbigrazia, a coloro che sequestrano 

l’ideale dal reale, perchè non risalgono a quel pronunziato, in cui 

l’idealità s’immedesima colla realtà assoluta, e aprono, senza av-

vedersene, il varco a uno scetticismo senza limiti. Imperocchè, 

chi non avvisa che nella nozione dell’Ente l’ideale si unifica col 
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reale, perchè l’ideale non si può pensare se non come reale, nè il 

reale se non come ideale, e si ostina a mantenere il contrario, 

anche dopo che tal errore fu posto in pienissima luce, farebbe 

forse meglio a lasciar di filosofare, piuttosto che far increscere e 

ridere bonamente di sé. 

Della dialettica cattolica. 

Applicando queste avvertenze al Cristianesimo, egli è chiaro 

che, se l’analisi ne sminuzza la dottrina, senza che la sintesi la 

ricomponga e con un solo sguardo tutta l’abbracci nell’armonica 

unità di un principio, molti articoli di quello posti fuori del loro 

luogo e spogliati dei debiti riguardi, che hanno colle parti o col 

tutto, debbono parer contraddittorii gli uni verso gli altri, e dar 

luogo a una seguenza di antinomie1 similissime a quelle che fu-

rono trovate dal Kant e dall’Hegel nella ragione speculativa. 

L’eterodossia consiste appunto nel tenere queste ripugnanze ap-

parenti per effettive, e nel servirsi di un dogma per ripudiarne un 

altro; e quindi essa trascorre per tre momenti distinti. Nel primo, 

 
1Kant adoperò per primo questo vocabolo di antinomie per de-

signare le opposizioni contradditorie, in cui incorre necessa-

riamente la ragione quando si esercita sopra certi concetti. 

L’antinomia è composta della tesi e della antitesi. 
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l’analisi licenziosamente procedendo, rompe l’unità cattolica 

della tela dottrinale, e sequestrandone le varie parti le une dalle 

altre, le priva dei riscontri reciproci: nel secondo, il discorso cri-

tico, raccostando i dogmi estremi tra loro, senza frapporvi le ve-

rità mediatrici che li conciliano, trova fra essi una ripugnanza ap-

parente, nata dal contrapposto loro, e la piglia per effettiva: nel 

terzo, in fine, la ragione ripudia l’uno dei due estremi, in grazia 

dell’altro, e dando al dogma superstite un’estensione, che non ha 

in sè veramente, lo rende falso, distruttivo e in eresia lo tra-

sforma. Ora questo dogma superstite, che serve alla ragione ete-

rodossa di strumento negativo, e diventa eretico per l’uso che se 

ne fa, e il modo prepostero, con cui si allarga a dispendio di altri 

veri, è per la sua sostanza ed origine un dettato del Cristianesimo, 

e senza l’aiuto di esso non si sarebbe potuto conoscere. Tanto 

che l’eresia, considerata generalmente, e qualunque sia la sua na-

tura specifica, si può definire una pugna ed antinomia del dogma cri-

stiano seco medesimo, nata dalla rottura dell’unità cattolica, dalla disunione, 

che l’esame licenzioso introduce fra le varie parti di quello, e dall’apparente 

contrarietà che hanno fra loro gli estremi, quando è tolto via l’armonico 

temperamento dei mezzi. Perciò il miglior modo di atterrare l’eresia 

sta nel rapirle l’arme di cui si vale, ritirando il dogma abusato a’ 

suoi principii, ricostruendo la sintesi primitiva e cattolica, e in-

troducendo fra i contrapposti discordi l’armonia mediatrice e pi-

tagorica, che li concilia. La scienza, che attende di proposito a 

questo lavoro, si può chiamare Dialettica cattolica; la quale fa 
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negli ordini cristiani ciò che la Dialettica ontologica negli ordini 

meramente speculativi, accordando i contrari e consertando gli 

estremi; e procede con un metodo così rigoroso, fermo, incon-

cusso, come quello dei matematici. Io voglio sperare che a questa 

Dialettica ortodossa, tanto nuova nella sua scientifica orditura, 

quanto antica pei risultamenti, si volgeranno principalmente gli 

studi teologici del giovane clero della mia patria; perchè da lei 

sola, a parer mio, possono essere pienamente distrutti gli errori, 

che da tre secoli travagliano i popoli cristiani. Essa sola può di-

mostrare agli uomini che quegli argomenti riputati invincibili, 

con cui si combatte la rivelazione, e di cui la ragione si vanta 

come di un proprio trovato, non sono altro che particelle di Cri-

stianesimo soprusate e poste fuor di luogo; e che quindi i razio-

nalisti ed increduli più ingegnosi non porrebbero pur muovere 

una sola parola contro la fede, se da lei non pigliassero in pre-

stanza le batterie, che adoperano. Il che conferma ciò che ab-

biamo avvertito più volte intorno alla universalità della religione; 

la quale è, per così dire, la dottrina verticalmente più eccelsa e 

orizzontalmente più dilatata; onde tutto abbraccia e rilega nella 

sua espansione semplicissima ed immensa. Attalchè si può asse-

rire di lei ciò che Plutarco afferma della divina potenza, dicendo 

che l’uomo, in qualunque parte rifugga, non può sottrarsi a Dio, 
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perché tutto il mondo è sua casa1; così, dovunque ricorra il pen-

siero umano, a qualsiasi concetto si appigli, a qualsivoglia altezza 

d’idee s’innalzi, egli incontra la religione; la quale, onnipresente, 

come il suo autore, agli spiriti e all’universo, è un cerchio, da cui 

non si può uscire, perchè non ha limiti, che lo ristringano. Potrei 

chiarire e dimostrare la mia asserzione, riandando la storia delle 

eresie più disparate; ma per esser breve, contenterommi di due 

soli esempi, che si attengono agli errori correnti e riepilogano 

l’eterodossia in universale. Il razionalismo ha oggimai rivolte 

tutte le sue armi contro il mistero e il miracolo generalmente 

considerati, come quelli che sono il perno, la sostanza e il sunto 

di tutta la rivelazione; e si confida di poter liberarsene agevol-

mente, opponendo loro due verità razionali, cioè l’intelligibilità 

intrinseca del vero, e la costanza delle leggi cosmiche. Ma coloro 

che, gridando evidenza e natura, dànno lo sfratto agli arcani della 

fede, come inintelligibili, e ai prodigi della storia religiosa, come 

contrannaturali, non debbono avere avvertito che la nozione 

dell’intelligibile e del naturale, chiara, distinta e precisa, quale noi 

la possediamo, è un portato e un dono del Cristianesimo. E di 

vero la filosofia della gentilità più sana e meno aliena dalla forma 

ortodossa, qual fu la sapienza italogreca, non seppe mai innal-

 
1De Superst., 9. [G.]. 
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zarsi all’Idea schietta, e ne alterò sempre la notizia colla mi-

schianza di qualche sensibile; onde nacquero gli sprazzi pantei-

stici, che macchiano le dottrine eziandio più squisite, come son 

quelle di Pitagora e di Platone, dai quali il Logo è confuso più o 

meno col Cosmo, che è quanto dire l’intelligibile assoluto col 

sentimento. Così pure il concetto del corso stabile degli eventi 

naturali non è distinto, nè espresso, nè compito appo gli antichi: 

il prodigioso si frammescola del continuo col naturale nelle loro 

menti, secondo l’essenza dell’emanatismo, del politeismo e del 

panteismo; tanto che i migliori ingegni di quel tempo si trovano 

costretti a scegliere fra le varie superstizioni e lo scetticismo as-

soluto di Pirrone, di Sesto Empirico, o il dubbio temperato di 

Cicerone, di Carneade, ovveramente l’ironia e la miscredenza più 

volgare di Aristofane e di Luciano. E non è meraviglia che i pa-

gani non avessero distinta notizia di due veri, oggi volgarissimi, 

poichè mancavano del principio che solo può darli, e in sè con-

tenendoli, li compone ed accorda cogli altri veri. Il quale è il 

dogma di creazione, per cui l’Ente apparisce nella sua mera in-

telligibilità, non appannato da alcun alito sensibile, e l’esistente 

ci si mostra come un complesso di forze armoniche, che si vanno 

esplicando regolarmente e formano il corso della vita cosmica. 

Perciò il primo ciclo della formola ideale ci dà la nozione dell’in-

telligibile, e ci rappresenta Iddio in ispirito e in verità, cioè l’Ente 

schietto e l’Idea assoluta: il secondo ci porge il concetto di na-

tura, e del suo equabile andamento verso un fine da leggi savie e 
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costanti preordinato. Quindi è che la vera metafisica, sgombra 

da ogni nebbia di sensismo, di psicologismo, di panteismo, e la 

vera fisica, fondata nelle osservazioni, nelle esperienze, nel pro-

cesso induttivo, e avvalorata dagli strumenti e dal calcolo, sono 

un possesso privilegiato dei popoli cristiani, e nacquero con 

Agostino e con Galileo. Il razionalismo moderno adunque, con-

trapponendo l’intelligibile al mistero e il naturale al miracolo, 

combatte il Cristianesimo con due elementi cristiani male ado-

perati, e ritorce contro alle idee madri le loro figliuole; giacchè il 

sovrintelligibile all’intelligibile e il sovranaturale alla natura logi-

camente precorrono. L’antinomia introdotta nei due casi fra gli 

estremi nasce dall’ignoranza del terzo armonico, che li concilia e 

li tempera; il quale vien pure somministrato dal dogma cattolico, 

mediante l’unità della prima formola, in cui le contrarietà com-

baciano, e l’una nell’altra si trasfondono. Così allo stesso modo 

che l’ideale si trasforma nel reale assoluto, e viceversa, la natura 

importa il sovrannaturale e il miracolo, quanto alle origini, e il 

sovrannaturale arguisce la natura colla stabile costituzione delle 

sue leggi, quanto all’effetto: così pure l’intelligibile inchiude il so-

vrintelligibile, come le proprietà conoscibili di un oggetto pre-

suppongono l’essenza sconosciuta e reciprocamente. E il nesso 

fra questi varii estremi, il terzo pitagorico, che li concilia insieme, 

e quasi il centro in cui si appuntano i raggi divergenti, è l’idea di 

creazione, nella quale il reale s’immedesima coll’ideale, il sovrin-

telligibile coll’intelligibile, il sovrannaturale coll’atto primo della 
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natura, e via discorrendo, perchè l’azione creatrice comprende 

simultaneamente tutte queste parti, e non ne esclude alcuna. 

Laonde, riscontrando lo studio delle idee e dei fatti col principio 

protologico del sapere, il mistero delle essenze e il miracolo delle 

origini diventano tanto plausibili, quanto ogni intellezione e 

legge naturale, e i due cárdini della religione, cioè le maraviglie, 

che autenticarono la sua fondazione nella doppia alleanza, e le 

sante oscurità entrosparse nelle sue dottrine, vengono legittimate 

da quei medesimi concetti, che la filosofia razionale mette in uso 

a distruggerle. 

Non vi ha propedeutica che sia tanto acconcia a preparare, 

comporre ed avvalorare questa dialettica cattolica, che stermina 

l’errore coll’errore medesimo, come la dialettica eterodossa, cioè 

la sofistica, combatte il vero col vero, quanto l’enciclopedia pro-

fana, la quale ha eziandio le sue contrarietà subbiettive, che na-

scono dai cattivi metodi, dalla debolezza dello spirito umano, e 

da quella pugna armonica di forze, in cui è riposta la vita e la 

vertigine organale del creato. Ondechè i dotti possono rendere 

alla fede il servigio, che ne ricevono; perché, se il principio pro-

tologico, suppeditato dalla religione, organizza e architetta l’edi-

fizio enciclopedico, questo conferma alla sua volta la sintesi reli-

giosa, e corrobora il pronunziato, che n’è il fondamento. Le di-

scipline umane diventano per tal modo la convalidazione e il ri-

scontro delle divine, e possono ricondurre ad esse gli spiriti 
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sviati; conciossiachè, alla stessa guisa che le prime fisiche e ma-

tematiche uscirono dalla religione, e furono allattate nel recesso 

de’ templi e dei frontisterii sacerdotali, le medesime scienze 

adulte e insieme intrecciate possono oggi per un rigiro naturale 

ricondurre gli spiriti alle neglette credenze, come il raggio che 

dal cielo discende ad animare le nostre pupille, e le guida, river-

berando, a contemplare le bellezze del cielo. La qual opera è già 

incominciata, senza forse che molti di quelli, a cui si dee, sel sap-

piano; imperocchè i progressi della matematica l’hanno condotta 

a conoscere l’arcano dell’infinito, e la creazion del discreto per 

mezzo del continuo, (nel che consiste il principio metafisico, ge-

nerativo del calcolo infinitesimale,) e gl’incrementi delle scienze 

naturali le costringono ad ammetter l’atto creativo come unico 

esplicatore delle origini, e a tenere per impenetrabile l’intima na-

tura delle cagioni e delle forze. Ogni trovato che si fa nel campo 

delle cognizioni adduce seco stesso colla nuova luce un aumento 

di tenebre: ogni acquisto della scienza obbliga i suoi cultori a 

confessare una novella ignoranza: ogni legge naturale che si di-

scopre, è impotente a spiegare sè medesima, e necessita il savio 

a concepire una causa libera e intelligente superiore a essa legge; 

tanto che tutto il sapere umano punta e gràvita verso il miste-

rioso e il sovrannaturale, e il finito ci strascina verso l’infinito, 

dove la mente si perde, ricavando la coscienza della propria de-

bolezza dagli stessi titoli, che attestano il suo potere. L’enciclo-

pedia dei popoli eterodossi fu soltanto la cognizione del finito: i 
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Pitagorici e Archimede ebbero il presentimento dell’infinito, ma 

non la scienza. I panteisti orientali ingrandirono l’infinito cogli 

sforzi dell’immaginazione; ma non poterono romperne i cancelli 

e trasformarlo in infinito; onde con tutti gli smisurati Calpi e 

Cappi, (periodi divini,) che assegnarono a Brama ed a Budda, 

queste loro fantasie furono assai più povere dell’astronomia mo-

derna, quando è riuscita ultimamente a determinare lo spaven-

toso intervallo, che corre dall’atomo terrestre alla stella fissa, che 

ne stà meno lontana. Ma la grandezza delle distanze, per quanto 

sia smisurata, non pare infinita che al fanciullo; e tutte le cifre 

più scoccolate1 de’ libri sanscritici e palici, non trascendendo gli 

ordini del tempo, riescono tanto inette ad esprimere l’eterno, 

quanto all’incontro sono efficaci a tal effetto quelle frasi bibliche, 

sublimi per la semplicità loro, onde ridondano principalmente i 

Salmi e i Profeti. La vera e distinta apprensione dell’Infinito 

comparve nella poesia e nell’arte moderna con Dante e Miche-

langelo, nella cognizione del cielo col Copernico e col Galilei, 

nel calcolo col Leibniz e col Newton, nello studio della natura 

coi moderni fisici e naturalisti; ma nella filosofia ha ancora da 

nascere, poichè i panteisti tedeschi, benchè ingegnosissimi, fe-

cero rinvertire la scienza verso l’Oriente eterodosso, e ci diedero 

lo sgorbio, non il ritratto, dell’infinito, confondendolo col finito, 

 
1Scoccolato vale ardito, vantaggiato nella durata. 
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e non uscendo dai limiti del discreto, del sensato e del fenome-

nico. La filosofia dell’infinito non può essere altro che l’esplica-

mento del principio di creazione, come quello che esprime il 

pretto intelligibile, il continuo, l’assoluto e l’infinità intensiva 

della prima forza causante ed ordinatrice. E benchè per la mag-

gioranza intrinseca della dottrina ideale, l’infinito, di cui ella si 

occupa, sia assoluto, quando quello in cui le altre scienze trava-

gliansi è relativo, cioè ristretto a un certo ordine determinato di 

oggetti, tuttavia la considerazione di questa infinità secondaria 

predispone allo studio dell’altra, e giova, se non altro, ad aggran-

dire e a dilatare la mente del teologo filosofante. Un’abitudine 

richiesta agli studiosi della divina scienza, e che pur troppo 

manca a molti di essi, è quella larghezza di mente, che concede 

altrui di abbracciar tutti i veri, qualunque sia la classe, a cui ap-

partengono, e l’impedisce di ristringere la religione, imprigionan-

dola fra le angustie del proprio cervello. Ora chi è assuefatto a 

considerar le attinenze, che legano insieme le varie discipline 

eziandio disparatissime, non può fare che non acquisti quella 

flessibilità di spirito, quella imparzialità di giudicio, quella vasta 

capacità d’intelletto, e direi quasi generosità di pensieri, che sa 

dare accesso a tutte le verità, evitando lo scoglio comune d’im-

molar le une alle altre, e si mostra solo intollerante verso l’errore, 

come quello che è in sè stesso una pretta negazione vanissima. 

La ristrettezza, di cui mi lagno, ha luogo al dì d’oggi in moltissimi 

privati, ed anche in molti governi, i quali vorrebbono che chi 
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tratteggia l’idea generale della politica cattolica, l’adattasse alla 

piccola e circoscritta loro forma; senza avvedersi che la politica 

municipale è troppo contraria alla politica cattolica, cioè univer-

sale. Il vero maestro di civiltà ortodossa ammette tutte le forme 

governative, e le reputa buone, ciascuna di esse nel luogo e 

tempo, a cui è proporzionata; ma non si rende schiavo di nes-

suna. Egli detesta le fellonie di ogni genere, le rivoluzioni vio-

lente, scellerate, dissipatrici; ma approva, loda ed esalta i succes-

sivi miglioramenti della società ed i progressi della civiltà umana; 

perchè, governandosi altrimenti, egli bestemmierebbe l’opera di 

Dio, e farebbe mostra di credersi più savio e oculato della Pro-

videnza. I principii e le regole ch’egli stabilisce, sono applicabili 

a ogni paese e ad ogni secolo; ond’egli non porge mai il suo as-

senso alle instituzioni particolari, se non in tali termini e con sif-

fatte cautele, che l’universalità della scienza e civiltà cristiana non 

ne siano pregiudicate. Il che dovrebbe essere avvertito da certuni 

i quali trovano biasimevole il mio modo di scrivere nelle cose 

civili, e stimano che io dovrei contentarmi di lodare lo stato po-

litico, in cui oggi si trova l’Italia, rappresentandolo come il mi-

gliore possibile, senza muovere un dito più innanzi. A questo io 

veggo una sola difficoltà; ed è che per iscrivere in questo modo 

io avrei dovuto lasciare di essere cattolico. Imperocchè chi è cat-

tolico, e abita in paese libero, e si adopera, secondo il suo potere, 

a gittar le basi di una filosofia cristiana ed universale, non dee 

solo pensare al municipio di cui è membro, ma a tutto il mondo 
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civile, non solo all’anno in cui vive, ma ad ogni tempo e persino 

al più lontano avvenire. Come cattolico, io non son cittadino di 

questa o quella provincia, ma della Cristianità universale; e non 

debbo, per amore dell’età a cui appartengo, precondannare il se-

colo ventesimo, e tutti i secoli futuri. Le instituzioni cambiano 

coll’andar del tempo, ma la verità e la religione sono immutabili 

e immortali; onde chi si studia d’immedesimarle con un ordine 

perituro di cose, fa un’opera sacrilega in sè stessa e di pessimo 

effetto. Uno dei più gravi trascorsi, in cui possa cadere chi parla 

e sovratutto chi scrive, è quello di rendere il cattolicismo odioso, 

facendolo complice e mallevadore dei difetti e delle imperfezioni 

umane. Se egli è vietato agli uomini il violare l’autorità legittima, 

e il dar opera a rivolgimenti sanguinosi, non è loro interdetto da 

alcuna legge umana o divina il desiderare alcuni miglioramenti 

civili, operabilissimi per vie legittime e senza nuocere ai diritti di 

nessuno. Ora chi, parlando in nome della religione, vuole proi-

bire questo innocente desiderio, vuol soffocarlo e impedire che 

annidi o almeno si manifesti; chi, parlando in nome della reli-

gione, rappresenta il governo di quel tal anno e di quel tal paese, 

come l’esemplare ideale di un ottimo reggimento, quando tutto 

il mondo è persuaso e chiarissimo del contrario; egli fa opera 

detestabile, poichè rende la fede esosa e ne allontana gli spiriti 

dell’universale. Costui potrà tuttavia esser celebrato come un 

suddito zelante ed egregio, potrà esser carico di stipendi e di 

onori; ma egli dovrà render conto a Dio ed ai posteri del male 
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che avrà fatto colle sue menzogne. E quando si trovasse una sola 

di queste vittime infelici, immolate al misero interesse di un go-

verno, la pena di chi avrà dato lo scandalo sarà tuttavia ineffabile 

ed immensa; perchè i carnefici delle anime sono ancora più in-

fami ed abbominevoli che quelli dei corpi; e la giustizia, che corre 

nel fôro di Dio, è per buona ventura assai diversa da quella, che 

si loda e si amministra nelle corti de’ prìncipi. 

Esortazione ai sapienti d’Italia, 

affinchè rinnovino l’accordo della religione colla scienza. 

La religione, come ogni altra cosa umana, vale e frutta fra gli 

uomini, proporzionatamente al modo in cui viene praticata ed 

estrinsecata da’ suoi fautori. Posta nel suo vero aspetto, ella fa 

miracoli: non v’ha un intelletto sano, che non sin colpito dalla 

sua luce, non un animo diritto e un cuore ben fatto, che non si 

sentano tocchi dal suo benèfico calore e adescati dalle sue attrat-

tive. Ma, come infinita in sè medesima, ella è una cosa obbiettiva, 

di cui la subbiettività umana, per quanto si voglia supporre squi-

sita e capace, non può appropriarsi che un piccolo sorso: Iddio 

solo, se posso così esprimermi, è perfettamente religioso, perchè 

la religione è la sua essenza. Noi poveri mortali, a cui è disdetto 

di abbracciare e di esaurir l’infinito, dobbiamo fare ogni nostro 

potere, affinchè quella tal porzioncella di scienza divina, che pos-

sediamo, abbia la maggiore ampiezza e perfezione possibile. 
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Questa misura varia e dee variare secondo la qualità degl’ingegni, 

l’inclinazione degli animi e l’artificiale loro cultura; ma si può 

dire, generalmente parlando, che nessuna classe d’uomini è me-

glio disposta e condizionata per tal rispetto dei letterati e dei 

dotti di professione, avvezzi a comprendere le ragioni universali 

dello scibile. Perciò a voi, o sapienti d’Italia, più che ad ogni altro 

ceto di cittadini, incumbe il glorioso officio di ristorare le dot-

trine ideali in quella patria, che coll’ingegno e cogli studi cotanto 

onorate. La quale negli ultimi tempi, corsa, battuta, spogliata, la-

cerata dagli stranieri, ha vedute di ogni sorta ruine: lettere, 

scienze, arti, libertà, dignità, onore e ogni altro bene le fu tolto, 

e colle presenti dovizie vennero anco disperse e manomesse in 

gran parte le memorie e le ricchezze dei secoli trapassati. Ma i 

brutali, non ancora contenti a tanto sterminio, ci vollero persino 

rapir la speranza, e privarci dell’avvenire, trattandoci come quei 

popoli antichi, che erano strappati dagli altari, a cui vinti fuggi-

vano; cosi noi orbati fummo della religione, unico conforto dei 

miseri, unica fiducia degli abbattuti e arra del loro risorgimento. 

La religione è necessaria a tutti, ma più ancora al nostro che agli 

altri paesi, poichè è connaturata alla sua indole e non si può 

scompagnare dalle sue umane grandezze. Oh che sarebbe l’Italia, 

se questo lume divino si spegnesse nel suo seno? Che diverreb-

bero le sue preterite glorie, e le magnifiche poesie, e le vaste, 

sontuose basiliche, e i sovrumani dipinti, se la fede inspiratrice 

di questi miracoli a superstizione si ascrivesse? Qual sarebbe il 



407 

suo avvenire, se consigliandosi con certi savi, ella sostituisse le 

vie ferrate e i côlli di cotone alle idee consolatrici, e credesse di 

poter supplire ai voli dell’ingegno, ai trionfi morali e civili, colle 

macchine a vapore? E pure i barbari han fatto ogni opera per 

disertarci anche da questo lato: i barbari ci hanno inoculata una 

filosofia pestifera, ci hanno insegnato a ridere dei nostri padri, a 

schernire e a straziare le cose più venerande, a mettere in deriso 

i misteri di Dio, le consolazioni del cielo e i sacramenti della pa-

tria. E benchè non siano riusciti a spegnere la fiaccola immortale, 

benchè questa arda tuttavia in molti cuori eletti e gentili, e riscaldi 

il corpo delle generazioni italiche, non si può negare che in molti 

intelletti ella non sia estinta e in moltissimi illanguidita. Ora sic-

come il male è proceduto dalla falsa scienza straniera, che sof-

foca la divina fiamma e cospira ad ammorzarla, egli è debito della 

vera scienza italiana il farla rivivere e restituirle l’antico suo splen-

dore. Tanto più che il danno è anche maggiore negli altri paesi; 

imperocchè i giorni falegici e paganici sono risorti per tutta Eu-

ropa, e quella fede, che or sono diciotto secoli in lei discese ad 

illuminarla ed ingentilirla, sdegnata alle ingiurie e all’ingratitudine 

degli uomini s’è di nuovo ritirata nel cielo. Ma a chi appartiene il 

richiamarla ad abitar fra i mortali? Chi dee ammannirle l’albergo? 

A chi sta il prenunziarne l’arrivo e prepararne i nuovi trionfi? A 

chi spetta insomma 1’incominciare la seconda ribenedizione dei 

popoli? Non certo alle nazioni, che furono prima causa di tanta 

ruina e pietra di scandalo: non alla Germania eretica, alla Francia 



408 

incredula, all’Inghilterra e alla Russia scismatiche, alla Spagna 

imitatrice e copiatrice servile de’ suoi sviati vicini. L’onor del ri-

scatto e il benefizio della salute non possono provenir da coloro, 

su cui pesano la colpa e l’onta del servaggio e del parricidio. Que-

sta gloria si addice solo all’Italia, alla nazione creatrice e reden-

trice, religiosa e ieratica per eccellenza, perpetua conservatrice 

delle promesse e mallevadrice delle speranze, arca del nuovo 

patto e simbolo di quel cielo, dove non arrivano le ombre della 

terra, nè le alternative del giorno e della notte, perchè vi piove 

un fulgore eterno dalle faci del firmamento. Tal è l’Italia sacra, 

che vive nel cuore dell’altra, e in cui il fuoco celeste è perenne, 

perché, sebbene reso talvolta men chiaro dai nembi che lo cir-

condano, non può mai essere spento dalla furia degli elementi, 

nè orbato di quello splendore per cui brilla nel buio notturno, 

come un faro inalberato a salute del naviganti. A questa diva Ita-

lia dee ricorrere con fiducia chi voglia emergere dalle tenebre 

addensate sul resto di Europa, di cui la nostra bella penisola è 

quasi l’astro vivificatore; onde a lei sogliono rifuggire i malinco-

nici figliuoli del norte quando, stanchi delle brume perpetue e 

dei gelati aquiloni, aspirano a fruire di un’aura balsamica e di un 

raggio sereno di primavera. Ma l’alta impresa d’intiepidire e ral-

luminare il mondo assiderato e ravvolto nelle caligini dell’errore, 

è vostra principalmente, o ingegni divini, che rappresentate l’in-

telletto e il senno italiano nel concilio dei popoli civili. L’età, in 

cui vivete, è propizia per fecondare la scienza colla religione, per 
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ravvivare la religione colla scienza, e per valersi di entrambe in-

sieme confederate a rianimare il cadavere di quella patria, che è 

nostra madre comune. L’irreligione al di d’oggi pesa e cuoce alle 

stesse sue vittime; e chi ha perduto il più sodo e dolce pascolo 

dei pensieri e dei sentimenti anela a racquistarlo. La società è 

piena di miseri fra le delizie, e di affamati nell’opulenza, che do-

lorano ramingando, e vivono tribolando, perchè mancano di 

quel soave cibo, che solo può appagare lo spirito e satollare 

l’umano affetto; ai quali niuno può meglio di voi soddisfare colle 

scienze che insegnate, guidandoli quasi per mano alla meta su-

prema degli umani desidèri, e facendoli salir dolcemente dalle 

maraviglie terrene a quelle del cielo. Abbiate pietà di tanti poveri 

giovani ingegnosi, fervidi, avidi del bello e del grande, che be-

vono la falsa scienza solo perchè non trovano chi amministri 

loro la sincera; lo spirito dei quali si schiuderebbe cupidamente 

alla verità, quando altri la porgesse alle loro brame, come il calice 

dei teneri fiori si apre alla rugiada dell’alba e al sole mattutino. 

Movetevi a compassione della misera plebe; perché a lungo an-

dare essa pensa e giudica sottosopra, come gli uomini colti, ben-

chè non possa partecipare alle squisitezze della loro coltura; 

onde quando i dotti cominciano a non credere, il morbo si pro-

paga in breve pel rimanente della nazione, com’è avvenuto in 

Francia. Or il tôrre la fede al povero volgo è come il torgli la vita, 

anzi per un verso è azione più detestabile; perchè da un lato il 
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volgo è il ceto più infelice e più bisognoso di conforto, e dall’al-

tro lato la religione è il solo balsamo e l’unica speranza del me-

schinello, penurioso o manchevole di ogni altro bene. Le umane 

consolazioni poco giovano nei gravi infortunii, eziandio a quelli 

che possono averle più a dovizia; e chi fa professione di studi, di 

sapienza, dee conoscere la vanità di tali conforti più ancora degli 

altri uomini, poichè, penetrando più addentro nella nostra na-

tura, è altresì meglio informato dell’insanabile miseria che la tra-

vaglia. E in vero, di qual efficacia può essere la scienza contro 

l’acerbità del dolore? E pure il dolore empie il mondo, piglia tutti 

gli aspetti, e non v’ha mortale cosi privilegiato che sfugga alle 

sue punture. E ancorchè le evitasse, potrebbe forse sottrarsi al 

morbo della vecchiezza o rimediare alla morte? Che giova ai mo-

rituri la scienza scompagnata dalla speranza? Chiedetelo a tanti 

uomini insigni, che, giunti all’ultimo passo, si dolsero di averla 

acquistata, e si pentirono della loro fama. La sapienza umana è 

impotente, non che a differire o ad evitare, ma ad addolcire l’ul-

tima e suprema sciagura; la quale è altresì a ciascuno la più im-

minente, com’è lo più inevitabile ed universale. A ogni momento 

che scorre nella lenta seguenza dei secoli migliaia e migliaia d’uo-

mini mandano fuori l’anima nelle varie parti del mondo con di-

versi modi e dolorosi di morte. Tutta la terra è un vasto tormen-

tatorio, dove il nostro genere è straziato continuamente con ogni 

qualità di supplizi, finché tocchi ad ogni individuo il colpo mor-

tale, che lo estingue; e i brevi piaceri della vita, (onde anche molti 
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son privi,) si possono paragonare a quei corti intervalli di riposo, 

che i giustizieri concedono ai martoriati, acciò non manchino 

troppo presto, e, ripreso un po’ di lena, tornino freschi e più 

sensibili ai tormenti. Se i singhiozzi, i pianti, le strida, gli ululati 

dei dolenti e dei moribondi, che si trovano dispersi nelle varie 

parti del globo, insieme si accozzassero, che suono lugubre, che 

gemito immenso farebbero nell’universo! La scienza, non che 

poter medicare la maggior parte dei mali, è ridotta al doloroso 

ufficio di denunziarne l’esistenza. Laonde, s’ella è sola, serve 

piuttosto ad aggravare ed inacerbire, che a mitigare la miseria 

degli uomini; oltre che le sciagure vengono spesso avvalorate 

dall’immaginazione, e riescono tanto più forti, quanto chi li so-

stiene ne ha una conoscenza più chiara, più distinta, ed è per-

suaso che la maggior parte di esse sono quaggiù senza rimedio. 

A che valga il sapere, anche più eminente, senza la religione, 

l’Italia ha testè potuto vederlo in uno dei più rari spiriti, che l’ab-

biano illustrata da lungo tempo. Giacomo Leopardi1 fu alla no-

stra memoria un ingegno straordinario ed universale: grecista e 

latinista consumato e finissimo in quella età, che suole appena 

balbettare gli elementi delle lettere, lirico nuovo e stupendo, pro-

satore squisitissimo, erudito vasto e profonde, acuto osservatore 

 
1Il G. conobbe G. Leopardi di persona nel 1828, accompagnan-

dolo nel suo ritorno a Recanati dalla Toscana. 
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del cuore umano, non ospite in alcuna ragione di scienze, alie-

nissimo negli studi, nelle opinioni letterarie e politiche, dalla le-

vità e frivolezza moderna, dotato di un gusto austero, sobrio e 

delicatissimo; egli fu insomma uno di quegli uomini d’antica 

stampa italiana, che non furono frequenti in alcuna età, ma non 

mai cosi rari come al dì d’oggi. A questo, un costume illibato, un 

sentire modesto, un animo schietto, equabile, temperato, forte, 

costante, schivo di ogni simulazione, abborrente da ogni viltà ed 

ingiustizia, e uno de’ cuori più generosi e benevoli che io m’abbia 

conosciuti; tanto che, essendo io stato suo amico, avendolo, non 

solo amato, ma sto per dire adorato, la ricordanza de’ suoi errori 

non può in me scompagnarsi da quella delle sue morali e civili 

virtù, e trova nella considerazione di esse qualche cagione di le-

nimento e di conforto. Questo pellegrino e sovrumano spirito 

visse e morì vittima di quelle filosofiche dottrine che, nate o piut-

tosto educate e cresciute in Francia, da per tutto allora signoreg-

giavano, avvalorate dalla triplice forza della novità, dell’esempio 

e delle apparenze; mostrando col fatto suo che i più alti doni 

della mente e l’animo più libero dalla tirannia dell’opinione non 

possono sempre salvare un valentuomo dai traviamenti del suo 

secolo. Ma all’incontro degli altri sensisti il robusto ingegno del 

Leopardi recò nel suo sistema la logica intrepida, ond’egli aveva 

il bisogno e il coraggio; strappò con fiero ardimento quel velo 

bugiardo, che l’eterodossia pretende alle sue dottrine, per ren-
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derle allettative e piacenti; ne mostrò nude e ne sciorinò al co-

spetto dell’universale le sconsolate conclusioni, e giunse per ul-

timo risultamento a maledire la filosofia e la scienza, come capi-

tali nemiche degli uomini. Prima di lui Davide Hume avea già 

messe in luce le ultime deduzioni speculative del dogma carte-

siano: il Leopardi applicò la stessa acutezza e intrepidità di dia-

lettica alle conseguenze pratiche, e rese, senza avvedersene, un 

gran servigio al sapere; perchè il modo più efficace per distrug-

ger l’errore è il porre in evidenza i corollari, che ne derivano. Le 

opere del Leopardi sono animate da una malinconia profonda, 

da una tranquilla e logica disperazione, che apparisce al lettore 

non come un morbo del cuore, ma come una necessità dello spi-

rito e il sunto di tutto un sistema. La pittura ch’egli fa delle mi-

serie umane, è dolorosa, ma utile, perché vera sostanzialmente, 

e solo difettosa in quanto non è accompagnata dalla speranza; e 

quando lo scrittore deplora la nullità di ogni bene creato in par-

ticolare, 

E l’infinita vanità del tutto1, 

egli non fa se non ripetere le divine parole dell’Ecclesiaste e 

 
1Eccl., I, 1. – De Imit., I. 1. [G.]. 
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dell’Imitazione1. L’errore di quel grande infelice consiste nel fer-

marsi ai fatti presenti e sensati, e nel volere con essi soli costruire 

la scienza; quasi che il fatto contenga in sè stesso la propria di-

chiarazione, e possa essere spiegato senza risalir più alto. Il fatto 

è muto per sè medesimo, essendo un mero sensibile, e non può 

pure essere pensato, senza l’intelligibile, che lo rischiara, e ne 

porge la legge, cessando le antinomie, e conciliando le discor-

danze, che possono emergere tra i varii fenomeni. La contrarietà, 

che corre tra il fatto del dolore e il desiderio della felicità, i quali 

son due fenomeni sensati del paro, attuali e presentissimi, vien 

tolta via dalla ragione, che appoggiandosi alle notizie ideali, trova 

la spiegazione di questa pugna in quel principio universale dello 

scibile per cui tutte le asprezze si raumiliano e le ripugnanze si 

accordano. Il qual principio, rivelandoci la teleogia del creato, e 

l’intreccio dei due cicli, ci mostra nel dolore e nell’appetito del 

piacere due mezzi egualmente ordinati alla finalità materiale e 

morale del mondo, come strumenti di conservazione e come fo-

miti di perfezionamento; giacchè l’uomo collocato nel tempo, 

ma destinato all’eterno, non può anelarvi, sia che la brama di 

un’infinita beatitudine non alberghi nel suo animo, sia che questa 

sete venga saziata nel corso della vita terrestre; poichè in ambo i 

casi il cuore umano non potrebbe aspirare all’avvenire, e senza 

 
1Canti, 28, Napoli, 1835, pag. 133. [G.]. 
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uscir dai cancelli del tempo, troverebbe il suo riposo nella pre-

sente apatia o nell’attual godimento. Oltre che le ragioni speciali 

della religione, le tradizioni dei popoli e la conferenza dell’ordine 

colle antinomie dell’universo, ci fanno eziandio considerare il 

dolore come un vero morbo, liberissimo nella sua prima cagione, 

e quindi giusto e sapiente nell’effetto. Ma la filosofia, che il Leo-

pardi bevve col latte, non gli permetteva di uscire dai termini 

sensibili; onde, mosso dalla contraddizione presentanea, che 

corre fra la realtà e il desiderio negli ordini di questo mondo, egli 

negò che la moralità e quindi l’intelligenza preseggano alla na-

tura; senz’avvedersi ch’egli ammetteva l’ordine morale nel punto 

stesso che lo negava, e per non risalire a un principio superiore, 

lo riputava discordante dall’ordine sensitivo. Io porto ferma opi-

nione che questo precoce ingegno, se non fosse stato costretto 

da un morbo insanabile e fierissimo a dismetter gli studi fin 

dall’entrare della giovinezza, non si sarebbe indugiato a scoprire 

i vizi cardinali delle dottrine, che allora regnavano; tanta era la 

perspicacia e la forza della sua mente. Con lui rivisse l’estro ita-

logreco in tutta la sua perfezione; imperocchè io non conosco 

scrittore antico o moderno di alcuna lingua, che per l’attica squi-

sitezza del buon gusto e della immaginativa lo superi. Ma l’inge-

gno grecolatino venne in lui accompagnato dai difetti di quell’an-

tica coltura, a cui apparteneva, cioè dalle dottrine scarse e alterate 

del paganesimo, inette a edificare sodamente la scienza. Lo stu-

dio dei classici partorì più o meno lo stesso effetto in una buona 
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parte de’ suoi cultori, persin dal primo periodo dell’antichità ri-

sorta; onde nacque quella spezie di miscredenza, che infettò le 

lettere nostrali ancora bambine nella corte del secondo Federigo, 

e trapela più o meno velata in parecchi de’ nostri prosatori e 

poeti, finchè si mostrò quasi alla scoperta nel Pomponazzi, 

nell’Ariosto, nel Machiavelli e nel Bruni, per non parlare di altri 

scrittori meno illustri. Il che non si dee già attribuire allo studio 

degli antichi in sè stesso, necessario, non che utile, alla civiltà 

moderna; ma bensì al difetto di quella instituzione filosofica e 

cristiana, che dee accompagnarlo e correggerlo, per cessarne 

ogni pericolo e renderlo profittevole, non solo alla significazione 

del pensiero, ma eziandio alla sua sostanza. Nel Leopardi poi alle 

impressioni dell’antico paganesimo si aggiunsero quelle del 

nuovo, che allora signoreggiavano: la più generosa pianta del 

suolo italico fu avvelenata dai gallici influssi. Simbolo eloquente 

d’Italia in quei tempi infelicissimi, quando, delusa e straziata in 

mille guise, e compresa da ineffabili angosce, non poteva ripo-

sarsi nè meno nella speranza, perchè i suoi tiranni l’avevano av-

vezza a schernire quelle credenze, che l’inspirano ed alimentano, 

invece d’invocarle nei propri dolori. Singolar cosa! Dall’Alfieri al 

Leopardi, gli spiriti più liberi, più indomiti, più italiani, più av-

versi al giogo e al genio francese, sentirono francescamente in-

torno a quelle cose, che per la loro nobiltà ed importanza occu-

pano la cima dell’ingegno umano. Se non che il primo di questi 

grandi parve ricredersi nell’età matura delle preoccupazioni, che 
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avevano sedotta la sua giovinezza; laddove l’ultimo, men fortu-

nato, fu vittima del proprio inganno, e dopo avere errato dolo-

rosamente di villa in villa, solo, infermo, privo di ogni conforto, 

salvo quello dell’amicizia, ma buono, innocente, generoso, ma-

gnanimo, e con un cuore non complice degli errori dell’intelletto, 

morì esule, si può dire, nel seno della sua patria. Io spero che il 

doloroso ciclo della eterodossia italiana sia terminato col Leo-

pardi negli ordini del pensiero, come finì col Buonaparte in quelli 

dell’azione; il quale, naturalmente religioso, ebbe tuttavia il Cri-

stianesimo per un trovato della politica, come il primo, virtuo-

sissimo d’animo e di costumi, fu nondimeno condotto dal suo 

sistema a riputar la virtù per una chimera dell’immaginativa1. 

 
1Pochi uomini resero alla virtù un culto così caldo, sincero, pro-

fondo, ed ebbero un intuito di essa così vivo, come il Leo-

pardi, malgrado gli errori suoi. Fra i molti luoghi delle sue 

opere, che esprimono l’alta bontà del suo animo, ne eleggerò 

uno solo, che mi pare il più singolare, poichè si tratta di un 

topo morto valorosamente in battaglia. Dopo di aver de-

scritto il fato eroico di Rubatocchi, il poeta esclama: 

«Bella virtù qualor di te s’avvede, 

«Come per lieto avvenimento esulta 

«Lo spirto mio: nè da sprezzar ti crede 

«Se in topi anche sii tu nutrita e culta. 

«Alla bellezza tua, ch’ogni altra eccede, 
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«O nota e chiara, o ti ritrovi occulta, 

«Sempre si prostra: e non pur vera e salda, 

«Ma imaginata ancor, di te si scalda. 

«Ahi, ma dove sei tu? Sognata o finta 

«Sempre? Vera nessun giammai ti vide? 

«O fosti già coi topi a un tempo estinta, 

«Nè più fra noi la tua beltà sorride? 

«Ahi, se d’allor non fosti invan dipinta, 

«Nè con Teseo peristi o con Alcide, 

«Certo d’allora in qua fu ciascun giorno 

«Più raro il tuo sorriso e meno adorno». 

(Paralipomeni, V, 47, 48). 

Come mai quel divino ingegno del Leopardi non si avvide 

che l’apprensione dell’ordine morale è infinitamente più ef-

ficace, vigorosa, irrepugnabile, che quella dell’ordine sensi-

bile e del materiale universo? che se altri, dietro la scorta del 

senso, ammette l’esistenza dei corpi, dee molto maggior-

mente dietro la guida della ragione riconoscere quella della 

virtù? che il sistema dell’idealista è cento volte meno assurdo 

dell’immoralismo? E chi meglio sentiva questa differenza di 

un uomo che anteponeva sinceramente un atto virtuoso alle 

più splendide bellezze e delizie di natura? Se la realtà di un 

oggetto è proporzionala alla vivacità della sua intrinseca evi-

denza, e alla forza dell’impressione, che produce sul nostro 
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spirito, qual è la cosa che sia più effettiva del bene morale, di 

un’azione virtuosa, nobile, magnanima, eroica? E pure il 

Leopardi, che non dubitava della realtà del caldo e del freddo, 

di un sassolino, di un insetto, considerava la virtù e la Provi-

denza come una chimera dell’immaginazione. E perchè? Per-

chè la virtù non è felice sulla terra, e la Providenza permette 

all’arbitrio umano di turbarne il regno quaggiù. Ma non è ap-

punto nella difficoltà, nel dolor della pugna e della dilazione 

del premio, che consiste la grandezza della virtù? Il Leopardi 

ritorce contro l’ordine morale ciò che ne fa l’essenza. Egli 

misura la realtà di un ordine che si affaccia allo spirito come 

assoluto ed eterno, perchè l’uomo ha la potestà di prevari-

carlo, durante uno spazio di vita più corto di un secolo, e 

perchè questa potenza temporaria è appunto una condizione 

richiesta a tal ordine. Tali sono le contraddizioni a cui giun-

gono gl’intelletti più prelibati, quando muovono da un falso 

principio. 

Il predominio del senso sull’animo dell’uomo è l’unica 

causa per cui questi è inclinato ad anteporre le impressioni 

sensibili alle apprensioni ideali. Singolar cosa! Il filosofo sen-

sista, che crede col suo ingegno di toccar le stelle, è schiavo 

della preoccupazione più grossolana e volgare; imperocchè 

spremute le ragioni, per cui egli nega l’ordine morale e la Pro-

videnza, esse riduconsi a dire che Dio e la virtù non sono, 
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Quando una dottrina è giunta a partorir tali frutti, si può tenere 

per morta, senza rimedio; imperocchè gli uomini, mossi da 

quell’istinto di conservazione che annida in ciascuno individuo e 

nella società umana, e inorriditi all’ultimo esito speculativo e pra-

tico di una opinione tenuta dianzi per vera, si rifanno ad esami-

nare i principii con animo imparziale e libero da ogni preoccu-

pazione in loro favore, e ne scuoprono la falsità intrinseca. Il 

 
perchè non si possono vedere cogli occhi del corpo. Il suo 

ragionamento è simile a quello del cieco di natività, che nega 

l’esistenza dei colori; il che però non accade se al vizio della 

pupilla non si aggiunge quello dell’intelletto. L’intuito ideale, 

non potendo penetrare quaggiù l’essenza intima delle cose, 

non può certo appagare le brame dell’intelletto; ma questa 

impotenza dee nutrire il desiderio, e non partorire il dubbio. 

L’anima viatrice dee aspirare alla visione dell’essenza in-

creata, come la cieca di nascita, che brama di fruire con gli 

occhi l’oggetto più caro al suo cuore e alla sua immagina-

zione. Imagine bellissima, che il lettore troverà espressa con 

molta grazia e delicatezza presso uno scrittore nostro coeta-

neo, che aggiunge l’ingegno poetico a una nota e rara mae-

stria nell’arte divina della musica. (FERRANTI, Nuovi fram-

menti, Brusselle, Meline, Cans e C.e, 1842, pag., 137, 138, 139). 

[G.]. 
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sistema, onde Davide Hume trasse nel giro della speculazione 

un nullismo e uno scetticismo assoluto, e da cui Napoleone e il 

Leopardi derivarono negli ordini della vita operativa la politica 

della forza e la morale della disperazione, ebbe per primi autori 

Lutero e Cartesio, e si fonda su pronunziati così frivoli e ripu-

gnanti, che non possono essere fatti buoni, se non da chi alla 

cieca gli abbraccia. Per tal modo la Providenza permette gli er-

rori di alcuni sommi ingegni, come la calamità e le ruine di stati 

fiorentissimi, per richiamare gli uomini ai veri principii, far loro 

toccare con mano nella perversità degli effetti il vizio delle ca-

gioni, e ricondurli a quella beata concordia della civiltà e della 

religione, dell’umana e della divina sapienza, che è il sovrano 

principio della quiete e felicità loro. 

Io mi sono ingegnato nel presente discorso di accennare i 

modi più opportuni per ristabilire questa concordia fra i miei 

compatrioti. E perciò, riepilogando le cose dette, e riducendo in 

uno le fila sparse del mio ragionamento, dico che la salute d’Italia 

dipende dall’unione di tutti i componenti della civiltà nostra; la 

quale si può ridurre a tre capi, cioè alle cose, alle persone e alle 

dottrine. La divisione regnò finora su questi tre articoli e fu causa 

di ogni nostra sventura; e non vi si potè rimediare, perchè tutte 

le medicine adoperate, essendo negative, lasciarono intatto il 

male, o lo accrebbero ed avvalorarono, invece di guarirlo. Il che 

nacque dal voler procedere col metodo esclusivo, in cambio del 
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conciliativo, intendendo a distruggere in ciascuna dualità occor-

rente l’uno dei due membri contrapposti e pugnanti, in grazia 

dell’altro, invece di comporli insieme nella perfezione del mezzo 

coll’aiuto di un principio armonico, più eccelso e comprensivo 

di entrambi. Così, riguardo alle cose, la libertà e il principato, il 

moto e la quiete delle instituzioni, la Chiesa e lo stato, la civiltà e 

la religione, furono spesso a conflitto; e i più di quelli che avvo-

cavano una di queste cause, contrastavano all’altra, quasi che cia-

scuna di tutte, e tutte di ciascuna non bisognassero. Fra gli uo-

mini il dissidio fu ancor più grande, perchè più intimamente con-

giunto colle loro passioni; onde lasciando stare le dissensioni va-

rie e continue fra gl’individui, le famiglie, i municipi, le province, 

gli stati e i loro rettori, ogni classe della società fu in guerra 

coll’altra; cioè i principi coi sudditi, i nobili coi borghesi, i lette-

rati coi militi e coi trafficanti, i laici coi chierici, i preti coi frati, e 

via discorrendo per tutte le diramazioni secondarie di questi or-

dini. A tal pugna civile e universale degli uomini e delle cose loro, 

le cupidità ingenite del cuore umano conferirono certo non 

poco; tuttavia io non credo che sarebbero prevalute come fecero, 

e avrebbero condotta l’Italia a quello stato in cui si trova, se non 

ci si fosse aggiunta la discrepanza delle dottrine. La quale di sua 

natura contiene il principio degli altri scismi; giacchè l’azione 

procede dal pensiero, e ad esso appartiene, prima di prorompere 

e di estrinsecarsi. La principal cagione dell’italiana scissura con-

siste adunque nella discordia degl’intelletti; per cui le divine 



423 

scienze tenzonano colle umane, le filosofiche colle matematiche 

e colle fisiche, le lettere amene colle austere discipline, la cogni-

zione dei fatti con quella delle idee, e sovente in una sola specie 

di studi un ramo di essa e un sistema sono a lite cogli altri rami 

e cogli altri sistemi. Uomini dotati di buon giudizio e di ottime 

intenzioni tentarono talvolta di comporre alcune di queste diffe-

renze; ma non ci riuscirono con tutta la buona volontà loro: il 

che avvenne per due cagioni principali. L’una delle quali si è che 

vollero procedere per via di un eclettismo volgare, operando su-

gli elementi discordi, senza penetrare nella loro essenza, e salire 

a un principio sovrastante, che li comprenda e li signoreggi. L’al-

tra, che, recando tropp’oltre l’amor della pace, vollero, se così 

posso esprimermi, pacificare la stessa guerra, conservando nelle 

varie opinioni ciò che le rende fra loro dissonanti e contrarie, e 

mantenendo quindi il fomite della disunione nell’atto stesso che 

si proponevano di estirparlo. Havvi, infatti, in ogni dottrina im-

perfetta un principio di esclusione assoluta verso le altre dottrine 

diverse e contrarie: facendo sparagno del quale, torna impossi-

bile ogni accordo; onde bisogna reciderlo senza misericordia, e 

imitare il chirurgo, che risparmia con grande studio le parti inte-

gre e profittevoli del corpo infermo, ma adopera senza pietà il 

gammautte1 nei tumori e nelle nascenze. Nè pertanto altri tema 

 
1Il gammautte è uno strumento chirurgico in forma di piccolo 

coltello da chiudersi e che serve ad operare i grossi tumori e 
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di mancare all’ufficio di conciliatore; imperocchè lo parte delle 

opinioni, che si dee troncare, non è positiva, ma negativa, e la 

falsità, come il male, riducendosi a un mero nulla, causa solo 

qualche effetto, in quanto al vero ed al bene si attraversa. La tol-

leranza verso gli abusi delle instituzioni e gli errori delle dottrine 

è la sola biasimevole, perchè riesce intollerantissima verso ciò 

che vi ha di buono e di sodo nelle une e nelle altre. Ben s’intende 

che io voglio parlare di tolleranza intellettuale, e non civile. Io mi 

sono studiato di cansare questi due inconvenienti dell’eclettismo 

superficiale e della tolleranza biasimevole, rannodando da una 

parte tutte le cognizioni ad un principio unico, assoluto, enciclo-

pedico, universale come il mondo, immenso come il suo fattore, 

e discendendo da esso alle varie parti di tutto lo scibile; e ripu-

diando dall’altra parte tutti i sistemi negativi, quali sono il psico-

logismo, il sensismo, il panteismo, il razionalismo e simili, che 

costituiscono l’eterodossia dell’età moderna e di ogni tempo. Il 

che io noto espressamente per rispondere a certi benevoli, ai 

quali parve che io combattessi con troppo calore alcuni sistemi 

di filosofia coetanei; quando egli è chiaro che io ripudiai sola-

mente la parte negativa di tali sistemi, e credetti di doverlo fare 

con tanto più di vigore, quanto che essi sono l’unico ostacolo 

alla concordia comune. Imperocchè, (posso dirlo risolutamente 

 
a dilatare le piaghe. 
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e senza paura dei contradittori,) la dottrina che professo non 

esclude il menomo elemento positivo, qualunque siasi la specie 

di oggetti, che si consideri, ed è solo infesta alle negazioni ed al 

nulla. Applicando poscia questa larghezza e imparzialità specu-

lativa alla pratica nella doppia sfera delle cose e degli uomini, mi 

parve di poter affermare non esservi in Italia instituzione, che 

non sia buona nella radice, e non possa giovare, quando gli abusi 

e i trascorsi se ne correggano. Perciò la dottrina esposta nel pre-

sente libro, (per quanto gravi e copiosi ne siano i difetti,) mi pare 

avere dalla maggior parte di quelle che corrono questo vantag-

gio, che nella speculazione essa non rifiuta alcuna idea positiva, 

e nella pratica non rigetta verun fatto vivo e reale; onde, senza 

aspirare a rifar di pianta la società e l’enciclopedia, il reale e lo 

scibile, come oggi si costuma da molti, essa si contenta di pur-

gare i dati ideali e effettivi dai difetti umani che gli accompa-

gnano, e di rannodarli insieme con un principio comune. Quella 

gran testa del Buonaparte è forse l’unica nell’età moderna, che 

abbia concepita la necessità di tentar l’unione, o com’egli diceva, 

la fusione di tutti gli elementi speculativi e reali della società eu-

ropea; ma l’uomo sommo, non che riuscirvi, trovò nel suo co-

nato l’ultima rovina, perchè volle dare per centro a tutte le cose 

il suo egoismo, e scambiò, con troppo enorme sbaglio, la propria 

persona coll’assoluto. Ora, ciò che Napoleone volle, ma non 

seppe fare, in ordine all’Europa, gl’Italiani possono effettuarlo, 

volendo, riguardo al proprio paese; giacchè l’unità, che dee por 
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fine allo scompiglio delle cose, degli affetti e dei pensieri, vive e 

risplende fra loro. Ed è appunto alla grande opera di questa fu-

sione italiana, che io consacro questo libro e gli altri miei piccoli 

studi. E siccome l’armonia delle cose e degli uomini deriva da 

quella dei pensieri, io mi sono adoperato per introdurre nelle 

dottrine quella varietà e quel concento, che mi par di ravvisare 

nei letterati e nei sapienti della mia patria. E confesso che l’idea 

del presente discorso mi fu in parte suggerita dalla unanimità di 

menti e di cuori che rifulse da parecchi anni in qua in quelle as-

semblee, e direi quasi diete letterarie, nelle quali si vide raccolto 

il senno della nazione1. Vivo specchio della universalità e potenza 

dell’ingegno ftalico; perchè, se questo, appena uscito da una pro-

cella di vent’anni e da un cumulo di calamità, che sarebbero ba-

state a più di un secolo, non che essere abbattuto, si mostra non-

dimeno così ricco di brio e di vita, che prodigi non se ne potreb-

bono aspettare, quando ai doni e ai privilegi naturali arridesse la 

fortuna? Imperocchè, ragguagliata ogni circostanza, e bilanciati 

sovratutto gli ostacoli, che la prostrazione degli spiriti nazionali 

nei molti attraversa al culto dell’ingegno nei pochi, non v’ha 

 
1Allude ai congressi degli scienziati, che dal ’37 si erano comin-

ciati a tenere in Italia. Cfr. intorno ad essi: R. CIASCA, L’origine 

del «Programma per l’opinione nazionale italiana» dal 1847-48, Mi-

lano, 1916, pag. 404 e seguenti. 
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forse nazione gentile, che ci pareggi, non che ci superi, per la 

copia e la bontà di coloro, che attendono alle lettere e alle dot-

trine1. Si vorrebbe bensì vedere ampliato, non tanto il numero 

 
1Nella prima edizione del ’43 seguiva a questo punto (agg. 523-

529) l’elogio, che si riproduce qui in nota, di parecchi conna-

zionali onoranti la patria col culto delle buone dottrine e delle 

buone lettere. (Cfr. la mia Introduzione, nel 1o vol.): «Quante 

sono le glorie coetanee, che possano competere con quella 

del Plana e del Carlini, principi nella storia del cielo? Il primo 

dei quali, oltre all’essere il legislatore del minor pianeta, è an-

che eminente, come il Lagrangia suo nazionale, nella scienza 

calcolatrice. Nell’una o nell’altra di queste ardue discipline il 

De Vico, il Santini, il parmigiano Colla, il Capocci, il Bor-

doni, il Piola, il Mussotti, il Mainardi, il Sammartino, il Ven-

turoli, il Fossombroni, e altri, fanno intorno a quei due astri 

sovrani più di una pleiade. Basta il menzionare Macedonio 

Melloni per mostrar che la patria del Volta non è disposta 

anche al dì d’oggi a cedere lo scettro della fisica agli stranieri; 

e il Marianini, il Matteucci, il Linari, l’Avogadro partecipano 

alla fama di quel grande colle loro scoperte importantissime 

intorno ai due fluidi più potenti della natura: alla quale Giu-

seppe Belli impone le leggi del calcolo, mentre il Fusinieri, il 

Zantedeschi, il Botto, l’Antinori, il Piria, fisici e chimici loda-

tissimi le rapiscono altri suoi secreti. La storia delle piante è 
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descritta con vastità di dottrina e sagacità di analisi dal Ber-

toloni, dal Moris, dal Gussone, da Gaetano Savi, da Luigi 

Colla, dal Tenore, dal De Notaris, dal Balsamo-Crivelli, dal 

Vittadini, dal Garavaglia, dal Moretti, e da quella gentildonna 

romana, in cui la poetica fantasia degli antichi avrebbe cre-

duto di raffigurare la dea dei fiori, discesa a rivelarne il magi-

sterio e a diffonderne lo studio fra i mortali. Il Meneghini e 

il Gasparini sono autori di pregiati lavori sulla fisiologia dei 

vegetabili; nella quale Giambattista Amici levò sommo grido 

anche fuori d’Italia, così per la copia e la singolarità dei tro-

vati, come per avere, a esempio di Galileo, creato egli mede-

simo lo strumento scopritore di pellegrine meraviglie. Nella 

zoologia e nella scienza dei minerali e della terra Carlo Lu-

ciano Buonaparte, Oronzio Gabriele Costa, Paolo Savi, il 

Genè, il Passerini, lo Spinola, il Porro, il Pareto, il Pasini, il 

Sismonda, il Pilla, il Repetti, il Monticelli, il Dal Rio, il Ca-

tullo, il Gemellaro coltivano ed aumentano con operoso in-

gegno due antiche glorie degl’Italiani. Lo studio della vita e 

degli organi animali fu singolarmente promosso dalle sollerti 

investigazioni di Bartolomeo Panizza, di Stefano delle Chiaie, 

del Rusconi, del Bellingeri, dell’Alessandrini; e mentre quei 

due lumi dell’arte medica, il Tommasini e il Buffalini offrono 

l’esempio di una gara d’ingegno, inaccessibile ai profani, ma 

attissima pel conflitto intrinseco delle dottrine a maturare la 
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scienza e accordarla mediante un’armonia superiore, il Puc-

cinotti, il Giacomini, il Geromini, l’arrichiscono di nuove av-

vertenze, di terapeutiche lucubrazioni e di risultati notabili. 

Niuno ha meglio meritato dell’agricoltura che Cosimo Ri-

dolfi, fondatore dell’instituto agrario di Meleto, e celebre in 

ogni paese, che si pregi di gentilezza. Se dalle scienze, che 

versano nella considerazione della quantità e dei corpi, pas-

siamo a quelle che si occupano dell’animo degli uomini, per 

chiarirne l’indole, i diritti, i doveri, il linguaggio, la storia, ov-

vero per educarli, migliorarli, dilettarli ed ingentilirli, e sono 

dì natura mista o prettamente speculativa, l’Italia non è tal-

mente povera, che sia agevole il noverare tutte le sue ric-

chezze; e quando ella non possedesse altro filosofo che Pa-

squale Galluppi, non avrebbe da vergognarsi per questo ri-

spetto degli oltramontani. Ottimo pensatore, e ciò che più 

importa, vero savio; poichè in lui alla perspicacia dell’intel-

letto, alla finezza del giudizio, e alla copia della dottrina si 

aggiunge un animo officioso e altamente benevolo, che so-

vrasta a qualunque lode. Ma gli scritti del Rosmini, del Boz-

zelli, dei Testa, del Poli, del Borrelli, del Tedeschi, del Man-

cino, del Sola, fan buona prova che sebbene l’unità italiana 

sia difficile a conseguire in filosofia, non meno che in poli-

tica, questo è un difetto felice, poichè non viene da carestia 

d’ingegno, ma da abbondanza. Nelle discipline giuridiche, 
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economiche, descrittive o migliorative delle cose civili e 

dell’umano consorzio, il Carmignani, Niccolò Nicolini, lo 

Sclopis, il Marzucchi, il Mancini, il Petitti, il Romei, il Torre-

giani, il Dalpozzo, l’Eandi, il Mazzarosa, il Cagnazzi, il Serri-

stori e altri moltissimi fanno argomento che se le leggi, le 

instituzioni e gli ordini amministrativi del nostro paese sono 

in alcun parti viziosi, ciò non succede per difetto di uomini 

sagaci e periti, che additino il male e ne insegnino il rimedio. 

E chi potrebbe, parlando di coloro che volgono i sussidi della 

civiltà e della religione insieme accoppiati a soccorrere la pre-

coce sventura dei poveri fanciulli e ad educare in essi le spe-

ranze della patria, pretermettere il nome caro e venerando di 

Ferrante Apord e di Raffaele Lambruschini? Nella filologia 

classica ed orientale, nell’archeologia, nella numismatica, 

nella storia, nella geografia, nella varia erudizione, risplen-

dono un Angelo Mai, (che per la copia e la mirabilità dei la-

vori non ha chi ’l pareggi, ed è quasi il Cuvier delle antiche 

lettere risorte.) un Mezzofanti, un Lanci, un Rosellini, un 

Peyron, un Inghirami, un Micali, un Vermiglioli, un Casti-

glione, un Gorresio, un Quaranta, un Cavedoni, uno Schiassi, 

un Ciampi, un Gazzera, un Troya, un Balbo, un Manno, un 

Cibrario, un Cantù, un Ambrosoli, un Borghesi, un Avellino, 

un Provana, un Domenico e un Carlo Promis, un Vesme, un 

Sauli, un Lamarmora, un Rosini, un Corcia, un Barucchì, un 
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Dalmazzo, uno Spotorno, un Litta, un Morbio, un Varese, un 

Adriano Balbi, un Falconetti, un Drovetti, un Biondelli, un 

Ranieri, un Amari, un Ricotti; di età e fama dispari, ma tutti 

benemeriti, e alcuni di sommo grido anche fuori della peni-

sola. La poesia e le lettere gentili ed amene sopravvivono in 

Giambattista Niccolini, nel Giordani, nel Pellico, nel Mar-

chetti, nel Nota, nel Marchisio, nel Marenco, nel Carrer, 

nell’Azeglio, nel Paravia, nel Romani, nel Brofferio, nel 

Grossi, nel Zaiotti, nel Ravina, nel Guadagnoli, nel Tomma-

seo, nel Maffei, nel Bellotti, nel Bigliani, nel Farini; eletta 

schiera, capitanata dal Manzoni, e abbellita dal sesso più gen-

tile nei due estremi d’Italia, da che il Sebeto e il Po superiore 

veggon rifiorire sulle loro sponde gli allori letterari di Eleo-

nora Pimentel e di Diodata Saluzzo. Io non fo qui che ripe-

tere alcuni di quei nomi, che la fama pubblica o la voce di 

qualche amico recò nella mia remota e oscura solitudine, 

piuttosto per eccitar nel lettore il desiderio di conoscere i vi-

venti onori d’Italia, che per soddisfarlo. Nè l’ingegno Italiano 

si racchiude fra i limiti della penisola, ma risplende eziandio 

fra gli stranieri, e ricorda loro di presenza, onde sia venuta 

quella luce di civiltà, a cui sono obbligati dei beni, che pos-

seggono. Quando la Francia volle instituire una cattedra di 

ragion politica, in cui gli ordini del suo governo filosofica-
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mente s’insegnassero, ella invitò ad occuparla uno statista ita-

liano, celebre per la vasta e profonda notizia delle cose civili 

per la sagacità pratica congiunta all’acume speculativo; e il 

nome di Pellegrino Rossi è un vivente omaggio reso dai no-

stri vicini alla patria del Sarpi e del Machiavelli. Guglielmo 

Libri, che non è secondo a nessuno nelle matematiche, e ha 

pochi pari nella scientifica erudizione, dopo di avere arric-

chito l’ingegno patrio colle sue importanti scoperte intorno 

alla teoria dei numeri, alle funzioni discontinue e ad alcune 

parti del calcolo integrale, scrisse dottamente l’istoria di 

quello, mantenendo vivo e incorrotto anche in paese stra-

niero, il culto d’Italia. Qual amatore di sapienza e di eleganza 

non conosce e non ammira Terenzio Mamiani? Si può egli 

essere filosofo più penetrativo ed austero, poeta più religioso 

e verecondo, più fervido e assennato adoratore della patria? 

Perfino in quel suo stile virgiliano e purissimo, leggiadro 

senza mollezza, decoroso senza affettazione, e signorile 

senza arroganza, trovi il ritratto del suo animo e della sua 

mente. E chi potrebbe, discorrendo della poesia esule, scor-

darsi Giovanni Berchet, il Tirteo lombardo, inventore 

dell’ode patria e della lirica nazionale, quasi ignote dianze 

all’Italia? Il nome di Carlo Pepoli non è uno dei più cari e 

onorandi a chiunque ama le gentili lettere nobilitate dalla 

bontà dell’animo e dal decoro della vita? Francesco Orioli 
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non è egli versato e facondo in molte ragioni di scienza e 

nelle cose etrusche peritissimo? Fervore di gioventù in età 

matura, temperato da canuto senno, e un ingegno finissimo, 

fanno di Luigi Chitti uno di quegli uomini, che sono atti 

egualmente al pensiero e all’azione: niuno sa comprendere 

meglio di lui le ragioni universali di una disciplina, o cogliere 

più sagacemente le rimote attinenze di un fatto, che sembra 

di poco o nessun rilievo, onde renderlo fruttuoso, e trarne 

corollari utili alla scienza. Chi crederebbe, per cagion di 

esempio, che quei subiti rivolgimenti di fortuna, i quali tur-

bano di tempo in tempo le ragioni del traffico, nascano in 

gran parte dall’uso soverchio della carta monetata? E pure 

egli è difficile il dubitarne, quando si legge ciò che ne ha 

scritto il valente economico. Giovanni Arrivabene è maestro 

nel raccogliere e bene ordinare una lunga seguenza di dati 

positivi e sociali, e nell’illustrarli con dotte e giudiziose osser-

vazioni; e com’egli ama ardentemente l’Italia, così abborrisce 

dall’egoismo nazionale di certuni, che vi racchiuggono tutti i 

loro affetti; onde quando gli si porge l’occasione di far del 

bene anco agli estrani, egli suoi dire che tutto il mondo è sua 

patria. Giacinto di Collegno, Paolemilio Botta e Faustino Ma-

laguti sono altamente benemeriti della geologia, della storia 

naturale e della chimica; e Lorenzo Cerise è uno dei coope-

ratori più ardenti a cessare l’ingiusto divorzio introdotto fra 
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degli studiosi, quanto il giro degli studi italici, i quali nelle disci-

pline naturali, e in quelle che alle ragioni civili s’attengono, fu-

rono sinora troppo digiuni di filosofia, non dico già presso tutti, 

ma presso la maggior parte di coloro che ci dànno opera. Ora, 

la ricerca dei fatti, non rischiarata, nè aggrandita dalle deduzioni 

e dalle induzioni raziocinali, è piuttosto una descrizion di feno-

meni e una storia, che una scienza. I dotti italiani dovrebbero 

pigliar dai Tedeschi, non già la filosofia, ma l’uso di filosofare, 

 
le scienze mediche e la religione. Quanti si trovano fuori di 

Germania, che conoscano la filosofia di questo paese, come 

Giambattista Passerini? Anche nelle nobili arti i privilegi del 

nostro cielo riverberano fuori d’Italia; e mentre il Marochetti, 

(che rammenta un altro dei nostri dotti e onorati coetanei,) il 

Mercuri, il Calamatta e il Pistrucci hanno una riputazione 

classica e universale negli artificii figurativi, Giuseppe Poletti 

dimostra che la vena e il culto delle arti belle rivivono nella 

Sicilia loro antica patria. Potrei aggiungere a questa Italia pe-

regrina il nome di alcuni miei giovani amici, che si apparec-

chiano con forti studi e laboriosa ritiratezza in paese fore-

stiero a onorare se stessi e la patria nelle scienze economiche, 

fisiche e matematiche; ma io debbo rispettare la loro mode-

stia, e non antivenir la fama, che acquisteranno fra non molto 

dalle proprie opere». 
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che è il condimento, lo spirito e il seme fecondativo di ogni altra 

dottrina, e fu quasi nei tempi addietro un privilegio della peni-

sola, rinnovando ed ampliando l’antico connubio pitagorico 

della filosofia colle altre cognizioni, e facendo per modo che tutti 

gl’ingegni culti d’Italia siano insieme confederati da una sola sa-

pienza speculativa, come il sono da una sola fede e da una sola 

favella, acciò si verifichi eziandio nelle altre parti l’antico sogno 

dell’unità italiana. 

Augurio dell’Italia futura e conclusione totale dell’opera. 

Quando i sogni possono alleviare, almeno per qualche istante, 

il doloroso senso delle comuni miserie, e aprir l’animo stanco a 

liete e generose speranze, non credo che sia illecito il sognare. 

Non mi sembra nè anche troppo temerario o affatto ridicolo 

l’intrattenersi alquanto su tali immaginazioni, allorchè sono di tal 

natura, che a metterle in atto non si ricercano condizioni impos-

sibili o straordinarie, ma solo un po’ di concordia fra i principi 

ed i popoli. Tale mi par la chimera, (se altri vuole così chiamarla,) 

che ho descritta in questo mio discorso, oramai giunto al suo 

termine. Cedendo a questa soave illusione, come i nostri antichi 

Pitagorici, e Platone, lor successore ed erede, io mi son figurata 

l’Italia, non già qual è, ma qual dovrebbe essere, e qual potrebbe 

divenire, non solo senza scossa violenta e senza miracolo, ma 
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naturalmente e con somma agevolezza, quando bene si educas-

sero i germi salutiferi in essa racchiusi. E mi avvenne d’intrinse-

carmi per modo in questa fantasia gioconda, che osai quasi spe-

rare che un giorno ella sia per verificarsi; e anche ora, conside-

randola con animo riposato, non so affatto divezzare l’animo 

mio dalle dolcezze di tale speranza. Se ad altri pare che io erri, 

niuno certo sarà tanto crudele da voler togliermi, o tanto rigido 

da voler vietarmi una fiducia così innocente. E qual più bello 

spettacolo può affacciarsi alla mente di un Italiano, che la sua 

patria una, forte, potente, devota a Dio, concorde e tranquilla in 

sè medesima, rispettata e ammirata dai popoli? Quale avvenire si 

può immaginar più beato? qual felicità più desiderabile? Se per 

creare questa formosa Italia fosse d’uopo esautorarne i suoi pre-

senti e legittimi possessori, o ricorrere al tristo partito delle rivo-

luzioni, o al tristissimo o vergognosissimo spediente dei soccorsi 

stranieri, la bontà dell’effetto non potrebbe giustificare l’iniquità 

dei mezzi, e la considerazione di questi basterebbe a contaminare 

ed avvelenare il conseguimento del fine. Ma niuna di queste idee 

torbide, niuna di queste speranze colpevoli contrista il mio dolce 

sogno. Io m’immagino la mia bella patria una di lingua, di lettere, 

di religione, di genio nazionale, di pensiero scientifico, di co-

stume cittadino, di accordo pubblico e privato fra i vari i stati ed 

abitanti, che la compongono. Me la immagino poderosa ed una-

nime per un’alleanza stabile e perpetua de’ suoi vari i principi, la 

quale, accrescendo le forze di ciascuno di essi col concorso di 
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quelle di tutti, farà dei loro eserciti una sola milizia italiana, assi-

curerà le soglie della penisola contro gl’impeti forestieri, e me-

diante un navilio comune ci renderà formidabili eziandio sulle 

acque e partecipi cogli altri popoli nocchieri al dominio 

dell’Oceano. Io mi rappresento la festa e la maraviglia del mare, 

quando una flotta italiana solcherà di nuovo le onde mediterra-

nee, e i mobili campi del pelago, usurpati da tanti secoli, ritorne-

ranno sotto l’imperio di quella forte e generosa schiatta, che ne 

tolse o loro diede il suo nome. Veggo in questa futura Italia ri-

sorgente fissi gli occhi di Europa e del mondo; veggo le altre 

nazioni prima attonite e poi ligie e devote, ricevere da lei per un 

moto spontaneo i principii del vero, la forma del bello, l’esempio 

e la norma del bene operare e del sentire altamente. Veggo i ret-

tori de’ suoi varii stati e tutti gli ordini dei cittadini, animati da 

un solo spirito, concorrere fraternamente per diversi modi alla 

felicità della patria, e gareggiare fra loro per accrescerla, per ren-

derla stabile e perpetua. Veggo i nobili ed i ricchi dignitosamente 

affabili, cortesi, manierosi, modesti, pii, caritatevoli, non apprez-

zare i privilegi del loro grado, se non in quanto agevolano l’ac-

quisto di quelli dell’ingegno e dell’animo, porgendo loro più am-

pie e frequenti occasioni di esercitare ogni virtù privata e civile, 

di beneficare i minori, di attendere al culto e al patrocinio effi-

cace delle buone arti, del sapere e delle lettere. Veggo i chierici 

secolari e regolari gareggiar co’ laici di amore pei nobili studi, 
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eziandio profani, e di zelo pel pubblico bene; consigliare, favo-

rire, promuovere i progressi ragionevoli e fondati con quella ri-

serva e moderazione che si addice alla santità del loro ministerio; 

abbellire colla decorosa piacevolezza dei modi la severità dei co-

stumi illibati; fuggire persino l’ombra della intolleranza, dell’ava-

rizia, della simulazione, delle cupidità mondane, delle brighe se-

colaresche, di tutto ciò che sa di gretto; di angusto, di vile, di 

meschino; rivolgersi per gli ospizi di carità e di beneficenza, per 

gli alberghi della dottrina, frequentare gli spedali, le carceri, i tu-

guri dei poveri, non meno che le scuole, i musei, le biblioteche, 

le radunate dei sapienti, e coltivare insomma con pari ardore ed 

assennatezza tutto ciò che ammaestra, nobilita, adorna, consola 

e migliora in qualche modo l’umana vita. Veggo i cultori delle 

arti meccaniche, e gli uomini dediti alle industrie ed ai traffichi 

non pensare solamente al loro proprio utile e a quello della loro 

famiglia; preferire quelle opere ed imprese, che tornano anche a 

profitto e a splendore del lor comune natìo; e non immergersi 

talmente nelle faccende, che trascurino di coltivare il proprio 

animo ed ingegno, avvezzandolo a gustare i nobili piaceri della 

religione, della virtù e della gloria. Veggo tutti gli ordini de’ laici 

ossequenti alle leggi e alla religione, riverenti con libero animo e 

senza genio servile al principato e al sacerdozio, e quanto alieni 

dall’approvare gli abusi delle cose e i difetti degli uomini, tanto 

lontani dal confonderli colle instituzioni. Veggo i giovani timidi 
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e modesti senza pusillanimità, verecondi senza affettatura co-

stanti senza pervicacia, confidenti senza presunzione, ritirati 

senza salvatichezza, solleciti di rinnovare in sè stessi i costumi 

degli antichi avi, piuttosto che quelli dei propri padri; attendere 

indefessamente agli studi, fuggir l’ozio, la dissolutezza, i vani 

spettacoli, i donneschi trastulli, le frivole brigate, i civili tumulti; 

compiacersi della natura e della solitudine; avvezzarsi, non chiac-

chierando, ma imparando e meditando, a potere un giorno util-

mente operare; indurire, esercitare e non accarezzare il corpo, 

per renderlo ubbidiente all’animo, forte agli assalti, tollerante alle 

privazioni e indomito ai travagli; volgersi la fatica in piacere, me-

diante la consuetudine; acquistare in tutto la signoria di sè me-

desimi, come la condizione più necessaria a far cose grandi in 

qualunque genere, ed essere in somma, non di nome, ma in ef-

fetto, le speranze della patria. Veggo gli scrittori consci del grave 

e sublime ministerio loro commesso dal cielo; non far delle let-

tere uno strumento di lucro, di ambizione, di potenza a proprio 

vantaggio, ma di virtù, di coltura, di religione a pro dell’univer-

sale; non dividere e troncare le varie discipline, ma compierle, 

armonizzarle e amicarle colle credenze mettendo in opera il bello 

per insinuare negli animi e rendere loro accetto e credibile il vero. 

Veggo i principi essere gli amici, i benefattori, i padri dei loro 

popoli; non comportare ai cattivi chierici i loro disordini, non ai 

cattivi nobili le loro insolenze; mantenere inesorabilmente 

l’egualità di tutti i cittadini sotto la legge; impiegare l’ampia loro 
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fortuna, non in delizie private, ma in opere di utilità pubblica e 

degne per l’importanza loro della regia magnificenza. Li veggo 

intenti con paterna sollecitudine e con affetto speciale a educare, 

migliorare, felicitare al possibile la povera e meschina plebe; per-

chè è cosa brutta, orrenda, pagana, degna di perpetua infamia in 

questo mondo e di eterno supplicio nell’altro, che i regnanti, ro-

vesciando la morale di Cristo, levino al cielo i superbi figliuoli 

del secolo, per cui fu creato l’inferno, e trascurino gli umili e i 

tapini, che sono gli eletti di Dio e l’oggetto più caro delle sue 

compiacenze. E per effettuare tutti questi beni nel presente e 

assicurarli nell’avvenire, io veggo i rettori d’Italia por mano a 

quelle riforme civili, che son consentite dalla prudenza e ragion 

di stato, e conformi ai voti discreti della parte più sana della na-

zione. Veggo protette, onorate, prosperanti l’agricoltura, le indu-

strie, le imprese commerciali, le arti meccaniche, le arti nobili, le 

lettere, le scienze: veggo l’educazione e l’instruzione pubblica in 

fiore, e la libertà individuale di ogni cittadino così inviolabile e 

sicura sotto l’egida del principato, come sarebbe nelle migliori 

repubbliche. Veggo in fine la religione posta in cima di ogni cosa 

umana; e i principi, i popoli gareggiar fra loro di riverenza e di 

amore verso il romano pontefice, riconoscendolo e adorandolo, 

non solo come successore di Pietro, vicario di Cristo e capo della 

Chiesa universale, ma come doge e gonfaloniere della confede-

razione italiana, árbitro paterno e pacificatore d’Europa, institu-

tore e incivilitore del mondo, padre spirituale del genere umano, 
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erede ed ampliatore naturale e pacifico della grandezza latina. E 

quindi mi rappresento assembrata a’ suoi piedi e benedetta dalla 

sua destra moderatrice la dieta d’Italia e del mondo; e m’imma-

gino rediviva in questo doppio e magnifico concilio, assiso sulle 

ruine dell’antica Roma, quella curia veneranda, che girava le sorti 

delle nazioni, e in cui il discepolo di Demostene ravvisava, non 

una congrega di cittadini, ma un consesso di principi. Così mi 

par di vedere il ben pubblico finalmente d’accordo col privato, e 

la felicità d’Italia composta con quella degli altri popoli, sotto il 

patrocinio di un supremo ed unico conciliatore; e quindi spento 

con questa beata concordia ogni seme di guerre, di sommosse, 

di rivoluzioni. Laonde io mi rincoro pensando che la nostra po-

vera patria, devastata tante volte dai barbari e lacerata da’ suoi 

propri figliuoli, sarà libera da questi due flagelli, e poserà, pro-

sperando, in dignitosa pace. Non vi sarà più pericolo che un ipo-

crita od insolente straniero la vinca con insidiose armi, la seduca, 

l’aggiri con bugiarde promesse e con perfide incitazioni, per di-

sertarla colle sue forze medesime e metterla al giogo; tanto che 

ella non vedrà più le sue terre rosseggiare di cittadino sangue, nè 

i suoi improvidi e generosi figli strozzati dai capestri, bersagliati 

con le palle, trucidati dalle mannaie, o esulanti miseramente in 

estranie contrade. Che se pur toccherà qualche volta ai nostri 

nipoti di piangere, le loro lacrime non saranno inutili, e verranno 

alleviate dalla carità patria e dalla speranza; perchè essi sapranno 
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di avere a combattere solamente coi barbari, e a ricevere, occor-

rendo, la morte dalla spada nemica, non da un ferro parricida. 

Questa certezza renderà dolci le più amare separazioni, quando 

al grido di guerra correranno i prodi sul campo; e spargerà di 

soave conforto gli amplessi dei vecchi padri e delle madri, e i baci 

delle tenere spose e l’ultimo addio dei fratelli. E i morienti po-

tranno beare il supremo loro sguardo nel cielo sereno della pa-

tria, o quando ciò sia negato, consolarsi almeno pensando, che 

le stanche loro ossa avranno il compianto dei cittadini, dei con-

giunti, degli amici, e non giaceranno dimentiche, nè illacrimate 

in terra forestiera. 

FINE DEL TERZO E ULTIMO VOLUME DEL PRI-

MATO 
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NUOVA SCUSA DELL’AUTORE1 

Caro lettore, rileggendo la presente operuccia ora che la 

stampa di essa è giunta al suo fine, mi si affaccia una critica, che 

taluno potrà farmi, e che io bramerei di antivenire, se è possibile. 

Ben sai che noi altri autori comportiamo difficilmente di essere 

censurati, senza rispondere; onde abbiamo a ogni obbiezione 

una replica bella e pronta, e ad ogni fascio, che ci si mette in-

nanzi, ci basta l’animo di trovare la sua ritortola. La critica, che 

fra le altre mi verrà forse mossa contro, si è che in varie parti di 

questo discorso io abbia ripetuti i medesimi pensieri. Il che è 

vero fino ad un certo segno; ma per mia discolpa posso in prima 

farli avvertire che quando mi accadde di replicare lo stesso con-

cetto, ci fui indotto dalla legatura delle idee e dal progresso lo-

gico del discorso; il quale obbliga spesso un autore a ridire una 

cosa già detta, per mostrare qualche nuova attinenza di essa; nè 

egli potrebbe preterire di farlo, senza troncare il filo de’ suoi pen-

sieri, e sconvolgere la tela del ragionamento. Altre volte ciò che 

 
1Il G. la pubblicò a pagg. 569-570 (vol. II) della prima edizione 

del 1843 e la soppresse nella seconda. 

 



444 

a prima fronte può parere ripetizione, non è; imperocchè, guar-

dandoci sottilmente, vedrai che ti presento un aspetto novello di 

cosa già menzionata; tanto che, sebbene l’oggetto sia lo stesso, il 

lato, e come dire la prospettiva, in cui te lo mostro, è diversa. 

Aggiungi che anche fuori di questi due casi, il rimettere in campo 

qualche avvertenza già espressa, per richiamarla allo spirito di chi 

se la fosse scordata, o ribadirla nell’animo di chi l’avesse accolta 

un po’ leggermente, non mi pare un gran male, quando la con-

siderazione sia opportuna, utile, importante, o paia tale a chi 

scrive, che è tutt’uno; laonde Napoleone, citato da Cesare Balbo, 

soleva dire che fra le varie figure di rettorica la ripetizione è la 

più degna di lode. Se tu sei, lettore mio dolce un uomo più che 

cortese, buono, benigno, alla mano, e proprio una pasta di zuc-

chero, come io amo d’immaginarti, queste scuse ti basteranno, o 

almeno se non potrai assolvermi del tutto dal peccato appo-

stomi, mi perdonerai agevolmente quel po’ di fastidio, che te ne 

sarà venuto. Ma quando tu sii più difficile e severo, ti confesserò 

in confidenza, che quest’opera fu scritta quasi tutta fra malattie, 

disturbi, carezze di qualche Rosminiano e brighe involontarie di 

ogni genere; e che il secondo volume essendosi stampato a mano 

a mano che venne scritto, non ebbi il modo di farvi quei miglio-

ramenti, che son suggeriti a chi detta dal riscontro reciproco di 

tutte le parti dell’opera sua. Ma in tal caso, dirai tu, perchè tanta 

fretta nel pubblicarlo? A questo, lettore mio bello, avrei anco la 

mia risposta; ma siccome ella sarebbe troppo lunga, e invece di 
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purgare il mio fallo, potrebbe accrescerlo, aggiugnendo alla tua 

noia, la lascerò da parte; e confessandomi reo, se non altro, d’im-

pazienza, ti chieggo umile perdonanza. Debbo bensì assicurarti, 

per amor del vero, che quantunque la composizione e la stampa 

del libro siano state un po’ abborracciate, la materia di esso 

venne da me maturata con lunghi studi ed è frutto di serie me-

ditazioni. E se alcuno mi opponesse che il dar fuori uno scritto 

non improvvisato quanto alla sostanza, è il peccato più grave che 

si possa commettere al dì d’oggi da un autore, mi renderei subito 

in colpa; perchè questa è la sola specie di obbiezione, a cui non 

so immaginare una risposta. 
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TAVOLA E SOMMARIO 

VOLUME PRIMO. 

Introduzione di GUSTAVO BALSAMO-CRIVELLI 

Dedica 

Scusa dell’Autore 

PROEMIO. 

Le lodi d’Italia non sono oggi pericolose per la sua modestia. 

Sono opportune, e perchè 

Scopo del presente discorso 

L’assunto del discorso non è per alcun verso ingiurioso agli stra-

nieri 

La dottrina del primato italiano è necessaria per l’instaurazione 

delle scienze filosofiche nella penisola 

PARTE PRIMA. 

I. – Del primato italiano rispetto all’azione. 

Dell’autonomin assoluta e relativa in genere 

Dell’autonomia che compete alle nazioni in particolare. 
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La radice dell’autonomia è nella virtù creatrice 

L’Italia è autonoma per eccellenza; l’autonomia è la base della 

sua maggioranza. Definizione del primato italiano in uni-

versale 

La penisola per la sua postura è il centro morale del mondo civile 

Convenienze geografiche dell’Italia coll’India e collla Mesopota-

mia 

La religione è il principale fondamento del primato italiano 

Il principio cattolico è inseparabile dal genio nazionale d’Italia 

Opinione dei Ghibellini e dei filosofi nominali a questo propo-

sito e sua falsità. Del Machiavelli, del Sarpi e di Arnaldo da 

Brescia 

La vera dottrina nozionale d’Italia è quella dei guelfi e dei realisti. 

Esposizione succinta di essa 

La civiltà degli altri popoli deriva dal cattolicismo e dall’Italia 

L’Italia è la nazione creatrice: suo ingegno inventivo, e sublimità 

delle sue opere 

L’Italia è pure la nazione redentrice degli altri popoli, e non può 

essere redenta per opera loro 

I papi non furono la causa della divisione d’Italia, anzi mostra-

ronsi in ogni tempo benemeriti dell’unità italiana ed euro-

pea 

Obbiezioni e risposte 

Dei due nemici perpetui della penisola. Fati perpetui e gloria di 

Roma in ogni tempo 
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Paragone del Saverio e del Buonaparte 

L’Italia fu sempre la più cosmopolitica delle nazioni 

Il suo principato si fonda sovratutto nella religione, la quale di 

sua natura sovrasta a ogni cosa umana 

II. – Dell’Unione Italiana. 

L’Italia ha in sè tutte le condizioni del suo nazionale e politico 

risorgimento, senza ricorrere alle sommosse intestine, alle 

imitazioni e invasioni forestiere 

L’unione italica non può ottenersi colle rivoluzioni 

Il principio dell’unità italiana è il Papa il quale può unificare la 

penisola, mediante una confederazione de’ suoi principi 

Vantaggi di una lega italiana 

Il governo federativo è connaturale all’Italia, e il più naturale di 

tutti i governi 

Danni della centralità eccessiva 

La sicurezza e la prosperità d’Italia non si possono conseguire 

altrimenti che con una alleanza italica 
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fu la causa principale del decadimento d’Italia. Errore di 

chi attribuisce tal decadimento alla qualità della stirpe o 

alla religione 

L’infortunio degli Italiani anche per questa parte nacque dai fo-

restieri 
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luzione francese. Ora è il tempo opportuno di rientrare 

nella via delle savie e pacifiche riforme1 

Necessità di ordinare la pubblica opinione. Due modi, in cui 

questa si appalesa; la parola dei savi e la stampa 

Della monarchia consultiva e del Consiglio civile 

La stampa non dee essere serva, nè licenziosa 

La sola via per evitare amendue gli eccessi, sta nell’affidarne l’in-

dirizzo a un consiglio censorio 

Dell’importanza della stampa per la civiltà 

Utilità della signoria indivisa per riformare gli stati. Si esortano i 

principi italiani a fondare l’unione d’Italia. 

Del difetto delle riforme civili fatte o tentate in Italia, durante il 

secolo scorso 

Declinazione successiva del genio nazionale della penisola. Di-

screpanze di questo genio da quello dei Francesi 

Critica del gallicanismo 

 
1Nella tavola della prima edizione la dicitura di questo capitolo 

nel sommario era invece: «Principii di risorgimento nel secolo pas-

sato e riforme civili fatte dai principi nostrali. Interrotte dalla rivolu-

zione froncese,ora è il tempo opportuno di ripigliarle». Per errore nel 

testo mi attenni a questo titolo alla dicitura della prima anzi-

ché della seconda edizione. 

 



501 

Di Benigno Bossuet: censura riverente dell’ingegno e delle opere 

di questo gran teologo 

Il sacerdozio primitivo ebbe due poterl l’uno religioso e l’altro 

civile. Formola sociale: La ierocrazia crea tutti gli ordini civili1 

Il sacerdozio è il Primo politico 

Cristo rinnovò a compimento il sacerdozio primigenio. Neces-

sttà del potere civile nel sacerdozio cristiano. Lodi dei Ge-

suiti del Paraguai 

Il potere civile della Chiesa non toglie la distinzione, che corre 

fra lo stato civile e il sacerdozio 

Due forme per cui passa il potere civile del sacerdozio, cioè la 

dittatura e l’arbitrato, corrispondenti ai due cicli civili delle 

nazioni 

Legittimità della dittatura esercitata dai Pontefici nel medioevo 

Il ciclo dittatorio finisce quando è maturata la coscienza civile 

delle nazioni 

Dante cominciò il periodo della civiltà secolare d’Italia e di Eu-

ropa 

Dell’arbitrato, indiviso dal sacerdozio 

Il Papa è l’unico principio dell’unione, della pace e del diritto 

comune della Cristianità europea 

 
1La seconda parte del titolo fu omessa per inavvertenza nel som-

mario del capitolo. 
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L’Europa attuale è in continuo Istato di anarchia e di guerra 

La dittatura pontificale non torna inutile in alcun tempo; sua ap-

plicazione presente e futura 

Il Papa è il principio dell’unione d’Italia 

Il potere civile del sacerdozio non è contrario alla spiritualità e 

santità della sua indole e del suo ministerio 

Del Giansenismo. Critica de’ suoi principii intorno alla costitu-

zione della Chiesa e al dogma cattolico 

VOLUME SECONDO. 

IV. – Dei doveri civili. 

Dei doveri delle varie classi dei cittadini, in ordine all’unione 

d’Italia. Danni che nascono dalle dottrine esagerate di li-

bertà. Esortazione agli esuli italiani 

Del debito che hanno gl’Italiani di amaire e di osservare i loro 

rettori 

Quanto siano pestiferi gli adulatori dei principi 

Dei nobili. Il patriziato è difficilmente evitabile nelle società ci-

vili. Due specie di patriziato: feudale e civile. Il primo è 

irragionevole, vergognoso e funesto1. Il secondo può es-

sere lodevole e utile, quando venga accompagnato da certe 

 
1Nella prima edizione: «funesto e vituperoso». 
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condizioni. I cattivi nobili sono la rovina delle monarchie 

Dei chierici secolari. In che modo essi possono partecipare alle 

cose politiche 

Lodi del chiericato italiano. Perchè l’episcopato di alcune pro-

vince cattoliche sia stato talvolta men ragguardevole degli 

altri ordini clericali 

Dei frati. Apologia del monachismo. Soi benefici rispetto alla ci-

viltà europea 

Quando traligna si vuol riformare, non abolire 

Del monachismo orientale e dell’occidentale. Come questo si 

possa rendere fruttuoso al nostro incivilimento 

Danni che nascono dai chiostri degeneri 

In che modo Ii frati possano influire salutarmente nella politica 

e cooperare ai progressi civili 

Essi debbono mettere nell’opinione il precipuo fondamento 

della loro vita 

Il culto delle scienze e delle lettere in generale, ma specialmente 

della filosofia, della polilica e dell’istoria si addice al loro 

ministerio 

La scienza ideale è monastica per eccellenza 

Esortazione ai venerandi alunni del chiostro italiano 

Della dignità clericale 

Gli ecclesiastici debbono guardarsi cautamente dall’impicciolire 

o avvilire le cose della religione. Si obbietta che i popoli 

moderni sono men grandi degli antichi. Risposta 
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Della tolleranza cristiana. Perchè nei tempi addietro violata in 

alcuni paesi. Tali violazioni non si possono imputare alla 

Chiesa cattolica 

Della dolcezza, prudenza e riserva clericale nel disputare e nel 

conversare 

V. – Conclusione della prima parte. 

Si mostra che il risorgimento d’ Italia non può aver luogo, se non 

si rimettono in onere gli ingegni privilegiati, e non si sot-

trae l’indirizzo delle cose al volgo degli uomini mediocri 

PARTE SECONDA. 

Del primato italiano rispetto al pensiero. 

Il primato dell’azione arguisce quello del pensiero. La maggio-

ranza del pensiero è la sola, che possa interamente rivivere. 

La preminenza scientifica e letteraria d’Italia non è asso-

luta 

I. – L’Italia è principe negli ordini universali della scienza teorica dei 

Primi. 

Due cagioni di tal principato, l’una obbiettiva e l’altra subbiettiva. 

Quella consiste nei due principii supremi di creazione e di 

redenzione, rispondente ai due cicli della formula ideale. 

Fatto interposto tra l’uno e l’altro, cioè l’alterazione del 
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creato 

In che modo i due principii e il che che tramezza si conoscano 

naturalmente 

Che cosa sia il Primo in generale 

Del Primo riflessivo e scientifico, ossia della parola 

Del Primo biblico 

Del Primo tradizionale 

Del Primo ieratico: non si trova fuori del cattolicismo 

Universalità intellettiva e operativa del cattolicismo, quando sia 

bene inteso: inchiude, e non esclude il lume razionale 

L’enciclopedia perfetta non è possibile fuori della fede cattolica 

Il cattolicismo è il si tema unico ed universale. È il solo sistema 

veramente dogmatico. Perchè i migliori antichi non amas-

sero lo scrivere 

Unità della religione e della scienza nella formola ideale. Neces-

sità dell’ontologismo per ristorarle e insieme accordarle 

Il Primo Ieratico ci riconduce all’Italia e agl’italiani come a Primo 

geografico ed etnografico 

La storia conferma a evidenza questo privilegio della Penisola e 

de’ suo abitatori 

L’Italia s’immedesima colla formola ideale. Due cicli etnografici 

Della cagion subbiettiva del primato scientifico italiano. Dell’in-

gegno pelasgico, il quale. spicca sovratutto in Italia. Eccel-

lenza e vastità di esso. È il tipo più perfetto dell’ingegno 
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caucasico e quindi umano in universale. La stirpe germa-

nica, benchè nobilissima, non possiede quella maggio-

ranza morale e fisiologica che alcuni le attribuiscono 

II. – L’Italia è principe nelle scienze filosofiche. 

Il principio protologico del sapere domina nelle sue speculazioni 

Il panteismo schietto e assoluto fu sempre ignoto all’Italia. Delle 

varie epoche o forme della filosofia italiana. Prima forma; 

il Pitagorismo: sue lodi 

Seconda forma; la filosofia latina. Terza forma; filosofia de’ Pa-

dri. Quarta forma; il realisme dei bassi tempi, il quale fu 

un sistema sovratutto italiano 

Quinta forma; il rinnovamento di alcuni sistemi antichi; imita-

zione del gentilesimo. Del Vico unico a’ suoi tempi non 

ebbe scuola, perchè egli solo val più di una scuola. Sesta 

forma; imitazione francese. Settima e ultima forma; imita-

zione scozzese e tedesca. Necessità di una riforma italiana 

della filosofia 

Di Terenzio Mamiani 

La filosofia italiana si dee fondare sul principiò di creazione. Il 

non aver piantato la filosofia su questo principio fu causa 

della sua declinazione 

III. – L’ Italia è principe nelle scienze religiose. 

La teologia sottostà e sovrasta alla filosofia per diversi rispetti. 
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La teologia cattolica è la sola che meriti il nome di scienza: 

Sue doti: La declinazione di essa nacque principalmente 

dai Francesi 

Delle immutabilità, perfettibilità e libertà della teologia cattolica. 

Cenno sulla storia e sulle vicende di essa 

Riforma, di cui abbisogna. Dee fondarsi sulla formola ideale 

Dee combattere gli errori vivi, non gli errori morti; dee volgere 

tutta la sua forza alla difesa del dogma, essere parca e tem-

peratissima nelle opinioni 

IV. – L’Italia è principe nelle scienze matematiche e fisiche1. 

Esse abbisognano della filosofia per acquistar l’abito perfetto di 

scienza. La matematica sublime è fondata specialmente sul 

dogma di creazione. Primato dell’Italia in amendue queste 

discipline. Di Archimede, che spianò la via al calcolo infi-

nitesimale, ed è il primo matematico e meccanico degli an-

tichi tempi. Di Galileo, inventore degli strumenti, intro-

duttore dei metodi appropriati alle scienze sperimentali, e 

creatore della fisica moderna 

Del calcolo e della ipotesi in ordine alle discipline naturali 

 
1Nel testo trascrissi per inavvertenza la dicitura della prima edi-

zione «L’Italia è principe nelle scienze calcolatrici, osserva-

tive e sperimentali». 
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La maggioranza dei moderni sugli antichi in questo genere di 

conoscenze nasce dal principio di creazione 

Attinenze del principio di creazione e del principio di redenzione 

collo studi speculativo e pratico della natura 

V. – L’ Italia è principe nelle scienze civili. 

La loro perfezione consiste nell’accoppiamento della specula-

zione colla pratica. Il tipo ideale del buon governo è con-

naturale all’Italia. Descrizione di questo tipo 

Dei due cicli politici. Della monarchia cristiana. Sua differenza 

dalla paganica 

Note principali del principato ideale e cattolico: è legittimo, pa-

terno, civile, temperato, aristocratico, popolano, stabile, 

progressivo, inviolabile, modesto, giusto, clemente, ama-

tore della verità e della religione 

Cenno sulla storia della monarchia cristiana e sulle sue vicissitu-

dini 

Dei varii rami della scienza civile e in ispecie della economia pub-

blica 

VI. – L’Italia è principe nella erudizione1 e nella storia. 

Nel culto di esse la stirpe pelasgica è superiore a tutte le altre 

 
1Prima edizione: nella moltiplice erudizione. 
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schiatte. Dell’orientalità e suoi vantaggi 

Vizi opposti della erudizione ipotetica e della erudizione empi-

rica. Per cansarli, la storia si dee fondare sopra una scienza 

ideale 

Definizione dell. scienza ideale. Due cicli storici. L’uno prece-

dette il moltiplice nella storia, come in ogni altro ordine 

del creato 

Della filosofia storica: varie specie di essa 

Dei Primi storici in generale. Attinenze dei Primi storici col 

Primo biblico 

Della Genesi: suo processo 

Dell’Evangelo e dei Primi storici, che vi si racchiuggono 

Necessità della sintesi negli studi storiali. Canonica della storia 

Universalità della storia d’Italia e italianità della storia in generale. 

L’Italia è il Primo e l’Ultimo della storia. Maggioranza della storia 

presso i popoli cristiani su quella delle nazioni gentilesche. 

Dell’uso erudito degli archivii 

VOLUME TERZO. 

VII. – L’Italia è principe nelle arti belle e nelle lettere1. 

Dell’ingegno estetico degli Etruscopelasgi 

 
1Nella prima edizione: «Nelle arti belle e nelle lettere amene». 
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Il principio di creazione è la fonte del vero bello. Influssi perni-

ciosi del panteismo sull’estetica. Utilità dello studio de’ 

classici nell’istruzione elementare 

Del bello cristiano. Della musica: l’azione del cristianesimo fu 

più efficace sovra di essa che sulle altre arti 

Due cicli estetici. L’Italia cristiana rinnovò il sublime primitivo; 

che passò quindi nelle altre letterature 

L’epopea e la tragedia rispondono al due cicli. Influenze del prin-

cipio di creazione su queste due specie di componimenti 

Della Divina Commedia: il dogma ortodosso vi signoreggia 

Del Furioso: divario di esso dal poema di Dante. Della storia e 

geografia dell’Ariosto; entrambe cosmopolitiche 

L’unità dell’Ariosto consiste nella Cavalleria. Perchè gl’instituti 

cavallereschi siano così poetici 

Del ridicolo; la sua natura consiste nella mancanza di teleologia1. 

Il Furioso è destituito di finalità obbiettiva: somiglia al 

Chisciotte del Cervantes 

Pregi morali e difetti del Furioso 

Declinazione delle lettere italiane. Loro resurrezione, mediante 

lo studio di Dante, per cui esse furono ritirate verso i loro 

principii 

 
1Questa prima parte del titolo del capitoletto fu omesso per svi-

sta. 
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La letteratura italiana è la più antica fra quelle del popoli moderni 

e insieme la più giovane 

Della prosa e dell’eloquenza italiana. Nostra carestia per questa 

parte 

Servilità dell’Italia moderna verso il genio forestiero. Sugli ama-

tori dell’architettura gotica. Del romanzo: sue origini 

VIII. – L’Italia è principe nella favella e la sua lingua è il primo 

degl’idiomi figliati dal latino per opera del Cristianesimo. 

Genesi dell’italiano. Quali furono le sue vere fonti. Dei dialetti 

italiani 

Il toscano è l’idioma più eccellente fra quelli che uscirono dal 

latino 

Pregi e difetti del francese; e del tedesco. Maggioranza dell’ita-

liano su entrambi 

Il principio protologico è la sorgente della perfezione dell’ita-

liano. Declinazione della lingua italica e suo risorgimento. 

Sua ampiezza e ricchezza. Due forme dello stile italiano 

Utilità dei fonti pelasgici per chi vuol scrivere italianamente. 

Dello studio del greco e del latino. Dell’uso del latino nelle 

scuole 

Vantaggi che lo stile biblico può arrecare all’elocuzione italiana 

IX. – Obbiezioni contro il primato italiano e risposte. 

Obbiezione prima: il primato attuale della Francia. Tal primato 
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è prettamente negativo ne’ suoi effetti 

La Francia non può essere la nazione principe geograficamente; 

nè etnograficamente 

Del genio francese: suoi pregi e difetti 

La Francia non è inventrice, nè anco negli ordini dell’errore. 

Delle facoltà di universaleggiare propria dei Francesi 

La Francia non può essere il popolo principe religiosamente. 

L’instaurazione cattolica non può derivar dalla Francia 

Scusa dell’Autore verso chi l’accusasse di animosità verso gli 

strani o di orgoglio nazionale. Il primato d’Italia è utile alla 

Francia e a tutte le nazioni 

Obbiezione seconda: primato della Germania nella scienza. Elo-

gio dell’ingegno e del sapere germanico. Suoi difetti. Non 

può essere primo, perchè gli manca la scienza dei veri prin-

cipii 

Terza obbiezione: eguaglianza dei popoli civili e cristiani. L’egua-

glianza legittima è aristocratica e non democratica: non pa-

rifica gli esseri per ogni rispetto, ma gerarchicamente gli 

compone ed armonizza. L’Italia è prima nella gerarchia dei 

popoli 

L’unità di Europa dipende principalmente dal primato d’Italia. 

L’Europa da tre secoli è in istato di guerra. L’unità europea 

nei tempi addietro fu opere d’Italia, di Roma e del Cristia-

nesimo 

Idea generica dell’Etnografia razionale 
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X. – Teleologia delle nazioni europee. 

Finalità della Francia, e grandezza del ministerio che dee eserci-

tare fra i popoli cristiani. Applicazione del concetto castale 

al popoli e alle stirpi 

In che modo l’universalità della lingua froncese possa essere le-

gittima 

Teleologia della Germania; suoi uffici riguardo alla scienza 

Teleologia dell’Inghilterra: suo dominio marittimo: suo debito 

d’incivilire e cristianizzare il mondo australe. La salute 

dell’Inghilterra risiede nel cattolicismo 

Teleologia della Russia, destinata a incivilire e cristianeggiare il 

mondo boreale. La sana politica le prescrive di favorire la 

fede cattolica 

Dell’unità futura in Oriente 

Antinomie dell’Oriente: suo contrapposto coll’Europa, analogo 

a quello che corre fra il panteismo e il principio di crea-

zione 

Roma, Italia, Europa, Oriente sono le quattro anella della catena 

etnografica, onde consta la gerarchia delle nazioni. L’im-

portanza di tali anelli è in ragione inversa della loro mate-

riale tensione. L’Italia è la nazione più universale. È altresì 

la nazione sovrannaturale e ha verso le altre ragioni di con-

tenente 

Intramessa sulla realtà e sodezza dei concetti ideali 
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L’Italia è la intesi e lo speechio di Europa. Varietà delle sue di-

verse province 

Configurazione della penisola. Il Piemonte 

La Lombardia e la Venezia 

La Liguria 

La Toscana e il Lazio. Dei due cicli della genesi etnografica e 

della precedenza dell’uno sul moltiplice. Il moto genesiaco 

delle nazioni si fa per ellisse 

Firenze e Roma sono i due fuochi dell’ellisse italiana. Loro in-

time attinenze e congiunture etnografiche, storiche, lette-

rarie, religiose, civili. Loro similitudine e differenza 

Elogio di Firenze 

Di Roma, e della lenta sua formazione. Sue lodi 

Napoli e la Sicilia 

L’Italia australe deve avere gran parte nel ricorso del comune in-

civilimento 

La Savoia, la Sardegna, la costiera orientale dell’Adriatico, Malta 

e la Corsica 

XI. – Degli Scrittori Italiani 

Declinazione presente della loro potenza e sue cause. Prima ca-

gione: la debolezza individuale degli scrittori 

Il male non procede dai governi, nè dai chierici 

Invettive contro l’ozio italiano 

Cattivi ordini degli studi 
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Esortazione ai colti giovani italiani 

Uffici e dignità del grande scrittore 

Seconda cagione: la disunione dei letterati 

Onde nasca la concordia degli scrittori 

Della repubblica delle lettereTentativi imperfetti che si fecero 

per effettuarla. Sue condizioni 

La religione è unica conciliatrice delle scienze e di coloro che le 

coltivano 

Causa della irreligione in alcuni dotti. Suoi rimedi 

Della dialettica cattolica 

Esortazione ai sapienti d’Italia, affinchè rinnovino l’accordo 

della religione colla scienza1 

Augurio dell’Italia futura e conclusione totale dell’opera 

Nuova scusa dell’autore 

Indice dei nomi 

 
1Nella prima edizione susseguiva a questo punto il capitolo «Di 

alcune glorie viventi delle scienze e lettere italiane» ripubblicato da 

me in nota. 

 


