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A Marburgo, il castello dei langravi di Hesse si
ridesto una mattina con un insolito trambusto. ||
giovane langravio Filippo, collimpazienza entu-
siastica della gioventu, muoveva incontro a due
ospiti egualmente straordinari, 'uno venuto dal
nord, l'altro dal sud. L'ospite meridionale era
Zwinglio, il settentrionale era Lutero: carissimi
I'uno e I'altro al langravio che avrebbe voluto
mettere finalmente d’accordo i due uomini. Filip-
po di Hesse si era fatto pacere non tanto per
guell’eclettismo esuberante che € comune ai gio-

vani quanto per una sua studiosa acutezza politi-
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ca che lo metteva molto al disopra dei suoi anni.
Il langravio di Hesse pensava all’'unita della Ger-
mania.

Innanzi a lui i due Riformatori s'incontrarono e
si misurarono con lo sguardo. Erano degni I'uno
dell’altro: due corpi robusti, due volonta inflessibi-
li. Guance rosse e occhio gaio nel montanaro
meridionale, una durezza fosca nell’'occhio di
Lutero. Nei modi di Zwinglio la scioltezza arguta
dell'umanista, nei modi di Lutero una certa bo-
naria ruvidita fratesca; nell’'uno la fluidita limpida
delle idee, 'ampiezza armoniosa dei grandi dise-
gni e, insieme, un’agilita di cacciatore montanaro,
I'attitudine a colpire al balzo un’idea con un frizzo
tagliente: nell’altro la tenacia di invisibili nodi, un
ardore cupo, un affannoso alternarsi di luci e di
ombre, di gioie sanguigne e di mistici terrori. Poe-

ti entrambi, agguerriti nella politica come nella te-
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ologia, legislatori, musicisti e soldati, Zwinglio e
Lutero si trovarono di fronte a Marburgo come
due opposte forme della perfezione terrena, co-
me due uomini integri e pero inconciliabili. Quasi
presentendo un duello mortale, I'uno e I'altro ave-
va portato con sé a Marburgo I'amico piu confor-
tante e piu fido: Zwinglio aveva voluto farsi assi-
stere dal suo Oekolampadius e Lutero dal suo
Melanchthon.

La disputa comincio con una gravita raccolta e
solenne: quel che innanzi tutto divideva Zwinglio
da Lutero era la dottrina della «cena». La dottrina
mistica di Lutero, secondo cui il corpo di Cristo
era davvero presente nel pane eucaristico, pare-
va inaccettabile al Riformatore svizzero in cui la
fine educazione umanistica aveva forse gia in-
consapevolmente risvegliate le demolitrici esi-

genze del razionalismo.
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— lo non credero mai — concluse ad un tratto,
impazientito, il Riformatore meridionale — io non
crederd mai alla presenza del santo corpo nel pa-
ne perché questo ripugna alla mia ragione.

— La tua ragione! — grido il Riformatore setten-
trionale infocando piu che mai lo sguardo. — Ah,
eccola dungue la segreta ispiratrice della tua
chiesa, ecco l'autorita che tu contrapponi a quella
degli Evangeli, ecco la parola che tu opponi alla
parola di Cristo. La tua ragione! Questa tua chie-
sa ragionante non e quella di Cristo che fu chiesa
amante. Questa tua chiesa puzza di diavolo e di
eresia. —

Zwinglio piego per un istante la testa poi levo di
nuovo la fronte e, con un’improvvisa commossa
dolcezza, rispose all’avversario:

— Se non ci e possibile intenderci, o Lutero,

noi non discuteremo piu su questo punto: io ri-
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spettero la tua fede anche se tu non rispetterai la
mia ragione. Mi ha portato qui non un’ansia di ris-
se ma una grande speranza. Ragionante o
amante, la nuova chiesa evangelica ha bisogno
innanzi tutto di liberta: un imperatore giovine e
ambizioso, forte di un immenso dominio, capo di
formidabili eserciti, ha stretto col pontefice un
patto minaccioso contro la liberta della vera chie-
sa di Cristo. L'Asburgo, attraverso i nostri valichi,
protende gia il suo pugno ferrato contro le citta
evangeliche della nostra confederazione e contro
le citta della bassa Germania. Ad una ad una an-
che le vostre citta settentrionali saranno strette in
guel pugno di ferro. In pochi anni, in pochi mesi
forse, la chiesa evangelica potrebbe essere sof-
focata nel sangue. La nostra piccola confedera-
zione, da sola, seppe sempre tener fermo contro

gli Asburgo. Perché non ne allarghiamo il disegno
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in proporzione col nuovo comune pericolo? Ecco
quello che io ti propongo: uniamo le citta elveti-
che e le citta dell’alta e della bassa Germania in
uno stesso giuramento, in una sola grande confe-
derazione. Chiama a raccolta i tuoi uomini, o
Lutero, ed armali al piu presto: noi, montanari del
sud, ci prepariamo a ricevere I'Imperatore colle
nostre migliori picche. DI’ ai tuoi langravi che pre-
parino le migliori spade. La confederazione ger-
manica ha gia il suo Imperatore, il suo invincibile
condottiero: Cristo, il re dei re.

— E che faremo dunque dell'Imperatore terre-
no, dell’Asburgo? — chiese il settentrionale con
ironica bonarieta.

— Quando tutti i tedeschi dalle Alpi allOceano
avranno formato un’unica grande comunita evan-
gelica, un’unica grande famiglia cristiana, quando

essi hon daranno piu soldati ne all'lmperatore ne
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ad alcun altro principe, I'lmperatore diventera ad
un tratto debole e piccolo come un bimbo ed i
principi diventeranno buoni cittadini. Dobbiamo
togliere la forza all'lmperatore se vogliamo sal-
vare la nostra evangelica liberta. Facciamo argi-
ne intanto alle sue armi minacciose, ma, soprat-
tutto, con una confederazione universale, con
una vasta repubblica cristiana, chiudiamogli per
sempre guella dannata officina di Vulcano che &
la terra tedesca. La repubblica cristiana dei tede-
schi pud avere ormai un solo capo: Cristo, il re
deire.

— Questo voler fare dell'lmperatore un bimbo,
mi ripugna — rispose duramente 'uomo del set-
tentrione — io vorrei farne invece un arcangelo
flammante. lo che non ho la tua sottile ragione,
ho un’idea piu semplice: anziché distruggere la

forza dell'Imperatore, io vorrei che essa accre-
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scesse la mia e che mi aiutasse a difendere la
mia liberta. In fondo alla tua delicata ragione si
nasconde un calcolo sordido: tu credi e speri che,
a poco a poco, si possa arrivare ad un giorno in
cui la liberta non abbia piu bisogno di essere dife-
sa, in cui la liberta possa diventare gratuita e faci-
le come I'aria. Nulla é gratuito su questa terra.
Quanto piu si vuol esser liberi tanto piu si deve
essere forti. La liberta si acquista con la forza e la
forza si acquista col sacrificio: la forza € un teso-
ro che gli uomini accumulano con la piu dolorosa
pazienza e che Dio dissemina secondo un suo
misterioso disegno. lo vorrei rimettere la chiesa
di Cristo sotto la protezione dell'Imperatore, vor-
rei che la spada imperiale tornasse a difenderla e
ad aprirle la via. lo vorrei che I'lmperatore roma-
no ritrovasse finalmente la sacra maesta che

I'indegno vescovo di Roma gli ha a poco a poco
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usurpata.

— Tu sei il pit romano dei romani — grido il
montanaro. — Lo splendore dell’autorita ti abba-
glia e la tua anima e piu che mai stretta nei nodi
della scolastica. Ti dibatti, ti credi ribelle e non sai
che sia la vera liberta. Sei un servo, educatore di
servi. Tu non conoscesti mai Cristo e non sai
I'innocenza ilare delle prime comunita cristiane,
la fiera gaiezza dei martiri. Copriti la faccia, o
complice dell’Anticristo! Che pastore sei tu che
affidi il tuo gregge alla mano sanguinosa del sol-
dato, tu che affidi al capriccio brutale di Cesare la
delicata innocenza dell’agnello? Tu non sei di Cri-
sto, le tue mani grondano del sangue dei martiri!
Indietro! Questa tua chiesa mistica ha il tanfo del
macello! La repubblica di Cristo € piena di pace e
di chiarore come una mattinata d’aprile: un greg-

ge bianco sale lento su per la montagna verso
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I'azzurro. Fa, o Cristo, ch’io possa guidarlo, ch’io
possa confondere questo falso pastore, ch’io ver-
si il sangue sino all'ultima stilla per la tua santa li-
berta.

— Ah, montanaro - ribatte il settentrionale — a
furia di scuotere la tua ragione tu ridesti le vipere
che giacciono nel fondo. lo vedo ora anche piu
chiaramente di te I'orrido abisso del tuo pensiero.
Tu credi che Dio ci abbia messi al mondo per il
nostro piacere. Liberta, pace e birra fresca: ecco:
la tua chiesa. No, Dio non ci chiamo qui per il no-
stro piacere: Dio ci danno a dolorosa milizia. Chi
tenta addolcire le aspre vie terrene, farle piane,
comode, fiorite, apre le vie alla pigrizia e all'infer-
no: io vedo gia fiorire sulle tue labbra la pigrizia
maliziosa del diavolo. No, nulla & gratuito su que-
sta terra: soffrire bisogna, disciplinarsi, morire. Il

premio o il castigo e gia assegnato nei terribili de-
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creti: inchinati! Che m’importa del tuo sangue?
Dio ti chiede un ben piu terribile sacrificio: vuol
che tu disciplini la tua superba ragione, che tu la
umili sino a farle riconoscere che essa nulla com-
prende degli eterni misteri. Tu pretendi invece di
creare una repubblica terrena ad immagine e so-
miglianza di Dio come se tu avessi gia in mano
tutti i disegni della divina provvidenza: liberta, pa-
ce e birra fresca! Sciocco idolatra! Perche fai di-
struggere tu i rozzi crocefissi di legno della tua
montagna se pretendi di creare con la tua repub-
blica un'immagine terrena di Dio, anche piu roz-
za, anche piu grossolanamente umana? Dovro io
dunque ammirare un riflesso della perfezione di-
vina nella pace dei tuoi panciuti mercanti di Zuri-
go? Come puoi tu pretendere di vedere rispec-
chiata la immutevole ed eterna Saggezza nelle

leggi umane cosi miseramente mutevoli? Che di-
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rai tu ai tuoi cittadini quando le prime leggi della
tua repubblica dovranno esser mutate e se ne
dovranno far di nuove contro le prime? L'Autorita
divina si logorera ben presto in queste tue piccole
repubbliche montanare che resteranno come gu-
sci vuoti sotto il peso e la minaccia di tutte le
autorita umane. Tu contempli Dio in una conchi-
glia in cui credi di tenerlo prigioniero: io lo ammiro
nel suo imperscrutabile oceano.

— Nella mia conchiglia — rispose il montanaro
— io sento I'eco sommessa delle celesti armonie:
io ammiro Dio nello splendore dei cieli e dei suoi
chiari cieli io amo, quanto piu m’e dato, conser-
vare il riflesso intorno a me, nelle mie leggi, nel
mio core. lo so d’essere infinitamente lontano
dalla perfezione divina ma mi sforzo di cammi-
nare, finché m’e dato, nelle sue luminose vie. Co-

nosco la mia debolezza ma credo che Dio secon-
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di i miei miserevoli sforzi: tu non conosci che una
forza tenebrosa, indifferente, spietata che mi umi-
lia e mi sconforta. Ancora una volta, o Lutero, io ti
porgo fraternamente la mano al disopra dell’abis-
so che ci divide. Dovremo fra poco difendere un
comune tesoro: la liberta delle chiese evangeli-
che. Vogliamo difenderla insieme, sino alla mor-
te?

— No, non e possibile. Non senti tu che la tua
liberta € contro la mia? Una liberta che mi per-
mettesse di credere soltanto a quello che la ra-
gione comprende, sarebbe per me la peggiore
delle tirannie. No, non € possibile.

Zwinglio si alzo in piedi, piangendo. «Ero ve-
nuto qui con tanta speranza, disse fra i singhioz-
zi. Assistimi ancora, o Signore! Dimmi almeno, o
Lutero, che sara possibile rivederci ancora, di-

scutere ancora quando il pericolo si approssime-
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ra. Lasciami almeno questa speranza: dammi la
mano, o fratello».

Lutero respinse ruvidamente la mano che si
protendeva a cercare la sua e si alzo, crollando
le spalle. «Mai! brontolo, allontanandosi col suo
amico. Voi avete un’anima diversa dalla nostra!»

| due avversari non si riconciliarono piu, mai
piu, e dopo trecentottantasette anni, oggi come
leri, essi sono ancora I'uno contro l'altro, integri
ed inconciliabili. Questa disputa, incominciata nel
1529 in un castello tedesco, € oggi piu che mai
d’attualita e risveglia tutti gli echi delle montagne
svizzere. Le due opposte coscenze religiose,
I'autoritaria e la razionalistica, la nazionalista e la
liberale, stanno piu che mai armate I'una contro
I'altra e noi tutti, senza accorgercene, siamo an-
cora a Marburgo parteggiando ferocemente per

I'uno o per I'altro dei due competitori. Un proble-
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ma religioso € nel centro di ogni turbinosa sfera
di azione: il centro di questo tragico turbine pas-
sionale in cui siamo tutti travolti € forse ancora la,
nella disputa di Marburgo, ove le due opposte co-
scenze religiose della vita moderna ebbero per la
prima volta il loro drammatico urto.

In questi giorni nei nostri cuori € rinata ad un
tratto I'Europa passionale e feroce delle guerre di
religione perche in realta alle immani battaglie di
questi giorni, nell'uno e nell’altro campo, avvolti
nelle nubi come semidei omerici, partecipano an-
cora i grandi spiriti della Riforma, mirabilmente vi-

Vi.
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Quale nuova scandalosa affermazione teorica
dell’'onnipotenza dello Stato € dunque venuta di
Germania a ferire la coscenza dei calvinisti sviz-
zeri? Il nuovo libro che ha avuto sapore di scan-
dalo e ha fatto traboccar la misura, & Mitteleuro-
pa di Federico Naumann. Questo libro € oggi for-
se il piu letto e il pit discusso dalla Svizzera sino
alla Norvegia in tutti i paesi direttamente interes-
sati dalla coltura tedesca. La Svizzera se n’g, in
particolar modo, allarmata. L'opera del Naumann
merita dunque di essere riassunta tanto da un

punto di vista generale, quanto dal punto di vista
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particolare, svizzero.

Ecco un libro che non e troppo difficile riassu-
mere: come tutte le idee grandiose, quella del
Naumann €, in fondo, un’idea semplice, anche
troppo forse. Secondo il Naumann con questa
guerra muore la vecchia economia liberale,
guell’economia cioé che considerava come il piu
bellesemplare delluomo moderno I'energico gar-
zone inglese, che, a diciott’anni, non impacciato
da alcun obbligo militare, lasciava I'lnghilterra per
foggiarsi, libero e solo, colle sue robuste mani,
una fortuna e una ricchezza. Secondo il Nau-
mann, il mondo non puo essere piu un campo
aperto alla genialita conquistatrice dei singoli per-
ché ognuno trovi pane e luce sulla terra, bisogna
oramai associare tutte le energie produttive, mol-
tiplicarle per mezzo di un sistema di cooperazioni

sempre piu diffuse e sapienti, bisogna infine «or-
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ganizzare» tutte le forze umane in modo da cen-
tuplicare la loro efficacia nella lotta quotidiana
contro le forze tenebrose della natura. Organiz-
zazione! Ecco, secondo il Naumann, la grande
parola, la formula sacra dei nuovi tempi. Il singo-
lo, I'individuo scompare oramai innanzi a quella
che il Naumann chiama volentieri «la nuova reli-
gione economica», la religione del comune sacri-
ficio metodico per una miglior vita comune.

La Germania — dice lo scrittore tedesco — ha di-
mostrato in questa guerra I'efficacia vittoriosa
della nuova religione: traqué economicamente da
tutte le parti, il popolo tedesco, a forza di organiz-
zazione, ha potuto dare al suo sforzo produttivo
un’intensita quasi prodigiosa. Solo per quel che
riguarda le munizioni, la produttivita organizzata
dal popolo tedesco e cosi intensa da tener testa

allo sforzo industriale disorganizzato di tre conti-
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nenti: I'Europa, '’America e I'Asia. Durante la
guerra, tutte e tre le formule tipiche di socialismo,
socialismo di Stato, degli imprenditori, degli ope-
rai, sono state applicate in Germania e intrecciate
secondo la grande formula unitaria: organizzazio-
ne. Sindacati di Stato, sindacati industriali, sinda-
cati operai si sono moltiplicati all’infinito, intrec-
ciandosi, distribuendo ed accentrando senza po-
sa I'immenso lavoro. Una grande e decisiva
esperienza socialistica si compie in Germania du-
rante questa guerra: il domani appartiene innega-
bilmente — dice il Naumann — al lavoro organizza-
to, all’onnipotenza delle forze collettive, al gioco
di grandiosi interessi.

Domani, anche se vittoriosa, la Germania, non
potrebbe piu bastare a se stessa:. nel nuovo mon-
do economico, le energie che la Germania po-

trebbe trovare in se stessa non sarebbero piu pa-
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ri al loro compito. La guerra economica del do-
mani sara una guerra non piu di nazioni ma di
coalizioni, di enormi gruppi continentali forse. Se-
condo un motto di Cecil Rhodes che il Naumann
ricorda volentieri, ormai non € piu possibile che
un pensiero continentale. L'idea di «economia
nazionale» e gia sorpassata, secondo il Nau-
mann; 'economia nuova fara sorgere necessaria-
mente un nuovo tipo, un immenso stato federale,
un gruppo possente di popoli caratterizzato da
uno stesso ritmo creativo, forma intermedia, di
transizione, fra il vecchio stato nazionale e la
futura confederazione universale dei popoli. Tre
di questi aggruppamenti, di questi «super-stati»
(cosi li chiama il Naumann) si intravedono gia nel
mondo economico di domani: uno che si chiame-
ra ancora I'Inghilterra ma sara qualche cosa di

ben diverso dall’attuale Inghilterra, avra il suo
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grande focolare irradiante in Londra: un altro, che
sara prevalentemente asiatico, avra il suo foco-
lare a Pietroburgo: un terzo avra il suo centro in
New-York. Il quarto si chiamera Mitteleuropa (Eu-
ropa centrale) e avra il suo centro....

— A Berlino! — dice gia il lettore maligno. No,
non proprio a Berlino. La struttura di Mitteleuro-
pa, secondo il Naumann, € piu complessa e deli-
cata di quella degli altri super-stati. Qui si tratta di
fondere in una superiore unita i due imperi cen-
trali, ancora cosi diversi di spiriti, di tradizioni, di
costume, malgrado l'unita delle armi. Essi debbo-
no restare entrambi quali sono, ognuno con le
sue particolari leggi e coi suoi particolari istituti,
ma la produttivita dei vari popoli di Mitteleuropa,
degli ungheresi, degli czechi, ruteni, bavaresi,
sassoni, polacchi, dovra esser penetrata a poco

a poco da un unico ritmo creatore, dallo stesso
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intenso, incalzante ritmo che si diffonde oggi dal-
le ansanti officine tedesche. Le forze produttive
dell’'impero austro-ungarico sonnecchiano ancora
nel vecchio tran-tran dell’abitudine, della tradizio-
ne, del pregiudizio paesano. Bisogna risvegliarle
dice il Naumann — bisogna farle elastiche, com-
plesse, vibranti, attraverso i ferrei anelli dell’'orga-
nizzazione. Da queste dense masse umane, Cosi
diversamente geniali, c’é da spremere infinito la-
voro e infinita gioia. L'Ungheria, assicura lo scrit-
tore tedesco, potrebbe dare ben piu turgide spi-
ghe di grano, la Boemia ben piu limpidi cristalli se
la nuova religione economica ravvivasse nelle
borghesie e nei proletariati austro-ungarici 'amo-
re del guadagno intensivo, delle gare feconde,
della vita: se, infine, un’unica rete di sindacati, di
organizzazioni, sempre piu densa, si intrecciasse

a poco a poco su tutto I'ampio dominio di Mitte-
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leuropa, dalle rive del Baltico alle pianure danu-
biane, dai Vosgi ai Carpazi. Mitteleuropa sarebbe
dunque, secondo il Naumann, innanzi tutto, una
nuova entita economica, una particolare unita
produttiva verso cui convergerebbe lo sforzo or-
ganizzato di innumerevoli popoli congiunti nella
santita del lavoro. A questa unita economica fon-
damentale dovrebbe corrispondere poi un’unita
d’armi che ne sarebbe, in un certo modo,
I'espressione esterna, drammatica. Un’unica li-
nea di trincee dovrebbe segnare visibilmente il li-
mite esterno di questo nuovo immenso blocco
economico formato dai popoli della Germania e
dell’Austria-Ungheria. Cosi formato, con una uni-
ta di lavoro come idea motrice e con una unita di
armi come espressione e difesa esterna, protetto
da un unico sistema doganale, il super-stato Mit-

teleuropa dovrebbe andare fiducioso incontro ai
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suoi destini. Come gli altri super-stati del futuro
mondo, Mitteleuropa collaborerebbe alla confe-
derazione universale dei popoli, risolvendo poco
a poco, in una pratica fraternita, le apparenti irri-
ducibili antinomie del piu discordante aggruppa-
mento di razze e di nazioni. A poco a poco! am-
monisce prudentemente il Naumann. Mitteleuro-
pa non potrebbe avere per ora altri organi che
comitati speciali che si riunissero ciascuno al suo
luogo e ciascuno con un particolare compito. A
Praga, per esempio, Mitteleuropa potrebbe avere
un comitato permanente per I'elaborazione dei
trattati, a Berlino un altro per le borse, ad Ambur-
go un altro per il traffico marittimo.

Per dare poi un certo colorito storico a questa
grandiosa costruzione, lo scrittore tedesco dice
ad un certo punto: «Non €, del resto, la prima vol-

ta che il mondo vede riunita questa grande fami-
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glia di popoli. Mitteleuropa, in sostanza, non &
che una ricostruzione dell'impero germanico cat-
tolico, cioe di quell'impero degli Ottoni e degli Ho-
henstaufen che si chiamava il «sacro romano im-
pero». Qui comincia la parte equivoca dell'opera:
qui € una sottile ipocrisia intellettuale contro cui
bisogna stare in guardia. Lo scrittore tedesco
vuole ingannare se stesso e i suoi lettori austria-
ci, tentando, con un frettoloso escamotage, di
confondere I'idea, tutta germanica e protestante,
di Mitteleuropa con l'idea, tutta cattolica e latina,
di «sacro romano impero». Il Naumann si sforza
di dimenticare e di far dimenticare che I'idea cat-
tolica e latina del «sacro romano impero» fu
stroncata per sempre da Lutero e da Bismark,
che il nuovo impero germanico € sorto proprio
sulle rovine del «sacro romano» e proprio contro

I’Austria la quale pretendeva di rappresentarne
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ancora l'autorita, che infine tutta la costruzione
teoretica di Mitteleuropa altro non e che I'estremo
sviluppo storico della rivoluzione luterana. Quan-
do dice: «E tempo di risvegliare le forze produtti-
ve dell'impero austro-ungarico che sonnecchiano
ancora nel vecchio tran-tran dell’abitudine, della
tradizione, del pregiudizio» il luterano Naumann,
anziche ricostruirlo, perseguita ancora spietata-
mente il «sacro romano impero» fin nelle sue ulti-
me, miserevoli tracce.

Poiche, e tempo che i lettori lo sappiano, Fede-
rico Naumann, deputato al Reichstag, € un pa-
store luterano e forse il piu geniale e il piu in-
fluente fra i moderni discepoli di Lutero. Da una
ventina di anni egli € alla testa d’'un movimento la
cui profondita e la cui importanza non sono anco-
ra forse abbastanza note in Europa. Dopo un pri-

mo disgraziato tentativo del pastore Stocker che
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avrebbe voluto farne un partito parlamentare e
conservatore, il «protestantesimo sociale» da
una ventina d’anni, per opera del Naumann so-
prattutto, € una forza straordinariamente operosa
che riesce a fondere nel calore dell’azione i piu
violenti contrasti ideali della vita tedesca. Col
Naumann il protestantesimo sociale non e piu
che un socialismo militante, con qualche delicata
riserva interiore. Questi teologi luterani, rispettosi
dell’autorita politica costituita, da vent’anni non si
occupano piu che di economia e di sociologia, vi-
vono fra le classi operaie, in pieno movimento so-
cialista, in un'atmosfera calda di passioni e densa
di materialita. La, da gran tempo, nel fervore del-
le conquiste materiali, essi avevano saputo con-
ciliare Bebel con I'lmperatore, il rispetto per la or-
ganizzazione con il rispetto per I'autorita politica

costituita, la disciplina socialista con la disciplina
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militare. | vent'anni di intenso «protestantesimo
sociale» formano la premessa necessaria di que-
sta guerra, il segreto di molti atteggiamenti che
0ggi ci sorprendono e ci ripugnano. || Naumann
ha esercitato ed esercita sulla gioventu tedesca
un fascino ben piu diretto e ben piu profondo di
guello che si suole attribuire al Treitschke, al Nie-
tzsche, al von Bernhardi. Le migliori energie intel-
lettuali tedesche erano da vent’anni continua-
mente attratte dal Naumann perche presentivano
in lui il trasformatore necessario, il precursore di
gualche inaudito riordinamento. Gia vent'anni fa,
aderendo all'azione iniziata dal pastore prote-
stante, lo storico Delbriick prevedeva che «se si
fosse sempre mantenuto d’accordo col Governo
nelle questioni militari, il Naumann avrebbe forse
potuto un giorno avere una gran parte nella storia

della Germania e del cristianesimo». Gia, nel
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1911, il francese Giorgio Goyau' aveva visto che
Federico Naumann preparava quelli che noi chia-
miamo 0ggi «i socialisti del Kaiser». Il francese,
da buon idealista, s'immaginava allora che que-
sta conciliazione dovesse servire soltanto pro bo-
no pacis in senso stretto. Serviva invece pro bo-
no belli!

Certo € che anche guesto nuovo libro del Nau-
mann, se non creera Mitteleuropa, avra pur sem-
pre un’influenza profonda e rimarra, non
foss’altro, come uno strano documento storico
della guerra. Servira a dimostrare ai posteri co-
me, nell'incombere della guerra, il pensiero tede-
sco, apparentemente scomparso dalle ideali ci-
me, si fosse sprofondato nella materia per tentar

di foggiarla alla sua guisa. Leggendo infatti le pa-

1G. Govau, L’Allemagne réligieuse (Le Prote-

stantisme), p. 232 e seqg.
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gine di Mitteleuropa, cosi irte di cifre, cosi dense
di realta concrete e pur cosi frementi di passione,
par quasi di intravvedere un torvo insistere di
fiamme contro gli immensi blocchi opachi della
materia, I'ansia corrusca d’'un mondo in formazio-
ne.

Spettacolo strano e repugnante per molti forse:
certo, per questi vecchi teologi svizzeri la cui co-
scenza, travagliata da una crisi perenne, si chiu-
de volentieri in un'ombrosa e pudibonda solitudi-
ne. L’ansia torva, sotterranea, nibelungica, dei
nuovissimi pensatori luterani, ha ridestato la diffi-
denza e lo sdegno di questi vecchi cuori calvini-
stici, nutriti di liberta. Essi intravvedono, fra le pa-
gine di Mitteleuropa, I'occhio duro e la faccia car-
nosa di Lutero. «Organizzazione! Con questa tua
nuova parola tu, Lutero, minacci ancora la nostra

piccola e grande patria, la nostra Svizzera. Ma
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noi, svizzeri tedeschi, siamo ancora oggi quali
eravamo a Marburgo, quando tu dicevi: «Voi,
svizzeri, avete un’anima diversa dalla nostra».
Noi non saremo mai i sudditi del tuo Kaiser. Tu
canti oggi i miracoli dell’'organizzazione: che im-
porta? Non c’é oro che paghi la nostra individuale
liberta»?. Cosi diceva, recentemente il teologo
dell’'universita di Zurigo, il dottor Ragaz. «La liber-
ta! Ecco la sola, la vera ricchezza — diceva lo
sdegnoso teologo. — Ci rimanga nell’anima la li-
berta e noi svizzeri, nel nostro piccolo e povero
mondo, saremo sempre immensamente piu ricchi
di voi, luterani della grande Germania».

Ma perche mai questo spettro dell’organizza-
zione deve far tanto paura proprio in Svizzera?
Da che cosa € nata la Svizzera moderna? Quali

elementi creano e mantengono il suo equilibrio,

2Wissen and Leben, n. 8, 15 gennaio 1916.
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la sua liberta, la sua neutralita? Ecco una serie di

punti che € opportuno chiarire.
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«Ci sono ancora dei pollastri nel mondo, ci so-
no ancora stalle piene di bestiame, ci sono oche
ozianti per l'aia, ci sono osterie in cui Si puo bere
tranquilli sotto il pergolato! Incredibile! C’e ancora
Su guesta terra un paese in cui si puo vivere in
piena pace nel nativo cascinale, al’ombra d’una
vite o d’un fico!». Il personaggio che scopriva
guesto insospettato paradiso terrestre, era Sim-
plizius Simplizissimus che veniva dalla Germania
verso le Alpi ed era passato attraverso le rovine
ancora fumanti della «guerra dei trent’anni». I

paradiso terrestre era la Svizzera neutrale.
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Neutrale, anche allora, sino a un certo punto. |
cittadini di Zurigo, malgrado le proteste dei confe-
derati cattolici, di nascosto, davano volentieri una
mano agli svedesi: i cantoni cattolici, d’'altra par-
te, non nascondevano affatto le loro ardenti sim-
patie per I'lmpero ma, bene o male, la Svizzera
anche allora era riuscita a contenersi sino all’ulti-
Mo e questo laborioso esperimento trentennale
aveva destato per la prima volta nella Svizzera e
nell’Europa il concetto della «neutralita elvetica».
Senza aver partecipato alla grande strage euro-
pea da cui doveva uscire la libera individualita
degli stati moderni, conservando intatti i suoi uo-
mini e i suoi polli, la Svizzera, con la pace di
Westfalia, si era trovata ad un tratto nazione
autonoma, sovrana, sciolta dagli antichi vincoli
imperiali. Questi ingegnosi montanari comincia-

vano gia a pensare che la Svizzera fosse proprio
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nata per essere neutrale, che avesse per la
neutralita una irresistibile vocazione.

Le «irresistibili vocazioni» sono sempre un po’
sospette. Bisogna infatti domandarsi oggi: I'elogio
di Simplizius Simplizissimus avrebbe suonato
molto gradito all’orecchio del Riformatore svizze-
ro Zwinglio? Sarebbe far torto all’eroico soldato di
Kapell, al’'uomo politico dalle larghe e pronte ve-
dute, il sostenere che Zwinglio volesse la neutra-
litd svizzera come fine a se stessa, come riposo
degli uomini e dei polli elvetici. Durante la guerra
dei trent’anni, mentre cioe la Riforma combatteva
la sua grande battaglia decisiva, Zwinglio, il piu
pugnace dei riformatori, il pit ardente propugna-
tore d’una coalizione protestante, avrebbe mai
potuto dire ai protestanti svizzeri. «restate neutra-
li; la vostra missione e quella di stare a guar-

dare?» Vien fatto invece di credere che il genero-
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so spirito di Zwinglio durante la guerra dei
trent’anni urgesse ancora impaziente proprio in
guegli insistenti tentativi che i cittadini di Zurigo
compievano per spezzare la penosa neutralita
svizzera e portar le armi della Svizzera riformata
in soccorso degli svedesi e della Riforma. La
neutralita vagheggiata da Zwinglio aveva tutt’altro
carattere: essa mirava a sottrarre la patria al
giuoco degli interessi politici stranieri, che, to-
gliendole perennemente il sangue migliore, le im-
pedivano di formare una salda unita. La neutrali-
ta, secondo Zwinglio, era un mezzo, e l'unico
possibile, per restituire la Svizzera agli svizzeri,
per darle finalmente una libera e vivace indivi-
dualita nazionale ma non significava affatto rinun-
zia alle grandi competizioni. Gli svizzeri, secondo
Zwinglio, non dovevano combattere per principi

stranieri né ingrassare in patria allombra d’un fi-
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co o di una vite, ma combattere e morire, come Si
direbbe oggi, per I'idea svizzera. Sul piu bello, al
momento decisivo, durante la guerra dei
trent'anni, I'idea svizzera manco. La neutralita el-
vetica nelle sue origini concrete ha il carattere
d’'una curiosa anomalia: essa ci offre lo spettaco-
lo bizzarro d’'uno stato rimasto in bilico fra il vec-
chio e il nuovo, tra la Riforma e il Cattolicesimo,
d’'uno stato in cui le due forze nemiche si sono bi-
lanciate in un perfetto e logorante equilibrio. Im-
mobilizzata dal suo strano e penoso dissidio in-
terno, la Svizzera a poco a poco finiva per crede-
re che 'immobilita e I'equilibrio fossero la sua
missione. La Svizzera ci offre il singolare spetta-
colo d’'un popolo che continua a differire per tre-
cent’anni il colpo decisivo, la guerra interna che
deve distruggere il sistema degli equilibri e creare

la «nazione» moderna. Soltanto nel 1848, quan-
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do il protestantesimo riesce finalmente a dare |l
colpo mortale al cattolicesimo, la Svizzera diven-
ta «nazione», diventa una ed entra definitivamen-
te nel processo storico degli stati nazionali creati
dalla Riforma ma con un ritardo di tre secoli. Co-
me tutti gli stati nazionali e anche piu degli altri
data la sua giovinezza, la Svizzera sente oggi gli
impulsi dell’economia nazionale e quindi il biso-
gno di accentrare sempre piu vigorosamente la
sua amministrazione e di rinvigorire sempre piu
I'autorita dello Stato a danno di quelle prerogative
federali che dovrebbero costituire un sistema a
difesa della liberta individuale. Tedesca per tre
quarti, la Svizzera sente oggi lo stato nazionale,
fortemente, alla tedesca. La minoranza francese,
calvinista, nel suo umanitarismo internazionalisti-
co e nelle sue simpatie francesi, ne &€ duramente

colpita.
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Appunto perche la neutralita svizzera non € un
fatto religioso ma ha invece un’origine tutta empi-
rica, ci € dato sorprendere oggi, nell’orbita vaga
del concetto di neutralita, le idee piu divergenti, le
tradizioni politiche piu opposte. Nella recente di-
scussione del Parlamento nazionale elvetico sul-
la neutralita, di tratto in tratto risalivano, dalla pro-
fondita dei secoli, moniti contrastanti, reminiscen-
ze di antiche dispute tenaci, stridori di perenni at-
triti. Non avendo superato le sue intime contrad-
dizioni che provvisoriamente e spesso con idee
straniere alla tradizione elvetica, la Svizzera ad
ogni crisi europea si trova a dover rifare il suo
esame di coscenza, a dover ricostruire la teoria
della sua neutralitd. Come abbiamo visto, il dottor
Ragaz, teologo dell’'universita di Zurigo, afferma
che la democrazia elvetica deve oggi respingere

anche il principio illiberale dell'organizzazione
39



perche la democrazia elvetica ha le sue origini
nella liberta individuale creata da Zwinglio e da
Calvino. Storicamente e assai discutibile questo
discorso del dottor Ragaz che vorrebbe mettere
Calvino e Zwinglio su d’uno stesso piano come
padri, ugualmente benemeriti, della democrazia
elvetica. Se Lutero é nazionalista in confronto
con Zwinglio, Zwinglio &, a sua volta, nazionalista
in confronto con Calvino. Tra la Svizzera zwin-
gliana e la Svizzera calvinistica € un abisso che
nessun teologo potra mai colmare: la chiesa di
Zwinglio é nazionale, quella di Calvino internazio-
nale, universalistica I'una elimina l'altra. Nella
Svizzera zwingliana, lo Stato non abdica mai di-
nanzi alla chiesa3: a Zurigo come a Berna la

chiesa evangelica si subordina, non si sovrappo-

3BLUNTSCHLI, Geschichte der neueren Sta-

tswissenschaft, pagina 73 e seqg.
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ne allo Stato. La chiesa, per dirsi costituita, deve
aver la sanzione del potere laico che interviene
nel sinodo, giudica e approva in modo solenne. |
predicatori evangelici, colla Bibbia sotto il brac-
cio, salgono le scale della Rathaus di Zurigo o di
Berna e partecipano al Consiglio ma solo come
interpreti della legge divina. | predicatori evange-
lici nella Svizzera zwingliana hanno una funzione
analoga a quella degli auguri nello stato antico:
essi devono soltanto dire se la ragione di Stato
contrasti 0 no con la ragione divina. La chiesa
evangelica e I'istrumento nuovo ed efficace di cui
lo Stato si giova per elaborare, per perfezionare,
per attuare la sua idea nazionale: per I'aristocra-
zia bernese, che aveva un cosi profondo senso
politico, la Riforma era spesso addirittura uno
strumento di conquista e di dominio. L'idea del

«dispotismo illuminato», dello Stato riformatore,
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che pare un prodotto tipico del razionalismo set-
tecentesco, sembra gia matura tra queste repub-
bliche montanare fin dai primi anni del Cinque-
cento. Le borghesie mercantili, tendenti a costi-
tuirsi in oligarchie, non appena conquistavano il
potere a Zurigo o a Berna, tentavano in mille mo-
di di insinuarsi nell’amministrazione della chiesa,
di estendere la sorveglianza e il controllo dello
Stato a tutta la fiorentissima economia ecclesia-
stica, di devolverne la maggior parte possibile a
fini di pubblica utilita*. Giuseppe I, I'lmperatore
massone, avrebbe potuto prendere per maestri
alcuni di questi amministratori repubblicani della
Svizzera cinquecentesca: i due secoli, ha detto il
Sainte-Beuve, il Cinquecento e il Settecento, si

danno segretamente la mano al disotto del seco-

ADIERAUER, Geschichte der Schweizerischen

Eidgenossenschatt, v. lll, p. 3 e seq.
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lo solitario che li divide. La riforma zwingliana non
interrompeva affatto questo precoce sviluppo del-
la sovranita dello Stato: ne era anzi, sotto certi ri-
spetti, la naturale intensificazione, tanto che la ri-
forma religiosa pareva spesso favorita da neces-
sita politiche piu che da impulsi mistici. Con Zwin-
glio, lo Stato acquistava sempre piu il senso della
sua libera e sovrana individualita. La Svizzera
zwingliana, alemannica, applica ancora talvolta la
cosi detta «ragione di Stato» anche in materie
delicate con un’obbiettivita, con una durezza che
sembra materialismo alla Svizzera calvinistica la
guale € sempre rimasta estranea al processo for-
mativo degli stati moderni.

Politicamente, la Svizzera calvinistica non ap-
partiene alla Riforma: & anzi in piena Controrifor-
ma. Per essa lo Stato non e che l'istrumento ma-

teriale per attuare una verita superiore, universa-
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le: lo Stato non ha niente di nazionale, niente di
storico, niente di suo: € una macchina, piu o me-
no perfetta, per attuare su questa terra la legge
cristiana ed € sempre la stessa macchina tanto
sulle rive del lago Lemanno quanto al Paraguay.
Prima che i gesuiti facessero la loro pratica espe-
rienza al Paraguay, Calvino la fece, e in modo
mirabile, a Ginevra. Di Ginevra esso volle fare la
nuova Roma, il nuovo focolare di cristiana univer-
salita. Calvino ed Ignazio di Loyola partirono in-
sieme dall’'universita di Parigi alla conquista della
terra. Essi continuarono a camminar dritti, sulla
stessa via, sino in fondo: il codificatore della loro
dottrina politica € il nostro Bellarmino, l'autore
della teoria gesuitica della teocrazia universale,
la grande teoria politica della Controriforma. Sol-
tanto, il nostro cardinale Bellarmino, uomo di san-

ta vita, fu, come tutti i veri santi, pieno di buon
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gusto: formulo si, al servizio del Pontefice e del
suo secolo, la teoria cattolica-teocratica, ma si
guardo bene dal farne I'esperienza nella nativa
Montepulciano.

Che la moderna democrazia svizzera venga
proprio dal teocrate di Ginevra €, per lo meno,
dubbio. E vero che i moderni ginevrini hanno an-
cora un certo gusto per le istituzioni di carattere
universalistico ma, malgrado la Croce Rossa,
malgrado il loro benefico umanitarismo, se i gine-
vrini moderni, gli svizzeri moderni e tutti gli euro-
pei moderni in generale, qualche cosa hanno
ereditato dalla Ginevra teocratica, questo «qual-
che cosa» e proprio 'assennata grazia umana di
guei «libertins» che non potevano soffrire I'odiosa
tirannia di Calvino. Il calvinismo € un magnifico
formatore di individualita elette e solitarie ma ha

0ggi poca o nessuna efficacia politico-sociale ap-
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punto perche, politicamente, esso e contro la Ri-
forma, contro il movimento cioe che ha creato lo
Stato moderno. Esso nega lo Stato quando non
puo piu dominarlo, lo lascia inaridire in un empiri-
smo gretto e lo abbandona senza difesa alla ge-
niale aggressivita degli individui. Esso ci da
Cromwell ma Cromwell non € un democratico: €
'uomo della «gentry», d’'una aristocrazia campa-
gnuola che non vuole affatto mutare la struttura
feudale dell'Inghilterra; oggi, in pieno regime libe-
rale, la tradizione calvinistica crea ancora la figu-
ra gaia ed energica del colonizzatore scozzese,
di lord Strathcona che parte povero dall'Inghilter-
ra e crea I'immensa ricchezza del Canada ma il
calvinismo abbandona anche i governi delle de-
mocrazie americane alla rapacita del primo pirata
geniale che sappia diventar re dello zucchero o

del petrolio. Il calvinismo é tanto efficace per
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I'educazione dei singoli quanto funesto per I'edu-
cazione delle masse, per la forza dello Stato. Le
masse diventano ipocrite e lo Stato debole. Edu-
catore di eroiche individualita solitarie, di geniali
regicidi, il calvinismo puo ben dirsi il padre spi-
rituale del liberalismo moderno ed € anche demo-
cratico, se volete, ma nella stessa forma e nello
stesso grado con cui lo € il gesuitismo. Il gesuita
arma anch’esso lo spirito ed il braccio dell'indivi-
duo contro lo Stato moderno emancipatosi
dall’autorita universale della Chiesa. Aprite la sto-
ria del «Referendum» del Curti e troverete che le
prime affermazioni della sovranita popolare, della
democrazia diretta, del diritto del cittadino di giu-
dicare e di sopprimere il re, partono dai teorici

gesuiti®. Chi volesse ricercare anche analogie

5Lainez, uno dei fondatori dell’Ordine: «La sor-

gente di ogni potere € nelle comunita che lo tra-
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esteriori fra il calvinismo e il gesuitismo, trovereb-
be, per esempio, che i calvinisti svizzeri sono ben
spesso i consiglieri segreti, i «confessori» delle

grandi personalita politiche, i gesuiti rossi del li-

smettono ai governanti senza per questo rima-
nerne prive». Bellarmino: «il potere pubblico risie-
de immediatamente nella massa tutta intiera co-
me nel suo substratum». Rainold: «io prometto
se tu mantieni, io sono il suddito se tu governi
giustamente e cristianamente». Mariana: «il re
non ¢ il padrone dello Stato e dei sudditi: i cittadi-
ni possono costringere il re ad applicare le leggi
ed hanno il diritto, se € necessario, di rovesciare
il ribelle dal suo trono e di punirlo di morte». Que-
ste teorie sono inspirate dallo studio dei classici
antichi, dalla conoscenza delle liberta spagnuole
e dal calcolo demagogico dell’Ordine contro

I'assolutismo monarchico che si sottraeva
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beralismo: basti ricordare i ginevrini Dumont e
Reybaz, autori dei piu importanti discorsi di Mira-
beau, e, soprattutto, il Laharpe, il «xconfessore»
dello czar Alessandro I. Nell'ombra, il Laharpe
sapeva mirabilmente eccitare il misticismo libera-

le dello czar: fu un vero e grande gesuita rosso!

all’autorita papale. CurTI, Le Referendum, p. 73

e seq. della traduz. francese.
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Non si puo andare avanti se non si cerca di ca-
pire per quale singolare avventura Calvino, il
compagno di scuola di Loyola, il carnefice di Ser-
vet, 'uomo che ha scritto un libro per dimostrare
haereticos jure gladii coercendos esse, si trovi ad
essere oggi il padre del libero pensiero, della li-
berta di coscenza, del liberalismo moderno.

Come tutte le concezioni politiche originali, il
calvinismo ¢ la confluenza di due grandi correnti
di sentimento e di pensiero che sono perfetta-
mente antitetiche: le due grandi correnti che flui-

sScono perennemente attraverso la civilta cristiana
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sono il nazionalismo teocratico, da un lato, il co-
smopolitismo evangelico dall’altro. Tra la Bibbia
(espressione drammatica del fanatismo naziona-
lista giudaico, dell’intolleranza democratica dei
profeti) e 'Evangelo (candido monumento
delluguaglianza di tutte le nazioni, di tutti gli uo-
mini nell'amore divino) Calvino non vide quell’irri-
ducibile contrasto che sembra cosi evidente ad
Alessandro Vinet e ai protestanti liberali del seco-
lo decimonono. L’Evangelo — essi dicono — segna
la fine della teocrazia nazionale giudaica poiche
fonde tutte le nazioni, tutti i popoli in un unico
amore, mettendo innanzi a Dio non piu un «popo-
lo eletto» ma I'individuo, 'uomo con la sua «co-
scenzay, libero, universale. Questa «disgraziata
confusione» tra la Bibbia e I'Evangelo, a detta di
Alessandro Vinet, ha traviato Calvino. Dal Vec-

chio Testamento, dagli Ebrei, Calvino ha preso
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I'intolleranza del nazionalismo teocratico, I'idea
secondo cui, dinnanzi alla missione divina del po-
polo eletto, I'errore individuale diventa delitto e la
liberta del pensiero diventa pericolo, minaccia,
contagio. Abbiamo gia detto come questo spirito
nazionalistico-teocratico, attraverso Rousseau,
abbia penetrata la rivoluzione francese, ed e su-
perfluo dire come esso sia tuttora terribilmente
efficace nel nostro sentimento e nel nostro pen-
siero.

Calvino non poteva sentire I'antitesi e non la
senti. Tutto si fuse nel calore della sua logica ar-
dente. Pur continuando a comprimere, a vessare
in mille modi i cittadini della sua piccola «nazione
eletta», egli seppe essere un grande maestro di
liberta evangeliche, universali. Alla sua scuola di
Ginevra, i migliori europei, e primi fra tutti gli in-

glesi, impararono tre cose indimenticabili: 1°
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I'uomo € in questo mondo per un solo immutevo-
le scopo: «conoscere attuare la volonta di Dio»
to know and do the will of God; 2° la salvazione é
un affare strettamente personale, individuale:
personal individual salvation; 3° dinnanzi alla leg-
ge di Dio, tutti gli uomini sono eguali, fratelli, uniti
In una stessa chiesa universale formata dal com-
plesso delle diverse nazioni.

Impadronitosi a Ginevra di queste tre idee,
I'inglese le pianto nella sua gaia Inghilterra per-
ché fruttificassero. E fruttificarono dopo un seco-
lo, in un modo cosi strano che Calvino, al vedere
quegli impensati frutti del suo seme, avrebbe
semplicemente inorridito. Se volete un pallido ri-
flesso di questo orrore, fingete per un momento
di aver sfogliato il vecchio volume grinzoso in cui
Calvino vi dimostra che gli eretici, che gli anabat-

tisti vanno passati a fil di spada, e aprite I'elegan-
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te volumetto Tauchnitz in cui Tommaso Carlyle vi
ha ammanite le lettere e i discorsi di Oliviero
Cromwell. Leggete: Cromwell scrive, in data 10
marzo 1863: «Si ma é un anabattista, dite voi. ne
siete proprio sicuro? E dato anche che lo sia, che
vi fa questo? Non puo servire il pubblico anche
se é un anabattista?.... Sir — dice testualmente
Oliviero Cromwell, il calvinista inglese — the Sta-
te, in choosing men to serve it, takes no notice of
their opinions; if they be willing faithfully to serve
it, — that satisfies®.

Come? Il capo dei calvinisti inglesi, il gran «pu-
ritano» Cromwell, parla come un qualsiasi libero
pensatore dei nostri giorni, come se conoscesse
gia la tolleranza, la liberta di coscenza e tutte le
belle cose che noi abbiamo inventate nel secolo

XIX? Che accadeva dungue nell'Inghilterra del di-

6Parte Il, lett. 20. Cambridge, 10 marzo 1643.
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ciassettesimo secolo, quale cataclisma, quale ri-
voluzione negli spiriti?’

La cosa e assai meno complessa di quel che
sembri: I'inglese di quel secolo aveva bisogno di
valorizzare le sue idee calvinistiche e le valoriz-
zava gia col mirabile genio pratico che lo distin-
gue. L’Europa attraversava in quei giorni una del-
le sue piu drammatiche crisi: continuando e ap-
profondendo il processo iniziato dalla Riforma, gl
stati europei affermavano sempre piu vigorosa-

mente la loro libera e sovrana individualita nazio-

7Per la rivoluzione inglese e per John Milton
cfr. il vecchio Weitzel, Geschichte der Staatswis-
senschaft, parte |, p. 171 e segg.; il repertorio del
Mohl, Geschichte und Literatur der Staatswissen-
schaften, vol. |, p. 326; Ahrens, in Naturrecht, vol.
l, p. 87 e, soprattutto, Bluntschli in Geschichte

der neueren Staatswissenschatft, p. 101 e seg.
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nale, accentrando ognuno tutti i suoi poteri nelle
mani di un monarca forte e geniale, ribelle, in no-
me d’una idea nazionale, all'idea universale di
Roma. Nulla di piu repugnante che questo nuovo
nazionalismo teocratico, unitario, accentratore,
pel popolo inglese: novita odiosa per lui che ama-
va, soprattutto, la sua vecchia baracca feudale,
I'equilibrio tradizionale delle sue vecchie liberta
corporative. Per conservare questo equilibrio,
I'inglese lottava gia da secoli contro le velleita ac-
centratrici dei re d’Inghilterra. La dinastia inglese
che pareva chiamata a compiere finalmente la
trasformazione della vecchia Inghilterra in una
forte monarchia accentrata, era quella degli
Stuart, dinastia leggera, coperta d’un brillante
spolvero latino e quindi tanto piu antipatica

all'istinto germanico della liberta, alla dura ango-
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sciosa serieta gotica® vigilante nel fondo della ga-
ia Inghilterra. Da questo fondo il calvinismo ave-
va saputo suscitare nella piccola borghesia e nel-
la piccola nobilta campagnuola un nuovo entusia-
smo. Mentre gli stati europei si nazionalizzavano,
si emancipavano cioe dall’autorita universale cri-
stiana, dall'antica Roma, i piccoli borghesi di Lon-
dra salutavano in Ginevra una nuova Roma, la
nuova universalita cristiana, la nuova idea evan-
gelica che avrebbe dovuto fondere tutte le nazio-
ni europee in un’unica chiesa. Come i gesuiti,
dall’'opposto campo, essi armarono quindi I'indivi-

duo contro la nascente monarchia moderna, che

8«Gotico» e usato qui nel senso di cristiano-
germanico, nello stesso senso cioé in cui l'usa
Herder parlando appunto di Milton in /duna, (vol.
V delle Opere, nell’'edizione dei classici Meyer, p.

12).
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si nazionalizzava, che tentava cioé ribellarsi alla
legge universale di Dio. Armarono l'individuo non
metaforicamente, non teoricamente, ma davvero,
nella realta, nella pratica quotidiana, lo armarono
di pistole e di diritti, senza troppe disquisizioni
dottrinarie, con un empirismo duro, preciso, spic-
cio. Solo una cosa questi piccoli borghesi di Lon-
dra non capirono: € vero che per il popolo inglese
la volonta di Dio puo diventare ad un certo mo-
mento cosa ben piu sacra della persona del re
ma e anche vero che per il popolo inglese, al di-
sopra della persona del re, al disopra della volon-
ta di Dio, € una cosa che e e rimane sempre la
piu sacra di tutte: I'abitudine.

Noncuranti di questa umile verita, i puritani fe-
cero di Londra un laboratorio e vi fucinarono con
virile speditezza i «diritti dell’'uomox». Poiche

I'uomo regola il suo conto direttamente con Dio,
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'uomo ha diritto di «filosofare senza fastidi
I'uomo ha dunque diritto al «libero pensiero» in fi-
losofia, alla «liberta di coscenza nella vita religio-
sa, ed ha quindi bisogno della «liberta di stampa»
per esprimere e difendere il suo sentimento e il
suo pensiero. Liberta di pensiero, liberta di stam-
pa, di coscenza, di culto, di associazione per tutti
gli uomini i quali nascono liberi e uguali innanzi
alla legge di Dio: come vedete, la Rivoluzione
francese é gia tutta qui: i «Diritti del’'uomo» sono
gia sorti praticamente in Inghilterra, centocin-
guanta anni prima che la Francia solennemente i
dichiari. Diritti dell'uomo, si badi, non «diritti del
cittadino inglese»; il calvinista lavora non per la
sua nazione ma per il genere umano: quando po-
lemizza per la conquista dei suoi diritti, il calvini-
sta inglese si rivolge sempre ad un pubblico inter-

nazionale, europeo, di cui invoca l'interessata so-
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lidarieta. Le polemiche per la liberta inglese eb-
bero veramente un pubblico e una risonanza eu-
ropei: lo spirito di evangelica universalita che ani-
mava i pubblicisti puritani trovava nellEuropa una
simpatia profonda le cui vibrazioni, effuse per mil-
le vie diverse, si ritrovarono ad un tratto ricon-
giunte in un unico palpito, nella Rivoluzione di
Francia. Nei grandi individualisti del secolo XVIII,
in Montesquieu, in Kant, in Fichte, in Rousseau,
in Adamo Smith, per diverse vie e sotto diverse
forme, vibra ancora lo stesso generoso palpito di
fede, lo stesso evangelico ardore, lo stesso vasto
ottimismo universalistico temperato ed agguerrito

dallo spirito cartesiano®.

9H. MICHEL, Op. cit., p. 64 e segg. «L’individua-
lisme du XVIII siecle est le point de rencontre de
deux grandes influences, et comme l'efflorescen-

ce d'un double germe déposé dans la conscience
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Qui oggi un nuovo problema si presenta che
non si presento agli ultimi apostoli liberali del se-
colo XIX. Il giudaismo, €, come essi credevano,
tutto nel Vecchio Testamento, nel nazionalismo
teocratico, o non € invece, nella stessa misura,
anche nel Nuovo Testamento, nell’Evangelo?
L'anelito di Paolo di Tarso al cosmopolitismo,
all’'universalita, quell’anelito che, impersonato nel
genio ardente del piccolo tappezziere cosmopoli-
ta, strappa il Cristianesimo alla Giudea dove mi-
nacciava gia di diventare un’oscura setta asiatica
e lo gitta arditamente fra gli splendori della civilta
mediterranea, non corrisponde forse ad una se-
greta smania di tutto il popolo d’Israele su cui in-
combe la «dispersione»? Il popolo che ha dato
I'espressione piu drammatica e piu cupa al nazio-

nalismo teocratico del mondo antico, e forse

humaine par le cartésianisme et par 'Evangile».
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guello che attraverso I’'Evangelo ha meglio sa-
puto tener vivo il germe dell'individualismo nel
mondo moderno. Anche allora, come oggi, per il
tessuto nazionalistico della societa s’avvicinava
lo sfacelo': anche allora, come oggi, 'uomo ave-
va bisogno di ritrovare se stesso, di immergersi,
di ritemprarsi nellumanita. Le idee greche che
miravano a creare l'individuo nella TtoAlg, le idee
platoniche sull'individuo considerato come
MIXPOTIOAIC, riprese attraverso Plotino nella Rina-
scenza e rinnovate modernamente nella teoria
leibniziana delle monadi, le idee stoiche cosi fer-
vide di cosmopolitismo morale, non avrebbero
mai avuto da sole un impulso vitale nel mondo
moderno: I'impulso vitale viene dall’ardore evan-
gelico, dall'ansia di dissolvimento con cui il giu-
daismo disperso, attraverso il Cristianesimo, con-

tinua ad investire le nazioni in nome dell'indivi-
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duo, in nome dell’'universalita. Werner Sombart
ha notato che tra i calvinisti di Londra e gli ebrei
cacciati di Spagna si stabilisce ben presto una
vera e propria fraternita spirituale®. «Puritanismo
e giudaismo!». Senza dare un’importanza decisi-
va agli argomenti del Sombart, bisogna pur no-
tare che le origini calvinistiche, inglesi, del libera-
lismo coincidono stranamente con le origini del
capitalismo moderno in cui, senza dubbio, il giu-
daismo ha una gran parte. «L'ebreo — dice il
Sombart — é politicamente individualista. Al suo
pensiero corrisponde in modo perfetto lo «Stato
costituzionale» in cui tutte le relazioni esterne so-
no ricondotte a rapporti giuridici chiaramente co-

dificati. L'ebreo e il rappresentante nato d’'una

10Die Juden und das Wirtschaftsleben, p. 293.
Anche Alessandro Vinet aveva per gli ebrei la piu

rispettosa simpatia.
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concezione «liberale» della vita nel cui comples-
SO Nnon sieno creature viventi, in carne ed 0ssa,
individualmente diverse, ma soltanto cittadini
astratti con diritti e doveri, cittadini che da nazio-
ne a nazione non abbiano niente di diverso ma
formino invece un’unica grande umanita, una
somma di unita astratte, invariabili... Si sa che |l
capitalismo si studia di svuotare del loro concreto
tutti i fatti della civilta, si sa che esso bandisce a
poco a poco dal mondo ogni pittoresca varieta di
usi e di costumi, ogni esuberante originalita pae-
sana per mettere a poco a poco al loro posto il
cosmopolitismo monotono e livellatore delle gran-
di citta: qui appunto, in questa tendenza all’'unifi-
cazione di tutte le antiche varieta, ci si rivela ad
un tratto la stretta parentela che é fra il capitali-
smo e il liberalismo che noi abbiamo gia visto co-

si stretto parente del giudaismo: capitalismo, libe-
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ralismo, giudaismo, ecco tre fratelli fortemente
stretti insieme!»,

Ma e tempo di uscire da questi «ismi», da que-
sta affliggente famiglia di astratti. Vogliamo vede-
re un uomo finalmente! Cari liberali ginevrini, pri-
ma di cominciare la vostra disperata battaglia per
la rinascita liberale, dovreste fare almeno in spi-
rito una visitina a Londra, ad una certa casa di
Aldersgate Street che mi auguro esista ancora.
liberalismo € nato Ia, in quella casa, ch’'io amo
fingermi ancora tutta penetrata dalla melanconia
austera della vecchia Londra gotica e nebbiosa.
La vive da qualche tempo un piccolo borghese,
un vero «figlio di Londra», un giovanotto trenta-
cinquenne dall’aria grave che si chiama John Mil-
ton. Ha nei modi la signorilita discreta di chi ha
molto viaggiato, nell’espressione il garbo

dell'uomo colto, dell’'umanista, ma attraverso le
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parole ricercatamente sobrie si avverte non so
guale sensibilita angosciata, una dolcezza un po’
cupa e fiera: a Cambridge, i compagni di studio lo
chiamavano «the Lady». Il silenzio della casa é
appena turbato dall’arrivo timido di due nipoti culi
il poeta da quotidianamente lezione.

Un bel giorno, silenzio perfetto: John Milton,
senza dir niente a nessuno, &€ scomparso da Al-
dersgate Street. Ritorna improvvisamente dopo
gualche giorno e la casa e ad un tratto piena di
fresche voci femminili. John Milton si € ammo-
gliato: € andato ad Oxford il puritano ed ha ricon-
dotto con se una sposa diciassettenne, una Po-
well, figlia di realisti, avvezza ad ammirar gli
splendori dei cavalieri, aristocratici. Nella casa te-
tra e studiosa di Aldersgate Street, dopo due o
tre giorni, la sposa diciassettenne crede d’esser

prigioniera, si sente morire e fugge all’aria aperta,
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fugge, ritorna ad Oxford, alla sua famiglia, respi-
ra, rinasce, ride. John Milton, rimasto di nuovo
solo nella sua casa piu silenziosa che mai, non ri-
de: apre la Bibbia, sfoglia, legge pacatamente e
scrive. Che scrive? John Milton ha scoperto che
la legge di Dio non impone neé all'uomo ne alla
donna alcuna servitu coniugale: anche come co-
niuge 'uomo ha diritto alla sua liberta: in pochi
giorni, pagina su pagina, con una vigorosa luci-
dissima calma, il poeta ha composto il suo tratta-
to in favore del divorzio: The Doctrine and Disci-
pline of Divorce, Restored to the good of both
Sexes from the Bondage of Canon Law and
other Mistakes. La nuova Inghilterra discute, po-
lemizza: uno dei grandi argomenti per l'autore ée:
«gli ebrei hanno fatto cosi e nel Nuovo Testa-
mento non c’e nulla in contrario». La vecchia In-

ghilterra grida allo scandalo. Molto tempo era gia
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trascorso dalla pubblicazione del trattato e i Pre-
shiteriani intolleranti, nel tracciare il quadro delle
sette inglesi, per designare i seguaci di Milton, di-
cevano ancora miltonists o divorcers. | liberali
non ridano: questi Divorzisti sono i loro legittimi
antenati!

Come sempre, il piu gran chiasso e fatto dai le-
gulei, dai rimestatori di leggi: si trova che gli argo-
menti di John Milton non sono giuridici, si invoca
la censura. Dalla silenziosa casa di Aldersgate
Street, esce allora un nuovo trattato, I’Areopagiti-
ca, per la liberta di stampa, contro la censura.
L'uscita di questo nuovo trattato segna una data
nella storia del pensiero politico: la liberta di
stampa non fu mai piu difesa con tanta virile elo-
guenza. Tutti gli argomenti divini ed umani sono
sollevati contro la figura esosa del «censore» in

nome della liberta individuale e della liberta popo-
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lare. «Impedire la pubblicazione di un buon libro
— dice John Milton — e un delitto cosi grave come
uccidere un uomox». Con pratica avvedutezza, il
puritano, meglio che discutere la censura in
astratto, ha discusso il censore, ne ha messo al
nudo 'umana miseria. Gli spiriti liberi che hanno
conosciuto in questi mesi il «censore» debbono
aver pensato piu volte al povero Milton e alla sua
vana e generosa fatica! Vana per i paesi sedicen-
ti liberali. L’Inghilterra, che non ha dimenticato
mai I’Areopagitica, € I'unico paese d’Europa in
cui, anche durante la guerra, si sia potuta stam-
pare qualche cruda verita.

L'umanista fine, l'austero poeta, l'autore
dell’'Allegro e del Penseroso, € dunque diventato
oramai un duro scrittore politico, un pubblicista
aggressivo e acerbo? Che accade in Aldersgate

Street? John Milton medita ogni giorno piu pro-
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fondamente su questo motto dell’Evangelo: «do-
ve regna lo spirito del Signore, e la liberta» e ogni
giorno trova una nuova liberta da conquistare. In-
vano gli si offrono allo sguardo continuamente |
suoi cari volumi, i poeti inglesi, latini, italiani. Egli
ha dovuto lasciare oramai quel piccolo porto se-
reno per imbarcarsi in un agitato mare di tumulti
e di rauche discussioni: «to embark in a troubled
sea of noises and hoarse disputes». Una volta
imbarcato, John Milton non si ritrae piu: la rivolu-
zione puritana lo attrae, Cromwell lo affascina ed
egli diventa naturalmente I'apologista delle nuove
liberta e del regicidio, il segretario della repubbli-
ca e di Cromwell. Con un’eloquenza talvolta
aspra, aggressiva, violenta ma sempre piena di
limpido vigore logico e di virile entusiasmo, John
Milton difende contro Salmasius la liberta popo-

lare, la liberta di giudicare e di sopprimere il re:
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«il popolo, che ¢ la fonte da cui emanano tutte le
autorita, ha il diritto come di eleggere il re cosi di
abbatterlo e per questo non & neppure neces-
sario che il re diventi un tiranno. In forza del loro
diritto naturale, gli uomini, nati liberi, possono
sempre scegliersi, quando vogliono, la forma di
governo ritenuta migliore». John Milton e I'asser-
tore di tutte le liberta: qualunque sia la forma di
governo prescelta, il potere civile, lo Stato non
deve intervenire, sotto alcun pretesto, nelle cose
della chiesa: la chiesa dev’esser libera, non sov-
venzionata dallo Stato ma sostenuta dalla carita
dei fedeli: ogni comunita provvede ai suoi sacer-
doti. Piena liberta di coscenza e di culto, per tutte
le sette possibili e immaginabili, per tutte le reli-
gioni... tranne una, la cattolica. Questo non per la
sola Inghilterra ma per l'intiero mondo. John Mil-

ton, quando parla in favore della liberta, si vede
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sempre dinnanzi un uditorio non inglese ma for-
mato da tutti i popoli d’Europa: «lo vedo qui rac-
colta I'intiera Europa che ascolta e giudica: vedo
uomini innumerevoli che mi sono sconosciuti di
volto ma amici intimi nel sentimento e nel pensie-
ro. Mi sta dinnanzi agli occhi, qui, la virile forza
dei tedeschi insofferenti di servitu, la il prezioso
sforzo vivace dei francesi verso la liberta, qui
I'eroismo saggio degli spagnuoli, la I'acutezza
pensosa degli italiani. Dovungue batta un cuore
libero, in modo espresso o tacito, mi si approval»
Povero e grande Milton! Tu non sei ancora
uscito dal tuo piccolo porto sereno: tu sei piu che
mai poeta quando credi che gli uomini vedano
nella liberta il loro sommo bene, sei ancora un
dolce e melanconico solitario. Credi davvero tu
che la tua Inghilterra possa rinunciare per sem-

pre all'abitudine d’avere un re? Un re & neces-
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sario al suo equilibrio feudale e lo Stuart ritorna.
Invano John Milton propone un assetto federale
per tentar di salvare la sua repubblica: la repub-
blica puritana crolla. Sugli occhi e nell’anima del
solitario discende il buio.

In quel buio, in quel dolore infinito nacque |l
Paradiso perduto, poema dello sdegno e della te-
nerezza, della vendetta e del perdono. Intanto,
tranquillamente, I'lnghilterra tornava ad essere
guella che era sempre stata e che sara sino alla
fine dei secoli: una repubblica feudale che si pa-

ga il lusso d’'un re.
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Ritorniamo ai calvinisti svizzeri e alla loro prete-
sa di considerarsi come i migliori «democratici»
del tempo nostro.

Presso tutti i popoli che godono oggi d’'una
robusta salute morale e fisica, presso i popoli
educati dalla Riforma alla scuola del dovere, de-
mocrazia non significa che rispetto per l'autorita
dello Stato e fede illimitata nell'opera sua. Questi
sterili ugonotti della Svizzera francese che vor-
rebbero di nuovo contrapporre la liberta indivi-
duale all'attivita sociale dello Stato, formano oggi

nel seno della Riforma una minoranza squisita-
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mente aristocratica, quella che si assume il com-
pito della critica dissolvitrice, rivoluzionaria. Ba-
steranno le forze a questo gruppo volenteroso di
pubblicisti ginevrini? Che puo fare di vivo un
«gruppo» quando si tratta di riaffermare i valori
dell'«uno», della coscenza individuale? Ecco il
momento in cui, se ci fosse davvero bisogno di
riaffermare la liberta individuale, apparirebbe nel-
la Svizzera il nuovo individuo insofferente e ge-
niale, il nuovo Riformatore, il nuovo Vinet! Aspet-
tiamo! Intanto questi nuovi apostoli ginevrini
dell'idea liberale, che si chiamano volentieri de-
mocratici perche in Svizzera tutto vuol essere de-
mocratico, debbono risalire contro corrente per-
ché contro la loro «idea» cammina |'«idea» forte-
mente statale di tutta la democrazia svizzero-
tedesca. Qual’e dunque oggi, I'«<idea» comune

degli svizzeri, I'idea nazionale? Ecco una que-
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stione delicata e difficile. Uno dei pubblicisti sviz-
zeri, il professor Max Huber dell’'universita di Zuri-
go, riprende la teoria moderna della nazionalita
svizzera formulata dal Bluntschlit!: «la neutralita
svizzera non e fine a se stessa: € il mezzo con
cui la Svizzera attua la sua idea nazionale, la sua
missione storica, che e il riavvicinamento peren-
ne delle varie colture europee e la formazione
d’'uno spirito europeox». Gli intellettuali svizzeri
d’oggi coltivano quest'idea ma il loro sforzo ha
un’aria tutta accademica e basa su d’'una illusio-
ne che non é affatto nuova. In ogni grande crisi
europea si trova un Erasmo che crede di poter
conciliare nell’eclettismo della coltura tutte le irri-

ducibili antitesi del suo tempo. Idea vuota! La ve-

11MAX HUBER, La conception suisse de I'Etat
(trad. Picot); BLUNTSCHLI, Die Schweizerische

Nationalitét.
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ra coltura non € eclettismo: € giudizio sempre piu
elevato, condanna, eliminazione. In Svizzera gli
umili parlano spesso, e con lo stesso ingenuo
piacere, quattro lingue ma se andate su, fra le al-
te classi, troverete che gli intellettuali, di solito,
parlano appena due lingue e ne amano e ne scri-
vono una sola. Nella vita dell’intellettuale svizze-
ro, quando egli abbia veramente affinata la sua
coltura, arriva fatalmente il giorno della crisi:
«Non si vive impunemente su d’una frontiera:
viene il giorno in cui bisogna decidersi e da gran
tempo io ho chiesto la mia legge non piu ai runi
scandinavi ma ai termini su cui sono incise le ini-
ziali sacre di Roma»12, Questo € un modo ele-
gante per dire: «quando si € svizzero e colto bi-

sogna decidersi una buona volta: o si sposa una

12GONZAGUE DE REYNOLD, Cités et pays suis-

ses, pp. 266-267.
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nazionalita o se ne sposa un’altra» Una delle
macchie della Svizzera durante la guerra e pro-
prio l'ipocrisia con cui l'alta intellettualita tenta tal-
volta di nascondere agli occhi del gran pubblico i
suoi appassionati giudizi secreti. «\Voi avete
I'obbligo di essere anche spiritualmente neutrali»,
viene a dire ogni tanto qualche illustre conferen-
ziere ma mentre vi dice cosi, vi fa capire, sotto
mano, che lui, l'illustre conferenziere, messo fra i
runi scandinavi e i termini romani, ha gia fatto da
tempo la sua brava scelta e la mantiene e se ne
trova benissimo. «Meno coltura e piu cuore!» ec-
co forse quel che direbbe alla Svizzera d’oggi En-
rico Pestalozzi, spirito veramente universalistico,
maestro non di cosmopolitismo intellettuale ma di
cosmopolitismo morale.

Mi dispiace per gli intellettuali svizzeri, ma il piu

insigne e il pitu grazioso monumento che il dotto
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poliglottismo della vecchia Svizzera ci abbia la-
sciato e ancora una stufa che si vede nel museo
di Berna, una di quelle vecchie stufe patriarcali di
terra refrattaria, a mattonelle coperte di vivaci
smalti. Sorgeva davvero come un monumento in
uno stanzone bernese del XVIII secolo, in uno
stanzone in cui tutte le lingue di Europa si trova-
vano confuse in una quotidiana familiarita. Poi-
ché trotterellava per la casa una monelletta di
guattr’anni, Rosina Margaretha, si penso un bel
giorno di far della bianca stufa una specie di
maestra paziente e calorosa. Ognuno dei fami-
gliari dettdo una sentenza istruttiva per la piccola
Margaretha e ognuno la detto nella sua lingua
prediletta: chi in tedesco, chi in francese: il nonno
la detto in latino. A poco a poco tutte le mattonel-
le che ricoprivano la stufa si adornavano di carat-

teri e la piccola svizzeretta vedeva fiorire in vivaci
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smalti tutte le lingue d’Europa e non aveva piu
che ad allungare la mano per prendere insieme
col calore la saggezza. Ch'io mi sappia, Rosina
Margaretha non diventdo mai una propagandista
del cosmopolitismo intellettuale: fedele all’'uso an-
tico, preferi forse regalare alla repubblica di Ber-

na una buona dozzina di figliuoli.
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Vi

Ma e tempo che ci avviamo verso il centro
ideale della nuova Europa, verso la nuova Roma,
verso il S. Pietro di Ginevra, il punto doloroso in
cui s’ode oggi fortemente pulsare il core ango-
sciato del liberalismo europeo. Dobbiamo un po’
Imparare a conoscere Ginevra: dobbiamo prima
darle un’occhiata dal di fuori e poi guardarla un
po’ dal di dentro.

L'occhiata dal di fuori non vi parra molto seria,
Vi parra anzi una «stonatura» in un libro in cui Si

ostenta un certo disprezzo per le esteriorita. Ep-

pure Ginevra ha assunto durante la guerra un
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certo suo aspetto cosi singolare che non si puo
resistere alla tentazione di descriverlo. In ogni ca-

so, gli spiriti seri sono avvisati:

lasciate questo canto che senz’esso

puo star l'istoria e non sara men chiara.

Questa parentesi ariostesca e dedicata agli spi-
riti leggeri che ogni tanto hanno bisogno di ripo-
sarsi e di svagarsi un po’ per andare avanti nella
faticosa strada.

Dove sono andate a finire le donne innumere-
voli del marciapiede parigino? L'uragano ha di-
sperso lo sciame ma, come accade nei grandi
sconvolgimenti naturali, la fauna dispersa si ria-
duna tutta, rabbuffata e anelante, sull’orlo della
tempesta. Ginevra pullula oggi di queste piccole
parigine spiumate e sperdute. Lungo le rive del

lago sentirete ovunque il loro nervoso cinguettio.
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Durante questa guerra la citta di Calvino non ri-
ceve piu dalla Francia le schiere lugubri dei pro-
fughi ugonotti ma uno sciame saltellante, una
schiera di pastorelle dalla gonna corta e dai ric-
cioletti stilizzati. Ai suoi bei di la citta di Ginevra
mandava in galera una pettinatrice che aveva
troppo arricciata una sua cliente: che rivincita,
oggi! Il ricciolo trionfa, e, si badi, non il ricciolo
naturale ma il ricciolo premeditato, riflesso, em-
blema di spirituali ribellioni.

Ginevra ha dovuto assumere in questa guerra
una parte poco invidiabile che la storia pareva
avesse riservata a Venezia: tranquilla e festosa in
mezzo al tumulto delle armi europee, Ginevra e
un po’ la Venezia di questa guerra, la citta che
rappresenta, accanto a molti altri internazionali-
smi nobilissimi, anche l'internazionalismo un po’

torbido dell’amore. | diplomatici, i guerrieri in va-
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canza, i mercanti d’ogni nazione, passando per la
Svizzera, fanno oggi a Ginevra quella scappatella
galante che si faceva a Venezia durante le guerre
di successione. A questo genere di cosmopoliti-
smo I'Europa non ha mai abdicato, neppure du-
rante i suoi piu atroci massacri: bisogna rendere
guesta giustizia alla nostra vecchia civilta. Poichée
a Ginevra puo ancora ritrovare un lembo di Pari-
gi, 'Europa galante si da oggi volentieri conve-
gno nella citta di Calvino.

Internazionalismo torbido, massime quando
passa sul lago il flato caldo della primavera! Tutti
gli odi europei si fondono facilmente in queste
notti, nel fondo di questo caldo e odoroso cro-
giuolo alpestre. Germinale, il rivoluzionario, il
sovvertitore delle razze e dei popoli, passa invisi-
bile pei cieli e pei cuori. Quali germi segreti som-

muove la primavera in queste notti tra le ombre
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cupe della vecchia citta teocratica, ospite tacitur-
na di cocottes parigine e di mercanti tedeschi, di
affaristi americani, e di sognatori asiatici, di poeti,
di spie, di idealisti e di contrabbandieri? Quale
uomo, quale strana figura Germinale sapra susci-
tare dal caos di queste notti ginevrine?

Mistero delicato su cui non sarebbe prudente
insistere. Meglio guardare quello che accade alla
luce del giorno su questi battelli che vanno pel
tiepido chiarore del lago con tanta allegria di mu-
siche. Sedete a poppa o a prora, guardatevi at-
torno, e vi sara facile sorprendere in atto il co-
smopolitismo delllamore, in atto cioe nei suoi la-
boriosi approcci diurni, nei suoi piu drammatici
preliminari. Seguite con discreta attenzione la
coppia che il caso ha formata accanto a voi, e,
con un po’ di fortuna, vi sara dato assistere ad un

piccolo dramma effimero e profondo. Lei, in piedi,
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appoggiata il fianco e il gomito al parapetto, guar-
da le fuggenti rive con una compiacenza visibile,
guasi infantile, che non chiederebbe di meglio
che effondersi. Lui si € trovato accanto a lei a
guardare le stesse fuggenti rive. Un personaggio
comico comparso su d’un imbarcadero o un ca-
notto passato troppo vicino al battello, ha dato
occasione alle prime parole. Lui e lei si sono gia
guardati negli occhi. La conversazione si € gia in-
camminata ma procede a tentoni, attraverso
gualche pausa...

Lui € incerto, evidentemente. Forse ha gia det-
to un «no» entro di se ma non vuole far la fatica
di chiarire la sua decisione e trova che chiacchie-
rare un po’ con una compagna di viaggio, una
francese, una parigina forse, €, dopo tutto, cosa
abbastanza piacevole e anche abbastanza inno-

cente. Lei ha gia sentito in lui un uomo d’'un’altra
86



razza, un nemico forse, ed ha bisogno di orien-
tarsi, di contenersi, di farsi un po’ di trincea, di
nascondersi un po’ per veder meglio. Continua a
guardare le rive con una lieta curiosita infantile
ma nei suoi modi e ora la riserva aggraziata
d’una mammina che si aspetti da un momento
all’altro di veder compatrire il suo figliuolo tra i col-
legiali che si affollano sugli imbarcaderi.

— Andate molto lontano? — chiede lui dopo una
pausa piu lunga delle precedenti.

— Discendo ad Ouchy — dice lei. — Mi aspetta-
no dei parenti, uno zio.

Ouchy e ancora lontana. Il Leviatano di Shake-
speare avrebbe ancora tutto il tempo per far due
o tre volte il giro degli Oceani e sul lago di Gine-
vra, 'amore, piu rapido del Leviatano, potrebbe
concludere ancora moltissime cose. Voi avete in-

tanto tutto I'agio per considerare piu attentamen-
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te lei, la parigina profuga. Parigina autentica: se
poteste aprire la sua borsetta e impadronirvi d'un
suo biglietto da visita, trovereste scritto: Eveline
Portier — Danses russes — Boulevard Hauss-
mann, 128, Paris. Vista con gli occhi ilari di Paul
de Kock, Eveline Portier sarebbe soltanto una
brunetta piccante: ma voi oggi dovete guardarla
un po’ con la serieta cristiana di Tolstoi. La sen-
sualita va in fretta e non vede nulla. Guardate
con pit umana simpatia questa parigina deca-
duta, e, a poco a poco, scoprirete in lei, nella sua
decadenza, tutto un ordine di delicate virtu. Il suo
abito, se lo considerate bene, e estremamente
povero e da parecchi mesi forse € il solo: il cap-
pello, le scarpine, i guanti, tutto nella sua toilette
parla della stessa esausta solitudine. Ogni matti-
na forse quelle povere mani devono vincere una

battaglia ingegnosa e disperata contro la rovina
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che s’insinua gia perfidamente in ogni parte, in
ogni piega di quell’eroica «toilette». Ogni mattina
forse € un nuovo lembo da salvare, una nuova
minaccia da prevenire, una nuova rovina da na-
scondere. Ma non un gioiello falso su quella ele-
gante poverta, non un nastro che stoni. E, soprat-
tutto, non una parola men che graziosa su quella
bocca che da qualche mese forse sa molto spes-
so I'amarezza del digiuno. Il «tentativo» ch’ella
sta compiendo sul suo vicino & uno squisito ca-
polavoro di psicologia applicata ma € anche cosi
pieno di inflessibile dignita. Decaduta, profuga, la
fragile e paziente creatura non ha abdicato. Essa
tenta conquistare ancora con ogni mezzo ma non
mendica! La dignita e virtu femminile per eccel-
lenza: I'uomo si rinchiude nell’'orgoglio quando ha
gia avvilita da gran tempo la sua dignita. Un rove-

scio nella vita d'un «gentleman» si rivela ben pre-
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sto con indubbi segni: il «xgentleman» che riman-
ga piu di ventiquattr’ore senza radersi la barba,
pare abbia gia sul volto 'ombra della decadenza.
Pare invece che anche la natura abbia voluto
preservare la donna da quella che Virgilio chia-
mava la «turpis egestas»: pur nella poverta, pur
nella decadenza, un nastro ben scelto, un lino
candido, un grazioso nonnulla basta a ravvivare
la sua facile freschezza di fiore. Nella sfortuna
brilla pit che mai il suo genio doloroso. Decaduta
con 'uomo dall’antico paradiso, essa sola forse
ne serba ancora un riflesso nella sua vivida e
soave dignita. Verrebbe quasi voglia di ripeterle
con la tenerezza grave di John Milton, mentre es-
sa guarda attonita la sua immagine nelle acque
serene: «quella sei tu, creatura bella e dolce...».
La conversazione intanto € diminuita di parole

ma cresciuta d'intensita: lui sembra piu che mai
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pensoso e tace sempre piu a lungo, guardando
con occhio distratto le rive, gli imbarcaderi, i ca-
notti. Ouchy s’avvicina e con Ouchy lo zio che
aspetta. Lei fa di tratto in tratto qualche osserva-
zione breve e intensa cui si puo consentire con
un semplice cenno di testa o0 con un sorriso. Lei
ha intuito con mirabile prontezza che il suo vicino
e uno di quegli uomini cui il parlare pesa, uno di
guegli uomini rudi e sensibili che vivono piu al di
dentro che al di fuori. Lei cerca ora di dare alle
sue pause lo stesso ritmo che hanno le pause di
lui, cerca di tacere insieme con lui. Sentendo che
lo spirito del vicino le sfuggirebbe per sempre se
lo affaticasse con troppe parole, lei fa ora un di-
sperato tentativo per incontrarlo ed avvincerlo
blandamente nelle vie del silenzio. Evelina Por-
tier ha capito che il silenzio & spesso il piu irresi-

stibile galeotto: ecco un talento che molte grandi
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dame non hanno!

— Questi battelli stancano un po’ — dice lei — e
Il silenzio riposa!

Lui approva e la ringrazia con uno sguardo
quasi affettuoso.

Come finira questa piccola battaglia silenziosa?
Comunque finisca, l'altera e fine creatura non
sara vinta. Con infinita prudenza ella ha evitato
ogni avance: nei suoi modi, in tutta la sua perso-
na e un riserbo grazioso, una limpida e garbata
correttezza che le permettera di dire l'ultima pa-
rola del colloquio con lo stesso accento cordiale
con cui fu detta la prima. Sempre appoggiata al
parapetto, essa si studia ora di velare il suo silen-
zio d’un lievissimo velo di melanconia; al disotto
vigila il suo spirito chiaro e aggressivo; in fondo,
nelle regioni tenebrose dell’istinto, & forse una

smaniosa angoscia. Tutto questo € un vostro in-
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discreto sottilizzare: prendete Eveline Portier
gual’essa vi appare in questo momento, in que-
sta sua aggraziata maesta, e voi per qualche
Istante crederete di aver letto male il suo biglietto
da visita, d’esser caduto in un equivoco, d'avere
innanzi a voi non una cocotte in caccia ma una
povera creatura rassegnata e forte che avrebbe
tutto il diritto di trovare sulla riva uno zio autentico
0, meglio, un bel bimbo pieno di allegria e di te-
nerezza...

— Ouchy! Ouchy!

Il vicino saluta frettolosamente con un’aria un
po’ impicciata. La battaglia e perduta. Eveline
Portier risponde al saluto del vicino con bonaria
semplicita, mentre apre la borsetta e ne trae
gualche cosa per rinfrescarsi la faccia. Poi di-
scende senza fretta e s’avvia pel viale di Losan-

na con una gran lentezza come se aspettasse
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davvero qualcuno...

Lo zio! — direte voi con troppo facile incredulita.
Perché no? Che ne sapete voi? Perché non vole-
te almeno augurarle di trovarlo davvero uno zio
ma uno zio d’America, di gran razza, pieno di dol-
lari e di cuore, uno di quelli che, ahimeé, non si
trovano pit che nei libri? Non vi pare che se lo

sia meritato?
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Vil

«Un bel giorno — narra il conte di Gobineau?3 —
| commissari francesi, inglesi, austriaci e russi,
accreditati presso Ibrahim Pascia, ricevettero
I'ordine di esigere da quel principe egiziano la li-
berazione immediata degli uomini, delle donne e
dei fanciulli greci ancora prigionieri nel suo ac-
campamento e nelle sue navi. Il principe egiziano
si disse pronto ad obbedire ma fece osservare di-
scretamente che se era abbastanza facile man-
dar via gli uomini, la questione si complicava per i

bimbi i quali, per la maggior parte, non avevano
13Deux études sur la Gréce moderne (ed.

Plon. Nourrit, p. 191-192).
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né padre né madre, e, cacciati dal campo, ri-
schiavano, per lo meno, di morire di farne. Quan-
to alle donne, la questione si faceva ancora piu
grave: quelle disgraziate greche avevano gia fini-
to quasi tutte con lo sposare il loro padrone ed
erano gia o stavano per diventare madri. Quel
matrimonio involontario, contestabile in diritto, as-
sicurava oramai in fatto a quelle povere donne un
asilo, un pane, e, in molti casi, anche un affetto
domestico. Ridar loro la liberta, allontanarle dal
campo, significava né piu né meno che ricacciar-
le in un abisso di miseria e di abiezione.

Questo ragionamento di Ibrahim Pascia non
persuase nessuno: gli ordini ricevuti erano peren-
tori! Tutta la stampa europea era gia la ed atten-
deva con ansia il momento di sciorinare i suoi piu
bei periodi su quelle infelici figlie dell’Ellade sacra

strappate finalmente alla scelleratezza ottomana.
96



Furono strappate infatti e un commissario mi as-
sicura — conclude il conte di Gobineau — che ci
volle non poca forza per allontanare dal campo
guelle povere donne impazzite per la disperazio-
ne. Quasi tutte, non reggendo all'idea dell'incerta
orribile vita che loro di nuovo si preparava, si am-
mazzarono gettandosi in mare».

Uno spirito maligno che sfogliasse oggi le gaz-
zette ginevrine di quel tempo, potrebbe forse di-
vertirsi non poco nel vedere in qual modo prodi-
gioso la dura realta di quest’aneddoto si trasfor-
masse attraverso la fantasia di Ginevra.

Poiche, e facile immaginarlo, alla testa
dell’Europa vittoriosa ed esultante per la libera-
zione dei greci prigionieri di Ibrahim Pascia, era
Ginevra, erano i filelleni ginevrini, era il signor Ey-
nard. | due saggi del conte di Gobineau sulla

«Grecia contemporaneax», mirabili per precisa ar-
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guzia, sono venuti appunto a dimostrare come la
Grecia moderna si sia fatta malgrado I'Europa»,
in barba cioé al filellenismo europeo nutrito di
guelle astrazioni idealistiche di cui Ginevra fu ed
e 'incomparabile maestra.

Fu ed e poiché oggi Ginevra ha ancora, e piu
che mai, dinnanzi all’Europa un compito origina-
lissimo, Ginevra € il polo verso cui convergono
ancora e si ricompongono e si ravvivano inces-
santemente i residui innumerevoli d’'un gran se-
colo che fu passionale ed antistorico per eccel-
lenza. L'eredita immensa e dispersa di Rousseau
tenta quotidianamente di ricostituirsi in Ginevra.
Tutti i dogmatismi di cui la vita intellettuale euro-
pea e ancora intessuta, le ideologie razionalisti-
che che si insinuano ancora sottiimente fra i re-
sultati dell’'esperienza, le generalizzazioni cui il

nostro spirito, sotto I'impulso della passione, cosi
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volentieri s'abbandona: in una parola, tutte le re-
sistenze antistoriche di cui siamo ancora capaci
noi figli del secolo della storia, immersi e naufra-
ghi nella realta, hanno ancora il loro centro qui,
nella patria di Rousseau, porto franco di tutte le
astrazioni, refugio generoso di tutti gli astrattori.
Se si pensa che la guerra, a detta del generale
Jomini, &, soprattutto, un dramma passionale e
che ognuno di noi sta compiendo in questi giorni
uno sforzo spasmodico per trasformare a suo
modo la realta, e facile capire il fascino che eser-
cita oggi sull’Europa il commentario ginevrino,
capolavoro di passione colta e fremente che sa
tutte le iridescenze della realta. Nella letteratura
guotidiana della guerra, Ginevra ha sempre una
bella elevatezza d’accenti, un’eloquenza dotta e
insinuante che deve riuscire assai grata ad ogni

lettore che abbia saputo conservare, attraverso |l
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livore selvaggio di questi tempi, un po’ di gusto
per le documentazioni erudite. Nei commenti del-
la buona stampa ginevrina troverete sempre
guella documentazione minuziosa ch’e la caratte-
ristica dei grandi pregiudizi animosi, quella stori-
cita apparente, esteriore, di cui amo sempre con-
fortarsi I'antistorico razionalismo. Lettore metodi-

co e infaticabile!* di tutto quel che si stampa in

14«Le Francais, a-t-il écrit dans la Nouvelle

Héloise, lit beaucoup, mais il ne lit que les livres
nouveaux, ou plutét, il les parcourt, moins pour
les lire, que pour dire qu'’il les a lus. Le Genevois
ne lit que de bons livres; il les lit et les digere; il
ne le juge pas, mais il les sait». Aprés avoir con-
nu, lui aussi, dans son enfance et son adolescen-
ce, de vraies fievres de lectures, sans methode
et sans choix, Rousseau a tres vite retrouvé les

habitudes de sa race; tres vite il sS'est mis a lire
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Europa, di giornali, opuscoli, libri, riviste, amico di
intellettuali di ogni razza e d’ogni paese coi quali
rimane in assidua corrispondenza, il ginevrino co-
struisce ancora volontieri un’Europa sui generis
basata sulle sue letture e sulle testimonianze dei
suoi amici. Si noti che questi amici, massime se
orientali, passando per la Cosmopolis intellettua-
le svizzera, hanno assunto un po’ tutti I'abito
mentale ginevrino, il gusto cioe delle belle astra-
zioni dottrinarie, quello che per uno orientale e
oggi il buon gusto europeo per eccellenza. | re-
pubblicani cinesi arrivano adesso a Rousseau.
Quando dalla Siria o dalla Bulgaria o dalla Rume-
nia o dalla Russia si mette a scrivere al suo ami-
co di Ginevra per informarlo, I'arabo, il bulgaro, il

rumeno, il russo, con quella souplesse psicologi-

ses livres en Genevois. (P. M. MASSON, Op. Cit.,

vol. I, p. 92).
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ca che e la caratteristica degli orientali e I'effetto
della loro servilita, riprende per qualche istante il
suo elegante abito mentale ginevrino e si mette a
guardare il suo paese non coi suoi occhi ma con
quelli degli «<indimenticabili amici di Ginevrax».
Con delizioso piacere, I'orientale nello scrivere la
lettera, sente di essere ancora un «buon ginevri-
no» e il ginevrino, nel riceverla, sente che il suo
amico orientale € un «vero patriota». Contenti
I'uno e l'altro! Si puo dire per questo che l'orienta-
le manchi di sincerita e il ginevrino manchi di spi-
rito critico? No: é soltanto un «compromesso taci-
to e deliziosamente impreciso. Nous amions ce
jeu de dupes! sospirano gli Ingenui di Verlaine: la
nostra passione non chiede di meglio che esser
giuocata con fine ambiguita.

Questo geniale commentario ginevrino, prodot-

to di una cosi elaborata e appassionata riflessio-
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ne, ha tutti i caratteri dell’Intellettualita riflessa e
manca completamente di quel senso vivido della
prospettiva, del rilievo, che e la gloria del moder-
no spirito realistico. La realta vi appare sempre
su d’un unico piano: questi bravi pubblicisti gine-
vrini danno, di solito, ad un discorso cioe alla pa-
rola la stessa importanza che si puo dare ad una
battaglia cioé ad un fatto. Seguite attentamente il
loro commento e vi sara ancora dato sorprendere
all'opera, nella sua fervida intimita, la vivace tra-
dizione antistorica del razionalismo, la pratica ge-
nesi quotidiana di quelle gaffes colossali con cui
il razionalismo settecentesco tentava di confor-
tare praticamente, sul terreno della storia, i suoi
presupposti teoretici, l'universalita astratta delle
sue teorie politiche. Noi ci domandiamo oggi «co-
me mai un uomo come Montesquieu poteva dav-

vero creder d’aver scoperto il modello della mo-
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narchia in quella Inghilterra settecentesca che al-
tro non era che una repubblica che si pagava il
lusso d’'un re? Come mai lo stesso uomo poteva
ammirare nella Svizzera dei suoi tempi, covo di
minuscole oligarchie tiranniche, la «<immagine
della liberta»? Come poteva Rousseau ammirare
Il buon ordinamento monarchico di quella Polonia
che non era altro che una tumultuosa «anarchia
feudale»? Per capire questo bisogna entrare un
po’ in quel «piccolo mondo antico» che trovate
0ggi ancor vivo a Ginevra, in quella piccola e
grande Europa in cui si viveva e si vive ancora
assai piu d’idee che di esperienze, assai piu di vi-
ta riflessa che di vita reale. | socialisti svizzeri di-
cono che i ginevrini sono ancora gli idealisti della
vecchia Europa perche il grosso capitale europeo
non s’e ancora insinuato sulle rive del lago Le-

manno. Comunque sia, € certo che sulle rive del
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lago Lemanno si e facilmente disposti a guardar
I'Europa in un certo modo ingenuo e passionale
che sa d’antico. La ripercussione morale di certi
avvenimenti che passano inosservati nel resto di
Europa, e spesso profondissima nel mondo gine-
vrino. Un fatto lieve e superficiale per tutti gli altri
puo lasciare una impronta incancellabile su que-
ste anime sensibili e cupe. Ad esempio, le ultime
discussioni della Duma hanno lasciato qui un’eco
profondissima di cui non si puo avere l'idea nel
resto d’Europa e forse neppure in Russia. Tutti gli
altri europei sentivano che quelle discussioni in-
solitamente libere erano interessanti e belle ma
appunto come anomalia, come episodio dramma-
tico. Per il ginevrino esse erano invece la crea-
zione d’una regola, la rivelazione d’'un ordine
nuovo nelle cose russe. Rapidamente, in pochi

giorni, si costrui a Ginevra la nuova teoria del li-
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beralismo russo, si decreto che la Russia era
oramai il paese piu liberale d’Europa. Quando un
ukase imperiale tronco bruscamente le discussio-
ni della Duma, i pubblicisti ginevrini notarono con
una ingenua stizza: «questo ukase, che viene ad
interrompere sul piu bello la solenne discussione
liberale, non ha davvero il senso dell’opportuni-
ta». Ma oramai la cosa era gia stata teorizzata,
era diventata dogma: se in qualche bottega di
orologiaio sta maturando il nuovo Rousseau, la
sensazione avuta a Ginevra da queste memora-
bili sedute della Duma potrebbe fruttarci fra qual-
che anno una nuova geniale teoria politica fonda-
ta, storicamente, sul perfetto liberalismo russo.
Intendiamoci: qualcuno puo davvero credere che
la Russia sia chiamata ad un grande avvenire ma
tutti, prima di entrare a Ginevra, siamo disposti a

credere che I'evoluzione russa debba compiersi
106



piuttosto sotto I'azione delle sane forze russe che
sotto I'influsso delle ideologie occidentali. Venite-
lo a dire a questi generosi e impazienti idealisti, a
guesti repubblicani di Ginevra che furono sem-
pre, per loro gloria e per nostra fortuna, dei «sen-
zaterra»! Uno dei migliori pubblicisti ginevrini si
domandava ingenuamente: «Perche la Russia
non da la Bessarabia ai rumeni? La Russia ha
tante terre!l». Questo e squisitamente ginevrino.
Questa, ahimé, e e sara sempre la logica dei
«senzaterra» ma sarebbe sciocco riderne. Tutta
I'Europa deve essere grata a questo spirito anti-
storico dei ginevrini perché appunto ad esso Si
deve la fioritura di teorie politiche che dalle rive
del lago di Ginevra sorge perenne a ravvivare e a
ringiovanire la societa moderna. Dove potrebbero
germinare oggi, se non sulle rive del lago Leman-

no, se non nella regione classica dell’antistoria, le
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nuove teorie politiche destinate a moderare, a mi-
tigare, a conciliare con la indistruttibile dignita
idealistica dell’'anima umana la nuova cruda e tra-
volgente teoria politica nata dallo spirito storico,
teoria che pare voler sommergere, I'individuo nel-
la materia? Soltanto lo spirito antistorico ha per-
messo a questi buoni ginevrini di conservare |l
culto puro della liberta individuale. Soltanto qui le
nuove generazioni d’Europa potranno trovare an-
cora per la loro consolazione sognatori impazien-
ti, artefici instancabili di generose astrazioni. Qui
si perfeziona sempre piu quell’arte squisita che
consiste non tanto nel creare teorie nuove, quan-
to nel trasformare, nel riadattare perennemente
le vecchie, rendendole impersonali, disossando-
le, riducendole a puri schemi. A noi anche una te-
oria politica pare oramai inseparabile dalle circo-

stanze storiche che la determinano e dalle figure
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che la drammatizzano. Anche nelle teorie noi vo-
gliamo vedere delle realta, delle ossa, dei corpi
sanguigni, una plastica vigorosa e possente.
Sombart trova che la forza irresistibile di Carlo
Marx e, soprattutto, nella virtu plastica di rievoca-
zione, nella possanza shakespeariana con cui
Marx dal fondo della storia ci fa balzare dinnanzi,
vive, frementi, le due figure opposte dell'impren-
ditore e del proletario. Il procedimento idealistico
e antistorico dei ginevrini € invece ammirabile nel
senso opposto. A forza di sottili astrazioni, essi
sono riusciti a creare un Calvinismo senza Calvi-
no o, meglio, addirittura un Calvinismo contro
Calvino. Nel 1903 i calvinisti ginevrini, in nome di
Calvino e della liberta di coscenza, hanno innal-
zato un monumento espiatorio al povero medico
spagnolo Servet, la vittima famosa di quell’orto-

dossia calvinistica inflessibile e logica sin nelle
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sue estreme conseguenze senza cui la figura di
Calvino non ha piu alcun storico significato.

Che volete? Anche questa ¢ vita e fede. Biso-
gna ammirare la grazia alessandrina di questo
pensiero dei calvinisti ginevrini pur riconoscendo
che la loro posizione dinnanzi alla realta storica €
perfettamente analoga a quella di quell’'umilissi-
mo pievano che, venuto a Roma per la prima vol-
ta con alcuni fedeli parrocchiani, si toglieva il cap-
pello dinnanzi al monumento di Giordano Bruno e
diceva inchinandosi: «Che santo sia non lo so ma

e sempre un bel monumento religioso!».
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Vil

In questi giorni, questi generosi astrattori scen-
dono dunque in campo per tentar di salvare e di
rinvigorire I'idea liberale, non solo nelle sue con-
tingenze svizzere ma nel suo valore europeo,
universalistico. Un comitato cui appartengono gl
uomini migliori di Ginevra, pubblicisti e magistrati
quali Gabriele Bonnet, Edoardo Chapuisat, John
Gignoux, Marcello Guinand, Sigfrido Horneffer,
Paolo Pictet, Federico de Rabours e Luigi Viret,
si propone di salvare ad ogni costo la liberta indi-
viduale minacciata sempre piu dall’organizzazio-

ne materialistica della societa e dello Stato. «E
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una crisi tanto morale quanto politica — dice il Co-
mitato nel suo manifesto — una crisi caratterizzata
dal prevalere del materialismo pratico nella vita
degli individui come nella vita della nazione». As-
surgendo dai casi particolari della Svizzera a
considerazioni d’'ordine generale, i liberali ginevri-
ni dicono: «Purtroppo i materialisti sono ormai
dappertutto, tanto in Svizzera come altrove. Dap-
pertutto si trova gente per cui lo scopo supremo
della vita individuale e collettiva altro non e che la
difesa degli interessi materiali contro ogni idea-
lex.

Il tentativo di Ginevra interessa dunque anche |l
nostro liberalismo e tanto piu quando si pensi che
il maestro del liberalismo italiano, Camillo di Ca-
vour, ebbe qui le sue ispirazioni e che le poche
ma fortunate formule teoretiche del nostro libera-

lismo, come ha definitivamente dimostrato Fran-
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cesco Ruffini, sono di origine elvetica. Agitatori
instancabili di idee, i pubblicisti del lago Lemanno
hanno fatto e fanno per il liberalismo europeo
guello che i pescatori del lago di Tiberiade fecero
per il cristianesimo: essi hanno diffuso e diffondo-
no I'evangelo per tutti i paesi. L’analogia fra i due
laghi € meno superficiale di quel che si potrebbe
credere. Il nuovo evangelo chiede all’antico le
sue migliori ispirazioni: il liberalismo ginevrino
vuole innestarsi sul cristianesimo. L'ultimo grande
apostolo dell'idea liberale, Alessandro Vinet,
guello cui s’ispiro Camillo di Cavour e cui vorreb-
bero ispirarsi ancora oggi i ginevrini, fu un cristia-
No angoscioso, un vero apostolo pieno di fede e
di dolore, che, nato idealmente tra i candidi pe-
scatori del lontano lago di Tiberiade, si trovo a
dover insegnar lettere e teologia sul lago di Gine-

vra, nelllaccademia di Losanna, fra I'astio intolle-
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rante del clericalume e del radicalume paesano.
Fra tanta angustia, Alessandro Vinet seppe esse-
re, come ogni vero cristiano, un’apologia vivente
del cristianesimo. L’idea liberale vorrebbe oggi
ritornare a lui come ad una fonte pura; un comita-
to provvede alla ristampa delle opere di questo
grande spirito piu vivo che mai e nel nome di Vi-
net si saluta da ogni parte la rinascita d’'una gran-
de scuola.

Questo era necessario premettere alla interes-
sante discussione che l'attuale tentativo ginevrino
vien gia provocando: il tentativo, piu 0 meno di-
rettamente, vuole essere confortato dallo spirito
di Vinet, che, intorno al 1830, prevedeva gia
I'attuale crisi. Fin d’allora I'apostolo liberale os-
servava: «Oggi i paesi liberali che sono gia in
possesso dell’'uguaglianza dei diritti, si affrettano

verso l'uguaglianza politica assoluta che, nello
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stato intellettuale e morale della presente genera-
zione, mette il principio della autorita nel numero
e violenta cosi stranamente il principio stesso
della liberta. Mai le idee morali furono piu estra-
nee alle agitazioni del mondo occidentale: mai si
ebbero rivoluzioni meno spiritualistiche»*®, Fin
d’allora Vinet credeva che la propaganda mate-
rialistica avrebbe spento nelle nuove nazioni libe-
rali ogni focolare idealistico. «No, noi non siamo
serii — egli diceva. — La vera serieta non € che
nelle idee infinite e noi non ne abbiamo piux»1S, ||
doloroso profeta sentiva gia che i vecchi fuochi
idealistici si spegnevano come in una grigia sera:
sentiva gia nell’aria «il coprifuoco generale che

suona nell'ora melanconica in cui 'umanita si ad-

15L'éducation, la famille et la societé (ed. di
Parigi, 1855), p. 506.

16L°éducation, la famille et la societé, p. 104.
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dormentax.

E proprio vero — obiettano oggi quelli che non
approvano il tentativo ginevrino — e proprio vero
che il materialismo abbia fatto discendere
nellumanita una sera plumbea, senza stelle? E,
in ogni modo, il liberalismo oggi puo ancora esse-
re considerato come il migliore, come l'unico anti-
doto spirituale contro il materialismo? Le teorie
politiche hanno uno sviluppo, una storia: esse na-
scono, fioriscono e muoiono come le piante: po-
treste voi pretendere di aver nuovi fiori dalla pian-
ta del liberalismo se le radici fossero oramai sec-
che? Voi dovreste dare nuove radici alla pianta e
una siffatta chirurgia vegetale non €& ancora in-
ventata. Per approfondire la discussione, occorre
adunque ricostruire brevemente la storia dell'idea
liberale.

Sarebbe superfluo ricordare a voi, calvinisti gi-
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nevrini, le origini dell’idea, la sua preistoria calvi-
nistica. Prendiamo senz’altro la tesi individualista
nella sua perfezione, qual’essa ci si presenta nel
secolo decimottavo. La tesi ci € presentata da
Montesquieu, da Rousseau, da Condorcet, da
Adamo Smith, da Kant, da Fichte, da un gruppo
di uomini cioé animati da uno stesso cosmopoliti-
smo ardente ma assai diversi d'ingegno. Contro
la struttura opprimente della societa loro contem-
poranea, contro le decadute unita monarchiche
nazionali, essi riaffermano tutti la liberta dell'indi-
viduo nel suo valore universalistico, i diritti
delluomo, ma questa idea, a seconda degli inge-
gni per cui passa, assume i piu diversi aspetti,
orientandosi piu 0 meno verso un polo realistico
rappresentato da Montesquieu o verso un polo
metafisico rappresentato da Kant. In questo ma-

gnifico gruppo di uomini, Montesquieu e quello
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che ha piu il senso della relativita storica d’ogni
istituto politico, Kant quello che ha invece la piu
forte attitudine a stabilire la liberta individuale sui
concetti immutevoli ed eterni d’'una metafisica ge-
nerosa. Montesquieu prepara il costituzionalismo,
guella scienza cioé che mira a stabilire la liberta
individuale sull’equilibrio degli istituti politici, equi-
librio delicato che si ottiene solo con un sistema
di contrappesi: Kant e Fichte creano invece la fi-
losofia del diritto: I'individuo secondo essi porta
nel contratto sociale un suo diritto naturale: la so-
cieta politica cosi costituita € la sola che possa
far dell'individuo una creatura ragionevole e libe-
ra. Le idee contrattualistiche che Rousseau e
Adamo Smith riprendono dalla tradizione inglese

di Hobbes e di Lockel’ trovano in Germania, nel-

17AD. FRANCK in Réformateurs et pubblicistes

de 'Europe. Dix-septieme siecle (p. 5, 52 e seq.)
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la filosofia del diritto, la loro metafisica perfezio-
ne.
Allo scoppiare della Rivoluzione francese gli

elementi della tesi individualistica oscillano dun-

rileva come I'idea contrattualista sia gia nel ge-
suita spagnolo Mariana «Mariana... peut étre re-
gardé a la fois comme le devancier de Hobbes et
de Rousseau; car, sans aucun souci de la Bible
et de la tradition réligieuse, il enseigne avec tous
deux que 'homme a commenceé par errer dans
les bois, a la maniere des bétes fauves: Solivagi
initio homines, incertis sedibus, ferarum ritu pe-
rerrabant. Ce sont les premiers mots de son ou-
vrage. Il pense avec les philosophes anglais que
cet état de nature était I'état de guerre; que
I’'homme ne trouvait dans ’lhomme qu’un ennemi
et il fait avec Rousseau de la societé civile une

pure convention, fondée sur le suffrage univer-
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gue tra un polo realistico e un polo metafisico.
Nella sua prima fase tutta politica, durante la Co-
stituente, la Rivoluzione si orienta verso il reali-
smo costituzionalista di Montesquieu: sono le
grandi giornate di Mirabeau, di Lafayette, di
Sieyes, di Malouet: nella seconda fase, invece,
durante la Convenzione, prevale il carattere so-
ciale ed ecco apparire il cupo nazionalismo teo-
cratico di Rousseau, la «religione civile», il socia-
lismo nazionalistico della citta antica, la democra-
zia diretta del «Consiglio sovrano» di Ginevra,
I'intolleranza democratica dei profeti biblici''. Il
costituzionalismo di Condorcet € gia tutto pene-
trato da preoccupazioni sociali: durante le sedute
della Convenzione, alla frase «diritti dell'indivi-
duo» si sostituisce gia insensibilmente I'espres-

sione piu concreta e materialistica: «interessi

sel».
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dell'individuo».

La Rivoluzione € troncata prima di avere attua-
to il suo programma sociale, avendone anzi ap-
pena tracciate le grandi linee. Al secolo decimo-
nono, la Rivoluzione lascia in eredita, intatto, un
denso groviglio di problemi sociali. 1l liberalismo
nel secolo decimonono esordisce con questo er-
rore fondamentale: esso crede di dover liquidare
un’eredita politica e non si accorge che l'eredita €
invece prevalentemente sociale. Marx ed Engels
non sono ancora apparsi all’'orizzonte e gia in
Francia liberali e dottrinari sentenziano con la piu
cattedrattica risolutezza: «il socialismo e oramai

morto!»*8, |l liberalismo esordisce negando I'esi-

18Luigi Reybaud, nella seconda edizione dei
suoi Etudes les Réformateurs (1848) diceva gia:
«Le socialisme est fini, il faut en effacer les der-

niers vestiges». (MICHEL, Op, cit., p. 436).
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stenza dei problemi sociali quindi I'attivita sociale
dello Stato, la necessita dell’organizzazione. Lo
Stato e il nemico! Il liberalismo si polarizza di
nuovo verso Montesquieu, verso il costituzionali-
smo, impegna cioe risolutamente tutte le sue atti-
tudini costruttrici nel costruire a pro dell'individuo
il capolavoro degli equilibri politici, la costitu-
zione-modello. L'umanita passa intanto, piena di
appetiti e di tumulti, all'aria aperta, al di fuori di
guesta aristocratica officina dalle finestre chiuse.
Che cosa accade nel dotto segreto dell’offici-
na? Polarizzandosi verso il costituzionalismo,
I'idea liberale si polarizza verso la materia, perde
cioe sempre piu l'attitudine a penetrare spiritual-
mente 'umanita, a contrastare i nuovi appetiti
materiali in nome di una metafisica generosa.
L'idea, anziché reagire, cede ai tempi, si materia-

lizza, si insabbia, perdendo a poco a poco tutto il
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suo calore umanitario. L'utilitarismo inglese la
spinge irresistibilmente su questa via. L'uomo
che ha piu nociuto all’idea liberale nel secolo de-
cimonono e forse l'inglese Bentham'V che diffon-
de in tutta Europa il disprezzo per ogni costruzio-
ne metafisica. Ad ogni presupposto metafisico
egli contrappone l'idea empirica di «interesse» e
I'interesse individuale diventa, pit 0 meno pale-
semente, il presupposto dell'idea liberale tanto in
Francia quanto in Inghilterra, tanto in Benjamin
Constant quanto in Stuart Mill. «Benjamin Con-
stant, qui rencontre au cours d’'une discussion
les théories juridiques de Bentham, s’éléve avec
force contre la confusion de I'utile et du juste.
«Je voudrais dit-il, le plus possible séparer l'idée
du droit de la notion d'utilité». Mais cela dit, Ben-
jamin Constant ne trouve rien a ajouter. Rien ou

presque rien, car d’observer que «le droit est un
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principe, 'utilité n’est qu’un résultat, le droit est
une cause, l'utilité n’est qu’un effet», ce n’est pas
justifier, ni fortifier la distinction qui précede.
Faute de se montrer exigeant, faute de poser le
fondement métaphysique du droit, Benjamin
Constant reste loie de Rousseau, méme quand il
parait le rejoindre»1°,

Ma entriamo un po’ in questa sapiente farmacia
del costituzionalismo dove si fa tutto il giorno la
delicata dosatura degli antidoti, in questa dotta
officina che sa d’ammoniaca e di chiuso. Guarda-
te, quello Ia, quel bel giovanotto alto dalla capi-
gliatura bionda ondulata, e il farmacista maggio-
re. Al secolo e Benjamin Constant ma in letteratu-
ra, per le belle dame, si chiama Adolphe ed e

I'eroe languido dello scetticismo e della sazieta®,

19H. MICHEL, Op. cit., p. 302.

20Per penetrare il liberalismo di Benjamin Con-
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il fratello di Rene. Se volete di lui un ritratto mora-
le abbastanza piccante, non avete che a prende-
re il primo volume dei Nouveaux lundis di Sainte-
Beuve. Guardatelo intanto il bel farmacista men-

tre sta manipolando le sue sapientissime pillole

costituzionali. E serio, & minuzioso come un tede-

stant nella sua intima essenza, bisogna sempre
tener presente il fondo di desolato scetticismo su
cui esso riposa. Il liberalismo — ha detto giusta-
mente Sainte-Beuve — non puo essere fondato
che su d’'una gran fede ottimistica dell’'umanita.
Benjamin Constant fin dalla sua prima giovinezza
disprezza cordialmente 'umanita: «Le genre hu-
main — egli scriveva gia nel 1790 — est né sot et
mene par des fripons, c’est la regle: mais, entre
fripons et fripons, je domme ma voix aux Mira-
beau et aux Barnave plutdt qu'aux Sartines et

aux Breteuil».
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sco ma qualcuno che gli & passato vicino assicu-
ra che non c’e alcun pericolo che I'entusiasmo te-
desco esploda in lui perche il bravo farmacista ha
saputo ben chiuderlo in un blocco geometrico di
ghiaccio. «Non c’e piu in lui né cuore ne entusia-
smoV — vi sussurrera all’orecchio qualche poeta
melanconico — € il piu bel prodotto del secolo filo-
sofico, d'una raffinata civilta intellettuale»?*. Per
la cronaca, € bene sappiate che il bell Adolphe e
I'ombra maschile di una donna di grande inge-
gno. Quando lei parla, Beniamino ascolta. Benja-
min Constant non parla: fa soltanto «lI'accompa-
gnamento della conversazione»; fa, si direbbe
0ggi, il «violino di spalla». Vi immaginate voi quel

che possa diventare l'idea liberale elaborata da

21lmpressioni e giudizi del poeta Chénedollé
raccolti nell'opera di Sainte-Beuve, Chateau-

briand et son groupe littéraire, vol. Il, p. 192-193.
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un simile uomo? Povero Beniamino! A pensarci
bene, la colpa non e poi tutta sua: come in tutte
le farmacie di questo mondo, nella farmacia del
costituzionalismo per comporre i suoi antidoti po-
litici egli poteva trovare tutte le droghe possibili
ed immaginabili: una sola mancava: I'amor del
prossimo!

La storia del liberalismo nel secolo decimonono
puo riassumersi dungue tutta in una parola: «ma-
terializzazione». Il liberalismo perde sempre piu il
suo intimo anelito cristiano e diventa sempre piu
il figlio di uno speziale scettico e puntiglioso. Non
interessa piu il core: interessa solo il cervello. Du-
rante il suo periodo d’antitesi che occupa tutto il
secolo decimonono, I'idea liberale presentata dal-
la tesi individualista del secolo decimottavo, si in-
tellettualizza, si raffredda sempre piu, si fa sem-

pre piu dominare dalle contingenze materialisti-
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che del tempo. Oggi, nella vostra vita, liberalismo
e materialismo si sono talmente compenetrati e
confusi che nessuno di voi potrebbe piu dire dove
Il materialismo finisca e dove il liberalismo comin-
ci. Essi, cresciuti insieme per un secolo, sono
oramai stretti insieme, inseparabili, come 'olmo e
la vite. Liberalismo e materialismo, quali il secolo
decimonono li ha fatti, sono, in sostanza, figli del-
la stessa filosofia sensualistica, atea. Il secondo
trae le conseguenze materiali dalle premesse te-
oriche che il primo ha formulato e il primo, a sua
volta, continua a teorizzare, a mano a mano, sui
resultati materiali ottenuti dal secondo. Le nazioni
veramente liberali non fanno che adattarsi ai pro-
gressi del materialismo, idealizzandoli a mano a
mano che ne subiscono la necessita. | popoli piu
liberali di Europa considerano oggi come la piu

gloriosa conquista il «referendum» e il suffragio
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universale, quegli istituti cioé squisitamente ma-
terialistici che mettono l'autorita nel numero, la
ragione nella materia. Materialismo e liberalismo
sono gli elementi necessari d’'uno stesso equili-
brio; se il liberalismo tentasse oggi ad un tratto di
intralciare lattivita sociale dello Stato, se tentas-
se di opporsi al suo impulso organizzatore sem-
pre piu vasto e profondo, esso non farebbe che
provocare immediatamente quel disastro che e
sua gloria e sua missione impedire. Se nel qua-
drante della materia le lancette segnano l'ora
dell'«organizzazione», il liberalismo deve rego-
lare su quel quadrante il suo orologio e limitarsi
ad armonizzare, ad idealizzare i risultati dell'orga-
nizzazione. Nel mondo della materia il posto la-
sciato all'individuo si restringe sempre piu e biso-
gna oramai che il liberalismo, se lo puo, perse-

gua le liberta individuali in un ordine piu elevato,
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che allarghi cioé gli orizzonti spirituali dell’'indivi-
duo, quanto piu la base materiale si restringe per
affondarsi gioiosamente nella realta, nella terra
madre. La dottrina liberale, nata su la terra e per
la terra, dovra riconoscere che su questo nostro
pianeta nulla é gratuito e che la liberta individuale
non puo piu essere che il corrispettivo astratto
d’'una serie di sacrifici concreti che I'individuo de-
ve allumanita che lo circonda. L'individuo impalli-
disce sempre piu in una lontananza di sogno, al
Suo posto si avanza I'umanita con una freschez-
za impetuosa, in grandi masse compatte, sempre
piu vaste. La moralita futura vivra chiara e vibran-
te non piu nei singoli ma in quelle grandi persone
anonime che saranno gli Stati e i gruppi di Stati.
La storia di domani sara forse una storia non piu
di individui ma di popoli e di immensi gruppi di

popoli. Come nelle reminiscenze primitive
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dellumanita, nel nome leggendario d’un eroe si
riassumera forse ancora talvolta tutta una corru-
sca massa di uomini. Quale e '«idea infinita» che
| ginevrini vogliono oggi contrapporre a questa in-
finita prepotenza della realta?

L'idea infinita che Alessandro Vinet contrappo-
neva all’urgenza materialistica del suo tempo, era
Dio e, si badi, non quello vago, panteistico, nebu-
loso, del razionalismo francese e della tradizione
liberale ma il Dio personale dei dogmi cristiani.
Nella societa umana Alessandro Vinet vedeva
soltanto un aggruppamento di individui ognuno
dei quali doveva, innanzi tutto, regolare un suo
terribile conto personale con Dio, un conto che
non si poteva regolare se non da solo a solo, in
un colloquio tragico che durava per tutta la vita.
Da questo colloquio I'anima traeva i suoi conforti,

la sua grazia, la sua redenzione, la sua inflessibi-
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le dignita solitaria. La liberta individuale, € per Vi-
net, fondata sui dogmi della caduta e della reden-
zione, sulla idea cioé d’un debito dell’'individuo
verso Dio che preceda necessariamente tutti gli
altri debiti dell’individuo verso i suoi simili. Senza
la fede in un Dio personale e nei dogmi della ca-
duta e della redenzione, secondo Vinet, la liberta
dell'individuo non ha piu alcun fondamento. La
grandezza di Vinet sta appunto in questa sua
melanconica ortodossia cristiana che si ostina a
risplendere ferma e solitaria come un faro contro
le travolgenti ondate del materialismo che invade
I'Europa. Nel regno delle dottrine liberali, le dottri-
ne di Alessandro Vinet vanno contro corrente.
Esse formano la critica completa, inesorabile, del
liberalismo del secolo XIX, opportunista, accomo-
dante ed ateo nel fondo: esse creano, in un certo

senso, un liberalismo d’eccezione, fiero, dolente,
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poco teorico, poco sistematico, ma illuminato e
sorretto dal piu generoso ardore d’'impulsi. Psico-
logo profondo e sicuro come tutti i grandi cristia-
ni, 'apostolo liberale di Losanna vide con incom-
parabile chiarezza il vuoto e l'insidia che si na-
scondono sotto le ideologie razionalistiche di cui
si formano oggi i sistemi liberali. Guidato dal suo
sentimento cristiano come da un infallibile istinto,
esso scopri e denuncio, inesorabilmente, la gret-
tezza materialistica, l'istinto conservatore nasco-
sti sotto il deismo vago di Rousseau e di Voltaire,
sotto la filantropia dei filosofi, sotto infine tutte le
morbide ideologie che il materialismo ha prese
dal cristianesimo quando ha voluto farsi dignito-
S0, accessibile, universale. Alessandro Vinet si
guardo bene dal confondere il suo liberalismo
con quello dei liberali suoi contemporanei, la sua

liberta individuale di cristiano con quella dei gia-
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cobini, il suo Dio con quello dei filosofi, il suo uo-
mo con I'«animale depravato» di Rousseau. Egli,
per il primo, senti I'indipendenza e l'originalita
delle sue dottrine: il suo liberalismo cristiano pre-
suppone infatti due elementi caratteristici, indi-
spensabili: un profondo risveglio religioso nelle
coscenze da un lato e dall’altro una gretta e tiran-
nica angustia nell'idea dello Stato. Dato e non
concesso — concludono gli oppositori dell’«idea li-
berale» ginevrina — che I'idea dello Stato sia oggi
cosi angusta quale nella piccola Svizzera canto-
nale del 1830 la rendeva il livore settario delle
clientele conservatrici e radicali che si contrasta-
vano rabbiosamente il potere, dove i bravi pubbli-
cisti ginevrini ritroveranno oggi la fede pura di Vi-
net, la ardente fede evangelica che brillo sulle ri-
ve del lago Lemanno nel «Risveglio»? Dove fon-

deranno essi la nuova liberta individuale se non
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su qualcuna di quelle equivoche ideologie razio-
nalistiche cosi duramente condannate dallo stes-
so Vinet? La rinascita liberale, per essere viva e
seria, presuppone un «fatto», una rinascita, un ri-
sveglio della fede religiosa nelle masse e questo
fatto e interiore, spontaneo, non provocabile dal
di fuori. «Non e un’anima religiosa — diceva lo
stesso Vinet — quella che nella religione vede in-
nanzi tutto un interesse sociale, quella in cui solo
guestinteresse fa nascere I'idea e il desiderio di
una religione... In morale come in politica una na-
zione non si rinnova che coi fatti. E il grande erro-
re di questa nostra eta intellettuale ed analitica: si
aspetta tutto dalle teorie!»?2,

E chi viimpedisce — rispondono i difensori

dell'«idea liberale» ginevrina — chi viimpedisce di

22L’éducation, la famille et la societé, p. 370 e

117.
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considerare la rinascita liberale come un fatto,
come un prodotto della realta storica, come un
nuovo impulso religioso che affiori nella coscenza
individuale dalle misteriose profondita della mate-
ria? «Le teorie politiche — ha detto lo stesso Vinet
— sono di origine storica. Prima di essere teorie,
esse sono sentimenti, bisogni»?3. || materialismo
trionfante farebbe del’'uomo un bruto se un se-
greto disagio interiore, un istinto vigile e ansioso
non ci facesse sentire I'insufficienza delle conqui-
ste materiali, il bisogno di un «di piu» che la ma-
teria non puo darci. Questo segreto malcontento,
guesto istinto insopprimibile, ci conduce inces-
santemente a ricostituire una dignita idealistica
interiore, un limite che la materia non sa raggiun-

gere. Se noi, pur sentendone l'esistenza, non

23La liberte des cultes (ed. di Parigi 1852), p.

25.
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osiamo piu dare un nome a questo limite interio-
re, non osiamo piu precisarlo, € perche, a mano
a mano che affondiamo nella materia, la nostra
religiosita, anziché diminuire, si fa piu immateria-
le, piu sottile e angosciosa. Il liberalismo continua
ad attuare, a mano a mano, attraverso la coscen-
za individuale, questo incoercibile impulso ideali-
stico dell'umanita. Storicamente, esso rappresen-
ta il limite che ogni popolo e in grado di imporre
alle forze impersonali della societa esso mira
cioé continuamente e dovunque a valorizzare
nella societa quella forza piu alta e sempre nuova
ch’e l'originalita creatrice della persona, dell’indi-
viduo. Questo suo lavoro lo obbliga a vivere in
pieno mondo reale, a sentire la realta nel suo piu
delicato e turbinoso complesso. Chi vi dice
ch’esso sia I'erede designato di tutte le vacue

ideologie razionalistiche? Le esperienze piu re-
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centi inducono a credere che nella eredita di
guelle ideologie una grossa parte sia toccata pro-
prio a quel vasto movimento politico che si consi-
dera nato dalla piu fredda contemplazione della
realta: il socialismo, malgrado tutto, nella sua
pratica quotidiana, non sempre riesce a spogliar-
si dei suoi vecchi abiti razionalistici immerso nella
materia, vivente nella storia, esso fa spesso uno
sforzo per non vedere, per non sentire piu la real-
ta che lo circonda. Il liberalismo, piu agile, piu
adattabile, meno sistematico, interviene allora a
ricostituire il valore sintetico della vita, I'unita vi-
brante di tutte le forze. La sua forza non € nei
suoi sistemi ma nell'impulso interiore cui esso
corrisponde, impulso che lo induce a sentire e ad
onorare nell'individuo, sacerdote, poeta o filoso-
fo, uno stesso palpito ansioso e infinito. Quello

che é vivo di Alessandro Vinet, quello che noi
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amiamo in lui, non e la forma contingente della
sua dottrina ma la sua fede, il suo impulso religio-
so in quello che esso ha di vivo e di immortale.

Voi dite, — concludono i liberali ginevrini, — che
I'individuo impallidisce sempre piu in una lonta-
nanza di sogno e che al suo posto si avanza
'umanita in grandi masse compatte. «Lontanan-
za di sogno» é una frase vaga e poetica che dice
poco o nulla: queste famose masse impetuose e
compatte non farebbero un passo se gli individui
che le compongono non fossero ben svegli e se
non esplorassero la via tramandandosi dall’'uno
all'altro la lampada della vita.

Questo — obiettano gli oppositori — non € piu li-
beralismo: e soltanto un individualismo ragione-
vole in cui tutti possiamo convenire. Il vostro erro-
re, che é I'errore fondamentale del liberalismo del

secolo XIX, consiste nel supporre che lo Stato
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debba necessariamente comprimere e soffocare
un siffatto individualismo, che l'individuo non pos-
sa essere che spirito e lo Stato non possa essere
che materia. Questa antitesi sarebbe stata incon-
cepibile per gli individualisti del secolo XVIII che
erano meno intellettuali di voi e avevano tutta nel
core la sorgente dei loro grandi pensieri. Per essi
lo Stato era innanzi tutto il padre benefico, I'indi-
spensabile educatore dell’'individuo. Lattivita so-
ciale dello Stato, che voi condannate, era invoca-
ta gia da quei liberi spiriti con profetica ansieta.
Montesquieu parla gia come un socialista del se-
colo XIX: «I’Etat doit a tous les citoyens une sub-
sistance assuree, la nourriture, un vétement con-
venable et un genre de vie qui ne soit point con-
traire a la santé». Lo stesso Adamo Smith, mal-
grado la sua preoccupazione di eliminare lo Stato

dalla sfera delle attivita commerciali e industriali,
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ci da gia quelle formule dell'intensa attivita stata-
le, dell’'organizzazione delle grandi opere, dei
grandi servizi pubblici, che e gloria del secolo XIX
avere assunto e sviluppato. Per Adamo Smith, lo
Stato e l'unico efficace educatore: esso vorrebbe
gia vedergli affidata la scuola primaria, obbligato-
ria per tutti i cittadini, e vorrebbe anche affidargli
un controllo sull’educazione tecnica e professio-
nale. Ma c’e di piu: questo papa venerando del li-
beralismo economico, consiglia persino allo Stato
di curare I'educazione militare dei suoi cittadini, di
imporre loro degli esercizi militari ecco un consi-
glio di cui il liberalismo inglese non ha forse te-
nuto il debito conto. Quanto a Rousseau, sareb-
be superfluo ricordare a voli, ginevrini, i suoi «gra-
nai pubblici», la grande parte ch’esso da all’attivi-
ta sociale dello Stato, parte tanto grande ed inte-

sa da sembrare, in certi momenti, persino sover-
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chiante. L'idea delle «assicurazioni» sociali, che
voi liberali ginevrini combattete quando il vostro
Stato la patrocina e che tanta parte ha nel piu re-
cente sviluppo della legislazione sociale,
un’idea di un individualista puro, di un sacerdote
mistico dell’individualismo: € un’idea di Condor-
cet. Lo stesso Kant, infine, malgrado l'ardita strut-
tura metafisica del suo individualismo, non ha al-
cuna antipatia per l'intervento dello Stato e invo-
ca per lo Stato rispetto e obbedienza, tanto che
gualcuno ha potuto persino aver I'idea di cercare
in Kant i primi lineamenti del socialismo tede-
Sco?%4,

Voi, svizzeri francesi, siete del tutto al di fuori
della realta storica, quando negate la profonda,
I'intensa, 'incomparabile opera di spiritualizzazio-

ne, cioe d'individuazione morale, che quest’attivi-

24H. MICHEL, Op. cit., p. 77 e seq.
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ta sociale dello Stato, invocata dai grandi indivi-
dualisti del secolo XVIII, ha compiuto nel secolo
XIX. Il liberalismo, come idea pura, € rimasto
chiuso nella sua farmacia costituzionalista e non
sa nulla di questa primavera spirituale che, al di
fuori, ha rinverdita la terra. Inaffiata di sangue, la
terra rinverdira ben presto ancor piu gagliarda-
mente. Molte, troppe creature dilette sono morte
ma la speranza non € morta: la terra € giovane e
bella. Lavorate, producete, e il mondo vi parra piu
che mai libero.

Voi, svizzeri francesi — concludono gli opposito-
r, — siete degli improduttivi. Ognuno di voi cova
in seno un dramma smanioso che inaridisce a
poco a poco tutte le facolta creative. Il vostro spi-
rito € il tragico Tantalo del’Europa moderna:
dannato a vivere anelante, proteso verso gli

splendori poetici del panteismo hegeliano ma la
143



grande luce nuova non riesce mai a cacciare in-
tieramente le ombre livide della «coscenza» che
il cristianesimo ha addensate entro di voi. Voi
avete rotta la pia tregua che era fra I'«infinito»
della materia e I'«assoluto» della morale: voi non
sapete piu dire, come Kant: «due cose riempiono
I'anima mia d’un rispetto e d’'un’ammirazione che
crescono quanto piu vi penso: il cielo stellato che
e sopra la mia testa e la legge morale che e den-
tro di me». L'«assoluto» della morale e I'«infinito»
del panteismo sono in guerra entro di voi®®: il vo-
stro spirito, come quello del vostro Amiel, come
quello di innumerevoli figli del nostro tempo, non
ha trovata la via per uscire dalla tragica perples-
sita. Voi siete oggi al di fuori della realta storica,

al di fuori dell’Europa vivente, al di fuori di quella

25G. FROMMEL, Esquisses contemporaines (V.

Amiel).
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fiduciosa immensa produttivita che € la religione
del nostro tempo e, dall’altro lato, non siete piu
cristiani, non avete piu la fede antica, profonda,
originale, creatrice. Non sentire nella ansiosa
produttivita moderna che una tirannia cieca della
materia, € il segno d’una insanabile sterilita dello
spirito. 1l vostro lungo esitare vi ha inariditi: voi
non sapete tuffarvi con gioia infantile nella fresca,
spumante ondata che ci solleva e non sapreste
neppure piu da un’aspra riva, da una Tebaide ro-
mita, fare uscire il grido solitario, nutrito di selvag-
gia solitudine, che deve fermare e spezzare
I'onda. Dov’e, fra di voi, il nuovo Riformatore, il
nuovo Vinet, la nuova individualita corrucciata
che, in una lunga vigilia dolorosa, abbia saputo
accogliere nel suo petto e possa oggi rinnovare
contro la societa I'impeto dissolvente dell’'indivi-

dualismo cristiano? Mettetevi una mano sul core
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e non tarderete a scoprire che questa vostra ten-
tata riaffermazione dei valori individuali contro la
societa tirannica non viene da un palpito
dell’amore cristiano ma viene dall’'odio, da una
condanna che voi avete gia pronunciata in pecto-
re contro tutto quel che vi sembri emanare da un
popolo eroico che voi odiate. Sull’odio non si co-
struisce alcuna teoria liberale. La forza dei mae-
stri del liberalismo moderno, dei grandi individua-
listi del XVIII secolo, dei Montesquieu, dei Rous-
seau, dei Kant, dei Fichte, degli Smith, era tutta
nell’ardore delle loro simpatie universali, nel loro
ottimismo libero e magnifico, nella fiduciosa atte-
sa d’una benefica opera educatrice dello Stato a
favore degli individui. | grandi spiriti di quel secolo
hanno amato I'umanita con infinito amore, come
un’amante qualche volta (ed e il caso di Voltaire),

come una sposa ben piu spesso (ed e il caso di
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Montesquieu e di Kant). Fra gli uomini del XVIII
secolo, il vostro Vinet prediligeva Montesquieu
appunto per la sua tenerezza accorata, quasi
paterna, verso tutti i popoli «Quand j'ai voyage
dans les pays etrangers — diceva quello spirito
cosi teneramente sereno — je m’y suis attaché
comme au mien propre; jai pris part a leur fortu-
ne, et j’aurais souhaité qu’ils fussent dans un
etat florissant». Le cosmopolitisme que tant
d’autres ont dans l'esprit (riflettete bene, liberali
ginevrini, su questo commento del vostro Vinet) i/
'avait dans le coeur?®.

Sta bene! Affermare che I'idea liberale debba
rinascere e un «fatto» ma farla rinascere € un al-
tro e perche questo secondo fatto si compia € ne-

cessaria, secondo noi, una rinascita originale del

26Histoire de la littérature francaise au XVIII®

siecle. (Ed. di Parigi) vol. I, p. 305.
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cristianesimo evangelico, rinascita di cui non ve-
diamo affatto oggi, da alcuna parte, i segni pre-
cursori. Le ultime e piu originali affermazioni
dell’individualismo sono, come quella del Nie-
tzsche, di natura estetica, eroica, cioe profonda-
mente anticristiane?’. A meno che una nuova in-
dividualita possente, un nuovo Riformatore non
sorga ad un tratto nell’orizzonte del cristianesimo,
con questa guerra I'«idea liberale» tramonta per

sempre.

27R. EUCKEN, Le grandi correnti del pensiero
contemporaneo, p. 367 e seg. della traduz. fran-

cese.
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IX

Veniamo alla pratica! Quale mezzo vorrebbero
proporre i liberali ginevrini per arrestare almeno
sulla soglia di casa loro i progressi minacciosi
dell’'«organizzazione»? Essi hanno un rimedio
bell’e pronto: «il federalismo». Bisogna, essi dico-
no, ridurre al minimo possibile le velleita «orga-
nizzatrici» dello Stato cioé della nostra ammini-
strazione unitaria e rialzare i valori morali e pratici
dellamministrazione cantonale, di quel sistema
federativo cioe che é ancora il miglior sistema a
difesa della liberta individuale.

L'idea del federalismo, quale la intendono que-
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sti liberali svizzeri, non & una citrulleria romanti-
ca. E un’idea della piu pura tradizione calvinisti-
ca, una delle piu limpide gemme del patrimonio li-
berale. Il federalismo aiuta 'uomo a ritrovare il
senso della sua cristiana dignita, a ritrovare, nella
libera pace della terra natia, I'originalita umile e
fiera dello spirito creatore. In fondo a quest’idea
tutta religiosa tremola una vaga nostalgia evan-
gelica, un ritorno alla primitiva comunita: «biso-
gna ravvivare questo naturale impulso degli uo-
mini a vivere in piccoli centri che corrispondano
ugualmente ai bisogni dell'anima e della materia:
e dove questi centri sussistano ancora per tradi-
zione storica, bisogna salvarli e adattarli»?8. In-

tanto il federalismo costituisce davvero, per i cal-

280. HiLTY, Das heutige Staatsrecht der Sch-
weizerischen Eidgenossenschaft (in «Die Sch-

weiz im XIX Jahrhundert», vol.l, p. 416).
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vinisti svizzeri, come per gli americani, un siste-
ma a difesa della liberta individuale. La costitu-
zione svizzera ha preso dall’'americana il «tribu-
nale federale», un istituto tipicamente federalisti-
co cui il cittadino puo rivolgersi quando il suo di-
ritto, cioe la sua legale liberta individuale, sia sta-
to in qualche modo negato e oppresso dallo Sta-
to.

L'idea federale, quale I'intendono i calvinisti, &
vigorosa ancora nei suoi pratici effetti e piena di
fascino ma, come tutte le idee liberali, ha assunto
anch’essa insensibilmente il carattere negativo
che contraddistingue il liberalismo del secolo XIX.
L'idea federale si colora oggi inevitabilmente del
«dispetto» per lo Stato, per tutte le grandi unita
della societa moderna, vibranti, produttive. Attra-
verso il federalismo l'individuo si nega al circolo

vitale cui appartiene.
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Col Laboulaye, con Giulio Simon, con tutti gli
ultimi maestri della scuola liberale francese, I'indi-
viduo e tratto a dire dinnanzi ad ogni vigorosa
amministrazione accentrata, unitaria: «questo e
un socialismo larvato, un comunismo amministra-
tivo la mia liberta individuale ne é violentata: non
mi fido, non mi fido. Non voglio saper niente dei
vostri funzionari, della vostra amministrazione
centrale. lo mi amministro da me, direttamente,
nel mio villaggio». | liberali ginevrini, bisogna rico-
noscerlo, hanno sempre combattuto I'invadenza
amministrativa, I'intensificazione sociale dello
Stato, con una maggiore elevatezza di argomen-
ti, perseguendo 'antitesi nelle sue forme piu alte
e comprensive, fra materia e spirito, fra coscenza
e autorita: essi hanno sempre difeso lo spirito
contro la materia, la coscenza individuale contro

I'autorita. Qualche radicale ginevrino ha combat-
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tuto persino l'istituto del Referendum non veden-
dovi che la sopraffazione materialistica del nume-
ro, la materializzazione bruta della vita nazionale.
Ma d’altra parte, I'idea che questi calvinisti si fan-
no dello Stato €, come quella dei liberali del se-
colo XIX in generale, cosi angusta, cosi trita, cosi
meccanica! Essi non sentono che lo Stato €, so-
prattutto, la disciplina unitaria d’'un gruppo di ori-
ginalita produttive, una sintetica vibrazione mora-
le dell'ldea universa, un grandioso ritmo creativo.
Sentite come vi definisce lo Stato uno degli ultimi
liberali svizzeri, uno dei migliori, Numa Droz:
«Qu’est-ce que I'Etat? D’un coté c’est tout le
monde, surtout dans une démocratie comme la
nétre mais a l'autre extremité, I’Etat finit toujours
ou presque toujours par se réesumer dans un
fonctionnaire, un simple mortel, qui n’est pas en

mesure de tout savoir, de tout pouvoir, de tout
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vouloir, qui peut étre oublieux, qui aime souvent
Son repos, qui a parfois un carattere difficile, qui
en tout cas a ses passions et ses faiblesses, ses
bons el ses mauvais moments, et qui, en géené-
ral, pour arriver a sa place et s’y maintenir, a be-
soin de faire appel a la politique, c’est-a-dire a
I'esprit de parti, cet esprit qui aveugle si aisément
les hommes les mieux intentionnés»?°.

No, questo non € lo Stato né in Svizzera né al-
trove: questa e solo una piccante istantanea del
funzionario quale appare in tutti i paesi del mon-
do. Comunqgue lo si voglia considerare, lo Stato €
0ggi qualche cosa di piu serio e di piu complesso
e il signor federalista deve un po’ imparare a co-
noscerlo prima di rintanarsi nella beata liberta del

natio villaggio. Bisogna oramai un po’ frugare nel

29N. DrROz, La démocratie fédérative et le so-

cialisme d’Etat «L'idée libérale», n. 3), p. 109.
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fondo di quest’idea federale e vedere se non vi sSi
nasconda per caso la invincibile pigrizia dell'indi-
viduo, la sua accidia misoneistica, quella squisita
immoralita che consiste nel far di se stesso un
animale piu recettivo che espansivo, disposto ad
assorbire il piu possibile dei valori spirituali e ma-
teriali che la societa ha accumulato ma poco di-
sposto a restituirli coi debiti interessi. In questo
sano equilibrio tra la recettivita e I'espansione &
forse I'unica, la vera santita del nostro tempo che
accumula tesori per I'individuo perche I'individuo
prodighi tesori. In questo forse e la nostra piu alta
conquista morale, nel sentire che I'individuo non
e libero finché si nega all’'umanita, non é «libero
di non far nulla» ma é veramente libero non ap-
pena si affermi, non appena crei, non appena
rientri nel circolo vitale. Non & piu concepibile og-

gi un movimento federalistico che vada a ritroso,
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dal grande verso il piccolo, dallo Stato verso
I'individuo, che indebolisca cioé le grandi unita
produttive a favore delle piccole: € concepibile
solo un movimento federalistico che vada dal
grande verso il piu grande, dallo Stato verso
I'umanita. Attraverso lo Stato giungono oggi
all'individuo le correnti animatrici, i piu vivi appelli
all’'universalita. Che per sentirsi libero, uomo, sia
proprio necessario inchiodare I'anima, come una
farfalla trapassata dallo spillone, sulla porta del
natio villaggio? Bisogna davvero restringere il piu
possibile i contatti con 'umanita vivente, interdire
allo spirito ogni fresca sorgente diretta, impoveri-
re la vita individuale delle sue immense possibili-
ta materiali e morali, imprigionarsi in un cerchio
angusto di abitudini paesane che diventino insen-
sibilmente pregiudizi, per avere il piacere di sen-

tirsi ribelle alla tirannia amministrativa dello Stato,
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libero, uomo?

Abbiamo gia visto come pel calvinismo il siste-
ma federale abbia, come presupposto e come fi-
ne, la libera coscenza individuale ma in fondo
all'idea del federalismo e rimasto, malgrado tutto,
un indistruttibile detrito feudale, la reminiscenza
vaga del «privilegio» locale, della liberta atomiz-
zata, materializzata, attaccata al suolo, alla con-
tea, al villaggio. Nulla dovrebbe repugnare cosi
profondamente all’universalismo evangelico della
idea liberale come questa concretizzazione parti-
colaristica della liberta, questo riconoscimento di
varieta necessarie, di innumerevoli umanita spe-
ciali nella grande umanita. Se i calvinisti, se i libe-
rali, in genere, non fossero stati terrificati dal terri-
bile babau dello Stato, essi avrebbero dovuto
condannare per i primi I'idea federale, questa pit-

toresca e affascinante anticaglia di cui s'Tamman-
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ta cosi volentieri il nostro pregiudizio paesano, la
nostra pigrizia improduttiva. Ognuno di noi ha
avuto il suo quarto d’ora di federalismo ma, se
osservate, e stato il quarto d’ora della debolezza,
dell’'uggia sentimentale, dell'invidia accidiosa,
della non virilita. Quasi tutti siamo usciti da un vil-
laggio, dal fondo oscuro d’una provincia e a ma-
no a mano che abbiamo penetrata 'umanita vi-
vente, il complesso della sua genialita creatrice,
abbiam sentito un ribrezzo invincibile per il picco-
lo cerchio da cui siamo partiti, per tutti i piccoli
cerchi, per tutti i ringlets in cui gli uomini, come i
piccoli Elfi di Titania, si imprigionano cosi volen-
tieri. Su di noi i tesori dello spirito si aprivano co-
me cielo su cielo, sempre piu vasti e profondi. Il
Sogno angoscioso dei nostri trent’anni e stato
guello di ripiombare improvvisamente, vinto, acci-

dioso, invido, nel natio borgo selvaggio. Sotto
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guesta forma ci € apparso l'inferno. | predicatori
cattolici, quando sono discreti, per dipingere
I'Inferno, si contentano di dire: ibi flebitur. Per noi
I'Inferno é la piccola cerchia del villaggio natio,
immutevole, sonnolenta, invidiosa: ibi invidebitur!
Montesquieu era un nobile di fresca data ma
guel po’ di nobilta che era in casa gli piaceva: «e
una debolezza — diceva — lo confesso ma ci ten-
go». Se ci teneva uno spirito cosi libero e cosi
sereno, figuriamoci noi! Non avendo neppure uno
straccio di nobilta familiare, io mi sono fregiato lo
spirito di diverse nobilta: per un certo tempo la
nobilta d’essere italiano, poi la nobilta d’essere
latino, poi europeo, un bel giorno la nobilta
d’essere Piceno, d'una razza antichissima al cui
confronto i romani erano dei parvenus. Piccolo ci-
mitero perduto fra le montagne marchigiane, tutto

silenzio e verdura, che hai per me 'incommensu-
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rabile vantaggio di potermi accogliere direttamen-
te attraverso i campi, senza farmi passare attra-
verso le ciance funerarie del natio villaggio e sen-
za scomodare le bandiere della patria, tu solo
m’hai fatto capire che io in sostanza non sono ne
un italiano, né un latino, neé un europeo, ne un pi-
ceno ma soltanto un povero «terrestre». Tu, pic-
colo cimitero, sai che ti voglio bene sul serio, non
per civetteria romantica, e sei tu che mi dai la for-
za tutte le volte che mi vien voglia di sfondare
con un calcio la porta di qualche nuova decorosa
prigione in cui mi si voglia rinchiudere. Tutte le
volte che ti rivedo, io mi sento «terrestre»: sento
che ogni cosa nuova e originale che accada in
gualsiasi parte della terra, in America, in Asia, in
Oceania, mi rimbalza nello spirito colla prontezza
della palla con cui il ragazzo gioca sulla porta di

casa mia: sento che le idee e i sentimenti di innu-
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merevoli abitanti della terra, americani, giappone-
si, cinesi, persiani, siberiani, greci, tedeschi, fran-
cesi, inglesi, mi sono noti e cari come le idee e i
sentimenti di mio padre: sento che non si aggiun-
ge nuova ricchezza al patrimonio magnifico dello
spirito senza che io sia chiamato a parteciparne
in qualsiasi parte della terra io mi trovi: sento che
non c’é foglia che vibri nella «gran fronda» spi-
rituale che rinverdisce perennemente questa no-
stra cara stella, senza che un sommesso palpito
mi passi pel core: sento infine che questa buona
terra paziente continuera per molti anni a scar-
rozzare le mie povere ossa inutili e diffondera for-
se per I'etere misterioso quel che era amore in
me: e son contento di essere un povero «terre-
stre» e voglio conoscerla e onorarla e amarla
guesta mia piccola ma splendida stella, quanto

pil POSSO.
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Siamo intesi! Tu, da cimitero onesto, cercherai
alla meglio di fissare le mie ossa nell'infinita
mobilita! Ma finché campo, mi muovo e dovun-
gue trovo gente che goda d’'una buona salute
morale e fisica, parli il tedesco o I'inglese o il gre-
co o il russo o il turco, io mi sento in casa mia e
guando vedo i piccoli che sgambettano per le
strade portando con sé il buon seme dell'avveni-
re, il core mi si riempie d’una gran tenerezza e
d’'una piu grande allegria.

Caro cimitero, se non sarai tu, sara un altro,
uno qualsiasi dei tuoi piccoli fratelli disseminati
fra 1 monti della terra o per le rive del’Oceano
ovungue sia, quando saro crepato due metri cubi
mi basteranno e ce ne sara anche di troppo ma
finché vivo 'Europa mi pare un villaggio e tutta la
terra un’incantevole si ma piccola stella di cui si

puo fare il giro comodamente in quattro o cinque
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mesi. E per sentirmi al mio posto, uomo, libero,
dovrei chiudermi vivo nel villaggio del villaggio
del villaggio? Pfui! La mano, fratelli! Milioni e mi-
lioni di creature feconde, ci sentiamo gia soli e
pochi. Scrutiamo l'infinito che ci avvolge! Milioni e
milioni di fratelli ci aspettano forse disseminati
nellimmensa ombra corrusca. Fratelli, fratelli! La
guerra sara eterna come I'amore: 'Uno resta ma
I villaggi, i piccoli, i grandicelli, i grandi, i grandis-
simi, sfumano tutti lentamente uno dopo l'altro,

prigioni effimere d’'uno spirito immortale.
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Il bello & che l'idea d’'«organizzazione» quale
I'intende il Naumann, cosi comprensiva, non ha
alcuna particolare punta antifederalistica.
Tutt’altro! Negli stati in cui varie nazionalita si
contrastino un predominio politico o, piu sempli-
cemente, lottino contro il privilegio feudale di cui
qualche nazionalita sia insignita a danno delle al-
tre, I'idea d’«organizzazione» implica necessaria-
mente quella d’un federalismo liberale che com-
ponga tutte le nazionalita, libere ed uguali, in una
grande unita produttiva. Se si deve credere ad

una corrispondenza della Frankfurter Zeitung da
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Vienna, il grande ostacolo che le idee del Nau-
mann avrebbero trovato nell'impero austro-
ungarico, consisterebbe appunto nel particolari-
smo feudale delle due nazionalita dominatrici, at-
taccate alla terra e al loro privilegio e, oggi come
leri, duramente ostili all'idea d’'una organizzazio-
ne ugualitaria di tutte le nazionalita senza distin-
zione di terre. Ma lasciamo stare i progetti del
Naumann, lasciamo stare le applicazioni ch’esso
vorrebbe fare dell'idea di organizzazione: qual-
che socialista tedesco che va per le spicce, arriva
a dire che si tratta semplicemente d’'un colossale
cartell che il Naumann vorrebbe tentar di compor-
re coi vari partiti borghesi dei due imperi. Quel
che importa a noi qui e I'idea d'«organizzazione»
nel suo valore puro.

L'antipatia istintiva dei liberali ginevrini per

I'organizzazione, € facilmente comprensibile. Il li-
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beralismo € uno dei piu insigni effetti moderni di
guella concezione meccanica dell’universo che si
svolge, attraverso i secoli, in antitesi con una
concezione organica3°. L'antitesi, come si sa, era
gia nata nel pensiero greco: pel mondo antico,
per Platone come per Aristotile, la realta era un
tutto organico, vivente, in cui ogni particella servi-
va ai fini d'un’idea centrale, animatrice universa.
La concezione meccanica entra nella filosofia
greca con Democrito secondo cui ogni particella
e invece libera, autonoma, fine a se stessa, e la
realta universa una macchina composta da una
miriade di atomi bene equilibrati. L’'idea opposta,
I'idea dell’unita organica, prevalse nel mondo an-
tico e gli ispiro, anche sul declinare, i piu genero-
si pensieri. Gli Stoici furono, in un certo senso, |

liberali del mondo antico, i liberali ante Christum

30R. EUCKEN, Op. cit., p. 164 e seq.
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natum: essi, particolarmente?!, volsero il loro
sforzo dissolvitore contro la struttura nazionalisti-
ca della societa antica. Contro il nazionalismo, gli

Stoici affermarono l'unita spirituale e morale del

31Auch darin aber stehen sie sich nahe, dass
sie alle die sittliche Tatigkeit von den ausseren
Verhaltnissen unabhangig machen, die Moral von
der Politik ablésen, wenn auch die Stoiker allein
die Lehre von der urspringlichen Zusammenge-
hdrigkeit aller Menschen, den Grundsatz des
Weltblrgertums, ausdrucklich aufgestellt haben...
Die Stoiker fassen an dem Menschen, der seine
Befriedigung in sich selbst suchen soll, Gberwie-
gend und fast ausschliesslich die allgemeine, die
Epikureer die individuelle Seite seines Wesens
ins Auge; jene betrachten ihn einseitig als den-
kendes, diese als empfindendes Wesen; jene su-

chen seine Gluckseligkeit in der Unterordnung
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genere umano ma d’altra parte, contro I'indivi-
dualismo epicureo, anarcoide e dissolvitore, essi
affermarono l'indistruttibile organicita della socie-
ta umana. Gli spiriti piu alti si piegarono dolce-
mente all'idea di appartenere ad un tutto inse-
parabile, ad un’umanita volta ad un unico fine.
«lo sono un membro nel complesso organico de-
gli esseri ragionevoli» diceva con tenero orgoglio
I'lmperatore filosofo.

Venite ora nel mondo stellato dei dialoghi di
Galileo e tentate di ritrovare, se lo potete, un po’
di quella candida gioia del mondo antico nella fi-
gura barbogia del filosofo peripatetico Simplicio.

Guardate, dopo tanti secoli, quel che la scolasti-

unter das Gesetz des Ganzes, in der Unterdrtic-
kung aller selbstischen Gefiihle und Neigungen,
in der Tugend... E. ZELLER, Op. cit., parte lll, sez.

l, p. 17 e p. 20.
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ca e riuscita a fare di questo bell’'universo organi-
co di cui la filosofia antica ci aveva tramandato il
palpito e lo splendore: un blocco monotono pieno
di pallottoloni di cristallo che si chiamano stelle.
Capisco la gioia pia di Marco Aurelio ma capisco
anche la gioia con cui I'antipodo di Dante, il to-
scano dal naso rincagnato, plebeo come Socrate
e come Boccaccio, ribelle e irriverente come un
becero, sgretola questo immenso blocco noioso,
separa mondo da mondo, particella da particella,
atomo da atomo, ritrova in ogni atomo un palpito,
una necessita, e se ne va resuscitando per l'infi-
nito dei cieli un formicolio di vita, immenso, pre-
potente, blasfematorio. Capisco la gioia aggressi-
va di questo becero che, avendo la testa fra il tur-
binio delle stelle, riempie di priapi le note margi-
nali del suo manoscritto per designare simbolica-

mente la testa del filosofo aristotelico Simplicio
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che e ancora rimasto ai pallottoloni di cristallo. Il
germe dissolvitore che la Rinascenza ha portato
nel pensiero, fruttifica rapidamente; la scienza
scopre gia nella natura una varieta infinita di leg-
gi, di forze, una vastita di disegni precisi e pos-
senti, un congegnato turbinio di mondiV': I'idea
meccanica dell’'universo, l'idea di Democrito,
trionfa con un incomparabile splendore. Attraver-
so Plotino confluiscono le idee platoniche che
fanno dell'individuo una pIxpOTIOAIC, Un Microco-
smo, un piccolo mondo a parte, autonomo e per-
fetto. La filosofia del secolo XVII, con Leibniz e
con Cartesio, si sforza di spiritualizzare questo
universo cosi meccanizzato: con Leibniz ogni
particella, ogni atomo ha una sua spiritualita: con
Cartesio il meccanismo diventa soprattutto un
metodo, un metodo universale, I'unico attraverso

cui la ragione possa giungere alla verita perfetta.
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L'uomo va considerato come una macchina,
identica in ogni tempo e in ogni luogo, mossa
eternamente dalle stesse necessita interiori. Ab-
biamo gia visto come la tesi individualista del se-
colo XVIII, la dottrina di Rousseau, di Kant, di Fi-
chte, di Adamo Smith, sia I'effetto del «metodo»
cartesiano che si innesta felicemente sul tronco
rinverdito del cosmopolitismo evangelico. Le idee
contrattualistiche che atomizzano, che sgretolano
la societa umana in una miriade di individui liberi
ed uguali, qualungue sia il presupposto metafisi-
co su cui fondano la liberta individuale, apparten-
gono necessariamente a questa concezione
meccanistica dell’'universo che fu la gloria filosofi-
ca del XVII secolo e la mania generosa del XVIII.
Nel secolo XIX I'idea dell’'unita organica prendeva
di nuovo il sopravvento con una violenza ineffabi-

le i cui effetti non ci sono forse ancora palesi in
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tutta la loro profondita. Una conciliazione fra il di-
ritto individuale e le necessita dell’organizzazione
era ancora possibile nel pensiero di Kant ma piu
tardi, nella seconda meta del secolo XIX, i nume-
rosi tentativi fatti per conciliare in un delicato
eclettismo intellettuale le esigenze della conce-
zione organica della societa con quelle della con-
cezione liberale, individualistica, meccanica, non
potevano trovar piu alcun calore vitale. Fra tutti
guesti insuccessi, il piu tipico e il piu pietoso e
guello di Herbert Spencer che, affascinato dalle
idee Comtiane sull’organismo sociale ma, da
buon inglese, ligio alla routine liberale creata da
Adamo Smith, tenta di salvare capra e cavoli,
«I'organismo vivente» e la liberta individuale, la
forza irresistibile della collettivita organizzata e il
beneplacito ilare e scaltro di John Bull.

L'idea di organismo vitale, di «organizzazione»,
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e stata rifusa modernamente nel miglior fuoco
della poesia e della filosofia tedesca. Con Jacobi,
con Herder, con lo stesso Kant, la bella unita or-
ganica del mondo antico rientra nel mondo mo-
derno. L'idea della vita organica non e piu, come
nel pensiero greco, statica, apollinea; i tedeschi
I’han messa in moto, I’han fatta dinamica, anima-
trice. Con I'«organizzazione» 'uomo continua a
suo modo I'opera della natura, imitando il proces-
so dell’ldea universa, spiritualizzando cioe, razio-
nalizzando la materia, costruendo ogni opera
umana dall’interno verso I'esterno, secondo i fini
preesistenti d’'una particolare idea animatrice.
«Organizzare» nel mondo moderno vuol dire ani-
mare la materia e niente e piu ardito, niente piu
divino di questo nostro metodo creativo, caldo e
invisibile come il soffio con cui il creatore biblico

animo il fango: et inspiravit in faciem eius spira-
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culum vitae. La parola «organizzazione» in senso
politico fu forse usata per la prima volta durante
la Rivoluzione francese3®? ma e certo che Kant ne
defini per il primo, con la consueta limpidita, il

senso recondito®? «...A proposito — egli dice —

32EUCKEN, Op. cit., p. 168-169, nota.

33ll primo grande divulgatore dell’idea di «or-
ganizzazione» con la forte tendenza antindividua-
listica con cui il secolo XIX I'ha intesa, &€ Saint-
Simon. «ll a, le premier — dice il MICHEL (Op. cit.,
p. 193) — insisté sur une idée qui devait tenir
dans I'histoire du siécle une place égale a celle
de I'idée d’amour et de fraternité, et devenir aussi
funeste a la liberté: I'idée d’organisation. "Il y au-
ra cette différence — disait-il de bonne heure —
entre les travaux du XVIII siecle et ceux du XIX,
gue toute la littérature du XVIII siecle a tendu a

désorganiser et que toute celle du XIX tendra a
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della trasformazione recentemente compiutasi di
un grande popolo in uno Stato, si e fatto molto
uso e con molta opportunita della parola «orga-
nizzazione» per I'ordinamento delle magistrature
e anche, in generale, per la struttura da dare a
tutto il corpo dello Stato. Con molta opportunita,
dico, perche in un simile insieme ogni membro
deve essere infatti non solo mezzo ma, simulta-
neamente, fine e, visto che esso collabora alla
possibilita dell'insieme, deve esser determinato a
sua volta, per la sua situazione e per la sua fun-
zione, dall'idea dell'insieme».

Bisogna essere afflitti da una ben grave sterilita

spirituale per non sentire come l'organizzazione,

réorganiser la société". Si I'on cherche la premie-
re origine de cette formule, on la trouve dans les
études physiologiqgues que Saint-Simon a faites,

a I’école de Vicqg-d'Azyr».
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lungi dal significar la fine della liberta individuale,
ne sia invece oggi la piu ardita, la piu entusiastica
esaltazione, tanto ardita da far dell'uomo un emu-
lo dell’antico onnipossente Creatore. Anche lo
Stato organizza ma attraverso I'individuo: I'unico,
il vero, il grande organizzatore non € lo Stato, € il
singolo, & l'individuo. E un individuo, & un soli-
tario avido e geniale che, al disopra degli stati, al
disopra d’ogni varieta di razze e di nazioni, crea
in pochi anni 'immenso trust, 'immenso regno
formicolante e chiuso. Ognuno e volontariamente
servo in quel cerchio ma lo Stato lavora perche
ognuno di quei servi possa diventare a sua volta,
se ne ha I'animo, il centro d’'un nuovo cerchio im-
menso, d’'un nuovo regno fervido d’opere. Questo
nostro tempo accumula tesori per I'individuo per-
ché I'individuo prodighi tesori. L'organizzazione,

di per se stessa, come metodo creativo, non ha
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nulla di illiberale. Tutt’altro! In quanto presuppone
nell'individuo la possibilita di continuare e di in-
tensificare all'infinito il processo creativo dell'ldea
universa, I'organizzazione, come metodo, segna
il piu festoso trionfo dell'individualismo, festoso
ed altero sino all'assurdo. Essa coincide con quel
processo universalizzatore del capitalismo mo-
derno che tende a far del’'uomo un essere imper-
sonale, senza razza, senza nazione, astratto, un
punto geometrico che sia chiuso simultaneamen-
te in innumerevoli cerchi, che sia punto d’interse-
zione di altri cerchi innumerevoli ma che possa
essere anche, a sua volta, centro di cerchi infiniti
sempre piu vasti.

L'organizzazione € possibile in quanto I'indivi-
duo, e I'individuo solo, puo farsi tramite fra lo spi-
rito e la materia. Provate a concepire, se vi rie-

sce, un’organizzazione che nella societa umana
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nasca collettiva, spontanea come un fungo. An-
che quando vi sieno tutte le apparenze di una
spontaneita, non tarderete a scoprire che dovun-
gue sia un movimento organizzatore, un uomo e
passato e ha gittato un’idea. Anche quando vi
sieno tutte le apparenze d’un organismo gia co-
stituito, voi avete ancora dinnanzi a voi materia e
non organismo sino a che l'individuo non giunga
con la sua idea animatrice. Fra le grandi opere
d’arte dell'organizzazione moderna, a quel che
dicono, un esercito tedesco si puo considerare
un capolavoro. Ebbene, immaginate per un mo-
mento che un colossale esercito tedesco se ne
stia inerte lungo una fronte immensa, in attesa
del suo generale che lo Stato non ha ancora de-
signato. A prima vista, questo colossale boa uma-
no che s’allunga per centinaia e centinaia di chi-

lometri, puo apparirvi come un organismo formi-
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dabile e perfetto. In realta, sino a che il capo non
sia designato, esso non € un organismo: € mate-
ria. Ecco finalmente il generale, 'Hindemburg
che giunge! In quest’attimo questa massa imma-
ne di quattro o cinque milioni di uomini cessa di
esser materia, si spiritualizza, si organizza, di-
venta un vero e proprio organismo vivente: l'idea
animatrice lo penetra, lo compone, I'agita, lo
sommuove, lo scaglia come un unico corpo Vi-
brante e immane contro la massa nemica.

Organizzandosi, le masse umane si saturano
pit 0 meno di spiritualita e il grado di spiritualiz-
zazione € in rapporto col contenuto morale
dell’idea organizzatrice. La materia umana oppo-
ne tanto minor resistenza all’'idea animatrice indi-
vidualizzata quanto piu quest’idea € generalmen-
te umana, quanto piu cioe essa ha attitudine a

suscitare I'originalita creatrice dei singoli, quanto
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pit essa ha attitudine ad esser ripresa dai singoli
come idea animatrice d’una organizzazione uni-
versa. Individualizzandosi, lo spirito umano si
materializza, si lascia pill 0 meno penetrare da
qguegli spigoli della materia che sono le circostan-
ze contingenti della vita individuale, gli interessi
dell’individuo. Un’idea organizzatrice, fortemente
materializzata, non avra naturalmente alcuna atti-
tudine a spiritualizzare la materia: essa potra
creare un organismo vasto e complesso ma effi-
mero poiche ad un’idea insabbiata dalla materia
le masse umane avranno opposta piu facilmente
la resistenza ostile della loro sabbia. L'organizza-
zione e perfetta, la saturazione spirituale € com-
piuta, quando ogni membro del nuovo organismo
sia talmente penetrato dall'idea animatrice da
sentire I'impulso e l'attitudine a farsi tramite della

stessa idea per la creazione d’un organismo nuo-
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vo anche piu perfetto. Quando il «re dell’acciaio»
organizza il suo trust, 'idea animatrice non puo
penetrare spiritualmente che alcune membra del
nuovo organismo: le altre, le piu numerose, non
aderiscono se non per il peso della loro materiali-
ta, come carne opaca. Quanto piu I'organizzazio-
ne e povera di spiritualita, tanto piu il nuovo orga-
nismMo ci appare con una sua immediata com-
piutezza immutevole, con una sua rigidita di mac-
china: esso nasce adulto, senza alcuna morbida
possibilita di sviluppi, come una nuova Minerva
che balzi dal cervello d’'un nuovo Giove, armata
della piu gelida perfezione. Ma quando il nuovo
Giove crepa o perde la testa, anche il nuovo or-
ganismo crepa e si disfa in un attimo e difficil-
mente un membro sa di nuovo infondere nella
materia I'idea animatrice. Quanto piu l'organizza-

zione e invece ricca di spiritualita tanto piu I'orga-
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nismo ci appare agitato da una giovanile febbre
di sviluppo, proteico, instancabile, morbido e va-
go nei contorni come una gran nuvola portata dal
vento. Un «trust» dell’acciaio nasce gigantesco e
preciso e crepa gigantesco e preciso dopo qual-
che anno: nella piccola chiesa che si organizza
trepidando intorno a Gesu di Nazareth e, voi lo
capite, una ben diversa possibilita di sviluppi: nel-
lo spazio e nel tempo.

Infinitamente vari nel grado di spiritualita, gli or-
ganismi umani nella pienezza del loro sviluppo
tendono ad assumere tutti una stessa struttura
ad anelli concentrici, tanto piu vasti quanto piu
lontani dalla sorgente che effonde I'idea animatri-
ce. Negli organismi umani organicita significa ge-
rarchia: non armonia, non equilibrio come nei si-
stemi meccanistici ma disciplina, subordinazione.

In ogni grande organismo vivente, sia il trust
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dell’acciaio o la chiesa3*, par di ritrovare lo stesso
disegno misterioso, la stessa possente euritmia
ciclica, la stessa gerarchia geometrizzata. Nel
trust dell’acciaio, intorno al «re» si agita il cerchio
dei banchieri, intorno al cerchio dei banchieri il

cerchio piu vasto degli industriali, intorno agli in-

341l medioevo amava raffigurarsi la chiesa uni-
versale come un organismo vivente (corpus my-
sticum) di cui il Sommo Pontefice fosse I'idea ani-
matrice. «Cum enim summus pontifex sit caput in
corpore mystico omnium fidelium Christi et a ca-
pite sit omnis motus et sensus in corpore vero,
sic erit in proposito. Quod si dicatur, ad solam re-
ferri spiritualem potestatem; hoc esse non potest,
quia corporale «et temporale ex spirituali et per-
petuo dependet, sicut corporis operatio ex virtute
animae». S. TOMMASO D’AQUINO, De regimine

principum.
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dustriali gli operai. Naturalmente, in questo orga-
nismo gerarchico trustaiolo, il membro pit lonta-
no, I'operaio, per esempio, si sente ben poco pe-
netrato dall'idea animatrice dell’Organizzatore
che esso non si sente davvero invogliato a chia-
mare, come Dante chiamava I'ldea divina: il «Pri-
mo Amore». Picchiando duramente l'incudine,

esso non direbbe certo: «<Amor mi mosse».

La gloria di colui che tutto muove

per I'universo penetra e risplende....

Il medioevo ha dato un ineffabile splendore
all'ldea che penetra tutta la gerarchia, che muove
tutti i cieli. Per inebbriarne lo spirito e per infiam-
marne il sangue, basta riprendere per qualche
ora le vie del paradiso di Dante.

Il giudizio va dunque portato non sul metodo

ma sulla particolare idea animatrice con cui
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I'organizzatore tenta penetrare la materia. L'idea
animatrice del singolo sara tanto piu morale,
guanto piu essa sara il riflesso dell'ldea universa
cioe quanto piu lieve sara la deviazione materiali-
stica che I'ldea universa avra subito attraverso
I'individuo. Quanto meno l'individuo sara determi-
nato da interessi immediati tanto piu egli sara vi-
cino a quell’ldea universa di cui imita il processo
creatore, tanto piu cioe egli sara non un semplice
imitatore ma un vero creatore. Per valutare mo-
ralmente I'opera sua, nessun criterio € migliore di
guello espresso dalla formula kantiana: «conside-
ra 'uomo non come mezzo ma come fine».
Quando I'organizzatore fa dell’organizzazione un
fine, 'uomo diventa per lui un mezzo: quando egli
invece considera 'uomo come fine, I'organizza-
zione diventa un mezzo, un tramite sempre piu

vasto e complesso attraverso cui I'ldea, disper-
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dendosi come un fiume in mille rivoli, penetra, ri-
stora e ringiovanisce I'umanita. Il materialismo
dell’'organizzazione socialista non & che apparen-
te, istrumentale: in quanto considera 'uomo co-
me fine, essa forse oggi ha dinnanzi a se la stes-
sa grandiosa e complessa possibilita di sviluppi
che aveva, nel primo secolo, la nascente organiz-
zazione cristiana.

Far dell’individuo un organizzatore disinteres-
sato, un suscitatore di energie morali: ecco lo
scopo cui mira oggi I'idea dello Stato che € un ri-
flesso piu puro e piu immediato dell'ldea univer-
sa. Lo Stato e la disciplina unitaria di un gruppo
di originalita produttive, una sintetica vibrazione
morale dell’'ldea universa, un grandioso ritmo
creativo. Ma I'idea dello Stato nel suo ordine de-
ve anch’essa, come quella dell'individuo, farsi

sempre piu vicina all'ldea universa, farsi sempre
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piu pura, sempre meno offuscata da particolari
necessita deterministiche. L'idea dello Stato ci
appare oggi ancora offuscata, ancora materializ-
zata dalla forte sopravvivenza del nazionalismo
teocratico ma a poco a poco lo Stato stesso vie-
ne gia liberandosi dal peso di questa vecchia fa-
talita deterministica che vorrebbe ancora far dello
Stato non un’idea appartenente al patrimonio spi-
rituale della umanita ma un’idea a parte, fuori
dellumanita, contro I'umanita.

Lo Stato moderno € sempre piu costretto a far
del suo cittadino un ardito e fecondo cosmopolita.
Il secolo XVIII ha posto la tesi individualista, il se-
colo XIX e stato travagliato dall’antitesi, il nostro
secolo opera gia vigorosamente la sintesi. Co-
minciamo ad accorgerci che 'unico, il vero libera-
le € lo Stato. Esso raduna gia e rielabora pratica-

mente quelli che nella tesi individualista erano i
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veri elementi liberali: Stato ed Individuo si com-
penetrano oramai nella pit feconda sintesi. Lo
Stato, per acquistar forza a se stesso, € costretto
a secondare all'infinito la liberta creatrice
dell’'Individuo e I'Individuo, a sua volta, con la sua
originalita organizzatrice, da all'idea dello Stato
una magnifica intensita di sviluppi. Con la sua
nuova attivita sociale, lo Stato moderno e diven-
tato il miglior maestro di cosmopolitismo, ha fatto
cioe esso stesso il piu insidioso sabotage contro
guel nazionalismo teocratico della cui fatalita de-
terministica I'idea statale oggi si colora ancora
cosi cupamente. | due protagonisti dell'oscura
tragedia angosciosa che la guerra ha provocato
nel mondo dello spirito, non sono, come credono
I liberali ginevrini, Individuo e Organizzazione,
non sono Individuo e Stato ma sono invece Indi-

viduo e Nazione. Dopo la guerra lo spirito reagira
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violentemente non contro lo Stato organizzatore
ma contro il nazionalismo e contro tutti i suoi ten-
tativi per restringere, per materializzare I'idea del-
lo Stato. Da un mezzo secolo, I'attivita sociale
dello Stato, accettando necessariamente i pre-
supposti dell’'universalita, ha creato nel mondo
dello spirito una nuova ricchezza, un nuovo patri-
monio comune che non si distrugge piu e che do-
po la guerra ha tutte le probabilita d’accrescersi
con inaudita veemenza. Questo non vuol dire che
si sogna la fine delle guerre ma vuol dire che il
mondo cammina e che lo Stato di domani non
potra piu essere lo Stato di oggi. Tra cent’anni
forse uno Stato strettamente «nazionale» non po-
tra piu vivere: la societa non comportera piu che
cinque o sei grandi gruppi produttivi, cinque o sei
grandi Stati che fondano in un unico ritmo, in

un’unica vibrazione morale, le attitudini creatrici
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delle piu diverse nazionalita. Tra cinquant’anni
forse saranno gia innumerevoli quelli che diran-
no: «lo Stato ha fatto del suo meglio per far di me
un cosmopolita ed io gliene sono assai grato: es-
SO si e dato premura d’'insegnarmi che non esiste
una nazione eletta ma che esistono invece delle
nazioni ugualmente rispettabili: esso si & dato
premura d’insegnarmi le loro lingue, la loro storia,
I loro costumi e di farmi bene intendere infine che
le leggi della morale non sono nazionali ma uni-
versali: in una parola esso ha fatto di me un buon
cittadino del mondo, un uomo nellumanita: per
guesto lo amo, per questo io lavoro volentieri per
lui e con lui».

In questo senso lo Stato e gia praticamente da
cinquant’anni il gran liberale. Malgrado il suo
morbido misticismo, Romain Rolland ha saputo

esprimere con grande chiarezza questo tragico
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contrasto che € tra la nuova funzione liberale del-
lo Stato e le fosche ideologie del nazionalismo te-
ocratico che la guerra ha improvvisamente riad-
densate. Romain Rolland & veramente I'uomo del
nostro tempo e da una voce ad una grande ango-
scia oscura quando dice: «On apprend a l'enfant
I'Evangile de Jésus et l'ideal chrétien. Tout, dans
I'éducation qu'’ il recoit a I'école, est fait pour sti-
muler en lui la compréhension intellectuelle de la
grande famille humaine. L’enseignement classi-
que lui fait voir, par dela les différences des ra-
ces, les racines et le tronc communs de notre ci-
vilisation. L’art lui fait aimer les sources profon-
des du génie des peuples. La science lui impose
la foi dans l'unité de la raison. Le grand mouve-
ment social qui renouvelle le monde lui montre
autour de lui I'efort organisé des classes travail-

leuses pour s’unir en des espoirs et des luttes
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qui brisent les barriéres des nations. Le plus Iu-
mineux génies de la terre chantent, comme Walt
Witman et Tolstoi, la fraternité universelle dans la
Jjoie ou la souffrance, ou, comme nos esprits la-
tins, percent de leur critique les prejugeés de hai-
ne et d’ignorante qui separent les individus et les
peuples. Comme tous les hommes de mon
temps, j’al été nourri de ces pensées.... Quand la
guerre est venue, je n’ai pas cru devoir les re-
niers>,

Ma questo cosmopolitismo evangelico é giudai-
smo — obietteranno ancora i bigotti dell'idea na-
zionale. Che m'importa? Giudaismo per giudai-
smo! lo sto con gli ebrei del mio tempo e lascio a

voi gli ebrei di Mose.

35Au-dessus de la mélée. Introduzione.
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Xl

Questi due opposti giudaismi, il nazionalista e |l
liberale, I'antico e il nuovo, io li ho visti un giorno
alle prese nellEuropa contemporanea, pochi me-
si prima della guerra. Li ho visti da vicino a Giani-
na, in quel piccolo mondo chiuso e originalissimo
ch’e la Grecia moderna. Il lettore, se avra la pa-
zienza di seguirmi, vedra i due grandi movimenti
non pid in astratto ma in concreto, nel loro piu vi-
vido movimento.

lo sono entrato nella nuova Grecia, preceduto,
preannunciato da un facchino volontario, cosi lie-

to, cosi orgoglioso del suo carico, cosi svelto che
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pareva un araldo. Non dimentichero mai piu quel
grazioso personaggio che mi correva dinnanzi
con impazienza entusiastica: era un giovanetto
ebreo del miglior sangue Sephardim, spagnuolo
nelle membra larghe e sciolte, arabo nella pelle,
negli occhi e nelle grosse labbra. Per la prima
volta in vita sua, credo, portava un carico di vali-
ge poiché, parlando e scrivendo gia in buon fran-
cese, era impiegato presso un ricco rappresen-
tante ebreo ed era gia qualche cosa fra l'usciere
e lo scrivanello; ma a quello improvvisato mestie-
raccio di facchino aveva saputo adattarsi subito,
con tanta agile e volonterosa grazia ch’io dicevo
fra me: «deve discendere da quell’amabile cire-
neo che era cosi buon compagno di viaggio nelle
vie della Giudea».

In realta nessun Calvario ci aspettava.

Tutt'altro! A mia insaputa, il mio svelto e allegro
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araldo mi introduceva in un mondo sconosciuto,
in una piccola societa fine, gaia, originalissima in
cui i giorni dovevan passare per me rapidi e fio-
riti. Lo scrivanello ebreo correva a presentarmi al-
la famiglia del suo padrone che, immediatamen-
te, con una cordialita fiduciosa ch’io non avevo
mai trovato in alcuna casa cristiana, mi presenta-
va a tutte le famiglie ebree della citta. Dopo venti-
guattr’ore io era accolto, festeggiato, carezzato in
quel piccolo, intimo e cortese regno d’'Israele, co-
me un vecchio e caro amico, come il piu convinto
giudeo. Il giovane straniero veniva dall’ltalia, dal
paese liberale in cui tutti i cittadini, a qualunque
religione appartengano, possono fare fortuna:
guesto bastava per quella gente, questo bastava
perché I'ospite italiano, qualunque fosse la sua
religione, fosse accolto con gioviale e fidente fa-

miliarita. A quella familiarita israelitica io devo le
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ore piu liete vissute nella nuova, tetra e poverissi-
ma verissima Grecia cristiana dell’'Epiro e della
Macedonia e devo anche qualche singolare sco-
perta di cui vi parlero.

Fin dalle prime parole io scoprivo con una certa
sorpresa, che tutta quella vivace e intelligentissi-
ma societa israelitica che fioriva da molti anni
nell’estrema Grecia settentrionale, tra Salonicco
e Gianina, era sul punto di partire, di lasciare per
sempre il paese redento e conquistato dalle armi
greche. Centomila ebrei si preparavano, in fretta
e furia, a scappare dalla Grecia settentrionale in-
nanzi alla industriosa e umilissima poverta dei
greci sopraggiunti. In tutte le case israelitiche di
Salonicco e di Gianina si preparavano gia le vali-
ge. Per entrare nel salottino ebreo, mobiliato qua-
si sempre con quella mollezza turca che fa senti-

re ’harem, bisognava spesso scavalcare i grossi
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bauli ferrati gia pronti nell’anticamera. L’atmosfe-
ra era gia piena dell’ansia ilare dei viaggi. Pareva
che il primo tepore primaverile avesse riacceso
nelle vene di quella gente non il genio angoscio-
so della razza ma la poesia giovanile dell'impre-
veduto, dell'avventura. Su quelle fronti, un po’
inaridite dagli antichi deserti, la nuova speranza
aveva la freschezza del vento marino. Sentendo-
si ai suoi ultimi giorni, quella vivacissima societa
israelitica della Grecia settentrionale pareva vo-
lersi fare anche piu fine e piu brillante, come per
un’ultima sfida ironica contro la cupa irsuta ostili-
ta invadente dell'ortodossia greca. Noi diciamo,
per vecchia antipatia comunale, che il genovese
puo essere maestro all’ebreo ma in realta I'ebreo
0ggi puo trovare un maestro soltanto nel greco.
Nel greco moderno l'israelita trova oggi davvero

un maestro arcigno, duro, implacabile: la sobrieta
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tradizionale degli ebrei e sciupio luculliano in con-
fronto con la sobrieta del piccolo mercante greco
che, di solito, con un pane e poche olive e gia sa-
zio; la tenacia israelitica, umile, industriosa, pa-
zientissima, e rilassatezza in confronto con la te-
nacia metodica, formichesca, spietata del piccolo
industriale greco: infine il genio bancario israeliti-
CO €& ancora primitivo in confronto col moderno
genio bancario ellenico che ha una sottigliezza
scaltra, guizzante, irraggiungibile. Con un bilan-
cio nazionale orribilmente dissestato, la banca
nazionale greca riesce ad essere creditrice di
mezza Europa. Dove compare il greco, l'israelita
non ha piu alcuna virtu da far valere, non ha piu
nulla da insegnare e non gli rimane piu che ritirar-
si in buon ordine. Aggiungete a questo la astiosa
e sprezzante antipatia religiosa che gli israeliti si

sentono ora piombare addosso da parte del gre-
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co che, malgrado certe sue velleita di moderni-
smo, e rimasto ancora un cristiano intransigente,
all’antica, tutto d’'un pezzo, che crede di avere
avuto una speciale missione da Dio, d’appartene-
re infine al vero «popolo eletto» di cui Dio € il pri-
mo benefattore, il pit influente evergete. Il greco
e un cristiano nazionalista, squisitamente giudai-
co, che ignora ancora e ignorera per molti anni
ancora il nostro amabile scetticismo liberale. Che
cosa volete che stiano piu a fare in Grecia i set-
tantamila ebrei di Salonicco e gli altri trenta o
quarantamila disseminati per 'Epiro e per la Ma-
cedonia greca? Salonicco greca ha perduto il suo
vasto hinterland che comprendeva tutta la Mace-
donia, la Serbia, la Bulgaria, cui s’aggiungevano
le isole e specialmente Mitilene, Samo e Chio.
Ora le isole fanno capo al Pireo, la dogana greca

elevatissima e quasi proibitiva e la mancanza di
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un «punto franco» tengono ben lontana anche la
merce che potrebbe far deposito. Salonicco e
uno di quei porti la cui fortuna, invece che sulla
solidita immutevole della natura, &€ fondata sugli
effimeri assetti politici del Mediterraneo orientale.
Una volta crollato I'assetto politico che aveva
creata la loro rapida fortuna, decadono con rovi-
nosa rapidita. Salonicco bulgara sarebbe dive-
nuta forse anche piu fiorente di Salonicco turca:
la grande massa israelitica avrebbe prosperato
placidamente fra i bulgari che sono agricoltori e
non commercianti. Salonicco greca € invece irri-
mediabilmente condannata e il suo rovinoso crol-
lo, quand’io arrivai a Gianina, si stava gia com-
piendo. Questa colossale rovina, innanzi a cui
fuggono con lieta fiducia centomila ebrei pronti a
ritrovar altrove la loro fortuna, ha veramente qual-

che cosa di drammatico e di confortante insieme.
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Qui si vede che la vita e davvero pei forti che
sanno conquistarsela: qui il cupo dramma biblico
dell’Esodo e il bel romanzo marinaro dell’Odissea
si compenetrano e si confondono in un unico pal-
pito; qui io ho sentita in un modo nuovo la gran-
dezza poetica e primaverile dell’Esodo biblico, di
guesta bella fede che a primavera, dopo la Pa-
squa, fa uscire cantando il popolo delle vecchie
citta immiserite e avare, verso nuovi viaggi, verso
nuovi orizzonti. Dalle rovine di Salonicco impove-
rita prende il volo questo grande sciame di ebrei,
leggero ed avido come uno sciame di cavallette.
Intanto da tutte le parti della Grecia i piccoli mer-
canti greci piu sobri, pita umili, pit industriosi degli
ebrei, arrivano come formiche, pronti a ricostruire
la ricchezza scomparsa, a briciola a briciola, ora
per ora, giorno per giorno.

Anche I'Epiro, perduto, per la Conferenza di
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Londra, il porto di Santiquaranta e sottratte al
commercio di Gianina le popolazioni del Nord e
creato il porto di Guemenitza che attrarra a sé
guelle del Sud, minaccia di impoverire rapida-
mente nella sua parte centrale ma anche in Epi-
ro, a poco a poco, il commercio greco minuzioso
ed invadente sapra creare una nuova ricchezza.
La Grecia ha infine portato ovungue nelle sue
nuove regioni una umile poverta ma € la poverta
dei volenterosi, dei tenaci, che a forza di sacrifizi
eroici, ostinatamente, sapranno far rinascere la
ricchezza. L'ebreo, fine, colto, amabilmente scet-
tico, se ne va fiduciosissimo nel suo destino, ver-
so Costantinopoli o verso I’America: il greco arri-
va, duro, intransigente, testardo, ma anche piu fi-
ducioso dell’'ebreo. Il greco ritorna nelle sue anti-
che terre guidato dalla fede cupa di Mose: I'ebreo

invece se ne va guidato dalla fede audace
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dell’Odissea.

Si sono curiosamente invertite le parti. Vivendo
nella graziosa societa ebraica in cui il caso, sotto
la forma dello scrivanello agile e cortese, aveva
voluto portarmi, io ho veramente avuto qualche
volta la grata e non facile illusione di rivivere nella
bella e spensierata e colta societa dell’antica
Grecia. Le dame ebree di Salonicco e di Gianina,
brune e belle, piene di quella grazia nervosa che
brilla ancora nelle statuette di Tanagra, esperte in
ogni finezza della toilette e del linguaggio, con-
versatrici maliziose e suggestive che sanno par-
lare con la stessa fluida eleganza il greco, lo spa-
gnuolo, l'italiano, il francese, il turco, I'albanese, il
rumeno e tutte le altre lingue mediterranee, por-
tavano veramente nei loro morbidi salotti la poe-
sia viva e fresca della vita avventurosa, dei gran-

di orizzonti marini. Non si parlava che di viaggi e
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di scherzose avventure, di bisticci tra marinari e
passeggeri a bordo delle navi, di sbarchi umori-
stici, di tipi bizzarri intraveduti tra la folla interna-
zionale dei grandi porti. La dama che raccontava,
parlava successivamente con l'accento e con la
lingua di ciascun personaggio tanto che il raccon-
to acquistava una vivezza incomparabile e tutta
la conversazione pareva ventilata dal vento del
mare. Intanto si servivano su minuscoli piattini i
dolci di Costantinopoli, i lukumi venuti dalla famo-
sa pasticceria di Aga Bekir: un’altra dama faceva
intanto con grazia bizantina I'elogio di quei piccoli
dolci parlando della varieta dei loro profumi e dei
loro colori. Piu gravi, i mariti facevano cerchio in
un angolo, parlando di paesi, di uomini e di cose
con la scaltrezza sobria e sicura di chi ha molto
viaggiato. Una pratica e colorita saggezza di

Odissea brillava in quei loro discorsi che avevano
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Spesso una oceanica vastita d’orizzonti. Infine io
ho creduto piu volte in quei giorni di aver ritrovato
In quei graziosi ed effimeri salotti ebrei il fiore del-
la antica grazia greca e dell'antica saggezza. |
giudel, i barbari, i fanatici cupi e miseri erano in-
vece al di fuori, erano i piccoli ortodossi invasori
che urgevano alle porte, erano i cristiani umili, ru-
di, intransigenti. Quando si accennava a loro in
quei salotti, alla loro irsuta goffaggine, alla loro
misera sobrieta, alla loro fanatica intolleranza, al-
la loro barbara cucina, le dame torcevano la boc-
ca e qualcuno degli uomini motteggiava con
un’ironia garbatamente feroce, tanto che io mi
domandavo se colui che parlava fosse quel greco
antico che si chiamava Luciano o invece, come
mi avevano detto, un giudeo moderno che ri-
spondeva al nome poco armonioso di Salomone

Levi. Infine, i raffinati, gli eleganti, gli ironici che
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torcono la bocca e fuggono dinnanzi alla sobria
barbarie invadente, sono oggi i giudei: gli invasori
umili e fanatici sono i greci. San Paolo non rico-
noscerebbe piu Atene e si crederebbe capitato in
gualche nuova austera citta della Giudea.

— Voi, giudei, avete cristianizzato il mondo —
non si puo fare a meno di dire — e questi cristiani
intransigenti dell’'ultim’ora, induriti da una lunga e
durissima servitu, vi cacciano adesso di casa
perche a forza di essere cristiani son diventati piu
giudei di voi. In exitu Israel de Graecia...

Del resto, io non posso che rallegrarmi di que-
sto esodo che dalla Grecia moderna rimette cen-
tomila ebrei in circolazione nelle grandi arterie
della societa moderna. Sono tutti intelligenti e li-
beri: € un altro fermento dissolvitore che rientra
nel circolo vitale e giovera anch’esso a sciogliere

il torpore del mondo, ad affrettare la fine di molte
206



insopportabili tirannie. lo credo alla efficacia rivo-
luzionaria d’Israele e ne parlo con una certa grati-
tudine entusiastica, mentre lo scrivanello ricondu-
ce con gaia sveltezza le mie valige fuori del pia-
cevole regno israelita in cui egli stesso m’ha in-
trodotto.

Il cortesissimo facchino volontario mi ascolta
con una certa paziente benevolenza ma mentre
salgo sulla automobile, voltandomi indietro, mi
accorgo ch’egli si e ad un tratto rabbuiato. Che
cosa gli e successo? Gli ho forse detto qualche
cosa che gli sia dispiaciuta? Nel dubbio, raddop-
pio i miei elogi agli israeliti di Gianina, alla loro in-
telligenza; proteso dal finestrino, mentre I'auto-
mobile sta per muoversi, vorrei quasi improvvi-
sare un inno entusiastico al genio d’Israele. Trovo
piu semplice offrire una dracma all'improvvisato

facchino e accompagnarla con qualche graziosa
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parola.

Ma la faccia dello scrivanello si fa piu buia che
mai: un po’ contrariato, porgo una seconda drac-
ma.

La faccia dello scrivanello non si rischiara eqgli
guarda le due monete e poi guarda me.... Scusi,
signore — mormora ad un tratto — due per I'arrivo
e due per la partenza senza contare poi...

L’automobile per fortuna si muove gia e mi trae
d’'impaccio ma io sono piu che mai convinto che
guesti centomila ebrei che hanno lasciato la Gre-
cia possono fare ancora molta strada nel mondo.
Colui che li guida oggi non e piu Mose ma e inve-
ce I'eroe del piu bel romanzo marinaro, é Ulisse,
I'astuto e avventuroso Ulisse che, non trovando
piu posto fra i nuovi greci cristiani, si é fatto israe-

lita e forse € gia facchino scrivanello...
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Xl

Il patrimonio spirituale dell’umanita esiste solo
in quanto lo spirito € Uno, solo in quanto cioe
'uomo, e capace di assumere questo patrimonio
nella sua universalita e di tramandarlo con
I'aggiunta di quel tanto di ricchezza nuova ch’e
nell’originalita morale dell'individuo. Immaginatevi
per un momento che 'uomo non possa esser piu
quest’erede universale, ch’esso non possa eredi-
tar piu che una parte perché la struttura della sua
scatola cranica gli vieta assolutamente di com-
prendere certi ordini di idee; immaginatevi, per

esempio, ch’esso sia dannato a guardar tutto il
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patrimonio spirituale attraverso un’«idea naziona-
le» che funzioni come limite, che gli impedisca
cioe di sceglier liberamente tra le ricchezze accu-
mulate dall’'umanita e I'obblighi a prenderne sol-
tanto una certa frazione a priori designata. Voi
capite come 'uomo cessi immediatamente di es-
sere uomo per diventare una bestia bizzarra le-
gata a una catena, qualche cosa che potrebbe
chiamarsi in zoologia canis nationalis. Voi capite
anche come lo Spirito, che € una realta solo in
guanto € un’unita, col tramutarsi dell'uomo in ca-
ne nazionale, cessi immediatamente d’esistere e
come la famosa Civilta, con tanto di fiaccola,
debba eclissarsi con la rapidita fantasmagorica di
un personaggio dell’Excelsior! |l canis nationalis,
se esistesse, significherebbe la fine di ogni coltu-
ra, d’ogni vita del pensiero: canis nationalis, asi-

nus universalis!
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Non vi allarmate! Questo animale non esiste se
non nella fantasia dell’'uomo, il quale, per altro,
ha la brutta abitudine di scimmiottare ostinata-
mente gli animali della sua fantasia. | detriti stori-
ci di cui si compone l'«idea nazionale» hanno an-
cora una grande efficacia nella vita individuale
ma come opportunita empiriche, come contingen-
ze non come limiti fatali, non come necessita. Nel
seno della civilta cristiana fluiscono ancora pe-
rennemente le due opposte correnti di sentimen-
to e di pensiero: il cosmopolitismo evangelico da
un lato, il nazionalismo teocratico dall’'altro, le
due correnti che il genio di Calvino aveva confu-
se. Anche quando si abbandona alla corrente na-
zionalistico-teocratica, 'uomo resta uomo e
I'incalzare delle onde fangose non riesce a mutar
nulla nella sua intima struttura. Lurido di fango e

di sangue, esso rimane |'erede designato del
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patrimonio spirituale del’'umanita, I'accrescitore
libero e incoercibile d’'una smagliante ricchezza
comune. La guerra non € che un episodio neces-
sario nell’evoluzione della sua originalita creatri-
ce. La guerra non fu, non € e non sara mai un ur-
to fra un’«idea nazionale» e un’altra; un urto fra
«limiti» sarebbe inconcepibile. Comunque si di-
sponga I'arabesco delle nazioni, la guerra fu, € e
sara sempre un urto fra due moralita, creatrice
I'una, improduttiva l'altra.

Le resistenze illiberali del nostro secolo tendo-
no a raccogliersi tutte intorno all’idea di «nazio-
ne» e la grande guerra d’oggi favorira in parte
guesta tendenza. L'idea di «nazione» sara I'ulti-
mo baluardo intorno a cui si raccogliera il fatali-
smo deterministico che il nostro secolo ha eredi-
tato dal XIX. Ma la fatalita deterministica che per

guel secolo fu un cupo dogma, per noi, se ben si
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osserva, € gia una superstizione Nessuno di noi
crede seriamente che ad un italiano nato e vis-
suto sino ai vent’anni in Italia, una fatalita infran-
gibile vieti di diventare un buon cittadino america-
no o inglese o russo. L'idea dello Stato ci appare
sempre piu come una idea morale cioe universa,
anziché come un’idea nazionale, deterministica,
accessibile solo ad una certa frazione dell’umani-
ta.
E facile prevedere che il nazionalismo teocrati-
co si giovera di tutti i mezzi per tentar di salvar
dal naufragio I'«<idea nazionale» e che non disde-
gnera neppure il soccorso della scienza malgra-
do la materialistica empieta degli scienziati. An-
che i grandi teocratici del secolo XIX prendevano
volentieri qualche buon argomento nel mondo

ateo della scienza. Ma da questo lato oggi € buio

pesto! | tentativi fatti in questi ultimi anni
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dall’antropologia per costruire alla meglio l'ipotesi
dell'xuomo nazionale», sono tutti miseramente
falliti. Non c’é oggi alcuna ipotesi di questo gene-
re che possa resistere ad una critica scientifica
un po’ seria. Nessuno ancora ha saputo dirci con
ragionevole approssimazione che cranio ci voglia
per essere un buon inglese o un buon tedesco o
un buon italiano. Nessuno ci ha ancora detto per
guale recondita ragione un italiano non possa gu-
stare, al pari di un francese, la limpidita psicologi-
ca d’'una pagina di Sainte-Beuve, non possa
amare al pari di un inglese l'austerita soave di
Milton, non possa abbandonarsi alle simpatie uni-
versali di quei due soldatacci prussiani che si
chiamano Herder e Kant.

Di quest’ultima resistenza illiberale dell’idea di
nazione, di questo che sara probabilmente il gran

dramma spirituale del secolo XX, i partiti liberali
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dell’Europa latina non hanno oggi neppure il piu
vago presentimento tanto essi sono lontani ora-
mai da quella vivida corrente del cosmopolitismo
evangelico in cui I'idea liberale ebbe origine. Il lo-
ro empirismo materialistico li ha gia tutti naziona-
lizzati. Se i liberali militanti non avessero oramai
perduto per sempre il senso delle necessita ideali
del loro tempo, essi dovrebbero gridare oggi al
passaggio d’'un nazionalista: écrasez l'infame!
Essi giuocano invece da gran tempo con la pre-
giudiziale nazionalistica come giuocano con la
pregiudiziale universalistica del cattolicesimo: ora
I'una ora l'altra a seconda del vento che spira, e
spesso l'una e I'altra quando questo giovi a con-
servar meglio I'equilibrio politico costituito, salvo
poi a rinnegarle tutte e due quando gli appetiti
delle masse diventino impazienti e non si accon-

tentino piu di diversivi. Questa «politica del diver-
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sivo» e l'ultima trovata funambolesca del liberali-
smo militante: con questa bella trovata i partiti se-
dicenti liberali hanno vissuto sino a ieri, cercando
di differire ad ogni costo quel pauroso redde ra-
tionem che l'istinto conservatore avvertiva come
imminente. Nell'orbita vaga del concetto di nazio-
ne si nasconde oggi quasi sempre un urgente
problema di giustizia distributiva che ha i suoi dati
fondamentali nelle idee animatrici che promuovo-
no e guidano lo sviluppo generale dell'umanita: di
qui la tenacia con cui gli uomini, nella loro accidia
misoneistica, vorrebbero ancora aggrapparsi a
guesto concetto di nazione che appare come un
provvidenziale salvagente nell'imminenza del
naufragio. Qualche tentativo di «ringiovanimen-
to», compiuto in questi ultimi anni da qualche
gruppo liberale italiano, ben promettente in princi-

pio, tradiva ben presto la sua inanita: I'opposizio-
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ne ai nazionalisti non era che occasionale: i «gio-
vani liberali» erano semplicemente gelosi di qual-
che effimero successo del nazionalismoV'.

| nazionalisti hanno di solito un senso piu preci-
so della loro situazione: il loro antisemitismo e
I'effetto di una piu nitida visione della realta stori-
ca che permette loro di riconoscere nel giudai-
smo liberale, capitalistico, cosmopolitico, il piu
possente trasformatore della societa moderna, |l
piu insidioso nemico dell'idea di nazione. Ma essi
non sentono poi come il loro nazionalismo, a sua
volta, non sia che un giudaismo sorpassato, anti-
qguato, che ha oramai la barba lunghissima di Ma-
tusalemme. Il loro istinto teocratico li spinge an-
che irresistibilmente verso il Cattolicesimo ma es-
si non sentono poi che il Cattolicesimo non puo
essere una teocrazia per conto d’altri perche e

gia una teocrazia per suo conto, una splendida
217



teocrazia corrucciata che puo reggersi ancora so-
lo in quanto, in nome dell’'universalita cristiana,
essa si ostina ancora a respingere I'«idea nazio-
nale» a figlia reproba della Riforma. Nemici del li-
beralismo, essi considerano la chiesa con la
stessa grettezza empirica con cui la considerano
| liberali e, per un materialistico calcolo di oppor-
tunita, finiscono talvolta col rubare persino quel
misero fagottello di vacue ideologie universalisti-
che con cui il liberalismo massonico se ne va an-
cora pel mondo.

Sarebbe vano dunque cercare nella vita dei
partiti direttamente interessati i segni della gran-
de crisi risolutiva che s’avvicina. Essa e stata in-
vece chiaramente preveduta fin dalla fine del se-
colo passato, da qualche acuto spirito solitario.
Forse Alessandro Vinet fin dal 1831 ne aveva gia

un presentimento vago. Pare che I'apostolo libe-
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rale svizzero preveda gia che sotto il mantello del
patriota possa nascondersi ben presto il «nazio-
nalista», cioe il piu illiberale e il piu pericoloso dei
sopraffattori. In una lettera del 5 agosto 1831,
egli scriveva: «Le patriotisnme, a-t-on dit avec
raison, a toujours été la vertu favorite du genre
humain. Il est surtout celle de notre époque; il en
est méme devenu la réligion, et, comme réligion,
il a naturellement ses tartufes,; ce sont ceux-la
que Moliere peindrait, si Moliere était de notre
temps. Le jour n’est peut-étre pas loin ou cette
espéce de tartuferie ne sera pas moins odieuse
aux masses que ne l'était la tartuferie réligieuse
a I'époque de Louis XIV»35,

Chi ha preveduto con incisiva precisione il dis-

sidio imminente fra coscenza individuale e «na-

36E. RAMBERT, Alexandre Vinet (22 ediz.), t. 1,

p. 250.
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zione», € Renouvier, 'ultimo e il piu profondo for-
se tra i pensatori liberali francesi del secolo XIX.
Fra le idee destinate ad opporre la maggior resi-
stenza contro la originalita creatrice dell’'indivi-
duo, Renouvier mette gia, in prima linea, I'idea di
«Nazionalita naturale». «L’idée de nationalité na-
turelle a joué un grand role dans notre histoire, et
dans celle de 'Europe, au cours de ce siécle. El-
le a éteé considerée chez nous, par le philoso-
phes, les historiens, les politiques comete une
trés precieuse et trés glorieuse conquéte sur
I'ignorance et la routine des ages précedents, ju-
squ’au jour ou elle s’est retournée non seulement
con tre nos intéréts mais contre nos droits.

M. Renouvier n’a pas attendu ce jour-la pour
déclarer cette idée vague, confuse, difficile a sai-
sir, et pour la combattre. Ou rencontrer, de-

mande-t-il, dans le monde moderne, celle «unité
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et originalité da language, da cupe, des coltu-
mes», qui faisait croire a certaines nations de
I'antiquité qu’elles étaient autochtones? Ce sont
la «des beaux attributs de la jeunesse,» et nous
les avons perdus. «La guerre et la mort ont dé-
truit les vraies races, les vraies moeurs, les vra-
ies réligions, les vraies langues premieres, et les
nations d’ordre naturel». D’ailleurs, l'idée de la
nation naturelle se rapporte «au systeme des fai-
ts sociaux involontaires, je dirais presque aux
fonctions instinctives de 'humanité». Fonder
l'ordre politique sur cette idée, c’est «donner la
suprématie a la nature physique, c’est subordon-
ner la raison». A la nation naturelle, s’oppose
I'Etat, formé par la réunion de groupes que peu-
vent séparer la race, la langue, la croyance mé-

me, mais qui, ayant des idées communes sur la
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justice, ont voulu réaliser «une patrie morale»?3’.
Storicamente, il liberalismo avrebbe adunque
0ggi innanzi tutto un compito: distruggere il fatali-
smo deterministico che tende a concentrarsi
nell'idea di nazione: eliminare dall'idea dello Sta-
to ogni elemento nazionalistico, per far dello Sta-
to qualche cosa in cui tutte le nazionalita potes-
Sero coesistere, una vera «patria morale». Oggi
bisognerebbe rivolgere tutta contro la idea di na-
zione quella che il buon Proudhon chiamava la
lotta per la «defatalisation». Questa lotta contro il
canis nationalis, contro I'imbestiamento, sarebbe
davvero degna di un cuore virile. Ma essa non ha
oramai piu bisogno d’essere promossa dall’ester-
no: i partiti liberali, come abbiam visto, superato
oramai il periodo antitetico dello sviluppo dell’idea

liberale, hanno gia storicamente compiuta la loro

37H. MICHEL, Op. cit., p. 507-508.
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missione e non sopravvivono piu se non come di-
fensori di interessi particolaristici. | partiti liberali
non hanno oramai piu nulla da dire: il liberalismo
e diventato oramai una funzione, una necessita
organica dello Stato. E lo Stato che si sfatalizza
rapidamente, da solo, per le necessita organiche
del suo sviluppo.

Questa «sfatalizzazione» si compie indiretta-
mente, attraverso quella nuova attivita sociale
dello Stato, sempre piu intensa, che si suol chia-
mare «il socialismo di Stato». Chi I’ha «lanciata»,
chi I'na messa in voga nella nuova Europa, il
principe di Bismarck, non aveva forse preveduto
guest'effetto. Nel 1874, lo Stato tedesco inizia la
sua intensa attivita sociale perche ha bisogno di
«forza», ha bisogno cioe di attrarre e di organiz-
zare intorno alla sua idea unitaria non le élites

ma la massa. Quest’attivita sociale dello Stato ha
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I'effetto di sorreggere, di confortare, di educare
non il cittadino nazionale ma 'uomo nelle sue ge-
neriche necessita sociali: essa forma non il citta-
dino nazionale ma l'individuo, 'uomo che ha bi-
sogno di conoscere, di penetrare, di conquistare
'umanita anche al di fuori dell’angusta cerchia
nazionale; in una parola, a poco a poco, involon-
tariamente, essa prepara il cittadino del mondo.
Non e questo lo scopo ch’essa si propone: essa
non ha affatto il generoso presupposto kantiano:
«educare l'individuo non come mezzo ma come
fine»: essa educa l'individuo soltanto come mez-
zo ai fini dello Stato ma 'individuo, educato uma-
namente e non nazionalisticamente, rientra nello
Stato solo in quanto vi ritrova non la sua nazione
ma una particolare idea morale che lavora ai fini
generali dell'umanita. Questo presentivano forse

gia i grandi individualisti del secolo XVIII quando,
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lungi dal considerare lo Stato come un nemico,
ne sollecitavano a vantaggio dell'individuo l'inter-
vento educatore, I'attivita sociale: questo procla-
mano fortemente oggi gli uomini migliori del no-
stro tempo che si liberano gia dai pregiudizi me-
schini che il liberalismo militante aveva diffuso
durante il secolo XIX cioe durante il periodo anti-
tetico del suo sviluppo. Quanto piu lo Stato ha bi-
sogno di «forza» tanto piu lo Stato € costretto a
spiritualizzare la massa, a snazionalizzarla, a sa-
turarla d’'umanita.

E facile prevedere che, dopo la guerra, questo
processo sara prodigiosamente intensificato. Tutti
gli Stati avranno un inaudito bisogno di forza e
dovranno quindi piu che mai saturare la loro mas-
sa di cosmopolitismo vivace, dovranno piu che
mai far del loro cittadino un uomo e un avnp

TIOAUTPOTIOC che sappia penetrare 'umanita vi-
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vente, che sappia sforacchiare con ulissiaca scal-
trezza i blocchi duri e grandiosi in cui 'umanita
tendera a concentrarsi. Il vero carattere illiberale
delle idee del Naumann € appunto nella tenden-
za a considerare i cinque o sei grandi stati-grup-
po dell’'avvenire come blocchi impenetrabili®®. Da
un gruppo all’altro e qualunque sia I'involucro,
I'umanita filtra con una capillare fluidita silenziosa
e si confonde e si rinnova in una osmosi peren-

ne.

38Le idee del Naumann hanno ridestato gia la
diffidenza istintiva del cosmopolitismo ebraico. La
Frankfurter Zeitung che, come € noto, esprime in
Germania le idee dell’alta finanza israelitica, ha
fatto, a proposito di Mitteleuropa, molte riserve.
Ogni idea di conglobamento, di economia chiusa,
repugna istintivamente al capitalismo aggressivo

e dissolvitore.
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Lascia il tuo scoglio solitario in cui t'invecchi e
t'annoi e ripiglia la tua navicella, o navigatore im-
mortale! Guarda, il cielo si rasserena gia dopo
tanta bufera! Tu non potrai mai restare a lungo
immobile sino a che sulla soglia della tua casa il
mare verra a chiamarti e ti portera col vento |l
profumo della giovinezza, dell'avventura, della li-

berta.
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X

Concepite, se vi riesce, un individuo che arrivi
da solo alla ragione, che diventi da solo uomo, ri-
manendo sin dalla nascita assolutamente estra-
neo ad ogni consorzio umano, in un’isola deserta
In cui, neonato, sia stato deposto. Voi avrete un
bruto, non un uomo: € evidente che la ragione,
guesta facolta essenziale dell’'uomo, sorge
nell'individuo soltanto quando esso appartiene ad
un organismo politico, ad uno Stato qualsiasi at-
traverso cui penetri, pill 0 meno intensamente, il
raggio spirituale dell'umanita. Di qui l'invincibile

ripugnanza della nostra ragione a considerare lo
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Stato come un organismo creato da un’idea indi-
viduale, da un individuo cioé o da un complesso
di individui che, non appartenendo ancora ad al-
cuna associazione politica, non potrebbero esse-
re che bruti: di qui I'irresistibile tendenza della no-
stra ragione a considerare I'associazione politica
come preesistente all'individuo: di qui infine I'anti-
patia che anima gli uomini del nostro tempo con-
tro le concezioni del diritto naturale, contro I'inge-
gnoso escamotage con cui gli assertori del diritto
naturale costruivano I'idea contrattuale dello Sta-
to. Essi, com’e noto, cominciavano con l'attribuire
un diritto ad un bruto, ad un individuo estraneo
ad ogni consorzio umano e quindi non ancora
provvisto di ragione, non ancora uomo, fingendo-
lo invece uomo ragionevole e quindi capace di di-
ritti: «é quel che accadde specialmente nell’ Auf-

kl&rung inglese ed ecco perché i sistemi politici
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ed economici del Locke e di Adamo Smith porta-
no in se stessi una contraddizione generale: essi
costruiscono su grandezze naturali e le conside-
rano invece grandezze razionali»®°.

Ecco anche perché noi siamo oggi irresistibil-
mente indotti a considerare l'idea animatrice dello
Stato come un’idea che non possa mai divenire
individuale, come un riflesso diretto dell’ldea uni-
versa. Noi siamo oggi sempre piu indotti a veder
nello Stato un organismo sui generis la cui origi-
nalita inimitabile consiste, soprattutto, nel poter
considerare 'uomo simultaneamente come mez-
zo e come fine. Quando lo Stato ci considera co-
me mezzo, I'organizzazione dello Stato diventa fi-
ne a se stessa e ci appare rigida e immutevole
come il trust dell’acciaio: I'idea animatrice non

penetra piu che alcune membra e noi aderiamo

39R. EUCKEN, Op. cit., p. 194.
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all’organismo solo come carne opaca. In questo
senso e comprensibile la forte tendenza moderna
a separar la morale dalla politica, le necessita
dello Stato dalle necessita dell'individuo. Ma in
guanto lo Stato considera invece I'uomo come fi-
ne, esso Ci appare come un organismo in peren-
ne sviluppo, esso conforta ed eccita la nostra ori-
ginalita creatrice, esso sollecita una nostra ade-
sione morale che influisca sensibilmente sullo
sviluppo dell’'organismo, arricchendolo di possibi-
litd nuove, perfezionandolo sempre piu. In questo
Senso va intesa e rispettata la tendenza sempre
piu viva e generale dei nostri tempi a cercare nel-
lo Stato, secondo la felice espressione del Re-
nouvier, soprattutto una patria morale».

Oggi, al punto in cui € pervenuta la saturazio-
ne spirituale dell'umanita, le due grandi attivita si-

multanee e contradittorie dello Stato, la materia-
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lizzante e la spiritualizzante, ci appaiono intrec-
ciate e vincolate da una segreta necessita. Lo
Stato non puo piu fare dell'individuo un mezzo ef-
ficace se non educandolo come un fine. Quanto
piu ha bisogno di «forza», quanto piu ha bisogno
di trattar I'individuo come uno strumento efficace
ai suoi fini particolari, tanto pit lo Stato e costret-
to a educar nell'individuo 'uomo, a fornirgli cioe
tutti gli elementi per un giudizio morale sull’'opera
dello Stato cui I'individuo stesso appartiene. Og-
gi, quanto piu € preparato efficacemente ai fini
particolari del suo Stato, tanto piu I'individuo ha
attitudine a considerar storicamente lo Stato cui
appartiene, a confrontarlo cioé con gli altri Stati di
cui la realta storica gli offre l'idea, tanto piu e ten-
tato, infine, a dare sulle idee dei vari stati gareg-
gianti per un predominio spirituale sull'umanita,

quel che suol chiamarsi oggi «un giudizio di valo-
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re». La possibilita di un siffatto giudizio si genera-
lizza, si democratizza sempre piu: essa € oramai
una acquisizione del nostro tempo, tipica, indi-
struttibile: essa e forse I'effetto migliore del gran-
de movimento storicistico, della simpatia critica
che ha penetrato il secolo XIX. Il secolo XIX ha
letteralmente mutata la faccia della terra: d’una
umanita disseminata e attaccata al suolo in una
immobilita quasi vegetale, esso ha fatto un’'uma-
nita formicolante. L'intensita, la facilita prodigiosa
dei traffici mettono oramai tutta la terra a portata
di mano di ogni volenteroso per umile e piccolo
ch’esso sia. Ogni individuo dotato di originalita
creatrice puo dire oggi senza iperbole: «mi s’apre
dinnanzi il mondo». La possibilita per I'individuo
di contatti diversi, di esperienze vaste e immedia-
te si &€ accresciuta nel secolo XIX in un modo ver-

tiginoso che neppure i pensatori piu ottimisti del
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secolo precedente avrebbero mai saputo immagi-
nare. L'idea dello Stato si illumina pur’essa di
guesta nuova luce che viene da tanta ampiezza
di orizzonti, i popoli si compenetrano. Seid um-
schlungen, Millionen! Le idee e i sentimenti d’'un
popolo che vive sull’altro emisfero ci sono oramai
cosi noti e familiari come se incontrassimo ogni
mattina quel popolo sulla soglia di casa nostra. In
tutti gli stati del mondo la cultura individuale pit
elementare € oramai cosi satura di un cosmopoli-
tismo fresco, realistico, animatore, che il buon
Montesquieu direbbe: «che differenza coi miei
tempi! Ci volevano allora anni ed anni per aver
dell’Europa un’idea passabilmente falsa: oggi an-
che i piccoli portano tutto il globo in tascax».

Per qual necessita dovremmo noi presumere
che questo giudizio morale che I'individuo & sem-

pre piu tentato a dare sull'attivita simultanea dei
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vari stati, debba esser sempre favorevole allo
Stato cui I'individuo appartiene? Per qual neces-
sita, se la ragione dell'individuo che giudica non
sia determinata da qualche cupa fatalita determi-
nistica, se la ragione di cui e dotato gli sia perve-
nuta non immediatamente dallo Stato cui appar-
tiene ma dallo stesso Stato in quanto mediatore
tra I'individuo e 'umanita? Quando dall'idea dello
Stato esuli I'idea teocratica di «nazione», che co-
sa puo restar piu di questa fatalita deterministi-
ca? E come puo rifugiarsi ancora questa fatalita
deterministica nell'idea di «nazione» quando
quest'idea nel suo valore di limite dovrebbe ne-
gare all'individuo nazionale una certa frazione di
guel patrimonio spirituale dell'umanita che esiste
solo in quanto e uno e infrazionabile?

Di qui la necessita sempre piu urgente di sup-

porre fra Individuo e Stato un tacito atto adesivo
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che l'individuo compia nella pienezza della sua
ragione, quando cioe lo Stato, mediatore fra
I'individuo e lo spirito umano, abbia dato all'indivi-
duo tutti gli elementi possibili per un giudizio mo-
rale sull’'opera dello Stato nella sua relativita sto-
rica, in confronto cioe con gli altri stati di cui la
realta storica offra simultaneamente l'idea. Quan-
to piu l'idea dello Stato si fara vasta e sintetica,
guanto piu intensa e drammatica e animatrice
sara la gara delle idee statali, tanto piu irresistibi-
le sara per I'individuo, nella pienezza della sua
ragione, I'impulso a polarizzarsi verso quell’idea
statale che meglio susciti la sua energia creatri-
ce, verso quella «patria morale» che meglio ri-
sponda alla sua originalita morale. Il diritto natu-
rale presupponeva fra Individuo e Stato un atto
creativo che repugna alla nostra ragione; alla no-

stra concezione storica del diritto non repugna in-
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vece affatto quest’idea d’'un «atto adesivo» che si
fonda sul pieno sviluppo della ragione individuale
nei limiti del quadro storico, e che, secondando
I'originalita morale del singolo, seconda anche gl
impulsi sintetici dell'ldea universa. Pure inqua-
drandosi nelle sue grandi linee direttive, I'idea di
guesto atto adesivo toglie finalmente alla conce-
zione storicistica hegeliana quello che essa anco-
ra ha di rigido, di deprimente, di fatalistico nei ri-
spetti dell'originalita individuale. Noi appartenia-
mo si al nostro paesaggio storico e ne subiamo
le misteriose vicende ma non come alberi o come
erme che mutino lentamente col lento tramutar
delle cose: noi apparteniamo al nostro paesaggio
storico singulariter, come esseri dotati di rapido
movimento, capaci di scegliersi una via tra le
molte e anche di aprirsene una nuova. Se lo Sta-

to € un organismo di cui noi siamo le membra,
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anche I'umanita nel suo complesso € un organi-
Smo vivente e quanto piu lo Stato ci rituffa
nellumanita tanto pit noi siamo tentati a sentirci,
innanzi tutto, membra dell’'umanita. Dalle profon-
dita dei secoli risalgono oggi e risuonano nella
nostra coscenza con la piu limpida dolcezza le
parole di Marco Aurelio: «io sono un membro nel
complesso organico degli esseri ragionevoli».
L'idea liberale, costruita sull'ipotesi dell’atto
creativo, entra nell’ultimo periodo del suo svilup-
po trisecolare e attraverso le crisi laboriose del
periodo sintetico ci par gia di intravedere oggi Il
nuovo ordine fondato sull’atto adesivo, costruzio-
ne meglio rispondente alle esigenze della ragione
e alla nuova energia morale. La guerra ha rivela-
to qual prodigiosa riserva di energia morale si
fosse accumulata nellumanita e, lungi dal disper-

derla, la guerra, col rivelarla, ha accresciuta que-
238



sta riserva, intensificandola, creando nell’indivi-
duo, dopo un’attitudine distruggitrice, un’irresisti-
bile vigoria ricostruttrice. L'individuo di domani,
prima di mettere le fondamenta, vorra conoscere
il suo terreno e si fermera soltanto dove lo Stato
gli offrira terreno solido: dovunque sentira
nell’aria una piu vivida e confortante energia mo-
rale, I'individuo sara sempre piu tentato a dire:
«mi fermo qui: questa e la mia patria: aderisco».
Lungi dal diminuire la forza di coesione dell'orga-
nismo statale, I'atto adesivo 'intensifichera sem-
pre piu, rinnovando perennemente il rapporto di
sudditanza nella piu chiara e consapevole spon-
taneita morale.

L'idea dell’'origine nazionale ci appare sempre
pil come una contingenza, come una pura mate-
rialita: farla pesare su tutta una vita come una in-

distruttibile necessita, € un materializzare la vita
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stessa in un modo che lo sviluppo spirituale
dell’'umanita non tollera piul. E inevitabile la for-
mazione progressiva d’un tipo d’'uomo che, sui
vent’anni, nell’atto cioe d’entrare come produttore
nel ciclo vitale, chieda non solo al suo Stato origi-
nario ma a tutta 'umanita una patria e una sposa.
E facile presumere che in una gran parte dei casi
esso trovera ancora I'una e l'altra nel suo Stato di
origine ma questa presunzione basa sulla im-
mutevole mediocrita spirituale dell’'uomo, sulla
sua accidia misoneistica, sulla sua poca sponta-
neita morale e non ha piu alcun valore pratico in
un’eta in cui la morale tenda a farsi sempre piu
audacemente produttiva.

Per effetto dell'atto adesivo, ogni Stato ci ap-
pare oramai come un nucleo storico concreto in-
torno a cui, virtualmente, tutta I'umanita potrebbe

organizzarsi. Tutti gli stati si aprono a gara din-
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nanzi alluomo e ognuno dice: «questa e la mia
organizzazione: se volete lavorare con me, qui
c’é posto per ogni uomo di buona volonta». Tra-
montando oramai per sempre l'idea dell’atto
creativo, il concetto della libera concorrenza fra
gl'individui, ch’era un suo effetto, &€ anch’esso
oramai sorpassato: divulgandosi I'idea dell’atto
adesivo, la libera concorrenza, non piu concepibi-
le fra gli individui, diventa concepibile solo fra
quelle unita che sono gli stati e i gruppi di stati.
Questo non elimina la guerra: anche nel futuro
regime di libera concorrenza statale, la moralita
umana si orientera insensibilmente verso due op-
posti poli e tra la morale creatrice e I'improduttiva
il conflitto diventera di nuovo inevitabile: come
sempre, la morale creatrice vincera I'improdutti-
va. Naturalmente, tutte le nostre simpatie sono

sin d’ora per quello sciagurato, che, non avendo
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trovato sulla terra nulla che corrisponda alla sua
idea morale e dovendo per forza aderire a qual-
cuna di queste cinque o sei moralita statali che la
terra gli offre, dira «massacratemi se volete ma io
non aderisco ad alcuno Stato; io hon sono con-
tento: la moralita statale di cui io ho bisogno non
c’e». Quello sciagurato €, e sara sempre, il piu
uomo fra gli uomini, quello che porta un nuovo
mondo in se.

L'idea dell’atto adesivo dovra prima o poi far
sentire i suoi effetti sulle leggi che regolano la na-
turalizzazione. Quest'istituto ci appare gia falso
ed equivoco nel nome: o si crede davvero ad una
nazionalita naturale e allora non c’e istituto giuri-
dico che possa darcela: o si crede invece che |l
rapporto di sudditanza fra Individuo e Stato pos-
sa costituirsi perfettamente anche attraverso un

puro rapporto giuridico e allora esula I'dea della
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nazionalita naturale. Nessuno nasce due volte.

Qualunque sia la sua origine, I'Individuo non puo
aderire ad una «nuova nazionalita»: puo soltanto
aderire ad uno Stato che a lui, creatura morale, si

presenti col carattere d’'una patria morale.
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XIv

La linea che abbiamo sequita attraverso la con-
gerie dei fatti e delle idee, partendo da Marburgo,
ci riconduce a Marburgo, alla disputa fra Lutero e
Zwinglio. Nazionalismo e liberalismo sono ancora
una volta di fronte ma le parti, come abbiam vi-
sto, sono oramai perfettamente invertite: il libera-
lismo ha finito col diventar nazionale ed il nazio-
nalismo di Lutero finisce invece col distruggere
nello Stato I'idea di nazione, col creare lo Stato
organizzatore. La Riforma spezzava la grande
unita spirituale del Cristianesimo perche I'indivi-

duo potesse, attraverso I'idea nazionale, rientrare
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nella libera umanita: oggi invece I'individuo ha bi-
sogno di spezzare I'idea nazionale per ritrovare
una nuova vivida unita umana. Si matura oggi
guello che sara forse il grande fatto tipico del no-
stro tempo: la rientrata dell'individuo nell'umanita
non in onta allo Stato, come avrebbe voluto il li-
beralismo, ma attraverso lo Stato.

Dove comincia 'umanita e dove finisce? Come
si fa per ritrovarla? Che faccia ha? Ecco un punto
che merita d’esser brevemente chiarito. Il nostro
ottimismo non e quello del secolo XVIII, non & piu

I'ottimismo di Rousseau??: quello era, se si pud

40«La Providence de Jean-Jacques, c’est le
Dieu du coeur et de la nature organisée et conso-
latrice...» (P. M. MASSON, Op. cit., vol. |, p. 100).
Se non erro, come costruzione filosofica, in que-
sto ottimismo naturalistico di Rousseau, in questa

identificazione di Dio con la natura, cosi antipati-
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dir cosi, statico: il nostro € invece tutto dinamico.
Gli uomini migliori del secolo XVIlI e del XIX in
parte, hanno creduto ad una perfezione raggiun-

gibile nella societa umana e fissabile una volta

ca allo spiritualismo cristiano e, se ben si osser-
va, cosi contraria allo stesso genio di Rousseau
che é il meno «panteistico» che si possa immagi-
nare, deve entrare una forte influenza intellettua-
le esercitata forse, per vie piu 0 meno dirette ma
per una notevole parte, da idee stoiche. Marco
Aurelio fu certamente noto e caro anche a Rous-
seau: Marco Aurelio €, si puo dire, uno dei santi
dell’epoca. Sulle orme di Rousseau, gli uomini
della Rivoluzione quando vogliono citare esempi
di sublime virtu, citano Seneca, Epitteto e Marco
Aurelio. (v. MASSON, Op. Cit., v. lll, p. 247). Del
resto le analogie spirituali fra le due epoche,

guella che precede il trionfo di Cristo e quella che
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per tutte: a questa stabilita nella perfezione noi
non crediamo piu. Per noi, figli del secolo della
storia, nulla é piu insopportabile di questa cristal-
lizzazione che forma la base di tutti i sistemi libe-
rali, nulla e piu insopportabile di questa grazia ac-
comodante, di questa «armonia» di cui si inebria
il buon Bastiat. Per noi la societa umana é una
ansiosa disarmonia, un equilibrio instabile che
solo un ininterrotto movimento puo perennemen-
te ricostituire. La realta incalzante della vita uma-
na non ci appare che sotto forma d’antitesi e noi
Inseguiamo eternamente una sintesi che ci fugge

dinnanzi fluida ed irraggiungibile come Aretusa.

precede lo scoppio della Rivoluzione, sono evi-
denti: 'una e l'altra piu che di idee «vere», hanno
oramai bisogno di idee «utili», di idee «umane»,
piene cioé di una pratica relativita, di una virtu

consolante.
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La guerra per noi € una necessita eterna
dell’'essere: la societa umana e una costruzione
perenne attraverso una perenne distruzione.
L'umanita sanguigna, sensuale, che erutta da
guel gran cratere fangoso che ¢ il genio di Dide-
rot non € meno vera né meno necessaria
dellumanita candida che, come un’ala di colom-
ba, trepida nei canti di Ruckert. Bisogna saper
comprendere ed amar 'umanita soprattutto nella
sua dinamica angosciosa: bisogna saper com-
prendere ed amar 'umanita non solo quand’essa
accenna ad adagiarsi morbidamente nei suoi do-
lori ma anche, e soprattutto, quando essa si
scuote, si accieca, si insanguina. E se questa
faccia si chiama empieta, tanto peggio! Il mondo
ha bisogno di empieta.

Il nostro ottimismo non puo significare che una

fede infinita nella virtu costruttiva dell’azione
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guando I'azione sia intesa non nel senso estetico
con cui I'intendono i nostri giovincelli ma nel sen-
so morale per cui un uomo d’idee che inquadri
solidamente il suo pensiero nella coscenza mora-
le, € il primo degli uomini d'azione. Nel suo Essai
sur la littérature anglaise, il cattolico Chateau-
briand rimproverava a Lutero di non aver voluto a
Marburgo mettersi d’accordo con Zwinglio, di
«non aver voluto mettersi al disopra delle sue
ideex». Alessandro Vinet, il liberale protestante, ri-
spondeva al liberale cattolico: N'est-il pas possi-
ble que Jesus-Christ et Luther, a son exemple,
aient estime que la plus grande des conceptions
est de préferer la verité a toute chose? Je dis la
verité, puisque pour chacun de nous, notre opi-
nion ou notre conviction est la verité. Ce principe
de conduite est la gioire distinctive des 4ges

chrétiens. L’histoire moderne lui doit ses princi-
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paux caractéres et son plus grand intérét, el de-
puis longtemps la conscience generale rend
hommage a ce disintéressement qui met une
pensée a plus haut prix qu’'un empire... Luther,
en renoncant au protectorat de I'Europe plutét
qu’a une seule de ses convictions, a faite oeuvre
de bonne politique, en méme temps que d’abne-
gation*'». E questo il monito che ci viene ancor
0ggi da Lutero: per costruire bisogna saper di-
struggere le cose e le idee che hanno fatto il loro
tempo: per costruire, tranne la propria idea, biso-
gna saper distruggere tutto e, innanzi tutto, la
propria esistenza, la propria fortuna, i propri van-
taggi materiali, il favore dei contemporanei, la
grazia accomodante con cui I'istinto conservatore

degli uomini tenta di avviluppare e di soffocare la

41Etudes sur la littérature francaise au XIX sié-

cle, vol. |, p. 366 e segq.
250



nostra originalita morale. Per essere un costrutto-
re, bisogna, innanzi tutto, che l'individuo non te-
ma quella che i suoi contemporanei hanno con-
venuto di considerare empieta. Bisogna che |l
suo ottimismo significhi non armonia ma movi-
mento. Senza questo suo eroico impulso distrut-
tore, lo stesso Cristianesimo sarebbe oggi ancora
nelle catacombe o, tutt’al piu, noi saremmo anco-
ra i sudditi ignavi di qualche imperatore Foca o di
gualche Cantacuzeno.

Oggi tutti sentiamo che lo Stato si muove con
Impetuosa giovinezza alla conquista della terra e
che l'individuo si muove attraverso lo Stato,
mobilis in mobili. Di questa rientrata dell’individuo
nellumanita, la famiglia sara il piu agevole veico-
lo. Fra gli organismi innumerevoli che I'individuo
puo oggi creare, la famiglia € ancora quella in cui

esso puo infondere le sue piu intime, le sue piu
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delicate virtu costruttive. Listituto essenziale per
la prosperita d’'un popolo e la famiglia: la riserva
morale che ogni popolo tiene accumulata in se
stesso, si rinnova e si conserva familiariter: ad
ogni famiglia e affidata una parcella di questo in-
visibile patrimonio comune su cui tutte le istituzio-
ni politiche, di qualsiasi genere esse sieno, han-
no il loro durevole fondamento. Chi ha un po’
viaggiato il mondo, sa come la salute morale e fi-
sica d’ogni popolo sia in rapporto costante non
con la sapienza degli istituti politici nazionali ma
con la moralita di quell’istituto eminentemente so-
ciale che e la famiglia. Se nella vita dei popoli po-
tessero farsi le audaci esperienze repentine, i ca-
povolgimenti che I'aviatore Pégoud tentava nelle
vie dell’aria, si scoprirebbe una bizzarra analogia
fra la scienza dell’aviazione e la scienza delle co-

stituzioni: come Pégoud, capovolgendo improwvvi-
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samente il suo aeroplano, dimostrava I'inutilita di
tutte le formule tecniche escogitate per l'inclina-
zione delle ali e per I'equilibrio generale della
macchina, cosi, presso un popolo dotato d’'una
salda struttura familiare, un capovolgimento invi-
sibile, repentino, di tutto il sistema d’equilibrio co-
stituzionale, dimostrerebbe la perfetta inutilita
d’ogni sapiente formula dottrinaria: il popolo dota-
to d’una ricca riserva di moralita familiare non si
accorgerebbe neppure del cambiamento e col
nuovo equilibrio costituzionale continuerebbe a
vivere calmo e tranquillo come con I'antico. Gli
istituti politici son quali li fa la moralita dei singoli
popoli: la loro storia € inseparabile dalla storia
delle idee e della moralita generale. Questa sto-
ria di «nazioni civili» che pretendono distinguersi
da «nazioni barbare» & oramai una vecchia storia

rancida e scocciante che dovrebbe fare arrossire
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sino alla radice dei capelli gli eredi della civilta
greca e della civilta cristiana. | Greci lodavano gia
Alessandro per aver trattato Greci e Persiani, El-
leni e Barbari, alla stessa maniera, per aver rico-
nosciuto cioe come i popoli potessero distinguer-
si I'uno dall’altro non per nazione ma solo per di-

verso grado di moralita®?. Chi, dopo quasi duemi-

42E. ZELLER, Op. cit., parte lll, sez. |, p. 307.
L'elogio d’Alessandro ci € conservato in Plutarco:
TOUTO ZNVWV PEV Eypayey..., AAEEaVOPOC OE T
AOYW TO EpyoV TTAPETXEV. OV YAP, WC
APICTOTEANC GUVEROVAEVEV AUTR), TOIC PEV
"EANECIV NYEUOVIKWC, TOIC 0 BapBapolg
OEOTIOTINAC, TOIC O PapBapoIg dEGTIOTINGC
XPWMEVOC... €I TO OUTO CUVEVEYMWV TA
TIOVTOXOOEV... TIOTPIOO PEV TV OIMOUUEVNV
TIPOCETAEEV NYEIoBAI TIAVTAC. .., CUYYEVEIC O€ TOU(

ayaBo0g, GAAO@UAOLC O€ TOUC TTOVNPOUC.
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la anni di civilta cristiana, in piena cristianita, osa
ancora parlare di «barbaro» in senso nazionalisti-
CO cio€ in un senso pre-cristiano e pre-stoico,
guello e oggi il vero barbaro, una specie di troglo-
dita sciocco e cocciuto.

Coraggioso compagno di viaggio, la terra e an-
cora giovane e bella. Il mondo, dopo tanta bufe-
ra, ti s'apre dinnanzi con un gran verdeggiare di
terre, con un gran tremolar di marine. Mettiti in
moto, impara a conoscere la terra e dovunque
trovi una robusta salute morale e fisica, fermati e
crea il tuo piccolo mondo e lascia che i filistei
strillino. Crea il tuo piccolo mondo e riempilo di
marmocchioni solidi che menino pugni ma che
abbian tanto di core! Lascia che anch’essi, suli
vent'anni, faccian come te e si scelgano e si crei-
no il loro mondo e se qualcuno anche dopo i ven-

ti anni mostrera d’avere i buoni pugni d’'un distrut-
255



tore, lascia che picchi e che distrugga e ricostrug-
ga purcheé egli creda moralmente necessario
guello che fa. Ti auguro con tutta I'anima mia che
verso i settant’anni, in una sera di Natale piena di
neve e di stelle, tu possa vedere i figli dei tuoi fi-
gli, disseminati fra i piu lontani popoli, cittadini
delle piu diverse nazioni, ritornare nella tua vec-
chia casa che, rischiarata da un buon fuoco ros-
S0, sara un piccolo porto tranquillo per tutti i po-
poli, parvus gentium portus.

Dalla famiglia penetrata di cosmopolitismo mo-
rale usciranno sempre pit numerosi i nuovi arditi
costruttori. Da una famiglia di questo genere e
uscito uno degli apostoli del nuovo evangelo,
Carlo Marx. La casa dell’avvocato ebreo, di Trevi-
ri in cui Carlo Marx nacque, era davvero un par-
vus gentium portus. | lari domestici, gli spiriti fa-

miliari, erano Voltaire e Shakespeare: Shake-
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speare rimase sempre il poeta prediletto, il demo-
ne familiare dell’apostolo socialista. La madre era
piu olandese che tedesca: il francese e l'inglese
eran lingue delluso domestico, non meno care
del tedesco. Gli amici di casa erano i von Westfa-
len, i genitori del barone Edgardo von Westfalen,
mezzo scozzese, uomo di coltura cosmopolita
che curo la prima educazione letteraria di Carlo
Marx“3. La famiglia non si pud concepire come
un egoismo moltiplicato per due o per tre o per
cinque o per sei: la famiglia non puo esser piu
che un piccolo focolare di cosmopolitismo arden-
te e creatore: il suo prodotto dev’esser 'uomo do-
tato di ricca energia morale, il cittadino del mon-
do, e non quello squisito vigliacco, ammorbidito

dalle carezze, che non sa piu uscire dalle ombre

43WERNER SOMBART, Sozialismus und soziale

Bewegung, p. 57-58.
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morbide della casa paterna e mormora: «c’e for-
se gualche cosa da fare nel mondo ma e inutile
che la faccia io: Dio provvederal».

L'umanita cammina e chi si adagia, chi si nega
al movimento, chi non cerca per se e per 'umani-
ta qualche nuova via, non ha core d'uomo. Non
c’e gran core di poeta che non sia preso, innanzi
tutto, dallamore delle ardite costruzioni politiche,
dei sistemi universali. Dante, Milton, Schiller! Noi
siamo umili e oscuri ma questo palpito non ci
manca: non avendo ancora saputo dare agli uo-
mini nulla che fosse degno di loro, mentre scrivia-
mo le pagine frettolose che potrebbero traman-
dare il palpito della nostra fede ansiosa, un’'umile
speranza canta sommessa: «ora forse potresti
morire contento: la tua vita non sarebbe stata del
tutto inutile».

Addio, Ginevra, madre dei profondi pensieri!
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L'umanita cammina ed io non posso dare piu
d’'un’ora alla quiete del tuo lago. | tuoi sogni non
pOSsSono essere piu i miei ma io ti amero sempre
un po’ perche tu mi hai aiutato a ritrovare me
stesso. Tu, nuova Roma taciturna, mi hai fatto
meglio comprendere I'antica e mi hai fatto so-
gnare la futura. Dalla tua isola dei cigni, attraver-
so i fastigi del tuo piccolo San Pietro, io amo rivi-
vere la serata lontana del Palatino, io rivedo la
gran luce d’oro laggiu effusa fra le masse verdi
dei pini marittimi. Di tra le rovine delle case impe-
riali, vedo il cielo farsi di berillo all'occidente e
I'onda lieve dei colli lontani farsi tutta azzurra. Il
tramonto ha la soave maesta d’un addio: par che
una grande idea vi dilegui fra muti splendori. Di
tra le case sgretolate dei Cesari, la voce pia di
Marco Aurelio mormora adorando: «la natura e

buona».
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No, dolce stoico, la natura non € buona: questa
splendida fantasmagoria non m’'incanta: essa
non €& che un ingannevole giuoco dell’aria, della
luce, dei sensi: al disotto € un’immutevole ango-
scia oscura, quella stessa che mi sta assidua nel
buio del core. La natura ci incalza, urgente e
Spietata, e tra i magnifici bagliori di questo tra-
monto romano, io mi sento piu che mai angoscio-
S0, incalzato, fuggitivo. Guardo al disotto di me il
Foro grigio, la corona variopinta delle chiese cri-
stiane, la massa greve dei palazzi e delle torri; la
muta scena quasi tre volte millenaria nel suo nu-
cleo animatore, non sa parlarmi che d’'una eterna
fuga angosciosa. Rivedo il povero fuggitivo qui,
sui miei passi, tra questi immensi blocchi di mar-
mo che la sua ansia barbarica ha spezzati, ha
sgretolati: spezzato questo superbo Olimpo mar-

moreo, ecco che si rifugia la nella quadrata torre
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medioevale, ferreo e sognante. L'angoscia lo rag-
giunge anche la dentro, lo incalza, lo sospinge:
ecco che fugge attraverso la chiesa romanica,
eccolo di nuovo all'aperto, smarrito ed inebbriato
laggiu, tra gli avanzi del Foro ed ecco che i mar-
mi delle sue chiese ritrovano per un attimo la bel-
lezza pagana. La natura non gli da tregua: guar-
datelo la ora come si torce smanioso tra i marmi
barocchi. Ma esso gia non € piu la dentro, nelle
chiese del Gesu stuccate: non € piu a Roma: é
scomparso ad un tratto, come un fiume nella pro-
fondita della terra. Dove ricomparira? Eccolo,
qui, e in te, o nuova Roma taciturna, € nel tuo
piccolo severo San PietroV!". Egli che fuggiva da
secoli, cercando I'Uno nello spazio, nell’estensio-
ne, in te, o mia piccola Ginevra, ha imparato a
cercar I'Uno nella profondita, entro di se, nella,

coscenza implacata e solitaria. Qui, per I'eterno
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fuggitivo, Dio fu veramente Altitudo. Ma neppure
qui, o Ginevra, neppure in questa tua sognante
profondita alpestre, cessa I'angoscia. L'umanita
cammina e la tua ora, o Ginevra, € gia passata.
L'uomo riprende gia il suo viaggio ansioso verso
il nuovo altare. Quale abbagliante prigione, quale
«armonia» potra mai rattenerti, povero fuggitivo

immortale?
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XV

«Ecco un famoso patriota!» mormora forse
gualche lettore che ha avuto la pazienza di leg-
ger sin qui. «Ecco uno di quegli uomini che ama-
no il loro prossimo ma da lontano: in questo libro
scritto in italiano e da un italiano, I'autore ha tutta
I'aria, nel parlar di rispettosa simpatia per tutti i
popoli, di dimenticare proprio quel popolo che €,
o dovrebb’essergli, piu vicino». Se il libro lascias-
se quest'impressione, esso avrebbe mal tradotto
il sentimento e il pensiero. Avere una rispettosa
fede per tutti i popoli per poi disperare dell'italia-

no, sarebbe un farsi nazionalista italiano alla ro-
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vescia, cioe nel peggiore dei modi. Nessun pre-
giudizio, per quanto cieco e passionale, puo ba-
stare da solo a farci dimenticare il paese che ci
appare col volto caro di nostra madre e che ha
dato al nostro pensiero la sua veste piu familiare.
Certo, se I'ltalia nell'avvenire dovesse perdere |l
suo tempo per formare per allevare un quadrupe-
de abbaiante o ragliante contro tutta 'umanita, la
cosa non potrebbe interessarci. Deboli, vanitosi,
accecati e traviati dalla passione, noi restiamo
uomini: la cosa non ci riguarderebbe quindi in al-
cun modo. Ma I'ltalia, ne siamo sicuri, avra di me-
glio a fare e nessuno augura piu cordialmente di
noi all’ltalia di ridiventare al piu presto quella che
essa fu in un tempo lontano: una splendida patria
morale accessibile a tutta 'umanita.

Essa assunse questo carattere in un tempo in

cui 'assumerselo significava rinuncia all’originali-
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ta politica nazionale, rinuncia al proprio avvenire.
In un tempo in cui lo sviluppo morale dell'umanita
esigeva il sacrificio delle vecchie unita spirituali e
la formazione dell'idea nazionale, I'ltalia pago
con la schiavitu I'orgoglio di farsi maestra dei po-
poli, divulgatrice di idee universali. Da allora essa
e rimasta chiusa alle grandi correnti rinnovatrici
dell’Europa, e, non avendo partecipato in modo
diretto al rinnovamento europeo, si trova oggi a
dover elaborare ancora un’idea nazionale che ha,
necessariamente, poca originalita d'impulsi quan-
do in tutta I'Europa l'idea dello Stato tende gia a
spezzare l'involucro dell’idea nazionale come
troppo angusto. L'ltalia tende invece ad insistere
con troppa compiacenza su questa idea di nazio-
nalita cui ella giunge in ritardo quando l'idea é
forse gia alla fine del suo sviluppo storico iniziato-

si con la Riforma. Bisogna augurarsi con tutta
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I'anima che la storia d’ltalia non debba riassu-
mersi tutta in contrattempi tragici, che I'ltalia cioe
che perde la sua originalita politica per farsi mae-
stra di idee universali quand’é tempo di idee na-
zionali, non perda oggi di nuovo la sua originalita
politica per farsi maestra di idee nazionali
guand’é tempo di idee universali. Auguriamoci
che in questa nostra terra vulcanica non si sia del
tutto spento il fuoco dissolvitore. Questo e il mo-
mento: la guerra rituffa 'uomo nellumanita e dal
tuffo violento 'uomo riesce rinnovato e rinnovato-
re, con le vene calde. L'ltalia non avra piu tempo
per adagiarsi comodamente nelle sue vecchie
idee: novus nascitur ordo!

Ogni popolo ha ancora una forte tendenza a
monopolizzare in un senso nazionale quello che |
suoi uomini migliori hanno dato all'umanita,

all’'universalita delle nazioni. Quanto piu copiosa
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e la messe di idee universali che un popolo ha
dato all'umanita tanto piu assurda e insopportabi-
le ci appare oggi questa pretesa. Da questo pun-
to di vista, il nazionalismo tedesco e in particolar
modo mostruoso. La forza vivificatrice del pensie-
ro tedesco € ancora tutta nell’ardore universalisti-
co dei suoi uomini, nel loro esuberante cosmopo-
litismo morale. La necessita di dare un nuovo im-
pulso idealistico alla nuova unita politica della
Germania spiega in parte il nazionalismo tede-
sco, spiega l'austerita pugnace di un Treitschke
ma non la giustifica. Ogni popolo continua a trar-
re i suoi migliori impulsi, la sua miglior forza, dalla
sua intima struttura morale, da quel durevole
buon fondo d’'umanita da cui, in sostanza, quelli
stessi che si soglion chiamar gli «xuomini rappre-
sentativi della nazione» hanno tratto i loro pen-

sieri piu forti e pitl soavi, E sola questa riserva
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morale, infinitamente varia d’intensita nello spa-
zio e nel tempo ma universalmente omogenea
nella sua natura, quella che da il colorito naziona-
le ai vari popoli. Quando la Germania si sforza di
elaborare non piu idee universali ma idee nazio-
nali, essa € costretta a intaccare la sua riserva, a
viver parassitariamente sul suo passato, a danno
cioe dell’umanita addensata in lei. Il suo fascino,
la sua forza migliore, era ed € nell’intensita di
guesta riserva che il nazionalismo tedesco mi-
naccia di assottigliare. Ecco quel che pensava
della Germania un giudice non sospetto, Ales-
sandro Vinet: «Je suis peu disposé a en croire
sur parole I'exaltation patriotique de certains écri-
vains allemands, au dire desquels la nation au-
rait inventé tous les sentiments nobles et délicats
dont s’honore et s’embellit la civilisation moder-

ne. N’en ai-fe pas vu qui transportaient sans
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facon au «germanisme, réligion de leur fagon,
tous les bienfaits dont 'Europe entiere, cis et
transatlantique, s’accorde a faire honneur au
christianisme? Mais il n’est guére possible de
meconnaitre 'importante morale d’une race dont
le mélange avec la race celtique et la race romai-
ne a décidément, sous les auspices du christiani-
sme, créé le moyen age et les nationalités mo-
dernes. Si I'élément latin est partout, I'élément
teutonique est partout aussi; mais sans doute
c’est en Allemagne qu’il faut surtout le chercher.
Et ce n'est pas assez de vanter, avec Madame
de Staél, cette loyauté de caractere qui répond,
chez I'Allemand, a la générositeé du Francais, a
la dignité de I'Anglais; il y a des traits plus di-
stinctifs et plus profonds. Il en est qu’on ne peut
presque nommer qu’au moyen de la la langue al-

lemande: c’est ce je ne sais quoi de générale-
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ment humain (allgemein menschlich) dans le
caractere, et surtout dans I'esprit, qui permet a
I'allemand de tout comprendre, qui 'autorise a di-
re aver le poete: ‘Homo sum et nihil humani a me
alienum puto™*».,

Il nazionalismo tedesco e adunque particolar-
mente maldestro nella sua pretesa di volgere a fi-
ni nazionali quel che nella Germania € «univer-
salmente umano». Il pensiero tedesco anima an-
cora tutta la coltura moderna non in quanto ¢ te-
desco ma in quanto € pensiero, in guanto cioe e
umano, universale. L’essere tedesco ci appare
non come attributo, non come necessita essen-
ziale di quel pensiero ma solo come una contin-
genza di cui noi facciamo un elemento empirico

di designazione. Il nazionalismo tedesco tende-

44FEtudes sur la littératare francaise au XIX sié-

cle, vol, I, p. 110-111.
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rebbe quindi a quest'inconcepibile inversione, a
guesto che e gia un ridicolo assurdo in termini:
far dell’'universalita, dell’internazionalita, un attri-
buto della nazionalita tedesca. L'ltalia dia ancora
al mondo idee umane, universali, ed essa con-
quistera il mondo a gara coi tedeschi e fara la mi-
glior guerra contro i cupi nazionalisti teutonici. Bi-
sogna per guesto che ognuno si rassegni a rien-
trare nel’'umanita e 'umanita non € quella cosa
lontana, filosofica, astratta che tutti credono: fra
le cose di questo mondo, a farlo apposta, 'uma-
nita & proprio quella che ci sta piu vicina, che ci
tocca, che ci avvolge, che ci sollecita giorno e
notte; con un po’ di buona volonta ogni uomo fini-
sce col ritrovarla anche dentro di sé. E in questo
senso che bisogna tutto rinnovare!

Il nostro scenario s’e inabissato: avevamo vis-

suto tant’anni nel centro d’'una esedra contem-
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plando i viali che su d’ogni lato si aprivano intor-
No a noi e parevano oramai affondati come cunei
nell'infinita dello spazio e del tempo. Per quei re-
moti viali, verso le irraggiungibili punte, noi erava-
mo assuefatti a vagare con religioso stupore: ad
ogni lato un’interminabile schiera di statue in un
meraviglioso divario d’atteggiamenti ma compo-
ste tutte in una bianca maesta sepolcrale. Ecco
ora, per il crollo singolarissimo che la guerra da
ai nostri spiriti, tutta questa magica e barocca
prospettiva che la storia ci aveva creata e resa
familiare, spezzarsi ad un tratto, sconvolgersi,
sparire. Non ci son piu ne esedra, ne viali: le sta-
tue hanno gittata la loro crosta bianca e cammi-
nano insieme con noi: tutt’é oramai su d'un unico
piano formicolante e caotico: quel che il giuoco
prospettico ci aveva sempre fatto apparire remo-

to, riappare invece vicinissimo a noi, quasi
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tutt’'uno con noi. Tutto risale concentricamente in-
torno alla nostra vita dalle profondita dello spazio
e del tempo: le circostanze, le idee, gli uomini, le
battaglie di uno, di due, di tre secoli fa, ritornano
a vivere 0ggi in noi con la piu vivida urgenza.

Nel regno dello spirito in ognuno di noi che rag-
giungiamo in questi giorni il mezzo del cammin di
nostra vita, questa guerra ha gia uccisi due odiosi
nemici che sono lo spazio ed il tempo: nessuna
generazione forse aveva mai potuto vivere con
tanta luminosa simpatia nell’'oggi, l'ieri e il doma-
ni, nel casolare remoto I'immensita tumultuosa
dei continenti e dei mari. In quest’accesa sommi-
ta per cui il destino ha voluto farci passare, si ri-
congiungono due meravigliose vallate: mai forse
lo spirito indagatore aveva avuto innanzi a sé un
cosi incantevole orizzonte. Qualche cosa di que-

sta ampiezza rimarra necessariamente negli spi-
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riti passati attraverso questa guerra, qualche co-
sa di questa ventilata ed inebbriante sublimita. La
morale si fara piu creatrice e la poesia piu uma-
namente pensosa. Quando si rituffa nell’'umanita,
I'uomo riesce piu serio, piu ardente, piu uomo.
Poltroni che, dopo la guerra, contate di potervi
riadagiare, e piu comodamente che mai, nelle
vecchie abitudini, voi non avrete un comodo se-
dere: i morti di cui s’é riempita la terra, vi diranno
ovungque «non vi sedete sulle nostre ossa; cam-

minate!»
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| «Die Apathie der Stoiker, die Selbstgenugsamkeit Epikurs, die
skeptische Ataraxie sind die Lehren, welche dem Geist und den Ve-
rhaltnissen jener Zeit entsprachen und deshalb auch in derselben
den allgemeinsten Beifall gefunden haben. Ebenso entsprach ihnen
aber anderseits auch jenes Zurtickgehen vom Nationalen auf das
allgemein Menschlich, jene Ablosung der Moral von der Politik, wel-
che die Philosophie der alexandrinischen und rémischen Zeit
auszeichnet. Mit der nationalen Selbstandigkeit der Volker wurde
auch inre bisherige Trennung aufgehoben, der Westen und der
Osten, Hellenen und Barbaren wurden in grossen Reichen verei-
nigt, in Verkehr gebracht, in den wichtigsten Beziehungen einander
gleichgestellt. Wenn es die Philosophie aussprach dass alle Men-
schen gleichen Wesens, gleichberechtigte Birger eines Reiches
seien, wenn sie das sittliche Leben als ein Verhaltnis des Menschen
zum Menschen fasste, welches unhabhangig von seiner Nationali-
tat und seiner Stellung im Staate sei; so hat sie nur zum Bewus-
stein gebracht, was in den tatsachlichen Zustanden teils verwiklicht,
teils wenigstens angelegt war.» E. ZELLER, Philosophie der Grie-
chen, parte lll, sez. I, p. 13.

Il W. SOMBART, Op. cit., p. 239. Questa idea di «giudaismo» va
presa con una certa discrezione. Il Sombart ha sentito il bisogno di
riconnetterla col sistema delle vecchie idee deterministiche, del

«genio nazionale», della razza, etc. Dopo aver ricordato il fiasco



pietoso dell’antropologia nei tentativi di costruir 'uomo nazionale,
egli tenta a sua volta di costruire una teoria della nazione, della raz-
za, che e certo meno irragionevole, meno fatalistica delle preceden-
ti ma merita di essere accolta anch’essa con qualche riserva. Se
non sbaglio, il Sombart cade un po’ nello stesso errore in cui cado-
no i pangermanisti quando attribuiscono al «germanesimo» quello
che e proprio del cristianesimo. Avendo il cristianesimo sino alla Ri-
forma intrecciato nel suo tessuto spirituale idee provenienti da tutti i
popoli, ogni popolo frettoloso, nel riconoscere qualche sua idea, é
tentato a dire «tutto il tessuto € mio: io sono il tessitore» ma il vero,
il grande tessitore, €, e rimane, il cristianesimo e le stesse idee giu-
daiche hanno ancora valore solo in quanto esse appartengono al
tessuto spirituale cristiano che nella sua vasta unita puo tenere in-
sieme genialmente intrecciate anche le idee piu ripugnanti tra loro
come le idee mosaiche e le idee evangeliche, le idee giudaiche e le
idee greche, le idee latine e le germaniche. Quanto piu la societa si
scristianizza, tanto piu I'ebreo é tentato a nazionalizzarsi individual-
mente, a fondersi coi vari popoli tra cui € disperso, a scomparire
cioe come popolo originale. Solo attraverso il tessuto spirituale cri-
stiano, il giudaismo € vivo ed operante: dissociato dal cristianesimo,
ricongiunto con un costante «genio della razza», il concetto di giu-
daismo diventa vago, contraddittorio, poco comprensibile. Quali so-

no i caratteri di questo genio che ci avrebbe dato prima Mose e poi



San Paolo cioe due idee che ci appaiono oggi in piena antitesi, che
si eliminano e si condannano a vicenda?

Anche il Sombart, e vero, attribuisce al giudaismo la qualita di un
coefficiente: lo considera cioe come un elemento che, per quanto
efficacissimo, non basterebbe da solo, a determinare la vita moder-
na; ma il Sombart ha il torto di voler cercare in un «genio naziona-
le» quella efficacia determinante che al giudaismo viene invece, per
la maggior parte, dal cristianesimo assimilatore e rinnovatore. Le
idee giudaiche sono ancora oggi universalmente efficaci non per la
permanenza di un «genio nazionale ebraico» ma per la possibilita,
nella societa umana, di un organismo universalistico quale il cristia-
nesimo. Non il giudaismo ma il cristianesimo e il fatto necessario,
essenziale, il fatto dei fatti. Se vi fosse davvero un genio nazionale
giudaico, operante con efficace costanza, il cristianesimo non
sarebbe piu che un coefficiente del giudaismo. Tutto, invece, storia
e ragione, ci assicura del contrario: il giudaismo € un coefficiente
del cristianesimo, coefficiente importantissimo, se si vuole, ma nulla
pit che un coefficiente. Non sono i giudei che hanno fatto il cristia-
nesimo ma invece il cristianesimo che ha fatto i giudei quali essi ci
appaiono oggi. E proprio I'origine desertica dei giudei o non & inve-
ce, soprattutto, lo sviluppo storico del cristianesimo quel che ha fat-
to I'ebreo moderno, la creatura razionalizzante che cosi bene ci de-

scrive il Sombart, la creatura tutta cervello che tende a comprimere



sempre piu la personalita, a farla scomparire, a far del’'uomo una
cosa piccina piccina, incorporea, invisibile, un’entita astratta, un
punto geometrico? L'origine desertica e forse pur’essa un fatto ne-
cessario ma subordinatamente al cristianesimo: tutti i popoli sono
stati utili al cristianesimo, nessuno indispensabile. Se l'origine de-
sertica bastasse davvero da sola a determinare in un popolo una
prevalente attitudine razionalistica, questa attitudine si sarebbe po-
tuta trovare non solo nell’ebreo, ma, pil 0 meno, in tutti i popoli del-
la famiglia semitica, tutti, piu 0 meno, di origine desertica. E allora
perché mai fra i semiti, il popolo desertico per eccellenza, I'arabo,
che ha avuto col cristianesimo contatti soltanto periferici, ci appari-
rebbe ancora come uno dei popoli piu sprovvisti di attitudini razio-
nalistiche, come il piu antiscientifico? (vedi RENAN, Averroés et
I'’Averroisme). L'elemento da mettere in rapporto con l'origine dei
giudei per formare il «giudaismo» non &, come crede il Sombart,
precisabile con le idee poetiche «climi nordici, paesi delle foreste»
ma va invece inciso nitidamente con l'idea: «civilta occidentale: cri-
stianesimox. || Sombart é stato forse un po’ troppo tentato dalla bel-
lezza poetica di un’antitesi quasi victorhughiana: il genio del deserto
da una parte, il genio della foresta dall’altra. Quando nell’idea di
«giudaismo» si tenta di dissociare i due elementi «origine deserti-
ca» e «cristianesimo», quando si tenta di invertire il rapporto che i

associa, quando si impicciolisce il cristianesimo a favore dell’origine



desertica, attraverso I'idea di «giudaismo» io non vedo piu I'ebreo
moderno razionalizzante ma vedo in confuso tutta la famiglia semiti-
ca con la sua ricca varieta di attitudini: I’Arabo empirico dallo spirito
profondamente antirazionalistico, I’Assiro organizzatore di imperi, il
Fenicio marinaro, maestro di Ulisse.

Le idee giudaiche sono ancora efficaci in quanto esse non sono
piu nazionali, in quanto cioe il cristianesimo le ha fatte universali,
religiose. L'idea liberale, per esempio, potra ben essere giudaica in
gualche suo elemento originario e coincidere anche con attuali inte-
ressi giudaici, ma é certo che non essa avrebbe mai fatto un passo
nel mondo se il cristianesimo non I'avesse suggerita come un’idea
sua, come una necessita religiosa.

Dopo venti secoli di civilta cristiana, la parola «giudaismo» ci sug-
gerisce oggi immediatamente I'idea di un elemento tipico e possen-
te del cristianesimo e ci vuole invece un certo sforzo di riflessione
per vedere in essa la sintesi delle attitudini spirituali di un popolo
geniale.

[l 1l Masson nella sua opera ha notevolmente accentuata
I'influenza della Bibbia, e dei Profeti in particolare, sulla coscenza
religiosa di Rousseau. Piu di quanto si credesse sinora, la Bibbia ha
dato alimento alla sua morbidezza idilliaca e sensuale e, nello stes-
S0 tempo, ai suoi sogni di vendetta, di giustizia sociale, torbidi e im-

mensi. Isaia era il profeta prediletto per il suo poetico ardore, per



I'anelito alla giustizia, alla pace universa: Geremia gli era caro per
la sua flebile disperazione. (Op. cit., vol. Il, p. 241 e seg. e p. 17, €
vol. |, p. 216).

Quanto alla «religione civile», il Masson conferma l'ispirazione
tutta calvinistica di questo famoso capitolo del Contratto sociale.
«Pour un citoyen de Geneve — dice il Masson (vol. I, p. 198-199), —
qui n’ignore pas que I'Etat est en méme temps une Eglise, et que le
souverain est doublé d'un «législateur écclesiastique», que la foi
nationale est la premiere forme du civisme, et que la cité chasse de
ses murs le citoyen indigne qui ose douter de Dieu ou de son Chri-
st, pour celui qui, tant de fois, entendit ses pasteurs exhorter «le
magistrat chrétien» a faire régner Dieu dans la «petite Sion», il est
impossible de concevoir un Etat qui ne soit pas bati sur un dogme.
En dépit de quelques defaillances intellectuelles, que j'ai notées, la
Geneve du XVIlI® siecle est encore unanime a croire en Dieu et a
s’appuyer sur lui. Le christianisme de Geneéve peut étre travaillé par
des inquietudes et anémié dans son contenu; mais il garde, a tout
le moins, chez tous cette religion essentielle que réclame le Contrat
pour fonder une morale et une société; et les quelques libertins qui
se refusent a cette profession de foi, s’ils n’ont pas été bannis, on
s’ils ne se sont pas exilés eux mémes, se résignent a partager exté-
rieurement la croyance commune. Dans le code religieux du Con-

trat social, dont les articles, ou plutbt les oracles sans appel, sem-



blent extraits d'un supplément au Levitique, c’est bien I'apreté infle-
xible de Calvin qui survit, et I'esprit sans mansuétude des vieux
consistoires genevois».

Quanto ai vari progetti di «religione civile» elaborati dalla Conven-
zione e specialmente dal cittadino Lanthenas, il Masson tende a di-
minuire la responsabilita di Rousseau per accrescere quella di
Raynal (vol. lll, p. 232). D’altro canto, il Masson accentua l'influenza
di Rousseau sulla coscenza religiosa di Robespierre in cui l'ispira-
zione calvinistica domina sovrana (vol. lll, p. 238).

IV Uno dei piu acuti pubblicisti inglesi, il Pollock, History of the
science of politics, p. 104, assicura che le idee del Bentham sono
state male apprezzate nel continente in generale e in Germania in
particolare. Il Pollock ricorda anche (p. 120) I'influenza europea
dell'opuscolo giovanile di Guglielmo von Humboldt.

Questo scritto di Guglielmo von Humboldt, in una storia dell’idea
liberale, meriterebbe da solo un capitolo. Il celebre opuscolo dal ti-
tolo Ideen zu einem Versuch, die Grenzen der Wirksamkeit des
Staates zu bestimmen (1792), e, secondo il Treitschke, un docu-
mento dell’acceso idealismo giovanile del’Humboldt, dell'estetismo
idealistico regnante ai bei tempi di Weimar e di Jena. Allora per gli
spiriti forti, lo Stato non era che «un male necessario» e si esigeva
piuttosto la liberta dallo Stato, che la liberta nello Stato «Diese Leh-

re — dice il «Treitschke, Politik, vol. 1, p. 79-80 — ist ein Product der



Kleinstaaterei jener Zeit Uber das wir uns nicht wundern durfen.
Humboldt selbst hat an dieser seiner Jugendidee nicht festgehalten.
In den Zeiten der Noth hat auch er sich der Zwangsgewalt des
Staates unterstellt und dadurch bewiesen, dass er wusste, was
Freiheit im Staate heisst». Simile in questo a tutti i teorici del libera-
lismo costretti a governare, anche 1’'Humboldt nel 1809, ministro
dell’istruzione pubblica del regno di Prussia, dovette, a quel che pa-
re, mettere in disparte le sue teorie giovanili e promuovere
guell'intervento dello Stato che piaceva cosi poco all'autore
dell'opuscolo liberale. «In seiner friheren Schrift hatte er sich auch
gegen die offentliche Erziehug ausgesprochen und der freien Priva-
terziehung den Vorzug gegeben. Jetzt war er genotigt, vor allen
Dingen fur die 6ffentlichen Schulen von Staats wegen zu sorgen».
(BLUNTSCHLI, Geschichte, der neueren Statswissenschatft, p. 443).
Certo e che quando, nel 1852, divulgandosi la grande edizione
humboldtiana, I'opuscolo riapparve integrato dal sistema di idee ge-
nerali cui esso apparteneva, tutta I'Europa, che subiva pit che mai
il fascino di quello spirito veramente sovrano, rimasto sempre giovi-
ne, saluto il vecchio opuscolo liberale come una fresca ed eccitante
novita, come una rivelazione. L'opuscolo humboldtiano provoco in
tutta Europa una vivace ripresa liberale nel senso dei «limiti» da im-
porre finalmente all’attivita statale. L’ispirazione humboldtiana € un

po’ dappertutto: € nel famoso On Liberty dello Stuart Mill, € in Fran-



cia negli scritti del Laboulay, I'editore di Benjamin Constant, € in Un-
gheria negli scritti del barone E6tvds. Herbert Spencer aderisce con
Social Statics, etc.

V «Je ne sais quoi, a son approche, glacait I'enthousiasme... Je
le vois encore, sur le derniers temps de la Restauration, avec son
visage fin, amaigri, de jeune veillard, ses longs cheveux négligés et
pendants, sa taille de peuplier, avec son pas trainant et son attitude
délabrée, exhalant de toute sa personne je ne sais quelle senteur
de musc qui rappelait 'ancien muscadin...» (Nouveaux lundis, vol. |,
p. 428).

Ecco un fine giudizio di Alessandro Vinet sullAdolphe: «"Adolphe"
est un des livres les plus spirituels qu’on ait écrits. Cet esprit est ce-
lui de notre époque. Les grande hommes du grand siécle n’en ava-
ient pas tant. lls étaient plus profonds et plus riches que nous, quoi-
gue nous ayons un faux air de I'étre davantage mais decidément
notre siecle a plus d’esprit monnayé, plus de cet esprit qui nait de la
decomposition de toutes choses: ne sait-on pas qu’en se putréfiant
certaines substances deviennent lumineuses? Le travail de décom-
position qui multiplie les aspects et les reflets, vaut-il ces grandes
vues, ces penseées simples qu’on appellait alors de I'esprit et méme
du bel esprit?»

VI Salviati: Or tornando alla materia, dico, che le cose scoperte

nei cieli ai tempi nostri sono e sono state tali, che posson dare inte-



ra soddisfazione a tutti i filosofi, imperocche e nei corpi particolari e
nell’universale espansione del cielo si son visti, e si veggono tutta-
via accidenti simili a quelli che tra noi chiamiamo generazioni e cor-
ruzioni, essendo che da astronomi eccellenti sono state osservate
molte comete generate e disfatte in parti piu alte dell’Orbe lunare,
oltre alle due stelle nuove dellanno 1572 e del 1604 senza veruna
contradizione altissime sopra tutti i pianeti: e in faccia all'istesso So-
le si veggono, merce del telescopio, produrre e dissolvere materie
dense e oscure, in sembianza molto simili alle nugole intorno alla
terra, e molte di queste sono cosi vaste che superano di gran lunga
non solo il Sino Mediterraneo ma tutta I'Africa e I'Asia ancora. Ora
guando Aristotile vedesse queste cose che credete voi, signor Sim-
plicio, ch’e’ dicesse e facesse? (Dialogo dei massimi sistemi).

| disegni fallici con cui Galileo ingiuria mentalmente I'avversario
sono ancora ben visibili nei fac-simili dei manoscritti galileiani.
(Ediz. nazionale delle opere).

VIl | «giovani liberali» di solito non hanno neppure una nozione
vaga delle origini e dello sviluppo storico dell'idea liberale. Recente-
mente uno di essi, un professore, credo, dimostrava nell’ Azione di
Milano, e con un certo sussiego dottorale, come l'idea liberale non
avesse niente di comune con la Rivoluzione francese, com’essa
fosse una cosa tutta italiana, inventata in Italia dai ministri riformato-

ri nelle nostre piccole corti del Settecento. Il bravo giovanotto sco-



priva cosi le origini del liberalismo proprio in quel vasto movimento
europeo che si suol chiamare del «Dispotismo illuminato», in quella
tesi riformistica cioé che, a farlo apposta, nel Settecento, forma pro-
prio il contrappeso illiberale della tesi individualista.

Si noti che in questi «ringiovanimenti» del liberalismo, la parte di-
rettiva € quasi sempre assunta da giovani israeliti nazionalizzati.
Tutta la struttura economico-politica del mondo moderno ha cosi
I'aria di reggere sull’'equilibrio faticoso dei due giudaismi opposti: il
nazionalistico e il liberale.

VIII In un suo articolo su A. Vinet, a proposito degli Etudes sur
Blaise Pascal, Sainte-Beuve ci ha dato, come si direbbe oggi, la
«sensazione» di quest’abisso spirituale che intercede fra il San Pie-
tro di Roma e il San Pietro di Ginevra. E una delle pit belle pagine
di Sainte-Beuve. «ll y a neuf ans — dice il critico francese — je reve-
nais de Rome, — de Rome qui était encore ce qu’elle aurait dd tou-
jours étre pour rester dans nos imaginations la ville éternelle, la ville
du monde catholique et des tombeaux. J'avais vu dans une splen-
deur inusitée cette reine superbe: Saint-Pierre m’avait apparu avec
un surcroit de baldaquins et d’or, avec de magnifigues tentures et
des tableaux ou figuraient les miracles d’un certain nombre de nou-
veaux saints qu’on venait de canoniser. J'avais admiré surtout, d’'un
des balcons du Vatican, les horizons lointains d’Albano, vers quatre

heures du soir. En présence de I'Apollon du Belvédere, javais vu



notre guide, I'excellent sculpteur Fogelberg, qui le visitait presque
chaque jour depuis vingt ans, laisser échapper une larme; et cette
larme de l'artiste m’avait paru, a moi, plus belle que I'Apollon lui-
méme. Un bateau a vapeur me transporta en deux jours de Civita-
vecchia a Marselille, et de la je courus a Lausanne, ou j'étais six
jours apres avoir quitte Rome. Le lendemain de mon arrivée, au
matin, j'allais a la classe de M. Vinet pour I'’entendre, — une pauvre
classe du college, toute nue, avec de simples murs blanchis et des
pupitres de bois. Il y parlait de Bourdaloue et de la Bruyére. L’'Ecos-
sais Erskine (le méme gqu’ a traduit la duchesse de Broglie) était
present comme moi. J'entendis la une lecon pénétrante, élevée,
une eloquence de réflexion et de conscience. Dans un language fin
et serré, grave a la fois et intérieuremente ému, I'ame morale ou-
vrait ses trésors. Quelle impression profonde, intime, toute chrétien-
ne, d’un christianisme tout réel et spirituel! Quel contraste au sortir
des pompes du Vatican, a moins de huit jours de distance! Jamais
je n'ai gouté autant la sobre et pure jouissanee de l'esprit, et je n'ai
eu plus vif le sentiment moral de la pensée. (Portraits littéraires, vol.

IIl, p. 508-509).



