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INNO ALL'UOMO NUOVO 

Uomo, signore dei mondi, 

Che domini e vivi un istante 

Nelle plaghe del Vero, 

Che leggi nel vieto mistero 

Dell'età spente e diffondi 

Nell'etra il cuore e il pensiero, 

Questa visione fiammante 

Dell'opra tua indefessa 

Sogno non è né promessa 

Ma profezia infallante 

Del tuo eterno domani. 

Cancella le macchie del sonno 

Dagli occhi, solleva le mani, 

Disperdi con l'ansime immani 

Il tedio della bonaccia, 
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Scuoti i sopiti uragani, 

Dà le tue chiome all'incanto 

Del vento, rivolgi la faccia 

Al sole, alla terra le braccia 

Ed all'avvenire il tuo canto. 

All'avvenir che le voci 

Conclaman dell'ère passate 

E le canzoni destate 

Dai ruderi, dalle rovine 

Dalle caverne, dai pozzi, 

Dagli antri, dagli spechi, 

Dalle affannate officine 

Che unendosi agli echi 

Di grida e sospiri 

Blasfeme e singhiozzi, 

Propiziano il tuo sacrificio 

E squillano il nuovo epinicio 

Col ritornello tenace: 

O Uomo, hai vinto. Abbi pace! 

O Uomo, abbi pace! Disserra 

Le vie, dopo l'ultima guerra, 

Che menano a tutti i fratelli 

Tuoi sopra tutta la terra. 

La terra promessa, la terra 



3 

Dove ti attendono ancora 

Le lacrime, i sogni 

E gli ideali caduti 

Dei secoli morti, 

Che, ecco!, ora son divenuti 

Le mura granitiche, i forti 

Plinti d'un candido tempio 

Laddove, azione ed esempio, 

La limpida alma plebea 

Adora l'eterno mistero 

Del triuno Iddio semprevivo: – 

La vita, l'amore, il pensiero, 

Il pane, il lavoro, l'idea. 

Or, rotto il sonno degli evi, 

Ti dicono: Mai più non devi 

Servire e pregare, 

Mai più tu devi chinare 

La testa e vedere 

Prostrato e vinto al tuo piede 

E servo un fratello 

Se della vita il fardello 

Più non vorrai portar solo. 

Ed ecco l'uberrimo suolo, 

La terra del sogno di tutti, 

L'ingenita madre 



4 

Ti spazia davanti 

Poi che le spade fiammanti 

Dei cherubi ha spento 

Il soffio del novo ideale 

Ribelle e pietoso, redento 

Per sempre dal bene e dal male. 

Lì l'uscio tuo senza chiave 

Scricchierà dolce e soave 

Come un giocondo saluto 

Sui cardini allora che a tutti 

Sarà dischiuso ed aperto, 

E chi c'entrerà dirà Ave. 

E tu dirai Benvenuto, 

E il dolce torpore del foco 

E un blando odor di vivande 

Carezzeranno le membra 

Dello straniero che al poco 

Cibo o al festino si appresta, 

E nel mirarlo la festa 

Che in cor tu farai sarà grande. 

Ivi più dolce, più grato 

Ti sarà l'umile pane 

Per cui cantando hai sudato 

Allora che eguali per tutti 
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Da un patto fraterno costretti 

Darà la terra i suoi frutti; 

Ivi più caro l'amplesso 

Della fida compagna 

Del talamo giocondo 

Sarà pel tuo giovine core, 

Ivi più chiaro il sorriso 

Del pargolo bruno e del biondo 

Quando cari all'amore di tutti 

I figli saran del tuo amore. 

O Uomo, dell'era novella 

È questo il messaggio. La meta 

È il santuario universo 

Ove è culto l'amore 

È rito l'arte 

Ed è sacerdote il poeta. 

Esulta, adergi la fronte, 

Socchiudi la tarda 

Pupilla, o Uomo, guarda, 

O Uomo, vedi! 

Fuori dall'ombra silenti 

Di chiostri abbandonati 

E dagli splendori pallenti 

Di reggie deserte, 

Fuori dall'afa pesante 
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Di cupe miniere, 

Fuori dall'agghiadante 

Silenzio delle preghiere 

E dal clangore castrense 

Una melode di canto 

Commove le azzurre ed immense 

Aure; e là dove il solco 

Bruno scolora nel verde 

E nell'oro delle feconde 

Campagne, là dove il fumo 

Di mille officine si perde 

Vanisce si fonde 

Coi vapori della terra 

Con le brume del mare 

Con le nubi del cielo, 

Per Te, in questo tuo universo 

Travolto in un mistico incanto, 

Confuso con Te in un divino 

Singulto d'amore sommerso, 

Sta per sorgere un sole diverso 

Sta per splendere un fresco mattino. 
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ODE AL TIRANNO 

Ave, o Signore! Un solo fra l'ignobile 

Disguinzagliata muta 

Che latra da lontano e non sa mordere, 

S'inchina a guisa d'uomo e ti saluta; 

E quel desso son io che elevo il cantico 

Al trono tuo sovrano: 

Ave, di tutti i semimorti o Cesare, 

Ave, o Signore del bestiame umano! 

Perché dicon fratelli e uguali gli uomini 

Sette vegliardi grami 

Che i tuoi nemici strangolati coprono 

Con un sudario ignobil di proclami; 

Perché lontan dai tuoi moschetti un lugubre 

Stuol d'aruspici inani 

Prepara la tua fin con gl'incantesimi 

Di gerghi oscuri e d'annaspanti mani, 

Non pensar già che tu non sii il massimo 

Cosmoarca esemplare 

Che Iddio volle a par suo – lascia che strillino 

E continua a squartare e a fucilare. 
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E ridi. Ché se a te ringhiano anatemi 

Fra un brivido e un sospiro 

I poeti dei vili e delle femmine, 

Io che dal sangue attingo l'estro, ammiro; 

Io che sempre e oggimai fra le macerie 

Cerco l'orme dei forti 

Io ti saluto e riconsacro l'ultimo 

Imperator fra re stremati e smorti. 

Chi grande al par di te? Tu con un magico 

Riunir dei fieri cigli 

Scavi gli abissi e il cielo empi di folgori 

E la terra ed il mar scoti e scompigli 

Se lanci come un falconar di turbini 

I contuberni illesi, 

Ad arder cascinali, a schiantar fondaci 

A sveller pievi e a spopolar paesi. 

Se fame o sete t'ange, ecco che sgorgano 

Dal popolo reclino 

Sudore e pianto a irrorar spiche e grappoli 

Pel vino e il pane del regal festino. 

Se tu affiacchisci, a darti forza i giovani 

Muoiono a una tua voce; 
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Se sei egro, le pie madri congiungono 

Le supplicanti mani ai figli in croce; 

Se ti brucia l'amore, ecco le vergini 

Pel talamo improvviso; 

Se un tuo pargolo muore, ecco le lagrime; 

Se nasce, ecco del popolo il sorriso. 

E le nicchie s'infiorano e propiziasi 

L'olocausto solenne 

Del duplice digiuno d'un gran popolo 

Che vende il poco pan per le tue strenne, 

Mentre, o vivente iddio, verso te salgono 

Gl'inni e le devozioni 

E gl'incensi e gli aromati dell'ostie 

Fumiganti da un'ara di cannoni. 

E chi può contro te? Invan la rabida 

Canaglia ti rinnega; 

Sulla tua soglia v'ha il terror che vigila 

E l'ira popolar s'acqueta e prega; 

Spade e pugnali contro te s'infrangono 

E le mani assassine 

Si levan all'osanna quando invulnere 

Tu passi in mezzo al fuoco e sulle mine. 
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Invan le sacre bende tue purpuree 

Profana il sacrilegio, 

Invano l'alchemista nelle tenebre 

I filtri ti prepara e il sortilegio; 

Invan nelle anticamere imbavagliano 

Gli spettri i fidi eunuchi 

E ai vetri del veron le bombe lanciano 

Frantumi di gerarchi e di granduchi – 

Tu vivi immune nel terror che livido 

Passa sul prono gregge, 

Di te stesso il messia, uno e infallibile 

Come il Dio che ti elesse e ti protegge. 

Ave, o piccolo padre! E quando supplici 

Vengono a te queste orde, 

Quando s'accuccia avanti alla tua soglia 

La canea che guaisce e che non morde, 

Quando per pietà a te, forte ed impavido 

Signor dell'altrui pugne, 

Implorano un diritto che non seppero 

Strappar ruggendo con le zanne e l'ugne: 

Leva la mano, sferza, sgozza, stermina 

Con le invitte coorti!... 
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Io la tua gloria canterò – chi supplice 

Morì in ginocchio meritò due morti. 

Vivi e domina, o immane. Ché se un soffio 

Avvenga che un dì frema 

D'un novo ardir che sfati alfin la cabala 

E l'infula ti strappi ed il diadema, 

Se un dì un'aspra volontà l'anelito 

Dei padri ci riadduca 

E l'odio antico alfin faccia giustizia 

Della legge, ove amor non la seduca, 

Se, ridesta, ritorni alfin la Vergine 

Rossa verso il tuo solio 

E, sparito in un turbine di cenere 

Fra il fuoco del cannone e del petrolio, 

Fra gli inni ebbri d'amore e di vittoria 

Onde la strage e l'estro, 

Tra i merli in fiamma riapparisca ed agiti 

Discinta il cencio rosso ed il capestro; 

Non tu, ma in te la nostra oscena ignavia 

Franta dal gran cimento, 

Non tu, ma in te l'infamia di due decadi 

Dondolerà appesa ai piedi al vento! 
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LA CISTERNA 

I 

Una cisterna io so fonda ed oscura 

In un chiuso di pioppi ove più liete 

Son l'ombre dei meriggi e per segrete 

Vie discendono i colli alla pianura. 

La sorgente che in fondo vi perdura 

Le serba l'acque limpide e quiete 

Così che ognun che vi si attarda ha sete, 

Tanta gioia ha di rezzi e di frescura. 

Io ci vo pellegrino, e quando il volto 

Nel tondo specchio affaccio e guardo il vario 

Fluttuar d'ombre e di nubi al suo mistero, 

Una voce flautata e grave ascolto 

Come d'un fauno antico e solitario 

Che da mill'anni in essa è prigioniero. 
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II 

Sol la pioggia discende ai fondi ciechi, 

Poco cielo ed un secchio arduo di rame, 

Ma se il vento giammai vinca la trame 

Del bosco e ad essa il suo messaggio rechi, 

Tutte le voci accolte negli spechi 

Del monte, tutto il fruscio delle rame, 

Tutto il trofeo del lungo suo certame 

Vi getta e l'èmpie di fragore e d'echi. 

Ma quando poi la sera le sue gerle 

Di stelle versa e le sue giovin chiome 

Sfiocca la luna sulle cime stanche 

Dei faggi e le betulle, un suon di perle 

Balza sull'acqua e in essa scende come 

Uno stormo di lievi anime bianche. 
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III 

Cisterna antica, urna d'un tempo sacro, 

È nel tuo seno tale una dolcezza, 

Ché erede è della prima aurea saggezza 

Chiunque beve il nettare tuo acro. 

Or io che l'erta ascendo al simulacro 

D'un mio sogno di gioia e di bellezza, 

Per l'anima riempir della freschezza 

Dei tuoi canti, m'arresto al tuo lavacro. 

Ed ecco, per l'occaso dell'aprile 

Una serena estasi si sfiora 

In un languor nostalgico d'esilio. 

Per certo or ora quando il mite ovile 

Belò prima del sonno, ho udito ancora 

Tinnir tra i mirti il plettro di Virgilio. 



15 

A MIA MADRE 

In morte di mio fratello Aristide, caduto sul Carso. 

Madre, quell'io che primo per la grande 

Tua gesta trascinò la tua visione 

Fra genti ignote e per estranie lande, 

Ed un serto di spine e di passione 

Ti tessè, che or t'arrossa e ti recinge 

La fronte augusta come un fiero alone, 

Alla tua casa antica or risospinge 

Il duplice richiamo della fede 

Tua e del primo sangue che la tinge. 

Ritorno senza scorte e senza prede, 

Lacero e sanguinante a ritemprarmi 

Alla tua forza onde son primo erede; 

E quanto m'hanno dato audacie ed armi 

E il lungo andar per strade taciturne 

E l'ansia e il grido degli irosi carmi, 

Ti riporto a deporre intorno all'urne 

Dei tuoi morti, e l'amor che fra le lame 

Ti salvai nelle risse mie notturne. 
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Ti reco tutto ciò che dal rottame 

Delle disfatte indomito arraffai: 

Odii ed insonnie ed alterigia e fame 

E la speranza che disotterrai 

Dal tuo cuore in macerie, e la memoria 

Delle colpe che ancora non espiai – 

Tutto, fuorché le lacrime e la gloria. 

Forse perché non piansi mai, non tocca 

Ho ancora l'ala della mia vittoria. 

Sette volte d'intorno all'aspra rocca 

Del tuo silenzio roteò l'astore 

Del mio ultimo canto, e la mia bocca 

Tacque; aspettai che prima il tuo dolore 

Gridasse, e dentro come un duro ariete 

L'inno fendea le porte del mio cuore, 

E le labbra serrai che avevan sete, 

E la lingua straziai col dente asciutto 

Dall'arsura di lunghe ire segrete. 

Ora tu taci ed io son ebbro tutto 

Della bufera che ho nel cor raccolta, 

E rompe il verso mio dentro il tuo lutto. 
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O Madre, o avita forza dissepolta, 

O tu che nella mia vigilia insonne 

Muta ed immota stai come una scolta 

A spiarmi l'alba e i fati come a Sionne 

L'altra che come te credette e volle 

Pel figliuol suo fra tutte l'altre donne, 

Ascoltami in quest'ora in cui s'estolle 

La fioritura del tuo sangue, e il sole 

N'arde la più gentil delle corolle. 

Ahi! ma scordato ho tutte le parole 

Che rompono i silenzi sacri, e quelle 

Che più molciono là dove più duole, 

Né so più le pietà soavi e belle 

Che confortan gli affanni, e le blandizie, 

Ché cresciuto ti sono aspro e ribelle. 

Sono indurato a tutte le avarizie 

Del cuore, e se ancor giovine ho il sembiante, 

Nell'anima ho una immemore canizie; 

Sono vecchio e mi credi ancora infante, 

Sono tristo e mi credi ancora buono, 

E più crudel mi ha fatto quest'istante. 
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Per le ferite, o Sacra, abbi perdono 

Che il disperato sogno mio t'inferse, 

E il nuovo aceto e il fiel ch'oggi ti dono. 

Pel puro amore che tre volte aperse 

Il tuo fianco e a placare il fato reo 

Per tre strade la prole tua diverse, 

Pel sangue antico fattosi plebeo 

Che dopo aver fluito in varie rive 

Or riadduce la morte al primo alvéo, 

Per le tre chiare lampade votive 

Che accendesti a vegliar la tua vigilia, 

Odimi, odi e non ti siano schive 

L'aspre parole mie. Levati! Piglia 

Nelle tue mani tutta la tua possa, 

Vestiti d'una clamide vermiglia, 

Cingiti d'una folle benda rossa, 

Bevi alla coppa atroce dell'insania 

Un'angoscia più amara e men commossa, 

Fenditi il cor con l'ugne, e grida e smania 

Come Niobe contro il mostro intriso 

Del tuo sangue e che ancora ti dilania. 
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Morto è il figliuolo tuo! Copriti il viso! 

Morto è il figliuolo tuo! dalla mammella 

Te l'han strappato vivo e l'hanno ucciso 

Alla gola con fumide coltella 

Come allo scanno ove il beccaio scuoia 

Poiché l'ha del suo fiato enfie le agnella. 

Morto è il figliuolo tuo! Levati, ingoia 

Il pianto tuo, strappati la gramaglia, 

Vestiti in rosso nella truce gioia, 

E al balcone alla laida popolaglia 

Che lappa il sangue degli eroi in piazza, 

La tua bestemmia inesorata scaglia! 

Sperdi con l'urlo immane la codazza 

Che acclama sol chi vince e girovàga 

Nelle sanie del trivio e ride e impazza, 

E sfata la menzogna della saga 

Ingorda e vil che sempre con alcune 

Evviva ed un getton la gloria appaga. 

Ah, non per questo in mezzo alle due lune 

Falcate di settembre lo volesti 

E concepisti, o Bella, infra due cune; 
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Ah, non per questa morte lo crescesti 

Con duro pane e i primi passi incerti 

Per la via della forza gli adducesti, 

E l'addestrasti per sentieri erti 

Onde tardi chiudesse un giorno gli occhi 

Sugli evangeli della Scienza aperti! 

Santa si fa ogni cosa che tu tocchi 

Oggi, o Madre, e il suo corpo assunto or l'hai 

Sull'altare maggior dei tuoi ginocchi. 

Fra le altre donne non arrossirai 

Domani; se il dolore non ti schianti 

Sempre puro e innocente lo vedrai. 

Non lui, non lui ritornerà fra canti 

Avvinazzati e strepiti d'ottoni 

E il fiaccolare dei quadrivi urlanti 

A riempire i caffè dei lampi e tuoni 

Delle sue gesta e tutta la contrada 

Col furioso tinnir degli speroni; 

Non lui quando la chiusa anima agghiada 

Alle vedove un cumulo d'ambasce 

Sfavillerà sui ciottoli la spada 
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Starnazzando le nappe e le panasce 

E l'alito vinoso e il fumo forte 

Buttando sulla faccia alle bardasce; 

Non lui, mercante vil dell'altrui morte, 

Fra gl'irosi bifolchi in sulla sera 

Fiuterà dietro alle gonnelle corte, 

Né tu l'aspetterai la notte intera 

Che ti torni dal gioco alla taverna 

O dalla flosce gnaffe della fiera. 

Egli è morto. L'angoscia tua materna 

È la sua storia. Ora ch'ei m'è più lunge, 

La sorte mia in quella sua s'eterna. 

Ora bagna nel mar che ci disgiunge 

La mano, e fammi il segno di Colui 

Al cui martirio il tuo si ricongiunge, 

E mi venga per tutti i fondi bui 

La tua ultima grazia a propiziarne 

Il vaticinio per cui nato fui. 

Anch'io morrò. Nelle tue mani scarne 

Raccôrrai come all'urne dei tuoi Mani 

La cenere di tutta la tua carne. 
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Anch'io ti morirò. Ma per più immani 

Fastigi, in una guerra più ferina, 

Per lo splendore di un maggior domani. 

Ecco, la spada sua alla fucina 

Per falciare ogni messe e ogni semenza 

La ritempro in un'arme più divina; 

E roggia della doppia incandescenza 

Della fiamma e del sangue, io la brandisco 

E roteo attorno in questa mia demenza 

Empia. Se tu perdoni, allor colpisco – 

Se tu preghi, la levo aspra e insanita; 

Se tu piangi, ove irrori io ferisco. 

Resterò impiedi dove cadde attrita 

La mia strofe impotente, ermo ed eretto 

Sugli estremi baluardi della vita. 

Deriso, abbandonato, maledetto 

Dalla ciurma agguatata ad ogni arrembo, 

Arginerò il destino col mio petto, 

E delle forze avulse dal tuo grembo 

Sarò il tronco più ruvido e più forte 

Finché mi schiomi e mi divella il nembo; 
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Quando, compiuta l'ultima mia sorte, 

In un baglior di sabba e d'epopea 

Trascinerò la biga della morte 

Intorno a una grand'épula plebea. 
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NOSTALGIA 

Odore di spicanardo e di rosmarino 

Alita dalle fessure dei cassettoni. 

Oh, ancora poter dormire i gran sonni buoni 

Fra le lenzuola fresche di ruvido lino. 

Odore di canfora, balsamo di fogge antiche 

È negli armadi e nella soffitta remota. 

O rivestirmi dei grandi mantelli a ruota 

E dei fustagni che pungono come le ortiche! 

Fragranza di nocciola d'olio sui pochi carboni, 

Incenso di pigne sotto la cappa raccolta. 

O stendere verso la brace ancora una volta 

Le avide mani prurienti dei primi geloni! 

Profumi di vecchi libri gialli e stantii 

Negli scaffali, filtri di magiche essenze. 

O ritrovare le prime perdute sapienze 

Fra due candele davanti ai severi leggii! 

Odore di pane caldo dal forno vicino, 

Dalla cantina odore di muffe sane. 

O se potesse ancora saziarmi quel pane, 

O se potesse ancora inebriarmi quel vino! 



25 

I SETTE ANARCHICI DI RIGA 

Chi fossero mai non si seppe. 

Venivan dagli algidi clivi 

Laddove le tundre e le steppe 

Son tombe di uomini vivi. 

Laddove le rame ed i tronchi 

Scarnati dai falchi e dai cani 

Del vento e del gelo son monchi 

Fantasimi d'esseri umani. 

Venivano d'oltre il mistero 

Del nord con un sogno divino, 

Impavidi come il pensiero 

Invulneri come il destino, 

Come la morte indefessi, 

Come la vita irrequieti, 

Ambasciator di se stessi 

E di se stessi profeti; 

Armati d'invitte parole 

Per l'implacabile guerra, 

Venian, sette faci del sole 

A dare fuoco alla terra. 
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Andavano al mito, contorti 

Conobbero tutte le stragi; 

Conobbero tutte le morti, 

Rottami di mille naufragi, 

Avevan sul labbro un esangue 

Sorriso pensoso e fioco, 

Solcarono un mare di sangue, 

Varcarono un muro di fuoco, 

Passaron, tra fiamme e faville 

Fra turbe plaudenti ed inette: 

Parlarono e furono mille, 

Osarono e furono sette. 

Moriron sul fare del giorno. 

Guardava la folla dai tetti; 

Sorrisero e avevan d'intorno 

Foreste di spade e moschetti. 

Sorrisero e dissero: «È insano 

Il vostro pensiero feroce, 

È il cuore che parla, ed invano 

Or voi ci strozzate la voce; 

Ci ascolta ogni servo e proscritto, 

Il grido dei secoli è il nostro, 



27 

Da un fiotto di sangue trascritto 

Val più che da un rivo d'inchiostro, 

E dove una lacrima spreme 

Dagli occhi d'un uomo prostrato 

Fa un seme immortale e ogni seme 

Solleva un esercito armato. 

Diceste: «Per legge fatale, 

Per infallabile segno 

Niun uomo d'un altro è l'uguale 

Per forza di braccio e d'ingegno, 

Ond'è che chi il vile ed il bello, 

Il forte ed il debole estolle 

O abbassa ad un pari livello, 

È iniquo di certo od è folle.» 

E noi rispondemmo «S'è vero 

Che ogni uomo dall'altro è diverso, 

S'è scritto nel cerchio più austero 

Del già rivelato universo, 

Perché l'implacabile legge 

Ministra di orrori e di lutti 

E un solo voler che corregge 

Il vario volere di tutti? 
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Perché questa truce condanna, 

Perché questo trono cruento? 

La legge d'un solo è tiranna, 

Tiranna è la legge di cento. 

S'è mai verità che supremi 

Gli umani e dissimili sono, 

Spezzate gli scettri e i diademi, 

Ogni uomo à diritto ad un trono.» 

Diceste: V'è un'anima eterna 

In noi che comanda che vige 

Sul sangue e la carne e governa 

Ogni atto e ogni moto dirige, 

«Un'alma che nulla mai spiega 

Che resta indomabile e forte, 

Nemmeno il dolore la piega, 

Nemmeno la uccide la morte; 

Or chi di quest'alto attributo 

Diveste l'immagine nostra, 

Si abbassa al livello del bruto, 

Di fianco al suo sterco si prostra.» 

E noi replicammo: «S'è vano 

Scrutar questa occulta coscienza, 
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Se solo alla mente la mano 

Ministra ogni forza e potenza, 

Perché questo carcere nero, 

Perché questa torva minaccia? 

Perché dare l'ali al pensiero 

Per farne catene alle braccia? 

Perché dovrem mai la contrita 

Fronte chinare e pregare? 

Se ogni anima umana è infinita, 

Ogni uomo ha diritto a un altare.» 

Noi questo dicemmo e pensammo, 

Ma voi ci chiamate ora abietti 

Perché con la voce pugnammo, 

Perché non avemmo moschetti. 

«Colpiteci dunque nel cuore, 

Laddove ogni sogno si crea, 

Se l'anima nostra non muore, 

Morrà forse, o stolti, l'idea? 

Su dunque, agitate i turiboli, 

Spianate le armi. A vedetta 

In piedi sui nostri patiboli 

Sta l'alba e ci guarda ed aspetta.» 
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Parlavano ancora securi 

Ma un sibilo l'aure fendette, 

Rullarono cupi i tamburi 

E caddero tutti. Eran sette. 
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LA TENTAZIONE DI 

SANT'ANTONIO 

Frate che preghi, quale mai t'annunzia 

La giovin'alba nuova contrizione? 

Perché in quest'ora bianca di passione 

Ti flagellano il dubbio e la rinunzia? 

Quest'ora è fuori il tempo, si sorregge 

Da sé, né Dio né il fato le concerne; 

Erma, librata sulle cose eterne 

Di sé stessa è l'origine e la legge, 

Il principio e la fine d'ogni forza 

Onde ogni ordine suo la vita impone: 

Frate che preghi, ognun che le si oppone 

Nega se stesso e l'anima sua smorza. 

O tentazione dell'amore, o estrema 

Gloria dell'uomo, o dolce investitura 

Della più eccelsa autorità e più pura 

Della terra e del ciel, perché ti trema 

Ogni fibra e la sfugge la tua mente? 

Cos'è la vita eterna se più avanti 
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Non va dal bacio esausto degli amanti 

Trasfusa in un vagito onnipossente? 

Frate, la carne tua che freme ancora 

Contrita dal cilizio e dalla croce, 

T'urla il supremo desiderio atroce: 

Non chiuder gli occhi, ardisci, è questa l'ora, 

Questo il luogo. L'aprile appena desto 

Schiara col fischio delle rosee labbra 

Gli umidi cieli, e ancora impùbe e glabra 

La terra ansima al primo sol rubesto. 

Solleva il vento pollini e sussulti 

Dal pian che alla primalba abbrividisce, 

E già le prime gemme ecco indurisce 

La pubertà dei tralci e dei virgulti; 

Fervon le linfe su pei rami monchi 

Dalle ronche e pei freddolosi arbusti, 

E la virtù d'innesti aspri e robusti 

Ispira ardori nuovi ai vecchi tronchi. 

Gemono di languor nei nidi nuovi 

Le lodole e le cincie per le fratte 

E alle giovenche tumide di latte 

Mugghian dai solchi del maggese i bovi, 
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E i puledri annitriscon sotto il ventre 

Delle cavalle, e tubano i palombi, 

E i montoni lambiscono fra i lombi 

Delle agnelle che lanano, nel mentre 

L'agricoltor che ara al ciel la riarsa 

Fronte alza al sol che i culmini disegna, 

E posa e pensa alla sua moglie pregna 

E alla semenza del marzengo sparsa. 

Ascolta! Dal lavacro mattutino 

Salgon naiadi e ninfe il colle aprico, 

Ascolta, ascolta; un gran peana antico 

Percote gli echi tersi del mattino. 

Cantan le dee. Sulle cime ree 

Vaniscon le tue croci. Nel miraggio 

Dell'aurora nel luco ermo e selvaggio 

Ridono i fauni. Cantano le dee: 

«O Frate, noi vivemmo allegri e calmi 

Prima ancor che Gesù venisse a offrirsi, 

E la gioconda di siringhe e tirsi 

Georgica, è più antica dei tuoi salmi. 

Prima ancor che venisse il tuo messia 

Empia l'Olimpo il caldo amor di Giove, 
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E vibrante d'ebbrezze eterne e nuove, 

Venere ebbe più grazie di Maria, 

E il tempio fu una palestra forte 

Del viver dolce e del pensar sereno, 

Ove ogni aureo flume insegnò appieno 

Un rimedio divin contro la morte; 

Insegnò che soltanto nell'amore 

Sta la saggezza d'ogni creatura, 

Che tutto è sacro e niuna cosa è impura 

Tranne l'abnegamento ed il dolore; 

E gli adoranti furon tutti allievi 

Di questa disciplina alma e gioiosa 

E la vita passò lenta, operosa 

Per la collana placida degli evi. 

Perché dunque ci temi? Perché domo 

T'ha il terrore d'angosce disperate? 

Più che la messe della morte, o Frate, 

Larga è la messe dell'amor dell'uomo. 

Perché le mani al sen stringi convulso 

E nel cuore e negli occhi tramortisci? 

Il tuo Dio non ti vede: ardisci, ardisci, 

Ama – sacra è quest'ora e quest'impulso!» 
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Così cantan le dee nude, lascive 

Nel gran nimbo di porpora del giorno 

Mitico, antico. Esubera d'intorno 

La lussuria del sol. Cantan le dive, 

E lei che tenta più, che è più vicina 

Ti dice, lei che trepida t'afferra: 

«Prendimi, all'amor tuo come la terra 

Alla foga del sol sarò supina!» 

Ma tu le sfuggi, tu ti copri il viso, 

Tu stringi il teschio al seno e invochi Iddio... 

Ma via, messere Sant'Antonio mio, 

Che t'aspetti di meglio in paradiso? 

Andrai pascendo il verro in sempiterno, 

Oppur farai la spia fra le colonne 

Alle slombate isteriche madonne, 

Capo eunuco all'harèm del padreterno? 
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I CIPRESSI 

Salite, salite, salite 

Nei grigi orizzonti dormenti, 

Cipressi dal cereo profumo; 

Salite su come il fumo 

Di case povere ignite 

Nell'algida notte brumale, 

Come città e monumenti, 

Crucciate glorie degli avi, 

Nel croceo baglior vesperale 

Quando ritornano rotte 

Ed avvilite le schiere; 

Salite come le nere 

Guglie di chiese lontane 

Nel lividor della notte, 

Quando ogni cor si fa fioco 

E lungi a grandine o a fuoco 

Suonan le vecchie campane. 

Io v'amo, o cipressi pensosi; 

Io v'amo, sui poggi quieti 

Vedendovi in fila passare 

Gigantei, muti, 
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Fra nugoli densi ed oscuri 

Quando il rovaio li aduna 

E geme lo smergo pei greti 

E pei crepacci dei muri 

Dei vecchi mulini caduti; 

Io v'amo quando la luna 

Intreccia di antichi ricami 

La vostra gramaglia solenne 

Mentre pel folto dei rami 

La polvere sale e il fruscio 

D'anime morte e di penne. 

Ma più che nei chiari riflessi 

Di diafane notti di maggio, 

Io v'amo in novembre, o cipressi, 

Là nella valle profonda 

E nella triste radura 

Quando la quercia ed il faggio 

D'ogni sua veste si sfronda, 

Ma il vostro manto perdura. 

Io v'amo immobili, aderti, 

Insonne scolte viventi, 

Nei cimiteri deserti, 

Quando pei fossi e pei tufi 

Abbattono l'ali silenti 
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I pipistrelli ed i gufi; 

E v'amo nell'ore nebbiose 

D'uggia, di sonno, di quiete 

In sul morire del giorno 

Allora che tutte d'intorno 

Boccheggiano anime e cose 

Nel grigio lenzuol che le ingombra, 

E voi solamente vivete 

In mezzo alla cenere e all'ombra. 

Più allora io v'amo, e vorrei 

In una stretta infinita 

Il vostro tronco abbracciare 

E tutte le fibre mie smunte 

Sentire in voi ritemprare. 

Vorrei sentire la vita 

Che trae il germe e la forza 

Da tutte le cose consunte, 

E con la tempia ed il cuore 

Serrati alla ruvida scorza 

Vorrei, mentre il vivo calore 

Dell'umida terra m'invade, 

Sulle vostre agili cime 

Fecondo il peana sublime 

Sentir della pioggia che cade. 
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LA SAGGEZZA DEL MARE 

Al Capitano Giuseppe Giulietti 

Fumava sopra uno scoglio verde di muschi seduto 

Il vecchio pilota, e sembravano in mezzo al gran fondo d'opale 

Candide spume fluttuanti ai venti il suo crine canuto 

E la gran barba odorosa d'aromi d'alghe e di sale. 

Nelle pupille sue fonde, cupe pupille funeste, 

Nella gran pace del mare e del tramonto io vedea 

Accavallarsi i ricordi delle passate tempeste 

Ed ondeggiare il riflesso della saliente marea. 

Inquiete pupille d'antico nocchiero, cerulee, chiare, 

Che dalle scie delle navi sapevan la rotta percorsa, 

E i lidi dal volo degli albatri, e tutte le strade del mare 

Dal giro degli astri maestri intorno al gran carro dell'Orsa. 

Tutto sapevan del mare, ed ecco, una calma inquieta 

In esse spaziava nel chiaro miraggio del vasto turchino, 

Mentre ei fumava in silenzio la corta sua pipa di creta 

Dall'acre odore vanente nell'umido effluvio salino. 

Or io l'osservavo seduto accanto a lui sulla spiaggia 

E non osavo guardarlo, ché grave era l'ora ed intensa 
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Di tumultuosi ricordi all'alma sua grande e selvaggia, 

(Ché grande ha l'anima ognuno che guarda l'oceano e pensa.) 

Ma ei m'intese e mi disse (sperdeva i suoi detti la brezza 

Pel fresco pulviscolo acquoso rigonfio di strani profumi): 

«O amico, il mare è maestro d'una più grande saggezza 

Che savio o poeta trascrisse sui faticosi volumi. 

Il mare è il solo maestro che niuna potenza trasforma; 

Tutto ei travolge ed oblia nelle profonde voragi, 

Né strie d'orgogliose galere vi lasciano un solco, né un'orma 

Le travi di prore combuste o di sfaldati naufragi. 

Più buono assai della terra avelli egli cela e rovine, 

Né storie ricorda di glorie e di vergogne frammiste, 

Né templi sorregge colonne a scellerate rapine, 

Né laudi di bronzi e di marmi a fratricide conquiste. 

Tutto ei sommerge ed oblia, e dei pensieri e dell'opre 

Dell'uomo, immutato signore rimane e sublime, 

Egli che tutti gli abissi e le voragini copre 

D'un pari livello pietoso, ed odia le altezze e le cime. 

Libero, uguale per tutti, dispregia confini e barriere 

E tutti affratella e riunisce sull'orlo del baratro infido; 

Le mille navi che battono cento diverse bandiere 

Hanno una patria comune quando son lungi dal lido. 
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Ché non v'ha odio sul mare né invidioso rovello, 

E più d'una volta davanti alle dubbiose fortune 

Il più nemico malvagio m'è diventato fratello, 

Ché tutti fratelli noi siamo dinanzi al periglio comune. 

Siam tutti fratelli sul mare, uniti ad un patto concorde, 

Né gloria ha maggior chi alimenta la forza magica e occulta 

Del foco, o chi vigila i fari, o chi le sartie e le corde 

slega, o chi volge il timone o l'ago sapiente consulta. 

O amico, io tutte le spiagge e tutte le sponde ho toccate – 

All'una mi trasse il destino, all'altra la forza dei venti 

Contrari, ad un'altra il curioso pensier della giovane etate, 

Ed opere e cose ho vedute meravigliose e potenti. 

Ho visto uomini neri e gialli e colore di rame, 

Di fogge diverse, di vario costume d'innumere accento, 

Ed ogni nazione conosco, ed ogni impero e reame, 

Dove comanda uno solo, dove governano cento; 

Ma in nessun luogo ho trovato la legge sublime ed estrema 

Del mare allorquando alla nave ei parla col mugghio iracondo 

E ai naviganti egli dice – Sapienza e giustizia suprema – 

«O tutti al porto domani, o tutti stasera nel fondo!» 

Questo mi disse il vegliardo, e un lampo di gioia e d'orgoglio 

Brillava nell'occhio suo cerulo come l'ampiezza irrequieta 
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Del mare, mentre seduto disopra l'arido scoglio 

Egli parlando fumava la corta sua pipa di creta. 

Questo mi disse e protese sull'onde la mano sua fiera, 

Ed io nel guardarlo di dentro mi sentii tutto mancare, 

Ché nulla v'ha più di solenne che rimirar sulla sera 

La mano d'un vecchio levata sul gran silenzio del mare. 

Ed ecco, io pensavo, assai giusto ed assai buono di certo 

Sarebbe per rendere a tutti più bella la vita e men grave 

La morte, se come l'oceano libero a tutti ed aperto, 

Libera fosse la terra ed ogni paese una nave. 
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IL CENACOLO 

1452 – Leonardo da Vinci – 1952 

Sull'imbrunire il dipintor ristette, 

Dato l'ultimo tocco alla tovaglia 

Con il torlo già secco, e si sedette. 

Nel mezzo della ruvida muraglia 

Tiepida ancora delle vive impronte 

Del mignolo, alla parca vettovaglia 

Stava Gesù, le oneste mani pronte 

A offrire il corpo e il sangue ai suoi eroi, 

Ma niuno d'essi ardia sedergli in fronte. 

Ché appena egli avea detto – Uno di voi 

Mi tradirà che, ecco, era gran lita 

Pel dubbio acceso fra i compagni suoi. 

L'artiere sentenziò: «Così è la vita!» 

E poggiò al suol la ciotola di rame; 

Strizzò il pennello breve fra le dita, 

Le forbì sul grembiule di cuoiame, 

Studiò i tredici in volto ad uno ad uno, 

Poi sbadigliò, sorrise ed ebbe fame. 
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Da due giorni l'artiere era digiuno, 

Ma il cuore or gli cantava nella strozza 

Come la cinciallegra di San Bruno. 

Inginocchiati sulla stuoia rozza 

Siccome per raccogliersi nel petto 

Le brice dell'eterna tavolozza, 

Sole reliquie del divin banchetto, 

Intonavan i frati un oratorio 

Antico, e ogni colore in un versetto 

Si struggea come l'ostia nel ciborio 

Senza morire. Già nel cuor suo ermo 

Disputava or l'artier con San Gregorio 

Intorno alle virtù del canto fermo, 

Quando curvo e tremante il frate priore 

Gli disse, offrendo olive e pan raffermo: 

Leonardo, cena in faccia del Signore. 
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BEETHOVEN 

Ad Augusto Bellanca 

Van per la notte turchina le note limpide e gravi 

D'un pianoforte. Chi veglia disotto alla luna crescente? 

O mani invisibili, o mani addolorate e soavi 

Quale sgomento v'assale, quale impeto folle e repente? 

Qual sùbita angoscia vi snoda, o voi ch'eravate conserte 

Su cuori assopiti o protese ad una vecchia preghiera? 

Qual grido per voi è passato di squallide tombe deserte 

E smania e martella e delira sulla convulsa tastiera? 

O mezzanotte! il tuo strazio e il tuo struggimento non ode 

La folla degli ebbri quadrivi in rissa di suoni aspri e crudi, 

o mezzanotte, non parla la tua rappresa melode 

Né al sonno di talami onesti né all'orgia di fiacchi tripudi. 

Non giunge ai felici ai tranquilli quest'eco di trepidi note 

Né quest'interna passione di voci fievoli e roche 

O mezzanotte, soltanto nelle soffitte remote 

Tu sfiori con l'ali tue nere le tremule lampade fioche, 

Nelle soffitte soltanto tu sveli i tuoi vieti misteri 

E l'anime insonni riunisci e i desideri e gli affetti, 
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E dalle aperte finestre i sogni disperdi e i pensieri 

E le irrequiete armonie sulla gran pace dei tetti. 

Ahi forse, è un vegliardo canuto che piange i ricordi lontani 

Della sua vita di naufrago e dei suoi sogni caduti, 

E sveglia le grigie memorie col tocco dell'esili mani 

E intorno lo guardan gli spettri d'antichi compagni perduti. 

Dal buio ei mi grida, nel buio ascolto il suo grido sgomento 

E l'anima mia a ogni pausa dell'agili note interrotte 

È come la foglia d'autunno che aspetta il messaggio del vento 

Per involarsi e posare sul trepido cuor della notte. 

Ed ecco, io ritorno alle sere di luglio serene tepenti 

Quando seduto davanti alla finestra io guardava 

Il cielo e seguivo pensoso le pallide stelle cadenti 

Mentre una nuvola bianca sopra il mio tetto passava; 

Le sere quando il villaggio dormiva tranquillo, ed incerta 

In un tremore di foglie nel plenilunio giocondo 

L'ombra dell'olmo allungavasi sulla piazzuola deserta 

E l'upupa dalla chiesuola mandava il suo grido profondo. 

Tutto era pace e silenzio. Eran cessate le gaie 

Canzoni e le nenie gementi per la campagna lontana, 

Solo nel buio brillavano ancora i fuochi dell'aie 

E percoteva il silenzio il croscio della fontana. 
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Giù per la casa tranquilla tutto era pace e frescura 

E un lieve danzare di rezzi che venian su dalla valle, 

E via per gli usci e le sale e per la scala più scura 

Era un vagare di sogni ed un aliar di farfalle. 

Sogni che intorno al tuo capo, o Padre, veniano a vociare 

Nell'ore allorquando strisciando sui larghi mattoni quadrati 

Lambiva la frange al tuo letto la placida onda lunare 

E dalla finestra veniva l'odore dei fieni falciati. 

Tu pure dormivi, tu pure che tutte le veglie sapevi, 

Le veglie del pane, le veglie del duro lavor, delle lotte 

E del pensiero, tu pure dormivi e nel sonno ridevi, 

Ché troppo era piana di pace e di riposo la notte. 

Dormivano tutti, dormivano anime e cose il profondo 

Torpore dell'ora serena ignara d'ebbrezze e d'affanni, 

Vegliavano solo al riposo ed al risveglio del mondo 

La luna di mille millenni ed il cuor mio di dieci anni. 

Ed il mio cuor venturoso legava con fili turchini 

Ad ogni ramo d'acacia un picciolo sogno suo corto 

E lo lasciava nel vento, e i suoi pensieri piccini 

Erano come le lucciole vaganti nel buio dell'orto. 

Ben io qualche cosa allor dissi, fervida strana rappresa, 

Che mi fuggì dall'aperta memoria per l'aere cieco, 
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Qualcosa che forse nemmeno all'alba avrei tutta compresa 

Quando mi fosse tornata sull'ala rotta dell'eco. 

Or questo è l'eco che voi squillate sui tasti non visti, 

O mani artieri d'angoscia, o mani dogliose ed anele. 

Ahi! io levando su il volto, sentito ho sugli occhi miei tristi 

Sol la gramaglia dell'ombra e un palpito di ragnatele. 

Chi suona, chi suona, chi suona? Un fiero galoppo di grida 

Possenti a nembi trascina in alto le nubi affannate; 

Là dove più folta è la tenebra la fuga tremenda s'annida 

Siccome un rombar d'ali nere su un alto dirupo librate. 

Mani che non sanno orpelli, che han tristo il segno di biechi 

Ceppi spezzati con l'ultima speranza che inerte ora cade, 

Mani che han dita mozzate, mani convulse di ciechi 

Che han macchie ancor di pennelli e calli di zappe e di spade; 

Mani di strani poeti cui l'aspro cor solitario 

Represse pel pane e l'amore la foga dei canti affannosa, 

Mani di bimbe che addestrano l'ago ad un grigio sudario, 

Mani di vecchie che filano un candido velo di sposa; 

Mani di pavide madri che intorno alle fragili culle 

Intessono in trame d'argento la ninna nanna giuliva, 

Convulse mani di pallide e solitarie fanciulle 

Che gridano al corpo consunto il grido dell'anima viva! 



49 

Sonate, sonate, sonate, o mani industriose e guerriere, 

O pure o tremende – nell'anima mia combattuta si rompe 

L'inespugnato silenzio delle vigilie mie fiere 

E il liberato mio grido nel grido vostro prorompe. 

È questo il mio grido, il maggiore mio grido di guerra e vittoria 

Che voi squillate invocando nel buio il trionfo del sole: 

Per questo fu muto il mio spirito, per questo mancai la mia gloria 

Per questo il mio amore divino, non trovò mai le parole. 



50 

IL BOCCALE 

Amor mio dolce, oggi è San Martino, 

Le noci sono colte e i fichi secchi, 

Già stride il primo ceppo là sui vecchi 

Alari ed ogni mosto si fa vino. 

Dalla pertica pendono le sorbe, 

Ultimo frutto all'ultima fatica, 

E la gran pace tiepida ed antica 

Della cucina bianca mi riassorbe, 

E mentre nel camino le faville 

Sprizzan dai tizzi, in me tutto s'oblia, 

E mi ritorna in cor la nostalgia 

Dell'umil cose picciole e tranquille. 

Vieni! L'inverno già scende i sentieri 

Del monte; io alla pipa mia di canna 

Torno e a rilegger sulla vecchia scranna 

Vecchie istorie di vecchi novellieri; 

E tu ritorna ai semplici lavori 

Dell'uncinetto e alla canocchia gaia, 

Tu come la tua avola massaia 

Ed io come i miei nonni agricoltori. 
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E lasciamo che in pace il tarlo roda 

Negli scaffali i polverosi tomi, 

Scordiam gli arcigni gotici diplomi 

Ed il solenne pianoforte a coda; 

Scordiam dell'arte nuova il visibilio 

E la furia del secolo che incalza – 

Oh il dolce anacronismo della calza 

Fra il placido scandir del mio Virgilio; 

Oh la gentile ricordanza lieta 

Del tempo antico quando a chi cantava 

Era bella ogni donna che filava 

Ed era ogni pastor savio e poeta! 

Vieni! Sembran le mura patriarcali 

Stringersi intorno e rinserrarci entrambo – 

Io voglio improvvisarti un ditirambo 

Pieno di vecchie rime e madrigali; 

Un ditirambo placido e guardingo 

Che ogni lite d'idee lasci in disparte, 

Fuori di moda come è la mia arte 

E il nostro amore onesto e casalingo. 

Amor mio dolce, là nella credenza 

D'acero a vetri quadri ed assi piane, 
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Troneggia fra le altere porcellane 

Un fiorato boccale di Faenza; 

Un boccale di creta a fiori gialli, 

Giganteo, schietto, pieno d'allegria, 

Rude plebeo fra l'aristocrazia 

Delle fragili coppe e dei cristalli. 

Ei non s'aspetta già la gloria vana 

Di solenni musei fra cocci rari; 

Ché mai non avrà laude d'antiquari 

La semplice ed immota arte nostrana; 

Ma chi lo sa mai da quant'anni il labro 

Di smalto a San Martino e tende ed offre! 

Certo quest'oggi più che mai ei soffre 

Il vuoto, o amore, del vin nuovo e scabro. 

Ché quei che lo foggiò fra casserole 

Di terraglia e fra pentole e tegami 

E lo cocette al forno ed i fiorami 

Pinti ne pose ad asciugare al sole, 

Di certo non sentì di fra le mani 

Fremer di sogni nobili l'argilla, 

Ma al desco pensò sol d'una tranquilla 

Casa, e ad un'ampia sete di villani. 
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Capace ei lo foggiò di dure crete 

Né sbagliò la sua man maestra e dotta, 

Ch'oggi l'ampio suo cor di terra cotta 

Equipara ed onora la mia sete. 

Sete d'acque non già, perché comporci 

Sol pel vino il boccal volle l'artiere, 

E per l'acqua in molteplici maniere 

Fece giare e fe' ciotole e fe' orci, 

E brocche e vasi e bocce onde si piacque 

L'arte dei padri sin dai tempi estremi 

Ingannare la sete degli astemi 

Che in cento ordegni beve le stesse acque. 

Or vi sono acque dolci ed acque amare, 

E le dolci son tutte buone a bere, 

Ma tutte l'acque: acque di riviere, 

Acque di chiare fonti montanare, 

Acque tirate da cisterne in tragni, 

Precipiti in torrenti, o fredde e piane 

In cave rocce, o fervide in fontane, 

O morte in gore ed in paludi e stagni; 

Tutte al viandante che l'arsura annoia 

Son buone a spegner la dolente sete, 
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Ma in metalli od in vetri, in legni o in crete, 

Senza sapor son tutte e senza gioia. 

Son tutte, o sian di terra o d'intemperie, 

Ingenerose e fiacche al cuor che langue 

Ma il vino, amor mio dolce, è come il sangue 

Che è più rosso e gagliardo in certe arterie. 

Or io bevuto ho i vini acerbi e bruschi, 

Miti e fieri (ogni vino è il vin ch'io amo) 

Alle istoriate anfore di Samo, 

Ai dorici crateri, ai vasi etruschi; 

Dolci mosti ho bevuto e vini cotti 

Nel cavo delle mani ed in sottili 

Caraffe, e dalla bocca dei barili 

E alle cannelle delle grandi botti; 

Alle fiasche ho bevuto ed alle diacce 

Conche, e alle coppe bronzee e d'argento, 

Gloria dei buoni mastri del seicento, 

Ed agli otri, alle zucche e alle boracce, 

E sempre il vin la gioia sua serena 

Sgorgando ugual per ogni recipiente, 

Mi corse strano, fervido, pungente, 

Come una pubertà per ogni vena. 
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Ma se poi oltre il gioco ed il festino 

Il focolar m'insidia e San Martino 

M'urge ad una ch'è gloria al nuovo vino 

Solennità sacerdotal di rito, 

Se mi sei tu la bella ospite accorta 

E coppiere m'è un sogno audace e destro, 

Al cuore del mio amore e del mio estro, 

M'è il boccale plebeo l'arteria aorta. 

Vien dunque, le castagne sono cotte; 

Andiamo giù a spillare il vin novello 

Tu tieni alto il boccale, io col succhiello 

Cercherò il cuore dell'antica botte; 

E lo zampillo dal sapiente foro 

Balzerà come il canto mio superbo, 

E nel boccale il vin giovine e acerbo 

Ferverà come il riso tuo canoro. 

E poi, chi la saprà se non l'ha intesa 

L'allegria della candida cucina? 

Vieni, d'intorno a noi una divina 

Bucolica virtù, o amore, è scesa. 

Ed ecco, nel mio cor torna l'antica 

Sapienza degli avi e mi riafferra: 
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Se il tralcio io non potai e se alla terra 

Come loro non diedi ogni fatica, 

Ad essi io cercherò l'estro e il trastullo 

E m'inghirlanderò la giovin fronte 

Coi pampini del vecchio Anacreonte, 

Non col loto d'Ovidio e di Tibullo. 

E levando il vin nuovo in alto al lume, 

Per studiarne il colore e la chiarezza, 

E schioccando la lingua alla sua asprezza 

Come per antichissimo costume, 

Dirò a laude del suol mio generoso, 

A gioia tua e a gloria del boccale: 

Questo vino è galante e geniale, 

Brindisi fo alla sposa ed allo sposo. 
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I VESSILLIFERI 

Per l'inaugurazione dell'Italian Labor Centre del 

Sindacato dei Sarti di New York. 

Sarti, misuratori di distanze fra uomo e uomo, 

Assegnatori primi ed ultimi delle dignità e delle 

gerarchie, 

Inventori di manti e di toghe, di uniformi e di tonache, di livree 

e di grembiuli, 

Maestri d'ori e di trapunti, di ermellini e di veli, di 

porpore sanguinanti e di freschi candori; 

O Sarti che ripartite la fama del piccolo presente sui 

baveri e sulle maniche dei possenti e dei saputi, 

Voi che istoriate le gesta degli eroi e dei poeti sui drappi 

illustri prima della pietra sepolcrale e della lapide 

civica, 

Ed aiutate gli dei a rendersi più remoti e formidabili nei paluda-

menti dei sacerdoti; 

O Sarti che rammendate la tuta dell'artiere e lo zendale della 

massaia, mappe supreme di tutti i conquistati continenti 

della civiltà, 

O rifacitori di glorie sbiadite, o risarcitori di cenci 

sublimi, 
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Udite, udite! 

Chi ara e chi pasce, chi miete e chi munge, chi scava e costrui-

sce, chi insegna e chi guida, 

E chiunque s'adopra con la mano e con gli occhi e col 

canto, 

Tutti gli artefici del gran sogno dell'Uomo debbono a 

voi le insegne della vittoria. 

I vostri aghi sono i reticolati estremi del progresso 

Che trattengono ed arginano la foresta primeva ai limiti 

dell'Urbe, alla frontiera della civiltà; 

Ché fra la Via Appia e il Sahara, 

Tra Fifth Avenue e l'Isole dei Ladroni, 

Fra l'uomo chino sui libri aperti e il piteco pendulo 

dall'albero avito 

Non vi è che un solo baluardo e una sola difesa: l'arte 

vostra, un gomitolo di refe e pochi cubiti di stoffa, un 

abito a un labaro spiegato. 

Io saluto oggi in voi il ruggito che s'è fatto voce umana, 

l'ululato antico che è diventato canto; 

Io saluto oggi in voi la stanca smania raminga che ha 

trovato quiete e ricovero, 

Io raccolgo oggi dalle vostre mani le fasce che han 

rifoggiata la belva in fattezze divine. 

Ed ecco, sulla vostra prima casa di ferro e di granito 
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Io sollevo oggi dalle vostre ginocchia la suprema 

bandiera dell'Uomo, la rivale della croce, 

O Sarti, gonfalonieri di tutte le marce umane, 

O Artefici di tutti i pavesi della vita! 
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SOGNO DEL FORZATO 9653 

Eugene V. Debs 

Il vecchio atleta che schifò il bivacco 

Dei liberti che empian di sangue e d'oro 

E del suo stesso sterco il gozzo a Ciacco, 

E salì triste e solo al concistoro 

Dei savi e dei veggenti in sulla vetta, 

Or riposa del nobile lavoro. 

Salì a spiare l'alba e fu a vedetta 

Tutta notte sull'arida altitudine, 

Come colui che un gran portento aspetta, 

E nella sua raccolta solitudine 

Vide ascendere il sole e la marea 

E il grido e il cuore della moltitudine, 

Ora riposa nella cella rea 

Ch'è il primo guiderdon della saggezza 

E la seconda tappa d'ogni idea. 
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Dorme l'atleta e il suo respiro olezza 

Di odor di sole. Lungo i bui meati 

Per le scansie di ferro e pietra grezza 

Dormono i pacchi umani allineati 

Ad uno a due a tre dentro le celle, 

Legati numerati e sigillati. 

Fuori è un'ansia di nubi a pecorelle 

Di lucciole e di fronde, alte in flabelli, 

E la luna che pascola le stelle. 

E dentro per le volte e fra i cancelli 

Vagolan ciechi per il buio informe 

I sogni le bestemmie e i vespistrelli. 

Nella trireme di granito enorme 

I galeoti grigi fan vigilia 

Intorno al vecchio gladiator che dorme, 

Ed egli nella dolce meraviglia 

Del sogno siede in mezzo ad essi come 

L'avo ad un gran consiglio di famiglia; 

Ed esorta e si lagna e chiama a nome 

E sgrida, e ora col figlio si consulta, 

Ora carezza al nepotin le chiome. 
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E poi che tutta la sua gente adulta 

È andata in pace, due fulgidi nimbi 

Irradiano la sua canizie inulta, 

E gli danzano attorno alletto i bimbi 

Dagli occhi azzurri e dalla faccia tonda, 

A sciami, a ciocche, a grappoli, a corimbi, 

Finché, cessati i ludi e la gioconda 

Contesa, mentre la visione bianca 

Disvapora, s'inciela e si profonda, 

L'atleta volge dalla sponda manca 

Fra la catena che alza il capezzale 

La scarnita e aquiligna testa stanca. 

Ed ecco, un altro sogno ora gli assale 

La mente e gli arca in un fiero sorriso 

L'eroica bocca arciera d'ogni strale. 

Due ombre lungo il breve muro intriso 

D'ira incombono intorno al pagliericcio, 

Due uomini, uno dritto ed uno assiso; 

Uno dagli occhi cavi e il pel rossiccio, 

Calvo l'altro e dall'aspra barba rada, 

E uno odora di selva e uno d'arsiccio. 
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Entrambi han l'alba in fronte e la rugiada, 

Ma nelle palme ha l'un fori e corolle 

Vermiglie, e l'altro i calli della spada. 

Son venuti ambedue d'oltre le zolle 

E l'acque rosse di gran sangue vivo, 

Alfieri d'osti e guidator di folle 

A redimir le tempie del captivo 

Di spino e quercia e delle vasti fronde 

Dell'alloro del canto semprevivo. 

E mentre intorno a loro si diffonde 

Il gran coro trionfale degli artieri 

E coi magli di cannone si confonde, 

E irrompe e s'infutura pei sentieri 

Dei monti, delle steppe, delle arene, 

Col peana dei secoli guerrieri, 

L'atleta va per lunghe ore serene 

Ragionando per tutta l'alta notte 

Secoloro di ciò che va e che viene, 

D'uomini e donne, di pazienze e lotte, 

E della libertà e della morte, 

Con quieta voce e con parole dotte. 
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Finché allorquando l'alba sulle porte 

Dell'oriente si scinge ad assalire 

Delle stelle la pavida coorte, 

E il sole squilla a diana e l'avvenire 

Non è dei savi più ma degli eroi, 

Agli ospiti che stanno per partire 

Domanda il prigioniero: O amici, a voi! 

Dove c'incontreremo sul meridie 

Quando ogni ombra è sparita fra di noi? 

Celebreremo fra assonnate accidie 

Per sempre una decrepita vittoria, 

O in armi riforbite a illustri invidie 

E un nuovo ardor che anela a nuova gloria, 

Ritroverem nel mezzo dell'estuario 

Un'altra fonte ignota della storia? – 

Risponde il primo, avvolto nel sudario 

Bianco, come colui che va al supplizio: – 

Fratello, io t'aspetto sul Calvario. – 

Ma l'altro dal gran peplo tribunizio 

Roggio sul giustacore chermisino 

Si leva come l'uom che dà giudizio, 
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E tuona: – Ogni futuro è nel divino 

Levar di questo sole: O camerata, 

Domani io t'aspetto nel Cremlino. – 

E qui l'alba balzò sull'inferriata. 
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MADRE TERRA 

A Giuseppe Bertelli 

I 

Io vissi invano. Invano ancor mi opprime 

La febbre che irrorò più auguste fronti 

Di vermigli sudori e la sublime 

Sete di amare ed obliose fonti 

Mai prima attinte. Invan cercai le rime 

Mie, le mie armi e i miei compagni pronti 

Tutti i miei giorni stanno nei tramonti, 

Stan Croci ignote in tutte le mie cime. 

Io vissi invano. Anche la seduttrice 

Idea che ogni altra passione ammorza 

Da me non trasse balsamo né strale, 

Ché un malvagio pensiero al cor mi dice 

Che per chi spera e soffre e non ha forza 

Altro io non diedi che il mio stesso male. 
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II 

Tutto di me morrà. La breve istoria 

Della mia vita insonne ed accidiosa 

Nel pensare e non far, sarà fruttuosa 

Sol di tre donne mute alla memoria; 

Né i figli miei da me dovizia e boria 

Avran dalla mia morte ingenerosa, 

Tranne la mia nomea che friabil cosa, 

Per schivar l'onta rinunciò alla gloria. 

Ma in pace almen morrò, ché se il mio canto 

Si tacerà con me, fatue parole 

Nessun dirà sulle mie spoglie grame; 

Morrò in me stesso, in pie', senza rimpianto, 

Guardando l'ombra mia, le spalle al sole, 

Forse di nostalgia, forse di fame. 
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III 

Ma non – se il cor mi val pria che s'abbatta 

Quell'ombra al suol nel corpo mio raccolta 

Mi ucciderà per la seconda volta 

Il breve elogio vil di questa schiatta 

Inane che dismania e s'arrabbatta 

A sfare ogni virtù che prima ha estolta; 

La spoglia mia romita ed insepolta 

Solo la terra onorerà disfatta. 

Saran poi il silenzio ed il destino. 

Ma non tumulerà la cauta lode 

Del volgo con la vanga del becchino, 

Né te distornerà dalla tua via 

La pietà che compiange e che corrode 

Più del verme, o mia prima nostalgia. 
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IV 

Forse la nostalgia di terre apriche, 

Di aspri monti e di placide valli 

Ove i bufali vasti ed i cavalli 

Aggiogai alle prime ardue fatiche; 

Forse di mura di città antiche 

Ove con gli oppidani ed i vassalli 

Ricacciai giù negli incendiati valli 

Le saettate e rotte osti nemiche. 

La nostalgia di lande ove fui stato 

Voce solo o pensier sdegnoso e forte, 

Che ramingo negli èvi e inappagato 

Invan cercò il riposo in sulle porte 

Delle ferree Termopili ove il fato 

Coi miei fratelli mi negò la morte. 
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V 

E ai forti io tornerò che nell'oblio 

Dormono senza pace e onor sotterra, 

Ai forti a cui nessun imbelle Iddio 

Le glorie ignavi del suo ciel disserra. 

Quando stanco sarà questo cor mio 

Dell'incruenta ed infruttuosa guerra, 

Di silenzio, di attesa, di desio, 

A te io tornerò, O Madre Terra. 

O Madre Terra che sommessa giaci 

all'adultero sole e che sopporti 

Le percosse dei figli tuoi predaci, 

Al tuo silenzio io tornerò coi morti, 

Madre che tutto sai e tutto taci, 

Madre che sola dài riposo ai forti. 
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VI 

E lì nei tuoi recessi occulti e quieti, 

Nell'umide tue visceri feconde, 

Madre, tu mi dirai tutti i segreti 

Delle cose invisibili e profonde. 

Tutto saprò che ai vivi ascondi e vieti 

E come in carni e in sassi, in acque e in fronde, 

Per eterni immutabili decreti 

La vita tua si sparte e si trasfonde. 

La gran forza saprò ch'opra e trasforma 

E per serie di larghi aggiramenti 

Di moto in moto va, di forma in forma; 

Saprò come germoglia e cresce il grano 

E come un po' di fango ridiventi 

Il più audace pensier del cuore umano. 
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VII 

O come dolce allor, come felice 

Sarà pel corpo mio senza dolore 

Il bacio dissolvente del calore 

Benigno dell'antica tua matrice. 

Diventerà ogni vena una radice 

Ogni pensiero il polline d'un fiore, 

Ed il più puro sangue del mio cuore 

In linfa ascenderà fecondatrice. 

Tutto mi avvinghierà nella tua rete 

Di frenetiche barbe il lavorìo 

Del germoglio, ed il platano e l'abete 

Per le fibre del tronco la suprema 

Voluttà d'un pacifico fruscìo 

M'invieran come un'eco al mio poema. 
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VIII 

Per certo allor m'assorbirà ferace 

L'olivo in chiare linfe risplendenti 

E stormirò, o Madre, ai campi ai venti 

Un peana immortale alla tua pace; 

E parte ancora del mio sangue edace 

Berrà il sasso pei pori in filtri lenti, 

E in vene di metalli iridescenti 

Solcherà la compagine tenace. 

E a me verrà la gloria alfin che lega 

Le corone di quercia e lauro e rovi 

E del marmo le vertebre disgrega, 

A me che diverrò pei fasti tuoi 

Ghirlanda al crine dei poeti nuovi 

E monumento degli obliati eroi. 
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IX 

Ma più felice ancor se il corpo inane 

Non più, nell'opre dell'idea perduri 

E dai precordi tuoi sacri e securi 

Alimenti le vite del domani; 

Ma più felice se nei dì futuri 

Fecondi il grano d'un novello pane 

Cui non più il sangue delle genti umane 

O inglorioso sudor, Madre, maturi. 

O dammi che di me sia vita nova 

Un libero tuo figlio, un nuovo nume, 

E che la morte che ogni cosa innova 

Il mio sangue distilli in cave crete 

Da grappoli dorati e in rosse spume 

Spegna d'un bruno vignaiuol la sete. 
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X 

Verranno allora all'ombra d'un'amica 

Quercia i vegli al consesso vespertino 

A giudicare del color del vino 

E della pesantezza della spica. 

Poi discorrendo andran della fatica 

Dell'annata e del verno ormai vicino 

E intorno spazierà pel ciel turchino 

Una saggezza quanto il pane antica. 

Poi parlerà il più vecchio fra di tutti 

Dei tempi quando un cieco error tiranno 

Dava a pochi la terra ed i suoi frutti; 

E i bimbi trattenendo a forza il sonno 

Sulle gravi palpebre stupiranno 

Del fulgor degli assorti occhi del nonno. 
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XI 

O Madre Terra, a te verrò confuso 

Nell'esser tuo, nel tuo vigore istesso, 

E vo' l'altra Madre onde concesso 

L'alito m'hai dall'alvo suo trasfuso, 

Lei che umana m'amò sin dal recesso 

Il più sacro del seno ed il più chiuso, 

Vo' che a te mi disponga, il volto in giuso, 

Le braccia aperte ad un eterno amplesso. 

Al tuo silenzio, o Madre, al tuo mistero, 

Non al sonno, ma all'opre laboriose 

Delle gestanti tue visceri adre, 

Verrò senza dolor, senza pensiero, 

Nell'eterno travaglio delle cose 

In moto, in pace eternamente, o Madre! 


