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VITA DI GIUSEPPE GIUSTI.

CAPITOLO PRIMO.

NATALI. PARENTIL

Non lungi dalla via maestra che congiunge Pescia a
Pistoia trovasi un villaggio detto Monsummano, di an-
tica origine a quel che sembra, essendo stato, come le
voci mons summo maninm accennano, dedicato a Plutone;
cosi almeno pretende il Proposto Goril che ha raccolto
quanto si sa o si crede sapere su tale argomento. Fatto
sta che in questo paesetto, la mattina del di 13 maggio
1809 tra I'undici e mezzogiorno, nacque Giuseppe Giu-
sti dal Cav. Domenico e dalla Signora Ester Chiti. Sem-

bra che l'ingegno avesse da molti anni preso domicilio

"' Vedi Dizionario Geografico Fisico Storico del Repetti, vol. 111,
pag. 259.



nella sua famiglia: il suo avo paterno fu amico e Mini-
stro di Pietro Leopoldo, e seco lavoro in quel Codice
che servir dovea di modello a tutte le nazioni civili; suo
zio Giovacchino ebbe fama di uomo lepido in Firenze,
ove non ¢ da tutti il farsi notevole per lepidezze; suo
padre Domenico ¢, dicono, assai perito nelle cose am-
ministrative. Sembra pure che la gentilezza e la genero-
sita stessero volentieri in casa di sua madre, la quale ¢
amata da quanti la conoscono e ci deve esser cara se
non altro per il gran bene che le voleva suo figlio. 1
padre di lei, Celestino Chiti, fu amico allo storico Si-
smondi, e nell'anno 1799 segui il partito repubblicano,
seco lui dividendo 1 pericoli e la prigionia.2 Nel luglio
dell'anno medesimo assalito in Pescia dalla canaglia co-
dina si ritiro segretamente in una sua villetta; ma poco
dopo fu cola raggiunto e tratto a Pescia legato sopra un

barroccio colla testa nuda sotto la sferza del sole, men-

> Vedi nell'Epistolario, 1ettera n° 1.



tre per ischerno gliene paravano i raggi con uno sche-
letro d'ombrello. Vinta dai Francesi la battaglia di Ma-
rengo, il Chiti fatto Vicario Regio chiamo a s¢ i tre prin-
cipali suoi persecutori, i quali pallidi e tremanti nel
primo giunger dinanzi a lui gli si gettarono ai piedi pre-
gando misericordia. Il Chiti con volto pacato, fatto lor
cenno d'alzarsi, disse: «So che ¢ grande la carestia, che
siete bisognosi, che avete molta famiglia. A casa mia vi
sara dato il grano necessario: andate, prendetelo, e siate
tranquilli.»3 Quest'atto magnanimo suona tuttavia nella
bocca del popolo, il quale si ricorda sempre volentieri

delle cose che gli han fatto bene al cuore.

Del resto, ho notato tutto cio affinche il lettore facesse cono-
scenza coi parenti del nostro Giuseppe, non gia per trarne il mi-
nimo argomento in sua lode: perocche i parenti sono come Iddio

ce li manda, e ognuno ¢ figlio delle proprie azioni.

> Cenni sulla Vita di Celestino Chiti, di Giuseppe Giusti. I.'auto-

grafo trovasi nell'Archivio del march. Gino Capponi in Firenze.



CAPITOLO SECONDO.

PUERIZIA.

I primi ricordi della sua puerizia ci furono da lui
stesso conservati in alcuni frammenti4 che io qui tra-
scrivero fedelmente, nella certezza che il lettore avra
caro di sapere di prima mano cio che nessuno meglio
del Giusti poteva conoscere, cio che io meglio del Giu-

st certamente non saprei raccontare.

. «Mi dicono che la lingua e 1 piedi mi si spiccicarono
prestissimo; ma dopo una certa caduta fatta nell'undecimo mese,
non ci fu verso per piu settimane di vedermi camminare da me.
In seguito vedremo che le cadute m'hanno sempre messo giudi-
zio, € non mi son messo in via prima di sentirmi bene in gambe.

» Le prime cose che m'insegno mio padre furono le note della
musica e il canto del Conte Ugolino. Paiono cose trovate, ma ¢
un fatto che ho avuta sempre passione al canto, passione ai versi,
e piu che passione a Dante. Mio padre, che avrebbe voluto far di

me un Avvocato, un Vicario, un Auditore, insomma un arnese

4 L'autografo di questi trovasi presso il Capponi.



simile, quando sapeva che io invece di stillarmi sul Codice, alma-
naccavo con Dante, dopo aver brontolato un pezzo con me e
cogli altri finiva per dire: Gia la colpa ¢ mia.

» La mia infanzia passo dal pit al meno come passa l'infanzia
di tutti. Portavo il cercine, andavo dalla maestra, imparavo la san-
tacroce, mi legavano alla seggiola per castigarmi della disgrazia
di appartenere alla famiglia dei semoventi, e via discorrendo.

» Fra le mille cose delle quali vo obbligato a mio padre, vi ¢
anche quella di aver badato sempre che le serve non mi divertis-
sero coi soliti racconti di fate e di paure che fanno tanto pro al
coraggio come se ce ne avanzasse. Voleva anzi che girassi al buio,
che mi lasciassero montare su per le seggiole e su per i tavolini,
senza quelle solite ammonizioni dettate dallo spavento e che
fanno sempre l'effetto di farvi andare per le terre davvero. Vo-
leva che non fossi un vigliacco, ed io I'ho servito anche troppo
rompendomi la testa, cincischiandomi le mani, cadendo senza
piangere, montando su per i muri e su per i tetti come una lucer-
tola e come un uccello. Una volta correndo su per un muro caddi
dall'altezza di dodici o quattordici braccia nell'orto di un nostro
vicino. Fortuna che trovai sotto una massa di concime che mi
riceve, anzi mi seppelli nelle sue soavissime braccia. Come non
fosse stato nulla, mi rialzai, e tutto impastato com'ero, invece di
chiamar gente che mi aprisse e mi facesse uscir fuori per l'uscio

di casa, mi messi a arrampicarmi per lo stesso muro e tentare la
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scalata. Tempestai un'ora senza concluder nulla altro che di spel-
larmi le mani, quando una serva che sentl nell'orto un certo ar-
ramaccio s'affaccio alla finestra, mi riconobbe, e grido: O che ci
fa costaggia lei? o rosso come un gambero, e sudicio come un
certo animale, risposi: Eh nulla: sono cascato dal muro, e ora
rimonto; non dite niente a nessuno. Ma quella corse giu e mi
strappo, proprio mi strappo dalla muraglia, e mi strascico in casa.
I padroni vedendomi in quell'arnese, cosi scalmanato, cosi arruf-
fato, mi persuasero a spogliarmi, a lavarmi e a entrare un po-
chino nel letto tanto per ripulirmi e mettermi al sole i panni.
Perche aspettassi e stessi fermo, mi dettero dei dolci e mi si mes-
sero tutti d'intorno al letto, facendomi raccontare com'era an-
data. Come facessi il racconto non lo so, ma mi rammento come
fosse ora che si buttavano via dalle risa. Quando mi ebbero stti-
gliato e rimesso tutto a nuovo mi fecero riaccompagnare a casa
dalla serva. Nell'atto di picchiare mi frugai in tasca e cercai un
pezzo un coso di due soldi che sapevo d'averci: lo tirai fuori, e
mettendolo in mano alla serva con una certa imponenza fretto-
losa, le dissi: Non t'hai a far vedere; tieni e vai. Arrivato davanti
a mia madre, siccome oramai la cosa era andata bene, non potei
reggere alla smania di raccontatle tutto. Un po' mi gridava, un
po' si spaventava, un po' voleva correre a ringraziatre i vicini che
m'avevano soccorso; ma quando le dissi proprio sul serio: Non

importa che tu ci vada perche ho dati due soldi alla serva; — non
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si pote reggere e dette in uno scoppio di risa. Un'altra volta nel
fare all'altalena rimasi infilato a un gancio per una coscia, ¢ mi
feci uno strappo di un sesto di braccio. Non piansi, non fiatai:
ma siccome sentivo il caldo della ferita, corsi nell'orto e colta una
gran foglia di cavolo mi ce la legai sopra, credendo che quel fre-
sco fosse un rimedio sicuro. Grazie ai miei umori sanissimi, lo
sdrucio si richiuse da s¢; ma io seguitavo la cura del cavolo colla
fiducia con che un ammalato di febbre terzana seguiterebbe
quella del chinino. Il fatto sta che nessuno se n'era accorto, ma
una mattina la donna nel rifarmi la cuccia, trovo la foglia mira-
colosa che, al vedere, nella notte mi s'era sciolta, ed io m'era le-
vato senza pensarci. Quello che si pescassero tutti in casa io non
ve lo sto a dire; ma per quanto mi tempestassero d'intorno, non
ci fu verso di levarne un numero, e la foglia del cavolo rimase un

mistero per gli altri, com'era stata un vero nepente per me.

» Una terza volta (e questa la scontai) mio padre
aveva 1 muratori in casa, ed io giocavo alla palla sulla
piazzetta davanti. La palla ando sul tetto e mi rimase
nel canale. Io corro su, mi fo mettere sul tetto da un
manovale, vo sullo scrimolo, mi sdraio gitt e comincio
a raspare per il canale. Dalla finestra dirimpetto una

donna comincido a sbraitare come una disperata:



Scenda, scenda per carital Correte, pigliatelo, si preci-
pita; — ed io i duro come un masso. Corse la voce per
casa fino a mio padre, che quando lo seppe proibi di far
chiasso, venne sul tetto da se¢, e senza gridare mi disse
Oh! fai a modo e vieni qua. — lo mi rialzai e andai da
lui tutto allegro con la palla in mano. Quando m'ebbe
nelle mani, muto registro ed ebbe un sacco di ragioni;
ma in verita a me mi pareva d'aver fatto la cosa piu na-
turale del mondo. Mando via su due piedi 'vomo che
m'aveva aiutato a salire, e messe me a dozzina da un
prete della Comune. Ora incomincian le dolenti note.

» Questo prete in fondo era un buonissim'uomo,
istruito per quello che fa la piazza, e soprattutto un
uomo di mondo. Era stato istitutore a Genova e a
Vienna per quattordici anni, e se avesse attaccato qual-
cosa di suo ai suoi allievi non lo so, ma a lui qualcosa di
certo gli s'era attaccato. Era poi impetuoso, collerico, di
metodo tedesco perfettamente. Fui dato a lui per essere
custodito e istruito: egli invece mi prese a domare, ma

gli ho perdonato e non me ne rammento mai senza so-



spirarlo. Avevo sett'anni e a mala pena sapevo leggiuc-
chiare e rabescare il mio nome; stetti cinque anni con
lui, e ne riportai parecchie nerbate e una perfetta cono-
scenza dell'ortografia, nessuna ombra del latino inse-
gnato per tutti i cinque anni; pochi barlumi di storia
non insegnata: e poi svogliatezza, stizza, noia, persua-
sione interna di non esser buono a nulla. Il prete aveva
molti libri, ed io tiravo a scartabellare per vedere i ri-
tratti e le vignette; e leggevo poco o nulla. Fra i libri letti
a conto mio, e bisognava che mi piacessero davvero,
petrche avevo tutt'altra voglia, mi ricordo di un certo
racconto sulla presa di Gerusalemme che avro riletto
sessanta volte, e mi rammento del Plutarco della Gioventa.
Di tutte le 177%e mi facevano gola quelle dei Pittori, dei
Poeti, e dei Guerrieri. Questo prete aveva l'abitudine di
passeggiar molto, e si strascicava dietro me per delle
miglia, cosa che mi tediava e mi stancava moltissimo. In
seguito sono stato e sono un gran camminatore ed un
amatore appassionato delle passeggiate solitarie, spe-

cialmente su per i monti, e di certo questa passione la



debbo al mio maestro. Aveva anche l'abitudine di dor-
mire nell'estate dopo pranzo, e siccome non si fidava di
me, e non aveva a chi consegnarmi, mi teneva chiuso al
buio nella stanza ove era solito di fare la siesta. I ragazzi
non dormono, ed io li condannato in chiusa come i fi-
lunguelli, non avevo altra consolazione che almanac-
care colla testa, e di farmi dei castelletti come puo far-
seli un ragazzo. Questa smania di fantasticare che ho
sempre avuta e che portero meco nella fossa, ¢ nata
certamente dili. ...

» Questo prete le sere che non rimaneva in casa so-
leva passarle da altri preti, coi quali si metteva a bron-
tolare I'Ufizio. Io per la disperazione chiappavo un libro
pur che si fosse in quelle librerie sorelle della famosa di
fra Cocuzza, e leggevo sbadigliando e piangendo. Fra
gli altri libri che mi capitarono tra mano, mi piaceva
quello delle 7te dei Santz, specialmente se si trattava di
Martiri.... Quando poi il buon uomo non esciva fuori,
perche non m'annoiassi in casa mi faceva dir I'Ufizio
con lui, cosa tanto dilettosa per me che ¢ un miracolo

se in seguito non ho rinnegato la fede per la memoria
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di quel tormento d'allora.

» Bisogna notare che quest'uomo aveva il solito modo d'inco-
raggiare agli studi di tutti i cosi detti maestri, cio¢ di metterci
addosso un gran terrore sulle difficolta, sulle fatiche, sul tempo
che ci vuole per imparar qualche cosa, e di cominciare a dirci che
non eravamo buoni a nulla, e che sarebbe un miracolo di Dio se
fossimo riusciti ad azzeccare 'alfabeto. Che direste ora d'un Ge-
nerale che spiegando i suoi battaglioni sopra i nemici, facesse
questa bella allocuzione: Voi siete una fitta di poltroni, i nemici
sono un branco d'eroi. Cascherete morti di certo, ma avanti, ca-
naglia, io vi conduco alla glorial

» Cosl greggio e scoraggito sul conto mio, fui trasportato a
Firenze. Il mio prete Chirone, nel dividersi da me, pianse. Se vo-
lessi dire lo stupore che mi prese a quel pianto, non avrei parole
che mi valessero. Uno che m'aveva bastonato, contrariato, mat-
tirizzato sempre, piangere sul punto di lasciarmi? A questa do-
manda che mi brontolava dentro non trovavo risposta; ma in
seguito ho veduto e inciampato parecchi che accarezzano colli
sgraffi, che intendono a tormentarvi per vostro bene, che se-
condo il dettato del volgo fanno come il coccodrillo, che am-
mazza l'uvomo e poi lo piange. Perdoniamogli colle parole di Cri-
sto: Padre, fai con loro come se non fossero, non sanno quello

che fanno.
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» Fui messo a educare da Attilio Zuccagni. Se non avessi tro-
vato altro tra i suoi colleghi che quel caro uomo di Andrea Fran-
cioni, dovrei benedire in eterno il momento che fui dato a
quell'vomo. Drea Francioni non ebbe tempo di finire I'opera sua,
ma fu il primo ed ¢ stato I'unico che m'abbia messo nel cuore il
bisogno e l'amore agli studi. Oh meglio assai che imbottire la
testa di latini, di storiucce e di favole! Fate amare lo studio anco
senza insegnar nulla, questo ¢ il busilli. A questuomo debbo
tutto quello che sono, debbo tutto quel poco che so, debbo tutte
le consolazioni che ho tratte dagli studi quando ero giovinetto,
che mi stanno d'intorno ora nella gioventt pitt matura, e che cit-
conderanno di gioia senza tedio e senza rimorso l'eta delle
grinze, dei capelli bianchi e della paralisi. L'ho detto a lui, I'ho
detto a tutti, lo lascio qui per ricordo, Drea Francioni ¢ il mio
primo amico, il mio benefattore, l'unico di tanti che non mi sia
stato Padre-Maestro, ma Maestro e Padre. Dacché ho avuto e
mente e cuore per apprezzarlo, mi sono studiato e mi studio d'o-
norarlo, e faro in modo di riportare a lui come al mio fonte il
meglio che mi verra fatto tra i lavori dell'ingegno. Sento che
quando io mi spogliassi per rivestir lui, non avrei fatto nulla che
mi sdebitasse dall'obbligo che gli professo. Nella sua scuola non
si sentivano urli ne strepiti, non carnificine ne invidie, non quella
guerra continua e vergognosissima tra la rabbia del maestro e

l'umiliazione stizzosa dello scolare; ma riprensioni amorevoli,
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emulazione senza puntiglio, perfetta armonia tra la fronte serena,
ferma e pacata di quell'uomo dabbene, e la docilita e l'attenzione
spontanea e pronta di tutti noi. Lo studio era diventato un diver-
timento; perfino quello della lingua latina, col quale fino a quel
punto eravamo il diavolo e la croce. Dieci mesi stetti con lui, ma

mi bastarono per sempre, perche tutto sta nel prendere 1'andare.

» Debbo rammentate anche 'abate Lorenzo Tatli5
che era destinato a condurci fuori. Questo giovine
buono e istruito, invece di condurci a oziare inutil-
mente, ci portava per le chiese e per le gallerie, per tutti
1 luoghi degni d'osservazione, e ci faceva notare, senza
darsi l'aria del pedagogo, le mille bellezze delle quali ¢
seminata la bellissima Firenze. In seguito ho letto e Os-
servatori e Storie e Guide da pigliarne un'indigestione,
ma il vero pro che mi fecero quelle corse fatte alla
buona, non me l'hanno fatto gli studi fatti sul serio.
Quanto ci vuol poco ad arricchire una mente, ricca di
tutti 1 vergini tesori di quell'eta ben disposta e mansuetal!

Perche c'inchiodate sopra una panca con un libraccio

> Vedi lettera n° 37.
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davanti? Portateci a girandolare e a leggere il gran libro

delle cose.»
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CAPITOLO TERZO.

COLLEGI.

Compievano appena dieci mesi che il Giusti trovavasi in si
buone mani, allorché 1'Istituto Zuccagni disgraziatamente fu
chiuso, ed egli venne inviato al Liceo Forteguerri di Pistoia, ove
gia era stato educato Filippo Pananti, e ove rimase un anno circa.
Ma suo padre avendo ottenuto un posto di grazia in quello di
Lucca nel quale io mi trovava da qualche tempo, fu cola trasfe-
rito. Non so perche, prima che arrivasse, corse voce che egli era
molto innanzi negli studi di letteratura. Io che mi stimava piu
sapiente di lui, perche ero in una classe piu alta (logica da Colle-
gio), volli, appena arrivato, sottopotlo ad un esame per cono-
scere se meritava questa sua rinomanza; gli prestai dunque un
Canzoniere petrarchesco, libro allora uscito in luce, e qualche
giorno dopo gliene chiesi il suo giudizio. Rispose che non gli
piaceva, ed avea ragione, perche quel libro ¢ gia morto e sepolto.
Non mi ricordo che cosa io ne pensassi, ma ho una gran paura
che mi piacesse moltissimo.

«Per dare un'idea della buona disciplina (seguita il
Giusti) che regna nei Collegi, raccontero due bagattelle
queaque ipse miserrima vidi, et quorum pars magna fui.

» Nel carnevale recitavamo delle commedie, e
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ognuno doveva provvedersi del vestiario che richiedeva
la sua parte. Una parrucca di stoppa era rimasta cion-
doloni per le nostre stanze, strumento di burle e di
grandi risate. Dal giorno delle ceneri fino all'ultima do-
menica di quaresima era continuamente saltata in capo
a questo e a quello, ma sempre tra noi, compreso il ca-
meriere. Il Prefetto aveva concepito un odio grandis-
simo contro questa povera parrucca, come quella che
continuava il carnevale al di 1a del lunario. Il buon uomo
la sera, nelle ore dello studio, aveva il vizio di dormire;
e, per intendersi, la stanza destinata allo studio era vi-
cina, a quella del lavamano. La penultima sera di quare-
sima la parrucca non si sa come salto sulla zucca al Pre-
fetto addormentato, poi prese fuoco non si sa come. lo
che venivo dalla stanza del lavamano, visto questo spet-
tacolo, chiappai un brocchetto e spensi il Prefetto. Io
non ho colori per dipingetlo svegliato. Uno stoppaccio,
un can barbone che esce dall'acqua, sono immagini
troppo smorte. Il fatto sta che la prese con me, e a suon
di spinte mi porto al cospetto del Superiore col corpo

del delitto in mano, col brocchetto. II Superiore, che era
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un buon diavolaccio, viste le figure e udite le prime pa-
role di quell'lliade, comincio a spurgarsi e mordere il
fazzoletto, e poi a riprese come chi parla fra la tosse, e
piu con gli atti che con le parole, m'impose di lasciar li
il brocchetto e d'andarmene. Tornato in camerata fui
salutato dagli applausi universali e quasi portato in
palma di mano; io che avevo inteso di fare un'opera
buona, ricusai come . . . .6 gli onori del trionfo, ma finii
per essere gastigato a pane e acqua, gastigo dettato piu
da uno spirito lucrativo che dalla ragione. II primo
glorno masticando quel po' di pane diceva: Dunque era
meglio lasciarlo bruciare — . . . . ma in quel punto com-
parve il cameriere con un tovagliolo pieno di roba e mi
disse: Questa gliela manda il Rettore, ma purché¢ non
dica nulla. — Allora capii che avevo fatto bene a spe-
gnere il Prefetto ... »

I1 sistema d'educare e d'istruire in quei tempi

era barbaro: s'insegnava a leggere coll'Abbecedario

® Qui l'autografo ha una piccola lacuna.
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da una mano e il nerbo dall'altra; s'insegnava il latino
col Limen grammaticce, cio€ con un libro scritto in
quella stessa lingua che si trattava d'insegnare; la
poesia col Frugoni; la prosa col Roberti; la morale
colla seconda Egloga di Virgilio; la gentilezza con
certi Prefetti rubati alla vanga e all'aratro. Non fara
dunque meraviglia se in principio egli si facesse no-
tare piu per le monellerie che per gli esametri; ma
avendo poi stretta amicizia coll'alunno Giacomo Ba-
ratta,7 comincio seco a studiar con piacere, che ¢
quanto dir con profitto, fincheé nel novembre del 1826
venne all'Universita di Pisa.

«Spiccai la mia carriera poetica a dodici anni
col dare ad intendere a un mio maestro d'aver fatto io
un sonetto che era del Benedetti. Il maestro non se la
bevve, anzi ne incolleri; ma sebbene il sonetto fosse

stampato, non seppe convincermi di furto colla prova

" Vedi lettera a Giacomo Baratta, n°® 177.
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alla mano, e rimanemmo tutti e due, egli nell'incre-
dulita 10 nella bugia. Chi avrebbe pensato da questo
brutto principio che io in seguito avrei, o bene o male,
fatto di mio? Pochi mesi dopo feci di mio davvero
certe ottave sulla Torre di Babele, € mi duole amara-
mente di non averle serbate, e non so quanto pagherei
a chi me le ritrovasse; perche se non altro dal lato
dell'armonia imitativa ho in testa che dovessero ren-
dere mirabilmente la confusione tra quei muratori di
Nembrotte. Una volta assaggiate le Muse, il vizio mi
salto addosso, e da' dodici a' quindici anni raspai, ra-
spai e raspai, tantoch¢ alla fine scappai fuori con un
sonetto all'ltalia rappresentata nei soliti panni della
solita matrona, piangente al solito sulle sue disgrazie
meritatissime. In Collegio, sotto certi preti che erano
piu Chinesi che Italiani, senza sapere se 1'ltalia fosse
tonda o quadra, larga o corta, come diavolo mi sal-
tasse in capo quel sonetto all'ltalia, io non lo so. So
che fu trovato bello, e so che fui consigliato a rim-

piattarlo, e so che 10 non credendolo n¢ tanto bello neé
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tanto pericoloso lo tenni li senza farne gran caso, fino
a che l'incuria m'aiutd a smarrirlo con altri venti o
trenta fratelli che m'erano nati sulla carta avanti e
dopo di lui. Uscit di Collegio a mezzo punto cogli
studi; anzi, a dirla come sta, 10 non conoscevo altro
che di nome la lingua latina, la nostra e la francese,
sebbene traducendo dal latino in italiano avessi strap-
pato il premio, e nel francese la menzione onorevole,
dalla qual cosa puoi argomentare quanta fosse la de-
bolezza dei miei condiscepoli. Tornato al mio paesu-
colo,8 trovai che lassu era in uso tuttavia il giuoco dei
sonetti colle rime obbligate, e in una di queste gare
impancatomi anch'io per mero chiasso, riportai la co-
rona a gran maraviglia di tutti, € con gran costerna-
zione di due o tre poeti che in quell'arena oziosa

erano tenuti per Orlandi € Rodomonti.9 Di li a poco

8 Montecatini.

? Queste battaglie poetiche furono poi da lui continuate a Pe-

scia nella quaresima dell'anno 1830, e avevano luogo sulla piazza
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un prete,10 al quale mio padre aveva aftidata la cura
di tirarmi a pulimento per l'esame di Pisa, mi di¢ a
scrivere una canzone per la festa del Crocifisso, ed io
gliela spiattellai in due giorni; e stampata che fu mi
dissero essere la perla di quella raccolta. So che ¢
viva tuttavia, ma chi la vedesse ora la direbbe un culo
di bicchiere. Di questi e d'altri trionfi poetici che 1o
ebbi da' quindici a' vent'anni, credi a me che io non
mi tenni nulla; anzi era convinto, arciconvinto d'es-

sere un buono a nulla, e solamente qui nel fondo

del paese. I Giusti accampava nella bottega di Lorenzo Marini,
1 suoi antagonisti nel Caff¢ dirimpetto; un araldo neutrale por-
tava e riportava le botte e le risposte; vari fautori da una parte e
dall'altra sostenevano l'ardore dei combattenti cogli elogi e colle
risate che lodano piu degli elogi. Queste poesie giovanili si con-
servano tuttavia e si leggono con interesse, vedendosi in queste
come il Giusti, fino d'allora, arruotava il dente all'eterno motso

che dovea dare un giorno ai birbanti.
' Antonio Angeli, allora Proposto di Montecatini.
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dell'anima mi sentiva una specie di stimolo, un
cenno, una promessa dubbia e indeterminata che pa-

reva volesse dire: col tempo, chi sa?»
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CAPITOLO QUARTO.

PISA.

Nel 1826 il Giusti venne a studiar Giurisprudenza in
Pisa ove 1o gia mi trovava colla mia famiglia; ma durante
il tempo che vi si trattenne si puo dire che consumasse
piu le panche dell'Usserol1 che quelle dell'Universita.
Giocava molto al biliardo e ne scriveva in collabora-
zione d'altri un trattato in latino diviso in tanti capitoli,
alcuni dei quali intitolati de bilia, de frisu, de birillis trabal-
lantibus sed non cadentibus, de rimpallo simplice, de rimpallo
cum scazata ec. Una cosa peraltro da notare ¢ che quan-
tunque egli fosse uno scapato di prim'ordine, e stesse
volentieri intruppato coi pit famosi rompicolli dell'U-
niversita, pure aveva un modo di fare, di scherzare, di
osservare, che era diverso dal nostro; poiche perfino in
mezzo alle crapule trovava il verso di ricondurre la con-

versazione a qualche serio argomento.

" Noto Caffe frequentato dagli scolari.
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Una sera fra le altre passeggiavamo con un certo Giulio Bar-
toli di Santa Maria a Monte, il quale era venuto a passar qualche
giorno in casa del Giusti, e che riguardavamo con reverenza per-
che piu scapato di noi. Essendo ormai tardi, si trattava d'andar-
cene a letto, quando il Bartoli propose invece d'andare all'osteria.
La proposta ¢ accettata senza discussione; percorriamo la strada

ballando e cantando:

Andiamo, amiconi,
Da Marco Chetoni:12
Dormire ¢ da ghiri,
Sgobbar da minchioni,
Lalaleralera

Lalalerala.

Arrivati all'osteria e seduti a tavola, mi ricordo benissimo che
si apri fra noi una discussione religiosa. Il Giusti sosteneva che
una fede era indispensabile; il Bartoli inclinava a farne senza; io
riflettevo e bevevo. 11 discorso poi cadde sopra una bellissima e
onesta fanciulla, morta pochi giorni innanzi nel fior dell'eta. Il

Giusti aveva fatto in sua lode un sonetto che a nostra istanza

2 Oste famoso in quei tempi.
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trascrisse, e che mi dispiace moltissimo non aver potuto ritro-

vare. Mi ricordo peraltro che cominciava cosi:

Vaga angioletta che t'involi ai danni

Del secol guasto e corri a miglior vita;

poi continuava lamentando 1 costumi del paese no-

stro, e sospirando conchiudeva:
Regnano 1 sensi e la ragione ¢ morta.

Intanto il vino avea cominciato a lavorare, e quando
uscimmo di la, se il Giusti avea la testa seco, il Bartoli
era mezzo brillo, io non meno di lui: ed essi non vo-
lendo che tornassi a casa in quello stato per non afflig-
gere mio padre, il quale avrebbe poi la mattina dopo
afflitto me, mi condussero a casa con loro. La casa di
uno scolare (gia si sa) si compone di una stanza; e il
letto puo contenere al piu al piu due persone. 11 Giusti
dunque in qualita di padrone di casa resto senza letto.
Mi ricordo che svegliatomi di quando in quando, io lo

vedeva tutto imbacuccato nel cappotto, e seduto a ta-
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volino a scrivere; e la mattina essendo io dolente di es-
sergli stato cagione di tanto disturbo, mi rispose, mu-
tando delicatamente discorso, che aveva studiato L'ar7
de plaire di Bernard, e che aveva tradotta la seguente

strofetta di Demoustiet:

La beauté, d'un front sévere
Ne doit pas toujours s'armer:
On est fait pour aimer

Quand on est fait pour plaire.

Ecco la traduzione:

Disdice a un volto amabile
Il soverchio rigore
Tu che 1'amor fai nascere

Devi provar I'amore.

Mi ricordo di questi versi perche li copiai subito per servir-

mene colla prima bella letterata che mi potesse capitare.
Ho voluto far la storia di quella serata perche il let-
tore possa farsi un'idea del genere di vita che si passava

a que' giorni; ma devo aggiungere che il Giusti si penti
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poi del tempo perduto e seppe rimetterlo con uno stu-
dio indefesso.13

Ma gia cominciava a rivelarsi il suo genio satirico, e
se 'occasione gli si presentava non ometteva di eserci-
tarlo. Un prete lo annoia con certe osservazioni scritte
da lui sull' Ariosto; il Giusti lo serve subito col seguente

sonetto: 14

Con tutte queste vostre osservazioni
Sull'Orlando Furioso dell'Ariosto,
Pregiatissimo mio signor Proposto,
Mi cominciate a rompere i cordoni.

Primieramente le vostre ragioni
Contengon molto fumo e poco arrosto;
E poi vi fate onor del sol d'agosto

Se gli altri vi ci fan le correzioni.

" Vedi lettera a Gino Capponi n° 45.

'* Ho ritenuto a mente questo Sonetto, ma non mi & tiuscito

ricordarmi della prima terzina.
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Voi mostraste a dir ver poco giudizio;
Che invece di stroppiar quel sommo vate,

Avreste fatto meglio a dir I'Ufizio.

Un giovane ricco gli contrasta non so quale amoretto; il Giu-

sti lo fulmina con questa sestina:

Piu insulso d'un marchese fiorentino,
Piu sguaiato d'un giovin pistoiese,
Piu ringhioso d'un parroco aretino,
Piu sballon d'un sensale livornese,
Piu ladro d'un fattore maremmano

E piu duro d'un nobile pisano.

Una certa Lucrezia fa all'amore con quanti le capi-

tano; il Giusti le scarica il seguente epigramma:

Quando una bella creatura vede
Agl'impulsi d'amor Lucrezia cede.
Rara nell'uomo ¢ la belta, ma pure,

Per lei son tutte belle creature.
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Sono ben lungi dal riportare questi versi come mo-
dello di stile; ma o io m'inganno a partito, o gia vi ap-
parisce in germe un gran Poeta satirico.

Cosi scorsero tre anni, finché suo padre informato de' suoi
cattivi portamenti gli dichiaro che egli poteva tornarsene a casa,
se intendeva di continuare a studiare in quel modo; e siccome
egli non intendeva di cominciare a studiare in un altro, se ne ando
a Pescia ove la sua famiglia erasi stabilita, e li rimase per tre anni,
cio¢ fino al novembre del 1832. Torno in quel tempo a provarsi
nella poesia setia piu per obbedite all'uso che all'estro. Difatti,
fra le minute dei versi inediti trovo un componimento ammez-
zato di questo genere, sul quale, non sapendo come andare

avanti, ha scritto stizzosamente:

A queste buscherate io non riesco.

Tento allora altra via, e scrisse La Molla magnetica, che
¢ una imitazione del Guadagnoli, il quale ha sopra ogni
altro poeta giocoso il genio del doppio senso. Ma il

Giusti non era uomo da spigolare in un campo ove altri
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a larga mano avea mietuto; sicch¢ muto, come ve-
dremo, registro, e ben fece: che (come diceva Miche-
langelo) «chi va dietro agli altri, mai non gli passa in-
nanzi.»

In questo tempo erasi anche a Pescia dato a praticar male, a
giocare, a far debiti; ed essendo dal padre, bencheé ricco, tenuto
molto corto a quattrini, gli bisogno per pagarli farne dei nuovi,
fino al punto da non saper pit come andare avanti. Un giorno,
nel novembre del 1832, me lo vedo capitare a Pisa.

— Come, tu qui?

— Torno agli studi.

— Bravo! e i debiti?

— Sono stati pagati.

— Che bella cosal

Qui io faccio un salto di gioia, egli ne fa un altro; poi
prosegue a narrarmi che era stato stipulato un patto so-
lenne fra lui e suo padre, cio¢ che egli sarebbe tornato
a studiare e che non avrebbe fatto piu debiti; ma il patto
fu esattamente mantenuto alla rovescia, perche in
quanto a studiare non se ne parlo neanche, e quanto a
debiti ne fece dei nuovi; ed io posso asseverarlo colla

solennita di un istorico che ¢ stato spettatore ed attore
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ad un tempo, perché non pochi se ne fecero insieme.
Scrisse in quel tempo La Ghigliottina a vapore, componi-
mento del quale si desidererebbe vedere piu chiara-
mente lo scopo, che ¢15 quello di porre in ridicolo 1
brevetti d'invenzione che fuori di Toscana si davano a
larga mano per le minime inezie. Ci resta pure di
quell'anno un Frammento lepidissimo, in cui mette in ri-
dicolo una vecchia galante alla quale fanno la corte cin-
que rimminchioniti. Uno di questi, per farle una rive-
renza, fa un traballone; uno piange per tenerezza con
un occhio solo; un altro le offre come pegno d'amore
un ricciolo della parrucca. Un giorno insorge questione
fra questi rivali che fra tutti digrignano tre denti. Si vo-
glion battere, si fissa il giorno, ma quel giorno tira
vento, ¢ la strage ¢ impedita.

E fra questi Scherzi non voglio omettere di rammen-
tare I/ lamento di Ricotta, componimento che egli ha ri-

pudiato, perche privo di quello scopo morale e politico

"® Vedi lettera a Enrico Mayer, n® 34.
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che dette poi sempre ai suoi scritti, ma che tuttavolta
persiste a rimanere, se non altro, nell'appendice delle
sue poesie: Questo Ricotta era un vetturino di Pisa co-
nosciutissimo, il quale tutto ad un tratto scappo fuori
impresario di Teatro. L'impresa, a detta sua, gli rese
poco o niente, sebbene gli scuolari vi accorressero in
folla e applaudissero da disperati. Fu a cagione di questi
applaust che il Giusti ebbe quella chiamata dalla polizia
che ci frutto il famoso componimento La Rassegnazione.

Ecco come egli narra questo caso al Giordani.

«....La chiamata al Commissario allude a un fatto accaduto
nel 1833, quando ero scuolaretto a Pisa, e quando le loro eccel-
lenze birresche sentivano un non so che di rivoluzionario anco
negli applausi fatti al teatro. Fui chiamato con altri cento come
turbatore della quiete pubblica, e dopo essere stato minacciato
d'arresto e di sfratto se d'allora in poi non mi fossi fatto un do-
vere di sentire la musica come la sente il cuore di un Commissa-
rio di polizia, mi domandarono se avevo nulla da dire. —
Nient'altro, risposi, se non che io non ero al teatro. — Come non
eravate al teatro, se trovo il vostro nome sulla lista degli accusati?
— Puo essere, replicai, che i birti e le spie m'abbiano tanto nell'a-
nima da vedermi anche dove non sono. — Qui il Commissario

monto sulle furie, ma io stetti duro e citai per prova il Conte
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Mastiani, dal quale I'omo era spesso a desinare. A questo nome,
al vedere, gli si schierarono davanti 1 lessi e gli arrosti mangiati e
da mangiare, perch¢ muto tono a un tratto, e mi disse: — An-
date, e in ogni modo prendete questa chiamata per un'ammoni-

zione paterna.»

La Rassegnazione accenna gia ad un cangiamento nella
maniera di comporre, il quale era occasionato in lui
dalla Rivoluzione di Modena e delle Romagne, cangia-
mento che era pure avvenuto nei liberali e nei giovani,
che son liberali sempre. Si videro questi a grado a grado
mutar faccia e contegno: le allegre chiacchiere si volge-
vano in seri ragionamenti; i silenzi pensosi succedevano
ai silenzi distratti; ai romanzi stranieti si sostituivano le
patrie istorie; 1 canti del Berchet detronizzavano le no-
velle del Batacchi. Un giorno in un crocchio di giovani
leggevasi la Storia del Botta dal 1789 al 1814: vari di
questi erano seduti intorno a una tavola; era d'inverno,
e uno di essi teneva uno scaldino fra le gambe. Il Giusti
leggeva con calore e con impeto la difesa dei Calabresi.

Giunto al luogo ove presso a poco ¢ detto: assaliti nelle
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loro grotte, ferivano; ferits, ferivano; uccisi, sembrava volesser sen-
pre ferire, si ode uno scoppio, si vede sollevarsi un nu-
volo di polvere. Tutti saltano in piedi. Che era stato? 1l
giovane che aveva lo scaldino, nel sentire i Calabresi ri-
dotti agli estremi, aveva cominciato a stringerlo convul-
sivamente fra le ginocchia, e sempre piu stringendolo
nell'udire gli sforzi di quel valor disperato, aveva finito
con ischiacciarlo.

In quel tempo il Giusti scrisse il seguente Coro che can-

tammo poi tutti insieme, palpitando e fremendo:

Fratelli, sorgete,
La patria vi chiama;
Snudate la lama
Del libero acciar;
Sussurran vendetta
Menotti e Borelli; 16
Sorgete, fratelli,

La patria a salvar.

' Fatti uccidere da Francesco IV, Duca di Modena, dopo aver

seco loro cospirato per diventare re d'Ttalia.
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Dell'itala tromba
Rintroni lo squillo,
S'inalzi un vessillo,
Si tocchi l'altar.

At forti l'alloro,
Infamia agl'imbelli:
Sorgete, fratelli,

La patria a salvar.

E ai fremiti generosi si accoppiavano le opere di cit-
tadina carita: perocché non passava emigrato biso-
gnoso che non venisse speditamente soccorso; ed era
bello vedere quei poveri giovani cenar talvolta con due
soldi di pane, per vuotare la loro povera borsa nelle
mani di chi soffriva per la patria. Se non che taluno non
emigrato, spacciandosi per vittima ed essendo come gli
altri soccorso, molti si dettero a quell'industria, e la cosa
giunse poi ad un punto che dalle gran vittime non si
riparava. Mi ricordo di uno che ci si presento vestito
benissimo con camicia di tela batista e guanti color di
burro, dandoci ad intendere che stando per essere arre-

stato a una festa di ballo era fuggito vestito in quel
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modo. Fu creduto, e soccorso; il giorno dopo era alle
Stanze e giocava da disperato. Una sera ce ne capita un
altro con una lettera di raccomandazione, con certi oc-
chialoni verdi col setino, lui vestito lacero, una fisono-
mia nuova, il quale dopo aver prima chiuso bene tutti
gli usci ci dice sottovoce che ¢ ferito . . . . — Oh Diol
esclamiamo; e dove? — Qui in questo braccio, ¢ il peg-
gio ¢ che mi c'¢ rimasta la palla dentro. Sentite, tastate.
— E infatti si distingueva benissimo sotto il vestito un
piccolo corpo duro e rotondo. E poi seguiva narran-
doci che in non so qual fatto d'arme, dovendo passare
un ponte difeso accanitamente dai nemici, egli era salito
sulla spalletta per dar coraggio ai compagni, quando
una palla avendolo colpito, non in pieno, ma fuori di
centro, gli aveva fatto fare sopra s¢ stesso tre giri (e in-
tanto li faceva); finche poi uscendo di bilico era andato
giu nel fiume ove aveva preso moltissimo umido, e per-
cio portava gli occhiali. — Come gli occhiali? e perche?
— Perche I'umido mi fece venire una flussione agli oc-

chi terribile: e poi la gran rena . . . . — Corbezzole!
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(esclamo il Giusti) non ¢ tempo da fare economia: que-
sto ¢ un eroe, ¢ bisogna soccorrerlo. — Ma presto (sog-
giungeva l'eroe), perche ho i birri dietro. Cio era veris-
simo; infatti la mattina dopo, colui che ce l'aveva racco-
mandato ci avvertiva che l'eroe avea rubato non so che
cucchiai, e la polizia gli dava dietro per arrestarlo.

Cosi leggendo meno 1 libri che gli uomini, il tempo
volava al nostro giovine amico, allorché senza che pur
vi pensasse gli piove addosso l'esame. Ma egli non si
perde d'animo: chiappa i ristretti, e li a telonio a stu-
diare. Giunge il di del cimento: in quindici giorni non
c'era da aver imparato gran cosa; fortunatamente non
era necessario esser dotti per esser fatti dottori. Chi
vuole avere un'idea del come si davan gli esami a quetl
tempi, sappia che Emilio Frullani, a scemare la noia di
quelli studi, messe buona parte del Gius Canonico in
versi martelliani e in strofette; ed avendo estratto
dall'urna il tema De Pallio, rispose con 1 versi seguenti
che nessuno fra gli esaminatori riconobbe per versi, e

tutti dettero al candidato il voto favorevole:
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Istorica certezza noi non abbiam nessuna
Sull'origin del Pallio, ch'altro non ¢ che una
Fascia di lana candida larga quasi due dita

Che in forma circolare adattasi alla vita,

Con nere croci seriche, quae sunt sex in numero,
E con tre lacci aurati, con che alligatur humero.
Si grande insegna, presa dal corpo di San Pietro,

Liste ha pendenti ai lati e davanti e di dietro ec.

11 Giusti dunque a di 18 giugno 1834 fu approvato a pieni voti
nel suo ultimo esame di Giurisprudenza, e nel giorno medesimo

fu insignito della aurea dottorale.

Io I'ho poi sentito sempre parlare con una specie di
orgoglio d'essersi fin d'allora tenuto lontano dalla turba
dei ciuchi e birboni, birri in seme, codini in erba; la qual
cosa gli frutto la rara dolcezza di essere un giorno lo-
dato dalle persone da tutti lodate, e la dolcezza, anche
maggiore, d'essere amato dalle persone amate da tutti.
E rammentava pur sempre con grandissima compia-
cenza quella vita spensierata e felice, nella quale con
raro accordo accoppiavasi la dissipazione col profitto,
la rozzezza dei modi con la gentilezza dell'animo, la po-

verta con la beneficenza, il buon umore con tutto. Le
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quali cose egli ha dette ad una ad una nelle sue Memorie
di Pisa, componimento che sebbene non possa dirsi de'
suoi il piu pregevole, tuttavolta da lui era preferito ad
ogni altro, forse perche ricordavagli quei cari tempi e
telici. Cosi lo Svizzero, lontano dal suo bel paese, pre-
ferisce ad ogni altra musica il suo canto nazionale, per-
che alla fantasia gli dipinge i monti e i laghi, e le cascate
spumanti, e i boschi amici, e un cuor che l'aspetta, ¢ la

cara liberta.
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CAPITOLO QUINTO.

POETI SATIRICI.

Nel novembre del 1834 si reco il Giusti in Firenze a
far le vistel7 di far pratiche presso 1'Avvocato Capo-
quadri; ma nel fatto continuo la vita medesima, la mat-
tina studiando il suo Dante, e la sera divertendosi, e «te-
nendo per cosi dire una gamba nelle regioni del buon

senso, l'altra in quelle del buon tono.»18

Innanzi pero di vedere i passi che fece fare alla nazionale poe-
sia, non sara inutile conoscere fin dove la poesia satirica fosse
arrivata ai suoi giorni.

E la Satira un genere di componimento nato e cre-

sciuto in casa nostra: Lucilio la creo,19 Orazio, Persio

7 Vedi lettera a Edoardo . . .. n° 3.

8 Vedi lettera a Cesare . . . n° 6.

¥ Quintil. de Orat., Lib. X. Satira tota nostra est, e Plinio: Lucilins

primus condidit styli nasum.
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e Giovenale la perfezionarono. Prova del merito di quei
loro versi ¢ l'apparirci sempre pregevoli, nonostante
quello che hanno perduto di grazia per noi che non sap-
piamo neppure pronunziar la lingua in cui furon dettati.
Tuttavolta di gravi difetti si reser colpevoli quei tre va-
lenti scrittori. Orazio rende spesso amabile il vizio, e
pit che spesso loda colui che distrusse la liberta della
patria: cose turpi in ogni tempo, in ogni paese, e che tali
dir si potranno anche senza saper pronunziare corret-
tamente 'alfabeto di quella lingua; Giovenale per cot-
reggere 1 costumi offende non di rado il pudore, che ¢
dei costumi la prima salvaguardia; Persio, vivendo sotto
Nerone e temendone la ferocia, non ebbe ne la furberia
di stare zitto, n¢ il coraggio di parlar chiaro. Per la qual
cosa riesce talvolta assai oscuro, non perche voglia scri-
vere con brevita, ma perche vuol vivere con sicurezza:
si vede bene che gli preme piu la pelle dello stile.
Dante che seppe esser sommo in ogni sorta di poe-
sia, dovrebbe salutarsi padre e signore della satira ita-

liana. Niuno com'egli sa condensar tanta bile in un vo-
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cabolo, svergognare una citta con una terzina: re sper-
giuri, papi sacrileghi, donne impudiche, traditori della
patria, falsari, ladri, empi, ipocriti, tutti fuggono dinanzi
il rotare del suo flagello insanguinato; ma non avendo
egli scritto satire propriamente dette, non puo esser su-
bietto di quest'esame, e percio debbo, mio malgrado,
discendere a Francesco Berni, il quale dette il suo nome
a quella poesia elegante e licenziosa che nacque fra noi
col morire della liberta. Per darne un'idea, basti il dire
che egli scrisse capitoli in lode dell'anguille, dei debit,
dell'orinale, e di Aristotile, dedicando quest'ultimo a un
cuoco. Il Molza fece l'elogio della scomunica, 11 Coppetta
quello del #ulla; il Lasca ha scritto un capitolo contro /'a-
bitudine di pensare, e vari in elogio delle corna, dei piselli e
delle frittate; il Varchi scrisse due capitoli sull'wova sode:
nel primo le loda assai perche gli piaccion molto, nel
secondo ne dice plagas perche gli han fatto male; il
Mauro ha scritto contro l'onore e in lode della menzogna: la
quale ¢ a parer suo necessaria alle donne, se pur voglion
vivere in pace coi loro mariti; il Bronzino ha lodato la

galera, istituzione che secondo lui ha fatto un gran bene
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all'umanita, e che assai piu ne farebbe se ci si mandas-
sero tutti quelli che ne sono meritevoli; Monsignor
Della Casa ha fatto l'elogio del bacio (bel tema per un
Monsignorel) e l'elogio del forno, di cui, o lettore, nulla
ti diro, perche se hai una figliuola voglio che tu possa
lasciar questo mio libro sul suo tavolino da lavoro. Non
dico gia che non si trovi spesso in questi scrittori una
certa allegria; ma ¢ pagata troppo cara; sale ve n'e, ma
¢ sal grosso. In alcuni peraltro manca talvolta anche
questo pregio; e tale ¢ la noia che m'ha tormentato nel
legger le loro satire, che se io fossi poeta vorrei per ven-
detta scriverne una contro le satire noiose. Pietro Are-
tino scrisse capitoli a Cosimo I, al Principe di Salerno,
al Duca di Mantova, a Francesco re di Francia, sempre
per pitoccar danaro: i modi che impiega son tanto vili,
quanto lo scopo che si prefigge. Ma non giova tratte-
nerci sopra uno scrittore il cui nome ¢ oggi divenuto
un'oscenita, e che avvili I'ingegno che vien da Dio, a
chieder la limosina ai principi, e ai principi stranieti.
Ma 1 satirici italiani non furon tutti, grazie a Dio,

d'una tempra; anzi ve n'ha taluno che seppe ricondurre
43



la satira al suo vero ministero. E primo fra questi per
ordine di tempo e di merito non dubito di collocar I'A-
riosto, sebbene abbia anch'egli pagato talvolta il tributo
al suo tempo.20 Egli ¢ autore di sette satire, le quali sia
per il concetto, la forma, lo stile, si fan conoscer figlie
di quella penna che scrisse I'Orlando. Successe all' Ario-
sto Salvator Rosa, da cui il Giusti diceva aver imparato
i generosi rabbuffi. Dopo il Rosa venne il Menzini, nato
in Firenze in una di quelle casupole triangolari fabbri-
cate sulle pigne del Ponte alle Grazie, anticamente detto
a Rubaconte.21 Egli era si povero, che si trovava co-
stretto per vivere a prestare il suo ingegno e le sue fati-
che ad altri, componendo cio6 che gli veniva richiesto, e

dicesi che giungesse a dettare un intero Quaresimale ad

2 Vedi Satira V.

1 Se fosse anco Platon, stia nel cortile.
Or chi fra tre mattoni in Rubaconte
Nacque, pur vorra farsi a noi simile?
(Satira V11, terz. 57.)
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uno che volendo comparire eloquente, non avea altro
mezzo per arrivarvi che la sua borsa.22 Le sue satire,
dice il Giusti in un breve cenno23 che nell'eta sua gio-
vanile scrisse di lui, «prese tutte insieme sono un raro
modello di stile, e vi si commenda e la magnifica strut-
tura del verso che tiene del dantesco, e la bizzarra viva-
cita della beffa accozzata mirabilmente alle invettive e
al sarcasmo rovente, e¢ la scelta delle rime aspre e
chiocce come le voleva I'Alighieri, convenientissime per
la loro stranezza a questa maniera di poesia.»

Il passato secolo corse celebre per prodigiosa mol-
lezza. Mentre la patria era sbranata dagli stranieri, i let-
terati e gli accademici versavan sonetti petrarcheschi in
lode di Laure che non esistevano, e di principi che non
eran degni d'esistere; si scrivevano drammi per musica,

quando gia era scritta la musica; le arti belle neglette, la

22 Tiraboschi.

2 Prose inedite.
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sola danza in grande onore; a segno che il ballerino Ve-
stris invitato a nominare i tre piu grandi uomini del se-
colo, diceva: Io, Voltaire e Federigo 1I; i cultori delle
lettere ricompensati con asinesca equita: nulla frutto al
Metastasio la stampa di tutte le sue opere; le Commedie
del Goldoni, dice il Gozzi, pagavansi a ragione di dodici
lire il foglio in 12°; talche fu calcolato che ogni verso
veniva ragguagliatamente a costare meno di un punto
di ciabattino. Della legislazione non parlo: la tortura era
lume a rintracciare le colpe; l'arbitrio norma ad infligger
le pene e queste consistevano quasi sempre in multe da
pagarsi al Fisco, il quale figuratevi se ne era diligente
ricercatore. Chi, non avendo denari, veniva per cosi dire
a defraudarlo, pagava con duo tratti di corda et arbitrio
del Fisco defraudato. Che diro dei costumir? L'ozio era
divenuto una professione; il godere salito a dignita di
scienza; occorreva maggior abilita per saper mangiare,
che per guadagnarsi da mangiare; nulla stimavasi la no-
bilta del cuore appetto a quella del sangue; il cicisbeo
era messo per patto nella scritta nuziale; l'vomo, la piu

bell'opera di Dio, veniva evirato perche cantasse piu
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soavemente le lodi di Dio.

Costumi si depravati sembravano fatti espressa-
mente per ispirare gli scrittori satirici: € ne sorsero vari
e valenti. Il Casti col Poema tartaro, e pia cogli Animali
Parlanti prese a percuoter le Corti, le quali se eran gia
inique a tempo del Tasso, non ¢ a credere che a suo
tempo fosser divenute migliori. Egli deve a buon dritto
salutarsi inventore della satira che si potrebbe forse dire
anlica: se non che il lento proceder dell'azione genera
nel lettore una certa stanchezza, difetto che non isfuggi
allo stesso Casti, e che gli fece dire che avendo scritto
quel poema all'eta di ottant'anni, gli era mancato il
tempo d'esser breve.24 Ne¢ vuolsi dimenticare Gaspare
Gozzi, autore di gravi Sermoni, nei quali lo stile ¢ sempre
clegante, 'eleganza sempre animata; ne 1'Alfieri, autore
di buone satire, dalle quali pero voglio escludere il Mi-
sogallo, dettato piuttosto da un personale risentimento

che dall'amore della virtt; perocche mi sembra che il

% Prefazione agli Animali Parlant.
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poeta non sempre debba prendere le sue ispirazioni
dalla stizza, n¢ che la stizza abbia sempre ragione. Il
D'Elci ha scritto Epigrammi e Satire in ottava rima; egli
per il solito chiude le sue ottave in un modo che ¢
spesso piu impepato de' suoi Epigrammi medesimi.
Eccone qualche esempio. Parlando di una brutta che ha
tutto finto, dice che cambia gli ossi in polpe, la pelle
nera in bianca, accresce i suoi rari capelli con trecce di

Parigi; insomma

Straniere membra usurpa, e scrive ai Franchi

Che riceve le ciglia e aspetta 1 fianchi.25

Ursino ¢ uno spirito forte, il quale ¢ ateo da sano,

credente da infermo:

Empio finch'é robusto, infermo ¢ pio:

Sapro dal polso quando crede in Dio.26

* Satira V111, St. 20.

2 Satira 111, st. 32.
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Questo modo ¢ attissimo a tener desta l'attenzione
del lettore; si sta sempre aspettando la chiusa dell'ottava
per avere, per cosi dire, lo zuccherino. Peraltro, siccome
di zuccherini non si puo vivere, cosi alla lunga quello
stile diviene quasi nauseante.

Ma quegli che piu in alto avea gia condotto la satira
civile fu Giuseppe Parini col suo poema intitolato I/
Giorno. La maestosa armonia di que' versi, le cose piu
futili espresse ad arte con comica serieta, le cose piu
triviali sempre vestite con squisita eleganza, lo sdegno
onesto e direi quasi amoroso, un'ironia che dura cin-
quemila versi e non stanca, ¢ soprattutto gl'intendi-
menti alti, liberi, generosi, invitano gl'Italiani a collocare
il Gzorno in cima ad ogni altro componimento di questo
genere. Un popolo che non sente la schiavitu, giudica
del merito di un libro dal diletto che reca; un popolo
che vuol farsi libero, dal bene che fa.

Mostrate in succinto le svariate vicende della satira
nel paese nostro, vediamo come il Giusti uscendo dalla
famiglia ed entrando nella patria, flagellando non 1 pri-

vati ma i pubblici vizi, seppe farsi creatore e principe ad
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un tempo della satira politica.
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CAPITOLO SESTO.

AMORI. DOLORI.

I primi suoi tentativi furono da molti ostacoli attra-
versati: voglio dire le difficolta dell'arte, I'incertezza in
che si trova sempre chi va senza ben saper dove vada,
le censure di certi cotali che non sanno n¢ fare n¢ ca-
pire, lo sgomento che non di rado assale chi si sente
lodare a rovescio. Ma quello che piulo martellava, come
poi mi disse, era un dubbio angoscioso: osservando in
ciascuno dei nostri maggiori poeti una faccia, un'im-
pronta che lo fa diverso dagli altri, non gli pareva po-
tervi essere vera poesia senza vera originalita; ora vol-
gendo gli occhi sopra se medesimo, sembravagli avere
l'ingegno piu ordinario, piu dozzinale del mondo. Tutto
questo era in regola: non possiamo essere originali che
a propria insaputa. Non basta: suo padre, che poco cu-
ravasi vedersi un poeta per casa, gli ripeteva di conti-
nuo: «Che vuoi fare? Non vedi che i posti alla predica
sono gia tutti presi?» B il povero Beppe rispondeva so-

spirando: «B vero pur troppol» Ma intanto il suo genio
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lo incalzava; il suo genio che coi fremiti inaspettati, con
le lacrime tacite, colle inerzie pensose gli si era gia fatto
sentire senza essersi peranco fatto conoscere. Sono di
quel tempo L'Elegia a Catlo Falugi, I.a Mamma Educa-
trice, Al Padre Bernardo da Siena, Un insulto d'apatia, 1] mio
nuovo Amico, Professione di fede alle donne, Ave Maria, parole
d'un Consigliere al suo Principe, e varie altre poesie da lui in
seguito rifiutate, ma che io certamente mi terrei d'aver
fatto, e forse forse, o lettore, anche tu.

Ma al giovane poeta mancava un forte elemento di
poesia, il dolore; e questo severo amico dell'uvomo
venne pure ad illuminar la sua anima. «Chi non ha sof-
ferto che cosa sa mai?27 Le disgrazie schiudono la
mente alla verita: le disgrazie fanno ritornar 'vomo al
cuore.»28

Nell'autunno del 1835 io era a Lucca, e al Teatro incontrai il

Giusti, e dopo una stretta di mano mi disse sotto voce:

*" Giobbe.
* Imitazione di Cristo, cap XIL
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— Sai? sono innamorato.

— B di chi?

— Guarda, ma senza parere, quella signora.

— Quale?

— Quella che ¢ volta verso di noi.

E mi accenno una donna bellissima, la quale (cosa
strana) dal volto, dagli occhi, dal contegno pareva che
non sapesse d'esser bella. Qualche tempo dopo essen-
dost recata colla famiglia ai bagni di mare, il Giusti le
scrisse quei versi bellissimi A/ Amica lontana. Ma il mo-
mento venne in cui seppe d'esser dimenticato. All'im-
provviso sbigottimento successe un'ira terribile; poi gli
spasimi segreti, e l'andar frettoloso e senza saper dove,
e le notti piene di urli e di lacrime. La seguente lettera
al Tommasi ci fa sapere come allora componesse il so-
netto La Fiducia in Dio.

«Scrissi quei quattordici versi in un tempo che 1'a-
nimo mio per diverse cagioni era pieno di amarezza; e
siccome credo che noi stessi ci procacciamo la maggior

parte dei mali che ci vengono addosso, invece d'inveire
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contro i santi o contro i diavoli e affettare la ciarlatane-
sca fraseologia del suicida, avrei voluto dire il Pater noster
di buona fede, e invidiare lo spirito della donnicciuola
che con una giaculatoria crede d'aver fatto le corna a
tutti 1 birboni dell'universo. In questo stato vidi per la
prima volta la statua di Bartolini, e mi parve tanto con-
suonare ai miei affetti di quel momento, che ne volli
conservare la memoria unicamente per me con quelle
centocinquanta quattro sillabe misurate e rimate.» Ecco
come una statua meravigliosa confortando i doloti d'un
gran poeta, da origine a un Sonetto stupendo; ecco
come la scultura e le arti tutte vogliono essere eserci-
tate; ecco perche il senno degli antichi non le chiamo
Belle ma Buone arti. Bone artes.

Cosl riavutosi un poco da tanti acciacchi pote pian
piano ritornare ai cari suoi studi e dar loro uno scopo
alto e magnanimo, come rilevasi dai versi intitolati 1/ so-
spiro dell’ Anima. Forse questo generoso proposito era
mosso dal desiderio di meritare un giorno l'ammira-
zione di quella di cui aveva perduto per sempre l'affetto:

chi sa? il Petrarca per esser letto dalle donne confessa
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aver preferito la lingua volgare alla latina nello scrivere
que' suoi versi mirabili; e Giorgio Byron esclama: O

glorial il tuo piu bel raggio ¢ un sorriso di donna.»
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CAPITOLO SETTIMO.

VERSL

A narrare ordinatamente la storia delle sue politiche poesie,
giova retrocedere di qualche passo, e ricordar brevemente le con-

dizioni civili nelle quali a quei tempi trovavasi il paese nostro.

I liberali d'allora, come i liberali d'oggi, dividevansi
in due partiti: quelli cio¢ che volevano andar piano, e
quelli che volean correre. I primi, considerando che
senza il popolo nessuna solida rivoluzione poteva com-
piersi, preparavano il popolo alla liberta per mezzo
dell'istruzione, della religione, della morale, aprendo
scuole, pubblicando buoni libri, fondando casse di ri-
sparmio, societa di mutuo soccorso ec., e discutendo
sistemi d'educazione s'addestravano a formar poi si-
stemi di governo; i secondi, che volean andar per le
corte, si riunivano la notte nelle cantine a scriver pro-
clami, a preparar cartucce, a studiare il modo di racco-
glier danari per provvedere alle spese della guerra. Ma

gli uni e gli altri sommati, non si potevano dir molti; i
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piu, numericamente parlando, erano delle cose politi-
che o ignari, o indifferenti, o nemici: cio¢ o non ne sa-
pevan nulla, o nulla ne volevan sapere. Il Giusti si tenne

costantemente lontano dalle cospirazioni,29 dicendo

* Lettera al Sig. Doria n® 378. E nel Delenda Carthago ha detto:

I sordi tramenii delle congiure,
Il far da Gracco e da Robespierrino,
E roba smessa, solite imposture

Di birri che ne fanno un botteghino.

Anche il Béranger la pensava ugualmente. «En tout temps, j'ai
trop compté sur le peuple pour approuver les sociétés secretes,
véritables conspirations permanentes qui compromettent inuti-
lement beaucoup d'existences, créent une foule de petites ambi-
tions rivales, et subordonnent des intéréts de principe aux pas-
sions particuliéres; elles ne tardent pas a enfanter les défiances,
source de défections, de trahisons méme, et finissent, quand on
y appelle les classes ouvrieres, par les corrompre au lieu de les
éclairer» (Béranger, Ma Biogr., p. 239.)

Spero far cosa grata al Lettore notando, via via che mi si pre-
sentera il destro, la somiglianza di questi due grandi scrittori nel

modo di sentire in politica e in arte.
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col Machiavelli «che 1 troppi le guastano, e i pochi non
bastano30» si dette percio a favorire la liberta per
mezzo dell'educazione popolare31 e soprattutto coi
suoi versi mirabili.

Il primo lavoro con cui si rivelo agli altri e a s¢ stesso,
tu il Dies ire, scritto in morte dell'Imperator Francesco.
I giudizi che se ne dettero allora non furono uniformi:
le donne e i giovani, che danno il loro parere senza tanti
riguardi, all'udir quei versi dicevano: Ma questo ¢
nuovo, ma questo ¢ utile, ma questo ¢ bello! I pedanti
pero li riguardavano con quella ostilita con cui guar-
dano sempre le cose nuove; trovavan giuste le idee, ma
troppo bassa la forma; ridevano di quet frizzi, ma poi
s'indispettivano d'averne riso; l'accusavano principal-

mente di non essere uno scrittore come voleva il gusto

3 Storie Fiorentine.

! Vedi lettera a Piero Guicciardini, N° 24.
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del giorno, «e non s'avvedevano che l'opera che dee di-
venir piu di moda, sara necessariamente quella che ras-
somigliera meno a tutte le altre state di moda fino al-
lora.32»

Al Dies ire successe la Legge penale per gl'Impiegati, 1.0
Stivale, A San Giovanni, il Brindisi, 1."Apologia del 1.otto,
ove rilevansi i progressi che faceva nella difficile arte
dello scrivere.

L'Incoronazione tu il componimento che gli dette vera
fama di valente scrittore. Questa poesia (egli dice)
«s'alza un po' sulle altre, ed ¢ una razza di satira che
invade le regioni della lirica. Potra parere di due colori
a chi non consideri che in quell'occasione le persone
(tanto recitanti che spettatori) erano ridicole, e il fatto
serio. L'autore tenendo dietro a quelle che si chiama-
vano modificazioni dell'animo, non ha potuto trattare

gravemente le persone, ne burlescamente le cose.»33 Si

32 Villemain.

3 Prose inedite.
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rilessero allora tutti i suoi versi precedenti, e coloro che
alla prima gli avevano reputati mediocri, gli trovarono
mirabili. Come mai, diceva taluno, non me n'ero ac-
corto?.... Ah! ecco: gli ho uditi da uno che li leggeva
cosi malel.... ma letti con garbo.... cosi .... fanno altra
figura.

«l_a Veestizione (continua il Giusti) ¢ una satira un po'
piu toscana delle altre, perche sebbene chi fonda com-
mende sia stolto e ridicolo per tutto, in Toscana (dove
la repartizione dei beni ¢ quel che ¢ in grazia della legge
che aboli i Fidecommessi e le Mani-morte) ¢ stoltissimo
e ridicolissimo. Dall'altro canto, mutato il nome
dell'Ordine, puo essere una giubba buona a Torino, a
Milano, a Roma e a Napoli.»34 Si credette riconoscere
la persona che il Giusti avea voluto ritrar nel suo Becero,
come molti avevano creduto di ritrovare l'originale

delle Femmine puntigliose del Goldoni, allorché questa

3* Prose inedite.

60



Commedia fu rappresentata le prime volte. Taluno per
assicurarsene ne richiedea il Giusti, il quale andava sulle
furie. Egli voleva dipingere I'umanita, non l'individuo;
voleva essere un pittore istorico, non un povero ritrat-
tista; voleva colpire i viziosi in massa, non uno alla
volta; farne per dir cosi una retata, non pescarli all'amo
o a mazzacchera.35

Alla Vestizione successero La Scritta, Avviso per un Set-
timo Congresso, e varie altre.

Passeggiando un giorno per la campagna, e pen-
sando ai danni che recano all'uvomo le passioni smode-
rate, gli venne gettato 'occhio sopra una Chiocciola,36 la
quale modesta, sobria, pacifica, casalinga, c'insegna a
sottrarci ai mali del mondo e alle tempeste delle pas-
sioni. 7va la Chiocciola! esclamo i1l Giusti; e continuando

su questo metro compose quello Scherzo, nel leggere il

> Vedi lettera al Manzoni, n° 143.

3 1] concetto di questo Scherzo ¢ dichiarato nella lettera a un

amico, n°® 88.
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quale non si puo fare a meno di provare un senso di
vera umilta, vedendo I'uomo, il re della natura, umiliato
dinanzi a un mollusco.

Le figure che ci presenta nel Ba/lo, sono con tale esat-
tezza ritratte, con tale vivacita colorite, da potersi dire a
ragione che la penna in sua mano diventa pennello.

Nella Terra dei morti, risponde al Lamartine che cosi
avea chiamato 1'Italia. «Certamente (egli dice) la detto il
cuore come tutte le altre, ma non libero affatto da una
certa stizza nata di spropositi oltramontani letti di fre-
sco sul conto nostro»37 Fanno male gli stranieri a rim-
proverarci di vantar troppo le nostre glorie trascorse;
quando noi pensiamo a quel che fummo, vediamo quel

che potremmo essere: per noi ricordarci ¢ sperare!

Nel Mementomo, si scaglia contro I'uso di profondere
lodi sulla tomba di tanti che nulla fecero per meritarle.
Lodare i cattivi (vivi o morti che siano) ¢ lo stesso che

metterli coi buoni in un mazzo. Non di rado si lodano

7 Prose inedite.
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1 nostri morti per far credere che noi siamo di buona
razza, e si piangono per far credere che siamo di buon
cuore: insomma le iscrizioni son fatte non per loro ma
per noi, come questa che leggevasi un giorno nel Cimi-

tero del Peére Lachaise a Parigi:

QUI GIACE
NICCOLA PASQUALE LEONE CHAUVIN, DRO-
GHIERE.
FU BABBO BUONO, FIGLIUOLO MEGLIO E GUARDIA
NAZIONALE;

SPECCHIO DEI MARITI SAVJ ED ECONOMI,
MEMBRO DELLA CAMERA DI COMMERCIO,
MEMBRO DEL CONSIGLIO DI DIREZIONE DELLE DI-
LIGENZE DI ROANO,

MEMBRO DEI FONDATORI DELLA CORPORAZIONE
DEI DROGHIERI.

LA VEDOVA INCONSOLABILE
TIRA AVANTI IL NEGOZIO DI LUI
NELLA STRADA DEL GALLO DI S. ONORATO N° 12
BIS.

Ma il componimento che lo elevo in maggior fama
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tu il Girella. 1o mi era provato a tesserne un elogio, ma
facendolo sentire ad un amico, questi, appena leggevo
un verso del Girella, mi troncava la parola lasciandomi
li collo scartafaccio in mano, e continuando a recitare i
versi che venivan dopo, senza ascoltare n¢ punto ne
poco 1 miei commenti. E siccome temo che il lettore
farebbe probabilmente altrettanto, ed io ne proverei di-
spetto e umiliazione, gli riportero il giudizio stesso del
Giusti che parla inoltre di due altri suoi prediletti com-
ponimenti.

«Gli Umanitari, il Brindisi di Girella, il Re Travicello,
salvo sempre l'inganno che possono fare le viscere di
padre, crede l'autore che sieno quel poco di meglio che
ha potuto fare, e in quei pochi versi gli pare d'avere rag-
giunto piu da vicino i suoi propri concetti. Il cosmopo-
litismo, la facilita di mutar bandiera e I'essere sudditi
queruli e molli di sovrani duri e inetti, pare che sieno le
nostre piaghe piu profonde, e che questi tre Scherzi le
abbiano tentate a fondo e con intrepida serenita come

fa il buon chirurgo. Presumere d'essere cittadini del
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mondo, senza esser neppur paesani in casa propria,38

% ('ai entendu des chefs d'écoles philosophiques, des riches
banquiers ou commergants, des politiques de salon, précher le
cosmopolitisme absolu. Loin de blamer le sentiment dont ils se
disaient animés, je le partage; mais ils se trompaient d'époque.
Lorsqu'une nation a pris I'initiative d'un principe, et surtout du
principe démocratique, et qu'elle est dans la situation géogra-
phique ou nous sommes placés, dut-elle espérer d'obtenir la
sympathie des hommes éclairés chez tous ses voisins, elle a pour
ennemis patents ou secrets les autres gouvernements, et particu-
lierement ceux qui sont dominés par une aristocratie puissante.
Pour de pareils ennemis tous les moyens sont bons.

» Malheur alors a celle nation si elle voit s'éteindre 'amour qui
lui est du, et qui est sa plus grande force. Il faut que ses fils se
serrent autour de son drapeau, dans l'intérét méme du principe
qu'elle a mission de faire triompher au profit des autres peuples.
C'est quand ceux-ci auront conquis les mémes droits qu'elle,
qu'on devra faire taire toutes les rivalités d'amour propre et les
antipathies que le sang nous a transmises. Quoi! Francais, nous
n'entretiendrions pas en nous, dans l'intérét d'une pensée géné-
reuse qui nous a déja couté tant de sang, un patriotisme que les
Anglais poussent jusqu'a l'insolence et la cruauté pour des pro-
fits a faire sur le thé, I'indigo et le coton!
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ambire il nome di saggio e d'uomo che si sa salvare,
barattando sempre livrea a seconda dei nuovi padroni,
gridare contro la tirannia senza saper fremere quando
opprime, n¢ valersene quando dorme, sono stoltezze
tali che meritano una scrollatina di capo e un sorriso di
compassione.»39

Cominciarono intanto le critiche. Si disse che se il
suo odio per il vizio fosse stato sincero, non ne avrebbe
potuto parlare scherzando. Rispondo: che chi detto La
Fiducia in Dio e Gli Affetti d'una Madre, avrebbe saputo,
volendo, scegliere uno stile piu elevato, e impiegare il
ragionamento e 'affetto. Ma noi lettori non sappiamo

tutti riflettere, non sappiamo tutti sentire, mentre in-

» Tachons que l'amour du pays soit toujours notre premiere
vertu, et je le recommande surtout a nos littérateurs, qui mieux
que d'autres peuvent précher cette vertu-lay (Béranger, Ma Bio-

graphie, pag, 149.)

¥ Prose inedite.
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vece sapplamo tutti ridere. Se egli dunque parlo del vi-
zio scherzando, fu appunto per meglio combattere il
vizio. Egli medesimo, quasi temendo d'esser franteso,
lo ha dichiarato in una sua Prefazione e ripetuto in quel

VErso:

Questo che par sorriso ed ¢ dolore.40

Infatti chi leggendo il suo libro guarda fisso in faccia I'Autore
s'accorge che egli ride amaro, che ride con un sol labbro. Ha
detto La Rochefoucauld, che lo spirito delle belle donne non ¢
mati si brillante come quando ¢ a carico del buon senso. Vi hanno
alcuni scrittori che sono spiritosi presso a poco come le belle
donne; ma il Giusti non era cosi. Se esaminiamo bene i suoi luo-
ghi piu brillanti vedremo che egli non si serve del lepore per uc-
cidere il buon senso, ma per rendetlo piu robusto e vivace: il riso
di quelli scrittori ti lascia come un indistinto rammarico, perche
senti d'aver perduto il tempo; quello del Giusti, una segreta com-
piacenza perchée con lui non si ride mai a ufo.

Sarebbe malagevole narrare 'ammirazione che quei versi de-

starono. Tostoche una nuova composizione era messa in corso,

“ A Gino Capponi.
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tutti se la strappavan di mano; per prenderne copia i giovani di
banco ponean da un lato 1 libri-maestri; 1 giovani di studio i con-
tratti; gli scolari il latino; in pochi giorni, e in barba ai regi censori,
ne usciva in luce un'edizione a penna; talche se il Guttemberg
invento la stampa, poteva dirsi che il Giusti avesse inventato il
modo di canzonar la censura. Una sua nuova composizione ve-
niva accolta come una buona notizia; e taluni vi furono che si
fecero ammirare recitando abilmente quei versi mirabili. Ven-
nero poi gl'imitatori; e come vi erano stati i Petrarchisti, gli Al-
fieristi, i Dantisti, cosi vi furono 1 Giustisti; e per accreditare i
loro versi, li spacciavan per suoi, e furono anche per suoi dati in
luce, ed egli venne per un momento confuso co' suoi imitatori.
Ma troppo ¢ grande la differenza che passa fra il Giusti e co-
storo: egli dice una cosa saporita per far gradire una frase casa-
linga, essi per impiegare una frase casalinga, dicono una scioc-
cheria; leggendo il Giusti, sei contento che egli pensi come te;
leggendo gli altri, sei contento di non pensar come loro; questi
ultimi ti annoiano, perche rubano agli altri scrittori le idee; ritro-
vando le tue proprie nel Giusti, provi una compiacenza segreta,
sembrandoti quasi che te I'abbia rubate. Richiesto teplicatamente
da molti amici se tale e tal componimento fosse o non fosse suo,

diresse al Marchese Catlo Torrigiani il seguente
Awviso per la stampa a penna senza licenza
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de' superiori.

«'Autore degli Scherzi notati qui sotto, ringrazia di cuore i
raccoglitori delle sue rime vagabonde; ma per iscrupolo di farsi
bello delle penne degli altri, per una certa gelosia paterna, e an-
che perche tutti i ganzi delle vergini Muse non lo piglino per una
specie di Commissario dello Spedale degl'Innocenti obbligato a
raccogliere e a far le spese di tutti i trovatelli, dichiara che la sua

sola figliolanza a tutto il 5 luglio 1843 ¢ la seguente:

l. La Guillottina a Vapore: ritoccato.

2. Rassegnazione e proponimento di cambiar vita: ritoccato.
3. Il preterito piu che perfetto ec.: raddoppiato.

4. 11 Dies ire: ritoccato.

5. Lo Stivale: accresciuto di sei o sette sestine.

6. Inno a San Gio. Battista: corretto di nuovo.

7. Brindisi per un desinare a bocca e borsa: corretto.
8. L'Incoronazione: tritoccato.

9. 1l Lotto: rifuso.

10. La Vestizione dell'abito cavalleresco: ritoccato.
11. Il Brindisi di Girella.

12. La Chiocciola: ritoccato.

13. I versi al Giordani: con due o tre strofe di piu.
14. Per il Congresso dei dotti tenuto in Pisa nel 39.

15. Ad un cantante: corretto di nuovo.
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16. Gli Umanitari: ritoccato.

17. 11 Ballo: corretto qua e la.

18. T Versi a Girolamo Tommasi: rifusi tutti.

19. Le Memortie di Pisa: corretto di nuovo.

20. 11 Re Travicello.

21. La Terra dei Morti.

22. 11 Mementomo.

23. La Scritta.

24. Versi a Dante.

25. Avviso per un settimo Congresso di dotti che ¢ di la da
venire,

26. GI'Tmmobili e i Semoventi.

Gli ultimi quattro, o non girano manoscritti o girano a pezzi.
Figliuoli naturali ai quali il Babbo stenta a dare il proprio ca-

sato, sono:

1. Parole d'un Consigliere al suo Principe.

2. .a Mamma Educatrice.

3. Un insulto d'Apatia: forse sara raffazzonato e ammesso in
famiglia.

4. I.'Ave-matia.

5. Legge penale per gl'impiegati che non fanno il loro dovere:
sara cresciuto e legittimato dopo una gran lavanda, applicata die-

tro certi lumi acquistati ultimamente dal signor padre.
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6. Salmo in morte dello Sgricci e altri fedeli: ¢ una porcheria
degna di fuoco e di zolfo, come I'Eroe celebrato.

7. Lamento di Ricotta: ¢ una chiassata fatta Ii per Li.

8. Tirata contro Luigi Filippo: ¢ prosa rimata.

9. Brindisi per un desinare in tempo di Quaresima.

«Tutti gli altri Scherzi che girano sotto lo stesso
nome, sono stati appioppati all' Autore o dalla sbadatag-
gine di chi raccoglie alla rinfusa, o dalla vile furfanteria
di certuni che volendo mordere e non avendo coraggio
di mostrare i denti, s'appiattano sotto la cappa degli al-
tri, e di 1i abbaiano a chi passa. — L'Autore protesta
una volta per sempre che non ha preso e non prendera
mai di mira n¢ una data persona n¢ un fatto particolare,
purché non vi sia compreso l'interesse di tutti, come
nell'Incoronazione, nel Congresso de’ Dotti ec. Egli aborre

dalla satira personale per tre ragioni:
» Perché offende la convenienza sociale;
» Perche restringe il cerchio dell'Arte;
» Perche 1 piu tra 1 bricconi e tutti 1 figuri ridicoli non meritano

neppure un'infame celebrita. Ci siamo intesi.»

Dalle cose dette si rileva 'accoglienza che i versi del
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Giusti ottennero in ogni luogo; e nonostante era anche
piu grande l'accoglienza che si faceva all'Autore. Lo tro-
vava bello tanto l'artista che il popolano, tanto la si-
gnora che la serva. Avea la figura gentile, il contegno
nobile; era «un caro viso sul quale la bonta e la malizia
facevano la pace, e l'ingegno e il cuore facevan baldoria
insieme.»41 I dolori che avea sofferto vi spargevano di
quando in quando una dolce melanconia. Il voto del
gentil sesso seco trascinava quello del sesso forte. 11 ti-
more di averlo avverso lo faceva ricercare dai suoi
emuli, dalle sue vittime, dai suoi nemici medesimi: un
pezzo grosso del Governo che aveva il prurito della
poesia lo prego ad ascoltare certi suoi versi e anche a
darvi per suo conto una limatina; e un certo Duca che

nella lista dei tiranni non era carne né pesce, invito re-

" Tettera del Manzoni al Giusti, n°® 226. Nelle note alla Bio-
grafia di Béranger leggesi a pag 326: «De ses levres arquées, pat-
taient 2 la fois le sourire de la bienveillance et le sourire de 1'iro-

nie.»
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plicatamente il Professore Luigi Pacini a presentar-
glielo; il Giusti mando a far squartare e il Professore ed
il Duca;42 in somma egli fu come Tiziano43 «ricercato
da principi, letterati e galantuomini» Ma il favore piu
vero, piu durevole, pit degno di lui, venivagli da coloro
che amavano la patria, e che in lui vedeano un'arme po-
tentissima contro i nemici di lei. II Manzoni ha detto:
«Se vi fossero dieci Giusti in Toscana, 1a lite della lingua
sarebbe bell'e finita.44» Si potrebbe anche dire: Dieci
scrittori come il Giusti, e sarebbe quasi finita quella

della politica.

#2 1 ettera inedita al mio caro Bista. . . .
® Vasari, Vita di Tiziano.

* Vedi lettera inedita del Collegno al Giusti del 10 dicembre
1847.
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CAPITOLO OTTAVO.

DISGRAZIE. VIAGGI.

Gli anni 1842 e 1843 corsero infausti per il nostro poeta.
Ecco come su questo proposito scriveva al valente incisore Sa-

muele Iesi.

«... Prima di tutto nell'estate del 1842, mi prese
fuoco45 il tavolino e perdei nell'incendio, libri, fogl,
appunti e abbozzi di lavori che ne piango tuttavia. Poco
dopo, mi s'ammalo l'unico zio paterno, uomo carissimo
al mio cuore,46 e dopo una lunga e crudele malattia
ebbi a soffrire il dolore di perderlo.47 Non erano pas-
sati tre mesi, che in Firenze nella Via de' Banchi fui as-
salito da un gatto arrabbiato; e il rimescolo che n'ebbi

fu tale che ne perdei la quiete per molti giorni, e fui li li

* Vedi lettera al Biagi, n® 297.
* Vedi lettera al Prof. Vaselli, n°® 106.

" TLo zio Giovacchino mori il 21 maggio 1843.
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per perderne anco la testa. Questo disturbo mi porto
uno sconcerto intestinale che mi dura tuttavia, ed ¢ ora-
mal un anno che son qui ad aspettare la salute, che ¢ di
la da tornare. Ho dovuto fare a meno della vita gaia che
ero solito condurre, e pazienza se fosse questo tutto il
male: il peggio ¢ che non posso piu applicarmi, e molto
meno provarmi a scrivere, che era un gran sollievo per
me, desideroso di avvantaggiarmi negli studi ed esperto
bastantemente delle altre cose di questo mondo, per es-
sere in grado di farne a meno.»

Dopo avere inutilmente sperimentato i rimedi
dell'arte, volle tentare un viaggio; e nel febbraio
dell'anno 1844 parti per Roma e Napoli, in compagnia
di sua madre. Chi fosse curioso di conoscere le impres-
sioni che ne raccolse, puo vedere le linee che seguono,
estratte qua e la da una specie di "zaggio, che avea forse

in animo di pubblicare.

«Rividi Siena come si rivede un amico desiderato. . . . A Buon-
convento girai al di fuori torno torno le mura avendo sempre in
testa Arrigo di Lussemburgo e Dante. La montagna di Radico-

fani mi piacque, ma non mi sorprese, perche oramai di monti ne
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so quanto un falco. Il Castellaccio mezzo rovinato posto sulla
sommita, mi rammento in confuso I'angherie, gli assassini, le de-
predazioni di quei nostri maggiori selvatici, doventati oggi gli
eroi dei drammi e dei romanzi. Se fossi stato Victor Ugo, chi sa
che diavoleria ci avrei almanaccato su. A Bolsena bello il lago
dalle alture, bello un rottame romano, bello il castello del medio
evo che sta a cavaliere del borgo e del lago. Quelle tane scavate
nel sasso mi rammentarono la ghiottoneria dei Latini che vi ser-
bavano il falerno. Forse vi tenevano le fiere, ora vi tengono i
porci e gli asini. I costumi dei paesani sono piu belli dipinti che
a vederli. . . . A Ronciglioni andai a girare intorno a quel castel-
lonaccio che domina il paese. Mi dissero che v'hanno fatto una
fabbrica di pastume. Cosi va il mondo. La mattina partimmo
colla neve.

» Avvicinandomi a Roma, tuttocido che da lontano aveva
aspetto di fabbricato mi si configurava in un sarcofago, in un
resto di fabbrica antica; la fantasia e il desiderio s'affaticavano a
trovare invece una misera capanna, un'osteriucciaccia. Che spo-
polazione, che abbandono! l'antica dominatrice del mondo ¢
cinta dal deserto. Qua e la un albero rigoglioso tanto per far ve-
dere che la natura del terreno si presterebbe alla coltura, purche
l'assistesse la mano dell'uomo. Il vetturino, la donna di servizio,
persone avvezze a non vedere nel nostro paese un palmo di terra

nuda, dicevano ogni po' po': se questa terra I'avessimo da noi!
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» Ecco finalmente Roma. ILa cupola di San Pietro non ¢ svelta
come quella di Brunellesco, miracolo vero dell'arte. Da lontano
Roma apparisce sparpagliata. . . . San Pietro ¢ vasto, ricco, ma v'e
troppa roba. . . . In generale nelle fabbriche moderne si vede lo
sfarzo e 'ampiezza; ma la magnificenza, il grandioso, il maravi-
glioso, sta nei resti delle cose antiche.... Il Colosseo ¢ tal cosa che
nessun pensiero puo figurarla. Sarebbe bene vederlo 'ultimo,
perche toglie il pregio a tutto il rimanente. Altrove vedi archi e
colonne, nel Colosseo i Romani. Le descrizioni di quella fabbrica
e di cio che vi si faceva potrebbero apparire i soliti sogni d'anti-
quari e di romanzieri: veduto una volta, se ne crede anco piu di
cio che non ce n'hanno detto. Io n'uscii cosi pieno, cosi pene-
trato, che tutto il resto mi parve nulla. Credo d'esservi stato due
ore senza montar sopra, ¢ fortunatamente non v'era nessuno.
Una giubba a coda di rondine m'avrebbe frastornato tra le toghe
e tra le preteste com'ero. Vedevo un popolo immenso, armato di
ferro e di valore, affollarsi su per quelle scale, e migliaia di visi
diversi dai nostri sporgersi dalle gradinate a vedere i gladiatori e
le fiere. E da quelle caverne sbucavano belve, e fiumi da quei
condotti sotterranei, ¢ applausi e fremiti: e I'erba che cresce su
quegli avanzi non mi sviava dalle mie immaginazioni, tanto erano
vive e profonde.... Quello che guasta Roma ¢ il ciottolato e il
fango grande. Una bella citta lastricata male o mal tenuta somi-

glia a una stanza addobbata di ricche suppellettili col sudiciume
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in terra e coll'ammattonato sconnesso; Ovvero a una persona ve-
stita d'abiti ricchi e pomposi e colle scarpe rotte. Pochi volti,
molti musi, moltissime grinte e ceffi e grugni d'ogni genere....

» Da Roma andando a Albano per la via Appia, oltre i bei
rottami degli antichi condotti, s'incontrano continuamente dei
resti di rovine sparsi qua e 1a — par d'essere in un sepolcreto.....
Da quegli avanzi di tempio che forse era di Giove (gli antiquari
battezzano tutto, e anco nel Romano vi sono piu sassi battezzati
che uomini) vi ¢ una veduta del mare, dei monti e del paese me-
ravigliosa. Ora sotto quegli archi ci tengono i bufali: povero
Giovel chi gliel'avrebbe detto?»

A Napoli ebbe agio di stringer 1'amicizia che gia lo legava con
quel Carlo Poerio, il quale, scontata poi con dieci anni di carcere
la colpa d'aver mantenuto i suoi giuramenti, usciva alle dolcezze
della liberta, all'aure delle campagne, all'amplesso degli amici, alla
reverenza delle nazioni, mentre il suo scettrato carnefice si pre-
sentava al tribunale di Dio. E rivide pure, il fratello Alessandro
Poetio, morto combattendo a Venezia. Quest'ultimo valente
poeta scrisse al Giusti alcune ottave, delle quali mi piace riportar

la seguente:

Il carme tuo pien di saette vola
Che fanno immedicabile ferita;

E marchio la tua vigile parola;

78



Sulle fronti dei Re s'imprime ardita;

Ne¢ per la turba letterata sola

Va; ma su bocche popolari ha vita,
Nella frequente via rapida scende,

La s'accampa e da forza, e forza prende.

Il Giusti in seguito lo ringrazio da par suo, dedican-
dogli I/ Gingillino.

«Pompei (continua il Giusti nel suo itinerario) ¢ cosa
unica nel suo genere, ma quelle pitture, quegli stucchi,
mi rammentano 1 Romani ammolliti. Considerando la
bellezza degli affreschi e delle statue, bisogna dire che
l'arte appena ¢ ritornata sopra i suoi passi. Ma l'aversi
alle costole uno di quei soliti custodi a dirti gui russava
Sallustio, qua si lavava le mani Cicerone, la si pettinava 1ivia,
¢ una noia indicibile. Che m'importa di tirare a indovi-
nare, quando so dicerto che la abitavano i Romani, e
dalle gravi cure della Repubblica e dalle fatiche della
guerra si ristoravano tra quelle delizie? Gli avanzi par-
lano da se, I'animo gl'intende, e basta. Del resto, figure,
ornati, quando si trovano intieri paiono fatti d'oggi se
l'eccellenza dell'arte non ti rammentasse che noi siamo
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al di sotto. Come la reverenza dell'autorita cresce a ra-
gione della distanza, cosi il pregio e la cura delle cose
antiche si fa maggiore a misura che ci allontaniamo
dall'epoca che le vide nascere. Il tempo consumandole
pare che le faccia piu grandi, e un avanzo, un resto, un
frantume, parla piu alla mente desiderosa di quello che
non l'appaghi la bellezza d'un monumento intiero in
tutta la sua magnificenza . . . . . Ora ne rimangono gli
scheletri; ma appunto come da uno scheletro umano si
puo argomentare della bellezza e del vigore dell'uomo,
cosi da uno di quei resti nudi e corrosi apparisce il bello

¢ il grande dell'opera.....»

Ritornando in Toscana glintravvenne un casetto che egli
stesso mi narro, e che poi sua madre m'ha confermato tal quale.

E poca cosa a dir vero; ma tant'e, vo' narratlo.

Erano giunti a Sant'Agata,48 allorche si trovarono in
una locanda seduti a tavola con altri viaggiatori fra 1
quali una signora molto bella. Erano questi di modi cor-

tesi e gentili, talche una certa simpatia si sveglio fra tutti.

8 Villaggio fra Capua e Mola di Gaeta.

80



La letizia che il viaggio fa nascere, il bisogno di comu-
nicarsi le recenti impressioni, die¢ luogo ad una conver-
sazione piacevole. Il Giusti e sua madre essendo rico-
nosciuti dalla pronunzia per Toscani, furono richiesti se

erano tali veramente.

— Siamo di Pescia, risposero.

— Del paese del Giusti, replico uno di essi.

— Di quel famoso poeta? aggiunse un altro.

E qui un lungo elogio. Poi un terzo domando:

— Lo conoscono?

Tutti zitti. La mamma sorride, guarda il figliuolo, arrossisce,
poi divien seria. Il Giusti risponde:

— Si.

— Ed ¢ giovine, vecchio?....

— Oh giovine, giovine, risponde subito la madre.

— Ed ¢ bello? domanda la bella signora.

Qui un nuovo silenzio; la madre guarda il suo Beppe che non
sa dove guardare; poi torna ad arrossire e a sorridere. Ma in quel
silenzio, in quell'imbarazzo, in quel sortiso pudico, materno, era
scritto — Il Giusti ¢ qui, ed ¢ mio figliuolo. — Uno dei viaggia-
tori vi seppe leggere, e allora fu giuocoforza scoprire il vero. La
sorpresa dei viaggiatori fu grande quasi quanto la gioia del Giu-

sti.
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Demostene, passeggiando per le vie d'Atene, senti
dire da una donna che lo mostrava a dito con reverenza
Vedi tu quell'vomo? E Demostene. Dante, passando in
Verona presso un crocchio di fanciulle, udi una di que-
ste che diceva: Ecco 1a quello che a sua voglia manda
all'inferno i nemici della patria;49 — e Demostene fu
ricompensato dei lunghi suoi studi, e Dante dimentico
un momento il suo esilio. Ma la loro gioia non era com-

piuta: essi non avevano accanto una madre.

¥ Boccaccio, 17ta di Dante.
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CAPITOLO NONO.

TESTAMENTO.

Il viaggio di Roma e Napoli avendo recato al Giusti
qualche sollievo, pote ricominciare a studiare. Ma que-
sto sollievo fu di breve durata; poich¢ appena giunto in
Firenze torno ad ammalarsi,50 e dove anco desistere
dai cari suoi studi: la qual cosa per lui equivaleva a esser
malato due volte. Conservando, nonostante i molti suoi
incomodi, le guance fresche, rosee, nutrite, faceva na-
scere in qualche malizioso il dubbio che egli non fosse
malato davvero. — Tu mangi, diceagli taluno, bevi,
dormi, passeggi ed hai una faccia che sembri un fat-
tore:51 coteste le sono malinconie. — Fa per rendersi
interessante, osservava un altro, figurando di scherzare,

ma dicendo sul serio. — Ma che ti senti? soggiungeva

" Vedi lettera ad Antonio Ranieri, N° 145.

! Vedi lettera all'Alberti, N° 191,
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un terzo; e col minuto richiedere e coll'incredulo ascol-
tare, parea gli dicesse: Amico, tu ti butti malato, perche
non ti riesce piu scrivere. — Bisogna aver provato que-
ste molestie, bisogna aver conosciuto il Giusti per im-

maginarsi quanto dovea tribolare.

Recossi allora da Enrico Mayer a Livorno per respirare l'aria
marittima; cola seppe che a Lugano era stata fatta un'edizione
dei suoi versi da un pirata libraio, piena zeppa di spropositi, ove
eran date per sue le composizioni dei suoi imitatori. I dolori
dell'animo vennero in questo modo ad accrescere i fisici pati-
menti, talche credette esser veramente presso a morire. In questo
mesto pensiero scrisse ad Atto Vannucci la lettera seguente che
non puo leggersi senza profonda commozione, pensando al mo-

mento solenne nel quale egli affidava il suo onore a un amico.
Mio caro Vannucci

Livorno, 14 settembre 1844.

Non crepa un asino
Che sia padrone
D'andare al diavolo

Senza iscrizione.

84



«Questi versi scritti anni sono mi fanno temere che qualcuno
dopo la mia morte possa essere tentato a scrivere qualcosa di me;
e siccome in vivendo mi sono mostrato sempre tale e quale, non
vorrei che mi si potessero abbaiare sul sepolcro altri versi dello

stesso Scherzo che dicono:

Ma dall'elogio

Chi t'assicura,

O nato a vivere

Senza impostura?

Morto, e al biografo

Cascato in mano,

Nell'asma funebre

D'un ciarlatano
Menti costretto,
E a tuo dispetto
Imbrogli il pubblico
Dal cataletto.

» Dunque, per mettere le mani avanti, se mai si desse il caso
che io me ne dovessi andare, prego te a salvarmi da ogni pericolo,
scrivendo poche righe sul conto mio. Tu sei uomo sincero, di
buoni principii e d'indole liberissima, ed ¢ per questo che voglio
mettere la mia memoria nelle tue mani. Mi sarebbe grave spe-

cialmente una lode e un biasimo non meritato, e vortei o che si
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tacesse del tutto o che si parlasse di me colla stessa franchezza

colla quale ho scritto io medesimo quel poco che lascio.

» Sono nato a Monsummano nel 1809, poi passato
colla famiglia a Montecatini, e finalmente a Pescia nel
1828. Della mia prima infanzia notero, per mera piace-
volezza, due buffonate: una che mio padre non volle
che la levatrice m'accomodasse il cranio come usano
fare, sebbene l'avessi cacciato fuori della forma di un
pane di zucchero, motivo per cui sarebbe un'indiscre-
tezza l'accusarmi di aver fatto di testa, e di non essermi
assoggettato alle regole dei cervelli rimpolpettati; I'altra
che lo stesso mio padre, appena cominciai a spiccicare
le prime parole, mi insegno il Canto del Conte Ugolino,
e di qui potrebbe darsi che fosse nato 1'amore alla poe-
sia e allo studio continuo della Dzvina Commedia. A
Montecatini fui educato da un prete, buon uomo in
fondo, e anco dotto per quello che faceva la piazza, ma
subitaneo, colletico e manesco. Passai a Firenze nell'l-
stituto Zuccagni, e 1a veramente cominciai a prendere
amore agli studi per le buone maniere e per le amore-

voli cure di Andrea Francioni, che riconosco per l'unico
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maestro che mi sia stato veramente tale, e che ho sem-
pre amato e benedetto di tutto cuore. Da Firenze passai
nel Collegio di Pistoia, da Pistoia in quello di Lucca, e
da Lucca tornai a Montecatini, riportando poco pro-
fitto, poca educazione, e l'intimo convincimento di non
essere buono a nulla. Lassu consumai un anno quasi
inutilmente, poi fui mandato a Pisa a studiare il Diritto
di contraggenio. Dopo essere stato tre anni senza con-
clusione in quel bailamme, tornai a Pescia, dove la fa-
miglia si era gia stabilita, e dove sciupai altri tre anni e
mezzo in una vita oziosa, noiosa, senza regola e senza
scopo. Gli spropositi fatti e certi fastidioli che allora mi
parevano una gran cosa ed ora riconosco per risibilis-
simi, mi ricacciaron a Pisa e poi a Firenze sotto la ban-
diera di Giustiniano. Presi i miei titoli di Dottore e
d'Avvocato, ma gli ho sempre li in cartapecora, senza
essermene servito mai neppur nella firma e nelle carte
da visita. Ho avuto sempre poca stima e poca speranza
di me stesso, ma in tutto questo tempo era tale la per-
suasione di non valere un'acca, che dentro di me ridevo

di chi mi diceva che io era nato disposto a qualcosa.
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Solamente sentiva una certa smania inesplicabile d'im-
pancarmi a ciarlare di letteratura, di leggiucchiare e di
scrivere ora versi, ora prose; ma finivo sempre col but-
tare in un canto 1 libri e i fogli e tornare a fare lo spen-
sierato, mestiere al quale per dire il vero ho inclinato
sempre un tantino. Fino dal 1831, a forza di raspare
senza guida e senza concetto, m'era venuto fatto uno
scherzo sulle cose d'allora, e il favore degli amici, piut-
tosto che il mio proprio giudizio, mi fece intendere che
poteva aprirmisi una via. Trascurai un pezzo questa
specie di vocazione, poi la ripresi quasi per forza e per
farne una prova, non sentendomi sicuro di venirne a
capo; e anno per anno ho seguitato, senza presunzione,
senz'odio contro nessuno in particolare, e senza tenere
per moneta corrente tutto il bene che me ne dicono e
tutto il grido che me ne promettono. Ho avuto molta
facilita d'imparare, ho letto pochi libri, ma credo d'a-
verli letti bene assai; del resto sono ignorantissimo di
molte cose essenziali, da far paura e pieta a me stesso.
Questo m'ha sempre umiliato al mio cospetto, ¢ m'ha

salvato dal troppo osare e dall'insuperbirmi di quel
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poco che m'era rimasto nella testa. Ho avuti molti di-
fetti per 1 quali ho patiti molti dolori e molte vergogne,
e forse in pena di quelli non mi sono state valutate al-
cune buone qualita che mi pareva d'avere. Non ho in-
vidiato, non ho perseguitato mai nessuno, e se talvolta
mi son lasciato trasportare dall'indole subitanea, ¢ stato
un fuoco di paglia. Ho amato come si puo amare ed ho
sentita vivissimamente 1'amicizia. Dell'amicizia non ho
da lagnarmi o sono bagattelle; dell'amore molto, o per
colpa mia propria o per colpa d'altri, dimodoche aveva
finito per farlo tacere, e m'era riuscito, con molto sca-
pito del cuore e della mente. Ho molto sofferto e molto
goduto, e mi sono troppo scoraggito nelle disgrazie, e
troppo fidato quando le cose mi andavano a seconda.
Mille dure prove, mille disinganni acerbissimi non mi
hanno potuto né mettere in sospetto n¢ scemare la fi-
ducia nei miei simili altro che a parole, e dopo avere
sospirato e fremuto lungamente, ho finito per pren-
dermi anch'io la mia parte della colpa, conoscendomi
uomo. Quel poco che ho potuto scrivere m'ha procac-

ciato molti amici, molto favore, molte compiacenze che
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mi sono state un largo compenso ai dolori della vita, di
alcuni dei quali non oso parlare apertamente, e desidero
che rimangano sepolti meco. Non faccia inganno a nes-
suno l'avermi veduto il piu delle volte gaio e svagato: e
tenete tutti per certo, che spesso mi sono avvolto e
quasi inebetito nella folla per paura di starmene solo
con me stesso, e perche si sospendessero le fiere batta-
glie che si combattevano in me. Qualche volta il dolore
mi ha fatto ardito, fiero e loquace oltre il dovere; ma
quanto ho compatito, quanto ho dimenticato, quante,
oh quante amarezze mi sono ricacciato dentro, per
paura di dir troppo, per paura di non esser creduto, per
paura di non esser inteso! Ma ho perdonato e perdo-
nato di cuore, perche cosi vuole 'animo mio, e perche
chi sa quanti avro tormentato anch'io o volendo o non
volendo. Ho molto da arrossire di me stesso, e prego il
Cielo e gli uomini a volermi esser benigni per quel poco
di buono che posso aver fatto, e dimenticare generosa-
mente 1 miei vizi, 1 miei errori. o non me ne scuso e

non me ne sono scusato mai, come molti fanno, e

90



posso dire d'aver tentato di correggermene colla spe-
ranza di potervi riuscire. Oramai, se non mi basta la

vita, valga qualcosa la buona volonta.

» Per quanto possano esser corse alcune voci oziose sul conto
mio, dichiaro che non ho mai patita veruna molestia n¢ per parte
del governo ne per parte del pubblico, e rigetto da me la nomea
di vittima e di perseguitato, molto piu che ho visto parecchi cer-
carla, scroccarsela e farsene belli. Ho detto a tutti le cose mie
coll'aperta schiettezza dell'vomo che sa di non mentite e di non
voler male a nessuno. Quella manfa di far mostra di se, io non
I'ho potuta mai capire né in me ne in altri, e credo d'essere stato
accorto bastantemente per conoscere il vero biasimo e la vera
lode. Ma forse I'amor proprio mi adula, e anco in questo mi ri-
metto.

» Soli ventotto Scherzi dei quali ho lasciata nota nelle
mani di un amico carissimo,52 voglio che siano pubbli-
cati: il resto o non ¢ mio, o lo rifiuto, e prego che non
mi sia fatto l'oltraggio d'andare a ripescare tutte le mi-

nuzie che mi possono esser cadute dalla penna. Quelli

che li leggeranno, pensino che avrei desiderato, ma

*? Enrico Mayet.
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forse non potuto far meglio, e che ho dato poco al mio
paese, perche l'ingegno e la salute non mi sono bastati.
Questa scelta che ho fatta tra i miei scritti, non ¢ mia
solamente, ma anco consigliata da persone che ho
amato e stimato, e che meritavano per tutti i lati d'essere
ascoltate e obbedite. Non le nomino per non cadere in
sospetto di volermi fare appoggio di nomi celebri e re-
veriti, e per risparmiare a loro le brighe e i fastidi che
potrebbero patire per essermi lasciato andare ad un ec-
cesso di gratitudine. Mi conferma in questa risoluzione
l'aver veduto quanto poco scrupolo si fanno certuni di
mettere nelle péste gli amici e conoscenti, o per poca
considerazione, o per zelo soverchio, o perché trovan-
dosi in salvo, non badano tanto per la minuta a chi puo
pericolare. Tacero quei nomi, ma ne porterdo meco la
memoria e l'affetto come di cosa santa e preziosa al mio
cuore, che tante volte si € confortato ed esaltato della
loro amicizia.

» Protesto piu specialmente che non m'apparten-
gono un Sonetto al Contrucci, 1/ Creatore e il suo mondo, uno

Scherzo per la soppressione dell’ Antologia, e Croci del 1842,
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una Satira a Cesare Cantn, 1] Giardino, 1] Picciotto, e altre
cose di questa fatta, delle quali non mi rammento, e che
mi vergognerei d'avere scritte. Debbono essere d'uno
di quei mordaci timidissimi, che urlano rimpiattati al
primo che passa vendendo 1 loro bassissimi odii e le ire
meschine come sante e nobili censure.

» Se tu volessi parlare delle cose lasciate in tronco,
potresti dire che oltre parecchi altri Scherzi meditava di
scrivere un libretto su i costumi delle nostre montagne,
in foggia di commento ai Rispe##i che cantano lassu. Vo-
leva riordinare e dare una forma agli appunti presi sulla
Divina Commedia, lavoro nel quale non avrei forse fatto
nulla di nuovo, ma raccolto e ordinato il meglio che ne
¢ stato pensato. Voleva fare un'operetta sui modi di
dire, scegliendo quelli da tenere in corso, da quelli or-
mai troppo vieti e da mettersi la. Soprattutto mi stava a
cuore di condurre a termine l'opera pensata lunga-
mente su i Proverbi, dei quali ho fatto raccolta giu giu
glorno per giorno, per l'amore della lingua e della sa-
pienza pratica. Se mi fosse riuscito d'incarnare il mio

concetto, sarebbe nato un libro da aversi a mano da
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tutti; scritto senza boria, senza pompa, senza affetta-
zione nessuna; ma alla buona, all'amichevole, come
conviene alla materia. Avrei fatto tesoro specialmente
della lingua parlata che non ¢ tenuta in onore quanto
bisognerebbe, e sperava di non fare cosa inutile, se il
tempo e l'ingegno mi si fossero prestati. Un'ombra di
questo lavoro sara trovata fra 1 miei fogli e apparira
anco meglio da una lettera indirizzata al Francioni. Po-
teva darsi che tentassi anco la Commedia, sebbene
m'abbia fatto sempre una paura terribile, e sia persuaso
che non vi sarei riuscito. Inoltre ho almanaccato molto
col cervello per tentare una specie di Romanzo sul gu-
sto di Don Quichotte o del Gil-Blas, e per quanto non
abbia mai presa la penna neppur per cominciare, con-
fesso che da molti anni ¢ stata la mia tentazione quoti-
diana. Avendo bazzicata gente d'ogni risma, mi sentiva
in corpo tanta roba da tesserne tre o quattro volumi;
ma puo essere che sia stato un castello in aria da rovi-
nare alle prime mosse, o da non arrivare mai al tetto. In
ogni modo, in tutto cio che ho scritto o che ho pensato,

non ho avuto in mira che di pagare un tributo al mio
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paese nella moneta che aveva in tasca, la quale se non ¢

d'oro o d'argento, credo almeno che non sia falsa.

» Troverai in questa lettera o troppo o troppo poco, poiche
I'ho scritta in mezzo ai doloti, spronato dal desiderio che nes-
suno mentisca sul conto mio. Tu leva e aggiungi come ti detta la
coscienza, e bada che non ti faccia velo I'amicizia passata tra noi.
Sii breve, schietto, severo, e domanda di me ai piu intimi come
ai semplici conoscenti, per raccapezzare il vero ch'io non avro
saputo dirti. Per quanto ne pensino certuni, io non credo che il
mio nome debba essere tanto temuto da far segnare col carbone
chiunque s'attentasse a rammentatlo; nonostante fai in modo di
porti in salvo, stampando fuori d'Italia e lasciando anonimo il
libretto.

» Perdonami se ti do questo carico penoso e scabroso, e non
attribuirlo a bramosia di fama, ma, come t'ho detto gia due volte,
al timore d'essete sfigurato o in bene o in male. L'abuso ¢ il mer-
cato che si fa dai biografi e dagli epigrafai m'ha fatto ribrezzo
quando si trattava d'altri, figarati poi quando si tratta di me! A
questo proposito voglio aggiungere una cosa. Forse la morte ver-
rebbe a tempo per provvedere ai miei bisogni. Io da una cert'e-
poca in qua mi sentiva quasi isterilito, e forse, seguitando a scri-
vere, sarei andato a scapitare un tanto, sebbene avessi molta
carne al fuoco. Se udirai qualche benevolo che dica di me: Oh se

avesse vissuto piu a lungo, chi sa cosa avrebbe potuto farel —
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rispondigli che forse non avrei fatto nulla di piu, e che molto
prima d'ammalarmi, sentiva o credeva di sentire dei cenni di de-
cadimento. I progetti erano molti, le forze poi chi sa?

» Se morird, muoio per un disturbo dal quale non ebbi virta
di difendermi o per debolezza d'animo o per troppa delicatezza
di fibra. Gia, per il dolore dello zio, io era disposto alla malinco-
nia, quando il sospetto d'idrofobia fini per turbarmi. Dopo pochi
giorni passo, ma il colpo aveva lasciata una traccia profonda, tur-
bandomi irreparabilmente le funzioni della digestione. Appena
avvertita la lesione al basso ventre, mi corse il pensiero alla ma-
lattia di famiglia, e per quante me ne abbiano sapute dire, non

ho potuto mai mutare opinione, perche

...... 10 meglio i miei

Casi d'ogni altro intendo.

» E andata cosi e bisogna piegare il capo. Ricordati di me, e
sii certo che tu sei stato uno di quelli che ho amato grandemente
e stimato quanto si puo amare e stimare. Te ne sia un'ultima
prova questa lettera scritta in un momento solenne, ma con piu
serenita d'animo di quella che io stesso non avrei creduto. Fino
a che barcollava tra la speranza e il timore, mi sentiva meno forte
sulle gambe; ora che I'una e l'altro se ne sono andati, mi pare di
camminare piu spedito.

» Prendi un abbraccio e un bacio di congedo dal tuo
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GIUSEPPE GIUSTI.

» PS. Questa lettera ¢ scritta perche ti sia rimessa agli
estremi. Due mesi dopo la rileggo, e temo che t'abbia a
parere o superba o molesta. Siccome vedo che di tutti
si scrive qualcosa, non ho creduto peccare di presun-
zione dubitando che qualcosa possa essere scritto anco
di me. Meglio se ognuno tacera; ma se qualcuno ha a
patlare, parla tu come sei solito, almeno sapranno il
vero. Nemici non so d'averne, ma ho molti amici, e
temo piu di questi che di quelli, perche in coscienza non
credo d'essere tutto cid che me ne hanno detto, o al-
meno ne sono in gran dubbio. Dei miei scritti, lascia il
giudizio a chi li leggera; solamente salvami da quelli che

non son miet.»b3

> Questa lettera non essendo stata chiusa e non essendovi

stato fatto indirizzo, non pote essere inviata al suo destino, e ri-

mase confusa fra le moltissime carte del Giusti che ricevei dal

Capponi. Io avea fatto gia le indagini occorrenti per scrivere que-

sta Biografia, allorche mi cadde sott'occhio; letta appena, co-

nobbi che sarebbe stata in me arroganza e peggio l'intraprendere
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questo lavoro, e I'inviai subito ad Atto Vannuccli, scrivendogli che
deponevo lietamente la penna nelle sue mani, sicuro che in que-
sto cambio ci avrebbero guadagnato un tanto il Giusti, la lette-

ratura ed io piu di tutti. Ecco quel che il Vannucci mi rispose:
Caro Amico.

«Ho letto con profonda mestizia la bella lettera del Giusti, la
quale mi onora altamente colla piena confidenza che egli pone
in me stimandomi di animo capace a scrivere liberamente e
schiettamente di lui. Se questa lettera mi fosse stata rimessa, se-
condo la sua volonta, appena egli fu rapito all'ltalia e agli amici,
io avrei accettato subito I'onorevole incarico che pel suo affetto
volle affidarmi, e mi sarei studiato di fare religiosamente il dover
mio, scrivendo quello che io sentivo e sapevo del suo ingegno,
del suo animo e della sua vita. Ma dacche¢ questo testamento mi
giunse quando il lavoro ¢ gia stato cominciato secondo I'inten-
zione del testatore, io debbo rinunziarvi. Il Giusti impaurito dei
ciarlatani, venditori di elogi e di epigrafi, raccomando la sua me-
moria alla lealta di un amico. Tu che lo conoscesti e lo amasti per
lunghi anni, scriverai con la coscienza e la verita che egli chie-
deva. Quindi i suoi desiderii saranno adempiuti, ed io non posso
far altro che pregarti a pubblicar presto il tuo scritto, che dettato
con animo libero e schietto rendera testimonianza del vero e mo-
strera il cuor che ebbe I'vomo, il cittadino e il poeta.

98



» Ti saluto di cuore, e sono
Aff™ tuo
ATTO VANNUCCL»

Io feci quanto potei per distogliere il Vannucci dal suo pro-
posito; ma non essendovi riuscito, deliberai di terminare e pub-
blicare questo mio scritto. Il Giusti, dissi fra me, in fin dei conti
vuole per biografo un galantuomo, e fino a galantuomo ancor io
ci pretendo; quanto poi allo stile tu, o lettore, vi hai scapitato di
certo; ma cosa vuoi che ti dica? ho fatto tutto quel che ho potuto;

e chi fa quel che puo fa quel che deve.
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CAPITOLO DECIMO.

COSE VARIE.

1l Giusti frattanto riavutosi da questi acciacchi merce
le cure amichevoli dell'ottimo Enrico Mayer, il quale gli
aveva aperto la sua casa e il suo cuore, dette in luce i
versi di serio argomento, gia da lui sparsamente pubbli-
cati; e nella dedica che ne fece alla Marchesa Luisa D'A-
zeglio, tolse occasione di vituperare pubblicamente il
contrabbandiere luganese,54 che gli avea rubato e sciu-
pato gli altri suoi versi. Dopo di questo penso di darli
in luce egli stesso. A tale effetto torno a limare quei
componimenti che intendeva riconoscere per suoi; e
quando le forze non gli bastavano alla fatica, la penna
dalla sua mano passava in quella dell'amico Mayer. In
questo tempo essendo io andato a visitarlo gli proposi

di essere il suo editore; la qual cosa fu da lui accettata,

> Vedi lettera al Biagi, N° 186.
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e nel seguente anno 1845 col semplice titolo di Iers/55
venne fuori la prima edizione delle sue opere da lui me-
desimo rivista e riconosciuta.

Scorsa in questa guisa l'estate, cedendo all'invito del
medico Leopoldo Orlandini si reco a Colle di Val
D'Elsa, ove rimase il seguente autunno. All'aria pura di
quei poggi si riebbe un poco; comincio a fare qualche
passeggiata a piedi e a cavallo; gli torno un po' d'appe-
tito, un po' di forza, un po' d'allegria. «Ho raccapezzato
(scrive a Gino Capponi)56 un cavalletto che mi porta
qua e la per questi paesetti circonvicini, e col fare un
po' a tira tira e un po' a compatirci torniamo tutti e due
alla stalla senza gravi inconvenienti.» Passava poi la se-
rata coll'Orlandini in letture piacevoli e soprattutto con

Virgilio; con quel tal Virgilio che da tanti anni avea I'a-

> Bastia, Tipografia Fabiani, 1845.
>0 Vedi lettera n°® 160.
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bitudine di portarsi seco a letto ogni sera che Dio met-
teva in terra, e lettone un duecento versi porselo sotto
il guanciale e addormentarcisi sopra.57 L'Orlandini leg-
geva con una voce cosi dolce, un accento cosi armo-
nioso, e intendeva e faceva si bene intendere quel che
leggeva, che il Giusti stavalo ad ascoltare per incanto.
Cosi udendo dei versi gli ritorno la voglia di farne qual-
cuno, sebbene di un carattere molto differente da quelli
che udiva: e scrisse, quasi a modo di ricreazione, [."A4-
mor Pacifico. B questo (egli dice)58 uno Scherzo inno-
cente da dirsi a veglia e da stamparsi con licenza de'
superiori anco a Modena.» Tornato nel novembre del
1844 a Pescia, vi rimase fino all'estate seguente lavo-
rando e studiando. Egli leggeva da qualche tempo

Montaigne, n¢ ¢ a dirsi con quanto piacere. Dotato

" Vedi lettera al Fanfani, n° 288.
* Vedi lettera alla Marchesa D'Azeglio, n°® 196.

102



come il francese filosofo di un buon senso vero, indo-
mito, suo, non accettava come lui altra autorita che
quella irrecusabile della ragione. Lessero entrambi po-
chi libri, ma pero li rilessero. Montaigne impiego gli ul-
timi dieci anni della sua vita a limare i suoi scritti, il Giu-
sti moti col timore di non avetli abbastanza limati. L'a-
mor della concisione, l'avidita delle finezze sopraffini li
fece qualche volta cadere entrambi nell'oscurita;59 di-
fetto non lieve in ogni scrittore, specialmente nel sati-
rico: un epigramma non inteso, ¢ una pistola che fa
cecca. Non ¢ facile trovare due ingegni cosi originali e
tuttavolta cosi somiglianti: e questa somiglianza indusse
il Giusti a tradurre due Saggi di Montaigne,60 tanto pit

che l'unica traduzione italiana che si abbia del francese

* Vedi lettera all'Arcangeli, n® 333; e lettera al Capponi, n°
301.

O Dell'amore dei genitori verso i fighnoli, alla signora d'Estissae, e
Dell'edncare i figlnoli, alla signora Diana de Foix contessa di Gur-

son. Quest'ultimo ¢ incompleto.

103



filosofo ¢ stata fatta da un greco che sapeva tanto il
trancese da tradurre moinean per monaco, quando ognun
sa che vuol dir passerotto.

Immagino e scrisse I/ papato di Prete Pero, nel quale
tratto a modo suo61 la questione toccata dal Gioberti,
dal Balbo ec. Questo componimento sembro una pro-
fezia nei due primi anni del Pontificato di Pio IX; spe-
riamo che un giorno divenga una realta. Scrisse poi I/
Gingillino, «nel quale (egli dice) ho cercato di cingere di
tutte le loro vilta, di tutte le loro contumelie coloro che
cercano salire alle cariche dello Stato per la via del
fango e della turpitudine.62» Questa trilogia satirica,
com'ei la chiama,63 ¢ un ritratto parlante di quella tal
razza d'impiegati; ritratto che a mio credere non potra

mai per volgere d'anni scemare di pregio; perocche se

! Vedi lettera alla marchesa Luisa d'Azeglio, N° 196.
% Vedi lettera alla D'Azeglio, n® 196.

% Vedi lettera al Capponi, n® 195.
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tanto piu piace un ritratto quanto piu somiglia all'origi-
nale che si conosce, credo che I/ Gingillino piacera sem-
pre e sara sempre riconosciuto, almeno fino a tanto che
gli originali che ritrae non spariranno dal mondo. Nel
Gingillino, i1 Giusti presentandoci invece del vizio il vi-
zioso, ci fa assistere non ad un sermone, ma a un
dramma. Noi vediamo il protagonista muoversi, respi-
rare. L'antica satira si compone di discorsi eleganti in
vero, ma di discorsi: qui vi sono personaggi, intreccio,
svolgimento. 11 Gingillino, ¢ una di quelle poesie che sara
letta forse anche quando la nostra lingua, come la latina,
non sara piu parlata.

Nel mese d'agosto del 1845 trovandosi col Prof.
Giovan Battista Giorgini a Lucca, fu da questo invitato
a fare in un suo legnetto, una scappata alla Spezia, ove
la Marchesa D'Azeglio era a fare 1 Bagni in compagnia
della Vittorina Manzoni la quale divenne poi moglie
dello stesso Giorgini. Questi dunque nel fare al Giusti
tale invito, aveva le sue buone ragioni; e siccome il Giu-

sti non ne avea nessunissima per rifiutarsi, accetto, e il
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giorno dopo passeggiavano entrambi sul Golfo in com-
pagnia di due donne gentili. Disgraziatamente queste
signore avevano finito i loro bagni, e se ne dovevano
ritornare a Milano. Cominciarono dunque a dire che
Genova era una bella citta, e bella tanto che si chiamava
la Superba; poi che era poco distante di li, che la sta-
gione era ottima, che avevano a Genova non pochi
amici carissimi, e aggiunsero poi tante buone ragioni e
le porsero con tanto buon garbo, che il Giusti e il Gioz-
gini non poterono far di meno di accompagnarle fino a
Genova, anzi fino sulla vetta dell'Appennino. Allora o
fosse la scesa, o fosse altra ragione qualunque, il le-
gnetto del Giorgini prese l'andare e non vi fu pit modo
di fermarlo. Cosi essendosi partiti da Lucca per andare
alla Spezia arrivarono fino a Milano,64 facendo il con-
trario di colui che volendo fare un viaggio da Firenze a
Stokolm era rimasto a Legnaia.

Sarebbe difficile narrare debitamente 1'accoglienza

* Vedi lettera a Entico Mayer, n® 221.
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che fece loro il Manzoni, il quale era gia in corrispon-
denza letteraria col Giusti, sebbene ancora non lo co-
noscesse di persona. Essi rimasero dunque in casa sua
un mese65 conversando col Grossi, col Torti, col Ros-
sari, col Rosmini ed altri illustri amici dell'illustre loro
ospite.

In quel tempo io mi trovava per caso cola, e avendo incon-
trato il Giusti sentii che si proponeva di venire a passare l'inverno
a Pisa. Allora gli domandai:

— E da chi pensi d'andare?

— Non lo so per adesso.

— Vuoi venitre da me?

— Volentieri, ma a un patto.

— Lo sottoscrivo prima di conoscetlo.

— No: bisogna che te lo dica.

— Ebbene qual'e?

— Che non voglio esserti a carico.

— Ma io non ho mai tenuto a dozzina nessuno.

Dunque non se ne puo parlare.

— Questa ¢ un'idea strana.

6 Vedi lettera al Vaselli, n° 217.
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— E un'idea giusta.

— E allora non se ne fa niente.

— E allora addio.

Questo dialogo fu ripetuto fra noi varie volte, finche un
giorno vedendolo veramente puntato, e dall'altro canto premen-
domi di seco vivere familiarmente, gli dissi: Quello che preme ¢
che tu venga; sul resto fa' quel che vuoi. Qui una stretta di mano

e ci lasciammao.

Nel successivo novembre venne a Pisa da me.
Giunto appena gli feci la domanda che tutti gli face-
vano, cio¢ se avesse scritto nulla di nuovo; ed egli mi
recitd 1/ Giovanetto. B questo oggi un tipo perduto fra
noi e che era tanto comune a quei tempi; ma questo
componimento rimarra sempre come un modello di
stile. Vi ¢ fra l'altre un'espressione che fece fortuna,
cioc martire in guanti gialli. Infatti un cattivo medico
venne chiamato un ciarlatano in guanti gialli, un ban-
chiere fraudolento uno strozzino in guanti gialli, i con-
quistatori di qualunque paese mai siano, assassini in
guanti gialli; e anche a' giorni che corrono di questi
guanti gialli se ne fa un gran consumo. Il Giusti ¢ feli-
cissimo in siffatti riavvicinamenti, e il lettore prova
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sempre una lieta meraviglia nel vedere certi vocaboli
che sembravano dovere stare in perpetua guerra fra
loro a un tratto stringersi in fortunata alleanza.

Un altro lavoro aveva impreso, cio¢ una raccolta di
Proverbi «messi insieme 1a 1a quasi via facendo»66 a stu-
dio di saggezza pratica e di lingua viva; opera che fu poi
ampliata ed ordinata da Gino Capponi il quale si piac-
que inoltre corredarla di preziose noterelle. Tutti sanno
del resto quanto 1 proverbi siano utili. Una verita stretta
in acute parole penetra meglio nella nostra anima e vi
rimane piu tenacemente confitta che la verita medesima
svolta in una lunga scrittura. Un tale per esempio mi
propone di comprare certe Cartelle che hanno reso il

trenta per cento. Mi ricordo del proverbio:
Dal grasso partito, partiti,

e non compro nulla. I'anno dopo la Societa fallisce e

% T ettera al Francioni che fa da Prefazione ai Proverbi.
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gli Azionisti restano colle Cartelle in mano. Altro esem-
pio. Una persona mi fa un'azionaccia: io vado in furia:
invano mi si fa riflettere che la cosa non ¢ forse brutta
come apparisce: io voglio ad ogni patto vendicarmi. Mi

viene in mente il proverbio:
Chi piu intende piu perdona

resto un momento indeciso... poi corro da chi mi ha offeso e
l'abbraccio.

Fece dunque opera utilissima il Giusti a raccogliere questi
proverbi in un volume, e pit ancora a scriverne la dedica e i com-
menti in uno stile casalingo. E indicibile la dolcezza che provasi
ascoltando il vero nella sua semplicita, ¢ incalcolabile l'utilita che

ne proviene allorche il libro diventa un amico.

Un altro e non minore servigio rese il Giusti alla pa-
tria favella: e fu di prendere a modello la lingua parlata
in Toscana per fissare la forma di quella da parlarsi e
scriversi da Italia tutta; nel qual concetto oggi con for-
tunato ardore i piu sapienti scrittori s'accordano. Peroc-
che, lode a Dio, anche un pastorello arcade sa che si
cerca unificar la lingua per unificare la nazione; sa che

ci occupiamo delle parole per meglio intenderci,
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quando che sia, sulle cose; sa finalmente che si cerca di
preparare alla patria una lingua intanto che la Provvi-
denza ci sta preparando una patria. Il Giusti percio si
dilettava di conversare col popolo, per prendere di
prima mano quei modi di cui non abbastanza 1 dotti si
degnano e gli studiava, e gli sceglieva e ne parlava e scri-
veva agli amici,67 alle signore, e alle belle signore.68 E
il saggio uso che fece il Giusti della lingua domestica gli
valse poi69 l'onore di esser nominato socio residente
della Accademia della Crusca; la quale avendo gia ad
istanza di Giovan Battista Niccolini, di Gino Capponi
ed altri benemeriti dichiarata zfaliana la lingua che fino

allora ostinavasi ad appellare zoscana, pose fine a quella

" «l.alangue! la langue! c'est 'ime des peuples; en elle se lisent

leurs destinées.» (Béranger, Ma Biogr., pag, 230.
% Vedi lettera alla D'Azeglio, n® 122.

“ 11 Giusti fu eletto Accademico il 27 aprile 1848 e successe

al Mancini.
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lunga guerra che era stata cagione di tanto e si deplora-
bile spargimento d'inchiostro.

Scrisse pure in quel tempo il Discorso sulla V'ita e sulle
Opere del Parini, del quale si parlo assai variamente: chi
gli disse bravo, chi lo accuso di avere usato uno stile
troppo basso per trattare un argomento tanto nobile.
L'autore fresco della sua opera si difese vigorosa-
mente,70 tanto piu che era sostenuto dall'approvazione
di uomini valenti ed illustri;71 ma scorso poi qualche
tempo e riletto il lavoro si accorse che non era perfetto,
come rilevasi dal seguente brano di lettera diretta non
si sa a chi.

«Se avessi avuto questo volumetto nel 1846, quando scrissi il
Discorso sopra il Parini, e se qualcuno dei tanti Lombardi ai quali

mi raccomandai m'avessero indicato V. S. come fonte sicura alla

quali attingere largamente, il mio lavoro poteva riuscire piu

" Vedi lettera al Manzoni, n° 284.

" Vedi lettera del D'Azeglio al Giusti, n°® 291; e del Grossi al
Giusti, n° 302.
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esatto e piu copioso. Oramai quel che ¢ stato ¢ stato, ma se il Le
Monnier ristampera il Parini come pare che abbia voglia, non
manchero di rimandare il lettore alle molte notizie che Ella da
del Poeta e di coloro che hanno scritto di lui. Se le dicessi come
dovei fare quel lavoro, e come a mala pena formato sulla carta
mi fu quasi tolto di mano dalla fretta dello stampatore, potrebbe
parerle forse che io volessi farmi merito e scusa degli incomodi
che mi tartassarono in quel tempo e dell'altrui soverchia precipi-
tazione. Ma ¢ un fatto che io non potei n¢ lasciarlo stagionare,

per poi tornarci su a mente quieta, né..... €c.»

Quanto poi allo stile, sebbene io sia molto ghiotto
delle forme semplici e familiari, pur mi sembra che in
quello scritto il Giusti ne facesse un po' abuso; difetto
che egli stesso riprova con queste belle parole che
estraggo da una lettera a Luigi Biagi, 72 il quale gli chie-
deva un parere sopra un suo componimento.

. «Sai che cosa potrei dirti a quattr'occhi? Che tu nello
scrivere spingi un po' tropp'oltre la naturalezza. Da che pulpiti

eh? Eppure v'e un limite, e se 'ho passato anch'io, sia dato sulle

mani anche a me.»

2 Vedi lettera n° 346.
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Ho trovato tra le sue carte alcuni Recordi sopra Ugo
Foscolo gettati la alla rinfusa, ma che a mio credere riu-
scirebbero di non lieve aiuto a chi volesse scriverne la
Vita. Sembra che al Giusti non piacesse quella che ne
ha scritta il Pecchio e si proponesse di trattare tale ar-
gomento, appunto perche il Pecchio non lo aveva trat-
tato bene. E un libro che manca alla nostra letteratura,
un debito che ci resta da pagare alla memoria di quel
grande. Ed ¢ in vero vergogna per noi che non si scriva
la Vita di un nomo che spese la vita in pro della comune
patria, com'e vergogna per noi lasciare senza degno se-
polcro, il sublime cantor dei Sepolerr.

E di un pubblico monumento siamo pure al Giusti debitori.
E questo vorrei che sorgesse piuttosto che in Toscana in qualun-
que altra parte della Penisola. Onorare pubblicamente i grandi
uomini nel luogo ove nacquero ¢ un fomentare le gare munici-
pali, ¢ un accrescere le barriere che ci dividono. o vorrei pur un
giorno veder sorgere la statua del Mameli a Torino, a Genova
quella del Perrone e del Passalacqua; quella dei Fratelli Bandiera
a Milano, a Venezia quella di Luciano Manara; quella di Ruggero

Settimo a Napoli, quella di Alessandro Poerio a Palermo. E se i

tempi non consentono erigere ovunque pubblici monumenti a
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questi uomini grandi, s'inalzino nelle case, nelle Accademie, nelle
Ville; s'inalzino nei Giardini, invece di quei Fauni che ridono,
ridono eternamente non si sa poi di che, quando non sia della

scempiaggine di chi ce gli ha collocati.
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CAPITOLO UNDECIMO.

UN LIETO INVERNO.

Erano scorsi pochi giorni dacche il Giusti era arri-
vato da me a Pisa, quando facemmo una specie di so-
cieta (non segrefa, intendiamoci) col Professore Giu-
seppe Montanelli, e coi livornesi Dottore Giovanni
Giacomelli e Avvocato Adriano Biscardi, la quale te-
neva giornalmente le sue sedute a tavola, una settimana
in casa del Montanelli, un'altra in casa mia. Oltre i sud-
detti soci ordinari, ve n'erano poi alcuni aggregats, 1 quali
prendevano parte attiva a queste sedute. «Siamo tutti
amici (scriveva il Giusti al Manzoni) da vent'anni in qua,
tutti d'un colore, tutti sicuri I'uno dell'altro, e 1'ora delle
cinque che ¢ I'ora della pentola ci mette la smania ad-
dosso e par che non venga mai, come quella dell'a-

more.»73 La penna stessa del Giusti non varrebbe a de-

> Vedi lettera n° 235.
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scrivere quelle ore lietissime in tal guisa passate. Chi co-
nosce il Giacomelli, sa che ove egli ¢, non ¢ permesso
star seri.74 Il Giusti sembrava ritornato a nuova vita;
sembrava quel Giusti del «tempo scolaresco buon'a-
nima.»75 Divisi da tant'anni avevamo tutti molte cose
da narrarci; i commenti che gli uditori via via facevano
a questi racconti non eran meno graditi dei racconti
medesimi. Gli epigrammi volavano da tutte le parti, e
nessuno ignora che il Giusti li sapeva fare. Erano risate
che ci facevan perfino lacrimare, e che facevano tanto
pro specialmente al Giusti da fargli scrivere:76 «lo che
in questi mesi di patimenti e di solitudine stavo col po-
ver'a me d'aver messo giudizio, quel giudizio degno di
piovere addosso colle grinze e coi capelli bianchi, non

vi so dire con che piacere mi son qua ritrovato matto

™ Vedi lettera al Grossi, n° 236.

> Vedi lettera al Manzoni, n® 235.

76 Vedi lettera al Grossi, n° 236.
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come prima.»

Qualche volta ci leggeva le lettere del Manzoni, del Capponi,
del Grossi e d'altri, che avea ricevuto quel giorno medesimo ed
era un vero diletto, poiche leggendoci anche le sue risposte, ci
veniva fatto d'assistere alle conversazioni che da lontano face-
vano fra loro quegli uomini illustri. Qualche volta ci narrava le
sue avventure amorose € qui nessuno si rimescoli, poiché io
posso affermare per la verita che nome alcuno non fu mai pro-
nunziato.

11 buon umore che tutti invadeva, dava una forma comica an-
che ai piu seri argomenti. Una volta fra I'altre il Giusti essendo
indisposto, stava a tavola senza mangiare: cosa per lui poco pia-
cevole e meno ancora per noi. Ma perché mai, gli dicevamo, alla
tua eta tu devi esser sempre cosi mezzo e mezzo, mentre vi son
tanti vecchi che stanno benone?

— Perche non se la pigliano di nulla: sono egoisti, sono della
scuola di Fontenelle che campo cent'anni.

— Vale a dire?

Egli soleva pranzare col suo amico I'Abate Dubos. Erano am-
bedue buon gustai, ambedue ghiottissimi delle primizie. Un
giorno fu loro regalato un mazzo di sparagi; si trattava d'entrare
nell'anno nuovo. Fontenelle li mangiava sempre coll'olio, Dubos
sempre colla salsa. Dopo una lunga disputa non potendosi tro-

vare d'accordo, fu ordinato alla cuoca di farli mezzi colla salsa e
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mezzi coll'olio. Mentre dunque si cuocevano, Dubos che molto
si era riscaldato nella disputa, divien rosso, storce la bocca, bal-
betta due parole e cade colpito da una congestione cerebrale.
Fontenelle afferra il campanello, comincia a suonare a distesa, e
grida alla serva che accorre ansimando: Tutti coll'olio li sparagi,
tutti coll'olio!

Al dialoghi festivi succedevano spesso le discussioni impor-
tanti, in seguito alle quali non di rado avean luogo azioni utili e
degne. E di quel tempo la petizione al Governo di cui fu promo-
tore il Montanelli, per impedire ai Gesuiti di stabilire in Pisa le
Monache del Sacro Cuore, primo atto di resistenza civile in Italia
dopo tanti anni di pecorile obbedienza.

Qualche volta le nostre discussioni dalla politica pas-
savano alla letteratura. Il Giusti, studioso com'era della
Divina Commedia, avea cominciato un lavoro sopra
Dante che continuo fino agli ultimi giorni della sua vita,
con cui proponevasi redimerlo da certi commentatori
che gli hanno fatto dire quello che non ha detto, e qual-
che volta il contrario di quel che voleva dire. A tale ef-
fetto prendeva ricordo di tutte le idee che gli si presen-

tavano, scrivendole (come soleva fare anche il Pascal

dei suoi Pensieri) sopra tanti pezzetti di carta, che una
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folata di vento avrebbe portati via. Questi foglietti pas-
savano in giro fra le nostre mani, e si leggeva avida-
mente quello che un gran poeta scriveva sopra un poeta
grandissimo. Egli fra le altre cose credeva di vedere in
Dante, un concetto unico che si svolgesse dalla prima
all'ultima linea.77 E giacche sono su questo soggetto,
diro che quei fogli sono stati poi regalati dal Capponi
all'Accademia della Crusca, e potrebbero forse divenire
di pratica e pubblica utilita, ove una mente dotta ed in-
dustre prendesse a studiarli. Quanto a me non mi ci
sono provato neppure, conoscendomi troppo minore
all'impresa. Io ho letto sempre la Divina Commedia da
vero egoista, avendo cio¢ impiegato ad ammirare i luo-
ghi splendidi quel tempo che gli studiosi impiegano a
intendere i luoghi oscuri.

Erasi anche provato nella Commedia, e qualche informe ab-
bozzo fra i suoi manoscritti ne resta, e di qualche soggetto qual-

che rara volta ci parlo; ma sebbene ricco d'ingegno, d'immagina-

zione, e lepore, non so se avrebbe potuto trattare un genere di

" Vedi lettera al Vannucci, n® 174.
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componimento, in cui non riusci Voltaire medesimo, che riusci
quasi in tutto.

Egli poi soleva scrivere la prima idea che gli passava per la
testa sul primo pezzo di carta che gli veniva fra mano. Per esem-
pio:

«Coloro che si addormentano dopo un primo successo, sono
come colui che si ponesse a sedere sopra il fiore che ha colti-
vato.»

E altrove:

« — So che avete detto male di Sua Altezza.

» — Come! Se mi son fatto avere in tasca a tutti per dirne
benel»

Questa vita di chiasso, di studio, d'affetto, rese al
Giusti almeno per quel tempo il suo antico ben essere,
e col ben essere si ridesto il suo genio creatore. «Da un
mese in qua (scrive al Manzoni)78 ho ripreso a tirar giu
versi e prose (anco prose) a rifascio. Se mi prometti di
non ridere e di non spaventarti eccotene la lista. Ho

dato la penultima mano al Poeta Cesareo; ho fatto un

venti di terzine senza titolo che potranno servire come

" Vedi lettera n° 235.
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un Avviso al lettore, per un libro di la da venire; ho
scritto di sana pianta una specie di nenia cagnesca in
derisione dei paralitici di diciott'anni, vizio scrofolare
del giorno; ho tirato gitt una serqua di sestine intitolate
Padre Bile, Padre Giulebbe ¢ Padre Tentennino, tre padri che
sono come tre stelle polari agli armeggioni, ai declama-
tori ed ai bottegai dell'ingegno; ho pronta o quasi
pronta un'altra serqua e mezzo di sestine sulla Dot#rina
della rassegnazione; son lili per levar di forno uno scherzo
leggerissimo intitolato L'intercalare di Gian-Piero, e una
tiritera in sette o otto canti che raccontera i casi di Sten-
terello» Con questa si propone di colpire il vizio pur

troppo comune di non contentarsi del proprio stato.

Difatti

Vedete: il ciano invidia il bottegaio,
11 bottegaio invidia il negoziante,
Il negoziante invidia l'usuraio,
E 1'usuraio invidia il benestante,
Quello i patrizi, e questi farabutti

Il sovrano, € il sovrano invidia tutti.

122



I11avoro non ¢ finito, anzi ¢ abbozzato appena. Io mi provero
qui a darne al lettore un'idea, raccogliendo per cosi dire le sparse
membra d'Absirto.

Stenterello come tutti sanno era comico: desiderando miglio-
rare la sua condizione cerca ed ottiene un impiego dal Governo;
poi ¢ preso per liberale ed ¢ condotto dinanzi al Commissario, il
quale gli domanda se sa perche¢ I'ha chiamato. Stenterello ri-
sponde che nemmeno se I'immagina, non avendo mai avuto che
fare col Tribunale, essendo un buonissimo ragazzo, e fa uno di
quei discorsi lunghissimi e fuori di materia che in simili occasioni
fanno le persone del popolo. Il Commissatio impazientito, I'in-

terrompe dicendo:

La finisca con queste tiritere
Se non lo sa glielo faro sapere.
Sappia dunque che consta al Tribunale,
E percio appunto I'ho chiamato qui,
Che lei Signor Porcacci € un liberale.
— Liberale? — Gnor si — Come? — Gnor si.
— Ma Gesu mio non mi faccia patire,
Ma liberale che vuol egli dire?
— Che vuol dire? rispose, eh signor mio
Non faccia il nesci, non faccia l'inetto,

Cosa vuol dire? Glielo diro io:
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Vuol dir che lei € un pessimo soggetto,
Un nemico d'Iddio nato e sputato
Un che congiura a danno dello stato.

Come! aiutar le brighe oltramontane
Legarsi, congiurar di sotto mano
Un impiegato, uno che mangia il pane
Del nostro amorosissimo sovrano?

Un imbecille pieno di bisogni?
La vada via, la vada, e si vergogni.

— Ma senta.... — Non c¢'€¢ ma, non vo sentire,
Ringrazi Iddio che siamo moderati,
Che viceversa lo farei marcire
Nel maschio di Volterra.... e non rifiati:
So vita e morte della sua persona....

E qui dove son io non si ragiona.

In questo punto il Commissario da una strappata al

campanello e comparisce un usciere.

Senza processo, senz'essere inteso

™ Questo verso non ¢ terminato.
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Costui mi porta in carcere di peso
E mi ci tappa a tanto di chiavaccio.
Cosi mi trovo i sotto sigillo;

E la ragione? Indovinala grillo.

Stenterello uscito dopo qualche tempo di carcere si
mette a fare il tagliatore al giuoco del Faraone, e poi a
far lo strozzino, e presta a un figliuolo di famiglia, o
come suol dirsi a babbo morto. Ma il male sta che invece
di morire prima il padre e poi il figliuolo (secondo l'or-
dine naturale) muore prima il figliuolo, e Stenterello re-
sta coll'obbligazione in mano. Un'altra volta poi non
avendo preso le precauzioni necessarie, ¢ scoperto, ar-

restato e condotto nuovamente al Tribunale.

Entro, e ti vedo nella stessa sedia
Lo stesso Commissario in carne € in 0ssa,
Quello, capite, che mi tenne in stia
Tre mesi a conto della polizia.
Ci siamo, dissi dentro di me stesso;
Se per un nulla mi tratto a quel modo,

Gesumaria, figuriamoci adesso
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Che un'altra volta son tornato al chiodo
Sotto le ranfie di questo aguzzino
Colla nomea di ladro e di strozzino.

E me ne stavo li rimpiccinito
Ad aspettare il lampo e la saetta;
Ma quello si mostrd tutto compito,
E menando la penna in fretta in fretta
Mi disse: eccomi veh! la pregherei

Di darmi due minuti e son da lei.

Qui un'altra lacuna: ma sembra che il Commissatio
lo mettesse in prigione solamente pro forma. 1l carceriere

I'accolse con grandi complimenti

E disse: oh come sta? ben arrivato,
Si riposi, s'accomodi, via, bravo,
Un momentino e tutto ¢ preparato;
Vede, giusto ero qui che l'aspettavo.
S'accomodi costi sul canape,
Abbia pazienza e lasci fare a me.

E seguitando a far le sue faccende
Continuava: Qui vosignoria
Stara benone, gia questo s'intende,

Se non foss'altro essendo in mano mia;
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Avra fuoco, avra lume; in due parole

Chieda e domandi, avra quello che vuole.

Stenterello non sa capire perche la prima volta che
ando in prigione fosse, sebbene innocente, trattato
tanto male, ed ora che si sente colpevole venga trattato
cosi amorevolmente; ma non si ricorda che la prima
volta era povero e creduto liberale, la seconda era cre-
duto ricco e codino. Uscito di prigione si mette a fare il
sensale di cavalli; ma un contadino da lui messo in
mezzo, di notte gli da un carico di legnate. Visto che
questo non era mestiero per lui, si da a far 'antiquario.
Fra i forestieri dilettanti di quadri, gli capita uno che si
spaccia per principe russo, il quale compra tutta la gal-
leria col patto di pagarla quando gli saranno venute le
sue rimesse; le rimesse al solito non vengono piu, e Sten-
terello perde ogni cosa. Fallitagli anco questa specula-
zione, si da a corteggiare una ricca vecchia, s'intende gia
coll'intenzione di pelarla; ma sul piu bello giunge un al-

tro e gli da il gambetto. Allora riconosce 1 danni che
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recano i desiderii sfrenati, e cosi sembra dovesse chiu-
dersi il poemetto: dico sembra, perche le sestine sono
scritte con tal disordine da non poter con certezza de-
terminare il posto che loro destinava 1'Autore. Prima
peraltro di compiere questa specie d'estratto, non posso
fare a meno di riportare un'altra sestina che doveva pro-
babilmente appartenere all'ultima parte dei tentativi di
Stenterello Porcacci. Ho gia detto che si da alla vita
amorosa; per far piu breccia pensa di provare la nobilta

della sua famiglia;

E detto fatto, appena consultati
I libri su delle Riformagioni80
Si trovaron Porcacci magistrati,
Porcacci conti, Porcacci baroni,
Porcacci chiari in lettere e in bell'arti,

Porcacci insomma da tutte le parti.

% Celebre Archivio in Firenze ove si conservano preziosi do-

cumenti di storia patria.
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CAPITOLO DUODECIMO.

IL GIUSTI IN VESTE DA CAMERA.

Nel novembre del 1846 torno di nuovo a Pisa, e ti-
mase meco fino all'aprile seguente. La nostra allegra so-
cieta del precedente inverno essendosi sciolta, il Giusti
ed io rimanemmo soli, ed ebbi percio agio di vederlo
bene dappresso, di conoscere intimamente 1'animo suo,
di osservare il suo modo di studiare e di scrivere. E su
questo punto voglio trattenermi alcun poco, perche il
modo di fare del Giusti mi ¢ rimasto impresso nella
memoria, e credo che potra essere di qualche aiuto per
coloro che si danno alla cultura delle buone lettere. E
inutile dire che aspettava che l'ispirazione andasse a cer-
catlo, anziche andare in cerca dell'ispirazione, dicendo:
«in questo 1 versi fanno come le donne: chi pit le prega,
piu le trova difficili»81 Primieramente voleva che il

soggetto fosse nuovo, poiche stampare le cose gia date

81 Vedi lettera ad Andrea Francioni, n° 79.
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alle stampe, sembravagli rubare il mestiere al Pomba e
al Le Monnier; secondariamente, voleva che fosse utile:
poeta, per lui, significava padre, sacerdote, maestro; in
terzo luogo, voleva che fosse dilettevole; un libro che
annoia non ¢ letto, che ¢ quanto dir non ¢ libro. In-
somma, stampare cose vecchie, cose inutili, cose
noiose, altro non era per lui che diminuire il valore in-
trinseco della carta bianca.

Trovato il soggetto, componeva in qualunque luogo, in qua-
lunque tempo: componeva canterellando e girandolando, e ar-
chitettava uno scherzo mentre figurava di ascoltare un discorso
serio, e credo (le donne me lo perdonino) che qualche volta met-

tesse insieme una strofa, accanto anche alla bella.

Gettato giu il primo abbozzo, lo faceva subito sen-
tire agli amici, alle donne, a popolani, a chiunque. N¢
era gia per seguire il consiglio di tutti: poiche in questo
caso gli sarebbe avvenuto come a quel tale dai capelli
grigi, che amoreggiando ad un tempo colla madre e
colla figliuola, e facendosi pettinare dall'una e dall'altra,

rimase colla zucca pelata, perche la madre gli strappo

130



tutti 1 capelli neri, e la figliuola tutti i bianchi.82 Non
erano dunque pareri che egli chiedeva dai suoi uditori,
erano esperienze che faceva sopra loro; nel modo
stesso Moliere, quando leggeva le sue composizioni ai
comici, voleva che vi conducessero 1 figliuoli per con-
getturare dai loro naturali movimenti 'effetto che pro-
ducevano sull'animo loro.83 Se il Giusti, recitato qual-
che verso, vedeva che 1 suoi uditori non intendevano,
concludeva che non aveva saputo spiegarsi; se tutti non
concordavano nella sua idea, concludeva che la sua idea
non esprimeva il concetto di tutti; se gli vedeva ridere,
approvare, commuoversi, concludeva aver dato nel se-
gno. Fra gli altri vantaggi che gli recava questo recitare
1 suoi versi a tutti, e specialmente alle donne costumate
e gentili, non era ultimo quello di tener la satira lontana

dalla scurrilita che I'aveva deturpata anco nelle mani dei

82 Favole di La Fontaine.

8 Voltaire, 1/ita di Moliere.
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grandi scrittori. E quanto era attento a raccogliere le
spontanee impressioni che destava nei suoi uditori,
tanto era docile nell'accettare 1 consigli delle persone
stimate e stimabili; mostrando con cio che 'umilta do-
vrebbe essere non solamente virtu da cristiani, ma da
letterati. Tutto il cervello non ¢ in una testa, dice il pro-
verbio; e i Francesi dicono: I/ y a guelgu'un qui a plus d'e-
sprit que Voltaire: c'est tout le monde.

Fatte queste prime esperienze, metteva da parte il la-
voro, cercando dimenticarselo, per poter poi meglio
giudicarne da se¢. Scorso qualche tempo, ritornava all'o-
pera, disfacendo, rifacendo, e con sapiente severita
tutto ponderando84 dalle idee fino alle virgole che
qualche volta divengon idee. La lima per lui non era un
tormento, era una volutta; e pochi come lui hanno sa-
puto adoprarla si maestrevolmente, si dolcemente, in
modo da non lasciarne piu scorger le tracce. Bisogna

vedere le sue minute: paion carte geografiche; bisogna

* Vedi lettera all'Arcangeli, n® 335.
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vedere come un'idea in principio non chiara, non com-
pleta, non bella, acquista gradatamente sotto la sua
mano, grazia, efficacia, splendore. Non ¢ da dirsi la ma-
raviglia, e direi quasi la commozione che si prova osser-
vando quella sublime incontentabilita che gli f¢ poi rag-
giungere il sommo dell'arte. 11 fac szmile85 che vedesi in
fronte di questo scritto potra darne un'idea, mentre ser-
vira d'incoraggiamento agli scrittori modesti, di remora
ai presuntuosi. Sono due ottave tratte dal Sanz’Ambrogio,
composizione che segna un cambiamento di maniera
nel suo scrivere, avendo in questo mescolato con indu-
stria mirabile la poesia festiva colla seria, affinche I'una
dall'altra prendesse vigore e risalto.

Certo, che lavorando in tal modo manca il tempo di
scrivere un Poema in cinquantacinque mila versi come
1" Amadigi; ma ¢ certo ancora che ¢ tanto difficile leggere

1" Amadigi una sola volta quanto non rilegger piu volte i

% L'autografo trovasi presso il gentile poeta sig. Emilio Frul-

lani.
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versi del Giusti.86 Del resto, chi esamina i manoscritti
del Petrarca, dell'Ariosto, dell'Alfieri, del Foscolo, vede
quanto dovettero sudare anche quei grandi uomini per
scrivere quei versi sublimi. Il Buffon che fu uomo di
genio, defini il genio una lunga pazienza.

E questo suo amore all'arte e alla forma, questa cura
scrupolosa di non lasciare uscire dalle sue mani cosa
che non fosse condotta ad ogni possibile perfezione,
era in lui si potente, che l'osservava anche in quel ge-
nere di componimento che meno ne abbisogna, voglio
dire nelle lettere. Né mi rimuove da questo pensiero

quanto egli scrive al Grossi,87 cioe: «non sono uno di

% «Je n'ai jamais fait plus de quinze ou seize chansons par an,

quelques-unes en peu d'heures, et le plus grand nombre avec len-
teur et souci; encore toutes les années sont loin d'avoir été aussi
abondantes. Je n'en fais qu'a mon caprice, et j'ai vu passer huit
ou dix mois sans produire un seul vers, méme au temps ou je

travaillais le plus.» (Béranger, Ma Biogr., p. 195.)

87 Vedi lettera n° 153.
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quei tanti che scrivono agli amici, come se scrivessero
per la stampa; e per pescare una frase che non vuol
morder 'amo, si lasciano scappar I'ora della posta.» At-
tifizi da Autore! Se veramente avesse scritto cio che gli
veniva sotto la penna, non avrebbe fatto 'abbozzo di
quella lettera stessa; ne avrebbe corretto qualche volta
gli abbozzi perfino dopo d'avere spedito la lettera,
come avvenne fra le altre di una indirizzata al pittore
Niccola Monti di Cortona.88 Anzi quando una lettera
gli premeva davvero, ne faceva perfino due abbozzi
pieni zeppi di correzioni; e ve n'¢ una a Massimo D'A-
zeglio,89 della quale fece la minuta tre volte. Le quali
cose dimostrano in lui la speranza che le sue lettere un
giorno sarebbero state raccolte in un Epistolario. E
questo, sia per I'amore con cui fu dettato, sia per 1'im-

portanza e la varieta degli argomenti che vi si trattano,

8 Vedi lettera n° 127.

% Vedi lettera n° 171.
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spero che fara parte della biblioteca di quelle famiglie,
ove si pregiano i piaceri della lettura.

E siccome ho detto del suo modo di comporre, vo-
glio anche dire del modo sagace con cui qualche volta
raccoglieva i materiali per comporre. 11 Giusti essendo
molto socievole, conversava con persone d'ogni risma.
Andava nelle conversazioni eleganti90 per raccoglier
materia alle sue satire, andava fra i popolani a studiar la

lingua e 1 bisogni del popolo.91 Furono a Pescia suoi

" «Quoique la société riche ait beaucoup plus étouffé de gé-
nies qu'elle n'en a fait éclore, il y a pourtant, pour de certaines
intelligences, nécessité de la connaitre. La parcourir fut pour moi
un voyage a faire; c'était mon tour du monde. (Béranger, Ma Bio-
graphie, pag. 127.)

' «Que de fois, aprés avoir pris place 2 de somptueux ban-
quets, au milieu de connaissances nouvelles, j'ai été diner, le len-
demain, dans une arri¢re-boutique ou dans une mansarde pour
me retremper aupres de mes compagnons de misere! Ne l'eussé-
je fait que dans l'intérét de la libre langue que je voulais patler, il
y aurait eu sagesse de ma part. J'y gagnais aussi de ne pas rester

étranger aux classes inférieures, pour qui je devais chanter et a
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carissimi amici Benedetto Checchi calzolaio e Lorenzo
Marini fornaio. In questa guisa gli veniva fatto anche di
raccogliere non solo i vivi modi della nostra lingua, ma
ad un tempo 1 bei detti che non hanno padrone, perche
sono stati fatti da molti, e che il tempo distrugge
quando lo scrittore non gli salva dalle sue ingiurie col-
locandoli in bella mostra. E la sua industria nel far ri-
saltare questi frizzi, era non di rado piu pregevole dei
trizzi medesimi; come diverrebbe di una gemma legata
da Benvenuto Cellini. Egli poi sapeva di non esser
dotto, n¢ per divenirlo gli piaceva spendere il tempo in
lunghi studi che non eran di suo genio; ma suppliva alla
dottrina di cui era sprovvisto, consultando coloro che
veramente la possedevano. Come il bambino poppa il
latte dal seno materno e se ne nutrisce, cosi egli traeva

le idee dalla mente degli amici, e se le assimilava; ma lo

I'amélioration desquelles j'aurais voulu pouvoir contribuer.» (Bé-

ranger, Ma Biggraphie, pag. 127.)
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faceva con tanto garbo e tanta destrezza, che non pa-
reva suo fatto. Una sera d'estate passeggiando su e giu
per qualche ora sulla Piazza di Pescia in compagnia
dell'avvocato Leopoldo Galeotti e d'altri amici suoi,
fece cadere il discorso sopra le opere del Romagnosi
che appena conosceva, e sul quale nonostante aveva in
animo di scrivere un sonetto. Il Galeotti svolse i con-
cetti profondi di quel gran pubblicista, e la mattina

dopo il sonetto era in ordine.92

?2 Questo Sonetto si crede erroneamente indirizzato a Giovan
Batista Vico; ma da una lettera inedita al Signor Dottor Frediano
Fredianelli di Pescia, si rileva essere inditizzato a Giovan Dome-

nico Romagnosi.

Di norma social nel tuo volume

Chiuse Filosofia germe profondo,
Perfettibilita. Che per cultura diverra fecondo

E dara frutto di miglior costume.

Per te scossa la mente a un nuovo lume

Ordine morale  Che dell'Eterna Idea rivela il fondo,

di ragione. Nell'intellettuale ordin del mondo

Di volo in volo a Dio leva le piume.
Deduzione Virtu mi spiri ond'io spezzato il laccio,
dall'istoria Che mi fa servo di caduco limo,
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E come sapea non di rado nascondere la mancanza di certe
cognizioni, cosi celava talvolta le cognizioni che possedeva. Fra
le altre, diceva di non aver studiato il greco; non ¢ vero: egli
stesso m'ha dovuto confessare che lo conosceva tanto da inten-
dere 1 classici, non pero da potersi dire Ellenista; ma sapeva che
una mezza scienza vuol esser celata, e che si fa figura qualche
volta, tanto colle qualita che possediamo, quanto con quelle che

¢l mancano.

Ora diro di qualche suo difetto, quantunque costi pit
a me il parlarne, di quello che forse sarebbe costato a
lui I'esserne rimproverato; ma se io ne tacessi, toglierei
fede a quello che ho detto dei molti suoi pregi. Egli,
prima di tutto, era assai facile all'ira, e qualche volta tra-
scorreva ad atti, direi quasi, inurbani. Vero ¢, che poi

chiedeva scusa e in un modo spesso ingegnoso. Un

e dai tempi. All'océan dei secoli m'affaccio,

E fissando lo sguardo al Centro Primo,
Efferti. Arditamente I'Universo abbraccio,

Mi rinnuovo, m'intendo, € mi sublimo.

L'autografo della lettera e del Sonetto trovasi presso gli eredi
del fu Sig. Frediano Fredianelli di Pescia.
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giorno, per esempio, avevamo molto quistionato sulla
politica (maledetta political), ed egli si era lasciato an-
dare un po' piu di me. Poche ore dopo venne ad of-
frirmi con garbo amorevole la brutta copia dell' Awor
Pacifico, ed ebbi la durezza di ricusarla. Allora sentendosi
alla sua volta divenuto mio creditore, in mia presenza
l'offri al Giacomelli, che l'accetto senza farsi tanto pre-
gare. Osservo inoltre, che la irritabilita era naturale in
un uomo, il quale scriveva bene perche sentiva molto;
in un uomo colpito dal pit gran dolore che possa es-
servi, un amor tradito; in un uomo, il quale era «da
tant'anni malato d'intestini e di versi»93

Fu anche accusato d'avarizia. Io devo per amore di
verita dichiarare che mi fece dono di alcune sue com-

posizioni, le quali furono pubblicate a pro d'un Istituto

% Vedi lettera al Manzoni, n° 239.
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di Beneficenza; che rifiuto94 una somma di danaro of-
fertagli dall'editore luganese in compenso della ruberia
da lui fatta col pubblicare i suoi versi; 1 quali versi,
avrebbe certamente potuto vendere con lucro ad altri
editori.95

Mi sono studiato fin qui di mostrare schiettamente qual fosse
il nostro Poeta, scoprendo con franchezza i difetti che sono in-
separabili dall'umana natura. E come, il pittore che ritrae uno che
piu non vive, domanda il parere a tutti quelli che I'ebbero fami-
liare, correggendo il suo lavoro secondo 1loro suggerimenti, cosi
ho fatto vedere questo scritto a quelli che furono amici del Giu-
sti, non badando a fatica, andando a bella posta nei luoghi ove
egli fece lunga dimora, stringendo amicizia col suoi parenti ed
amici, e nei casi dubbi, 'ho guardato cogli occhi della mente, ed
ho scritto poi quel ch'ei m'andava dentro dettando. Che se ho

notato francamente i suoi difetti, I'ho fatto per non tradir la ve-

** Vedi lettera a Luigi Biagi, n® 186; e a Giovan Pietro Vieus-

seux, n° 183.
%% Vedi lettera inedita al Capponi dell'8 agosto 1815.
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rita che egli ha amata col cuore e propugnata colle opere, e per-
che son sicuro che egli ora sorride dei difetti di quando fu uomo,
come noi sogliam sorridere dei nostri di quando fummo fan-
ciulli.

Mostrato come meglio per me si poteva l'uvomo, 'amico, il

letterato, il poeta, vediamo il Giusti cittadino e politico.
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CAPITOLO DECIMOTERZO.

RIVOLGIMENTI. RIVOLTOLONI.

Correva l'anno 1846, allorché Giovanni Mastai fu
eletto Pontefice. Il primo atto del suo governo fu una
generale amnistia agli emigrati e condannati politici. Per
indurli a non cospirare contro di lui, s'invocava in que-
sta il loro onore. L'atto magnanimo, e piu il modo con
cui fu promulgato e eseguito, commosse a lieta meravi-
glia I'animo di tutti. I siva Pio IX, risuonarono da un
capo all'altro della penisola. Queste parole si espressero
con mille mezzi, si ripeterono in mille modi; mentre i
poliziotti le cancellavano col pennello dai muri delle
case, gli sbarazzini di soppiatto col gesso le scrivevano
sulle spalle ai poliziotti. All'amnistia successero nuovi
atti di clemenza e sapienza; civili riforme furono da lui
arditamente iniziate. I principi seguirono il suo esem-
pio, spinte o sponte non soj; so di certo che taluno prima
d'allora rabbrividiva al solo sentir parlare di riforme, e

se era a letto metteva il capo sotto le lenzuola; altri che
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non ne vollero assolutamente mai saper nulla, furon poi
costretti a fuggirsene in barroccino.

Intanto gl'ltaliani s'accostavano a Pio IX| e lo rin-
francavano nella via in cui si era messo; ciascuno sacti-
ficava le proprie opinioni al famoso porro unum verso il
quale le riforme tendevano apertamente. II Giusti fu di
questo numero; e si conservano alcuni sonetti, coi quali
applaude a colui che sembrava mettere in pratica I/ Pa-
pato di Prete Pero. Fece lo stesso cot versi intitolati a Leo-
poldo Secondo, il quale aveva seguito piu dappresso le
orme di Pio IX. Scriveva egli su questo proposito ad un
amico: «Spero che i versi del poeta cesareo non faranno
torto al poeta repubblicano»96 Qui taluno arriccera
forse il naso, dicendo che si ha da portare una sola ban-
diera, e st ha da combatterne ogni altra. Chi prende que-
sti dirizzoni, puo rassomigliarsi a quella specie di topo
(Lemmus norvegicus), 1l quale in certe sue emigrazioni se-

gue costantemente camminando la linea retta. Se trova

96

Vedi lettera inedita a Giuseppe Ajazzi, 11 ottobre 1847.
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un muro cerca salirlo, se un lago vi si getta a nuoto, se
un abisso vi si precipita. Le persone ragionevoli, tem-
perando i desiderii a seconda dei tempi, accettano il
poco per avere il piu, e alla lunga l'ottengono. Scrisse
anche il Congresso dei Birri, che perseguitati dall'opinione
pubblica non trovavano piu terra che li sostenesse. D1
questo scherzo ne furon vendute, in tre giorni, dieci-
mila copie.97

L'Italia in quel tempo presentava uno spettacolo, di cui non
si trova altro esempio nella storia del nostro paese. Uno spirito
concorde benediva tutti: I'inondazione di una pianura era una
nazionale calamita; un atto di coraggio di un paesucolo, diven-
tava una gloria nazionale. Ci si parlava senza conoscersi, ci s'in-
tendeva senza parlarsi.

E tutto questo, come suole accadere, senza niun programma
stabilito: perocche i giorni che precedono le grandi rivoluzioni,
hanno una certa somiglianza: non si sa sempre quel che si vuole,
ma si vuol sempre quel che non e. I piu ragguardevoli cittadini
avevano il senno del consigliare saviamente, il popolo avea il

senno anche piu raro di accettare ed eseguire il consiglio. Una

7 Vedi lettera a Matteo Trenta, n® 329.

145



voce amata gridava: alla chiesa, alla piazza; e la piazza, e 1a chiesa
rigurgitavano di popolo; una voce sommessa sussurrava: non si
parli, non si fumi; e non si parlava, non si fumava.

Istituivasi intanto ovunque la Guardia Civica; tutti s'addestra-
vano alle armi. Ma sebbene la rivoluzione fosse nell'aria e si sen-
tisse nei nervi, tuttavolta, nel 1847, non si credeva che il 1848
fosse tanto vicino. Palermo comincio la rivoluzione: le donne
stesse combattevano, i pianoforti servirono da barricata, i ra-
gazzi corsero a spegner le bombe. Milano seguiva I'esempio. Gli
eserciti italiani correvano al soccorso dei fratelli Lombardi. I vo-
lontari toscani privi di zaini, partivano coi fagottini; ho veduto
madri e spose separarsi dai loro figliuoli, dai loro mariti, con tale
serenita da far venir le lagrime a me, che le guardavo nascosa-
mente. E 1 nostri volontari assediavano Mantova e respingevano
due volle le sortite nemiche; i Piemontesi vincevano a Goito e a
Pastrengo; i Romani a Vicenza; 1 Lombardi ricacciavano il ne-
mico fin presso le mura di Trento; tutto tutto sorrideva alle armi
italiane. Fra le carte postume del Giusti trovo i versi seguenti che

rammentano quei tempi felici:

Oh se l'esempio

Non cade indarno,

146



Se un giorno il Tevere,
La Dora e I'Arno
E l'onde sicule
In s¢ rubelle
Concordi uniscano
L'onde sorelle,
Ecco la collera
Di Dio discende:
Vecchio, riscuotiti
Leva le tende;
Fuggi, t'incalzano
Cavalli e fanti;
Via dall'Ttalia

Ladroni erranti!

Ma queste cose appartengono alla storia

grafo, torno al mio Giusti, e retrocedendo di qualche
passo, dico come egli appena vide spuntare 'alba della
liberta si dette a favoritla colla parola e coll'opera. La
satira in que' bei tempi era divenuta impossibile; il poeta

scriveva: «Non avro la caponeria di suonare a morto
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quando tutti suonano a battesimo.»98 E siccome sa-
peva che il nodo italiano non potea sciogliersi che colla
sciabola, attendeva ai militari esercizi, e fu fatto Mag-
giore della Guardia Civica di Pescia, grado che accetto
quasi a forza99 per rispondere all'affetto dei suoi po-
polani, quantunque non se ne stimasse meritevole, di-
cendo con quel suo lepore: «qualche giorno invece di
gridare presentate arme! potevo correre il risico di gridare
arma virnmque cano, con grave scandalo della muova mi-
lizia, la quale per quanto possa sentirsi di seme latino,
non credo voglia essere comandata cogli emistichii vir-
giliani»100 Ma la malattia che in lui covava, e che poco

dopo l'uccise, gl'impedi di condursi alla guerra, la qual

% Prefazione alle sue Poesie. Firenze, 1847.
% Lettera inedita.
' Vedi lettera al Capponi, n°® 318.
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cosa fu per lui cagione di perenne rammarico e di ver-
gogna gentile.101

Data la Costituzione, fece parte della prima e della
seconda Assemblea, ed in seguito della Costituente,
quantunque dicessel02 «o son nato per sedere in
un'Assemblea o per accudire a un ufficio qualunque,
come il Biancon di PiazzalO3 per fiore il procaccino.
Badai a dirlo a quelli che mi vollero eleggere, e ne ne
puo essere testimone tutta una provincia; ma s'erano
fitti in testa che fosse tutt'una fare una legge e fare una

strofa, e la vollero di li»x104

""" Vedi lettera al Collegno, n® 349; e alla Marchesa D'Azeglio,
n® 345,

192 Vedi lettera al Vannucci, n® 558.

103 Cosi chiamasi in Firenze il Nettuno dell' Ammannati.
' 11 Béranger per rinunziare la candidatura scriveva a' suoi
elettori: «lLaissez-moi donc achever de mourir comme j'ai vécu

et ne transformez pas en législateur inutile votre ami, le bon et
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Al ministero costituzionale iniziato dal Ridolfi e continuato
dal Capponi, successe in Toscana nell'ottobre del 1848 il mini-
stero democratico, e piu tardi il Governo Provvisorio; delle quali
cose non diro che quel poco che si lega necessariamente al poeta

nostro.

Era in cima dei suoi pensieri veder 1'Italia unita, tutta
d'un pezzo come la fece Iddio, non come I'hanno sbra-
nata gli uomini.105 A chi voleva dividere il bel paese in
tre parti, cio¢ Alta Italia, Bassa Italia ed Italia Centrale,
rispondeva con maliziosa ingenuita: — Io sono piu di-

screto di voi: — Percheé? — Perche voi volete #re patrie,

vieux Chansonnier.»

«l y a peu de lettres (prosegue I'Appendicista) aussi jolies,
aussi belles, aussi bonnes. Mais deux cent quatre mille quatre
cent soixante et onze voix répondirent qu'il n'y avait aucun nom
plus populaire, et que le nom de Béranger appartenait a la nation.
Béranger coutba la téte et entra dans 1'Assemblée Constituante
de la République, étonné, inquiet, embarrassé, mal a son aise»
(Appendice a la Biographie de Béranger, pag. 272.)

' Tutto d'un pezzo e tutto d'un colorex (Lo Stivale.)
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e io mi contenterei d'wna sola. E quando taluno tenevasi
d'esser toscano, gli faceva notare che essendo la To-
scana la sedicesima parte d'Italia, veniva senza volerlo
a vantarsi d'essere un italiano in sedicesimo. Ad otte-
nere questa sospirata unita, avrebbe il Giusti desiderato
vederci tutti raccolti in un solo pensiero anche a costo
di sacrificare le sue opinioni medesime, pensando con
Dante: «che, le grandi cose per la discordia in breve tor-
nano a niente, e le piccole per la concordia crescono in
infinito»106 E di questa sua apparente instabilita egli
dava ragione scrivendo ai direttori della Rzvista di Fi-
renze.107

«lo sono un liberale curiosissimo; un liberale, figuratevi, che
lascia a tutti liberta di parola; un liberale che non vuol essere ne
ministro, né capopopolo; un liberale che non puo patire le mil-
lanterie, 1 ciarlatani, i vagabondi; un liberale che non solamente

non campa di sospetti, ma che sarebbe l'uvomo il piu disperato se

196 Boccaccio, VV7ta di Dante.

07 Vedi lettera n° 383.
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avesse a sospettare di tutto e di tutti, come si compiacciono di
fare parecchi de' suoi fratelli. Poi, vedete stranezza, io gridava
quando gli altri tacevano, ora che tutti gridano, sto zitto; e notate
bene che non ho avuti impieghi. Ma giacche ci siamo, vo' dirvene
anco un'altra. Assuefatto a ditle chiare sempre al piu forte, io
credo che ora per poter dire di continuare a esser liberi davvero,
bisogna dirle pit ai popoli che ai governi! Ora 1 governi sono
come tanti Re Travicelli: ogni ranocchio ci canta su. Per me adu-
lare 1 galloni o adulare i cenci ¢ la stessa minestra, e la mangi chi
vuole. Chi dice canaglia di poveri, e chi dice canaglia di ricchi,
credo che bestemmi ugualmente davanti a Dio e davanti agli uo-
mini . . . Fermato questo, intendo che ognuno rimanga libero
nella sua opinione, e non sono della risma di certi miei cono-
scenti, 1 quali amano tanto la liberta che la vorrebbero tutta per
se. Quando c'e di mezzo il galantuomo, pecca di intolleranza il
costituzionale che chiama ladro il repubblicano, e il repubblicano
che chiama ladro il costituzionale. La calunnia ¢ sempre calunnia,
o inalbert il giallo e nero, o inalberi il rosso, o inalberi il tricolore.
Le ingiurie sono ingiurie a Pietroburgo come negli Stati Uniti, e
le maschere sono maschere di carnovale come di quaresima.

» Il prete o il frate che predica dal pulpito, San Radestki, ¢ un
briccone; il capo-popolo che predica in piazza, San Cabet, ¢ un
altro briccone.

» Chi combatte la guerra d'Italia in pro d'una dinastia, ¢ un
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gabbamondo; chi la combatte per diventar presidente della re-
pubblica una e indivisibile, ¢ un gabbamondo anche lui.

» Chi inganna il popolo, abbia in capo la corona o ci abbia il
berretto frigio, ¢ un furfante; chi lo spinge al macello standosene
in casa, sia re o demagogo, ¢ un codardo crudele.

» Lo Stato che ruba al popolo, ¢ ladro; il popolo che ruba allo
Stato, ¢ ladro; e chi ruba a un tempo stesso allo Stato e al popolo,

andrebbe guigliottinato per la testa e pei piedi»

Il Giusti fu repubblicano per tradizione, per in-
dole;108 ma non stimando il nostro paese maturo a
quella forma di governo,109 accetto la costituzione; lo

che fece dire avere egli cio fatto in riguardo dell'amicizia

"% «Je suis de nature républicaine» (Béranger. Ma Biggraphie,

pag. 99.)

' «Quand apparut la République dans les éclairs de Février,
comme a dit un poéte, Béranger, qui 'avait prédite, ne salua pas
sans inquiétude la devise que portaient ses jeunes drapeaux; il
espéra que les événements tromperaient ses craintes, mais il ne
crut pas que la moisson était définitivement muarex» (Appendice a

la Biggraphie de Béranger, pag. 268.)
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che aveva per Gino Capponi. Su questo proposito, ecco

cosa scrive al Vannuccin110

«Nel 1836, conobbi Gino Capponi, mi fu detto che io aveva
conosciuto un uomo a garbo, e forse qualcosina piu che un
uomo a garbo; e siccome parve anche a me, cercai di tenermi
cara quella conoscenza, e in dodici anni, e molto prima che ve-
nisse il giubbileo della fratellanza universale, le cose andarono in
modo che noi doventammo fratelli, e difatti sono quattr'anni che
stiamo sotto l'istesso tetto. Della mente e dell'animo di que-
st'uomo non ne parlo perche siamo troppo uniti, e tra noi non
ista bene lodarsi, molto piu che posso rimettermene al parere del
Montanelli che lo ama dimolto, al parere del Panattoni che lo
chiamo Patriarca della liberta, e al parere del Guerrazzi, che quat-
tr'anni sono gli dedico un libro. Non dird nemmeno quanto bene
m'hanno fatto le sue parole, i suoi consigli, il suo esempio, per-
che I'ho detto un'altra volta pubblicamente, e perche so che egli
non ha piacere che io lo dica. In sostanza, se credono che mi
noccia l'amicizia di lui, me ne dispiace di molto, ma io sento di
non potermene staccare, sebbene in due mesi di ministero non
si sia degnato di farmi segretario, tanto pit che m'aveva li a due

passi»

110 Vedji lettera n° 358.
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In questo mezzo, come ognun sa, le sorti italiane ro-
vinarono. Molte ne furono le cagioni, e fra queste una
certa razza di gente che corre all'alito dette rivoluzioni,
gente che pesca nel torbido, gente da lui presagita fino
dal 1847 nell'Ode G/i Spettri, poesia che a ragione dirsi
dovrebbe profezia; perocche mentre noi passavamo il
tempo a sventolar bandiere, a cantar inni, a sperare, a
credere, ad abbracciarci, egli in questa guisa dipingeva

il demagogo:

Gia, gia con piglio d'orator baccante
Sta d'un caffe, tiranno alla tribuna,
Gia la canea de' botoli arrogante

Scioglie e raguna.

Briaco di gazzette improvvisate
Pazzi assiomi di governo sputa
Sulle attonite zucche, erba d'estate

Che il verno muta.

«Diverse lingue, orribili favelle,
scoppiano intorno; e altéra in baffi sconci
Succhia la patriottica Babelle

Sigari e ponci.
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Se il fuoco tace, torpida s'avvalla
Al fondo, e 1 giorni in vanita consuma
Se ribollono 1 tempi, eccola a galla
Sordida schiuma.
Lieve all'amore e all'odio, oggi t'inalza
De' primi onori sull'ara eminente,
Doman t'aborre, o nel fango ti sbalza,

Sempre demente.

Questi versi rivelano quanto il Giusti fosse sicuro conoscitore
dei tempi e degli uomini: e coloro che asserirono essere egli privo
di senno politico (lo dico alla bella libera) si dimostrarono par-

camente provvisti di senso comune.

Frattanto non avendo da piu d'un anno dato niente
alla luce, gli oziosi cominciarono a chiamarlo il poeta
ammutolito. Sono per lo piu coloro che nulla fanno i
quali rimproverano altrui di non far qualche cosa. Co-
storo, come il Giusti soleva dire, svegliano russando;
espressione mirabile nella quale ha saputo in due voca-
boli raccoglier tre idee. Ma senza contare che egli era

Deputato e malato, vuolsi aggiungere che stava scri-

156



vendo una Cronaca di quel tempo, la quale disgraziata-
mente ¢ rimasta incompleta.

Altri e piu gravi addebiti gli furon poi dati, come ri-
levasi dal seguente brano di lettera all'Arcangeli.111
«Non so di dove si siano cavati quelli del Calambrone, 112
che 1o ho suscitati tumulti per poi rovesciarne la colpa
sul popolo che io dalla tribuna non ho in mai aperto
bocca senza dir male del popolo, e cosi via discorrendo,
fino a mettere in dubbio se io mi sia venduto.» Al di
d'oggi chi lo chiamasse venduto si chiarirebbe venduto

egli stesso. Ma il tempo ¢ il pit onesto dei giudici:

Vedete? all'ultimo
son furbi i buoni,
Le vere bestie

Sono 1 bricconi.113

M Vedi lettera n° 357.

2 Giornale Livornese, n° 11, 16 ottobre 1848.

13 Poesie inedite.
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Fra i suoi avversari era un Enrico Montazio: e perche niuno
abbia a scambiarlo con altri che a caso portassero il cognome
medesimo, giovera notare che nel corrente anno di grazia
1859 scrive da Londra la corrispondenza al giornale ufficiale

di Venezia. Il Giusti gli rispondeva dirigendosi a un amico: 114

Tu dei pettegoli
Per la puntura
Sempre in orecchio
Sempre in paura,
Non ti capaciti
Com'io resista
Al turpiloquio
D'un libellista,
Che nel frenetico
Ciarlio d'adesso
Ruttando infamie
Rutta se stesso?
Non vedi il misero

Ferirti apposta

114 Poesie inedite.
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Per sete inutile
D'una risposta;
Cercar coll'animo
Grullo e mendico
Le vanaglorie
Di tuo nemico?
No, no, compiangilo;
Queste son fiere
Che si riparano
Col zanzariere.
Razzaccia querula
Di melma uscita,
Bestie che muoiono
Nella ferita.

Ne si creda esser egli stato uno di coloro i quali piut-

tosto che recedere un passo dalla costituzione si fareb-

bero uccidere: imperocche appena avvenuta la rivolu-

zione delle 5 giornate di Milano, scriveva al Grossi:115

15 Vedi lettera inedita.
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«Se vi piacera unirvi al Piemonte e accozzare i pentol,
Viva il Regno dell'ltalia alta; se vi piacera fare una Repub-
blica, I7va la Repubblica» E quando poi vide cadere il
Governo costituzionale in Toscana, e credé un mo-
mento potersi costituire il paese con altra forma, scri-
veva al Vannucci a Roma:116 «lo non ho dato mano a
piantare quest'albero simbolico che vedo per tutte le
piazze, ma ora che I'hanno alzato, dico di cuore che vor-
rei vedergli mettere radici profonde, e mi sarebbe un
giorno di vera letizia quello nel quale, dilatando i suoi
rami, promettesse di riparare all'ombra le generazioni
avvenire» B per non attraversare qualunque tentativo
rivolto a raggiungere la nostra indipendenza, si acco-
modava alla Costituente (quantunque poi non vi pren-
desse parte) scrivendo al Vannucci nel decembre del
1848:117 «Mi dicono che avete fatto un indirizzo ai Ro-

mani che riguarda la Costituente; e gia ho commesso

" Vedi lettera n® 382; e lettera inedita a Guglielmo....

17 Vedi Appendice all'Apologia della Vita Politica di E-D.
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che mi spediscano il numero del Giornale che lo con-
tiene. — Vediamo di mandare avanti quest'idea, perche ot-
mai non v'e che la sola nazione che possa risolvere i mille
nodi che la incalappiano»118

E tutte queste cose, ripeto non le faceva per alcun
personale interesse, ma per il ben della pace, per amore
della indipendenza, e perche non voleva porre ostacoli
a nessuno che per qualunque via si fosse proposto ac-
quistarla. Egli voleva dunque arrivare al suo scopo, e si
accompagnava con chiunque per qualsivoglia strada si

fosse proposto raggiungerlo.119 Con queste massime

Guerrazzi, pag. 90.

""" Anche il Béranger quantunque repubblicano aderi al Go-
verno Costituzionale del 1830; e scrivendo al Lamennais dice:
«J'ai d'ailleurs une conscience méticuleuse qui m'empéche d'étre
homme de parti; je ne suis quhomme d'opinion.» (Appendice a la
Biographie de Béranger, pag. 267.)

" «Je n'avais jamais vu le duc d'Orléans, mais je le savais
homme d'esprit et de sens; devenu roi, il ne pouvait ignorer que,
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per verita non c'era da farsi accetto a coloro i quali, at-
taccati al loro partito come l'ostrica allo scoglio, preten-
dono che ogni strada non possa portare a Roma, e
danno di traditore a chi via facendo la cambia per arri-
varvi piu sicuramente e piu presto. Per me chi ha per
sistema fisso irremovibile non potervisi andare che per
la via di Siena solamente, mi fa dubitare, anzi credere,
d'avere a Siena una locanda, o d'essere interessato
nell'impresa delle diligenze. Per questa ragione egli an-
dava in collera contro ogni opposizione sistematica, di-

cendo:120 «Per me ¢ una di queste due cose: o una mi-

tout en contribuant aux déterminations dont il avait été l'objet
dans les moments qui suivirent la victoire du peuple, je n'en étais
pas moins nourri de pensées républicaines; mais que, patriote
avant tout, j'avais cru nécessaire de transiger avec des circons-
tances impérieuses de salut public.» (Béranger, Ma Biographie, pag,
248.)

120 Vedi lettera al Lamberti, n® 371.
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sera picca, 0 una pensata ribalderia. Agli onesti imbro-
glia le gambe, nei malvagi attizza le passioni violenti.»
E l'anima sua generosa doppiamente irritavasi allorche
caduto il Governo Provvisorio, tutti gli tiravano la pie-
tra; e scrivendo ad un amico diceva:121 «E adesso che
dici di questa vilta ciarliera che si scaglia animosamente
sopra i caduti? che tira via a far la commedia sul Mon-
tanelli fuggiasco e sul Guerrazzi chiuso in Fortezza?
Ben fanno certi fogliucciacci a prendere il nome degli
insetti; ma piuttostoche insetti, a me paiono corvi che
si fanno grassi beccando i cadaveri. Che la espa e lo
Stenterello122 appinzassero e berteggiassero il Ministero
democratico quando aveva il vento in poppa, era atto
di coraggio; ma dov'e il coraggio, dov'e la delicatezza,

dov'e la dignita e la generosita a crescere amarezza ai

21 Vedi lettera n° 371.
22 Giornali di quel tempo.
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disgraziati?» . . . . Mirabile esempio di quella onesta po-
litica piu rara anche della privata onesta, che ¢ pur rara
tanto.

I1 suo animo era percio amareggiato dallo spettacolo
di cose che giungevano tanto piu amare, quanto meno

previste. Egli si sfogava coi seguenti versi:123

Rosina, un Deputato
Non preme una saetta
Che s'intenda di Stato:
Se legge una Gazzetta
E se la tiene a mente,
E un Licurgo eccellente.
Non importa neppure
Che sappia di Finanza:
Di queste seccature
Sa il nome e glien'avanza;
E se non sa di legge,

Sappi che la corregge.

125 Poesia inedita.
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Ma piu bravo che mai
Va detto, a senso mio,
Se ne' pubblici guai
Lasciando fare a Dio,
Si sbirba la Tornata
A un tanto la calata.
Che asino, Rosina,
Che asino ¢ colui
Che s'alza la mattina
Pensando al bene altrui!
Il mio Signor Mestesso
E il prossimo d'adesso.
L'onore ¢ un trabocchetto
Saltato dal piu scaltro;
La Patria un poderetto
Da sfruttare, e nient'altro;
La liberta si prende,
Non si rende o si vende.
L'armi sono un pretesto
Per urlar di qualcosa;
L'Italia € come un testo
Tirato sulla chiosa
E de' Bianchi e de' Neri

Come Dante Alighieri.
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Rispetto all'eguaglianza,
Superbi tutti e matti;
Quanto alla fratellanza,
Beati i cani e 1 gatti:
Senti che patti belli
Che ti fanno 1 fratelli?

Fratelli, ma perdio
Intendo che il fratello
La pensi a modo mio,
Altrimenti al macello;
A detta di Caino
Abele era codino.

Ma in quel bailamme non si guardava piu ai fatti, ma
alle parole; non si guardava piu all'onesta di un uomo,
ma al suo colore, anzi al punto di colore. Piu d'una volta
mi son trovato a parlare con qualche fanatico di questi
Arruffa-popoli. — 11 tale, io diceva, ¢ un birbante e non

gli va creduto.
— Perche?
— Perche un birbante.
— Ma percher

— Ha frecciato mezzo mondo.
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— Non ¢ vero.

— Ha frecciato anche me!

— Questo non verte.

— Come non verte?

— Tidico che ¢ uno dei buoni.

— Buonil.... ma buoni a che?

— A salvare la patria, a conquistare la liberta, a cacciar lo stra-
niero.

— E I'abbiam visto!

Lettore: quando un birbaccione conosciuto ti viene a svento-
lare una bandiera nazionale davanti, gridando: Viva I'ltalial... ap-
pioppagli una legnata tra capo e collo, anche a rischio di coglier

nella bandiera.
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CAPITOLO DECIMOQUARTO.

MORTE.

Le pubbliche calamita avendo viepiu aggravato i suoi
fisici patimenti, nell'estate del 1849 si reco a Viareggio
a respirare l'aria di mare, e ne trasse qualche sollievo.
Ma fu di breve durata; che¢ tornato nel seguente au-
tunno in Firenze, 1'assalse una miliare terribile, dalla
quale in vero risorse, ma coi germi di una tisi tuberco-
lare che lo condusse al sepolcro. Nulladimeno, quando
i suoi patimenti gli davano qualche tregua, continuava
a lavorare, e segnatamente intorno al Commento a Dante,
e tanto era assorto in questo suo lavoro, che non vi era
modo di patlar con lui d'altra cosa che Dante non fosse.
Chi lo avesse visitato nel palazzo di Gino Capponi in
quegli ultimi giorni della sua vita, era pressoche sicuro
di trovarlo nel letto quasi sepolto fra i libri, e colle co-
perte ingombre tutte d'ogni maniera codici e scarta-
facci. Ne si stancava anche di lavorare sopra altre com-

posizioni che saranno presto date in luce, e sopra altre
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di cui ci restano preziosi frammenti. Egli, come di-
cemmo a suo luogo,124 non scriveva di getto, ma im-
prendeva piu lavori alla volta, mandandoli poi innanzi
tutti insieme come il pastore fa delle pecorelle; e dove
essere per lui grande amarezza vederle flagellate dalla
grandine e disperse dalla bufera, prima d'averle ridotte
all'ovile. Cosi lavorando e soffrendo, si avvicinava al
suo fine con quella calma che soccorre coloro 1 quali
credono non dovere colla vita tutto aver termine. E
questo sentimento non aveva gia acquistato il Giusti,
come in taluno avviene, coll'appressar della morte; pe-
rocche fino dai suoi primi lavori si manifesta vivissimo,
e si vede che 'accompagna come un amico fedele in
tutto il corso della sua vita. Infatti, fino dal 1845, scri-
veva al Capponi:125 «La fede in Dio, e quella nel pro-

prio simile, per me si danno la mano, e l'ateo (se puo

12 Capitolo 12°.
125 Vedi lettera n° 193.
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darsi, che non lo credo) ¢ di necessita il primo nemico
del genere umano, e di s¢ medesimo.» Da questa fede
che aveva nella Provvidenza e negli uomini, trasse I'ab-
negazione che dir gli facea, «¢ finito il tempo di vivere
a conto proprioy trasse l'ispirazione per cui armato d'a-
more, d'ingegno e di collera, seppe farsi caro e proficuo
agli onesti, intrepidamente avverso ai malvagi, ai ne-
ghittosi utilmente molesto; trasse il coraggio per af-
frontare i rischi dell'originalita, e il veleno dei serpi cal-
pestati, e la rabbia dei pedanti anche piu terribile del
veleno; trasse infine quella pace dell'animo che gli fece
aspettare con serenita il suo ultimo giorno.

E quel giorno giunse pur troppo sollecito. Alle ore 4
pomeridiane del 31 marzo 1850, fu soffocato improv-
visamente da un trabocco di sangue, prima che si giun-
gesse a prestargli i soccorsi dell'arte e della religione. La
sera del di 1° aprile, il suo corpo fu portato alla Chiesa
di San Miniato al Monte. Reggevano i quattro lembi
della coltre Ubaldino Peruzzi Gonfaloniere di Firenze,
1'Abate Raffaello Lambruschini, il Professor Domenico

Valeriani Segretario della Accademia della Crusca, e il
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Professore Giovan Battista Giorgini. Una folla di do-
lenti amici accompagnava all'ultimo asilo di pace quel
carissimo estinto; e fra questi notavasi la veneranda fi-
gura dell'uvomo126 che 'aveva incoraggiato da giovane,
consigliato da adulto, ospitato piu anni in sua casa;
dell'uvomo che fanno caro a tutti il gentile uso delle ric-
chezze, 'operoso amor della patria, la sapienza, l'inge-
gno, la probita, le sventure.

I pubblici fogli lamentarono il mesto caso; furono
anche dati in luce vari opuscoli, dei quali 1 piu rilevanti
sono 1 Cenni sulla sua vita dell'Avvocato Leopoldo
Cempini, il Discorso del Dottor Stanislao Bianciardi, e la
Commemoragione letta dal Prof. Giuseppe Arcangeli
all'Accademia della Crusca nell'Adunanza solenne de'
17 settembre 1850. Il giovine Reginaldo Bilancini gli
scolpi con amore studioso un marmoreo monumento,

a pic del quale leggesi questa iscrizione:

QUI RIPOSA IN DIO LA MORTALE SPOGLIA

126

Gino Capponi.
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DI GIUSEPPE GIUSTI
CHE DALLE GRAZIE DEL VIVO NOSTRO IDIOMA
TRASSE UNA FORMA DI POESIA
PRIMA DI LUI NON TENTATA
E CON ARGUTO STILE CASTIGANDO [ VIZJ
SENZA TOGLIER FEDE A VIRTU
INALZO GLI UOMINI AL CULTO DEI NOBILI AFFETTI
E DELLE OPERE GENEROSE
ONDE EBBE DALL'ITALIA ONORE E COMPIANTO
QUANDO NEL FIORE DELLA VIRILITA
LE FU RAPITO DA INSIDIOSO MORBO.
NACQUE IN MONSUMMANO IL IX127 MAGGIO MDCCCIX
MORI IN FIRENZE IL XXXI MARZO MDCCCL.

IL CAV. DOMENICO GIUSTI PADRE INFELICISSIMO
DEPONEVA IN QUESTO SEPOLCRO
L'UNICO FIGLIO MASCHIO
SOSTEGNO E GLORIA DEL SUO NOME.

In tal guisa chi una volta visitava reverente le gloriose rovine

di quel castello inalzato da Michelangiolo quando la liberta stava

"7 Questa data & erronea: egli nacque come dicemmo il 13

maggio 1809.
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per cadere, aggiunge oggi un altro scopo a quel pellegrinaggio,
per salutare cioe¢ il poeta civile che fiori quando la nazione si pre-
parava a risorgere. Ed uscendo da quella Chiesa severa, sulla
spianata dinanzi, e aggirandosi fra quei sepolcreti, e rivolgendo
lo sguardo nella sottoposta valle ove una famosa citta sembra
sorridere e agitarsi, e pur sospira ed aspetta, il pensiero si di-
stende arcanamente fra la gravita dei tempi presenti, e la felicita
che ci attende, se sapremo, come il Giusti, promuoverla ed af-
frettarla. Siamo dunque come lui onesti: perocche la patria ha
meno bisogno di geni che di galantuomini; amiamo come lui: chi
ama ¢ grande, chi ama ¢ forte, chi ama ¢ felice; speriamo come
lui: poiché quel Dio che non dimentica la formica, non vorra
abbandonare un popolo il quale ha lasciato la traccia piu lumi-
nosa nella storia del mondo. Che se, come al Giusti, non vennero
elargite a noi da natura le qualita dell'ingegno, tutti giovar pos-
siamo alla patria col cuore. Qua dunque la mano: tutti! tutti! Pro-
cediamo uniti in bell'ordine; procediamo alla conquista della li-
berta, carichi il pi¢ di catene, ma viva Dio! ricchi il cuor di spe-
ranze. La nostra causa ¢ giusta, ¢ il Cielo la benedira: perche chi
difende il suo tetto, il suo campo, i suoi cari, le tombe dei suoi
poveri morti, chi difende il suolo che nascendo gli fu da Dio
compartito, ha ragione sempre! L'Europa che incivilimmo, e che

si era dimenticata di noi, ora si accorge che noi pure esistiamo, e

173



ci guarda. Combattiamo dunque come i nostri avi Latini com-
battevano, quando eran poveri, quand'eran grandi; combattiamo
colle armi, colla concordia, colla virtu, coll'affetto; e quando 1'ul-
timo soldato nemico avra rivalicate le Alpi, come oggi pre-
ghiamo per chi soffre, pregheremo allora, e a mani giunte, per
chi ha fatto soffrire. Ma prima che sia spuntato quel giorno, ri-
cordiamoci la rapina che tante volte fu fatta degli averi nostri;
ricordiamoci l'ingiurioso strisciar delle sciabole nemiche sopra i
selciati delle nostre citta; ricordiamoci le lunghe lacrime di chi
langue in carcere o in esilio; ricordiamoci il sangue che gronda
da tanti patiboli; ricordiamoci il fischio della sferza che flagello

le carni e l'anima a tanti nostri fratelli.

Firenze, 15 Dicembre 1859.

GIOVANNI FRASSI.
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A CHI LEGGE.

Una gran parte delle Lettere di cui si compone questo Epi-
stolario ¢ tratta da abbozzi trovati fra le carte del Giusti, i quali
spesso sono rimasti interrotti e spesso senza data e senza dire-
zione. Ecco perché molte si troveranno senza indicazione di
sorta.

Per chi desiderasse verificare l'autenticita delle Lettere tutte
che do in luce, ho contrassegnato con un asterisco (¥) quelle i cui
autografi si trovano presso le persone alle quali furono dirette;
ho indicato in nota ove possono rintracciarsi quelli che sono pas-
sati in altre mani; gli autografi poi di tutte le altre che non hanno
contrassegno alcuno si conservano nell'Archivio del Marchese
Gino Capponi a Firenze.

Nel compilare questo Epistolario ho impiegato quella stessa
sobrieta che fu tanto cara all' Autore: perocche di settecento tante
lettere che m'e venuto fatto raccogliere, sole quattrocento ses-
santa sono da me pubblicate; ed anche da queste ho tolto quei
brani nei quali si ripeteva cio che in altre era gia stato detto.

Ho scartato tutte quelle che biasimando persone tuttora vi-
venti, o rivelando qualche segreto domestico, devono rimanere

affidate alla discretezza di chi le possiede. Il primo pregio di un
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libro ¢ quello di essere onesto.

Ho anche scartato tutte quelle che, sia per colpa del soggetto
che trattano, sia per colpa del modo con cui furon dettate, non
possono dilettar chi le legge. 1l secondo pregio di un libro ¢
quello di non essere noioso.

Ignoro, o mio lettore benevolo, se non ostante tutte queste
cure avro fatto una buona scelta; come non so se fatta da te sa-
rebbe riuscita tutta a mio modo. Questo so di certo, che la tua

sarebbe stata migliore.
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LETTERE DI GIUSEPPE GIUSTI.

Al Sig. Professore.....

Caro Sig. Professore.

Finalmente ho parlato a Sismondi, e per due volte mi sono
trattenuto seco lungamente. Io son fatto in un certo modo, che
non mi maraviglio di nulla, nemmeno degli oggetti piu strani;
invece quando vedo o quando sento qualche cosa di straordina-
rio, provo una segreta agitazione, la quale, senza sconcertarmi,
mi eccita talmente, che in quel momento mi pare di elevarmi
sopra la mia stessa natura; e a grado a grado le mie idee pren-
dono un corso migliore, n¢ v'e cosa che io abbia letta o pensata,
che in quel punto non mi torni in mente lucidissima. Quest'ef-
fetto io lo provai conversando con quell'vomo grande. Non mi
ricordo d'essere andato mai in nessun luogo con tanto raccogli-
mento, né con tanta esitanza, con quanta me ne sentiva nell'a-
nimo strada facendo il giorno che da casa mia andava alla sua
villetta, pochi passi distante da Pescia. Giunto lassu, trovai sul
davanti della casa due signore, una delle quali era cognata di Si-
smondi, l'altra moglie: questa mi fece un'accoglienza cortese
quanto mai, e m'introdusse da suo marito. Bisogna che tu sappia

che egli era grande amico del padre di mia madre, e che nel 99,
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come raccolgo da una sua lettera diretta a quello fino dal 1802,
si trovarono prigionieri insieme qui in Pescia nel Convento di
San Giuseppe; per la qual cosa non fa maraviglia se mi uso ogni
possibile gentilezza. Il discorso si aggiro sopra vari soggetti, ma
pet lo piu parlammo di storia. Disgraziatamente v'era qualcun
altro che non intendeva il francese, ed esso, che ¢ tutto compito,
parlo sempre italiano, n¢ la lingua per un'assenza si lunga o per
l'uso continuo della francese gli ¢ si famigliare che qualche volta
i termini non facciano ostacolo alle idee. Mi disse che trovava
I'Italia molto migliorata dal momento che n'era partito; che
avendo avuto luogo di trattare con persone accoste alle corti,
aveva ravvisato in esse pure la citata influenza dei tempi; che gli
pareva soprattutto essersi molto propagata la brama degli studi
storici, e che gli godeva I'animo vedendo che gl'Italiani sentivano

che le glorie loro stanno nei secoli di mezzo.

Parlammo di Manzoni, e qui apparve singolarmente
I'vomo grande. o introdussi il discorso con la massima
delicatezza, ma a bella posta, perche voleva chiarirmi
d'un dubbio nato in me alla prima lettura di quel libro
di Manzoni, ove confuta gli ultimi due capitoli della S7o-
ria delle Repubbliche. Sismondi parlo di quell'opera di-

cendo che era ammirato dalla maniera urbana con la
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quale fu distesa; lodo la sincerita dell'autore, e ne com-
pianse le ultime disgrazie, le quali, secondo lui, hanno
influito non poco a confermarlo ne' suoi principii; ag-
giunse poi, sempre moderatamente, che gli pareva che
si fosse partito da un punto molto diverso dal suo, poi-
che esso considerava le cose come sono attualmente, e
Manzoni come dovrebbero essere. Non so dirti quanto
fossi contento di vedere che io non m'ero ingannato.
Credei bene di dirgli che gl'Italiani non avevano fatto
gran plauso a quel libro, e che anzi, senza scemare in
nulla la debita reverenza al Manzoni, era stato riguar-
dato piuttosto come un errore, o almeno come un'o-
pera suggerita da qualcuno che lo avvicina per secondi
fini, i quali dall'altro canto non capiscono nell'animo
integerrimo di quel sommo italiano.

Venne in campo la letteratura francese, e qui parimente si mo-
stro dell'opinione pit moderata, e disse quello che molti dicono,
che il genere non puo durare. Mi consiglio a non fidarmi tanto
dei giornali, perche essi non rappresentano che l'esagerazioni dei
partiti tutti; perché sono scritti per lo piu da giovani che non
veggono piu in la di quello che mostra loro la facile sapienza del
giorno. Per i molti guadagni che provengono al giornalista, tutti
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coloro che hanno prontezza di spirito si gettano a questo ramo
di commercio, contenti per lo piu di appagare il pubblico con le
apparenze del vero, e di conseguire la fama di ventiquattro ore,

lusingando le passioni dell'epoca.

Gli chiesi se conosceva Mazzini, e mi disse che gli
era stato raccomandato anni sono, quando parti da Ge-
nova la prima volta, e che aveva conosciuto in lui molta
capacita. Lo ebbe a pranzo seco, e continuo una corri-
spondenza fino a tanto che quei trecento refugiati con-
dotti da lui non tentarono qualche novita in Svizzera.
Allora parendogli che il fine fosse un sogno, e non
punto legali 1 mezzi per conseguirlo, perche si trattava
d'impadronirsi dell'arsenale di Genova, per servirsene
ad occupare la Savoia, interruppe ogni relazione con
esso, € non ne ha saputo piu altro. Allora fu che scrisse
l'opuscoletto — Consigli d'un amico ai refugiali politici, —
che m'ha dato a leggere. Pure anco su tal proposito que-
sto Svizzero eccellente non si diparti mai dalla schiet-

tezza e dall'osservare ogni riguardo possibile.
Mille altre cose mi disse, le quali ora la memoria non mi sug-
gerisce, tutte piene di sapienza e tutte degne di quella mente che

sotto le apparenze della vecchiezza conserva il brio degli anni
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migliori.

Ha condotta la sua opera degli Annali di Francia fino
all'Editto di Nantes inclusive, e dice d'esserne affaticato
ed abbisognare di riposo. Ora scrive d'economia poli-
tica. Sotto i torchi ha un libro sulle libere Costituzioni,
concepito gia da 40 anni.

Cresce la venerazione per gli uomini sommi quando
paragoniamo la loro modestia, la integrita, la semplicita
della vita, alla jattanza, alla mala fede alla rumorosa ciar-

lataneria delle nostre crescenti speranze.

Ora si va con motti e con iscede
A predicare; e pur che ben si rida,

Gonfia il cappuccio, e piu non si richiede.

2.
Ad Andrea Francioni.

Pescia, 20 ottobre 1836.

Caro Francioni.
Questo mese semiserio ¢ fatto proprio per me, che

sono di natura tra il malinconico e il bernesco; esso mi
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fa uscire la voglia dei libri, e mi mette la smania nelle
gambe. Ho percorsi tutti 1 poggi circonvicini, ho rive-
duto tutti i viottoli dei campi e delle selve paesane, e di
nuovo sono andato in visibilio per una buona mezz'ora
ai bei colpi d'occhio, che di passo in passo si presentano

su queste vette,

Popolate d'olivi e di castagni.

La notte della prima domenica d'ottobre, cadde una pioggia
tanto dirotta, che le piu piccole fosse doventarono torrenti: tuoni
e lampi e saette che pareva la fine del mondo. Qui da noi il guasto
fu poco o niente, e con quattro rabberciamenti di mura o di cigli,
n'uscimmo come Dio volte. A chi tocco il male, il malanno e
l'uscio addosso, fu a' poveri Lucchesi, a danno de' quali congiu-
rarono, sul gusto della Santa Alleanza, la Lima e altri quattro o
cinque torrenti. Corse subito voce dei guasti orribili che questi
fiumi avevano fatto, mettendo desiderio in molti di correre a ve-
derli. Questa smania, che ci spinge sul posto della sventura, ¢
condannata da molti, come una barbara o insensata curiosita; a
me pare che gli animi gentili non debbano fuggire l'occasione
d'esercitare il loro dolore, la loro pieta. Il solitatio, facendosi cen-
tro e norma delle combinazioni dell'universo, non vuol cono-
scere se non quei mali che lo vanno a percuotere direttamente;

'vomo che vive in mezzo alla sua specie, e che 1'ama, non fugge
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le pubbliche sciagure e pare che dica, presentandosi allo spetta-
colo della umanita sofferente: anch'io ho una lacrima da versare

sulle comuni calamita.

Con questi ed altri sentimenti, quindici giorni dopo
quel rovescio, andai pedetentim ec., in compagnia di un
caro amico, alla volta dei Bagni di Lucca. Attraver-
sammo per cinque ore di cammino selve e montagne, e
per un continuo saliscendi giungemmo al paese sud-
detto. Per tutto i segni della burrasca; da tutte le parti il
racconto pit o meno malinconico di quella notte, se-
condo che aveva pit 0 meno offeso il raccontatore. Ai
Bagni, campi divorati dalla Lima; case, edifizi, piazze,
muraglie, passeggl smozzicati e guastati. I luoghi di de-
lizie che pochi giorni innanzi formicolavano di tutta la
quint'essenza del mondo elegante, ingombrati adesso
di rena, di rottami e di ceppi voltolati dalla corrente.
Era nostro Cicerone un merciaiolo del luogo, il quale
portando tutto il suo patrimonio ambulante nella cas-
setta, ci mostrava duro duro e dinoccolato tutto questo
fracasso. Dal Ponte a Serraglio (uno dei due che ricon-

ifungono le rive del paese) ammiravamo ora l'amenita
giung

183



del sito, ora l'orrore di quella devastazione, quando il
nostro buon peripatetico additandoci la casa che serve
ad uso di Gabinetto Letterario, e facendoci osservatre
che ne era sprofondata la strada in modo da renderne
impossibile l'accesso, disse con un mezzo sospiro: —
Eh! quello ¢ un gran fatto..... ci si vede proprio la mano
di Dio. — Fui tanto goffo da interromperlo, doman-
dandogli quello che avrebbe detto di per s¢, cio¢ se cre-
deva che quella rovina fosse un effetto del leggere che
si fa in quel casino libri proibiti. Il bigotto lucchese senti
furbamente l'ironia della domanda, e da buonissimo ge-
suita mi sgattaiolo di sotto, con due o tre di quelle inte-
riezioni tanto espressive nel linguaggio parlato, e tanto
insignificanti nella scrittura. — Il mio compagno, che
sa d'architettura, di matematiche e che so io, mi dava ad
intendere il come e il perche di quelli sfondi e di quelle
rotture, e ogni tanto, guardando con compiacenza a
quei banchi di rena, esclamava: Che bella rena!l L'avessi
un po' a Firenze! Io invece mi divagavo con le belle
portatrici di legna che passavano, e facevo (Dio me lo

perdoni) un'esclamazione, un voto quasi simile a quello
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dell'amico.

Al ritorno si prese un'altra via; quella postale che dai Bagni
porta alla capitale dell'Impero di tutte le Lucche. Bellissima via,
che per lungo tratto rasenta le acque della Lima, e sulla quale
queste perdono il nome nel fiume maggiore, che entra nelle veci
di lei a far da compagno al pellegrino che percorre quelle cam-
pagne. Dal lato sinistro, rocce quasi nude e sporgenti sul capo, e
combinazioni di luce e di prospettiva, da incantare pittori e non
pittori, purche abbiano occhi da vedere e animo che accompagni
la vista. Questa bella strada nella notte terribile era stata corsa
quant'era lunga e larga dai cavalloni del fume, che avea traboc-
cato nei campi di la, portando travi e capanne e cadaveri di uo-
mini e di bestiami, sorpresi miseramente dalla furia delle acque.
A Fornoli un ponte portato via di netto; poche miglia sotto rotta
e ingoiata la strada per un quarto di miglio: per tutto poi scassi-
nati 1 muraglioni; e scamozzate le spallette degli argini e dei ponti.
11 solo ponte di Decimo, nuovo, assai bello ed elegante, intatto;
quello a Moriano invaso e danneggiato insieme al paese dello
stesso nome, nel quale ci fu fatto notare, dove portato via uno
sporto di bottega, dove una porta di casa; qua fracassata una
mezza finestra, 1a un pian terreno allagato e vuotato di utensili e
masserizie. Il ponte della Maddalena, famoso per antichita, per

costruzione e per favole, provo anch'esso che molti secoli di vita
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non assicurano una povera opera mortale dall'insulto delle in-
temperie.

Il mio compagno, al primo vedere da lontano quel Ponte, mi
diceva: vedi, quelle arcate basse paiono aggiunte dopo; l'arcata
ultima dalla parte di la ¢ tanto piu alta; forse ¢ I'antico ponte, ed
¢ a tutto sesto. Credo che mi dicesse altre cose importanti, ma io
ero fisso in un paragone che mi venne fatto di quel ponte con
una giraffa, e compiacendomene perdei mezza la lezione archi-
tettonica dell'amico. Intanto giungevamo sul ponte, e vedevamo
che le ultime arcate dalla parte nostra erano tutte peste e fracel-
late: pure rabberciate alla meglio, con legature e commettiture di
fittoni e di marruche, davano il passo anche alle vetture. Natu-
ralmente si ascese al sommo della grande arcata a tutto sesto, e
guardando in git ci rammentammo d'avere udito, che una donna
pazza I'anno passato si precipito di lassu nel ghiareto del fiume.
Sara rimasta soffocata per aria, dicevamo fra noi, adducendo
bene o male la ragione fisica di questa morte aerea, tanto che
venisse qualcuno, che ci additasse la cosi detta buca del Diavolo,
che, per quello che sapevamo di prima, doveva esistere a mezzo
del ponte e che non vi s'era trovata.

Avanti che ti dica come si seppe l'istoria di questa buca, ¢ ne-
cessario un abbozzo dell'indole di quei villani.

1l contadino lucchese ¢ industrioso, sofferente della fatica, av-

vezzo al disagio, parco quanto e forse piu dello svizzero, e per lo
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pit povero e oppresso dal sistema colonico del paese. Bacchet-
tone feroce, non rompe la vigilia, ma uccide il fratello; diffidente
del forestiere, pure si ammansisce meravigliandosi se lo trova
gentile; si piega piuttosto al dispotismo del Prete, che alla legge
del Ducato. Nella sua fisonomia, vedi la stupidezza della super-
stizione, e l'imbarazzo dell'uomo insociale. Gli balenano nei li-
neamenti le obliquita del frate, e le paure rinascenti della predica
dell'inferno. Le membra generalmente robuste, esercitate e quasi
infrante alla fatica e allo stento. Cola Beniamino Franklin trove-
rebbe gli operosi agricoltori per una nuova colonia; un cardinal

Ruffo i Fra Diavoli e i Trentacapilli.

Domandai ad una vecchia che passo per la prima sul
ponte: — Dilemmi, donnina, dov'era la buca del Dia-
volo? — Ci guardo dispettosamente, brontolo non so
che cosa, e tiro via senza rispondere. Noi pero ci accor-
gemmo che avea temuto d'esser burlata. Un uomo con
un carico di legno addosso fu un poco piu cortese, e
fermandosi alla stessa dimanda, ci mostro con un piede
ov'era una volta quella buca. — O il fatto (domandai)
come ando? lo sapete? — Che vuol che gli dica? (ri-
spose); raccontano che San Giugliano, quando fece il

ponte, per finire quest'arco chiamo quell'amico, e gli
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disse che l'aiutasse; ma chi sa poi se ¢ veror... — Perche
nor Dunque? — Chiese aiuto al.... gli chiese aiuto (qui
ci accorgemmo che il buon uomo aveva scrupolo a no-
minare il Diavolo), e gli promesse la prim'anima che ci
fosse passata su. Quando fu finito, San Giugliano, per
canzonarlo, di laggiu di fondo aizzo un cane, e poi gli
tird una stiacciata su per il ponte: il cane corse dietro, e
qui dove tocco col pi¢ agguanto la stiacciata: quello che
stava a vedere chi passava il primo, subito gli da ad-
dosso, e quando trovo che era un cane, invece d'un cri-
stiano, lo prese, lo scaravento con tanta rabbia in terra,
che sfondo qui, passo di sotto. Ma non sara vero: lo
dicono, ma chi c'era allora? — E tutto questo ci diceva
con quel sorriso e quella disinvoltura caricata, che si
suol prendere quando per paura di sentirsi burlare in
un'opinione, ci protestiamo d'essere del parere oppo-
sto; lo che suol dirsi — metter le mani avanti per non
cascare. Lo ringraziammo, e si seguito la strada senza
incontrare piu nulla di nuovo, fino ad una specie d'o-
steria, che sulla sera ci convenne visitare per un bicchie-

retto.
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S'entra in casa, e la stanza d'ingresso era insieme magazzino,
armeria, bottega e cucina. L'impiantito del solajo era al solito di
tavole. Chiama di sotto, chiama di sopra, non rispondeva un'a-
nima; e noi correvamo come padroni quella stanza ed un'altra
contigua, che per l'oscurita dell'ora e del luogo non mi raccapez-
zal a che fosse destinata. Finalmente si penso di mettersi a sedere
e aspettare il padrone di questo nuovo albergo d'Eutichio della
Castagna. Il mio amico sede¢ sopra una madia, io in una panca
zoppa che mi cullava graziosamente. A un tratto sento scric-
chiare e muoversi il solaio sotto 1 piedi. Perdio, si rovina, gridai,
e feci l'atto di alzarmi; se non che mi trovai una testa fra le
gambe, ed era quella del padrone che per una bodola scaturiva
di cantina. Non si maraviglio punto, anzi sortise, e ci presento il
vino che non s'era chiesto, ma che egli, udendoci chiamare, aveva
attinto alla botte senza rispondere, o per indolenza, o perche a
forza d'utli ci crescesse l'arsione.

— Aveste paura quella notte della piena?

— Eh! a dir di no, sarebbe una bugia.

— Vi fece del danno?

— Che danno vuol che mi facesse? Non ho terre mica. Anzi
posso dire che m'abbia fatto del bene, perche tra tutto ho messo
insieme da scaldarmi tre anni.

— Delle legna portate dal fiume, non ¢ vero? Ma che legna

eranor?

189



— Che legne erano! Fittoni di capanne, travicelli, castagni,
pezzi di seggiole.

— Povera gente! Chi sa di chi erano?

— Eh! quand'e il castigo di Dio, che ci si fa? A chi tocca tocca;
oggi a me, domani a te. (Cosi filosofeggia 'vomo fortunato.)

In questa entrd un uomo sulla quarantina, e a mala pena disse:
felice sera. L'oste, al contrario, lo abbordo: — O compar Ba-
stlano, ¢ passata ormai, non ci pensate piu. Sanita a chi resta.

— Avete un bel dire (rispose); potete stare allegro voi che
siete sempre lo stesso. Sapete la nuova? Quell'altro pezzo di
muro che c'era rimasto, ¢ finito di rovinare oggi alle tre.

— Cher il fiume vi ruppe la casa? (domando 'amico al nuovo
venuto.)

— La casa e il podere, e poi e poil!

— Come! anco di piu? — L'vomo non rispondeva, e col capo
basso dondolava una gamba come sopra a pensiero.

— Povero Bastiano! vi compatisco (riprese quella specie d'o-
ste). Raccontate a questi signori come ando, che ve li porto via
l'acqua. Poi quasi pentito, riprendendosi, seguito a dire a noi:
quella mattina della piena, questo pover uomo era andato a ve-
dere per i campi, se il fiume rompeva. Veniva allora la prima
piena, quella.... perche i fiumi non vennero insieme, che se Dio
guardi venivano all'istess'ora, non c'eramo piu nessuno. Era dun-

que nel tempo della prima piena, e quantunque si vedesse che in
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su dovea aver fatto del male, per noi non c'era paura. Cote-
st'omo, vero, Bastiano? senti suonar la messa, e ando senza pen-
sare a altro. Entra la messa, e quando tutti erano per uscir di
chiesa, si comincio a sentire un rumore, un fracasso, che era uno
spavento, e correva gente da tutte le parti, e gridavano: — il
fiume, il fiume, salvatevi, porta via ogni cosal — Usci la messa,
e si vedde allagato tutto il piano. Vede? I'acqua prendeva di la mai
piu lontano di quella casa, e arrivava qui dov'e il segno della mota
quasi a mezza finestra. Quest'uomo va per tornate a casa, e tutto
a un tratto non vede piu ne la casa n¢ il podere, che erano stati
portati via. Povera Cate, chi sa a quest'ora dove sara colla
bimba....

— Mio Diol (gridammo) che c'era gente in casar...

— Pur troppo! gnor si, la moglie ¢ una bambina d'otto mesi
che aveva al petto.

Quell'uvomo non parldo mai, e preso non so che dall'oste se
n'ando con quel canterellare rotto e sospiroso che manifesta il
dolore, lo sgomento e lo stupore d'una disgrazia accaduta di fre-
sco.

St seppe poi per il solito canale, che il disgraziato fino dai
primi anni della sua giovinezza soleva andare a vendere le figu-
rine di stucco (commercio curioso ed esclusivo di quei paesi),
oppure in Corsica al lavoro dei campi o al taglio dei boschi.

Quella casa, quel poderetto erano il frutto di questa vita nomade
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e penosa, ¢ di quella po' di dote portatagli dalla Caterina (che
l'abbreviano in Cate). Il fiume I'ha fatto nuovamente mendico,
solo e ramingo sulla terra.

Intanto s'era fatto notte, e l'oscurita sempre crescente, to-
gliendoci la vista dei poggi e delle campagne, ci lasciava muti nei
raccoglimenti di tanti pensieri diversi. Questi casi terribili si af-
facciavano ogni poco all'amico ed a me, perche ogni poco, ora
egli, ora io, ripetevamo: Che disgrazie! Povera gente! La stan-
chezza sopi a poco a poco piaceri e dolori, e a dirla schietta non
avevamo piu mente, se non per contare i passi che facevamo, o
per cercare altri pensieri da divagarsi dal cammino. Io diceva
all'amico butlando: — Immagina che ti sia commessa una fab-
brica ad uso di quello che piu ti torna: fanne il piano, e cosi vedi
d'ingannare la strada. — Hai ragione (rispose), giusto ci pensavo
anch'io. — Dopo questo, zitti per parecchie miglia. L'amico era
piccato sulle scale dell'edifizio; e per quanto rimuginasse nel cer-
vello, non gli tornava il conto degli scalini. o, arrivato felice-
mente a tutto il Terz'Atto di una Tragedia, aveva prontissimo il
Quinto: tutti i personaggi in palco all'ultima scena; bellissima e
terribile la catastrofe; vedeva e udiva batter le mani da tutte le
parti; ma I'Atto Quarto non c'era modo di ficcarcelo, e pensava
a una ragione classica o romantica per saltarlo; la mia gloria pe-
ricolava; se non che la vista fra I'ombre del campanile concitta-

dino ci levo d'imbarazzo, e l'idea della cena e d'un buon letto
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invase e occupo tutte le nostre potenze intellettuali, ed eclisso in

uno sbadiglio quella del coturno e dell'archipendolo.

Si seppe da quest'oste medesimo: Un vetturale es-
sendosi fermato ad uno stallaggio sulla via, e visto il
tempo un po' meno rotto, si risolve di riprendere il
cammino. Tiro fuoti il barroccio, meno il cavallo, e, sul
punto d'attaccarlo, eccoti la piena che, crescendo
mezzo braccio ogni ondata, non lasciava luogo a fug-
gire. Prima gli fu portato via di mano il cavallo, poi tra-
mutato e subito dopo travolto il barroccio nella cor-
rente. Egli intanto si salvava a fatica sopra uno degli al-
togatti di sulla strada. Vedeva il fiume rovesciare ad uno
ad uno gli alberi della fila, ed egli lassu aspettava la
morte guardando al fondo del tronco, gia gia lambito
dalla corrente. Intanto un prete da un'altura vicina l'e-
sortava a morire santamente, ¢ il pover'uomo riceveva
l'assoluzione 7 articulo mortis, e gridando faceva testa-
mento: — Sono del tal luogo, avanzo venti scudi dal

tale, ne ho in tasca altri quattro, lascio tutto il mio ec. (I
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debiti, o non ne aveva, o in quel frangente se gli scor-
dava.) Fortunatamente quell'albero non fu abbattuto,
ed egli pote salvarsi rimettendoci gli arnesi e il compa-

gno della sua professione.
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A Edoardo.....

Caro Edoardo.

11 mio viaggio con babbo ¢ andato in fumo; e vedo che ten-
tando di persuadere quest'uomo benedettissimo, si perde il
ranno e il sapone; sicche continuero a far le viste di far l'avvo-

cato.

Dacche sono partito di costa, non ho avuto da lo-
darmi gran cosa della salute, ma ne do la colpa al tempo
che ha fatto un cambiamento notabilissimo. In quanto
al paese, non ripetero quello che ho detto le mille volte;
durano tuttavia le cabale che nei miei tempi infelici zpse
miserrima vidi et quorum pars magna fui: ma adesso che
sono fuori del tiro del cannone, mi veggo assai bene
accolto, seppure quest'accoglienza non fosse sul gusto
di quella che sogliamo fare ad una bestia rara nei primi
giorni che ci vien presentata, e che vista e rivista finisce
per annoiare. Vedremo.

Sto leggendo l'opera che m'imprestdo mamma, la
quale, dilettandomi sommamente, mi compensa della

noia che provo nel succhiarmi quet libri interminabili
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della Storia Letteraria del cavalier abate Girolamo Tira-
boschi, il quale, oltre a quei due primi peccati, aveva
ancora quello d'esser regio bibliotecario e consigliere
alla corte di Modena. E difatto, mettendosi sullo sto-
maco quella mole indigesta, ora senti il sapore del ca-
valiere, ora quello dell'abate, ora quello di bibliotecario
regio e di consigliere, e spesso tutti in una volta.
Quando avrai bisogno di noiarti, ti raccomando il cava-
lier abate consigliere Girolamo Tiraboschi, regio biblio-
tecario della corte di Modena, e addetto alle piu illustri
Accademie d'Ttalia ec. ec.

Disperando di poter cambiar clima, e visto che m'e necessario
pensare seriamente a iniziarmi nella mia professione prediletta
d'avvocato, ho incominciato il mio tirocinio, entrando negli af-
fari civili e criminali della Val di Nievole; ed ecco come. Il giorno
22 del mese di marzo, in una pubblica via della citta di Pescia ¢
stato bastonato un pover'uomo, che aveva avuto la sfacciatag-
gine di smascherare alcuni ladri del paese. Ed ¢ stata cosa ben
fatta, perche le maschere debbono essere rispettate, e non ¢ le-

cito ad un onesto cittadino alzare i panni a chi vuole peregrinare

su questa terra incognito, come fanno qualche volta le Altezze e
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le Maesta. Pure le autorita costituite della provincia hanno tro-
vata fuori di regola questa bastonatura, e si sono messe a perse-
guitare con ogni possibile ricerca il maestro di cappella che ha
saputo battere cosi bene la solfa. I bracchi hanno frugato e an-
nosato per tutto, ma inutilmente; — la fiera non ¢ scovata. Ora
come conciliare tanta pubblicita nel fatto con tanta incapacita a
rintracciarne l'autore nella capacissima polizia, la quale ¢ buona
a ritrovarti per I'immensita dello spazio un sospiro dodici anni
dopo che ¢ stato tirato? Diversi sono stati i pareri dei satrapi: chi
ha detto che il bastonatore non ¢ del paese; chi ha pensato che il
pover'uomo si sia bastonato da s¢, e v'é stato anco il temerario
che ha osato supporre che il Bargello si sia lasciato unger le mani,
per abbuiare la cosa. Chiamato a dare il mio parere, ho opinato,
assetito e provato che, poiche sulla terra non si trovava l'autore
del misfatto, era indispensabile andarlo a pescare o all'altro
mondo, e in questo caso sarebbe stato il Diavolo, o nella Luna,
ed ecco le funeste conseguenze dell'andare a rompere la tasca
agli uomini che hanno l'ali. Guardati dunque le spalle, e special-
mente dalle ventiquattro in la, in quelle sere che la Luna nasce

presto.

4.

Al Professor Giovanni Rosini.
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Firenze . . .. 1836.

Caro Professore.

Il libretto ¢ classico, anzi pagano: ma non sarebbe
bene cessare queste inutili guerre di parole? E I'unico
mezzo di venire a un accordo fra la scuola cosi detta
vecchia e la nuova: sarebbe, a parer mio, il fare un passo
per uno, ¢ lasciare da un lato quel ricantare le solite
cose, e moderarsi dall'altro nelle innovazioni, delle quali
per la sua ricchezza ¢ schiva severamente la nostra lin-
gua e difficile a contentarsi, perche delicatissimo e lon-
tano da pregiudizi lo spirito nazionale. Ma il romantici-
smo ¢ o dovrebbe essere piu nel fine che nei mezzi, ed
io vorrei che gli scrittori tutti interrogassero e sentissero
i bisogni dei tempo loro, e facendosene interpetri all'u-
niverso mondo, senza adulare il parteggiare contempo-
raneo, avessero l'arbitrio del foggiare. Ma la veste usata
troppo genera sazieta, in quel modo che offende I'oc-
chio l'altra sfacciatamente nuova. Il solito espediente

della via di mezzo ¢ screditato dacché divenne ricetta
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politica: dunque? Ardire: aprirsi una via a traverso gl'in-
ciampi del secolo, liberandosi dalle panie aristoteliche e
dalla fuliggine satanica: poter dire infine a noi mede-
simi:

............ A te fia bello

L'averti fatta parte da te stesso.

E chi dice che non ¢ necessatio lo studio? Chi non
seppe mai d'avere una testa sulle spalle, e chi non ne
comprese il come e il perche. Lasciamo da parte 1 mi-
steri del cuore e della mente, e patliamo del nostro io
materiale. Nasciamo, chi pit, chi meno, atti a lottare, a
saltare, a correre; ma ¢ la bella proporzione delle mem-
bra che ci fa naturalmente ed esclusivamente lottatori,
saltatoti e /acché, 0 non piuttosto l'esercizio? Sanno, del
resto, 1 muriccioli, che lo studio ¢ la ginnastica della
mente. E schiafferei quei tali che affettano un'assoluta
fede nel sistema di Gall, e non intendono poi lo svi-
luppo progressivo e concomitante degli organi tutti di

questa macchina umana, credendo che la legge dei mu-
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scoli sia diversa da quella alla quale ¢ subordinato il cer-
vello.

Ora venghiamo piu strettamente a noi. Godo della
fama che le va aumentando la traduzione francese della
Luisa, e di quella che le verra certamente per l'altra in
tedesco. Confesso perd che mi sgomenterei d'un tra-
duttore delle cose mie, come del tradurre le altrui.

Bella scelta ¢ il subietto del romanzo! A quel secolo
era dovuta la penna di Tacito, e a farlo apposta non ne
abbiamo che una sfumatura nelle aride cronache e nelle
leggende del tempo. E se non ce lo rappresentasse,
come in uno specchio, il gran poema, stenteremmo pure
a formarcene una giusta idea. D1 la puo attingere colori
e anima chi prende a riprodurci quegli uomini e quelle
cose. Uomini, che nello svilupparsi della barbarie vi si
implicano, quast direi, pit che mai per sovrabbondanza
di vita: cose, che influite o influenti risentono dell'e-
poca indecisa e tempestosa. Grandi, infiniti errori, al-
lato a poche ma credute verita; delitti, atrocita inconce-
pibili, e virtt che non ebbero imitatori; tutto lo stato,

l'individuo, nulla o quasi nulla; amato il suolo, le mura
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natie, come la tana dalle belve; ighoto o non inteso il
nome di patria. Quello che dice il Botta delle storie del
Guicciardini e del Machiavelli, si potrebbe dire del me-
dio-evo in generale,e il sistema d'Elvezio trova la il suo
appogglo.

Di me le diro quel poco che ho fatto, e che ho vo-
lonta di fare. Mi sono francato nello studio di Dante, e
con un'altra passata spero di potere andare da cima a
fondo senza grucce. Questo mi ha invogliato di dare una
rivista al trecentisti, e per quattro o cinque mesi non
taro altra cosa. Fresco dello studio della lingua ripuliro
e compiro quattro satire che ho abbozzate: I falsi 1.ibe-
ralty 1 Letterats I costumi del giorno; I/ mondo peggiora. Que-
st'ultima sara presso a poco sul gusto di quelle spedite
a lei nel mese passato. La prima e la seconda in terzine,
l'altra in ottave; non perche io creda questo metro ac-
comodato alla satira, ma perche m'e venuta fatta cosi.
In questa mi spiace la soverchia acerbita, ma fu scritta
in tempo di vera indignazione, e, quel che ¢ piu, sentita

vivamente. Eccogliene la seconda ottava:
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Vedi a contrasto 1 titoli e la fame,
Patricia veste ed anima plebea,
Italo fumo e nordico letame,
E di croci vendemmia e diarrea:
Cocchier, ministri, venturieri ¢ dame
Calcare i quarti in danza priapea;
Scartato il savio qual zizzania o loglio,

L'usuraio agli onor del Campidoglio.

E presso a poco tutte di questo conio o buono o
cattivo che sta. Quella contro 7 falsi Liberali, chiacchiera
forse un po' troppo, ma le idee, i fatti sono tutti del
giorno, ed ¢ per questo che ha fatto ridere. Vi ho inca-
strato un apologo al modo dell'Ariosto, che pare sulle
prime del tutto estraneo al subietto, e inteso piuttosto
a deridere il gusto strampalato dei drammi del giorno;
ma il modo di riaccozzarlo agli antecedenti, perche ap-
punto riesce nuovo e bizzarro, sparge, per quanto m'ac-
corgo da chi l'ascolta, una certa vivezza sulla chiusa, e
mi fa perdonare quel salto improvviso. Quella pe' Let-

terati non ¢ per ora che uno schizzo, non ha capo n¢
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coda, ma l'avra, e puo essere che acquisti qualche ne-
mico al suo signor padre. I/ mondo peggiora ¢ piuttosto
uno scherzo che una satira; ma io ho voglia di elevare
(se m'e permesso dirlo) un poco questo genere di poe-
sia, e quasi redimerlo dalla pena non sua, che lo ha con-
dannato ab antico a chiacchierare inutilmente. E in que-
sto proposito mi confermo il Niccolini, quando per
zelo del Becchini mi trovai a dovergli recitare tremando
il Dies zree. 1i buon uomo ne rise, e m'incoraggi a eserci-

tarmi.
Pur mo' venieno i tuoi pensier ne' miei;

e vado fantasticando da gran tempo sopra alcune sce-
nette, quce ipse vidi et quorum pars magna fui, per
vedere se m'e¢ possibile farne un nodo per aggomito-
larci sopra una commedia. Chi sa?... ma in ogni ma-
niera non movero pedina senza consigliarmi, perche
10 ostinatissimo, grazie al cielo, co' miei cari condi-
scepoli, m'arrendo facilmente a chi ne sa piu di me.
Ma che direbbe se io le confessassi che fra i miei ca-
stelli in aria v'¢ un romanzo? Troppa carne al foco,
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eh? Si, € vero: ma se non do il lasso all'immagina-
zione ora che ¢ calda, quando lo faro? Adesso mi
provvedo, poi cucinerd; € non ignoro che mi man-
cano tuttavia molte droghe: perche io voglio essere
piuttosto cuoco italiano che francese.

Ecco una lunghissima lettera: ma le dimando un'altra
cosa, e finisco. L'edizione delle Storie del Guicciardini
con le annotazioni del Reverendo Padre (traduttore delle
Eroidi) Remigio Fiorentino, Venezia, presso Niccolo
Bevilacqua, 1565, ¢ buona a nulla?

Sono con tutto il cuore ec.

5.
Al Dottor Gaetano Cioni.

Caro Cioni.
Il professor Barzellotti, che sarebbe milionario a
quest'ora, se non era cagione che con la sua diarrea ces-
sasse la legge decretante ai dignitari e dottori del chio-

stro,

Ove lo Sproni ¢ abate del collegio,
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aumento di paga in ragione delle opere consegnate alle stampe, ha
dato una prova tale di spirito, che a voi, amante delle scene scritte
e da scriversi, sara piacevolissima a conoscersi. Premetto che il
buon uomo sente doppia ambizione di medico e di donnaiolo,
ma fino a qui da' suoi scritti emerse 1'Ippocrate, e sarebbe stato
eternamente perduto per noi l'altro metito di donneare a guisa di
leggiadro, se non veniva fuori il cholera. Questo gli suggeri il
modo (che noi Toscani ribobolisti diciamo) di prendere due pic-
cioni a una fava. Cercatene la Lettera della dama e 1a risposta (che

ha I'aria d'essere stata scritta prima), e vedrete.

Ma voi forse non v'accorgete che io mi studio di dare
nel bernesco, per farmi strada a parlare della vostra Pu/-
zella. Quantunque quel buono ascetico di Tommaseo
fosse un poco scandalizzato per la scelta dell'originale,
io, pit mondano, vi staro sempre alle costole, perche vi
affrettiate a finircene la gaia e franca traduzione. Dico
finircene, perche ho contratto l'obbligo di stimolarvi
anco col nostro amenissimo e caro Momo, il quale pare
che non si contenti d'esser chiamato figlio d'un uomo
dotto, se insieme alla dottrina non € acclamato il buon
umore di suo padre. Siatene dunque cortese a lui, se

non vi sentite mosso bastantemente ad esserlo con me,
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che non gli cedo punto nel desiderio che me ne lascia-
rono quelle poche ottave.

Il secolo ¢ #risto ossia serio, e non vorrebbe che si
ridesse; ma la razza de' filosofi ridenti non ¢ spenta, e
aumentano di giorno in giorno i moventi del riso; n¢
mi so decidere se convenisse ai tempi il sale urbano del
nostro buon ser Lodovico, o l'inutbana acrimonia di

quel

....... prete pazzo . . ...
che fra tre mattoni in Rubaconte

E a proposito di quest'ultimo sappiate, che ho tentato (ma
per mio studio) di commentarne le satire, perche mi pare che
fino a qui questo canonico bilioso non abbia a lodarsi molto de'
suoi freddi scoliasti: perche o gli hanno fatto un contorno ba-

rocco, o te I'hanno spinto in piazza come Orsatto,
Per cui non si trovo bara né coltre.

All'anno nuovo vi mostrero il lepidum novum libellum .

. namque tu solebas — Meas esse aliquid putare nugas.
Addio. Un bacio a Momo.

206



Firenze.... 1837.

Caro Cesare.

Siccome credo che a quest'ora respirerai delle lunghe fatiche
portate, e che non farai in capo al giorno tante migliaia di zeri,
quante ne facevi qualche mese fa, ti scrivo, senza tenerti obbli-
gato pero a rispondere, se il lavoro e la noia dura tuttavia. Tidaro
le novita della capitale, poi le mie anticaglie.

11 carnevale qua per il #ondo elegantissimo ¢ noiosis-
simo, vario e dissipato. Ogni sera una festa o da' paesani
o da' forestieri; ogni sera grandi scialacqui e grandi
spese; rosbif divorati, bottiglie di sciampagna asciugate.
Io non sono uscito ancora dalla trattoria. Per noi plebe
v'e la Pergola a pochi soldi; vi sono le piccole soirées dan-
santes, ove si puo andare con stivali e guanti di colore:
vi sono insomma i piccoli divertimenti qualche volta
piu allegri dei grandi. A questi vado quasi ogni sera,
dopo avere passato a tavolino o bene o male tutta la

santa giornata: cosi me ne sto nel mondo a gambe lar-
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ghe, tenendo un piede nelle regioni del buon tono, I'al-
tro in quelle del buon senso: di sotto intanto passa il
fiume, ora torbido ora limpido, della vita, rodendo ap-
poco appoco l'una e I'altra base fino a che mi porti seco
nell'eternita.

Non mi sono usciti di mente i famosi tortelli e i maccheroni
eccellentissimi di Maria, e molte volte i miei compagni di tavola
rotonda, udendomi invocare questo nome, mi hanno preso per

bigotto, e non sanno che la mia bigotteria ¢ effetto del peccato

di gola, al quale qua non si sodisfa gran cosa bene.

7.

Firenze, 3 maggio 1837.
Caro Amico.

M'adoprerei per trovare il Libretto al P., ma oltreche oggi in
tante richieste sia difficilissimo aver libretti per musica, e non si
ottengano che a stento e pagandoli, non vorrei che aiutando co-
testo giovane in questa sua precipitazione di sorgere autore, in-
vece di un bene, si venisse a fargli un male.

Ognuno che si sente qualche spirito o nel cuore o nella mente,
sia che questo spirito lo porti a far versi o a scolpire e dipingere,

o a combinare 1 suoni, suole, specialmente negli anni primi, pre-
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sumer molto di s¢, inorgoglito dalle lodi dannose della turba ne-
mica degli amici che applaudono, e fidarsi a voli troppo arditi,
senza aver prima tentato se I'ali lo reggano. Messo poi alla prova,
e trovandosi inferiore alla sua presunzione, o si ravvede e cono-
sce s¢ imprudente e gli altri invidiosi o malaccorti, e allora puo
sempre sperarsi bene di lui; ovvero (e accade il piu delle volte)
non vuol ravvedersi, e dispregiando il giudizio degli uomini e la
voce della intima coscienza che gli grida — non nascesti a que-
sto, — si avvolge nella sua superba e stupida mediocrita! Questo
avviene specialmente a coloro, che nati ove non si ha molto a
temere o dell'opinione o della rivalita altrui, si danno a creder
molto facilmente che come si distinguono fra quelli del loro
paese, cosi debbano gli uomini tutti e di tutta la terra essere in-
feriori a loro. Errore funesto, del quale non ci sentiamo corretti
se non quando si cambia paese, e ci ponghiamo a contatto di
genti nuove e di costumi diversi.

Questa lunga diceria non tende a mettere in dubbio che il P.
possa far nulla di buono, che anzi credo che fara e fara bene se
avra voglia e pazienza, ma tende a correggere in certo modo que-
sta furia di favore la quale non puo accelerare il volo di un inge-
gno sorgente, bensi puo affrettarne la caduta. Ricordati di C.
della M.; chi piu di lui atto all'arte del disegno? Fu lodato, portato
a cielo, ebbe mezzi e maestri; ebbene? La lode lo soffoco. Crede

d'esser professore, e non seppe far lo scolare.
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E vero che oggi per le teste sventate comincia a invadere una
opinione, che non so di dove diavolo ci sia venuta, se non forse
dalla poltroneria e dappocaggine di coloro, che bevono facile sa-
pienza nelle colonne di un giornale. Si va vociferando, lo studio
esser dannoso: piuttosto che aiutare, inceppare l'ingegno; volersi
liberta di pensiero, liberta di vita, liberta di modi; 1'assiduita, la
meditazione, la pacatezza essere industrie di vecchi, pastoie e fa-
stidi alla gioventu; dovere I'ingegno velocemente seguire i natu-
rali moti, non le regole dell'arte; e quest'arte, qual essa siasi, es-
sere una balordaggine, anzi una tirannia. Sara vero, ma io non lo
credo, e so per prova che non ¢. Il cavallo indomito potra essere
un bel cavallo, ma non sara mai un cavallo buono; né vedo che i
libri e le opere tutte di questi sfrenati e rumorosi ciarlatani ab-
biano vita piu lunga del Lunario.

I1 P. non si abbandoni troppo ne al suo fuoco, n¢ all'approva-
zione inconsiderata degli altri. Se natura lo volle scrittore di mu-
sica, nutra in s¢ questo germe gentile e lo coltivi degli studi ne-
cessari, che son molto piu di quelli che forse non credera. E, per
esempio, questa scienza che egli si sente chiamato a professare,
ha una parte che puo chiamarsi puramente meccanica, ed una
che si dice intellettuale o filosofica. La prima si conosce e suo-
nando piu di uno strumento, e avendo fra mano i migliori spat-
titi, e possedendo il contrappunto; per conoscer l'altra, bisogna

rintracciare quali vicende abbia subito la musica in questi ultimi
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cento anni, quali sono i bisogni e gli uomini del nostro tempo.
Mancando delle cognizioni meccaniche, come si trovano i suoni,
come si formano le armonie, come si fa senno del bene e del mal
fare degli altri? E destituti delle nozioni filosofiche, come si ar-
monizzano i suoni trovati al nostro intimo concetto, ai bisogni
del nostro tempo, a ridestar passioni care, dignitose e forti nel
cuore di chi ci ascolta? Perché cio che puo dirsi della poesia ¢
applicabile alla musica, per la somiglianza che le arti della imma-
ginazione hanno fra loro. Se non conosce la storia dell'arte, come
a seguire, come a rigettare scuole e sistemi? Oggi non si voglion
piu scrittorelli di nessun genere, e siamo a tale che la mediocrita
si tiene peggiore dell'assoluta ignoranza, sebbene di libri e di cose
matte formicoli il mondo.

Dirai dunque al P. che si cerchi di un maestro, non costa, pet-
ché non ve ne sono, ma a Lucca o a Firenze. Gli dirai che prenda
esempio dal Mabellini. Figlio di un filarmonico, studioso della
musica fino dall'infanzia, conoscitore perfetto del flauto e del
pianoforte, ed esercitato in tutti gli altri stromenti; applaudito
nella sua prima produzione, non da pochi orecchianti, ma dai
maestri e da un pubblico solito udire gli spartiti migliori; cono-
scitore, sebbene non profondo, del contrappunto, e inoltre scrit-
tore di un'altra opera tenuta da tutti migliore della prima; non
ostante tutto questo ¢ andato a studiare sotto Mercadante, ed ha

fatto quello che deve fare chi veramente ama la gloria e non gli
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applausi passeggeri.

Digli che non si adonti del ricusargli che faccio il Libretto,
perche io ho questa massima, che i giovani non debbano mai
precipitarsi spensieratamente per una via che non conoscono,
ma percorrere con lenta considerazione quella dei buoni studi.
Che se egli dubitasse che io lo dica per iscusarmi, gli potrai rac-
contare quello che ho fatto io medesimo, e che ho risposto a chi
mi consigliava la stampa delle cose mie. Ne¢ dico questo per pro-
pormi in esempio, ma perché sia manifesto che io penso cosi.

Quando il P. si risolva a studiare, non mi sara molesto l'occu-

parmidilui..........

8.
Al Dottor Frediano Fredianelli. — Pescia.*

Firenze, 9 maggio 1837.

Caro Frediano.
Ho detto mille volte di darti qualcuna delle cose mie,
e non 1'ho mai fatto, per quella solita pusillanimita di
mostrare le mie vergogne. Vorrei correggere e limare,
ma non ne ho il tempo, ne¢ la pazienza; l'avro forse

quando non mi sentird piu spirito nel pensiero, e mi
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trovero incapace di far nulla di nuovo. Dall'altro canto
dice Plutarco: «La facilita e la prestezza nell'operare non
mette gia nell'opera gravita, e sodezza durevole, ne
esatta bellezza; ma il tempo, che insieme colla fatica si
spende nella produzione di qualche cosa, contribuisce
robustezza alla conservazione della cosa medesima.»
Ed io tremo di questa verita, e rammento quello che
soleva rispondere Zeusi a quel pittore che si vantava di
far presto le opere sue: «lo mi vanto di porvi assai
tempo.» Nonostante tutte queste considerazioni, abbiti
questo abbozzo, e come tale conservalo in memoria di

me. Voglimi bene. Addio.
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A Giuseppe Montanelli.

Firenze, 9 settembre 1837.

Mio caro Beppe.
Ti scrivo in fretta per dirti qualcosa da parte di Niccolini,qual-

cosa di mio.

Principinm ab Jove. Niccolini dice, che non t'ha scritto
per non avere ancora ricevuto le tue Liriche; vedi di far-
gliele avere, se in questo frattempo qualcuno non ha
eseguito le tue incombenze a suo riguardo. Piacciono a
Niccolini i tuoi versi per l'affetto che vi spira, e perche
(sono sue parole) ti sei saputo forbire dalla mania di
sataneggiare: non m'ha detto poi quale piu, quale meno

incontrava la sua approvazione.

Dopo un gran luminare come questo,
Parlar di me, parra una certa cosa....
Ma perche l'usignol fa si bei trilli,
La bocca si dovran chiudere i grilli?

PANANTI.

A me pure sono piaciute le cose tue, ma non ti diro
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quali specialmente. Quella — 1/ giovane — mi pare che
chiuda molto in poco, e 7'¢ andata a sangue (scusa se a
Firenze cruscheggio), perche anch'io burlando ne ho
abbozzata una sullo stesso soggetto. Non daro giudizi,
perche non so e non voglio; ti ringraziero piuttosto d'a-
vermi sollevato, anzi rinfrescato 1'animo, con le tue af-
fettuose ispirazioni. La corda dei miti affetti, delle soavi
espansioni melanconiche, ¢ tutta tua: tienne di conto in
questo tempucciaccio d'arrabbiati o d'Ermolai, ondeg-
glanti o per sistema o per nullita fra la bile e lo scettici-
smo. L'aristocrazia dei dotti ha gli scrittori greci e latini
per refugio; 1 dottorucci plebei hanno 1 giornali, le rivi-
ste, le miscellanee, le enciclopedie, i dizionari, ove nuo-
tare, per essere ogni giorno o creduli o rinnegati; al
mezzo-ceto restano i pochi buoni libri, e la scuola del

mondo: — mi rallegro con la tua cittadinanza letteraria.
Addio, mio caro Beppe: questa tua nuova gloria giovanile mi
ravvicina sempre piu a te. Accresci di altre fronde la tua corona;
io non le dard il mal d'occhio, né sard uno dei tanti sacerdoti
delle Muse che mantengono su quest'altare italiano, fraterna-

mente, il sacro fuoco dell'invidia. Prendi un abbraccio.
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10.
A Giuseppe Vaselli.

Pescia . . ..

Mio caro Beppe.

Fortuna per me che tu non sei un Fiorentino incol-
lato alla cupola del Duomo, e molto meno a Borgognis-
santi; altrimenti chi sa per che razza di villan cornuto
mi piglieresti, se ti dicessi che mi pare di essermi riavuto
dacche son tornato qua. Lasciai la tosse a Seravalle e
trovai l'appetito i pronto a ricevermi sulle porte della
Valdinievole, e con tanta amorevolezza, che non mi ha
ancora lasciato, e pare che non abbia aria di lasciarmi,
fino a tanto che me ne staro seduto alla mia tavola e
sdraiato nel mio letto. Cosa sia, dopo una lunga as-
senza, riposare la testa sul guanciale di casa, non te lo
sto a dire; perche se rammenti 1 tempi di Pisa, devi sa-
perlo come me. Ma tu piu pacato, piu ordinato di me,
non saprai forse quanto sia dolce svegliarsi la mattina a
contare col capo pieno di pazzie li stessi travicelli, con-

tati e ricontati, z diebus illis, coll'animo sopraffatto dal
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dolore. Allora queste materasse mi parevano ripiene di
stecchi, ora sento che sono di lana, e anco rifatte di fre-
sco. Su nella volta della mia camera, I'imbianchino, do-
dici o tredici anni fa, per lisciarmi, ci rabesco una cetra:
io guardandola anni sono avrei voluto che fosse quella
di Tibullo, ora vorrei che fosse quella che servi a
Omero per la guerra de' topi e de' ranocchi. E si che
tutte le mie amiche dereliguerunt me, e con mille ragioni,
perche da Firenze qua non ci arrivo, ed era ben giusto
che si tenessero ai piu vicini. Io me ne passeggio lieto e
disinvolto tra le mie amorose, e non alzo la voce nep-

pure per evocate..... (Non continua.)
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11.

A Lorenzo Marini.*
Firenze, 24 febbraio 1838.

Caro Lorenzo.

Ieri sera mori Cecco Forti. Tutti ne piangono la
mente, pochi il cuore. E morto troppo presto per la
gloria, troppo tardi per la fama; pure ne ¢ dolorosa la
perdita. 11 vigore dell'intelletto lo assiste fino agli
estremi, e se talvolta il male soverchiava in lui le po-
tenze dell'animo, anco il meccanismo dei suoi vanilo-
quii manifestava l'aberrazione d'un sapiente. lo, che ap-
pena lo salutava in vita, I'ho visitato e pianto nel suo
fine; e I'esempio di lui mi ha fatto sentire sempre piu,
che il sapere ¢ ben poco, rispetto alla illibatezza della

vita e delle operazioni: beato chi sa unire 1'una e 'altro!

Addio.

12.
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Al Professore Luigi Pacini. — Lucca.*128

Firenze, 6 marzo 1838.

Mio caro Professore.

Ricevo una vostra lettera gentilissima, quanto piu ina-
spettata tanto maggiormente gradita. Siete veramente cot-
tese e discreto nel vostro desiderio d'avere qualcuno dei
miei ghiribizzi i quali mi sono proprio caduti dalla penna di
quando in quando seguendo non l'arte ma l'impulso dell'a-
nimo, inclinato a scherzare sopra le umane ciarlatanerie.
Giorgini, per zelo d'amicizia, temo vi faccia travedere sul
conto mio, perche in fondo in fondo sono come quelli che
cantano a orecchio, e se qualcosa di meno peggio in questi
ultimi tempi m'e venuto fatto, attribuitelo, pit che a me, agli
illustrissimi o plebei burattini che mi capitano continua-
mente sott'occhio in questa Capua degli studiosi e dei ga-
lantuomini.

Non ho inteso quali dei miei versi voi desideriate special-
mente, ma siccome in questo momento non potrei mandar-

vene alcuno per avergli tuttora tutti sconnessi e smozzicati,

128 L'autografo trovasi presso il signor Ceru di Lucca.
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faremo cosi: cercherd quanto prima di riordinare qualcosa,
e pol per qualche mezzo vi faro avere cio che avro messo
in ordine; per ora sono in uno di quei periodi di apatia con-
naturali a me fino dall'infanzia, e non so né posso far nulla.
La penna mi pare di piombo, e il cuore e il cervello mi si
fanno di sughero.

Abbiate pazienza dunque, tanto piu che non perdete
nulla; e poi non sara che una dilazione. Vi sono obbligato
oltremodo della bonta che mi dimostrate, ma vi prego a non
darmi titoli e a non lodarmi, perche in verita sono nemico
dei nomi fastosi e delle lodi quand'anco mi vengano da
amici e da animi sinceri come il vostro. Correggetemi piut-
tosto, voi che potete farlo e per eta e per istudi, e (quel che
piu conta a parer mio) per esperienza di mondo; ve ne saro
veramente tenuto.

Salutatemi Giorgini, e animatelo a studiare, sebbene non
credo che abbia bisogno di sproni; pure animatelo. Vivete

sano e felice, e vogliatemi bene.

13.
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Al Professore Luigi Pacini. — Lucca.129

Firenze, 25 maggio 1838.

Caro Professore.

Voi usaste a me una gran gentilezza mostrando desi-
derio di qualcuna delle cose mie leggerissime; io com-
misi una gran villania non replicandovi neppure un
verso. Scusatemi; a volte ho la testa tanto ai grilli che
non mi ricordo di scrivere neppure all'innamorata, os-
sia a quella che fa le viste di essere.

Lasciatemi riordinare i fogli e la testa, e allora vi man-
dero quello che volete; per ora ho sottosopra ogni cosa,
e piu assat il cervello delle carte.

Vorrei venire a Lucca, e sono anni domini che lo
dico, e non lo faccio mai: un giorno o l'altro lo faro, e
il primo che saro ad abbracciare sarete voi. Viabbraccio

intanto col desiderio e vi ringrazio.

129 L'autografo trovasi presso il signor Ceru di Lucca.
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14.
Al Professore Luigi Pacini. 130

28 agosto 1838

Mio caro Professore.

Se bene mi rammento di quando avevo sedici anni, e se la
smania d'ostentare dolori e disinganni (moda attuale) non mi fa
ombra alla mente, io era nato per le miti affezioni, e inclinato a
quella dolce malinconia che ti mette nell'animo il bisogno d'a-
mare e d'essere amato. In quel tempo, se mai qualche volta mi
mossi a cogliere un fiore nei campi varii della poesia, 1 miei passi
andavano piuttosto verso i giardini di Valchiusa, che verso gli
orti del Berni. Ma le madonne Laure che incontrai in quegli amo-
rosi sentieri, 0 non ebbero dell'antica se non quella artificiosa
irresolutezza, quella civetteria semibacchettona che fece perdere
il tempo e qualche volta il giudizio al piu tenero de' nostri poeti,
ovvero furono cosi antiplatoniche che Pietro Aretino sarebbe
stato per esse un Petrarca troppo onesto. Oltre a questo, guai a
chi fa all'amore coi versi. I versi hanno un suono troppo lieve e

passeggiero, e le donne amano suoni forti e durevoli.

"1 'autografo trovasi nelle mani del signor Adolfo Angeli.
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Venuto il 1330...... dai vani lamenti d'amore passai, grattando
la lira d'Alceo, ad altri vanissimi sonniloquii, lira doventata pet-
tegola in mano a tanti de' nostri poetini contemporanei, e sulla
quale tuttavia tornano a balbettare con voce di castrato le loro
lunatiche speranze, o le glorie intarlate della nostra Penisola.
Non so quali pasticci politici avrei messi in versi; poteva forse
mediocremente esalare quella bile generosa della quale dovrebbe
esser ministro il braccio piuttosto che la lingua; poteva anco nau-
fragare in compagnia de' miei maestri e condiscepoli. Non potei
vederne la fine, perche sul piu bello le croci e 1 rescritti che la
Cornucopia imperiale e reale verso sopra quelli medesimi che
pochi mesi avanti avevano predicato meco per l'osterie e per i
caffe, m'incantarono di maraviglia, e restai fioco come se avessi
visto il lupo. Per le quali cose tu vedi che i santi birichini dell'uno
e dell'altro sesso avendomi troncati i nervi del cuore e della
mente per le soavi e per le forti passioni, per dare un qualche
sfogo all'animo bisognoso d'operare, ho dovuto ricorrere a sca-
rabocchiare queste buffonerie, perché almeno non si dica che

d'un'epoca buffona mi sono ostinato a patrlare sul serio. Addio.

15.

A Giuseppe . . . ..
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Mio caro Beppe.

Sono parecchi giorni che ho voglia di scriverti e non
so da che parte rifarmi. Ma tu oramai sei il mio padre
confessore, e purche te li dica tutti, tant'¢ cominciare
dai piu grossi che dai piu piccoli. Tra amici non vorrei
n¢ discorsi ne lettere provate sulla lavagna; meglio un
disordine che venga dal cuore, dell'ordine che non lo
tocca. Ti diro d'ogni cosa un po' come se fossi a chiac-
chiera teco e come abbiamo fatto mille volte. Sai che
I'lo ¢ come le mosche: piu lo scacci, piu ti ronza d'in-
torno, e per questo non ti maravigliare se 70 comincio
dal mio signor me. Tiro a ingrassare, fratello, tiro a ri-
farmi di quel tanto che se n'¢ andato in acqua nei cinque
mesi che ho passati a Firenze. La tasca va di pari passo
col tessuto cellulare, e tra un mese e mezzo spero di
tornarmene costa piu pieno e piu peso in tutto e per
tutto. Per non perdere il tempo affatto (giacche il pen-
sare a star sano e tranquillo oramai si chiama perder
tempo), scartabello qualche libro allegro, e soprattutto
che st lasci intendere alle prime, e copio 1a la svogliato

e a miccino i1 pochi versi che mi son venuti fatti fino a
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qui. Ora mi piacciono, ora mi dispiacciono; poi mi tor-
nano a placere, e poi a dispiacere: se siano buoni o cat-
tivi vallo a pesca. Discorso facendo, e per conseguenza
dicendo le cose piu alla casalinga che non soglio fare
colla penna, vedo quanto piu vo in la, che il modo mio
di pensare s'accorda con pochi figurati poi scrivendo,
quando l'ingegno, per la bramosia di alzarsi piu di
quello che non lo portano 1'ali, cerca le cantaridi nel ca-
lamaio. Ma dall'altro canto il trovarsi di balla con tutti
non sarebbe peggio? E quando per istare a livello coi
piu bisogna potarsi continuamente, non ¢ meglio la-
sciare andare i rami fin dove vanno? Il male ¢ che per
lo pit uscire dalla guisa comune ¢ lo stesso che uscire
di strada; ed € cosa difficilissima tenersi lontano dalla
gente senza scostarsi dalla ragione. Tanti gufi chiaris-
simi, rintanati dal mondo e di vita e d'intelletto, che
hann'eglino fatto di buono? Miseremini mei, miseremini mei,
saltem vos amici mei. Aiutatemi a stare su questa terra in
modo da non fare un ruzzolone nella mota, n¢ tuffare
la testa nelle nuvole: dico a le, a Thouar, e agli altri della

brigata. Oramai che mi son messo per questa via vorrei
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uscirne a bene, vorrei che si dicesse quando non ne po-
tro pit o quando saro cascato morto: — Ha fatto
quello che ha potuto senza vilta e senza presunzione:
nel tempo dell'inutile magniloquenza ha tentato (dicia-
molo in francese) d'utilizzare la chiacchiera; se 1'ha gab-
bato I'ingegno, non 'ha gabbato la coscienza ec. ec. —
Vedi che superbia! Con questo discorso 1o, in sostanza,
taccio vedere di sperare che si parlera di me e avanti e
dopo la bara: mi ci avete avvezzato voi altri con dir-
mene tante; ma con tutta la voglia che ho di fare un
buco nel futuro, non mi s'é ancora intasato 'orecchio
alle prediche della coscienza. Cosi barcollo e passo la
vita tra I'ambire e il riconoscermi; e ad ogni atto di boria
si sfila dietro un atto di contrizione. Qua, dove son
meno cercato, ricerco piu me stesso: costa tento di sa-
pere, e qua d'impararmi; forse non mi riuscira né l'uno
ne l'altro. Ho trovato i miei amori tutti in rovina, e dopo
un'assenza cosi lunga non c'era da aspettarsi di trovarli
ritti; gia ¢ un pezzo che amo piu per ghiottoneria che

per appetito, e questo appassire del cuore si chiama
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metter giudizio: bel fiore d'un albero secco! L'ho rive-
dute senza rimproverarle: poverine, per mantenersele
fedeli da Firenze, bisognerebbe esser lunghi trentaquat-
tro miglia. Parlo in plurale, perche a dirtela n'avevo piu
d'una, visto che in questi tempi romantici anco nell'a-
more o bisogna burlarsi d'Aristotile e sopprimere il

domma dell'unita, o tornare a belare in Arcadia.
In una vecchia edizione di Dante colle note del Vellutello, ho

trovata la lezione
Molto di la da quel che gli é parvente,

e n'ho avuto un gusto matto, perche amando il vero piu che il
brevetto d'invenzione, godo che altri I'abbia trovato nel modo
stesso che I'ho indovinato io; cosi essendo in piu, ci sara meno

contrastato. Trovai anco

Poi si quetaron que' lucenti incendi;

ma non mi ricordo dove, e te lo dico soltanto per non farmi bello
delle penne degli altri, sebbene gli errori delle lezioni diverse io

gli abbia sentiti da me.

16.
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Al Professore Luigi Pacini.

Pescia. .. ..

Mio caro Pacini.

La lettera che mi scrivesti a Firenze il 27 ottobre, ¢
rimasta ferma alla Posta piu d'un mese, perché mi sono
trattenuto a Pescia tutto il novembre, e se non era una
breve corsa che ho fatta 1a, ci sarebbe tuttora. Dopo
otto giorni di permanenza alla capitale, sono ritornato
qua alla biada casalinga che mi fa piu pro assai di quella
che mi da il #attore. Mi tratterro fino all'anno nuovo ac-
cumulando, come siamo soliti far noi giovinotti, salute
¢ quattrini, per poi tornare a sprecare l'una e gli altri

nella Capua Toscana.

Tu sei la stessa gentilezza con me a conto di quelle cosucce
che ti mandai, ed io vorrei mostrartene la gratitudine mandan-
dotene altre, ma né quelle che mi chiedi, n¢ alcuna delle nuove
fatte di fresco sono ancora in grado di mostrare il viso neppure
ad un amico discreto come sei tu. Lasciami un altro poco di
tempo, tanto piu che l'indugio non ti priva di nulla, e poi ti man-
dero quello che potro.

Ho necessita di dare una corsa a Lucca per certe
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provvisioncelle da donne che voglio fare. Dico da
donne, ma debbono servire per me, che ho questa fi-
sima nella testa, di tenere un piede nel mondo letterario,
l'altro nel mondo galante, e cosi stando a cianche larghe
non riuscird buono a nulla né¢ di qua ne¢ di la. Mi con-
solo che tutti abbiamo una pazzia, ed io ho questa. Se
tu vuoi, un giubbino galante fa l'effetto del turbante in
Turchia o del collare a Roma; ¢ cio¢ un lascia-passare per
certe case nelle quali si gode la commedia vivente degli
onrangoutang dell'altissimo ceto, e cosi tante volte il sarto

compensa il titolo di marchese o di conte.
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17.
A Niccolo Tommaseo.

Caro Sig. Tommaseo.

La ringrazio de' segni fatti agli Scherzi, e debbo alla premura
che ha Gino per me, d'averne avuta copia, e di potermene gio-
vare. I piu sono giustissimi, e vedro di saldare le magagne; di
taluni non afferro il significato; di pochi non sarei d'accordo con
lei, ma puo essere che Ella abbia tanto in mano da potermi per-
suadere. Vedo che Ella non mi passa le frasi torturate e che
sanno troppo di rabesco, solito scoglio di tutti i nemici delle tiri-
tere e del brodo lungo. Correggero: ma ho gran paura di dare nel
dilavato, segnatamente in certi metri che, non tenuti su, slab-
brano da tutte le parti. La veda un po' Lei che ne sa piu di me.
Quanto al resto, le diro una cosa, che saprebbe di smorfia detta
in una prefazione, ma che Ella dicerto prendera in buona parte.
Quelli Scherzi son venuti su come i funghi, dal bollore d'una te-
sta poco o punto coltivata, e dall'impulso d'un animo portato al
bene, ma non ancora composto a saviezza. E poi, me gli hanno
quast strappati di mano, e sono stato costretto a pubblicarli per

far fronte alle imposture degli stampatori . . . ..

(Non continua.)
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18.
A Lorenzo . .. ...

Caro Lorenzo.

Ho indugiato a scriverti, perché non bastandomi 1'a-
ver veduto, volevo anco ripensarci su e informarmi da
altri piu pratici sul conto del Collegio di.... Conobbi
il..... e lo trovai un uomo molto destro, parlatore di van-
taggio, uno di quei molti che hanno inteso da che parte
pendono, e senza avere affetto piu per una cosa che per
un'altra, pure d'andare avanti, sanno approfittarsene.
Gli altri frati, o superiori o maestri che siano, vanno chi
pit chi meno sulle pedate di lui, e fanno un gran ma-
gnificare quel po' che hanno armeggiato, e in pro dei .
.. .. ein pro del Collegio: cattivo principio a mio giu-
dizio, perche le cose buone si raccomandano da s¢, e
chi sa far bene perche ama il bene, raramente se ne fa
bello con parole strepitose. Ma diamo questo all'ambi-
zione e alla smania di porsi in vista, che ¢ malattia della

razza. Quello che pit mi pone in sospetto, fu il solito
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promettere Roma e Toma, il far vedere macchine di fi-
sica, collezioni di pietre, scuole di disegno ec, ec., e poi
sapere che queste lezioni o si danno tardi e negli ultimi
mesi, o bisogna procurarsele pagandole oltre la retta.
Di lingua italiana si discortre poco, e quel poco piu per
condiscendere al desiderio universale che per sentirne
la necessita, per quello che mi parve; si assorbono 1 piu
begli anni dell'infanzia e dell'adolescenza colla lingua la-
tina e con altri studi minuti, spezzati, tali da empire la
testa di mille frantumi, senza nutrirla di niuna cosa so-
lida. Fu dato un esperimento, nel quale la nullita e I'o-
stentazione fecero solenne pompa di sé¢: chi aveva un
po' di senno e un briciolo di cuore, usci deplorando la
sorte di quei poveri giovinetti dati in mano dei cani che
le gli stroppiano sotto colore d'educarli. E sono poi
persuasi di sapere; e quando s'accorgono di non saper
nulla, o (peggio) di saper male, o si sgomentano e coram
populo rimangon i, o son costretti a ritornare daccapo,
prendendo gli insegnamenti del Collegio per norma del
come non si fa. Questa sola cosa ti basti per mille che

potrei dirtene: uno dei temi da trattarsi in poesia la
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all'improvviso, era Michelangelo, ossia il risorgimento delle
arti. Ora sai che Michelangelo segna appunto la deca-
denza, e che il vero regno dell'arte sta tra questi due
confini: comincia in Giotto, termina in Michelangelo:
crimine ab uno disce ommes. L'hanno presa con Serristori
perche osservo tempo fa presso a poco queste mede-
sime cose, e dicerto, con piu sicurezza e con piu acume,
e piu pienamente di quello che non ho potuto fare io
cosi nuovo, e di volo: hanno vinto i frati, ma la ragione
¢ rimasta dal lato perdente. Il locale ¢ bellissimo, bene
esposto, tenuto pulitamente; il vitto mi parve buono e
bastante; ma son cose vedute in giorni di festa, cio¢
cose preparate, e chi sa come va la faccenda nel resto

dell'anno.

Il consiglio mio ¢ di non farne nulla. Rammentiamoci, caro
Lorenzo, quello che ¢ accaduto a noi, e delle nostre disgrazie
facciamo profitto almeno ai nostri figliuoli. Una delle tante stot-
ture ¢ quella di educare I'vomo come se fosse fatto di pezzi. La
testa si separa dal cuore, il cuore dalla testa, e ora si trascura l'uno,
ora l'altro di questi due lati che dovrebbero andare perfettamente
d'accordo, e procedere a perfezionarsi di pari passo. Di qui vien

poi quella guerra continua tra la ragione e l'affetto, tra il reale e
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l'ideale, guerra che ci accompagna e spesso ci spinge nel sepol-

cro. Per me la mente.....

(Non continua.)

19.

Al Professore Francesco Puccinotti.

Mio caro Puccinotti.

Mi affretto a recare ad effetto quello che, dal mo-
mento che seppi con certezza che tu eri stato fatto Pro-
fessore a Pisa, aveva divisato di fare, cio¢ di rallegrarmi
teco di questa cosa; e se indugiai a potlo ad effetto, non
si parti dall'animo il desiderio: non che io ti creda biso-
gnevole di questo nuovo sigillo per salire in estima-
zione, ma perche una cattedra ¢ il posto piu indipen-
dente e piu onorifico che possa coprirsi da un galan-
tuomo sotto un regime assoluto. Oltre a questo, un
animo gentile quale ¢ certamente il tuo deve godere di
poter trasfondere in altri 1 lumi acquistati, e la sapienza
¢ luce che cresce e si purifica propagandosi; dimodoche
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la mente istessa del maestro si rinfiamma quasi per du-

plice riflessione dei raggi comunicati al discepolo,

E come specchio 1'uno all'altro rende.

In verita il Governo Toscano, scegliendoti, ha onorato se¢
stesso e ha dato speranza di tempi migliori; perche quando nell'a-
nimo di chi regge la somma delle cose il merito doventa misura
della considerazione e delle ricompense, v'e luogo ad aspettarsi
qualcosa di meno peggio. Seppi che avevi aperto il corso delle
lezioni con plauso grande e universale, né me ne feci maraviglia.
Oh! mi rincresce ora d'essere inoltrato negli anni della giovi-
nezza, e vorrei tornare addietro a quelli dell'adolescenza, non per
ritessere la parte piu gaia della tela vitale, ma per tenere altro
viaggio condotto da te. Questi studi legali, sebbene io gli abbia
strapazzati, m'hanno inaridito il cuore e il cervello; meglio, me-
glio assai che tener dietro alle capricciose leggi degli uomini, con-
templare quelle eterne sagge immutabili della natura. Ma oramai
¢ fattal

Pagato il debito delle congratulazioni, debbo sodi-
sfare all'altro dei ringraziamenti. Tu hai invoglialo di
leggere e lodato ad Azzolino quel mio sonettuccio sulla
Fiducia in Dio di Bartolini, gettato sulla carta due anni

sono in un momento nel quale l'animo mio cercava
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nello studio delle lettere e nelle opere tutte dei sommi
artisti un conforto a molti dolori che I'opprimevano.
Quella statuetta mi consolo, e mi detto quei quattordici
versi, che forse risentono di quel primo rasserenarsi
d'una mente oscurata fino allora da un lungo e pro-
fondo dolore. Da te accetto la lode senz'altro, e ne

traggo forza e desiderio di far meglio.

20.
A Pietro Papini.

Caro Piero.
I1 Martellini ha ragione di lamentarsi: a volte la mia sbadatag-
gine ¢ imperdonabile, ma ho saldato le partite con lui e col Van-

nucci al quale dovevo rimettere un paio d'occhiali da un secolo.

Mi dispiace che l'umore di Bista sia cosi malinconico
come tu mi dici. Non ¢ quella I'eta di fare il romito nep-
pure in una cella di cacio parmigiano; ma se il suo tem-
peramento lo porta a vivere lontano dalla baraonda, la-

scialo fare. Dir6 una buscherata, ma per me sono arci-
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persuaso che s'impari all'Ussero almeno quanto s'im-
para in Sapienza, e pero vorrei che questi due locali si
dividessero il tempo della vita dello scolare, ad onta
delle prediche di tutti 1 predicatori. Codesto di Pisa ¢ un
noviziato doppio; cioe vi s'incomincia a imparare a stu-
diare e a imparare a vivere; poi, usciti di costa s'inco-
mincia a saper vivere e a sapere studiare. Queste cose
non te le do per moneta buona e corrente, ma per
quello che ho nella borsa. I libri soli non insegnano a
vivere, insegnano a geometrizzarsi un modo d'esistere
pedantesco. Vedrai nel mondo strigare speditamente la
matassa delle cose piu dalla zampa degli asini pratici,
che dalla mano dei teorici saputissimi. Con questo non
intendo di anteporre l'ignoranza alla dottrina; ma asse-
risco che il sapere privo dell'esperienza della vita, ¢ una
dotta gufaggine bisbetica e sterile. Quando mi parlano
di qualche gran filosofaccio, per esempio trascenden-
tale o umanitario, domando subito se sa ordinare il de-
sinare alla serva. Perche, con che pretensione vuole in-
segnare a vivere a noi uno che non sa vivere per se?

Dall'altro canto la serieta in un giovane ¢ una qualita
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spostata che in quella licenza fraseologica si potrebbe
chiamare un anacronismo morale. Da un'adolescenza
giudiziosa spesso nasce una vecchiaia matta; riguarda-
tene. lo per me, sia indole o altro, quando mi sento ten-
tato a fare il serio mi fo il segno della croce; e sono piu
che sicuro che se tornassi scuolare sarei un gran vaga-

bondo come ero 7 illo tempore.
I versi trovati sulla panca sono miei, ma non ce gli ho scritti
io: versi proprio da panca.

Salutami caramente Bista, e goditi codesto bel tempo. Addio.
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21.
A Carlo Bastianelli.

3 luglio 1839.

Caro Carlo.

Vorrei aver lettere da te pit spesso perche amo di sapere le
cose tue direttamente, e perche stando tanto tempo fuori d'eser-
cizio perdo la confidenza col tuo carattere.

Sapeva che eri per tornare di campagna, e quasi mi rincre-
sceva. Beati voi che potete compensarvi delle noie di codesto
paese in un luogo che servi di rifugio ad un uomo tanto onorato
e tanto a torto perseguitato dalla canaglia paesana.

M'e cosa gratissima il sapere che tu conservi le mie lettere di
tanti anni, molto piu che non puo essere altro che l'affetto che ti
persuada a serbarle. Non tutti quelli che si ostinarono a ritenere
le lettere mie potranno rileggerle con piacere e senza rimorso,
come leggerai tu quelle che hai. Ma cosi sia, che¢ io oramai ho
dimenticato o cerco di dimenticare tutto, fuorche l'obbligo di
non imbrattarmi ulteriormente col contatto dei furfanti.

Non so chi abbia potuto spargere che si fa un'edizione di
Dante per cura di Niccolini colle vignette di Bezzuoli. Anco mio
padre mi accenna questo..... Finche quel poco barlume d'ingegno

mi basta, ho risoluto di fare del mio, e di serbare alla vecchiaia
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ad affaticarmi sulle opere degli altri per illustrarle. Intanto conti-
nuo a fare quello che posso e studiando e scrivendo, ma chi sal
Catlo mio, sono per dirti una cosa, e prima di dirtela lascia ch'io
ti rammenti quanto sia lontano da presumere di me; tu lo sai, e
sal ancora quanto io ad onta delle lodi degli altri abbia perseve-
rato a dire che mi sentivo debole e pochino. Tu mi sei stato te-
stimone piu volte, e pero vengo francamente a dirti che ora quei
miei ghiribizzi hanno girata la Toscana, e anco son passati oltre.
Lascio le lodi degli amici o dei dilettanti; lascio i giornalieri inci-
tamenti a mostrarmi in pubblico, e dico solamente che Carmi-
gnani, Niccolini, Azeglio, Manzoni e Grossi o m'incoraggiano o
mi mandano a incoraggire, fra gli altri per mezzo di Mayer. Da
ogni parte mi cercano quelle corbellerie, ed io, mio malgrado,
son costretto molte volte a dartle e poi a pentirmi d'avetle date.
Quante cagioni di superbial Quanti motivi di alzare la testa! No,
Carlo mio, io sono inferiore al nome che lo zelo degli amici m'ha
fatto. Anzi, credi a me (che ad altri non scriverei cosi per non
apparire vanaglorioso), non so come sostenetlo, non so come
corrispondere all'aspettativa di molti. Lontano com'era da ogni
ambizione letteraria, eccomi imbarcato in questo mare, non
esperto ancora a remare. Dovrei esser lieto e sono afflitto, sgo-
mento. Quando passa un giorno (e ne passano parecchi) che non
mi sia riuscito o di fare di nuovo o d'accomodare, mi trovo umi-

liato, scontento oltremodo. Ho immaginate molte cose, molte ne
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ho abbozzate, alcune incominciate, sono in un pelago, perche
non ho la fortuna dei giornalisti d'avere disposizione ogni
giorno. Intanto m'ostino a non pubblicar nulla e cerco di non
vedere chi mi stimola ad affrettarmi. Non conoscono i piu cosa
voglia dire scrivere, e chi non ha questa conoscenza si contenta
del poco. Io non so scrivere, ma so, o credo di sapere, come bi-
sognerebbe scrivere, in grazia d'aver sempre avuto fra mano i
libri migliori. Gia che la natura mi ha voluto cosi lento a credermi
qualcosa, mi tengo in guardia per non lasciarmi persuadere o
tentare dalle lusinghe degli altri. Non ostante, la lode di tali uo-
mini diro liberamente che m'ha non insuperbito, no, ma animato,
e compensato quasi delle molte umiliazioni alle quali per la mia
poca esperienza e per l'iniquita altrui sono andato soggetto. Se
avro pace, se non mi verra meno l'animo, spero di non vivere
inutilmente. Intanto scrivendo non avro in mira se non il bene e
l'utile del mio paese; e senza credermi mandato da Dio come
molti si credono e si credettero, tenterd di spargere delle mas-
sime forti e salutari per via dello scherzo. Ma torno a ripeterti
con sincera effusione di cuore che mi pone in grande imbarazzo
questa popolarita che prendono i miei versi, perche ho co-
scienza, e non vortei scroccatla ma meritarla.

A nessuno, come diceva di sopra, scriverei in questa guisa,
perche temerei che mi fosse imputato a raffinata ipocrisia questo

schietto sentire di me; ma tu sai da gran tempo come son fatto,
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e piu lo saprai in seguito, e vedrai che non ho mentito.
Dio mio! ho scritto senza avvedermene quattro grandi pa-

gine, e non ho parlato delle tue incombenze.

22.
A Giuseppe.....

Mio caro Beppe.

Vorrei un parere schietto e amorevole, parere da fra-
tello, non da letterato, che Dio ce ne guardi. Leggerai
questo Scherzo, e mi dirai alla tua maniera I'impressione
che ti fa. Troverai che ho un poco lussureggiato spe-
cialmente nella veste, e 1'ho fatto, (che serve masche-
rarsi?) per vanita di mostrarmi disinvolto nei diversi
metri. Pure, se credi che valga la pena di guardare ad-
dentro, vedrai che non sine guare, e che la varieta degli
accidenti e delle persone introdotte, voleva essere pre-
sentata nelle forme respettivamente convenienti alla

materia e all'indole di chi patla.
Oggi ognuno che per buone o per male arti perviene a farsi
ricco, vuole che si dimentichi o la sola bassa origine, o la bassis-

sima vita. Ma il nastro, l]a commenda fondata in barba alla legge
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buon'anima contro le mani morte non gli quieta I'animo, anzi lo
fa dispregevole ai patrizi intarlati dal lusso e dall'ignavia, e ridi-
colo ai popolani. Dimodoché¢ non gli rimane da consolarsi che
nel suono delle monete, e nelle borse servitoresche dei Pitti. Su
queste basi invece di fare una dissertazione, ho fabbricato questa
bazzoffia. Vedi un po' cosa diavolo ho fatto, che io per me ci ho
fatto la testa, e sappimelo dire.

Le occupazioni dell'avvocatura debbono assorbirti molta
parte del tempo, ma nel carnevale qualche ora si da allo svago.
Se ti diletti di maschere, eccoti in questi versi un vero giovedi
grasso per lanterna magica.

Se vuoi, leggilo agli amici ed ai conoscenti, nota le correzioni
tacite ed espresse, € non avermi pieta né misericordia. Questa
copia serbala per te, ma per 'amicizia che ¢ e sara sempre fra noi,
non farla trascrivere a nessuno, perche sono stufo di veder girare

queste buffonate colle stroppiature degli altri; bastano le mie.

23.
A Pietro Papini.

Caro Piero.
Mi duole assai dell'esame poco avventurato, ma so benissimo,
e Montanelli meglio di me, che da un esame andato male o bene,

non si puo giudicare d'un giovane.

243



Lasciamela dire come la penso, e giacche hai fiducia
in me, prendi un consiglio, e fai a modo mio. Vedi
prima se c'¢ modo di rimettersi in giorno, e cerca di
vincere certe difficolta; io intanto scrivero a Martolini:
ma soprattutto modera la lingua, perdio, te tho detto
altre volte. Non ti sei accorto ancora che nel mondo vi
sono taluni che incapaci d'elevarsi un pollice, mirano di
per s¢ stessi a inalzarsi sulle rovine degli altri? Forse non
hai vissuto abbastanza per persuaderti di questa verita.
Ebbene, di questi sciagurati, di questi rettili insidiosi voi
scolari ne siete circondati in Sapienza, all'Ussero e anco
in..... Tutto il branco dei miserabili che piovono costa a
ingollare o I'Heineccio, o Ippocrate, o Euclide, e che
pet fas o pet nefas mirano ad arrampicarsi alla Deposi-
teria, fanno il noviziato dello spionaggio e del tradi-
mento (solita scala agl'impieghi) alle spalle dei sinceroni
che credono incapaci gli altri d'una turpitudine, sola-
mente perche non se la sentono in core. Scegli pochi e
buoni, e con quelli apriti; cogli altri, e specialmente coi

ragazzi che son detti di senno e morigerati ¢ come tali pro-
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posti per modello, alla larga come dalla peste bubbo-

nica.

24.

A Piero Guicciardini.

Mio ottimo amico.

Ho bisogno di consiglio e d'aiuto in una cosa che mi sta a
cuore da tanto tempo, in un desiderio che ho comune con voi,
con questa differenza, che voi potete soddisfarlo ed io non ne
ho per ora che la speranza, voglio dire il bene dell'umanita. Il
mio paese, felice per la salubrita dell'aria, ricco e fiorente per
agricoltura e per commercio, e lieto quanto mai per la vita agiata
e per 'umore vivo e pronto degli abitanti, non si avvantaggia di
tutto questo come potrebbe, perche alla comodita del vivere non
va unita I'educazione del cuore e della mente. Voi vedrete una
folla di ragazzi pieni di brio, dotati delle piu belle disposizioni,
vagabondi per le piazze e per le vie, aguzzare quell'ingegno del
quale soprabbondano, alle piccole bricconate, ai leggeri furti, agli
scherzi inonesti, onde si deturpa la vaghezza di quell'eta o si cot-
rompe l'animo tenero e di facile impressione.

Io, fino dal tempo che viveva qua, vedendo questi giovinetti

trascurati abbandonarsi ai loro giochi e spiegare un'attitudine
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non comune e alla ginnastica e alle cose d'imitazione, e singolar-
mente alla musica, pensava (e lo pensavano meco i migliori): que-
ste povere creature che andando su questo piede cresceranno
divagati e inscienti del bene, di che non sarebbero capaci se qual-
cuno ne prendesse cura? E molto pitt mi riprometteva un esito,
vedendo che fatti adulti facilmente si piegano alle opere ed ai
mestieri ai quali, sebbene popolatissimo, non presta il paese tante
braccia quante abbisognerebbero.

E stato parlato di scuole, di pie istituzioni, ma il fatto sta che
noi per questo lato siamo privi affatto d'ogni risorsa, e chi ha figli
non si sgomenta a nutrirli ma ad educarli. Il voto comune ¢ un
istituto qualunque che tolga i fanciulli all'ozio e alla dissipazione,
che lasci ai padri e alle madri tutto l'agio di attendere alle loro
incombenze, fatti sicuti dal continuo timore di vedersi tornare a
casa il loro bambino mutilato o guasto.

Ma questo voto non si manifesta cosi aperto e cosi universale
come in fatti ¢ sentito nel cuore di tutti, perche al solito coloro
che dominano il paese, o con le magistrature o con l'opinione,
sono alieni o ignari di tutto cio che puo essere utile e lodevole.
Altri che farebbe, ne ¢ impedito dalle cure domestiche o dai traf-
fici, o sgomentato dalle contrarieta che ¢ d'uopo affrontare: altri
non ¢ ascoltato, o se ascoltato, avuto in sospetto di novatore.
Pure la cosa anderebbe, se un forte volere raccogliesse in uno i

desiderii parziali e li dirigesse allo scopo. Manca chi unisca o chi
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dia I'impulso: una volta messi sulla buona via, crederei che non
dovessero arrestarsi.

Vorrei dunque provarmi io ad accozzare questi elementi
sparsi qua e la, e vedere se in qualche modo possa soddisfarsi
alle vedute del secolo e ai nostri primi bisogni.

Converra cominciare, per dar meno ombra (giacche fatal-
mente una scuola oggi si riguarda come un attentato di maesta),
dalle fanciulle; e se I'occuparsi di questo sesso troppo lodato e
troppo dispregiato ¢ bene per tutto, ¢ benissimo qui ove le pri-
marie famiglie abbondano di fanciulline condannate per ora ai
racconti delle fate, ai pettegolezzi delle serve e delle maestre;
dico che ¢ benissimo, perche interessando in questo modo 1 ric-
chi, possiamo conseguire il fine per via piu spedita.

In seguito occuparci dei giovinetti, e ad introdurre altre utili
cose; e prima di tutto una cassa di risparmio, allo stabilimento
della quale ormai vergognosamente saremo gli ultimi in Toscana.

Per la qual cosa, mio caro Piero, voi avrete la bonta d'inse-
gnarmi come fare i primi passi, e come contenermi col paese e
col governo. In quanto al paese sarei d'opinione che si dovesse
tentare e combinare la volonta dei buoni prima che se ne avesse
sentore altrove; interessare in questo 1'animo delle donne come
si ¢ fatto per tutto con tanto profitto, quindi farsi forti costa, e
in fine avventurarsi. Ma senza l'opera vostra e dei vostri colleghi

¢ impossibile a noi d'andare avanti, nuovi del tutto in queste
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cose: n¢ il buon volere senza la pratica puo condurci a nulla. Mi
sarebbe indispensabile per ora sapere a quanto puo montare la
spesa d'un asilo per le bambine, perche io possa vedere quanti
mi abbisognerebbero per accumularne i mezzi.

Spero che vorrete pensare a noi e parteciparmi le vostre ve-
dute, delle quali sto in grandissimo desiderio; perche sono impa-
ziente di dar mano a quest'opera, alla quale mi muove la trista
esperienza fatta di una pessima educazione, I'utile del mio paese.

e il desiderio di far cosa grata al nostro Comune e al mio cuore.

Quando si tratta d'un'istituzione, per il buon esito della quale
si vuole impiegare non tanto il lume della mente quanto la bonta
dell'animo, ¢ necessario chiamare in aiuto quegli esseti che ci ren-
dono cara 'esistenza con l'amorevolezza, con la tenera sollecitu-
dine che sanno porre in ogni cosa che riguarda le persone amate
da loro.

Le donne ci accarezzano infanti, ci nutrono, ci educano ai
piaceri e ai dolori della vita, e quando ce ne dipartiamo raccol-
gono 1 nostri ultimi sospiri. Inabili forse ai pubblici affari, perche
natura le volle aliene dall'ire e dai tumulti, pochi le pareggiano
nelle cure domestiche, nessuno nella soave bonta, nel pietoso e
malinconico abbandono del cuore. Quando Iddio trasse la com-
pagna dell'uomo dal petto di lui, che ¢ sede degli affetti, manife-

sto l'alto suo intendimento che assegna a questo essere gentile il
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dominio delle miti affezioni. E per questo che noi tutti da fan-
ciulli, mentre ascoltiamo con amore tacito e reverente il consiglio
paterno, non possiamo difenderci da un vivo slancio d'affetto
che pronti e confidenti ci riconduce al seno della madre. Questo
nell'adolescenza con ignoti sospiti ci allontana dai vani trastulli,
dai giochi oziosi e turpi, e c'insegna il disinteresse, la mutua
bonta, le care illusioni e i sogni beati dell'amore; questo nei giorni
che ci sono concessi a vivere, ci fa lieti di fedele compagnia; que-
sto ci arricchisce di mille gioie ineffabili, e di bella e dolcissima

figliolanza.

Ma se alla donna spetta un ufficio di tanto amore,
all'vomo ¢ imposta la guida e la tutela di lei in questo
breve e dubitoso cammino, ed ¢ all'uomo che debbono
imputarsi i traviamenti e i pericoli e i danni di lei. Di
fatto noi veggiamo questo essere soave ed angelico do-
ventare oggetto di affanno e di orrore ogni qual volta
guasto da una mala educazione s'invia nel mondo a par-
tecipare dei beni e dei mali della vita, o lasciato a s¢
stesso, o angariato dalle torture di una vigilanza che ad-
dolora ed offende. E perche¢ mi pare che dalla troppa
correntezza e dal rigore soverchio derivi principal-

mente il veleno che guasta la naturale bonta, I'indole
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docile e pacata della donna, voglio che le mie parole vi
ricordino le origini e le conseguenze di questi due pes-

simi modi d'educazione. . . . (Nox continna.)

25.

Mio caro.

Quei pochi versi che indirizzaste al..... mi hanno fatto nascere
il desiderio di conoscervi. Essi annunziano un ingegno vivace, e
quello che stimo assai piu, un'anima gentile. Se non vi lascerete
vincere dalla lode conseguirete un posto molto eminente fra gli
scrittori d'oggidi, ed io ve ne faccio gia gia le mie congratulazioni.
Ma badate (diro col satirico latino) alla razza nemica degli amici
che encomiano gl'ingegni mediocti incapaci di elevarsi da per s¢;
si accodano ai migliori per partecipare almeno in vita alla loro
fama: in poche parole son mosche che arano il suolo. Essi pot-
teranno al cielo 1 vostri versi, ed ¢ ragione che vi sieno lodati
perche sono buoni, e, se ¢ vero quello che mi vien detto di voi,
superiori alla vostra eta; ma non vi diranno quello che vi diro io,
che, sebbene lontano e non conosciuto da voi, sono sollecito del
vostro buon nome quanto altri mai: prendete dunque in buona
parte le mie osservazioncelle, e se vi paiono da attendersi, pro-

fittatene. Voi siete in quell'eta

........ che dona
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Della propria virtu pregio alla vita.

Tutto deve sorridere intorno a voi, perche la vostra
condizione non ¢ tale da turbarvi questa gioia unica,
fuggitiva, de' primi anni. Perche dunque, mio caro, af-
fettare un'infelicita che non potete sentire? perche of-
fuscare con colori mesti le immagini delicate e soavis-
sime che vi s'affacciano alla mente? Assai ¢ invalsa fra
noi questa mania di dolore. Gli echi d'Italia (direbbe un
francese) dalle Alpi a Lilibeo non ripetono che lunghe
e noiosissime Geremiate. 1.'assuefarsi a credersi infelice,
induce ad accusare d'ingiustizia 'ordine delle cose, ci fa
credere d'esser soli sulla terra, e termina col precipitarci
in quell'apatia che, degradando 1'vomo gli avvelena le
piu dolci affezioni, le piu nobili facolta; ne fa uno scet-
tico in fine. Tutto ha un compenso, e voi ne avete il
migliore nell'amore degli studi liberali. In esso voi tro-
verete un fonte inesausto di consolazione, ogniqual-
volta o I'amore o qualsivoglia altra passione vi contut-
bera lo spirito. Ogni parola, ogni sentenza non assapo-

rata per l'avanti che mediante le regole dell'arte, vi si
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animera all'occhio della mente, vi suonera ineffabile nel
cuore, e vi parra che ripeta la segreta istoria della vostra
vita. Allora contrarrete quella dolce malinconia che non
si puo fingere; allora i vostri versi diranno ec. Perche io
non vi esorto a fuggire gli affetti, ma a nutrirli umana-

mente. — Utrlino le bestie, a noi basta il condolerci.

Ne crediate che questa temperanza sia indizio di poco sentire.
Chi piu fiero nelle passioni dell'Alighieri? Ma leggetene le rime;
esaminate nelle cantiche tutto quello che parla d'amore, e ci ve-
drete intensita ma pacatezza.

St accusa il Petrarca di avere stemperato o almeno esagerato
la passione. Infelici! Chi dice questo non ha cuore per intenderlo.
Suonate un'arpa a chi non ha orecchio conformato a gustare la
musica, sbadigliera; acciottolategli le molle o la padella, trovera

in quel frastuono il suo pascolo.

26.
A Massimo D'Azeglio.

Carissimo signor Azeglio.

Mayer mi da una buona nuova da parte sua, ed io
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m'affretto a mostrargliene la mia gratitudine. Avrei do-
vuto scriverle prima d'ora, e creda che ho voluto fatlo
mille volte, se non che dovendo quasi di necessita ram-
mentarle quei miei ghiribizzi e ripregarla a dirmi libera-
mente cosa ne pensavano giudici tanto solenni, dubi-
tando della sentenza, non m'attentava. Accetto ora con
animo riconoscente l'incoraggiamento che mi viene da
tutti loro, e godo che ella mi tenga superiore alla lode
se non quanto vale a rianimare. In tempi ciarlataneschi,
nei quali I'amore di s¢ con maschera ora pia ora superba
fa tutte le carte, principiando dagli altissimi consigli di
Stato fino alle ultime taverne, Iddio m'ha voluto tagliare
in questo modo da sentirmi disposto a ridere piu vo-
lentieri alle spalle mie che a quelle degli altri, ed ¢ percio
che mi giunge nuova assai piu la lode del biasimo: che
se persona di fiducia mi dicesse, che scrivendo perdo
ranno e sapone, sarei pronto a buttare tranquillamente
sul fuoco tutti i fogli imbrattati fin qui, rinunziando
anco alla vanagloria di lasciare scritto nelle mie memo-
rie questo tratto d'abnegazione. A dirla a lei, io mi trovo

a scrivere, come altri a cantare a orecchio, senza sapere
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un ette di musica, e qualche volta me ne vergogno den-
tro di me e vorrei rimediare al tempo perduto; ma la via
¢ lunga ed io risento della malattia peculiare a noi To-
scani, sono cio¢ progettista e chiacchierone la parte
mia, ma poltrone soprattutto. Avrei bisogno di sproni,
e qua l'inno del giorno ¢ lo sbadiglio. In questo mo-
mento, per dirne una, sono un vero sonnambulo, e da
tre o quattro mesi a questa parte vivo in una sdraiata
melensaggine, che se mi durasse sarei aggiustato per il
di delle feste. Dovetti per un mese occuparmi di studi
legali tanto per scroccare il titolo d'avvocato, come
scroccal quello di dottore (sic voluere priores), e non le so
dire che ninna nanna ¢ stato per un cervello cosi bisbe-
tico e recalcitrante, non diro lo studio, ma una lettura
svogliata del Codice e del Digesto. Da quegli assiomi
perpetuamente allegati, e traditi sempre, da quelle pa-
gine fredde, me ne veniva un cimurro alla testa che dura
tuttavia, e si sciogliera Dio sa quando. Ma lasciamo la
questi discorsi; un giorno o l'altro mi svegliero, ed ed

ella gia me ne porge occasione con le sue cortesie.

Siccome so che non tutto puo passare in quelle mie coserelle,
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ci sarebbe modo che Ella mi facesse avvertito su questo rap-
porto? Io gliene sarei tenuto moltissimo, e vedrei di profittarne
per quanto mi fosse possibile. Gia o bene o male ho mutato in
molti punti l'ultima che le detti; per I'altra vo piu lento perche ho
gran paura a rimetterci le mani. Pure se Ella mi favorisce le sue
osservazioni e quelle degli altri, procedero con piu coraggio di
quello che non farei dietro una semplice lode.

Basti di me, ed ¢ anco troppo. Credo che Ella sara ora in un
continuo esercizio per le sue fatiche tanto della penna quanto del
pennello, e beato lei che oramai va franco e sicuro con l'uno e
con l'altra. Si solleciti nel suo lavoro letterario per quanto lo con-
cede il freno dell'arte; e Fieramosca, se non lo muove l'invidia,
non avra certo a dolersi del fratello. Noi tutti siamo in gran de-
siderio di questo suo secondogenito; ed io, per illudere in qual-
che modo la pena dell'indugio (giacche m'hanno stufo fino agli
occhi i romanzi strampalati della scuola galvanica d'oltremonte),
tornai giorni addietro a rivedere il primonato che con tanto de-
coro sostiene il pregio della parentela e della cittadinanza italiana.
Al diavolo i poeti macellari mercanti di turpi e di finti dolori,
l'arte dei quali vuole per via di convulsioni e di strazi prostrarci
l'animo nello sgomento di tutto!

E Manzoni, e quel suo intimo amico, quel gentilissimo
Grossi, che fanno? Inoperosi non posso crederli, perche a certe

menti ¢ vita agitarsi in alte e lunghe opere; I'inerzia (oh povero
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me!) ¢ tutta degl'ingegni mediocri. Io non ho il piacere di cono-
scerli se non per gli scritti, ma credo che all'uno e all'altro non
sara discara una dimostrazione di stima e d'ossequio, che io la
prego far loro da parte d'uno che fino da giovanetto accolse e
ritenne nell'animo reverente nomi si belli e onorati. Se un giorno
potro distrigarmi da tanti impedimenti che mi tengono impa-
stoiato qua, spero che potro a Milano, per mezzo suo, sodisfare
al desiderio che ho da gran tempo di conoscerli e di consigliarmi

con essi;

........ ma non sara si tosto,

Ch'io non sia col pensier prima alla riva.

La prego anche d'un rispettoso saluto alla sua gentile
signora e d'una carezza alla piccola pittrice di ritratti.
Rammenti le promesse fatte ai Fiorentini, e mi conservi

la sua benevolenza.

27.
A Giovacchino.....

Pescia, 30 dicembre 1839.

Carissimo signor Giovacchino.

Nel rimuginare i miei fogli trovo una cara sua del 20
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luglio, alla quale non detti risposta per ismemoriatag-
gine, e perche in quel tempo stavo poco bene di salute
e di spirito. Paghero adesso il mio debito, percheé non
voglio che ella creda che io mi sia dimenticato di lei e
delle molte garbatezze ricevute in casa sua per tutto il
tempo che ho dimorato seco. Ella si lamenta a ragione
dell'ingratitudine usatagli da un uomo che per molti al-
tri conti godeva la pubblica stima, e veramente questi
uomini di nome e di credito, per parte dell'ingegno, bi-
sognerebbe che procurassero di non perdere e l'uno e
l'altro per il lato del cuore. Ma sebbene giovane ho ve-
duto che questi idoli della pubblica stima, nella sicu-
rezza di essere perdonati in grazia dei loro pregi, be-
vono un po' grosso in quanto a galantomismo; simili
alle donne belle, che per la loro bellezza credono di non
demeritare in nulla facendo..... Noti bene che 1'vomo
che sorti dalla natura indole di volpe piuttostoche di
leone, quando ¢ passato attraverso alle vicende delle
cose, e s'¢ strisciato per il fango della vita, o n'esce lordo
fino agli occhi, o negli anni suoi tardi si trova adagiato,

o per dir meglio, prostrato in uno scetticismo che lo
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rende insensibile al male e al bene. Cosi un lato di noi
intormentito da lunghi dolori non sente piu ne il bene-
fizio dei farmachi, ne 'urto delle percosse, ne il ferro
che lo recide. Questi scettici sono la peste della societa:
e a quanti si potrebbe dire ez #u de illis es! 11 minor male
che il galantuomo possa ricevere da questa marmaglia
¢ l'ingratitudine; e la piu nobile rivalsa che sia dato ri-
prendersi contro di essi, ¢ il disprezzo, secondo me. Io
sono giovane tuttavia, ma ho veduto di gran bei giuo-

chi, prodotti da un muso duro, messo fuori a tempo e

La sostanza ¢ che ella deve viver quieto nella sua onesta, e
lasciare andar la ruota. Dio non paga il sabato. Saluti tutti di casa,

e mi conservi la sua buona amicizia.

28.
A Silvio Giannini.

Carissimo signor Giannini.
Mi ha recato una dolce sorpresa il ravvisare un amico mio nel
traduttore delle Lettere di Panagiota Suzzo e nello scrittore della

scena lirica. Ho conosciuto a Firenze questo giovane rispettabile
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venuto da Napoli per pubblicare un suo lavoro storico. Mi pare
che le lettere greche potranno commuovere fortemente gli abi-
tanti delle Isole Ionie, ai quali ogni parola ricordera un fatto, una
speranza, un desiderio; ma gl'Italiani, sebbene sentano come i
Greci desiderio di liberta, non rammentano un'impresa generale
e recente per la quale volessero portate all'atto questo desiderio,
e rimarranno freddi alla lettura di questa prosa poetica, perche
quando uno stile esaltato non consuona in tutto e per tutto all'in-
timo stato dell'anima, o alla condizione di un popolo, tace la ra-
gione della fantasia e del cuore, e risorge piu gelata e pedantesca
che mai la rettorica e la grammaticale. Oltre a questo vorrei che
fossero finite una volta queste declamazioni di sgomento. A
trent'anni chi non ¢ stato chiuso ermeticamente in un'atmosfera
di beata melensaggine, pur troppo sente d'aver perdute tutte le
illusioni, ma, perdio, mi pare una sciocchissima contradizione
questa di pretendere che il mondo cammini, e nello stesso tempo
scoraggirlo e sulla via fatta e su quella da fare. Pochi di noi Ita-
liani (e mi dispiace di dirlo) sanno cosa sieno passioni pubbliche.
Molti, chi per moda, chi per ambizione, chi per ozio, e chi per
rendersi piu caro, hanno parlato di patria, e chi sa che diavolo
d'idee annettevano a questo vocabolo, le molte interpretazioni
del quale dimostrano che pochi o nessuno sa cosa voglia dire. A
me pare come il nome di Dio: si sente e non s'intende. I Greci

'hanno sentito, e si sono immolati al suo idolo; essi dunque per
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ora leggano e rispondano col cuore indulgente a queste pagine.
Noi non possiamo giudicarne che con la mente, e la mente ¢
troppo severa. M'ingannero, ma noi per ora dovremmo far te-
soro degli affetti di famiglia; prima educarci, poi istruirci: prima
esset padti, poi cittadini. Non si metta il carro avanti a' buoi,
altrimenti faremo delle canzoni piu o meno splendide all'ltalia,
ma ['[talia rimarra sempre di pezzi come il vestito d'Arlecchino.

La poesia unita alle lettere, sia detto fra noi, cammina
suitrampoli, e si vede che 'autore non ¢ esercitato gran
cosa a verseggiare. La parola Cimitero che ne forma il
titolo, infonde un non so che di mesto e di funebre
nell'animo, e lo prepara ad un'armonia grave e solenne.
Il metro adoperato dall'autore non corrisponde, poiche
suona a morto con uno scacciapensieri. Questa analo-
gia dei metri col subietto ¢ trascurata e derisa, ma chi la
deride e chi la trascura se ne accorgera. Si puo scherzare
con tutti gl'istrumenti e sopra tutte le corde, ma l'ac-
compagnarsi una Elegia col sistro e coi timpani ¢ face-
zia da carnevale. Mi duole che un amico segua la cor-
rente trattando questi argomenti. D1 simile ipocondria

rimata, venuta d'oltremonte, n'abbiamo assai, e se i si-
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gnori della finanza ci avessero messa la gabella, sareb-
bero piu piene le casse e noi piu scorticati. Non dico,
perche forse son nato buffone io, che tutti debbano
fare il Pulcinella; ma questo palleggiare cogli ossi di
morto come quei due della tragedia di Shakespeare, mi
pare un gusto esotico e strambo, specialmente in una

testa cresciuta al sole dell'ltalia meridionale.

Povero Galileo! sarebbe aggiustato bene se, seguendo il suo
desiderio troppo gentile, piantassi il nome di lui a farmi da co-
modino in cima ad una filastrocca di versi! Con questa pennuc-
ciaccia perduta a ritrattare 'anima di sughero dei nostti birri illu-
strissimi, come vuol ella che ritragga le nobili forme di una
mente tanto lucida e tanto sublime? Ho veduto dei pentolai darsi
talvolta ad intendere di modellare una statua, ma io mi vo' tenere
ai tegami o al piu al piu a quei cavalli col fischio sulle chiappe.

Se ella non pubblichera i versi saffici, tanto meglio per la
Strenna e per me, perche in verita sono una miseria. Certo che
se tutti gl'illustri mentecatti dovessero risentirsene, addio Strenna
e Livorno.

La ringrazio della cortese accoglienza fatta a quel ghiribizzo.
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29.
A Enrico Mayer. *

Pescia, 5 aprile 1840.

Mio caro Enrico.

M'e parso che qualcuno m'abbia detto che tu hai un
mezzo impegno di venire a Pescia per trattenerti: per-
cheé non lo fai adesso che ci sono ancor i0? Animo via,
risolviti, e vedremo di fare una delle solite passeggia-
tone. Confitebor tibz, Domine, che m'e venuta una forte
tentazione di buttar 1a o sei o otto coserelle nel gran
mare del mondo. Ma temo di naufragare: vedi che su-
perbia umilissima! Pretenderei di passare salvo attra-
verso a quest'oceano pericoloso con una barchetta di
fogli. Insomma, ho bisogno di consultarmi con te; ma
se mal vieni, porta teco anco l'aspersorio per cacciarmi
(in caso dei casi) questo diavolaccio dalla testa. Sai
quanto sia docile alle osservazioni ed ai consigli degli
amici; dunque, giacche¢ ho cominciato a parlare con le

frasi della Scrittura, come corre la moda, i manus tuas,
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Domine, commendo me et... le mie buscherate; giacche que-
st'ultimo vocabolo non n'ha uno latino che lo rappre-

senti, molto meno nella Bibbia.

So che Pietro Bastogi non ¢ a Livorno, e pero non ti prego di
salutarlo a voce; ma se mai gli scrivessi, ricordagli anco me. Sa-
lutami pero gli amici comuni, e se hai qualcosa da dirmi o da
commettermi, eccomi qua. Finisco col farti i saluti d'una bella e
brava signora, della signora Cecilia. Vedi che seguo gl'insegna-

menti dei retori e dei ghiotti, di serbare il meglio in fondo. Addio.

30.
Alla Signora....131

Pescia, 8 aprile 1840.

Cara mia.
Ho cominciato a scrivere mille volte, e sono rimasto

sempre a mezzo punto.

ILa mossa della prima lettera era questa:

P! Gia pubblicata nel Giglio, Strenna fiorentina dell'anno
1856.
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Anima benedetta
Dall'alto Creatore.

Se mi ricordo di quest'inno, molto piu debbo ricor-
darmi di tutti voi, sebbene non abbia mai scritto a

nessuno..... € qui restai sulle secche.
Dopo qualche giorno ripresi la penna, e mi venne fatto di

scrivere in versi di questo gusto:

Mia cara.... ira,
La ciccia ¢ cotta e la gola mi tira;
Vorrei tornare,
Ma poi non so che pesci mi pigliare.
A casa ci sto bene,
Ed ¢ il proverbio che mi ci trattiene
— Chi sta ben non si mova; —
Oramai ci faro la Pasqua d'ova.

Mi son proprio goduto;
Ho ballato, ho mangiato ed ho bevuto;
Ho fatto insomma la vita medesima
Tanto di Carneval che di Quaresima.
Ma sul piu bello
(Guardate che corbello!)

Mi sono innamorato:
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Ho pianto, ho sospirato,

E, fatto punto col verso ridente,

Malinconicamente

Ho belato in sonetti il mio cordoglio,

Teneri sull'idea di questo foglio.
Degl'inutili amanti il patriarca,

Ser Francesco Petrarca,

Ci tramando la sua maledizione

D'amare in versi senza conclusione.

E pur la bella cosa

Fare all'amore in prosa!

Fare 1 periodi lunghi, e via via

Usar l'ortografia

Di punti ammirativi

E d'interrogativi.

E della lingua usare i piu bei modi,

E introdurre episodi

E virgole e parentesi e appendici.

In tal guisa noi no, ma i nostri amici

Colgono il piu bel fiore

Della vera Rettorica d'Amore.

Qui mi casco l'asino, e Domine Iddio sa se avrei voluto se-

guitare fino a andare a ire.
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Ora si tratta di rifarsi da capo, e non c'e Cristi che ne
ritrovi il verso. Ti domanderd come stai, come stanno
tutti di casa, e cosi via discorrendo tutte le solite cose.
Poi ti diro che tu abbia cura della tua salute, che tu cet-
chi di star piu allegra che puoi, e tu allora mi risponderai
con un sospiro: Eb si fa presto a dire stai allegra; ma quando
non si puo non si puo: corpo pieno non crede al diginuno, e a chi
consiglia non gli dnole il capo; mi farai capire insomma che
t'ho scritto delle cose inutili.

Dunque? dunque n'usciro per il rotto della cuffia, approfit-
tandomi che il foglio ¢ finito, molto pit che I'ho dovuto scor-
ciare, perche fra le altre disgrazie quando ho voltato, mi sono

accorto che era scritto di dietro a rovescio. Addio.

31.
Al Professore.....

Mio caro e Stimatis™ Professore.
Vi presentera questa lettera il Dottor Pietro Bruni, il quale,
mosso dalla vostra fama, desidera da molto tempo di conoscervi,

e di tener proposito con voi intorno ai comuni studi.
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Troverete in esso un medico saggio e modesto, un buono ita-
liano, una brava persona. Mi pare d'aver trapelato che egli vor-
rebbe dalla condizione di medico condotto elevarsi ad un posto
che gli desse agio di dedicarsi piu intensamente alla scienza che
professa, e veramente lo merita, sebbene in questo caso io lo lodi
a malincuore, perocche se egli ottenesse il suo intento, il nostro
paese perderebbe un uomo utilissimo, ed io con molti altri la sua
buona compagnia.

Colgo quest'occasione per congratularmi con voi del nuovo
posto al quale foste traslocato. Sara in questo che voi spiccherete
in tutta la vostra luce, applicando al letto dell'infermo i nuovi veri
che l'ingegno v'ha dato di conoscere.

Se il vostro nome e la cresciuta autorita potessero adoperarsi
per il Bruni, obblighereste sommamente esso e me ad un tempo,
che per farmi innanzi a presentarvelo non ho altra veste che
quella che vi degnaste concedermi voi stesso, onorandomi della

vostra benevolenza.

32.
A Don Lorenzo Tarli. *

Pescia, 23 aprile 1840.

Mio caro Tarli.
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..... Sono oramai da due mest in questa mezza solitu-
dine, e non mi ci trovo male. Ho veduto scritto sulla
Certosa di Pisa questo devoto bisticcio: O beata solitudo,
sola beatitndo! e I'ho veduto riportato per epigrafe anco
alla favola del Topo romito: tirane le tue conseguenze.
Non ostante, la Cupola di Brunellesco non m'esce di
testa; e noi della provincia torniamo a casa per rifar sa-
lute e quattrini, e poi daccapo costa a dissipare l'una e
gli altri. Erano molti anni che non aveva veduta la pri-
mavera paesana, che ¢ bellissima, perche Pescia ¢ cir-
condata dagli orti, e tutti i colli dintorno sono pieni di
alberi fruttiferi che adesso essendo tutti fioriti, par d'es-
sere veramente in un giardino. Io, nato sui monti, ho la
malattia peculiare a tutti i montanini, e in particolare
agli Svizzeri, quella cio¢ che chiamano nostalgia o mal
di patria; e quando mi sorprendeva il maggio a Firenze
e invece di veder campi e colline mi trovava davanti il
reflesso d'una facciata, m'assaliva l'uggia e il desiderio
di cercare una vettura. Quest'anno non morird di ma-
linconia: gia non credo che questa possa essere il mio

boia, ed il consiglio amorevole che dava al suo valoroso
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padrone quel discreto scudiero di Sancio Panza, mi sta

fitto nel cuore come un chiodo ribadito.

33.
A Massimo D'Azeglio.

Pescia.....

Caro signor Azeglio.

Dappoi che ebbi il piacere di conoscerla a Firenze, non mi
son fatto piu vivo ne¢ per saluto ne per lettera; ed ella sa che i
primi quindici giorni si manda d'oggi in domani, e che poi si fi-
nisce per non iscrivere altrimenti, vergognandosi di non avetlo
fatto in tempo. Ma c'¢ un proverbio, che dice: meglio una volta
che mai, ed io do retta a questo proverbio.

Non so perche nell'atto di scrivere a lei mi sento tentato a
mettermi in gala, come suol dirsi; e creda che mi ci vuol tutta per
resistere allo stimolo di tessere un letterone, sulla falsariga di
quelli che passano per modelli di stile epistolare. Non so se ella
abbia provato mai quell'imbarazzo che cileva di sesta, quando si
va davanti a persona autorevole, o alla donna che (per servirmi
di una frase santificata) ci spoglia d'arbitrio. In verita, a volte io
mi sento cosi gretto e sconclusionato, che da una parte, veduta

la ciarlataneria del tempo, mi consolo d'essere cosi, ma dall'altra
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poi mi dispiace, perché mi trovo impedito a trattare anco con
quelli che hanno tutt'altro in testa che la boria di dar soggezione.

Veda come prendo occasione d'empire il foglio dicendole che
non so da che verso rifarmi: e sa il Cielo se vorrei scriverle e di
lettere, e d'arti, e di scienze, e d'istituzioni: ma e poi? Ella ne sa
piu di me, ed ha la dimestichezza di tali che di queste cose par-

lano per professione. La qual cosa in gergo letterario si tradur-
rebbe

..... portar vasi a Samo,

Nottole a Atene e coccodrilli a Egitto;

ma credo che ognuno di noi abbia piacere di chiamar pane il
pane, e vino il vino.

Dunque, per arrivare in fondo ricorrero al solito 7o,
che per quanto si scacci, torna sempre pitu importuno
e piccoso come le mosche.

Sono tornato di casa con Bezzuoli, ma sto poco a Firenze,
perche l'aria non mi si confa, e per altre ragioni che lascio nella
penna. L'aria e i nervi son due gran belle scuse; I'impiegato che
vuole scroccare la paga, I'innamorato che non conclude nulla, e
tutta la lunghissima litania de' malcontenti, cita 'aria e i nervi
come la bigotta cita I'amor di Dio. Seguito a leggiucchiare e a
fare il chiasso con la penna, perche studiare non ho mai saputo

ne potuto, e non mi credo tagliato a far nulla di serio. E poi fra
270



tanti itterici arrabbiati, un bilioso allegro fa bene, se non altro
per rompere la monotonia.

Fra le altre ho rattoppato quei due Scherzi che le detti, e se
da Pescia a Milano fosse procaccino una colomba invece d'un
corriere, glieli manderei vestiti dei cenci nuovi. E vero che a forza
di toppe c'e da far la giubba d'Arlecchino; ma ¢ lo stesso, pur di
non escire dalla riga de' buffoni.

Ella intanto si sara occupato di lavori pit consistenti, tanto
col pennello che colla penna. Felice lei! Ma via, faccia veder qual-
che altra cosa anco a noi. E il Manzoni? e il Grossi? Dio mi
guardi dall'entrare nella ciurma inquieta di quelli che non es-
sendo buoni a nulla, esigono tutto da chi mostra di valere qual-
cosa; ma il desiderio mi farebbe diventare importuno. Oh, a pro-
posito, avranno veduto quei cosi detti epigrammi, lanciati con
tanta urbanita, e scritti con tanto sapore mercatino dall'epico tra-
duttore d'Omero? Credo che Manzoni e Grossi si dolgano tut-
tavia, e si dorranno per un pezzo del pungiglione di questa vespa
infarinata. Manzoni poi in particolare deve anco patire di gelosia

per l'inno a Santa Teresa che comincia

Caterine, Maddalene

Son gran nomi in Paradiso.
Gli dica che abbia pazienza:

Credette Cimabue nella pittura
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Tener lo campo, ed ora ha Giotto il grido.

Dicono i teologi che in Cielo non entra ne pianto ne
risa sgangherate, e che se ne stanno dolcemente quieti
e sereni a bearsi nella contemplazione d'Iddio. Ma se i
santi belati di un Lattanzio cosi ameno sono arrivati
lassu, questa volta le leggi del paradiso hanno patito in-
frazione. Eppure un Accademico della Crusca nell'atto
di compilare il Vocabolario, avrebbe dovuto aver fra
mano quel dettato: «scherza co' fanti e lascia stare i
santi» Il fatto sta che noi tutti a una voce dicentes
siamo rimasti stomacati di quel librucciaccio, e sarebbe
bene che non avesse passato gli Appennini. Gia costui
s'accorgera d'aver detto al muro, tanto rispetto a Santa
Teresa che al Manzoni e al Grossi, e cosi accade sempre
a questi nipoti dei Baronci in anima e in corpo.

Mi dia le sue nuove, e mi conservi la sua benevo-

lenza.

34.

A Enrico Mayer.
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Pescia, 28 aprile 1840.

Mio caro Enrico.

Accetto lalode e il buono augurio; I'una vorrei meritare, l'altra
non posso ricusare quando mi viene da te. Le tue parole non mi
saranno argomento di boria, ma stimoli acutissimi a continuare
con perseveranza nella via presa; e se alla fine mi verra fatta
opera non discara ai buoni, saro pienamente appagato.

Intanto cerco di fortificarmi sempre di piu, cerco di recidere
da me ogni spirito di malignita, e tento di ripulire affatto la poesia
giocosa dalla vana chiacchiera, dalla disonesta, dalla inutilita che
I'hanno deturpata anco nelle mani dei maestri. Non osetei dire
queste cose ad altri, ma a te apro tutto l'animo mio, perche se
non ci riesciro tu saprai compatirmi: gli altri mi lapiderebbero.

Eccoti i titoli di quei pochi scherzi che potrei dar fuori per
ora.

1° La Mamma educatrice. Scherzo che trisente un tan-
tino del libero fare, ma l'intenzione fu buona, e poi lo
metterei come un saggio dei miei venti anni.

2° 1/ Mondo peggiora: nel quale si pungono i retrogradi.

3° 1/ Proponimento di mutar vita: contro i Farisel.

4° La Guigliottina a Vapore: contro 1 premii mal dati.

5° I/ Dies ire: in morte dell' Imperatore Francesco.
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6° L'Inno a San Giovanni: contro quelli che fanno
mercato di tutto.

7° 1/ Brindisi per chi mangia e per chi si fa mangiare: letto
per la prima volta alla tua tavola, nel quale raccoman-
dando la semplicita del vitto e la schietta allegria, ho
inteso di pungere il fasto ignorante di chi tiene tavola
aperta, e la turpe servilita degli scrocconi.

8° L' Apologia del gioco del 1 otto.

9° Lo Stivale: che si puo dire uno svegliarino riguardo
alla Storia d'Italia.

10° La Vestizione dell'abito cavalleresco: contro la cosi
detta aristocrazia della borsa.

11° Una involontaria levata di cappello: versi d'occasione,
nei quali apparira se non altro il buon animo.

12° L'Incoronazione.

13° I/ Brindisi di Girella: contro gli apostati: questo ¢
nuovo per te, e dev'essere intitolato a Talleyrand buon'a-
nima.

14° 1/ Congresso dei Dotti: contro 1'oscurantismo.

15° Descrizione d'un ballo: contro il bon-ton e contro

questa licenza di ammetter tutti, purche¢ abbiano una
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giubba a coda di rondine.

Forse ne avro qualcun altro, e forse anche ne faro o ne im-
maginero dei nuovi. Vedi che avrei chiappato parecchi, ma c'¢ da
fare tuttavia, ed io non mi contento mai, mai.

Mi duole che tu vada via perche avrei desiderato di darti il
mio scartafaccio, e quando I'avessi ben bene esaminato, avrei vo-
luto chiudermi teco due ore per volta per otto o dieci giorni in
via delle Torricelle, e fare insieme un bucato generale a queste
bizzarrie. Se non possiamo farlo per ora, lo faremo fra sei mesi;
in ogni modo voglio che tu mi contenti in questo desiderio che
ho da gran tempo di consigliarmi teco e con altri simili a te.

Tu riporterai certamente grandissima utilita dai tuoi viaggi e
per te e per gli altri, ma non ti rincresca l'idea di riposarti un
glorno o l'altro: pensa che gli amici ne vogliono la parte loro, e
non bisogna poi eluderci sempre cosi. Nel tempo che ti dico
questo, ti confesso che se fossi libero come sei tu, non avrei ter-
reno fermo un momento. Sai quanto tempo ¢ che desidero di
vedere tutto il mio paese! Per ora i miei desiderii non passano le
Alpi, né¢ il mare siciliano; ma non ¢ ancora tempo per mille ra-
gioni.

Per quello poi che riguarda il promuovere qui in Pescia qual-
cosa di pubblica utilita, permettimi di passarmela in silenzio.

Gran peste dei tempi tutti fu

La gente nuova e i subiti guadagni,
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e qui, come altrove e in altre eta,

Superbia, invidia e avarizia, sono

Le tre faville ch'hanno i cuori accesi.

Faro 1 tuoi ossequi e 1 cari saluti come desideri. Fai
buon viaggio, e ricordati di me, come io mi ricordero
sempre di te, aspettando il momento di rivederti e di
starmene teco.

Un abbraccio, un bacio e addio.
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35.
A. ... Tommasi.

Firenze.....

Gentilissimo signor Tommasi.

Il Barsotti mi ha portata la sua lettera cortesissima che io
aspettava con molto desiderio. Da questa, e da cio che mi dicono
alcuni nostri amici comuni, rilevo che ella vede di troppo buon
occhio me e le cose mie. Io le son grato di questo, tanto piu che
la conosco per uomo sincero, ma non posso acquietarmici in
tutto. Lasciamo 1a queste proteste, accio non le paia arte mona-
stica la poca fiducia che dico d'avere in me medesimo, e parliamo
piu strettamente del fatto nostro.

Per non mostrarmi duro e villano alle molte richieste
del Professor Pacini, essendo in Valdinievole nel set-
tembre dell'anno passato, mi risolvetti a mandargli
quelle bizzarrie. Ma lontano dai miei libri e dai fogli,
scrissi a memoria senza risovvenirmi di molte varia-
zioni fatte, segnatamente nel Preterito pin che perfetto ec.
Nel rimuginare gli scartafacci che ho qui in Firenze, ri-
trovai la copia rabberciata, e mi pare di non avermi a

pentire dei pentimenti. Mi lasci qualche altro tempo per
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tarci poche correzioni che ora non mi vengono, e poi
questa sara la prima cosa che le faro avere. Poi ho ra-
spato qualcosa di nuovo come le avra detto Ghivizzani,
ma son pasticci che hanno bisogno di molta fatica per
potere esser messi in tavola anco agli amici. Ho per la
testa molte buscherate di questo genere come puo bene
immaginare, ma per ora non c'¢ verso che le vogliano
scappar fuori neppure in veste da Arlecchino. Beati
quelli che sciorinano un migliaio di versi come bere un
ovo; 1o perdio ho stitico il cervello, e sto dei mesi che
non c'¢ Cristi che possa infilare un versucciaccio. Que-
sta stagione per esempio ¢ una cosa diabolica per me, e
Firenze ¢ una vera fornace. lo nato e cresciuto all'aria
di monte, immagini come devo trovarmi, lessato fra
queste mura infocate, passeggiando su per questi la-
stroni roventi. Scapperel a casa, ma ¢ proprio un ca-
scare dalla padella nella brace, perche se qui m'arrosti-
sce il caldo, la m'annebbia l'uggia, ed io credo la noia il
malanno peggiore. Se, nonostante questo, il luglio mi

cacciasse in Valdinievole, ho intenzione di venire a dirle
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o a portarle da me le corbellerie promesse, e cosi pa-
garmi della sua conversazione, perche le cose a ufo non
mi piace fatrle, e sono specialmente ghiotto di questa
cara moneta, della compagnia cio¢ delle brave persone.

Intanto si prepari a dirmi quali sono gli spropositi
che ella chiama 77, percheé non la lascero andare cosi
facilmente ora che m'ha data la presa. Avverta che io
faccio piu conto degli errori di giudizio, che di quelli di
grammatica, perche dacche ci sono grammatiche e vo-
cabolari e lessici vedo piu poche cose che non sappiano
di gretto e di rattrappito. Queste zucche accademiche
son buone a cucire insieme dei periodi aculeati e ro-
tondi, ma stringi stringi, il sugo che n'esce, ¢ sugo di
rapa: meglio una bestemmia contro le regole rettoriche
e cruscanti che esprima qualcosa, che un testo di lingua
minchione che ricantera le novelle della nonna o qual-
che miracoluccio d'un Santo. Ma ¢ meglio finirla per
non incorrere nella scomunica giornalistica del nostti
letterati frateschi, autori d'inni sacri ed altre buscherate

fatte per la libidine d'andar dietro al Manzoni che me-
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ritava di non avere a imitatori gli atei che fanno il sal-

mista e il predicatore.

Mi conservi la sua buona amicizia.

36.

Mio caro.

Taluni udendomi confessare liberamente i miei vizi
mi negarono il merito della sincerita e lo credettero un
raffinamento d'ipocrisia. Fra costoro credo che alcuno
volesse essere ingiusto meco per punirmi d'avere umi-
liato la sua superbia. Pensaci.... non ¢ cosi? Ma non ¢
meglio mostrarsi nudi, e dire: eccomi qua; commendate
il buono, se ne trovate in me; compatite o ancora biasi-
mate tutto quello che vi par cattivo? Che ho guadagnato
io quando mi son fatto piu alto di quello che sono;
quando mi son circondato di nebbia? Fu un tempo nel
quale pensai che fosse bene per la tranquillita della vita
indossare il manto degli Scribi e de' Farisei, perche ve-
deva mille Don Pirloni spiranti santita e odore di piis-
sime opere e di beatissima vita, avvolgersi tacitamente

in tutte le sozzure, e contaminare le cose piu pure, e
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strisciarsi sui beni del mondo che mostrano dispregiare
come tanti lumaconi sulle rose. Ma l'arte di questi santi
birichini mi stava bene come la parrucca con la coda....
Vuoi sapetla schietta? Ho piacere che essi m'abbiano
per un poco di buono; se m'avessero per amico, somi-
glierei loro; m'odiano? ¢ segno che c'e diversita fra noi:
il mondo giudichera. — Ma tu vorrai essere ingiusto
meco? Quant'e che ci conosciamor M'avrai veduto
sempre lo stesso: collerico, impetuoso, stravagante se
vuoi; ma Dio mio, non mi sara toccato neppure un'on-
cia di buono? Neppure un'oncia?

Scusa il lamento, ma perdio ¢ insoffribile il vedersi
molestati da persone che non ci passano neppure per
la punta degli stivali. Presto tornero a Firenze. Saluta

tutti, fuori che 1 paesani. Addio.
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PENSIERI.132

Fino a qui io non trassi dagli studi per il migliora-
mento della mia vita che la forza di reprimermi talvolta
negl'impeti di collera a me naturali. Imparai anco a tol-
lerare le debolezze degli altri, a confessare le mie ed a
sentire quanto mi rimane a sapere.

La mente acquisto, ma il cuore perd¢; la riflessione
ha raddoppiato la mia sensibilita. Sempre fui molto sen-
sibile, ma adesso poi ¢ quasi un eccesso. Quasi non
avessi abbastanza di che affliggermi, cerco negli altri.....

L'esperienza mi grida: diffida degli uomini; il cuore
mi spinge a cercarli.

Vorrei talora fuggire me stesso e distrarmi; ma temo
di guastare I'indole mia assuefacendomi a mentirla.

I difetti o fisici o intellettuali delle persone che io

2 Questi pensieri si leggono a tergo dell'autografo della let-

tera precedente.
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amo, non scemano in me l'affezione, ma mi fanno irri-
tare con la natura che non s'¢ mostrata loro interamente
propizia.

Una persona cara all'anima mia quanto mai si possa
dire aveva momentaneamente perduta gran parte della
sua bellezza per una malattia: oh Dio, quanto ne fui af-
tlitto!

Nell'amore non cerco la gloria, ma il piacere, e quella
parte di felicita che puo darmi.

Assuefatto a mostrarmi qual sono, temo un inganno
dovunque osservo un fare circospetto, o quando
ascolto parole ambigue e interrotte.

Le persone legate a me dal vincolo del sangue, quelle
che il mio core ha predilette, si sono rivolte contro di
me. Il dolore ¢ stato piu forte, perche non ¢ scemato
l'affetto.

Quando il mio cuore doventasse insensibile alle in-
giurie, lo strappero dal mio seno; l'obblighero a tacere

per sempre.
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37.
A Don Lorenzo Tarli. *
Pescia, 24 giugno 1840.

Caro Tarl..

.... Con me lascia pure da parte i ringraziamenti, che io sono
abbastanza appagato del poterti fare un servigio. Non m'é uscito
e non m'escira mai di mente il tempo nel quale tu mi sei stato
guida e lume in questo dubitoso cammino della vita. Avesse vo-
luto il Cielo che i miei primi passi non fossero stati guidati da
altril Dal tuo freno veramente dolce e soave, passai a patire il
duro morso dei villanacci che in tonaca di Prefetto esercitano la
loro zotica tirannia pei Collegi e pei Seminari, e ne porto tuttavia
insanguinate le mascelle, e 'animo inasprito. Noi, quando c'era
concesso un piu largo spazio di tempo per ricrearci, andavamo
per le chiese e per le gallerie ad ammirare i capolavori dell'arte, e
questo desiderio delle cose belle e gentili che sento ogni giorno
piu vivo nell'animo, germoglia ancora dal seme che tu vi sparge-
sti. Lorenzo Tarli e Andrea Francioni, saranno nomi sempre cari
e onorati per me: io non mi sazio di ridirlo ogni volta che mi se
ne porge 'occasione, a voi soli debbo quel poco che so, perche
voi soli sapeste educarmi al bisogno dell'istruzione. Quando vi
rividi per la prima volta dopo tanti anni, mi parve di rivivere ad

una vita migliore, ad una vita della quale non mi rimaneva che
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una traccia lieve nel profondo del cuore, alla vita insomma dei
miei dodici anni, tutta piena di speranza e di desiderii gentili. Mi
congratulo meco stesso ogni volta che mi ricordo essere stati voi
due le persone delle quali feci ricerca prima di tutt'altri, appena
tornato in Firenze nel 1833. Chi non sente la gratitudine ¢ privo
di una bellissima virtu e di un vero conforto.

Se mi lasciassi condurre dall'affezione, empirei questa e la pa-
gina che segue, e forse mi rimarrebbe sempre da dire. Addio. mio

caro Tarli.

38.

A Alessandro Torri.

Mio caro Torri.

So che hai trovate a Roma sette lettere latine di
Dante, e che ricco di questo nuovo tesoro ti accingi fi-
nalmente a pubblicare I'edizione delle Opere minori di lui,
promesse, se non m'inganno, fino dal trentatre. L'ami-
cizia che ci lega da tanto tempo, vuole che io ti preghi
caldamente d'un piacere, a nome anche della gloria di

Dante. Non fare quello che hanno fatto fino a qui tutti
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gli altri editori, mirando piuttosto a ingrossare il vo-
lume, che a servire all'autore e al buon senso mede-
simo; non riprodurre a parte, voglio dire, le rime della
V'ita nuova e le tre Canzoni del Convito, che € stato e sara
sempre uno staccare la gemma dall'oro che la lega d'in-
torno, ma ti basti d'averle date una volta tanto in quei
due libri, contornate di narrazioni e di commenti come
le volle il poeta; e nel libro che destinerai al rimanente
delle rime, poni solamente quelle che vanno libere, e
che stanno di per se. Alcuni Sonetti, alcune Ballate della
Vita nuova, se le togli dal posto e le riproduci nude, non
hanno piu significato, partecipano piu poco o nulla
dell'affetto soavissimo di quel racconto, e non sono che
un rottame che ti mette in desiderio, senza farti gustare
intera la bellezza propria, n¢ indovinare quella della fab-
brica alla quale appartiene. Lasciamo una volta gli scritti
dei nostri padri come essi medesimi vollero che stes-
sero, ¢ coll'amore per I'opera loro vada del pari la reve-
renza. Leveresti tu una tavola di Raffaello dalla cornice
che egli medesimo ci avesse intagliata appositamente?

Togli una tela, un affresco dalla luce propria, e vedi cosa
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rimane.

Non sara I'ultimo pregio della tua nuova edizione questa reli-
glosa osservanza: pensaci, e condona all'amore del vero e alla
familiarita che passa tra noi, se io mi sono fatto avanti a consi-
gliarti senza esserci invitato.

Addio, mio caro Torri; abbi cura della tua salute.

39.

A Adriano Biscardi.

Caro Adriano.

Per mostrarmi riconoscente al desiderio che mi mo-
strasti un anno fa, d'avere qualche cosa scritta da me, ti
mando questi pochi Iersz, 1 quali, per dire il vero, non
avrei amato che fossero veduti cosi apertamente da
tutti, se in quest'epoca di ciarlatanismo pusillanime,
non mi fosse parsa grettezza, anzi miseria di spirito,
l'occultare 1 propri sentimenti comunque manifestati. 11
vero € uno, e sia detto austeramente o colle labbra at-
teggiate al sorriso, non mi pare che rimetta della sua

dignita. Scrivendo, non ho mai pensalo allo stampatore,

287



e molto meno al censore. Ho interrogato il mio cuore,
¢ m'ha detto: A questi orangotanghi Iddio non con-
cesse intelletto da scuoterci ai sublimi concetti di
Dante: ebbero bensi una pelle, — la frusta gli conviene
piu del fulmine, n¢ tu forse sapresti maneggiare que-
st'arme degli Dei.

Ho gettate sulla carta le mie idee giornaliere con piu garbo e
con meno affettazione che m'e stato possibile, desiderando in
premio non un articolo di giornale, ma una stretta di mano di
piu da un amico. Aborrendo il lusso strampalato dei novatori
come la goffa poverta, mi sono tenuto ai modi familiari del dire,
offendendo in grazia dell'efficacia qualche volta (e Dio me lo
perdoni) anco la grammatica.

Ma senza accorgermene ho stesa una prefazione. Perdonami:

l'amor proprio, confessiamolo all'amico, ¢ un po' chiacchierone.

Addio.
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40.
A Matteo Trenta.133

Firenze, 13 agosto 1840.

Carissimo Sig. Matteo.

La sua lettera m'e stata graditissima, ed ogni volta che Ella si
risolvera a scrivermi, sia certo di farmi un vero piacere. Ma, da
parte i complimenti per carita: io non son nato n¢ per farne, ne
per riceverne, e quando mi trovo o nell'uno o nell'altro caso, 1i-
mango li imbrogliatissimo. Anzi, questo modo di fare un po'
rotto, ¢ il linguaggio da strapazzo che io soglio usare cogli amici
e col conoscenti, credo che mi faccia passare qualche volta per
duro o per orgoglioso; ma sebbene io me ne accorga, le confesso
che non mi curo punto di correggermi, pereh¢ ho in tasca di
tutto cuore certi uomini lisci, morbidi, untuosi, i quali non vi
danno mai nessuna presa, e vi sguisciano di mano come l'an-
guilla. Ho gusto che gli amici mi trovino presto (per cosi dire) il
manico: e si che dovrei desiderare il contrario per lunga e non
spiacevole esperienza; ora Ella sa che le cose ruvide si tengono

in pugno piu facilmente.

133 L'autografo trovasi presso il sig. Marco Tabarrini.
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Venni qua per otto o dieci giorni, e ci sono tuttavia
Non per elezion ma per destino

desidero pero vivamente di tornare a casa, ¢ sto sull'ale aspet-
tando il tempo di spiccare il volo. A Lei fara meraviglia di udirmi
preferire la Valdinievole a Firenze, ma se fosse stato qua sette
anni come vi sono stato io, forse penserebbe altrimenti. Oramai
questo mi pare il paese mio, con questa differenza, che la salute
non mi ci regge; e poi le conoscenze fatte qua impegnano a un
monte di visite e d'usi che io non posso sopportare. F verissimo
dall'altro canto che un giovane sapendo scegliersi la compagnia,
puo profittare moltissimo qua dove formicolano letterati, artisti
et religna d'ogni conio e d'ogni paese; ed ¢ vero altresi che di qua
passando a Pescia, uno si trova un po' isolalo e fuori di chiave;
ma «paese che vai, usanza che troviy dice il proverbio; ed io mi
studio di dargli retta.

E stato scoperto il vero ritratto di Dante dipinto da
Giotto circa il 1298 nella Cappella del Potesta in Pala-
gio. Dai Vandali paesani era stato dato di bianco a que-
sti affreschi, € per piu centi d'anni erano rimasti sepolti i
miracoli di Giotto, e i volti venerandi dei nostri antichi
sotto le pennellate d'un imbianchino. Cosi talvolta la

fama e il nome degli uomini dabbene rimane offuscata
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dall'ombra d'un falsario o di un briccone. Con somma
diligenza e con arte mirabile hanno tolto appoco ap-
poco la crosta sovrapposta, ¢ dopo vari tentativi le
forme di Dante fresche di giovinezza (perche quando
fu ritratto ivi, aveva 32 o 33 anni) sono apparse alla me-
raviglia e alla venerazione di noi tardi e tisici nipoti. Si
sapeva da Giorgio Vasari che doveva esistere questo di-
pinto, ma s'¢ aspettato fino a qui a farne ricerca: meglio
una volta che mai. E' stata una vera gioia per tutti il
vedete che i ritratti che avevamo di Dante erano veri, e
che almeno in quanto a lui non avevamo adorato un
idolo bugiardo. Nella stessa pittura deve esistere anco il
ritratto di Brunetto Latini e di Corso Donati, ma ho
paura che non giungeranno mai con certezza ad appu-

rarli fra tante figure che vi sono rappresentate.

Mayer ¢ a Livorno da molti giorni, uscito dalle ranfie di Papa
Gregorio. Per ora sta la a consolare la madre, e fa benissimo, poi
verra qua a rallegrare gli amici. Se io abbia goduto della sua libe-
razione non me lo stia a domandare, molto piu che temeva che
il caldo potesse nuocergli a Roma insalubre, in Castel Sant'An-

gelo insalubrissimo; e poi
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Tra male gatte era venuto il sorco.

Ella non m'ha fatta parola di Giovannino: se sta
bene, se lo tormenta piu la smania d'aver un cavallo, e
la paura d'andare in Seminario a prender l'aspetto d'un
peperone. Gli dira tante cose da parte mia, e lo consoli
della mancanza del polledro, e della necessita di subire
qualche anno di reclusione: pazienza e scarpe ben riso-
late lo consoleranno dell'uno e dell'altro infortunio.

Se le abbisogna qualcosa di qua, mi comandi libera-

mente e mi conservi la sua buona amicizia.
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41.
A Enrico Mayer. *

Firenze, 18 agosto 1840.

Mio caro Enrico.

Vieusseux m'aveva parlato di versi fatti da te agli
amici nel gran gabbione di Papa Gregorio, ma non m'a-
veva detto che fra questi ve ne fossero alcuni diretti a
me particolarmente. Quanto m'abbia fatto piacere il sa-
petlo ora da te medesimo, e quanto me ne tenga, non
te lo so dire. Ti confesso che a quelle parole di Vieus-
seux mi sentii commovere il cuore di desiderio e di spe-
ranza, pensando, che fra i tiranni e i servi sciocchi, fra i
burattini e le maschere che nelle tue Commedie mentali
dovevano passarti continuamente davanti come per
lanterna magica, si presentasse talvolta a braccetto a
qualche galantuomo questo povero caratterista a guat-
dare in cagnesco quella ciurma vile e ridicola, e a ralle-
grarti la fantasia d'un sorriso non indegno di te. Appena
lette quelle poche righe e quei quattro versi, mi son co-

minciato a sentire un gran mulinello nel cranio. Gia fino
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da quando Celso mi disse che tu eti 7 man de' cant, ho
presa la penna cento volte: poi non mi sono attentato
perche trattandosi di te o voglio fare meno peggio che
sia possibile, o stare zitto. T'aveva prevenuto: le tue
buone nuove erano gia volate. Si, anco su quel rigagno-
laccio della Pescia v'erano delle anime gentilissime che
s'addoloravano dei tuoi fastidi, ed ora si rallegrano di
sapere che tu respiri largamente un'aria piu pura. A
Prato parimente stanno in gran desiderio di te. Quando
vieni a Firenze, passa dalla parte di Lucca, ed appaga

via via tutti gli amici che t'aspettano a braccia aperte.

Un abbraccio e addio.

42,
A Francesco.....

Caro Cecco.

Trovandomi in Val di Nievole per pochi giorni, aveva proget-
tato di venire a Lucca, per vedere se in codeste librerie esistono
alcuni documenti che mi abbisognerebbero, e nello stesso tempo
cogliere questa occasione per abbracciare gli amici, i quali non

ho veduti da molto tempo, per essermi allontanato di qui e quasi
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stabilito in Firenze. Vedo pero che fra una cosa ed un'altra, non
mi sara possibile mandare ad effetto questa mia idea, e che mi
converra rimetterla a un tempo migliore.

La mia irresolutezza non deve pero esser pregiudicevole a te,
al quale io aveva destinato un opuscoletto molto raro a ritrovarsi,
e molto pregevole non tanto di per s¢ quanto accetto all'animo
di chi sente affezione per la nostra patria comune. Esso consiste
in un'Orazione che Ugo Foscolo scrisse per ordine dei capi della
Cisalpina, e che doveva recitare ai Comizi di Lione, se l'iniqua
politica dei protettori e I'abiezione dei protetti non avessero vo-
luto altrimenti. In essa il Foscolo non bado che alla verita, e per
conseguenza venne a svelare la dappocaggine di quelli medesimi
che gliel'avevano commessa. Esempio nobilissimo di schiettezza
che non fu imitato se non da pochi, quantunque molti (e l'infa-
mia dura tuttora) biasimassero nell'autore una certa sregolatezza
di vita che derivava da indole ardente, e da animo che abortiva
tutti i vincoli politici e retorici.

Accettalo, dunque, in dono dall'amico, il quale spera che la
scelta del dono ti sia testimone della stima che fo di te; e se le
mie esortazioni valgono a nulla, sii fermo nelle opinioni che hai

ammesse una volta.

43.
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Al Professore Luigi Pacini. — Lucca. 134

Pescia, 9 settembre 1840.

Caro Pacini.
Non mi sono uscite di mente le parole di Giordani, ma vorrei
piuttosto meritarle, che udirmele ripetere.
Da parte le lodi: dagli amici non desidero altro che un sorriso

e una stretta di mano.

Ecco lo scherzo Agli wmanitari. Non ci sentirai il
colpo dell'accetta, ma il pungiglione della zanzara. A me
piacerebbe usare sempre questa lieve ironia, perche la
credo piu efficace: ma 1 tempi sono idrofobi: chi non
urla, ha l'aria di sbadigliare, e lo sbadiglio ¢ contagioso.
Per me, sia di moda Geremia o Pulcinella, oramai quel
che viene viene, a seconda della buona o cattiva dige-

stione. Ridi? I sughi gastrici governano il mondo.
Saluta il Giannini, e sappimi dire come si chiama il Gussalli.

Non so quando tornero a Lucca: forse per le feste. Addio.

134 L'autografo trovasi presso il signor Ceru di Lucca.
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44.

Caro Baldo.

L'avere scelto me, non marito né padre, a ritrarre sulla pietra
della tua sposa defunta il dolore che ella t'ha lasciato nel cuore
dividendosi cosi ad un tratto da te, € nato da un moto subitaneo
d'amicizia e di fiducia, piuttosto che da certezza di buona riu-
scita. Quanto piu vivo ¢ il dolore, quanto piu angusto lo spazio
che concede una lapide ai segni del dolore, tanto piu questi deb-
bono essere caldi, forti e veraci. Si potrebbe dire che quella parte
dell'epigrafia che spetta ai sepolcri, ¢, nel linguaggio scritto,
quello che sono le interiezioni di dolore nel linguaggio parlato.
Come riesce falso e sguaiato I'ohi di chi non sente passione do-
lorosa, cosi temo non riesca sguaiata e falsa l'epigrafe allo sposo,
al figlio, al padre perduto, scritta da chi non s'e trovato nel caso,
e credo la mimica piu facile sul palco, che con la penna in mano.

Oltre di questo, l'arte ¢ novissima fra noi, ed io non solo
nuovo, ma neppur principiante dell'arte. Di piu: parlando e scri-
vendo, io son tagliato a tutt'altro che a sospirare; e siccome ho
deriso sempre e sempre deridero quelli che, anco a dispetto
dell'indole propria, per apparire d'ingegno versatile si lasciano
cadere a tentare tutte le guise dello scrivere che via via sono in
voga, non vorrei falsificare me medesimo, per non disdire all'a-

micizia. Ma passi per questa volta, purche tu sia contento prima
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di farla vedere e raddrizzare dove bisogna, poi di farla incidere
unicamente nel marmo e mai pubblicarla altrimenti, ancora che
incontrasse l'approvazione di tutti e singoli (per servirmi del
gergo forense) gli epigrafai contemporanei. Comprendo che il
dolore d'un matito non s'appaga per cosi poca dimostrazione, e
come nella sposa che amava erano unite tutte le sue speranze,
cosi vorrebbe che tutti sapessero il suo infortunio, tutti lo com-

piangessero.

45.
Al Sig. Marchese Gino Capponi.

Mio caro Marchese.

Quella tal volta che fummo a desinare da voi in pa-
recchi, e che io durai una serata a versarvi davanti il
sacco delle mie fantasie, mi ricordo che per rispondere
con pari schiettezza alle schiette parole d'incoraggia-
mento che voi mi diceste, confessai di sapere poco o
nulla di lingua latina. Voi, o per modo di dire, o per non
darmi della bestia sul muso, mi rispondeste Zanto meglio:
ora, credereste che di quel vostro fanto meglio non me ne

sono mai potuto dar pace prima di essere arrivato a
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strancarmi nei libri di Tacito, di Virgilio e d'Orazio?
Anco un rimprovero in bocca vostra m'avrebbe messo
giudizio; ma quella frase, o franca o buttata la per com-
passione, mi fece rientrare in me, e correre subito ai
fonti che vi ho detto.....

(Non continua.)

46.

Ad Andrea Francioni.

Pescia, 1 ottobre 1840.

Mio caro Drea.

Sono stato un pezzo fra il si e il no; finalmente ho risoluto di
scriverti, e mandando da parte la modestia, dirti qualcosa della
conoscenza fatta con Giordani, molto piu che lo scuolare di-
screto e riconoscente deve imputare a s¢ stesso il biasimo, e di-
videre la lode col maestro.

Sebbene avessi una lettera di Samuele Iesi, dovetti
presentarmi da me come faceva il Pacchiani. M'avevano
detto che gli ero gia entrato in grazia per qualche strofa
volatagli all'orecchio, e di fatto m'accolse come se m'a-

vesse veduto altra volta. Passeggiammo insieme, perche
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quando andai a trovarlo usciva appunto di casa, e parlo
di molte cose e mi domando di mille altre, specialmente
riguardo agli amici e conoscenti; e puoi figurarti se io
l'attastava, e se teneva gli occhi spalancati. Eravamo in-
vitati a pranzo da una bella e cortesissima signora, e la
dove sperava di bevere largamente piu le parole di un
uomo di quella fatta che le bottiglie di Sciampagna, tro-
vai invece il luogo del mio trionfo. Lasciami dir cosi e
non mi tacciare d'arroganza, tanto piu che di costa non
hai veduto il rossore che m'e corso sul viso scrivendo
trionfo: ma fu trionfo veramente quale non mi sarei mai
aspettato. Avanti d'andare a tavola, fra un piatto e l'al-
tro, dopo desinare, mi fecero vuotare il sacco delle cor-
bellerie. Non ti diro altro che Giordani ne rimase con-
tento fino a commuoversi per tre volte. Uscimmo in-
sieme e passeggiammo a lungo. Quello che mi disse
non lo scrivero, ma concluderod con assicurarti che ri-
masi curvato, anzi annientato dal peso dell'approva-
zione di lui. Perche ¢ indubitabile che le lodi degli uo-
mini sommi sono una grande raccomandazione presso

il pubblico, ma anco una gran soma per le spalle di chi
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le deve portare a garbo. Non me ne sono sentita cre-
scere la superbia ma la voglia d'imparare a fare, e vorrei
poterle meritare piuttostoche averle conseguite.

Gliene trascrissi quattro o cinque scherzi 1 meno
peggio, perche ne mostro desiderio. Fra tutti gli piacque
La Vestizione, Il Brindisi di Girella, e altri che ora non
rammento.

Tieni in petto queste cose perche tu le crederai, conoscen-
domi; altri forse me l'imputerebbe a vanagloria o a ciarlataneria.
Non ti nego che da quel momento in poi ho esalati a polmone
allargato di gran respironi; ma non cammino per questo piu ver-
ticale del solito, né camminerd mai.

Nel partire da Firenze ti lasciai un biglietto di congedo e ti
pregava di salutarmi gli amici; ora te ne riprego, e avanti che il
giuoco resti ti daro tanto da pagare i debiti contratti ultimamente
teco; quello poi d'avermi ispirato I'amore degli studi, non ho ne

avro mai moneta che vaglia.

47.
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Ad Antonio Guadagnoli.l135

Pescia, 6 novembre 1840.

Mio caro Guadagnoli.

Seppi che avevi cercato di me a Firenze nel giugno
passato, e avrei voluto esserci per goderti un po', per
dire due buscherate wore solito. Non dar retta a chi ti dice
tante belle cose di me: son qua a mettere insieme salute

e quattrini e nient'altro.
Ti ringrazio delle buone accoglienze fatte al Caleffi: a buon

rendere.

Davvero mi rincresce di te per I'impegno contratto
col Giornale di Milano. Tu ne leverai le gambe perche
hai nella testa la lanterna magica delle bizzarrie: se aves-
sero cercato una zucca recalcitrante, come sarebbe la
mia, stavano freschi perdio. Ci sono alcuni ai quali se
dai un soggetto, fanno quel che fa l'acciarino sulla pietra

focaia: 2 me ¢ lo stesso che mettermi in una rete. Ci

1% L'autografo trovasi presso gli eredi del poeta Antonio Gua-

dagnoli.
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crederesti? Sono imbrogliato a suggerirti la destina-
zione del naso e del cuore, giusto appunto perche me 'hai
chiesta. Oltra a cio quella restrizione da potersi stampare,
m'ha finito d'impastoiare. Dispensamene per questo
corso di posta; se per quest'altro ordinario mi verra
qualche idea, te la comunichero. Mi piace il tema.

Io avrei cento cose da fare, ma concludo poco. Gia,
sono incontentabile; e poi non ¢ sempre festa, ne¢ tutte
le ciambelle riescono col buco. Mi fanno ridere certuni
che dicono fai fai e non fanno mai nulla. Si fa presto a
dir fai, ma dal detto al fatto c'¢ un gran tratto. Tutto
quel po' che avevo raspato, o per un verso o per l'altro,
o per amore o per forza ho dovuto darlo via. Mi fa pia-
cere di vedere che qualcuno desidera quelle corbellerie,
ma il troppo mi secca, tanto piu che voglio correggere
e mutare a modo mio, senza sentirmi quel f..... stava me-
glio prima, che si dice piu per averci fatto l'orecchio, che
per sapere come va fatto. Tiriamo via.

Ho gran voglia di dare una scappata costa dopo sei anni e

mezzo di lontananza. Intanto addio.
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48.
A Pietro Giordani.

6 novembre 1840.

Gentiliss. sig. Giordani.

Dacche ebbi il piacere di conoscerla non mi son fatto
piu vivo con Lei, ma ho sentito sempre un desiderio
vivissimo di riavvicinamento in qualche modo. Per ora
non posso muovermi di qua e venire a visitarla, ma ap-
pena potro, non tarderd un momento. Queste poche
righe valgano intanto a rammentarmi a Lei, e a rinno-
varle 1 miei ringraziamenti per il coraggio che mi fece
quel giorno a Lucca. Veramente la sua approvazione ¢
uno stimolo acutissimo all'animo mio, ma € anco un
gran peso per le mie povere spalle: tanto piu che vi si
trovarono presenti troppi, e n'¢ andata la voce a chi non
'ha voluta sapere. Questo zelo indiscreto mi mette in
pensiero, perche in ogni modo mi tocchera a rimanere
al di sotto e della lode sua e dell'aspettativa che n'¢ nata.
Non creda che io qui rubi la modestia alle Prefazioni:

in verita da quel momento mi trovo piu imbrogliato di
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prima.

La signora per mezzo della quale le rimessi quei po-
chi ghiribizzi, profitto dei privilegi oramai concessi da
tutti alla bellezza e alla grazia, per sottoporli alla gabella
d'una copia, ritardandomi il piacere tanto desiderato di
sapere da Lei se l'occhio discorda dall'orecchio, giudice
piu indulgente. Ora se ha cinque minuti d'avanzo la
prego di dirmene qualcosa, perche possa correggermi.

Non la tratterro di pit per non distrarla dai suoi la-
vori, coi quali spero che vorra continuare a onorare il
nostro paese.

Saluti caramente Gossali, e mi creda di cuore.
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49.
Al molto reverendo signor Curato Luigi Galeffi.136

Stimatissimo signor Curato.

Ringrazi quei signori di Lucca da parte mia, e dica
loro, che io avendo ricusato di far parte d'altre adu-
nanze simili a quella che vogliono mettere in piedi, se
ora tenessi l'invito che mi fanno, verrei a far torto a chi
mi ha cercato prima di loro.

Oltre a questa ragione mi trattiene dall'accettare la
mia salute non buona, l'essere ora qua e ora la, e 'av-
versione a tutto cio che puo limitare in qualche modo,
anco indiretto, il libero esercizio delle mie facolta intel-
lettuali, o dei capricci del mio cervello, se vogliamo
chiamarli cosi. Per esempio: se essendo accademico, mi
venisse voglia di ridere delle accademie, o dovrei attac-
care questa voglia a un chiodo, o disgustare i chiarissimi

accademici, fratelli miei.

136 L'autografo trovasi presso il signor Ceru di Lucca.
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Mi creda sempre ec.

50.
Ad Andrea Francioni.

Mio caro Drea.

Ho fatto 1 miei soliti giri per la montagna. Non po-
tresti immaginarti mai di trovare a pochi passi dall'Ap-
pennino un saliscendi di poggi pitt 0 meno alti, sparsi
di paesi a uno a due e tre miglia di distanza I'uno dall'al-
tro. Vi sono dei punti dai quali se ne vedono otto, dieci
e perfino quattordici. Le case sono scure e basse: chiese
e campanili antichissimi, bellissime fonti ricche d'acqua
buona e fredda come tenuta a diacciare, e tutte a un
modo col suo palmento per abbeverare i1 cavalli, e che
serve anco a uso di lavatoio. Vivono specialmente del
raccolto delle castagne, ma coltivano viti, olivi, e semi-
nano grano e legumi, anzi 1 fagioli, le rape e religna vi
sono squisite come nella pianura. Dispongono 1 campt
a cigli o a scaglioni brevi e fitti, accio le alluvioni non

trasportino la terra. Il vino ¢ aspro di svinatura, matura
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poi nell'estate, e riesce leggero e passante, buono per
pasteggiare. Coltivano anco le patate, ma da pochi anni
in qua, perche questa coltivazione ha incontrato le so-
lite contrarieta, 1 soliti sospetti che destano le cose
nuove; ma dacche 'hanno intesa, si sono liberati dal pe-
ricolo della fame, perche la patata viene in abbondanza
per tutto. Nell'inverno vanno in Maremma uomini e
donne, ma di queste meno, gli uomini quasi tutti. Molti
vanno per la caccia delle pénale che sono lacci di crino
di cavallo. Prendono dai proprietari di laggiu un'esten-
sione maggiore o minore di bosco pagando un tanto, e
quei corbellini di merli e di tordi che artivano d'inverno
su tutti 1 mercati della Toscana, son presi da questi tali.
M'hanno detto che in due o tre mesi riportano a casa
trenta, quaranta e cinquanta monete, tolte le spese. La
popolazione ¢ sana, di lunga vita, bella, specialmente le
donne che spesso sono d'una freschezza da mettere in
convulsione. L'indole mi par buona, o sia che non abbia
avuto tempo di conoscetla, o che la pianura m'abbia

avvezzato a peggio. Sono accortissimi pero, inclinati al
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giuoco, e vantaggiosi nel contrattare. Questi due pro-

verbi lo dicono:

Montanini, scarpe grosse e cervelli fini.
Montanini e gente acquatica, amicizia € poca pra-
tica.

Parlano con un po' di cantilena, diversa quasi in ogni
paese, ma una lingua schietta, vispa, che sa d'antico; e
per dimandarti se l'aria di montagna ti si confa, o se tu
o i tuoi state bene, dicono: E frero in questi monti? a
casa son fier7 tutti? Se dici loro d'aver fatte molte miglia
scarpa scarpa, ti dicono: Oh! ¢ valente lei a piedi. Dicono
Sforbilo per puliscilo, malestro pex danno, non ci prova per non
¢z alligna o perx non ci frutta gran cosa, ¢ un di pin per é inutile,
bastracone per giovinotto grande e da fatica, chiamano 1'apo-
plessia morte subitana, dicono anco subitano 1vomo di
prim'impeto, e cosi via discorrendo. I nomi dei paesi
sono curiosi; per esempio, Boveglio, Medicina, Aramo,
Sorana, Serra, Calamecca, Lanciole, Crespole, Pontito,
Stiappa, Fibbialla, Casabasciana ec.; parte sono Luc-

chesi, parte Toscani. I Toscani, per dire il vero, hanno
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aspetto migliore; del rimanente, se togli la solita diver-
sita di cantilene, e un'e piu larga o piu stretta, si somi-
gliano in tutto. Ma scendiamo a noi.

Sarebbe bene che voi compilatori del nuovo Vocabolario fa-
ceste conto molto della lingua parlata, e bisognerebbe che fra voi
quello che ha meno da fare girandolasse per le campagne a rag-
granellare parole e modi, ma questi soprattutto che sono vivis-
simi.

(Non continua.)

51.
A Pietro . . . .

Mio caro Pietro.

Abbiamo fatta una corsa a piede nelle montagne di Pistoja,
cosa d'ogni anno per noi, ora che ci regge la gamba. Partimmo
da Pescia alle quattro della mattina, e su su lungo il fiume, ora
per istrade rotabili, popolate di case e d'oliveti, ora per sentieri
deserti e da capre, arrivammo a un certo paesetto che ha nome
Calamecca, nome che sa di saracino, e Dio sa chi glie'ha messo,
e di dove ¢ venuto. Qui si puo dire che finiscono i nostri monti
del Pesciatino e del Lucchese, e cominciano quelli dei Pistojese

tanto conosciuti e tanto metritamente santificati nella storia. Gli
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uni pero non differiscono dagli altri, se non che nel nome e nella
gloria; chée del resto immagina continue catene di poggi e di valli,
tutti seminati qua e la di piccoli castelli, e tutti vestiti da cima a
fondo di castagneti e di boschi foltissimi, interrotti di tratto in
tratto da belle coltivazioni d'olivi e di viti portate lassu fino alle
prime radici degli Appennini dall'ostinata operosita di quella
gente quasi a dispetto del clima. Poi per tutto rigagnoletti d'acqua
limpidissima e massi enormi di pietra serena da fare ammattire
un paesista, o da farti belare un Idillio anc'ora che non usano piu.
Questa dicono che fu la strada tenuta dal povero Ferruccio,
quando i nostri bisnonni di Pescia non gli vollero dare il passo,
Dio gli riposi come meritano; ma ne parleremo poi.

Tu sai che 1 monti sono stati la prima abitazione degli uomini,
perche prima le acque stagnanti, e poi le guerre continue tene-
vano gli uomini lontani dalla pianura. Chetate le discordie e
provveduto allo scolo delle acque, il piano si copri d'abitazioni,
e la montagna, se non si spopolo, rimase quasi in disparte dagli
uomini e dalle cose nuove nel suo antico aspetto, nelle sue prime
abitudini. Di fatti tu vedresti paesi di venti a cinquanta casupole
basse, scure e misere d'aspetto, coperte di certe lastre d'una spe-
cie di lavagna messe a scaglia di pesce, ¢ tenute ferme da una
corona di sassi sovrapposti, perche il vento che ci soffia continuo
non scoperchi le case. A volte il tettime, nel mezzo ¢ d'embrici e

di tegoli, e torno torno delle solite lastre, di modo che quei tetti
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veduti di sopra dalle alture pajono una stesa di scialli rossicci
colla balza color di piombo. Le chiese come le case sono di pietra
battuta; di forma antica, all'esterno semplice, modesta e solenne,
e dentro quasi tutte sciupate e rimpasticciate dagl'intonachi e dal
cornicione teatrale dei tempi piu vicini a noi. A volte trovi bel-
lissimi campanili, rottami di fortezze e di torri, e per tutto fon-
tane ricchissime d'acqua col lavatojo e coll'abbeveratojo. Se
guardi quei paesi o di sotto in su, o dall'alto al basso, ti par di
vedere un gruppo di case ammassellate una sull'altra come se in
quelle solitudini volessero ristringere il nodo dell'umano consor-
zio, o ripararsi dal freddo una coll'altra, come fanno le pecore.
Gli abitanti sono vispi, sani, segaligni, astuti e serviziati, togline
pochi che si guastano nell'anima e nel corpo giu nel buglione
delle maremme toscane e romane.

Vanno a svernare al piano e migrano a stormi coi bestiami,
lasciando lassu solamente i vecchi, le donne e i bambini; e chi va
al taglio delle macchie e dei boschi per farne carbone e potassa,
chi a tendere 1 lacci agli uccelli; e i grandi arrosti di beccacce, di
merli e di tordi che trangugiano i mangiapani ai desinari illustris-
simi, sono il frutto delle fatiche di quella povera gente, che s'at-
rabatta per tre o quattro mesi nel cuor dell'inverno, per riportare
a casa venti francesconi. Tornano a maggio riunti di borsa,
smunti di salute e spesso intaccati di vizi; che lassu, in quei luoghi

lontani da' serbatoj della corruttela, ti danno nell'occhio tanto
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pit quanto meno te l'aspetti, come la virta nelle citta grandi.
Gran differenza in tutto tra quelli rimasti sempre a casa e quelli
scesi giu alla ventural Noi la potemmo notare in due guide che
prendemmo al ritorno, I'uno nato cresciuto e invecchiato ne' suoi
monti, l'altro stato lavoratore qua e 1a nelle tenute, ora di questo
ora di quello, e tra gli altri in quella di Bourmont, vincitore d'Al-
geri. L'uno raccontava con premura e con fede sincera le cose
del Ferruccio, e qualche miracolo, seguito la di Ii; I'altro le rube-
rie, le brighe misteriose, il fare sospettoso della famiglia Bour-
mont. Che razza d'accozzil Ferruccio e Bourmont, proprio come
1 polli di mercato, uno buono e uno cattivo. Nonostante queste
magagne, quei montagnoli girino pure e si tuffino tra noi, non
raggiungeranno mai a mille miglia la politezza pianigiana.

Da Calamecca salimmo a un luogo detto la Macchia
dell' Antonint, e ti diro perche. Dalla Macchia dell' Antonini
imboccammo nella nuova strada tracciata di poco da
Pescia a Mammiano, e dopo tre ore di cammino arri-
vammo sulla cima alle cartiere del Cini, che volevamo
vedere prima di salire a San Marcello. Saprai che 1 Cini
sono stati i primi a introdurre in Italia la macchina che
fabbrica la carta continua a guisa d'una tela; ma non

avendola veduta, uno non se ne puo formare un'idea.

Noi arrivammo stracchi e affamati, ¢ a farla apposta in
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quel momento la macchina non andava; ma il ministro
della cartiera che ¢ un buon modanese ci uso la cortesia
di farla allestire, sebbene noi, aggiunta alla stanchezza e
all'appetito anco la noja dell'aspettare, volessimo andar
via a tutti 1 patti. Ed ecco, puliti i cilindri e ammannito
il tutto, la macchina comincia a muoversi: vedere quello
spettacolo, e cessare la stanchezza fu tutt'una. Imma-
gina due grandi stanze unite da piu archi a rottura, I'una
di solajo piu alta che l'altra: nella superiore, vedi cinque
grandi pile di pietra nelle quali i cilindri triturano conti-
nuamente il cencio, e non ce ne vogliono di meno, per-
che la macchina va con tanta rapidita, che una pila o
due non basterebbero ad alimentarla. Triturato che ¢ il
cencio e ridotto a una pasta liquida come un latte denso,
passa per un canale nello stanzone piu basso, ed ¢ rac-
colto in due grandi tini, nei quali gira continuamente
col moto generale dell'edifizio un ferro chiamato agita-
tore, accio la pasta lasciata ferma non faccia sedimento.
Sbocca dal tino e si spande sopra una gran lastra di
ferro; larga appunto quanto deve essere il telo della

carta, ¢ da questa lastra passa sulla tela d'ottone che si
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ripiega continuamente in s¢ stessa, ed ha un moto on-
dulatorio come quello che fa il lavorante facendo la
carta a mano col metodo antico. Dalla tela d'ottone ¢
raccolta da un cilindro foderato di feltro, e quindi da
altri due cilindri parimente foderati di feltro che la striz-
zano e ne fanno scolare ogni umidita; e da questi passa
per altri quattro o sei sotto i quali ¢ il vapore per asciu-
garla; scaturisce da questi, e passa bell'e asciutta e croc-
cante sopra due grandi cilindri a guisa d'aspo che la di-
panano, e di li in una gran tavola a guisa di vassojo, sulla
quale via via si taglia e si trasporta nei magazzini. Tutta
questa operazione ¢ l'affare d'un minuto e mezzo o di
due: vedi se era cosa da far dimenticar tutto. Quello che
stamani alle sette era un cencio, oggi alle quattro ¢ una
lettera bell'e impostata. E bada che io te ne do raggua-
glio cosi alla grossa, e come puo darlo, dietro la prima
impressione, uno che non sa un ette di meccanica; che
se poi la vedrai, quello che te n'ho detto non ti salvera
dalla maraviglia: t'avverto pero che per averne maggior

diletto tu vada prima a vedere come si fa la carta.
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San Marcello ¢ il capo luogo della montagna pi-
stojese, paese di poche centinaja d'anime, ma d'aspetto
ridente e prosperoso. L'ospitalita della famiglia Cini lo
rende anco piu piacevole a chi ci capita; ed io che 1'ho
provata piu volte, m'astengo di parlarne, perche non se
ne puo dire abbastanza: domandane al primo che trovi
e ti dira lo stesso. Adesso mettono lassu una macchina
per la fabbricazione dei panni a feltro, ed il secondo dei
tre fratelli, giovine di 28 o 30 anni, ¢ l'architetto, il chi-
mico, e il direttore di tutti questi lavori.137

Per tutto quel tratto di paese trovi nomi di borgate,

di valli e di piccioli torrenti, che danno molta ragione di

"7 1 Cini hanno introdotto lassu, oltre questi nuovi modi di
fare il panno e la carta, molte altre utili istituzioni che riguardano
'economia: come la Cassa di Risparmio; i pagamenti dell'opra
fatti non piu il sabato e ai lavoranti, ma alle donne loro e in
giorno di mercato (quando gli uomini sono occupati alle fabbri-
che) per non prestarsi a spese inutili, perche possano provvedersi
del necessario, e perche le donne son migliori massaie che non ¢

['"uomo.
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credere che quei luoghi fossero antiche colonie o stanze
di Romani; per esempio: Rio Flaminio, Vellano, Pupi-
glio, Piteglio, Gavinana, Val Papiana ec.; e di fatto un
capitan Cini della montagna, molto diligente istorico,
vuole che quei nomi siano tutti di romana derivazione:
Vellano, forum avellanunz, Piteglio, della famiglia Petelia o
Petilia; Pupiglio, dalla Popilia; Gavinana, da quella Ga-
binia ec., il vero poi vallo a pescare; e poi alla fine dei
conti se i Romani s'erano preso ogni cosa (Tacito gli fa
chiamare raptores mundi), non ¢ maraviglia che 1 nomi
loro siano cosi disseminati anco in quei luoghi. Oltre a
queste memorie della storia antica vi sono quelle della
moderna, e alcune tradizioni d'epoca assai piu recente
che sanno di scemo e di fantastico a un tempo stesso.
Tra le altre te ne riportero due. Prima che fosse fatta la
grande strada da Pistoia all'Abetone, narrano che in un

luogo detto i/ mal passo, cadde git per una ravel38 un

%% Rave e ravina, precipizio formato dallo scavare delle acque.

11 francese ravin. .(Nota tratta dalle schede dell’ Autore.)
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mulo con una soma d'olio, e che il conduttore persuaso
che si fosse fiaccato il collo, non volle nemmeno guar-
dargli dietro, e se ne torno a casa tutto sconsolato. Nel
tempo che raccontava alla moglie la sua disgrazia, e che
questa si scapigliava e lo rimproverava d'esser venuto
via senz'altro, eccoti che sentono i sonagli all'uscio,
aprono, e sair era il mulo sano e salvo coll'olio e tutto.
Questo caso l'attribuiscono a miracolo e lo narrano
come un gran che, e ne hanno appeso il voto alla Ma-
donna. Che disgrazia ¢ la nostra d'aver questo eretico
di criterio! che il mulo lasciato in quello sprofondo in
balia di s¢, era alla meglio risalito nella strada e tornato
alla stalla, come fanno tutte le bestie domestiche! Ma
quest'altra ¢ piu strana. Un tal giovane Jacuzzi di Pistoia
(citano nome, paesi e millesimo) vide nel campo di Juro
(dove ristoro 1'Oranges) una bellissima serpe; e tanto
fece che l'ebbe presa, le cavo i denti e la teneva per casa,
cibandola di semola e facendone il suo divertimento.
Non si sa come, se per sbadataggine, o perche credesse

che le serpi non bevessero, non le dava mai da bere, e
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cosi la teneva, quando comincio a sentirsi male, a dima-
grare, ¢ le medicine non bastavano. Cosi ando per un
anno, fino a che consultato il parere d'alcuni medici (e
qui ficcano il Camici e il Vacca) vennero a sapere la cosa
della serpe, e lo consigliarono a riportatrla dove l'aveva
presa. Il giovine lo fece, ma non l'ebbe messa in terra
che si fece un gran temporale, e cominciarono a piovere
sactte e grandine che pareva scatenato l'inferno. Do-
mandammo: Di certo la serpe era o un diavolo o qual-
che anima dannata di que' soldatacci dell'Oranges? Ri-
sposero: Eh, chi ne sa nulla? — Ma dite, la mattina era
nuvolo? — Risposero accorgendosi del veleno della di-
manda: Eh! puo anch'essere. Vidi che le raccontano
con fede, ma se poi gli altri non le credono, non ci si

piccano: Viva i cristiani della montagnal

Da San Marcello ci partimmo la notte alle tre per salire al
Lago Scaffaiolo, posto nella sommita delle montagne che divi-
dono il Toscano dal Bolognese e dal Modenese. Volevamo essere
lassu alla levata del sole, per vederlo sorgere dall'Adriatico in
tutta la sua maesta. Salimmo per nove o dieci miglia (e le miglia
di montagna son miglia da lupi come le nostre da ingegneri) in-
contrando prima i castagneti, poi i faggeti, perch¢ da un certo
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punto in su il castagno non ci alligna. Passati 1 faggeti e toccate
le ultime cime, non vedi pit uno sterpo non che una pianta, ma
per tutto praterie immense tutte in declivio, interrotte di quando
in quando da scoscendimenti prodotti dall'acqua o da grandi rot-
tami di rocce sporgenti che chiamano macereti, quasi ammassi
di macerie. Dal giugno a tutto settembre, quelle cime sono gre-
mite di mandre di pecore e di cavalli tenuti in pastura dai padro-
nati della montagna e del piano; ora le vedi deserte affatto; e quei
prati cedenti sotto i passi come cosa soffice, quei cespugli folti,
quell'erba gialla e bruciata dalle brinate, tanto al colore che al
senso del piede ti danno immagine come se quelle sommita fos-
sero coperte tutte da una grande stoia di queste col pelo. Non
eravamo giunti ancora all'ultimo giogo chiamato il Corno alle
Scale, quando ci prese una nebbia cosi folta che non si vedeva di
qui a li, e che per tutto il tempo che duro, mi fece suonare nella

testa quei versi del nostro divino poeta.

Ricorditi, lettor, se mai nell'Alpe
Ti colse nebbia, per la qual vedessi

Non altrimenti che per pelle talpe.

Addio le speranze di veder nascere il sole, addio la bella ve-
duta delle pianure bolognesi e modenesi da un lato, e del paese
toscano dall'altro; pure il trovarsi lassu, non vedendo altro che

pochi palmi di terreno davanti e d'intorno, non udendo voce ne

320



d'vomo neé di altro animale, cinti da un oceano di nebbia, come
una famiglia che scampi dal diluvio universale, ci compenso d'o-
gni perdita e ci fece gustare l'orgoglio d'essersi trovati in quelle
tenebre. La nebbia si dirado, e torno a riaddensarsi piu volte;
finalmente sgombro, ma non mai da lasciarci vedere gran tratto
di paese. E vedi: quando si riaddensava, si vedeva scaturire giu
dai burroni di quelle vallate e venire su su lenti lenti a guisa di
fumo denso quando I'aria ¢ morta, certi fiocchi bianchi come di
cotone, che poi allargandosi diventavano del color della cenere,
come nota benissimo la scrittura. Vicino ad Corno alle Scale
udimmo una voce, e la guida disse: Sara qualche contrabban-
diere. Ma invece era uno del Modanese che andava a raccogliere
certi funghi che produce la ceppa del faggio, chiamati dalla loro
figura lingue di faggio, delle quali si fa l'esca. Gli si disse: Dopo
l'invenzione dei fiammiferi il guadagno che da l'esca sara poco o
nulla? — Eh! sicuro, rispose nel suo accento, ma da noi gli hanno
proibiti, e tanto si campa. E nota bene che questa proibizione
che ¢ anco nel regno di Napoli e nel Torinese, ¢ stata motivata
da alcuni incendi prodotti dai fiammiferi per incuria di chi gli
adoperava, come se lo stesso non potesse accadere coll'esca e
colli zolfanelli. Or ora ci proibiscono le lucernine, e ci mandano
a letto al buio come i polli. Uno di noi disse: E' lo fanno perche
hanno a noia tutto cio che piglia fuoco ad un tratto. E puo anco

darsi: ma perdio! se vedono un'immagine di rivoluzione in un
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fiammifero, bisogna che ci si siano incapacciati davvero. Tutt'al
piu vedrei nel fiammifero I'immagine dell'amor patrio che ab-
bronza talora I'anima d'un liberale da caffe, che adesso sbraita il
frasario dei Ciompi e dei Sanculotti, e voltati in 1a o non ¢ altro,
o ¢ gia in Depositeria a riscuotere quei pochi.

Il Corno alle Scale, dopo il Monte Bianco e il Ci-
mone di Fanano, ¢ il monte piu alto che abbiamo tra
not: s'inalza dal mare..... Dicono che ci passasse Anni-
bale, ma gia ognuno lo fa passare da casa sua, e stando
a certl storici, questi uomini grandi si son moltiplicati
per sette Sant'Antoni. Il Lago Scaffaiolo rimane piu
basso del Corno alle Scale, ed ¢ in un bacino formato
o da un vulcano, o chi sa da che cosa. Ha intorno a
cinquecento cinquanta piedi di circonferenza e pare che
prenda alimento di sottoterra, perche gli scoli delle ac-
que, veduta la ristrettezza del bacino, non possono es-
ser tanti da ristorarlo di quello che n'asciuga l'aria. Pare
che abbia molto fondo, perche gettandovi dei sassi nel
mezzo, fanno un tonfo cupo e sonoro, indizio certo
della profondita. Sebbene non sia cosa nuova nelle

grandi montagne, pure ¢ strano trovare un lago lassu;
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ma il pit curioso ¢ che non v'¢ un pesce n¢ un uccello
acquatico, ne¢ segno veruno di vegetazione, neppure un
filo d'erba. Forse l'erba non comporta quel clima, quel
terreno; e il ghiaccio, e la mancanza d'erbe e d'insett,
non lascia che v'allignino i pesci, o che vi si fermino gli
uccelli aquatici, seppure l'ali li portano a quell'altezza.
Trovammo da una costa del lago infinita di pietre piene
di nomi e di segni, parte antichi e rosi dal tempo, parte
recenti, incisi a punta di coltelli o di chiodi. Ogni
umano vestigio ti tocca il cuore in quelle solitudini, ed
¢ ora solamente che nel rammentarmi d'aver letto anco
in quelle pietre — Conte tale e Marchese tale, — mi
vien da ridere, quasi che il tempo dovesse rispettare
quei titoli, come se fosse il custode del Casino. Ho
detto che in luoghi deserti non par vero trovare le orme
dell'vomo; e specialmente se hai la sorte di leggere il
nome d'un conoscente e d'un amico, ti pare di non es-
ser pit1 solo. E meglio portare scritto nella mente la me-
moria di quei luoghi, che scordarli appena veduti e so-
lamente lasciarvi I'allumacatura del proprio nome. Ma

per tutto € cosi. Oramai non c'e¢ muro ne sasso niente
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niente celebre, salvo da queste morsicature di nomi e di
casati, utili se non altro alla statistica de' vagabondji, po-
sto che i pit meschini sieno 1 piu prodighi di s¢ e del
proprio nome, come della firma i falliti. So che al San
Bernardo, alla casa del Petrarca in Arqua e in mille altri
luoghi si tiene aperto un gran libro nel quale scaraboc-
chiano qualcosa tutti quelli che passano. Quest'uso (che
ci ha fruttato un dolcissimo sonetto dell'Alfieri e qual-
che altra bella cosa) ora ¢ diventato contagioso, e non
c'é villa, non c'e tavolino che non abbia 1'a/bum. Dio ci
liberi dalle persecuzioni degli a/bum, che oramai con-
tano piu martiri di Diocleziano. Se tra tanti pazienti ce
ne fosse uno che si prendesse la briga di spogliarli tutti
e poi tirarne il sugo, il buono non rende I'uno ogni die-
cimila, e in un tempo calcolatore e mercante come il
nostro bisognerebbe essere un po' piu economi di
carta.

Dal Lago Scaffaiolo scendemmo a Cutigliano per
una scesa di cinque miglia quasi sempre tagliata a picco,

con quanto piacere de' ginocchi, Dio te lo dica. Cuti-
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gliano ¢ un paesetto che rimane sopra la Lima, e do-
mina a poca distanza la strada dell'Abetone, aperta da
Pistoia a Modena da Leopoldo morto, buon'anima, e
resa quasi inutile da Francesco d'Este, mal'anima sua,
vivo e verde per la grazia di Dio. Il paese ¢ ameno, ben
posto, fornito d'ogni bene, e tra le altre cose di belle
montagnole da far tornare le corbellerie anco a un
mezzo spedato, che se le sia sentite calare giu per quella
scesa interminabile; sia per non detto. Qui ¢ dove il no-
stro Pippo Pananti soleva passare due o tre mesi della
grand'estate fuggendo le lastre roventi di Firenze;
quell'aria pura, l'aspetto di quel paese tanto lieto e ri-
dente, e il conversare con quei montanini vispi e ben
parlanti, cresceva, come m'ha detto mille volte egli
stesso, galezza al suo spirito, e grazia al suo verso. Po-
vero Pananti! L'anno medesimo che poi mori, mi ri-
cordo che avendolo trovato nella bottega del Piatti, e
lamentandomi del caldo, mi propose d'andare con lui a
Cutigliano, ed io aveva accettato volentieri, quando per

certi incomodi doveé mutar pensiero e andare invece ai
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Bagni della Porretta, dai quali tornato poi nel settem-
bre, poco dopo mori! Appena giunti domandammo di
lui, e tutti I'avevano conosciuto, tutti ne sospiravano la
perdita, tutti dicevano: Che bravo signore era quello!
Ecco come st lascia scritto il proprio nome. E giacche,
a proposito del Pananti, ho detto della lingua che par-
lano in tutte quelle montagne, eccoti pochi appunti

presi cammin facendo.....139

I1 mercoledi andammo all'Abetone tredici miglia di-
scosto da San Marcello, trentadue da Pistoia e cinquan-
tadue da Firenze. A mezza strada s'incontra il famoso
Ponte a Sestaione che congiunge due poggi, opera me-
ravigliosa del Ximenes. Ci dissero che la strada doveva
esser tracciata un po' diversamente, e sarebbe stata piu
comoda, ma che il Ximenes la taglio di li perche su per
quei luoghi gli piacque una certa montaninotta chia-

mata Regina, per la quale quel luogo s'¢ poi sempre

" Qui l'autografo ha una lacuna.
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chiamato Le Regine. Ho creduto bene di dirlo per sug-
gerire una citazione ai periti che ultimamente rifecero il
catasto, se mai fossero accusati d'essere stati troppo a
misurare le campagne qua e la. La foresta degli Abeti ¢
assal bella, ma ¢ stata danneggiata assai per 1'addietro, e
generalmente parlando quelle sommita sono state di-
boscate tutte alla peggio, con grave danno del paese piu
basso e della pianura che ha sofferto guasti inestimabili
dalle inondazioni e dal rovinio delle ture montane ope-
rato dalle acque non piu ritenute dalla foresta. Toc-
cammo il confine di Modena e ci parve di camminare
sul pettini da lino, sebbene adesso anche quel Messere
cominci a puzzare di tollerante.

Ma eccomi al piu importante. LLa mattina di poi, a
buon'ora, ci partimmo da San Marcello per tornare a
casa, ¢ prendemmo la volta di Gavinana. A questo
nome solo ogni buono Italiano oramai si scuote e sente
nascersi nel cuore un senso solenne di dolore e di rive-
renza per la tomba della liberta italiana. Grazie all'au-
tore dell'Assedio di Firenze ¢ a Massimo d'Azeglio, quel

paese e le cose accadute li e nei dintorni, non sono piu
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notizie di pochi dotti, ma sapute per tutto e da tutti.
Pure, quand'anco questi due non avessero celebrato nei
loro libri e Francesco Ferruccio e le alte cose operate
da lui, chi fosse capitato lassu a caso vergine n'avrebbe
trovata sempre viva e rispettata la tradizione e la fama.
Bello udire quei poveri montanari: Qui ristorarono i
soldati dell'Oranges; qui vinsero la bandiera quelli del
Ferruccio; questa selva si chiama selva-reggs, perche
Francesco Ferruccio gridava a quel modo ai soldati; di
qui entrarono nel paese; laggiu fu morto 1'Oranges; di
la venne la freccia che feri Francesco Ferruccio; in que-
sto terrazzo fu finito d'ammazzare, e quando eran li per
teritlo disse: Bella cosa ammazzare un nomo morto; questa
fossa correva sangue; a scavar qui si trovano l'ossa a
monti, come quando scavarono per fare quest'anti-
porto alla chiesa. E noi pure andammo nella casa dove
si conservano alcune armi di quel tempo, ed io, prese
in mano quelle picche, diceva a una donnicciola, serva
di casa: Se ne trovassi, ne comprerei volentieri di que-

st'armi. E press'a poco mi fu risposto come allo scrit-
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tore dell' Assedio: Eh non dubiti, il padrone non le da-
rebbe via nemmeno.... con quella reticenza che dice
tanto. Salimmo con un certo ribrezzo sul terrazzo ove
il Maramaldo fini d'uccidere il Ferruccio, e 1'animo no-
stro grato e riconoscente volo a Massimo d'Azeglio,
quando leggemmo l'iscrizione che ha fatto porre in uno
dei muri esterni della chiesa. In chiesa di notabile vi
sono due grandi quadri di Luca della Robbia, i quali
sebbene un po' danneggiati, son tali da..... Ma di che ti
vo a parlare dopo aver detto del Ferruccio? Da Gavi-
nana a Pescia ci sono ventotto miglia, e per ventotto
miglia quelle sante memotie ci accompagnarono, e s'ad-
dormentarono con noi sul guanciale di casa.

Siccome tu sei uno di quelli che quando mi vedi tor-
nare a Firenze, dopo tre o quattro mesi d'assenza, mi
dici: «Ma la a Pescia che diavol ci fai?» jeri sera fummo
a un ballonzolo in campagna, alla villa d'un certo No-
taro: ti dico il vero che mi ci svagai proprio di cuore.
Sebbene invitati alla buona e in mezzo di strada, arrivati
lassu in carniera di velluto e in scarponi com'eramo, ci

fu spalancato un superbo cancello (di legno per ora), e
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fummo fatti passare per il giardino che ¢ tuttavia nell'in-
fanzia, colpa dei clienti, che dopo aver provvisto per
tanti anni alla gola del Dottore, non saranno sei mesi
che si sono accorti che il sere aveva anco naso. Dal giar-
dino passammo in una stanza terrena, ¢ di li, saliti due
o tre scalini, nella gran sala del ballo, che in sostanza ¢
la stanza d'ingresso, per chi passa per la porta d'in-
gresso dal lato opposto al giardino: vedi come la pratica
del Foéro avvezza ai ripieghi e agli usci di riserva. Cosi
facendoci entrare in casa a rovescio, e mangiare il porro
dalla coda, il padrone provvide doppiamente al decoro
proprio, cio¢ fece sapere d'avere il giardino, e tento
d'abbuiare in certo modo l'inconveniente di farci bal-
lare a terreno. Sopra la porta che metteva in sala, rima-
neva per 'appunto l'orchestra tanto bassa che ne turava
un terzo; e dall'altro canto tenendola piu alta, 1 suona-
tori avrebbero dato il capo ne' travicelli. Stava li di pian-
tone un domestico, d'abito e di viso un po' selvatico,
ma umanissimo e forse anco troppo cortigiano nelle
maniere. Ora tu credi che ci fosse per annunziare chi

entrava? neppure per immaginazione: era li attento a
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gridare: Badino alla testa, signori; signori, abbassino il
capo; ammodo a passare, signori; — e qualche volta
rallegrando 'avvertimento: Signori, il tetto ¢ basso, am-
modo di non se le spuntare; — e quando passava qual-
cuno di sua conoscenza: Ohe, chinati giu, zuccone, che
con una capata tu non m'abbia a far venir giu 1 sonatori:
ragazze, badate alla cucuzza, che non vi scarduffiate; se
no, addio 1 riccioli. — Intanto c'era saltato incontro il
padrone di casa tutto allegro, con un gran corvattone
messo tuttavia alla cisalpina buon'anima, con un giub-
bone da impiegato e con un paio di calzoni corti per
lunghi, e lunghi per corti, che gli stavano alla cintola
attillati come le foglie d'Adamo. Ma com'era contento,
com'era compito, con che schietta cordialita ci prese a
uno per volta per tutte e due le mani, e fece l'atto del
trescone! Io che son fresco della ripicchiata disinvol-
tura, e di quei sorrisi nati e rassegati su certe labbra in-
fallibili, e di quei modi pari e secchi, in quel momento
fui tanto duro, da preferire quella accoglienza discinta,
ciarlonta e sgangherata. — Siamo (gridava) qui tra noi

alla buona, sanfasson (preferii anco lo sproposito). Du'
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violini, du' bruciatine, un bicchieretto, e del resto accet-
teranno il buon core. — E poi conducendoci per la sala:
— Ma eh che ragazzotte! ci ho pensato veh! eh lo so,
sono stato giovinotto anch'io, e mi fumava, oh mi fu-
mava perdia! gua' quella la che occhi, e questa come ap-
petta bene! Cotesta costi ha il ganzo, giriamo di bordo;
non ¢ vero, bimba? badiamo! — E allungava le mani.
Intanto eccoti un contadinotto: — E le sorelle? (grido
il sere) pezzo di birba, perche¢ non hai condotto le so-
relle? Signori, se vedessero che grazia di Diol — Che
vole? abba pacenza, mi mae con questo tempo..... € poi
s'hanno a leva' presto domane..... — Che tempo e che
levare? valle a pigliar subito nel momento..... gia sei un
grullo se rinascessi..... sta' costi che ci penso io. — E
ficcarsi il cappello, pigliar l'uscio e sparire, fu tutt'una.
Noi rimasti li, cogliemmo il tempo per salutare la pa-
drona, che affollati dal Dottore non avevamo veduta
neppure. Pareva un prete corso colla cuffia, e la cuffia
un gran cesto d'indivia. Quando ci vide, s'alzo da se-
dere: la stecca della fascetta gli faceva un cert'angolo

sulla pancia, che la signora pareva un letto con dentro
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il trabiccolo. — Oh benvenuti loro, ben arrivati! — di-

ceva annaspando colle mani, come fa chi non sa dove

mettersele; — stanno bene loro? oh bravi vial queste
ragazze avranno da ballare. — E noi: Ma s'accomodi,
faccia grazia, ma stia comoda. — Eh gli pare a loro? ci

si sta tanto a sedere! ma avranno bisogno di rinfrescarsi;
si via, un po' di trebbiano, una limonata; il trebbiano
c'e, 1 limoni si fa presto a coglierli; via, gradiscano.
Betta, conduci questi signori di la; vadano, via; sian
buoni. E qui commiisi il secondo sacrilegio, e mi parve
che in fatto di cortesia, con buon rispetto del galateo,
quell'insalata potesse contendere colle cozffures della Be-
sancon. Intanto la sala s'empiva, s'empivano le stanze
contigue, s'accomodavano le partite della calabresella e
della bambara, cresceva il cicalio delle donne, e 'orche-
stra con un lungo raschio d'accordi si preparava a scot-
dare fino alla mezzanotte. Ma la festa non cominciava,
perche aspettavano il Dottore. Nel tempo che s'aspetta,
vediamo minutamente la sala, le stanze del gioco e
quelle del buffe. La sala era capace di sei quadriglie, c'era

gente per venti ne piu n¢ meno come nelle grandi feste.
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In terra mattoni schietti; torno torno al muro, cassa-
panche e seggiole tutte scompagnate; ventole alle pareti
a tre candele di cera di Segovia, che invece di specchi
avevano seta verde per non offender gli occhi col re-
verbero di tanta e si chiara luce: un'orchestra fatta d'assi
e di tavole, e tenuta in piede da certi ritti di legno legati
colle funi come un palco da imbianchino; i professori
tilarmonici avvinati, col cappello in capo, e occupati in
continui dialoghi cogli impazienti di sotto. In capo alla
sala un oriolo di legno a pendolo tenuto addietro per
dare ad intendere alle mamme che alle due non ¢ ancora
mezza notte, e cosi anco lui condannato dal Notaro a
un falso testimonio. Nella stanza a destra, tre tavolini di
gioco, uno di calabresella e due di bambara. Giocavano
in quattro a calabresella, il curato, il potesta, il medico
e il manescalco: a uno dei tavolini di bambara erano in
sette, un sarto, un procuratore, uno scolare, il campa-
naio, lo speziale, il sotto cancelliere e un mezzano d'o-
lio; all'altro tavolino erano in cinque, uno scarpellino,
un calzolaio, un muratore, il gonfaloniere e il pesciaio.

Che accozzil ma alla capitale se ne vedono det piu belli.
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Un ciarlio, un lamentio continuo ai tavolini di bambara;
silenzio e gran battere di nocca a quello di calabresella;
ma finita la partita, urli, contrasto, invettive da assot-
dire, perche agli altri giuochi si grida sempre, e a cala-
bresella si grida all'ultimo. Bisogna vedere l'angherie
che si facevano, e le regole del gioco sempre poste in
dubbio e sempre rinnovate li sul tamburo come alla
Convenzione, e ogni po' a qualcuno degli assistenti: —
Venga qua, dica lei, la rimettiamo in lei, non abbia ri-
guardi, dica senza portar barbazzale per nessuno. — Se
dai ragione a uno, — Oh va la che I'ho trovato buono
(grida quell'altro); gia lo sapevo, ¢ un cordone anco lei.
— Ma gia chi ¢ che cerca giustizia per aver tortor La
stanza del buffe era la cucina: in un canto la Betta che
faceva un gran pelare d'uccelli, piu la altre donne col
capo nella madia a mestare; al foco un contadino sca-
miciato a far le bruciate con un grembialone che pareva
un motuproprio; veramente il grembiale era un po' in-
sanguinato, ma il sangue non guasta la similitudine. Alle
pareti la un gran rastrello di pentole, di tegami e di

piatti, inghirlandati d'auregio, come dicono loro, o di
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lauro regio, come diciamo noi; qua appesi al muro
paioli, schioppi, seghe, padelle, vanghe, pennati, scarpe
di vacchetta, cazzarole, spadonacci e alabarde, e sotto
impastato il lunario, la stotia «Passa da casa e fistiamiy il
sonetto per la festa della Santa tutelare, e accanto
Sant'Antonio e compagni. In mezzo alla cucina una
gran tavola apparecchiata; e sopra, fiaschi, terzini,
bocce, forme di cacio, piatti di brigidini, un gran tova-
gliolo per la polenda, la grattugia e un cappello. Intanto
le penne piu minute, o fosse aperto qualche riscontro,
o che la gran fiamma movesse 'aria di soverchio, vola-
vano qua e la sui piatti, nei bicchieri, nel foco e nella
padella delle bruciate, cosa che fece risentire il maestro
bruciataio che grido alla serva: — O che in tanto tempo
che pelate, non avete ancora imparato a pelare?r — E
ora chi vi stuzzica voi costar (rispose subito quella). —
Chi mi stuzzica? Voi che mandate tutte le penne per la
stanza. — To', bellal o che ce le mando io? avete voglia
di brontolare eh? faresti meglio a guardare a codeste
bruciate di non le arrivar troppo, al solito. — Badate a

voi, pettegola; vedete, ecco dell'altre penne; tiratevi piu
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la col corbello, allocca; non lo sentite che puzzo? pi-
gliera ogni cosa di strinato. — Di la era nato un gran
patassio; ma noi attenti a quel dialogo non ci avevamo
atteso. Era il Dottore di ritorno colla preda; di fatto ec-
cotelo in cucina dietro a tre pezzi di maschiotte tutto
affannato a spingersele avanti come una brancata. —
Oh signori, che son qua? zitti, che ¢ stato ora? che c'e
da gridare? animo, fanciulline, prendete qualcosa; Betta,
bada alle penne, impennerai ogni cosa. — Vede, glielo
dicevo anch'io (rispose il bruciataio in aria di vittoria).
— Ohl! sape' com'e? (grido quella, indispettita,) or ora
pianto gli uccelli 1i io, e chi li vuol pelar se li peli. — Li
pelero io (disse il Notaio strascicando le parole), li pe-
lero io, ci vuol di molto? scusino veh, signori, con que-
sta gente ¢ una miseria; ragazze, bevete, mangiate, costi
c'e tutto, io non posso fare da Marta e Maddalena. —
E andato la, levare un tordo di mano alla Betta, pian-
tarsi a sedere col corbello davanti tra le gambe, fu un
lampo. Quei quattro o sei che ci rimanevano, furono
pelati in un attimo; a non sapere che faceva il Notaro,

c'era da pigliarlo per uno che in vita sua non avesse
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fatto altro che pelare: ¢ bene saper fare un po' d'ogni
cosa.

Avevano gia dato nei suoni, ma il ronzio dei violini
simile a quello degli scacciapensieri non si sarebbe sen-
tito di cucina (volevo dire dalla stanza del buffe), se non
fosse entrato di balla il clarinetto, che negli acuti pareva
la cornamusa dei ciociari, e nelle note basse un'anatra.
Noi intanto avevamo fatto conoscenza, stretta amicizia,
presa confidenza e contratto obbligo di ballare insieme
per tutta la sera coll'ultime venute, e tutto questo nel
tempo che il Dottore pelava. Anzi, io, assuefatto a non
invitare al ballo senza prima passare per la trafila della
presentazione, piu attaccato agli usi del bon-fon e per
conseguenza piu gretto de' miei compagni, sarei rima-
sto indietro, se una di quelle vedendo l'altre gia prese, o
per timore di restare a sedere o per la sorte che a volte
tocca ai piu grulli d'esser cercati, non m'avesse detto
con una spinta: — O noi, che s'ha a stare a vedere? —
Io rientrato subito nella cacciatora anco coll'etichetta:
— Giurammio (risposi prendendola sotto il braccio),

andiamo; ma ohe, badiamo veh!, non vuo' che mi salti
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agli occhi nessuno. — Saltare agli occhi? E chie? io per
mene non ho nimo; e poi gua', bella questal vo' fa' quel
che mi pare io. — Cominciammo colla manfrina, ballo
da famiglia, allegrissimo, smesso in citta, mantenuto in
campagna. Dopo un quarto d'ora di quell'abballottio fu
messa su la quadriglia. Era maestro di sala il barbiere
del luogo, tutto in gala, con gran barba, grande zazze-
rone, colle ganasce incassettate in due solinoni che gli
recidevano sotto gli orecchi, e sporgevano in avanti ap-
puntati come due trincetti, o, per risparmio di paragoni,
come due denti d'elefante, da aver paura quando s'av-
vicinava, che ti cavasse un occhio. Comandava le figure
in francese perche ci vide noi (che maledetta sia la ver-
nicel), znavancatre, dimiscene, ballanzé, cudescia, grascene, scen-
didame, isciassé. E que' contadini che non intendevano,
tornando al posto senza aver fatto nulla, scompigliati e
abbaruffati, dicevano: — E che ¢ lo scassene? so assai
del cudisciae i0: facciamole un po' a modo nostro, tanto
questi signori lo sanno che siamo gente ignorante. —
Qui alla voglia di ridere, successe un senso quasi di te-

nerezza. Povera gente, quanto sono modesti e garbati
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nella loro semplicital Il Parigino che arriva caldo caldo
nelle nostre citta, e si vede scimmiottare, son sicuro che
ne ride di cuore degli eleganti modelli, come potevamo
ridere noi lassu del barbiere; ma chi € che dica ai suoi
paesani rifatti alla oltramontana: Eh via! siamo tutti nati
nello stivale, viviamo in Italia, e a chi non piace se ne
vada? Ma la vera scena era vederli annaspare il valser.
Entrati in ballo, donna e uomo a coppia, prima passeg-
giavano per un pezzo accompagnando il suono coi
moti del collo e della vita; poi uno coll'altro pigliavano
il passo, e alla fine con una lunga rincorsa come se scen-
dessero dal trappolino, e abbracciandosi larghi larghi a
due mani davano nei giri e nei rabesti.140 Ma 1 piu,
prima d'avere imbroccato 1 passi del valser, bisognava
che tornassero a fermarsi le quattro e le sei volte, ¢ al-
lora urtoni di qua e di la da coppie che avevano preso
l'andare, e per tutta la sala un zighizzaghi, un arruffio

che era un vero gusto. Alle dieci e tre quarti, quando, a

Y0 Per rabeschi.
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seconda dell'orario di campagna, la festa era i per fi-
nire, eccoti entrare in sala tre villeggianti, due uomini in
giubbino e una signora messa in un 7ég/igé squisitissimo.
Passo gl'inchini, passo la scalmana del Dottore, e I'im-
barazzo della dottora, per far largo e per farli sedere, e
mi limito a dire che qua e la s'udiva: — Come! a que-
st'ora? o se tra poco si smette! E poi gua', minchioni! si
son messi in falda; mira che braccia secche, e poi che
fianchi rialzatil — E le ragazze dicevano:Quante sot-
tane la si ¢ messa? — Insomma riuscirono una pianta
esotica lassu, come riesce per l'appunto l'onesto cam-
pagnolo che senza la pomice del Massini s'intrude nei
salons della capitale; e il buon senso rese la pariglia al
buon tono.

Habent sua fata libelli ec.

Tra un ballo e I'altro, un contadino (quello stesso che
ci salvava il capo dalle traverse dell'orchestra) girava per
la sala con un piatto e un paio di forbici (le medesime
che servono a sbuzzare il pesce e a tagliar le camicie al

Dottore), e facendo alzare via via le donne sedute sotto
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le ventole, montava su e smoccolava, lasciando nell'im-
pagliatura I'impronta delle bullette; finito il giro, si fet-
mava a discorrere in mezzo, profumando la sala coll'in-
censo della moccolaia. Tornava poi col vassoio delle
bruciate da una mano, e quello dei brigidini dall'altra, e
il Dottore dietro dietro co' bicchieri a mescere il vino.
C'era tra l'altre una vecchia contadina di casa, con un
cappello da omo che pareva uno staio. Uno di noi le
disse scherzando: — E voi, massaia, non ballate? — O
che crede? (rispose) a tempo mio le mi' buscherate 'ho
fatte anch'io, sa? — Eh! siete sempre a tempo. — Sie,
gua'l sono ottanta sonati, sa? — Avrai notato che gli
anni fino a un certo punto si tirano a scemare; passata
la linea, e visto che oramai quel che ¢ stato ¢ stato, se
prima si diceva trenta invece di quarantotto, allora in-
vece di settanta si dice novanta; e all'ambizione delle
carni sode, succede quella delle grinze. Qui entro in
terzo il Dottore e disse: — LLa nostra nonna, eh? e come
si ribrezza tuttavial lo fareste un tresconcino? Sta a ve-
dere che lo fareste? — E allora tutti: — Si fatelo, fatelo;

via fatelo, qui col so' Dottore; si; 1'ha a fare anco lei: se
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lo fa Pasqua, I'ha a fare anco lei: bambini, riprendetevi
per la mano: Mosca, Mosca (il capo violino), su un po'
di trescone. — E la vecchia tirata in mezzo come Cristo
sulla croce, in mezzo agli utli e alle chioccate di mano,
butto via il cappellaccio e comincio a ringarzullirsi e a
rizzare il collo come un galletto, e preso il tempo del
suono, eccotela a prillare141 sulle punte dei piedi, ritta
intenta e colle mani sui fianchi che pareva un fuso co'
manichi. Il Dottore la secondava sciamannato e disa-
datto, buttando le gambe a iccasse, come si vede fare a
un par di calzoni quando gli scuotono. Da tutte le parti
fioccavano le risate e gli evviva che facevano un bac-
cano. Intanto uno di noi seduto in un angolo con una
bella ragazza, nel tempo che discorrevano del piu e del
meno, si senti volare agli orecchi questo pezzo di dia-
logo: — O che ti confondi? per ora lasciali fare, poi ci
rivedremo. — Eh io non I'ho con luil (rispondeva un

altro) I'ho con lei che ¢ stata sempre una civetta. — Si

Y Per brillare.

343



volto e vide che gli occhi non erano fissi sopra di lui,
ma piu la sopra un altro de' nostri compagni seduto pa-
rimente accanto a un'altra bella ragazza, e vide che si
tenevan per la mano 1i coram populo senza complimenti.
I contadini si sconcertano facilmente se si trovano scot-
bacchiati: ed egli che lo sapeva, grido al compagno: —
Ehi costa, lasciamo stare le fanciulle, ché¢ qua (accen-
nando 1 due che aveva dietro) c'¢ il fratello che si la-
menta. — E chi ¢ questo fratello? (rispose arditamente
la ragazza). E I'amico prendendo quello che minac-
ciava, per un braccio: — Eccolo qui, non ¢ vostro fra-
tello questo? — lo? gnornoe (diceva intanto quello). —
O dunque, che brontoli a fare? — O che bronciolao?
non bronciolo io: per me faccino un po' quel che vo-
gliono; era lui la..... — Si, era? — Io 70¢, non ne so nulla
io. — Insomma se non era nessuno tanto meglio. —
Intanto s'era fatto un gran temporale, ¢ il vento, i lampi,

i tuoni e gli scataroscil42 dell'acqua facevano un casa

142 Scataroscio e scatroscio, un grande e breve rovescio di pioggia.
(Nota tratta dalle schede dell' Autore.)
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del diavolo. L'ora della festa era passata, ma il sere non
aveva core di dirci andatevene. Sbadigliava, si stirava,
s'affacciava alle finestre, ogni po' guardava e apriva l'u-
scio: — E pure pare che si diradil — domandava che
ore erano, ¢ Dio sa quanto si pentiva d'aver costretto a

rinculare 1'oriolo di sala.

52.
A Giuseppe Montanelli.

Caro Beppe.

Mi dicono che tu sia stato ammalato, né m'é riuscito
sapere la qualita del male, il principio, n¢ la durata della
malattia. Siccome le male nuove, come il cerchio, tanto
acquistano quanto si allontanano dal centro, spero che
non sara gran cosa, ¢ che le lodole e i tordi dell'ottobre
avranno avuto il passaporto del caro Professore Cen-
tofanti per passare dai felicissimi stati del tuo regno di-

gestivo. Vedi che se fossi nato due secoli fa, sarei stato
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uno dei piu abili secentisti. Ma il nostro decimonono ha la-
sciato definitivamente le awurore stemperate, i soli che ba-
gnano, e i fiumi che asciugano, e si tiene all'ansia del core, al
burrone, alla vallea, alle nubi veleggianti per 'aere, alla valanga
ec. ec., tutte voci e frasi spettanti al lessico, del quale a
questi lumi di luna non puo dispensarsi chi aspira a un
briciolino d'eternita; eternita circoscritta talvolta dalla
cattiva digestione d'un giornalista che non ¢ affatto il
Bali Samminiatelli, ma ipocrita e ciarlatano sicuramente
per un altro lato. E tu hai veduto a Pisa taluni fare col
Nistri come la tessandola fa con la massaia, tela e arti-
coli a un tanto il braccio. Ma ¢ mestiere universale eu-
ropeo, e non v'e¢ che la differenza d'esercitarlo con piu
O meno coscienza, € vi sono

Giornalisti Quacqueri

Giornalisti Ebrei

Giornalisti Cattolici, Apostolici Romani,
e (quasi in appendice)

Giornalisti Cristiani e galantuomini.

Tu sii di quest'ultimi come lo sei stato fino a qui; ma
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poiche Dio t'ha dato cuore e mente, piuttosto che rad-
drizzare le gambe a' cani col precetto, ti prego a farlo
coll'esempio, e lasciare che gli altri t'abbaino ai calcagni.
Quando ho visto il tuo nome mescolato con quello dei
nostri quondam rispettabilissimi superiori, mi son ram-
mentato di Cristo a quattordici anni ai capelli nel Tem-
pio cogli Scribi e co' Farisei. Prendo i paragoni dalla
Bibbia. Rallegrati meco della mia fama 7 potenza.
53.
A Silvio Giannini.
Pescia.....
Gentilissimo Sig. Giannini.

Dal giugno a questa parte sono stato malissimo di
salute ¢ non m'e venuto fatto di condurre a fine nulla
di nuovo per la sua Strenna. Aveva incominciato a scri-
vere sopra un zema aereo (perche ancor io qualche volta
risento del contagio che corre) intitolato dal mio mi-
stico delitio I segreti sospiri dell'anima. Veda che soggetto
vago e indeterminato. I libracci forestieri che qualche

volta ho la breve pazzia di leggere, al vedere mi lasciano
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nella testa una striscia d'argento falso come fa la lu-
maca. Oltre a questo pensava di farle una novelletta,
nella quale gli scherzi mirassero a qualche cosa di
buono, ma assuefatto a scrivere senza lo spauracchio

del Padre Mauro, feci e feci e non conclusi nulla.

Era sul punto di mandarle una lettera di scusa quando mi
giunge a Pescia la cara sua dieci giorni dopo essere stata scritta.
Thouar non m'ha piu veduto, perche scappai come un disperato
dal caldo insoffribile, i miei fogliacci sono tutti la; il tempo
stringe, vorrei contentarla e non so che pesci pigliare. Facciamo
cosi: legga e faccia leggere agli amici queste due cosucce che le
accludo, I'una seria e l'altra mezza e mezza. Se passeranno alla
censura loro, quella dei reali e imperiali norcini non credo che ci
possa avere difficolta. Ma la prego di non usarmi pieta ne mise-
ricordia, e di scartarle alla bella libera quando non le vadano a
genio. L.a madre, gli affetti della quale ho cercato d'interpetrare
in questi pochi versi semplici e nudi affatto di ornamento poe-
tico, non ¢ la Giulia di Rousseau, né la donna libera di Saint-
Simon; ¢ una donna nostrale, una donna da casa. La troppa dot-
trina e il poco ritegno nuocciono del pari alle donne. Le dottore
peccano per calcolo o per vanagloria, e non hanno di bianco che
la sola camicia; dalle donne sciolte affatto dalla patria potesta

dell'vomo, patli Madama.... e quel Giorgio.... la cui romanzesca
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lussuria impesta, se non altro, la mente delle femmine francesi,
femmine intendo tanto in gonnella quanto in calzoni. Sara feli-
cissima l'umana societa quando la donna con un libro, basta che
sia, potra compensare gli aborti, 1 bastardi e gli adulterii! Evviva
1 nostri futuri destini! Ma zitti per ora; puo essere che un giorno

o l'altro mi spieghi meglio su questo argomento.

Quei sedici versi poi (versi bicolori che sono uno dei
miei soliti attentati contro la legittimita dei metri aristo-
¢ratici) sono versi d'occasione da bruciarsi appena fatti.
Pure siccome I'animo mio non mi pare che ci faccia tri-
sta figura, soffrird le fischiate fatte all'ingegno. Se la
stampa fosse un po' piu libera, potrei forse mostrarmi
grato alla sua cortesia con qualche cosa di piu, ma le
mie 7identi malignita (cosi chiama 1 miei scherzi un uma-
nitario idrofobo nostro paesano) nascono tutte col pec-
cato originale, e ogni battesimo le sciupa piu di quello

che sono.

Avrei avuto moltissimo piacere ancor io di conoscerla da vi-
cino: spero che l'occasione favorevole per sodisfare a questo de-
siderio, non tardera a tornare.

Ha fatto bene a senso mio a non voler traduzioni. Quelle spe-

cialmente dal Tedesco, e dall'Inglese, se si eccettuino i Romanzi
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di Walter-Scott, e qualche libera versione di Shakspeare e di
Schiller, le credo fatte apposta per annuvolare la testa a noi Ita-
liani, ai quali il clima dolce e il cielo sereno ispirano pensieri e
fantasie a loro immagine e similitudine. Oltre a questo, credo che
le versioni non possano riuscire nulla di buono, se chi le fa non
¢ capace parimente di comporre un libro originale del genere di
quello che prende a tradurre; perche se a quel dato libro non ci
ha I'animo, non ci avra neppur la mano, che ha bisogno per farsi
valere di andar d'accordo coll'animo. E poi una Strenna deve of-
frire i frutti del proprio paese e non imitare molti che posseg-
gono giardini, i quali, per esempio, trascurano la piantazione dei
nostri nespoli che le fanno grosse e saporite, per la smania d'aver
quelli del Giappone che le fanno piccole e agre.

Aspetto con ansieta i Risperti dei quali la prego per
quanto posso a continuar la raccolta. Ecco quello che
da il nostro voto: questi non sono fiori di stufa ma na-
turali e spontanet; felice la terra che li produce! o senza
andarmi a lambiccare il cervello con tante prediche inu-
tili vorrei che la rivoluzione si facesse coi Rispetti e col

panno di Casentino. Oh I'avto detta bella! oramai me la

passi, e seguiti a volermi bene.

54.
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Pescia.....

Caro Amico.

Comincero dal congratularmi con voi per la promo-
zione del bravo fratello al posto di pubblico professore,
unico impiego forse al quale adesso il galantuomo
possa aspirare senza fimorso.

Voglia il cielo che quell'ottimo giovane

Sillogizzando invidiosi veri
non incontri la sorte di Pigli e di Marzucchi. Ma sia che vuole,
purche le solenni speranze della gioventu e della patria non siano

tradite; ed ei non le tradira consigliato da voi e dal suo proprio

cuore.

Ma quello perche vi scrivo specialmente ¢ per farvi
rammentare che mi siete tuttora debitore di non so
quale opuscolo che cinque mesi sono mi diceste essere
sotto 1 torchi a Lugano. Se ¢ passato liscio dalle Gabelle
italiane, non me ne private piu lungamente, perche io ho
letto pochissimo del vostro, e quel poco mi ha lasciato
desiderio del pit. Né studio complimenti, perche sono

sicurissimo che voi m'ascoltereste senz'ira anco quando
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vi aprissi lealmente la mia opinione; che voi non appar-
tenete certo alla dotta aristocrazia, i membri della quale
non ammettono i giovani alla loro mistica cortina, se
prima non proferiscono dal profondo del cuore: Do-

mine ne in_furore 1o arguas me neque in ira tua corripias me.

Sono a Pescia da quattro mesi, fuggito dall'ombra della Cu-
pola del Duomo che aduggia le viscere a noi rozzi ma sanissimi
abitatori delle belle provincie. Temei non senza fondamento
d'un principio d'ostruzione al fegato, e buon per me che non
sono apprensivo. Adesso la malinconia e l'irritabilita, consueti
sintomi di quel male, svaniscono lentamente, e credo che al prin-
cipio dell'anno prossimo saro tanto sano da non temere di tot-
nare ad ammalarmi a Firenze. Spero che ci vedremo, e se ne
avrete la pazienza, leggeremo qualche mio ghiribizzo, e voi
avrete la solita bonta per me e m'incoraggirete a far meglio.

Ho scritto a Montanelli; pure salutatelo da parte mia, e date
per me un bacio di buon augurio al nostro Professore. State sano

e vogliatemi bene. Addio.

55.
A Giuseppe Montanelli.

Mio caro Beppe.
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Ho saputo con grandissimo piacere che sei Professore. Con
chi debbo rallegrarmene? con te, con chi t'ha scelto, o coll'Uni-
versita medesima? Con tutti, perche il merito ¢ tuo, ma l'onore ¢
diviso: goditi questo posto, il pit bello che sia dato occupare agli
animi liberi sotto governi assoluti; non ti paia vero di esserti sal-
vato dal laberinto del Foro nel quale s'intrica l'intelletto, il cuore
e la coscienza, e siano pure della tempra che gli hai tu. Voglio
moltissimo bene a Giorgini per molte cose, ma specialmente per
questa di non lasciare in un canto, come per lo piu s'e fatto fin
qui, 1 giovani, quasi che le grinze e i capelli bianchi fossero il
meritometro. Ora noi, venuti su in un tempo nel quale per la
bocca degli uomini questa dolce parola «Fratellanza» credo che
ce ne sia andata giu nel core qualche particella, come accade a
chi si sciacqua i denti, ed ¢ per questo che gli studenti d'ora non
si troveranno a vedere una nuova mandata di Bramini pettegoli,
togati e imberrettati, che da una cassetta di legno alta tre braccia
esercitano sulle zucche sottoposte la villana autorita magistrale.
Andera a finire quel tu per tu da donnaccole, quel tendere un
laccio nelle interrogazioni e nella chiama, quello stare al balzello
dei segni di negligenza, quasi non provassero colla trascuratezza
dello scolare l'imbecillita e il vaniloquio del maestro. Io tengo per
sacrosanto quest'assioma soldatesco: la disciplina dell'esercito ¢
virta del capo e tutti noi ci rammentiamo di essere stati con at-

tenta reverenza al cospetto di quelli che se la seppero cattivare.
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Ma che razza di sproloquio mi metto a farti? Pare ch'io sia
tornato sapientino.
Fo conto di venire a Pisa ad abbracciarti; intanto armati di

tutto punto, e vai pur sicuro. T'abbraccio di cuore.
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56.
A Silvio Giannini.*
Pescia, 22 novembre 1840.

Caro Giannini.

Aveva pensato a lei, ma questo silenzio protratto
fino al mese nel quale cadono le foglie, m'aveva fatto
credere, anco per analogia, che la povera 7ola del Pen-
siero fosse inaridita per sempre. Solamente Bista Gior-
gini m'aveva detto che la Palli pubblicava una Strenna;
forse sara una stessa cosa colla sua.

Monteverde lo conosco di nome; intendo pero il ve-
leno dell'argomento. Le confesso liberamente che ho tut-
tavia sull'anima quel sonettucciaccio sguaiato, scritto
senza garbo ne grazia, e quel che ¢ peggio senza co-
scienza. Mi dicevano allora e m'hanno detto anco in se-
guito, che Monteverde non ¢ senza tara; ebbene: toc-
cava a me ragazzo e bue la mia parte a scagliarmi contro
di Iui senza essere provocato? Vorrei che gli amici di-

menticassero questa scioccheria, una delle tante che
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non so perdonare a me stesso. Vede che razza di ver-
micciattolo stizzoso e pettegolo che ¢ 'vomo quando
s'impanca a fare il censore prima di conoscere s¢, i suoi
simili e il mondo. Questa d'abbaiarsi contro 1'un 1'altro,
¢ scabbia paesana che attacca specialmente la cute del
popolaccio bollato di lettere come le chiappe dei cavalli;
ne 1 migliori ne sono esenti. Comincio da Cecco d'A-
scoli, poi giu giu fino a tanto che inferoci col Caro e col
Castelvetro: macchio (chi lo direbbe?) il Galileo; scemo
al nostri giorni merito e grazia alla Proposta; ora lorda
le gazzettacce che s'intitolano Giornali. Oltre a questo,
io allora era scampato di poco dal consorzio di tali che
si fanno gloria di razzolare nel cuore del compagno, ri-
coprendone quel poco di virtt, mettendo in aperto la
parte manchevole a conforto della propria, sentita, di-
sperata, arrogante nullita. Da questa nobile e civilissima
magistratura che per lo piu tiene le sue sedute sulle pan-
che dei caffe, m'era filtrato nel cuore, aperto allora a
tutti i venti, la résa d'epigrammeggiare a diritto ¢ a tra-
verso, rosa impudente, turpe, fastidiosissima, quando

non ¢ temperata dalla ragione e dall'esperienza. Meglio,
356



meglio far bene di suo, che dire agli altri avete fatto
male. Ma la vostra bocca accidentata alla lode, volentieri
si squarcia a dir male: nonostante un gobbo per fare il
sarto non s'addirizza le spalle, e lo dico piu a conto mio

che degli altri.

Avrei varie cose (esenti dalla gabella) da mandarle. Qui su due
piedi non so risolvermi per una piuttosto che per un'altra: presto
pero saro sbrigato e dai dubbi e dall'ultima passata che vorrei

darci sopra.

La prego a non far complimenti con me, e soprat-
tutto a lasciare in un canto per chi le vuole certe frasi di
lodi, di rispetto ec. Come vedo agonizzare il Chiarissimo
delle sopraccarte, cosi vorrei che fosse del resto. Non
sia detto di noi repubblicani mangiatori di gazzette che
abbiamo ereditato sotto forme diverse il midollo dei
servitori umilissimi. Se non che nelle lettere, sesto, data,
piegatura, sigillo, hanno fatto un gran rivoltolone, e il
vario colore della carta simboleggia l'iride dell'opinioni.
Per questo 10 non carteggio mai n¢ con uomini ne con
donne, prima d'avere facolta di scrivere in carta su-

gante.
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Mi creda di cuore suo ec.

57.
A Silvio Giannini.
Pisa, 1° dicembre 1840.
Caro Giannini.

A correggere quelle poche cose fatte nel corso di quest'anno
non mi basta il tempo. Sia scrupolo, sia coscienza, non posso
mandarle come sono. Nei giorni passati era veramente sgo-
mento, perche in ogni modo voleva osservare la promessa,
quando mi son rammentato d'aver fra le cose decrepite una fila-
strocca di versi scritti in un tempo nel quale il fuoco della gio-
ventu e quello dell'amore mi scaldavano il petto e la fantasia.
(Non le faccia maraviglia che io mi confessi cosi libero di cose
che molti cercano di nascondere, quasi vergognandosi d'aver
amato, perche credo infelice chi non ha mai saputo cosa voglia
dire amare davvero.) Trovera in questi versi abbondanza sovet-
chia, mille cose ripetute, e quel non so che di mistico e d'aereo
che oggi ¢ di scuola; io perd quando gli scrissi non ascoltai che
il bisogno del cuore, e non mi parve di dir troppo. Mi sovviene
d'averli detti a qualcuno e d'avere osservato che non dispiace-
vano per la parte dell'effetto: tanto mi basta. Del rimanente gli
amici sanno che io non scrivo in questo genere. Non ostante Ella

mi faccia il piacere di passarli alla Palli, che io non conosco e che
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vorrei conoscere. Una donna, e una donna di mente poetica, ci
vedra quello che non ci vedo io. Da parte mia le dica che tagli,
che muti, che ne faccia quello che crede, che io saro arcicontento
in ogni modo, e che mi rimetto in Lei. Non lasci d'inserire quelle
note, perche le credo necessarie per me e per la Strenna.

Promisi molto, ho mandato pochissimo; abbia pazienza e ri-
fletta che io ho sempre tarpate le ali per i libri che si possono
pubblicare col placito dei Superiori, sebbene abbia detto d'aver
cose esenti da gabella.

Mi voglia bene.

P §. Per una di quelle dimenticanze nelle quali son
solito di cadere, scrissi la lettera e poi la lasciai tra gli

altri fogli dove ¢ rimasta una settimana. Quest'anno

tutto congiura per farmi scomparire.

58.

Mio caro Signore.

Mandandovi questi miei ghiribizzi voleva accompa-
gnarli d'una bella lettera dedicatoria nella quale lodando
profumatamente voi, venissi con tutta modestia a lodar
me stesso, perche il Pubblico sapendomi amico d'una

persona come voi, mi prendesse per un qualche gran
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che. Ma vedete che disgrazial Avro insudiciato una ri-
sma di carta e non m'e riuscito mettere insieme quattro
parole a garbo. E me ne sarei passato liscio se, quando
meno me l'aspettavo, non mi fosse venuto il bello di
sodisfare alla mia ed alla vostra ambizione, ed ecco
come. Fra' miei libracci ne ho trovato uno che contiene
una Commedia intitolata: Desiderio ¢ Speranza Fantastici.
L'Autore ¢ del 1607 e dedica la sua produzione ad un
personaggio de' suoi tempi che nel dire e nel fare do-
veva essere presso a poco della vostra taglia. lo, che nel
fare e nel dire mi sento della forza di quello scrittore,
ho pensato di rubargli la Dedica, e mwutato nomine appli-
carla a voi. Hoc praposito, incomincio.

«BEcco, N. N., che io vi dedico e dono i miei N. N.
talmente sbalorditi da chi dice una cosa di loro e chi ne
dice un'altra, che ne vengono alla vostra volta per uscire
in luce sotto la vostra chiarezza in guisa della Cerva di
Cesare, che solamente essendo scritto nel suo collare
Cusaris sum, non era alcuno ardito di molestarla. E per-
ché son sicuro che la diversita degli umori umani ¢ tale

e tanta che chi la vuole allesso e chi arrosto, mi basta
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che fra tutti quelli che li leggeranno e faranno maturo
giudizio e notomia del subietto, uno solo se n'abbia a
compiacere. E mi reputerei felicissimo se Voi foste
quello, sappiendo che per andare a fagiolo ad un pezzo
d'uvomo come voi €' ci vogliono altro che baie. N¢ qui
voglio sprofondarmi e immergermi nel profondo
oceano della chiarezza e generosita di Voi e de' vostri
antenati, che piu presto trattando di loro li offusche-
rebbono, si come tacendo restano nella loro limpi-
dezza, ed in particolare da una bocca scilinguata come
la mia. Solo diro che in un tempo come questo, nel
quale le cose mondane sono per lo piu tagliate a Luna
Aristarca, m'e necessario gettare nel porto l'ancora e
dare il cavo e ormeggiare la mia debole barca: ove im-
peto di venti, n¢ procella per i miei . . . . non temo.
Menatemi dunque liscio tra le Scille e le Cariddi, col
vento soavissimo della vostra nobilta, e 1 raggi che
schizzano dallo stemma che gemma la vostra sinistra
costa siano fra le procelle della critica la propizia luce
di Sant'Elmo al mio palischelmo. Che se ben guardate,

tutto quel po' di mitidio io lo debbo a voi, perocche il
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mio Ippocrene furono le soavissime cantine vostre, e a
volare io presi l'ale da' fagiani e dalle starne diuturna-

mente alla tavola Vostra mangiate.»

59.
A Giovannino Piacentini.

7 dicembre 1840.
Mio caro Giovannino.

Mi dispiacque di non averti veduto prima che tu partissi per
Lucca perche desiderava d'abbracciarti e di dirti alcune cose le
quali ¢ bene che sieno sapute da un fanciullo della tua indole
quando ¢ per entrare in un luogo di educazione. Quello che non
ti potei dire allora penso di scrivertelo adesso, e spero che avrai
care le parole di uno al quale hai dimostrato tanta affezione. Av-
verti bene che io non presumo con questo di mettermi nel posto
dei tuoi parenti o di quelli che debbono invigilarti costi, ma so-
lamente intendo d'unirmi a loro per animarti sempre piu sulla
via del buono e del vero.

Prima di tutto conosci i beni che possiedi accio tu possa ap-
prezzarli, per esserne grato a Dio che te gli ha conceduti, e final-
mente farne l'uso che devi.

Tu sei buono; hai la mente sveglia e bene avviata; sei favorito
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dalla fortuna in modo da non aver bisogno dei frutti dell'ingegno
per sostentare la vita. Oltre a queste cose pregiabilissime, ne hai
una piu pregiabile di tutte che ¢ quella d'appartenere a persone
che t'amano veramente, e che faranno tutto per te. Questo bene
lo conoscerai davvero quando avrai gli anni che ho io, cioe
quando saprai per prova in quanti pochi possiamo fidarci. Per
ora non te ne parlo, e lascio da parte anche l'altro d'esser nato in
buona condizione, cosa da valutarsi ma da non fondarci sopra il
nostro ben essere. Ti parlero invece della bonta che ¢ vera ric-
chezza dell'animo, e ti diro la mia opinione in quanto al modo e
allo scopo che ti devi prefiggere nel coltivare l'ingegno. Forse
troverai qui alcune cose superiori alla tua eta, colpa mia che mi
sono inoltrato in una via e poi non ci ho saputo camminare e
venire al passo con te; ma se vorrai serbare questa lettera, quello
che ti sara superfluo ora, potra giovarti in seguito, se mai la ri-
troveral un giorno tra i tuoi fogli e la rileggerai.

Altri comincerebbe dal raccomandarti lo studio, ed io comin-
cio dal raccomandarti la bonta, e ti prego di custodirtela nel
cuore come un tesoro senza prezzo. La dottrina spesso ¢ una
vana suppellettile che poco ci serve agli usi della vita, e della
quale per lo piu si fa pompa nei giorni di gala, come dei tappeti
e delle posate d'argento. Ma la bonta ¢ un utensile di prima ne-

cessita che dobbiamo aver tra mano ogni ora, ogni momento.
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Senza uomini dotti, credilo pure, il mondo potrebbe andare in-
nanzi benissimo; senza uomini buoni, ogni cosa sarebbe sovver-
tita.

Fino d'adesso pensa, bambino mio, che i tuoi compagni d'e-
ducazione debbono essere 1 compagni di tutta la tua vita. Stai
pure a quello che ti dico io che ne ho fatta esperienza: doventati
liberi di noi stessi si fanno nuove, molte e anco troppe cono-
scenze che vanno sotto il nome dell'amicizia, ma le piu vere, le
piu dolci, quelle che piu ci si accostano al cuore, rimangono sem-
pre le amicizie fatte nella prima eta coi nostri condiscepoli. Gli
animi dei giovanetti accomunati insieme per bramosia di sapere
come dovete esser voi in codesto luogo, sono piu disposti alla
vera amicizia di quelli (diro cosi) accozzati dalla cupidita di go-
dere; e il santo amore della scienza stringe la mente dell'uvomo
d'un legame indissolubile a tutti quelli che con lui la desiderano.
Inoltre, fino da questo momento e poi per tutto il tempo della
tua vita, avvicinati talora a tutti gli uomini di tutte l'eta per cono-
scere cosa sOno essi e cosa sei tu, ma nei rapporti della dimesti-
chezza tienti sempre ai tuoi coetanei, ¢ guardati bene da quella
sciocca e il piu delle volte ipocrita pedantetia, che piglia I'anima
vana di taluni, di fare il vecchio prima d'avere le grinze e i capelli
bianchi.

Ama dunque 1 tuoi compagni, amali come ami le stesso. Se

vedi taluno di loro o poco attento allo studio o poco disposto a
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intendere, compatiscilo, aiutalo se puoi, e sii sempre piu grato
alla natura che t'ha voluto privilegiare del dono dell'ingegno e di
quello della buona volonta. Guardati dal godere dei gastighi,
guardati dal fare osservare ai superiori le mancanze degli altri.
Tutti si manca, tutti possiamo trovarci nel caso di meritare un
gastigo. T1 sia sempre nella mente che compiacersi dei mali dei
nostri simili ¢ crudelta; rilevarne 1 difetti ¢ malignita; riportare 1
fatti o i discorsi dell'amico per nuocergli ¢ perfidia: no no, tu non
sarai n¢ maligno, n¢ perfido, né crudele. Se vedrai taluni, portati
o dalla loro cattivita o da indole male avvezza, cadere in questi
pessimi vizi, ne vedrai nello stesso tempo altri serbarsene esenti;
tu vai coi migliori, e da codesto piccolo mondo impara a vivere
fra gli uvomini e a distinguere i buoni dai cattivi.

Se i tuoi supetiori, contenti di te, ti faranno conoscere d'averti
caro sopra degli altri, mostratene grato, ma non te ne insuper-
bire, non te ne approfittare mai per soverchiare i compagni. Se
poi vedi che altri sia accarezzato piu di te, cerca di fare il tuo
dovere ¢ di meritare altrettanto, ma non invidiare mai nessuno.
L'invidia, mio caro, ¢ la passione piu brutta, pit tormentosa, piu
vergognosa che possa contaminare il cuore dell'vomo. L'invi-
dioso sentendosi turpe e meschino appetto agli altri, e inetto nel
tempo medesimo a togliersi di dosso e la turpitudine e la me-
schinita, vive in guerra e in angoscia continua con s¢ e con altrui.

Tu ora non hai e non puoi avere nell'animo il germe di questi
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vizi nefandi, ma l'esempio di qualcuno potrebbe insinuarcelo; ri-
guardatene per amore di te stesso, per amore dei tuoi, e anco per
amor mio.

Quando t'avvenisse di cadere in qualche errore, se questo tuo
errore potesse nuocere agli altri, confessalo liberamente anco
senza esserne richiesto. Avresti piacere di soffrire per cagion
d'un altro? Non permettere che altri soffra per cagion tua. E poi
chi confessa un errore ha gia cominciato a correggersi. Questa
cosa ti costera sulle prime, ma poi t'empira l'animo di quella so-
disfazione che si prova a darci per quello che siamo, e a proce-
dere con lealta.

Ora ti diro qualcosa in quanto agli studi. Rispetta sempre co-
lui che t'ammaestra. Quelli che si danno cura di comunicarti il
sapere, ti mettono a parte di una possessione inestimabile, anzi
dell'unica possessione che l'nvomo possa accrescere e serbare ge-
losamente senza vergogna. Non ti sgomenti lo studio della lin-
gua latina, che ti sara utilissima se non altro per conoscere meglio
la tua. Vedi: io stesso quand'ero in collegio m'impazientivo di
dovermi lambiccare il cervello tante ore colla grammatica del
Porretti; ora mi dispiace di non averlo farlo quanto bisognava,
non per la smania di fare il latinista, ma per servirmene d'aiuto e
studiando e scrivendo; e ti dico apertamente che poi in seguito
ho dovuto durare fatica al doppio per impararla da me alla me-

glio, tanto da intendere un libro. Rifletti che questo ¢ uno studio
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che devi fatlo a ogni modo; cerca dunque d'uscirne piu presto
che puoi, e cosi avrai contentati i tuoi, ti sarai liberato da un pen-
siero, e ti troverai possessore d'una chiave che col tempo t'aprira
l'adito alla storia d'un gran popolo, del quale, sebbene figli dege-
neti, sentiamo ancora i destini.

Intanto non lasciare addietro lo studio della lingua italiana che
¢ la tua lingua vera, lingua bellissima, ricchissima, superiore in
forza, in dignita, in dolcezza a tutte le lingue moderne; rivale
delle antiche. Con questa devi conversare cogli uomini del tuo
paese, con questa sbrigare i tuoi affari, con questa esercitare
quell'ufficio che ti piacera di professare. L'averla familiare sulle
labbra non basta: senza accompagnarne, senza rettificarne 1'uso
collo studio e colla ragione, ¢ come uno strumento che hai tro-
vato in casa e che non sai maneggiare.

Se fatte le tue cose di scuola t'avanza un poco di
tempo da occupare alla lettura, ti raccomando di co-
minciare a leggere (ora che hai I'animo molle e disposto
come la cera a ricevere le impressioni) a leggere dico le
Vite degli womini illustri scritte da Plutarco. Il vario rac-
conto di tante cose magnifiche, di tante azioni belle e
stupende, ti allettera, ti esaltera grandemente, e sempre

piu ti fara innamorare della virtu. Avverti pero (perche

io voglio consigliarti ma non illuderti) che entrato nel
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mondo non troverai gli uomini simili a quelli che sono
descritti in quel libro. Non che non possano essere o
che non siano mai stati tali; ma la cagione di questa dif-
ferenza tra quelli e noi, la saprai e la vedrai da te in eta
piu lontana; per ora pensa a piegare 1 ginocchi davanti

a tutto cio che ha aspetto di virtu e di grandezza.
Qui chiedo tutta la tua attenzione. Chi si da allo studio si pre-
figge uno di questi tre fini:
1° O il guadagno,
2° O la gloria.
3° O la sodisfazione dell'animo proprio.

Come t'ho detto di sopra, tu non hai bisogno di studiare pet
trarne guadagno, e ringraziane Iddio che cosi t'ha salvato dal pe-
ricolo di macchiarti l'animo e l'ingegno. Perché questo scopo,
vile di per se¢ stesso, il piu delle volte invilisce il cuore e la mente
di chi se lo propone, e volge in veleno il cibo salutare della
scienza. Non vorrei che ti lasciassi tanto allettare neppure dalla
gloria. Sei ancora bambino e non puoi sapere il lato amaro di
certe cose che hanno bello e soave l'aspetto; ma io te ne diro
quello che potro per tenerti avvisato. La gloria ¢ un sogno che
alletta potentemente gli animi di tutti, specialmente dei giovani,
ma ¢ cosa incerta e fallace come tutte le altre che dipendono da

noi, fallaci e miseri come siamo. Tu non 1'hai ancora veduto, e
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buon per te, ma io ho veduto questa gloria negata al merito che
non sa abbassarsi, e largamente profusa agli asini codardi che
volentieri si strisciano nel fango, o davanti ai pochi potenti che
temono e comprano, o davanti alla moltitudine sempre cieca, e
sempre voltabile. Non vorrei che tu dopo essertene innamorato
dovessi passare all'altro eccesso di avetla in dispregio, se mai tu
la vedessi rapire da mani turpi e vituperose, o fuggire dinanzi
come l'ombra della notte. Tieni l'occhio ai buoni, e a quelli soli
ingegnati di piacere; il resto ¢ fango, fango della strada. Non avro
mai parole per dirti poi che ti guardi bene dal volere conseguire,
non la vera gloria, ma una immagine bugiarda di lei, cio¢ il bat-
tere delle mani fuggitivo e insignificante di chicchessia a prezzo
del tuo decoro e della tua coscienza. Socrate, il piu sapiente degli
uomini, piuttosto che adulare i suoi concittadini (che erano ben
altra cosa che i nostri d'ora), scelse di morire; ma la sua memoria
non motira mai.

Studia piuttosto per te medesimo, per educarti I'animo alle
cose alte e gentili, per formarti un'occupazione dolce e nobilis-
sima che un giorno potra essere di grande aiuto a te e agli altri.
Senti me: Crescerai, entrerai nel mondo, conoscerai che la vita
non ¢ tutta dolce come la senti ora. Mi duole di conturbarti co-
desto animo semplice, confidente, affettuoso, ma non posso fare
a meno di dirti che non sempre troverai gli uomini cosi carezze-

voli, cosi disposti a giovarti come gli trovi ora. Sentirai bisogno
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di consiglio, di conforto, d'aiuto, e forse non I'avrai dagli altri. Se
non t'avvezzi per tempo a bastare a te stesso, a cercare un refugio
nei tuoi libri, Dio non lo voglia, ma cosi buono e ingenuo come
sei, viveral infelice. Queste cose te le dico perche le ho provate
io medesimo; e giovine, libero di me come sono, mi troverei
molto sgomento, se non avessi questo sollievo di chiudermi nella
mia camera, ¢ di dimenticarmi dei mali presenti meditando su 1
libri e sulle memorie degli uomini d'una volta. Con ci6 non pre-
sumo d'offrirti me stesso per esempio; ma siccome ho veduto
che mi vuoi bene e hai della fiducia in me, credo che palesandoti
cio che accade a me resterai piu facilmente persuaso di quello
che ti consiglio di fare.

La via che prendi ¢ tutta amena, tutta fiorita di rose. Molti la
sognano ingombra di spine, e veramente si sentono queste spine
tra i piedi perche I'hanno nella testa. Prendi piacere allo studio, e
vedrai che io non t'inganno.

Come t'ho abbracciato mille volte fanciullo, compiacendomi
di vedere in te tanta vivacita, tanta ingenua gentilezza, tante ra-
gioni di sperar bene del tuo cuore e del tuo ingegno, vorrei di qui
a qualche anno abbracciarti avvalorato negli studi e pieno del
bisogno di percorrere la carriera dolce, e perche dolce, agevole,
della scienza. Ci ritroveremo allora in mezzo a questo turbine di
cose, tu lieto di tutto il vigore, di tutte le speranze della giovi-

nezza, io per l'eta mia allora piu seria e oramai declinante, mesto,
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stanco, e forse nauseato della vita. Pure mi sara sempre di somma
dolcezza porgerti nuovi e piu utili e pitt maturi consigli di quelli
che non valgo a darti ora.

Accettali come sono, e prendi un abbraccio e un bacio.

60.

Caro Amico.

Immagina uno che abbia sortito dalla natura un
cuore e una mente capaci di qualcosa; assuefatto a cre-
dersi il primo e il piu bello della Cura, perche la casa
sua ¢ l'unica di quel luogo che abbia le persiane o che
rimetta piu olio o piu farina di castagne; che abbia im-
parato dall' @ b ¢ fino a spiegare le selectw e veter: testamento
o dal maestro della Comune, o dal Proposto; che a
quindici anni, durotto la parte sua, gretto di modi e
anco un po' selvatico, sia calato al piano per andare
all'Universita, portandoci un cervello che nelle sue am-
bizioni non si spinge piu la d'una Condotta se si da alla
medicina, o della Procura, o d'un Sotto-cancellierato, se
si butta alla legge; che laggiu in quella baraonda di sca-

pestrati, in quell'urto di costumi e di temperamenti
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tanto diversi da quelli lasciati lassu, si scrosti appoco
appoco del ruvidume portato di suo e gli s'appiccichi
un po' di bene e forse tutto il male del mondo grande;
costui, nei pochi mesi di vacanza, avvezzo alle lastre
piane, si lamenta di quel saliscendi, e comincia dal toz-
nare a malincuore, a rivedere con viso di noncuranza la
sua biccicocca, e stare in sussiego e in aria di disprezzo
coi suoi paesani perche non fumeranno, perche si met-
teranno la cravatta a traverso. Addottorato, passa in una
citta anco piu grande, per modo d'esempio nella capi-
tale, e la tuffandosi sempre piu negli studi, nella folla e
negli usi cittadineschi, s'assuefa alle morbidezze, al li-
scio, alle disinvolture interne ed esterne della gente
come va. Ritieni sempre che abbia cuore e cervello ben
disposto e che si sia imbarcato in quel maremagnum, non
credendo di perdersi ma d'andare a far capo a un Mes-
sico, a un nuovo Peru di delizie e di belle cose. Gia la
Procura o la Condotta non sono piu da gran tempo le
colonne d'Ercole della sua mente: sogna posti piu emi-
nenti, conoscenze migliori o piu superbe di quelle con-

tratte agli studi, amori meno grossolani di quelli di
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montagna, o meno da strapazzo di quelli dell'universita.
Passa tre, quattro, cinque anni confuso giu nel buglione
o solamente notato dalla figliuola di un notaro o d'un
pizzicagnolo ricco che vuol farsene un marito, da qual-
che vecchia arrembata, per il colore bronzino, per la fi-
gura quadra e ossuta. Gia la superbiola di credersi il
primo del suo paese ¢ stata rincalcagnata dal trovarsi tra

gli ultimi di cola.... (Non continua.)

61.
A Matteo Trenta.l143

Pescia, 19 dicembre 1840.

Mio caro sig. Matteo.

Scrissi quelle poche cose a Giovannino come detto 1'animo
ricordevole d'aver sempre desiderato una guida e di non averla
trovata mai. Quanti passi inutili si potrebbero risparmiare ai gio-
vanetti se i maestri invece di gonfiarsi della boria e dell'autorita

del titolo, sentissero veramente la carita dell'ufficio loro! Mirano

143 L'autografo trovasi presso il sig. Marco Tabarrini.
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a ingombrarci la testa di citazioni, la coscienza d'ombre, il cuore
di vernice e di gelo, e cosi pieni e non nutriti, lisciati e non con-
dotti a pulimento, ci abbandonano in questi amari laberinti del
mondo. Per dieci anni di confusione, d'errore e di vergogna, s'ar-
riva a vederci lume spesso quando l'occhio non ¢ piu in grado di
sostenerlo: poi doventati falsari o scettici, ci regalano il titolo di
saggl.

Come ho viva nell'animo I'immagine e il dolore dei primi anni
della mia giovinezza, cosi avrei voluto che le parole dirette a Gio-
vannino fossero tanto efficaci da preservarlo almeno in parte dal
contagio che ci ha contaminati tutti. Se 'animo mi prestera
nuove forze, tornerd quando sara tempo ad animatrlo su questa
via per la quale sono andato e vado tuttora poco sicuro io me-
desimo. Ttrista condizione!

La signora Cecilia m'ha fatto sapere il suo desiderio. Oggi non
potrei copiarle quello Scherzo, ma glielo faro avere quanto
prima.

La ringrazio dell'offerta che mi fa di dare una corsa a Pescia
per rivedermi prima della mia partenza. Veramente ella trova
nell'animo suo sempre nuovi modi di obbligarmi. Avrei deside-
rato di trattenermi qua ancora lungo tempo, ma ho dovuto can-
glare proponimento, non per elezione, ma per necessita. Puo es-
sere che io passi di costa, e in questo caso staremo insieme al-

meno dieci minuti.
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Ella ¢ molto piu giovane e molto piu saggio di me (glielo dico
di tutto cuore): profitti della saviezza e dell'eta secondando la sua
naturale propensione. Mi guarderei bene dal darle dei consigli
(forse mi son fatto troppo avanti con Giovannino), ma non mi
tratterro mai dal confortarla ad occuparsi utilmente, a nutrirsi
nel cuore l'amore schietto e civile degli studi, unico desidetio
dell'vomo che non partorisce dolore.

Dia un abbraccio per me a Giovannino e mi conservi la sua
affezione, della quale faccio moltissimo conto, come di tutte le

cose che partono dal cuore.

62.
A Matteo Trenta.l44

Mio caro Matteo.

Novantanove per cento verro a Lucca; ma se mai
non venissi neppur quest'anno, non mi lapidate, per ca-
rita. Chi m'invita a fare il vagabondo, m'invita al mio
gioco, molto piu quando di stazione in stazione si tro-

vano delle care persone come sareste voi, Ridolfi e

144 L'autografo trovasi presso il sig. Marco Tabarrini.
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qualcun altro che non nomino per non fare una litania.
Qua, sapete come si campa in fatto di tenerezza e di
cordialita; e se non lo sapete, meglio per voi: io lo so, e
dopo molti e molti fiaschi d'acqua del Tettuccio che ci
ho bevuti sopra, ora per la grazia di Dio mi sento diso-
struito affatto; pure gli sbadigli di quando in quando 7
fanno guerra, come il Petrarca diceva de' sospiri.

Non so chi abbia portata a casa la vostra lettera, per-
che stamani appunto mi son levato all'alba di Meino, e
m'ha fatto meraviglia di vederla tutta lacera e mezza dis-
sigillata come se fosse passata attraverso ai felicissimi e
umanissimi e civilissimi Stati del Duca di Modena.
Manco male che noi non siamo gonzi e che 1 nostri se-
greti gli possono appiccicare anche alle cantonate, altri-
menti chi sa a quanti ripieghi, a quante beate ipocrisie
sarebbe stato di bisogno ricorrere per annebbiare la no-
stra corrispondenza. Di certo, qualcuno l'ha creduta
sua a motivo del Chiarissimo che era sulla sopraccarta,
supetlativo che tutti danno e tutti vogliono a tutto pa-

sto, tanto che oramai bisognera dire nelle mattutine e
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nelle vespertine orazioni (e correggere anco nelle pre-
ghiere della Chiesa) a peste, fame et clarissimo libera nos, Do-
mine. Voi me l'avete dato di buon animo, io da voi per
questa volta me lo son beccato di buon animo, ma non
me ne date piu, mai piu. Gia non so se sappiate che in
quest'altro Congtresso sara proposto dai professori di
fisica di dar piuttosto del Diafano, o piu italianamente
parlando, del Trasparente. Oh mi piacerebbe molto po-
tere scrivere: Al Diafanissimo Sig. ec. ec., Al Molto Tra-

sparente Professore ec. ec.
Un abbraccio a voi e a Ridolfi con tutto il cuore, che per voi

vorrei che fosse diafano e trasparente, perché vedeste come ci
state. Addio.

63.

Un vocabolarista, un linguista, un parolaio della vo-
stra risma, della vostra fatta e portata, mette in sugge-
zione, fa stare col male in corpo e col pover'a me chiun-
que voglia, presuma, abbia faccia di farsi avanti, d'im-
pancarsi a scrivergli. Una lettera che vada per le corte e
per le lisce scritta alla buona, alla franca, all'amichevole,
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senza frasche, senza arzigogoli, senza girigogoli, non va
a sangue, non ¢ per la quale, non ¢ il caso, non ¢ quel
che ci vuole. Ci vogliono frasi, modi, proverbi, grazie
di lingua, buttati la a rifascio e colla pala, per acquistarsi
grazia, favore e benevolenza, e v'entrino pure come il
cavolo a merenda, come Pilato nel Credo. Soprattutto
bisogna andar per le lunghe, pigliarla alla larga, battere
la campagna, dire le cose stesse in tre, in quattro, in
dieci maniere, come fanno tutti gli Accademici e come
mi provo a fare io per onorarvi secondo il grado, se-
condo il merito, secondo il dovere. Certo, ¢ un portar
legne al bosco, acqua alla fonte, cavoli a Legnaia, tavole

a Fium'Albo, e se volete,

Nottole a Atene e coccodrilli a Egitto,

venirvi sulla faccia con questa farragine, con questo caos, con

questo maremagnum di roba. . . . (Non continua.)
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64.

Al Professore Atto Vannucci.*

Pescia, 15 febbraio 1841.

Mio caro Vannucci.

Mille scuse per il silenzio incivilissimo, e duemila rin-
graziamenti per i due opuscoli che mi mandasti in re-
galo. Godo di vedere che c'e tuttavia chi scrive bene
senza affettazione e liberamente senza licenza, e ti sono
singolarmente tenuto per quella nota che da alle gambe
ai tanto decantati protettori delle lettere. Io gli ho avuti
sempre in tasca (parlando di persone basse mi sia lecito
usare parole accomodate al subietto), e con essi ho
avuto in tasca chi ne ha ricantate le lodi. Bravo Van-
nucci, crocifiggili.

Di me non so cosa dirti. Ho mille progetti e non ne eseguisco

uno. Mi ronza continuamente nel cranio quella terzina dantesca,

... . sempre l'uomo, in cui pensier rampolla
Sovra pensier, da s¢ dilunga il segno,

Perche la foga I'un dell'altro insolla.

Gia non mi son mica proposto di far lo scrittore: nonostante
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vorrei corrispondere in qualche modo al favore che mi viene da-
gli amici.

Sono stato cinquanta giorni a Firenze; ora sono per poco
tempo qua, e presto tornero all'ombra della cupola di Brunelle-
sco. La ho fatto delle conoscenze che desidero di accarezzare,

sperando di non trovarmi ai soliti mutamenti di scena.
Sappi cheil V.....s'e preso bestialmente del Brindisi

di Girella, e che io ci ho avuto un gusto matto.
Salutami I'Arcangioli, e seguita a voler bene a questo negli-

gente.

05.
A...... Ridolfi.

1841.

Mio caro Signor Ridolfi.

M'ha invogliato a scriverle Lorenzo Benedetti, facen-
domi vedere una sua lettera piena di cortesia sul conto
mio. Ella ¢ sincero, lo so e I'ho veduto, ma in ogni
modo, a parte le sguaiaterie volute dal Galateo, si strin-
gono i legami d'una primissima conoscenza, e doven-

tano nodo dell'amicizia. Per me non so stare cosi
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sull'ale con persone che mi piacciono, o alle quali vedo
di non esser riuscito discaro. E tanto breve la vita, che,
per istare un po' alla buona tra noi, ¢ bene scorciare la
strada, specialmente quando siamo stati tanto a tro-
varci. Mi duole di non poterla secondare nel suo desi-
derio di pubblicare quei pochi versi nel Giornale del
Nobili. Furono scritti negli ultimi di marzo passato, per
un giovinetto carissimo al mio cuore, e poi destinati a
mostrare il viso in una delle solite Strenne che esce a
Firenze col titolo Rosa di Maggio. Se ho date la a pubbli-
care quelle strofe, immagini se non vorrei darle a lei; ma
oramai sarebbe un fare a quelli la finestra sul tetto, e
sebbene io non sia mai alle prese, grazie a Dio, coi ti-
pografi, conosco, per sentita dire, 'umor della bestia.
Dall'altro canto, le Signore, novantanove per cento, non
le sarebbero punto grate di questa pubblicazione, come
non lo saranno di certo all'editore della Rosa di Maggio.
Vogliono per lo pit o 1 ciechi nati, o gli acciecati nell'e-
brieta del senso: i primi per pascere l'ambizione o per
provarci sopra i loro capricciosi artifizi, i secondi per

macchine di piacere; la povera canaglia di quelli che
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hanno e sentito e veduto, ¢ derisa, o fuggita, o calun-
niata. Gia 1 piu, tanto dell'uno che dell'altro sesso,
quando sanno d'avere offeso, o di non potere amare
quanto dovrebbero, si voltano a calunniare a consola-
zione dell'animaccia vile o sbiadita. Non dico che que-
sto gran libro in tante pagine di falsita e di vitupero non
ne abbia scritte alcune a caratteri belli e consolanti. Co-
nosco persone per le quali si tornerebbe a vaneggiare

nella beata fede dei diciotto anni;

.............. ma son si poche,

Che le cappe fornisce poco panno.

Tiriamo via: oramai il mondo ¢ fatto cosi, e peggio
per noi che ci siamo interessati di non volerlo pigliare
come viene. In ogni modo ho avuto piacere che le sieno
capitati in mano quei versi, perche spero le avranno
fatto vedere l'animo mio dal lato di certi affetti che si
credono incompatibili col mio modo di scrivere piu
usuale. Taluni mi tengono per uno scettico, per uno che
ride di tutto, per non avere mai saputo piangere di nulla.

Eppure non ho mai deriso la virti, né¢ messo in burla
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certi principii d'onore, dei quali 'vomo onesto si ciba e
si conforta. Lo scettico non tiene né dai buoni ne dai
cattivi; i0 una parte credo di tenerla, e non la peggiore
di certo. Sperava che sotto le palpebre di quel riso si
sarebbe scorta la lagrima nascosa, e molti ce 'hanno

veduta: colpa mia se a tutti non vien fatto di trovarcela?

66.
A Giuseppe Vaselli.

Mio caro Beppe.

Se io, per corrisponderti pienamente, ti mostrassi
nudo il mio cuore, ci vedresti errori mille volte scontati
e pianti amaramente, e piaghe immedicabili. Quando
credo d'avere espiato i primi per mezzo d'opere mi-
gliori, me gli trovo a un tratto ributtati in faccia da chi
meno dovrebbe farlo, e se a volte mi pare che le ferite
profonde abbiano fatto pace per sempre, sento ben
presto e al minimo tocco, che tornano a gemere e a

sanguinare. A te lo dico e so di non dirlo inutilmente:
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sono in un momento nel quale avrei bisogno di pian-
gere nelle tue braccia, e non avendo qua persona della
quale mi fidi, tra tanti ai quali potrei ricorrere per sol-
lievo e a Firenze e altrove, scelgo te che in pochi giorni
mi sei diventato amico di tanti anni. Mi tiene qua il ma-
trimonio di mia sorella, che non sara piu a settembre,
ma nel giugno prossimo; altrimenti, credilo, sarei corso
a Prato in seno della tua famiglia, come in quello di mia
madre. Beppe mio, risorgero e forse presto, ma ora
sono in terra, inabile a rialzarmi come un fanciullo; e
mi ci ha spinto la mano di tale che io feci padrona della
vita mia, e alla quale sperava oramai di dare interamente

questi ultimi anni della gioventu. . . . . (Non continua.)

67.*%
A Francesco Farinola.

Mio caro Checco.
Vorrei che tu non facessi copiare sul tuo libro la Cazn-
zone a Dante, perche ho voglia di ritoccarla, e che dicessi

a Castillia di darla a leggere se vuole, ma come cosa che
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ha bisogno dell'ultima mano. In codesto lavoro, l'onore
di Dante pericola col mio, e non vorrei rinnovare al
Poeta lo strazio di Santa Croce e di sotto gli Uffizi. Mi
dispiacerebbe ancora di vederla girare e malmenare

come le altre compagne che parlano una lingua da

68.
Al Marchese Gino Capponi.

Mio caro Gino.

..... Dicono i dotti che 1 primi connubi si facessero
per via di ratto. Poi, presso taluni popoli, nel rito fu
conservato un simulacro di contrasto tra le parti con-
traenti, e cio o per memoria del fare antico, o perche
non paresse che la fanciulla uscisse volentieri dalla casa
paterna. Ora quest'usanza si conserva nei monti di San
Pellegrino. Lo sposo e i parenti dello sposo, vanno ar-
mati alla casa della fanciulla, ed hanno alla testa il poeta
del luogo, a cavallo, vestito all'eroica secondo lui. I pa-

renti della sposa appena li veggono, si fanno sull'uscio
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armati essi pure, e li ricevono con ingiurie e con mi-
nacce come se andassero per rubare. Allora il poeta si
fa avanti e dice che non per rubare o per altro danno,
ma son venuti per cogliere il piu bel fiore che sia
nell'orto di casa. Quelli della sposa udito questo, fanno
venire sull'uscio la piu anziana di famiglia; e doman-
dano se ¢ quello il fiore che cercano. No, rispondono,
codesto non ¢ un fiore ma una pianta annosa. E cosi di
vecchia in vecchia, dopo una storia pit 0 meno lunga,
mostrano finalmente la fanciulla, e detto che quello ¢ il

tiore vero, si fa il pateracchio e addio.

69.
Al Professore Giuseppe Vaselli.

Firenze, 24 aprile 1841.

Mio caro Beppe.
Sento di scriverti per bisogno dell'animo come a un
amico dell'infanzia, e vorrei avere cuore pitt nuovo pet
mettermi in perfetto accordo con te. Se potessi vivere

a lungo come ho vissuto ne' pochi giorni passati costa,
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forse potrei ritemprarmi del tutto, forse anche no: chi
puo sapere se le piaghe del dubbio e dello sgomento
sono sanabili mai? Ma non ci turbiamo questo primo
momento di vera gioia: quando ne avremo goduto di
piu, parleremo delle amarezze passate.

Ebbi un viaggio buonissimo, se non che m'allonta-
nava di costa ove sono tornato mille volte in questi po-
chi giorni. Trovai mamma a Firenze, come aveva im-
maginato, e questo mi compenso in parte. In Firenze
sono stato assediato al solito, e giovedi specialmente
ebbi almeno sei persone qui in casa che m'impedirono
di scriverti, come aveva stabilito. Bisogna che stia con
mamma e con mia sorella per condurle qua e 1a a prov-
vedere una parte del corredo, cosa che mi rincresce per
pit conti. Mi rincresce percheé non ci sono avvezzo e
non m'intendo di nulla, e quello stare a tu per tu coi
rivenduglioli m'infastidisce orribilmente; mi rincresce
poi perche questa faccenda mi rammenta il distacco che
dovro fare da questa mia unica sorella, che oramai avrei
voluto avere sempre vicina. Cosi distaccandosi dai no-

stri cari s'incomincia a morire.
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Andero a Pescia martedi prossimo: cosi desiderano
tutti di casa mia, ed io mi lascio condurre. Veramente
avrei desiderato di rimanere qua per vedere di siste-
marmi un poco meglio. Questo andare e venire m'in-
terrompe tutto, ed io gia comincio a sentire il bisogno
dell'ordine e della quiete. Perche non mi sia ritardato il
vero piacere di sapere qualcosa di te, dirigi a Pescia la
risposta, e di la ti sapro dire quanto mi tratterro, e
quando tornero a Firenze.

Godi, Beppe mio, codesto stato di pace e di gioia
domestica. Io nelle poche ore che ho passate in casa tua
ho contemplato il dolce spettacolo d'una famiglia che
cresce lieta e sicura nell'amore e nella fiducia reciproca.
Una sposa come la tua e tre bei bambini, bastano alla
felicita d'un uomo del tuo cuore. E tu meriti questo
bene, e vedo anco per una volta che la fortuna non ¢
sempre cieca. Saluta tanto questa tua compagna, ed un
caro bacio per me al frutto del vostro amore: oh! gran

parte di me (e la migliore) ¢ rimasta con voi.
70.
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Al Professore Giuseppe Vaselli.

Pescia, 7 maggio 1841.
Mio caro Beppe.

Non mi far carico d'avere indugiato due o tre giorni
a risponderti: pensa che io era qua col paese e colla casa
sottosopra, e per le feste e per lo sposalizio di mia so-
rella, che non sara piu a settembre, ma ora a giugno.
Non ¢ passato giorno che tu non mi sia tornato e di-
morato lungo tempo nella mente, e che io non abbia
sentito sempre vivo a un modo il desiderio di rivederti.
Certamente, tu potresti riempire un gran vuoto nell'a-
nimo mio; ma in quanto a freschezza d'affetti (se ¢ le-
cito esprimersi cosi) ci troveremmo in grandissima di-
suguaglianza: 1o ti rimarrei molto al disotto. Non cre-
dere che assuma maschera di scettico, oh no; il cuore
bolle tuttora, ma il labbro ¢ gelato, colpa del sorriso
compassionevole che ho creduto di destare, palesando
le intime agitazioni, chiamate pazzie.

Mi scrisse Scipione Borghesi; e mi scrisse in modo
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da mettermi in un grande imbarazzo. Scuse, elogi, pa-
role di reverenza. Oh gliene sono gratissimo e di vero
cuore; ma questo non ¢ cibo per me; ho bisogno d'a-
mici, non d'ammiratori. Fammi il piacere di dirglielo tu,
che quando mi scrive vada per la piu liscia con parole
casalinghe: ma diglielo in altri termini, che questi risen-
tono forse un po' troppo della fisonomia del signor pa-
dre, e potrebbe pigliarli a traverso, sebbene io gli usi
cosi per abitudine senza acrimonia.

Goderai questa bella stagione in campagna fra le dol-
cezze della famiglia: io pure sono qua a fare altrettanto,
e oramai mi tratterro fino al tempo che dovro accom-
pagnare mia sorella a Arezzo. Poche e quasi solitarie
sono le gioie che godo, ma dolci e serene, per quanto ¢
dato a noi, razza biliosa e irrequieta. Cerco di non per-
dere il tempo affatto, ma chi sa? Pure le ore mi passano
¢ non all'osteria.

Non so dirti ancora nulla di positivo intorno a cio
che riguarda Orlandini. Bado a dire che 'hanno a fare
con persona che si paga ma non si compra: del resto,

se la strighino fra loro.
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71.
A Massimo D'Azeglio.

Firenze, 27 agosto 1841.

Mio caro Azeglio.

Vi ringrazio: m'avete commosso, esaltato, confortato
I'animo. Bravo, non sono asmatiche declamazioni da
tribuna e da muricciolo (che oramai somma lo stesso,
grazie ai pagliacci), non sono cervelloticherie di canni-
bali spiritati che calunniano i tempi e la gente per solle-
ticare le furie della marmaglia invasata, e per isbizzar-
rirsi dell'indole di macellaro; ma sono naturali e schiette
espressioni d'affetti veri, sono cose sentite e vedute, im-
magini sante e forti che scuotono la mente vivifican-
dola; racconti di sventure atroci, amare; ma perdio al-
meno si respira, almeno s'incontra un amico, si legge
una parola di refrigerio e di speranza.

Non ve lo dico per dire, ma perché I'ho provato:
dopo la lettura del vostro libro ho sentito il bisogno,
proprio il bisogno di rivedere i nostri grandi rottami
della gloria di quel tempo; mi sono aggirato per queste
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vie con un sentimento d'alterezza e di fiducia non mai
provato fin qui, e mi sarei strappati di dosso questi cen-
ciucciacci ridicoli, degna buccia d'anime di sughero.

So che lo leggono, lo vedo sopra molti tavolini, fara
del bene di certo; ma siamo una razza sbiadita: il cuorti-
ciattolo dello stupido nipotame tremola e si raggrinza
al ruggito, e quel che ¢ peggio, anco al sospiro dei
nonni, slargandosi piuttosto al solletico delle strambe-
rie galvaniche dei ciarlatani d'oltremonte, per fare un
salto o due, e poi giu, pit morto di prima.

Tornate qua; tutti vi vedranno volentieri, non fosse
altro per gratitudine: noi poi v'accoglieremo coll'animo
che sente ristringere i legami dell'antica amicizia da un
affetto di piu.

Salutate tanto e poi tanto la vostra degna Signora, e
accettate un abbraccio di congratulazione del vostro af-

fezionatissimo.

Firenze, 26 scttembre 1841.
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P. §. Nel primo moto del piacere provato alla lettura
del vostro libro, vi scrissi questa lettera, e poi non la
mandai temendo d'apparire adulatore o esagerato,
tanto la mala fede letteraria m'ha messo in sospetto
anco di me medesimo. Dopo quasi un mese la ritrovo
sul mio tavolino, la rileggo e sento d'avere scritto quello
che tuttavia m'é rimasto nell'animo. Ve la spedisco ora
tal quale, non senza rimorso d'essermi lasciato vincere
da una paura gretta e ridicola degna d'un giornalista ri-
pentito, pit che d'un galantuomo che senza ritegno dice
all'amico quello che pensa con tutta l'effusione del

cuore. Addio.
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72.
A Giuseppe Ginsti.

Milano 13 Novembre 1841.

Carissimo Giusti.

Appena avuta la vostra lettera, appena letta, I'ho portata
a mia moglie, e se ci abbia fatto piacere non ve lo dico.
Dopo aver lavorato un pezzo sentirsi dire un po' di bravo,
bisogna confessarlo, ¢ un gran gusto. Sentirselo poi dire da
un uomo come voi, lo considero veramente come una ti-
compensa, ¢ la valuto, come dite benissimo, assai pit che
gli articoli di Gazzetta. Quel che poi veramente mi consola
¢ il sentire che lo spirito del libro non sia disapprovato, e
che non porti disistima pel carattere dell'autore. Dico consola
perche v'e stato chi invece di dire: Si vede che l'autore ¢ un
galantuomo, ha detto: Si vede che dev'essere un birbante.
Ed a me che parve di non esserlo, mi pareva la cosa un po'
dura. Vi ringrazio insomma di quel che pensate di me e del
mio lavoro, e vi ringrazio d'avermelo scritto. Perche¢ non mi
restasse nulla da desiderare bisognava anche dirmi qualcuna
almeno delle cose che vi dispiacciono, sia sul pensiero che

sullo stile e la lingua. E se voi Toscani voleste avere un po'
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di carita per i non Toscani e dir loro le parole di lingua par-
lata, quando ne impiegan altre, si verrebbe a poco a poco a
scrivere men male che non si scrive nel resto dell'ltalia, ed
a poco a poco s'acquisterebbe quest'unita.

Se il cuore v'ispira di far un'opera buona, sapete dunque
quel che avete da fare. Mia moglie mi incarica di salutarvi,
io v'abbraccio con quel cuore e quella stima che sapete.

Vostro affezionatissimo
MASSIMO D'AZEGLIO.

73.

Caro Amico.

I1 caso che mi descrivi nella cara tua del di.... ¢ vera-
mente lagrimevole. Chi avrebbe detto, quando si com-
piaceva tanto dell'acquisto di quel faezon, che ne sarebbe
stato rovesciato dalla furia dei cavalli e infranto fra le
ruote? Poveretto! io mi sono sentito stringere il cuore,
non tanto perche ogni uomo dabbene deve partecipare
delle disgrazie de' suoi simili, quanto per l'eta conforme
che suole esser motivo di pit speciale commiserazione.

Tu non lo conoscevi che di vista, ed io me ne congratulo per-

che cosi sara stato meno vivo il dolore; perché per quanto tutti
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gli infelici debbano avere una lagrima, gli amici vogliono esser

pianti con maggiore amarezza
Per la puntura della rimembranza.

Ma chi diavolo ¢ stato che t'ha messo in capo di scrivere de'
versi per la sua morte? Qualche parente forse, oppure alcuno di
quelli che non sapendo un'acca della ragione delle arti dell'im-
maginazione pretendono di dare il compito agli ingegni che le
esercitano? Per carita, se hai avuto quello che pochi hanno, fan-
tasia cio¢ ed animo gentile, non ti lasciar guidare da questi scon-
clusionati, i quali credono difficilissimo quel po' che sanno far
loro, e altrettanto facile quello che altri sa fare.

E vuoi consigli da me sul modo di trattare quest'argomento?
Ma, Dio mio, non t'accorgi da questo soltanto che tu non farai
nulla di buono? Ove troverai le lacrime per piangere e per far
piangere se non senti l'ispirazione del dolore? Farai bei versi a
misura d'oro di zecchino, di variata armonia, di bellissima dispo-
sizione, inattaccabili per la lingua, attinti ai purissimi fonti... e
poi? Gelo e sbadigli. Pure se m'hai creduto capace di suggerirti
un piano, non voglio mostrarmi scortese; ma avverti che io in-
tendo che debba servire a chi vuole scrivere senza sentir nulla.

Ecco un sunto d'un'Ode di genere classico di uno dei migliori
letterati italiani in morte d'un amico stramazzato da un cocchio.

Il metro oraziano con l'ultimo verso tronco e rimato a mezzo.
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Strofa 1*. Biga volante — ruote volubili — asse fer-
vido — alipede — la spuma che cade a ingemmare
come neve il freno. — Pera la memoria di chi invento
l'uso dei carri — per lui fu insanguinata la palestra elea
— per lui Ippolito fu vittima di Nettuno, sdegnato per
lo spregiato amore della matrigna.

Osservazione. Per pochi che rimasero vittima dell'in-
docilita dei cavalli, ¢ falso prendersela coll'uso di essi
utilissimo — la palestra elea era cagione d'indipendenza
e di virtu — Nettuno fa una trista figura difendendo
l'incestuosa matrigna. 9 versi.

Strofa 2. O arte funestal Tu spingesti a morte....
L'Arno ti vide esangue fra la polvere, ¢ mettendo un
grido si velo gli occhi. 9 versi.

Soliti luoghi comuni.

Strofa 3. Le Ninfe fecero eco a quel grido e tutta Ita-
lia I'udi — Se ne dolse 1'Arcadia, e le Muse (al solito)
piansero e fecero onta al crine. 9 versi.

Strofa 4. Che valse a lui il censo e la bellezza delle

forme?
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L'urna a quest'ora deve essere in bricioli, come de-
vono essere fracassati tutti gli usci della povera gente e
dei grandi, dai calci della morte. Pure qui ti consiglio a
rubare a Orazio il volubilis nrna, e 1'equno pulsat pede.

Strofa 5*. Tornerai a dire, ma in altre parole, che gli fu
inutile il censo e l'aspetto deiforme. E poi ci darai la
nuova fresca e importante che Dite ¢ sordo alla pieta,
ne lascia, per piangere che si faccia, varcare due volte il
rio nero e tacente.

Strofa 6*. Non occorre dire che deve scappar fuori
Orfeo: che al tocco della sua lira cessa di sibilare la bella
capillatura delle Eumenidi, e il Barcaiolo da il passo.

Strofa 7. Qui, per finire, volgiti a qualche residuo di
pastorello ed esortalo a tentare l'impresa d'Orfeo, di-
cendo a lui che come il vale treicio ¢ possente ad am-
mollire i ferrei petti degli Dei dell'Erebo ec. ec. ec.

Strofa 8°. Presagisci che tornera col cantino, che avra
da Cerbero la solita leccatina ai piedi, come l'ebbe Enea
quando col ramo d'oro in compagnia della Sibilla scese

nella notte terribile. (Vedi Anz., novembre 1821.)

Quest'Ode potrai scriverla con tutto il tuo comodo dopo
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pranzo, e la terminerai prima d'aver fatto il chilo senza punto

alterare la digestione.

Se poi sei romantico, ricordati del genio del male,
ruba 2 Manzoni l'onda de' cavalli necessarissima sem-
pre, ma qui indispensabile. Bada di non dimenticare va-
langa, camoscio, vallea, burrone, nubi veleggianti per 'aere, ¢ la
descrizione della Compagnia della Misericordia. Quanto al
metro, puoi sciupare uno di quet tre del Manzoni, se-
guito da tutti fuori che coll'ingegno.

Il piano non importa.

Se poi l'amico potesse consigliarti a modo suo, Parce

sepulto. Addio.

74.
Ad Andrea Francioni.

Mio caro Drea.

Vorrei sapere da te, che sei un Accademico della
Crusca non pettegolo né ammalato di bigotteria gram-
maticale, quale ¢ il vero significato di questo modo di
dire: @ macca. Me lo sono trovato sotto la penna, e di

certo non 1'ho sognato ne inventato; vedi un po' se c'e
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un testo che lo santifichi e che ne dia il vero significato,
e se puoi tenermelo a battesimo.

Venni qua a malincuore, e ci sto piu per impegno che
per altro. Non ¢ stato mai paese per me, n¢ io per lui
(se ¢ lecito appiccicare a un luogo il pronome destinato
alla persona, perche con voi altri, o rigoristi 0 no, vacci

scalzo). . . .. (Non continua.)
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75.

Al Professore. . . . ...

Stimatissimo Signor Professore.

Mi dicono che Ella parla vantaggiosamente di me, ed io a dir-
gliela coi modi schietti del cuore e della lingua, me ne tengo
come d'un fiore all'orecchio; ma avverta bene che le sue lodi,
avendo grandissimo valore, potrebbero riuscir troppo grave ca-
rico per le mie spalle, deboli per sostenere un'approvazione di
tanto peso.

Per mostrarle in qualche modo la mia gratitudine, la prego ad
accettare questo ghiribizzo, scritto per dare un po' la baia a questi
filosofi umanitari, i quali battendo la comoda campagna delle ge-
neralita si provano ad imporne alla vana moltitudine col vanilo-

quio delle loro aeree dottrine.

Quando ogni nazione fosse padrona in casa sua, si
potrebbe cominciare a parlare di fratellanza universale;
ma fino a tanto che ci stanno sul collo certi miei buoni
padroni nati in Barberia, io nell'alzarmi e nel tornare a
letto continuero a brontolare invece del pater noster que-

sti due proverbi toscani:

Tre fratelli, tre castelli.
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Ognun per s¢ e Dio per tutti.

Passi sopra al tuono butrlesco, e mi conservi la sua

benevolenza.

76.
A Dario Bastianelli.

Mio caro Dario.

La tua lettera ha tutta l'aria di una predica: prima cetrca di con-
ciliare I'animo, poi raccomanda I'elemosina, minacciando in caso
di rifiuto, come suol fare il popolo napoletano con San Gennaro.
Avrai quello che vuoi, ma a suo tempo.

M'hai fatta cosa gratissima a scrivermi e a parlarmi della.....
sebbene (arfasatto che non sei altro) ti sei dimenticato di dirmi
come sta di salute. Essa ¢ una delle prime conoscenze fatte da
me appena uscito di Collegio, in un tempo che io rammento ri-
dendo un poco di me medesimo, ma non senza piacere. Le pa-
role che metti in bocca a questa bella e gentilissima giovane in-
torno al mio carattere, le credo alquanto esagerate; pure essa ha
dei motivi per non credermi un materialista, sapendo con quanta
discretezza mi sia diportato con una sua amica; sebbene da taluni

questa discretezza fosse chiamata gretteria e pochezza di spirito.
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Veramente io vorrei averla da fare sempre con donne da stra-
pazzo, perche allora so di dove si casca e non ho paura; ma
quando inciampo in donne a garbo, perdo la bussola e non so
fare altro che amarle e rimettermi ai loro voleri. Ringraziala da
parte mia della buona opinione che ha di me, ma dille che io, non
uso a scroccare elogi, mi credo in obbligo di farle sapere che da
un tempo a questa parte I'indole mia ha sofferto una grandissima
alterazione in grazia della santa ipocrisia, delle cabale monasti-
che, del cattolicissimo egoismo della nostra famosa Badessa di
fuori di porta. Tu sai quale era 'animo mio per costei, e se io
l'amassi per passatempo o per vero impulso dell'animo; ebbene,
che ne guadagnai? Dispiaceri infiniti, pochissimi piaceri, € se non
avessi saputo cogliere il tempo, anche ingiurie e derisioni. Ma ho
giuocato alla palla e so dare anco di contrabbalzo, dimodoche
essa silevo la sete col prosciutto. Essa non s'accorse, o non volle
mai accorgersi che la nostra amicizia era invidiata nel paese, e
trattd meco come si suol fare coi ragazzi, che con un pasticcino
si placano; ma perdio sono un agnello che quando ¢ tempo so
anche ruggire. Metterei la testa nel fuoco per una donna che
avesse fatto un sacrifizio per me; ma quando si passa la linea,
quando si pretende troppo, quando si crede di fare una grazia
lasciandosi amare, io calo il sipatio e lascio la commedia a mezzo.
Ho sempre desiderato che si verificasse per me quel sogno del

vero amore; ora vedo che ¢ un inganno, una novella da mettersi
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con quella delle Fate. LLe donne o concedono troppo, o troppo
poco, sebbene io creda piu degne d'affetto quelle che s'abbando-
nano all'amante. L'amore ¢ una potenza isolata, indipendente da
tutte le altre potenze dell'animo; troppa sensualita lo fa morire
d'indigestione; troppa spititualita, di fame: il giusto mezzo, ripro-
vevole forse in politica, non lo ¢ in amore. Il darne poi una calda
e una fredda, I'essere oggi platonica domani maomettana, pare
alle donne una buona regola, e lo sara cogl'imbecilli; ma gli uo-
mini hanno piu stima d'un carattere fermo ancorache difettoso,
che d'una perpetua paralisi fra il vizio e la virtu.... Io temo piu le
corna dell'animo che quelle del corpo; ma sard uno stravagante;

e poi
La mia favola breve ¢ gia compita;

e da ora innanzi fuggiro le donne che si vantano virtuose, come
il diavolo dall'acqua santa. Chi ha vera virtu non la porta in

trionfo, e poi
Danari e santita, meta della meta.

..... Credo, nonostante tutto questo, che vi siano
persone capaci d'ispirare, d'apprezzare e di sapersi con-

servare un vero amore; ma son corvi bianchi, e, inciam-
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patle ¢ un vincere al lotto. Addio, ho chiacchierato as-

sal. Saluta gli amici.

77.
A Giuseppe Montanelli.

Mio caro Beppe.

Ho dati i miei versi a tanti che me gli hanno chiesti
per chiedermeli, e che hanno detto bravo perche o in
un modo o nell'altro che dicessero, era lo stesso per
loro e per me; pensa se posso esitare un momento a
darli a te, amico e quasi fratello dell'adolescenza, a te
che hai scritte tante cose carissime, che mi puoi far lieto
e sicuro con un sorriso, € ammonire e correggere col
silenzio. Eccoti La Terra dei morti, che scrissi nell'aprile
passato in un momento d'ira che m'era saltata addosso
contro le ingiurie oltramontane. Per me sarebbe tempo
che una volta per sempre finisse questo punzecchiarsi
di nazione con nazione, perche in fondo ciascuna ha il
suo bene e il suo male, e facendo i conti, chi sa chi n'an-

drebbe al di sotto: ma quando le vogliono gli vanno
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date, e chi si sente scottare, tiri a s¢ 1 piedi. Certo se
penso che ¢ la marmaglia dei vagabondi e dei giornalisti
quella che stuzzica il can che dorme, sdegnando di fe-
rire cosi basso, non vorrei avere scritti questi versi; ma
oramai il dado ¢ tratto, e poi se dovessi badare alla gente
che ho dovuta avere tra le mani, dovrei piantarle in bu-
cato ogni giorno. La Seritta non te la mando perche non
¢ ripulita come vorrei, e perché non finisco di conten-
tarmi. La pensai molti mesi, e alla fine ne feci il primo
getto a Fiesole, nel maggio passato, ed ¢ quella che t'ha
detto Bista Giorgini. Appena finita d'abbozzare, mi
venne fatto una certa Canzone a Dante, che mi distolse
da quella e m'esauri le poche forze che m'aveva date la
primavera, perche anch'io sono a stagioni. Da quel
tempo in poi mi par d'essere come fiaccato e non mi
sono ancora sentito risorgere il bisogno di fare un
verso, cosa che m'uggisce dimolto, perche oramai non
provo altro diletto piu vero e piu vivo. Avrei bisogno di
scuotermi, di mutar paese, di vedere cose nuove e genti
nuove. Non ho nulla che mi leghi fortemente né¢ qui ne

altrove, ma sono un po' irresoluto di natura, e poi non
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ho tutta quella liberta di fare a modo mio. Mio padre ¢
uscito poco dal Vicariato e mai dai felicissimi Stati, e
per lui passare 1 confini e spiantarsi ¢ tutt'una, tanta ¢ la
paura che s'¢ messa della spesa d'un viaggio anco fa-
cendo a miccino. Io che gli ho infinite obbligazioni,
non lo voglio spaventare parlando di passaporti, tanto
piu che egli, conoscendo I'indole mia, e sapendo che
molti e forse anco troppi la conoscono come lui, sta-
rebbe in pena per me, e sognerebbe ogni notte artigli
ducali, reali o papali, che mi ghermissero.

Passando alle lodi che mi dai d'accordo con altri, ti confesso
che mi fanno molto piacere, ma nello stesso tempo mi tengo in
guardia contro di voi e contro di me, per non prendetle troppo
alla lettera. Spero di poter riuscire a qualcosa, ma mi fido di me
fino a un certo segno, sapendo come sto dentro, e che razza di
testa balzana mi tocca a portar sulle spalle. Puo essere che m'in-
ganni; ma bada, oghuno sa quanto corre il suo cavallo, dice il
proverbio, ed io credo che il mio possa fare pochi piu salti. Fino
a che avro gambe tirero via; quando sentiro che comincerebbe a
spedarsi faro punto, e allora chi vuol correre corra. Beato me se

potro riportarlo a casa, senza che abbia messo piedi in fallo.

Hai sentito? hanno proibito il Lunario del Baccelli,
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stampato dal Formigli, perche nelle Sestine del Guada-
gnoli son toccati 1 lucernini, gl'ispettori, i soprainten-
denti, e presa per tutt'uno la Finanza e il giuoco del
lotto; o forse, chi sa? perché nel sonetto enimmatico di
fondo, il legno ¢ chiamato grammatica tedesca. Vedi se
uno che ha seimila baionette deve far caso di queste
minuziel Ma chi se ne maraviglia dopo aver veduto
mandare indietro dai felicissimi Stati austriaci due o tre
avvocati, e altri due o tre scienziati che andavano al
Congresso di Padova? Con quarantamila caiserlicchi sul
Ticino, aver paura di due o trecento dotti in corvatta
bianca andati 1a a litigare sul volvulus batatas, o sopra un
ranocchio!l O questi Signori hanno l'occhio di bove, o
piuttosto sono piccininerie dei loro sottoposti fatte ap-
posta per farceli avere in tasca un palmo di piu. Se sa-
pranno oltremonte la proibizione del Lunario, crede-
ranno che in Toscana ci sia piovuto a scriverlo una spe-
cie di Galileo, da dare un'altra spinta al mondo, ¢ lo cet-
cheranno per mare e per terra: se lo trovano, se vedono
di che si tratta, povero Corsini, povero Granduca di To-

scanal
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78.

A Pietro Giordani.

Quei pochi versi scritti per Lei, due anni sono, e che
le avrei mandati io stesso, se non fossero una cosa tanto
magra, non alludono particolarmente a nessuno. Prima
di tutto aborro la satira personale, e poi non mi pare
che, certi arfasatti meritino neppure d'essere rammen-
tati in dispregio. Ognun dal canto suo cura si prenda:
vedremo poi se chi ha la miccia in mano si lascera ac-
cecare dal turribolo di questi religionai non religiosi, da
questi bottegai dell'uggia. Avverta pero che codesta co-
pia ¢ sbagliata e manca d'una strofa. Quel poco che gira
di mio m'¢ stato sottratto a pezzi e bocconi, e oramai
mi sara messo in conto di buaggine anco la fretta degli
altri. Che ci si fa? vogliono 1 figliuoli di cinque mesi, e
riescono aborti. Di nuovo, ho scritte due o tre cose. 11
Mementomo contro questa diarrea d'iscrizioni e di necro-
logie buttate la colla pala addosso a tutti senza distin-

zione. Una filza di strofe contro quelli che scrivendo
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falsificano l'indole propria. 11 Ballo contro il forestie-
rume. Ma questi per ora non posso metterli in corso;
percheé mancano tuttavia dell'ultima mano, e V. S. dalle
cose grandi potra facilmente argomentare quanto n'ab-
biano bisogno le piccole. Adesso la fantasia non mi dice
nulla, ed io la lascio dormire e m'occupo intanto d'una
raccolta di Proverbi. Ne ho gia raccapezzati, in quattro
anni che ne cerco, intorno a tremila, ed ¢ stato per me
un lavoro piacevolissimo perche ho potuto studiarci la
lingua e I'vomo. La prima volta che avro la fortuna di
vederla ne parleremo, e spero che Ella vorra essermi

cortese de' suoi lumi e del suo consiglio.
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79.
Ad Andrea Franciont.
Mio caro Drea.

Fui spinto a chiederti le nuove di mio zio, da una
voce che si sparse qua, e che ci messe tutti in angustia;
ma gia era stata smentita, ¢ solamente, ci disse chi lo
sapeva che quel pover uomo era continuamente tor-
mentato dai suoi soliti dolori colici, che oramai pare che
non vogliano far pace ne con lui né con noi. La sua
perdita sento che mi sara amarissima, perche da lui a
mio padre non faccio quasi differenza, tanto ¢ stato
buono e amorevole con me: vorrei non trovarmici, o
almeno tardi: ma il dolore sara lo stesso.

Partii da Firenze un mese fa con una costipazione
addosso che da molti giorni m'obbligava a stare in casa
piu di quello che n'avessi voglia: ecco perche non potei
dire addio a voi altri amici che vorrei portar meco come
ci porto il cuore e la testa. Appena bevuta quest'atia la
tosse se n'ando, e venne a prendere il suo posto un ap-

petito fratesco,
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Che, come vedi, ancor non m'abbandona;

seppure ¢ vero che dal buon umore si possa giudicare del buono
stato dello stomaco. Per tenermi d'accordo questo benefattore,
siccome so che ama il moto e l'atia piu elastica, io me lo conduco
ogni giorno su per questi monti, e gli fo vedere le belle pianure
di Pistoia, della Valdinievole e di Lucca. Quanto piu andiamo
avanti, e tanto piu in quelle solitudini sento che mi s'accosta di
modo, che tornati a casa ci mettiamo a tavola duo in carne una, e
li denti miei non ¢ vergogna, e tristo al primo boccone. Mi sei
venuto in mente dieci volte, e ho detto spessissimo: Oh se ci
fosse Drea! E siccome so che la gamba non ti porterebbe dove
porta me, facevo il castelletto di venire a prenderti con un cales-
sino, di portarli qua come a casa tua, e poi alle belle giornate,
parte a piedi, parte sopra un ciuchino, condurti a godere tutti i
bei colpi d'occhio che si presentano da questi poggi. Sara mai
possibile? Avrei bisogno di te perche davvero, togli mio padre e
mia madre, qua sono troppo solo, e la solitudine non ¢ fatta per
me.

Siccome sento che anderei a fare un'elegia, ralle-
griamo la materia. Ho saputo un fatto stranissimo. Un

parroco di campagna, una domenica avanti Vespro

sentl di casa un gran rumore: s'affaccia alla finestra, e
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vede diciotto o venti suoi popolani abbaruffati sul piaz-
zale della chiesa. Fermatevi, birbanti, siete scomunicati;
fermatevi vi dico: e quelli tiravano via a mescere cap-
piotti e legnate. A chi dico? seguitava a gridare il prete,
non la volete intendere? ora ve la fo intendere io.
Chiappa un fucile, tira git nella folla e bazza a chi tocca.
Quando si sentirono piovere addosso 1 pallini, si divi-
sero. Ti piace il modo di sedare le risse? Eppure se tu
guardi bene molti fanno cosi.

Dunque il Libri ¢ arrivato? E tanto tempo che desi-
dero di conoscetlo, e a farlo apposta torna sempre a
Firenze nel tempo che io sono altrove. Se fossi certo di
trovarlo, darei una scappata costa; ma per ora ho mille
impegni per andare di qua e di la a queste ville circon-
vicine. Forse sabato mattina andero all'Agna dal Nicco-
lini, ma per tornare subito via la sera medesima.

La raccolta dei Proverbi va avanti, ma i versi son ri-
masti addietro: per me aspetto che mi raggiungano,
perche dell'andarli a ricercare me ne sono sempre tro-
vato poco contento. In questo fanno come le donne,
chi piu le prega piu le trova difficili. Piu vo in 1a, e piu
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sento la gran cosa che ¢ lo scrivere; anzi ho certi mo-
menti che darei la testa per un quattrino. Vorrei poter
fare ogni giorno perche l'occupazione fa bene in tutto
e per tutto, e invece sto due, tre e quattro mesi senza
poter far nulla, il vero nulla. Sento le mille lacune che
ho nella testa e vorrei riempirne almeno una parte, ma
non ne ho ancora trovata la via. Forse ho vissuto
troppo in pochi anni, forse son nato per esser cosi
come sono, chi lo sa? Ho davanti una certa immagine
del bello e del buono che io stesso non so definire né
raggiungere, motivo per cui il cuore non mi si gonfia
alle approvazioni degli altri. Dall'altro canto sono come
certe piante che pigliano il colore del concio, e ingol-
fandomi negli studi temo d'atfogarci quel poco che ho
di mio.

Se mi rispondi, scrivimi qualcosa della tua salute; e
se c'¢ nulla di nuovo che metta il conto di sapere, fanne

parte anche a me che son qua diviso dal mondo.

80.

414



Ad Atto Bracali.

Gentiliss. Signor Bracali.

La ringrazio d'avermi invitato a lodare Dio in si
buona compagnia, qual'¢ quella del Trinci, dell'Odaldi,
ec.; ma come mai io, scrittore arciprofano, ho potuto
parerle uomo da saltare a pi¢ pari dalla Sazzra all'Inno
Sacro? B vero che di questi fatti n'abbiamo veduti pa-
recchi, da qualche anno a questa parte; ma io per dirle
la verita non mi sento le gambe cosi felici da pormi al-
legramente a un rischio di questa fatta. Dall'altro canto
i grattatori dell'arpa davidica son tanti e poi tanti, che
un pover uomo, quand'anco si sentisse bollire in corpo
tutte le immagini dell'antico e del nuovo Testamento,
credo che se ne starebbe zitto come un olio, per non
accrescere il bailamme dei Salmi. Se avessi bisogno
d'annuvolare la mia miscredenza passata, ora che il cre-
dere ¢ doventato una moda, mi caccerei a capo fitto nel
fumo degl'incensi, e chi sa per che razza di cristiano mi
piglierebbero; ma io ho creduto sempre, e sempre a un

modo, e posso fare a meno di questi ripieghi.
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Scrivo cosi per rallegrare la materia, ma creda che le sono
grato di vero cuore, e che mi duole di non essere in grado di

contentatrla.
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81.

A Andrea Francioni.l45

Pescia, il giorno delle Ceneri del 1842
(10 febbraio).

Mio carissimo Drea.

Se mi sia giunta gradita la tua lettera, te lo dica l'affezione vi-
vissima che ho avuta sempre per te fino dai primi anni, e la gra-
titudine che t'ho mostrata apertamente e in ogni occasione per
le cure amorevoli che ti prendesti del mio tenero ingegno; affetti
che non ismentird mai, se prima non ismentiro me stesso.

Son qua da vari mesi per forza d'inerzia piu che per altro: I'a-
ver visto, goduto e sofferto molto, m'ha reso in certe cose come
la pietra che rimane dove la buttano. Sono a casa mia; e dacche
mia sorella prese marito, son rimasto solo a mio padre e a mia
madre; se sto tutto I'anno fuori di paese, non s'accorgeranno piu
d'aver avuto figliuoli se non i giorni di posta. Per il lato degli
studi, star qua o stare a Firenze ¢ quasi tutt'una: anzi qua ho

meno distrazioni, e quando vien 'ora del fare, fo piu di quello

145 L'autografo trovasi presso il sig. Dottor Luigi Francioni.
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che non farei se udissi da lontano il rumore delle carrozze che
vanno alle Cascine. Perch¢ io sono uno di quegli uomini ordina-
rissimi che non hanno mai saputo essere padroni assoluti di se
medesimi: tante volte mi levo con un'elegia nella testa, che va a
finire in un desinare in campagna, e altrettante, nell'atto di pren-
dere il cappello per uscire, mi vien fatto di rimettermi a tavolino,
e di rimanerci inchiodato. Se fossi un otiolo, trist'alle dita di chi
mi comprasse. Amori, ne ho avuti, e n'avro se piace a Dio ¢ a
qualcun altro; ma dacche ebbi quello che fa come il vaiolo, mi
passano a mala pena la pelle; e sia detto tra noi, perche se lo
sapessero, addio roba mia. In quanto poi a quello che dicono che
io sia costretto a star qua per detto e fatto del Presidente, il Go-
verno non m'ha usato ancora tanta benignita da ficcarmi nel
branco dei reprobi a fare il noviziato d'auditore: e questo dillo
pure a chi tu vuoli, e lascia che si scorruccino.

Di nuovo, non ho fatto nulla o quasi nulla; ho bensi
lavorato sul vecchio, e continuato quella Raccolta di Pro-
verbi, che ho destinati a te, in segno di riconoscenza. La

lettera che deve precederla ¢ tutta rifatta, sempre pero

sulle basi di quel primo abbozzo che ti lessi tempo fa.
Nell'ottobre feci uno dei soliti giri per la montagna di Pistoia,
dove raccolsi voci, memorie, proverbi, ec. Ascesi fino all'ultime

punte degli Appennini che dividono il Toscano dal Bolognese e
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dal Modenese, e per la prima volta presi un'idea di quello che
sono le Alpi. Oh lassu si respira, lassu si pensa: lo stomaco e la
mente fanno a chi ha piu appetito.

Tornero a Firenze quanto prima: in questo momento sono
occupato per la Cassa di Risparmio. Siamo intorno al bilancio, e
per quanto mi sia protestato che di numeri non ne so un'acca,
m'hanno voluto fare uno dei sindaci, e fortuna per tutti che ho
due o tre computisti alle costole che mi daranno il braccio come
Aronne e Caleb.

Non bruciero la tua lettera per niente: quando s'¢ trattato di
persone che accostano il cuore, ho conservati rabeschi da fare
ammattire Champollion. Cos'ha che fare I'amor proprio d'acca-
demico della Crusca, con Drea Francioni che scrive a Giuseppe
Giusti? Vuoi che ti dica che tu scrivi benissimo sempre? An-
diamo via, oramai tu devi sapere che in ogni caso io avrei per
testo gli spropositi venuti dal cuore, piuttosto che le belle frasi
passate dal buratto.

Mille saluti alla tua famiglia, agli amici piu cari, e alla Cupola
del Duomo. Prendi un abbraccio e un bacio di cuore dal tuo af-
fezionatissimo.

P. §. Lo scherzo che ti chiedono, ¢ quello che comin-
cia: 1/ nostro sapientissimo Padrone. Tu lo devi avere; ma ¢

una cosa misera e meschina bene. Lo scrissi sette annit

sono in un momento di falso appetito: rileggilo e vedrai
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che non lo dico por modestia. Fai come credi, ma se

toccasse a me n'accenderei il camminetto.

82.
Al Signor Tito Giusti.

Caro Tito.

Siccome non sono nuovo ai patimenti e alle apprensioni, ed
io pure nel primo e anco nel secondo stadio della gioventu ho
provato a lunghe riprese codesta inquietudine indefinita che fa
credere a un povero paziente d'avere addosso tutti i malanni pos-
sibili e immaginabili, non faré come fanno taluni, che per tutta
consolazione o trascurano gli afflitti, o ricantano quel solito in-
tercalare: — Ve I'immaginate, non avete nulla. — Quando uno
sta male, o per una malattia vera, o per creder di averla, per me
¢ tutt'una; e so bene che se 1'animo € attristato dentro, il tiso o
non s'affaccia, o non si trattiene lungamente sulle labbra, e chia-
mandocelo per forza, apparisce piuttosto un segno di convul-
sione che di gioia. Voi non avete una salute a tutta prova, colpa
di quella disgrazia che vi tenne tanti anni nel letto, in quell'eta
appunto nella quale le vostre membra dovevano prendere con-
sistenza. Il vostro unico conforto in quei giorni di miseria, era la
lettura, dalla quale vi nacque nell'animo I'amore e la capacita de-

gli studi. Cosi da un male venne un bene, e da questo bene un
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altro male, che ¢ la malinconia, solito regalo che la meditazione
fa a tutti quelli che ci si abbandonano un po' troppo. Io che per
lunga prova so di dove si casca, vi diceva sempre: studiate ma
non vi rintanate; cercate i libri, ma senza sfuggire i compagni, ne
gli svaghi che vuole I'eta; non date retta a certi dotti barbagianni,
a certi civettoni chiarissimi partigiani della solitudine e del not-
tambulismo. Costoro, novantanove per cento, amano il silenzio
e le tenebre, perche hanno muto il cuore e buia la testa. Passano
per superbi, e non sono altro che gretti e monchi; per savi, e
sono impotenti. Fanno mestiere di fuggire gli uomini, e non deve
far meraviglia se poi, all'occasione, gli uomini sfuggono loro.
Ora, se ¢ vero che voi sentiate il bisogno di vivere in compagnia
degli altri, imbrancatevi e non guardate per la minuta. Chi ha
fame non perde il tempo a scegliere, ma si butta sul primo pane
che trova; e poi chi ¢ povero, non abbia superbia. Allontanate da
voi quella misera boria, vera idropisia del cervello, di credervi
qualcosa piu degli altri, per tre lettere dell'alfabeto che vi sieno
rimaste nella testa. Se voi avete ingegno, un altro avra salute; voi
nel conversare metterete in commercio la vostra dottrina, un al-
tro vi mette la sua allegria: chi credete che abbia a rifarsi? D'un
dotto tisico e d'un ciuco sano, si fa un uomo intero. Via dunque
codesta timidezza da fanciullo; sfrancatevi, fate quello che fanno
tutti gli altri, dal saltare infuori. Vi tocco su questo tasto, perche

so che non vi siete spregiudicato sul vostro difetto; ma santo
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Dio, per una gamba un po' piu corta, vorrete scorciarvi anco la
vita? Cosi trovassero una gruccia quelli che hanno zoppo il cer-
vello! Se avete diritta la testa, ringraziate la natura che v'ha com-
pensato largamente. Chi vi vedra andare lesto e spedito colla
mente, non vi guardera i piedi; e chi appetto a voi si trovera in-
dietro negli studi, non si vantera dicerto di vincervi alla corsa, e
quando se ne vanti, ridete.

Andate liberamente da Montanelli, ditegli che vi c¢i mando io;
e se volete, fategli vedere questa parte della lettera. Scrivero a
Giorgini, ma Giorgini non credo che tenga conversazione. Vi
sarebbe Conticini, ma siccome ha la moglie bella, non voglio en-

trare in pasticci ne con voi ne con lui. Ho scherzato. Addio.

83.

A Giovanni . . . ..

Monsummano, 6 marzo 1842.

Caro Gianni.

La tua lettera diretta a Firenze, la ricevo stamattina a Mon-
summano, dove sono da un mese ad assistere il mio povero zio
Giovacchino, che ¢ ammalato gravemente. Vedi bene che ora su-
bito non posso avere quei fogli dall'Ufizio della Diligenza, e ri-

mandarteli corretti; ma se puoi aspettare, e se credi che il pacco
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stia bene dov'e, quando tornero a Firenze, sarai contentato in

tutto e per tutto.
E vero che quei pochi versi girano scorrettissimi, e
che continuando a girare raccattano sempre piu lo
scolo delle penne di quei tanti ciuchi che li ricopiano.
Non solamente il libello che riguarda Prcciotto, ma molti
altri versi su quel gusto, mi vengono regalati da non so
quali codardi stizzosi, che non avendo faccia da mo-
strare apertamente, mi si rifugiano sotto la pelle, e di i
abbaiano ai calcagni di questo e di quello, a sfogo delle
loro passioncelle pettegole. Spero pero che tu e qual-
cun'altro, che oramai deve aver fatto 'occhio alla fisio-
nomia di famiglia, distinguera 1 legittimi dai bastardi.
Avrei altre cose inedite, ma mi trattiene un po' quello
che in frase si chiama /Jimea labor et mora, e in lingua piu
casalinga, il desiderio di mandatrle fuori col viso pulito,
¢ un po' I'infedelta del torchio che ha pubblicate le altre.
Le mie; pazienza, ma le stroppiature degli altri, mi dol-
gono assai assai. Mi saro lambiccato il cervello per tro-
vare un vocabolo che me ne risparmi altri dieci, e

quando credo d'aver preso il Turco per i baffi, eccoti

423



uno che non afferrandone il significato in tutta la sua
pienezza, mi ce ne pianta un altro pit mercantile, e chi

ha avuto ha avuto.

Per me la parola deve dar luce da tutte le parti come il dia-
mante: e quella che stringe piu cose in una, credo che sia sempre
da preferirsi, purche i significati che abbraccia non divergano dal
subietto. E vero che a volte serro il nodo un po' troppo: e come

il cigno di Venosa, anch'io
Brevis esse laboro, obscurus fio,

direbbe un cappellano che scrivesse in bernesco. Ma che vuoi?
s'e chiacchierato tanto e poi tanto, che oramai ¢ meglio moltipli-
care in pensieri che in parole, a costo di farsi buttar via da chi
legge dopo desinare. E poi sent, o le cose ci sono o non ci sono:
se non ci sono, non ce le metteresti, quando durassi un anno a
chiacchierare; se ci sono, qualcuno le trovera anco a non chiac-
chierare, e mi sapra grado d'avercele sapute ficcare. Voglio pero
che tutti tengano per certo, che io non cerco di nascondermi
apposta, per farmi maraviglioso nelle tenebre; anzi, se fosse pos-
sibile, vorrei dire tutto cio che mi par necessario in una lingua da
serve, contento d'essere scacciato dal branco di que' chiarissimi
che mirando allo scelto, e mettendo il Galateo anco nelle lettere,
spesso si fanno belli delle tenebre. Questi sono 1 veri Bramini;

che quando passano, vogliono che il popolo rinculi da loro a
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trenta passi di distanza: io eleggo pero d'essere piuttosto soffo-
cato dalla folla, non per vanagloria ma per amore del paese e dei

paesani.

Di tuo carattere non vedo nella lettera che la firma
sola: questo vuol dire che non stai benissimo d'occhi, o
che hai messo su segretario. Nel primo caso mi dispia-
cerebbe davvero; nel secondo poi, mi rallegrerei teco,
sebbene la cosa, specialmente tra noi, sappia un po' di
diplomazia. In ogni modo abbiti riguardo, e conservati

sempre lo stesso per il tuo Giuseppe.

84.
Al Prof. Atto Vannucct.

Pescia, 7 marzo 1842.
Mio caro Vannucci.

Ho letto subito il libretto che mi hai mandato, e m'e
piaciuto oltremodo, sebbene le cose che vi si descri-
vono siano tutt'altro che da piacere. E bene ributtare in
faccia ai nostri cari padroni d'una volta le loro iniquita,
se non altro perche i padroni d'ora veggano quanto
conto si puo fare dei panegirici comprati, /loro vita natural

durante. 1o, anche prima che sapessi veramente il perche,
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ho avuti sempre in tasca questi maladetti Medici, da Co-
simaccio Padre della Patria, restauratore della filosofia,
Pericle de' baron cornuti, fino a Gian Gastone, di so-
domitica memoria, che Dio lo riposi nel profondo
dell'inferno, sebbene dicano che ci lasciasse per testa-
mento quello che ci avevano rubato 1 suoi maggiori, e
che ai serenissimi esecutori testamentari non ¢ piaciuto
ne piacera mai di restituirci; e si che la pretendevano a

Soloni e a Licurghi.

Quelle poche parole premesse, ¢ le note che vi sono di tuo,
sempre piu mi legano a te per la franchezza del dire e per la li-
berta colla quale togli la maschera a certi decantati birbanti, che
per avere ordinate un par di serque di quadri, sono stati fatti
compati del secolo loro, come Augusto del suo. Fino a che 1'a-
nimo e la salute ti si prestano, continua di questo gusto per carita,
ora che i tribuni di dieci anni fa hanno visto il lupo in Deposite-

ria, e son tutti affiochiti.

Veramente sarebbe arrivato il tempo che gli Spa-
gnuoli potrebbero rifarci dei danni del cinquecento, ma
per ora hanno da pensare a s¢. Vorrei scrivere una filza
di versi per Espartero, ma in questo momento mi sento

"ali un po' flosce (come direbbe il Tommaseo) per arrivare
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in Ispagna; sara meglio rimanere nei felicissimi Stati.
Salutami I'Arcangeli e il Martellini, e conserva agli

amici e al tuo paese le viscere che hai sempre avute, e

non quelle che diceva d'avere Papa Leone, guondam Pro-

posto di Prato, per le sue pecore tosate e scorticate.

T'abbraccio di tutto cuore.

85
A Massimo D'Azeglio.

Bravo mio caro Azeglio, voi conoscete il cuore
umano. Non vi dico, non posso dirvi altro, ma credo
che vi basterebbe cosi, purche io fossi tale da ispirarvi
fiducia. Non saprei, e anco sapendo, non vorrei scrivere
un articolo di Giornale sopra il vostro lavoro, per non
entrare nel branco degli spazzaturai da gazzetta, che per
lo pit mirano non ad aiutare gl'ingegni ammonendoli
amorevolmente, ma a far vedere al pubblico che sanno
menare la granata, e invece dovrebbero adoprare I'an-
naffiatoio. Tirilamo via, che verra il giorno del giudizio.

Avrei da farvi poche e piccole osservazioni, ma ci
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credete? non le so mettere sulla carta. Saprei dirvele in-
taccando e riprendendomi, costringendo voi a com-
prendermi per discrezione e a rassettare la matassa ar-
ruffata dei miei discorsi: se avrete pazienza ve lo diro
alla prima occasione.

Intanto vi ringrazio del piacere che m'avete recato. Voi non
siete per nessun lato, ne un incredulo, n¢ un bigotto: Dio vi be-

nedica in un tempo nel quale

Ognun del pari ostenta
Bestemmie e Miserere,
Tutto, tutto doventa

Arte di non parere.

Tornate in Firenze, v'aspettiamo a braccia aperte.
Noi Toscani siamo i piu curiosi, 1 piu sgloriati, 1 piu
beati pacifici della penisola. Sono trecent'anni che ci
cullano: si sarebbe addormentato anco non so chi mi
dire; pure quando c'e chi rammenta che tempo fa si ve-
gliava, si sente di volergli bene, e quasi quasi ci stiriamo
e ci cominciamo a infilare le calze. Venite; ci troverete
sempre col berretto da notte, ma coi piedi fuori delle
lenzuola.
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6.
Ad Andrea Francioni.146

Pescia, 11 marzo 1812.

Mio caro Drea.

In due parole siamo sbrigati. A brucia pelo, ¢ modo
usitatissimo: spetta al tiro dell'armi a fuoco, e si dice
quando 'animale ¢ tanto vicino da abbronzargli il pelo,
o colla vampa della botta, o collo stoppaccio; la qual
cosa non accade quando ¢ a giusta distanza, perche al-
lora il piombo passando per impeto e non per calore,
fora senza abbruciare. I cacciatori volendo dire d'aver
tirato a un animale da vicinissimo, dicono ancora: g/ ho
messo lo stoppaccio in corpo; ed ¢ un fatto che a due o tre
passi ferisce lo stoppaccio medesimo, tanta ¢ la vio-
lenza della polvere nello sprigionarsi. Nota bene che g/
ho tirato a brucia pelo, ora si dice tanto d'un quadrupede

quanto d'altro animale qualunque, ma si conosce a

146 L'autografo ¢ nelle mani del sig. Luigi Francioni.
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colpo d'occhio che l'espressione nasce particolarmente
dalla caccia de' quadrupedi, unica caccia che una volta
si facesse col fucile; quanto ai volatili s'andava o colle
panie, o colle reti, o col falco.

Giacche ci siamo, ti faro notare anche un altro modo.
Il piombo minuto, fuggendo dalla canna, quanto piu
s'allontana, tanto piu si allarga e si sparpaglia, e questo
allargarsi ¢ chiamato far /a rosa: ora, quando il caccia-
tore, o per difetto della polvere medesima, o per aver
dosato male la carica, vede che i pallini, forando le fra-
sche all'intorno, lasciano nel mezzo intatto il volatile,
soglion dire: /'ho vagliato. Poi, secondo che l'animale ¢
alla maggiore o minore distanza del giusto, dicono,
come saprai meglio di me, ¢ fuor di tiro, ¢ a mezz0 tiro, ec.

Ora veda la Vostra Linguaia Maesta che razza d'eru-
dizione ¢ la mia: e avverta bene che lascio in tronco
perche la non si spaventi, che del resto, intorno alle fac-
cende venatorie, guorum pars magna fui, avrei cose da per-
petuare lo sbadiglio sulle labbra al Padre Cesari, non

che sulle sue.
Son grato al desiderio tuo, e degli altri miei piu cari; ma via,
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lasciatemi stare un altro po' qua, a trastullarmi coi comodi di casa
mia, e a rimettere un tallo sul seccume prodotto da un clima di-
verso da quello che m'ha allevato. E poi, vedi, qua dove nessuno
o quasi nessuno parla di libri, io mi succhio que' pochi che posso
raccapezzare, come si succhierebbe una tazza di caffe, in paesi
dove si campasse di polenda. E ti so dire che fanno un pro, che
quello di una bistecca nell'ora che lo stomaco suona a soccorso,
non c'¢ per nulla. Costa invece, dove mi ficco sempre tra quelli
che si mescolano di studi (o sia per un peccato mio particolare,
o perché son uomo anch'io), finisco per stuccarmi della pietanza
giornaliera, e son tomo da preferire la Commedia di Mercato
nuovo e di Piazza Santa Trinita (sdrucciolo come lo fate voi Pa-
droni Colendissimi degli accenti ec. ec.) alla Commedia di Dante
Alighieri.

Ho ripreso gli scrittori latini, dei quali tu solo non mi hai fatto
sentire il fastidio quando sarebbe stato il tempo d'imbeversene:
t'uscii troppo presto di mano e caddi in quelle dei prefetti! Per
ora ho la testa intronata dagli esametri, come accade a sedici
anni, quando per le prime volte usciamo dal ballo, che tutta la
notte restano 1 violini nel cranio. Quella vena fluida, uguale, lim-

pida di Virgilio che ti fa dire

Tutte I'acque che son di qua pit monde
Parrieno avere in s¢ mistura alcuna

Verso di quella che nulla nasconde;
431



e quella pronta, pieghevole vivissima fantasia d'Ovidio che s'ag-
grava talora della sua troppa ricchezza, mi fanno sempre piu sto-
macare di questa gora d'inchiostro che tutto confonde, di questi estri

di struzzo, che coll'ali grette e flosce ambiscono al tondo lunare.

Fra 1libri di una volta, e i libri che corrono oggi, no-
vantanove per cento, mi pare che ci sia questa po' po'
di differenza, che in quelli bisogna sfiorare e sfiorare,
prima di trovarci un pruno; e in questi, dopo avere sfra-
scato diecine e ventine di pagine, troverai un fiore di
cera, e al piu al piu di stufa. Che sara? Doman te n'av-
vedrai, diceva quello che benediva coll'olio. T"abbraccio

caramente. Addio.

87.
Al Professore. . . . .

Caro Professore.

Aveva scritto al Niccolini, pregandolo di dirmi qualcosa della
povera Ortensia, quando a un tratto, sul punto di spedire la let-
tera, ho avuto la nuova dolorosa, e I'ho avuta cosi male, che tra
la pena dell'accaduto e il modo d'annunziarmelo, n'ho sentito un
colpo terribile. Non accuserd nessuno, perché nessuno sa di

quale affetto io sia legato a Gino e a tutta la sua famiglia; ma ¢
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una trista cosa averla a fare colli sbadati. Pochi giorni dopo che
fui partito di costa arrivo in Pescia il Bufalini per vedere un'am-
malata: io, appena lo vidi, gli domandai dell'Ortensia, e dalle pa-
role che me ne disse cominciai a concepire dei timori fortissimi,
molto piu che le sventure non la perdonano specialmente ai
buoni. Nonostante sperava che questa ferita fosse risparmiata al
cuore d'un uomo rispettabile come Gino, al cuore di tutti voi; e
che a tante afflizioni non s'aggiungesse questa pit amara di tutte,
di perdere cosi impensatamente una sposa adorata dal marito,
una sorella unica, necessaria alla famiglia, cara al padre perche
propria, piu cara perché minacciata dalla stessa infermita. Io non
so cosa mi pensare di questa nostra vita, € comincio a credere
che sia meglio d'uscirne, se deve esser protratta cosi a furia di
sciagure e di piangere chi ci abbandona. Vorrei essere a Firenze,
non per consolarvi, che ¢ impossibile, ma per dolermi con voi,
essendo anch'io uno di quelli che lasciano intera la gioia agli
amici e corrono spontanei a dividerne le avversita sempre con
tutti. Cerco di non fermarmici: ho sempre Gino, ho sempre la
Marianna davanti agli occhi; perche vi conosco, e mi spaventa la
desolazione orrenda della quale dovete sentirvi circondati e op-
pressi in questo momento. Dio voglia che non vi venga meno il
vigore dell'animo, e che nei figli, in voi stessi, negli amici piu veri
e piu prediletti troviate un appoggio al vostro cuore percosso e

lacerato in tante maniere. Quando vedrai che l'angoscia di Gino
g
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dia luogo un momento alla memoria delle cose esteriori, ti prego
vivamente a rammentarmi a quest'uomo che amo e che rispetto
tanto, e dirgli, se lo soffre il suo stato, quanta parte prendo a
questa disgrazia, e quanto mi cresce l'affetto e la sollecitudine
per tutto cio che lo riguarda. Lo stesso dirai al povero Attilio e
alla Marianna, e prego e desidero che vi bastino a tutti le forze
per sostenere un danno cosi improvviso e cosi irreparabile.
Condona questa lettera all'affetto grande che mi stringe a tutti
voi, e pensa quanto mi sia costato lo scriverla. Dal primo mo-
mento che v'ho conosciuti, v'ho desiderato sempre felici, e v'ho

veduti sempre angustiati. Addio.

88.

Pescia, . . . aprile . . .

Mio caro.

Venni qua per trattenermi otto o quindici giorni, e
mi ci trovo tuttora, senza saperne render ragione nep-
pure a me medesimo. Dunque non ti stare a lambiccare
il cervello intorno alle cagioni che possono indurmi a
star qua, che alla fine del salmo non avresti fatto altro
che tirare a indovinare senza venirne a capo. Erano sei
anni che non avevo veduto la primavera paesana, e non
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ti so dire quanto piacere provi ora a godermela. Noi
siamo in una valle circondata a levante, a tramontana e
a ponente di poggi pit 0 meno alti, ma tutti coltivati in
modo che non vi si scorge un palmo di terreno nudo.
Il paese rimane fra gli orti che di qua e di la secondano
il corso del fiume che lo divide. Gli alberi fruttiferi
sparsi a migliaia per il piano e per le colline, ora che
sono tutti fioriti, fanno il pitu bel vedere del mondo.
Non ti faro esclamazioni arcadiche, mi limitero a dirti
che me ne sento crescere la salute e rasserenare la
mente. Noi campagnuoli trapiantati all'ombra della cu-
pola di Brunellesco, quando arriviamo all'aprile, invece
d'una bella pianura o d'una fila di colline, affacciandosi
alla finestra, ci veggiamo davanti il riflesso d'una fac-
ciata, ci sentiamo soffocare e prendere da quella malin-
conia tutta particolare di noi, da quel male che gli Sviz-
zeri chiamano mal di patria, nostalgia i dottori. A chi
oramai ha assaggiato il cosi detto gran mondo, non par
vero di starsene lungo sdraiato nel letto di casa sua, e di
rinfrescarsi il sangue all'aria del proprio paese. Le pet-

sone cresciute con noi, le mura abitate fino da piccoli,
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le vie del paese e della campagna percorse o in compa-
gnia di persone a noi care o coi nostri pensieri che ci
parlavano di care persone; perfino cibi che ci furono 1
piu usuali dall'infanzia, ci servono di sollievo e di con-
forto. La dimenticanza dei mali, la pace, il desiderio
d'una vita tranquilla, invade l'animo stanco dell'vomo
che dopo molti anni ritorna fra i suoi. Infelici quelli che
non hanno una casa! Il paese proprio ¢ un porto desi-
derato anco per coloro che, senza mai far naufragio, at-
traversarono il mare sempre inquieto della vita. Io 1'ho
col cosmopoliti, che per la pazzia di voler essere citta-
dini del mondo, non sanno esser paesani del proprio
paese. Anzi amo di credere, che come le piante vege-
tano meglio in un terreno piuttosto che in un altro, cosi
noi si debba vivere e trovarsi bene, pit che in ogni altro,

nel luogo che ci ha veduti nascere.

Facevo queste ed altre riflessioni, passeggiando per la campa-
gna, e senza volerlo cosi macchinalmente m'era fermato sulla via
a guardare una chioccioletta. Per associazione d'idea (fenomeno
che ognuno sente verificare in s¢ in un modo tutto suo partico-
lare), mi parve quell'animaletto potesse doventare una viva im-

magine dei pensieri che allora mi formicolavano per la testa, e
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ripensando alla vana boria di noi uomini, agli appetiti smodati,
all'ire, all'arroganza nostra, quasi senza volerlo mi venne fatto di
dire: Viva la chiocciolal Questa esclamazione era un quinatio
sdrucciolo, metro che mi piace oltremodo. Sai che tutto sta nel
cominciate; ed io raccozzando quelle poche idee che m'erano
passate per la mente con altre accessorie che vennero dopo, se-
guitai giu giu la filza dei quinari, e ne venne questo Scherzo leg-
gero, senza iracondia, tale quale puo darlo un fegato ristorato
all'aria nativa, e una testa che ogni sera prima delle dieci s'addor-

menta sul guanciale di casa sua.

89.
A Celso Marzucchi.

Pescia, 20 marzo 1842.

Mio caro Celso.

Ho letto quelle poche parole sull'avvocato Paolini,
poche se guardo al desiderio. Sai che tanto piu ci con-
tenta 1'animo una cosa quanto piu si accosta alla nostra
maniera di vedere e di sentire (cosi vuole I'amor pro-

prio), e pero non saprei dirti come mi siano andate a
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tagiolo quelle quattro frustate agli apostati, ai cama-
leonti, agli scrittorucci triviali, bestiali e venali, che delle
loro trullaggini o birbanterie fanno carico al secolo e
alla razza. Le lettere come le scienze, figle dell'nmana civilta,
debbono servire ai progressi della civilta; e facendo il contrario son
matricide. Mi dispiace che queste parole son parecchie, e
la fronte limitata di que' tali non le puo contenere, che
altrimenti le vorrei fare imprimere col bollo nella zucca
a tutti i laidi mestieranti della baraonda scientifica e let-
teraria. Bravo Celso! Gridi almeno chi puo e chi sa e
non dissimula di sapere e di potere; perche oggi c'e
anco questa peste, che i leoni s'ostinano a belare. Diro
una bestialita, ma per me l'ingegno lo danno gli studi,
la felice disposizione degli organi; il genio lo da la co-
scienza: vai un po' a dirlo a chi non I'ha.

Fra poco ci rivedremo: ti prego intanto d'averti riguardo, e di

conservarti al tuoi e agli amici. Addio.

90.
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Al Prof. Giuseppe Vaselli, Siena.147

Firenze, 30 maggio 1842.
Mio caro Beppe.

Avresti non una ma duemila ragioni di pigliarla con me per
questo silenzio lungo, imperdonabile, d'un anno intero intero:
scrivo poco e di radissimo a tutti, anco a quelli di casa mia, non
peraltro che per la gran poltronaggine che ho di scriver lettere,
nel tempo che insudicio tanta carta in buscherate. Abbi pazienza,
Beppe mio: sai che amicizia suona indulgenza, tolleranza, pa-
zienza, anzi in fondo non ¢ altro che un composto di queste belle
e rare virtu. Non mi sei uscito mai dalla mente, credilo, e mi ri-
cordo sempre delle tue mille garbatezze, delle tue parole, della
tua grande bonta, come mi ricordo di Siena, della bellissima
Siena, nella quale vorrei poter trattenermi a lungo per veder
tutto, per saziarmi di tutto. Pochi giorni dopo che t'ebbi cono-
sciuto, fui percosso da un grave dispiacere, e n'ebbi a perdere la
salute e la testa. Patii lungamente, poi il danno fu riparato, e colla
riparazione torno la tranquillita; ora sto benissimo, sono arcicon-
tento. Non te ne scrissi nulla allora, perche avrei addolorato an-

che te, e de' doloti n'abbiamo assai; ti scrivo ora che son lieto,

' 1'autografo ¢& presso il sig. Francesco Silvio Orlandini.
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ora che non sento piu il bisogno d'affliggere uno dei miei piu
cari amici, col tristo racconto di piaghe e di vituperi!

Che fai, caro mio? Tu, la sposa, la famiglia, starete, spero, tutti
benissimo: oh te lo desidero di cuore. lo adesso sono a Fiesole
col Bezzuoli, e me ne trovo molto bene per I'anima e per il corpo.
Sono stato sei mesi e mezzo a Pescia, e qua dicevano che mi ci
teneva il Presidente, quasi che non fosse quello il mio paese, e
non avessi la babbo, mamma e casa, e tutto quel po' che ho al
mondo di pitt mio.

Finalmente ho conosciuto Orlandini, e puoi credere se ab-
biamo parlato di te. Mi pare un giovane al quale il troppo sentire
distrugge la vita. Nei pochi momenti che abbiamo passati in-
sieme, m'ha detto cose che m'hanno empito e di gioia e di timore.
Vorrei che si contentasse d'avetle dette a me, perche non tutti
hanno il suo cuore per sentitle, ne 'orecchie mie per ascoltatle.
Se fossi nato per essere avvelenato dalla lode, a quest'ora di me
non se ne discorreva pit; ma ho davanti, grazie a Dio, lo spec-
chio dell'arte, e in quello vedo cio che altri o non vede, o non
vuol vedere di me; e quando sento che mi si gonfierebbe la vela
del cuore e della mente, torno a guardarmici e abbasso le corna.
Questo rimanga tra noi, perche anco l'umilta ¢ sospetta di ciat-
lataneria.

Addio. Un caro abbraccio e un bacio di tutto cuore.
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91.

A N. Borsini.
Sig. Borsini.

Grazie dell'adozione. Senza la sua carita quel povero
Brindisi148 sarebbe andato smarrito per il mondo come
un trovatello, e chi sa a quanti stalloni delle vergini
muse sarebbe stato attribuito. Ella ha fatto un'opera ve-
ramente pia degnandosi di metterlo 1a come #idiandolo
tra la sua figliolanza. Ha voluto spingere la sua cortesia
fino a darlo per suo, cosa secondo Lei facilissima per la
ragione incontrastabile della distanza che corre fra il
paese che ora abita Lei e quello di chi I'ha scritto, e pet-
che questi non avrebbe mai potuto reclamarlo senza
paura del boia; mi duole pero di ditle che questo suo
atto di somma benignita sarebbe caduto a vuoto, per-

che oramai si sa chi n'¢ il babbo legittimo come se fosse

"% Alludesi all'avere il Borsini stampato per suo il Brindisi di
Girella. 11 Giusti se ne lamenta anche col sig. Silvio Giannini in

una lettera inedita al medesimo, in data 20 luglio 1842.
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battezzato col Padre Mauro per compare, € non sa-
rebbe creduto al putativo. Ammiro la nuova distribu-
zione delle membra di quel povero ragazzo, e le strop-
piature delle quali ¢ stato onorato, oltre a quelle im-
presse a lui dal peccato originale del cervello che 1'ha
pisciato. Se poi l'alloggiare in casa propria un figliuolo
non smarrito, non rigettato e non ismentito dal padre,
sia atto d'uomo libero, o licenza da ciompo e da sancu-

lotto, giudichi lei. Stai sano e si diverta.

92.
Al Prof. Giuseppe Vaselli, Siena. 149

Firenze, 6 luglio 1842.

Mio caro Beppe.
Thouar prima d'andare a Livorno m'aveva incaricato di pre-
garti a scrivere qualcosa per il Calendario Italiano; adesso mi
manda da Livorno un piccolo indice delle materie che debbono

contenersi nel detto Calendario, ed io te l'accludo perche tu

149 L'autografo ¢ presso il sig. Francesco Silvio Orlandini.
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vegga se c'c cosa che ti s'avvenga. Sarebbe bene che queste pub-
blicazioni popolari uscissero dalle mani dei buoni, ma io poi vor-
rei che 1 buoni si studiassero meno di parere, contenti d'essere.
Non ti pare che qualche volta ¢' si dia un tuffo nel pedante? E
meglio mostrarsi mezzi buoni e mezzi cattivi, che andare a risico
di far fiasco all'occasione.

Temo questa santimonia; temo questa fede grulla, questa spe-
ranza poltrona, questa carita sbadigliante. Oppressi, avvilit,
monchi, ridotti automi o giu di li, credo che siamo disposti piu
all'odio e alla stizza che all'amore. Pure se I'amore ci ha riprese
almeno le labbra, amiamoci tra noi, ma guardiamoci dall'amare i
nostri nemici: gli ameremo quando saranno rientrati nei limiti
dell'onesto e del debito; per ora ¢ presto. Lontana da noi ogni
cervelloticheria cosmopolita o umanitaria: quando ci saremo
fatti paesani a casa nostra, chiederemo la cittadinanza del
mondo: quando saremo tutti una famiglia qui tra noi, aneleremo
a pescare la fratellanza anco al di la dell'Alpi. Tutta questa lunga-
gnata I'ho scritta per concludere che vorrei udire almeno qualche
volta un ruggito: mi duole di vedere che i buoni temono di farsi
sentire quando fremono, e non danno la lassa altro che alle la-
crime e ai sospiti: mi duole che per taluni l'effigie dell'uvomo can-
celli le linee del nemico anco nei ceffi settentrionali.

Mille saluti a tutti.
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93.
Al Professore Giuseppe Vaselli.

Pescia, 20 agosto 1842.

Caro Beppe.

Appena arrivato, sento il bisogno di scriverti poche righe, e
poi mi butterd sul letto, se non lieto, almeno un po' pit sodi-
sfatto. Conosco ora d'essere stato troppo poco con te; abbi pa-
zienza; tu pero sei rimasto meco. Trovare un asilo costa per uno,
per due, per tre mesi, ¢ stato il sogno di tutta la strada. Dio voglia
che possa appagarmi di questo desiderio. Dalla regione dell'af-
fetto e della schietta cortesia, eccomi di nuovo a vivere sulla la-
vagna; quanti confronti ho fatto meco stesso, quante dolci e
amare conseguenze ha tratte I'animo mio da questo lungo e in-

quieto fantasticare! Chi sa che non trovassi costa

Quel dolce pomo che per tanti rami

Cercando va la cura de' mortali.

Tieni queste cose in te: i savi ditebbero che m'hai
fatta bere l'acqua di Fontebranda. Mi sei rimasto nel
cuote i atto d'aspettare dentro guell'nscio che passasse il le-

gno: son piccole cose che dicono tanto, e immagina se
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possono sfuggirmi. . . . .

(Non continua.)

94.
A Francesco Silvio Orlandini.

Caro Orlandini.

Sono stato sei giorni in casa di Beppe Vaselli, e ve lo
dico perche non vi facciate meraviglia di questa lettera
che v'arrivera inaspettata. Se abbiamo parlato di voi, se
¢ parso a tutti e due che mancasse qualcosa alla nostra
contentezza essendo voi a Livorno e noi 1a, ve lo dice
il cuore di Beppe, perche il mio non lo conoscete, e
forse non potrebbe dirvelo pienamente. Solito a tenersi
mezzo chiuso per disperata necessita di giacere qui
nelle basse regioni del calcolo, quando si rialza a rivivere
con persone come siete voi € Beppe, si sente impedito
e quasi fioco per lungo silenzio. Spesso nei colloqui
avuti con Beppe, trovandomi freddo e monco dirim-
petto alle libere e vive espansioni di quell'animo di

fuoco, m'e avvenuto di prendere un libro, per lo piu
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Dante, come mezzo d'intendersi meglio con lui. Cosi
'amante non assicurandosi di guardare apertamente la
donna del suo cuore, se nella stanza v'e uno specchio,
in quello la cerca e la vagheggia. Vedete, sarebbe piu
facile che dicessi a voi qual ¢ I'animo mio per Beppe, di
quello che sia stato capace di dirlo a lui medesimo; e chi
sa che esso ripensando al tempo passato meco, non mi
rimproveri di poco affetto. Oh! anch'io sono stato
morso e avvelenato, non tanto da rimordere e riavvele-
nare, ma tanto da rimanerne offeso di stupidita e di pa-
ralisfa. Voglio che gli amici lo sappiano. . . . . (Non conti-

nua.)

95.
Al Prof. Giuseppe Vaselli.

Pescia, 23 agosto 1842.

Caro Beppe.
Sabato mattina, dopo avere scritto a te, scrissi pochi
versi di pura convenienza al Bianchi per iscusarmi di

non avere avuto il tempo di congedarmi da lui come
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dagli altri di casa sua, e poi mi buttai sul letto. Non era
un'ora che dormivo, che mi svegliai all'improvviso, e la
prima cosa che mi feri fu un gran puzzo di carta bru-
ciata e un fumo densissimo che ingombrava la camera.
Saltai dal letto, corsi nella stanza dove soglio studiare, e
vidi tutto il tavolino in fiamme. Lo stupore, il dolore, la
paura che potesse accadere una grave disgrazia non mi
tolsero 1'animo tanto da sgomentarmi, e cacciando le
mani nell'incendio sui libri e sui fogli, sparsi ogni cosa
per terra, e coi piedi e coll'acqua che potei avere li su
quel subito, arrivai ad estinguere il fuoco senza chia-
mare in aiuto. Il fumo m'aveva accecato, tremavo come
una foglia, e il terrore mi pose in un abbattimento di
spirito, dal quale non risorsi che a mala pena dopo qual-
che ora. Molti libri miei e d'altri sono perduti irrepara-
bilmente; appunti, abbozzi, studi di vario genere, e se-
gnatamente note prese di proverbi e d'altre cose atte-
nenti alla lingua sono andate in fumo. Quello che abbia
perduto non lo so per I'appunto e non posso rammen-
tarmene altro che in confuso; solamente ti diro che il

tavolino era pieno ingombro, e che ora di molte e molte
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fatiche non mi rimangono che pochi frantumi di carta
mezza bruciata. Un irgilio, un Dante, due Dizionari,
un'opera di Geologia, un volume di Bonnet, un volume
della Revista de' due Mondy, e chi sa quale altro libro, sono
stati consumati. Lasciai accesa una candela, e il fuoco,
consumata la cera, s'appicco ai fogli vicini. Delle cose
di mio, poco m'importa; m'importa dei libri che non
m'appartenevano, m'importa di molte lettere perdute, e
tra le altre di due che mi scrivesti ultimamente, e delle
quali conservero se non altro gli avanzi. Questi miseri
rimasugli sono la tuttavia in un canto, e non ho cuore
per ora di metterci le mani; pure bisognerebbe che me
li togliessi dagli occhi, perché non posso ripensarci
senza fremere dal fondo delle viscere. Piu che altro,
l'immagine che potesse andarne in rovina la casa mi tor-

tura il cervello come se il fuoco imperversasse tuttavia.

96.

Al Prof. Atto Vannucci.
Firenze, 24 agosto 1842.
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Caro Vannucci.

Sono stato a Siena vari giorni; ecco la cagione del ritardo.

Non posso appagarti sul conto di Gigi Tonti. Io I'ho cono-
sciuto molto, ma non tanto da darne un giudizio. So che era stu-
diosissimo, pazientissimo della fatica, tale insomma da riuscire a
qualcosa, ma del resto non ne so nulla, perche si comunicava a
pochi e forse solamente a quelli che potevano insegnargli. Credo
che fosse piu atto alla storia che al dramma, piu filosofo che
poeta, e non intendo di dire che poesia e filosofia debbano o
possano andare disgiunte. Per quel poco che ho potuto vedere o
rammentarmi di lui, mi par di poter dire (senza nuocergli dal lato
del cuore che era buonissimo), la mente essere il suo forte. Ma
posso ingannarmi, molto piu che non ho veduti gli scritti lasciati
dopo morto. Credo inoltre che almeno nei primi anni gli nuo-
cesse il consiglio di certi cervelli aereostatici dai quali poi si
stacco. Gli studi sul Vico, e un certo non so che di vago e d'in-
definito che troverai in certi suoi scritti, sono il frutto dei consigli
che ti diceva. Forse studio troppo i libri quand'era tempo di stu-
diare la vita; penso quando bisognava sentire. Ma chi puo leggere
nei penetrali del cuore? Chi mi dice che non fosse tutto il con-
trario? Io che non mi raccapezzo sul conto mio, come vuoi che
presuma di ritrovarmi nell'indagine dell'indole altrui? In ogni

modo era tale da piangerne la perdita . . . .. Addio.

97.
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A Gaetano Castigla.

Firenze, . . . agosto 1842.

Mio caro Castiglia.

Abbi pazienza, ho avute tante cose per la testa, sono stato
cosi poco bene, che non ho potuto preparare quella cosa per
Manzoni. So dall'altro canto che tu hai una copia della Raccolta
data alla Farinola, e quella puo bastare per ora a scaricarmi dal
peso di molti spropositi buttati sulle mie povere spalle da tanti
copisti. Dirai a Manzoni che io lo ringrazio vivamente della be-
nevolenza che ha per me, che la sua approvazione mi da corag-
gio, e che i suoi consigli potrebbero illuminarmi. Non conosco
Grossi, ma spero che non ricusera un saluto da parte mia, spe-

cialmente se glielo porti tu.

Domenica scorsa scansai la bara per miracolo. Pas-
sando davanti al palazzo Garzoni, mi s'avvento un
gatto al quale non avevo fatto n¢ buone n¢ cattive gra-
zie. Mi graffio e mi morse senza intaccarmi la pelle,
bensi mi lascio nella gamba sinistra I'impronta dei denti.
Se stringeva un poco di pit o se i0 ero meno lesto a
scuoterlo da me, addio roba mia. A dirtela, ebbi una
paura del diavolo, non li nel momento, ma dopo, e per

'impressione ricevuta, e a quello che poteva accadere,
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perche m'accertai che era idrofobo . . .. (Non continua.)

98.
Alla Marchesa Luisa D'Azeglio.

Gentilissima Marchesa.

Vedo bene che dureremo poco a scriverci, perche io
essendomi condotto fino a qui sano e salvo attraverso
a un mare di lusinghe, non vorrei perdere la tramontana
a questi lumi di luna, molto piu che non so tapparmi gli
orecchi colla cera, n¢ ho chi mi leghi a un palo, come
dicono che si facesse fare Ulisse, per istar duro al canto
delle Sirene. Vede fin dove le donne possono fare an-
dare il cervello: ho cominciata la lettera come un secen-
tista. Davvero, appena letta la sua lettera, mi s'¢ messa
di qua la Superbia e di la la Modestia, e prendendomi
una per un braccio e una per un altro, hanno fatto un
gran pezzo a tira tira. Finalmente quest'ultima, la-
sciando che l'altra si sfogasse a darmi delli strattoni, mi
s'e piegata all'orecchio, e m'ha detto: Lo vedi? queste

signore trattano teco come si fa colle bestie innocue,
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cioe si lasciano andare a farti festa e a carezzarti giusto
appunto perché non ti temono. Lodano i tuoi versi piu
per quello che promettono di te in seguito, che per
quello che sono: se tu non appagherai queste speranze
facendo meglio, addio gloria, addio liete accoglienze,
addio parole cortesi. A questo punto della predica, non
so come sia andata, ma la Superbia ha lasciato la presa;
ed io adesso mi sento quello che ero, solamente piu
ricco, perche posseggo una lettera gentilissima segnata
Luisa D'Azeglio.

99.
A Matteo Trenta.150

Pescia, 15 novembre 1842.

Mio caro Matteo.
Cominciava a rincrescere anche a me questo lungo silenzio, e
mi sono proposto mille volte di romperlo e da Firenze e da Pe-

scia, specialmente quando rividi Giovannino e mi rammentai il

"1 'autografo trovasi presso il sig. Marco Tabarrini.
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tempo della nostra conoscenza; ma ora una cosa ora un'altra
m'ha condotto fino a qui senza farne nulla, colpa d'una testa
scansafatiche, facile a distrarsi e a girare come la lancetta del ba-

rometro.

E un gran pezzo che non ci siamo visti. Tu chi sa che
razza di dottore sei diventato, nel tempo che io, se non
sono tornato addietro, saro giu di li. Che vuoi? ho tirato
a campare, a godermi la vita, a rifarmi di molti giorni
passati nel Limbo, di molte malinconie, di molti fastidi
sofferti in diebus illis quando nelle brighe di questo
mondo ero oggi presbite e domani miope e presumevo
di non esser menato per il naso. Ora non ci vedo piu
chiaro, ma in certe cose mi son dato per orbo, come
dice il Guadagnoli nella Prefazione al Baccelli del 1843,
e di quel po' di barlume che mi rimane me ne servo per
me, seguitando a fare il cantastorie senza badare a chi

passa.

Questi sette o otto mesi, per me che m'ostino a conservarmi
scapato anco a trentatr¢ anni, sono stati piacevolissimi e mi son
passati in un volo. Ho girato, ho ballato, ho fatto all'amore, ce
n'e entrate di tutte. Vidi le feste di Siena, e mi piacquero moltis-

simo per la parte che ci prende la popolazione. Quelle bandiere,
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quegli usi di un tempo tanto famoso, quel bailamme d'una gente
che in quei giorni rivive nel passato, mi riebbero dalla dormive-
glia fiorentina. E che belle donne ci sono, e con quanta cortesia
ti sanno rendere piu liete quelle feste e piu cara quella carissima
cittal

Addio per ora: stai bene, e studia se ti riesce.

100.
Al Sig. Enrico Montazio.

Caro signor Montazio.

E vero che io, a insinuazione del Vannucci, aveva
preparato qualche articoletto per il suo Giornale; ma
riandando a mente sana quelli scritti, li trovai cosi magri
da farmi uscire la voglia di mandarglieli. V'e dipiu, che
uno di quelli articoli riattizzerebbe certi pettegolezzi,
che molti vanno a cercare col lumicino e che io ho in
tasca maladettamente, e credo ben fatto di lasciarli 13;
un altro farebbe morder le labbra, per un momento, a
tutti quelli che tiran via cot titoli e coi superlativi. Non
per timidita, che non ¢ il mio debole, ma per un certo

dispetto che mi piglia contro costoro e anco contro me
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medesimo, quando mi sono lasciato andare a mescolar-
mici, piantero tra i fogliacci cio che ho fatto, e vedro, se
mi riesce, mettere insieme qualche altra cosa per il suo
Giornale che mi piace molto e che vorrei veder prospe-
rare.

So le ultime vicende, e ho riso di cuore alle spalle di
certe carogne della letteratura che tirano a scalciare a
diritto e a traverso, e poi strillano se taluno risponde
loro con una solenne frustata. In tutto questo fare non
vede Ella I'impotente che si sforza di parer buono a
qualcosa? Questi canucciacci che s'avventano ai calca-
gni d'ogni galantuomo, non credo che sia bene toglierli
dalla loro oscurita. Condannati a affaticare il torchio di
quando in quando, e mai il lettore, tentano talora di
provocarsi contro le ire dei magnanimi per vedere di
passare alla posterita se non altro di rimorchio. Per que-
sto io direi che Ella, il De Boni e gli altri del Giornale,
lasciassero in un canto costoro, moltopiu che in luogo
della Musa e della ragione, hanno il birro e il prete dalla
loro, e non potendo di quelle, s'aiutano di questi, cet-

cando il proprio genio, che deve essere un non so che
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d'anfibio o ermafrodito, tra la razza del collare e quella
dalle manette. Seguite tutti la vostra via che mi pare
buona; ma quando frustate, frustate il mazzo, e che nes-
suno Vi scappt: cosi clascuno si vergognera senza risen-
tirsi, seppure non ¢ matto.

Grazie del Giornale che accetto volentierissimo, e se
la salute me lo permette vedro di non iscroccarlo af-
fatto. Saluti da parte mia il De Boni, e scusi se mi sono

impancato a dirle il mio parere.

101.
Ad Andrea Maffei.

Mio caro signor Maffei.

Non posso resistere al desiderio di scriverle diretta-
mente dappoiche ho vedute le poche parole che Ella s'e
compiaciuto rispondermi nella lettera scritta a Emilio
Frullani. Io ne sentii e ne sento una commozione pro-
fonda, quale non ho provata mai o quasi mai a conto di
quei pochi versi che di quando in quando mi sono usciti

dalla penna, anzi dall'animo, bisognoso di manifestarsi
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apertamente non per boria d'apparire, ma per dovere e
pet sentimento. L'approvazione dei buoni e dei valorosi
¢ uno sprone acutissimo alla mia volonta, che ogni
tanto si ferma e si sgomenta, ma nel tempo medesimo
¢ un peso grave per le mie povere spalle che oramai si
trovano in obbligo (quasi senza voletlo), di mostrarsi
sempre piu pazienti e gagliarde. Quanto piu vado in-
nanzi cogli anni, tanto piu vedo la difficolta dello scri-
vere, e m'adiro meco stesso di aver lasciate correre
molte di quelle cose che avrebber dovuto rimanere
oscure. Ma lo feci piu per cedere alle sollecitazioni degli
altri che per fretta di mostrare il viso, e tutti possono
essermi testimoni che questa non ¢ una delle solite
scuse da prefazione. Molti e gravi dolori ho dovuto pa-
tire, e chiuderne lungamente nell'animo mio l'ira, lo
sdegno e l'impazienza di rassegnarmici. Quei versi sono
stati il frutto di una vita solitaria e sconsolata allora,

amara quanto... (INoz continua.)

102.

Al Marchese Gino Capponi.
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Monsummano, 19 febbraio 1843.

Caro Marchese.

Trovai mio zio in uno stato compassionevole, come non avrei
immaginato mai neppure dopo le nuove poco buone che n'ebbi
giovedi. Il vederlo allettato mi fece tanto colpo, che per molto
tempo vinto dall'amarezza non potei dirgli una parola. Chi I'ha
veduto ogni giorno, non puo giudicare del suo deperimento; ma
io che sono stato due mesi senza vederlo, al primo aspetto mi
sentii proprio stringere il cuore. Smania, si lamenta, non trova
posa in nessuna positura, non dorme, non mangia, e poi colpi
negli orecchi continui, bocca e stomaco pessimi, sfinimento di
forze, e quel che ¢ peggio, paralisi a riprese piti 0 meno spesse,
ora alla lingua, ora alla mano destra: creda che ¢ una vera pieta a
vederlo e a udirlo. Io me ne sento lacerare, e mi ci vuol tutta per
farmi forza dirimpetto a lui in modo che non abbia a sconcer-
tarsi anco del mio dolore. Una cosa speciale, ma non meno la-
crimevole, ¢ quel suo solito modo di volgere in butla le sue stesse
infermita. Gli altri ne ridono e n'argomentano bene, io me n'af-
fliggo al doppio, sapendo che si puo tradurre in ischerzo le pene
sofferte e quelle che si soffrono, e accusare col sorriso dolori che
non hanno rimedio. Aggiunga l'esser qua in un paese sprovvisto
di medici a garbo, lontano dai suoi amici piu cari, senza una per-

sona che sappia statli d'intorno con quella delicata e schietta sol-
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lecitudine che forse ¢ la prima medicina, e veda come debba tro-
varsi questo pover uomo, ed io che me lo veggo struggere sotto
gli occhi, e che gli sono stato sempre piu figlio che nipote. Man-
derei o verrei a prendere Bufalini, ma ¢ un tasto che bisogna an-
dare adagio a toccare, per paura di far peggio, tanto lo infastidi-
scono le cose nuove e i visi nuovi. Per tenerlo quieto piu che sia
possibile, ho fatto chiudere le porte a molti, e vedo che bisognera
fare lo stesso a molti altri del luogo, visitatori instancabili, tediosi,
rumorosi, inutilissimi. L.e donne, che sono al caso dicerto piu di
not d'usare d'intorno a un infermo quegli uffici pietosi che rie-
scono di tanta utilita, hanno poi la maledizione di volersi rifare a
ogni costo del silenzio e delle cure, tessendo e ritessendo la storia
minuta della malattia a quelli che son Ii, e la veggono come loro,
e anco al malato che la soffre. lo a volte darei nei lumi, ma pur
troppo non si puo avere il miele senza le mosche. Ha la stufa in
camera, e tra le persone di servizio e quelli che capitano di fuori,
ho trovato che tiravano a metter su legna e a fargli un fuoco d'in-
ferno, badando piu a mantenere 1'uso voluto da lui quand'era
sano, che ai riguardi che vuole adesso la malattia. A queste ne-
cessita, se non v'e persona che le intenda, nessuno provvede, e
la peggio tocca sempre a chi ¢ inchiodato nel letto in mano di
barbari. Vedo bene che per quanto s'abbia per casa gente attenta

e capace, guai a chi non ¢ assistito dai suoi. Dietro tutto questo,
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mi compiaccio di non esser partito con mia madre, perché cer-
tamente non sarebbe stato senza che me ne venisse dietro una
grave taccia di durezza e di trascurataggine. Mi fermerd qua fino
a tanto che non lo veggo ristabilito, tanto piu che ha mostrato di
gradirmi moltissimo, quando gia mi credeva per viaggio, sebbene
a ogni momento mi dica: Vai a divertirti, vai a raggiungere tua
madre, qui t'annoierai. Pensi se m'annoio, o se ho voglia di di-
vertirmil Dio voglia che finisca bene, ma quella paralisi mi mette
in pensiero.

Conceda alla mia afflizione questo lungo lamento . . . ..
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103.
A Luigi Alberti. *

Monsummano, 14 marzo 1843.

Mio caro Gigi.

Mi tratterro tuttavia qua a Monsummano dal zio, che
non ¢ migliorato gran cosa dal tempo che ci venni; e tu
intanto penserai di proposito alla Rosa di Maggio, che di-
certo sara pubblicata o almeno preparata prima che io
possa tornare. Metterai dunque nella pagina avanti a

quei versi questo indirizzo

Alla Signora M. G. U.

indirizzo che agli Epigrafai parra secco e sciapito, e che io non
mutero, se non sara trovato tale anche dalla Persona gentile, alla

quale intendo d'offrire la composizione.

IL SOSPIRO DELL'ANIMA
sara il titolo, e l'epigrafe

Ciascun confusamente un bene apprende
in cui si quieti I'animo.

DANTE, Purgatorio.
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Del resto, dird come Pilato, quel che ¢ scritto ¢ scritto.

Profitta della tua bella eta, per godere e per apprendere, e fai
che lo studio del mondo aiuti e corregga quello dei libri. F me-
glio saper vivere che esser dotto senz'altro, perche la dottrina ri-
mane una ricchezza senza uso, quando non si spende in pro degli
altri, e di noi medesimi. Lasciami fare un girigogolo: io ho pro-
vato l'ozio degli studi, e gli studi dell'ozio, e per quello che m'e
parso fin qui consiglierei tutti a tenere una gamba di qua e una
gamba di la.

Vorrei sapere le nuove del povero Memo, e se pen-
sano di far nulla per onorare la memoria del Conte, il

quale meriterebbe di non andare confuso la nel bu-

glione degli zserigionati a un tanto la linea.
Mille saluti al babbo, agli amici e alle sighore di comune co-
noscenza; e poi dimmi qualcosa anco di te, e rallegra se puoi

colle tue gioie la mesta solitudine del tuo Giuseppe Giusti.

104.
A Luigi Alberti.

Monsummano, 20 marzo 1843.

Mio caro Gigi.
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Fra pochi giorni ci rivedremo a Firenze, perche mio zio, seb-
bene non sia in uno stato molto migliore di quello che era
quando venni qua io, nonostante ha fatto un animo risoluto, e
vuol tentare, se venendo costa trovasse quei vantaggi che non ha
trovato fino a qui. Per tutto il tempo che egli sara ammalato, non
potro riprendere il mio solito modo di vivere, perché oramai ho
stabilito di non abbandonarlo un momento. Dica pure il Tassi-
nari che lo fo per quei pochi: io lo lascero dire e ridero, perche
da un tempo a questa parte, provati i morsi della malignita e della
trullaggine, tiro a vivere a conto mio senza curarmi delle osser-
vazioni che potessero essermi trinciate addosso, o dai beati in-
nocenti, come sarebbe il nostro venerabile padre Giulebbe, o da-
gl'innocenti dannati, sul gusto del bilioso solitatio di Poggio Bet-
tini, che vuol fare l'vomo guasto senza essetsi saputo neppur
guastare: e difatti ha addentato parecchi, e nessuno ¢ rimasto
idrofobo. Spero pero di trovare un ritaglio di tempo per voialtri
tutti, che siete 1 miei piu cari amici, e dai quali non mi dividero,
sebbene non vi sia da sperarne nessun legato.

Ho inteso tutto sul conto di Memo: ma quanto m'affliggerei
per lui se fosse vero cio che suppongono coloro, che nelle cose
di questo mondo non sanno o non vogliono andare piu la della
buccia, altrettanto mi compiaccio di vedere che tu, giovinetto di
sentimenti schietti e delicati, non ti lasci svolgere dall'apparenza,

e fai onore all'amico d'una interpretazione piu amorevole. Gigi
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mio, lascia pensare a male a certuni che nel malignare cercano
un miserabile sollievo alla perfidia o alla noia che li divora. Chi
ha un animo buono, spande a larga mano questo tesoro intimo
e ne fa parte a tutti, sentendo che di questa prodigalita non si
puo impoverire. E poi sappi che a volte nel sacrario piu recon-
dito della famiglia vi sono dei guai che non si penserebbero, e
che il rumore del fasto e anco talvolta d'un nome, introna tanto
gli orecchi del pubblico, da non lasciargli sentire i gemiti pro-
fondi che suonano la in quei penetrali. Vi sono delle lacrime che
il cuore e per debito e per bisogno vorrebbe versare liberamente
e apertamente, ¢ che la memoria d'un'offesa, nota a noi soli, o
non lascia prorompete, o le rasciuga sull'occhio appena sgorgate.
Chi ¢ che possa misurare 1'abisso desolato che a volte una parola,
un gesto, scava a un tratto tra noi e le persone piu sacte all'animo
nostro? E quest'abisso se puo riempirlo talora o la ragione o la
convenienza, il cuore non lo riempie mai pit. Noi soli, Gigi mio,
noi soli siamo 1 veri giudici e i testimoni veri di noi medesimi; e
questi misteri tremendi vanno lasciati stare nel loro buio neces-
sario. Gli stolti solamente corrono ad alzare ogni velo, e
quand'anco non veggano nulla, millantano sempre d'aver ve-
duto, se non altro per non parere d'essere stati sfrontati inutil-
mente. Tronchiamo queste riflessioni malinconiche e limitia-

moci a rispettare e a tacere.
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Debbo lodarti moltissimo anco del non saperti risolvere a la-
sciare sola nel suo dolore la persona che possiede la parte mi-
gliore di te. Beato chi puo dire a s¢ stesso: io ho asciugata una
lacrima: piu beato chi puo asciugarla su gli occhi che gli hanno
suscitate nel petto tante fiamme d'amore, e fatti versare tanti
pianti e tanti sospiri. Non so: forse sara orgoglio che s'appiatta
sotto le vesti della pieta, ma quel sentirsi chiamare in aiuto dalla
donna che abbiamo adorata e servita tremando, e quel subito e
generoso impeto del cuore che ti sprona al soccorso, ¢ larghis-
sima gioia che puo compensare tutta una vita infelice. Ringrazia
la natura benigna che t'ammette cosi per tempo e in si cara com-

pagnia
A ber lo dolce assenzio de' martiri,

e sperano bene, percheé ¢ in questa guisa solamente che I'animo
e l'ingegno s'inalzano sopra se¢ stessi. Quella supina e briaca stu-
pidita che ¢ la vita di tanti, e di tanti lo stoltissimo desiderio,
come t'ingrassa il ventre, t'ingrassa il cuore e la testa. Vedi quali
nobili rughe risplendono sulla fronte dell'uvomo che ha patito al-
tamente; mentre dal grinzume che riga la faccia confusa di tante
migliaia di spensierati che il mondo chiama contenti, potrai a
mala pena comportre l'alfabeto geroglifico dell'uggia e della nul-
laggine. E meglio che l'occhiaia ti venga dal cuore che dallo sto-

maco.

465



Ho piacere che quel mio rispettabile e carissimo
Gino non abbia sentito nulla d'esotico nei versi che t'ho
dati per la Rosa di Maggio. Certo, io non gli ho attinti ne
dai libri, ne dagli usi che ci piovono di fuori, ma dall'a-
nimo mio che ¢ paesano davvero e che sente ogni tanto
il bisogno dilevarsi da questa mota nella quale ho anche
troppo imbrattate le mani, toccando la corda del ridi-
colo. Venuto costa, ti daro due o tre altre mutazioni,
che mi sono parse necessarie, e poi rivedro le stampe

da me.
Per ora non ho altro da dirti, anzi mi pare d'aver passata la
linea: vada per quando ti scrivero una letterina fredda e secca,

come l'invito a un pranzo; dato per far vedere l'apparecchio. Ad-

dio.

105.
A Domenico Giusti.

Firenze, . .. 1843.
Caro Babbo.

11 zio sta sempre al solito, ma, come le dissi la volta passata,
si consuma un giorno piu dell'altro.
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Io non credo punto che abbia disposto in favor mio, anzi ho
ragione di creder che abbia pensato a lasciare qualcosa alla
donna, e che del resto abbia lasciato andare le cose pel suo verso.
Se avesse fatto cosi sarebbe meglio per tutti 1 conti. In ogni caso
le sue cose le ha fatte sei o sette anni sono, di sua piena e spon-
tanea volonta. A me ha gia regalato un astuccio, e mi destinava
altre cose, ma il male gli ha impedito di manifestare la sua vo-
lonta. Di questo non m'importa, perche non sono stato mai d'in-
torno a nessuno per strappare, e perch¢ ho 34 anni. Se non ho
imparato a far di meno del superfluo ora, non so quando impa-
rerei; e poi la ricchezza sulla quale io conto, e che nessuno mi
puo n¢ scemare ne accrescere, ¢ quella della mia coscienza, e
anco di quel poco d'ingegno che m'é toccato. In tutte le vicende
avro sempre un sicuro rifugio in me stesso, e questo ¢ il sommo
dei beni; ne ho imparato a dirlo dai libri, ma l'ho sentito e lo
sento nell'animo fermo e immutabile.

Quando questo pover uomo avra chiusi gli occhi, io
pensero a prendere uno stato, perche l'esempio suo
m'ha fatto sentire tutto il peso di quella maledizione
della Scrittura: Guai al solo! Non ho nulla in vista per
ora, e non farei un passo senza seria considerazione, ma
in ogni modo voglio farmi una famiglia, e sapro far-

mela.
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106.

A Giuseppe Vaselli.

Firenze, 5 maggio 1843.

Beppe mio.

Debbo ringraziarti delle attenzioni che usasti a mia madre, e
avrei potuto farlo a voce pochi giorni dopo, se la disgrazia del
mio povero zio non m'avesse costretto a rinunziare al viaggio di
Roma e di Napoli. Mia madre ripasso da Siena venti giorni dopo,
e non ti fece cercate per timore d'incomodarti. lo la rimproverai
dicendole, che teco poteva fare come con me, e aggiunsi che se

tu l'avessi saputo ne saresti rimasto dispiacente.

Sono due mesi e mezzo che sto ad assistere alla lenta
ed inevitabile distruzione d'un uomo che ho riguardato
sempre come un altro padre, e che per tanti lati con-
suonava coll'animo mio. Metti insieme infinito ingegno
naturale, un senso rettissimo in tutte le cose, una fran-
chezza, un'esperienza di mondo senza danno del cuore,
somma bonta, un carattere sempre fermo, sempre
uguale e sempre pieno di brio, e avrai I'immagine del

mio carissimo zio Giovacchino. Dio volesse che come
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ho vissuto sempre d'accordo con lui, cosi potessi somi-
gliarlo! Ah!la perdita d'un essere simile, non puo essere
compensata da nulla sulla terra; ed io la vedo vicina,151
e non ho coraggio ne di sperare, n¢ di finire di sgomen-
tarmi. Ha sofferto pene d'inferno fino a qui; ora ¢
quieto, ma oh disgraziato! ¢ la quiete del sepolcro. Vedi,
¢ di la che dorme, ed io ne sento il respiro grave, lento
e profondo, e con che cuore, pensalo. Beppe mio. Non
vivo piu ne¢ per gli altri né per me, stesso; ora vivo per
lui, e mi studio di tenerlo in vita piu che sia possibile,
almeno per perderlo un giorno piu tardi. Se ¢ destinato
che questo capo tanto amato da me debba piegarsi
sotto la mano che lo percuote senza rialzarsi mai piu,
io, sistemate appena le cose sue, correro a cercare un
rifugio costa, in casa tua, come ho stabilito in me dac-
che ho visto il pericolo imminente. Mi dispiacerebbe di
trovarmi impedito, perche in questa solitudine che mi

veggo davanti, cerco cogli occhi e non vedo che te. Io

B Ayvenne questa il 21 maggio 1843.

469



non ero stato mai testimone di questo fatto solenne,
dell'vomo che si diparte dalla vita; ¢ m'era serbata la
trista sventura d'imparare cos'¢ il morire da un uomo al
quale vorrei dare tutti gli anni che ho vissuti fin qui, e
quelli che mi rimangono. Si resta soli, € appoco appoco

non ci rimane che andare a raggiungere chi ci lascio....
Saluta la tua sposa, saluta gli amici e le persone che si possono
rammentare di me: io intanto staro qui ad aspettare quello che

non vorrei vedere mai. Addio.
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107.
A Domenico Giusti.

Caro Babbo.

Siamo sempre alle solite, ma I'emaciazione cresce ogni giorno.

Lasciamo di patlare d'interessi: ho 34 anni, e i pen-
sieri, 1 diletti, le allettazioni tutte della gioventu sono sul
punto d'abbandonarmi. Dall'altro canto io non saro
tanto bestia di lasciarmi prendere dalla vecchiaia, senza
essermici rassegnato anticipatamente; anzi ogni mio
studio sara posto da qui in avanti a prepararmi alle
grinze e ai capelli bianchi in santissima pace. Una gio-
ventu che non m'abbandonera mai sara quella della co-
scienza; un piacere che avro anco a ottant'anni, come
I'ho avuto a venti (unico piacere al quale non tien dietro
ne la noia ne il rimorso), sara lo studio e il lavoro della
mente. Questa ¢ l'arme sotto la quale mi son sempre
riparato, e mi riparo dai colpi della fortuna, della natura
¢ della malvagita, e creda pure che l'ingiurie e le perse-
cuzioni potranno forse sfiorarmi la pelle, ma non ve-

dranno il mio sangue. Per questo il mio partito ¢ preso
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e non ho piu ne¢ timori né speranze; molto piu vedendo
che un punto solo atterra tutti i bet calcoli della nostra
meschinissima fantasia. Siccome non perseguitero nes-
suno, cosi non temero d'essere perseguitato; che se poi
vi saranno dei malvagi che vogliono insidiare anco chi
non li tocca, peggio per loro. Tutto questo sia detto ri-

guardo alle disposizioni di questo. . . . . (Non continua).

108.

Al Professore Giuseppe Vaselli.

Firenze, 15 maggio 1843
Mio caro Beppe.

Ho cominciato a scriverti mille volte, e mille volle non son
potuto andare in fondo, perche da un pezzo in qua sono in
mezzo ai dispiaceri per la malattia di mio zio che se ne va al suo
fine lentamente, ma inevitabilmente. . . . ..

In questa malinconia, in questa solitudine nella quale vivo da
tre mesi, puoi bene immaginarti che non ho potuto far nulla di
nuovo, ne ripensare alle cose fatte. Vorrei mandarti tutti i miei
versi come ti promessi, ma, Beppe mio, ora non ho testa nem-

meno per copiare. Il mio desiderio sarebbe di venire a Siena a
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statare, perche in questa fornace non ho coraggio quest'anno di
passare i tre mesi infernali del caldo; ma oramai vedo che non
debbo piu farci assegnamento per non trovarmi poi a sentirne
un dispiacere piu vivo non potendo effettuarlo.

Vidi Orlandini e lo pregai di salutarti caramente, invidiandogli
il bene di poter passare qualche ora con te. Spero che l'avra fatto,
e che nei vostri discorsi sara entrato qualche volta il nome d'uno

che v'ama e vi stima profondamente.

Saprai che il Libri professore a Parigi ha acquistato
alcuni manoscritti di Napoleone, e tra gli altri un tratta-
tello di geografia fatto da giovanetto, il quale finisce con
queste parole: Sant'Elena, piccola isola. Nota bene che la
pagina termina a mezzo, e che dopo vi sono parecchi
fogli in bianco. Pare un sogno! Se il grand'uomo
quando era la su quello scoglio infuocato avesse potuto
rivedere quegli scritti, egli che pendeva al fatalismo, chi
sa come si sarebbe sentite fremere tutte le potenze
dell'anima. Perdio ¢ una cosa che da alla testa anche a

me.

109.

A Giovan Pietro Vieusseux.
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Mio caro Vieusseux.

Lessi avidamente due articoli del Ferrari, avidamente
per le cose che discorrevano, avidamente perche v'era
roba anco per il mio signor e (vedete che vi parlo col
cuore in mano). A dirvela sincera non posso lodare una
franchezza, che stara benissimo a Parigi, ove si pubblica
il Giornale, ma che nel passare le Alpi puo doventare
una specie di delazione, o almeno servire di svegliarino
a chi governa addormentando, o facendo vista di dor-
mire. Questi esuli, Pietro mio, questi esuli vogliono es-
sere la rovina di parecchi. Non ve lo dico per me, che
oramai ho gettato il guanto a conto mio, ma per quei
tanti che hanno avute le mani in pasta zemporibus illis, e
che bisognerebbe lasciare nel silenzio per non rimetterli
nelle péste. Questo scritto del Ferrari ¢ fratello delle
Addizioni di Maroncelli: ¢ fatto per mostrare di saper le
cose d'Italia, piu che per giovare al nostro povero paese.

(Non continna.)

110.
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Al Dott. Cosimo Tassinari, Rocca S. Casciano.152

Pescia, 23 giugno 1843.

Mio caro Tassinari.

La cara vostra del 2 giugno la ricevo oggi qui, perche appena
compiti tutti i miei doveri verso il povero zio, non mi parve vero
di fuggire da Firenze, ove tutto m'era doventato malinconico e
funesto. Appena riavuto da quel primo sbalordimento, e avuto
agio di ripensare al caso, ho sentilo forse meno vivo, ma di certo
piu profondo, il dolore di tanta perdita, e vedo che non potro
mai ripensarvi senza sospirare quell'vomo raro, e (lasciatelo dire
anco a me), impareggiabile.

Mi duole dei vostri incomodi, e sa il Cielo se vorrei esservi
utile, e per le vostre qualita e per 'amicizia che nutrivate per il
mio zio; ma con tante miglia di mezzo, tutto quello che posso
fare per voi ¢ l'inviarvi poche parole di conforto che partono
veramente dal cuore. Se potessi disbrigarmi da molte cose che
mi tengono impedito e qua e a Firenze, darei una corsa costa per
vedervi e per ringraziarvi a voce dell'amicizia che m'offerite di
nuovo, e che io accetto con tutto I'animo. Vedete pero se io v'era

amico affezionato! appena chiuse gli occhi il mio caro zio, l'unica

152 L'autografo trovasi presso la signora Rosa Tassinari.
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persona alla quale pensai subito di far sapere 1'avvenuto, foste
voi. Questo ¢ un tristo ma santo privilegio dell'amicizia, d'esser
fatta la prima anco nelle parti del dolore. Almeno dieci volte, nel
tempo della malattia, il zio voleva scrivervi; ma ora una cosa ora
l'altra lo trattenne dal fatlo, rimettendo la cosa a tempo migliore.
E per farvi vedere quanto ¢ vero che patlasse spesso di voi, m'ha
detto mille volte che tra voi due avevate fatto il patto di non
scrivervi fino a tanto che o I'uno o l'altro non si fosse ammalato.

Ma io rattristo voi e rattristo me medesimo con queste acerbe
ricordanze, mentre e voi ed io avremmo bisogno di sollievo. Da-
temi una prova della vostra cara amicizia tenendomi al giorno
delle vostre nuove, e seppure il male non vince I'animo vostro,
fatevi cuore piu che potete e vedete che la costanza vi faccia da
primo medico e da vera medicina. So quanto siano sterili queste
esortazioni a chi soffre; pure a me non le detta il bisogno di dire
qualcosa, ma il desiderio di vedervi libero e sano e di mostrarvi
il mio attaccamento.

Credetemi veramente vostro ec.
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111.
A Gaetano De-Castillia.

Mio caro Castillia.

T'ho voluto bene prima di conoscerti, pit bene che mai dopo
averti conosciuto, ed ora che mi porti una lettera di Manzoni,
figurati quanto te ne voglio. Gli rispondero subito e mandero la
lettera a te pregandoti di fargliela avere per un mezzo particolare
e sicuro.

Quanto ti tratterrai a Firenze? Posso sperare d'abbracciarti
anco questa volta? Castillia mio, sono cosi pochi gli utomini come
te, che io avrei bisogno di star teco anni e anni per rifarmi di
tante belle speranze svanite.

Non so quanto mi tratterro a Pescia, perche vorrei tornare a
Firenze sicuro della salute che quest'anno ha avuto de' colpi un
po' troppo violenti. In ogni modo non sard costa tanto presto
che il desiderio non mi dinanzi, avendo in codesta citta i miei
amici piu chiari, e il pascolo piu confacente all'animo mio: qua
vegeto, costa vivo, e tu sai se amo piu di vivere o di vegetare.

Se questa lettera ti trova a Firenze, e se hai un momento per
rispondermi, dammi, ti prego, le nuove del caro marchese Gino
che non ho da molto tempo, e delle quali sto in continua bramo-
sia. Vorrei vedetlo contento, e con esso contenti tutti noi che lo

conosciamo e gli siamo affezionati.
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112.
A Carlo Bastianelli.

Firenze, 2 agosto 1843.

Caro Carlo.

Eccoti la macchinetta per la zia: in tutto costa sei paoli.

I versi messi nella Strenna riescono oscuri per colpa mia che
non ho saputo esprimere piu chiaramente cose recondite di per
s¢ stesse e sentite da pochi. Dal tedio del presente, dall'impa-
zienza dell'avvenire, dall'immaginare cose sempre piu perfette
delle cose vedute, dedurre I'esistenza d'un principio immortale e
d'una vita non peritura, ¢ argomento piu che poetico; ma diffici-
lissimo a trattare in prosa non che in versi, e molto piu che non
tutti mirano allo stesso punto, e i pochi che pure vi tengono I'oc-
chio, ve lo tengono in un modo tutto particolare alla loro ma-
niera d'essere. lo fui il primo a dire che quei versi non erano ne
maturi, n¢ da pubblicarsi in quel modo, ma vollero fare di testa,
ed io ne pago le pene. V'e stato pero chi gli ha intesi da cima a
fondo; ma non mi basta, perche se m'avessero lasciato fare gli
avrebbero intesi tutti, o quasi tutti.

Sei arrivato a quarant'anni, hai veduto tuttocio che ¢ passato
nel guscio di noce che c'e stato dato ad abitare, e ti fa specie

l'ignoranza e il panno paesano? Se domandi al Cardini di me, ti
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dira che appena so leggere, ¢ molti altri t'avrebbero detto lo
stesso se non fossi mai uscito di costa, e se qualche sentore di
me non fosse arrivato a Pescia di fuori e per caso. Codesti gio-
vani che si maravigliano di quel po' di nome che mi danno a Pisa,
vorrebbero ben altrimenti maravigliarsi se passassero 1 confini;
ma ¢ vero verissimo che la fama di quelle cosarelle ¢ superiore al
merito, e che di me si parlerebbe assai meno se non fossimo
adesso in questa orribile carestia di libri e d'uomini a garbo. Io
non fo illusione a me stesso: i miei versi moriranno, e forse sono
gia morti colle cose e coi tempi che li hanno fatti nascere, ed io
non mi glorio che d'aver parlato quando tutti tacevano e molti
trafficavano il silenzio. Vedano codesti giovani che si puo trarre
una qualche gloria anco da cose piccole, purche manifestino un
certo coraggio civile; e se possono, facciano e facciano ardita-
mente. Ma sciogliersi dalle pastoie dei birri e dei retori, ¢ piu dif-
ficile di quello che non si crede, e tra dieci anni lo sapranno per

prova. Addio.

113.
Al Prof. Atto Vannucci.

Mio caro Vannucci.
Mi duole di sentire che i tuoi occhi continuano a tormentarti,

e non vorrei che tu per troppa fretta di servirtene, peggiorassi la
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loro condizione. Questa lunga lettera, che ho ben gradito come
puoi bene immaginarti, m'ha fatto pensare alla fatica che ti sara
costata a scriverla, e ti prego contro il mio desiderio di tagliar
corto con me, e anco di non rispondermi neppure un rigo,
quando debba esserti di danno. A te parra di non avere studiato
abbastanza, come pare a tutti coloro che sanno veramente qual-
cosa; ma io credo che il tuo pensiero possa avere un campo assai
largo nelle cose vedute e lette fino a qui, per potere fare a meno
det libri se non altro fino a tanto che la tua vista riprenda attivita
e vigore. Mi duole di recarti in esempio un amico carissimo al
mio cuore; ma vedi, Gino Capponi fini di precipitarsi per aver
voluto tirar via quando per I'appunto era tempo di starsene. o
stesso, per un altro incomodo, son costretto a soprassedere, € se
dessi retta alla voglia, a quest'ora sarei rovinato del tutto, perche
il tavolino tanto fiacca la salute quanto rialza lo spirito. Quando
¢ scritto che uno dei due se ne vada, vada pure la salute; ma se
puo evitarsene la rovina con un mese, con un anno, con due anni
d'indugio, facciamolo per poter tornare in campo piu sicuri e piu
forti. A te non mancheranno amici che ti leggano e che ti stiano
a dettatura, e tu devi ricorrere a loro e risparmiarti quanto puoi.
A questo non deve consigliarti solamente la sollecitudine di te
stesso, ma anco l'amore del vero e dei tuoi simili, giacche tu sei

uno dei pochi che non abbia paura di professarlo apertamente.
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Dici bene che 1 lavori della mente potrebbero es-
sermi di grandissimo conforto; ma sappi che se io
prendo un libro, sono obbligato a lasciarlo quasi subito
per la fatica e per il mal essere che mi piglia. A scrivere
poi non bisogna pensarvi, e I'immaginazione mi s'¢ ina-
ridita quast affatto. Se durava il buon tempo, avrei po-
tuto condurre a fine molti lavori, o cominciati, o pen-
sati ¢ pol messi da parte per I'eta pit matura. Oltre i
proverbi voleva scrivere alcuni cenni sui costumi cam-
pagnoli, tanto delle montagne che delle pianure, e inse-
rire qua e la 1 Risperti e le tradizioni correlative. Voleva
poi riunire gli appunti presi sopra a Dante e datli fuori
in forma di lettere agli amici, nelle quali senza rifarmi
tanto dall'alto avrei voluto riunire cio che ¢ stato detto
dai migliori sul divino Poema, e manifestare il mio
modo di vederci dentro. Aveva poi molti altri scherzi, o
in testa, o alle mani, tra i quali uno intitolato: I."Adu-
nanza, che avrebbe mirato a pungere le varie sctte della
letteratura; un altro detto I/ 7vaio, o la fabbrica dei candi-
dati, nel quale avrei smascherato il modo che tengono

certuni per salire agl'impieghi; e poi La Parabola del re
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Nabucco, 1/ Poeta Cesareo, Ia Censura, 1 Religionai ec. Tra
le cose fantasticate v'era anco una specie di romanzo e
una novella, ambedue di fatti passati sotto i nostri oc-
chi, e tendenti a porre in piena luce il ridicolo e il turpe
di questi ultimi dieci o dodici anni. Vedi quanta robal!
Eppure mi sentiva I'animo capace di venirne a capo, e
vagheggiava col pensiero le ore beate che avrei potute
passare meditando e scrivendo. Ora questi progetti,
questi sogni, queste belle speranze, giacciono sepolte in
un angolo della mente; e se si provano talora a destarsi,
il dolore le ricaccia nell'ombra e nel silenzio. Quando
paragono me come sono ora all'uvomo che era un anno
fa, io quasi mi stupisco che prima della totale rovina
possa uno disfarsi cosi appoco appoco. O io non in-
tendo pit me medesimo; o io sono un altro: del mio
essere d'una volta non € rimasto intero altro che la fede
e l'amore di certi principii. E per pena maggiore tutto
s'era appianato davanti a me in questi ultimi tempi.
Certi dissapori di famiglia, certi fastidi che io stesso
m'era procacciato erano spariti affatto, ed eccoti la sa-

lute che m'abbandona a un tratto e mi lega le mani, 1
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piedi, il cuore e la testa.

Il sopravvivere a tanta parte di s¢, ¢ una sciagura che
vince d'amarezza tutte quelle che si possono patire e
. . . \ .
immaginare, ed io stimo beato I'uvomo che scende in-
tero nel sepolcro. Nel primo terrore d'un male sordo e
terribile che sentiva nascere in me senza conoscetlo, io
diceva spesso a me medesimo: Oh almeno mi restasse

la vita della mente! . . .. (Non continua.)

114.

A Marco Tabarrini.

Caro Marco.

Hai ragione: la narrazione di Luca Della Robbia ¢
pietosissima. Quelle anime forti, generose, libere, sono
quasi incomprensibili per noi nati in un tempucciaccio
paralitico, inetto ai grandi delitti e alle grandi virtu:
quelle sentivano Iddio, noi il prete neppure a mala pena:
ad esse eran freno e spinta ad un tempo medesimo idee
virili di morale e di religione, adesso agghiaccia le vi-

scere a tutti il pensiero del tornaconto, a molti la paura
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del diavolo. lo rido a pit non posso quando veggo i
romanzieri e i poeti nostri contemporanei sforzarsi a
far parlare i nostri padri. Pero ringrazio la madre natura
che m'abbia avvertito per tempo di lasciare in un canto
gli antichi eroi da tragedia per sollazzarmi a maneggiare
i burattini contemporanei. E qui mi giova alle tue libere
parole rispondere liberamente. Ho incontrato esseri
che si dolevano d'avere insudiciata la camicia che va in
bucato, mentre nel rimanente non s'avvedevano, o mo-
stravano non avvedersi di strisciarsi nel fango piu abo-
minevole del vizio. Ho trovato al contrario persone che
s'avvolgevano per la sozzura serbandosi puliti come la
mosca. Di quali vorresti essere? Qual ¢ quel cuore che
nei piu begli anni della giovinezza non si apre alle dolci
e alle serene espansioni della virtu? Ma quanto male se
ne ritrova la traccia dopo avere per molto tempo ado-
rata una falsa immagine di lei! Io ho bruciato gran parte
del mio incenso a quest'idoli bugiardi, per disvelare i
quali ci vogliono occhi capaci di vedere, e tanta abne-

gazione di s¢ da confessare d'aver veduto. Ed io tengo
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per fede certissima che molti continuano nelle affe-
zioni, nelle opinioni favorevoli verso tale o tal altra per-
sona, perche tremano di confessarsi ingannati. Non
sara mai che m'alligni nel cuore questa pusillanimital
Serbero affetti e omaggi alla virtu in astratto, ma mi
guarderd bene da tentare d'incarnarla nuovamente.
Questa ferma risoluzione e il bisogno di vagheggiare
un'idea, mi spingevano a fare il sonetto, e I'altra com-
posizione, quello ad una statua, questo ad una creatura
viva e spirante, ma quanto a opinione di s¢, muta come
un marmo. Ambedue questi soggetti rari e soavi mi si
offersero agli occhi in un tempo nel quale cercava sol-
lievo, e nel visitare le officine degli artisti, e nel conver-
sare con persone alla buona. Solito gettare sulla carta le
impressioni ricevute di qualunque genere esse sieno, mi
vennero fatte quelle due cose dolci forse com'erano gli
obietti veduti, e malinconiche come era allora I'animo
mio. Se ottenni qualche lode scrivendo, fu per le rime
glocose: ma se 1 santi dell'uno e dell'altro sesso non mi
fossero riusciti arlecchini, avrei toccata sempre pit vo-

lentieri questa corda delle miti affezioni. Pure anco
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scherzando ho cercato di non allontanarmi mai dal
vero e dal retto, e mi potra avere ingannato l'intelletto,
la coscienza non mai. Di tre cose ringrazio con tutta
l'effusione del cuore l'altissimo dispensatore dei beni e
dei mali. Prima di tutto lo ringrazio d'avermi fatto na-
scere in modesta fortuna, per la qual cosa io non ho
fatto ne fard mai nessuna vilta per salire piu alto; poi
per avermi fatto sentire per tempo il bisogno di colti-
vare l'ingegno, e di cercare un rifugio in me medesimo;
in ultimo d'avermi preservato da ogni ciarlataneria e
data indole liberissima e labbro pronto a confessare e
deridere i propri difetti, e le ignoranze della prima gio-
ventu. Spesso ricalcando le orme del passato e cer-
cando severamente i ripostigli tutti della mia coscienza,
trovo infiniti errori e difetti che m'attristano e mi com-
muovono l'animo contro me stesso, ma in questo se-
greto conflitto sorge il pensiero consolante d'aver sa-
puto tornare addietro, e mi trovo assai piu infelice che
abietto. Per questo conforto, lascio volentieri ai vilis-
simi fortunati la boria d'apparire eccellenti sentendosi

turpi e meschini. Non sempre concedera Dio a costoro
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lauta virta pantomimica che non scappi talora di sotto
il cuoio del leone la coda dell'asino, e gia so che di que-
ste code ne veggono anche gli amici miei, sebbene
(torno a dire) pochi hanno occhi per vedere, ¢ a chi I'ha
manca il coraggio di confessare d'aver veduto quando

l'amor proprio pare che ne rimanga offeso.

115.

Mio caro amico.

Anco qua abbiamo fatte le matte risate sopra quella sacra ba-
racca di Pistoia, portata via dalla tramontana, e compianta la fu-
ria religiosa di quella mezza serqua d'arfasatti, che briga per met-
ter su la seconda recita. O quel pretaccio di Cerere incristianita,
gobbo d'anima e di corpo, che dice di queste scene? Sta' a vedere
che era festaiolo anco lui! Se non era meritava d'essetlo, e di pot-
tare a zonzo uno dei tanti ninnoli della Passione; per esempio la
disciplina, buona se non altro a spianargli il groppone. Chi sa i
Pratesi come sono andati in gloria. Io gli vedevo di qua smascel-
larsi dalle risa, e rinfrescare le stizze da campanile a campanile,
stizze che covano tra noi da tempo immemorabile. Parlo della

bruzzaglia, non degli uomini a garbo.
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Sapevo qualcosa sul conto della Rivista indiretta-
mente. Il mio parere sarebbe questo: scrivere senza ser-
vitu e senza licenza; battere le cose e risparmiare le per-
sone; astenersi soprattutto dagli epiteti offensivi e dalle
scappate poco amorevoli; guardarsi dal suscitare e dal
riattizzare certe liti che sono state sempre la pietra dello
scandalo tra noi toscani e quelli di Lombardia; scrivere
correttamente fino allo scrupolo, per non tirarci ad-
dosso le risate di quei tanti che non possono perdonarci
il vantaggio di trovare in casa la lingua bell'e fatta, e
anco per non lasciare a denti secchi coloro che aspet-
tano a bocca aperta tuttocio che piove di Toscana.
Montazio e De Boni (sia detto tra noi) titano un po' via,
equelC..... avra tutte le ragioni che vuole, ma perdio
scrive come un saricino. Metterei da parte anco quel
tuono dottoresco e quel perpetuo sbizzarrirsi alle spalle
del ciabattinume teatrale. Io non ci credo, ma corre
voce che i censori birri lascino a bella posta il canapo
piu libero alla Rivista, per il gusto che hanno di vedere

attaccate in quel foglio persone che danno ombra, e che
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tino a qui venivano riguardate come intangibili. Di que-
sta chiacchiera fanne il conto che credi, ma ho voluto
dartene un cenno perche tu vegga a quali accuse uno si
espone quando il suo modo di fare comincia a dare nel
naso. Negli articoli tuoi e in quelli dell'Arcangeli non
trovo nulla da farvi gridare la croce addosso, e mi duole
che Mayer e Thouar, uomini veramente rari e pregevoli,
abbiano creduto d'aver ragione di dolersi anco teco. Di
Thouar, so per prova che ¢ pazientissimo dei consigli e
anco delle riprensioni; di Mayer non posso dire che un
monte di bene da ogni lato; di voi due sapete come
penso; dunque? Badiamo che non sia uno di quet soliti
malintesi che tolti di mezzo a tempo, ristringono i le-
gami dell'amicizia; lasciati senza spiegazione, alienano
tra loro le persone piu congiunte di pensiero e d'affetto.
In qualunque modo io v'esorto a fare qualche sacrifizio,
pure di mantenervi uniti, e specialmente di far si che gli
altri collaboratori non facciano scartate inutili e danno-
sissime, contro il primo che capita. Manzoni, LLambru-
schini, Tommaséo ec., hanno i loro difetti, ma in fondo

non si puo dire che abbiano fatte di quelle porcherie
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per le quali non v'¢ e non vi dev'essere remissione. Sia
rivisto il pelo anco a loro, ma rivisto senza strappatlo,
che assai ci accusano d'essere inclinati ad avventarci
l'uno contro l'altro. Vi sono cose e persone nel mondo
da far bestemmiare non so chi mi dire; ed io che son
portato piu a compatire che a frustare (sebbene le ap-
parenze smentiscano), ho rotto 1 cancelli e tornero a
romperli piu d'una volta; ma in verita io non intesi di
fare un epigramma quando scrissi che i figuri ridicoli
non meritano neppure un'infame celebrita. Per esem-
pio chi non si sente montare i futeri, come dicono cer-
tuni, vedendo quel canucciaccio del Mancini abbaiare
ai garetti del Niccolini, del Capponi e d'altri uomini ri-
spettabilissimi? Ebbene, va lasciato nella sua nullaggine
disperata, va considerato come uno che assuefatto a
mandar l'estro sulla falsariga, quando si mette a far di
suo, esce subito di carreggiata, e per il lato del buon
senso, e per quello dell'onore. Lascerei che questi bassi
vituperi cadessero da s¢; tirerei un velo sulle debolezze
dei galantuomini, frusterei 1 pregiudizi in generale, ri-

prenderci sempre con amore i difetti di questo e di
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quello.

116.
Alla Signora lldegonda Nencini, nata Giusti.*

Firenze, 2 settembre 1843.

Mia cara Sorella.

Ho sentito un dolore vivissimo della perdita della tua
figliolina, mia carissima nipote, che sperava di vedere e
di abbracciare come mio sangue. Io non so cosa dirti,
perche a queste piaghe non v'e¢ medicina che valga fuori
che il tempo. Fatti piu coraggio che puoi, e consola
anco il povero Cecco, che sara desolatissimo. Cara mia,
nella vita bisogna subire queste vicende terribili, e poi....
per morire noi pure e finire di penare per noi e per gli
altri.

Verrei a vederti, se io non mi trovassi afflitto dalla
mia solita malattia intestinale, cresciuta quest'anno per
il tempo passato collo zio, e per disturbi avuti. Se posso
rimettermi un poco, verro; in ogni modo, non credere

neppure per un momento che 1'animo mio non prenda
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una viva parte nei tuoi beni e nei tuoi mali, e tieni per

certo che io, in ogni occasione, ti saro fratello vero,

come saro cognato affezionatissimo al tuo Cecco.
Addio: abbi pazienza, e pensa alla tua cara salute.

T'abbraccia di tutto cuore il tuo fratello.

117.
A..... Foresti.

Mio caro Signor Foresti.

Ho gradito moltissimo il Giovenale, che m'era stato
fatto vedere a Napoli 'anno decorso, dalle figlie del tra-
duttore, colle quali ho passate parecchie sere piacevo-
lissime. Della versione non le diro nulla, perche quando
uno puo gustare il testo, doventa naturalmente incon-
tentabile. Il vero della satira sta nel concetto, e questo
rimane, quando il traduttore sappia la prima degli attivi;
ma il bello, che ¢ tutto riposto nell'espressioni e nella
giuntura delle parole, se ne va sempre o quasi sempre
nel trasportarlo da una lingua ad un'altra. La m'insegni

un traduttore che abbia saputo, non dico rendere, che

492



¢ impossibile, ma conservare un'ombra di quel brio, di
quel lasciarsi andare d'Orazio, tanto spontaneo e tanto
artificioso a un tempo. E questi colpi d'accetta, questa
terribile prosopopea di Giovenale, questa penna ro-
vente, che segna le piu alte e le piu superbe fronti, e vi
lascia scritta l'infamia a caratteri di fuoco, chi ha mai
saputo ritrarla? A tradurre degnamente Giovenale, bi-
sognerebbe un uomo stato testimone e parte dun gran
popolo grandemente corrotto, e nel quale lo sdegno
fosse pari all'altezza della gloria passata e dall'ambi-

zione presente.

118.
A Massimo D'Azeglio.

Mio caro Azeglio.

Ho letto il vostro libro, e, caldo della prima impres-
sione, vi ringrazio d'avetlo scritto. M'avete commosso,
esaltato, consolato I'animo: bravo, centomila volte
bravo. Non l'avevo chiuso che sentii il bisogno di rive-

dere Gavinana, e andai, e anco di lassu vi mandai un
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bacio dall'anima per la pietra posta al Ferruccio. Or ora
eravamo in diversi amici e discorrevamo di voi, e tutti
dicevano: Dev'essere un gran galantuomo, un uomo
veramente di cuore: almeno in quel libro ci si respira.
Quel sacco di Roma, quell'infame Troilo..... ci son de'
birboni si, ma ci s'incontrano anco degli esseri che
hanno faccia umana. Quel Niccolo, che carattere! e
quella cara Laudomia, e Lisa, quando teme che le muoia
il bambino, e la scena dell'inginocchiatoio! Vorrei (di-
ceva uno tra gli altri) che di questi libri n'uscisse uno
'anno, come il lunario. Immaginate che piacere era
quello per me che vi conosco e vi sono tanto affezio-
nato: queste semplici espressioni sgorgate dal cuore,
non valgono tutti gli articoli di tutti i giornali? Ve le tra-
scrivo perche vi conosco: godetene, che le avete meri-
tate.

Mille saluti alla vostra Signora, e mille altri ringrazia-

menti. Addio, addio, mi rallegro con voi e con noi.

119.

Al Signor Maestri.
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Pescia, 3 ottobre 1843.

Gentilissimo Signor Maestri.

Il Ridolfi m'ha mandati la sua Ode, e il lavoro sulle Carceri, e
mi dice che Ella nell'atto di consegnarglieli ha mostrata una certa
titubanza. Perche? V. S. gia ha mille ragioni d'essere sicurissimo
di s¢ medesimo; e poi trattandosi di averla a fare con me, giovine,
bisognoso d'imparare, e appena incamminato sulla via delle let-
tere, non aveva luogo l'incertezza, n¢ il complimento: ha voluto
proprio abbondare in bonta e in cortesia. Sia certo che ho graditi
moltissimo questi due libretti, e che li terro cari come pegno della
sua benevolenza, e come principio d'amicizia tra noi. Mi dispiac-
que, e per mille ragioni, di non poter tornare a Lucca: e creda
pure che uno dei miei piu vivi desiderii, era quello di rivederla, e
di trattenermi a lungo con Lei. Una indisposizione di nervi che
mi tormenta il corpo, e piu del corpo l'immaginazione, m'ha te-
nuto qua inchiodato, malcontento con la noia fino alla gola. Ora
sto meglio, ma la testa lavora tuttavia a sognare dubbi, mali e
pericoli, colpa di molte pene che mi sono piovute addosso in
quest'anno. Fra pochi giorni vado in campagna al mio paese na-
tivo, e la spero che m'usciranno d'addosso il malessere e le ma-
linconie.

Mi faccia la grazia di salutarmi tanto il Giordani, e quel Sacer-
dote suo compagno, del quale m'e fuggito il casato.

La prego a contarmi tra i suoi amici, e a darmi le sue nuove
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piu presto che puo. Se mai volesse contentarmi, spedisca a Pe-
scia le lettere, che mi saranno gradite, come il regalo che mi ha
mandato adesso per il nostro Ridolfi.

Mi creda pieno di stima e di considerazione.

120.

A Giuseppe Giusti.

Milano, 11 ottobre 1843.

Pregiatissimo Signor Giusti.

E gia un pezzo che, innamorato come io sono delle sue bel-
lissime poesie, che ci capitano di quando in quando, e facciamo
a rubarcele, desiderava ardentemente di potetle in qualche modo
manifestare quell'alta stima e quella viva simpatia che m'hanno
fatto nascere per Lei. Tante volte son gia venuto al punto di pi-
gliar la penna per iscrivergliene, ma me ne trattenne sempre un
certo qual pudore: perd che non avendo nessuna entratura natu-
rale, mi pareva di fare un atto di troppo incomportabile orgoglio,
presentandomele innanzi cosi di secco in secco, per dirle: Sappia
V. S. che io sono un suo ammiratore. Che bella novita da venir a
contare ad uno che ne ha tanti, quanti sono quelli che inten-
dendo la nostra lingua, hanno il bene dell'intelletto!

Ma ecco che la di Lei gentilezza viene inaspettatamente ad
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aprirmi una via liscia ed agevole, per far quello che non presu-
meva di poter fare senza una troppo imprudente confessione di
superbia. Quanto preziosa mi sia riuscita quella perla del Re Tra-
vicello, che mi venne per di Lei commissione regalata dall'amabi-
lissima signora marchesa D'Azeglio, potra agevolmente racco-
glierlo da quel che le ho detto: I'avetla poi autografa, il trovarvi
sotto il di Llei nome, con parole di si cortese benevolenza a mio
riguardo, me la rendono anco piu cara, e I'assicuro che la misi in
serbo come un tesoretto, tra i pochi autografi che possedo. Be-
nedetto quel Re Travicello! che cosettina squisita! che finezza in-
genua, che innocente malignita, che burro, che vita, che lingua
poi, che lingua e che stile! Sarei tentato di metterla tra le prime
cose, in genere di poesia popolare e satirica, che io mi conosca,
se non che, mi si affacciano alla memoria le tante altre sue cose,
tutte belle di vario genere di bellezza, tutte poi magnifiche per
quel beato vezzo di lingua che incanta e rapisce: ma questo be-
nedetto Re Travicello, ¢ pure una profumatissima cosuccia an-
ch'esso: gia capisco che io ci ho un po' di predilezione, conside-
randolo piu specialmente come mio, e forse che mi lascio andare
ad un po' di parzialita, in confronto degli altri suoi onorevoli fra-
telli maggiori, come fanno i dilettanti di belle arti, che se posse-
dono un quadretto di classico autore, facilmente lo reputano per
la miglior cosa che egli abbia fatta: ¢ un po' d'amor proprio anche

questo, e capisco che bisogna starne in guardia.
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Se sapesse quanto spesso e in quali termini si parla di Lei, in
questo nostro paese: quante volte con Manzoni, che va matto
del fatto suo, andiam recitando le sue cose: fra noi siamo soliti
di chiamarlo il Porta toscano: e voglio pregarla a non adontarsi
di vedersi posto al confronto di un poeta di dialetto, perche il
nostro Porta puo intendetlo nelle sue squisitezze come l'inten-
diamo noi lombardi; tiene un posto tant'alto da averne invidia
chiunque nell'opinione nostra gli possa mettersi al paro. Ella ha
il vantaggio di scrivere coll'evidenza, colle grazie, col nerbo, colla
spontaneita del Porta e di essere inteso da per tutto, e di mandar
attorno, e render comune tanta parte di codesta beata lingua to-
scana che ci tormentiamo a cercare invano pei libri e pe' Dizio-
nati, che sappiamo benissimo che ci dev'essere, ma che ¢ tanto
difficile a trovare, chi non ha avuto il privilegio di respirar 'aria
dei loro beati colli. In questo Ella ¢ superiore al Porta, e noi
siamo ben contenti di confessarlo, e di godere del beneficio che
il mirabile di Lei ingegno sa fare anche per questa parte all'Italia
nostra: in mezzo a tante bellezze di condotta, di pensiero, di che
abbondano le sue poesie, dove non ¢ raro di vedere le piu alte
verita compendiate in un frizzo e messe alla portata del popolo;
¢ una gran delizia quella di trovar tutto fuso un maraviglioso pro-
fumo di lingua e di stile.

Prosegua, sig. Giusti, nella splendida carriera a consolazione

di questa nostra povera patria, voglia aver la bonta di considerare
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nel numero de' suoi sinceri amici chi senza bisogno della di Lei
condiscendenza si ¢ gia da un pezzo dichiarato tra i suoi piu caldi
ammiratoti.

ToMMASO GROSSI.

121.
A Tommaso Grossi.

Caro Signor Grossi.

Dacche mi lasciai vincere dalla tentazione di man-
dare a Lei e al Manzoni quei due Scherzi, sono stato
colla febbre addosso d'aver fatto una minchioneria,
perche in verita o bisogna avere il capo in cembali, o
confidare alla cieca nella bonta degli altri, per farsi
avanti da s¢, la all'impazzata, come faceva il nostro pro-
fessor Pacchiani quando era vivo. E vero che mi racco-
mandai alla marchesa D'Azeglio, perche rimediasse in
qualche modo a questa scappata, facendo valere 1'af-
fetto grande che sentii per Manzoni e per Lei fino da
quando ebbi letto 1 Promessi Sposi e 1'lldegonda, e la viva
gratitudine per certe parole cortesi dette da loro in fa-

vore di quel poco che ho fatto, e che un buon vento
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m'aveva portate all'orecchio. Nondimeno confesso che
stava in pensiero, e quasi me ne mordeva le dita,
quando questa sua lettera carissima ¢ venuta a tempo a
levarmi di pena, come la china alla terzana. L'ho letta e
riletta, tirandoci sopra certi respironi che m'hanno fatto

sentire il vero di quei versi

Mise il possente anelito

Della seconda vita,

cosa che non ottengono sempre ne tutti i commentatori, né tutti
i maestti di rettorica. Ma (I'ho scritto anche alla marchesa D'A-
zeglio glorni sono) se oramai non fossi fuori del tiro, tra tutti
sento che mi farebbero girare la testa come un arcolaio, e cascare
nel peccato di credermi un animalaccio raro, o almeno strava-
gante. Per carita, assai ho anch'io le mie superbiole: se ci soffiano
dentro, vo a risico o di gonfiare, o d'addormentarmi. Creda, caro
signor Grossi, non so neppur io come mi sia imbarcato in questo
pelago, ne dove andero a cascare: e, glielo dico di cuore, mi sento
molto, ma molto da meno del conto che mi vien fatto di me. Per
questa ragione, quanto ero lesto una volta a dar di mano alla
penna, altrettanto ora la prendo a malincuore, e me la sento tra
le dita pesa come di piombo. Non ostante faro quello che posso,

e seguitero su questo tuono, fino a che Dio mi da lume; ma a

500



volte mi si sciolgono le ginocchia sotto, e mi pare d'essere arri-
vato al punto di dover cantare un requiem aternam a quel poco
d'ingegno che m'é toccato. Gia, quelle cosarelle mi costano tanto,
che beato me se valessero la meta; e poi l'andare a tafanare ora
questo ora quell'altro vizio, ¢ una gran pena per me, che non
vorrei vedere altro che del bene, a costo d'essere condannato in
perpetuo a scrivere dei sonetti per monaca. Le ripeto che mi son
trovato a questi ferri, posso dire senza volerlo, un po' spinto da
un certo diavolo che mi brontolava dentro, un po' tirato cogli
argani, ora da questo ora da quell'altro amico. Non so se le cose
che scrivo siano popolari (perché prima bisognerebbe stabilire
una volta per sempre cos'e popolo); so che amo il popolo vero,
e che mi tengo a onore di battezzare nell'inchiostro i modi che
gli nascono vivacissimi sulle labbra, e che molti non ardiscono
di raccogliere, come se scottassero. Per far lega d'interessi co-
muni, credo che bisogni prima accomunare il modo di trattarli,
a fare accorti 1 semplici e 1 timidi che certe verita credute arcane,
e piu alte dei cieli, non sono poi tanto distanti dalla terra come
si crede, o come vorrebbero farci credere. Tengo per indubitato
che i veri piu ardui senza scemarli di grado possano esprimersi,
starei per dire, con un linguaggio da serve; ma il male ¢ che scri-
vendo, ci ballano davanti su per il tavolino le larve accademiche,
invece delle moltitudini che chiedono pane, e lume per vederci.

Vorrei che i libri si scrivessero per insegnare, invece si scrivono
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per mostra di sapere. Per me, studio il popolo, e vado a nozze,
quando e negli usi e nelle parole mi si fa sentire figliolo legittimo
del suo paese, piu assai di qualche gonfianuvoli che manda a
spasso il cervello sempre vestito in gala scrivendo scelto e ap-
puntato. Son nato e cresciuto in un paese di monte, ove la lingua
si patla un po' alla buona, ma schietta, vivace, non frastagliata di
voci, e molto meno di modi stranieri. Quassu dell'invasione fran-
cese non arrivo altro che il nome e le imposizioni; e il continuo
viavai dei forestieri, che sui luoghi di passo si lascia dietro mille
allumacature, non tocca questi colli veramente fortunati, per es-
sere lontani dalla via maestra. Come vi si trovano le giubbe di
cinquant'anni fa, vi si trova tale e quale il linguaggio; ed io
quando torno quassu mi sento spogliare la lingua di quella pasta,
che pur troppo s'attacca conversando coi poliglotti delle citta
grandi, e ripiglio anch'io la chiacchiera casalinga, meno lisciata,
ma piu evidente. Nel sarto, nel calzolaio, nel fornaio, nel conta-
dino (e non intendo di fatle né un idillio né un'egloga), ritrovo i
miei compagni di scuola d'una volta, e cerco di stare e di scher-
zare con loro piu a lungo che posso, per rifarmi l'orecchio e il
palato alle nostre maniere di dire, di quando facevamo il chiasso
insieme. Quanto m'abbia fatto pro questa cosa, non glielo staro
a dire: le basti che quel po' di brio che Ella trova nella lingua

usata nei miei Scherzi, ¢ frutto di questo studio fatto in piedi, per
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le piazze e per le botteghe. In citta mi son battute davanti le ri-
dicolezze, in campagna ho ripescato i panni per vestirle. Ella ha
ragione di dire che I'[talia ha una lingua viva e vera, e che si trova
a mala pena e non tutta net libri e nei Vocabolari. Questo deriva
da una delle tante divisioni che per tutti 1 sensi ci hanno fatto di
mille pezzi, come certi tappeti che mettono insieme le donne di
cenci diversi. Ai tempi dello stato libero, tutti, dal piccolo al
grande, parlavano a un modo, e la differenza stava nel sapere piu
o meno, nell'essere pit 0 meno capaci al maneggio della cosa
pubblica o a stendere un libro. Dante, il Compagni, il Villani, il
Machiavelli, e tutti i sommi, scrissero la lingua che parlavano e
che udivano, distinguendosi unicamente dai loro concittadini per
la levata dell'ingegno. Pensavano come pensano i pochi, scrive-
van come patlavano i piu. Dov'e¢ mirabile veramente il Boccac-
cio? Dove la fantasia lo porta a saltare a pi¢ pari sui suoi soliti
artifizi, dove prende la penna, e lascia parlare il cuore. Mutati i
tempi, sorti le spezzettature, e assegnati i posti distinti, anco 1
letterati fecero tavola da se, e per la prima volta si vide la lingua
parlata messa in un canto come vile e plebea, e solamente la lin-
gua scritta ammessa al Casino della repubblica letterata. Che n'e
avvenuto? La lingua dei libti ¢ rimasta in statu-guo, e spesso 1'ab-
biamo veduta ammuffire tra le mani di chi s'¢ piccato d'usarla
esclusivamente, mentre quella dell'uso comune s'¢ spogliata via

via del vecchiume, ed ha buttate delle messe nuove, come 'albero
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che depone la scorza e rinnova i rami e le foglie sempre sullo
stesso tronco. Ora forse dird uno sproposito, ma per me chi
vuole possedere veramente la nostra lingua, bisogna che faccia
fondamento dei suoi studi la lingua patlata; che poi la confronti
con tanti d'occhi aperti colla scritta, e che in ultimo ponendosi a
fare di suo, rinfreschi di continuo il campo di questa, coi ruscelli
vivi e perenni che derivano dalla bocca del popolo. Di questo
metodo, 10 me ne sono trovato arcicontento, e tra i miei appunti,
pochi sono quelli che presi dai libri, nel tempo che ho dei fasci
di roba raccapezzata per istrada. Dice un proverbio: Chi vuole ac-
qua chiara vada alla fonte. Avra fatto avvertenza che i piu fanno
festa come a persone di casa, a quelle scritture nelle quali riscon-
trano i modi loro propri; mentre nel laberinto di frasi recondite
e pellegrine restano li smarriti, e si trovano persi come tra gente
che non conoscono, e dalla quale non sono conosciuti. Questo,
mi diranno taluni, fa per te che scrivi a codesto modo, ma per
chi batte una via diversa, ¢ un altro par di maniche. Si, ma non
sarebbe la meglio parlare un po' piu alla liscia anco di scienze e
di filosofia? Perche a tutte le cannelle del sapere non hanno a
potere attingere anche i brocchetti di terra cotta? E per chi lavo-
rano gli scrittori se non per chi non sa? Forse ubbie che mi levo
di testa, ma oramai la penso cosi, ne m'indurrd mai a scrivere
solamente per chi scrive, ma bensi anco per chi ama di leggere e

d'intendere senz'altra presunzione.
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Venendo al particolare, ho avuto piacere che le sia
andato a genio il Re Travicello. L'ho a dire? Anch'io ho
le viscere di babbo per codesto ghiribizzo, nato a
buono stomaco, e non a bile sollevata come certi suoi
fratelli. Che se stesse solamente nella mia volonta, vor-
rei toccare un po' piu quella corda piana, che forse ¢ la
piu difficile e la piu efficace. Ma che vuole? Gia in
primo luogo il fegato ha le sue intemperie; ed io, senza
staccarmi dal filo al quale oramai ho raccomandato la
testa, mi volto e mi rivolto, secondo le spinte che sento
dentro, come quei frati di cartone che segnano il tempo:
e poi mi sia permesso di dire che pochi hanno l'orec-
chio alle arguzie lievi, e quasi nascoste; e quando si
tratta d'averla a fare coi sordi o cogli afflussionati, biso-
gna suonare a martello.

Tutt'altro poi che avermi a male, d'esser messo ac-
canto al Porta; anzi beato me se gli legassi le scarpe. 11
Porta ¢ nato poeta, ed ha fatto bene a scrivere come ha
scritto. E vero che io 'ho gustato per effetto magnetico,

se m'e lecito ditlo, come ho gustato il Meli, e altri, senza
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sapere a fondo i dialetti; ma creda a me, che non ¢ ne-
cessario conoscere /tus et in cutele grazie det linguaggio
milanese per sentire la portata di quellingegno mira-
bile.... Ma zitti, che non paia una toppa, ovvero una ri-
battuta da epistolario in forma, parlare della Prineide et
religna, le basti che le conosco e me ne rallegro con chi

le ha scritte.

E adesso, sig. Grossi, ci prepara nulla di nuovo? Sara vero
quello che mi dicono, che Ella, sopraffatto dagli affari della sua
professione, non ha tempo di pensare agli studi piu cari? Contro
il dovere di padre e di galantuomo, io non ho che ridire; ma se
Ella trova un ritaglio di tempo, si ricordi di quei tanti che hanno
bisogno di emozioni dolci e soavi, e che in questa vita di calcolo,
si sgomentano e si freddano. Ella sa trovare le corde piu pro-
fonde degli affetti soavi; oh torni a farle vibrare in tutti quelli che
non isdegnano di piangere d'amore e di pieta.

Ho scritto un Passio; ma ¢ tanto che mi struggeva di

passare un'ora con Lei: mi compatisca.

La prego di salutare quel caro uomo del Manzoni, e di sa-
permi dire se avesse qualche correzione da suggerirmi tanto
nello Scherzo che gli mandai, quanto negli altri che gli son capi-
tati sott'occhio. To in molte cose vo al tasto, e son pronto a ba-

ciare la mano che mi facesse lume. Lo stesso faccia Lei con la
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franchezza di un amico e d'un fratello maggiore.

122.
Alla Marchesa Luisa d'Azeglio.

Pescia, 12 ottobre 1843.

Gentilissima Signora Marchesa.

Non le risposi subito da Firenze, un po' per il mio solito vizio
di mandare le cose d'oggi in domani, un po' per aspettare che
fosse tornata a Milano: ora che la credo ferma costa o nelle cam-
pagne vicine, mi risolvo a pagarle il mio debito.

Ella ¢ troppo indulgente con me e coi miei Scherzi, ed ¢ pro-
ptio una mano d'Iddio che oramai io non sia piu in eta da temere
che il profumo della lode mi dia alla testa; altrimenti pover'a me.
Mi lasci dire un'arguzia da erudito. Ulisse che s'era piccato d'u-
dire il canto delle Sirene, a buon conto si fece legare a un palo;
io sarebbe meglio che mi turassi gli orecchi. Questo sia detto
anco per le sue compagne di viaggio, che mi colmarono di gar-
batezze nei pochi giorni che si trattennero a Firenze.

A quest'ora avra consegnate al Manzoni e al Grossi quelle due
corbellerie che le detti per loro, e chi sa cosa avranno detto
dell'ardire che mi presi, e della piccolezza di quell'offerta. Se le

cose si potessero fare due volte, dicerto l'avrei rimessa a un altro
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tempo; ma parola detta e sasso tirato non tornano indietro. Al-
meno spero che avra fatte le mie scuse nei termini che le dissi, e
cosi rimediata in qualche modo la troppa precipitazione che mi
levo di sesta in su quel subito.

E Azeglio ¢ tornato? sta bene? lavora? ¢ in citta o in campa-
gna? La prego di contentare a tutto suo comodo il desiderio che
ho di sapere qualcosa di lui. Che vuole! son qua in un mezzo
deserto, e le nuove delle cose e delle persone di fuori ci arrivano
a urli di lupo, di modo che bisogna procacciarsele stuzzicando

questo e quello, per non rimanere due o tre mesi al buio di tutto.

In Toscana, per il lato delle Lettere, non abbiamo di
nuovo altro che I'Arnaldo del Niccolini, che il Governo
ha proibito salvando la capra e i cavoli secondo il solito,
cio¢ appena saputo che tutte le copie erano esitate. Noi
abbiamo fatto festa a questo lavoro e come paesani e
come uomini, lodando l'ingegno e il coraggio che
'hanno dettato, in un tempo di speranze audaci e scom-
poste e di parole timidissime o almeno circospette. Al-
trove non so come lo sentiranno: a Roma non faranno
orecchi di mercante dicerto, e forse neppure i Padroni
di costa: in ogni modo I"Autore vive del suo, ed ¢ bene

che ogni tanto certe male piante riassaggino I'accetta.
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I1 Congresso di Lucca fu piccino ma bonino. Certo, scegliere
una citta cosi piccola, per una adunanza tanto solenne, ¢ un voler
mettere 1'asino a cavallo; pure quei Lucchesi si arrabbattarono
tanto, da levarne le gambe meglio di quello che non si sarebbe
immaginato. Il Duca appena senti da lontano l'alito dei Dotti, se
la batte a Dresda, non per contrarieta a queste cose, ma perche
bollendogli la pentola a mala pena per s¢ e per i suoi, sentiva,
appetto agli sciali di Toscana, di non poterne uscire a onore.
L'Arcivescovo poi scappo e si rintand come un toro salvatico,
perché mi dicono che se stesse in lui, farebbe una santa baldoria
anco dell'alfabeto. Ora a lumi spenti, su' Altezza ¢ sempre fuori
a bighellonare, I'arcivescovo ¢ rientrato e credo che stia sul punto
d'adunare il Sinodo Diocesano per ribenedire Lucca infettata di
scienza.

I1 Cini le avra spedita la lista degli Scherzi che sono veramente
miei; almeno gli raccomandai di rammentarsene, premendomi di
non essere fatto bello delle penne degli altri, specialmente costa,
n¢ piu brutto di quello che mi fece la mamma, dalle stramberie
di Tizio e di Caio. Qua non iscappa fuori sonetto ne¢ epigramma
abbaiato alle gambe di questo o di quello, che non lo appicci-
chino subito a me, e cosi mi tocca ad asciugarmi le odiosita at-
tizzate dagli altri, ed ¢ un vero miracolo se non inciampo qual-

cuno che me le traduca sulla groppa a suono di legnate: sarebbe

bella!
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Mi scordava il meglio. Rispondendo, badiamo bene
di non scrivere nel dialetto milanese e molto meno in
francese come disse voler fare. Scriva come scrisse 1'ul-
tima volta nella nostra lingua comune, che Ella sa be-
nissimo, né creda che io accetti come moneta corrente
la scusa che mi fece. E poi, o che son doventato un
pedante? Al vedere, tutti gli altri popoli dell'Italia ten-
gon noi Toscani per una mano d'appuntatori di voca-
boli; colpa forse di certi chiarissimi pettegoli, che in
questi ultimi tempi sono andati a rinfrancescare le liti
risuscitate dopo quella rovina della restaurazione,
epoca di noia, di dispetto e di sonniloquio per chi era
assuefatto da qualche anno ad aver ogni giorno tra
mano un eroe comodissimo da celebrarsi a tempo
avanzato e a un tanto il braccio, e che a un tratto, per
quelle mutazioni non aspettate, si trovava fuori d'estro
e d'impiego. Spariti gli eroi, scappo fuori la grammatica
tanto per far qualcosa che rammentasse le guerre, ¢ i
menestrelli attaccata la mandola o la lira (secondo le

scuole) a un chiodo, si buttarono come un branco di
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piattole a incruscarsi e a infarinarsi. Ora, come Dio vo-
leva, s'erano chetati, ed eccoti questi di qua a ristuzzi-
care il vespaio. A questo proposito, se debbo confes-
sarmi giusto, credo anch'io che la sede della lingua sia
qua, e che per poter dire di saperla a fondo, bisogna
studiarla dalla viva voce di tutte le popolazioni della To-
scana; e noti bene che questo ¢ necessario a noi come
agli altri. Ho detto di tutte, perché non ¢ poi tanto vero
che il fiorentino parli meglio del senese, n¢ il senese del
fiorentino, ne il pistoiese di questi altri due. 11 fiorentino
¢ piu arguto, pit ampio, piu variato, piu giocatore di
vantaggio nel padroneggiarla; il senese patla schietto,
parco, limpido, grato all'orecchio; il pistoiese ha un che
di primitivo e di poetico. Che del rimanente la posseg-
gono tutti bene, e la differenza, se mai, non ista nel
fondo della lingua, ma nel colorito diverso, derivante
dai costumi e dalle abitudini, in una vocale piu larga o
piu stretta, in un § pitt 0 meno forte, in un » pit 0 meno
arrotato, minuzie da farne conto fino a un certo segno.
Che dall'altro canto, bisognerebbe raggranellare tutte le

gemme sparse a larga mano in tutti questt paesi, e si
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troverebbe di che arricchire il magazzino comune, spe-
cialmente di modi di dire, che sono i piu importanti,
perche riguardano piu davvicino lo stile e l'indole del
popolo. Molto piu che conoscere a fondo una lingua
non ista nel tenerla tutta sulla punta delle dita dal primo
all'ultimo vocabolo, come non consiste nell'avere in
bottega tutte le pietre e tutti i metalli conosciuti, l'arte
del gioielliere. Sta nel non iscompigliarla dipanandone
la matassa; sta nel saperla fondere, ossia nel conoscere
la tavolozza, come presso a poco dice famosamente
quel caro ingegno del Porta; sta nel non usarla a rove-
scio, mettendo in bocca al servitore i modi del padrone,
o portando in cattedra la Commedia, e la Tragedia in
cantina; sta finalmente nel trovare il modo d'adattarla al
tempo che corre, senza sciuparne la fisonomia. Anco
qua, sia detto a onore e gloria del vero, quelli che la
spendono alla peggio, sono, pochi eccettuati, appunto
quei tali che dovrebbero saperne piu; perche o tirano
via alla mercantile, o la pigliano di sana pianta dai libri,
senza mai ringiovanirla con quella parlata, e cosi di pro-

gressiva che ¢, la trattengono li ferma come un lago
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morto. Del resto, o si sappia o non si sappia, a me ¢
parsa sempre una bambinata di noi Toscani, quella di
mettere a rumore il vicinato, gridare la croce addosso
agli altri dello Stivale, piantarsi in trono a suscitare la
tirannia della chiacchiera.... Noi a scrivere e a parlare
correttamente, abbiamo lo stesso merito che ha un
uomo diritto a non esser nato gobbo; e anzi per gli
stroppiati vedo aperti asili di carita, mentre i ben dispo-
sti sono obbligati al doppio del lavoro e al servizio di
chi ¢ impedito. Io bado a dire a questi miei paesani: la-
sciamo andare le liti, i puntigli, le picche inutili e vergo-
gnose; e seppure vogliamo intestarci d'avere il primato
tra i linguai, tirlamo a scrivere meglio che si puo, e poi
chi I'ha a mangiare la lavi, come dice il proverbio. Che
serve vincerla in un battibecco col lombardo B, e col
napoletano C? Vediamo piuttosto d'imitare 1 nostri
primi babbi, che invece di gattigliare da paese a paese,
si sono fatti citare da tutti, perche seppero dar garbo ai
loro libri colla lingua parlata dal comune. Ma gnor no:

un accademico per sapere infilzare un periodo alla la-
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tina, periodo vuoto e soffice come una spugna, guar-
dera d'alto in basso 1 suoi concittadini che senza volere
lo correggono chiacchierando, o s'impanchera a dar
dell'asino al Romagnosi per avere sbagliato un articolo!
Santo Iddio, bisogna avere il cervello ne' calcagni. E
vero bensi che questi signori scienziati, questi filosof1
di grido, bisognerebbe che curassero un poco piu la
forma, se non altro per dare una veste pit paesana ai
loro libri, che, novantanove per cento, sono scritti in un
modo da scaraventarli via dopo la prima mezza pagina.
S'affannano a onorare il proprio paese e ne malmenano
la lingua; eppure dovrebbero saper meglio degli altri,
che lo studio della favella ¢ studio di pensieri, e che pen-
siero e parola, veri gemelli della mente umana, s'aiutano

della luce scambievole.

Ma dove diamine sono andato a cascare? Ecco qui, colle per-
sone che mi vanno a grado, sciolgo il sacco, salto di palo in fra-
sca, e non trovo la via di finire: ma questa volta I'ha trovata la
carta, e la ringrazio di cuore.

Mille saluti a Massimo, al Manzoni e al Grossi.
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123.

A Giovan-Battista Niccolini.

1843.

Pregiatissimo Signore € Amico.

Ho potuto avere il suo Arnaldo, onorato per ora della
proibizione del governo temporale, alla quale terra die-
tro dicerto quella del governo temporale e spirituale; e
bisogna che sia cosi d'un libro che manifesta le piaghe
dell'uno e dell'altro in un paese retto da certi capi para-
litici, che non sanno né tenere, né scorticare. Nei secoli
di ferro, tra i potenti sdegnati, era ostia di pace un
uomo; in un secolo di carta, tra gl'impotenti scorruc-
ciati, un libro. Per il lato della mente non aggiungero
nulla a quello che dice Lei, e mi ristringero a rallegrarmi
seco del coraggio di scrivere in questa guisa, in un
tempo che vaneggia per i Papi, per i preti e anco per i
frati. Queste piante maligne, questi veri scirri del corpo
sociale, credo anch'io che non torneranno mai a cre-
scere in guisa da ucciderlo del tutto, ma ¢ bene che ogni
tanto vi sia chi lavori di coltello e d'accetta per estirparli.
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Le donnicciuole chiamano rinfratito quel baco da seta
che per malattia rimane i inerte e quasi petrificato: lo
stesso potrebbe dirsi dei Guelfi redivivi, che onorano
tanto i nostri tempi e I'umana ragione. Sarei curioso di
sapere il colpo che fara a Roma, ora che stanno in dub-
bio di vedersi strappare dai denti quel po' d'osso che
hanno roso fin qui. Degne di lei, caldo e non cieco ama-
tore del suo paese, sono parimente quelle buone fru-
state alla scuola storica tedesca ed ai facitori di quella
che si chiamano romantici, 1 quali sono andati tanto in
la coi loro deliri, da raccomandare agli artisti di tenersi,
nel dipingere le cose sacre, al modello di quelle Ma-
donne dalle carni di legno, e di quei Cristi rimpresciut-
titi che ci rimangono tuttavia della scuola greca dei
bassi tempi. Questo, che chiamano tipo cristiano, ¢ tale
da far spiritare i credenti quasi quanto il diavolo, ed un
esempio ne sia quel simulacro di Lucca, chiamato Santa
Croce, che le donne pregano, credo, senza guardarlo
per il bene della razza. Confesso che la Madonna della
Seggiola non m'e parsa mai una Vergine Madre; ma

Raffaello, quando ha voluto, ha fatto vedere di saper
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dare alle sue Immagini, e 'i'mmagine e la purezza cri-
stiana. Presumono costoro, di giungere per la via del
raziocinio a quello che i nostri buoni antichi facevano
per impulso di fede, e ora la bonta del cattolicismo si
dimostra sulla lavagna. Lasciamo stare, che Ella queste
cose le sa meglio di me; ma quando si leggono simili
stramberie, monta al naso la bile, e la voglia di gridare.

Ieri sera mi accadde di farne parola nel Catfe, col Vi-
cario regio alla presenza di molti. Sapeva che io aveva
avuto " Arnaldo, e patlava per comprare, ma io lo lasciai
dire, e comprai da lui. Ma quando disse che il libro era
stato proibito, come contrario alla politica, alla religione
e alla morale, confesso che non potei reggere, e risposi
che in primo luogo l'opera sua non era contraria a nes-
suna di queste tre cose; ma che volendo anco far grazia
al governo delle due prime, nessuno si sarebbe sotto-
scritto all'ultima, sapendo tutti di lunga data che Nicco-

lini....

(Non continua).

124.
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Al Signor Marchese Carlo Di Negro.

Caro Signor Marchese.

Che razza di villano debbo esserle sembrato io, che dopo
tante care accoglienze ricevute da Lei, e dalla bellissima e genti-
lissima signora Fanny, appena mi son fatto vivo per lettera, ed
ho mancato alla visita in Pisa, e alle altre promesse? Non dovrei
addurre scuse, perche a mancanze siffatte, non c'e scusa che va-
glia, e sarebbe meglio rimettersi interamente nella loro bonta;
pute diro che un destino maledetto m'inchioda sempre dove
meno vortrei stare, e non credo che questa persecuzione lascera
d'impedirmi se non quando non sara piu tempo per me, di go-
dere la vita. L'ultimo piacere che ho avuto da dieci mesi a questa
parte, ¢ stata la conoscenza di Lei e di sua figlia; da quel mo-
mento in poi, tutto m'e¢ andato a rovescio, e fra le altre ho sof-
ferto molto nella salute, colpa di vecchi e di nuovi dispiaceri che
mi hanno conturbato sempre i piu belli anni della giovinezza. Oh
i bricconi sono tanti! Ed io ne ho sempre tra' piedi, sebbene viva
presso che solo.

Ma non patrliamo di malinconia. Molte volte m'e stato patlato
di lei, ed io quando sento nominare Di Negro, mi rassereno ve-
ramente come si suol fare udendo una buona nuova, ovvero il

nome di amata e desiderata persona. Perché non ho vissuto sem-
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pre fra persone come loro? Oh sarei tanto piu amico degli uo-
mini! Ho dovuto domare in me stesso un'anima ardente, irre-
quieta, e ridurla cosi fredda e morta, che io stesso stupisco e ar-
rossisco di me stesso. Ma in paesi guasti, fra gente guasta, ¢ ne-
cessita o guastarsi, o ammutire, o nascondersi. Bella cosa con-
versare con uomini di senno e di cuore, ed a parole franche ri-

spondere francamentel!

125.
Ad Alessandro Poerio.

Mio caro Sandro.

Ne io, né gli altri, abbiamo avuto ancora i tuoi Versi, e tutti
n'abbiamo desiderio grandissimo, perche tutti ti vogliamo bene,
e onoriamo il tuo animo e il tuo ingegno . . . . Preghero Vieus-
seux di mandarmi il libro a Pescia appena gli arrivera, e cosi an-
che la, in quella mezza solitudine, avro davanti I'immagine d'un
amico che vorrei sempre meco. Una delle cose che piu mi dia
noia in questo mal essere che mi sta addosso, ¢ quella di non
potere neé leggere né scrivere a lungo, senza risentirne un affati-
camento indicibile. Ora che i folletti della prima gioventu se n'e-

rano andati quasi tutti, o almeno mi davano poco fastidio, era
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tempo di riempiere molte e molte lacune che mi sento nel cer-
vello; e gia m'era fatto un piano di studi a modo mio, per tentare
non di doventar dotto, ch¢ non ne ho avuto mai il grillo, ma
solamente di vederci un po' piu chiaro. Speriamo che dopo il
cattivo ne venga il buono; ma intanto passa l'eta migliore, ed io

son qui in uno stato di sospensione come un'anima del Limbo .

Abbiti cura, mio caro Sandro, e conservati alla famiglia, agli
amici, agli studi, a te stesso e a me, che sento d'esserti piu fratello
che amico. Se la fortuna non avesse voluto mettermi a durissime
prove (forse per il mio meglio), m'avrebbe procacciato fino dai
primi anni un compagno come te, compensandomi largamente
di mille conoscenze stomachevoli che tutti siamo destinati a in-
ciampare nella vita, con tanta vergogna e con tanto dispetto. lo
ci avrei guadagnato dicerto, e avrei cercato di pareggiarti nel ri-
cambio dell'affetto se non in quello dell'ingegno. Lontani come
siamo, facciamolo da qui innanzi, e figuriamoci di non essersi

mai piu perduti di vista dal milleottocento ventisei.
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126.
A Giuseppe Vaselli.

Montecatini, .. novembre 1843.

Mio caro Beppe.

So da gran tempo le tue disgrazie; e se non me ne
sono mostrato inteso con te, ¢ stato per non toccarti la
piaga nel tempo della sua maggiore acerbita. Ora non
credo che stia bene un silenzio piu lungo ad un amico
quale sono veramente per te, e se le mie parole rinno-
vano il tuo dolore, perdonalo all'affetto grande che ci
lega. Bisognerebbe che la fortuna risparmiasse le anime
come la tua; a farlo apposta ¢ unicamente su i buoni
che ama di shizzarrirsi. Dall'altro canto, io che non
nego la Provvidenza, credo che essa dia appunto i so-
lenni insegnamenti del dolore a chi ¢ capace di sentirli,
perche dal dolore, dal solo dolore nascono le grandi
cose, e sorgono 1 forti caratteri come il fiore dalla spina.
Nella gioia l'vomo ¢ sbadato, imprevidente, infecondo:
le belle qualita dell'animo e della mente, o non sono, o

non si palesano negli uomini felici: una sventura le fa
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scintillare come l'acciaio la pietra focaia. Ma tu, per es-
ser tenuto uomo bravo e dabbene, non avevi bisogno
di questa prova durissima; pure la disgrazia t'ha colto, e
sempre nel piu vivo. Quando I'vomo che sente di non
aver demeritato, si trova oppresso in tal guisa, si ribel-
lerebbe a Dio, l'intendo; ma che vuoi sapere? Questa
vita, questo andamento di tutte le nostre cose ¢, e sara
sempre un mistero. Io pure fui sul punto di perdere la
testa e la salute, per un maledetto gatto arrabbiato che
mi si avvento in Firenze in mezzo alla strada. L'arte, la
ragione, mi dicevano che non m'aveva ferito; l'occhio
vedeva la parte sana e intera, ma la fantasia agitata in su
quel subito, continuo a tormentarmi settimane e mest.
Provai il vero di quella sentenza antica: Minus afficit sen-
sus fatigatio quam cogitatio, e ne stetti male, male assai ad
onta di tutti i bellissimi ragionamenti degli altri e di me
stesso. Non per farti il panegirico delle disgrazie, ma
per dirtene il pro e il contro, sappi che in quei contrasti
tra la parte che ragiona e quella che immagina, scopersi
in me una forza che non sapeva d'avere, la forza di de-

ridere e l'una e l'altra, e di dire alzando le spalle: po' poi
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una volta ha a esser quella, o in un modo o nell'altro ¢
lo stesso. Solamente mi doleva dei miei, e a questo non
aveva come resistere: eppure (vedi in che mani si de-
pongono talvolta i tesori dell'animo nostro) un giorno
che palesava a un tale questa mia apprensione, a ri-
guardo di mio padre e di mia madre, — Che ti pensi?
mi disse: quando il morto ¢ in bara tutti fanno a un
modo. Per carita seguitiamo a fare da galantuomini noi;
e se le cose ci vanno male, soffriamo piu che si puo:
quando non se ne potra piu, la natura ci assistera ripo-

sandoci per sempre.

Ho passato l'ottobre e una parte del novembre quassu a
Monte Catini, unico paese che riconosca per mio; doman l'altro
saro tornato a Pescia e non punto volentieri. Se mi domandi la
ragione, non ti saprei rispondere; so che quassu mi par d'essere
a casa mia, e altrove un uccello sulla frasca. Per cacciare la ma-
linconia, e un principio di mal di fegato, ho ripreso a andare a
cavallo: il cavallo ne sa poco, i0 meno, ma facciamo a compatirci,
e fin qui siamo tornati a casa sani, e d'amore e d'accordo. Una
volta ero buon cavallerizzo o almeno passabile, ma ho fatta la
stivaleria di stare dieci o undici anni senza assaggiare la sella.

Giro per questi poggi, fo una visita a tutti questi paesetti, € passo
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il tempo un po' svagatamente, ma non inutilmente affatto. Celso
Marzucchi fu quassu, e mi disse che non aveva potuto vederti a
Siena, ma che aveva saputo che stavi bene assai, e che avevi teco
Cecco Orlandini. Cileveremo mai la voglia di starcene un po' tra
noi tre? Credo che un po' piu, un po' meno, tutti lo abbiamo
sognato: vediamo se il sogno si puo verificare.

Fatti animo piu che puoi, e pensa che anche in me hai un
amico vero, pronto a dividere teco piu volentieri le sciagure che

le gioie della vita. Un abbraccio di tutto cuore. Addio.

127.
A Niccola Monti. *

Pescia, 15 dicembre 1843.

Caro Signor Monti.

Gradii oltremodo quel tratto di cortesia che Ella uso
meco, scrivendomi unicamente per sapere le mie
nuove; ma siccome sono un trascurato di prima riga,
mancai di risponderle subito come doveva, e mandan-
dola d'oggi in domani, sono arrivato fino a qui senza
farmi vivo. Scusi, per carita, e non l'attribuisca ad altro,

che ad una gran poltroneria che mi si ¢ fitta nell'ossa, e
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ne puo piu anco del Galatéo.

Non posso negatle, che quel fatto accadutomi a Fi-
renze, non mi ponesse in grande apprensione. Le cir-
costanze che lo accompagnarono furono molte, e gravi
assai; fino da ragazzo una delle cose che mi abbia fatto
un terrore indicibile ¢ appunto l'idrofobia. I consiglia-
tori, gente faccendiera, ciatlona, e per lo piu indiffe-
rente, dicevano di gran belle cose, ma la mente era li,
fissa inchiodata sul pericolo corso, e prima di liberarsi
dai suoi dubbi, c'¢ voluto del buono. Dice un proverbio:
A chi consiglia, il capo non gli duole: ed io appunto
percheé mi sentivo schiacciato da una minaccia sorda e
tremenda, non avevo né testa, né modo veruno d'ascol-
tare 1 consigli. Ora la burrasca ¢ passata, ed io sono
quello che ero; ma ho patito molto, non glielo na-
scondo a costo di passare per il numero uno dei pusil-
lanimi.

Giordani so che bada a dire di gran belle cose di me,
ed io bisogna che gli sia grato; ma, caro Monti, prima

di poter meritare cio che mi scrive V. S., bisogna aver
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fatto molto, ma molto di pit. Nonostante le sono ob-
bligato della lode che mi da, perche la credo schietta e
spontanea.

Se valgo a qualcosa, eccomi qua pronto a mostrarle
che se ho peccato di lungaggine, non ho peccato d'in-
gratitudine.

Mio padre la saluta caramente.

128.
Al Direttore della RIVISTA.

Stimatissimo Signor Direttore.

Mi disse Bista che lascio a Lei quella vera bazzoffia di versi
saffici, scritta a Girolamo Tommasi. lo la teneva per una mola,
nata e sputata fuori in un momento di ninfomania, e non l'avrei
fatta vedere a nessuno fuori che a Bista, compare che mi tiene al
battesimo anco gli aborti, tanto vuol bene al babbo che gli mette
al mondo. Ora, in quest'ozio beato della campagna, ho ripreso e
tileccato, come dicono che faccia la mamma dell'orso, codesto
povero Scherzo, per vedere se appoco appoco mettesse il capo
e la coda, e pigliasse 1'aria di famiglia. Mi farebbe la grazia di ri-
mandarmene la prima faccia scarmigliata? Vorrei confrontarla

colla nuova, e vedere se abbiamo migliorato di salute, o se invece
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siamo andati di male in peggio. o, in ogni modo, quando ne fac-
cia caso, prometto di rendergliela. Non mi dica di no, e (se non
l'incomoda) per maggior sicurezza, me lo spedisca a Pescia per
la posta, raccomandato a Pietro Papini, distributore delle lettere.

La prego a scusarmi, molto piu che oramai, per quel buon
ufficio di Bista che ho detto di sopra, tra noi c'¢, anco secondo

la chiesa, una mezza parentela.

129.
A Massimo D'Azeglio.

Caro Massimo.

Profitto della cortesia di Castillia per farmi vivo anco
con voi, tantopiu che sarei stato in obbligo di scrivervi
da anni domini. Oltre alla solita infingardaggine della
quale mi magagno sempre, senza correggermene mai,
quest'anno me ne sono piovute addosso di tutte. Perdei
uno zio carissimo che non m'e uscito, né m'uscira mai
dall'animo; fui assalito da un gatto idrofobo, che mi
messe sull'undici once di morire arrabbiato (vedete che
morte per uno che si diletta di riderel); e ora poi, in

conseguenza dei disturbi avuti, mi trovo quasi tra letto
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e lettuccio, né so trovare il verso di riavermi. E vero che
non si deve presumere di passatle tutte lisce, ma s'in-
tende acqua e non tempesta. Ora che per me sarebbe il
tempo di studiare, e che ogni giorno passa il meglio,
figuratevi che gusto debbo avere a imbrogliarmi co'
medici e colle medicine e a ciondolare la vita senza far

nulla.

Debbo alla vostra Signora due lettere preziosissime, una del
Manzoni, l'altra del Grossi, che in quest'anno di disgrazie sono
state per me un vero compenso. Ringraziatela da parte mia, e
assicuratela che gliene ho dato credito nel libro della memoria da

pagarsi secondo il mio possibile e a suo beneplacito.

E voi ci preparate altro? Rammentatevi che le anime
bisognose di dolci e di forti emozioni dimandano di voi
e del Grossi. Non so perche sia rimasto addietro il Corso
Donati e ' Assedio di Siena,1'uno diretto a far vedere come
tinisce chi vuol profittare delle discordie cittadinesche
per inalzarsi; l'altro come 1'avidita dei nuovi signori sa
fare suo pro delle gare di municipio. Non dico questo
per suggerirvi un tema, cheé non ne avete bisogno, ma

perche me ne diciate il vostro parere. Mi dispiacerebbe
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di veder capitare questi nobilissimi subietti alle mani dei
forestieri, che nelle cose nostre, son ciechi che giudi-
cano dei colori. Se mi sentissi nato ai lavori di lunga
lena, mi ci sarei messo colle mani e coi piedi; ma oramai
avvezzo a spelluzzicare, non mi fido di mettermi in-

torno a un osso duro, come chi ha i denti a tutta prova.

130.
Al Marchese Gino Capponi.

Mio caro Gino.

Sperava di rivedervi a Firenze, nel caso che avessi potuto tor-
narmene a Pescia per la parte di costa; ma o sia stato il freddo
improvviso, o il male di per s¢ stesso, da una condizione assai
buona di salute, son tornato a un tratto a patire peggio di prima,
e ho dovuto venirmene per la pit corta. Ora che avrei bisogno
di stare coi miei amici piu cari, e, lo dird schiettamente, d'aiu-
tarmi della loro compagnia e dei loro conforti, mi tocca a star
qua.... Se potessi almeno leggere a modo mio, potrei dire di non
vivere solitario affatto; ma quando questo diavolo mi si fa risen-
tire, m'é troncata anco la facolta di pensare, e non ho piu niente,
non ho piu senso di vita che per avvertire i miei dolori. Ho pro-

vato a prendere in mano un lavoro da nulla, e 1a la, giorno per
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giorno, mettere insieme poche linee tanto per distrarmi; ma,
Gino mio, che vuoto, che sterilita, che paralisia di testa! Meglio
non far nulla, che far cosi male; e beato me se almeno non me
n'accorgessi. Del resto poi, 'animo mio non vi ditd che sia ne
fermo ne sereno del tutto, ma sente e nutre quella specie di
quiete mesta e solenne che deriva dall'essere stanco. D'una vita
come questa non saprei che farmene, perche inutile, e perche
non ho mai mirato a vivere inutilmente; dall'altro canto so che
nessuno ha diritto di diprezzare la propria esistenza, ed io cer-
chero di non doventare un pazzo per non sapere n¢ soffrire ne
morire. Se mi lasciassi menare per il naso dall'amor proprio, do-
vrei lamentarmi di non aver potuto condurre a fine alcuni lavori
e immaginati e abbozzati; ma e chi mi dice che mi sarebbero
riusciti? Mi pare di vedervi sorridere di queste parole come di
malinconie venute li per li; ma, amico mio, crediate che scrivendo
a vol non sarei tanto facile a lasciarmi andare perché vi amo
come fratello, vi rispetto quanto si puo rispettare un uomo vero,
e parlo a voi come alla mia coscienza. Fingiamo che il male passi;
ma nell'incertezza, vorreste che andassi avanti senza cognizione
di causa? Cerchero di non perdermi, ma non mi puntero colle
mani e coi piedi nel buio dell'errore col pericolo d'incappare nel
precipizio a un tratto. Sei, otto mesi sono, queste riflessioni non
venivano; ma ora vengono e non voglio rimandarle, perche e' mi

pare che abbiano aspetto amichevole. Non so se possa essere
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sollecitudine di me che si mascheri, ma in ogni modo voglio dirvi
che mi duole acerbamente dei miei, ai quali ¢ gia un pezzo che
reco afflizione per questi malanni che m'hanno assalito: quasi
vorrei che avessero un cuore di marmo.

Forse fo male a scrivervi queste cose; ma se avete conosciuto
il bene che vi voglio, non vi dispiacera che io v'abbia detto tutto
fino all'ultimo. Se dura cosi, potrebbe darsi che non fossi piu in
tempo di congedarmi da voi, e mi parrebbe di non partire sod-

disfatto.

131.
A Marco Tabarrini.

Marco mio.

Quanto m'ha fatto piacere la tua letteral Quante volte ho co-
minciato a scriverti e poi non sono andato oltre per temenza
d'affliggerti! Caro amico mio, che vita orribile che m'¢ toccata a
sostenere da un anno in qual I patimenti m'hanno fatto pusilla-
nime al cospetto degli altri, e vile al cospetto mio; ma non ho
forza, non ho virtu che basti a combattere questo nemico in-
terno che mi consuma sordamente. I piaceri della vita sono an-
dati, e vadano che poco m'importa; ma gli studi, anco gli studi,
unico mio refugio, hanno dovuto andarsene. Mesi fa temeva di

morire, te lo confesso; ora quasi temo di vivere. Profitta, mio
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caro, di codesti begli anni, profittane per conoscere il mondo,
per educare e per fortificare codest'anima schietta, calda, capa-
cissima del buono e del bello; profittane insomma per non vivere
inutile a te stesso e agli altri. Se le preghiere e i consigli d'uno che
t'e fratello d'amore valgono a persuaderti, non abbandonare mai
gli studi, e studia all'antica se vuoi distinguerti dai moderni e di-
stinguerti in meglio. Io in questo tempo di sconforto, ho riandati
i Classici latini, e sebbene gli abbia riveduti coll'occhio languido
dell'uvomo che soffre, quante bellezze, quante maraviglie di pen-
siero e di stile! Riprendili, Marco mio, riprendili anche tu e tien-
teli sempre accanto, non per servirtene di falsariga, ma come di
fiaccola che ti precede nell'investigazione del grande e del vero
artistico. Rammentati che la civilta moderna non ¢ altro che un
ramo innestato sul tronco della civilta antica, e nutrito del succo
di questa. La fronda, il fiore e i frutti appariscono diversi, ma la
cultura ¢ una, e lascia dire gli stolti. La lettura dei libri moderni
mi somiglia a una corsa fatta attraverso a mille prunaie per giun-
gere a cogliere un'erba molte volte insipida, molte volte velenosa;
mentre la meditazione su i libri antichi mi pare un camminare
dilettevole per una campagna piena d'ogni bene d'Iddio, col solo
risico d'inciampare qualche rara volta in un sassolino. E non cre-
dere che lo studio dell'antico possa mai recarti impedimento a
fare di tuo, purche tu sappia fartene sangue e non solamente im-

bottirne il cranio, come fanno i pedanti. Costoro, per mancanza
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di cervello atto alla digestione, rivomitano la materia cruda, e
certo allora le produzioni che ci regalano, non ¢ maraviglia se
sanno di reciticcio. Con te a quattt'occhi, mi sia lecito dire che io
senza mai andare sull'orme di nessuno, ho studiato sempre e
quasi esclusivamente sui classici, e se non ho fatto molto, la colpa
non ¢ stata dell'avere studiato male, ma dell'avere studiato poco.
Chi direbbe che l'amore portato a Dante, m'avesse fruttato quei
quattro Scherzi tanto lontani dalla maniera dantesca? Eppure ¢
cosi; e per anni e anni non ho conosciuto altro libro. Non ti dico
che quelli Scherzi siano tali da dar fama, altro che in tempi di
miserie come in queste; ma credi che dalla lettura di Victor
Hugo, non me ne sarebbe nata in testa nemmeno un'ombra. Ora
dopo letti gli scrittori latini, m'e rimasto nella mente un suono
grave, solenne, maestoso; un suono pieno di dolcezza e di me-
stizia infinita; uniche qualita per le quali un suono puo scenderti
e rimanerti nel cuore. E sempre pitt mi confermo nell'opinione
che ho avuta da molto tempo, che i versi latini insegnino a fare i
versi italiani; molto piu che questo cielo, educatore delle piu no-
bili armonie, educatore di Virgilio e di Orazio, spira sempre a un
modo, sebbene le corde dello strumento siano mutate e anco
declinate. Se io avessi una collezione completa degli scrittori la-
tini e se dovessi morire, vorrei lasciarla a te, perche credo che
questo solo potesse persuaderti a riprendergli ogni tanto, come

si fa d'un oggetto posseduto in comune con persona che c'¢ stata
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132.
A Giuseppe Giusti.

Milano, 8 Novembte 1845.

Quando uno, per farmi un regalo, mi dette la prima volta a
leggere de' versi d'un certo Giusti, non so se sia stato maggiore
per me il piacere di legger de' versi bellissimi o quello di veder
nascere una gloria italiana. Quel cerfo scomparve poi subito,
come Lei deve sapere; e I'avidita del pubblico, la quale fa le veci
di stampa per ogni suo nuovo componimento, serve benissimo
la mia. Ma pensi con qual particolare sentimento io abbia rice-
vuto quello che mi veniva da Lei, e che, col solito e sempre vi-
vissimo piacere, mi portava un segno d'una cosi cara e onorevole
benevolenza. Del resto, in qualunque maniera mi fosse perve-
nuto, non era possibile sbagliarne I'Autore. Son chicche che non
possono esser fatte che in Toscana, e, in Toscana, che da Lei;
giacche, se ci fosse pure quello capace di far cosi bene imitando,
non gli verrebbe in mente d'imitare. Costumi e oggetti, realta e
fantasie, tutto dipinto; pensieri finissimi che vengon via natural-
mente, come se fossero suggeriti dall'argomento; cose comuni,
dette con novita e senza ricercatezza, perche non dipende da al-

tro, che dal vederci dentro certe particolarita che ci vedrebbe
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ognuno, se tutti avessero molto ingegno; e questo, e il di piu, in
un piccolo dramma popolato e animato, e con uno scioglimento
piccante, e fondato insieme su una verissima generalita storica.

Ma veda ora in che imbroglio mi trovo. Degnandosi di voler
da me de' consigli, Lei m'ha imposto 'obbligo di ditle, o d'ac-
cennarle almeno tutto il mio sentimento: obbligo, al quale non
mi sarei potuto sottrarre, che con un odioso e sconoscente si-
lenzio. Mi trovo dunque al bivio, o di violare indegnamente que-
st'obbligo, dissimulando con Lei una parte essenzialissima del
mio sentimento, o d'aggiungere schiettamente, che in quelle poe-
sie che da una parte amo e ammiro tanto, deploro amaramente
cio che tocca la religione, o ch'é satira personale. Spero che non
solo perdonera, ma trovera giusta la mia scelta, vedendo che la
bonta sua m'ha fatto un dovere d'una sincerita, la quale non co-
mandata sarebbe stata impertinenza. Anzi codesta bonta mede-
sima, e la mia alta stima per Lei, mi fanno coraggio a aggiungere
ancora una parola, riguardo al primo punto. Lasciando da parte
le considerazioni piu importanti, e comuni a tutti, non ¢ cosa
degna di Lei. Il fiore dell'ingegno umano ¢ ancora pur troppo
diviso, ma tra la fede, e un dubbio serio e inquieto. Le vittorie
negative del secolo scorso non sono durate, perche non erano
che apparenti, e oramai non possono piu nemmeno esser desi-
derate dagli uomini che, come Lei, escon di schiera.

Ho ardito scriverle cosi apertamente, anche perche il buono
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e bravo Castillia mi promette di farle pervenir questa lettera con
un mezzo particolare. La bruci, di grazia; ora oso aggiungere,
non dimentichi il sentimento che ne ha dettata la prima e la se-
conda parte. Sono, con vera ammirazione, e con quell'affetto che

non ne va mai scompagnato,

Suo Devotissimo
ALESSANDRO MANZONI.
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133.

Al marchese Gino Capponi.

Pescia, 1 del 1844.

Caro e stimat.™ signor Marchese.

Sperava d'essere a Firenze prima che cominciasse l'anno
nuovo, ma oltre mille incomoducci sofferti in tutti questi mesi,
ora m'e piovuta addosso l'infreddatura che corre e che a volte fa
dei giuochi strani a chi non si mette sulle difese per tempo. Un
girellone come me, s'immagini come deve stare tappato in casa
tra letto e lettuccio: mi patre d'avere tutto il mondo addosso, ¢ in
sostanza o non ho nulla o quasi nulla.

Le scrivo per sapere le sue nuove, delle quali sono stato in
grandissimo desiderio fino da quando tornai qua. Avrei scritto a
Checco se tempo fa non m'avessero detto che stava sul punto di
partire per Napoli colla signora Marianna. Temendo che la mia
lettera non lo trovasse costa, ho pensato di chiederle a lei diret-
tamente, e intanto rammentatle uno che 1'ama e lo stima calda-

mente e sinceramente.

Vorrei sapere, se non le fosse d'incomodo, quanto si
trattenga a Firenze Castillia, o se ¢ partito di gia. Gli
scrissi tempo fa per ringraziarlo d'avermi portata una
lettera di Manzoni, ma o che non fosse piu a Firenze o
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che la lettera andasse smarrita, non ne ho saputo piu
nulla. Vorrei consegnargli una lettera di risposta al
Manzoni il quale m'incoraggisce a scrivere con parole
veramente cortesi e benevoli, e nello stesso tempo mi
riprende d'avere offesa nei miei scritti la religione e le
persone. Ho presa questa osservazione come prova d'a-
nimo schietto e premuroso del fatto mio, ma confesso
il vero che m'ha sorpreso di molto. Non c'¢ altro che
egli abbia preso per roba mia tuttocio che gira sotto il
mio nome, o che sia stato a certi commenti fatti alle
cose mie da chi ¢ solito fermarsi alla buccia. Gli ho ri-
sposto difendendomi modestamente e rispettosa-
mente, e appellandomi alla testimonianza della parte
sana dei miei paesani. Mi faccia la grazia di parlarne al
Niccolini e dirmi liberamente se in coscienza posso
dirmi esente da queste macchie. Badiamo, che io non
conto nel numero degl'individui tutti coloro che par-
lando in nome proprio usano il No7 invece dell'ls; e per
questo lato sono piu suddito alla Grammatica che ai
Motupropri: e nello stesso modo distinguo la religione

dalle persone che I'amministrano, ne credo che qualche
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frustata data qua e la alle cose dei Preti e dei Frati o a
quelli che fanno il Frate o il Prete, possa incicciare il
sodo delle credenze religiose. Ma posso ingannarmi e
mi rimetto alla saviezza di chi ¢ a portata di giudicarne
meglio di me.

Se 1 Farinola son sempre costa, la prego di salutarli, come
pure Attilio e la signora Ortensia. Io non vedo l'ora di tornare a
Firenze, perche qua a lungo andare mi ci sento come arrugginire;
ma aspetto (per dirla alla secentistica ora che ci si ricasca) che la
salute mi porga il bicchiere della staffa.

Desidero di sapere se ella ¢ contenta della sua salute, e la

prego di tenermi sempre tra i suoi veri amici.

134.

A Giuseppe Montanelli.

Pescia, 12 gennaio 1844.
Mio caro Beppe.

E un gran pezzo che non ci siamo scritti, ma io so
spessissimo le tue nuove o dagli amici comuni o da' tuoi
scuolari che t'amano e ti stimano vivamente. Io che ho

dovuto tenere in conto d'asini e di tiranni tutti 1 miei
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maestri (fuori che uno al quale serberd eterna ricono-
scenza) invidio la sorte di codesti giovanetti che ven-
gono su all'amore degli studi guidati da una mano amo-
revole che li fa andare avanti senza ingiurie e senza
strappate di morso. Un po' di buon viso che si mostri
dalla cattedra, ¢ il vero pax tecum che la sapienza manda
ai timidi e agli svogliati, e spesso avrai veduto accettare
un dono piu in grazia del modo di porgerlo, che per il
suo valore intrinseco. Noi siamo stati mandati per la via
del sapere a forza di sagrati e di spinte, ed ¢ un miracolo
di Dio se non siamo usciti muli affatto dalle mani di
certi vetturali colla toga. Io ho detto mille volte presso
a poco la stessa cosa, ma non mi posso dar pace sulle
pene sofferte negli studi per il mal garbo di quelli che
dovevano farmeli amare. E si che non si trattava di ti-
rarmici cogli argani, perche anzi andava di buona vo-
glia; ma chi ¢ che s'adatti a sfamarsi da chi tira il pane

colla balestra? . .. ... (Non continua.)

135.

A Luigi Bianchi.
540



Pescia, 19 del 1844.

Mio caro Bianchi.

Ho udito parlare vagamente di non so qual disgrazia accaduta
in questi ultimi tempi a Beppe Vaselli, e siccome mi preme di
saperne il vero, e non ho coraggio di scrivere a lui direttamente
per timore di toccargli una piaga troppo fresca, pregherei voi a
informarmi di tutto, accio possa regolarmi. N¢ vi faccia meravi-
glia che io sia cosi al buio delle cose che riguardano i miei piu
cari amici, perche¢ da un anno a questa parte si puo dire che io
non sia vissuto che per meta. Perdei uno zio al quale ero affezio-
nato quanto mai si puo essere, e da quel tempo in poi non sono
stato piu bene; o sia derivato dalla lunga e penosa assistenza che
gli prestai, o dall'effetto doloroso che mi fece il vederlo morire.
Per soprappiu nell'estate decorsa mi s'avvento un gatto arrab-
biato in una delle vie di Firenze, e per quanto non giungesse a
terirmi nel vivo, furono tali e tante le circostanze che accompa-
gnarono questo fatto, che dovei starne male per del tempo pa-
recchio. Tutti questi disturbi hanno finito per mettermi addosso
una lenta malattia intestinale che mi distrugge da cinque mesi, e
dalla quale non posso liberarmi. Sono qua a casa mia da molto
tempo, e non so piu nulla di nessuno, perche in quest'angolo
della Toscana o non arrivano le notizie o arrivano incertissime.
Ho saputo dalla parte di Pisa che Giorgini e Conticini non sono
piu costa, e domandando di Beppe Vaselli mi fu detto, come vi
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scriveva di sopra, un non so che di disgrazia accadutagli in fami-
glia. Per la qual cosa non sapendo a chi ricorrere, ho pensato di
rivolgermi a voi, cogliendo cosi l'occasione di sapere anco le vo-
stre nuove e quelle della vostra famiglia.

Quell'anno che io passai le feste d'agosto tra voi, fu lietissimo
per me, ma da quel tempo tutto m'é andato a rovescio. Voglio
sperare che voi e 1 vostri avrete goduto ogni felicita possibile,
come meritate per tutti 1 conti.

Vi prego di rammentarmi alla signora Luisa e a Carlo, e di dir
loro che porto una viva memoria delle belle ma troppo brevi ore
passate in casa Bianchi. E quasi un danno conoscere persone
cosi distinte, cosi gentili, perche appena gustato il bene della loro
compagnia, bisogna distaccarsene.

Forse daro una corsa fuori di Toscana, ma ancora non son
ben risoluto; in ogni modo, siccome potrebbe anche darsi che
passassi per Siena, abbiate la bonta di dirmi qualcosa di Beppe

Vaselli, accio io non gli vada dinanzi senza cognizione di causa.
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1306.

Al Marchese Gino Capponi.

Napoli, ... febbraio 1844.

Mio caro Marchese.

Tutti questi giorni son passato di maraviglia in maraviglia, ed
ho la testa cosi piena, cosi affollata di cose che non trovo il modo
di parlarne. A Roma in due giorni non vidi altro che sassi, ma
sassi che spiravano una vita alta e nuova per me; a Napoli per
ora non ho veduta nessuna cosa d'arte, ma gli uomini che ho
conosciuto e la natura che mi circonda, m'empiono di gioia e di
conforto. Ho trovato la signora Marianna assai contenta per il
lato della salute, e contentissima poi del paese e dei paesani. Nei
glorni passati ebbe un po' malata la bambina, ma non ¢ piu altro.
Il luogo che ha scelto a dimora ¢ delizioso, ed io spero che tor-
nera a Firenze molto contenta del viaggio e di s¢. Questo caro
uomo del colonnello sta bene, ¢ assai lieto, e solamente sospira
sempre il nostro paese e gli amici che ha lasciati costa. Sono stato
da lui piu volte e tornerd a vedetlo spessissimo, perche la vista
di lui m"aiuta e m'incoraggisce. I Poerio m'hanno colmato di cor-
tesi accoglienze, e mi hanno fatto conoscere persone distintis-
sime per ogni riguardo. Questo ¢ un paese che ha in s¢ molto del

buono e molto del cattivo: non so da che lato pieghi la bilancia,
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ma in ogni modo ci vedo e ci sento un che di grande e di fe-
condo. Solamente mi duole di ravvisare anco qua quel certo
guardarsi di traverso, anco tra persone della stessa opinione, che
nuoce tanto al nostro paese e che tanto addolora tutti quelli che
'amano davvero. I vecchi non fidano nei giovani, i giovani nei
vecchi: questi sono accusati di lentezza, quelli di troppa precipi-
tazione. lo tiro a interrogare tutti di tutto, e ne ricavo sempre piu
la conferma di quell'antica, amara verita, che non c'intendiamo.
Io che sono stato sempre piu amico del senno che delle furie
civili, non le dird con quanta reverenza ascolti le parole di certuni
e con quanto fastidio le chiacchiere di certun'altro. Anco qua
corre quell'uso pessimo di chiamare paura la prudenza e corag-
gio 'audacia; che del rimanente bisogna compatirli percheé le pia-

ghe sono fresche e le passioni focose e presenti. . .. ..

137.
Ad Andrea Francioni.

Napoli, 28 febbraio 1844.

Caro Drea.
Dissi di scriverti e mantengo la promessa, ma saro
breve perche il tempo mi basta appena per vedere le

cose principali. Dei governi non ti diro nulla perche,
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pochi giorni non bastano a scrutatli zntus et in cute, spe-
cialmente a chi non ha avuto mai le mani in pasta; e poi
in paesi di ladri bisogna aver l'occhio ai bauli: dunque
acqua in bocca.

A Roma posso dire di non aver veduto altro che sassi, ma
sassi pieni di vita e d'istoria. Il Campo Vaccino, il Colosseo, e
altri mille avanzi della grandezza romana, sono cose superiori a
ogni immaginazione: qua ho veduto sassi e uomini. Il golfo ¢ una
veduta meritevole, Pompei una cosa unica al mondo, il Museo
per i bronzi e per gli oggetti trovati a Ercolano e in Pompei unico
anche esso. La costiera da Posillipo a Capo Miseno ¢ una vera
lanterna magica di maraviglia. Pozzuoli, Baia, Cuma serbano, ¢
vero, le sole vestigia del lusso e della magnificenza romana, ma
quel poco basta a farti sentire tutto cio che n'abbiamo perduto.
Io percorreva quei luoghi fiacco fiacco e quasi melenso per i miet
incomodi che non trovano la via d'uscirmi d'addosso, ma la vista
di quelle cose mi rinfrancava I'animo. L'unica cosa che ti frastorni
¢ quel goffo commento che ti ronzano all'orecchio i custodi dei
luoghi, commento che nuoce al testo come quelli fatti a Dante.
Se credi a loro, Cicerone, per esempio, valeva per tre Sant'An-
toni, perche non fai un passo, che non ti dicano: Qui era la villa
di Cicerone. Credo che da Roma a tutta la Sicilia di battezzato vi
siano piu sassi che uomini. In ogni modo, incredulo come sono

a queste chiacchiere, so d'essere in luoghi abitati una volta dai
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Greci, dai Romani, dai Saraceni, dai Normanni e dagli Spagnuoli.
Vedi che mistura di cose, che fecondita di memorie, che spazio
per la mente! Un'altra cosa che ti fa ira sono i restauri fatti alle
statue ed ai bronzi antichi. Figurati! a un tronco meraviglioso
dell'Antinoo hanno appiccicato certe braccia e certe gambe che
paiono guanti e calze ripiene di semola. Quest'irtiverenza per i
miracoli dell'arte antica, non puo cadere altro che nell'animuc-
ciaccio gretto d'artigianelli presuntuosi e inetti; i veri artisti si ri-
cusano sdegnosamente a questi sacrilegi. Solo Michelangiolo nei
restauri fatti al Gallo moribondo e al Laooconte, ha raggiunto lo
scalpello antico; eppure invitato a rifare le gambe all'Ercole Far-
nese se ne ricuso dapprima; poi sforzato le fece, ma nell'atto
d'assestatle al posto le fracasso per ira e per espiazione; ed era
l'autore del Mose, della Notte, del Pensiero e d'altre bagattelle di
questa sorte. A chi ha occhi per vedere basta un frammento; e
chi da quello non sa ricostruire l'intiera figura, e colla mente
adempierne il diletto, non vada a vedere. Di piu recente ho ve-
duto dei bellissimi affreschi dello Zingaro, sebbene malmenati
dal tempo e dalla incuria degli uomini. Di questi tesori si fa come
della tasca del prodigo, se ne prende cura quando ¢ li li per vuo-
tarsi. Vi sono anche dei bei sepolcti, tra 1 quali uno dei tre fratelli
Sanseverino avvelenati da uno zio, che ¢ bello e pietosissimo. A
San Martino vi ¢ uno Spagnoletto da comprare molti dei nostri

quadri.
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Ho detto d'esser breve e non trovo la via per finire, sebbene

non abbia detto il centesimo. Voglimi bene.

547



138.

Al professore Giuseppe Vaselli.

Napoli .... febbraio 1844.

Mio caro Beppe.

Ti portera questa lettera il signor Gregorio De Ales-
sandria che da Napoli viene a vedere la nostra Toscana.
Egli possiede qualita tali da raccomandarsi da s¢ stesso
alle prime; pure ti prego d'averlo per amico e d'aiutarlo
a trovare tutte le cose belle della tua bellissima Siena. A
me fu fatto conoscere dai Poerio figli del celebre avvo-
cato; ti basti questo per farti conoscere che egli gode la
stima e l'amicizia delle buone e brave persone di Na-
poli, che non son poche. Mi duole di non averne potuto
godere piu a lungo la compagnia qua nella sua patria;
pure comunicandola a te mi parra di non perderla del
tutto.

Qui dovrei farti parola delle meraviglie vedute a
Roma e qua, ma ¢ tanto il diletto che ne provo, che per
ora mi convien star zitto, e lasciare che la mente si calmi
un po' piu.....
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139.

Al signor . . .. De Cesare.

marzo, 1844.

Mio caro De Cesare.

Lesst la Storia di Manfredi via facendo, e gli studi so-
pra Tacito a Roma; cosi i libti aiutarono 1 luoghi e i luo-
ghi i libri. Ambedue questi lavori mostrano chiara-
mente 1'animo vostro e l'amore e la diligenza posta da
voi nello studio della storia, che ¢ il piu nobile e il pit
efficace di quanti possano farsene. lo vi esorto a conti-
nuare e darci un seguito di quei saggi spigolando Livio,
Svetonio, e tutti quelli che ci lasciarono memoria di quei
tempi tanto gloriosi e tanto calamitosi e della repub-
blica e dell'impero. Io non credo che si possano restau-
rare le cose nostre sull'esempio delle cose romane, ma
¢ sempre bene tornare a specchiarsi in quelle virtu e in
quei vituperi. Ora gli eredi dei signori del mondo deb-
bono contentarsi di tornar padroni di casa loro, e sola-
mente aiutarsi della sapienza e dell'animo romano per

vedere di non essere mai piu spotestati del proprio.
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Non vorrei che le ragioni della nostra dottrina nuoces-
sero alle ragioni dei nostri interessi attuali, e che non si
, ..
procedesse troppo nell'applicazione del passato al pre-
sente. Per questo anco lo studio dei classici va fatto con
giudizio, rammentandosi sempre chi erano essi e chi

slamo noi . . .. .. (Non continua.)

140.

Ad Andrea Maffer.
Aprile, 1844.
Caro signor Maffei.
Per mantenere le promesse fatte a Emilio Frullani e
a lei, avevo destinato per la sua Strenna una certa com-
posizione di genere veramente un poco aereo, ma det-
tata dal cuore e soprattutto cosa sine qua non da stam-
parsi con licenza dei superiori. Una signora che I'aveva
inserita in uno di quet soliti elegantissimi ma uggiosis-
simi A/bum, ha creduto di poterne a suo modo disporre,
e I'ha fatto con quella disinvoltura che queste care crea-
ture mettono nei rapporti che hanno con noi, chiaman-
doci poi prepotenti, tiranni, indiscreti a tutto pasto. Che
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vuole che le dicessi? Ho piegata la testa senza chiederle
neppure un compenso, temendo che un'altra volta non
facesse peggio. Perche sebbene ora il Metastasio non
sia piu in voga, le nostre doli sperange hanno proprio il

sugo di quell'adagio famoso

Siete serve, ma regnate

Nella vostra servitu.

Per me in fondo non sarebbe nulla; ma ora se volessi sodi-
sfare all'obbligo contratto mi troverei imbrogliato, perche
avendo scritto sempre scacciando dal tavolino il fantasma della
censura, non ho nulla che possa passar liscio di sotto le forbici
d'un birro o di un prete. M'abbia per iscusato, direbbe uno scrit-
tore di lettere da stamparsi e da servir di modello, m'abbia per
iscusato; e se una volta o l'altra la malinconia o il male di nervi
mi fara scrivere qualche verso d'amore e che non vi sia del con-
trabbando, glielo mandero per le Strenne che sono di la da ve-
nire; a lei in particolare sarei pronto a cedere tutti i miei scarta-
facci dei quali faccio e non faccio conto secondo la luna, senten-
domi ora buono a qualcosa, ora buono a nulla, come credo che
accada a tutti.

Quanto mi dispiacque di non poterla vedere nel settembre

passato! Io ci contava come sopra un piacere certo desiderato da
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tanto tempo, ¢ quando Emilio mi disse che ella era tornato a
Milano per la parte di Genova mi sentii come se avessi perduto
qualcosa. Se il buon vento la riconduce tra noi, guardi bene che
io voglio conoscetla, anzi voglio essere uno dei primi a vederla.

Desidero vivamente di vedere Milano e tutta la Lombardia,
ma forse quei ghiribizzi avranno suonato male agli orecchi che
stanno sempre spalancati a bevere ogni corbelleria che ci venga
detta. E curiosa che non si puo andare né piano né forte. Pren-
derla sul serio ¢ male, prenderla in ischerzo ¢ peggio: io se avessi
centomila baionette al mio comando lascerei ridere e piangere
liberamente. O questi signori hanno l'occhio di bove e pigliano

una mosca per un elefante, o si sentono male in gambe.

E venuto qua un certo . . . . e ha cercato per mare e
per terra i miei versi. Che uomo ¢? Io I'ho conosciuto
in diebus illis nel giro dei galanti, e quando m'hanno
detto che faceva incetta di versi son cascato dal terzo
cielo. Che avvenga dei versi come dei sigati d'avana, op-
pure io avendolo veduto spasimare intorno a queste ac-
ciughe elegantissime mi son lasciato andare a giudi-
carne a rovescior Milevi di pena perche non vorrei pec-

care di giudizi temerari.
141.
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A Francesco Silvio Orlandini.

Mio caro Checco.

Dal tuono della tua lettera rilevo che non sei contento di cio
che vedi accadere giorno per giorno, e che l'ardente desiderio di
cose migliori ti fa fremere e inveire contro questa lentezza tanto
contraria agli spiriti pronti e animosi. Io vorrei consolare te e me
medesimo della noia e del fastidio che ci citconda, ma non ho
da darti altro che speranze. Sai che il bene sorge per lo pit a un
tratto ¢ di dove meno s'aspetta, né io posso credere che la vi-
cenda del risorgere non debba venire anco per noi. Rammentati
che i buoni sono stati pochi in tutti i tempi, e quando c'e dato di
poter contare, tra gli amici e 1 conoscenti, una dozzina o due
d'uvomini schietti, fermi e generosi, non dobbiamo n¢ maledire,
n¢ sgomentarci. In ogni modo facciamo noi il nostro dovere, e
chi si vuole infangare s'infanghi, che il diavolo li benedica.

Avrai saputo che il popolo di Pescia si sollevo contro tre mi-
serabili che s'erano lasciati condurre per pochi paoli a fare il sot-
toboia a Lucca. Il birro che gli spinse a infamare s¢ stessi e in un
certo modo il paese, ¢ dovuto fuggire, e sono stati fatti sparire i
tre figuri per evitare un sottosopra piu feroce del primo. Ora il
Vicario e pochi tristi del paese tirano a calunniare il fatto, ma non
ne verranno a capo perdio. La sollevazione fu spontanea, univer-
sale e netta da ogni macchia. Cominciarono una mattina i botte-

gai dal negare a coloro il pane, il vino e le altre cose necessarie
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dicendo: Qui non si serve il boia; — e poi l'intera popolazione
fini per rincorrerli a sassate, dopo averne invase le abitazioni e
buttati dalla finestra mobili, arnesi, attrazzi d'ogni genere. Vedi

che la folla da vent'anni in qua non ¢ peggiorata . . . . .

142.
A Tommaso Grossi.

Firenze, 24 aprile 1844.

Mio caro signor Grossi.

Scrivo al Manzoni la cagione che m'ha fatto indu-
glare tanto a rispondere, e spero che l'accettera per
buona, e che mi varra anche tra lei e me.

Senza stare a pigliarla tanto alla larga, le diro schiet-
tamente che quella lettera mi fece un gran piacere. Le
sue sono di quelle lodi che si possono prendere per mo-
neta corrente ¢ che non fanno ripienezza ma un vero
buon pro: tanto piu che una certa Prineide mi disse
tempo fa che ella in queste faccende deve sapere dove
il diavolo tiene la coda. Ecco, se io m'intendessi un bri-

ciolino del fare accademico, mi sarebbe venuta la palla

554



al balzo per rimandarle tutte le belle cose che ella mi
dice. Ma buon per lei che ¢ capitato alle mani d'uno
avvezzo a dirle come Dio vuole, rimettendosi alla di-
screzione degli altri; diversamente bisognava che la s'a-
sciugasse un letterone nelle forme, scritto sulla falsariga
del Caro, che puo far testo di lingua non solo ai parolai,
ma agli adulatori e agli umilissimi servi. E poi, I'ho a
dire come la penso? Con lei tirerei via a ogni modo,
perche sento d'averci confidenza come se la conoscessi
da un secolo. Che sia la Prineide?

Quanto al Porta,

Purch¢ I'anima sua se ne contenti,

godo moltissimo d'essergli paragonato, e so di guadagnarci un
tanto. Che se egli scrisse in milanese fece benone, perche io non
credo che metta conto castrarsi e impastoiarsi da s¢ per esser
citati dalla Crusca. Tutti i dialetti dell'Italia hanno le loro grazie,
come i popoli che li parlano un brio loro particolare; e guai a chi
si trapianta. Oltre a questo, chi volesse guardare per la minuta
troverebbe anche in cio che viene di qua qualche sentore di to-
scanismo e di fiorentineria, perché noi pure, con tutta la nostra

boria legislatrice, sappiamo di casa nostra spesso e volentieri.
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Facciamo a compatirci piuttosto che a tirarci per i capelli: una
mano lava l'altra, e tutte due lavano il viso; e Dio volesse che tra
tutti, o con una grammatica o con un'altra, arrivassimo a lavare
il viso davvero a questa nostra terra comune, che n'ha bisogno
come della china la febbre terzana. Ma per ora non ci veggo
verso, molto piu che giorni sono mi ¢ toccato a vedere Roma e
Napoli nelle mani dei cani. In verita non si puo fare un passo
fuori dell'uscio senza riportarne nuovi doloti; ed io che ho la di-
sgrazia di fissarmi un po' sulle cose, mi ci consumo dall'ira. Bi-
sognerebbe avere il sangue di piattola per resistere a certe con-
tumelie; come per esempio a quella che fu tentata a Napoli ulti-
mamente, quando volevano maritare a una specie di galeotti con-
finati in un'isola, una scelta fatta tra le figlie della Carita. Io credo
che un vitupero simile non sia mai venuto in capo a nessuno di
tanti strapazzatori dell'umanita che ci piovono addosso da secoli
e secoli. A vederli andare cosi a muso franco, non si direbbe che
questi signori regnassero nel cotone? Eppure ognuno ha il suo
impiccato all'usciol Ma Dio gli accieca giusto appunto petrche
credono d'averla a fare coi ciechi. Lasciamoli armeggiare, che
ogni nodo viene al pettine, ¢ una le paga tutte.

Ora non mi rimane che il piacere di conoscerla per-
sonalmente, e non mi domandi se lo desidero. Appena

potro prendere il volo verro a Milano, e subito di diritto

filo a cercare di Massimo d'Azeglio che mi conduca da
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lei e dal Manzoni.
Mi conservi la sua vera amicizia, e mi creda sincera-

mente ec.
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143.

A Alessandro Manzoni.153

Caro Signor Manzoni.

La ringrazio della lettera, della lode e della riprensione: della
lettera perche mi dicono che ella non sia tanto corrivo a scrivere,
visto forse che in materia di letteratura i carteggi d'obbligo e
d'officiosita, portano via un monte di tempo, ¢ poi novantanove
per cento non valgono quel che costano di posta; della lode per-
ché quando parte da lei, fa pro e coraggio, e si puo accettare
senza sospetto; ¢ finalmente della riprensione poi, perche m'ha
creduto capace del vero. Questa ¢ bonta a tre doppi che ha vo-
luto usar meco, ed io gliene saro riconoscente fino a che avro
vita.

Quando da giovanetto leggeva con tanto amore e
con tante lactime i Promessi Sposi e 1'lldegonda, non avrei
pensato d'arrivare un giorno a cattivarmi la benevo-
lenza di lei e del Grossi, e molto meno a ricevere nello

spazio di un mese, lettere dell'uno e dell'altro, cosi cot-

tesi, cosi preziose per me. Questo ¢ il premio piu dolce

153 Vedi la lettera 132.
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che io abbia potuto mai desiderare, e benedico mille
volte quel po' di fatica durata negli studi, e vorrei poter
tornare addietro, per ispendere anco meglio gli anni
dell'adolescenza e della prima gioventu.

Ella mi fa avvertito di due erroti che io non credeva
d'aver commessi, e nei quali, se ho inciampato, ho in-
cilampato senza volerlo, seppure non mi vengono ad-
debitati per un mal inteso. Sulle prime mosse non sa-
pendo se avrei potuto mai fare nulla di passabile, con-
fesso d'essermi lasciato andare a scherzare un po' piu
alla libera in tutti i sensi, e /a Mamima educatrice, I'Ave Ma-
ria, e altre cose che ho distrutte, erano frutti di quella
stagione. Veduto poi che altre bizzarrie venivano ac-
colte con un favore piu speciale, mutai corda affatto e
mi feci un dovere di rispettare 'arte, il pubblico e me
stesso. Da quel momento tagliai fuori dai miei scritti
ogni facezia che potesse offendere il pudore, ogni per-
sonalita, ogni sarcasmo contro la religione. Il pudore,
so d'averlo serbato nelle cose mie, e credo che possa
leggerle un bambino; stava in dubbio per dire il vero

d'aver dati qua e la, sebbene per incidenza, dei tocchi
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un po' arditi rispetto alle cose di religione, ma sapeva
d'averli dati non per dispregio della religione stessa, ma
per isdegno concepito contro certuni che l'affettano e
la malmenano o la tirano a modo loro. In ogni modo
perché non cada dubbio sulle mie intenzioni, staro
all'erta piu di quello che non sono stato fin qui, e dovro
a lei d'avermi fatto risentire in una parte che non mi
doleva. Per quello poi che si riferisce alla satira perso-
nale, non credo d'esservi caduto, ed ella mi permetta di
discolparmi, o almeno di dire le mie ragioni. Io non ho
nominato a vitupero che alcuni dei Principi d'Italia, il
Canosa e il Bali Samminiatelli: nessuno altro nome si
trova nei miei versi se non che per onorarlo. Ora vo-
lendo scherzare diro che a nominare 1 Principi avro
fatto male, ma non so farmene scrupolo perche ogni
fedel galantuomo parlando di s¢ dice 70, ed essi dicono
not, e chi dice 707 non ¢ uno ma rappresenta il parere di
un ceto di persone, ovvero uno stato di cose; si dice
Filippo o Niccola per dire il Governo di Francia o di
Russia. Parlando poi sul serio mi pare che certi principi

sul taglio dei nostri, certi insigni furfanti come il Canosa
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o certi furfanti ridicoli come il Bali Samminiatelli, son
nomi che appartengono per la parte brutta alla storia
contemporanea, e chi li trova notati d'infamia o di ridi-
colo pensa meno alle persone che li portarono che alle
furfanterie fatte al tempo loro e per le loro mani. Con-
fesso nondimeno che poteva risparmiare anche questi,
e difatti da una volta in su non gli ho piu toccati, e
quando gli toccai, cio¢ nel 32 e nel 38, le piaghe erano
fresche. Tolti questi, negli Scherzi scritti veramente da
me, o siano del genere di quello mandato a lei come /&
Vestizione e il Ballo; o d'altro genere come 7/ Brindisi di
Girella, il Re Travicello, gli Umanitari ec., non ho mai preso
di mira nessuno in particolare, e chiamo a testimo-
nianza la parte sana dei miei paesani. lo, come voleva
scrivere al Grossi giorni sono, ho tirato a cogliere tutti
in mucchio e nessuno alla spicciolata, e se qualche
nome ¢ corso all'orecchio o per la mente di chi ha letto
queste cose, non ¢ colpa mia, ma dei commenti che
ognuno ha voluto farvi a suo capriccio. A lei che ¢ mae-
stro nell'arte non verrebbe in capo di credere che la

vena epigrammatica s'alimenti di puntigli, ne di volere
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inchiodare in un dato luogo o sulle spalle d'una data
persona una satira che puo essere paesana tanto in Fi-
renze che a Milano, e che puo fare da giubba a un Ge-
novese come a un Napoletano: ma l'indole stizzosa e il
cervellucciaccio gretto di certi lettori, non si capacita
come uno possa pungere senza esercitare vendette sue
proprie, n¢ come dai particolari si estraggano le gene-
ralita, che pure tornano al vero come al loro fonte. Av-
vezzi a vivere nel cerchio meschino dei ripicchi e det
pettegolezzi, non sanno andare avanti senza nomi pro-
pri e credono che lo scherzare moralizzando sia un av-
ventarsi al primo che passa, e che la satira non abbia
gambe da stare in piedi da s¢ senza il puntello d'una
vittima designata. Corrono per conseguenza a nomi-
nare sbadatamente Tizio e Caio, fermandosi alla pri-
missima buccia, e sognano negli scritti e nella vita d'un
povero diavolo cose de populo barbaro, non mai accadute
n¢ immaginate. Vede, io non sono stato molestato mai
neppure da una zanzara della Polizia, e a sentire certuni,
ora m'hanno ammonito, ora allontanato da Firenze, ora

perquisito in casa come un contrabbandiere. Ed eccoti
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a ognuna di queste vicende cervellotiche, accomodato
subito uno Scherzo o di quelli fatti o di quelli di 1a da
venire, e, stupisca, di questi ultimi che io non ho mai
fatto n¢ pensato, citano anco i versi. Buon per me se
fossi poeta come costoro. Queste note di fantasia, por-
tate costa e altrove avranno fatto credere che io meni la
frusta a conto mio sulla gente del mio paese, mentre
qui tra noi le persone a garbo che conoscono me, sanno
che nessuno, se non ¢ un pazzo che voglia accendere il
lume intorno alla sua pazzia lasciata al buio, puo dolersi
dei miei scritti; sanno che ho vissuto sempre d'amore e
d'accordo con tutti; che ho letti 1 miei versi a tutti indi-
stintamente colla fronte aperta e col coraggio sereno
dell'vomo che si prova a dire il vero senza odiare ne
lacerare il suo simile. A questo proposito lasci che le
racconti una celia che vollero farmi due anni sono a Fi-
renze. Si credeva da taluni occupati di tutt'altro che di
versi, che nel Ballo, in una certa figura che apparisce in
fondo, avessi voluto accennare a un tale. Questo tale ¢
un signore fiorentino mio buon conoscente, uomo che

ha vissuto la giorno per giorno, tanto per arrivare alla
563



bara, ma onesto, discreto, alla mano quanto mai. Una
sera m'invitano a cena in una casa delle primarie, e la,
tra una folla di donne e di giovani di prima riga, trovo
il supposto attore della commedia. Ci mettiamo a tavola
senz'appetito e senz'allegria secondo l'uso che corre nel
bel mondo degli eleganti, e alla fine della cena cenata
sul serio, un bocchino accomodato con un vocino ac-
comodatissimo, mi dice, come se fosse venuta li per li:
Giusti, ci direste il Ba//o? Volentieri, risposi senza esitare
un momento, con maraviglia di tutti, che guardavano a
occhi tesi me e il mio innocente modello, il quale volle
il caso che da s¢ mi si ponesse accanto per udir meglio.
Dissi tutto da cima a fondo senza lasciare ne alterare
una virgola, divertendomi a vedere a mano a mano in-
grugnire e insospettirsi ora questo ora quello, meno che
il mio vicino, il quale non si scosse mai a dispetto di
mille vistosita che gli altri facevano. Venne il punto che
secondo 1 piu avrebbe dovuto imbrogliarci tutti e due,
e servi invece a salvar lui e a glustificare me, perche
giunto ai versi che si credevano fatti al suo dosso, e co-

minciato a dire:
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Ad una tisica
Larva sdentata,
Ritinto giovane

Di vecchia data,

fu veduto che la copia non corrispondeva all'originale, perche
questi ¢ vecchiotto si, ma sano, traverso, con tutti i suoi denti in
bocca, e con un capo di capelli stornelli che ¢ un piacere, per i
quali non ha chiamato n¢ oramai chiamera in aiuto la tavolozza.
Apparsa una volta questa differenza e richiamate le menti a un
esame piu attento, appari che anco il resto non tornava, e tutti si
ricredettero. Quando ando fuortt il Brindisi di Girella, un avvocato
salito agl'impieghi per la scala colla quale Giuda sali sul fico, ando
a lamentarsi dicendo che io avevo voluto mettere in ridicolo lui.
L'assicurarono che non era vero, e seppero tanto dire che se ne
convinse; ma piccato di volermi un detrattore da braciere di spe-
zieria, asseri allora che dovevo avere scritto il Brindisi per infa-
mare la memoria di Francesco Forti, giovane d'altissima mente,
mio paesano, e anco amico, prima che certe sue mutazioni ci raf-
freddassero. Io lo seppi e gli feci rispondere, che rileggesse un
po' meglio, e vedrebbe col Lunario alla mano, che quel Girella,
al quale io avevo messo in bocca il Brindisi, a quell'ora doveva
avere settant'anni per lo meno; che dunque non si rimescolasse
egli che n'aveva solamente una quarantina, e lasciasse dormire in

pace il Forti, morto di trenta o trentuno. La stizza ne volle la
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parte sua e gli feci aggiungere che mi pareva una bella presun-
zione la sua di volere che la gente lo prendesse a modello dei
burattini di prima sfera, quando non era che un pagliaccio ordi-
nario. Lo stesso sia detto delle altre composizioni: quando se n'e
offerta I'occasione ho fatto vedere quanto s'ingannano quelli che
le appiccicano alle spalle di questo o di quello. Ma un'altra di-
sgrazia mia ¢, che molte delle cose che girano sotto il mio nome,
come #/ Picciotto, le Croci del 42, il Creatore e il suo mondo, € molte
altre di questa fatta, non m'appartengono né punto ne poco, e
del veleno di queste che per 'appunto non sono altro che satire
personali, io non isto mallevadore. Qui non scappa fuori sonetto,
epigramma o filastrocca di versi ragliati addosso al tale o al tal
altro, che non I'appioppino subito a me; cosi, mi si cacciano sotto
la pelle e di li appinzano alla chetichella; io poi rimango nelle
peste e son la pietra dello scandalo. Ecco la ragione che mi spinse
nel giugno passato a mandare in giro la nota e la fede di nascita
dei miei figliuoli legittimi. I.a Marchesa d'Azeglio deve averla, e
io prego VS. di farsela dare, che le sara una prova del mio modo
di sentire. Mi preme di sdebitarmi al cospetto di tutti di questa
taccia vergognosa, molto piu al cospetto di lei che amo e onoro
tanto. Ma il guaio non finisce qui. Se da una parte bisogna che io
sia grato al pubblico, dall'altra ho ragione di lamentarmi forte per

via di certuni, che oltre a strapparmi dolorosamente questi po-
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veri ragazzi, oltre al mescolarmeli col bastardume, me gli ribat-
tezzano a capriccio, dimodoche, poveretti, portano il peso dell'o-
diosita che non hanno provocata. Intitolai un altro Polimetro sul
gusto della Scritta, Vestizione dell'abito cavalleresco, ¢ poco dopo lo
vidi girare intitolato non so da quale scimunito al Giuntini.
Scrivo pochi versi a Pietro Giordani pungendo certe falsita, certe
bigotterie letterarie, e mi ci piantano in cima: [ersi a Pietro Gior-
dani contro Niccolo Tommaseo; come se io avessi I'anima d'un corti-
giano da straziare Tommaseo per lisciare il Giordani, sapendo
che non se la dicono. Ora se il Giuntini e il Tommaseo vedranno
quei versi intitolati a quel modo, diranno che sono un briccone:
e che ci si fa? Lo stesso ¢ seguito d'altri scherzi: dicono per esem-
pio che il Re Travicello ¢ una satira al Gran-Duca, eppure dove-
vano rammentarsi che quando ho voluto patlar di lui, 'ho fatto
senza andarlo a rimpiattare in un Travicello; dicono che i versi
per malattia d'un cantante sono fatti apposta per Moriani; dicono
che la Seritta, noti bene, deve esser fatta al dosso di qualcuno, ma
che non si raccapezzano ancora chi sia, e via discorrendo. Di-
modoche, volendo uscire da queste seccature, o bisogna finir di
scrivere, o scrivere per gli scaffali della satira erudita, buona per
il cinquecento, ma da fare ammirare se non altro la perizia nel
trapiantare dal greco e dal latino.

Mi perdoni questa chiacchierata: I'ho fatta perche mi sta a

cuore di non passare per un poco di buono e di disingannare le
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persone di costa. Per il lato delle cose religiose se ho passata la
parte ¢ stato, come le diceva, senza avere una mira malvagia; per
il lato delle personalita, eccettuati 1 Miti della storiaccia dei nostri
tempi, i0 non ho mancato assolutamente.

In ogni modo non dimentichero mai ch'ella m'ha parlato
come sentiva, vera e schietta prova di premura e di cortesia; e
anzi la prego, quando trovi nei miei scritti cosa che non le vada,
di dirmi le cose tali e quali che io gliene baciero le mani. Cosi
fosse che noi giovani sullo spiccare dei primi salti avessimo alle
costole un buono scozzatore con un gran nerbo per aria. Ma o
ci trascurano o ci lisciano, ed io mi sono trovato all'uno e all'altro,
ed ¢ proprio un miracolo di Dio se non mi sono scoraggito o
addormentato.

Ora per essere pienamente contento non mi rimane che di
conoscetla, e pensi se lo desidero; ma chi sa quando potro pro-
cacciarmi questo piacere. Fortuna che non mi sente la Marchesa
D'Azeglio, altrimenti mi toccherebbe del poltrone a tutto pasto;
ma non ¢ tutta poltronaggine quella che mi tien fermo qua. Mi
faccia il favore di salutarmi caramente quel bravo e raro uomo
del Grossi, e di dirgli che paghero il mio debito anco a lui.

Mi creda pieno di gratitudine e di reverenza.

PS. Mi si potrebbe opporre che la Vestizione, della

quale ho parlato piu su, dell'abito cavalleresco, ¢ una
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satira tutta toscana perche prende di mira 'Ordine di
Santo Stefano. Ed io risponderei: che gli esempi di per-
sone che dal fango e dalla turpitudine hanno alzata la
testa agli onori del ciondolo e del Casino, sono infiniti
per tutto il mondo, e quella satira se avesse valore po-
trebbe nel fondo essere europea. I colori locali gli ho
presi a bella posta dalla Toscana perche qua nella com-
pra di quella croce, oltre il ridicolo che si trae dietro il
compratore, v'¢ di mezzo anco il danno pubblico. Leo-
poldo I svincolo i Fidecommissi e le Mani-morte, e rese
il moto e la vita alla maggior parte dei beni rimasti fermi
in poche mani per secoli e secoli. Ora quei medesimi
che si sono avvantaggiati di questo giro ripreso dalle
proprieta, tornano a inchiodarle da capo, fondando
commende e balfati. E chi crederebbe che nel Gran-
Ducato v'e di nuovo un milione e mezzo di beni vinco-
lati per la boria di farsi presentar I'arme all'occhiello?
Parini per rimpulizzire Milano scrisse la bella Ode sulla
salubrita dell'aria, la quale per essere piu specialmente
milanese, non cessa di appartenere all'antica civilta; io,

lontano le mille miglia da quell'ingegno mirabile, ho
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tentato lo stesso nella estizione. Ho voluto colpire 1'a-
buso di Toscana, e con questo abuso 1 villani dorati di
tutti i paesi. Non accade forse per tutto che quest,
guardati di traverso dalla classe nella quale si ficcano,
burlati da quella dalla quale vorrebbero uscire, siano
obbligati d'appiattarsi sotto 'ali del potere assoluto, che
perdona bassezze e delitti purche crescano i livreati. In-
tanto qua quando corre voce che taluno sia per vestire
l'abito di Santo Stefano, si grida: ecco un altro Becero;
e se non fosse presunzione ripeterei quello che sento
dire, cio¢, che taluni se ne astengono per non sentirsi

alle spalle

Salute a Becero,
Viva il Droghiere.

Anco il Ballo sa di fiorentino; ma come si fa a sop-
portare di vedere il proprio paese doventato come il
luogo di confino di tutti i banditi dell'Europa? Di ve-
dere questi scettici addormentati che s'imbrancano la
all'impazzata con chi capita via via a scialacquare un de-

naro accatastato Dio sa come, e che a suono di tripudi
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coprono le voci dell'infamia e del vitupero?

144.
Al signor Blanch.

Aprile, 1844.

Mio caro Blanch.

Voi siete una di quelle persone che conosciute una volta non
si dimenticano mai pit;; per questo, non avendo potuto vedervi
prima di partire, mi affretto a scrivervi poche righe per rammen-
tarvi me stesso e per significarvi la stima e 'amicizia concepita
per voi. Quella passeggiata alla Villa di Chiaia nella quale mi rac-
contaste con tanta vivezza e con tanta verita una parte dei vostri
casi, mi sta sempre nella testa, e ne ho parlato almeno dieci volte
al nostro carissimo Gino. La marchesa Marianna, che anch'essa
va matta di voi, € tornata a Firenze sana e salva; e sebbene io non
I'abbia ancora veduta, so che sta bene e che si rammenta di Na-
poli. Voi dovete essere molto contento d'innamorate cosi d'un
tratto le persone; e pazienza se si trattasse solamente di me, ma
anco le belle signore, ¢ cosa da avervene invidia. Io n'ho un pia-
cere grandissimo, perché questo desiderio lasciato di voi, puo
essere che vi persuada di dare una corsa in Toscana a farci godere

a lungo della vostra piacevolisima compagnia. Costa bisognava
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cogliervi a ritagli di tempo, perché chi vi strappa di qua e chi vi
strappa di la, e i poveri uccelli di passo come eravamo noi, dove-
vano adattarsi a quel poco che avanzava agli altri. Guardate un
po' di venire a contentarci tutti, e il povero Gino tra gli altri che
ha vero bisogno d'essete sollevato, e che si rallegro tutto quando

gli portai 1 vostri saluti . . . . .

145.

Ad Antonio Ranieri.

Livorno, 15 giugno 1844.

Mio caro Ranieri.

Appena tornato a Firenze fui riassalito dal mio solito inco-
modo e tenuto quasi tra letto e lettuccio tutto aprile e tutto mag-
gio. Ecco la vera cagione del mio lungo silenzio con voi e con
tanti altri, ai quali sento il bisogno e il dovere di scrivere senza
averne la forza. Adesso sono qui in Livorno a tentare l'aria e 1
bagni di mare, e mi tratterro tutto agosto, se qualche altro dia-
volo non mi s'attraversa alle gambe.

Parlai di voi con Niccolini, e mi lodo moltissimo il vostro
scritto, e si mostro desideroso di vedervi qua. Da quel tempo
non ho saputo piu altro, perche sono stato sempre in campagna

lontano dagli amici, lontano dagli studi, lontano da ogni piacere,
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e solamente occupato della salute che mi schiaccia sotto un peso
insopportabile. Ho vissuto come un tronco, come uno che ha
smarrito s¢ stesso, ricercandosi continuamente. Io che fino a qui
non m'era mai dato il minimo pensiero dei comodi della vita, ho
dovuto studiarci sopra di necessita con una noia da non dirsi. Ma
lasciamo queste malinconie e confortiamoci nel proverbio
«dopo il cattivo ne viene il buono.»

Per quello che sento, voi avete di gia tutte o quasi tutte le cor-
bellerie che ho scritte, e mi fa maraviglia come abbiano fatte
tante miglia. Appena avro un momento di respiro vi mandero il
poco che manca, e vi preghero a farne parte all'egregio Melloni,
che mi si mostro tanto cortese e tanto affezionato.

Spero che verrete qua e che troverete il modo di appagare i
vostri desiderii con sodisfazione di tutti noi. Intanto, se mi capita
il destro, io non me ne stard come non me ne sono stato. Ram-
mentatevi di cio che vi dissi costa, e senza intaccare la dignita
d'vomo onesto e dotato di molto ingegno, quale siete dicerto,
rimettete un po' di quell'indole sdegnosa che s'adonta d'ogni mi-
nimo che. Io vi do malvolentieri questo consiglio, ma siamo in
certi tempi che se tornasse Galileo o Bacone bisognerebbe che
cercassero per esser cercati. Quando si trattasse d'altri impieghi,
vi direi altrimenti; ma per un posto come quello che vorreste voi,
non credo di peccare se v'esorto di concedere qualcosa alla mi-

seria di certi capi miserissimi. L'istruzione pubblica ¢ bene che
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stia in buone mani; ed io, per il vivo desiderio che ho di vedere
bene occupate le cattedre, mi scordo di molte considerazioni che
riguardano l'individuo.

Prendete queste parole nel loro significato vero: v'esorto a

farvi strada, non a brigare; a chiedere, non mai ad umiliarvi.

146.

Ad Andrea Francioni.

Mio caro Drea.
Dovrei rispondere al Bigazzi, ma ho pensato invece di scri-

vere a te, e cosi pigliare due piccioni a una fava.

Comincio dal dirti che io son qui alle solite, senza
concludere il vero niente colla salute, sebbene mi sia
messo da un pezzo a vivere colle seste alla mano e a
fare a miccino di tutto. A volte pare che le nuvole si
diradino, poi a un tratto quando comincio a credere di
poter respirare, git daccapo senza pieta né¢ misericor-
dia. Quest'inverno crudele che n'ha fatte le sette peste,
figurati come m'ha tartassato! Non ostante son qua
pronto a tribolare com'ho tribolato fin qui e a far di

tutto per non istancarmi. Pazienza, perdio, se mi fossi
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giuocata la salute nei bagordi e nei postriboli: almeno
potrei percuotermi il petto e gridare, #ea culpa: ma 1o
son vittima di mille disgrazie, di mille dolori, che hanno
aspettato a piovermi addosso tutti ad un tratto,
quand'era venuto il tempo di vedere un frutto migliore
dei miei studi, della mia gioventu e d'una certa calma
che m'aveva quietato I'animo rispetto a molti fastidi che
io stesso m'ero cacciato tra' piedi. Ora eccomi qui un
po' a gemere amaramente nel tempo che mi vedo fug-
gire senza profitto, un po' a sbuffare e a divincolarmi
come un serpe troncato. Quando io, due, tre o quat-
tr'anni fa, cominciai a vedere che le mie cose prende-
vano una piega migliore, mi rammento d'aver detto a
me stesso: bada, tu in fondo, con tutte le apparenze del
bene stare, non hai vissuto mai tranquillo e sicuro: qui
gatta ci cova, tienti all'erta, perche qualcosa ti caschera
sulla testa. E con questo sospetto me n'andava la 1a pre-
parato a un rovescio, ma non mi sarei mai credulo che
la batosta dovesse essere cosi sonora. Tutte le belle pro-

spettive che, anco senza volerci fermar l'occhio, mi si
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schieravano davanti, mi sono doventate ombra e tot-
mento; e se non fosse che io ripeto sempre a me stesso
di non aver diritto a nessun privilegio, a quest'ora gia-
cerei giu nell'ultimo fondo della disperazione. Pur
troppo 1'uvomo nel suo s¢ meschinissimo e presuntuo-
sissimo sente ribollire questa vana bestemmia: «Morto
io, morto il mondol» Grazie al cielo, I'animo mio non &
infetto di questa lue, di questa boria da cervelli appan-
nati. Ma io forse ti affliggo e ti sottopongo a subire uno
dei soliti svantaggi della vera amicizia, obbligata sempre
a dividere e lacrime e tormenti e percosse d'ogni ge-
nere. Agli altri, scrivo di rado e scherzando, come
scherzo e rido con quasi tutti coloro che ho d'intorno,
essendomi accorto che per non darsi la pena di compa-
tirti ¢ di compiangersi teco, 1 piu, quando ti sentono
lamentare, si buttano a darti d'incontentabile e di visio-

nario.
Dirai a Pietro Bigazzi che non si confonda per 'Amyot che
lo pregai di cercarmi; gli dirai che faccia di tutto per far risolvere

questi Preti di Monsummano a commettere al Marini una pronta
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restaurazione delle Lunette di Giovanni da San Giovanni. Sa-
rebbe un peccato che quelle pitture, unico capo di bell'arte che
sia nei nostri dintorni, dovessero andare al diavolo per incuria di
chi ha la chiave dell'acqua santa. E vero che le stimano belle per
sentita dire, ma basta, o almeno dovrebbe bastare, per sottoporsi
all'obbligo di tenerne conto. Per lo piu di queste ricchezze fac-
ciamo come fanno i Magistrati di quelle del prodigo, che ne pi-
gliano cura quando son li li per finire. Ho veduto lo stesso per

tutto dove sono stato: non ostante, meglio una volta che mai.

147.

Dei miei studi non posso dirti nulla o quasi nulla. Me
ne vo la la scartabellando ora un libro o l'altro senza
potere studiare e senza sapere come si studia; scrivo a
salti andando dietro al barometro di dentro, che segna
ora buon tempo, ora pioggia, ora burrasca, ora tempo
asciutto. Oggi mi par di far bene, domani temo d'aver
fatto male, poi torno a compiacermi delle cose fatte, e
poi di nuovo eccoti a sgomentarmi le fasi del mio cer-

vello: in Bonifazio ce ne sono dei piu fermi. La smania
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di farmi un nome non mi rompe il sonno n¢ mi fa per-
dere l'appetito; I'amore ¢ doventato necessariamente
anche per me un giocare a dama: mosse calcolate, una
pedina sopra un'altra, e poi chi prima mangia o rin-
chiude l'altro, ha vinto. Sento qui dalla parte sinistra
qualche resticciolo de' sedici anni, ma non lo dico per
non essere deriso o menato per il naso. Cosi ridotto a
vivere sulla lavagna, ¢ un miracolo se ogni tanto mi
scappa un verso; sarei pit disposto a tirare una somma;
finiro per fare il computista. E tu che fai? Dimmi qual-

cosa di te, degli amici e di Napoli. Addio.

148.

Al Marchese Gino Capponi.

Livorno, .. agosto 1844.

Mio caro Marchese.

L'ozio, i bagni e la strada ferrata rovesciano in Livorno un
vero visibilio di gente. Il viavai ¢ continuo, nuovo e anco diver-
tente per chi si diletta di fare i soliti nastri su e git per via Grande.
Anch'io mi ci tuffo di quando in quando, non foss'altro per fare

quello che fanno tutti, e per iscansare certe visite noiose che da
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un pezzo in qua hanno cominciato a piovermi addosso.

Quei pochi versi lasciati andare, i miei incomodi, e le voci
strane che ne son corse, m'hanno reso una specie di bestia da
vedersi. Non c'¢ Arcade o di citta o di campagna o di casa del
diavolo, che non voglia dare una capata nella casa dove sto, che
¢ una noia, una noia da farmi andare a male. Nei giorni passati
da una delle solite decime muse che non hanno mai allungato il
numero delle figliuole di Giove, mi fu diretto un certo ser Cano-
nico che mi si piantd addosso come una mignatta, e voleva, se
Cristo era buono, farmi asciugare non so quante diecine di so-
netti colla coda che portava a latere notte e giorno. o, come Dio
volle, ora con una scusa ora con un'altra gli sguisciai di mano;
ma il Prete arrivato a Pisa fece come facevano 1 Parti, mi scaglio
per indietro quattro sonetti rumorosi come quattro tuoni e vuoti
come quattro spugnoni che siano stati tenuti tre ore a questo sole
d'agosto. Gia s'intende che vuol sapere il mio parere e che io non
gliene diro verbo per non farmi complice di lesa poesia. Vedete
in po' che destino! Quanto piu bado a tenermi lontano dal
branco, tanto piu mi ci chiappano. Ier mattina n'aveva d'intorno
tre; chi recitava da Arcade, chi da Menestrello e chi da Salmista,
ed io che tiravo a dir cose da chiodi di tutti e tre questi guasta-
mestieri; ' si faceva un quartetto che ¢ un gran peccato che qual-

cuno non fosse al buco della chiave.

Per non saper cosa fare ho riunite e date alla stampa
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quelle quattro o sei cosarelle sparse nelle strenne di Li-
vorno o di Firenze, e nella settimana spero che me le
sforneranno. L'Otlandini, che ¢ sincero come uno
specchio, m'e stato alle costole per farmele rabberciare
qua e la, che c'¢ voluta tutta colla fiaccona e colla svo-
gliatezza che mi trovo addosso. Ne mandero una copia
alla signora Marianna; a voi no perche quelle lettere al
Capei m'hanno messo in soggezione. Buon per voi che
sapete tanto e tanto bene, e buono per chi puo starvi
d'intorno a scroccarvi una parte del vostro sapere. lo ci
vengo di rado perché temo di rubarvi il tempo; e per-
che n'esco indebitato sempre fino agli occhi. . . . . (Non

continua)

149
Al Prof. Atto Vannucci.

Livorno, 17 agosto 1844.

Mio caro amico.
Che vuoi che ti dica di me? E un anno che la salute

mi si scema sordamente, e n¢ io ne¢ i medici sappiamo i
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veri caratteri del mio incomodo. Nacque da uno scon-
certo subitaneo e da una malinconia che mi lascio ad-
dosso, e dalla quale non seppi difendermi o per debo-
lezza di mente, o perche il colpo fu troppo inaspettato.
Quante ciarle si sieno fatte sul conto mio, non te lo
staro a dire, perche me ne vergogno per gli altri: ti basti
che in questa dura prova, pochi sono stati quelli che
abbiano saputo compatirmi e consolarmi. Mi trovo agi-
tato in una vicenda continua di brevi respiri e di lunghe
ricadute; e quando credo d'essere li i per trovare un po'
di riposo, eccomi a un tratto ricacciato nei patimenti e
nelle angustie di spirito. Non ti neghero d'andare forse
tropp'oltre coll'immaginazione; ma poni uno che aveva
sempre goduto d'una salute perfetta, uno che senza
averlo provocalo si trova addosso un male lungo e sco-
nosciuto, e dimmi se sono compatibile. Lascio stare la
vita gaia e divertita, della quale si puo fare a meno, ve-
duta in fondo la sua nullita; ma gli studi, gli studi ai quali
m'ero prefisso di darmi piu di proposito, e nei quali tro-

vava oramai l'unico, il piu dolce, il pit pieno rifugio allo
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spirito contrariato per molti lati, anco gli studi ho do-
vuto mettere in un canto, € passare i glorni a pensare se
il tal cibo puo esser nocivo, se il tempo mi lascera
uscire, ¢ mille altre miserie di questo genere che mi
fanno noia e dispetto. Tieni per certo che l'unica mia
paura ¢ di rimanere un canchero, incapace di pensare,
incapacissimo di fare, e tu sai il significato di queste pa-
role. Mi stavano e mi stanno a cuore alcuni lavori e se-
gnatamente quello dei Proverly, nel quale aveva in animo
di porre tutto quel pochino che so, e di lasciare un sag-
gio del modo mio di vedere le cose piu usuali di questo
mondo. Esponendo il significato e il fine di quei dettati
popolari, voleva usare una lingua che facesse al caso, e

far tesoro piu assai della parlata che della scritta.
Questa fatica io me la serbava quasi di nascosto, per quell'e-
poca della vita nella quale la testa comincia a andare di passo; e
via via tornava a ruminarne con segreta compiacenza il piano gia
abbozzato nella mente. Molte altre cose di genere diverso mi si
giravano per la fantasia, e sentiva prontissime le ali del desiderio
e della volonta, ma il diavolo ci ha poste le corna. Soffriro, aspet-

tero, staro preparato, ma l'animo mio sento che rovina col corpo:
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vergogna a dirsi per chi vuol fare scena di s¢; per me voglio es-

sere sincero anco a mio discapito.

Ti ringrazio dell'affetto che mi dimostri, e sa il Cielo
quante volte rammento 1 miei amici piu cari e se vorrel
averli vicini perche m'aiutassero dei loro consigli e della
loro virtu. A te poi che amo e che stimo tanto, vorrei
significare certe cose che m'hanno legato a te fino dal
primo momento che ti conobbi, e mi fanno desiderare
tante volte di trattenermi a lungo con te. Ho letto i tuoi
scritti staccati e quelli posti nella Guida dell' Educatore, e
ti ci trovo sempre tal quale. Sarebbe superfluo il racco-
mandarti di perseverare nella via che ti sei tracciata co-
raggiosamente, ma rammentati che oramai il migliore
epitaffio che uno possa lasciarsi dietro, ¢: non muto
bandiera. Quando le file si diradano, i pochi che riman-
gono in piede debbono stringersi piu risolutamente fra

loro.

Saluta il nostro Arcangeli e poi tutti gli altri o amici o cono-
scenti. Se ti domandano le mie nuove, dirai che io soffro molto
e che il coraggio va e viene, ma che se hanno qualche amore e

qualche stima per me, non prestino l'orecchio alle molte chiac-
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chiere che volano su i fatti miei. Gran cosa non potere n¢ pen-
sare, n¢ scrivere, n¢ godere, ne penare senza doversi mandare giu
per la gola I'osso duro d'un commento ozioso e maligno!

T'abbraccio di tutto cuore e ti prego a ricordarti di me.
PS. Sono in casa d'Enrico Mayer che mi dice di farti

mille saluti.

150.
A Carlo Bastianelli.

Caro Carlo.

Non ti risposi subito perche il giorno che ebbi la tua lettera
non ero in grado d'accozzare il nome col verbo. Il vantaggio ot-
tenuto dalla breve corsa che ho fatta, se n'¢ andato in questi po-
chi giorni, non per colpa mia ma della stagione, ora caldissima,
ora fredda come d'inverno. Sarei tornato subito costa, ma il dia-
voleto continuo che ¢ in casa mia, a conto di quella maledettis-
sima tutela, e di tante altre cose oramai non rimediabili, mi per-
suasero a rimaner qua, perche mi turbano anco dopo tanti anni
che mi trovo in mezzo. In ogni modo avendo bisogno di quiete
e d'aria piu libera, ho lasciata la vita rumorosa della citta e son
venuto a starmene in campagna con un mio amico, gaio, onesto
e tagliato alla buona, e gia mi compiaccio d'essermi appigliato a

questo partito. Tutto il mio male sta nel fegato e negli intestini,
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derivato dalle lunghe e diverse afflizioni che mi sono piovute ad-
dosso in quest'anno, e che avrebbero ripiegato anco uno piu
forte di me. Prima la malinconia ha prodotto il male, ora il male
mantiene la malinconia, dalla quale a giorni non trovo il verso di
liberarmi, tanto pit che non posso applicarmi né seriamente ne
per celia senza risentirne un mal essere, una stanchezza non mai
provata. Aveva destinato quest'anno a studi nuovi e necessaris-
simi ai quali mi vergogno di non essermi dato fin qui, ma l'uvomo
propone e Dio dispone. Mi duole di vedermi passare cosi inutil-
mente il vero fiore della gioventu; e non me ne duole per i co-
muni diletti della vita, ma per I'ingegno, desideroso di non ismen-
tire le speranze che altri ha voluto concepirne, forse troppo cor-
rivo e benevolo. Preparava le ali a voli piu alti e piu liberi, ed
eccole troncate ad un tratto. Fortuna che io non mi sia mai inot-
goglito n¢ di me ne del poco che taluno n'ha detto, altrimenti
vedi come mi sarei burlato. In sostanza sono in una condizione
tale che non ardisco ne sperare, n¢ disperare, e questa incertezza,
questo stato di sospensione, ¢ amarissimo a me, partigiano delle
cose risolute. In ogni modo l'animo non m'e caduto del tutto,
perche a tutto son preparato, e solamente vorrei che mi fosse
resa una parte di quella premura amorevole che io ho saputa di-
mostrare agli altri in casi consimili, e per la quale forse son ri-
dotto cosi.

A Napoli ebbi accoglienze cortesissime, da lasciarmi nel
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cuore un vivo desiderio di quei luoghi e di quelle persone. Pochi
giorni dopo essermi partito, mi raggiunsero a Roma ma in con-
fuso i rumori e gli arresti accaduti cola; qua poi ne ho saputo il
vero, e ne sono stato dolentissimo. Non credo pero che quel go-
verno possa avere nelle mani documenti tali da giustificare i so-
spetti e 1 rigori specialmente di Napoli. Che popolo singolare ¢
quel popolo napoletano! Come se vai al Vesuvio trovi 1 fiori, gli
alberi, 1 vigneti accanto alle lande sterili della lava, e vedi talora
dalla sua cima coperta di neve alzarsi il fumo e sprigionarsi la
fiamma, cosi vedi nel popolo la rozzezza primitiva di costa all'ul-
tima civilta; qua strisciarsi per terra I'ultima ignoranza e la volare
l'ingegno. Quanto poi alle bellezze della natura e dell'arte a
Roma, a Napoli e per tutte le vie che solcano I'Italia meridionale
fino al mare e all'ultima punta della Italia, la maraviglia ¢ indici-
bile. Se prima soleva tumultuarmi I'animo mesto e superbo nel
tempo stesso al nome solo della nostra terra natale, ora che ne
ho visitato la parte piu nobile, piu ridente e piut malmenata, non
mi regge il cuore di vederla cosi bella e cosi infelice! A che gio-
vano gli avanzi della grandezza primitiva ai Romani, se non alla
curiosita dotta e indotta dei vagabondi e degli antiquari? Chi se
ne sente accendere I'animo ridevole e desideroso? A che il bel
cielo, il bel mare, il terreno ubertoso e tutte le maraviglie di Na-
poli se non a farti maggiormente sentire l'orrore e il dispetto

verso la gente che malmena quella terra incantevole? Ma la colpa
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¢ di tutti, e tutti ne portano le pene: perché se vanno innanzi a

malincuore i popoli, i potenti stanno col pover'a me.

151.

Gentilissimo signore.

Per darle coraggio a proseguire nei suoi tentativi, ba-
stava il parere del signor Dionigi Strocchi; ma poiche
Ella ha voluto sentire anche il mio, mi gode l'animo di
potetle dire che trovo nel suo Scherzo una buonissima
disposizione a quel genere di poesia. Vi sono parecchie
strofe che io vorrei vedere un po' meglio tornite e ap-
puntate, ma il componimento per essere una prima
prova mi pare anche troppo. Prosegua arditamente, e
se crede a me, sia libero amico del vero e degli uomini,
e poi la canti chiara e tonda a tutti e non serva mai nes-
suno; si fondi sui Classici senza i quali e fuori dei quali
non v'e salute, e lasci dir chi dice. Sarei lietissimo se mi
fosse dato di vedere qualcuno che portasse lo Scherzo
sino a quel grado di perfezione quale non ho potuto
portarlo io. E non dico cio per umilta da prefazione,
ma perche io stesso avrei tentato di spingermi qualche
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scalino piu su se i tempi e la salute non mi si fossero
attraversati.

Voglio profittare della fiducia che mi dimostra per
darle un avvertimento. Lo scrittore dee avere principii
fermi e scopo certo, ma non deve essere settario, sep-
pure non voglia abbassarsi alla vilissima condizione di

adulatore.
Liiacos intra muros peccatur et extra;

spero che ci siamo intesi.

152.

Al Marchese Gino Capponi.

Livorno, 25 agosto 1844.

Mio caro Marchese.
Vi mando pochi versi fatti pubblicare qui in Livorno
per avere qualcosa da fare, e per risentirmi contro una
certa ruberia che a quest'ora dovete sapere. Era da pre-

vedersi, ma come ripararvi con tanti sopraccapi e colla
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salute che mi ha tenuto e mi tiene nel Limbo? Non in-
tendo di mandarvi nulla di bello, ma solamente di non
mancare all'amicizia. Dite lo stesso da parte mia alla si-
gnora Marianna e al Niccolini, accio non abbiano a cre-
dersi obbligati di rispondere e di ringraziare.

Nelle poche parole premesse al libretto e dirette alla
D'Azeglio, vedrete che io, senza commettere la vilta di
rinnegare i miei scritti, ho fatto intendere le mie ragioni
al pubblico ed ai pirati, in modo da non dare appoggio
a certi buoni padroni. Non so se ho fatta una corbelle-
ria, ma oramai il dado ¢ tratto.

Ho letta una delle vostre lettere diretta al Capei, €
m'e piaciuta oltremodo per la profondita del sapere, e
per lo stile facile, andante e dignitoso nel tempo stesso.
Beato voi che sapete tanto e tanto bene. Se non cono-
scessi 1'animo vostro, quelli scritti m'avrebbero messo
in tanta suggezione, da non aver coraggio di comparirvi
dinanzi con queste bagattelle.

Conservatevi agli studi e a me che vi stimo e vi amo

di vero cuore.
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153.

A Tommaso Grossi.

Livorno, .. agosto 1844.

Mio caro signor Grossi.

La Marchesa D'Azeglio, parlandomi ogni giorno di Lei, m'ha
fatto venire la voglia di scriverle da capo. Castillia le avra conse-
gnata a quest'ora una mia lettera scritta fino dall'aprile passato,
nella quale mi scusava d'avere tardato tanto a risponderle. In
fatto di lettere, io ho piu debiti della lepre, perche sono un po'
pigro, perche la penna mi patisce spessissimo di stitichezza, e
perche i carteggi filati fanno alle capate coll'indole mia tagliata a
scatti e a balzelloni. Ora poi che mi s'¢ cacciato addosso anco il
diavolo nemico della salute, ¢ un vero miracolo se trovo il tempo
e la maniera d'accozzare una lettera. E si che non sono uno di
quei tanti che scrivono agli amici come se scrivessero per la
stampa, e per pescare una frase che non vuol mordere I'amo, si
lasciano scappare l'ora della posta. Ma bisogna dire che vi sono
dei giorni nei quali I'inchiostro non vuol correre neppure a un
pover'uomo che non si cura di ricamare colla penna, ed io che
passo per uno che le puo dire a modo suo e quando vuole, soffro
di questo male piu che non si crederebbe. Nonostante quando si

tratta di persone che mi vanno a sangue, o per un verso o per
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l'altro posso trovare il verso d'empire tre o quattro pagine, pur-
ché mi si perdonino molte chiacchiere e molte inutilita sul gusto
di queste.

Che cara persona che ¢ questa Marchesa d'Azeglio! Io l'aveva
conosciuta di volo anni sono a Firenze, e riveduta poi due o tre
volle I'anno scorso, ma in compagnia di molti e sotto forma di
visita. Quest'anno un buon vento I'ha portata qua dove un vento
contrario avea spinto me un mese prima, ed ho potuto apprez-
zare interamente le sue belle qualita conversando a lungo con
essa. Forse io le voglio il doppio del bene perché mi si mostra
pietosa e indulgente, e mi sopporta con una pazienza da santi,
quando io spinto dallo sprone dei patimenti, torno e ritorno a
belare un passio di malinconie. Chi sia piu egoista, il sano o I'am-
malato? Il sano sberta il malato, I'ammalato uggisce il sano; l'uno
vuole che tutti ridano, I'altro che tutti piangano; io non saprei a
chi dare la mano diritta. Il fatto sta che ognuno tira I'acqua al suo
mulino e vorrebbe vedere annuvolare o rasserenare il mondo se-
condo gli alti e bassi del proprio stomaco.

Tra le altre cose delle quali debbo esser grato alla
Marchesa v'¢ anco quella di avermi fatto vedere 1 suoi
lineamenti. Leggendo le sue cose io m'era disegnato

nella testa una fisonomia dolce, schietta e serena; e seb-

bene non avessi raggiunto il vero, veggo che non ne era
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molto lontano. Ora la Marchesa portera costa anco il
mio bel muso, nel quale i molti patimenti e la noia di
stare a modello hanno messa piu tetraggine di quella
che mi fosse abituale zemporibus illis. Nonostante, preso
com'e, puo servire a dare un saggio del mio signor me
in una giornata di scirocco, o sul punto di dover dire

dei versi a persone che non mi vanno giu.

Sarebbe un prendersi troppa confidenza lasciare il Lei e sal-
tare al Voi? Il Lei, ¢ aulico nato e sputato; il Voi, sa di francese,
ma se ne sono serviti i nostri bisnonni che non conoscevano il
signor Lei: buon per loro. Eppoi v'e un'altra ragione. Io, quando
debbo scrivere Lei, dopo la prima pagina mi casca l'asino e non
c'¢ mezzo di farmi andare avanti; col Voi le cose vanno meglio,
e passo passo arrivo in fondo senza scalmanarmi. Ora, se Ella
non ha tempo di leggere una lettera lunga e piena di corbellerie,
io gliela scriverd corta; se poi non vi rincresce di trattenervi un

po' a chiacchiera meco, prendo il Voi e mi metto la via tra gambe.

(Non continua.)
154.

A Enrico Mayer. *

Livorno, agosto 1844.
Mio caro Enrico.
592



Da questi pochi versi potrai vedere quale sia il mio modo di
sentire le miti affezioni e le passioni piu care della vita. Scriven-
doli, io sono uscito dalla mia via consueta, non gia per isfoggio
di stile, ma per vero bisogno dell'animo. Se tu rileggendoli tro-
veral che sia vero cio che ti dico, saro pienamente contento, ¢ mi
consolero di molti commenti fatti o sconsideratamente o forse
anco malignamente sul conto mio. Io non mi do per un angelo,
ne mi credo un demonio: sono un uomo come tutti gli altri, ed
ho cercato sempre di non mentire la mia natura comunque sia.
Sebbene sia stato alle mani di parecchi, non ho mai trovato mae-
stri capaci di farmi ravvedere, quanto i miei errori medesimi. Ne
ho commessi la parte mia, e chi sa quanti altri ne commettero,
ma non ho potuto e non potro mai tirarmi indietro dal ricono-
scerli e non confessarli. Se avesse trovato sempre amici come te
e come molti altri, avrei camminato un po' meglio; ma il piu delle
volte m'e toccato andare al tasto; e Dio sa dove sono incappato.
Non ostante mi consolo di poter dire che i disinganni non
m'hanno fatto mai disperare dell'uomo; e che se ho trovati dei
bricconi, ho anco conosciuti tanti e tali galantuomini, da com-
pensarmi largamente. Per me il mondo non merita né satira ne
panegirico; merita d'essere compatito, corretto e aiutato a do-
ventar migliore. Le bestemmie, gl'incensi, le percosse spietate e

le carezze importune, mi pare che nuocciano del pari alle nostre
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miserie, e alle nostre superbie. Parlare alto e chiaro e con paca-
tezza credo che sia il mezzo piu efficace per giungere al bene e
al vero. Soprattutto poi bisogna guardarci dal lasciare il cuore
freddo e inerte, ricusandogli una parte del suo alimento, come
fanno molti per vana paura di mostrarsi o deboli o sventurati.
Una certa selvatichezza che molti hanno presa per modo di fare,
oltre a non essere da uomini, mi pare che uccida un giorno piu
dell'altro la cortesia, la dolcezza dei costumi, e quella cara bene-
volenza che nasce dal ricambio degli affetti gentili. Le donne so-
prattutto, hanno bisogno di vederci disposti sempre ad amatle e
ad onorarle convenientemente; e guai a chi pone in un canto
questa parte tanto malmenata e tanto necessaria del genere
umano. A poco a poco veggo la donna ridotta a vile strumento
di piaceri bassi e fugaci, ovvero a un idolo muto, solitario, senza
tempio e senza culto. E me ne duole per esse e per noi, perche
in fondo siamo una cosa stessa, n¢ l'uno puo dispregiare l'altro
senza uccidere o almeno senza fare gravissimo torto a s¢ mede-
simo. Quando la mano di Dio trasse la donna dal costato
dell'uvomo, credo che volesse farci intendere di crearla regina de-
gli affetti. Conserviamole questo regno e paghiamole il tributo

impostoci dalla natura.

155.

Al Marchese Gino Capponi.
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Mio caro Gino.

Ho pregato Vieusseux di salutarvi, poi chiusa la let-
tera non ho potuto fare a meno di scrivere anco a voi.
E tanto tempo che viviamo lontani ed ¢ tanta I'amicizia
che ho per voi, che mi meraviglio come il solo desiderio
di rivedervi non m'abbia fatto dare una corsa costa. At-
tribuitelo alla dura necessita di provvedere alla salute,
non per lo scopo di prolungare la vita, ma per non vi-
vere inutilmente. Quest'inerzia faticosissima che a pa-
recchi aiuta la digestione, ¢ il diavolo peggiore che mi
tocchi a sopportare e anco a spesare per non far peggio.
Se potessi riavere la facolta di raspare, d'armeggiare, di
tempestare a tavolino come una volta, pianterei allegra-
mente una gamba sul ceppo, e direi tagliate. Il pensiero
di me medesimo era l'ultimo che mi venisse in testa; ora
¢ il primo, volere o non volere; e questo stare rientrato
in me, mi raggrinza il cuore e il cervello, che ¢ una vera
miseria. Piu mi trovo avviluppato dalla catena dell'lo,
piu mi sento nato per gli altri; e questo amaro conflitto
mi tormenta, mi supera, mi rende ogni nervo. . . . .

(Non continua.)
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156.
Al Dottor Leopoldo Orlandini.

Livorno, 30 agosto 1844.

Mio caro Orlandini.

Son pieno come un San Lazzaro. Il mio ventre pare, non una
via lattea, perche il colore delle pustole fa ai calci col paragone,
ma piuttosto una via rosata. Non neghero che per sopportare il
pizzicore e il diavolo che mettono addosso, non ci voglia la pa-
zienza di Giobbe; anzi ricerco la Scrittura per rileggere quel bel-
lissimo libro, ora che ho alle costole un commentatore da far-
mene sentire il vero piu di qualunque Santo Padre. Tirero via a
intonacare e a dar di bianco colla solita pomata fino a tanto che
mi dara I'animo; ma i fiori sbocciati sono ormai tanti e tanti, da
superare del doppio quelli che tu stesso avresti voluto che na-
scessero. Ho dei momenti nei quali m'entra nell'ossa la smania
di correre e di saltare come un barbero ricamato di perette, e
solamente quando mi pongo a sedete, o quando m'alzo, o
quando mi chino in terra a raccattare qualcosa, fo dei movimenti
cosi torpidi, cosi rotti, che non farei altrettanto se m'avessero

scritto sulla pancia: — Posa piano. -

Conto i giorni prefissi al martirio come un relegato
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il tempo del carcere o del confine; e se potessi sve-
gliarmi domani nel 20 di settembre piglierei a patto
d'ingollarmi una pagina o due del Baccelli come se fos-
sero pillole o pasticcini. Non ostante, eccomi qui duro
come un chiodo a patire, a bestemmiare e a insafar-
darmi; oramai tanto ¢ puzzar d'un aglio che d'uno spic-
chio. Aveva immaginato che questa non dovesse essere
un'untata soave, ma s'intende acqua e non tempesta. . .

.. (Non continua.)

157.
A Pietro Giordani.

Mio caro signor Giordani.

Ho lasciato passare tutto questo tempo prima di ri-
spondetle, per vedere di cogliere un momento di calma
che mi desse agio di trattenermi con Lei, se non lieta-
mente, almeno senza turbarla con le mie triste nuove e
con lamenti inutilissimi: ma ho aspettato il corvo, come
avrebbe detto il Padre Cesari, che Dio lo riposi nella

regione superiore alle seccature grammaticali. Sono due
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anni, mio caro signor Pietro, che meno una vita sterile
per il lato dell'ingegno e infelicissima per mille pati-
menti. Molti dolori, molti disturbi gravi o inaspettati, e
la pena continua di vedermi fuggire un tempo prezioso
senza poterne trarre un minimo frutto, hanno finito per
distruggermi d'anima e di corpo. Ogni tanto quella cru-
dele della speranza torna a lusingarmi, e sebbene io ab-
bia fatto mille volte un fermo proposito di non darle
retta, mi si pianta d'intorno con tante moine, con tante
belle promesse, che mio malgrado torno a darmele in
braccio. . . ..

(Non continua.)

158.
A Giuseppe Giusti.

Palermo, 8 ottobre 1844,

Carissimo Giusti.
Figuratevi che la vostra lettera d'aprile m'é arrivata oral B
adunque inutile che mi scusi del non avervi risposto, ed inutilis-
simo poi che vi dica quanto m'é rincresciuto non aver prima quel

vostro foglio tanto amorevole per me. Dio sa che giro ha fatto!
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sapevo gia per altra via i vostri dispiaceri, ed il guaio del gatto,
che per fortuna non ¢ tra i possibili che abbia cattive conse-
guenze. Ma sempre, capisco, dev'essere stato un rimescolo sul
primo, finché non siete stato certo della cosa come stava. Basta,
non ci pensiamo piu, e ringraziamo Dio che sia andata cosi. Ho
avute poi ora le vostre nuove piu particolarmente passando per
Livorno, ed ho inteso con piacere che i vostri incomodi vanno
svanendo. Per amor d'Iddio, abbiatevi cura e state in gamba, che
abbiam bisogno di voi in Italia, e siamo cosi indiscreti che quel
che avete fatto non ci basta, e vogliamo altro. A Livorno mi sono
stati recitati brani di cose che non conoscevo. Vorrei che fossero
stati presenti Manzoni e Grossi; so io che gusto ci avrebbero
avuto. Ammiratori piu caldi di loro non gli avete davvero, e Man-
zoni specialmente sa a mente mezze le cose vostre. Gia non c'e
pericolo che v'insuperbiate; che l'insuperbirsi ¢ per altri cervelli
che stanno tre miglia sotto il vostro.

Se volete sapere quel che fo io, posso rispondervi: poco, e
poco di buono. Vo lavoricchiando alla Legz Lombarda: ella ¢ qua-
dro cosi vasto, epoca cosi poco conosciuta e conoscibile, che
non so davvero che cosa n'uscira. Male che vada, c'¢ sempre il
rimedio di non stamparla, e dichiarare il fiasco, come si dichiara
un fallimento, quando non si puo fare altrimenti. Pero se vi la-
voro ¢ segno che pure un po' di speranza I'ho, se no non lavore-

rei. Ma voi si che dovreste occuparvene d'un lavoro di questo
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genere: e lasciando stare i complimenti, sapete che libro utile fa-
reste per la lingua, col vostro modo d'usare la lingua parlata e
non quella de' libri come fanno pur troppo e non so perche gli
altri scrittori toscani; tantoche scrivono in Toscana come pos-
siam scriver noi in Lombardia, senza nulla di proprio, di speciale,
di vivo, che proprio uno non se ne sa dar pace: e non dico se
Manzoni ci s'arrabbia. E, a proposito, io vado empiendo questo
foglio, e neppur ancora v'ho ringraziato della dedica tanto cor-
tese per Luisa e per me che ho veduta in fronte alle vostre poesie.
11 bello ¢ che appunto la lingua e lo stile di quella vostra lettera
m'avea fatto pensare: ecco come dovrebbero scrivere 1 Toscani,
che ci potressimo imparar tutti, € a poco a poco quei bei modi
di dire sarebbero usati e intesi da Susa a Reggio. E qui mi manca
la carta e v'abbraccio coll'affetto che conoscete.

Vostro Affezionatissimo

MASSIMO D'AZEGLIO.

159.
Alla Marchesa Luisa D'Azeglio. *

Colle, ... ottobre 1844.

Mia cara Amica.
Vi scrivo da Colle di Val d'Elsa, piccolo Castello che si chiama
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citta per modo di dire, come Pescia. L'aria di questi luoghi ¢
buona; la gente, su per git come 1'aria, e Poldo Orlandini che mi
ha accolto in casa sua, ¢ vero fratello di quel Checco Orlandini
che avete veduto dai Mayer, e che in questo arrotarsi e sfregac-
ciarsi insieme che si chiama convivere e conversare, ha saputo
mantenere il suo conio primitivo, un po' ruvidetto a chi ¢ av-
vezzo alle cose lisciate, ma intero di peso. Appena toccate queste
lastre, ¢ stato come mettere 1'olio nel lume per la mia salute; ma
per otto o dieci giorni di respiro, non saro tanto bue da lasciarmi
pigliare al gancio della speranza che mi ha fatto cilecca tante
volte. A Livorno quel vento di prima mano ¢ il vero diavolo
dell'inferno per un disgraziato che ha i nervi tirati come corde di
violino. Quassu 1 venti arrivano quasi direi annacquati; € anco
quel maladetto soffione affricano, quando ha fatto tanto di spin-
gersi fino a queste cime, ¢ cosi mutato che pare del luogo. In-
forco mattina e sera una cavallina che pare un piccione, e che
avvezza a portare un medico, fa I'atto di voltare a ogni viottolo e
di fermarsi a ogni uscio, come l'asino del pentolaio. Questi con-
tadini che non guardano piu su della bestia, mi dicono da tutte
le parti: Oh sor Dottore! Anzi, giorni sono, una donna mi porto
nella strada un ragazzo perche glielo rassettassi, e mi ci volle del
buono a persuaderla che io, di dottore, non avevo altro che la
cavalcatura. Fino dai primi giorni, I'animale ed io abbiamo fatto

il patto di compatirci scambievolmente; e dopo essere andati per
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quattro o sei miglia del passo che avete sentito al mio polso,
come Dio vuole, torniamo a casa tutti d'un pezzo. A questi Col-
ligiani che non hanno fatto 'occhio a una certa armonia tra il
cavallo e il cavaliere (armonia tanto necessaria, immaginatevi alle
nostre Cascine o ai vostri baluardi) non mi pare che dia nel naso
la discrepanza del mio soprabito fiorentino colla sella marem-
mana; ma pover'a me se inciampassi qualche villeggiante solito a
beversi la capitale a tutto pasto! Se ho mai desiderato di spez-
zarmi in due, come dicono di Sant'Antonio, questo ¢ il caso; e
pagherei non so quanto se potessi scendere di sella in anima e
rimanerci in carne e in ossa, per vedere la bella figura. Non sen-
tendomi da tanto, mi considero alla meglio nell'ombra e invidio
la matita di chi ha fatte le vignette al Don Chisciotte.

Ho lette e rilette attentissimamente le poesie del
Porta e del Grossi, e a forza di tempestarci su e di tirare
a indovinare, ho trovato il bandolo del dialetto mila-
nese, tanto da assaporarlo. Mirabili tutti e due: il Porta
per quella vera lepidezza comica che versa a rifascio, il
Grossi per un certo che di malinconico che ¢ il suo
forte anco negli altri scritti. Quelle sestine in morte del
suo amico, e la Fuggitiva, m'hanno strappate le lacrime:

il cuore ha parlato poche volte cosi schietto, cosi in-

tiero. Ditelo al Grossi da parte mia, e se avesse qualche
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altra cosa di sotto banco o sua o del Porta, pregatelo di
mandarmela. Voi rammentatevi della Prineide, e se po-
tete, speditemi anco l'edizione delle cose del Porta fatta
da quei galantuomini di Lugano, che stanno la sulle

porte d'Italia a vivere di ruffa e di contrabbando.

Seppt di Massimo che era giunto pochi giorni dopo; per tutte
le ragioni, io non avrei potuto andar seco. Lasciamo la la geome-
tria: molti anni di fastidi e un anno di patimenti, mi hanno ridotto
a vivere sulla lavagna. Dello sposalizio di Mayer, non ne sapevo
nulla neppure io; egli stesso me ne dette la nuova nella prima
lettera che mi scrisse quassu, ridendo della celia. Mi duole che il
Manzoni sia sottosopra, ma ¢ il solito di tutti i galantuomini. Dite
al Grossi che a suo tempo mandero la predica e anco qualcos'al-
tro, ma per ora ho le mani legate dal medico. Di quelle mie co-
sarelle non vi date briga nessuna. I libri che mi avete mandati
sono a Livorno, e ve ne ringrazio; ma non ci voleva di meno della
vostra raccomandazione per farmi rompere il patto che ho meco

stesso di non leggere Romanzi oltramontani.
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160.

Al Marchese Gino Capponi.

Colle . . . ottobre 1844.

Mio caro Marchese.

Vi scrivo da Colle di Val d'Elsa, ove son venuto per
vedere di rifarmi dell'ultima rotta avuta a Livorno, ed
ove mi fermero fino a tanto che non mi caccera il
freddo. Appena toccate queste cime mi son sentito ria-
vere, e andando di questo passo spero di poter tornare
a far qualcosa della vita che oramai da un anno m'e pas-
sata gravosissima e inutilissima. Ho raccapezzato un ca-
valletto che mi porta qua e 1a per questi paesetti circon-
vicini, e col fare un po' a tira tira ¢ un po' a compatirci,
torniamo tutti ¢ due alla stalla senza gravi inconve-
nienti. Questi paesi (cosa vergognosissima) m'erano
nuovi del tutto, e non vi so dire il piacere che ho pro-
vato vedendo Certaldo e San Gemignano. O sia gioco
di malinconia o altro, nel pensare che in quel paesuccio,

in quella casupola, condusse gli ultimi anni della vita il
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Boccaccio, e di giovane lieto, di sciolto e festevole no-
vellatore si trovo la vecchio, povero, solo, agitato dai
rimorsi e dalle paure della morte imminente, io mi

sento prendere da una tristezza, da uno sgomento. . . .

(Non continua.)
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161.

Al Marchese Gino Capponi.

Colle, 16 ottobre 1844.

Mio caro Gino.

Quella seconda edizione m'ha tolto il gusto della
prima, molto piu che mi s'¢ dato il caso d'aprire la let-
tera per ordine di data, come se fossi stato indovino.
Oramai mettero anco questa perdita nel numero delle
tante che ho dovuto soffrire in quest'anno, e non vi sto
a dire quanto accarezzavo dentro di me il piacere d'ar-
rivarvi addosso a un tratto 1a in quella beata solitudine
di Varramista. Dacche vi conosco, ho anteposta sempre
la vostra carissima compagnia a quella d'ogni altro; e se
non fosse stato il timore di distrarvi dalle vostre occu-
pazioni, avrei ronzato di continuo intorno al vostro
uscio, come avevano cominciato a fare 7z illo tempore
certi santi dei quali abbiamo riso piu volte, e che pover'a
noi se dovremo asciugarceli vicini nell'eterna beatitu-
dine. E tanto piu sento il desiderio d'essere a consi-

gliarmi con voi, ora che nel risorgere della salute, mi
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son cominciate a formicolare nella testa certe fantasie
di nuovo conio, fantasie che sto in dubbio se debba ab-
bandonarmici o scacciarle come deliri di convalescente.
Se fosse destinato che io potessi giungere a incarnarle
a dovere, direi che tutto il male non viene per nuocere,
¢ benedirei tanti altri dolori che m'hanno ripurgato e
ritemperato. Non vi dico altro, per paura che m'abbiate
a credere piu malato di prima; ma se tanto mi da tanto,
sarete il primo a saperlo. Vi diro solamente che non mi
son trovato mai a tanta prontezza di fantasia a immagi-
nare, ¢ a tanta repugnanza di fibra a eseguire; e questa
diseguaglianza ¢ la pena peggiore che io provi in questo

momento. Oh quanto darei per avere le costole d'un

anno fal .. ...
162.
Al professore Giuseppe Vaselli.
Colle, 24 ottobre 1844.
Mio caro Beppe.

Checco t'avra detto perche non venni con lui; ma tu forse
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t'aspettavi di vedermi apparire a compiere quel terzetto deside-
rato piu anni da tutti noi. Che vuoi che ti dica? Il mio stato ¢ tale
tuttavia, che non sopporta un conversare vivo, libero, intero
come sarebbe il nostro necessariamente. Nel momento mi ti-
crea, dopo me ne trovo spossato e quasi esaurito. Quel primo
migliorare a colpo d'occhio, non ¢ andato e non va dello stesso
passo; e sebbene gli alti e bassi che provo qui non siano quelli di
Livorno, mi danno ragione di temere che non sia finita e che
voglia andare per le lunghe tanto da stancare quel po' di pazienza
che m'era prefisso di avere. Nei giorni passati, la testa avendo
ricominciato a almanaccare e il corpo persistendo a rifiutarmisi,
non ti so dire il tormento che mi dava questa disuguaglianza.
Meno male ora che anco l'immaginazione ¢ tornata a tacere, € se
aspetta che la svegli io, sta fresca. Non ci voleva altro che Poldo
per farmi risorgere dall'abisso nel quale m'avevano precipitato i
miei patimenti, e l'incertezza piu orribile di quelli nella quale ho
dovuto, non diro vivere, perché¢ quella non era vita, ma andare
avanti mesi e mesi, consumandomi d'anima e di corpo. Io n'avro
eterna gratitudine a lui e a Checco, e vorrei per me e per loro che
questa tiritera finisse una volta. Della vita gaia non m'importa
piu nulla; m'importerebbe di potere raspare a modo mio coi libri
e coi fogli. Questo vivere inutilmente mi pesa, oh mi pesa! Sono
incomodi che stanno bene a chi non s'¢ dilettato altro che di

cambiali con pochissima fatica della testa, con nessuna del cuore,
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e al piu con qualche sconcertuccio di stomaco quando non ha
potuto farsele pagare. Vedi, ora che ti scrivo, non sento piu nulla;
or ora saremo daccapo. E vero che Roma non fu fatta in un
giorno e nemmeno disfatta, ma credi che i giorni doventano anni
per chi aspetta.

Chi sa di quante mila cose avrete parlato tra voi due! Io, seb-
bene me ne stia quassu solo la maggior parte del giorno, non ti
ho mai voluto male neppure per un mezzo minuto perche mi
trattieni costa il nostro tetragono. Di tanti guai, il male per ora
non m'ha fatto egoista; e poi il piacere d'amici come voi ¢ mio
anco da lontano . . . ..

Dacche ¢ partito Checco m'eé nata un'altra Commedia di piu
solenne argomento e ne ho abborracciata una mezza scena.
Quanta carne al fuoco eh? e la pentola ¢ fessa. Guarda perdio
cosa mi va a saltare in capo, e quando! Aveva sempre scacciata
da me la tentazione del Teatro come Checco scaccerebbe Cantu,
e ora eccotela a pigliarmi per i capelli quando sono in un monte.
Rimanga tra noi, perche se col tornare della salute se n'andasse
questo grillo dal capo, non vorrei che taluni i quali mi tengono
per impazzato, s'avessero a confermare nella loro opinione. In
verita, 1o ho steso il piano di queste..... (non so come chiamatle)
ridendo di me medesimo.

Saluta carissimamente la tua Teresa e dammi le sue nuove.

Dai un bacio a Checco e digli che non ti rubi un momento per
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darlo a me; e se questa ¢ vera amicizia, pensalo. Addio. Ho em-

pita la carta senza fatica, cosa nuova.

163.
Al dottor Volpi.

Mio caro Volpi.

Ricevei l'involto che mi spediste e subito messi in
opera i rimedi che mi prescriveste.

Da un tempo in qua vado soggetto a dei colpi di malinconia
che mi s'attraversano come un lampo e mi fanno sentire un con-
sumo e uno sgomento indicibile. Mi pare che tutto mi si oscuti
e mi cada d'intorno: la mente si riporta alle cose e alle persone
piu care, e temo d'averle a perdere, di non rivederle mai piu e di

trovarmi solo sulla terra.

....... Fincheé non torno sano,

Mi sono scritto addosso 1l Posa-Piano.

164.
A..... Melchiorri.

Mio caro Melchiorri.

Ebbi la vostra lettera da Orazio Nucci, e subito gli
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feci consegnare il libro per passarlo a quel vostro pa-
rente che non ho potuto conoscere, perche ora sono in
campagna a respirare aria piu libera. Veramente avrei
dovuto scrivervi il primo, ma sono stato cosi male in
questi giorni passati, che appena ho potuto pensare alle
cose piu necessarie. Non crediate pero che io mi sia di-
menticato le tante garbatezze che mi avete usate a
Roma, e la pazienza e la briga che vi prendeste di con-
durmi qua e la a vedere le maraviglie di cotesta citta.
una gran fortuna per uno che venga costa, trovare un
uomo come voi che gli si presti con tanta cortesia, e che
in poche ore gli risparmi la fatica di piu giorni e di piu
settimane. Io compiango quelli che I'hanno a fare coi
Ciceroni e coi servitori di piazza, gente ciarlona, igno-
rante che vi vende lucciole per lanterne anche a chi vor-
rebbe vederci chiaro. Anch'io pur troppo mi son do-
vuto trovare alle mani di quella razzamaglia, e Dio sa la
stizza che ne ho avuta; ma in certi casi bisogna bere o
affogare. A Pompei, a Pozzuoli, a Baia, m"avrebbero
dato ad intendere cose de populo barbaro; e fortuna che

anco la trovai il Niccolini che mi schiari quando n'ebbi
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bisogno, altrimenti sarei tornato a casa con la tasca
piena di quei mille spropositi, dei quali i viaggiatori ol-
tramontani inzeppano 1 loro scartafacci, dandoli poi

alle stampe come cose prelibate . . . ..

165.
A Giovan Pietro Vieusseux.

Autunno del 1844.

Mio caro Vieusseux.

Voi sapete che Montaigne ha scritto di tutto un po'
la alla bella libera, parlando continuamente del suo Si-
gnor s¢ come se non fosse suo fatto, palesando 1 suoi
difetti, come fa I'nvomo che sa di valere qualcosa, prote-
stando di saper poco nel tempo medesimo che fa ve-
dere di saper molto, e soprattutto presumendo di non
aver presunzione. Senza piano, senza seguire un dato
filo, anzi uscendo sempre di carreggiata e battendo la
campagna, ¢ riuscito, che buon pro gli faccia, a mettere
insieme un libro pieno zeppo di mille cose bellissime,

un libro che si puo leggere tanto di proposito che a
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tempo avanzato, un libro finalmente che ¢ stato ed ¢
una specie di pozzo di San Patrizio, ove tutti attingono
senza che si vuoti mai. Per uno sfaticato come me, ne-
mico giurato d'ogni lungaggine, si tratti pure di una le-
zione o d'un desinare, contrario alle cose fatte colle se-
ste alla mano, figuratevi che scoperta fu un libro che si
puo prendere e lasciare, leggere a digiuno e a corpo
pieno. Dalle prime linee n'andai cosi matto che manco
poco che non facessi l'arfasatteria d'Archimede
quando, per l'allegria d'una scoperta, scappo fuori di

casa nudo come Dio l'aveva fatto . . . . . (Non continua.)

166.
A Giovan Pietro Vieusseux.

Autunno del 1844.

Mio caro Vieusseux.
Vi sono tre capitoli di Montaigne che riguardano I'e-
ducazione, e che io notai da molti anni a questa parte,
come degni d'essere fatti conoscere a quei tanti mila che

non leggono o non saprebbero leggere 1 Saggs; credete
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vol che una traduzione, o un estratto o qualche altro
rabesco fatto sulla falsariga di quegli scritti, potessero
essere al caso per la Guida? Sapete che Montaigne ¢
scrittore ardito, avventato, da fare inalberare i cervelli
soliti a andare avanti colle seste; uomo che parlando di
s¢ e d'altri, dice troppo, come se avesse paura di non dir
tutto. In quel suo fare rotto, fantastico e molte volte
arruffato, a taluni puo parere un cinico pieno di s¢, ad

altri uno che si vuol mostrare al pubblico tal quale,

Intero e saldo e colle sue radici,

a qualunque costo, pur di dire il vero. Io lo credo uno degli scrit-
tori piu forti, piu pieni, piu liberi da ogni pastoia che possa van-
tare la sapienza pratica, buona per le spese minute della vita, e
uno dei piu grandi poeti che abbia la prosa. In quei tre capitoli
segnatamente, in mezzo a parecchie strampalerie, vi sono cose
cosi nuove, cosi calzanti, e cosi vere soprattutto, che fatte appa-
rire nella Guida, con qualche notarella che temperasse qua e la le
mazzate del testo, potrebbero giovare a molti tanto insegnando
che riprendendo. Pensateci bene e poi sappiatemi dire qualcosa;
e nel caso che il lavoro vi sembri a proposito, vedro di rasparci

sopra due o tre articoletti, forse in forma di lettera, forse no,
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secondo come mi gira. Se il mio modo d'essere non mi fa trave-
dere, credo che nei moderni sistemi d'educazione vi sia un po' di
dolciume, e non vorrei che a questi lumi di luna venissero su
delle generazioni giulebbate e tutte potate a un pari. Noi siamo
usciti di sotto l'ugna dei Reverendi come un branco di cavallacci
o spallati o sfrenati; pure fra noi v'e stato chi non ha voluto nes-
suno sulla groppa. Badate che questi pecorini lisciati e belanti
d'amore, non abbiano a riuscire di piu facile tosatura. E stata
proprio la mano d'Iddio che il Vannucci abbia preso un posto
nella Guida. Quello ¢ uomo piu atto a percuotere che a palpare,
ma le sue percosse sveglieranno certuni che al suono delle ca-
rezze e delle omelie untuosissime, minacciano d'addormentarsi
in una beata buaggine.

Purgate la Guida pit che potete da questa bigotteria
e rammentatevi che il gran bailamme dei salmi e degli
inni sacri che assorda la Penisola da dieci o dodici anni
in qua, non ha fatto altro che richiamare sulla scena una
fitta di cristianelli o sciocchi o ambiziosi o arrembati, e
dietro questi, l'idra di Sant'Ignazio. Siamo religiosi, ma
religiosi da chiappare a tempo un mazzo di funi e darle
nel grugno a chi vorrebbe calpestarci, come fece Cristo
con quei rivenduglioli del tempio; religiosi ma per in-

tima convinzione, non perche lo porta l'uso corrente.
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167.
A Pietro Thouar. *

Colle, 11 novembre 1844.

Mio caro Pietro.

Ho letto le tue Tessitore, che in Livorno in quello sba-
lordimento di tutti i sensi avea poste in serbo per un
tempo migliore. Felice, caro Pietro, chi ha saputo e po-
tuto mantenersi un cuore cosi buono come ci vuole a
scrivere quel libro. Credi che tu m'hai fatto fare I'esame
di coscienza e l'atto di contrizione almeno dieci volte.
Mi duole di doverti dire che non avrai lettori quanti ne
meriti, se per lettori s'intende dire persone che sap-
piano valutare un libro. Ma non ti fermare per questo;
verra un tempo che questi scritti si faranno sentire pie-
namente.

T'avverto di stare attento all'intero discorso quando
raccogli una frase o un motto dalla bocca del popolo,
perche segnandolo li nudo, si corre risico di svisarlo

nell'adoperarlo. Tu, novantanove per cento, cogli nel
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vero segno, ma talvolta lo rasenti solamente. Per esem-
pio alla pagina 59 tu fai dire alla Lisabetta a proposito
di Maestro Cecco: "Per presenzia, €' sara un uomo da
mettersi il capo in grembo" e spieghi in nota questa
frase come se si dicesse di persona di gran rispetto. Ora,
mettere 1l capo in grembo a uno, significa fidarsene alla
cieca, quasi affidandogli la cosa piu essenziale che noi
abbiamo; e se tu I'hai udito usare altrimenti, di' pure che
¢ stato uno sbaglio. Il popolo volendo lodare un galan-
tuomo dice: Quello? quello ¢ un uomo da mettergli il
capo in grembo. Alla pagina 145, parlando dell'avvia-
tora, e dicendo che era venuto il tempo che ella potesse
ciarlare a suo modo, adopeti la frase, /'ebbe agio di dar
l'andare al trogolo. Dar 1'andare al trogolo, vuol dire ver-
sare contumelie, lasciarsi uscire di bocca i vituperj che
uno ha in corpo: difatto trogolo ¢ quella pila o di pietra
o di legno nella quale si abbeverano i maiali, e che
quando ¢ piena di sozzura, per ripulirla le si da la via.
Forse v'¢ qualche altra cosa qua e la, ma queste due
m'hanno dato nell'occhio piu specialmente. Non faccio

scuse della liberta che mi prendo teco, che sarebbe uno
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scemarla di pregio; ti prego solamente a stare bene av-
vertito quando tu raccogli, e a segnare tutto il discorso

ov'e stato incastrato quel tal modo di dire che ti preme.

Saluta la signora Luisa e la signora Annina, e tutti i comuni

amici. Poldo sta bene. Addio.
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168.
A Enrico Mayer. *

Pescia, 29 novembre 1844.

Mio caro Enrico.

Dal momento che fosti a Colle, io non sono stato piu bene
come nei primi giorni, e per fartela breve, ho riportato a casa le
cuoia in pessimo stato. Avrei voluto venirmene prima, ma Poldo
Orlandini, credendo di giovarmi, mi riteneva lassu con quella
cortese violenza alla quale io non ho saputo mai resistere. Mi ci
colse il freddo, e in pochi giorni scapitai quel poco che avevo
guadagnato. Per me la cosa non ¢ giunta nuova, perche so da
gran tempo quanto poco debbo fidarmi d'un giorno sereno; mi
dispiace dei miei ai quali vorrei essere di consolazione. Quel ben
essere, quello spiraglio che mi si riapri nella testa, fu un fuoco di
paglia, una vana lusinga, e tutto ¢ sparito di nuovo. Ma non vo-
glio affliggermene di piu, non voglio smarrire quel poco d'animo
che mi rimane in congetture inutilissime; voglio, se mi riesce, te-
nermi egualmente lontano dal timore e dalla speranza, sapendo
pet prova che razza di tormentatori sono questi due perni del
cuore umano. Se tornera la salute, saro qua a riceverla con quella
fredda garbatezza che si suole usare con persone che ispirano

poca fiducia; se viene la morte, me n'andero io, come disse un

619



tale.

M'ha fatto molto piacere il sentire che tu sii stato a godere la
compagnia della tua sposa; e certo, in quelle dolcezze, per un'a-
nima come la tua, non ci sarebbero volute le ombre del Duca di
Modena e dei Reverendi Padri di Sant'Ignazio. La folla ora piega
da quella parte, ma la folla, avverti bene; e questa ¢ stata sempre
voltabile e stoltissima. Credi tu per questo che le alte ragioni
dell'umanita taceranno a un tratto? lo credo che grideranno piu
forte, e prego Iddio che mi faccia chiuder gli occhi prima d'aver
perduta questa certezza. Compatisco chi freme, e anch'io fremo
ma non dispero, perche per ogni Duca e per ogni Gesuita, ho un
uomo da contrapporre, e dico ecco qua chi terra in onore la
stirpe che costoro tentano di conculcare. Se m'inganno, diro col

Poeta:

Preetulerim scriptor delirus inersque videri
Dum mea delectent mala me, vel denique fallant,

Quam sapere et ringi.

Ma spero di non ingannarmi, oh lo spero fermissi-
mamente. Prendesti i miei fogli a Firenze? Se non gli
hai presi, prendili, perche in ogni modo vorrei che ri-
manessero a te. Qua ho tutti gli appunti e scartafacci

spettanti alli Scherzi, e anco questi ti saranno rimessi.
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Per la Strenna di Pisa non potro far nulla e me ne di-
spiace, perche era amico del Frassi, e anch'io benedico
alla sua memoria: dirai 2 Gianni che valuti la buona vo-
lonta. Riguardo a quell'altro affare, se non posso fare
io, farai tu che sara lo stesso, purche il libro sia pubbli-
cato. Rammentati di far porre in fronte agli Umanitar:
Alla memoria di quel gran filosofo trascendentale di Nembrotte.
Mi piace che sia posto non tanto per il suo lavoro an-
dato a vuoto, quanto per la confusione delle lingue che
n'avvenne; e se l'allusione non ¢ intesa, pazienza. Ti
mando le poche parole da premettersi, e forse era me-
glio farne senza: se ti piacciono, lasciale andare al loro
destino; se no, bruciale, e chi ha avuto ha avuto. In un
momento di buon umore, lavorando alla Prefazione,
m'era ingolfato in una diceria infinita, da screditare il
rimanente; il male m'ha fatto rientrare in me, e anco da
questo si vede che tutto il male non viene per nuocere.
Avrei da aggiungere 1/ Poeta Cesareo, uno Scherzo sulla
Censura e credo qualche altra bagattella, ma non credo
ben fatto d'accordare questi poveri abbozzi nati in un

tempo di maliscenza, agli altri fratelli allevati con tutta
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la sollecitudine in un'epoca migliore. Se avro agio di
tornarci su, vedro alla meglio di metterli alla pari dei
primi; diversamente, sia come se non fossero mai esi-
stitl.

Vorrei trattenermi teco piu a lungo, e sai se m'é cara la tua
compagnia; ma la fatica dello scrivere ¢ una delle tante cose delle
quali mi tocca a fare a meno da un pezzo. Saluta tanto tanto tutti
i tuoi e il nostro Checco Otlandini, che ha avuta occasione di
mostrarsi qual'é nel disastro di Firenze. Digli che me ne scrisse
Thouar, e che ne provai piacere grandissimo, sebbene tremassi
del suo pericolo.

T'abbraccio di vero cuore.

169.
A Giuseppe Giusti.

Parma, 2 dicembre 1844.

Mio caro Signore.

Gratissima sorpresa mi ha fatto questa mattina la sua cara let-
tera del 31 luglio datami dal viaggiatore d'Alessandria. S'imma-
gini quanto volentieri ho veduto uno che mi portava notizie del
mio signor Giusti, dolendomi solo che non fossero piu recenti.

Io le scrivo a Pescia, sospirando che la mia povera lettera abbia
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tanta fortuna di trovarvi Lei; o che da Pescia le sia mandata dove
sara. Sommamente mi preme che le giungano queste poche pa-
role per segno di riconoscenza del gran bene che m'ha fatto ri-
cordandosi benevolmente di me. E la salute come va ora? Posso
io sperarne da Lei altra notizia? lo vivo, o piuttosto son sepolto
in grandi tristezze; le quali sostengo pensando che da un pezzo
ho diritto (come ho desiderio) di andarmene.

Se le occorresse di vedere quell'amabilissima signora Giannini
con cui ho quest'obbligo principale di aver veduto V. S., mi faccia
questa grazia di rammentarmele come sempre obbligato e de-
voto. Ed Ella, mio caro Giusti, abbia gran cura della salute; e
diligentemente conservi alla povera Italia un suo prezioso e raro
splendore. A me conservi la sua benevolenza, che di tutto cuor
le desidero sempre ogni contentezza.

Suo Affezionatissimo Ammiratore
PIETRO GIORDANI.
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170.
Alla Marchesa Luisa D'Azeglio.

Pescia, 8 dicembre 1844.

Mia cara Amica.

A quest'ora dovete avere ricevuta un'altra lettera
nella quale vi dico quel poco che ho saputo degli ultimi
casi di Firenze. lo allora era tuttavia a Colle, e sebbene
lassu fossimo al sicuro d'un'inondazione, dovemmo
asciugarci il mal tempo per dieci giorni continui, ed io
ne fui danneggiato come se fossi stato un mese sott'ac-
qua. Tornai a patire le solite pene infernali e dovetti tor-
narmene a Pescia per disperato e proprio in un monte.
Vi giuro che questo dover tornare daccapo ogni mese,
¢ una tiritera da mettere a repentaglio non solamente la
pazienza di Giobbe, che in fondo bestemmio e si sfogo
la parte sua, ma anco quella di Socrate che per eserci-
tarsi teneva per la casa un demonio di moglie, e fini per
bevere il veleno, facendone quasi un brindisi agli Dei e
a chi gliel aveva ordinato. In pochi giorni mi son ridotto

come una lanterna, e per poco che mi corra la mano
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sulle costole, me le trovo distinte come una tastiera.
Questi miei paesani che tendono al grasso e che mi
hanno veduto dei loro per molti anni, non vi so dire
come spalancano gli occhi sopra quest'osso ambulante.
Le donne poi, ¢ una vera miseria a vedere le maraviglie
che ne fanno e sentire le congetture che ne tirano. Ed
io, povero scheletro, passo a cranio basso tra le ammi-
razioni e 1 commenti di queste antropofaghe, e mando
dal profondo della testa un'occhiata piu d'invidia che di de-
siderio, sopra certe ricchezze che fanno risaltare dop-
piamente la mia poverta. Taluna che mi ha conosciuto
in tempi piu grassi, mi ferma, e dopo una lunga elegia
sulle cose passate, finisce col dirmi: Eh, io spero che
presto ritornerete in carne come prima; — ma 10 tiro a
darmi per fallito, e I'esorto a non fare i conti avanti 'o-
ste. Credereste che taluni ne hanno goduto, e dei miei
dolori di corpo se ne sono fatti buonissima digestione?
Un prete disse: Eh! ci si vede la mano d'lddio; — un
altro: Dai oggi, dai domani, alla fine si scontano, e una
le paga tutte. — Io ci rido di cuore, ma pagherei non so

quanto a sapere il concetto che si fanno i preti della
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mano di Dio e il vero significato di quel da7 oggz, dai do-
mani, perche io non so d'avere mai dato tanto da ridurmi
sulle tigne. Vedete un po' quando uno ¢ condannato a
dare spettacolo di s¢! Da giovinetto mi guardavano die-
tro per il chiasso e per le scapataggini che facevo; da
giovane, per quelle quattro buffonate in versi; ora da
arrembato, per la pelle doventata cartapecora; sarei cu-
rioso di vedere cosa mi accadera da morto. E notate
bene che io, sebbene abbia finito per buttarmi nella
folla e nel bailamme, in fondo ho desiderato sempre di
nascondermi e di vivere a me, non come un gufaccio
spettinato, ma come un uomo che ama la sua pace e
non sa e non vuole ubriacarsi a questi fumi ai quali tanti
e tanti slargano le narici. Da qui innanzi la cosa andera
diversamente, ¢ se posso ottenere di rimpannucciarmi
davvero, ho fissato di far punto coi rumori e colla
scena, e di passare il tempo un po' piu a conto mio.
Tant'e vero, che ho gia detto addio a Firenze, e stamat-
tina m'eé cominciato a venire una parte della roba che
ho 1a, libri, fogli e almanacchi d'ogni genere. E non ¢

stato un frullone di malinconia, sapete, che mi ha fatto
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prendere questa risoluzione, ma il desiderio e il bisogno
che ho di calmarmi e di starmene tranquillo. Qui mi
sono scelto un quartierino a mezzogiorno, comodo,
modesto come sono io adesso, e soprattutto quieto piu
di un refettorio di Frati alla minestra. Qui potro dare
sfogo alle pazzie che mi rimangono tuttavia nella testa,
senza che mi si attraversi la voglia d'andare a un ballo,
o a dare il buon giorno delle due pomeridiane a una
signora, che a quell'ora essendo provvista, non vorra
essere in casa per me. Se poi mi stanchero di questa
solitudine, volerd un po' qua e un po' la, per tornarmi
a seppellire quando mi cominci a pesare la vagabondag-
gine. Mettero un lucchetto al cuore, serbando aperto un
usciolino per gli amici e per la moglie di la da venire, e
del resto lascero picchiare senza manco gridare di den-
tro: — Non ci ¢ nessuno. — A proposito di cuore, voi
mi domandate di quella tale che una volta I'ebbe da me
intero e saldo e colle sue radici. 1o I'ho veduta una mattina
di volo e colla coda dell'occhio, e so che sta bene e che
si diverte. Che possiamo raccozzarci, se fin qui il caso

era remoto, ora ¢ doventato impossibile, perche dovete
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bene immaginarvi che, tutto calcolato, 10 non potrei mai
essere tanto ciuco di porla nel caso di paragonare me
con me medesimo. Avrete veduti pochi che usciti di
paese provvisti d'ogni bene d'Iddio, sappiano ritornarci
a faccia fresca, triti e rifiniti. Sono arcisicuro che a pace
fatta, dopo un giorno o due che mi avesse tollerato per
semplice convenienza, troverebbe una scusa onesta per
plantarmi di nuovo e per ommnia sacula, un palmo fuor
dell'uscio. A molti, colle grinze e col flosciume, cresce
l'ostinazione; a me, grazie al cielo, ne viene un'umilta,
una rassegnazione da non darsi ad intendere. Non ci
sarebbe altro che fosse seguito altrettanto a lei, e allora
potremmo accomodarci e parlare quanto ¢ lunga la
sera, di magnesia, di china, d'acqua antisterica; lamen-
tarsi non piu degli alti e bassi del cuore, ma di quelli del
barometro; trattare non di teatro o che so io, ma se sia
meglio fare una passeggiata al sole come le lucertole, o
stare in casa a finestre tappate. — Buona sera, cara:
come ¢ andata oggi? — Eh! che vuoi, amor mio, ho il
solito reumatismo, ma del resto mi contento. — Hai

dormito stanotte? — Non ci ¢ stato male: e tu? — Oh,
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io poco o nulla, e mi sono alzato coll'ossa sfiaccolate.
— Idolo mio, piglia un po' di laudano: pensa che

quando stai male tu, sto male anch'io. E l'appetito ti

regger — Oh lasciami stare, non mi vuole andar giu
nulla. — Anima mia, se non mangi finirai per non reg-
gerti piu ritto. — Cuor mio, o come faresti quando 1

bocconi non ti passano la gola? — Si piglia un po' d'in-
tusione di legno quassio.... Ma ti rammenti eh, una
voltal . . ... — Eh, me ne rammento io, ma una volta
era una volta, — e cosi via discorrendo. Poi qualche
sera, se capitasse un canonico, potremmo fare una par-
titina a' tre setti scoperti, e cosi arrivare tutti e due agli
anni delle grucce, con un amore da esserne piu collo

speziale che col confessore.
Mi rallegro di cuore della vostra nuova filosofia, e Dio voglia
che non mutiate piu scuola. Ora compratevi un Sant'Ermolao e

mettetevelo a capo del letto con sotto quest'iscrizione:

Ecco Sant'Ermolao, beato duro,
Che a rompergli la tasca co' malanni

Era lo stesso come dire al muro.
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Placidamente vegetd molt'anni
Questo tipo fratesco, e ogni tantino
Mandava al sarto ad allargare 1 panni.
Ridotto grasso e fresco al lumicino,
L'anima sbadiglio con un sorriso,
E a Sant'Antonio se n'ando vicino

A fare il Vice-porco in Paradiso:

Salutate il Manzoni e il Grossi, e godetevi piu che
potete la vostra bella campagna. Di quell'edizione del
Porta, se ¢ piena di spropositi, non ne fate altro, ma
serbatemi la Prineide. Se mi tornano le forze, vi scrivero
fino a venirvi a noia, parlandovi al solito molto del mio
signor me, come fanno i malati e i solitari. Non abbiate
paura che io mi sciupi a studiare, perche non I'ho fatto
mai neppure quando avevo l'ossa pit addobbate, figu-
ratevi oral Addio, mia cara, io vi voglio tanto bene; che
sono sull'undici once d'innamorarmi di voi; ma ricot-

diamoci del dialogo di sopra.

171.

A Massimo D'Azeglio.
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Carissimo Azeglio.

Quello che vi scrissi nel prim'impeto dell'affetto e
dell'allegrezza, vedendovi riuscito a buon porto, ve lo
ripeto adesso con tutta la calma dell'vomo che ci ha
pensato e dormito sopra. Voi col vostro Niccolo de' Lapi
avete fatto un'opera buonissima, e chi non lo sente o
non lo vuol confessare, peggio per lui. Piace oggigiorno
l'apologia del fratricidio, piace chi svolge in iscene turpi
e bislacche la tela finissima degli adulterii e degl'incesti;
a questa ciurma tisica d'infingardi lisciati e tremanti
piace non so come sguazzare nelle sozzure e nel san-
gue. Voi al secolo scettico ponete dinanzi le severe virtu
cittadinesche, i santi e solenni sacrifici in pro della pa-
tria, e le virtt non meno sante né¢ meno solenni per le
quali splendono le pareti domestiche d'un lume quieto
e soave. E chi mai puo tacciarvi di briccone? Certo, alle
male anime che traggono profitto d'una mala vita, rin-
crescera che voi abbiate bollato di nuova infamia il Ma-
latesta; rincrescera ai Troili, ai Nobili, ai Pier Vettori del
ventuno e del trentuno specchiarsi nel vituperio di

quelli del cinquecento. E sia cosi: e mentre dai padroni
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hanno paghe e livree, la penna dei non servi gl'impicchi
e gli squarti. Lo so, lo so: vi sono certuni i quali o inca-
paci di fare, o adulteri venduti della propria capacita,
s'attaccherebbero a' rasoi per iscreditare chi fa e chi fa
a viso aperto, perche si vergognerebbe di proferire o di
scrivere una sillaba che non fosse d'accordo con cio che
gli freme nell'animo. E hanno motivo di stizzirsene,
perche quale piu agro rimprovero d'un uomo dabbene
che grida non mi nascondo e non mi vendo, a chi per poche
lire mensuali si condanna volontario all'infamia e alla
dappocaggine? Ma questi in fondo se sono 1 peggiori,
non sono i piu temibili, percheé ognuno o poco o assai
sa quanto pesano, e per quali mari spieghino le vele die-
tro la stella polare del francescone. Quelli che fanno as-
sal piu dispetto, sono i mille e mille beati maiali, dei
quali si compone il branco infinito degli sdraiati qui
nella melma dell'indifferenza e della trullaggine, sempre
pettegola e sempre affamata di cose nuove. Morti di
cuore e d'intelletto, se non gli piantate sulla pila galva-
nica delle stramberie e delle turpitudini, non sentono

ne danno segno di vita: e invece di pigliatla coll'ozio che
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li mangia, o col midollo di sughero che hanno nell'os-
saccia intarlate, accuseranno voi di triviale innocenza, o
come una testa riscaldata dalle visioni poetiche e dalle
paladinerie d'un tempo che non conoscono o non de-
siderano, perche all'ombra del gonfalone repubblicano
non ingrassa il porco come a quella de' Motupropri.
Che diro poi di quei gretti birboni che non potendo
attaccarvi nella coscienza, v'accusano per la frase? Che
non avendo mai sentito il bisogno e molto meno il va-
lore di saltare a pic pari le traverse del De-Colonia, e di
tutti gli altri birri e carcerieri dell'ingegno, vi danno la
corda appoggiata al Codice del corto e del lungo (come
se un buon libro potesse esser lungo, o uno cattivo,
corto), e vorrebbero che lo scrittore facesse a miccino
nelle parti de' personaggi, come appunto farebbe un re-
visore se nello stesso tempo avesse anco presa in cot-
timo I'illuminazione del teatro! Perche poi gli uomini
debbano aver gusto piu a trovare il male che a trovare
il bene, io non mi ci raccapezzo. Lasciamo 1a I'onor na-

zionale e la carita scambievole, vecchiumi di pochi one-
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sti; ma andando avanti solamente colla misura dell'a-
mor proprio e dell'utile, norma generale, siccome un
libro buono ¢ strumento di piacere, bisognerebbe sem-
pre esser grati a chi I'ha scritto senza tante sofisticherie.
Voi non badate a costoro, e non badate nemmeno a chi
v'esorcizza o vi canonizza coll'aspersorio d'un giornale.
Gli articolai (dacche si fa mestiere di tutto mi vien fatto
di lucidare il nome d'ogni razza di mestieranti sulla pa-
rola bottegaio), gli articolai dunque mirano piu a luccicare
che a far lume: sono del ramo cadetto della famiglia dei
commentatori, simboleggiati nella piattola che un
giorno si tuffo nel tramoggio e pot salto fuori tutta in-
farinata a sbraitare che era il mugnaio. Mi burlate: uno
che legge il vostro libro per camparci su! Assaggiatori
d'Indici e di Frontespizi, ¢' mi paiono il cuoco che in
mercato al banco del pollaiolo, soffia nelle penne al gal-
letto e alle pollastre, facendo serie considerazioni e serii
confronti sul prezzo e sul grasso, e attaccandosi final-
mente a quello di piu facile pelatura, compreso anco il
padrone. Lasciate dire e lasciate fare a tutti costoro, e

consolatevi pure che la gente di cuore ¢ per voi.
634



Dall'andamento del libro, io, senza farvi il modesto,
mimica da prefazioni, vi dico che non mi sento in grado
di giudicarne cosi alla prima dietro una sola lettura. Ol-
tre a questo dovete sapere che la mia rettorica ¢ stata
sempre corta, e che poi s'¢ finita di scorciare dacche s'e
mutato di panni e di casa; prima mi sbadigliava nel cra-
nio in maschera greco-latina, da un pezzo in qua m'e
calata giu nel fegato; e quelle poche volte che fa capo-
lino, ciatla e brontola nel volgare della balia, vestita di
panno fatto in casa. Premesso questo, posso dirvi che
io e tanti che conosco siamo stati obbligati a leggere il
vostro libro tutto d'un fiato, e non per vana curiosita.
A Firenze I'ho veduto sopra tutti i tavolini stazzonato e
lacero, ferite gloriose per chi I'ha scritto; qui non po-
tendo ognuno comprarselo in particolare, I'hanno com-
prato in piu, tassandosi a una lira per uno, tanto per
leggerlo; se non fosse accaduto lo stesso a molti altri,
gente provata di cuore e di mente, non vi direi che le
mille volte mi ci sono sentito ingrassare il cuore e pio-
vere le lacrime. L'animo rapito dalle cose non avverte

la frase e il vocabolo, e l'occhio velato di pianto non
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vede se non la generale immagine del buono e del bello.
Non c'¢ boria, non ci sono utli disperati, non le furie
della canaglia invasata, ne i ragli pazienti dell'asino im-
bastato d'oro, ne quel farsi ragione a suon d'epigrammi,
e questo lo dico col pover a me. Le passioni, gli affetti,
1 caratteri, le osservazioni, son cose sentite e vedute,
non larve cervellotiche di briachi che vagellano e tro-
vano in se¢ cagione di calunniare la specie, e si schizzano
d'intorno come le seppie il tetro colore d'una bile ac-
cattata o rabbiosa per abbuiarcisi. Lo stile ¢' mi pare
schietto e facile; la lingua viva e andante, presa piu dal
popolo che dai libri, come dovrebbe fare ogni fedele
scrittore. Non ostante, giacche avete tanta fiducia in me
da desiderarlo, rileggero il libro colla lente stitica d'un
linguaio (se mi riuscira); ma notate bene che io, se mai
non sard sempre d'accordo con voi, non vi sapro citare
pro domo mea né passi, n¢ trattati; vi dird unicamente,
senza l'orgoglio dittatorio di certi miei paesani, 707 di-
ciamo cosi! Perche ¢ vero che anch'io m'impanco a scri-
vacchiare quelle corbellerie da famiglia, ma mi colga

nella testa ['uggia e il grinzume della pedanteria, se non
636



scrivo a orecchio presso a poco come fanno dell'arie
imparate al teatro quelli che le ricantano per la strada; e
siccome c'¢ chi non me lo crede, io tanto piu sono ob-
bligato a dirlo perche, o crederlo o non credetlo, ¢ cosi.
E vero bensi (non voglio che la modestia dia un tuffo
nella ciarlataneria) che ho tenuto sempre dietro alla lin-
gua parlata, e di quella, tolte vie poche grossezze, mi
son fatto legge ed esempio. Se non fossi quella testa
disordinata che sono, e se avessi tenuto esatto conto
delle cose notate, a quest'ora avrei un diluvio di scarta-
facci, da passare per il numero uno dei cercatori e degli
sgobboni. Dal naufragio di tanta carta, s'¢ salvata una
raccolta di proverbi presi dalla viva voce del popolo (av-
vertite bene, veri proverbi, cio¢ sentenze e non modi
proverbiali), che ascenderanno a duemila sei o sette-
cento. M'era saltato il grillo di pubblicarli, poi mi ri-
tenne la poca maturita del lavoro, tanto piu che tra i
mille ve n'¢ uno che dice: A far le corbellerie siam sempre a
tempo; e quest'altro non meno calzante: Quel che non ¢

stato puo essere. Tornando al nostro proposito, non vi so
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dire quanto abbia goduto vedendo che voi pure segui-
tate piu volentieri le tracce della lingua parlata di quelle
della lingua dotta. Chi si fa modello unicamente dei li-
bri, ¢ n¢ pit ne meno come uno che pretendesse di do-
ventare sommo pittore su i quadri di grandi artisti senza
confrontarli col vero. Perocche i libri, sapete meglio di
me, che non sono altro che I'immagine scritta del loro
autore, mentre nella lingua parlata si smarrisce il profilo
di questo e di quello in una forma comune nella quale
si contengono tutti 1 caratteri possibili. Quell'esatta re-
golarita delle scritture grammaticali, riesce fredda come
certi visi nei quali non trovate da ridire se non questo
che non dicono nulla: e poi come fanno nausea certi
tali che discorso facendo parlano in punta di forchetta,
cosl fa cascar le braccia un libro scritto con affettazione
di vocaboli e di modi scelti e come dicono pellegrini.
Oltre a questo (e se la dico grossa perdonatemi), credo
piu facile ma piu facile assai scrivere com'e stato scritto
che scrivere come si parla, e Dio volesse che ci potesse

venir fatto. Ogni tanto qualche parola che non s'abbia
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sempre tra mano ci fa bene, ma bisogna sapersi dar I'a-
ria di buttarla la come all'impensata: bisogna fare come
i veri eleganti che, dopo essersi vestiti e lisciati stupidis-
simamente, prima d'uscir fuori con pochi movimenti
incomposti della persona s'accomodano per cosi dire
nell'arme, e si danno 1'ultima vernice d'un certo disot-
dine ricercato. Ma, si predica bene e si raspa male; ed
anch'io pur troppo lo so che dal detto al fatto c'¢ un
gran tratto.

Tanti saluti a vostra moglie colla quale credo d'essere
indebitato da quattr'anni in qua: siamo daccapo ai pro-
verbi: I debiti non si scordan mai. Ditele che mi rammenti
il mio dare, ed io paghero. V'abbraccio con tutta 1'ami-

cizia, e addio per ora.

172.
Al Professor Atto Vannucci. *

Pescia, 10 dicembre 1844.

Mio caro Vannucci.
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L'Orlandini mi scrive che tu hai avuto un grave dolore, ¢ vo-
lesse il cielo che io come l'intendo cosi potessi scriverti una pa-
rola di conforto. Ma so pur troppo che certe sciagure non danno
luogo a consolazione di sorta, e percio mi limito a compiangermi
teco e a pregarti di sostenere il tuo affanno piu virtuosamente
che puoi. lo non ti nego d'aver avuto terrore d'una morte imma-
tura; ma tutto pensato, che altro s'ottiene vivendo lungamente,
se non di rimanere soli nel mondo, a piangere la perdita dei no-
stri piu cari? Facciamoci animo, amico mio, che n'abbiamo biso-
gno tutti, e vediamo quando ogni cosa ci lascia di non abbando-

narci noi stessi.

In questi giorni ho riletto alcuni tuot scritti che mi
regalasti anni sono, e torno a congratularmene teco. Di
tuo ho la Vita d'Orazio, il Saggio su i Favolisti, la Vita di
Pellegrino Nobili, quella di Sallustio e un libretto sul Sacco
di Prato. Desidererei d'avere anco il resto, perche mi
pare che tu debba avere scritte altre cose, e mi faresti
sommo favore a provvedermene. Io passero l'inverno
a Pescia, costretto dai miei incomodi che non vogliono
far pace, e ho bisogno di buona compagnia: vedi dun-

que se mi puoi aiutare. Pensava di mandarti uno
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Scherzo nato in questo tempo di malinconie, ma pove-
rino, ¢ cosi tribolato che non ha cuore di mettere i piedi
fuori dell'uscio. Avrei voluto anco mandare certi artico-
lucciacci, se non altro per entrare in vostra compagnia;
ma che vuoi tu? da un pezzo in qua mi s'e rassegato il
cervello, e manco male che me n'accorgo. Mi son fatto
portare qua tutti i libri, tutti gli scartafacci e l'intera sal-
meria degli arzigogoli d'ogni risma che avevo a Firenze,
per vedere se riandando le cose vecchie, mi si riaccende
qualche favilla nella testa. Da qui innanzi penso di mu-
tar storia, e di starmene molto in campagna. Fin qui
l'aria aperta a riprese e la citta a tutto pasto; da ora in
poi a rovescio. Che ne dici? Faro bene o faro male? La
salute ne guadagnera forse, ma gli studi? In ogni modo

faro di tutto per non diventare un arcade colligiano.

E tu che fai adesso? Dimmi qualcosa di te e delle tue occupa-
zioni, e vediamo di scriverci un po' piu spesso. E 1'Arcangeli?
Sono anni domini che 'ho perduto di vista . . . . . Saprete l'ol-
traggio che mi ¢ stato fatto a Lugano; e c'era da aspettarselo, ma
che vuoi che facessi se ho le braccia tronche da quasi due anni?
Forse a suo tempo vedro di rimediarci. Ma ¢ amena, sai; questa

di non poter mostrare il viso a modo proptio e quando ci pare e
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piace! Avvezzi a recere, infornare e dare in tavola, non sanno
farsi capaci certuni che possa esservi chi abbia la lentezza, la ra-
gionevolezza e infine la virtu di soprassedere a dar fuori le sue
proprie . . . ..

T'abbraccio di cuore.

FINE DEL VOLUME PRIMO.
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