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1Questo volume doveva avere la prefazione biografica e i com-

menti di Ferdinando Martini: ed io già pregustava il diletto 

intellettuale di leggere il lavoro dello scrittore che da parecchi 

anni vive della vita del Giusti e ne ha ereditate le arguzie e le 

grazie del dire. Ma la politica rapì il Martini alle lettere serene 

e ne fece una specie di viceré dell’Eritrea, e poco dopo man-

dava me ospite nel reclusorio di Alessandria; e da qui lo rin-

grazio d’aver accondisceso a lasciarmi compiere questo stu-

dio per alleviare i silenziosi giorni del carcere che non pas-

sano mai. 
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Finora le biografie del Giusti erano ricalcate tutte su quella 

di Giovanni Frassi, scritta coll’affettuosità dell’amico; ma in 

questi ultimi anni uscirono altri libri che portarono luce 

nuova sui casi del poeta. Il Martini, cui va dato il posto 

d’onore, lo riguardò nella vita di studente e in quella di de-

putato; poi lo studiò nell’ambiente politico del 1847-48-49 

col proemio e colle note alle Memorie inedite; il nipote dot-

tor G. Babbini-Giusti pubblicò nel 1897 le Lettere familiari ine-

dite che sono una ricchissima miniera per conoscere l’uomo 

nella sua verità, meglio che nelle lettere troppo accademiche 

dell’epistolario Frassi. 
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In questo studio mi son giovato quindi delle nuove fonti, e 

ho cercato quanti s’occuparono del Giusti nelle diverse edi-

zioni delle sue Poesie, come a dire: quella, di Bastia del 1845, 

la sola fatta sotto gli occhî dell’autore: – di Firenze del 1852, 

alla quale fece attendere il Capponi correggendola sui mano-

scritti originali: – di Capolago del 1853 con una prefazione 

di Cesare Correnti e coll’aggiunta dei versi inediti e di quelli 

a lui attribuiti più o meno veracemente: – di Bastia del 1856 

colla vita scritta da Leopoldo Cempini: – di Firenze del 1859 

col discorso proemiale di Giosuè Carducci: – le Poesie coi 

commenti del condiscepolo avv. Turchetti, illustrate dal Ma-

tarelli: – le stesse illustrate con note storiche e filologiche da 

Giovanni Fioretto che raccolse molte notizie dagli amici e 

conoscenti del Giusti e ricercò le varianti sugli autografi nella 

libreria dell’Accademia della Crusca: – le stesse, annotate per 

uso dei non toscani da Pietro Fanfani, postillate con dili-

genza da Giuseppe Frizzi: – l’Epistolario di Giuseppe Giusti Or-

dinato da G. Frassi, coll’aggiunta della copiosa biografia; – la 

Nuova raccolta di scritti inediti pubblicati da Pietro Papini; – gli 

Scritti varî in prosa e in versi per la maggior parte inediti, pub-

blicati per cura di Aurelio Gotti; – Lettere inedite pubblicate da 

Camillo Tommasi; – Giuseppe Giusti e i suoi tempi di Gaetano 

Ghivizzani; – le Reminiscenze manzoniane di Cesare Conta, ecc. 
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Vorrei che si parlasse di me colla stessa franchezza 

colla quale ho scritto io medesimo quel poco che la-

scio. 

(GIUSTI ad Atto Vannucci.) 

1. Racconta il Giusti in una lettera al Capponi che uno scolare 

di Pisa, saccentuzzo e ignorantello, gli disse «che le sue satire 

erano fuor di luogo, che sarebbero state bene di lì a cin-

quant’anni, ma essere in quel momento intempestive, seme get-

tato sopra un terreno infecondo». 

Il poeta diventò rosso come una brace a quelle pa-

role contenenti un elogio che quello scimunito non sa-

peva di fare; e pregò l’interlocutore a non metterlo così 

all’impazzata tra i precursori del proprio secolo. 

E il Giusti aveva ragione: non si può dire un precur-

sore perché era invece la voce dei sentimenti comuni, e 

viveva nel suo tempo interpretandone le ire, i dolori, le 

speranze; ma egli s’ingannava però quando, in un ac-

cesso di modestia e di sconforto, scriveva: «io non fo 

illusione a me stesso; i miei versi moriranno, e forse 

sono già morti colle cose e coi tempi che gli hanno fatti 

nascere ed io non mi glorio che d’aver parlato quando 
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tutti tacevano e molti trafficavano il silenzio»2. Che tutti 

tacessero è una esagerazione, perché fiorivano allora 

nella sola Toscana il Niccolini ed il Guerrazzi, per ci-

tarne appena due; egli però, colla satira, nuova di forma 

e profonda di pensiero, entrava dappertutto suscitando 

il riso e il fremito, facendo le vendette degli oppressi 

contro i tiranni grandi e piccoli, gli impostori, le co-

scienze vendute, i ciarlatani, i birri, le spie. Le sue poesie 

vivranno quindi lungamente, sia perché hanno una ra-

gione storica, sia perché di molte di esse continua l’ap-

plicazione ai tempi nuovi e sia infine perché rappresen-

tano un genere originale di satira del quale si arricchì la 

letteratura nostra. Il Settembrini, che aveva letto e ripe-

tuto i versi del Giusti nei tempi della riscossa ch’egli 

scontò nelle galere del Borbone, esclamava dalla catte-

dra dell’Università di Napoli che se mai un giorno l’Ita-

lia dimenticasse questo poeta, «ritorni divisa e serva!» 

Questa esclamazione propria della natura dell’uomo fa-

cile all’iperbole nella lode e nel biasimo, dimostra però 

 
2Lettera a Carlo Bastianelli, 2 agosto 1843. (Epistolario Frassi.) 
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la importanza ch’ebbe la satira del Giusti nel ventennio 

che corse fra il 1830 e il 1850, perché fu uno degli ele-

menti più geniali e più attivi che abbiano concorso a 

formare la coscienza popolare della patria. I versi fu-

rono conosciuti prima del nome del poeta: appena letti 

da un condiscepolo, copiati da un amico, passavano di 

mano in mano, volavano oltre le mura della città, i con-

fini della Toscana e si diffondevano in tutte le regioni 

della penisola, impartendo unità e chiarezza alle idee e 

agli affetti patriotici che confusamente s’agitavano 

quasi aspettando l’ignoto. Penetrava oltre tutte le porte 

perché era una poesia fresca e ardita come un’aspira-

zione giovanile, una poesia bella di tutte le grazie della 

semplicità, senza ostentazione di dottrina, ma espressa 

in un linguaggio popolare. Quel che tutti mormoravano 

sommesso fra loro, il Giusti lo cantava in versi spigliati, 

e se talora, leggendoli, s’intoppava in un’oscurità, anche 

questa giovava a far pensare: la maledizione che accom-

pagnò nella tomba Francesco I d’Austria era espressa 

nella forma più incisiva e vigorosa; la bestemmia e la 
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vergogna che provarono gl’Italiani per le feste dell’in-

coronazione di Ferdinando I era ripetuta dai servi già 

pentiti che, nell’ode del poeta, coinvolgevano in una 

sola condanna tutti i complici dell’imperiale padrone. E 

mentre traendo «dallo sdegno il mesto riso» flagellava i 

vizi dell’Italia ufficiale e della popolare, non v’era al-

cuno che avesse maggior fede di lui nell’intima, segreta 

vitalità del paese, e sapesse rintuzzare colui che la 

chiamò terra dei morti. Così il nome, dietro il verso, si 

spandeva a poco a poco e veniva in fama, perché il po-

polo ama i suoi poeti, che sono l’espressione dei propri 

pensieri che ritornano a lui più evidenti nella forma 

poetica, perché, come scrive Montaigne, nello stesso 

modo che la voce costretta nel tubo angusto d’una 

tromba riesce più acuta e più forte, così la sentenza 

chiusa nella numerata misura della poesia ferisce d’una 

scossa più viva. 

Molte di queste poesie sono oggi documenti di sto-

ria; ma parecchie satire del Giusti vivono tuttora in-

sieme ai vizi che flagellò. Nella Vestizione troviamo gli 

abiti del 1840; ma conosciamo anche noi gli ambiziosi 



8 

di titoli poco dissimili dal Bècero, quasicché i governi li 

allevino in un vivajo come futuri puntelli; la Scritta ci 

presenta l’eterno fenomeno di chi vende il nome per la 

dote; e le arti degli intriganti, dei piaggiatori di chi co-

manda, dei mentitori e trafficanti d’opinione hanno 

fatto entrare nella lingua comune i nomi di Girella e di 

Gingillino, per significare gli abbietti tipi della zavorra 

umana. Delle stesse satire politiche rispendono ancora 

ai difetti dei giorni presenti l’Elezione e il Deputato, ram-

pogne vive e giuste ai nostri costumi. Che più? Dopo 

scorso mezzo secolo, non sarebbe prudente stampare 

le imprecazioni contro il giuoco del lotto o quelli che 

tripudiano coi milioni spremuti da questa trappola, se 

non ci fosse a salvaguardia del libro il nome del Giusti. 

Ma oltre alle accennate ragioni, storica e morale, vi è 

l’arte, aroma conservatore d’ogni opera umana. Senza 

tirar in ballo Orazio e Giovenale, Ariosto, Menzini e 

Salvator Rosa, come si credettero in obbligo di fare 

quanti scrissero del Giusti, basta gettare lo sguardo 

sulle sue satire per comprenderne l’originalità. Il Parini, 
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per mettere in ridicolo gli ozî boriosi e viziosi dell’ari-

stocrazia lombarda, aveva usato il verso sciolto che egli 

maneggiava con armoniosa varietà e che prestava una 

solennità ironica all’argomento; il Giusti, che voleva es-

sere popolare, scelse i metri che più facilmente pote-

vano essere appresi da tutti. Erano i metri degli inni di 

chiesa, noti al popolo, erano le strofette alate delle can-

zoni che molcevano l’orecchio, erano i ditirambi che si 

prestavano allo svolgimento del soggetto, era una 

forma drammatica e rappresentativa che colpiva la fan-

tasia. Egli stesso soleva dire che «l’analogia dei metri col 

subbietto è trascurata e derisa, ma chi le deride e tra-

scura se ne accorgerà». Per il vero poeta il metro è il 

complemento del pensiero che vien concepito in quella 

data forma e non lo può essere in un’altra, come al pit-

tore e allo scultore l’idea appare nella mente con quei 

certi colori e quelle determinate linee. Il Giusti, ch’ebbe 

la fortuna d’esser nato e cresciuto in un paese di monte, 

ove la lingua (scriveva al Grossi) «si parla un po’ alla 

buona, ma schietta, vivace, non frastagliata di voci e 

molto meno di modi stranieri», si trovò padrone della 
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materia prima dell’arte sua e non ebbe bisogno di tra-

durre in altra forma il pensiero che gli sgorgava fluente 

di quella spontaneità e di quella freschezza che vi dà 

un’impressione dilettosa di vita vera, simile a quella che 

provate al soffio dell’aria refrigerante che sia passata sui 

fiori agresti. 

Per questo motivo, appena l’Italia si formò in na-

zione e l’unità politica risuscitò la vecchia questione 

dell’unità della lingua, furono messe davanti agli scolari 

di tutte le scuole le lettere del Giusti come unico esem-

pio di dettato italiano e puro; e nello stesso tempo gli 

uomini politici, dalla tribuna e dai giornali, ripetevano 

questi o quei versi del Giusti come un’autorità inappel-

labile che faceva tacere l’avversario col magister dixit. Né 

si mancava di citar Manzoni che aveva «risciacquato i 

panni in Arno» con danno (a parer mio) della schiet-

tezza e del nerbo del pensiero originale. Ma dopo qual-

che anno d’esperimento, i maestri s’accorsero che i gio-

vani scrivevano con uno stile senza naturalezza, nel 

quale facevano a cozzo le locuzioni belle per sé, ma ru-

bacchiate a destra e a sinistra, e messe insieme a fatica 
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e fuor di posto, e le parole contrastavano le une colle 

altre con suoni discordi: era insomma uno stile floscio, 

da pappagalli, la vera caricatura del modello; e quel ch’è 

peggio, i pensieri, da padroni che dovevano essere, 

erano diventati i servitori delle parole. L’idolatria allora 

si cambiò nell’eccesso opposto: si comprese che la lin-

gua italiana non istà tutta nelle lettere e nelle poesie del 

Giusti, il quale, per paura della muffa dei libri, accettava 

troppa roba raccapezzata per istrada, e che non è nep-

pur sempre imitabile, perché talora buono e talora con-

torto e lezioso; e si comprese pure che la lingua non 

deve essere scienza morta di mandarini chinesi, ma 

bensì il mezzo che serve per farsi intendere da tutti. 

Scrive l’italiano chi non adopera il vernacolo di Torino, 

di Milano, di Bologna, di Napoli, ma neppure il verna-

colo pistojese o pesciatino; ma sa invece esprimere 

tutto ciò che pensa con chiarezza, con proprietà, in 

modo da essere compreso da tutta Italia, e colla neces-

saria armonia tra la sostanza e la forma, tra quel che si 

vuol dire e il modo col quale lo si dice3. Quell’elegante 

 
3Mi guarderò bene dall’entrare nel ginepraio della questione della 
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lingua. Il Monti diceva: la lingua è il pensiero d’una nazione: 

il pensiero italiano si trova in tutte le contrade italiane, non 

in una sola: la lingua deve essere fatta da tutti per esprimere 

quello che tutti pensano e sentono. E voleva che ciascuno 

portasse in comune ciò che aveva di particolare buono. Ma il 

Manzoni, il Cantù ed altri sostennero doversi cercare a Fi-

renze la lingua nazionale per avere un tipo certo, e non andar 

vagando nelle incertezze dialettali. Ed anzi il Cantù ammo-

nisce a non fidarsi ciecamente dei libri, ma a cercare gli 

esempî efficaci della lingua viva. Ma qui sorge un’altra que-

stione che mi suggerisce il compagno di carcere, ing. De An-

dreis. La lingua deve seguire i bisogni dell’uomo: e l’industria 

e le scienze han tanto rapidamente camminato da creare un 

vocabolario nuovo. Ora dove si andranno a cercare i vocaboli 

per esprimere e farsi comprendere da tutti, ciò che si riferi-

sce, per esempio, alla elettricità nelle sue applicazioni di luce 

e di forza? Questa scienza applicata agli usi della vita ha pro-

gredito specialmente all’estero; e di là ci vengono le cogni-

zioni, le macchine, la pratica. Ed io domando: li cercherete 

nella Crusca, opera di cristallizzazione purissima e risplen-

dente, ma dei secoli passati? Li cercherete alla sorgente del 

Giusti, ch’era la favella dei buoni e ignari montanini del Pe-

sciatino, che non hanno avuto cognizione di quei fatti nuovi 

che pur sono diventati dell’uso comune in altre regioni, come 
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prosatore che è Ferdinando Martini, compaesano di 

Giusti, osservò egli pure4 che la fama letteraria del Giu-

sti sembra si discolori; e mentre una trentina d’anni fa 

«a vedere ogni maniera di scritture infarcite di emistichi 

giustiani, si sarebbe creduto che la letteratura italiana 

cominciasse con La ghigliottina a vapore, ora non di rado 

nel sentir citato il Giusti storcono la bocca e alzano le 

spalle, quasi a dire: un poetucolo di quart’ordine». Che 

 
nella Lombardia e nel Piemonte? Rimanga la massa del pa-

trimonio della lingua in Toscana, come sorgente cui attingere 

nei casi dubbi; ma non si respingano i vocaboli e le frasi che 

il bisogno ha creato altrove, quando sono chiari ed esatti e 

generalmente compresi nel loro giusto significato. Così la lin-

gua sarà la vera, la propria, l’energica espressione delle costu-

manze, dei pensieri, dei tempi che vanno veloci e trasfor-

mano la vita. E sopratutto non dimentichiamo l’insegna-

mento d’Orazio che «fondamento del bene scrivere è l’aver 

buon senso». 

 
4Memorie inedite di Giuseppe Giusti 1848-49, con proemio e note di 

Ferdinando Martini. 
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più? vi sono ancor quelli che, per foggiarsi un Giusti a 

lor modo, han fatto entrare le nostre dissenzioni politi-

che perfino nel giudizio sul poeta, misurandogli la lode 

secondo lo spirito di parte. Povero Giusti! anche questo 

toccava a lui, dopo esser morto da mezzo secolo e dopo 

esser stato seguito nella tomba da coloro che ebbe 

amici ed avversarî; a lui che, sebbene deputato, non fu 

mai uomo politico, ma bensì fu un poeta della patria, – 

ed è questa la sua gloria. 

La solitudine nella quale preparo questo lavoro è 

propizia a studiare il poeta nel modo ch’egli voleva: in 

questa calma non giungono voci di fuori; ci si trova a 

tu per tu con lui e si stabilisce una intimità di pensiero 

che salva dal vizio dei biografi di rovesciare sé stessi sul 

povero scrittore, che ne resta soffocato e sepolto, e pre-

sentare, «in luogo della vera, una figura d’invenzione»5. 

 
5Della vita e delle opere di Giuseppe Parini, discorso di G. Giusti pre-

messo all’edizione delle poesie di Parini del Le Monnier. 
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2. Giuseppe Giusti nacque il 12 maggio del 18096  in Mon-

summano, villaggio poco lontano da Pescia. Quattro anni prima 

la famiglia era stata fatta nobile da Carlo Lodovico, infante di 

Spagna e re d’Etruria; e, in una lettera al padre, il poeta allude 

alla pergamena appesa in una stanza di casa, ch’era appunto il 

diploma nobiliare, con attaccato tanto di pataccone o sigillo. Il 

poeta non aveva fumi d’aristocrazia e rideva di quelli che crede-

vano d’essere discesi da un Adamo diverso da quello del volgo7; 

ma non così il padre che voleva sulle sopraccarte delle lettere 

tanto di nobil uomo. Il diploma è abbastanza caratteristico per mo-

strare la tendenza del principio del secolo decimonono: perché, 

dopo la spazzata fatta dalla Rivoluzione francese, le monarchie 

stabilite da Napoleone cercavano di creare un’aristocrazia nuova, 

 
6Questa data è dell’attestato di nascita. Il Frassi scrive esser nato 

al 13 maggio; sul monumento sepolcrale in San Miniato si 

legge la data del 9 maggio. 

 
7«Per buona compagnia non intendo gente in giubba piuttosto 

che in giubbetto, né gente che creda aver nei lombi il sangue 

di Adamo quand’era re del Paradiso terrestre, o d’Adamo in-

vece quando si buscava il pane col sudore del suo volto; in-

tendo dire galantuomini.» (Epistolario Frassi, vol. I, pag. 282.) 
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ed essendo esse stesse un privilegio, sentivano il bisogno di cir-

condarsi di privilegiati. Il nonno Giuseppe Giusti era un 

brav’uomo; ma il diploma non tien tanto conto dei meriti che 

aveva, quanto dei suoi poderi. Nel diploma del re d’Etruria si 

legge che lo si ascriveva alla classe dei nobili della città di Pistoja 

per i servizi da lui resi e per «la notizia che abbiamo che la di lui 

«famiglia discende da altra famiglia pistojese, riguardata come 

nobile in diverse pubbliche occasioni, ed in vista ancora del co-

modo patrimonio adeguato al rango ed allo splendore del rango 

nobile»8. Quest’ultima frase par tradotta dal Porta là dove parla 

della marchesa Travasa. 

Il vecchio Giuseppe Giusti era stato ministro di Pie-

tro Leopoldo I, il granduca filosofo e riformatore, lo-

dato da tutti i dotti e tutti gli umanitarî del secolo deci-

mottavo; e per alcun tempo fu presidente del Buon Go-

verno che comprendeva la Polizia amministrativa, pu-

nitiva e informativa. Ebbe tre figli: Domenico, Luigi 

 
8Il pronipote del poeta, dottor Babbini-Giusti, in nota alle Lettere 

familiari inedite, trascrive questo diploma e orna il volume 

dello stemma di casa Giusti, composto di un gallo che tiene 

con una zampa una bilancia coi piatti in giusto bilico, aggiun-

tavi una stella in un angolo dello scudo. 
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che aveva passione per le lettere e morì in giovane età, 

e Gioachino, scarso di studî, ma ingegno naturalmente 

arguto; il primo sposò Ester Chiti e fu padre del poeta 

e di Ildegarda andata sposa a un Nencini d’Arezzo. 

La signora Ester, bellissima donna, era figliuola di 

Celestino Chiti, un fiero ed austero repubblicano di Pe-

scia, ch’ebbe la sua pagina di storia nel 1799, dopo la 

reazione che tenne dietro alla prima conquista del Bo-

naparte. Il Chiti, noto per le sue opinioni, fu preso dalle 

masnade inferocite che infestavano la Valdinievole e 

tradotto brutalmente in carcere. Ivi si trovò con parec-

chi compagni di fede, fra i quali Carlo Sismondi, gio-

vane allora che meditava quella sua Storia delle Repubbli-

che italiane che lo rese famoso. Pochi mesi dopo Bona-

parte, reduce dall’Egitto, valicava l’ardue nevi del San 

Bernardo e, passando fulmineo di vittoria in vittoria, a 

Marengo disfaceva del tutto gli Austriaci. In breve ora 

l’Italia tornava di nuovo in suo potere: e il Chiti, tratto 

di prigione, era fatto preside della sua provincia. La ca-

restia desolava il paese; ed egli, fatti chiamare tre capi di 
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quella marmaglia che un anno prima l’aveva imprigio-

nato e coperto di vituperi, quando furono tremanti al 

suo cospetto, disse, loro: 

«So che avete molta famiglia, che vi trovate biso-

gnosi; a casa mia vi sarà dato il grano necessario: an-

date, prendetelo e siate tranquilli.» 

Stordirono quei malvagi; e l’atto magnanimo per 

molti anni fu ricordato e ripetuto dal popolo. Le opi-

nioni repubblicane del Giusti, in opposizione a quelle 

del padre ligio al granduca, si devono certo a questa 

tradizione onorata, chi sa quante volte udita raccontare 

da fanciullo. Egli era già un giovinetto, quando morì il 

nonno Chiti nel 1825, e più tardi, omaggio e conforto 

alla madre, scrisse la vita del vegliardo con affetto e con 

dignitoso riserbo nella lode9. 

 
9Cenni intorno alla vita di Celestino Chiti di Giuseppe Giusti. Furono 

scritti nel 1837: e vi è forse eccessiva la parte generale. Ma lo 

scrittore, non ne aveva colpa; tranne che nel fatto narrato, in 

niun altro emerse il Chiti. Nelle Lettere familiari il Giusti scri-

veva al padre che il nonno «tolto a quei tempi tempestosi, 

sarebbe stato un brav’uomo sempre, ma un vuoto benché 
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Il nobil uomo Domenico Giusti era un babbo d’altri 

tempi. «Del secolo decimottavo, in cui nacque (scrive il 

Martini che lo conobbe) aveva serbate le opinioni e le 

costumanze.» S’era formata un’idea esagerata del po-

tere paterno, e si credeva l’arbitro assoluto della sorte 

di tutti i suoi; era qualche cosa di mezzo tra il pater fami-

lias dei romani e il padre spagnolesco. Amava il figlio a 

suo modo, e voleva diventasse un avvocato o un audi-

tore, guadagnasse danari, si comportasse da buon sud-

dito, e a suo tempo si meritasse la croce di cavaliere di 

Santo Stefano com’egli aveva fatto. Lo teneva con ri-

gore ed avarizia, sistema infallibile per creare dei ribelli 

che fanno debiti. Quando Beppe ebbe diciassette anni, 

 
saggio declamatore». Domandava poi, ma inutilmente, se vi 

fosse stato qualche detto o sentenza di lui rimasta impressa 

nella mente di chi l’aveva conosciuto «perché da queste scap-

pate si argomenta meglio dell’indole umana. Così ha fatto 

Plutarco, così Diogene Laerzio, così tutti quelli che sanno 

l’uomo manifestarsi nelle subitanee parole, più che nei di-

scorsi accomodati.» (Lettera 23 agosto 1837. Epistolario Bab-

bini.) 
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il padre volle che lasciasse il tu e lo trattasse col lei. Il 

figlio tradusse due capitoli di Montaigne, che disse «cal-

zanti per i nostri bisogni d’oggi», nel secondo dei quali 

sono dipinti col meritato biasimo i padri gretti e dispo-

tici, che pajono quasi gelosi dei figli messi al mondo e 

li costringono a perdere i loro anni più belli, e a rinun-

ciare alle loro inclinazioni, perfino a formarsi una fami-

glia, perché nessuna donna accetterebbe d’entrare nella 

rigida soggezione. Il ritratto è troppo evidente; e alla 

rassomiglianza pensava il Giusti nel tradurre, fatica di-

sumana per lui che diceva equivalere ad «entrare nel 

branco dei servi»10. Severissimo col figlio, il cavalier 

Domenico era molto indulgente per sé, come tutti gli 

egoisti: teneva dietro alle mode, faceva la corte alle si-

gnore, anche quando gli anni avrebbero dovuto avvi-

sarlo di suonar la ritirata; e dice il Martini che, morendo 

molti anni dopo il figlio, lasciò «scarso rimpianto fra i 

 
10Traduzione di due Capitoli di Montaigne, negli Scritti vari pub-

blicati da Aurelio Gotti 
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conterranei e nel guardaroba centododici paja di pan-

taloni»11. 

Ma aveva pure le sue qualità. Oltre ad essere onesto, 

il che è dovere, era buon amministratore, deputato dei 

regi Bagni di Montecatini, gonfaloniere del suo paese e 

amava le lettere: scriveva qualche verso d’occasione e 

aveva un vero culto per Dante. «Le prime cose che 

m’insegnò mio padre (scrisse il Giusti) furono le note 

della musica e il canto del conte Ugolino.» E la musica, 

la poesia e Dante furono le tre grandi passioni della sua 

vita; e il padre, quando lo vedeva tutto assorto nella Di-

vina Commedia o nei suoi versi, invece di studiare Cujac-

cio e i codici, dopo aver brontolato con tutti, finiva per 

dire: 

— Già, la colpa è mia. 

3. Beppe era un biribisso che non si poteva tenere in alcun 

modo. Montava su per le seggiole e su per i tavolini, su per i muri 

e per i tetti, arrischiando ogni giorno di rompersi la testa. Il padre 

 
11Il Giusti studente, di Ferdinando Martini: Nuova Antologia, 16 

ottobre 1890. 
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lo lasciava fare, perché voleva che crescesse senza paura. Ma una 

volta che, per cercare una palla andata nel canale d’un tetto, per 

poco non cadeva sulla via, il cavaliere gli amministrò una corre-

zione severa e lo mise a dozzina presso un prete che faceva il 

maestro. Il fanciullo aveva allora sette anni, e il prete, impetuoso 

e collerico, non pensò ad educarlo, ma a domarlo; e per questo 

adoperava, scrisse il Giusti, il metodo tedesco. Il bastone era per 

l’Austria il rappresentante della giustizia civile e militare12; e il 

fanciullo che provò sulle spalle bastone e nerbo, lo ricordò più 

tardi nella satira degli Immobili e Semoventi. A dodici anni fu tolto 

dalle mani del maestro aguzzino; sapeva ben poco ed era in cam-

bio svogliato, stizzoso, scoraggiato. Passò al collegio Zuccagni di 

Firenze dove trovò un maestro di cuore e di senno, Andrea Fran-

cioni, che gli mise nell’animo l’amore e il bisogno degli studi. «A 

 
12Il Codice penale austriaco, sostituito in Lombardia, dopo il 

1818, al Codice italico di Francesco I, conteneva la pena dei 

colpi di bastone e di verghe, «infamante e bestiale castigo che 

degrada l’uomo allo stato dei bruti. Le battiture irritarono 

più d’ogni altra pena gli Italiani: e non fu una delle minori 

cause della radicata avversione al governo austriaco. I colpi 

di bastone infliggevansi agli uomini adulti, quelle di verghe 

ai giovani non ancora diciottenni ed alle donne.» Cusani: Sto-

ria di Milano, vol. VII. 
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quest’uomo (confessava) debbo tutto quello che sono, debbo 

tutto quel poco che so, debbo tutte le consolazioni che ho tratte 

dagli studî quand’ero giovinetto e che mi stanno d’intorno ora 

nella gioventù più matura...»13. In quel collegio incontrò anche 

l’ottimo abate Lorenzo Tarli che conduceva i giovinetti a passeg-

gio per le chiese e per le gallerie, spiegando le mille bellezze 

d’arte delle quali è seminata la città. Quell’istituto si chiuse dopo 

dieci mesi, e Beppe fu messo nel liceo Fortiguerri di Pistoja, e da 

questo nel Real Collegio Carlo Lodovico di Lucca, dove il padre 

aveva ottenuto un posto di grazia14. Quivi si strinse d’amicizia 

con parecchi condiscepoli, fra i quali Giacomo Barata che gli ac-

crebbe l’amore agli studi, e Giovanni Frassi che ne scrisse la più 

 
13Conservò al Francioni riconoscenza per tutta la vita: e nel 1846 

scriveva da Firenze al padre: «Verrà ai Bagni un certo Fran-

cioni che è stato il solo maestro che io abbia avuto e al quale 

io debbo l’amore che ho per lo studio. È molto malato e vor-

rei vederlo risanare: la prego, se si combina costà, d’ajutarlo 

a collocarsi e a consigliarlo.» (Epistolario Babbini.) 

 
14Le Lettere familiari inedite, pubblicate nel 1897 dal dott. G. Bab-

bini-Giusti, rendono facile seguire lo svolgersi dell’ingegno 

del giovinetto perché cominciano appunto dai primi mesi 

della sua dimora nel collegio di Lucca. 
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affettuosa biografia e ne raccolse le lettere; e quivi pure comincio 

a svegliarsi la musa. Anzi il desiderio precedette la potenza del 

fare, perché diede a intendere a un maestro d’aver fatto un so-

netto che aveva copiato da un libro. «Chi avrebbe detto (esclama 

egli) da questo brutto principio, che io in seguito avrei, o bene o 

male, fatto di mio?» Aveva allora quattordici15 anni e pochi mesi: 

 
15Il Giusti tracciò i ricordi della sua giovinezza in alcuni fram-

menti che si conservano nell’Archivio Capponi. Se ne servì 

il Frassi per la biografia che scrisse, il Guido Biagi per la Vita 

di Giuseppe Giusti scritta da lui medesimo, e naturalmente quanti 

si occuparono del nostro poeta. In quei frammenti si legge: 

«Spiccai la mia carriera poetica a dodici anni» ecc., e qui rac-

conta del sonetto copiato. Ma nelle pagine antecedenti aveva 

scritto che a sette anni era stato collocato presso il prete ma-

nesco col quale rimase cinque anni: che fu poi dieci mesi 

nell’Istituto Zuccagni e un anno nel liceo Fortiguerri: e final-

mente andò a Lucca nel Real Collegio, dove «spiccò la sua 

carriera poetica». Facendo il conto sulle dita, il Giusti entrò 

nel Collegio di Lucca a quattordici anni e in tale età fece i 

primi tentativi: e infatti fu a quindici anni, nel 1824, che 

scrisse e mandò al padre il sonetto alla Libertà del quale par-

liamo, e che nei Frammenti, ingannato dalla memoria, disse 

indirizzato all’Italia. 
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e presentò ai professori alcune ottave, proprio sue, sulla torre di 

Babele, che credeva dovessero rendere mirabilmente, come ar-

monia imitativa, la confusione tra i muratori biblici. E, d’allora, 

giù a raspar versi e versi, finché «scappai fuori (scrive) con un 

sonetto all’Italia, rappresentata dalla solita matrona, piangente 

sulle sue disgrazie meritatissime». Ricorda che fu molto lodato, 

ma consigliato a rimpiattarlo come pericoloso, ed egli, più tardi, 

credette d’averlo smarrito con una trentina d’altri compagni che 

scrisse in quel tempo. Ma il poeta ignorava che il sonetto, indi-

rizzato alla Libertà e non all’Italia, era stato conservato dal padre, 

al quale l’aveva mandato colla lettera 24 aprile 1824. Per farsi 

perdonare l’audacia, perché si trovava in un collegio di preti, scri-

veva con un pochino d’ipocrisia: «Mi sono arrischiato a mandarle 

un mio sonetto sopra la Libertà. Il soggetto è certo un poco 

odioso (sic) poiché in oggi si guarda, per uno zelo malinteso, più 

alle cose di politica che di religione. Se in esso troverà qualche 

cosa di frivolo, mi compatisca...» Il padre che, come abbiam 

detto, pizzicava di poesia, lo trovò bello al pari degli amici che lo 

lessero: e gliene scrisse elogi ch’egli respinse modestamente con 

altri versi. Questo sonetto molto giovanile rivela però il buon 

studio di Dante: 

Sopra il pendìo d’uno scosceso monte 

Regal donna vid’io di duol ripiena, 
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Che il lasso fianco trar potea appena 

E chinava sul suol mesta la fronte. 

Essa contro dei regi ingiurie ed onte 

Doppiava sì che da tal duolo a pena 

Mosso, le chiedo con voce serena 

Che le acerbe sue doglie a me sien conte. 

E dico: O tu che, se non prendo errore, 

Diva mi sembri e non mortal, dichiara 

Qual sia l’aspra cagion del tuo dolore. 

Ed essa, posto tregua al suo rancore, 

Disse, rivolta a me, con voce amara: 

D’Italia il fato mi trafigge il cuore. 

D’allora in poi, incoraggiato dalle lodi, quasi in ogni 

lettera includeva dei versi, anzi mandava perfino delle 

epistole in rima: 

Amato genitor, come ben vedi, 

Ti scrivo in sesta rima male e in fretta; 

Senza porvi attenzione me lo credi, 

Scrivendo là come la penna getta; 

Però non vi badar, se vaglion poco 

Questi miei versi e gettagli sul fuoco, ecc 
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Dall’accozzar rime gliene veniva una certa super-

biuzza: domandava al padre di cambiargli il collegio 

perché il professore di rettorica non valeva niente: «io 

(scriveva) che a giudizio di tutti sono portato alle let-

tere, debbo in quel tempo in cui si vede l’ingegno, es-

sere istruito da uno poco esperto?» Poi si disgustava del 

collegio perché gli pareva d’essere perseguitato: «io di 

carattere fervido e bollente, quale ad un amante di poe-

sia si conviene, debbo essere tenuto d’occhio?» Il padre, 

dopo averlo lasciato cantare per un po’, lo tirò final-

mente a casa; stava allora a Montecatini. Là era ancora 

in voga l’antico costume toscano delle gare poetiche: e 

i giovani di pronto ingegno si sfidavano sulla piazza, 

nelle tepenti sere, a improvvisar sonetti a rime obbli-

gate. Beppe trionfava ogni volta degli emuli: e venuta la 

festa del Crocifisso, scrisse in due giorni una canzone 

che fece le meraviglie di tutti. Egli però diceva più tardi, 

nelle lettere accademiche, che rimaneva in quel tempo 

scontento di sé, ritenendosi buono a nulla: «solamente 

(aggiungeva) qui nel fondo dell’animo mi sentivo una 
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specie di stimolo, un cenno, una promessa dubbia e in-

determinata che pareva volesse dire: col tempo, chi sa?» 

E allora, nel 1826, fu mandato a Pisa a studiare legge. 

4. Pisa era la città che dava maggiori pensieri al governo del 

granduca. Ivi molte famiglie che conservavano le tradizioni re-

pubblicane: ivi una studentesca numerosa, convenuta da varie 

parti non solo della Toscana, ma dalle Romagne, dal Piemonte, 

dalla Liguria, dalla Corsica, dalla Grecia, attratta dalla fama de’ 

professori valenti16, e ch’era naturalmente fervida e chiassosa. 

 
16Fra i professori si distinguevano per le scienze giuridiche il Car-

mignani, il Del Rosso, il Cantini: per la letteratura il Bagnoli 

e il Rosini, autore di una infelice Monaca di Monza e di una 

Luisa Strozzi, che fu celebratissima e della quale più nessuno 

affronta la lettura: e il Martini ricorda Francesco Pacchiani, 

un enciclopedico profondo, d’un ingegno portentoso, che, 

secondo disse Guerrazzi colla sua esagerazione, «poteva mo-

strarsi in un punto Dante e Galileo, se durante la sua vita non 

si affaticava a disperdere i doni di Dio». Era infingardo e 

noncurante di fama; in fin di vita, quando stava per morire 

nell’inopia, l’arcivescovo gli mandò ad offrire un soccorso. 

«Ringraziato Monsignore, disse: per il viaggio che ho da far 

io, non c’è bisogno di quattrini: le vetture non costano: i lo-

candieri non chiedono: tutto si trova pagato.» Il lettore che 
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I Toscani, al paragone delle altre genti italiane, vive-

vano tranquilli sotto un governo dispotico sì, ma tem-

perato dai pochi avanzi di buone leggi anteriori e dalla 

tolleranza di principi e di ministri; né l’ingegno del Giu-

sti avrebbe potuto sbocciare e spandersi nella sua ma-

gnifica fioritura in altre parti della penisola: in Lombar-

dia e in Piemonte le prime satire avrebbero menato 

dritto dritto il poeta nella muda di un castello a medi-

tare sulla convenienza di dire il vero. Quando il Con-

gresso di Vienna ritornò la Toscana in potere della casa 

di Lorena, prima cura del granduca Ferdinando III fu 

di far dimenticare d’essere arciduca d’Austria, per non 

ricordare che il padre Pietro Leopoldo I, riformatore 

provvido che, primo fra i sovrani, aveva abolito la tor-

tura e la pena di morte. Ma Ferdinando era pur sempre 

il fratello dell’imperatore d’Austria e da lui dipendeva 

come il debole dal forte; epperò aveva dovuto lasciare 

 
volesse conoscere l’Università di Pisa di quei tempi, nei suoi 

tipi, nei suoi chiassi, nei suoi studi, legga il Giusti studente di F. 

Martini. 
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che i suoi ministri interpretassero le leggi leopoldine se-

condo il vento che spirava, vento di reazione. Per que-

sto vento furono soppresse le garanzie della giustizia e 

lasciati all’arbitrio della polizia l’onore e la libertà dei 

cittadini. La qual polizia era composta dagli sbirri co-

mandati dai bargelli e dipendenti dal ministro presi-

dente del Buon Governo. I bargelli iniziavano colle loro 

denunce l’istruttoria e raccoglievano i fatti dai birri con-

siderati come gente infame, che rappresentavano «l’ar-

bitrio spicciolo, la vessazione minuta e continua»17. Le 

formalità necessarie alla difesa dell’imputato e al cor-

retto svolgimento della giustizia, erano state tolte coi 

Processi economici, nei quali l’accusato non poteva neppur 

conoscere i suoi accusatori, né veder testimoni favore-

voli o contrari, ed era rimesso in tutto all’arbitrio o alla 

coscienza del giudice. Facile imaginare, con simili pro-

cedure, a quali eccessi si sarebbero abbandonati domi-

natori feroci; ma in Toscana le pene erano miti e quindi 

 
17Cronache segrete della Polizia Toscana, trascritte da G. Mar-

cotti. 
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pochi i lamenti. Però questo predominio del birro (si-

stema che il Montanelli chiamava sbirrocrazia) ci dà la 

chiave di molte satire del Giusti. La Santa Alleanza vo-

leva ipocritamente riformare i costumi; epperò le spie 

fiutavano, oltre i contrabbandi politici, anche quelli ma-

trimoniali, per riferire i peccati al Buon Governo che 

s’immischiava pure delle faccende intime dei cittadini, 

commettendo facili soprusi, servendo a vendette se-

grete e provocando maggiori scandali di quelli che in-

tendeva frenare. 

Il primo ministro conte Fossombroni, che resisteva, 

insieme al collega Neri Corsini, all’invadenza di Metter-

nich desideroso di comandare apertamente anche in 

Toscana, aveva un grande scetticismo e la persuasione 

che le aspirazioni di unità italiana e di libertà fossero 

tutti sogni di menti esaltate. Per questo tollerava molto 

e lasciava vivere, credendo di rendere felice il popolo 

col non malmenarlo troppo. Aveva creato una coorte 

di impiegati che formavano uno Stato nello Stato, fan-

nulloni e pieni di pretese, servi della paga e perciò detti 
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sedicini perché il 16 d’ogni mese riscuotevano lo stipen-

dio: e li incontreremo in parecchie satire del Giusti. 

Nel 1824 moriva Ferdinando III e gli succedeva il 

figlio Pietro Leopoldo II che il Giusti battezzò il Toscano 

Morfeo. Veramente i Toscani s’eran lasciati addormen-

tare volontieri fin dal tempo dei Medici, e se dormi-

vano, la colpa non era quindi tutta del Granduca; dopo 

l’eroismo mostrato nel famoso assedio, s’erano riposati 

dalle armi18 e datisi alla mercatura, pensavano a trarre 

 
18In Toscana non v’era esercito. Il Marcotti nelle Storie segrete, già 

citate, dice che si professava apertamente dai governanti que-

sta massima: «La Toscana, per quanto disastrata, ha sempre 

del miele da offrire che, saputo bene spendere, terrà luogo, 

con più efficacia, di qualunque armamento.» Il popolo odiava 

Napoleone appunto per l’obbligo della coscrizione militare. 

Costretta la Toscana dai patti di Vienna ad avere un esercito, 

lo si formò in gran parte reclutando i discoli, vale a dire ob-

bligando al servizio militare i disutilacci, i viziosi, la feccia dei 

giovani. Questi soldati senza disciplina, senza nessuna appa-

renza marziale, erano chiamati dal popolo, e fra di loro stessi, 

col soprannome di sorci. Una delle incombenze dei soldati 

toscani era di far da comparse nei drammi spettacolosi 
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la vita comoda e tranquilla. Il ministro Fossombroni se-

condava questo quietismo coll’astenersi dalle persecu-

zioni che fan nascere i ribelli e aumentano il numero 

degli oppositori. Però il Toscano Morfeo fece eccellenti 

riforme, e promosse ottime imprese. Sua ambizione, 

nei primi tempi di governo, era quella stessa del geni-

tore, di imitare il nonno: abolì le ultime restrizioni alla 

libera concorrenza, riformò le tasse, terminò la compi-

lazione del catasto iniziato dai francesi, e fece il mira-

colo di scemare, dal 1824 al 1827, di circa un milione 

all’anno le imposte dirette. Compì la bonifica di val di 

Chiana e si accinse a quella della Maremma che, dopo 

molti lavori e maggiori spese, lasciò incompiuta. Favorì 

l’istituzione delle casse di risparmio, i congressi degli 

scienziati; ammise nella università di Pisa gli insegna-

menti della economia politica e della filosofia del diritto 

proibiti da Francesco IV nelle scuole di Modena; 

 
d’arena, come nell’Enrico IV al passaggio della Marna, lo che 

del resto fecero per parecchi anni anche i soldati dell'Italia 

nuova. 

 



34 

chiamò i migliori uomini d’Italia a insegnare nei pub-

blici istituti di Toscana senza far conto delle loro opi-

nioni politiche; e infine, seguendo l’esempio paterno, 

lasciò che nel suo Stato trovassero asilo i fuorusciti po-

litici respinti dagli altri. Aveva buona volontà, ma gli fa-

ceva difetto l’ingegno per governare in tempi non facili; 

questo incapace, appunto perché tale, dopo il 1849, tro-

vatosi impotente a fare il bene, diventò anche lui un 

servitore dell’Austria, mise fuori le unghie, ed entrò nel 

branco degli altri tirannelli coi quali fu spazzato via dal 

popolo nel 1859. Ma ai tempi dei quali parliamo v’era 

in Toscana un regime che si sarebbe potuto chiamare 

dispotico patriarcale19, un governo tollerante, che per-

metteva di dire quel che non si poteva altrove. 

5. Il giovane Beppe, appena arrivato a Pisa nel 1826, si allogò 

in una stanza in via Sant’Agostino, punto elegante; ma il babbo 

gli dava 105 lire al mese ed egli voleva spendere poco per fare 

 
19Il regno di Pietro Leopoldo fu tipo del regime paterno poggiato 

sul governo personale del principe: Storia della rivoluzione ita-

liana, di Agostino Gori. 
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miglior baldoria coi danari risparmiati. Cominciò col piantare le 

tende all’Ussero (oggi diventato caffè dell’Unione) e si diede con 

ardore a studiare il biliardo e a preparare sovr’esso un trattato in 

latino insieme agli amici, fra cui il Frassi, che ci ha conservato i 

nomi di alcuni capitoli, de bilia, de rimpallo simplice, de birillis trabal-

lantibus si non cadentibus, ecc. Gli studenti andavano allora di solito 

trasandati nelle vesti e perseguitavano quelli che affettavano ele-

ganza e portavano la cravatta a doppio giro colla punta del solino 

sporgente; anzi da questa punta o becca li chiamavano beccaccini. 

Di sera all’osteria, seduti intorno ai lunghi tavoli, iniziavano di-

scussioni riscaldate dai fiaschi e improvvisavano versi: imaginate 

se il Giusti fosse a suo posto! Argomenti non ne mancavano mai: 

una bella facilmente cedeva all’amore e questa facilità distrug-

geva ogni illusione di chi aveva trionfato; e Beppe: 

Quando una bella creatura vede, 

Agli impulsi d’amor Lucrezia cede. 

Rara nell’uomo è la beltà; ma pure 

Per lei son tutte belle creature. 

Un proposto Avesani criticava l’Ariosto; ed egli lo 

berteggiava in un sonetto nel quale lo mandava a dir 

l’ufficio. Un ricco giovanotto gli soffiò l’amante: ed egli 

subito a vendicarsi con questa tirata: 
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Più insulso d’un marchese fiorentino, 

Più sguajato d’un giovin pistojese, 

Più ringhioso d’un parroco aretino, 

Più sballon d’un sensale livornese, 

Più ladro d’un fattore maremmano 

E più duro d’un nobile pisano. 

Egli però i nobili pisani li frequentava talora; e scri-

veva al padre d’essere andato alle feste da ballo della 

casa Mastiani. Il cavalier Domenico gli osservò non es-

sere quella società per lui; ma egli rispondeva: «Mi sono 

introdotto nelle grandi società più per conoscerne i ri-

dicoli sistemi che per ambizione. Lungi dal rimanere 

sorpreso allo splendore del grantuono, ho riso dell’aria 

di importanza che si dà a questi circoli di persone che 

togliendole dai loro inchini ed affettati complimenti, 

sono meno di un onesto campagnuolo che semplice-

mente procedendo, gli vede spesso spesso meravigliarsi 

di una cognizione che egli (a tempo) fa veder di aver 

acquistata.» (Lettere inedite fam.) Cominciava, come si 

vede, a far raccolta, nella sua mente, di tipi per le future 

satire: e la casa Mastiani si prestava mirabilmente all’os-

servatore. 
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Le cronache segrete della Polizia dal 1814 in poi si 

occupano molto della contessa Mastiani, una donna 

singolare, amica di tutti i liberali, ricevuta a Corte e 

chiamata nel palco granducale a teatro, la quale, con-

versando coi principi, diceva roba da chiodi di tutti i 

reazionarî in voga. La polizia la teneva d’occhio: faceva 

notare «il garrulo e pericoloso contegno di questa 

donna» che biasimava nella sua conversazione le misure 

del governo; e il governatore di Pisa, Viviani, dopo aver 

accennato a certe di lei scappatelle poco conjugali, l’av-

visava che al sovrano «non si può chieder conto dei mo-

tivi che lo fanno agire in un modo o nell’altro». Le tra-

dizioni di larga ospitalità e d’indipendenza conservate 

in quella casa, riunivano presso i Mastiani nobili, pro-

fessori, letterati, quanto v’era insomma di notevole 

nella città. 

Beppe si trovava così bene a Pisa, che non pensava 

più a tornare a casa. Ai genitori, che lo chiamavano, ri-

spondeva che Pescia era per lui «l’abitazione della noja 

e dell’ozio». Si lamentava invece di frequente d’esser 

scarso di danari: «Se voglio andar avanti (si legge in una 
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sua lettera del gennajo 1829 che ci fa conoscere alcune 

usanze degli studenti d’allora) bisognerà che mi privi 

dei più piccoli divertimenti. I due terzi dei miei condi-

scepoli hanno sicuramente meno di me, ma non pen-

sano a rivestirsi, hanno da casa propria delle sovven-

zioni in vino ed in olio, e finalmente sono riconosciuti 

come figli del tale o tal altro fattore o contadino, e come 

tali trattati. Ma io che oramai sono presentato nelle pri-

marie società, non voglio a qualunque costo mostrarmi 

gretto e far disonore alla famiglia conosciutissima dap-

pertutto. » (Epistolario Babbini). E per non far disonore 

alla famiglia, accumulava debiti sopra debiti. I prestatori 

agli studenti son sempre gli usuraî: e questi gli facevano 

pagare nominalmente il 12 % d’interesse, ma poi lo im-

brogliavano in modo che egli stesso confessò più tardi 

d’aver avuto il terzo delle somme firmate. Ma non sem-

pre gli usuraî, per quanto li affidasse la nota agiatezza 

della famiglia, erano disposti ad allargare i cordoni della 

borsa ; e allora Beppe doveva rivolgersi al padre per 

domandargli qualche prestito sull’assegno mensile, 
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mettendo avanti «le spese evidenti dovute fare di cap-

pello, d’ombrello, di libri, di pantaloni». Il cavaliere, in-

sospettito dalle ingenti spese di libri del figliuolo, 

mandò persona di sorpresa a verificare nella sua camera 

la gran biblioteca che doveva avere; e il messo riferì 

d’aver trovato solamente due libri, la Vita di Napoleone 

e un altro volume. Lettera furibonda del padre; ma 

Beppe risponde franco: «non crederei peccare in vanità 

quando munito di due soli libri, mi fossi fitto in capo 

di non far mai brutta figura accanto ad essi (i referen-

darî) quand’anco fossero coperti di tutti i codici della 

Laurenziana». E si scusava della vita dissipata, con dire 

d’esser stato sacrificato, costretto a studiar diritto di 

contraggenio, mentre avrebbe voluto occuparsi di let-

tere, e si lamentava d’essersi veduta «negare la propria 

volontà nelle cose che sono o si credono le più impor-

tanti. La poca felicità che si può avere in vita ce la crea 

la maggiore o minore illusione d’uno o d’un altro og-

getto. Radicata questa una volta in favore di una cosa, 

cessa quasi interamente di agire rapporto a tutte le altre. 

Ed eccoci ai capricci, alle forti volontà, alle fissazioni e 
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in ultimo al caso mio»20. Il padre, disperato, lo richiamò 

a Pescia. 

6. I tre anni passati a Pescia dal 1829 al 1831 furono sciupati 

in una vita oziosa. Amoreggiava con questa e con quella, cer-

cando le più facili; né a lui giovane, bello, arguto e per sopramer-

cato poeta potevano mancare le volonterose vittime. Studiava 

sempre il suo Dante e lo dimostrava in alcuni sonetti scritti per i 

freschi della villa Magnani che rappresentavano il tradimento di 

Buondelmonte e la sua morte, cagioni di tante sciagure parti-

giane per Firenze; ma tale studio non trapelava certo da altre 

canzonette, che mostravano piuttosto le tendenze materialiste 

dell’età, come questa a Nena: 

Tu di romantiche 

Fole nutrita 

Vorresti in estasi 

Passar la vita; 

Mentr’io di tempera 

Più sensuale 

 
20Lettera 10 dicembre 1828. Epist. Babbini. 
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Seguo la regola 

Più naturale... 

Tu pasci l’anima, 

Io pasco i sensi; 

Chi sia lo stolido, 

Chi meglio pensi, 

Nessun decidere, 

Può la questione; 

Deh! rispettiamoci 

Nell’opinione!21. 

Ma altre volte l’amore si presentava sotto un aspetto 

più decoroso, sebbene sempre avvolto nei desideri ter-

restri, come quando, appena tornato a Pescia, innamo-

ratosi d’una fanciulla, scriveva questo sonetto: 

Se un bacio solo a cogliere giungessi 

In quella bocca cara e desiata, 

Forse la vita condurrei beata 

In questi solitari ermi recessi. 

 
21Nuova raccolta di scritti inediti di Giuseppe Giusti, pubblicati 

da Pietro Papini. 
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Che fora poi se de’ più cari amplessi 

Dono mi fesse la fanciulla amata, 

E se languida in volto e scolorata 

Per eccesso d’amore io la vedessi? 

Grata mi tornerebbe allor la vista 

Di questo loco, al mio desire avverso, 

Che tanto, ahimè, la mente mi contrista! 

Ché le bellezze a contemplar converso 

Ond’ella pregio tra le donne acquista, 

Qui troverei l’oblìo dell’universo. 

In un frammento22 che lasciò fra gli scritti incom-

piuti, dice d’aver amato molto e molte: «era ancor gio-

vinetto (scrive di sé in terza persona) quando lo scosse 

il primo moto dell’amore. Amò come si ama quando 

non s’è ancora imparato l’arte d’amare; ma questo 

amore non aveva messe le primissime barbe, che si vide 

posposto all’accortezza del suo stesso mezzano. Ri-

mase a mezzo interdetto, stupefatto, credendo di so-

 
22Scritti varî di G. Giusti, pubblicati da A. Gotti. 
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gnare: si lamentò e tornò a quietarsi. Svegliato nuova-

mente dopo brevissime gioje, la morte del suo caro ob-

jetto l’empì di dolore e lo ricacciò nel silenzio. Intanto 

le vicende erano sorte a chiamarlo a cose più alte, ed 

egli ci si abbandonò, sperando e confidando. Come se 

non dovesse mancargli nessuna causa d’agitazione, 

venne per la terza volta l’amore e lo trasse a sé...» A 

questo punto troncò bruscamente la confessione. 

Questi tre amori non lo occupavano abbastanza: e 

l’abitudine sua dell’infedeltà gli impedì di essere felice. 

Dei molti capricci si scusava ridendo con dire che «in 

questi tempi romantici anco nell’amore o bisogna bur-

larsi di Aristotile e sopprimere il dogma dell’unità, o be-

lare in Arcadia». Il padre voleva dargli moglie a dician-

nove anni; egli se ne schermì23 e a venti fu colto da 

 
23«Moglie non la volli a 19 anni, non la voglio ora a 31 e mezzo 

e forse non la vorrò; non che mi spaventi una donna, ma non 

lo credo basto per me. Può essere che un giorno o l’altro 

doventi tale da addossarmelo, e allora subito mi metterò 

sotto; perché chi di noi può sapere quel che farà domani?» 

Lettera al padre, 6 agosto 1840. Epist. Babbini. 
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quella terza passione che fu la forte, la vera di tutta la 

sua vita. La donna aveva marito e un figlio: per una ma-

lattia di questi, Beppe improvvisò un sonetto pieno di 

affettuosità gentile. Essa era di buona famiglia, bellis-

sima e modesta; per lei egli scrisse poesie riboccanti di 

passione, che le dedicava con graziosi versi: per lei com-

pose quell’ode all’Amica lontana nella quale si sente il 

cuore innamorato. La signora voleva che, pensando a 

lei, studiasse e lavorasse; la donna amante e intelligente 

gode dell’onore che circonda l’essere amato, perché ad 

essa viene una parte di quella fama e nell’intimo suo 

prova la dolcezza, ignota al mondo, d’averla fatta na-

scere e di dividerla. Era in quei giorni che egli scriveva: 

«credo infelice chi non ha mai saputo cosa voglia dire 

amare davvero». 

Ma quella passione non era senza dolori: passava il 

povero Beppe, come in simili casi avviene, dalle ansiose 

speranze ai timori, dalle amorose estasi ai tormenti 

della gelosia, per rinascere a nuove gioje; e in mezzo a 

queste scriveva a un amico: «essa sola è stata, sta e starà 
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sempre nel mio cuore. Essa bevve con le sue labbra le 

lagrime; essa rispose con amore a’ miei sospiri; essa con 

dolcissime carezze mi compensò degli affanni sofferti; 

ed io pure le asciugai il pianto, e il capo amato posò 

lungamente sul mio petto e stretta in queste braccia, 

dimenticò le sue sciagure e l’oltraggio della fortuna e 

degli uomini.» 

L’amore durò fino al 1836; e allora ch’egli si abban-

donava tutto a quella passione nella fiducia che sarebbe 

durata quanto la vita, il nodo fu sciolto24. Egli non di-

menticò mai quella donna e sei anni dopo scriveva an-

cora al Francioni, alludendo ad essa: «Amori ne ho 

avuti e ne avrò, se piace a Dio e a qualcun altro; ma 

dacché ebbi quello che fa come il vajolo, mi passano a 

mala pena la pelle...» 

Ma a Pescia, coll’irrequietudine che lo divorava, non 

passava tutto il suo tempo a sospirare per la bella; ma 

si lasciava andare anche ai bagordi ed al giuoco: aveva 

 
24Intorno a questo amore vedi più innanzi i commenti e le note 

all’Amica lontana. 
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presa, come si vede, la strada più sicura per aumentare 

i debiti contratti a Pisa. Vi furono in casa scenate tre-

mende; e finalmente Beppe un bel giorno promise di 

metter il capo a partito, di non far più debiti e di stu-

diare per ottenere quella laurea ch’era il desiderio più 

vivo del padre. E fu per questo che ritornò a Pisa nel 

novembre del 1832. 

7. Pisa s’era molto cambiata in quei tre anni che il Giusti aveva 

vissuto a Pescia. Ne fu tanto colpito che scrisse al padre: «ci sono 

più ragazzi e meno scapati: non so però dedurre da questo se sia 

migliore o no». E in un’altra lettera trovava «ringentilita alquanto 

la scolaresca, e abbandonato quel cinismo che mal s’accorda e 

all’età e alle speranze di tutti i generi che l’accompagnano». A dir 

vero la scolaresca era sempre chiassosa; ma alla baldoria spensie-

rata era subentrata la commozione politica. Molti fatti, accaduti 

a poca distanza, avevano fortemente agitati gli animi: Modena, 

Parma, Bologna, le Marche e l’Umbria erano insorte inalzando il 

tricolore e istituendo liberi governi; gli Austriaci, invase quelle 

provincie, avevano riposto sul trono di Modena Francesco IV 

che aveva condannato all’estremo supplizio Ciro Menotti e Bo-

relli, dei quali era stato compagno di congiure; poi, dopo ricon-

dotta a Parma l’arciduchessa Maria Luigia, avevano sconfitto a 

Rimini i difensori della libertà, presa Ancona e ritornate quelle 
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terre al papa. In principio di quell’anno stesso 1832 i Romagnoli 

erano tornati alla riscossa in Cesena ed altrove; ma le soldatesche 

del papa cogli Austriaci avevano di nuovo rimesso l’antico or-

dine. 

Anche a Pescia, fra il giuoco e gli amori, il Giusti 

s’era accalorato per quei fatti, aveva sognato, come gli 

altri, il rinnovamento generale d’Italia e preparata per-

fino la coccarda tricolore25; e non è a dire se si trovasse 

confortato poterne parlar coi compagni. Il granduca 

chiudeva un occhio ed anche due sul passaggio degli 

insorti scampati agli Austriaci: una volta giunti a Pisa, 

quegli sventurati si rivolgevano agli studenti che li soc-

correvano senza contare. «Era bello vedere quei poveri 

giovani cenar talvolta con due soldi di pane per vuotare 

la loro povera borsa nelle mani di chi soffriva per la 

patria»26. Ma talora la buona fede degli studenti era tur-

pemente ingannata da falsarî che fingendosi emigrati o 

reduci da Rimini o da Ancona, spillavano danari che 

 
25Lettera a Michele e Caterina Ferrucci: Scritti vari. 

 
26Vita di Giuseppe Giusti, di G. Frassi, premessa all’Epistolario. 
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andavano a godersi alle loro spalle. Il Giusti, vittima di 

parecchi di questi ingannatori, ne concepì tant’ira che 

nelle sue satire (ad esempio nel Ballo) sferzò a dovere i 

mentiti martiri. 

Le riunioni nelle osterie continuavano; agli spassi 

nessuno mancava; ma spesso accadeva che i discorsi 

prendessero tutt’altra piega che quella degli amori e 

delle burle e si volgessero alle speranze d’Italia. 

Nelle passeggiate notturne (il Giusti ne ricordò un 

episodio nel Reuma di un cantante) ai canti bacchici si al-

ternavano i patriotici: gli studenti sfoggiavano fazzoletti 

e panciotti bianchi, rossi e verdi: e fu veduto perfino un 

giovane Tolomei recarsi agli amichevoli convegni colla 

barba dipinta a tre colori! Giravano di mano in mano i 

numeri della Giovane Italia di Mazzini e l’Insegnamento po-

polare di Gustavo Modena: si fischiavano i birri, si ap-

plaudivano i professori liberali come il Pigli che il go-

verno sospendeva dalla cattedra di fisiologia e che, per 

le proteste degli studenti, era costretto a riammettere. 

Nel teatro dei Ravvivati (oggi Rossi) cantava nel car-

nevale del 1833 una Bottrigari che a Bologna, nei giorni 
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dell’insurrezione, entusiasmava i cittadini cogli inni 

della patria. Gli studenti di Pisa che lo sapevano, non 

finivano dal festeggiarla: avrà avuto bella voce e ottimo 

metodo, lo vogliam credere; ma bastava si presentasse 

sulla scena perché scoppiassero gli applausi. Giunse la 

sera della sua beneficiata: essa annunciò che avrebbe 

aggiunto allo spettacolo la cavatina della Bianca e Faliero 

che comincia: «O serto beato.» Il teatro era gremito: la 

Bottrigari apparve con un serto nelle mani contesto di 

fiori freschi rossi e bianchi che spiccavano sul verde fo-

gliame. 

Fu un evviva fragoroso che fece tremare il teatro: gli 

studenti, come presi da delirio, ritti sulle panche, appe-

sero i mantelli ai bastoni e aprirono gli ombrelli, agitan-

doli a mo’ di bandiera27. E intanto si distribuiva a tutti 

un opuscolo di componimenti poetici, dedicati alla can-

tante, fra i quali primeggiavano le allusioni al serto: 

Il giglio vi metti. 

La rosa e l’allor, 

 
27Ferdinando Martini: Giusti studente. 
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Quei fior son diletti 

A ogni italo cor; 

e ricordavansi per soprappiù le cantate di Bologna «nel dì che un 

baleno – di luce brillò». Il rumore di quella serata giunse fino a 

Firenze: il presidente del Buon Governo scrisse infuriato ai po-

liziotti di Pisa, perché iscoprissero i colpevoli: e furono chiamati 

dal commissario trenta scolari fra’ quali il Giusti. Questi scrisse 

più tardi al Giordani28 d’essere stato minacciato di arresto e di 

sfratto se d’allora in poi non si fosse fatto un dovere di sentire la 

musica come la sente il cuore d’un commissario di polizia. Dopo 

la reprimenda, gli fu domandato se aveva nulla a dire. 

— Null’altro, rispose, se non che io non era al teatro. 

— Come non eravate al teatro, se trovo il vostro 

nome sulla lista degli accusati? 

— Può essere, replicò, che i birri e le spie mi abbiano 

tanto nell’animo, da vedermi anche dove non sono. 

Quella sera l’ho passata in casa Mastiani. 

Era vero; e l’auditore che frequentava egli pure quella 

casa, cambiato tono, gli disse: «Andate, e in ogni modo 

prendete questa chiamata per un’ammonizione paterna.» 

 
28Epist. Frassi: vol. I. 
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Il cavalier Domenico, ligio all’ordine costituito, 

quando ebbe confusa contezza di quella chiamata, salì 

su tutte le furie e rimproverò aspramente il figliuolo 

d’essersi legato coi susurratori e colle birbe; e Beppe gli 

rispose raccontando a modo suo il colloquio avuto e 

concludendo di essere stato colmato di gentilezze 

dall’auditore che aveva protestato «d’averlo fatto chia-

mare per mera formalità»29. 

Col padre si trovava sempre in guaî e aveva bisogno 

di raddolcirlo ad ogni scappata e di tenerlo buono. 

Quand’aveva rimesso piede questa volta a Pisa, aveva 

giurato di non fare più debiti e di studiare; ma il patto 

(scrive il Frassi) «fu esattamente mantenuto alla rove-

scia, perché inquanto a studiare non se ne parlò nean-

che, e quanto a debiti ne fece di nuovo; ed io posso 

asseverarlo colla solennità d’un istorico che è stato 

spettatore ed attore ad un tempo, perché non pochi se 

ne fecero insieme». Il padre aveva pagato buona parte 

dei debiti, credendo di aver saldato ogni conto; ma 

 
29Epist. Babbini-Giusti; lettera 14 marzo 1833. 
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Beppe, come sempre succede in questo genere di cose, 

non aveva confessato tutto: e tratto tratto saltavan fuori 

nuove cambiali. E allora si succedevano le lettere del 

figliuol prodigo, piene di disperati accenti per commuo-

vere il cavaliere: «Vorrei essere mille braccia sotto terra 

anziché causarle questa inquietudine ed amarezza; ma 

che fare? io sono stato trascinato dalle occasioni e dal 

continuo sperare che qualche amico vero mi avesse 

tolto d’imbarazzo. Umiliato, confuso, annientato dalla 

coscienza di averle recato tante offese, le chiedo per-

dono colle lagrime agli occhi e lo prego di non volere 

abbandonarmi al disonore ed all’infamia.» Offriva di 

pagare quelle cambiali con quel poco lasciatogli dal 

nonno, diceva che la madre cui si era confidato, dispo-

nevasi a rimediare tutto, ma le occorreva l’assenso del 

marito. «Per la terza volta mi getto a terra e chiedo ri-

parazione e perdono.» (Lett. 29 novembre 1832). Il 

babbo pagò; ma poco dopo ecco nuove cambiali an-

cora; e lì nuove preghiere. «Oramai ha avuto la bontà 

d’accomodare il più; rimedii ancora il meno e non so-

spenda i suoi benefizi ora che ne ho maggiormente 
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d’uopo... Mi sollevi per pietà dal peso insopportabile 

del disonore e dell’infamia.» (Lett. 20 dicembre 1832.) 

Nella scolaresca di Pisa di quell’anno si contavano 

molti giovani ch’ebbero una parte notevole nella vita 

pubblica, quali Giuseppe Montanelli, Adriano Mari, 

Vincenzo Malenchini, Leopoldo Galeotti, ed alcuni che 

furono intimi e costanti amici del poeta, come Gio-

vanni Frassi e Carlo Ghinozzi al quale indirizzò la satira 

sull’abuso dell’etere solforico. A questi e ad altri molti, 

colla confidenza propria dell’età, il Giusti leggeva le sa-

tire che andava facendo e le poesie politiche; e un 

giorno che si buccinò d’un viaggio a Firenze del duca 

di Modena, il Giusti compose le brevi strofe di un inno 

che gli studenti cantavano insieme a quelli di Berchet. 

Il duca, freddamente atroce, aveva mandato a morte 

Menotti e Borelli, come già abbiamo detto, e tentava di 

esercitare la sua crudele influenza anche negli Stati vi-

cini; ed era singolarmente abborrito nella mite Toscana. 

L’inno del Giusti è il seguente: 

Fratelli sorgete, 

La patria vi chiama; 
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Snudate la lama 

Del libero acciar; 

Susurran vendetta 

Menotti e Borelli; 

Sorgete fratelli 

La patria a salvar. 

Dell’itala tromba 

Rintroni lo squillo, 

S’inalzi un vessillo, 

Si tocchi l’altar. 

Ai forti l’alloro. 

Infamia agli imbelli, 

Sorgete, fratelli, 

La patria a salvar. 

I birri ben conoscevano l’autore di quelle strofe, ma 

non lo molestarono; bensì gli avevan messo a’ fianchi 

una spia. Un giorno certo compagno che gli stava sem-

pre alle costole per andare in estasi di meraviglia ad ogni 

meschino versuccio che gli uscisse dalle labbra, volle 

che Beppe gli lasciasse copiare una satira scritta allor 

allora. Pochi giorni dopo corse tutto scalmanato a rac-
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contargli d’aver perduta quella carta. Il lettore, senza fa-

tica, indovina ch’era finita in Polizia. Pare fosse la Ghi-

gliottina a vapore: eravamo nella primavera del 1833 e per 

quell’anno il Giusti fu escluso dagli esami di laurea. Fu 

questo un altro insegnamento pratico che gli fece scri-

vere più tardi Gingillino, nel quale è effigiato il condisce-

polo-spia perché quello stesso si spianava la strada agli 

impieghi col denunciare alla Polizia i professori liberali 

e i patrioti che avevano la mala ventura di conoscerlo30. 

Gli amici veri lo ammonivano di stare in guardia 

verso gli amici improvvisati; ma egli diede loro ascolto 

quando il male era già fatto. In una dimenticata poesia 

di quel tempo, intitolata Il mio nuovo amico, si vanta d’es-

ser cauto; ma era troppo ingenuo per accorgersi sempre 

quando doveva esserlo. Il nuovo amico si vantava d’essere 

un grande ribelle e lo corteggiava sfacciatamente: 

Lo conobbi non so come 

E mi disse che per Pisa 

Era celebre il mio nome. 

 
30Vedi il commento al Gingillino. 
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Stetti cheto – ma le risa 

A ripieghi sì balordi 

Mi strapparono i precordi. 

Porta un nastro tricolore 

E dal trenta al trentadue 

E’ si è fatto molto onore; 

Io lo credo – e non son bue 

Da far sì che al trentatré 

S’immortali anco per me... 

Di profetiche scappate 

Mi lardella e fa man bassa 

Sulle teste coronate. 

Io lo scanso – e quando passa 

Di fuggirlo ho per sistema 

Quasi avessi il diadema... 

Delle satire scritte in quell’anno rimangono, fra 

quelle conservate dall’autore, la Ghigliottina a vapore e la 

Rassegnazione e proponimento di cambiar vita, nella quale ri-

ferisce l’impressione della chiamata dal Commissario. 

Altri scherzi di quel tempo, gettati sulla carta con poco 

studio d’arte, ripudiò più tardi come figliuoli naturali ai 
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quali il babbo, diventato celebre, stentava a dare il suo 

casato. Fra questi le Parole d’un consigliere al suo principe, 

che pure ebbero una certa popolarità fra i giovani. Il 

poeta finge che un consigliere si lamenti col principe 

perché il secolo pareva sul principio fatale ai troni: la 

rivoluzione parigina del luglio aveva agitato il mondo, 

tanto più che di là s’erano sparsi per tutto missionarî di 

libertà a promettere soccorsi agli oppressi: 

«Su via levatevi, 

Fate da eroi 

E se vi toccano 

Ci siamo noi.» 

Si armò la Belgica, 

Si armò Varsavia, 

Perfino Italia 

Scosse l’ignavia, 

E balbettarono 

D’indipendenza 

Bologna e Modena: 

Che impertinenza! 
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Eppure a dirvela, 

Questi arfasatti 

Se il Gallo ipocrita 

Teneva i patti, 

Forse scansavano 

Fruste e Tedeschi: 

Amato principe 

Si stava freschi! 

Ma il consigliere si rasserena ben presto: Luigi Fi-

lippo, per farsi perdonare dai re di essere salito al trono 

del suo congiunto, tradì le speranze dei popoli, e la 

Francia stessa non fece che cangiar di livrea. Questi me-

desimi pensieri svolse in una Tirata contro Luigi Filippo, 

nell’Incoronazione e nella Canzone per Dante. 

Prive d’importanza civile o politica erano parecchie 

poesie scherzose che leggeva agli amici per ridere in-

sieme senz’altro scopo: così l’Ave Maria, parodia licen-

ziosetta, e il Lamento del Ricotta, un vetturale che s’era 

messo a fare l’impresario di teatro a Pisa e si disperava 

per avere il teatro sempre pieno senza trovar biglietti 

nella cassetta e senza far danari: 
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Facciamo il calcolo: 

Lumaî, soldati, 

Mogli di comici, 

Birri, impiegati 

Vengono ed empiono 

Panche e corsie 

Cento accademici, 

Dugento spie... 

Intanto col passar degli anni passava anche la vo-

lontà di far debiti e Beppe cominciava a diventar eco-

nomo: e sopratutto abbandonava definitivamente il 

giuoco, perché s’era accorto che quando perdeva diven-

tava stizzoso, cattivo e mutava aspetto e indole. Af-

frontò gli esami di laurea, fidandosi nella chiacchiera e 

nel «vedere che altri passava pienamente approvato, se 

non «pienamente istruito», e ai 18 giugno 1834 diven-

tava eccellentissimo dottore. Entrò nel caffè dell’Ussero a 

pagare l’ultimo caffè a una ventina d’amici e melanco-

nicamente lasciava la baraonda universitaria che doveva 

celebrare nelle Memorie di Pisa. 

8. Il cavalier Domenico trionfava. Dopo tanti danari spesi, 

tante prediche, tanti dubbi e paure, era riescito ad avere il suo 
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dottore in casa. Ora bisognava pensare a farne fuori un avvocato. 

Beppe credeva d’essere oramai al termine della parte ingrata 

della sua vita e che d’allora in avanti lo avrebbero lasciato libero 

di dedicarsi a’ suoi studi prediletti; ma il padre, nel novembre di 

quello stesso anno 1834, lo mandò a Firenze perché cominciasse 

la sua carriera nello studio dell’avvocato Capoquadri. La carriera 

forense la cominciava mal volentieri; ma alla capitale volava con 

tutto l’ardore de’ suoi venticinque anni perché s’era figurato quel 

soggiorno come la meta ove divertirsi, sviluppare l’ingegno nelle 

conversazioni dei letterati, farsi conoscere, avvicinarsi a quella 

fama ch’era in cima a’ suoi pensieri. 

Infatti, appena installato a Firenze, lo vediamo divi-

dere il suo tempo fra le visite agli studi degli artisti, fra 

i ritrovi, le feste, concedendo solo qualche ora allo stu-

dio dell’avvocato. Dopo breve tempo scriveva che pit-

tori e scultori erano «tal quale come i letterati: modi af-

fettati e invidie.» Però s’entusiasmava alle opere dei mi-

gliori e ad esse s’inspirava: mentre gli artisti lavoravano, 

egli sbozzava poesie che talora lasciava incomplete. 

Nello studio del pittore Luigi Biagi cominciava un av-

vertimento ai giovani, che non finì mai: 

Perché l’indigena 

Birro-crazia 



61 

Scontenta, o giovani, 

Di voi non sia, 

Uniformatevi 

Ora e in eterno 

A certe massime 

Del Buon governo. 

Cercate d’essere, 

(Se pur non siete) 

Sempre più asini 

Che voi potete.....31. 

Per divertirsi e conoscere la società, andava, lui re-

pubblicano, a ballare a Corte. Ma la corte del Granduca 

era modesta, familiare, senza sfoggi. Ne scrisse subito 

al padre per riferirgli lo scipito dialogo ch’ebbe col prin-

cipe, simile del resto a quello che in ogni tempo ten-

gono gli alti personaggi per mostrarsi informati di tutto 

e parlar con tutti. «Sono stato a Corte a ballare. Il Gran-

duca mi ha dette queste precise parole: «Non credeva 

 
31Vita di Giuseppe Giusti scritta da lui medesimo, raccolta da Guido 

Biagi. 
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che il cav. Giusti avesse figliuoli così, grandi.» Io risposi: 

Altezza si ammogliò molto giovane. – E qui per gli 

studi? – Altezza, sì, per far l’avvocato; apprendista del 

Capoquadri. – È una brava persona. – Sì sign... (mi 

scappava) Altezza sì, bravissima. – Cessò il dialogo e 

passò oltre. Oh Dio che figura! specialmente adesso 

che ho moltissimi capelli bianchi. Io provava un vero 

ribrezzo, come di febbre. Se dovessi essergli ciambel-

lano o consigliere, morirei di mal d’occhio»32. 

Sebbene il padre fosse devoto al granduca, il figlio 

gliene scriveva sempre molto liberamente. «Il Padrone 

(così il Giusti chiamava Leopoldo anche nelle poesie) 

domati i Fiorentini, adesso va a scozzonare con le croci, 

ecc., ecc., i Livornesi; e là pure apre bottega di nobiltà 

da 300 scudi e gli oblatori non mancano»33. In queste 

parole non trovate la prima inspirazione della satira La 

vestizione? Nelle lettere familiari, che non ricopiava 

 
32Lettera 4 marzo 1835, Epist. Babbini. 

 
33Lettera 27 agosto 1836, Epist. Babbini. 
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come quelle togate dell’Epistolario Frassi, si vedono 

nascere parecchie delle sue poesie più famose. Così per 

confortare il padre del carnevale di Pescia andato a 

male, gli scriveva da Firenze: «Sarebbe lo stesso qua se 

non prendesse la bizzarria a qualche forestiero di pas-

sare le Alpi e il mare per il gusto di farsi mangiar l’ossa 

dagli affamati del mondo galante, i quali di per sé non 

saprebbero trovarsi in sei a una merenda»34. Non si 

vede spuntare qui l’idea madre del Ballo? 

Ma capitò al padre l’occasione di mettere alla prova 

il sapere giuridico del figliuolo. Un vecchio contadino 

dei poderi di casa Giusti, certo Tonsoni, fu trovato con 

un’arma in tasca e messo sotto processo: toccava sal-

varlo all’avvocato in fieri. Beppe s’informa del caso e 

risponde con questo quadretto della giustizia in To-

scana d’allora: «Se avesse rubato, a quest’ora sarebbe li-

bero, perché Ella sa che il nostro Codice (o almeno quel 

laberinto di leggi che si suol chiamare così) pare com-

pilato da un confessore; punisce severamente i delitti di 

 
34Lettera 6 febbrajo 1836, idem. 
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carne, e con poche lire d’elemosina ai birri inferiori e 

superiori, rimette quelli di furto, di scrocco, di truffa et 

reliquia; si mostra inesorabile a chi è trovato con un col-

tello in tasca, o dà appena tre anni di galera all’assassino 

e all’omicida: spoglia il povero e si lascia spogliare dal 

ricco e così discorrendo»35. Il Tonsoni fu condannato, 

e il Giusti consigliò di regalare il Bargello di polli e ri-

cotta per evitare la prigione, indi domandar la grazia 

che non sarebbe mancata, perché «con certi signori v’è 

da temere molto quando si tratta di inquisizione di pen-

sieri, ossia quando la fanno da birri-teologi, ma nelle 

cose che si definiscono per l’ordinaria via civile, chi più 

urla e più sta duro, ha più ragione....»36. Ma il suo scet-

ticismo sulla giustizia (parliamo di quella d’allora perché 

adesso è diventata un amore a giudicare dalla benda che 

ha sugli occhi) lo rivelava a ogni tratto insieme al disgu-

sto per la professione d’avvocato. «Fra noi (scriveva) il 

 
35Lettera 10 maggio 1837, idem. 

 
36Lettera 3 giugno 1837, idem. 
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castigo che pende sulla testa dei ricchi non è un turbine 

gravido di saette, ma un vapore sottile che se ne va con 

consunzione.» 

E invece dei codici prendeva Dante e Virgilio, cer-

cava non la compagnia dei legulei, ma la conversazione 

degli uomini di valore per quello scambio di pensieri 

che è tanto fecondo ai giovani. «Ho parlato varie volte 

a Sismondi (scriveva nel 1836 al comico Pelzet) e mi 

sentiva suonare in testa, conversando con esso, quel 

verso dantesco: «Voi mi levate si ch’io son più ch’io.» 

Semplice, modesto, moderato, gentile quanto mai: 

ecco, oltre quello che si conosce da tutti, le sue qualità. 

Dirò a te quel che dissi ad altri sullo stesso proposito. 

Cresce la reverenza per gli uomini sommi, quando si 

paragona la dignitosa semplicità della vita loro alla jat-

tanza, alla rumorosa ciarlataneria dei nostri letteratini 

stenterelleschi»37. Conversando con Nicolini, con Gino 

Capponi, sentiva farsi più vivo il desiderio di riempire 

le lacune del cervello, e il rimorso di non aver studiato 

 
37Lettera 8 maggio 1836. Scritti inediti, pubblicati da P. Papini. 
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di più. Fin dagli ultimi tempi di Pisa, quando s’era 

messo a scrivere sul serio, confidava al padre: «Avrei 

gran voglia di riandare la lingua latina e rimediare a ven-

ticinque anni lo strazio che me ne hanno fatto fare dai 

sette ai diciassette, senza nessun profitto; ma per ora 

(aspettava di subire gli esami di laurea) conviene che ci 

pensi poco o nulla perché con libertà pochi mesi ba-

stano; interrottamente non bastano degli anni e si con-

clude poco.» Un giorno, a un desinare di Gino Capponi, 

confessò di saper poco o nulla di lingua latina. Il mar-

chese, per non avvilirlo, non essendo ancora con lui in 

quella dimestichezza in che venne di poi, disse: «Tanto 

meglio!» Quel tanto meglio colpì il Giusti come fosse un 

motto buttato lì per compassione e non si dette pace 

fin tanto che non potè scrivere al Capponi d’aver ristu-

diato e d’essere arrivato a sfrancarsi nei libri di Tacito, 

di Virgilio e d’Orazio. D’allora in poi portava seco ogni 

sera Virgilio a letto, e ripassati un ducento versi, lo po-

neva sotto il guanciale e vi s’addormentava sopra. 

Cercava i dotti per imparare più presto che sui libri, 
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ed anco per quel po’ di poltroneria che aveva nel san-

gue, di imparare senza sudare. «Se si potesse fare una 

libreria di dotti (scriveva) come si fa dei volumi, io a 

costo di dar fondo a quel poco che ho, me la metterei 

in casa subito. La mia smania sarebbe di passare alcuni 

mesi in campagna, alcuni altri in città, ma sempre in 

compagnia di gente di vaglia e sciolta da borie e da pe-

danterie, e lì, o a tavola, o passeggiando, imparare a 

scrocco in un’ora quello che avessero appreso essi in 

tanti anni di fatica. Il sapere che piove dalle labbra lo 

trovo più saporito e di più facile digestione: quello che 

cerco sulla carta mi affolla e mi fa ripienezza.» 

Il padre però non era soddisfatto della via per la 

quale Beppe s’era messo: egli non sapeva persuadersi 

dell’ingegno poetico del figliuolo e preferiva che diven-

tasse un avvocato, che cercasse un impiego dal gran-

duca, che guadagnasse danari invece di spenderne. Il fi-

glio invece, che si contentava di poco, trovava ch’erano 

sufficienti, per vivere con decoro, i beni di famiglia e si 

crucciava di dover distrarsi dall’arte, e curvar la testa e 

magari addormentarsi sulle carte bollate delle citatorie 
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e dei libelli. Nel contrasto col babbo, si rivolgeva alla 

madre che lo comprendeva meglio e ch’era sempre 

pronta a scusare e coprire con indulgenza le sue scap-

patelle, come di nascosto pagava i suoi debiti. «Se fossi 

stato libero (le scriveva) nella scelta degli studi, forse a 

quest’ora poteva avere un nome. Dall’altro canto, ve-

duto per lunga esperienza, come tutto è inutile e vano 

fuorché la tranquillità dell’animo e la cultura dell’inge-

gno, mi era rassegnato alla mia condizione, e limitato a 

quello che potevo ottenere senza ambire né grado, né 

comodi maggiori, procurava di acquistar sempre qual-

che idea di più e di riordinare quelle poche che fino a 

qui sono andato raccogliendo qua e là. Dagli altri me 

ne veniva lode e incoraggiamento; noncuranza e mor-

tificazione da chi avrebbe dovuto desiderarlo, nonché 

applaudirlo. E tutto questo per la miseria di pochi soldi, 

per malintesa cupidigia di mandarmi a cercare un pane 

a prezzo d’umiliazioni, e può essere anco d’infamia. 

Cos’è il sapere, cosa le dovizie senza onore? Siamo 

forse in tempi nei quali si possa assumere una pubblica 
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veste non lordata dalla malvagità o dalla turpe ipocri-

sia?...» E conclude: «Intanto mi darò con più ardore alle 

mie occupazioni predilette, e se me ne verrà onore, me 

ne chiamerò obbligato a te eternamente»38. 

L’intervento materno ricondusse la pace tra padre e 

figlio; e quest’ultimo, contento dei rinnovati rapporti, 

diceva d’esservi stato tratto «dallo sgomento che induce 

nell’animo l’idea di veder così frali anche i vincoli più 

sacri»39. Però dovette promettere di diventar avvocato, 

come fece, ma per non servirsi mai del titolo, tranne in 

qualche rara occasione40. Al padre poi scriveva che sa-

rebbe andato a trovarlo per passare un po’ di tempo in 

 
38Lettera 10 dicembre 1836. Epist. Babbini. 

 
39Lettera 30 dicembre 1836. Idem. 

 
40Il Giusti scriveva: «I miei titoli di dottore e d’avvocato li ho 

sempre lì in cartapecora, senza essermene mai servito nep-

pur nella firma e nelle carte da visita.» Il Papini pubblica una 

lettera del Giusti del 1843, indirizzata a un avvocato, per una 

raccomandazione, che è forse l’unica nella quale si firmò av-

vocato Giuseppe Giusti. 
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famiglia d’amore e d’accordo, perché gli anni gli ave-

vano modificato il carattere e fattogli metter senno: 

«Ora le brighe misere degli invidiosi, il bigottismo po-

litico e religioso, i santi birichini dell’uno e dell’altro 

sesso, non potranno, spero, sull’animo mio, avvezzo 

alla compagnia di morti e di vivi, del conoscere i quali 

non si sente mai vergogna. Viviamo adunque da veri 

amici, quali ci vuole la natura e l’indole nostra non 

turpe, né villana; e se è voluto da chi regola queste cose, 

che io mi guadagni un poco di buon nome, a lei verrà 

onore dalle mie deboli prove, a me non verrà biasimò 

dalla discordia col padre»41. 

9. Il poeta percorreva la sua orbita ascendentale. Dalla Ghi-

gliottina a vapore, primo assalto contro i tirannelli d’Italia e i mini-

stri delle loro vendette, era salito alla Rassegnazione e proponimento 

di cambiar vita contro gli sbirri, e da questa al Dies irae che ebbe 

una immensa eco in Italia per la sua novità e per la sua audacia. 

 
 
41Lettera 5 settembre 1837. Epist. Babbini. 
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Il titolo tolto da quell’inno chiesastico che mostra la giustizia di-

vina scendente terribile fra il fuoco e il terror delle genti, attira 

d’un subito l’attenzione dei lettori. Ma, una volta gettato là il 

breve motto, cambia l’intonazione e i versi diventano voce di 

giubilo: una malattia liberale, una vera ribelle, uccise l’imperator 

Francesco d’Austria; i popoli si commovono e sperano: i re si 

grattano in capo indecisi; ma silenzio! ascoltate: tuona il can-

none: speranze e timori sfumano: è proclamato un altro impera-

tore. La tessitura è rapida il verso squilla come suono di tromba, 

la frase è tagliente, l’ironia inesorabile. La gente levò la testa a 

quella poesia insolita; i pedanti brontolavano contro la forma tri-

viale: il popolo leggeva e rileggeva: aveva trovato il suo vendica-

tore. 

Poco dopo la Legge penale sugli impiegati sferza una 

massa d’ignavi e d’ipocriti: lo Stivale è accolto come un 

grido che unisce i cuori nei ricordi del passato per una 

futura riscossa; l’Apologia del lotto fa risalire la vergo-

gnosa responsabilità della ladra imposta a quelli che ne 

colgono i profitti: e l’Incoronazione chiama al tribunale 

della satira re e plebi. Tutti i principi d’Italia sfilano da-

vanti all’imperatore per conservare la grazia di tosare i 

popoli di seconda mano: e pochi versi per ciascuno li 
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dipinge e li condanna, insieme alla ciurma patrizia e ple-

bea che si prostra al padrone. Non si ricorda, in quel 

giro d’anni, poesia che abbia prodotto un effetto mag-

giore: in essa si sentiva vibrare un’anima. Non fu stam-

pata; ma che importa? Non v’era luogo in Italia dove 

non fosse penetrata, dove un giovane non l’avesse letta 

mordendosi le mani per ira, dove non fosse ripetuta nei 

crocchi a voce sommessa, imprecando al destino che ci 

teneva divisi e servi, e invocando il balenare del ferro 

di Legnano. 

L’Incoronazione è il tipo della prima maniera della sa-

tira giustiana, che raccoglie e stringe il pensiero di tutti 

in una forma vivace e scintillante, che, «a guisa di razzo 

acceso, solca gli spazi e attira gli sguardi: ma quella 

fiamma si nutre dell’aria stessa onde il popolo respira e 

vive»42. E il tipo di questa satira discende in linea retta 

da Dante. Il Giusti attinse la inspirazione e le energie 

dalla Divina Commedia, il libro che conobbe fanciullo e 

 
42Carlo Cattaneo: Della Satira. Vedi Scritti storici, letterari, ecc., Mi-

lano, Soc. Ed. Sonzogno. 
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che lo accompagnò fino al letto di morte. Forse che 

l’Alighieri nasconde i nomi di quelli che vuol colpire di 

disprezzo o di condanna? Egli va a cercare nella se-

conda vita i papi, ire, i barattieri, i traditori, i ladri, i 

grandi signori, per infligger loro il castigo che non ri-

cevettero in questa esistenza: e scendendo per i gironi 

infernali, o ascendendo al monte del Purgatorio puni-

sce il vizio in generale, ma lo personifica  nei contem-

poranei che addita per nome e flagella in pubblico. Per 

questo Dante fu popolare al suo tempo: e gli artieri, che 

non sapevan leggere, avevano a memoria, per averli 

uditi, gli episodi da poema; e il fabbro, lui vivo, ripeteva 

lavorando i suoi versi e li scandeva battendo il martello 

sull’incudine. Se avesse fatto delle astrazioni da morali-

sta non avrebbe colpito le imaginazioni popolari, sa-

rebbe rimasto tra i chierici e gli uomini letterati e non 

avrebbe potuto adempiere alla sua missione di giusti-

ziere in mezzo alla nazione. 

Così il Giusti, il quale protesta invano di non aver 

mai preso di mira né una data persona, né un fatto par-

ticolare; le satire dimostrano che i modelli erano vivi e 
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non figliuoli della fantasia e i versi andavano dritto al 

segno: e in questo deve cercarsi la ragione del vigore 

delle poesie e del favore col quale erano accolte. Biasi-

mevole è il poeta che si abbassa alle meschine persona-

lità per soddisfare le bizze e le vendette personali; ma è 

coraggioso prendere direttamente i potenti quando si 

vuole svelare il male che commettono. Alessandro Poe-

rio sintetizzava questo concetto, ch’era a quel tempo di 

tutti, nell’ottava: 

Il nome tuo pien di saette vola 

Che fanno irremediabile ferita; 

È marchio la tua vigile parola, 

Sulle fronti de’ re s’imprime ardita; 

Né per la turba letterata sola 

Va, ma su bocche popolari ha vita, 

Nella frequente via rapida scende, 

Là s’accampa e dà forza, e forza prende. 

Ma il Giusti, nel suo sano criterio dell’arte, non vo-

leva eccedere in alcun modo: i nomi necessari a dirsi nel 

Dies irae, nella Ghigliottina, nell’Incoronazione, sono taciuti 

quando partiva, nello scrivere, da un fatto particolare o 
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da una persona per salire a un tipo complessivo. En-

triamo qui nella seconda maniera del poeta satirico, alla 

quale appartengono la Vestizione, il Ballo, la Scritta, il 

Gingillino, il Giovinetto, ecc., e quel Brindisi di Girella che 

Giuseppe Ferrari giudicava il migliore dei poemetti del 

Giusti. Questi vedeva il suo uomo da colpire; ma era un 

rinnegare i diritti dell’arte limitarsi a copiare: faceva un 

mazzo di tutti quelli che gli somigliavano e formava un 

tipo; però il punto di partenza era vivente. Vestiva 

panni il gingillino: li vestiva il giovinetto ch’egli stesso con-

fessava essergli stato suggerito dal Giorgini (notatelo a 

proposito delle sue continue proteste di non aver mai 

fatto personalità); ma i difetti dell’uno erano completati 

e generalizzati con quelli di molti altri. 

Ma in tutte e due le maniere egli non vedeva che la 

patria da redimere dall’ignavia, da far risorgere dalla ser-

vitù; e per questo metteva alla berlina i cortigiani, gli 

intriganti, gli sgherri, le vilissime spie, tutti insomma gli 

strumenti di corruttela che servivano agli oppressori. 

L’austriaco (il Tedesco come lo chiamava) era il nemico 

da combattere ad ogni costo perché teneva sotto di sé 
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la Lombardia e la Venezia e stendeva la sua influenza 

su tutto il resto della penisola; e per combatterlo cade 

nelle esagerazioni di mettere in ridicolo perfino gli 

umanitarî; che tendono a riunire gli uomini in una sola 

famiglia, perché teme che possano raffreddare l’odio 

verso il tedesco, e perfino s’impazienta contro i Con-

gressi scientifici, dopo averli lodati due anni prima, per-

ché non facevano subito la rivoluzione. 

Il Tommaseo (che non perdonò mai al Giusti la sa-

tira scritta contro di lui e indirizzata al Giordani col ti-

tolo A un amico) scriveva al Capponi che nelle satire del 

Giusti non parlava mai il cuore, ma solo il dispetto: «di-

tegli che di quei tocchi del cuore, di quel fare ampio e 

sereno del quale è un qualche esempio in tutte le satire 

dei latini più arrabbiati e nei più cupi canti di Dante, nei 

versi di lui non ne trovo; che il suo gemito, è fremito, 

che il suo riso è ghigno, il suo sdegno disprezzo». Tro-

vava inoltre che nelle sue poesie dominava l’amplifica-

zione, cioè il ritorno sul concetto medesimo. Quest’ul-

tima critica è vera; ma quanto alle prime vediamo che il 

Tommaseo esagera. Certamente che dalle satire del 
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Giusti non esce mai il riso aperto di quelle del Porta, 

che fanno esse pure meditare; il riso del Giusti, lo dice 

egli stesso, non passa alle midolla e somiglia alla smor-

fia provocata dal dolore. Però il fremito, il ghigno, il di-

sprezzo erano in quegli anni nell’animo di tutti gli Ita-

liani, perché quell’odio contro gli oppressori era l’unica 

vendetta che loro restava; né si può accusare di mancar 

di cuore chi scrisse il Sant’Ambrogio. Diremo piuttosto 

che il Giusti fu abilissimo nel distruggere, ma che nulla 

seppe riedificare: il suo piccone abbatteva le vecchie 

muraglie, ma non si vedeva dietro ad esse il muratore 

che costruiva la nuova fabbrica; ed egli nel 1848 ap-

parve stupito e disorientato per non aver trovato nulla 

sotto le rovine. Gli si poteva domandare: Avevate voi 

pensato a preparare quel che doveva essere, una volta 

disfatto quello che c’era? Negli Italiani era allora una 

grande varietà di pensiero nel considerare il futuro; i 

principi e i popoli non si fidavano gli uni degli altri, i 

primi per gelosia di supremazia, i secondi per paura di 

cadere in nuova servitù, e nessuno parlava chiaramente 

per paura di rompere l’unione che si voleva ad ogni 
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patto senza averne preparato il modo. 

Il Manzoni, inarrivabile dipintore del vero, trovava 

che i personaggi del Giusti sono spesso caricature: e lo 

riferisce il Cantù nelle Reminiscenze. Infatti l’autore dei 

Promessi Sposi scrivendo al poeta, lo loda di tutto il resto 

tranne che dei caratteri. Nella lettera 8 novembre 1843 

lo ringrazia di alcune satire mandategli, aggiungendo 

che conosceva le cose sue, perché «l’avidità del pub-

blico, la quale fa le veci di stampa per ogni suo nuovo 

componimento, serve benissimo la mia». Ed aggiun-

geva: «Son chicche che non possono esser fatte che in 

Toscana, e in Toscana, che da lei, perché se ci fosse pure 

quello capace di far così bene imitando, non gli ver-

rebbe in mente d’imitare Costumi e soggetti, realtà e 

fantasie, tutto dipinto; pensieri finissimi che vengon via 

naturalmente come se fossero suggeriti dall’argomento; 

cose comuni dette con novità e senza ricercatezza, per-

ché non dipende da altro che dal vederci dentro certe 

particolarità che ci vedrebbe ognuno se tutti avessero 

molto ingegno; e questo è il di più in un piccolo 

dramma popolato e animato e con uno scioglimento 
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piccante, e fondato insieme su una generalità storica.» 

Meglio di così non si poteva definire la satira del Giusti. 

Il Manzoni deplorava poi la satira personale43 e quel che 

 
43Il Giusti rispondendo al Manzoni, scriveva: «A nominare i prin-

cipi avrò fatto male, ma non so farmene scrupolo perché 

ogni fedel galantuomo parlando di sé dice io, ed essi dicono 

noi, e chi dice noi non è uno, ma rappresenta il parere di un 

ceto di persone, ovvero uno stato di cose: si dice Filippo o 

Niccola per dire il governo di Francia o di Russia. Parlando 

poi sul serio mi pare che certi principi sul taglio dei nostri, 

certi insigni furfanti come il Canosa o certi furfanti ridicoli 

come il Balì Samminiatelli, son nomi che appartengono per 

la parte brutta alla storia contemporanea, e chi li trova notati 

d’infamia o di ridicolo, pensa meno alle persone che li porta-

rono, che alle furfanterie fatte al tempo loro e per le loro 

mani. Confesso nondimeno che potevo risparmiare anche 

questi, e difatti da una volta in poi non li ho più toccati; e 

quando gli toccai, cioè nel 32 e nel 38, le piaghe erano fre-

sche.» Il Giusti cercava uncini legulei, mentre poteva leal-

mente sostenere l’opportunità di aver fatto quei nomi di 

principi e di satelliti. Nello scrivere poi che dopo il 38 non 

aveva fatto più satire personali a principi, dimenticava quella 

molto fiera scritta nel 1841 nella canzone per il ritratto di 
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toccava la religione. Intorno alla personalità delle satire, 

abbiamo già spiegato in qual modo la consideriamo; ma 

il Giusti faceva la seguente dichiarazione che non è ri-

gidamente esatta: «L’autore protesta una volta per sem-

pre che non ha preso né prenderà mai di mira né una 

data persona, né un fatto particolare, purché non vi sia 

compreso l’interesse di tutti, come nell’Incoronazione, nel 

Congresso dei dotti, ecc. Egli abborre dalla satira personale 

per tre ragioni: perché offende la convenienza sociale; 

perché restringe il cerchio dell’arte; perché i più tra i 

bricconi e tutti i figuri ridicoli non meritano neppure 

un’infame celebrità.» 

In mezzo alle lodi che venivano tributate al poeta sa-

tirico, questi non lasciava passar giorno senza espri-

mere il suo dolore per dover adoperare la sferza, pro-

testando d’esser nato per cantar le dolcezze dell’amore. 

«Se la smania di ostentare (scriveva al prof. Pacini) do-

lori e disinganni, moda attuale, non mi fa ombra alla 

mente, io era nato per le miti affezioni e inclinato a 

 
Dante. 
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quella dolce malinconia che ti mette nell’animo il biso-

gno d’amare e d’essere amato. In quel tempo (a sedici 

anni) se mai qualche volta mi mossi a cogliere un fiore 

nei campi varî della poesia, i miei passi andavano piut-

tosto verso i giardini di Valchiusa, che verso gli orti del 

Berni. Ma le Madonne Laure che incontrai in quegli 

amorosi sentieri, o non ebbero dell’antica se non quella 

artificiosa irresolutezza, quella civetteria semibacchet-

tona che fecero perdere il tempo e qualche volta il giu-

dizio al più tenero dei nostri poeti, ovvero furono così 

antiplatoniche che Pietro Aretino sarebbe stato per esse 

un Petrarca troppo onesto. Oltre a questo, guai a chi fa 

all’amore coi versi. I versi hanno un suono troppo lieve 

e passeggero e le donne amano suoni forti e durevoli»44. 

Prosegue dicendo che scrisse in seguito poesie politiche 

coll’entusiasmo di ventun’anni; ma quando vide che 

certi suoi condiscepoli più caldi di lui, a parole, di amor 

patrio e di libertà, dopo pochi mesi aver predicato da 

 
44Lettera 28 agosto 1838. Epist. Frassi. – Queste medesime cose 

scrisse a parecchi colle medesime frasi. 
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tribuni nelle osterie e nei caffè, convertiti a un tratto, 

cercavano ed avevano impieghi e croci dal granduca, 

lasciò la lira degli alti sdegni, e per avere uno sfogo 

all’animo scrisse queste buffonerie, perché almeno non 

si dica che di un’epoca buffona mi sono ostinato a par-

lare sul serio». Ma più tardi ancora confidava all’amico 

Orlandini che avrebbe voluto cantar sempre di soggetti 

malinconici: «Beato me se non mi fossi lasciato traviare 

o dall’esempio, o dall’errore, o dallo sgomento»45. 

Orbene: il Giusti, sincero certamente nello scrivere 

così, s’ingannava sopra sé stesso. Egli era nato per la 

satira e lo mostra, non solo nella riescita che fece in 

questo genere letterario, ma con tutta la sua vita. Sotto 

i frati del collegio di Lucca, non conoscendo niente del 

mondo, per sfogo dell’indole sua, non avendo altri per 

le mani, scriveva sonetti satirici contro il Nettuno 

dell’Eneide46; giovinetto a Pescia satireggiava la Mamma 

 
45Scritti varî, pag. 46. 

 
46Lettere familiari: Epist. Babbini. 
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educatrice e componeva la scollacciata Molla magnetica; e 

non era stato fin allora addolorato da alcun disinganno. 

Aveva sulle labbra spontaneo l’epigramma; e più tardi 

lealmente si accusò di aver abusato di quella facilità, e 

d’un sonetto fatto contro un tal Monteverde, scriveva: 

«Vorrei che gli amici dimenticassero questa scioccheria, 

una delle tante che non so perdonare a me stesso. Vede 

che razza di vermicciattolo stizzoso e pettegolo che è 

l’uomo, quando s’impanca a fare il censore, prima di 

conoscere sé, i suoi simili, il mondo. M’era fissato nel 

cuore la ròsa di epigrammeggiare a dritto e a traverso... 

Meglio, meglio far bene di suo, che dire agli altri: avete 

fatto male»47. Poteva sentire il desiderio di non essere 

maldicente perché «mirava all’ottimo, ma all’umana na-

tura non è dato se non concepirli astrattamente». Ten-

tava talora scrivere diversamente e abbiamo tra i suoi 

versi inediti una canzone sulle Belle arti fatta nel 36 

quando girava per gli studi degli artisti fiorentini e è 

monotona nei versi, impacciata nell’andamento. E 

 
47Frassi: Vita di G. Giusti. 
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dopo parecchî tentativi di poesia seria, gettava stizzito 

la penna e scriveva sulla carta: «A queste buscherate io 

non riesco.» 

Negli uomini vedeva i difetti prima delle buone qua-

lità e le opere utili talora disconosceva, come, ad esem-

pio, i tentativi del granduca di prosciugar le Maremme; 

era una conformazione speciale del suo intelletto, si-

mile a quella fisica dell’occhio di alcune persone che 

scorgono tutte le cose di un solo colore. Ed era un sup-

plizio doloroso, come più volte scrisse egli stesso, 

quello d’esser condannato a contemplar sempre il lato 

ridicolo degli uomini e delle cose. 

10. In una prefazione per la seconda edizione de’ suoi versi, 

che rimase interrotta dalla morte, il Giusti scriveva: «il genere 

non so se sia buono, credo bensì che sia nuovo o almeno l’autore 

non sa dove l’ha preso». 

Il desiderio d’essere originale lo tormentava del con-

tinuo. Il padre che lo desiderava avvocato e non voleva 

si sviasse dietro le farfalle poetiche, lo richiamava agli 

studi positivi; e credendolo preoccupato in quella ri-

cerca del nuovo, gli diceva: 
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— Che vuoi fare? non vedi che i posti alla predica 

son già tutti presi? 

— È vero, pur troppo! rispondeva Beppe sospirando 

— e tornava a cercare. 

La poesia giocosa lo tentava: ma v’erano già il Pa-

nanti, fecondo è imaginoso, che egli molto studiò, e il 

Guadagnoli d’inarrivabile facilità, del quale godeva 

l’amicizia; qualche cosa tentò nel genere di quest’ultimo 

colla Molla Magnetica citata e colla Palinodia dell’egloga se-

conda di Virgilio, piena di quei doppi sensi punto casti-

gati che erano di moda; ma ben presto lasciò questo 

campo già mietuto, nel quale non poteva primeggiare 

perché quei saggi: slombati e fiacchi morirono 

senz’eco, ed entrò nella satira politica dove trovò quel 

che cercava, e che il Muratori nella Perfetta poesia racco-

mandava al poeta, la novità cioè che colpisce la fantasia 

de’ lettori. 

La novità consistette in primo luogo nell’abbando-

nare ogni convenzionalismo, nella sostanza e nell’af-

frontare la verità senza riguardo di esporla nuda, tal 

quale era fatta, al pubblico: in secondo luogo nell’usare 
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una, metrica e una lingua che permettevano di serrare 

molti pensieri in brevi versi e di vivificarli colla fre-

schezza del parlar famigliare. Fu originale pertanto per-

ché la ruppe apertamente con tutte le pedanterie. Già 

dicemmo delle sue prime satire: e riferiamo in propo-

sito quel che ne scrisse anche quell’argutissimo critico 

che fu Eugenio Camerini48: «La metrica, sugli esempi 

dei Greci e Latini, come tentarono il Trissino e il Tolo-

mei, senza fiato in corpo di poesia, non riuscì a nulla; e 

non riuscirebbe forse neppure ai veri poeti per le po-

vertà fonetiche della nostra favella; ma nei limiti che le 

sono concessi, lo studio di organizzare i metri, di adat-

tarli al subjetto è parte del buon successo, e il Giusti 

riuscì nei più difficili e nei più apparentemente ina-

dorni. Egli poi empiva la coppa di vin generoso, e non 

erano la forma e il cesellamento che di per sé facessero 

effetto. Le invenzioni ardite facevano che i metri non 

slabbrassero; o i concetti arguti, le imagini nuove li ren-

 
48Eugenio Camerini: Profili letterari: Giuseppe Giusti. 
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devano meravigliosi all’intelletto, che talora non ne af-

ferra subito il senso o la bellezza, ma che tornandoci 

sopra, prova il diletto della scoperta.» 

Nella lingua seguì il Pananti; e adoperava quella che 

udiva suonare sulle labbra del popolo, perché soleva 

dire che Dante, il Villani, il Machiavelli e tutti gli altri 

grandi scrissero la lingua che parlavano e che udivano; 

e quindi egli adoperava la lingua ch’era frutto dello stu-

dio fatto in piedi per le piazze e per le botteghe. Certa-

mente la lingua del Giusti non era quella che parlavano 

gli sciocchi e i grulli; e chi non lo sa? egli sceglieva i 

vocaboli e i modi di dire, e lo stesso accadeva ai tempi 

di Dante e di Machiavelli i quali «pensavano come pen-

sano i pochi, scrivevano come parlavano i più». 

Conservò sempre, anche quando fu salito in fama, 

l’abitudine di cercare la compagnia dei popolani; e lo 

afferma anche il Martini nell’Onorevole Giusti. Il padre e 

gli amici lo rimproveravano «d’incanagliarsi» troppo; 

ma egli si piaceva a conversare coi lavoratori e cogli 

umili perché in essi trovava più schietti l’anima e il lin-

guaggio. «Non so se le cose che scrivo siano popolari 
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(scriveva al Grossi) perché prima bisognerebbe stabilire 

una volta per sempre cos’è popolo; so che amo il po-

polo vero, e che mi tengo a onore di battezzare nell’in-

chiostro i modi che gli nascono vivacissimi sulle labbra 

e che molti non ardiscono di raccogliere, come se scot-

tassero... Tengo per indubitato che i veri più ardui, 

senza scemarli di grado, possano esprimersi, starei per 

dire, con un linguaggio da serve; ma il male è che, scri-

vendo, ci ballano davanti, su per il tavolino, le larve ac-

cademiche invece delle moltitudini che chiedono pane 

e lume per vederci. Per me studio il popolo e vado a 

nozze quando o negli usi o nelle parole mi si fa sentire 

figliolo legittimo del suo paese»49. E per tenersi ai modi 

familiari del dire, confessava di offendere qualche volta, 

in grazia dell’efficacia, anche la grammatica.. 

Cesellava i versi e le strofe con un’arte che faceva 

sembrar spontanee le cose più faticosamente lavorate; 

ma sulle prime nascondeva questa fatica col vantarsi di 

mandar in giro le poesie quali gli venivano di getto; e 

 
49Epist. Prassi: vol. I, pag. 370. 
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con una baldanza ch’ era una bugia, scriveva agli amici: 

«Vorrei correggere e limare: ma non ne ho il tempo e 

la pazienza; l’avrò forse quando non mi sentirò più spi-

rito nel pensiero, e mi troverò incapace di far nulla di 

nuovo.» Ma col suo buon senso s’accorse esser quella 

una sciocca vanteria e preferiva ripetere il detto di Zeusi 

al pittore che si gloriava di far presto le opere sue: «Io 

mi vanto di porvi assai tempo.» 

Alla D’Azeglio raccontava il modo che teneva nel la-

vorare50: «Ero assuefatto a pensare e a rivolgere lungo 

tempo un lavoro, aspettando che venisse l’ora, e appena 

venuta, a scrivere d’impeto, cancellando, ricopiando e 

tornando mille volte in un giorno a fare e a disfare, con 

un’impazienza, con un tumulto da fare quasi paura a 

me stesso. Una penna che non facesse, un inchiostro 

poco scorrevole, mi rompeva la foga, mi indispettiva, 

mi faceva buttare all’aria i libri, i fogli e qualche volta 

anche il tavolino. Dopo due, tre o quattro ore di con-

trasto tra il pensiero ostinato a volere dettar legge come 

 
50Epist. Frassi: vol. II, pag. 25. 
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uomo, e la parola piccata, recalcitrante, avvezza a farla 

cascar d’alto come tutte le civette, io finiva per piantar 

lì la capra e i cavoli, disperato di poterne uscire e per-

suaso di non aver concluso nulla. Allora, per dimenti-

carmi il fiasco fatto con me medesimo, correva a tuf-

farmi nello svago e nella spensierataggine, dicendo 

male dell’alfabeto, della grammatica e della stampa e di 

chi ci si confonde. Dopo due o tre giorni di scorruccio, 

tornava a buttar l’occhio su quello sparpaglio di carta, 

e con mia sorpresa, attraverso agli scorbi, alle cassature, 

ai rabeschi d’ogni maniera, mi appariva, all’ingrosso, il 

lavoro bell’e fatto. Allora a gongolare, a fregar le mani, 

a benedire il tempo speso a tavolino, a fare un voto di 

tutto me stesso al raccoglimento, alla meditazione...» 

Né allo scrivere e al limare tutti i giorni erano buoni: 

aveva periodi di apatia nei quali la penna gli pareva di 

piombo e il cervello di sughero. Allora i versi rimane-

vano indietro: ed egli diceva: «aspetto che mi raggiun-

gano, perché dell’andare a ricercarli me ne sono sempre 

trovato poco contento. In questo caso fanno come le 

donne: chi più le prega, più le trova difficili.» 
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Man mano che progrediva negli anni diventava sem-

pre più esigente verso sé stesso e incontentabile: aveva 

davanti, come tutti i veri artisti, quella certa imagine del 

bello e del buono che non si sa definire né raggiungere; 

e la parola per quanto cercata, studiata, piegata in varie 

forme, non poteva esprimere interamente l’idea nel suo 

complesso e nelle sfumature. Manzoni, tormentato da 

questo male, scriveva in un canto sull’innesto del vajolo, 

che non compì: 

E sento come il più divin s’invola 

Né può il giogo patir della parola. 

E prima ancora l’antico poeta lamentava che la 

forma non s’accordasse 

Spesse fiate all’intenzïon dell’arte 

Perché a risponder la materia è tarda. 

Questa ricerca assidua ed affannosa della espres-

sione più appropriata, più evidente e più efficace, fa-

ceva sì che talora la forma ultima riescisse oscura per 

troppa intensità di pensiero; e a ragione il Tommaseo 

gli criticava quelle frasi torturate che san troppo di ra-

besco. Il Giusti si difendeva con dire che temeva di dare 
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nel dilavato. «Per me la parola deve dar luce da tutte le 

parti come il diamante; e quella che stringe più cose in 

una, credo che sia sempre da seguirsi, purché i signifi-

cati che abbraccia non divergano dal subjetto. È vero 

che a volta serro il nodo un po’ troppo; e, come il cigno 

di Venosa, anch’io brevis esse laboro, obscurus fio.» Imagi-

nate quindi come diventasse furibondo per lo strazio 

che facevano delle sue poesie. Giravano manoscritte e 

stampate, raccattando «lo scolo delle penne dei tanti 

ciuchi che le ricopiavano» e spesso mentre si era lam-

biccato il cervello per trovare un vocabolo che, a parer 

suo gliene risparmiava dieci, eccoti l’ignorante che non 

comprendendone il significato, lo cambiava di suo capo 

con una parola più mercantile! 

Poi vi era l’altro flagello degli imitatori che gli affib-

biavano le loro satire, scritte spesso per sfogo d’ire per-

sonali, proprio quello che il Giusti non voleva; e dispe-

rato scriveva alla D’Azeglio: «Qui non scappa fuori so-

netto né epigramma abbajato alle gambe di questo o di 

quello che non lo appiccichino subito a me; e così mi 

tocca ad asciugarmi le odiosità attizzate dagli altri; ed è 
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un vero miracolo se non inciampo in qualcuno che me 

le traduca sulla groppa a suono di legnate: sarebbe 

bella!»51. Per compenso gli rubavano le cose fatte da lui 

e messe fuori senza nome, come vedremo gli capitò per 

Il brindisi di Girella; e disgustato scriveva al padre: «Io 

feci i versi, e si ebbe altri l’onore, – lo diceva anche il 

povero Virgilio e si lagnava dei calabroni che divora-

vano le lunghe fatiche delle api.» 

E neppure di scriver sempre satire era contento, per-

ché temeva di diventar cattivo. La satira infatti è un pe-

ricolo per il carattere, perché rende incontentabili nei 

rapporti sociali, specie ogni indulgenza, trattiene e sof-

foca spesso i nobili slanci dell’entusiasmo, se non viene 

moderata e tenuta in freno dalla bontà del cuore. Sen-

tiva nel profondo quell’amaro sorriso della nausea o del 

disprezzo che «tradotta sul viso non lo rasserena, ma lo 

atteggia in sinistro, come quello dell’uomo che cam-

mina sulle immondizie!52. Preso quell’andare oramai 

 
51Epist. Frassi: lettera del 12 ottobre 1843. 

 
52Epist. Frassi: vol. II, pag. 71. 
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non so mutar verso, ma mi tengo in briglia per quanto 

è possibile, per non trascorrere al di là dei confini del 

giusto e dell’onesto, e, spesso, quando la testa mi si ri-

scalda, mormoro in me questa giaculatoria: 

Tienti lontano da ogni ciarlataneria. 

Spogliati di ogni risentimento acciocché nello 

scherzo che ha l’aria di sferzare il disordine in generale, 

non si nascondano le tue stizze private. 

Sostieni il tuo cuore tanto che non cada nello sgo-

mento: e nel continuo spettacolo del vizio bada di non 

disperare della virtù. 

Voglia Dio che questo lume benigno ti risplenda di 

quando in quando all’occhio desideroso. 

Alimenta sempre più dentro di te questo fuoco puro 

dell’amore che ti arde e ti purifica: il fuoco divino! Chi 

l’ha sentito una volta non può dire d’esser nato e vis-

suto infelice. 

Spazzati d’intorno il letame delle conoscenze fatte 

senza considerazione e tienti d’acconto di quei pochi ai 

quali t’accosti.» 
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11. Camillo Tommasi53 scrive che le donne al poeta delle sa-

tire preferivano il Giusti dei versi d’amore. Lo crediamo facil-

mente, perché se nell’ode all’Amica lontana e in quella ad Una gio-

vinetta non si incontra alcuna novità di pensiero, vi spira però una 

dolce fragranza di affetto, e la forma dinota che l’autore si dis-

setò alle fonti purissime della italica poesia. Ma se avesse conti-

nuato per questa via, come egli nelle lettere scritte per il pub-

blico; mostrava tanto desiderio, quasi che il sentimento fosse una 

regione dalla quale viveva esiliato e cui sospirava, sarebbe stato 

niente di più di un punto scintillante di quella plejade di discreti 

poeti ch’ ebbe la prima metà del secolo. Il suo giudizio del resto 

non era dissimile dal nostro. Quando pubblicò i Versi di serio ar-

gomento, scriveva sinceramente al padre: «colle rime pubblicate a 

Livorno, io potrò passare per verseggiatore netto, elegante, formato 

alla vera scuola; colle altre, se il giudizio dei migliori non ha vo-

luto adularmi, può essere che passi per poeta»54. 

Quei versi d’amore gli furono inspirati specialmente 

dall’Amica lontana, quella tale signora di Pescia del cui 

abbandono tanto sofferse e colla quale cercava cinque 

 
53Camillo Tommasi: Lettere inedite di G. Giusti. 

 
54Epist. Babbini: lettera da Colle. 26 settembre 1844. 
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anni dopo di rappattumarsi, come lo mostrò nella poe-

sia all’Amico nella primavera del 1841. 

Nell’intermezzo però apriva il cuore ad altri affetti; 

ed è noto a tutti, per parecchie pubblicazioni, quello 

che provò per la signora Isabella Rossi. Ma questo fu 

un amore di testa più che di cuore. 

Egli frequentava in Firenze la nobile famiglia Rossi, 

presso la quale si riuniva un’eletta società e dove la Isa-

bella, coltissima e dotata di facoltà poetica per cui ebbe 

una certa fama, sapeva molto destramente far figurare 

l’ingegno del Giusti, eccitandolo a conversare e facen-

dogli recitare i versi che andava componendo. Dopo il 

fiero colpo avuto, egli risorgeva presso di lei a inusata 

calma e ritrovava l’antica serenità di spirito. Ma quando 

l’aveva lasciata, sentiva che quel casto amore non gli ba-

stava; le tentazioni lo assalivano, e le passioni, ridotte 

per un momento al silenzio, insorgevano più veementi 

e fra i sensi e il cuore fremeva la tempesta: né l’imagine 

dolce che gli inspirava tanta riverenza, troppa forse, rie-

sciva sempre vincitrice. Questa condizione dell’animo 
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suo appare nelle lettere ch’egli le scriveva e che la Isa-

bella, nei suoi anni più tardi, si compiacque veder pub-

blicate come cara memoria. 

«Sono infelice, mia cara (così egli), infelice più che 

non credi e per molti lati. Gli anni più belli mi fuggi-

rono amari e sconsolati; né mi dava da sperar meglio 

quest’ultimo sorriso della mia giovinezza; se non che 

vidi te e mi sentii come rifluire in tutte le potenze 

dell’anima una vita nuova, una vita d’amore; vita vera e 

soave, vita che non viviamo se non per l’oggetto che si 

ama. Or se sapessi quale apparisci a’ miei occhi! Io non 

lo dirò perché non se n’offenda la tua modestia... L’in-

dole mia insofferente, impetuosa, si è tutta mansuefatta 

nel conversare con te: tu mi hai suscitati nell’anima gli 

affetti pacati con una mano esperta, che, ben guidata 

dal cuore, sa esprimere dalle corde affetti ed armonie 

non più udite: io mi accosto a te come a cristallo luci-

dissimo, che si teme appannare col fiato.» (Lettera 11 

dicembre 1838.) 

Nel febbrajo del 1839 la Isabella andò colla famiglia 
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da Firenze a Pisa ed il Giusti si recò a Pescia. Lo scam-

bio delle lettere dovette essere vivace: in una di Beppe 

si legge: «Quanto hai fatto bene a scrivermi assai! Ep-

pure io leggeva adagio per la paura di arrivare in fondo. 

Quanti dolci pensieri, quanta ridondanza d’affetti! Io 

sono un miserabile di mente e più di cuore, appetto a 

te. Angelo mio, tu sarai sempre infelice nell’amore: chi 

vuoi che tenga dietro degnamente al volo sublime, in-

stancabile dell’animo tuo? Io, leggendo quelle pagine 

divine, mi vergogno; mi pare di scroccare affetti, lodi e 

proteste. Bada, amor mio; non farti un’idea così alta di 

me: io ti cadrò nel fango più che un altro...» 

È una confessione strappata dall’appassionata lettera 

di lei: il poeta sentiva di non poterla seguire, come l’an-

gelo della leggenda biblica le cui ali avevano perduta 

ogni possa, e, mescolato agli amori terrestri, non poteva 

più lanciarsi per gli azzurri spazi. Invano cercava in sé 

gli entusiasmi puri della giovinezza: erano stati da lungo 

tempo logorati e dispersi dalla sensualità. Affastellava 

nella risposta le parole, ma non riusciva a trovare quella 
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sola che fa balzare il cuore. Le diceva perfino d’aver in-

contrata la sua antica amante, quella dell’ode all’Amica 

lontana, e di non aver sentito neppure «il bisogno di 

guardarla, anzi per la prima volta d’averne veduti tutti i 

difetti». Ma eran parole troppo fredde al paragone di 

quelle di lei. Accorgendosene, egli esclamava: «Che po-

vertà, Dio mio! Che dirai? Mi accuserai di poco 

amore?...» (Lettera 11 febbrajo 1839.) 

Per farsi scusare le mandò un sonetto, e non è a dire 

quanto la buona fanciulla ne fosse altera e beata. Essa 

si affrettò a rispondere con un altro sonetto, usando le 

rime medesime; e dopo averli conservati tutt’e due con 

gelosa cura per lunghi anni, li affidò nel 1882 al Ghi-

vizzani perché li stampasse nel volume: Giuseppe Giusti 

e i suoi tempi. Il sonetto della Rossi ha tutta la spontaneità 

dell’amore sincero e profondo; quello del Giusti è più 

studiato, e, quel che è brutto, era stato pensato e scritto 

per quella signora di Pescia un giorno ch’egli era andato 

a Fiesole! Il poeta s’era limitato a modificare in parte la 

prima quartina. È il sonetto che comincia: «Da questi 

colli i miei desiri ardenti» e che i lettori troveranno più 
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avanti in seguito all’epistola all’Amica lontana. Auguria-

moci che la signora Isabella non abbia mai conosciuto 

questa profanazione del suo fidente amore. 

Fra loro era corsa promessa di sposarsi; ma v’era una 

difficoltà. Beppe era figlio di famiglia e nulla aveva di 

suo: gli editori gli rubavano i versi e il commercio libra-

rio non aveva allora in Italia quell’importanza che porge 

giusto compenso a chi scrive e a chi stampa. Il padre 

passava al nobile avvocato, al già famoso poeta diciotto 

monete da 10 paoli, circa un centinajo di lire al mese; e 

il cavalier Domenico avrebbe strillato al solo parlargli 

di tirar fuori qualche lira di più. Sposando la Isabella 

avrebbe dovuto condurla a Pescia; ma si sarebbe ella 

acconciata a vivere in una casa di provincia, senza au-

torità di donna maritata, anzi sottomessa a quella gretta 

del pater familias che conosciamo? Né il poeta voleva 

staccarsi da Firenze dove era stimato dagli amici e dove 

trovava inspirazione, compagnia, fama. Non l’amava 

abbastanza per fare questo sacrificio e vivere tutto per 

lei. Pertanto un giorno le disse: «Isabella mia, io sarò un 

ricco decrepito, ma resterò un giovane povero.» Ed 
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essa: 

– Oh! si aspetterà! per me sto tanto bene così come 

sto. 

Ma dopo alcun tempo, essa, coll’istinto divinatore 

della donna amante, si accorse che fra lor due vi era 

qualche cosa che li teneva separati: «Studiando il suo lui 

(scrisse la Isabella) trovai che il mio core non si fondeva 

mai col suo cuore, mentre il mio intelletto rispondeva 

sempre al suo.» Non mancarono le amiche che riferi-

rono i soliti sospetti di infedeltà più o meno vera. I pa-

renti la sollecitavano con altre proposte di nozze: e la 

giovane, che aveva intanto studiato a fondo l’indole del 

poeta, e non aveva motivo d’esserne assicurata per af-

fidargli sé stessa per tutta la vita, un giorno gli disse con 

un mesto sorriso: 

Amica ti sarò fino alla morte, 

Ma giammai diverrò la tua consorte55. 

 
55Questi particolari furono confidati dalla stessa Bossi al Ghiviz-

zani che diffusamente li racconta nel libro Giuseppe Giusti e i 

suoi tempi: edizione difficile a trovarsi perché stampata in 300 

copie. 
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Questa rottura avvenne nell’agosto del 1840 Il Giusti 

le scrisse una lettera molto rassegnata che non mostra 

eccessivo dolore. «Sentiva di non meritarti: l’amarmi fu 

bontà; il dimenticarmi nient’altro che una disgrazia per 

me. La passione che mi lega a te, tanto più viva quanto 

meno esaltata (e tale è l’indole mia) non mi lascerà così 

presto, forse mai; né io tenterò svellerla da me... Sii lieta 

e felice e dimostra pure anche a me la tua felicità senza 

riguardo...» 

E così la Isabella Rossi passò attraverso la vita del 

poeta come una pura e bianca visione. 

Un anno dopo essa sposava il conte Olivo Gabardo 

Brocchi, un buon cittadino, scrittore di novelle storiche 

in versi: e Beppe inviava agli sposi alcune strofe, questa 

volta fatte proprio espressamente per lei. Intanto egli 

era già volato ad altri amori meno sentimentali, prima 

con una gentildonna fiorentina, poi con una marchesa 

lombarda che lungamente lo tenne avvinto. 
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12. In Firenze il Giusti passava il tempo studiando e frequen-

tando società eleganti, artisti e popolani, per correggere lo studio 

dei libri con quello del mondo. «Cosi, diceva, me ne sto nel 

mondo a gambe larghe, tenendo un piede nelle regioni del buon 

tono e l’altro in quelle del buon senso: di sotto intanto passa il 

fiume ora torbido, ora limpido della vita, rodendo appoco ap-

poco l’una e l’altra base fino a che non mi porti seco nell’eter-

nità»56. Il contrasto fra il buon tono e il buon senso gli piaceva 

in modo speciale, perché gli fece inventare perfino un vocabolo 

che non attecchì, quello di bontonista, e lo ripeteva ora in un dia-

logo che non terminò57, nel quale dà la berta ai vanitosi eleganti 

 
56Epist. Frassi: vol. I, pag. 145. – Giuseppe Rigutini nelle Lettere 

scelte del Giusti giudica questa imagine «sconcia o deforme, 

goffa e riprensibile per ogni parte». In verità l’imagine non è 

di buon gusto e lo scrittore la ripeteva ad ogni piè sospinto 

nelle sue lettere. Consigliava Luigi Alberti «a tenere una 

gamba di qua e una di là» fra «l’ozio degli studi e gli studi 

dell’ozio». Scriveva al Pasini che «teneva un piede nel mondo 

letterario e l’altro nel mondo galante, e così stando a cianche 

larghe non riuscirò buono a nulla né di qua, né di là». 

 
57Brano d’un dialogo fra il Buon tuono e il Senso comune: Scritti vari 

pubblicati da Aurelio Gotti. 
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ed ignoranti che credono d’aver insegnate le leggi della civiltà al 

mondo, ora in un frammento contro gli stolidi dispregiatori dei 

costumi paesani58. 

La fama, agognata fin da giovanotto, era venuta a 

trovarlo, caso raro! prima ancora che nulla avesse stam-

pato: perché fino al 1841 non aveva fatto gemere i tor-

chi che per due poesie d’indole religiosa, un sonetto e 

due epistole in versi; ma gli ammiratori supplivano alla 

stampa col copiare e ricopiare quanto gli usciva dalla 

penna. Manzoni, Grossi, Niccolini, Capponi lo inco-

raggiavano con molte lodi; ed egli a protestare con ec-

cessiva modestia nelle lettere conservate per i posteri, 

che furono pubblicate dal Frassi e dal Rigutini, di non 

 
58Frammento, vedi Scritti varî a pag. 377. Descrive una scimia dei 

bontonisti, che, tornata alla campagna, trova tutto pessimo, i 

cibi, le donne e perfin la lingua: 

Scordate ha le native 

Grazie del dir, che invidia al suo paese 

Il prosator lombardo, 

E di linguaggio e d’animo bastardo 

E veste e parla e pensa anglo e francese. 
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saper come sostenere il nome che lo zelo degli amici gli 

aveva fatto, perché temeva di scroccar la fama. «Sono 

un povero orecchiante (soggiungeva) che si trova sul 

candelliere senza volerlo e senza pavoneggiarvisi.» Ma 

poi la coscienza del proprio valore prendeva il soprav-

vento e scriveva: «Se avrò pace, se non mi verrà meno 

l’animo, spero di non vivere inutilmente. Intanto, scri-

vendo, non avrò di mira se non il bene e l’utile del mio 

paese; e senza credermi mandato da Dio, come molti si 

credono e si credettero, tenterò di spargere delle mas-

sime forti e salutari per via dello scherzo.» Nel primo 

fervore delle lodi, fin dal 1836 scriveva al prof. Rosini 

d’aver messo mano a quattro satire, I falsi liberali, I lette-

rati, I costumi del giorno e Il Mondo peggiora che non con-

dusse mai a termine; e solamente in un’edizione di Ba-

stia leggesi un apologo ch’egli diceva d’aver incastrato, 

al modo dell’Ariosto, in quella contro i Falsi liberali 

ch’era, a sua detta, molto lunga. 

Gli anni che passarono dal 1837 al 1843 furono per 

il poeta i più fecondi. Stava discretamente di salute: e se 

ne togliamo i guai amorosi de’ quali si sfogava nei versi 
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e si consolava facilmente in pratica, furono anche ab-

bastanza lieti. Al padre scriveva nel maggio del 1839 

una lettera entusiastica ch’era un sol inno alla vita. 

«Dalla casa59 che abito si gode veramente la primavera 

e chi non conosce la gran bellezza dei dintorni di Fi-

renze, rimane stupefatto a questa immensa distesa di 

colli e di pianure, sparse di ville e di delizie campestri. 

Da un lato chiude il quadro San Miniato, dall’altro Fie-

sole, in fondo i monti quasi sempre coperti di neve del 

Casentino. Ogni monte, ogni vallata, ogni casa in que-

sto centro della moderna civiltà, risorta dopo la notte 

del medioevo60 rammenta un gran fatto, un gran po-

 
59Epist. Babbini 

 
60Le frasi fatte suonano spesso all’orecchio e si ripetono senza 

accorgersene anche dagli uomini d’ingegno. La notte del me-

dioevo è una di queste siffatte, ed è una madornale falsità. Nel 

medioevo si rinnovò il diritto pubblico e il privato, si forma-

rono i Comuni, si stabilirono le basi della moderna società 

con tutte le sue rivendicazioni e le sue aspirazioni: erano di-
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polo del quale oramai non rimane che il nome. In que-

sta stagione si presenta alla considerazione dell’uomo, 

al quale il gran libro della natura non istà aperto dinanzi 

inutilmente, si presenta, diceva, un fenomeno singolare 

ed è che le mura di Firenze s’inghirlandano natural-

mente di quelle specie di giglio che è chiamato iris fio-

rentina, perché appunto non cresce altrove o che è stato 

sempre l’arme della repubblica. Nei primi tempi era 

bianco in campo rosso, poi per divisione, come dice 

Dante, fu fatto vermiglio in campo bianco: a questo suc-

cessero le palle medicee, e dati una volta nel tondo, non 

si finì più. La natura sola è sempre eguale a sé stessa e 

mentre gli uomini con le coglionerie blasoniche can-

giano servi e padroni, essa non muta l’arme, e ogni 

anno rinnova spontanea questo tributo alla città che fu 

 
ventate padrone del commercio Pisa, Genova, Venezia, Fi-

renze, Milano: poetavano Dante o Petrarca, dipingevano 

Giotto e Frate Angelico, scolpiva Donatello; si erigevano 

Santa Maria del Fiore e il Duomo di Milano... O che notte 

luminosa da far invidia a molti giorni! 
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sede d’ogni arte e d’ogni costume gentile, quando a 

Borgo Ognissanti e altrove non c’erano Stenterelli.» 

Abbiamo voluto pubblicare questa lettera perché 

poco nota e scritta senza pretese nella confidente 

espansione col padre; e anche perché mostra quanto, 

senza far torto alla sua italianità, sentisse fortemente 

l’affetto per la natìa Toscana. 

Il colera era passato senza disturbarlo, né spaven-

tarlo, e teneva allegro il padre, un po’ pauroso, facen-

dogli coraggio: «Siamo alle solite col colora... Non si 

deve saper nulla fino a tanto che non siamo al mondo 

di là. C’è di buono che i fiorentini mangiano tanto poco 

che rischiano di morire piuttosto di stento che di vo-

mito61. Se mai ci annunziano ministerialmente o uffi-

 
61Stendhal, fino dal 1817, così scriveva della parsimonia fioren-

tina: «Questa eccessiva economia si spiega perfettamente 

colla storia. Firenze nel medioevo fu molto ricca per il suo 

commercio: da repubblica agitata diventò principato asso-

luto, perdette il suo commercio e conservò la sua economia, 

ch’è la prima virtù del commercio.» 
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cialmente la sua venuta, speriamo che non faccia distin-

zioni, che sia d’indole democratica per poter andare in 

Paradiso o all’Inferno a braccetto con qualcuno di que-

sti signori.» 

Che più? compose appunto in quell’occasione l’alle-

gra canzoncina: 

Nina, risolviti, 

Non far l’austera; 

Eh via, sbrighiamoci, 

Viene il colera... 

Il cavalier Domenico però non aveva smessa la spe-

ranza di tirar fuori dal figliuolo qualche cosa di più utile, 

secondo lui, che non fosse un poeta; e visto che, d’av-

vocatura non voleva saperne, gli si mise attorno perché 

chiedesse la cattedra di eloquenza italiana all’università 

di Pisa ch’era tenuta dal vecchio Rosini che si sarebbe 

volentieri ritirato. Beppe non disse di no, ma chiese 

tempo a riflettere. Premise che, come non avrebbe ac-

cettato nessun impiego dal granduca, cosi non ricuse-
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rebbe, anzi gradirebbe molto quell’ufficio. Però, si af-

frettava a soggiungere: «in questo momento non sarei 

capace a coprire la cattedra. Altro è scroccare il titolo 

di professore, altro è meritarlo: ed io, senza quest’ul-

tima condizione non lo vorrei, né lo potrei volere in 

coscienza. In secondo luogo, sebbene sia nemico dei 

predicatori d’ogni genere (perché credo che con le loro 

prediche al pubblico tentino per lo più di vendersi 

all’asta) mi sento liberissimo e se pretendessero ca-

strarmi l’anima e la testa, sbaglierebbero; né intendo 

per questo di voler portare la toga tricolore; ma sola-

mente di dire quel vero che mi fosse conceduto di co-

noscere e di dirlo con convenienza, ma apertamente. 

Queste cose le direi al granduca, al duca di Modena e al 

sultano perché piuttosto che ingannare, amo passar per 

matto»62. 

Il granduca l’avrebbe volentieri nominato a quella 

cattedra, perché il farlo entrava nella sua politica; ma 

Beppe ne aveva poca voglia. In un’altra lettera affaccia 

 
62Epist. Babbini: lettera al padre, 6 agosto 1840. 
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il timore di offendere il Rosini: poi quando questi pro-

pose che il Giusti lo sostituisse, non trovò mai il mo-

mento propizio per parlare a chi si doveva, fino a che il 

progetto, tirato in lungo, svanì. 

Intanto la sorella Ildegarda andava sposa a un Nen-

cini di Arezzo; e Beppe che già si era mostrato molto 

affettuoso e generoso verso di lei quando si era trattato 

di un’antecedente proposta di matrimonio63, la accom-

pagnò alla sua nuova dimora. «Distaccandosi dai nostri 

cari, si incomincia a morire», scriveva. Poi tornava a Pe-

scia nella casa paterna, diventata malinconica, a confor-

tare i genitori perché la sorella era contenta e ben acca-

sata, e a far loro compagnia perché, se fosse rimasto 

fuori anch’egli, «non si sarebbero accorti d’aver avuto 

figliuoli, se non i giorni di posta». 

Sopravvennero le feste triennali di Pescia; e per ac-

crescerne la solennità il padre pregò Beppe di scrivergli 

quattro versi. Proprio in quel torno (1841) egli aveva 

detto roba da chiodi contro quelli che scrivevano inni 

 
63Idem. Lettera della fine del 1837. 
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sacri, caldo com’era di combattere la scuola dei neo-

guelfi; e menava rumore l’epistola al Giordani scritta 

appunto contro il Tommaseo. Però, dopo il tiro della 

cattedra fatta sfumare abilmente, non osava dir di no al 

padre; e scrisse anch’egli il suo bravo inno, proprio con 

quelle imagini bibliche che agli altri rimproverava. Solo 

si raccomandò che glielo stampassero senza nome 

«perché non amo impancarmi nel branco degli scrittori 

di cose sacre, branco che cresce ogni giorno giacché usa 

credere in Dio e nei Santi, e la santa e libera ciarla di-

spensa dal pensare, dal sentire e dal fare liberamente e 

santamente i nuovi bigotti politici del secolo decimo-

nono, secolo del dubbio e della paralisi»64. Parole irri-

tate che non diminuiscono la contraddizione nella 

quale era caduto. 

Contava trentatrè anni e non era mai andato fuor di 

Toscana: una volta che la madre passò con lui alcuni 

giorni a Firenze, stabilirono d’andare insieme a Roma e 

a Napoli; essa doveva far le spese a tutti e due coi propri 

 
64Epist. Babbini: aprile 1841. 
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denari, senza ricorrere alla troppo vigilata cassa pa-

terna. Ma il cavalier Domenico, appena lo seppe, 

montò su tutte le furie, sia per bizza autoritaria, sia per 

la solita questione di danaro: e Beppe a rispondergli 

secco: «mia madre, per quello che mi disse qua, era già 

preparata, non solo di desiderio, ma anche di borsa, 

preparata per sé, per me e per la donna di servizio. Die-

tro questo, io (dovendo accompagnarla) non chiederei 

niente di più di quello che è solito darmi, e per conse-

guenza né mia madre, né io siamo intenzionati di ag-

gravarlo più del consueto...» Il lettore ricorderà che era 

andato a monte il matrimonio colla Isabella Rossi, fra 

gli altri motivi, anche per la dipendenza finanziaria di 

lui che non poteva disporre d’un soldo, oltre le 18 mo-

nete mensili; epperò, risvegliandosi l’amaro ricordo, il 

Giusti proseguiva: «Non vedo il bisogno di fare un 

chiasso per una cosa tanto piccola in sé; e poi, in ogni 

modo, io non voglio soffrirne, perché so di non meri-

tare d’essere strapazzato e così tenuto a vile come do-

lorosamente sono stato tenuto molti anni. So d’essere 

un uomo oramai ed un uomo onesto... non mi sparga 
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d’amarezza questi ultimi e pochi anni di gioventù che 

mi rimangono, anni che voglio spendere per l’onor mio, 

e, per conseguenza, per l’onor suo»65. 

Questa volta il padre cedette e la partenza era stabi-

lita per la metà di febbrajo del 1843, quando si ammalò 

gravemente lo zio Gioachino, fratello del padre. Beppe 

corse a Monsummano ad assisterlo, perché molto lo 

amava; lo zio consuonava per tanti lati coll’animo suo, 

perché aveva «infinito ingegno naturale, un senso ret-

tissimo di tutte le cose, una franchezza, una esperienza 

di mondo senza danno del cuore, somma bontà, un ca-

rattere sempre fermo, sempre eguale, sempre pieno di 

brio». Da questo ritratto appare tutto l’affetto del ni-

pote, che lo curò con abnegazione ammirabile. Litigava 

coi medici per impedire che gli cavassero sangue, liti-

gava cogli amici che si rendevano importuni colle visite 

e coi consigli, studiava la temperatura della camera, i 

cibi, i discorsi, tutto ciò che poteva, a suo avviso, gua-

 
65Idem: lettera 31 gennajo del 1843. 
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rire il malato e confortarlo nel morale. Gli fece abban-

donare l’omeopatia perché non gli pareva efficace, lo 

accompagnò a Firenze dove l’ammalato volle tornare a 

morire e gli stette vicino fino all’estremo istante. Era la 

prima volta che si provava in faccia alla morte e ne 

provò un senso, fin allora sconosciuto, di sgomento e 

quasi di terrore davanti al fatto misterioso e irrevoca-

bile. Le sue lettere mostrano questa profonda tristezza: 

e per lungo tempo sentì gli effetti della scossa morale 

subita. 

Lo zio viveva solo: aveva una governante padrona, 

com’è il solito dei celibi maturi che per amore dell’indi-

pendenza finiscono col preferire una serva a una mo-

glie e ai parenti. Il nipote, vedendolo in quell’abban-

dono, scriveva al padre: «quando questo pover’uomo 

avrà chiuso gli occhi, io penserò a prendere uno stato, 

perché l’esempio suo mi ha fatto sentire tutto il peso di 

quella maledizione della Scrittura: «Guai al solo!» Non 

ho nulla in vista per ora, e non farei un passo senza 

seria considerazione, ma in ogni modo voglio farmi una 
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famiglia e saprò farmela»66. Propositi da marinajo per-

ché si lasciava sempre, dal volubile cuore, invescare in 

diversi lacci. 

Il padre, che si era abituato a considerare le azioni 

umane dal lato interesse, nel vedere tutta quella pre-

mura per lo zio, suppose che Beppe pensasse a farsene 

chiamare erede; ma questi che fu tacciato d’avarizia (e 

negli ultimi anni di vita infatti non si mostrò gran che 

splendido) lo tranquillizzò subito, scrivendogli che l’ul-

timo, suo pensiero erano i danari, non aver mai guar-

dato al mio e al tuo, ed esser meglio che l’erede fosse 

lui, cavalier Domenico: e infatti, non avendo fatto te-

stamento, le sostanze toccarono per legge al fratello. 

«Tanto meglio! (scrisse Beppe) perché andare incontro 

a una spesa inutile, lasciando a me? omai questi ladri ci 

succhiano il sangue colle tasse e cogli estimi»67. 

Ad abbatterlo del tutto, gli capitò nell’agosto di 

 
66Epist. Frassi: lettera aprile 1843. 

 
67Epist. Babbini: lettera 14 maggio 1843. 
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quell’anno 1843 un brutto caso. Giunto davanti al pa-

lazzo Garzoni a Firenze, gli si avventò contro un gatto 

che lo graffiò e lo morse, ma senza intaccargli la pelle, 

lasciandogli però sulla gamba sinistra l’impronta dei 

denti. E fu gran ventura, perché si accertò poi che quel 

gatto era idrofobo68. Questo incidente agitò profonda-

mente il Giusti, natura delicata, impressionabile e ner-

vosa; invano colla ragione tentava, di persuadersi che i 

suoi timori erano ubbìe perché i denti del gatto non gli 

 
68Il Giusti racconta l’accaduto a Gaetano Castiglia in una lettera 

che il Frassi pubblicò colla data errata del 1842. Quasi tutti i 

biografi del Giusti, sulla fede di quella data, a cominciare dal 

Biagi che accozzò da ogni scritto l’Autobiografia, fanno 

quindi succedere il fatto prima della morte dello zio. Invece 

lo zio morì ai 21 maggio 1843 e l’assalto del gatto avvenne 

nell’agosto dello stesso anno. Questa circostanza risulta an-

che dalle altre lettere, perché nel 42 il Giusti non accenna mai 

allo spavento avuto, mentre ne tocca in quasi tutte le lettere 

dopo l’agosto 1843. Noteremo infine che il Giusti, spesso 

distratto, sbagliava qualche volta la data delle lettere, errori 

che furono constatati colle date dei bolli postali. 
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avevano prodotto né lacerazione, né ferita: invano i me-

dici, i suoi occhi stessi lo convincevano; l’imaginazione 

non gli lasciava ragione e lavorava a tormentarlo coi 

suoi vani spaventi. S’aggiunga che fin da ragazzo una 

delle cose che gli producevano un terrore indicibile era 

appunto l’idrofobia. «La testa lavora tuttavia (scriveva 

tre mesi dopo) a sognare dubbi e pericoli.» E intanto si 

arrabbiava di dover lasciare in tronco i lavori comin-

ciati: «ora (scriveva al Grossi) che per me sarebbe il 

tempo di studiare e che ogni anno passa il meglio, figu-

ratevi che gusto debbo avere a imbrogliarmi coi medici 

e colle medicine e a passar la vita senza far nulla». Fi-

nalmente, col passar del tempo, lo spirito esaltato tornò 

in calma; ma gli rimase uno sconcerto intestinale che fu 

una delle cause preparatrici dell’immatura sua fine. Per 

divagarlo, la madre nel febbrajo del 1844 lo condusse 

seco nel viaggio progettato l’anno prima. 

13. Il Giusti era innamorato della sua Firenze, e come tutti gli 

amanti sogliono paragonare le donne che vedono a quella che 

sta nel loro pensiero e tutte trovano ad essa inferiore, così egli 

confrontava la cupola di San Pietro a quella di Brunellesco e la 
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trovava meno svelta, come un anno dopo doveva far lo stesso 

col Duomo di Milano che non soddisfaceva al suo gusto toscano. 

Pertanto le sue memorie di viaggio e le brevi descrizioni che 

mandava al padre e agli amici non contengono osservazioni ca-

ratteristiche e si direbbe che osservava i varî luoghi con occhio 

distratto che scorreva sulla superficie. Arrivando a Roma si me-

ravigliava, come tutti, che l’antica dominatrice del mondo fosse 

cinta dal deserto: ammirava il Colosseo evocando gli spettacoli 

dei gladiatori e si spicciava del resto in poche parole: «a Roma in 

due giorni non vidi che sassi, ma sassi che spirano una vita alta 

e nuova per me»69. Paragonate queste compassate parole a quelle 

fervide per i gigli fiorentini e conoscerete sempre meglio l’uomo. 

Ammirò Napoli per la giocondità della natura: Pompei «cosa 

unica nel suo genere»: salì al Vesuvio, ma una nebbia fitta gli im-

pedì di vedere neppure un raggio di fuoco. Era sempre preoccu-

pato della sua salute: si fece visitare da un famoso medico che gli 

trovò uno stato ipocondriaco e gli suggerì per rimedio gli svaghi, 

i bagni e il cambiar aria. Quello che maggiormente lo attirava era 

il consorzio gentile dei letterati napoletani riuniti in fiorente 

gruppo intorno alla valorosa poetessa Giuseppina Guacci mari-

tata all’astronomo Nobile. Il Settembrini ricorda con affetto 

quelle serate di poesia e d’arte: là convenivano il marchese Basilio 

 
69Epist. Frassi: lettera a G. Capponi, febbrajo 1844. 
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Puoti purista famoso, educatore di tanti scrittori patriotici, il ver-

seggiatore Campagna, Carlo ed Alessandro Poerio, Paolo Emilio 

Imbriani, Mariano d’Ayala ed altri: «ci venne (aggiunge) Giu-

seppe Giusti e diede alla Guacci, scritto di sua mano, il Gingil-

lino»70. E il Giusti alludeva a quelle simpatiche riunioni quando 

scriveva al padre: «mi son trovato accolto con tanta cortesia, con 

tanta festa da tutti che, dopo i primi giorni, mi è parso d’esser 

nato qua. Vi sono persone distintissime per tutti i lati e in gene-

rale si studia e si scrive assai più utilmente che fra noi. Quello 

che più mi ha soddisfatto è stato di sentire mai ristacciare i soliti 

pettegolezzi, le solite storielle che occupano tanto le teste disoc-

cupate»71. Coi due Poerio s’intratteneva specialmente delle spe-

ranze patrie; e trovava che «i vecchi non fidano nei giovani, i gio-

vani nei vecchi: questi sono accusati di troppa lentezza, quelli di 

troppa precipitazione. Anche qui come altrove quell’uso pes-

simo di chiamare paura la prudenza, e coraggio l’audacia...»72. 

Nel ritorno gli accadde un fatterello ch’egli e la ma-

dre ricordarono con compiacenza al Frassi che lo narrò 

 
70Lezioni di letteratura italiana, di Luigi Settembrini: vol. III. 

 
71Epist. Babbini: lettera 15 febbrajo 1844. 

 
72Epist. Frassi: lettera a G. Capponi, febbraio 1844. 
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nella sua biografia. A Sant’Agata, paesello tra Capua e 

Mola di Gaeta, si fermarono a pranzo nella locanda 

della Posta. In quel tempo si viaggiava in carrozza, a 

piccole tappe, e le fermate erano frequenti. A tavola, 

conversando cogli altri viaggiatori, fra i quali v’era una 

signora molto bella, si venne a parlare d’arte e di lette-

ratura. Il Giusti e sua madre, essendo riconosciuti dalla 

pronunzia per toscani, furono richiesti di che città 

erano. 

— Di Pescia, risposero. 

— Del paese del Giusti! esclamò uno di essi. 

— Di quel famoso poeta? aggiunse un altro. E qui 

un lungo elogio. Poi un terzo domandò: 

— Lo conoscono? 

Tutti e due zitti. La madre sorrise, guardò il figliuolo 

e arrossì. Il Giusti finalmente rispose: 

— Sì. 

— Ed è giovane, vecchio?... 

— Oh, giovine, giovine! rispose subito la madre. 

— Ed è bello? domandò la bella signora. Qui un 

nuovo silenzio; la madre guardò il suo Beppe che non 
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sapeva dove guardare; poi ritornò ad arrossire ed a sor-

ridere. Ma, dice il Frassi, in quel silenzio, in quell’imba-

razzo, in quel sorriso pudico e materno era scritto: «Il 

Giusti è qui ed è mio figliuolo.» – Uno dei viaggiatori 

vi seppe leggere e allora fu giuocoforza scoprire il vero. 

Imaginarsi le feste che successero: il Giusti era rag-

giante per aver dato alla madre la gioja e l’orgoglio di 

sé. 

Del viaggio riportò un tumulto nuovo di pensieri e 

una volontà grande di far meglio per accrescere la sua 

fama; ma la salute faceva contrasto al desiderio. «Pre-

parava le ali a voli più alti e più liberi, ed eccole troncate 

a un tratto.» Così scriveva a Carlo Bastianelli; e raccon-

tandogli del viaggio, soggiungeva: «Se prima poteva tu-

multuarmi l’animo, mesto e superbo nel tempo stesso, 

al nome solo della nostra terra natale, ora che ne ho 

visitata la parte più nobile, più ridente e più malmenata, 

non mi regge il cuore di vederla così bella e così infe-

lice!»73. 

 
73Epist. Frassi; lettera 150. 
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Per seguire il consiglio del medico napoletano si recò 

ai bagni di Livorno; e là ebbe la brutta sorpresa di ve-

dersi pubblicati di furto e, pessimamente, la maggior 

parte de’ suoi versi. Un editore di Lugano ne aveva fatto 

una raccolta alla peggio, premettendovi pomposi elogi 

per lui; ma egli si lagnava che le poesie fossero «guaste 

in maniera che appena si riconoscono. Fortuna che io 

oramai sono difeso dall’opinione dei migliori uomini 

dell’Italia e anco di Francia, ma ho necessità di provve-

dere al mio nome in qualche modo: e già ho passate alla 

censura, per dare alla stampa, poche cose mie con una 

lettera nella quale ho trovato il modo di protestare av-

vocatescamente. Nella settimana ventura le copie sa-

ranno sparse per tutto e così rimarranno col naso lungo 

un palmo. Intanto coglierò quest’occasione per fare 

una garbatezza alla moglie di Azeglio che è qua, dedi-

candole il libretto»74. 

Il volumetto, o meglio fascicolo di 26 pagine, stam-

pato in Livorno, comprende le poesie: La fiducia in Dio, 

 
74Epist. Babbini: lettera al padre, 6 agosto 1841. 
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Affetti di una madre, All’amica lontana. All’amico nella pri-

mavera del 1841 e Il sospiro dell’anima, già apparse nelle 

strenne, La Viola del Pensiero e La Rosa di Maggio, cui 

aggiunse quella Ad una giovanetta, ch’era inedita75. Nella 

lettera dedicatoria, dopo parole cortesi alla marchesa 

D’Azeglio76, deplora che tre di quelle composizioni 

 
75Il libretto è intitolato Versi di Giuseppe Giusti, Livorno, tipografia 

Bertani, Antonelli e C., 1844. Agli esemplari di questa edi-

zione il Giusti appose manoscritta la sua firma. 

 
76Era questa la seconda moglie di Massimo D’Azeglio: la prima 

era Giulia, figlia primogenita di Alessandro Manzoni, da lui 

sposata nel luglio del 1831 e morta, nel divenir madre, il set-

tembre del 1834. Il secondo matrimonio fu alquanto roman-

zesco. Enrico Blondel, fratello della prima moglie di Man-

zoni, era morto di dolorosa malattia e la moglie, Luisa Mau-

mari, la zietta, come la chiamavano in famiglia, «se n’accorò 

tanto che tentò avvelenarsi. Ma presto questa Zietta s’intese 

con Massimo, che andò a sposarla in terra tedesca, essendo 

essa protestante. Spiacque questo matrimonio ad Alessandro 

forse solo perché «precoce», ma poi si fece pace.» Così rac-

conta Cesare Cantù nelle Reminiscenze su Alessandro Manzoni, 

vol. II. Massimo D’Azeglio ebbe a sostenere una causa col 
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siano state pubblicate in un certo libro coniato di fresco 

«guazzabuglio di versi o bastardi o storpiati, raro pro-

dotto dell’asinaggine e della trappoleria d’un editore 

sfrontato e disonesto». Terminava protestando: «non 

riconosco per mie se non quelle che girano o col mio 

nome, o col mio consenso, o almeno colle virgole». Tra 

le satire a lui falsamente attribuite v’erano un sonetto al 

Contrucci, il Creatore e il suo mondo, le Croci del 1842, il 

Giardino, il Picciotto ed altre parecchie. 

Mandò il fascicolo a tutti gli amici, facendone un’am-

pia diffusione, non tanto per i versi ch’egli stesso sa-

peva inferiori ai satirici, quanto per la protesta contro il 

librajo di Lugano. «Le mando (scriveva al padre)77 copia 

dei versi fatti pubblicare. Sono quasi tutti conosciuti dal 

 
fratello Roberto per il titolo di marchese ch’egli si lasciava 

dare o che piaceva alle sue mogli. Infatti la Luisa Maumari si 

faceva sempre chiamare marchesa D’Azeglio e così la chiame-

remo anche noi, entrando essa di frequente in quest’ultima 

parte della vita del Giusti. 

 
77Epist. Babbini: lettera 28 agosto 1844. 
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pubblico, salvo gli ultimi e alcune annotazioni fatte qua 

e là agli altri. Ora se avessi qua i miei scartafacci di Fi-

renze sarei tentato di pubblicare delle prose, perché si 

sta un pezzo, ma quando alla fine si comincia e mettere 

il sedere alla finestra, è finita.» S’accorse anch’egli che il 

libretto era un po’ scarso, ed avrebbe voluto aggiun-

gervi altre poesie; ma ci voleva la licenza dei superiori, ed 

egli non si attentava a chiederla per le satire. Di queste 

avrebbe voluto fare un’edizione fino dal 1840, ed aveva 

scritto all’amico Enrico Mayer78 d’aver fatto una scelta, 

di quindici scherzi che avrebbero affermato il suo in-

tento di ripulire la poesia giocosa dalla vana chiacchiera, 

dalle disonestà, dalle inutilità che l’hanno deturpata an-

che in mano ai maestri. Ma poscia, colla sua abituale 

incertezza nel risolversi, non ne fece niente. Quelle 

quindici poesie cominciavano colla Mamma educatrice 

che poi ripudiò perché troppo libera, e col Mondo peg-

giora, nella quale pungeva i retrogradi; ma noi ne cono-

sciamo soltanto la seconda ottava che mandava, nel 

 
78Epist. Frassi: vol. I, lettera 34. 
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1836, al professor Rosini: 

Vedi a contrasto i titoli e la fame, 

Patricia veste ed anima plebea, 

Italo fumo e nordico letame, 

E di croci vendemmia e diarrea. 

Cocchier, ministri, venturieri e dame 

Calcare i quarti in danza priapea; 

Scartato il savio qual zizzania o loglio, 

L’usurajo agli onor del Campidoglio. 

14. Le ultime arrabbiature e i venti marini di Livorno avevano 

turbata di nuovo la salute del poeta. Il male intestinale lo tor-

mentava ancora e le malattie nervose lo assalivano sì fieramente 

ch’egli davasi per ispacciato. Gli pareva che la morte si avanzasse 

verso di lui, lenta, ma inesorabile: e, prostrato di forze, dava l’ad-

dio alla vita con serena dignità. Ai 14 settembre 1844 raccoman-

dava ad Atto Vannucci la cura dell’onor suo, raccontandogli bre-

vemente quel che aveva fatto nei trentacinque anni da che era al 

mondo: scelse ventotto delle sue poesie, pregandolo che sola-

mente quelle si stampassero; o con rimpianto gli parlava del 

commento di Dante, di un libretto sui costumi delle sue monta-

gne, di un altro sui proverbi toscani, di una commedia e di un 

romanzo sul tipo del Don Chisciotte o del Gil-Blas che aveva in 

mente e che non gli era dato di fare nei numerati giorni che ancor 
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gli restavano. «Se morirò (concludeva) muojo per un disturbo dal 

quale non ebbi virtù di difendermi o per debolezza d’animo o 

per troppa delicatezza di fibra. Già per il dolore dello zio io era 

disposto alla melanconia, quando il sospetto d’idrofobia finì per 

turbarmi. Dopo pochi giorni passò, ma il colpo aveva lasciato 

una traccia profonda, turbandomi irreparabilmente le funzioni 

della digestione.» Terminava con queste parole: «Fino a che bar-

collava tra la speranza e il timore, mi sentiva meno forte sulle 

gambe: ora che l’una e l’altro se ne sono andati, mi pare di cam-

minar più spedito.» 

Ma un piccolo miglioramento sopraggiunto gli fece 

sospendere l’invio della lettera: due mesi dopo la rilesse 

e temette potesse sembrare o superba o modesta 

troppo, e tornò a metterla nel cassetto ove fu trovata 

sei anni dopo, quando morì. 

Nello stesso tempo che faceva il suo testamento let-

terario, scriveva al padre: «Se potessi riprendere un po’ 

di vigore, spererei di superare questo malessere che mi 

distrugge da un anno in qua. Io credo d’aver coraggio 

più che non ne avevo due mesi sono, perché forse mi 

sono abituato a patire, ma gli incomodi sono reali e sen-

sibili, né mi faccio illusioni. Queste malattie sono lun-

ghe, penose, nojose oltremodo e capisco bene che se 



129 

uno non s’ajuta da sé, l’arte non può nulla o quasi nulla; 

ma come si fa ad ajutarsi se le forze vengono meno?»79. 

A ridargli animo intervenne l’amico Frassi. Questi 

colse la buona disposizione nella quale era il poeta 

dopo ch’erano usciti i Versi serî, per pubblicare le satire, 

e d’accordo con lui fece stampare a Bastia (per schivar 

la censura) nella tipografia Fabiani il volume che con-

tiene trentadue componimenti, dalla Guigliottina a vapore 

fino al Gingillino. Il Giusti scrisse la prefazione nella 

quale sono notevoli queste frasi che spiegano la sua 

condotta politica successiva: «Io non ho avuto mai altro 

partito che quello del mio paese; e freddo come un 

marmo per tutte le sette, m’ha fatto compassiono 

egualmente chi alza una bandiera per calpestarlo, o chi 

l’alza per farlo riavere senza cognizione di causa e senza 

virtù. Se tu sai cos’è popolo, e sai pensare col popolo, 

ti troverai d’amore e d’accordo con questi versi... Se mi 

domandi il fine che mi sono proposto, nessun altro 

fine, ti risponderò, che quello di fare una protesta; che 

 
79Epist. Babbini: lettera 5 settembre 1844. 
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tu non m’abbia a prendere per uno di quei che presu-

mono di rimettere il mondo a balia.» 

Nell’ottobre si rifugiò a Colle Val d’Elsa presso 

l’amico Leopoldo Orlandini: e appena lassù fu «come 

metter l’olio nel lume per la salute»80. In breve tempo si 

riebbe lietamente e gliene piovvero congratulazioni af-

fettuose da ogni lato, «unico premio che sia riserbato in 

questi tempi all’uomo che non abbia seguìta la corren-

taccia». 

Ma nella cattiva stagione tornò a peggiorare: lo sto-

maco, gli intestini, i nervi congiuravano tutti insieme a 

fargli perdere la pace necessaria agli studi; e si confor-

tava nell’affetto di quelli che gli volevano bene e scri-

veva sovente alla marchesa Luisa D’Azeglio, colla quale 

era entrato in intimità ai bagni di Livorno. «Io le voglio 

il doppio del bene perché mi si mostra pietosa ed in-

dulgente, e mi sopporta con una pazienza da santi, 

quando io, spinto dallo sprone dei patimenti, torno e 

 
80Epist. Frassi: lettera alla D’Azeglio, vol. I, 159. 
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ritorno a belare un passio di melanconie»81. Con lei vin-

ceva l’umor nero, scherzava sui propri malanni e le 

mandava le satire che componeva in quella mestizia. A 

lei scriveva un dialogo fra due amanti che si pascono di 

medicine e che, per contrapposto, fu l’origine dell’Amor 

pacifico: a lei mandava i versi per Sant’Ermolao che in 

parecchie edizioni vengono posti fra gli apocrifi. Egli le 

suggeriva la filosofia della calma: «Compratevi (le di-

ceva) un Sant’Ermolao e mettetevelo a capo del letto 

con quest’iscrizione: 

Ecco Sant’Ermolao, beato duro, 

Che a rompergli la testa co’ malanni 

Era lo stesso come dire al muro. 

Placidamente vegetò molt’anni 

Questo tipo fratesco e ogni tantino 

Mandava al sarto ad allargare i panni. 

Ridotto grasso e fresco al lumicino, 

L’animo sbadigliò con un sorriso 

E a Sant’Antonio se n’andò vicino, 

 
81Idem: lettera a Tomaso Grossi. 
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A fare il vice-porco in Paradiso»82. 

Alla stessa marchesa indirizzava la lettera che si legge 

in testa ai Brindisi. Ma la salute non gli tornava. Aveva 

ora una cascaggine addosso e una sonnolenza che lo 

mettevan lì mezzo morto, ora una smania che lo faceva 

irrequieto e malcontento; e si arrabbiava perché la 

gente, che non comprendeva il suo male tormentoso, 

diceva: «Che malato? ma se mangia! Malato? o se cam-

mina! Malato? o se discorre!» E mai come allora sentiva 

una bramosìa di vita, un desiderio di lavoro, di tempe-

stare a tavolino al par d’una volta. Cominciava molti 

scherzi e pochi ne conduceva a fine; esempio il Poeta 

Cesareo che voleva dare al Mayer per una strenna fino 

dal novembre 1844 e che lasciò incompiuto dopo que-

sti pochi versi: 

A un tratto, come un reuma, 

Nell’ossa m’è saltato, 

Di Poeta Cesareo 

Un estro accapponato. 

 
82Idem: vol. I, pag. 467. 
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Già di dentro mi sfumano 

l’austere antipatie, 

Mi rimpacio, m’accomodo, 

M’intendo colle spie; 

E l’ira democratica 

Purgata a mano a mano, 

Mi sento così suddito, 

Che sfido un ciambellano, 

Anzi munita l’anima 

D’occhiali epicurei, 

I Re, d’Arpie, mi pigliano 

Muso di semidei; 

E il Fattore illustrissimo 

Delle Reali entrate, 

Mi pare un arzigogolo 

Da farci un Mecenate. 

Del cranio mi vaneggiano 

Per i vuoti canali83 

 
83Scritti vari. A proposito del Poeta Cesareo ricordiamo una lettera 

al padre (Epist. Babbini, 15 luglio 1844) scritta mentre il gran-
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Nella primavera si riebbe: girò alquanto per la sua 

Toscana e nell’agosto si recò col Giorgini alla Spezia 

per salutare la D’Azeglio e la Vittorina Manzoni che, 

finiti i bagni, tornavano a Milano. Le due signore li in-

dussero ad accompagnarle a Genova, così come si tro-

vavano, senza bagaglio, senza essere provvisti di nulla. 

Quel viaggio fu per il Giusti un tornare dalla morte alla 

vita, tanto si sentì rinnovato dalla piacevole compagnia 

e dall’amenità dei luoghi. Esprimeva al padre con entu-

siasmo la sua meraviglia per le bellezze della strada: 

«Fin qui ho creduto che la Valdinievole fosse la parte 

più ricca di vegetazione che si potesse vedere, ma que-

ste riviere vincono ogni imaginazione. Questi tetti di 

 
duca si trovava a Montecatini: «Non mi fa meraviglia che ab-

bia (il granduca) domandato di me, perché in fondo sa che 

io son qualcosa di meno peggio di un poeta cesareo, e che 

non l’ho strapazzato. Questo mi convince che la verità si può 

dire, purché sia detta senza stizza e senza stender la mano in 

atto di venderla.» Quanto al non averlo strapazzato, lascia-

mola lì: dimenticava che nell’Incoronazione non gli aveva fatto 

dei complimenti. 
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lavagna, queste case a vari colori e tutti vivi, fanno cre-

dere di essere in Oriente. La veduta di Genova su dai 

colli che la circondano, è cosa da non potersi descri-

vere»84. Il Giorgini corteggiava allora la Vittorina Man-

zoni che doveva poco dopo sposare, e il Giusti seguiva 

volentieri la D’Azeglio; e le due signore, una volta a Ge-

nova, fecero arrivare al poeta una lettera di Alessandro 

Manzoni, portata dal Montanelli, piena di cortesie. Egli 

che aveva sempre venerato il grande scrittore, talché so-

leva dire che, anche quando era smarrito nei travia-

menti giovanili, aveva riavuto sé stesso nei Promessi 

Sposi, rispose con un’altra lettera entusiastica. Senz’al-

tro, insieme al compagno, noleggiò un calessino e si 

mise al seguito della vettura delle due signore. Manzoni 

li volle in casa sua e fece loro grandi accoglienze. 

La dimora che fece il Giusti in Milano non gl’inspirò 

grandi pensieri, e le sue lettere non gareggiano certo 

con quelle dello Stendhal. «Milano è una bella città 

(scrive al padre), ma non molto ricca in fatto d’arti. V’è 

 
84Epist. Babbini: lettera da Genova, 28 agosto 1845. 
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il Duomo che nel suo genere è singolarissimo, ma per i 

veri buongustai, per quelli cioè che si sono formati l’oc-

chio alle linee dell’Orgagna e del Brunellesco, lascia 

molto a desiderare. Vi sono poi dei passeggi e delle 

piantate d’alberi veramente stupende. Il campo d’Arme 

con l’Arco della Pace e le sue magnifiche adiacenze è 

una cosa unica nel suo genere... Le campagne della 

Lombardia sono ricchissime, specialmente in gelsi e in 

pasture. l’aspetto del paese intorno a Milano è uni-

forme, ma appena si comincia a scostarsene quattordici 

o venti miglia, diventa variato e pittoresco. Il lago di 

Como è un incantesimo...»85. Della vita caratteristica di 

Milano, del lavoro, degli studi, delle istituzioni nuove e 

utili che qui fiorivano, non s’accorse. Era ricevuto a 

gara nelle case dei principali cittadini e ovunque festeg-

giato; ma non scrisse quale impressione avesse ricevuto 

dalla società milanese. Si piaceva molto della conversa-

zione di quanti frequentavano la casa Manzoni, del 

 
85Idem: lettere 8 e 27 settembre 1845. 
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Grossi in ispecial modo col quale era già in corrispon-

denza epistolare, del Torti, del Rossari, ai quali tre de-

dicò uno studio sul Parini che scrisse poco tempo dopo. 

Manzoni, ch’era intento in quei dì agli studi sulla lingua, 

lo voleva sempre seco e non faceva che parlare di to-

scano e di milanese dalla mattina alla sera; il Giusti era 

per lui il vocabolario vivente, e gli domandava consiglio 

sulle frasi un po’ lombarde dei Promessi Sposi della prima 

edizione, che son pure così vere ed evidenti appunto 

perché nate insieme al pensiero che esprimono, per so-

stituirvi un modo di dire toscane che fosse non meno 

efficace e traducesse esattamente, per quanto era pos-

sibile, la gradazione dell’idea. Per far questo lavoro mu-

tava e rimutava del continuo, inseguendo la più vicina 

corrispondenza della frase. Confessava modestamente 

di spender ore e ore «nel cercare una maniera e poi 

un’altra e poi un’altra di raddrizzare una gamba e accor-

gersi finalmente che è una gamba di cane e volendo 

farne una di cristiano, trovar che non s’adatta al corpo 

della bestia». Il conversare col Giusti gli risolveva molti 

dubbi e gli risparmiava di scartabellare molti libri; e 
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dopo che se ne fu andato (partì ai 4 d’ottobre) gli scri-

veva che sempre l’occhio suo correva a quell’uscio 

«dove vedeva affacciarsi un caro viso sul quale la bontà 

e la malizia fanno la pace, e l’ingegno e il cuore ci fanno 

baldoria insieme, cioè il Giusti davvero»86. 

 
86Il Giusti, nel mese che stette in casa Manzoni, non parlò sola-

mente di cose linguistiche, ma di politica e di tutto un po’. È 

noto che il Manzoni non vedeva volentieri che il poeta tirasse 

in ballo preti e frati nelle satire, e glielo aveva scritto: e il 

Cantù nelle Reminiscenze riferisce che soleva domandargli se 

non poteva far ridere senza mettere il dito nell’acquasantino. 

Il Giusti rispondeva che non toccava la religione, anzi ch’era 

credente, ma solamente tartassava gli indegni ministri della 

Chiesa e quelli che abusavano della fede per i maneggi poli-

tici. Il dissenso fra i due era però più profondo di quel che 

apparisse, sebbene, il Manzoni colla sua urbanità vi scivolasse 

sopra. Il Giusti non se ne accorgeva, e scriveva al Vaselli: «Il 

Manzoni è fermo nei suoi principi, ma ammette, anzi cerca 

la libera discussione, ed io n’avrei a sapere qualcosa. Crede 

senza odiare i miscredenti; è amico dei preti e dei frati, come 

può esserlo chi ci ha dipinti il padre Cristoforo e Don Ab-

bondio. Docile a correggersi ed a lasciarsi correggere i suoi 

scritti come uno scolaro di grammatica; ingenuo nel modo 
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A Milano gli avevano voluto fare il busto, ma riuscì 

poco somigliante, sebbene scrivesse al padre «l’abbiano 

comprato molti dallo scultore. Ora vorrebbero cac-

ciarmi sotto da tutte le parti, chi colla matita, chi col 

pennello; ma codesto di casa in colori rimarrà sempre 

il vero ritratto»87. Questo ritratto che si conserva tuttora 

dagli eredi Babbini-Giusti, è lavoro del pittore Giu-

seppe Bezzuoli, e redime il Giusti dalle brutte faccie 

che girano in commercio col nome di lui. In questo ap-

pare quel che era veramente, un bel giovane dalle guan-

cie fresche e rosee, con una selva di capelli che coro-

nano una fronte larga e ben disegnata. Portava i baffi e 

il pizzo, e la barbetta gli incorniciava il viso: non aveva 

 
di vivere, di conversare e d’amare, come se avesse sedici anni. 

Argomentando, invece di salire alle nuvole e mettersi in gala, 

si tiene terra terra, vestito di panni fatti in casa di maestro 

Buonsenso, vero segno d’aver imbroccata la via.» (Lettera 24 

ottobre 1845.) 

 
87Epist. Babbini: lettera da Pisa del 1846. 
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lineamenti regolarissimi, ma i grandi occhi furbi e pe-

netranti o la bocca dalla dolce espressione spiegavano 

le parole di Manzoni e lo rendevano molto simpatico 

alle donne. 

15. L’inverno che seguì fu lieto per il Giusti perché lo passò 

fra gli antichi amici, quelli dell’età giovanile, coi quali il cuore si 

espande nella piena confidenza che non è data alle amicizie fatte 

nell’età più matura. Il Giusti sentiva l’amicizia con una delica-

tezza tutta sua; e per l’abitudine o disgrazia di vedere d’ognuno 

la parte meno bella (come abbiamo osservato nei capitoli ante-

cedenti) scorgeva i difetti d’ognuno di essi sotto un punto di vi-

sta speciale. Ne’ suoi Pensieri scriveva: «I difetti fisici o intellettuali 

delle persone che io amo, non scemano in me l’affezione, ma mi 

fanno irritare con la natura che non s’è mostrata loro intera-

mente propizia.» 

Questi amici si chiamavano Giovanni Frassi, suo 

condiscepolo fin dal collegio di Lucca, l’avvocato 

Adriano Biscardi, il dottor Giovanni Giacomelli, il pro-

fessore Giuseppe Montanelli: egli abitava col Frassi; ma 

per esser sicuri di trovarsi, avevano pensato di riunire i 

pentoli, come dicono i Toscani, e desinavano tutti in-

sieme, a bocca e borsa, una settimana in casa del Frassi, 
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un’altra dal Montanelli88. La compagnia stabile era 

 
88Ferdinando Martini; nelle note alle Memorie di Giuseppe Giusti, 

delineò i profili degli amici principali del Giusti. Il Frassi, 

nato nel 1806 a San Casciano presso Pisa, da padre repubbli-

cano che promosse per primo l’istituzione degli Asili infantili 

in Toscana e li impiantò anzi nella sua stessa casa, continuò 

l’opera paterna, estendendola ad altre benefiche iniziative, 

quali gli Ospizi marini. Studiosissimo, scrisse molto, ma poco 

stampò. «Credè (disse di lui il Vannucci) che senza unità di 

lingua fondata sopra un idioma naturalmente parlato dal po-

polo, non vi potesse essere unità di nazione» e trasse argo-

mento da questa opinione per una commedia nella quale i 

personaggi appartenenti a varie provincie d’Italia parlavano 

ciascuno il loro dialetto, dando luogo a equivoci, a confu-

sione babelica, fino a duelli. Era bravo schermidore e duelli-

sta Dopo il 1849 esulò in Piemonte, e nel 1859, sebbene di 

53 anni volle andar soldato comune alla guerra per dar 

l’esempio. Morì il 5 aprile del 1860. 

Il Biscardi, livornese, era bravo latinista: nel 1818 diresse il 

giornale La Patria: – il Giacomelli, pur livornese, era un ori-

ginale pieno di spirito, un burlone unico per rallegrar le bri-

gate e discreto poeta; – Giuseppe Montanelli è noto a tutti 

perché appartiene alla storia. Nato a Fucecchio il 31 gennaio 

1813, fu professore di diritto commerciale a Pisa. Ferito a 
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tratto tratto aumentata da qualche amico che piom-

bava, ospite gradito, nel crocchio, come il Giorgini, il 

Mayer89 e qualche altro ch’era lieto di partecipare a quei 

semplici pasti cui presiedevano l’ingegno, la schiettezza 

 
Curtatone e dato  per morto, tornò a Firenze dove già gli 

avevan fatto i funerali. Fu presidente del ministero toscano 

costituzionale: poi triumviro con Guerrazzi e Mazzoni nel 

1849. Esule a Parigi, scrisse molti libri di storia, di politica 

d’arte: fu deputato al Parlamento italiano e morì nel 1862. 

Era poeta popolarissimo: e quando fu fatto prigioniero dagli 

Austriaci nel 1848 a Curtatone, scriveva indirizzandosi all’im-

peratore d’Austria: 

Benché inerme prigioniero 

Io son vita e gioventù: 

Benché principe guerriero 

Un cadavere sei tu. 

 
89Enrico Mayer, uno dei più insigni uomini di Toscana e merite-

vole di maggiore notorietà. Era di origine inglese, ma nato in 

Livorno: fu mazziniano e a Roma fatto imprigionare dal go-

verno del papa perché scoperta la sua propaganda. Si occupò 

di pedagogia e primeggiò nelle riforme educative. 
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e il buon umore. A raddoppiare le attrattive del sog-

giorno si trovavano allora a Pisa anche la D’Azeglio, la 

Vittorina Manzoni e la famiglia Arconati. Il marchese 

Giuseppe Arconati, antico carbonaro scampato per mi-

racolo alle ugne austriache, aveva anzi comperato due 

torchi che si tenevano uno nascosto a Pisa, l’altro a 

Lucca per riserva: e il Montanelli stampava con essi i 

foglietti clandestini che si spandevano per la Toscana. 

La salute del Giusti rifioriva: pareva ritornato a 

nuova vita e, secondo le parole del Frassi, proprio an-

cor quella «del tempo scolaresco buon’anima». A tavola 

si riandavano i tempi passati, si almanaccava sui futuro, 

ciascuno faceva progetti di lavoro, ricordava le avven-

ture amorose (con discrezione, assicura il Frassi), e si 

parlava di poesia, di lettere, dell’Italia. Il Giusti ricor-

dava le scosse avute perché aveva i nervi sempre agitati, 

ma come lo fa uno che ricorda un vinto nemico: 

Gran tempo in me ragione e fantasia 

Han combattuto con fiera tempesta, 

D’arte, di crudeltà, di gagliardia 

Gareggiando superbe e quella e questa; 

E qui, dove il duello inferocia, 
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Qui nei campi del cuore e della testa, 

Tutto mi sento lacero ed infranto 

Sebben ragione ha della pugna il vanto90. 

Né poteva mancare tema a’ discorsi perché la To-

scana era tutta a rumore. Morto il ministro Neri Cor-

sini, si sperava che il granduca si liberasse dalle mum-

mie e dai fossili che aveva intorno, e s’appoggiasse a 

gente viva, capace di pensare ed applicar le riforme; ma 

il principe scelse invece a ministri il Baldisseroni, il 

Cempini e i due lorenesi Paver e Hambourg, che pro-

vocarono infiniti malcontenti. Poi si aggiunse la que-

stione di Renzi, capo dello sfortunato moto di Rimini, 

che il governo granducale consegnò agli sbirri di papa 

Gregorio XVI, calpestando le antiche tradizioni di 

ospitalità e di mitezza della Toscana, ch’era prima l’asilo 

sicuro dei fuorusciti politici. Il Montanelli ne colse l’oc-

casione per divulgare satire contro il granduca, stam-

pate col torchio dell’Arconati e col far scrivere sui muri: 

Si prende per Roma. I numeri del lotto si estraevano una 

 
90Scritti varî: frammento a Damiano ed Eugenia Caselli. 
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settimana in una città di Toscana e un’altra a Roma; e i 

Toscani giuocavano, cioè prendevano giuocate per l’estra-

zione di Roma e viceversa i Romani: il poeta col si prende 

per Roma alludeva alla parte di sbirro che il granduca 

faceva per conto del papa. Ai convegni di casa Frassi 

intervenne nel gennajo anche Massimo D’Azeglio per 

far leggere il suo opuscolo Gli ultimi casi di Romagna e 

accettava le correzioni del Giusti e del Montanelli91. 

 
91Il D’Azeglio aveva scritto che il moto di Rimini (promosso da 

Mamiani, Farini ed altri che furono poi uomini politici tem-

perati) era stato colpevole. Giusti e Montanelli protestarono, 

facendo sostituire i vocaboli intempestivo e dannoso. Gino Cap-

poni nello stesso tempo faceva stampare a Parigi un suo ar-

ticolo nel quale spiegava e giustificava quel moto per le con-

dizioni infelicissime della Romagna. «Gli insorti, scriveva, 

chiesero al papa un governo da cristiani e sulla bianca ban-

diera scrissero giustizia e leggi, leggi conformi ai diritti delle 

nazioni civili» e consigliava i principi italiani a intervenire in 

future occasioni per impedire che solo patrono e guardiano 

dell’Italia fosse lo straniero. (Scritti editi e inediti di Gino Cap-

poni.) 
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Ma sopravvenne un fatto che, maturato a tavola, 

ebbe una importanza in tutta la Toscana e fu lodato in 

Francia dai Débats come il primo atto di resistenza civile 

in Italia. Le suore del Sacro Cuore, dette Gesuitesse per-

ché erano le messaggere, le rondini dei gesuiti, avevano 

fatto comperare in Pisa un palazzo. da un canonico 

Fanteria per installarvisi. Siccome per loro istituto non 

possono confessarsi che da un padre gesuita, così una 

volta a Pisa sarebbesi da esse recato uno di quei reli-

giosi. Ma i gesuiti non possono andar soli in giro, quindi 

vi si sarebbero recati in due; e crescendo il numero delle 

suore, doveva crescere anche quello dei padri confes-

sori, i quali per risparmiare d’inverno i viaggi, si sareb-

bero fermati presso le suore qualche giorno; e così a 

poco a poco i gesuiti, banditi dalla Toscana, vi sareb-

bero rientrati estendendosi come la muffa. Il popolo di 

Pisa aveva cominciato a far le sassate contro la casa del 

canonico Fanteria; ma il Montanelli, il Giusti e gli altri 

consueti commensali, risolsero di fare una petizione al 

Governo perché impedisse alle Gesuitesse di fare il 
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nido. Si andò nella camera del Giusti e fu steso un ab-

bozzo della protesta, cui il Montanelli diede forma e 

sottoscrisse per il primo come professore d’università. 

Altri trentasei professori v’apposero i loro nomi e così 

più di cento cittadini, fra cui i commensali di casa Frassi 

col Giusti in testa. Il governatore Serristori, che serbava 

le tradizioni leopoldine avverse ai gesuiti, la mandò a 

Firenze dove si spaventarono tanto di quell’accenno di 

vita, che venne tosto proibito le gesuitesse si stabilis-

sero in Pisa. E in tal modo la Toscana fu salva, per al-

lora, dai gesuiti. 

Fra quella vita operosa e intelligente il Giusti sentiva 

fervere più vivo l’estro poetico. Scrisse e recitò a tavola 

Il Giovinetto, nel quale prendeva di mira anche l’amico 

Giorgini; poi le terzine sulla Rassegnazione, la novella 

poetica Il sortilegio contro il giuoco del lotto, e parecchi 

scherzi che doveva lasciar incompiuti. Così fu dell’Inter-

calare di Gian-Piero che cominciava: 

Tutti quanti nel parlare 

E’ si casca più o meno 
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In un dato intercalare 

Che ci serve di ripieno: 

Parlo chiaro e dico il vero 

Era quello di Gian-Piero. 

Fu Gian-Piero di natura 

Un buon uomo, un uomo franco, 

Senza un grano d’impostura! 

Vale a dire un corvo bianco 

In un tempo menzognero: 

Parlo chiaro e dico il vero... 

Di maggior importanza dovevano essere le sestine 

su Padre Bile, Padre Giulebbe e Padre Tentennino «tre padri 

(scriveva al Manzoni nel gennajo 1846) che sono come 

tre stelle polari agli armeggioni, ai declamatori ed ai 

bottegai dell’ingegno». Voleva mettere in caricatura tre 

tipi d’allora, non difficili a scoprire, e probabilmente 

non trasse la satira a fine perché s’accorse che era 

troppo personale. Basti un saggio: 

Padre Bile è un filantropo arrabbiato, 

Un ateo puro, un libero aguzzino, 

Che sul genere uman degenerato 

Soffia la carità d’un giacobino. 
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Costui l’opinion più disparate 

Mette d’accordo a furia di legnate... 

Padre Giulebbe è un’anima candida, 

Un angelico bue tutto dolciume, 

Che in fondo sciupa questa e l’altra vita; 

Predica in dormiveglia un tenerume 

Di lodi, di speranze e di promesse 

In una fitta di pagine lesse... 

Ma Padre Tentennino è un baciapile, 

O miscredente a seconda del tempo; 

E di Padre Giulebbe e Padre Bile 

Partecipando nello stesso tempo, 

Di Padre Bile il fegato non ebbe, 

Né l’agnellismo di Padre Giulebbe... 

E continua con altri versi non finiti, nei quali speci-

fica ancor più i personaggi. Aveva inoltre disposta la 

trama di una satira in sette o otto canti sui casi di Sten-

terello, che pubblichiamo in fine di questo volume, se-

condo le note raccolte del Frassi. 

Né basta ancora della sua operosità. Imprese in quel 

tempo a scrivere una biografia critica del Parini da ser-

vire d’introduzione a una raccolta di componimenti del 
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lombardo poeta, che pubblicava il Le Monnier; ma non 

riescì cosa degna di lui, perché se conosceva il Giorno 

e le odi, non aveva avuto agio di studiare a fondo 

l’uomo e i suoi tempi; abusò dello stile familiare che 

pare affettazione per quell’argomento, e nel parlar del 

Parini si preoccupò sopratutto di far la difesa dell’opera 

propria di poeta satirico. 

16. Per comprendere il periodo storico dal 1846 al 1849 dob-

biamo spogliarci delle passioni odierne e delle idee nate con noi 

per riferirci a’ tempi ben lontani in cui il desiderio d’Italia faceva 

tentar cento strade diverse a quelli che volevano farla risorgere 

dalla sua miseria. I zelatori del risorgimento della patria erano 

divisi in molte scuole: degli unitarî con Mazzini, degli unitari mo-

narchici, dei federalisti, dei guelfi e dei ghibellini, risuscitando coi 

nomi le antiche contese. I ghibellini dicevano necessaria l’unità 

d’Italia affinchè il paese fosse forte e la volevano fatta da un 

principe purchessia, Carlo Alberto o Leopoldo e, un tempo, an-

che Francesco di Modena e l’imperatore d’Austria, seguendo 

l’invocazione di Dante all’Alberto tedesco; i guelfi invece vole-

vano la libertà anzitutto e ne vedevano l’appoggio nella religione. 

Nella Lombardia specialmente s’erano diffuse le opinioni guelfe, 

perché avversi i cittadini all’imperatore e memori dell’antica glo-
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ria della Lega Lombarda e delle tradizioni repubblicane comu-

nali; e i sostenitori si facevano forti dei nomi di Manzoni, di 

Cantù e d’altri scrittori che sognavano una lega di popoli italiani 

a cui capo il pontefice che facesse rivivere l’Italia nell’unione di 

interessi, di bandiera, di dogana, di diplomazia. In Toscana la 

maggioranza era contraria ai neoguelfi, e il Giusti li assaliva nelle 

sue satire, mentre, prima di lui, il Niccolini coll’Arnaldo da Brescia, 

tragedia storica per il nome dei personaggi, ma moderna nella 

passione e nel linguaggio, assaliva neo-guelfi e neo-ghibellini per 

concludere che l’Italia non doveva avere che un re nel cielo e le 

spettava di decidersi fra i due termini del dilemma: o Tedeschi o 

Repubblica. Pure vi erano anco i cattolici liberali come il Cap-

poni e i suoi amici, che rispettavano il papa, ma volevano che 

mutasse leggi, concedesse la costituzione, regnasse di nome 

senza governare92. Pertanto l’elezione di Pio IX, avvenuta a metà 

del 1846, seguita dalla larga amnistia, sollevò anche in Toscana 

le speranze sconfinate che mandavano in visibilio il resto d’Italia. 

Il Giusti che nello Stivale, nell’Incoronazione e in altre satire aveva 

detto ogni male del pontefice e che nel Papato di prete Pero aveva 

 
92Il Capponi, nei Moti di Rimini, diceva necessario il potere tem-

porale del papa affinché avesse indipendenza. Ed era stimato 

un gran liberale. Non è inutile ricordarlo per il colore del 

tempo 
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satireggiato che un papa per esser liberale deve cessare d’esser 

papa, sulle prime dubitò del gran liberalismo del Mastai: «son 

preti (scriveva 

nelle Memorie inedite), e quando s’è detto prete, s’è detto tutto; 

il lupo muta il pelo, ma il vizio mai». Ma poi, a poco a poco, 

forse, per l’influenza del Capponi, in casa del quale s’era allogato, 

mutò stile e divenne egli pure un entusiasta del nuovo pontefice. 

Andò a stare col Capponi nel maggio del 1846. 

«Gino (scriveva al padre) mi ha assegnato un quartiere 

principesco qui in casa e vuole che io ci lasci le ciabatte 

per andare e stare a modo mio. Se si trattasse di un altro 

anderei a rilento, ma con lui mi lascio guidare. Io ho 

bisogno di lui per i miei studi e perché sento che è il 

mio primo amico: egli (me ne sono accorto e lo dico 

con compiacenza, molto più che se ne sono accorti 

tutti) che dopo i suoi di casa, l’unico a cui si apra inte-

ramente sono io, e il sapere che gli sono vicino lo sol-

leva molto. Abbiamo il progetto di fare un libro in-

sieme, un libro che riguarderebbe la storia delle lettere 

da Dante fino a noi, ma non dirlo a nessuno, perché il 

progetto potrebbe andare in fumo, attesi altri lavori e 
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anco gli incomodi suoi e miei...» L’incomodo che in-

ceppava l’attività di Gino Capponi era ben grave. Dopo 

i quarant’anni la vista cominciò ad affievolirglisi, finché 

divenne cieco del tutto. L’autorità dell’uomo – che al 

nome illustre nella storia della patria, per la fiera rispo-

sta di un cittadino a un re prepotente, congiungeva la 

vita intemerata, la conoscenza delle Corti dall’austriaca 

alla napoleonica ed alla granducale, e lo studio degli uo-

mini – faceva sì che a lui tutti si rivolgessero per avere 

conforti e consigli. Era tollerante di ogni opinione: 

Guerrazzi gli dedicava l’Isabella Orsini, il Niccolini lo of-

fendeva nelle sue opinioni cattoliche ed egli l’avrebbe 

egualmente conservato amico se l’altro non avesse 

rotto ogni rapporto con lui; e cercava di avvincere a sé 

il Giusti, col quale aveva tante divergenze religiose e 

politiche, ma del quale riconosceva l’ingegno. Il poeta 

cercava il suo plauso animatore; e il Capponi, che 

avrebbe voluto indirizzarlo secondo le proprie viste, gli 

era largo e di lodi e di affetto finché lo ebbe con sé. Da 

quel punto un mutamento avvenne insensibilmente nel 

poeta; questi non rinnegò nessuna delle sue antiche 
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opinioni, conservò l’ideale repubblicano e lo spirito in-

dipendente e ancora ribelle, ma non si spaventò più dei 

preti e del papa, e prese a difender Pio IX quando gli 

Italiani, stanchi d’aver sperato tanto tempo senza ve-

dere nessun atto liberale, domandavano che facesse 

qualche cosa per la patria: inneggiò al granduca con ec-

cessiva fiducia, dopo avere con eccessivo dileggio can-

tato di lui: e facendo insieme al Capponi la vita d’ogni 

giorno s’era abituato a considerar molte quistioni dallo 

stesso punto di vista, al punto di persuadersi che gli av-

versari, i quali avevano idee diverse e programmi loro 

propri da far prevalere, non fossero mossi che dal desi-

derio di mettersi al suo posto nel governo della cosa 

pubblica. Il Tabarrini scrisse che il Giusti deve al Cap-

poni l’essersi, «dagli umili principi di satire personali e 

licenziose, levato a poco a poco alla satira politica, ed a 

quell’alta poesia di pensiero e d’affetto che lo ha fatto 

uno dei primi poeti del secolo». Questa asserzione non 

è esatta, perché sebbene il Capponi e il Giusti si cono-

scessero fino dal 1836, pure l’intimità loro cominciò 

dopo il 1841, vale a dire dopo che il Giusti aveva da un 
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pezzo abbandonato il genere licenzioso e scritte le poe-

sie che gli diedero fama: e quando si pensa che com-

pose nel 1844 Gli eroi da poltrona contro il Gioberti e il 

Balbo, mentre il secondo era amicissimo del Capponi, 

si comprende di leggieri come il poeta ci tenesse a mo-

strarsi indipendente fino agli ultimi anni. 

Ma ad impressionare l’indole delicata del poeta, fatta 

per le creazioni e le discussioni dell’arte, e non per le 

battaglie politiche, sopraggiunsero nel gennajo del 1847 

alcuni fatti che lo impaurirono d’ogni sommovimento 

popolare. Fino dall’ottobre 1846 erano accaduti tumulti 

nello Marche per il rincaro delle farine; e ai primi 

dell’anno seguente si estesero nella Toscana, e precisa-

mente a Monsummano, terra natale del Giusti. Una 

donna voleva comperare sul mercato uno stajo di farina 

da un montagnolo: litigò per poche crazie sul prezzo e 

se ne andò; pentitasene, ritornò poco dopo per compe-

rarla ad ogni costo, ma un incettatore s’era impadronito 

di quella e di quant’altra era sulla piazza. Strepito, corse 

gente che, udito il caso, cominciò col saccheggiare la 

farina che si trovava esposta, poi i magazzini di quelli 
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che compravano per rivendere e per un po’ di tempo i 

violenti rimasero padroni del paese. Ma, appena cessato 

l’impeto primo, gli spogliati diedero addosso ai sac-

cheggiatori, e l’ordine fu presto ristabilito. Il podestà di 

Monsummano fece come il Ferrer dei Promessi Sposi per 

sedar la sommossa del pane a Milano: ribassò i prezzi 

secondo volevano i consumatori. Non si cercarono le 

cause del rincaro per toglierle via; non si diede ascolto 

al popolo quando prima si lamentava, ma si aspettò che 

tumultuasse per soddisfarlo con un arbitrio. Non equi-

valeva a dire al popolo che, per ottener qualcosa, biso-

gnava far subbuglio? E infatti questi disordini si ripete-

rono a Pistoja, a Prato e altrove; e «se il guajo non andò 

più innanzi, scrive il Giusti, lo dovemmo, come in altri 

casi, più alla civiltà del popolo stesso che a sapienza di 

governo»93. In una lettera al padre diceva inoltre: «La 

grascia non è a un prezzo da gridar fame e non deriva 

da altro che dalla pasciona degli anni scorsi... In To-

 
93Memorie inedite di Giuseppe Giusti, pag. 80. 
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scana son tanti. gli interessati alla proprietà che gli at-

tentati contro di quella non possono avere né piena, né 

lunga riuscita. Sa dove il subbuglio è spaventevole? Nei 

paesi delle grandi proprietà. Fra noi possidenti, conta-

dini, amministratori, capitalisti, capi di fabbrica, fabbri-

canti, mestieranti, operai sono tutti dal lato di chi ama 

l’ordine, perché senza ordine non v’è né pane, né gua-

dagno vero: ora, tolti questi, chi rimane a buttare 

all’aria? Pochi, pochissimi e i pochi si schiacciano facil-

mente.» Il Giusti, come si vede, non ammetteva mezze, 

misure94. 

Di quei disordini si accusarono sopratutto gli emis-

sari austriaci, perché Metternich cercava infatti di far 

 
94Gli stessi pensieri riprodusse nelle Memorie inedite: «Si manifestò 

il caro anche fra noi, ma in guisa che non si sarebbe sentito 

tanto se una pasciona di ventotto o ventinove anni non ci 

avesse avvezzati male. Col pane a due soldi la libbra e il vino 

a un soldo il fiasco, i braccianti, buscata mezz’opra, sbuccia-

vano la fatica e avevano di che satollarsi.» 
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nascere torbidi dappertutto per averne pretesto d’inter-

venire a ristabilir l’ordine e si parlò anche di certi Co-

munisti di Pisa; ma dal processo fatto a questi, si co-

nobbe che formavano una società politica che lavorava 

per unire l’Italia sotto Carlo Alberto. 

Gli ultimi mesi del 1846 e i primi del 47 erano stati 

fecondi per il Giusti. Aveva scritto nell’ottobre il 

Sant’Ambrogio, nel quale si sente l’influenza serena del 

Manzoni: aveva corretta la Rassegnazione, fatta contro 

quelli che cercavano di riaddormentare gli Italiani giu-

sto allora che si svegliavano; e nel dicembre il Delenda 

Carthago ch’era un ammonimento al granduca perché 

desse le riforme, volute non più da questa o quella setta, 

ma da tutti i cittadini, e la cui ultima ottava è un’affer-

mazione italiana col ritornello: «Non vogliamo Tede-

schi.» Nello stesso tempo scriveva un foglietto, stam-

pato clandestinamente coi torchi dell’Arconati e del 

Montanelli, contro il duchino di Lucca che continuava 

a far debiti che avrebbe lasciati da pagare alla Toscana, 

alla quale, per gli accordi diplomatici, ricadeva il piccolo 

Stato. Il Giusti lodava il granduca che aveva dichiarato 
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di non riconoscere i debiti che il tirannetto avrebbe la-

sciato e concludeva: «Sia lode al granduca che almeno 

non tiene il sacco.» Preparava inoltre un lavoro sul Leo-

pardi, un altro su Virgilio; e meravigliato egli medesimo 

di tanta attività, scriveva alla D’Azeglio: 

Povera carta, disgraziate penne, 

Che capitate in mano a un solitario, 

Che nel cervello ci ha tutto un lunario 

E di corbellerie vena perenne! 

17. Nel 1847 le novità seguirono con una rapidità da sbalor-

dire. Il granduca concedeva la libertà di stampa e tosto sorge-

vano a Firenze i giornali L’Alba e La Patria, a Pisa L’Italia, a Li-

vorno il Corriere Mercantile col Guerrazzi: si festeggiava il ricordo 

del Ferruccio a Gavinana con un discorso eloquente del Guer-

razzi che invitava alla concordia nel nome d’Italia; si chiedeva la 

guardia civica con petizioni, e, a Livorno, anche con tumulti: 

Metternich proibiva al granduca di concederla; ma questi, di 

buona voglia o no, si vedeva costretto dalla marea crescente a 

dare le armi ai sudditi. Intanto a Lucca il popolo faceva fuggire 

il duca Carlo Lodovico e da ogni parte della Toscana si versavano 

colà i cittadini a festeggiare, come dicevasi, il principio della ri-

surrezione italiana. Il Giusti accorsovi fra i primi, col nastro tri-

colore sul petto (conservato fin dal 1831) scriveva commosso: 
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«Chi non ha veduto quelle feste non può sapere che cosa sia il 

popolo quando sorge intero e spontaneo a rallegrarsi del male 

che cessa e del bene che incomincia... Il male era sparito: ognuno 

vedeva buoni tutti, perché sentiva migliorato sé stesso.» Dapper-

tutto sventolavano le bandiere tricolori segnacolo della nuova 

Italia; ma molti se ne spaventarono come di audacia eccessiva, e 

il Montanelli fece aggiungere ai tre colori il giallo, ch’era quello 

di Pio IX95. 

Si invocava, si aspettava di giorno in giorno la istitu-

 
95Il tricolore era temuto da certi liberali moderati come un pos-

sibile segno di discordia. Si sospettava che il tricolore potesse 

dar noja ai principi ed ai diplomatici coll’ajuto dei quali, per 

una funesta illusione nata sul principio, speravasi di vincere 

e di fare l’Italia. Il Gori nella Storia della Rivoluzione italiana 

scrive a questo luogo: «D’Azeglio lo disapprovava, propo-

nendo una bandiera coi colori di Pio, Toscana, Piemonte, la-

sciando il luogo a quelli di Napoli.» Un vero pancolore! Si 

noti che il D’Azeglio era il commesso viaggiatore di Carlo 

Alberto e viaggiava l’Italia a raccogliere aderenti. Si videro 

pertanto molte bandiere tricolori colla croce gialla di Pio IX 

nel mezzo, e altre quadricolori. 
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zione della guardia civica e la proclamazione d’uno Sta-

tuto; e il Giusti si confortava del risveglio del popolo 

perché a buon dritto pensava di aver avuto la sua parte 

in quel risorgere. «Le cose nuove mi consolano molto, 

scriveva alla d’Azeglio. Sapete che anch’io co’ miei pic-

coli ferri, ho cercato di tenere vivo il fuoco quando pa-

reva semispento; figuratevi se mi gode l’animo ora che 

lo veggo risorgere e dilatarsi in una fiamma che abbru-

cia cosi largamente gli uomini e le cose. Io seguiterò a 

fare il mio mestiere, prendendo l’intonazione da 

quest’inno solenne che suona nel cuore di tutti; e già lo 

presentiva quando nell’inverno passato scriveva le 

strofe delle quali vi parla Giorgini (eran quelle della 

Messa in Sant’Ambrogio), se non che l’armonia è così 

alta e magnifica che sto in grande apprensione di non 

poterla raggiungere. La raggiungeranno quelli che sor-

gono ora e ai quali la gioventù passerà meno stupida e 

meno rilassata di quello che è toccata a noi; a noi che 

per animare noi stessi a qualche cosa di più nobile e di 

meno sciupato, abbiamo dovuto fare come il leone che 

si sferza da sé.» Poi pregava, chi lo invitava a scrivere, 
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di lasciarlo in quella ebrietà che gli aveva preso il cuore 

e la testa, stordito e lieto di quell’incalzarsi di vicende 

sopra vicende, e diceva agli amici: «Il popolo, eterno 

poeta, ci svolge davanti la sua meravigliosa epopea, e 

noi, miseri accozzatori di strofe, dobbiamo guardarlo e 

tacere. Negli anni decorsi, io raccogliendo qua e là ac-

centi dispersi di questo linguaggio che adesso è univer-

sale, spronai me stesso a dire ciò che tutti pensavano e 

rimai nel verso gli sdegni, i desideri, le speranze che mi 

fremevan d’intorno. E fui detto inventore da una na-

zione che forse lodò i miei scritti perché dentro vi trovò 

in parte imaginata sé medesima e con larghezza cortese 

mi volle far bello della sua stessa ricchezza...» 

Il 4 settembre 1847 un motuproprio del granduca 

accordava la guardia civica alla Toscana dichiarandola 

istituzione dello Stato. Ai 12 del mese stesso fu cele-

brata a Firenze la festa federale con un concorso mai 

veduto prima. Oltre ai rappresentanti delle città di To-

scana, v’erano quelli di Romagna, di Lombardia, di Pie-

monte e perfino gruppi di greci, di inglesi, di francesi, 

di svizzeri, di prussiani, di americani. La legge non era 
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ottima: «sapeva di sbirresco, di pauroso e rendeva ima-

gine di uno che cedesse a malincuore, ritirando il go-

mito»96  perché dava troppo braccio al potere politico e 

troppo poco al Municipio; basta dire che escludeva dal 

servizio il basso popolo. 

A Pescia si formò un battaglione di guardia civica, 

che si voleva comandato dal Giusti, perché piaceva a 

tutti «il poeta colla fama fresca o intera di vecchio ri-

belle, e volevano vedere a ogni costo la musa colli spal-

lacci»97; ma il gonfaloniere, temendo che il nome del 

Giusti potesse far torcere il naso al granduca, propose 

un altro cittadino che fu infatti nominato. Apriti cielo! 

per poco Pescia non fece una rivoluzione; e il Giusti 

dovette girar bottega per bottega, a pregare tutti a star 

calmi ch’egli preferiva ubbidire che comandare, perché 

è più facile; ed anzi si schierò nelle file a fare brava-

mente i suoi esercizi militari. Sulle prime aveva temuto 

 
96Memorie inedite, pag. 131. 

 
97Idem, pag. 135. 
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di non poter reggere alla fatica; ma dopo una settimana 

d’esperimenti «fatti colla tremarella in corpo di tro-

varmi a esser levato dalle file in portantina, cominciai 

invece a sentirmi un altr’uomo; o adesso mi lascierei 

levare le materasse piuttosto che questo fucile che 

aveva creduto di non poter portare. La prima volta che 

mi toccò la sentinella, in quella monotonia dell’andare 

in su e in giù mi volava la testa ai begli anni di una gio-

ventù sprecata in bagatelle e mi s’empivano gli occhi di 

lagrime, parte di sdegno e parte dalla gioja d’essere fi-

nalmente lì»98. Che più? Dimenticava gli antichi ma-

lanni e gli ritornavano l’appetito e il sonno. «Non dirò 

d’essermi rifatto atleta, ma mi sono rimpannucciato, ho 

rimesso un po’ di cresta e nelle file ci sto come un al-

tro.» 

Aveva tal entusiasmo por la guardia civica, che oggi 

farebbe forse sorridere i superficiali che mettono in 

beffa la vecchia guardia nazionale; ma, a parer nostro, 

era un entusiasmo illuminato e degno, e così l’avessero 

 
98Epist. Frassi: vol. II, pag. 293. 
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tutti conservato che non si sarebbe dalla nuova Italia 

soppressa questa istituzione che armava il cittadino in 

difesa del proprio diritto. «La guardia civica, diceva il 

Giusti, dev’essere una tutela dell’ordine pubblico e una 

scuola di soldati. Dimodoché se taluni intendessero di 

alternare ai colpi di risonanza l’acciottolìo dei piatti e 

dei bicchieri, dichiaro fino da questo momento di non 

farne parte né come semplice soldato, né come gra-

duato.» 

Passati tre mesi, il maggiore mal visto rinunciò, e si 

tornò a sollecitare il Giusti perché accettasse. Egli si 

schermiva dicendo: «Ma volete mettere un poeta a fare 

il maggiore? Se un giorno gli saltano i versi nella zucca, 

invece di gridare: presentate arme! può correre il risico 

d’urlare: arma virumque cano, con grave scandalo della 

milizia, la quale per quanto possa sentirsi di seme latino, 

non credo voglia essere comandata cogli emistichi vir-

giliani...» Nondimeno fu eletto e dovette spendere un 

migliajo di lire per comprare l’uniforme. Ma non gli fu 

così facile trovar la sciabola, perché con la fiaccona di 

chi doveva pensarci, non s’era curato di provveder le 
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armi che occorrevano per la guardia civica. Le poche 

armi ch’erano a Firenze si vendevano a caro prezzo: e 

per avere un fucile bisognava accontentarsi di quelli a 

pietra99. 

In quel primo periodo di luna di miele del principe 

coi cittadini, il Giusti era pieno d’ammirazione per il 

popolo «che si lascia condurre come un agnello». Si in-

duceva anche a parlare in pubblico, unendo «opinioni 

arditissime a consigli moderatissimi», dando addosso a 

più potere agli Austriaci, ai birri ed ai falsi liberali. 

Aveva anzi in mente di scrivere una commedia politica 

 
99Nell’epistolario pubblicato dal dottor Babbini-Giusti si leg-

gono molti particolari su questo periodo. «La flemma del 

Governo da un lato, dall’altro le furie di tutti noi porta queste 

mangerie» di far pagare carissimo le armi: così scriveva al pa-

dre, e quando i Toscani partirono per la guerra di Lombardia, 

tutta Firenze fu in moto per cercare un cavallo di guerra al 

generale Ferrari. Vincenzo Ricasoli, ch’era al campo, si faceva 

mandare una sciabola turca del suo salotto per avere 

un’arme. Il maggiore Bartolomei andava all’assalto di Pe-

schiera con una lucerna da diplomatico in capo! 
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nella quale presentare sceneggiate le novità che avevan 

messo sossopra non solo la Toscana, ma l’Italia tutta; 

abbozzò alcune scene, una delle quali è appunto La 

guardia civica che esprime il rammarico delle civette per 

trovarsi abbandonate dai giovani, corsi tutti alle armi e 

di null’altro preoccupati. 

Nella sua ingenuità il poeta non s’accorgeva che le 

riforme date dai principi italiani erano strappate dal fer-

mento popolare e dalla gelosia che ciascun d’essi nu-

triva dell’altro, e scrisse l’ode a Leopoldo II nella quale 

lo salutava speranza della patria. Il D’Azeglio, che aveva 

percorso la Toscana e le Romagne, non aveva trovato 

che scarsi proseliti per Carlo Alberto, perché non rie-

sciva a vincere le antiche ripugnanze mantenute dai so-

spetti non spenti. Il Capponi stesso, per quanto parti-

giano dell’accordo del popolo coi principi, non lo 

amava gran fatto100 e gli preferiva il principe toscano; e 

 
100«I primi anni del regno di Carlo Alberto non erano stati tali da 

destare le simpatie del Fiorentino.» Così il Reumont nel Gino 

Capponi e il suo secolo. Aggiunge lo stesso Reumont che il 
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da questi accettava l’incarico di partecipare a una Com-

missione che doveva compilare una nuova legge sulla 

stampa e un’altra per ampliare la Consulta di Stato, allo 

scopo (cosi il motuproprio 31 gennajo 1848) «di dotare 

gradatamente il paese di istituzioni che per il loro carat-

tere eminentemente patrio e nazionale contribuir po-

tessero alla causa generale dell’unione e indipendenza 

italiana». Si noti che tutti i principi parlavano d’unione 

dell’Italia, ma ciascuno tendeva a conservare il proprio 

principato distinto: e neppure pensavano ad accordarsi 

in una federazione. 

La Toscana, come quella che vantava le leggi leopol-

dine che fin dal secolo antecedente erano un progresso 

nazionale, ambiva di preparare una costituzione che 

non fosse copia di altre e straniere; e il Giusti indicava 

 
D’Azeglio diceva ai Toscani: «Voi, in Toscana, strepitate, for-

zate il re, minacciate, buttategli in viso, se occorre, l’onta del 

1821 e contribuite a comprometterlo per modo ch’egli non 

possa tornar indietro.» E il Reumont biasima D’Azeglio per 

questo linguaggio politico. 
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al padre le linee generali del lavoro della Commissione 

e specialmente di quello del Capponi che vi attendeva 

con passione: egli si soffermava compiacente su quel 

che riguardava la sbirraglia, antica sua avversione: «Il 

piede della piramide saranno i Comuni; sopra i Consigli 

di rappresentanza; in cima lo Stato. Quella parte della 

Polizia che consiste nell’ispezione dell’ordine pubblico, 

sarà assegnata al Municipio appoggiato, alla Guardia ci-

vica; quella che spetta all’indagine rimarrà al capo poli-

tico ajutato dai carabinieri. Accresceranno il numero di 

questi e ne faranno un corpo onorato: e credo che di 

birri non ne discorreremo più. Terranno delle spie da 

pagarsi volta per volta, spie alle quali, tolti di bocca i 

pensanti, rimarranno i ladri e gli assassini. I vecchi ar-

nesi di Polizia gli metteranno alle dogane, alle poste, 

ecc., e già hanno cominciato. Così non nuoceranno più 

ai galantuomini e non mangeranno il pane a ufo. In-

somma noi avremo una Costituzione non inglese, né 

francese, ma toscana quale dev’essere; il nome però 

non va detto, perché non se ne abbia a male Metternic-

che. Pur d’avere la cosa, il vocabolo conta poco, molto 
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più che non è italiano, almeno secondo la Crusca»101. Il 

padre però non divideva tutta quella fiducia ed aspet-

tava che sbocciassero i fiori; ma Beppe rincalzava con 

altre lettere che esprimevano tutta la sua fiducia: 

«Adesso il fare le nuove leggi non tocca più ai soliti im-

piegatucci, che hanno perso l’alfabeto del senso co-

mune e della dignità umana. Da qui innanzi le cose no-

stre le faremo da noi e se andranno male la colpa sarà 

nostra»102. E altra volta: «L’Italia è agitata da cima a 

fondo, e questa agitazione è tale che le bajonette non 

sapranno mai fermarla del tutto: anzi, se si chetasse per 

un momento, scoppierebbe poi più violenta.» 

Finalmente il 17 febbraio 1848 lo Statuto toscano fu 

promulgato fra il giubilo del popolo che andava ad ap-

plaudire al granduca, al ministro Ridolfi, al Capponi 

che, sceso sulla porta del palazzo, ritto davanti alla folla 

che la cecità gli impediva di vedere, esortò i cittadini a 

 
101Epist. Babbini: lettera 4 febbrajo 1848. 

 
102Idem: lettera 8 febbrajo 1848. 
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ben usare della libertà. Il Giusti, presente a quella scena, 

la descriveva commosso ed aggiungeva: «Sua Altezza 

s’è spogliato quasi di tutto con una spontaneità che non 

potrebbe mai esser lodata abbastanza: Gino, il Galeotti 

e altri avrebbero voluto dargli di più: egli non ha vo-

luto.» In quel fervore sentivasi felice di veder raggiunto 

uno dei suoi voti e cambiato lo Stato assoluto in rap-

presentativo, senza che fossero avvenuti tumulti né 

guai, salvo le agitazioni livornesi. Scriveva un brindisi, 

stampato dopo la sua morte, nel quale si rallegrava della 

concordia e della letizia che spirava a Firenze; e si do-

leva che l’austriaco inferocisse sulle città lombarde: 

Per man de’ barbari 

Pavia, Milano, 

Vedete, grondano 

Sangue italiano... 

Egli teneva per articolo di fede che i prepotenti le 

pagan sempre, e per questo bisogna aver la pazienza di 

aspettare quando l’ingiustizia ci opprime; e allorché ve-

deva qualcuno che faceva il bravazzone e passeggiava 

barbaramente sul capo de’ suoi simili, gli cantava subito 
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il requiem aeternam. Oggi o dimani, prima o poi, chi se-

mina la morte raccoglie la morte. E così infatti avvenne: 

poco dopo Milano sorgeva trionfante dalle sue barri-

cate, Carlo Alberto muoveva contro l’Austria, e da Na-

poli, da Roma, dalla Toscana accorrevano i giovani sui 

campi lombardi ad affermare la fratellanza d’Italia col 

sangue. Il Giusti fremeva di non poter partecipare ai 

pericoli delle battaglie, ed esprimeva il suo vivo dolore 

agli amici: «Oh! se questo alito di vita fosse venuto a 

scuotere la mia prima giovinezza, invece di consolarmi 

adesso negli anni maturi, sento e ho sempre sentito in 

me stesso un certo che, che mi avrebbe portato a mo-

rire fortemente, o a fortemente operare in pro del mio 

paese.» 

S’adoprò a tutt’uomo per mettere insieme una co-

lonna di volontari in Pescia, ribattendo le sventatezze 

di certuni, vincendo gli indugi di certi altri; e li seguiva 

col pensiero e colle lettere nelle loro marce e si rodeva 

in sé della salute peggiorata perché la primavera gli 

aveva di nuovo arruffati i nervi. Comprendeva i sog-

ghigni di certi amici; «eppure, scriveva alla D’Azeglio, è 
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meglio star qua che esporsi al rischio di dover tornare 

indietro; e ve lo dico con grave sgomento perché se vi 

è gente che non dovesse mai restare indietro siamo noi 

che abbiamo gridato»103. E non si metteva più l’uni-

forme di maggiore, per non farsi vedere così vestito 

senza essere al campo: e litigava al caffè con quelli che 

biasimavano le lentezze delle operazioni militari, rifa-

cendo contro di loro il dialogo degli Eroi da poltrona104, 

ed esclamando che avrebbe dato tutti i suoi versi per 

essere nei piedi dell’ultimo volontario. A Curtatone i 

Toscani si ricoprirono di gloria; ma con quanto sacrifi-

cio di giovani vite! Il Giusti, nello scrivere al padre, di-

ceva che «gli si empivano gli occhi di lagrime, ma che 

in fondo si rallegrava fossero morti tanto valorosa-

mente»105. 

 
103Epist. Frassi: vol. II, pag. 311. 

 
104Vedi più avanti le poesie. 

 
105Epist. Babbini: lettera 2 giugno 1858. 
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18. In quel torno i collegi eleggevano i deputati per il Consi-

glio generale106 che si riunì ai 27 giugno 1848: Borgo a Buggiano 

in Val di Nievole, diede i voti al Giusti. Questi aveva detto in-

vano: «Se i Toscani, lasciandosi abbagliare da certi splendori, cor-

reranno a dare il voto agli scienziati, ai letterati, agli uomini di 

tavolino, faranno un buco nell’acqua; se vogliono che gli interessi 

nostri siano ben tutelati, si tengano agli uomini di buon senso e 

pratici delle cose.» Però, una volta eletto, accettò a malincuore 

perché credeva che un poeta fosse un oggetto di lusso o al più 

di ornamento «da tenersi nel salotto della Nazione come le si-

gnore eleganti si tengono sul tavolino quei ninnoli che costano 

tanto e che non servono a nulla. Che se il paragone paresse a 

taluno che buttasse troppo giù la poesia, assomiglierò il poeta a 

un oriolo colla sveglia, buono a rompere il sonno e nient’al-

tro»107. 

 
106Vi erano due assemblee legislative: il Senato di nomina regia e 

il Consiglio generale di elezione popolare. 

 
107Memorie inedite già citate. Le stesse frasi troviamo in una lettera 

al Manzoni. E pentendosi di essersi lasciato far deputato, 

scriveva allo stesso Manzoni: «Tu hai fatto vedere di saperla 

lunga a non volere essere deputato, quanto a scrivere i Pro-

messi Sposi.» E di sé, nelle Memorie, diceva: «Se fossi stato 

furbo, sarei rimasto sempre in platea e chi sa con che fama 
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Sebbene dicesse, e ancor più scrivesse per quell’abi-

tudine di umiliarsi che aveva nelle suo lettere di non 

saper parlare, pure nelle due legislature del governo di 

Toscana che occuparono poco più di ottanta sedute, 

egli parlò più di venti volte, e ne fece il conto Ferdi-

nando Martini che sfogliò la Gazzetta di Firenze quando 

scrisse l’Onorevole Giusti108. I biografi, l’un sulla fede 

dell’altro, asserirono tutti che parlò rare volte «rado par-

lando e brevissimo», scrive il Carducci109, e tal’altro ri-

dusse ancora la sua eloquenza ad «una sola volta per 

parlar di sé corto e stentato». Non faceva i discorsi se-

squipedali, infarciti di citazioni, coi finali risonanti; anzi, 

accettando il mandato, aveva dichiarato al gonfaloniere 

 
di brav’ uomo mi sarei condotto al sepolcro!» 

 
108Nuova Antologia del 1.° maggio 1895. 

 
109Della vita e delle opere di Giuseppe Giusti, di Giosuè Car-

ducci. 

 



176 

di Buggiano che non avrebbe «lasciato cader la discus-

sione in un vuoto e misero battagliar di parole»; ma 

esponeva il suo parere con calma e arguzia, secondo 

natura. Per questo quando il professor Carlo Pigli do-

mandava al ministro della Guerra quali conseguenze sa-

rebbero derivate se la Toscana non fosse intervenuta 

nella guerra contro l’Austria, il Giusti consigliava a riti-

rare l’interpellazione, come allora si diceva, perché «non 

vi poteva rispondere chi non avesse lo spirito di profe-

zia». Più volte parlò per discutere l’indirizzo di risposta 

al discorso del trono, proponendo sempre che si uscisse 

dalle incertezze e si dicessero le cose nella forma più 

schietta; e domandò pure che si esprimesse il desiderio 

che la legge per lo scioglimento dei livelli ecclesiastici e 

d’ogni antico e nuovo vincolo sulla proprietà fondiaria, 

comprendesse le commende dell’ordine di Santo Ste-

fano. Egli aveva scritto contro quelle commende la fiera 

e fantasiosa satira della Vestizione: e all’assemblea mo-

strava come il poeta fosse d’accordo col deputato. Gli 

fu opposto dal ministro che lo Statuto prescriveva 

all’articolo 71 la conservazione di quell’ordine sacro e 
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militare; e il Giusti replicò improvvisando così buone 

ragioni che fecero accogliere la sua proposta dalla mag-

gioranza dei deputati110. 

In tutto quel che sostenne alla Camera si mostrò lo-

gico con sé stesso e con quanto aveva scritto negli anni 

vissuti fra le libere battaglie delle satire; e la conclusione 

della Delenda Carthago: «Vogliam che ogni figlio 

d’Adamo conti per uomo, e non vogliam Tedeschi: vo-

gliamo leggi e governi e non vogliamo Tedeschi: vo-

gliamo, tutti quanti siamo, l’Italia e non vogliamo Tede-

schi» fu la sua diritta norma di condotta. Per questo do-

mandò che i deputati discutessero prima d’ogni cosa la 

legge sull’arruolamento militare per ajutare la guerra 

d’Italia sui campi di Lombardia: per questo sollecitò la 

legge di mobilitazione della guardia civica: per questo 

chiese che si largheggiasse nelle pensioni ai feriti sul 

campo; e quando la Sinistra propose che si nominasse 

una Commissione permanente di deputati che avesse la 

più ampia giurisdizione su tutto quanto si riferiva alle 

 
110Ne riparliamo diffusamente nel commento alla Vestizione 
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cose di guerra, egli parlò contro il ministero Ridolfi del 

quale era sostenitore, per caldeggiare quella proposta 

perché vedeva i governanti troppo tentennanti e fiac-

chi. Dicono molti che il Giusti se fosse, per ventura 

d’Italia, campato, sarebbe stato un perfetto moderato. 

Per carità, non portiamo le nostre divisioni di partito 

sulle opinioni più o meno probabili che avrebbe avuto 

il Giusti nella nostra vita politica. Ma questo possiamo 

dire, perché risulta da tutti gli atti della sua vita, ch’egli 

non si sarebbe ascritto a nessun partito, che non si sa-

rebbe mai sottomesso a discipline di camarille ed 

avrebbe combattuto le grette partigianerie; che avrebbe 

avversato tutte le esagerazioni moderate o radicali, 

senza mai spaventarsi dell’antico ideale che gli sorrise 

sino alla morte: 

Non mi pare idea sì strana 

La repubblica italiana 

una e indivisibile, 

Da sentirmene sciupare 

Per un tuffo strabiliare 

il cervello e il fegato. 
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Sempre obbediente alla coscienza, sostenne i gover-

nanti ogni qualvolta credette utile per la patria il farlo, 

negò loro l’appoggio e il voto le altre volte che la stessa 

coscienza gli indicò di farlo come dovere. In un mo-

mento d’ardenti polemiche, dopo caduto il ministero 

Ridolfi, il Corriere livornese, organo del Guerrazzi, pub-

blicò articoli contro la Camera dei deputati che non 

aveva posto i ministri in istato d’accusa. Si voleva fare 

il processo al giornale e si domandò l’autorizzazione 

della Camera. Gli amici del Giusti propendevano a con-

cederla; egli si oppose vivamente perché dovevasi ri-

spettare il pensiero nella sua libera manifestazione. E il 

partito da lui proposto fu accettato e non fatto alcun 

processo al giornale. Ecco perché crediamo che ancor 

oggi il Giusti sarebbe rimasto maestro di libertà ai falsi 

conservatori. 

Intanto il popolo, eccitato per mille cagioni, ine-

briato di libertà e desideroso di esperimentarla, impa-

ziente di vederne qualche pratico risultato, si riscaldava 

fino a veri combattimenti, come avvenne per le predi-

che del padre Gavazzi in piazza della Signoria; e ogni 
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sera, all’uscir dei deputati, si rinnovavano scenate. Gli 

oratori improvvisati predicavano dall’alto del Perseo del 

Cellini o della Giuditta del Donatello; e tra gli altri un 

certo Trucchi s’era incocciato di volere il Giusti mini-

stro e ogni sera lo proclamava tale. La folla rispondeva 

con applausi e fischi. Talora anche si insultavano i de-

putati e fu aumentato il posto militare. Protestarono al-

cuni (quelli ben veduti dalla folla) che non dovevasi con 

tale apparato militare offendere il popolo e mostrare 

sfiducia in esso: il Giusti invece appoggiò il ministero 

dicendo: «quando pochi, che io non so come qualifi-

care, mettono sossopra il paese, quando uomini che 

non ne cercano, sono chiamati dai tumultuanti alla testa 

del Governo, e poi da questi tumultuanti medesimi 

sono ingiuriati e insultati, bisogna prendere dei provve-

dimenti energici e pensare per tempo a parare la burra-

sca. Il governo è obbligato a sostenere, a difendere i 

rappresentanti del popolo dalle offese, del popolo no, 

ma di una mano d’invasati.» (31 luglio 1848.) Però egli 

non aveva alcuna paura per sé, perché stava sempre in 

mezzo ai tumulti. 
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19. Ma poco dopo sopravvennero altri fatti che trascinarono 

il Giusti nel fitto delle lotte politiche e lo fecero partecipe delle 

passioni che agitavano in quel tempo la Toscana. Col Guerrazzi 

non aveva mai avuto buon sangue, anche quando manteneva in 

apparenza amichevoli rapporti con lui. Il Ghivizzani racconta in 

proposito un episodio111 che non lo mette in bella luce; ed il Giu-

sti stesso narra che nel luglio del 1847 in Livorno trovò il Guer-

razzi il quale gli disse non aver fede nel papa, che Giusti e Gio-

berti sognavano, che la stampa e le altre concessioni del granduca 

erano ninnoli, che pigliando le cose così per le dolci i malvagi ne 

sarebbero usciti a troppo buon prezzo, che voleva esser odio e 

non amore, e non si sarebbe mai venuti a capo di nulla senza 

vendetta e senza sangue. Il Giusti gli avrebbe risposto che non 

 
111Il Ghivizzani, nel libro Giuseppe Giusti e i suoi tempi, scrive che il 

Tommaseo gli narrò che trovandosi un giorno col Giusti a 

passeggiare per Firenze, il poeta gli diceva ogni peggior cosa 

del Guerrazzi. Giunti in piazza della Signoria s’incontrano 

col Guerrazzi appunto; e Giusti gli va incontro chiamandolo: 

caro Cecco, e facendo i più lieti sembianti di questo mondo. 

Il Tommaseo, disgustato, gli voltò le spalle o se n’andò senza 

salutarlo, e da quel dì non ebbe più il Giusti nel suo calenda-

rio. Si noti che il Ghivizzani è un ammiratore del poeta 

ch’era, come lui, di Monsummano. 
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bisognava curarsi di vendette contro gente mezzo morta; ma l’al-

tro replicò: «Tu non hai sofferto e però non senti il bisogno di 

rifarti; ma chi ha l’amaro in corpo, non può sputar dolce.» La 

vendetta è sempre triste e sterile cosa; ma si comprende che tal 

parlasse il Guerrazzi che della vita aveva provato tutti i dolori fin 

dalla fanciullezza, e per la patria sopportato persecuzioni e car-

cere; né si può dimenticare che anche il Giusti s’era poco prima 

scagliato contro il Balbo e il Gioberti perché troppo miti, e che 

negli Umanitarî aveva alzata la voce contro chi predicava l’amore 

in mezzo alle oppressioni. 

Chi volesse dir chiaramente qual fosse l’ideale del 

Giusti in quegli anni, si troverebbe alquanto impacciato. 

Aveva le aspirazioni oneste ma generiche d’un italiano 

galantuomo; gli mancava un preciso concetto politico. 

Al Grossi, dopo le Cinque giornate di Milano, scriveva: 

«Se vi piacerà unirvi al Piemonte e accozzare i pentoli, 

Viva il regno dell’Italia alta; se vi piacerà fare una repub-

blica, viva la repubblica.» Poi, a chi gli parlava di dividere 

l’Italia in tre parti, alta, media e bassa, rispondeva: «Io 

son più discreto: voi volete tre patrie e io mi contenterei 

d’una sola.» Nello stesso tempo scriveva l’ode a Leo-

poldo II e di lui parlava nella speranza che diventasse 



183 

centro del principato dell’Italia media. Era repubbli-

cano, ma non aveva mai voluto saperne di Mazzini, che 

pure era il più ardente propagatore dell’idea d’unità. 

Aveva efficacemente lavorato a distruggere i pregiudizi, 

e aveva mostrato tutti i mali delle tirannidi; ma poi si 

spaventò ai primi inevitabili tumulti d’un popolo che 

passava dal torpore alla vita. «Tu mi sembri Sansone 

che ha paura dei calcinacci», gli diceva Guerrazzi; ed il 

paragone lo punse al vivo dopo il coraggio che aveva 

mostrato nello scrollare il tempio filisteo. 

Ma poi, scrivendo, usciva in queste parole piene di 

senno, che è utile ripetere ancor oggi perché troppi 

sembrano ignorarle. «Io sono un liberale curiosissimo: 

un liberale, figuratevi, che lascia a tutti libertà di parola, 

un liberale che non vuol essere né ministro, né capo-

popolo; un liberale che non può patire le millanterie, i 

ciarlatani, i vagabondi; un liberale che non solamente 

non campa di sospetti, ma che sarebbe l’uomo più di-

sperato del mondo se avesse a sospettare di tutto e di 

tutti, come si compiacciono di fare parecchi de’ suoi 

fratelli.» 
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Riassumeva poi le sue opinioni così: «Il prete o il 

frate che predica dal pulpito San Radetzky, è un bric-

cone; il capo-popolo che predica in piazza San Cabet, è 

un altro briccone112. Chi combatte le guerre d’Italia in 

pro d’una dinastia è un gabbamondo; chi le combatte 

per diventar presidente della Repubblica una e indivisi-

bile, è un gabbamondo anche lui.» Vale a dire che vo-

leva si combattesse non per interesse di dinastie o di 

persone, ma per l’Italia. E conchiudeva: «Chi inganna il 

popolo, abbia in capo la corona o ci abbia il berretto 

frigio, è un furfante: chi lo spinge al macello standosene 

in casa, sia re o demagogo, è un codardo crudele. – Lo 

Stato che ruba al popolo è ladro; il popolo che ruba allo 

 
112Non si creda da queste parole che il poeta non comprendesse 

l’importanza della questione sociale; anzi scriveva di ritenere 

che, così all’ingrosso, da essa doveva nascere «press’a poco 

quel che nacque dalla dichiarazione dei diritti dell’uomo. 

Nacque da questi giustizia a tutti: dalle teorie sociali passate 

per l’ultimo staccio, ne nascerà pace a tutti, tolte via le soper-

chierie di chi lo deve porgere e le improntitudini di chi deve 

guadagnarselo.» 
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Stato è ladro; chi ruba a un tempo allo Stato e al popolo 

andrebbe ghigliottinato per la testa e per i piedi...» 

Tutte queste verità sono espresse in forma di bia-

simo e di negazione: non c’è la parte pratica. Dice quel 

che non va bene; ma non ciò ch’egli avrebbe in mente 

come meglio. Ed ecco perché dicevamo che in mente 

nulla aveva di preciso; e sentiva egli stesso questa defi-

cenza quando confessava: «tengo per fermo che noi, 

tutti quanti siamo, non riusciremo ad altro che a demo-

lire; l’architetto dell’edifizio nuovo, o non è noto, o non 

s’ è fatto vedere». 

Erano caduti, con gran dispiacere del Giusti, i due 

ministeri Ridolfi e Capponi, sostituiti da Guerrazzi e 

Montanelli. Il Giusti fu fiero avversario di questo 

nuovo ministero: aveva calunniato il Guerrazzi col so-

netto l’Aruffapopolo: e preparò allora quelle Memorie che 

più volte citammo e che il Capponi non permise mai, 

lui vivo, si stampassero, perché sono una implacabile e 

non giusta requisitoria della vita e dell’azione politica 

del Guerrazzi. Certamente quest’ultimo ebbe molti 

torti: sbagliò come tutti sbagliarono nel 1848 e nel 49 
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in quella smania di bene, in quel fervore di libertà che 

trasse tanti buoni fuori di strada e fece perdere, nel la-

cerarsi a vicenda, un tempo che era prezioso per ope-

rare; ma chi è senza peccato, scagli la pietra. Le lotte 

politiche furono sempre aspre in tutte le democrazie; 

né può essere diversamente fra gente che creda con sin-

cerità di conoscere e volere il bene della patria, mentre 

è persuaso pure che l’avversario ne procurerebbe il 

male; la lotta non è più personale come mostrava di 

credere il Giusti, che non vi vedeva altro che un gioco 

di scavalcarsi l’un l’altro, e ripeteva nelle lettere e nelle 

poesie che ogni contesa si riduceva all’«esci di là, ci vo’ 

star io». Vi son sempre, pur troppo, gli ambiziosi, i fa-

rabutti avidi di cacciar le mani nell’erario e di dominare; 

ma questi non rappresentano alcun partito e sono la 

peste della vita pubblica; ma vi son pure quelli che han 

studiato i bisogni dei loro concittadini, investigate le 

cause dei lagni e pensati i rimedi: e questi, fortificati 

dall’onestà delle loro speranze, se cercano di prevalere 

nello Stato lo fanno per applicare quelle idee e quei si-
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stemi di governo che, a loro avviso, possono procac-

ciare alla patria prosperità e onore. Ferdinando Martini, 

che non potrà essere da alcuno accusato d’opinioni 

esaltate, nel pubblicare le Memorie osservava che lo 

stesso autore, nell’ultima parte, ritorna sui propri giu-

dizi troppo avventati, riconoscendo essere ingiusto far 

ricadere sul Guerrazzi le colpe d’altri, e trovava che «le 

parti politiche, i risentimenti che le travagliano, «il com-

battersi iroso dell’una contro dell’altra, non furono in-

ventate da noi; la nuova Italia non sorse da torpide ac-

quiescenze, ma fra la coraggiosa disparità delle opinioni 

e degli atti». E concludeva che Giusti e Guerrazzi «di-

sputarono intorno alle vie e tennero insieme l’occhio 

fisso a una meta!»113. 

Giusti assaliva il ministero democratico, ma i giornali 

assalivano lui con violenta brutalità. Il Calabrone, il Po-

polano, la Lanterna di Diogene, lo mettevano in ridicolo e 

lo chiamavano rinnegato e venduto; ed egli si risentiva 

dolorosamente di quelle offese, dicendo agli amici: 

 
113Proemio alle Memorie inedite di Giuseppe Giusti. 
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«questi che mi insultano potrebbero rammentarsi che 

quando parlavo io, gli altri stavano tutti zitti». 

Per combattere l’opera di quei giornali, s’accordò 

con alcuni giovani di fondarne un altro col titolo di Pio-

vano Arlotto; ma non potè attendervi per la salute, e cer-

cava di confortare gli amici, assaliti come lui, a non cu-

rarsi degli assalti ingiusti114. Era accusato specialmente 

 
114Questi versi, non finiti, furono pubblicati negli Scritti vari: 

Tu dei pettegoli 

Per la puntura 

Sempre in orecchio, 

Sempre in paura, 

Non ti capaciti 

Com’io resista 

Al turpiloquio 

D’un libellista, 

Che nel frenetico 

Ciarlìo d’adesso. 

Ruttando infamie, 

Rutta sé stesso... 

Teme la rabbia 

d’un cane offeso 
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d’aver mutato per l’amicizia col Capponi, col quale di-

morava; ed egli a rispondere dignitosamente che di 

quella intimità si vantava, conservando sempre la li-

bertà di pensare a modo suo115. 

 
E teme l’asino 

A un punto preso. 

Ma via, pensandoci, 

Chi vuoi che tema 

D’un verme anonimo 

Che punge e trema? 

No, no, compiangilo: 

Queste son fiere 

Che si riparano 

Col zanzariere. 

Razzaccia querula 

Di melma uscita, 

Bestie che muojono 

Nella ferita. 

 
115In un frammento d’epistola diceva: 

M’hanno creduto quasi e senza quasi 

Uno che avesse voltato baracca 

Come fanno gli urloni in certi casi. 
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Era stata eletta una nuova Camera di deputati che fu 

inaugurata ai 20 gennajo 1849. In quella seconda legi-

slatura, che fu molto breve, gli arcivescovi e i vescovi di 

Toscana fecero una petizione alla Camera per essere 

protetti contro plateali insulti. Il deputato Socci pro-

pose di passarvi sopra con un ordine del giorno puro e 

semplice e terminò una rettorica declamazione citando 

i versi del Giusti, lì presente, scritti al Giordani contro 

il Tommaseo. Il poeta dovette rispondere e lo fece bre-

vemente: «quando scrissi quei versi, non intesi rivolgerli 

alle persone che sentissero veramente una religione che 

io credo indispensabile; intesi di percuoter coloro che 

parlano di religione senza averne nessuna nel cuore. 

Godo che la singolare eloquenza del deputato Socci mi 

abbia dato occasione di protestare contro chi si facesse 

arme di ciò che ho scritto per impugnare verità eterne.» 

Infatti il Giusti non fu mai ateo; bensì indifferente in 

 

Dica chi vuol: non me n’importa un’acca: 

So como sto qui dentro o questa pania 

Di fare il ciarlatan non mi s’attacca. 
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materia religiosa e diede sempre addosso agli ipocriti e 

spesso ai preti e ai frati. Negli ultimi però prevalse in 

lui, stanco e disilluso, il sentimento religioso; e pregava 

nei suoi versi Dio di dargli la fede che consola116. 

 
116Nelle poesie inedite lasciò questa preghiera composta intorno 

al 1849: 

Alla mente confusa 

Di dubbio e di dolore, 

Soccorri, o mio Signore, 

Col raggio della fé. 

Sollevala dal poso 

Che la declina al fango: 

A te sospiro e piango, 

Mi raccomando a te. 

Sai che la vita mia 

Si strugge appoco appoco, 

Come la cera al foco, 

Come la neve al sol. 

All’anima che anela 

Di ricovrarti in braccio. 

Rompi, o Signore, il laccio 

Che le impedisce il vol. 
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Ai 22 gennajo 1849 fu fatto il progetto d’una legge 

che decretava la partecipazione della Toscana all’As-

semblea Nazionale Costituente proclamata a Roma; e il 

granduca il giorno dopo andava a Siena, donde poi fug-

giva a Gaeta. 

L’idea d’una Costituente piaceva al Giusti117; sperava 

che la nazione dovesse salvare sé stessa. «Vediamo (scri-

veva ad Atto Vannucci) di mandare innanzi quell’idea 

perché oramai non c’è che la sola nazione che possa 

risolvere i nodi che la incalappiano.» 

Però nelle elezioni per la Costituente non riescì, sulle 

prime, eletto; ma essendogli pervenuta la falsa notizia 

dell’elezione, scrisse una lettera riportata negli episto-

lari. Aveva ottenuto bensì un certo numero di voti; ed 

avendo rinunciato quelli che ne avevano più di lui ed 

erano stati man mano proclamati, si giunse alla fine al 

 
117Il Reumont, conservatore, scrive che «s’era lasciato abbagliare 

dallo spettro della Costituente ed aveva creduto che un ap-

pello alla cosidetta nazione avesse potuto bastare a salvare il 

paese.» (Gino Capponi e il suo secolo.) 
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suo nome e la sua elezione fu approvata nella seduta 

del 30 marzo. Ma i destini d’Italia precipitavano: Carlo 

Alberto, dopo la sconfitta di Novara, abdicava; Venezia 

e Roma resistevano tuttora con eroici sacrifizî, ma la 

speranza si partiva dalle loro mura. La Toscana era agi-

tata da terribili convulsioni: la Corte di Vienna l’aveva 

riempita di emissari per spargervi il malumore, fomen-

tare le scissure fra i partiti, irritare le passioni dei poveri 

con illusioni comuniste. Gli storici che giudicarono se-

veramente la Toscana di quei giorni per le grandi parole 

e i nessuni fatti utili alla patria118, dimenticarono che al 

ritorno del granduca coi soldati d’Austria, si videro i più 

ardenti predicatori di sbracata libertà andar a braccetto 

cogli ufficiali stranieri e ostentare la riuscita missione di 

 
118Il Guerrazzi una volta si trovò in una dimostrazione che gri-

dava voler la repubblica. Egli che conosceva quegli urloni, 

disse: «Da che volete la repubblica, repubblica sia; patto che 

domani mi conduciate duemila giovani disposti a combattere 

per quella». – Trentamila! gli fu risposto; ma neppure i due-

mila comparvero. Cantù, Storia degli italiani: cap. CXCII. 
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spie e provocatori119. 

Al 2 aprile la Costituente si prorogava e all’11 dello 

stesso mese si mandava una Commissione a Gaeta per 

richiamare il granduca. Con questo spontaneo ri-

chiamo, speravano i più – e il Giusti fra questi – che si 

sarebbe potuto conservare nella rovina generale, come 

un oasi nel deserto degli oppressi, un asilo di libertà 

costituzionale in Toscana, ed evitare che vi penetras-

sero gli Austriaci abborriti. 

Le lettere del Giusti di quel tempo sono notevoli per 

temperanza d’idee. «Le accuse sono incominciate (scri-

veva al padre) ed è toccato al Guerrazzi ciò che toccò 

al Ridolfi e al Capponi, vale a dire di portare il peso 

delle colpe del paese. Siamo poveri, piccini e inerti, e 

vogliamo farla da ricchi, da grandi e da eroi»120. Quasi a 

rinvenire maggiormente su quanto aveva detto contro 

il Guerrazzi, egli stesso, il Giusti, nell’adunanza del 22 

 
119Vedasi più avanti i commenti alle Istruzioni a un emissario. 

 
120Epist. Babbini: lettera 24 marzo 1849. 
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marzo 1849, propose all’Accademia della Crusca di no-

minarlo socio corrispondente, dichiarando «che inten-

deva di onorare lo scrittore e non punto di adulare 

l’uomo potente» e la proposta passò. E fu un bell’atto 

del Giusti. 

Nell’aprile 1849 scriveva melanconicamente a Lo-

renzo Marini: «Due cose ci hanno nuociuto principal-

mente: la poca e la soverchia fede in noi stessi. L’una ci 

fece lenti, l’altra avventati. La prima alimentò e man-

tenne fra noi il gregge infinito degli increduli, dei titu-

banti, degli uomini che, a forza di rinculare, cascarono 

indietro; la seconda scatenò la furia matta e scomposta 

dei presuntuosi, degli armeggioni, dei guastamestieri, i 

quali senza prima accertare il corso, s’ingolfano in un 

mare burrascoso e incognito, senza scandaglio e senza 

astrolabio. Fate troppo! gridavano gli uni standosene 

colle mani in mano. Fate poco! urlavano gli altri e ra-

spavano per raspare. E noi, tra il fate poco e il fate 

troppo, non abbiamo saputo far nulla e siamo riesciti a 

far peggio. Un’altra volta, se vorremo farci pro degli 

spropositi fatti, ci contenteremo di fare il possibile, e 
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terremo a mente che il mondo è dei solleciti, e che il 

meglio è nemico del bene»121. 

Fra tante sciagure conservava intera la fede nella li-

bertà perché credeva che se anche sembrasse per un 

momento che la nazione si arrestasse, quella sarebbe 

stata una sosta per riprender lena e coraggio a più alto 

cammino. «La libertà è cosa santa e vera come il vero 

medesimo»122 . Quando fu deciso di richiamar il gran-

duca, scriveva al professor Zanotti, generale della guar-

dia nazionale: «la questione che l’uomo onesto deve 

proporre a sé stesso in questo momento è semplicis-

sima. Si può egli tuttavia fare a meno del principe co-

stituzionale? Si faccia. Non si può? Si accetti il principe 

costituzionale. Torna nel granduca l’uomo di prima? 

Tanto meglio, salvo la cogl... L’ha mutato il soggiorno 

a Gaeta? Peggio per lui, più che per noi, e chi ne avrà 

voglia, sarà sempre in tempo di ricominciare da 

 
121Epist. Frassi: vol. II. pag. 417. 

 
122Idem: vol. II, pag. 389. 
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capo»123. 

È superfluo ricordare gli avvenimenti dolorosi che 

sopravvennero: le brutalità delle bande livornesi in Fi-

renze e i tumulti d’altri luoghi che diedero pretesto agli 

Austriaci, d’accordo col granduca, di passare i confini 

ed entrare in Toscana per piantarvisi con prepotenza e 

aspetto da conquistatori. Alle fucilazioni di Livorno si 

aggiunse l’ipocrisia, assicurando coi proclami le popo-

lazioni che erasi voluto soltanto rimettere l’ordine e 

quella sicurezza «alla cui ombra le istituzioni costituzio-

nali date dal sovrano legittimo potranno gettare forti 

radici, portare frutti buoni». 

Il Giusti, che si era sempre lusingato che i Tedeschi 

non avrebbero varcato i confini della Toscana, fremeva 

per la viltà del granduca, dapprima fuggito e che es-

sendo poi stato richiamato dal popolo illuso, cercò 

l’ajuto delle bajonette straniere; ed esprimeva l’ira nel 

sonetto che fu pubblicato dopo la sua morte: 

 
123Epist. Frassi: vol. II, pag. 413. 
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Voi governaste fino al quarantotto 

Alla carlona e spesso alla birbona, 

Pascendo il bel paese ove il sì suona 

Di ninnoli, di sonno e di pancotto. 

A mala pena poi vi tremò sotto, 

Per poca scossa, la regal poltrona, 

Piantaste lì la gente e la corona, 

E bravamente faceste fagotto. 

Ora che vi ripiantano a sedere, 

Scordato il prima e non pensate al poi, 

Perché l’Austria vi regge il candelliere. 

. . . . . . . . . . . . . . e vivano gli eroi 

Appuntellati all’armi forestiere! 

Viva gli eunuchi da Narsete in poi! 

Agli amici leggeva l’altro sonetto del granduca e dei 

Tedeschi, nel quale concludeva che l’uno e gli altri 

erano una sol cosa124; e compiangeva lo schiavo che si 

metteva al collo da sé la catena, dopo avere, colle sue 

improntitudini, disconosciuta la libertà: 

 
124Il lettore lo troverà nelle Poesie inedite in fondo a questo volume. 
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Ecco il povero schiavo 

Che torna alla catena: 

Bastonatelo in pena 

D’aver fatto da bravo; 

Col dritto del più forte 

Bastonatelo a morte. 

Su, pestategli l’ossa, 

Rompetegli il groppone 

Per vedere se possa, 

Rifatto dal bastone, 

Ciò che non ha potuto 

Polputo e ben pasciuto. 

Se gli altera la bile 

Delicata vivanda, 

Ritorni al pan di ghianda 

Nell’antico porcile, 

E lì, chiuso e confitto, 

Strepiti, si roda e zitto. 

Chi sa, pensa il poeta, che il silenzio e lo stento gli 

mettano voglia di cercarsi la testa, che negli eventi pro-

speri non s’era mai cercata? La poesia non è finita, vi 

son brani di versi che concludono: «libertà di parola 
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Gli messe il capogiro 

Come un colpo di sole, 

Nell’ombra era educato 

La luce l’ha infreddato. 

Torni nell’ombra..... 

Se così si conduce 

A sostener la luce.» 

20. Il Giusti era sempre stato delicato di salute, come 

si scorge anche dal ritratto di Monsummano; ma lo spa-

vento per la temuta idrofobia gli aveva cagionato un tale 

sconcerto nel sistema digestivo e nervoso dal quale più 

non si riebbe. Le sue lettere ai familiari e quelle ai co-

noscenti lo mostrano sempre sofferente; e siccome 

questi misteriosi, intimi tormenti non così subito si ri-

flettevano sul viso, così molti lo riguardavano come un 

malato d’imaginazione. Questa non era una delle sue 

minori sofferenze: e si lamentava che la maggior parte 

dei conoscenti lo ascoltasse raccontar le sue pene enig-

matiche, cavandosela poi «con un consigliaccio o una 

predicaccia o una compassionaccia sguajata». Da qui un 

arroventarsi della sua irritabilità e una svogliatezza che 
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non gli permetteva di finire un terzo dei lavori comin-

ciati. La politica poi aggravò il male co’ suoi rabbiosi 

episodi; e peggio fu ancora quando tutte le speranze di 

risurrezione andarono miseramente distrutte una ad 

una e dovette rivedere nella sua terra gentile il ceffo del 

soldato austriaco. 

In mezzo ai sommovimenti politici, il 27 aprile 1848 

era stato eletto accademico della Crusca, né certamente 

alcuno lo meritava meglio di lui. Ma la sua indole indi-

pendente si ribellava spesso alle strettoje dell’Accade-

mia per l’avversione costante che aveva dei pedanti... 

«Io faccio più conto degli errori di giudizio (scriveva) 

che di quelli di grammatica, perché dacché ci sono 

grammatiche, vocabolarî e lessici, vedo qui poche cose 

che non sappiano di gretto e di rattrappito. Queste zuc-

che accademiche son buone a cucire insieme dei pe-

riodi aculeati e rotondi, ma stringi e stringi, il sugo che 

vi esce è sugo di rapa; meglio una bestemmia contro le 

regole rettoriche e cruscanti che esprima qualcosa, che 

un testo di lingua minchiona che ricanterà le novelle 

della nonna o qualche miracoluccio d’un santo.» 
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Però aveva cominciato una cicalata in onor della 

Crusca, che a giudicarne dal pochissimo che lasciò 

fatto, doveva riuscire piacevole ed arguta. Parlava in 

questa del fornajo che 

Ripulisce e raggranella 

Il bel flor della favella, 

e affinchè si possa mangiare un pane ammodo, attende bene 

All’origine del grano, 

S’egli è indigeno o se viene 

Da vicino o da lontano. 

Né l’appaga ogni frumento 

Lì battuto sul momento, 

Ma lo cerca riposato, 

Ventilato e moleggiato..... 

E cavandolo dal sacco 

Non lo passa al macinìo 

Quando sappia un po’ di stracco 

O che pigli di stantìo, 

Che se a volte si prevale 

Del gran duro forastiero, 

Lo corregge col nostrale 

Che non faccia il pane nero... 

Nell’estate del 1848 s’era recato a Viareggio od aveva 
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avuto un po’ di sollievo in quell’aria marina; tornato 

nell’autunno a Firenze, in casa di Gino Capponi, lo as-

salse una terribile miliare che determinò la tisi tuberco-

lare la quale covava nel corpo infiacchito da tanti anni 

di malessere. Non uscì quasi mai di casa in tutto l’in-

verno che fu crudissimo: «il vero guadagno (scriveva) 

che fo a starmene qui rinchiuso è quello di non vedere 

gli Austriaci, nostri riveriti protettori». 

Similmente in quei giorni il cieco Capponi passando 

per via a braccio d’un amico che lo sorreggeva, udiva il 

passo cadenzato d’una pattuglia di quegli stranieri, e 

trasalendo esclamava: «Almeno non li vedo: a qualche 

cosa è buona la mia cecità.» 

Gli amici andavano spesso a visitare il poeta e lo tro-

vavano intento a lavorare intorno al poema di Dante, il 

quale, com’era stato il primo studio, così fu l’ultimo 

conforto della sua vita; e talora scriveva ancora qualche 

verso nel quale tentava lo sforzo dell’estremo sorriso. 

Pochi giorni prima di morire mandava al Capponi, se-

parato da lui di poche stanze, questo sonetto: 
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Verso le tre mi son sentito male 

E dopo avere un pezzo sospirato, 

Là delle quattro il ragazzo ho mandato 

A prendere il mio medico usuale. 

Bisogna dir che fosse per le scale 

A recarmi soccorso incamminato, 

Ché subito il ragazzo è ritornato 

Portandomi il dottore al capezzale. 

Con moltissimo amore egli s’è messo 

A tastar le tonsille addolorate 

E dire che non c’è nulla di fesso. 

Nota, il dottore che me l’ha tastate 

Era un buon semolino, un bravo lesso, 

E un bel piatto di pere giulebbate. 

Sapeva di morire e aspettava senza sgomento 

l’istante supremo:, era diventato più vivo in lui il senti-

mento religioso che, come sappiamo, non aveva mai 

sconfessato125; parlava con faccia serena della sua morte 

 
125Al Capponi scriveva fin dal 1815: «La fede in Dio e quella nel 

proprio simile per me si danno la mano e l’ateo (se può darsi, 

ché non lo credo) è di necessità il primo nemico del genere 
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vicina126 e agli amici che cercavano di allontanargli quel 

pensiero, accennava con un sorriso melanconico il faz-

zoletto pieno di sangue. Ai genitori che stavano a Pescia 

nascondeva la gravità del suo stato e loro più affettuoso 

scriveva: «starei benino (così in una lettera alla madre 

del 16 marzo) ma mi ci vuole sempre un gran riguardo». 

Alle 4 dopo mezzogiorno del 31 marzo 1850 ebbe 

un violenta trabocco di sangue: fu appena in tempo di 

gettarsi sul letto, dove spirò soffocato. 

Quando si trattò di disporre i funerali, si scatenarono 

contro la memoria del morto la meschinità vendicatrice 

dei birri alti e bassi, dei servitori di Corte e degli ipocriti 

e dei turpi flagellati dal poeta. Gli amici dovettero sor-

passare incredibili ostacoli per ottenere di accompa-

gnarlo, con pubblica pompa, al cimitero sulla collina di 

 
umano e di sé medesimo.» Epist. Frassi: lettera 193. 

 
126Cempini Leopoldo: Giuseppe Giusti, cenni pubblicati nel 1850 

nel Costituzionale di Firenze. 
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San Miniato. Colà gli fu eretto un monumento dal pa-

dre, e Gino Capponi vi fece incidere una troppo lunga 

e artificiosa epigrafe. 

21. Il Giusti morì insieme all’epoca della quale era 

stato il poeta. Fu l’epoca delle brevi insurrezioni che 

lasciavano il lievito ribelle nel popolo; delle proteste 

soffocate dagli sgherri; dei silenzi che solamente il 

carme audace interrompeva; dei dolori che prepara-

vano il consenso dei cuori a una futura unione; e degli 

entusiasmi aperti sotto il cielo d’Italia che illuminava il 

tricolore tenuto tanti anni nascosto. Morì nell’ora grigia 

dei disinganni: aveva lavorato per un’Italia sola e la ve-

deva tornar divisa fra gli antichi padroni, e dominar di 

nuovo sovr’essa la verga degli Austriaci. Il torto, lo di-

ceva pel primo, era di tutti: Piemontesi, Toscani, Ro-

mani, Veneti, Napoletani, Siciliani, parlavano d’un’Italia 

sola e nessuno si sentiva di rinunciare alla propria auto-

nomia confermata dalle origini varie, da speciali co-

stumi e da secoli di storia; e per stringerli in una confe-

derazione si sarebbe richiesta una forza superiore che 

troncasse le rivalità tacite delle regioni e le palesi dei 
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principi. In quel momento avrebbe potuto farlo Pio IX 

se avesse avuto l’intelligenza che gli Italiani gli suppo-

nevano. Il Giusti che parlava sempre d’unità, lodava la 

Toscana di fare uno statuto proprio, col che si ricomin-

ciava la divisione nella legge fondamentale. 

Ma un mese prima di chiuder gli occhi, ammaestrato 

da quanto era accaduto, avrebbe voluto ripigliare la bat-

taglia antica, la satira di prima: e scriveva127, che dopo 

aver sferzato i re, i mangiapopoli d’Omero, e d’aver 

fatto altrettanto coi tiranni di piazza, s’accorgeva che il 

mostro di prima cominciava a rimetter lo corna e biso-

gnava spuntargliele sul nascere; ma la mano gli s’era in-

dolenzita alle forbici. 

Noi che cercammo di studiare l’uomo e non vo-

lemmo fare un panegirico, perché a ciò non siam ta-

gliati, pensiamo al tanto bene che avrebbe potuto fare 

alla patria con una più lunga vita, tanto più che i tempi 

nuovi l’avrebbero costretto ad uscire dalla breve cerchia 

 
127Lettera al professor Bindi, 23 febbrajo 1850: Epist. Frassi, vol. 

II, pag. 449. 
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nella quale s’era ristretto e rinchiuso per mirare più va-

sto orizzonte, per studiare quanto v’era di buono e di 

bello presso le altre nazioni nelle arti, nelle lettere, nelle 

istituzioni sociali o politiche. Somigliava troppo alla 

chiocciola trovata nell’orto di casa sua e che amava quel 

guscio in cui viveva come l’unico ricovero al riparo 

delle tempeste. Consigliava di non leggere i libri mo-

derni per non guastarsi il gusto, ma solamente i classici; 

nulla di buono trovava nelle letterature moderne e non 

le studiava privandosi di una sorgente di nuove idee, di 

tipi, di imagini, di confronti. 

Di Victor Hugo guardava solamente le stravaganze, 

senza accorgersi che era un colosso di fantasia; di La-

martine combatteva, sedici anni dopo scritta, l’ingiuria 

della «terra dei morti», senza avvedersi dei versi che 

aveva scritti per celebrare le bellezze d’Italia; solamente 

di Beranger si mostrava in parte ammiratore, perché 

dalle canzoni di lui aveva tratto l’esempio specialmente 

della prima maniera. 

Usava copiare e ricopiare le lettere, perfino quelle 

che scriveva alle amanti; e quando morì, il Capponi 
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trovò tutte le copie che fece bruciare per riguardo spe-

cialmente alla gentildonna fiorentina e alla marchesa 

lombarda che lo avevano consolato d’affetti128. Spesso, 

dopo aver scritto una lettera, la metteva a dormire nella 

cartella, riservandosi di ripulirla e ricopiarla, e talora la 

spediva un mese più tardi, scusandosi per di più di scri-

vere là là come veniva, troppo alla buona. Questa cor-

rezione ch’era spesso un rifacimento, appare all’evi-

denza nelle epistole pubblicate dal Frassi che, per la stu-

diata eleganza, non possono certo proporsi a modello 

di semplicità familiare: oltreché viene a noja l’incon-

trare la stessa imagine ripetuta cinque o sei volte nelle 

lettere a parecchi e incastrata anche nei versi, perché 

mostra troppo la posa accademica dello scrittore. 

Questo stile epistolare era diventato per lui una ma-

niera dalla quale non sapeva staccarsi col variar del sog-

 
128Ferdinando Martini però ha trovato alcune lettere della gentil-

donna fiorentina, che probabilmente gli serviranno per rac-

contare l’episodio amoroso del poeta. 
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getto; nella prefazione alle poesie del Parini usa ap-

punto una tale forma leggiera e confidenziale, a tu per 

tu col lettore, che mal s’adatta all’argomento, il qual ri-

chiedeva una dignitosa naturalezza della quale il Parini 

aveva dato l’esempio. 

Non può dirsi certamente scrittore fecondo, se per 

fecondità s’intende la varietà e l’abbondanza delle idee, 

e il Tommaseo gli rimproverava a ragione il suo ritor-

nare sul concetto medesimo: i tipi delle satire stesse si 

riducono a quattro o cinque, l’aristocratico che mercan-

teggia la nobilea, il birro, il falso liberale, l’intrigante e il 

voltafaccia; ma questi tipi son però scolpiti nel bronzo 

eterno e danno al vizio il nome imposto loro dal poeta. 

Non condusse a fine lavori di lunga mole; anche le 

Memorie del 1845-49 lasciò incompiute per quanto do-

vesse costargli poca fatica lo scrivere su quel che acca-

deva sotto i suoi occhi. I proverbi, a raccogliere i quali 

attese per tanti anni e che diceva essere «vere gemme di 

lingua e di sapienza pratica, di quella sapienza che non 

figura tra le monete d’oro, ma serve mirabilmente per 

le spese minute della vita», furono, dopo la sua morte, 
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coordinati da Gino Capponi; e perfino i commenti su 

Dante ai quali confessava d’aver atteso tutta la vita, 

sono pensieri frammentari cui manca anche il principio 

d’un lavoro organico129. Pensava di scrivere anche un 

 
129Il Capponi donò all’Accademia della Crusca i foglietti dei com-

menti del Giusti sul poema di Dante, e vennero pubblicati 

dal Gotti negli Scritti vari. Sono note frammentarie le quali 

mostrano come il lavoro fosse ancora allo stato embrionale. 

Sul fine della Divina Commedia scrive: «Lo scopo di Dante è 

di proporre un modello di riordinamento al suo secolo gua-

sto, non una riforma religiosa e politica, come quella di Lu-

tero o di Cromwell, ma di richiamare nel suo pieno vigore il 

diritto romano e nella sua primitiva purità la morale evange-

lica. 

Il poeta nella Commedia dal lato politico non è ghibellino, 

ma monarchico; non è antipapale dal lato religioso, ma anti-

teoretico. Vuole che Roma torni ad essere capo del mondo, 

e ad esser tale la erede destinata da Dio: vuole che in Roma 

risiedano i due capi dell’universe genti, l’imperatore e il papa, 

ciascuno dei due indipendente dall’altro nella sua giurisdi-

zione, ambedue d’accordo nel procacciare il bene degli uo-

mini; l’imperatore tenendo il freno delle leggi, perché non 

irrompano nelle cose vietate, il pontefice guidandoli 
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romanzo e una commedia, ma non ne fece nulla: si di-

rebbe che era nato per la satira, e fu quella che gli diede 

la vera fama. Egli la rinnovò nella forma e nel concetto: 

col suo ingegno pronto che subiva le più rapide impres-

sioni, riprodusse nelle poesie il pensiero di una gran 

parte degli Italiani del suo tempo, seguendo anche le 

passioni nel loro trasformarsi. In questi versi si manife-

sta il pensiero assiduo di tutta la sua vita: quello 

d’un’Italia la cui unità non fosse effetto del caso o della 

forza, bensì di tutte le volontà cospiranti alla grandezza 

della patria, la qual risiede nel benessere dei cittadini e 

nelle leggi che ne assicurano la libertà. Aveva orrore 

delle violenze e le combatteva, sia se commesse dal 

principe, sia se dalla plebe; la libertà non gli appariva 

circonfusa di vapori, di sangue e d’incendi, ma la vedeva 

 
coll’esempio e col precetto nella via della virtù.» E altrove: 

«Dante... come cittadino italiano, devoto del nome e della 

grandezza romana, tiene la Germania come una provincia 

dell’impero, e vuole che la famiglia erede del trono dei Cesari 

lasci le cose di là e torni a fissare a Roma la sedia imperiale.» 
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svolgersi in un ambiente sereno d’uomini degni di essa, 

e procedere colla imperturbabile norma d’un sole che 

segue la sua via nel cielo. Le impazienze della giovi-

nezza moderò negli ultimi anni; e nei versi che la stanca 

mano non riescì a finire, paragonava la vita a una casa 

da fabbricare: ciascun uomo, ciascuna generazione la-

vora arditamente e crede di arrivare al fastigio dell’edi-

ficio; ma indarno ciascuno spera di compir l’opera: e 

dopo anni di fatiche e di lotta, si trova d’aver fatto pro-

gredire la fabbrica solamente d’un piano. Ma non han 

vissuto inutilmente quelli che han portato la loro parte 

di mattoni per inalzare l’edificio altero o santo della ri-

generazione umana. 

Penitenziario d’Alessandria, 25 gennajo 1899. 

CARLO ROMUSSI. 
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POESIE DI GIUSEPPE GIUSTI 
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LA GHIGLIOTTINA A VAPORE 

[1833] 

Quando il Giusti, giunto alla maturanza dell’ingegno, ai 

5 luglio del 1843, dava al marchese Carlo Torrigiani 

nell’«Avviso per la stampa a penna senza licenza dei supe-

riori» l’elenco delle sue satire, scegliendo quelle che credeva 

degne d’essere conservate, metteva per prima La ghigliottina 

a vapore. E nel 1845, quando lasciò fare la prima edizione 

ufficiale all’amico Frassi (perché i suoi versi correvano ma-

noscritti per le mani di tutti ed erano stampati da librai ladri 

in edizioni così scorrette da far rizzare i capelli in testa) e 

nel 1849 quando preparava la raccolta completa delle poesie 

che gli avvenimenti politici prima e la morte poi gli impedi-

rono di pubblicare, mantenne sempre la Ghigliottina in ca-

pofila. Egli la considerava come la prima delle sue satire ci-

vili, e abbandonando i giovanili sonetti petrarcheschi, le 

canzonette dei facili amori e le declamazioni politiche 

scritte fra le speranze e i disinganni che agitarono l’Italia dal 

1830 al 1833, intendeva cominciare da questa satira la sua 

vita di poeta. 

Qual è lo scopo di questa satira scritta nel 1833 a Pisa, 
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che per la sua bizzarrìa colpì vivamente le imaginazioni po-

polari? L’autore l’aveva, in origine, intitolata: «La Ghigliottina 

a vapore – notizia da inserirsi nel giornale La voce della verità, 

all’articolo Arti e Mestieri»; e al suo amico Enrico Mayer scri-

veva che con essa voleva porre in ridicolo i brevetti d’inven-

zione che si davano a larga mano per le minime inezie»; in 

un’altra lettera confermava ch’era stata composta «contro i 

premi mal dati». Ma chi la legge e si trova davanti alle cen-

tomila teste tagliate di netto e ai rimpianti del duca di Mo-

dena e del suo consigliere, non può trattenersi dal pensare 

che il Giusti abbia voluto, colla spiegazione, aggiungere 

un’ironia di più ai versi. Che cosa c’entrano i premi bene o 

mal dati con questa sferzata ai tirannelli sanguinarî d’Italia? 

I commentatori ripetono le parole del poeta, confessando 

di trovarle alquanto oscure; ma il Martini nel Giusti studente, 

porge una spiegazione più soddisfacente. Nel 1833 gira-

vano di mano in mano, fra gli studenti di Pisa, le scritture 

del Mazzini (sparse specialmente dal Montanelli) e degli 

adepti alla Giovine Italia: notevole sopratutto era l’Insegna-

mento popolare di Gustavo Modena. Il famoso tragico aveva 

imaginato un dialogo fra due giovani, un sanfedista e un 

ascritto alla Giovine Italia. Questi convince l’altro dell’ec-
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cellenza del governo repubblicano e della necessità dell’al-

leanza dei popoli per ottenerlo. Si viene a parlare del Ca-

nosa; e siccome il sanfedista convertito mostra di non co-

noscerlo, l’altro esclama meravigliato: «Non conosci il Ca-

nosa? Egli è l’inventore della pena esasperata. A che ser-

vono quelle morti secche, sciapite, d’una fucilata, d’una re-

cisione di capo che neanche t’accorgi di morire? l’animo 

non si delizia nelle varie convulsioni della morte. Il Canosa 

vuol goder la morte del liberale, egli vuole la ruota, la tana-

glia, i colpi di fuoco. Lo spiedo poi... lo spiedo e la graticola 

è l’idea tiranna dei suoi piaceri! Il Canosa prepara uno spiedo 

che s’appoggia all’Alpi e all’Appennino. L’Italia è appestata. Su 

presto, tutti gli Italiani arrostiti! fuoco! purificazione! le in-

tere città sulla graticola. Così il Canosa insegna a regnare.» 

Cambiate lo spiedo nella ghigliottina a vapore ed avete 

la satira del Giusti che finisce appunto coll’invocazione del 

duca di Modena al Canosa. Il poeta confessava egli stesso 

che «l’ultimo libro letto, l’ultimo caso accaduto erano la sua 

musa». 

Il principe di Canosa era uno dei capi della setta dei sanfe-

disti che ritroveremo nella satira seconda; i liberali napoletani 

avevano costretto il re Ferdinando, di cui era ministro, a dimet-
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terlo dall’ufficio e a bandirlo dal regno; ed egli, colle grandi ric-

chezze avute per compenso delle commesse scelleraggini, s’era 

ritirato a Pisa, indi a Genova, fuggito e maledetto da tutti. Il duca 

di Modena, Francesco IV, del quale dicemmo nella prefazione, 

lo trasse dal riposo per farlo capo della sua polizia. Principe e 

ministro avevano un’anima sola; e professavano per massima che 

unica legge dello Stato era la loro volontà. Tenevano per princi-

pio sacrosanto che «i sudditi dovessero obbedir ciecamente a 

ogni più turpe impero e che i ricalcitranti fossero tutti degni di 

forca perché nemici dell’altare e del trono». Avevano soppresso 

con un editto le forme giuridiche contro i rei di Stato, abbando-

nandosi agli sgherri e alle spie; e, dopo il supplizio di Menotti e 

di Borelli, tenevano obbligati i soldati con atroci giuramenti con-

tro i possibili ribelli. 

Hanno fatto nella China 

Una macchina a vapore 

Per mandar la ghigliottina: 

Questa macchina in tre ore 

Fa la testa a cento mila 

Messi in fila. 

L’istrumento ha fatto chiasso, 

E quei preti han presagito 

Che il paese passo passo 
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Sarà presto incivilito: 

Rimarrà come un babbeo 

L’Europeo. 

L’Imperante è un uomo onesto; 

Un po’ duro un po’ tirato, 

Un po’ ciuco, ma del resto 

Ama i sudditi e lo Stato, 

E protegge i bell’ingegni 

De’ suoi regni. 

V’era un popolo ribelle 

Che pagava a malincuore 

I catasti e le gabelle: 

Il benigno imperatore 

Ha provato in quel paese 

Quest’arnese. 

La virtù dell’istrumento 

Ha fruttato una pensione 

A quel boja di talento, 

Col brevetto d’invenzione, 

E l’ha fatto mandarino 

Di Pekino, 

Grida un frate: oh bella cosa! 

Gli va dato anco il battesimo. 
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Ah perché (dice al Canosa130 

Un Tiberio in diciottesimo) 

 
130Il Tiberio in diciottesimo, come già dicemmo di sopra, era Fran-

cesco IV duca di Modena, così chiamato dal Giusti sia per la 

crudeltà, sia per le grandi arie che si dava, pur essendo pa-

drone di un piccolissimo Stato. Nel 1830 rifiutò di ricono-

scere Luigi Filippo d’Orléans perché portato al trono dalla 

rivoluzione. In Francia ne ridevano; e in una seduta del 

Corpo Legislativo, a chi parlava del contegno del duchino, il 

maresciallo Sebastiani rispose: «datemi quattro uomini e un 

caporale e gli faccio metter subito giudizio». Ma anche Fran-

cesco IV trovò i suoi panegiristi, fra’ quali Cesare Galvani 

che ne scrisse le Memorie! il quale lo loda, qual campione della 

religione e dell’autorità, d’aver ajutato i frati, d’aver soccorso 

i Modenesi nella fame del 1816. L’imparziale Anelli, nella Sto-

ria d’Italia, scrive a questo proposito: «il duca di Modena, fat-

tosi monopolista e ladro, metteva sui propri mercati ad altis-

simo prezzo, biade guaste e da lui condotte a vil costo dal 

mar Nero e dai porti d’Italia, e simulando generosità, le fa-

ceva distribuire in proprio nome, ma di odore sì reo che i 

porci stessi al solo annusarle davano indietro e talora in 

fuga». Del Canosa ne parliamo più sopra. 
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Questo genio non m’è nato 

Nel Ducato! 
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RASSEGNAZIONE 

E PROPONIMENTO DI CAMBIAR VITA 

[1833] 

La chiamata davanti al Commissario di Polizia per il 

chiasso accaduto in teatro, che abbiamo raccontato a pagina 

24, aveva profondamente irritato il Giusti, sia perché, quella 

volta almeno, era fuor di posto, sia per il disgusto di trattar 

cogli sbirri il cui contatto suscita sempre nei galantuomini 

una naturale reazione. Le intemerate del padre gli avevan 

cresciuta la bizza; e si sfogò in questa satira nella quale si 

finge pentito e promette di curvare la schiena e l’anima, di-

ventare servitore e ipocrita, soffocare gli entusiasmi giova-

nili e rinnegar la patria, per far fortuna e salire agli alti uffici. 

Che più? Promette perfino, per colmo d’ironia, di farsi San-

fedista. Questo nome oggi non ha più che un significato 

storico; nel 1833 suonava sinistro e terribile: era quello di 

una setta politico-religiosa che aveva per iscopo di combat-

tere le idee, le istituzioni e gli uomini liberali in genere, ma 

più specialmente le società segrete dei Carbonari. Chi la 

dice creata dal De Maistre e trapiantata poi in Italia; chi nata 
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nelle Romagne al tempo delle guerre napoleoniche per op-

porsi alle armi francesi. Il generale Lahoz aveva organizzato 

militarmente le bande dei contadini per opporle ai soldati 

del Bonaparte; ma finite quelle guerre, diventarono vere 

bande brigantesche e presero soldo dal Cardinal Rivarola, 

raddoppiando di ferocia e mosse soltanto dall’avidità del 

bottino. Papa Gregorio credé di servirsene come di vera mi-

lizia. Nelle città i Sanfedisti formavano una società secreta 

tanto più famosa in quanto che penetrava nelle famiglie col 

mezzo delle donne e dello spionaggio, non rispettando al-

cuna santità di affetti. N’erano capi il duca di Modena e il 

Canosa: gli adepti ricevevano una medaglia coll’effige del 

papa o del duca, che serviva di riconoscimento: e giuravano 

«di alzare il trono e l’altare sulle ossa infami dei liberali e di 

sterminarli, non guardando a gridar di fanciulli, e pianger di 

vecchi e di donne». Sotto il manto di una falsa religione 

erano turpi di costumi e feroci negli odi; e non rifuggivano 

perfino dall’assassinio per raggiungere lo scopo. 

La simulata paura del Giusti aveva un reale fondamento 

perché la Polizia era ai suoi tempi padrona di tutto in Toscana e 

una chiamata dal commissario poteva decidere dell’avvenire di 

un giovane. Colle sue arti il Buon Governo riduceva all’impo-
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tenza chiunque avesse velleità indipendenti, e la maggioranza la-

sciava fare, contenta del suo relativo benessere. «Sono tre-

cent’anni (scriveva il Giusti al D’Azeglio) che ci cullano: si sa-

rebbe addormentato anco non so chi... noi Toscani siamo i più 

curiosi, i più sgloriati, i più beati pacifici della penisola.» 

Giosuè Carducci, in un discorso apologetico pre-

messo alle poesie del Giusti pubblicate dal Barbèra, scrive 

in proposito di questa satira: «i biglietti d’arresto e la Basti-

glia formarono nella Francia dispotica Voltaire e Mirabeau; 

nella patriarcale Toscana le contumelie d’un birro dettero la 

mossa alle poesie civili del Giusti». Queste belle frasi non 

sono esatte, essendo che la mossa era stata data ben prima, 

perchè il Giusti aveva già scritte satire civili e politiche e, 

com’egli stesso ripeté più volte, furono gli avvenimenti 

corsi tra il 1830 e il 1833 che «gli fecero come una crepa nel 

cervello» e gli misero la sferza in mano. Si può dire piuttosto 

che la chiamata dal commissario aumentò in lui l’odio agli 

sbirri che trabocca da quasi tutte le sue poesie, a danno della 

stessa varietà artistica. Amava la libertà e abborriva il dispo-

tismo, si può dire, per natura; ed egli lo disse parlando di sé 

in terza persona: «entrato nel mondo si trovò ad abbracciare 

certe opinioni, senza che nessuno lo tenesse a battesimo, 

come per istinto, incapace di renderne ragione agli altri e a 
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sé medesimo». 

Io non mi credo nato a buona luna: 

E se da questa dolorosa valle 

Sane a Gesù riporterò le spalle, 

Oh che fortuna! 

In quanto al resto poi non mi confondo: 

Faccia chi può con meco il prepotente, 

Io me la rido, e sono indifferente, 

Rovini il mondo. 

A quindici anni imaginava anch’io 

Che un uomo onesto, un povero minchione, 

Potesse qualche volta aver ragione: 

Furbo, per Dio! 

Non vidi allor che barattati i panni 

Si fossero la frode e la giustizia: 

Ah veramente manca la malizia 

A quindici anni! 

Ma quando, in riga di paterna cura131, 

Un birro mi coprì di contumelia, 

 
131In riga di paterna cura: cioè quando un birro, sotto colore di am-

monirlo paternamente, lo minacciò dei rigori polizieschi. 
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Conobbi i polli, e accorto della celia 

Cangiai natura. 

Cangiai natura: e adesso le angherìe 

Mi sembrano sorbetti e gramolate: 

Credo santo il bargello, e ragazzate 

Le prime ubbìe. 

Son morto al mondo: e se il padron lo vuole, 

Al messo, all’esattore, all’aguzzino 

Fo di berretta, e spargo sul cammino 

Rose e viole. 

Son morto al mondo; e se novello insulto 

Mi vien da Commissarî o colli torti, 

Dirò: che serve incrudelir co’ morti? 

Parce sepulto! 

Un diavol che mi porti o il lumen Christi132  

Aspetto per uscir da questa bega; 

Una maschera compro alla bottega 

De’ Sanfedisti. 

 
132Lumen Christi, chiamavasi in Toscana una candela benedetta 

che i devoti tenevano in casa per accenderla nelle ore solenni 

d’una nascita o d’una morte. 
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La vita abbujerò gioconda e lieta, 

Ma combinando il vizio e la decenza, 

Velato di devota incontinenza, 

Dirò compieta. 

Più non udrà l’allegra comitiva 

La novelletta mia, la mia canzone; 

Gole di frati al nuovo Don Pirlone133 

Diranno evviva. 

 
133Don Pirlone è il nome di un bacchettone vizioso, d’un ipocrita 

somigliante al Tartufo, che Girolamo Gigli, scrittore degno 

di maggior fama, prese a protagonista d’una sua commedia. 

In una lettera scritta intorno al 1840, il Giusti diceva: «Fu un 

tempo nel quale pensai che fosse bene per la tranquillità della 

vita, indossare il manto degli Scribi e dei Farisei, perché ve-

deva mille Don Pirloni spiranti santità e odore di piissime 

opere e di beatissima vita, avvolgersi tacitamente in tutte le 

sozzure e contaminare le cose più pure e strisciarsi sui beni 

di questo mondo che mostrano di spregiare, come tanti lu-

maconi sulle rose. Ma l’arte di questi santi birichini mi stava 

bene come la parrucca con la coda... Vuoi saperla schietta? 

Ho piacere che essi mi abbiano per un poco di buono: se mi 

avessero per amico, somiglierei loro; mi odiano? è segno che 

c’è diversità fra noi: il mondo giudicherà.» 
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In un cantone rimarrà la bella 

Che agli scherzi co’ cari occhi m’infiamma, 

E raglierò il sonetto e l’epigramma 

A Pulcinella. 

Rispetterò il Casino134, e sarò schiavo 

Di pulpiti, di curie e ciarlatani; 

Alle gabelle batterò le mani, 

E dirò, bravo! 

Così sarò tranquillo, e lunga vita 

Vivrò scema di affanni e di molestie; 

Sarò de’ bacchettoni e delle bestie 

La calamità. 

Amica mi sarà la sagrestia, 

La toga, durlindana e il Presidente135: 

 
 
134Il Casino era in molte città d’Italia il luogo dove i nobili si riu-

nivano a conversazione e più spesso a giuocare. 

 
135Il presidente è quello del Buon Governo nome che si dava in To-

scana alla Polizia (vedi prefazione, pagina 16*). Il poeta intese 

qui dire che facendo l’ipocrita avrà le buone grazie dei preti, 



229 

Sarò un eletto, e dignitosamente 

Farò la spia. 

Subito mi faranno cavaliere, 

Mi troverò lisciato e salutato, 

E si può dare ancor che sia creato 

Gonfaloniere. 

Allora, ventre mio, fatti capanna; 

Manderò chi mi burla in gattabuia: 

Dunque s’intuoni agli asini alleluja, 

Gloria ed osanna. 

 
dei giudici, dei militari (durlindana per durindana, spada di Or-

lando) e degli alti e bassi poliziotti, consueti alleati nella rea-

zione. 

[*I rimandi si intendono riferiti all'edizione cartacea 

(nota per l'edizione elettronica Manuzio)] 
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IL «DIES IRAE» 

[1835] 

Ai 2 marzo del 1835 morì Francesco I imperatore d’Au-

stria. Il Turchetti, condiscepolo del Giusti, scriveva in nota 

al Dies irae: «gli Italiani erano abituati a considerare France-

sco I come il drago che custodiva il frutto a noi vietato, cioè 

la libertà e l’indipendenza della penisola che Metternich 

chiamava una espressione geografica». Tedesco di sangue, 

era nato in Firenze il 12 febbraio 1768, ed aveva regnato 

quarantatrè anni: scarso d’ingegno, di studi, di coraggio per-

sonale, credeva che riforme, civiltà e rivoluzione fossero 

una sola cosa e le temeva e le abborriva tutte insieme. Met-

ternich lo aveva messo a capo della coalizione contro Na-

poleone, e dopo la vittoria, le truppe austriache scorazza-

vano l’Italia, dal Napoletano alle Romagne ed al Piemonte, 

per abbattere le teste che si sollevavano chiedendo il diritto. 

D’averlo chiamato in Lombardia pesa la grave colpa sull’ari-

stocrazia specialmente milanese che si vendicava dell’abbas-

samento dovuto subire durante il regno d’Italia; e quando 

entrò in Milano ai 31 dicembre 1815 il podestà conte Giu-

lini, salutava l’eroe che aveva ritolta l’Italia agli oppressori 
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che la laceravano». L’imperatore (che sarà stato meravi-

gliato, dopo le fughe davanti a Napoleone, di sentirsi chia-

mare eroe) castigò però anche quelli che gli si erano dati; 

costrinse i Lombardi e i Veneti a dividere i suoi debiti, li 

taglieggiò con imposizioni esagerate e capricciose, talché gli 

Italiani soggetti all’Austria, che non facevano neppure il set-

timo della popolazione dell’impero austriaco, sostenevano 

due terzi dei tributi ordinati per tutti. Sostegno alla monar-

chia cercava sia nello spionaggio, per il che spendeva fin 

cinque milioni del nostro danaro, sia nei soldati, difesa con-

sueta dei principati cui manchi l’amore del popolo. Ineso-

rabile verso i liberali, li faceva condannare a crudeli pene, 

disseminandoli nelle prigioni dell’impero, specie allo Spiel-

berg, della qual fortezza teneva sul tavolino la pianta, e or-

dinava, racconta il Cantù, nella Storia degli Italiani, quel che 

dovesse soffrire il numero quindici, il numero venti, unica 

designazione di quegli esseri umani che si chiamavano Gon-

falonieri, Pellico, Maroncelli, Gabriele Rosa. La Lombardia 

era prospera per il lavoro dei campi e delle officine; ed egli 

cercava che spegnesse le memorie nei divertimenti, trascu-

rando gli studi, giusta quanto aveva detto al Congresso di 

Lubiana: «Voglio sudditi obbedienti, non cittadini illumi-

nati.» 
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Quando giunse l’annunzio della sua morte, alla mente del 

Giusti si affacciarono tutti i dolori che il suo nome ricordava; e 

scrisse il Dies irae (nel metro latino dello Stabat Mater) contro 

colui che rappresentava la sciagurata politica austriaca in Italia. 

Non usò quegli ipocriti riguardi verso il morto, che sono una 

delle menzogne convenzionali del nostro tempo; il morto era un 

grande colpevole in faccia alla patria nostra, ed egli lo giudica e 

condanna. 

Dies irae! è morto Cecco; 

Gli è venuto il tiro secco; 

Ci levò l’incomodo. 

Un ribelle mal di petto 

Te lo messe al cataletto: 

Sia laudato il medico. 

È di moda: fino il male 

La pretende a liberale: 

Vanità del secolo! 

Tutti i Principi reali 

E l’Altezze Imperiali, 

L’Eccellenze eccettera, 
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Abbruniscono i cappelli: 

Il Balì Samminiatelli136 

Bela il panegirico. 

Già la Corte, il Ministero, 

Il soldato, il birro, il clero, 

Manda il morto al diavolo. 

 
136Il Balì Samminiatelli era il direttore del giornale La voce della ve-

rità, fondato dal duca di Modena e nel quale scriveva anco il 

Canosa. Era così bestialmente feroce verso i liberali, contro 

i quali inventava ogni sorta di assurdità, che l’austriaco Met-

ternich aveva dovuto consigliare di sospenderlo perché colle 

sue esagerazioni faceva più male al trono e all’altare, che a 

coloro che combatteva. Quando il padre accusava il Giusti, 

allora studente in Pisa, di scrivere nei giornali, questi rispon-

deva: «Per fare il giornalista o bisogna essere lontani di qui o 

avere l’anima del Balì Samminiatelli.» Infatti in Toscana era 

lasciata la libertà della chiacchiera, non dello stampare. Il 

Samminiatelli era detto il Balì perché aveva un baliato 

nell’Ordine di Santo Stefano, che comprendeva cavalieri, 

balì, priori, ecc. 
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Liberali del momento, 

Per un altro giuramento 

Tutti sono all’ordine. 

Alle cene, ai desinari 

(Oh che birbe!) i Carbonari137 

Ruttan inni e brindisi. 

 
137I Carbonari sono d’incerta origine. Secondo alcuni la Carbone-

ria risalirebbe nientemeno che ai tempi di Francesco I re di 

Francia, si sarebbe estesa nel Napoletano ed avrebbe avuto 

parte ai moti politici nella guerra di successione contro la 

Spagna. Secondo altri, una consimile società segreta, ma con 

nome diverso, esisteva in Germania e in Isvizzera; e alcuni 

napoletani, esuli nel 1799 e ad essa affiliati, la portarono in 

patria. Il nome le venne dalle adunanze che gli addetti tene-

vano sui monti delle Calabrie, nelle povere capanne dei car-

bonari; i luoghi di riunione si chiamavano vendite e gli inscritti 

cugini: in gran parte si attenevano a riti massonici. Ciascuno 

doveva procacciarsi un fucile e venticinque cartucce: giura-

vano di «far trionfare i dogmi di libertà, di eguaglianza, 

d’odio alla tirannia; e se non fosse possibile senza combat-

tere, combattere fino alla morte». Aspiravano a cambiar le 

monarchie italiane in repubbliche; ma si sarebbero anche ac-
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Godi, o povero Polacco138; 

Un amico del Cosacco 

Sconta le tue lacrime. 

 
contentati di stabilir tre grandi Stati nella penisola, retti a mo-

narchia costituzionale; aiutarono Murat quando si accinse 

all’impresa di unir l’Italia, salutato dal voto dei migliori, fra 

cui Alessandro Manzoni. A quel tempo il Colletta faceva 

ascendere il numero dei Carbonari a più di seicentomila; e ad 

essi si devono i moti militari di Napoli e del Piemonte che 

affermarono la vitalità italiana, ma che, traditi dai principi, 

riempirono il mondo di esuli, mentre la cospirazione dei Car-

bonari di Milano riempiva le segrete dello Spielberg e di Lu-

biana. 

 
138La Polonia era insorta contro la Russia, illusa sulle simpatie 

europee e specialmente per lo sperato ajuto della Francia. La 

rivoluzione delle giornate di luglio, liberando i Francesi da 

Carlo X e cambiando la base della monarchia e del diritto 

pubblico, aveva fatto credere ai miseri Polacchi in un con-

corso fraterno dei Francesi; ma da tutti abbandonati, e minati 

anche da dissensi interni, dovettero sottostare a peggior 

giogo sotto gli antichi padroni. Siccome l’imperatore Fran-

cesco era amico dello czar Niccolò, così il poeta esprime il 
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Quest’è ito; al rimanente 

Toccherà qualche accidente: 

Dio non paga il sabbato. 

Ma lo Scita inospitale139 

Pianta l’occhio al funerale 

Sitibondo ed avido, 

Come jena del deserto, 

Annosando a gozzo aperto 

Il fratel cadavere. 

Veglia il Prusso e fa la spia140, 

E sospirano il Messia 

L’Elba, il Reno e l’Odera. 

 
desiderio di veder puniti anche gli altri colpevoli dell’assassi-

nio d’una nazione. 

 
139Lo Scita, lo Czar, invece di commoversi, aguzzava l’occhio su-

gli Stati del vicino per vedere se, nel perturbamento prodotto 

da quella morte, vi fosse modo di rosicchiar qualche lembo 

di terra. 

 
140La Prussia era stata chiamata il gendarme della Santa Alleanza; 

e i Tedeschi sospiravano il redentore che li unisse in popolo 

libero. L’unità dovettero aspettarla fino al 1870 e la libertà è 
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Rompe il Tago con Pirene 

Le cattoliche catene. 

Brucia i frati e gongola141. 

Sir John Bull propagatore 

Delle macchine a vapore 

Manda i tory a rotoli. 

Il Chiappini si dispera, 

E grattandosi la pera 

Pensa a Carlo Decimo142. 

 
ancora di là da venire. 

 
141Nel Portogallo v’era l’insurrezione contro Don Miguel, nella 

Spagna la guerra dei Carlisti; e frammezzo, a quei torbidi nei 

sotterranei di un convento di Barcellona erano stati messi dei 

barilotti di polvere per far saltare in aria i frati. 

 
142Il Chiappini era Luigi Filippo. Fu raccontato anche da scrittori 

serî, che quando Filippo Égalité, duca d’Orléans, fuggendo 

dalla Francia nel 1791, erasi fermato a Marradi, ivi la moglie 

diede alla luce una bambina; ma il padre, desideroso d’un 

maschio, la barattò a prezzo d’oro col figlio appena nato dalla 

moglie di un birro per nome Chiappini. Una donna, chiamata 
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Maria Stella, intentò più tardi lite alla famiglia d’Orléans so-

stenendo d’essere la bambina cambiata in fasce; e ancor noi 

abbiam veduto lettere nelle quali si parla delle premure mi-

steriose di una dama per la Maria. Atto Vannucci aggiunge 

che il Chiappini era nativo della Romagna toscana ed era 

capo-birro in Firenze ai tempi del granduca Leopoldo I. Il 

Giusti scrive «grattandosi la pera» perché Luigi Filippo aveva 

un testone stretto alla fronte e largo alla base delle mascelle, 

che lo facevano assomigliare a una pera e i caricaturisti si 

sbizzarrivano ad effigiarlo sotto questa forma. 

Nella biografia del Giusti abbiamo narrato il motivo dell’ira 

sua contro re Luigi Filippo (pag. 27), ira divisa da tutti gli 

Italiani, perché nel 1831 i migliori francesi avrebbero voluto 

aiutarli a liberarsi dai loro tirannelli, come l’attesta Luigi 

Blanc nella Storia dei dieci anni; e la politica gretta ed egoistica 

del re impedì che ciò avvenisse. Nei suoi impeti giovanili il 

Giusti aveva scritto anche una Tirata contro Luigi Filippo, che 

nelle lettere del 1813 al Torrigiani qualificava, non del tutto a 

torto, «prosa rimata» e collocava tra «i figliuoli naturali ai 

quali il babbo stenta a dare il proprio casato». Cominciava 

così: 

Di nuova tirannia mostro novello 

Che sulla prole instabile di Brenno 

Ruoti un aureo flagello, 
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E lusingando sai domar col senno; 

Empio mortifer angue 

Che il seno ospite addenti. 

E il leon con obliqui avvolgimenti 

Franger vorresti e pascerti di sangue; 

Odi: l’Europa aspetta e in te le ciglia 

Tien fisse, in te cui d’agitare è dato 

La terra, e maraviglia 

Come nella tua man commetta il fato 

Di tanta mole il pondo; 

Dubitando in te cerca 

L’Eroe, ma trova il vil che cambia e merca, 

E per un trono impon la pace al mondo. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Odi strepito d’armi, e nella fera 

Pugna la romba del bronzo tonante: 

La tricolor bandiera 

Tre dì combatte e al quarto è trionfante 

Miseri! Il sangue e l’ossa 

Spendete invan! La testa 

Solleva altro tiranno e vi calpesta 

Il cener santo e l’onorata fossa. – 
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Non salute alla patria, alle tue frodi 

Que’ dì famosi il campo han preparato: 

Di diecimila prodi 

La gloria e la speranza hai divorato. 

La libera divisa 

Che giovanotto in guerra 

Vestisti un tempo per la patria terra, 

Clamide è fatta e teco in soglio assisa. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Dubbio grida la fama il tuo natale; 

Ma se guasti coll’ôr celando il ferro 

La patria tua, che vale 

Se tu regal nascesti, o d’uno sgherro? 

Ben hai di regia volpe 

Insidioso ingegno: 

Togli il valore, a mantenere un regno 

Hai tutte le virtù, tutte le colpe. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Terminava minacciando al re l’ira del popolo e gli profetiz-

zava nientemeno una pugnalata che gli avrebbe impedito di 

vedere il giorno della vendetta: 

Tu noi vedrai, ché intorno a te si oscura 

Già il lume della vita, e l’ora è giunta; 
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Ride Italia al caso reo, 

E dall’Alpi a Lilibeo 

I suoi re si purgano. 

Non temete; lo stivale 

Non può mettersi in gambale; 

Dorme il calzolajo143. 

 
Trema, e una man secura 

D’un ferro al cor ti premerà la punta. 

Fia vittima il tiranno 

D’uom che morir non teme: 

Vieta fortuna dissipare il seme 

A man tremanti che ferir non sanno. 

Per buona sorte la profezia fu vana, come accade quasi sem-

pre in politica; a Luigi Filippo era riserbato miglior castigo, 

l’umiliazione della fuga e dell’esilio. 

 
143Dorme il calzolajo. Il popolo italiano dormiva nella servitù, e per 

questa ignavia i re, che facevano mal governo della penisola, 

potevano dimettere ogni paura. Allo stesso modo che vi fu-

rono professori che spiegando la Divina Commedia, in iscuola 

assicuravano che Dante era stato l’iniziatore dell’Italia una 

con un solo re, così certi commentatori di Giusti assicurano 

che il calzolaio era Carlo Alberto irresoluto nel far l’Italia. 
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Ma silenzio! odo il cannone: 

Non è nulla: altro padrone! 

Habemus Pontificem. 

 
Proprio in quegli anni infieriva la reazione piemontese con-

tro la Giovine Italia; e quel che pensasse Giusti di Carlo Al-

berto lo vedremo nell’Incoronazione e nel Ritratto di Dante. 
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LEGGE PENALE PER GL’IMPIEGATI 

[1835] 

Di questa satira il Giusti si mostrò sempre poco soddi-

sfatto. Il suo antico maestro Andrea Francioni gliela chiese 

nel 1842, ed egli rispose: «Tu la devi avere; ma è una cosa 

misera e meschina bene. La scrissi sette anni sono in un 

momento di falso appetito: rileggila e vedrai che non te lo 

dico per modestia. Se toccasse a me n’accenderei il cami-

netto.» Voleva correggerla, come scriveva al Torrigiani, 

«dietro certi lumi acquistati ultimamente dal signor padre». 

La vita dell’impiegato, che ai sedici di ogni mese riscuoteva 

lo stipendio, era una delle idealità per i Toscani di quel tempo, 

scarsi di iniziative, di ambizioni, di bisogni; e ai posti pubblici si 

arrivava col mettersi in buona vista della Polizia e colle racco-

mandazioni presso il ministro Fossombroni, il suo confessore o 

la sua ganza. Lo stesso Gino Capponi, tanto prudente nei suoi 

giudizi, fu obbligato ad ammettere che si circondava di favorite 

e di favorite ch’egli accanitamente difendeva; e che, essendo in-

tegro personalmente (fenomeno che si ripeté in altri uomini di 

Stato) permetteva le dilapidazioni ed ogni peggior abuso degli 

impiegati subalterni. Agli impieghi sceglieva i più inetti a bella 

posta, sia per non aver censori intorno, sia perché era persuaso 
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che gli affari si sbrigassero egualmente coi buoni e cogli incapaci, 

ripetendo l’assioma favorito: «il mondo va da sé»; e la sua abilità 

consisteva nel farlo camminare senza scosse. Egli tollerava 

molto negli impiegati per essere più facilmente tollerato: è una 

complicità che si incontra in tutti i tempi. Il condiscepolo del 

Giusti, annotando questa satira, scrive: «è doveroso il dire che, 

meno un’estrema servilità e spesso una proverbiale insipienza, in 

generale la condotta degli impiegati era irreprensibile, e le preva-

ricazioni, le infedeltà in ufficio, i vuoti di cassa e i ladroneggi 

erano cose assai rare, sicché eravamo ben lungi dalla corruzione 

del giorno d’oggi». Il commentatore scriveva nel 1868: e osser-

viamo che per difendere gli impiegati toscani del 1835, premette 

ch’erano ignoranti e servili; né la servilità era un difetto esclusivo 

del tempo. L’essere rari i ladri non significa che mancassero; e 

vedremo nei versi del Giusti che c’erano anche quelli. 

Il nostro sapientissimo Padrone 

Con venerato motuproprio impone, 

Che da oggi in avanti ogn’impiegato, 

Per il ben dello Stato, 

(Per dir come si dice) ari diritto; 

E in caso d’imperizia o di delitto, 

Lo vuol punito scrupolosamente 

Colla legge seguente. 
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Se un real Segretario o Cameriere 

Tagliato, puta il caso, a barattiere, 

Ficca, a furia di brighe, in tutti i buchi 

Un popolo di ciuchi; 

Se un Cancellier devoto della zecca 

Sulle volture o sul catasto lecca144, 

E attacca una tal qual voracità 

Alla Comunità; 

Se a caso un Ispettor di polizia 

Sganascia o tiene il sacco, o se la spia 

Inventa, per non perder la pensione, 

Una rivoluzione: 

Son piccoli trascorsi perdonabili, 

Dall’umana natura inseparabili, 

Né sopra questi allungherà la mano 

Il benigno Sovrano. 

Ma nel delitto poi di peculato, 

Posto il vuoto di cassa a sindacato, 

 
144Volture e catasti: si sa che il catasto è la definizione di tutti i beni 

immobili di un Comune colla relativa stima per imporvi le 

gravezze; e voltura è il trasferire sui registri del catasto il pos-

sesso di un fondo da un proprietario all’altro. 
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Chi avrà rubato tanto da campare, 

Sia lasciato svignare. 

Chi avrà rubato poco, si perdoni, 

E tanto più se porta testimoni 

D’essersi a questi termini ridotto 

Per il giuoco del Lotto145. 

Se un real Ingegnere o un Architetto 

Ci munge fino all’ultimo sacchetto, 

Per rimediare a questa bagatella 

Si cresca una gabella. 

Se saremo costretti a trapiantare 

Un Vicario bestiale o atrabiliare, 

Tanto per dargli un saggio di rigore 

Sarà fatto Auditore. 

Se un Consiglier civile o criminale 

Sbadiglierà sedendo in Tribunale, 

 
145Il fatto di questo impiegato ladro è storico. Un vicario regio si 

appropriò i danari riscossi per le patenti di caccia, perché i 

danari proprî e dell’erario consumava nel giuoco del lotto. 

Egli, per tutta difesa, disse: «In che mai ho peccato? Da que-

sta cassa regia ho messo i danari in quest’altra cassa del lotto 

ch’è regia del pari.» E fu mandato assolto. 
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Visto che lo sbadiglio è contagioso, 

Si condanni al riposo. 

Se poi barella146, o spinge la bilancia 

A traboccar dal lato della mancia, 

Gl’infliggeremo in riga di galera 

Congedo e paga intera. 

Se un Ministro riesce un po’ animale, 

Siccome bazzicava il Principale, 

Titolo avrà di Consigliere emerito 

E la croce del merito. 

 
146Barella si dice propriamente di chi per ubriachezza non si 

regge bene in piedi nel camminare; qui nel traslato indica chi 

vacilla incerto nel render giustizia. 

 



248 

ALL’AMICA LONTANA 

[1836] 

Il Giusti voleva esser nuovo e batter sentieri non calcati 

da altri. Vi riescì spesso nelle satire: non così nei versi 

d’amore. Questa epistola all’amica lontana è bella di ele-

gante semplicità e riboccante di melanconico affetto; ma 

non può essere certamente presentata come modello d’ori-

ginalità. I pensieri non sono nuovi e neppure la forma: sia 

detto con buona pace degli ammiratori ad ogni costo. L’in-

namorato cedeva alla moda; e a ventisette anni (ché tanti ne 

aveva nel 1836 quando la scrisse), ed era prospero di salute 

e non soffriva ancora di quei malanni che più tardi l’afflis-

sero, cantava di morire per ascendere al petrarchesco cielo 

degli amanti. 

I lettori, che hanno avuto la pazienza di scorrere la biogra-

fia, conoscono la storia di questo amore (vedi pag. 21): e l’amico 

Frassi, al quale egli fece vedere la signora in teatro a Pisa, confi-

dandogli l’amor suo col bisogno d’espansione che hanno i gio-

vani, scrive ch’era «bellissima e, cosa strana, dal volto, dagli occhi, 

dal contegno pareva che non sapesse d’esser bella». Ma ahimè! 

poche settimane dopo averle mandati quei versi ai bagni di mare 
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ov’essa s’era recata colla famiglia, la dolce catena si ruppe. 

Pubblicò questa poesia nel 1841 nella strenna Viola del 

pensiero di Livorno col sottotitolo Lettere in versi e la nota: «Non 

ho osato mettere in cima a questi versi, scritti molti anni sono, 

nel primissimo fuoco della gioventù, ode, elegìa o altro titolo che 

potesse ricordare un dato genere di componimento e richiamare 

la mente di chi gli leggerà a fare confronti che mi riescirebbero 

svantaggiosi.» All’amico Silvio Orlandini poi faceva la storia della 

poesia: «Mi dettò questi versi il bisogno di sfogare in qualche 

modo un amore vero, schietto, fortissimo, che mi sovrabbon-

dava nell’animo. Eravamo nel luglio del 1836, e già da anni ed 

anni io era preso da quella alla quale furono indirizzati. A lei 

come a me correva l’obbligo di non ismentire un amore dal quale 

non potevamo tirarci indietro nessuno dei due. Di chi fosse la 

colpa non tocca a me a dirlo, ma il fatto è che fu sciolto poche 

settimane dopo che io le ebbi mandati questi versi. Dal dolore 

che n’ebbi, nacque in gran parte il nuovo giro che presero i miei 

pensieri e il mio stile.» 

Te solitaria pellegrina, il lido 

Tirreno e la salubre onda ritiene, 

E un doloroso grido 

Distinto a te per tanto aere non viene, 
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Né il largo amaro pianto 

Tergi pietosa a quei che t’ama tanto. 

E tu conosci amore, e sai per prova 

Che, nell’assenza dell’objetto amato, 

Al cor misero giova 

Interrogar di lui tutto il creato. 

Oh se gli affanni accheta 

Questa di cose simpatia segreta; 

Quando la luna in suo candido velo 

Ritorna a consolar la notte estiva, 

Se volgi gli occhi al cielo, 

E un’amorosa lacrima furtiva 

Bagna il viso pudico 

Per la memoria del lontano amico, 

Quell’occulta virtù che ti richiama 

Ai dolci e melanconici pensieri, 

È di colui che t’ama 

Un sospir, che per taciti sentieri 

Giunge a te, donna mia, 

E dell’anima tua trova la via. 

Se il venticel con leggerissim’ala 

Increspa l’onda che lieve t’accoglie, 

E susurrando esala 

Intorno a te dei fiori e delle foglie 
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Il balsamo, rapito 

Lunge ai pomari dell’opposto lito; 

Dirai: quest’onda che si lagna, e questo 

Aere commosso da soave fiato, 

Un detto, un pensier mesto 

Sarà del giovinetto innamorato, 

Cui deserta e sgradita 

Non divisa con me fugge la vita. 

Quando sull’onda il turbine imperversa 

Alti spingendo al lido i flutti amari, 

E oscurità si versa 

Sull’ampia solitudine dei mari, 

Guardando da lontano 

L’ira e i perigli del ceruleo piano; 

Pensa, o cara, che in me rugge sovente 

Di mille e mille affetti egual procella: 

Ma se l’aere fremente 

Raggio dirada di benigna stella, 

È il tuo sereno aspetto 

Che reca pace all’agitato petto. 

Anch’io mesto vagando all’Arno in riva, 

Teco parlo e deliro, e veder parmi 

Come persona viva 

Te muover dolcemente a consolarmi: 
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Riscosso alla tua voce 

Nell’imo petto il cor balza veloce. 

Or flebile mi suona e par che dica 

Nei dolenti sospiri: oh mio diletto, 

All’infelice amica 

Serba intero il pensier, serba l’affetto; 

Siccome amor la guida, 

Essa in te si consola, in te s’affida. 

Or mi consiglia, e da bugiardi amici 

E da vane speranze a sé mi chiama. 

Brevi giorni infelici 

Avrai, mi dice, ma d’intatta fama; 

Dolce perpetuo raggio 

Rischiarerà di tua vita il viaggio, 

Conscio a te stesso, la letizia, il duolo 

Premi e l’amor di me nel tuo segreto; 

A me tacito e solo 

Pensa, e del core ardente, irrequïeto 

Apri l’interna guerra, 

A me che sola amica hai sulla terra. 

Torna la cara imagine celeste 

Tutta lieta al pensier che la saluta, 

E d’un Angelo veste 

L’ali, e riede a sé stessa, e si trasmuta 
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Quell’aereo portento, 

Come una rosea nuvoletta al vento. 

Così da lunge ricambiar tu puoi 

Meco le tue carezze e le tue pene; 

Interpreti tra noi 

Fien le cose superne e le terrene: 

In un pensiero unita 

Sarà così la tua colla mia vita. 

Il sai, d’uopo ho di te: sovente al vero 

Di cari sogni io mi formava inganno; 

E omai l’occhio, il pensiero 

Altre sembianze vagheggiar non sanno; 

Ogni più dolce cosa 

Fugge l’animo stanco e in te si posa. 

Ma così solo nel desìo che m’arde 

Virtù vien manco ai sensi e all’intelletto, 

E sconsolate e tarde 

Si struggon l’ore che sperando affretto: 

Ahimè, per mille affanni 

Già declina il sentier de’ miei begli anni! 

Forse mentr’io ti chiamo, e tu nol sai, 

Giunge la vita afflitta all’ore estreme; 

Né ti vedrò più mai, 

Né i nostri petti s’uniranno insieme: 
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Tu dell’amico intanto 

Piangendo leggerai l’ultimo canto. 

Se lo spirito infermo e travagliato 

Compirà sua giornata innanzi sera, 

Non sia dimenticato 

Il tuo misero amante: una preghiera 

Dal labbro mesto e pio 

Voli nel tuo dolore innanzi a Dio. 

Morremo, e sciolti di quaggiù n’aspetta 

Altro amore, altra sorte ed altra stella. 

Allora, o mia diletta, 

La nostra vita si farà più bella; 

Ivi le nostre brame 

Paghe saranno di miglior legame. 

Di mondo in mondo con sicuri voli 

Andran l’alme, di Dio candide figlie, 

Negli spazi e nei soli 

Numerando di Lui le meraviglie, 

E la mente nell’onda 

Dell’eterna armonia sarà gioconda. 

Crediamo che il lettore gradirà di leggere sette sonetti che alla 

medesima Amica il Giusti indirizzava negli anni giovanili: 
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I. 

Così di giorno in giorno inoperoso 

Seguo a gran passi di mia vita il corso, 

E penso sospirando il tempo scorso 

E in quello che verrà sperar non oso. 

Quella per ch’io mi dolgo e sto pensoso, 

Sel vede, e non può darmi alcun soccorso: 

E in altra parte omai non ho ricorso 

Ove l’anima mia trovi riposo. 

Né già, se non da Lei cerco quïete, 

Che m’è dolce il penar pensando ch’Ella, 

Benché lontana, all’amor mio risponde. 

E so che ne sospira, e di secrete 

Lacrime bagna il viso, e a me favella, 

E di tristezza tutta si confonde. 

II. 

China alla sponda dell’amato letto 

Veggo la Donna mia, vigile e presta 

Precorrendo ogni moto, ogni richiesta 

Dell’adorato ed egro pargoletto. 

Ora sospira, ed or lo stringe al petto, 

E i lini e l’erbe salutari appresta; 
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E nella faccia desolata e mesta 

Parla la piena del materno affetto. 

Ebbro di nuova contentezza e pura, 

Tacito seggo dall’opposto lato, 

Tutto converso all’amorosa cura. 

E negletto quantunque ed oblïato, 

Non mi lagno di Lei, ché di natura 

Basta la voce a rendermi beato. 

III. 

Se Amor m’invoglia di guardar colei, 

Per cui mesto tacendo ardo o deliro, 

Qua e là dapprima incerto il guardo giro, 

Ché tutti temo intenti agli occhi miei. 

Rassicurato alquanto, i vaghi e bei 

Sembianti in atto dubitando miro; 

Ma un tremito m’assale, ed un sospiro 

Palesa quello che celar vorrei. 

Onde negar m’è forza altrui sovente 

L’occulta fiamma, e quell’amor sincero 

Che mi ragiona in cor sì dolcemente. 
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Ma invan tento celare il bel mistero, 

Ché gli occhi mesti e la voce dolente 

Son, mio malgrado, testimon del vero. 

IV. 

Poiché m’è tolto saziar la brama 

Di quell’aspetto angelico e sereno, 

E il cor dietro il desìo che non ha freno 

Si riconduce a Lei che onora ed ama; 

Seguo un mesto pensier che a sé mi chiama 

Fuor d’ogni vaneggiar falso e terreno, 

E solitario vivo, e di Lei pieno 

Sulle carte mi volgo a cercar fama. 

E se fortuna tanto mi concede 

Che nome acquisti in opera d’inchiostro, 

A Lei ritornerò pieno d’amore 

E le dirò: lo studio e il dolce onore 

E questa fama è beneficio vostro: 

E le mie rime deporrolle al piede. 

V. 

Invido sguardo vigilando vieta 

Che l’immenso amor mio tutto palesi: 
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L’occulta fiamma che a celare appresi, 

Nota voglio a te sola, altrui segreta. 

Ahi quante volte fu gioconda e lieta 

La lingua, e gli occhi di letizia accesi! 

Ché teco i miei pensieri erano intesi 

D’amor, di brama ardente e irrequïeta. 

T’amo, sì t’amo: oh! se ti parla in petto 

Pietà di me deserto e sconsolato, 

Schiudi l’alma gentile a tanto affetto. 

Disdice orgoglio d’un amor spregiato 

Alla dolcezza di sì caro aspetto: 

Dimmi ch’io speri, e mi farai beato. 

VI. 

Da questi Colli147 i miei desiri ardenti 

Volano sempre come amor gli mena, 

Ove dietro al pensier giungono appena 

Gli occhi per molte lacrime dolenti. 

 
147Fiesole. È questo il sonetto fatto per la signora E. P. che, con 

poche variazioni, dedicò più tardi alla signorina Isabella 

Rossi. 
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E allor che la città per le crescenti 

Ombre dispare, e la campagna amena. 

Cerco del ciel la parte più serena 

E le stelle più care e più lucenti. 

E se vicino a me muove uno stelo, 

Muove spirando la notturna auretta, 

Credo tu giunga, e al cor mi corre un gelo. 

E quando te non vedo, o mia diletta, 

Gli occhi si volgon desiosi al cielo, 

Come alla parte onde talun s’aspetta. 

VII. 

Fra le care memorie ed onorate 

Mi sarai nelle gioje e negli affanni. 

Andrò da te lontano, i giorni e l’ore 

Consumerò nel pianto e nell’affanno; 

I più dolci pensier meco verranno, 

Alimentando sempre il mio dolore. 

Perduti insiem con te, mio dolce amore, 

I beni della vita a me parranno; 

Né giochi o danze rallegrar potranno 

La mesta solitudine del core. 
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Gli anni ridenti fuggiranno, e muto 

Sarà l’ingegno e l’amoroso verso, 

Ch’or sorge a stento all’ultimo saluto. 

E al cielo e al mondo e alla fortuna avverso, 

Amando e sospirando il ben perduto, 

Abbonirò me stesso e l’universo. 

Il Giusti curava il sonetto come un’opera d’arte com-

plessa e abborriva da quelli che sacrificavano i primi tredici 

versi all’ultimo, come se quelli fossero una traccia di polvere 

che va a dar fuoco a una bombarda. «I nostri primi padri 

iscriveva a Camillo Tommasi) scrissero il sonetto meglio di 

tutti sicuramente, e lo scrissero semplice semplice, con un 

andamento piano e malinconico, come quello che era riser-

bato a trattare cose d’amore. Taciuta quella prima, vergine, 

vigorosa forza delle passioni, il Sonetto doventò Madrigale, 

poi Epigramma di quattordici versi...» 

Pochi mesi prima di scrivere l’epistola all’Amica lontana, 

aveva raccolti i versi fatti fino a quel tempo e mandati alla signora 

E. P. con questa dedicatoria che ha la data del 15 aprile 1836: 

Queste giocose rime, ond’io solea 

Giovinetto ingannare i lunghi, incerti 

Giorni ch’io vissi nel natal paese, 

A te, solo amor mio, vengono, e teco, 
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Fatte cagion d’invidia al padre loro, 

La vita breve consumar potranno. 

Esso, poiché la pace e la speranza 

Lasciò fuggendo questa dolce terra, 

Ove desìo di te lo riconduce. 

Perde l’ingenuo riso, e inaridita 

Senti la vena del vivace ingegno: 

Da quell’ora altri studi, altri pensieri 

All’egro sconsolato animo han tolto 

I miti scherzi e la gentil follìa. 

Come la gioja un tempo, or segue il verso 

La nuova qualità del cor doglioso. 

Tu sai come la mente, in quel soave 

Vaneggiar primo, le terrene cose 

Del suo dolce color tutte dipinge; 

E come l’alma che ad amare è presta, 

Una gentile imagine si crea, 

Beltà, virtude, amor tutta spirante. 

Io, giovin peregrino, il santo objetto 

Cercava in terra, e sospirando a lui 

M’era fuggito il ventunesim’anno. 

Ov’eri, angelo mio? Perché sì tardi 
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Fosti concessa a sì lungo desire? 

Quell’aerea beltà che da molti anni 

Mi s’avvolgeva per la mente, io vidi 

Prender terrena forma, e viva e vera 

Nel tuo volto divin manifestarse. 

Cor mio, dimmi gli affanni e i gaudî, e come, 

Purificato dall’interna guerra, 

D’ogni basso desìo ti dispogliasti. 

Ah mille volte me ’l ripeti, ed io 

Le note melanconiche raccolgo; 

Ma dire al verso non le seppi ancora. 

So ch’amo ed amerò finché in me spenta 

Non fia d’amare e di voler la possa: 

Come l’aere che spiro, è quest’amore 

Necessario alimento al viver mio. 

Oh se quando ti colse una sventura 

Desiderasti mai narrar gli amari 

Casi a un cor che dividerli sapesse; 

Se all’intime ferite unqua ti scese 

Il refrigerio dell’altrui compianto, 

Memoria serberai di me, che un tempo 

Benignamente riguardar solevi; 
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Poiché, se dato m’è sperar corona 

Delle lunghe vigilie e della vita 

Miglior che imprendo, è tua mercé. Tu prima, 

Tu m’insegnasti a piangere d’amore, 

E di te sola la continua cura 

Ai sublimi pensier m’assuefece. 

Oh! compi l’opra: il tuo lontano amico 

Sempre ti chiuse in petto, o di te pieno, 

Dei cari anni perduti il pensier mesto 

Spesso vestì di flebile armonia; 

E spesso l’ira generosa e il santo 

Amor di patria l’ispirò. Macchiata 

Con la lode dei vili ei non ha mai 

L’arto divina che di sé lo infiamma, 

Ché l’imagine tua rende sincero 

Il loco che l’alberga, e inviolata 

Virtù vi spira della tua presenza. 



264 

LO STIVALE 

[1836] 

Lo Stivale, secondo l’intenzione dell’autore, «si può dire 

uno svegliarino riguardo alla storia d’Italia». Nel 1836, in 

mezzo alla fiaccona generale mista alla diffidenza diffusa da 

tentativi andati a male e alla sfiducia che n’era seguita, sfi-

ducia in tutto, a cominciar dalle proprie forze, il Giusti 

mandò fuori questa poesia per rompere gli alti sonni nella 

testa degli uni e anche per combattere coloro che speravano 

un rinnovamento d’Italia d’accordo coi papi attaccati al po-

ter temporale. Egli scriveva che «nello Stivale si ravvisa più 

una certa arguzia che una vena veramente poetica». Questo 

lo si deve al soggetto: il poeta fece la sintesi popolare della 

storia di casa nostra ed è questo uno dei componimenti che 

più degli altri vennero mandati a memoria dai giovani di 

quel tempo. Dalla descrizione geografica passa al racconto 

degli avvenimenti principali d’Italia, o almeno di quelli che 

meglio tornavano al suo assunto: nessuno pretenderà in una 

satira la fedeltà d’una storia completa; questa è piuttosto 

una corsa attraverso i secoli, nella quale uomini e cose son 

lumeggiati dall’umorismo e dall’amor di patria. 
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Ingegnati, se puoi, d’esser palese. 

DANTE, Rime. 

Io non son della solita vacchetta, 

Né sono uno stival da contadino; 

E se pajo tagliato coll’accetta, 

Chi lavorò non era un ciabattino: 

Mi fece a doppie suola e alla scudiera, 

E per servir da bosco e da riviera. 

Dalla coscia giù giù sino al tallone 

Sempre all’umido sto senza marcire; 

Son buono a caccia e per menar di sprone, 

E molti ciuchi ve lo posson dire: 

Tacconato di solida impuntura, 

Ho l’orlo in cima, e in mezzo la costura148. 

 
148È superfluo far osservare quanto sia arguta questa descrizione: 

l’Italia ha la forma d’uno stivale: stivale buono a tutti gli usi, 

alla difesa e alla conquista. Dalla coscia al tallone sta fra i 

mari: ha l’orlo delle Alpi nella parte superiore e la costura 

degli Appennini nel mezzo. 
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Ma l’infilarmi poi non è sì facile, 

Né portar mi potrebbe ogni arfasatto149; 

Anzi affatico e stroppio un piede gracile, 

E alla gamba dei più son disadatto; 

Portarmi molto non potè nessuno, 

M’hanno sempre portato a un po’ per uno. 

Io qui non vi farò la litania 

Di quei che fur di me desiderosi; 

Ma così qua e là per bizzarria 

Ne citerò soltanto i più famosi, 

Narrando come fui messo a soqquadro, 

E poi come passai di ladro in ladro. 

Parrà cosa incredibile: una volta, 

Non so come, da me presi il galoppo, 

E corsi tutto il mondo a briglia sciolta; 

Ma camminar volendo un poco troppo, 

L’equilibrio perduto, il proprio peso 

In terra mi portò lungo e disteso150. 

 
149Arfasatto è colui che fa le cose alla sbadata: lo stivale d’Italia 

non è facile da calzare; molti han provato, ma nessuno vi riu-

scì stabilmente. 

 
150Si accenna alla conquista di tanta parte di mondo conosciuto, 
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Allora vi successe un parapiglia; 

E gente d’ogni risma e d’ogni conio 

Pioveano di lontan le mille miglia, 

Per consiglio d’un Prete o del Demonio: 

Chi mi prese al gambale e chi alla fiocca151, 

Gridandosi tra lor: bazza a chi tocca. 

Volle il Prete, a dispetto della fede, 

Calzarmi coll’ajuto e da sé solo; 

Poi sentì che non fui fatto al suo piede, 

E allora qua e là mi dette a nolo: 

 
fatta dai Romani, finché l’impero cadde sotto il peso della 

propria immane potenza e fu preda di barbari d’ogni nome. 

«Cadde (diceva l’improvvisatore famoso Gianni) sotto il 

peso dell’armi e di sé stesso.» 

 
151Il Fanfani cosi spiega questo vocabolo: «Fiocco è (o meglio, era 

perché oggi poco usato) quel pezzetto di pelle tagliato in qua-

dro o altrimenti, che a somiglianza di fiocco mettesi per or-

namento sul punto dello stivale che corrisponde alla parte 

superiore del piede a due dita dal collo di esso, e dove suol 

farsi il fiocco alle scarpe o scarponcelli che hanno i legaccioli. 

Anche quel punto del piede dicesi fiocco.» 
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Ora alle mani del primo occupante 

Mi lascia, e per lo più fa da tirante. 

Tacca col Prete a picca e le calcagna 

Volea piantarci un bravazzon tedesco, 

Ma più volte scappare in Alemagna 

Lo vidi sul caval di San Francesco: 

In seguito tornò; ci s’è spedato152, 

Ma tutto fin a qui non m’ha infilato. 

Per un secolo e più rimasto vuoto, 

Cinsi la gamba a un semplice mercante; 

Mi riunse costui, mi tenne in moto, 

E seco mi portò fino in Levante, - 

Ruvido sì, ma non mancava un ette, 

E di chiodi ferrato e di bullette. 

Il mercante arricchì, credé decoro 

Darmi un po’ più di garbo e d’apparenza: 

 
152Spedato è colui che non può più camminare per avere il piede 

indolenzito da lungo viaggio o da scarpe strette o troppo pe-

santi. Qui si allude alle lunghe contese tra il papa e l’impera-

tor di Germania, e il «bravazzon tedesco» sarebbe Enrico IV. 

Da questa epoca il poeta passa al fiorire delle repubbliche 

marinare e commerciali. 
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Ebbi lo sprone, ebbi la nappa d’oro, 

Ma un tanto scapitai di consistenza; 

E gira gira, veggo in conclusione 

Che le prime bullette eran più buone. 

In me non si vedea grinza né spacco, 

Quando giù di ponente un birichino 

Da una galera mi saltò sul tacco, 

E si provò a ficcare anco il zampino; 

Ma largo largo non vi stette mai, 

Anzi un giorno a Palermo lo stroppiai153. 

Fra gli altri dilettanti oltramontani, 

Per infilarmi un certo re di picche 

Ci si messe co’ piedi e colle mani; 

Ma poi rimase lì come berlicche, 

Quando un cappon, geloso del pollajo, 

Gli minacciò di fare il campanajo154. 

 
153Stroppiai è una non imitabile storpiatura del verbo storpiare. An-

che nella terza sestina il poeta dice: «stroppio un piede gra-

cile». Il lettore avrà da sé compreso che qui si parla del pre-

potente Carlo d’Angiò e dei Vespri Siciliani cominciati in Pa-

lermo. 

 
154Il poeta ricorda l’episodio di Pier Capponi, il quale a Carlo 
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Da bottega a compir la mia rovina 

Saltò fuori in quel tempo, o giù di lì, 

Un certo professor di medicina, 

Che per camparmi sulla buccia, ordì 

Una tela di cabale e d’inganni 

Che fu tessuta poi per trecent’anni155. 

 
VIII, che voleva imporre certi sconvenienti capitoli a Firenze 

colla forza delle armi, convocando i soldati al suono delle 

trombe, rispose che avrebbe sollevato il popolo col far suo-

nare le campane a stormo. E i patti furono stracciati. Il Giusti 

scherza sul nome di Capponi come già fece il Machiavelli 

nella famosa terzina: 

Lo strepito dell’armi e de’ cavalli 

Non potè far che non fosse sentita 

La voce d’un cappon fra tanti galli. 

 
155Il professor di medicina è Cosimo de’ Medici, detto padre della 

patria, titolo tanto largamente prodigato dai contemporanei 

quanto raramente confermato dai posteri. Il Giusti non divi-

deva gli entusiasmi di certi storici cortigiani della stirpe me-

dicea «da Cosimaccio padre della patria, restauratore della fi-

losofia, Pericle de’ baron cornuti, fino a Gian Gastone di so-
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Mi lisciò, mi coprì di bagattelle, 

E a forza d’ammollienti e d’impostura 

Tanto raspò, che mi strappò la pelle; 

E chi dopo di lui mi prese in cura, 

Mi concia tuttavia colla ricetta 

Di quella scuola iniqua e maledetta. 

Ballottato così di mano in mano, 

Da una fitta d’arpìe preso di mira, 

Ebbi a soffrire un Gallo e un Catalano156 

Che si messero a fare a tira tira: 

 
domitica memoria, che Dio lo riposi nel profondo dell’in-

ferno». Così scriveva ad Atto Vannucci, lodandolo per la li-

bertà del dire verso i Medici e per aver tolta la maschera a 

certi decantati birbanti «che per aver ordinate un par di ser-

que di quadri, sono stati fatti compari del secolo loro, come 

Augusto del suo». 

 
156Il Gallo è Francesco I re di Francia, e il Catalano è Carlo V di 

Spagna, i quali, dopo la sconfitta di Lodovico il Moro, si con-

tesero lungamente il predominio in Italia: la vittoria rimase 

al secondo, e del governo spagnuolo durarono a lungo i 

danni. 
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Alfin fu Don Chisciotte il fortunato, 

Ma gli rimasi rotto e sbertucciato157. 

Chi m’ha veduto in piede a lui, mi dice 

Che lo Spagnolo mi portò malissimo: 

M’insafardò di morchia e di vernice158, 

Chiarissimo fui detto ed illustrissimo; 

Ma di sottecche adoperò la lima, 

E mi lasciò più sbrendoli di prima. 

A mezza gamba, di color vermiglio, 

Per segno di grandezza e per memoria, 

M’era rimasto solamente un Giglio: 

 
157Sbertucciato si dice del cappello che per ammaccature ha per-

duto la sua forma. Il Giusti si prese la licenza di passare il 

vocabolo dalla testa ai piedi. 

 
158Morchia è il fondo dei Lombardi, cioè la posatura o il deposito 

denso e puzzolente di liquidi specialmente oleosi. Con que-

sto grassume gli Spagnuoli insafardarono, cioè sporcarono 

l’Italia. Molto giustamente il poeta aggiunge «chiarissimo fui 

detto ed illustrissimo» perché infatti (per dir un esempio) il 

re iberico decretava a Milano il titolo di Grande di Spagna in 

compenso d’averla decimata colla carestia e colla fame. 
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Ma un Papa mulo, il Diavol l’abbia in gloria, 

Ai Barbari lo diè, con questo patto 

Di farne una corona a un suo mulatto159. 

Da quel momento, ognuno in santa pace 

La lesina menando e la tanaglia, 

Cascai dalla padella nella brace: 

Viceré, birri, e simile canaglia 

Mi fecero angherie di nuova idea, 

Et diviserunt vestimenta, mea. 

Così passato d’una in altra zampa 

D’animalacci zotici e sversati160, 

Venne a mancare in me la vecchia stampa 

 
159Il giglio di color rosso è lo stemma di Firenze (vedi pag. 47). 

Nella rovina d’ogni libertà era rimasta in piedi la repubblica 

di Firenze; papa Clemente VII, figlio bastardo (mulo) di Giu-

liano de’ Medici, incaricò Carlo V di domarla; e dopo il me-

morando assedio, difesa invano dal Ferrucci, fu vinta e con-

segnata a quel tristo d’Alessandro nato da Clemente e da una 

mora, e spento poscia da Lorenzino. 

 
160Sversati, cioè senza garbo né grazia. Il Giusti scrive nelle lettere: 

«Sversata si dice di una giubba che non ha verso.» 
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Di quei piedi diritti e ben piantati, 

Co’ quali, senza andar mai di traverso, 

Il gran giro compiei dell’universo. 

Oh povero stivale! ora confesso 

Che m’ha gabbato questa matta idea: 

Quand’era tempo d’andar da me stesso, 

Colle gambe degli altri andar volea; 

Ed oltre a ciò, la smania inopportuna 

Di mutar piede per mutar fortuna. 

Lo sento e lo confesso; e nondimeno 

Mi trovo così tutto in isconquasso, 

Che par che sotto mi manchi il terreno 

Se mi provo ogni tanto a fare un passo; 

Ché a forza di lasciarmi malmenare, 

Ho persa l’abitudine d’andare. 

Ma il più gran male me l’han fatto i Preti, 

Razza maligna e senza discrezione; 

E l’ho con certi grulli di poeti, 

Che in oggi si son dati al bacchettone: 

Non c’è Cristo che tenga, i Decretali 

Vietano ai Preti di portar stivali. 

E intanto eccomi qui roso e negletto, 

Sbrancicato da tutti, e tutto mota; 

E qualche gamba da gran tempo aspetto 
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Che mi levi di grinze e che mi scuota; 

Non tedesca, s’intende, né francese, 

Ma una gamba vorrei del mio paese. 

Una già n’assaggiai d’un certo Sere, 

Che se non mi faceva il vagabondo, 

In me potea vantar di possedere 

Il più forte stival del Mappamondo: 

Ah! una nevata in quelle corse strambe 

A mezza strada gli gelò le gambe161. 

Rifatto allora sulle vecchie forme 

E riportato allo scorticatojo, 

Se fui di peso e di valore enorme, 

Mi resta a mala pena il primo cuojo; 

E per tapparmi i buchi nuovi e vecchi 

Ci vuol altro che spago e piantastecchi. 

La spesa è forte, e lunga è la fatica: 

Bisogna ricucir brano per brano; 

Ripulir le pillacchere; all’antica 

Piantar chiodi e bullette, e poi pian piano 

 
161 La campagna di Russia che diede il primo crollo a Napoleone 

I. 
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Ringambalar la polpa ed il tomajo162: 

Ma per pietà badate al calzolaio! 

E poi vedete un po’: qua son turchino, 

Là rosso e bianco, e quassù giallo e nero163; 

Insomma a toppe come un arlecchino; 

Se volete rimettermi davvero, 

Fatemi, con prudenza e con amore, 

Tutto d’un pezzo e tutto d’un colore. 

Scavizzolate164 all’ultimo se v’è 

Un uomo purché sia, fuorché poltrone; 

 
162Ringambalare o rimettere il gambale nello stivale per assettare la 

polpa, cioè la parte centrale dell’Italia soggetta al papa, e il 

tomajo o l’Italia meridionale sottomessa ai Bortoni. 

 
163Turchino nel Piemonte dove regnava la casa di Savoja, rosso e 

bianco in Toscana coi Lorenesi, giallo e nero, i colori austriaci 

che sventolavano tristamente sul Lombardo-Veneto. 

 
164Scavizzolate, cioè cercate minutamente un uomo purchessia, 

che mi metta in piede, e allora conceremo come si deve chi 

s’arrogasse di venir qui a fare il solito mestiere di prepotente. 

Al pari di Machiavelli, il Giusti invocava l’uomo forte che 

unisse l’Italia. 
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E se quando a costui mi trovo in piè, 

Si figurasse qualche buon padrone 

Di far con meco il solito mestiere, 

Lo piglieremo a calci nel sedere. 
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LA FIDUCIA IN DIO 

STATUA DI BARTOLINI 

[1837] 

Nell’atrio interno dell’artistico palazzo Poldi-Pezzoli di 

Milano, occupato in gran parte dal Museo che l’ultimo pro-

prietario lasciò al Comune, si vede la bella statua di Lorenzo 

Bartolini, e sotto questa il sonetto del Giusti. Il poeta era 

stato abbandonato dalla sua amica; e, smaniando, andava a 

caso di qua e di là, cercando refrigerio al dolore acerbissimo 

che lo dilaniava. Capitò nello studio del Bartolini che dava 

gli ultimi tocchi di scalpello alla statua della giovanetta che 

rappresenta la Fiducia in Dio e ne provò tal impressione di 

sollievo e di pace che l’espresse nel sonetto quasi improvvi-

sato, e che rimane fra i migliori della letteratura italiana. 

«Scrissi quei quattordici versi (così nelle lettere all’amico 

Tommasi) in un tempo che l’animo mio per diverse ragioni 

era pieno d’amarezza; e siccome credo che noi stessi ci pro-

cacciamo la maggior parte dei mali che ci vengono addosso, 

invece d’inveire contro i santi o contro i diavoli, e affettare 

la ciarlatanesca fraseologia del suicida, avrei voluto dire il 
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Pater noster di buona fede, e invidiare lo spirito della don-

nicciuola che con una giaculatoria crede d’aver fatto le 

corna a tutti i birboni dell’universo. In quello stato vidi per 

la prima volta la statua di Bartolini, e mi parve tanto con-

suonare ai miei affetti di quel momento, che ne volli con-

servare la memoria unicamente per me con quelle centocin-

quantaquattro sillabe misurate e contate.» Qualcuno po-

trebbe domandare allo scultore ch’era, a’ suoi tempi, un ve-

rista se per esprimere la fiducia in Dio era necessario cavarsi 

la camicia; ma la posa piena di abbandono e la testa di una 

meravigliosa espressione giustificano l’entusiasmo del 

poeta e la grande fama del Bartolini, scolaro di Canova. Il 

Giusti così descrisse la statua in una lettera al dottor Fredia-

nelli: «La Fiducia in Dio di Bartolini, scolpita per la Poldi-

Trivulzio, è rappresentata da una giovinetta che nella prima 

adolescenza ha già sentito lo strale del dolore e la necessità 

di cercare un conforto elevando la mente dalle vane spe-

ranze di questa vita a quelle di un bene meno caduco. Ella 

è genuflessa e il corpo e le braccia, con l’una palma nell’al-

tra, lascia mollemente cadere sui ginocchi, volgendo al Cielo 

la faccia in una soavissima melanconia; nella quale scorgi la 

certezza d’aver trovato un rifugio. Quell’abbandono del 

corpo parvemi che mirabilmente indicasse il distacco dalle 
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cose di quaggiù; e l’anima e la vita, trasfusa tutta negli occhi 

e nella fronte, l’ardore e la speranza del sagrificio che ella e 

di sé e de’ suoi mali fa al Padre benigno «che prende ciò che 

si rivolve a lui». 

Come dicesse a Dio: d’altro non calme. 

DANTE, Purg., VIII. 

Quasi obliando la corporea salma, 

Rapita in Quei che volentier perdona, 

Sulle ginocchia il bel corpo abbandona 

Soavemente, e l’una e l’altra palma. 

Un dolor stanco, una celeste calma 

Le appar diffusa in tutta la persona; 

Ma nella fronte che con Dio ragiona 

Balena l’immortal raggio dell’alma; 

E par che dica: se ogni dolce cosa 

M’inganna, e al tempo che sperai sereno 

Fuggir mi sento la vita affannosa, 

Signor, fidando, al tuo paterno seno 

L’anima mia ricorre, e si riposa 

In un affetto che non è terreno. 
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A SAN GIOVANNI 

Dante in più luoghi della Divina Commedia prese il Batti-

sta come simbolo di moneta («la lega suggellata del Batista») 

perché l’antico fiorino della Repubblica fiorentina portava 

da una parte l’imagine del Precursore, scelto a protettore 

della città, e dall’altra il giglio («il maledetto fiore – c’ha di-

sviato le pecore e gli agni)». Anzi il nome di fiorino, moneta 

per eccellenza italiana e comune a molte città del medioevo, 

deriva appunto dal fiore impresso su quel di Firenze, e lo 

conservava anche quando portava la biscia o la croce di Mi-

lano o le torri di Genova. E il Giusti dal San Giovanni Bat-

tista coniato sui rusponi trasse la prima idea di quest’inno 

«contro quelli che l’anno mercato di tutto». Non vi è poeta 

satirico che non abbia flagellato gli avidi che trafficano in-

gegno, principi, onore, coscienza, curvandosi al vitello 

d’oro; ma nessuna sferza diminuì mai la numerosa abjetta 

genìa che dura e passa trionfante nella viltà dei diversi 

tempi. 

Il poeta fu il giudice più inesorabile e acuto delle cose sue; 

e di questa scrisse: «l’inno a San Giovanni pare all’autore una 

delle cose meno felici e vi si sente dentro delle stiracchiature e 
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dei giochi di mano di pessimo gusto». Infatti nelle prime e nelle 

ultime strofe scintilla l’inspirazione poetica, mentre nelle altre la 

frase è spesso troppo lavorata, contorta e rende il pensiero 

oscuro. 

In grazia della zecca fiorentina 

Che vi pianta a sedere in un ruspone165, 

O San Giovanni, ogni fedel minchione 

A voi s’inchina. 

Per voi sconvolto il mondo e indiavolato 

S’agita come mare in gran burrasca: 

Il vostro aureo vapor giù dalla tasca 

Dello scapato 

Sgorga in pioggia continua, feconda 

Al baro, al sarto, a epicureo vivajo, 

E s’impaluda in man dell’usurajo 

Pestifer’onda. 

Dal turbante invocato e dalla stola 

Siete del pari; ai santi, ai birichini, 

 
165Ruspone, moneta d’oro che si coniò fino al 1859 e ch’era il tri-

plo fiorino: valeva 42 lire. Aveva da una parte il giglio, come 

già si disse, e dall’altra il Precursore seduto. 
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Ai birri smessi, quondam Giacobini, 

Voi fate gola166. 

Gridano Ave spes unica in un coro 

A voi scontisti, bindoli e sensali, 

A voi per cui cancellan le cambiali 

Il libro d’oro167. 

Vecchia e novizia deità, che il callo 

Ha già sul core e pudicizia ostenta, 

 
166Ad ogni mutar di governo pullulano i traditori che si voltano 

ai vincitori por avere uffici e danari. Le memorie del tempo 

narrano di antichi carbonari che si vendettero al duca di Mo-

dena o al re di Napoli: e gli archivi segreti dei governi dispo-

tici son pieni delle suppliche dei falsi liberali che vendevano 

i compagni. L’uso continua ai tempi nostri. 

 
167Eccoci ad una di quelle lamentate oscurità di forma. In grazia 

dell’oro, dice il poeta, le cambiali cancellano il libro d’oro o 

matricola dei nobili; il che può significare che le ricchezze 

sono in maggior pregio della nobiltà, oppure che le cambiali 

dei nobili, riducendoli alla miseria, fan dimenticare i loro ti-

toli. 
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Perde le rose e itterica doventa 

Del vostro giallo. 

Il tribuno che tiene un piede in Francia, 

L’altro a Modena, e sta tra due sospeso, 

Alza ed abbassa al vostro contrappeso 

La rea bilancia168. 

Voi, ridotto a trar sangue da una rapa, 

Dal giorno che impegnò la navicella169, 

Chiama al deserto della sua scarsella 

Perfino il Papa. 

Salve, o bel conio, al secolo mercante 

Polare stella! Ippocrate, il giornale, 

E la monomania trascendentale 

Filosofante, 

 
168Allude a quei patrioti di due facce, dei quali dicemmo alla 

prima nota, che facevano l’esule e il carbonaro in Francia e 

mandavano i rapporti di nascosto al tirannello di Modena. 

 
169Lo Stato pontificio era oppresso da un gran debito e il papa 

cercava di spremere quanto più danaro potesse dai sudditi. Il 

debito fu ereditato in massima parte dal nuovo regno d’Italia. 
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E prete Apollo in maschera che predica170 

Sempre pagano sull’arpa idumea, 

Fidano in te, ponsando diarrea 

Enciclopedica. 

Oh mondo, mondo! oh gabbia d’armeggioni, 

Di grulli, di sonnambuli e d’avari, 

I pochi che per te fan de’ lunari 

Son pur minchioni! 

Non delle sfere l’armonia ti guida, 

Ma il magnetico suon delle monete: 

Francia s’arruffa intanto nella rete 

Del birro Mida171. 

 
170Prete Apollo. La satira flagella i medici, i giornalisti, i filosofi, i 

scribacchini che compongono, per amor di guadagno, opere 

d’ogni genere, e specialmente «il prete Apollo in maschera». 

Erano allora di moda i rimatori di inni sacri a imitazione del 

Manzoni del quale fu detto come del Frugoni, che fu «padre 

incorrotto di corrotti figli». Il Giusti accusava gli innajuoli di 

fingere una fede che non sentivano; ma di ciò parleremo a 

miglior agio nella satira Ad un amico. 

 
171Il birro Mida era il re Luigi Filippo che il Giusti diceva figlio del 

Chiappini (vedi pag. 99) e tanto avaro quanto ricco dava la 
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Sostien l’amico con un laccio al collo 

Anglia con fede che la greca ecclissa172; 

Lacera il Belgio la volpina rissa 

D’un protocollo173. 

In furor di Cannibali si cangia 

Lo scisma ibero che sé stesso annienta; 

 
caccia alle eredità, senza riguardo a scandalosi processi, e per 

aumentare il patrimonio non indietreggiava davanti ad alcuna 

bassezza. 

 
172Accusa l’Inghilterra di lavorar sempre a proprio vantaggio, e 

di mostrarsi generosa per amor di futuri guadagni. 

 
173Duravano tuttavia, quando fu scritto quest’inno, le trattative 

diplomatiche per definire l’indipendenza del Belgio insorto 

contro l’Olanda, dopo le giornate parigine del luglio 1830. La 

diplomazia fece e discusse ben sessantaquattro protocolli o 

progetti, prima di accordarsi nell’assestamento definitivo che 

doveva trovarsi soltanto nel 1839. 
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Cannibale peggiore or lo fomenta, 

Poi so lo mangia174. 

Sognan d’Italia i popoli condotti 

Con sette fila in cieco laberinto: 

Giocano i re per arte e per istinto 

Ai bussolotti. 

Se l’inumana umanità si spolpa, 

Se a conti fatti gli asini siam noi, 

Caro Giovanni, un Santo come voi 

N’avrà la colpa? 

Colpa è di questi figli del Demonio 

Che giran per le tasche a voi confusi, 

Di cui vedete le sentenze e i musi 

Brillar nel conio175. 

 
174Altra oscurità di forma. La Spagna era lacerata dalla guerra ci-

vile fra i partigiani di Cristina e quelli di Don Carlo: e il can-

nibale peggiore potrebbe essere Don Carlo stesso, cagione 

principale della guerra, oppure l’Inghilterra che egli accusava 

di fomentare la insurrezione per vendere le armi e le polveri. 

 
175I figli del Demonio sono i re, le cui imagini e i cui motti si vedono 

coniati sulle monete che ci girano in tasca. La colpa però dei 

re va divisa colle moltitudini corrotte e trascinate dal «furor 
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Colpa di moltitudine che anela 

Par da leon col core impecorito: 

Falsificando il cuojo ed il ruggito 

Sbadiglia e bela. 

Che dico mai? Di scettri e candelieri 

questa gente non importa un ette: 

Tribune invade e cattedre e gazzette 

Furor di zeri. 

Guerra non è di popoli e sovrani, 

È guerra di chi compra e di chi vende: 

E il moralista addirizzar pretende 

Le gambe ai cani? 

Ah! predicar la Bibbia o l’Alcorano, 

San Giovanni mio caro, è tempo perso: 

Mostrateci la borsa, e l’universo 

Sarà cristiano. 

 
di zeri», vale a dire dalla smania di conteggiar guadagni. 

 



289 

BRINDISI 

[1838] 

Limpido e scorrevole come il buon vino toscano che 

mette addosso l’umor festoso, amico delle numerate sillabe, 

ci si presenta questo brindisi al quale il lavoro della lima ha 

conservato la spontaneità richiesta dal tema. Al leggerlo la 

mente si riposa e si spianano le rughe sulle fronti, come av-

viene a un banchetto d’amici, quando la confidenza apre i 

cuori e detta le facezie e l’affetto spunta le frecciate. Il Giu-

sti era di gusti semplici: per una frittata di sparagi (e quelli 

di Pescia sono celebrati per la loro bellezza e bontà) o una 

merenda fra amici rinunciava a ogni più lussuoso cibo. Ab-

borriva dai pranzi fastosi dove spesso tutto è pompa appa-

rente senza sostanza e sono artificiosi le vivande, i vini e i 

discorsi: preferiva, a ragione, la semplicità abbondante sulla 

mensa e i modi e i cuori schietti dei convitati seduti intorno, 

i banchetti famigliari che non si tramutano mai in orgia e 

dove nella gajezza si conserva la testa sana. 

Il desinare che gli diede l’idea di questo brindisi ebbe luogo 

nella casa di Lorenzo Marini di Pescia; e lo paragonava a un altro 

al quale aveva assistito nel palazzo di un vendifumo blasonato: 
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«Jeri alla tavola del conte (scriveva) ebbi sempre per la testa il tuo 

desinaretto di martedì. Ti spaventa il confronto? questa volta pi-

gliala in santa pace: bisogna adattarsi e subirlo. Da te eravamo 

quattro, dal conte diciotto: la tua tavola era per diciotto, quella 

del conte per quattro. Da te toccavano due triglie di mezzo brac-

cio e tre tordi a testa, se la roba che venne avanti avesse permesso 

di stare a rigor di conti: il conte, dopo dieci portate di ninnoli, ci 

fu largo dell’odore di due fagiani, rubati (non da lui) a S. A. I. e 

R. Un piccolo tavolino coperto da una tovaglia semplicissima, ci 

apparecchiò in casa tua piatti di frutte d’ogni sorta, qualche bi-

scottino, qualche fiasco di vino de’ tuoi poderi, e, quasi per ver-

bigrazia, due bottiglie di sciampagna e due di bordò, ma vere e 

pagate. Dalla magnifica dispensa del conte illustrissimo gron-

dava santerne, madera secco a tutto pasto e le meilleur confiturier 

français aveva addobbato il dessert; ma dicono che il Pappini e 

Donez siano rimasti compari. Da te parlammo del nostro buon 

tempo di Pisa, dei nostri castelli in aria e ci burlammo amiche-

volmente l’un l’altro. Dal conte discussero di cavalli inglesi, di 

faraone, ecc., e si bastonarono coi complimenti. In casa tua si 

potè invecchiare a tavola perché Drea e la Caterina avevano già 

mangiato. Ministravano alla tavola del conte dodici ganimedi; ma 

le giubbe o troppo strette o fatte a crescenza, dicevano che otto 

almeno erano prese a nolo. Il tuo Drea bianco vestito, fu un vero 

centimano e non ci levò mai i piatti davanti prima che fossero 

vuoti; ché se i servitori presi a nolo dal conte avessero fatto lo 
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stesso, non avrebbero mangiato.» 

Amici, a crapula 

Non ci ha chiamati 

Uno dei soliti 

Ricchi annojati, 

Che per grandigia 

Sprecando inviti. 

Gonfia agli applausi 

De’ parasiti. 

A diplomatica 

Mensa non siamo 

D’un Giuda in carica 

Che getti l’amo, 

E tra gl’intingoli 

E tra i bicchieri 

In pro de’ Vandali 

Peschi i pensieri176. 

 
176Il poeta si rallegra di non essere a desinare da qualche barbas-

sore che copra pubblici uffici e che a tavola ecciti le confi-

denze per riferirle ai Vandali, cioè ai commissarî di Polizia e 

agli oppressori stranieri. A Parma era accaduto di quei giorni 

un caso siffatto. Un finto liberale aveva convitato a banchetto 

le teste più calde: quei giovani propiziarono largamente 
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Ma un capo armonico177, 

Volendo a cena 

Una combriccola 

Di gente amena, 

S’è messo in animo 

Di sceglier noi, 

Di mezza, taglia, 

Compagni suoi; 

Bazza burlevole 

Che non dà retta 

Ai gravi ninnoli 

Dell’etichetta. 

Difatti esilia 

Da questa stanza 

La parte mimica 

Dell’eleganza; 

 
all’Italia e il giorno dopo il commissario Sartorius li fece im-

prigionare. 

 
177Capo armonico veramente vale cervello balzano, e forse il modo 

di dire è preso dai musici; qui significa persona di allegro 

umore. 
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Né per mobilia 

Si pianta allato 

Tanto la seggiola 

Che il convitato. 

Non ci solletica 

Con cibi strani, 

Sì che lo stomaco 

Senta domani 

Fastidio insolito 

Di stare in briglia 

Nell’ordinario 

Della famiglia. 

Non ci abbarbaglia 

Coll’apparecchio, 

Perché del pubblico 

S’empia l’orecchio, 

Sulle stoviglie, 

Sul vasellame, 

D’un panegirico 

Nato di fame. 

Queste son misere 

Ambizioncine 

Di teste anomale 

E piccinine, 
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Che nel silenzio 

D’un nome nullo, 

Per fare strepito 

Fanno il Lucullo; 

Sono ammennicoli 

E spampanate 

Di certe anonime 

Birbe dorate, 

Che tra noi ronzano 

Alla giornata 

Come gli opuscoli 

Di falsa data; 

E così tentano 

Turar la bocca 

Sopra un’origine 

Lercia o pitocca. 

Oppur son cabale 

Da rifiniti. 

Che alla vigilia 

D’andar falliti, 

Si danno l’aria 

Dell’uomo grande, 

Che ha l’oro a staja, 

Che spende e spande. 
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Qui non si veggono 

Fin sulla scala 

Tappeti, fronzoli, 

Livree di gala; 

Né di risparmio 

Bizzarro impasto 

Sotto i magnifici 

Fumi del fasto, 

Imaginatevi, 

Passar via via 

Lanterna magica 

Di piatteria, 

Per cui s’annosano178 

Arrosto e vino, 

Mostrato in copia, 

Dato a miccino. 

Qui non ci decima 

Sempre il migliore 

Il sotterfugio 

D’un servitore, 

 
178Annosare è sempre usato dal poeta invece di annusare, e non è 

da imitare. 
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Che d’oro luccichi 

Le spalle e il petto, 

E di panatica179 

Viva a stecchetto. 

Di qui non tornano 

Polli in cucina 

Buoni a rifriggersi 

Per domattina; 

Ma i piatti girano 

Tre volte almeno; 

Non si può muovere 

Chi non è pieno; 

E tutti asciugano 

Bottiglie a scialo, 

Senza battesimi 

Né prese a calo, 

Che vanno e vengono 

Sempre stappate, 

 
179Panatica è parola di senso generico che significa il mangiare e il 

bere di un uomo: vivere «a stecchetto di panatica» vuol dire 

avere appena da bere o da mangiare. 
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E si licenziano 

Capivoltate. 

Ecco un’imagine 

Pretta e reale 

Del fare omerico, 

Patriarcale; 

Ecco la satira 

Chiara e lampante 

D’un pranzo funebre 

Detto elegante, 

Ove si cozzano 

Piatti e bicchieri 

In un mortorio 

Di ghiotti seri; 

E lì tra gli abiti 

E i complimenti, 

L’imbroglio, il tedio 

T’allega i denti; 

O ti ci ficcano 

Così pigiato, 
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Che senza gomiti180 

Bevi impiccato. 

A un tratto simile 

Di cortesia, 

Risponda un brindisi 

Pien d’allegria, 

Ma schietto e libero, 

Si che al padrone 

Non mandi l’alito 

Dello scroccone. 

Adesso in circolo 

Diamo un’occhiata 

Tastando il debole 

Della brigata. 

Siam tutti giovani, 

E grazie al cielo 

In corpo e in anima 

Tutti d’un pelo; 

 
180Senza gomiti, cioè senza dar di gomito nel vicino, e senza solle-

vare i gomiti non si può bere. 
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Tutti di lettere 

Infarinati, 

Tutti all’unisono 

Per tutti i lati. 

Se come Socrate 

Talun qui pensa 

In accademia 

Mutar la mensa, 

Siam tutti all’ordine, 

Al suo comando, 

Tagliati a ridere 

Moralizzando. 

Ma sulla cattedra 

Resti ogni lite 

Di metafisiche 

Gare sciapite; 

Fuori il puntiglio, 

Fuori il vanume. 

Fuori il chiarissimo 

Pettegolume. 

Un basso strepito 

Si sa per prova 

Che il tempo lascia 

Come lo trova; 
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E in vil ricambio 

Di fango o incenso, 

Vi gioca a scapito 

Fama e buon senso. 

Se poi v’accomoda, 

O male o bene, 

Dire in disordine 

Quel che vien viene, 

Zitte le ciniche 

Baje all’ingrosso, 

Che a tutti trinciano 

La giubba addosso; 

Zitto l’equivoco 

Da Stenterello, 

Che sa di bettola 

E di bordello. 

Facciam repubblica 

Senza licenza; 

Nessun ci addebiti 

Di maldicenza; 

E tra le celie 

Del lieto umore, 

Tutti si scottino, 

Meno il pudore. 
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Se nelle lepide 

Gare d’ingegno 

Tizio o Sempronio 

Dà più nel segno; 

Se a fin di tavola 

E a naso rosso 

Una facezia 

V’arriva all’osso; 

Non fate broncio 

Come taluno, 

Che, se nel muoversi 

Lo tocca un pruno, 

Soffia, s’inalbera 

E si scorruccia, 

E per cornaggine181 

Si rincantuccia. 

È vero indizio 

Di testa secca, 

 
181Cornaggine, caparbietà, testardaggine, come di chi ha la testa 

foderata di dura materia cornea. Il Fanfani trova che questa 

parola non è delle più felici create dal Giusti. 
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Quando la boria 

Ti fa cilecca182, 

Buttarsi al serio 

Dietro un ripicco 

Nato da stimolo 

Di fare spicco. 

Certa lunatica 

Stiticheria 

Copra l’invidia 

Di vecchia arpia, 

Che in mezzo secolo 

Non s’è cavata 

Nemmen la smania 

D’esser tentata; 

E nella noja 

Di quattro mura 

Si tappa al vizio 

Che non la cura. 

 
182Fa cilecca: può tradursi mancare sul più bello e si dice di chi 

accenna a dare qualche cosa e non la dà; ma qui si usa in un 

modo diverso che non ha giustificazione d’esempi, e vor-

rebbe dire; quando la boria ti tenta. 
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O giovi ai Satrapi 

Che stanno in tuono 

E nel bisbetico 

Cercano il buono. 

Con dommi stitici 

Da veri monchi, 

La via s’impacciano 

Di mille bronchi, 

E si confiscano 

I cinque sensi, 

Vivendo a macchina 

Come melensi. 

Come? un ascetico 

Di cuore eunuco, 

In dormiveglia 

Tra il santo e il ciuco, 

Scomunicandoci 

L’umor giocondo, 

Vorrà rimettere 

Le brache al mondo?183 

 
183Rimettere le brache al mondo: le brache si rimettono ai bambini e 

i bacchettoni le mettevano agli angioletti di Michelangelo: il 

Giusti biasima gli ipocriti che ascrivon l’allegria a peccato. 



304 

Oh, senza storie 

Tanto nojose, 

I savi cingono 

Bontà di rose; 

E praticandola 

Cortese e piana, 

La fanno agevole 

E popolana. 

All’uomo ingenuo 

Non fa lusinga 

Certa selvatica 

Virtù solinga, 

Virtù da istrice, 

Che, stuzzicato, 

Si raggomitola 

Di punte armato. 

Lasciamo i ruvidi, 

Che a grugno stufo 

La gente scansano 

Facendo il gufo, 

Chiusi al contagio 

Del mondo infetto 
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Di sé medesimi 

Nel lazzeretto. 

Noi nati a starcene 

Fuor del deserto, 

Tra i nostri simili 

Col cuore aperto, 

Tiriamo a vivere 

Da buona gente, 

Raddirizzandoci 

Piacevolmente. 

Qui l’amor proprio 

Sia cieco e sordo; 

Qui punzicchiamoci 

Tutti d’accordo; 

E senza collera 

Né grinta tosta, 

Facciamo a dircele, 

Botta e risposta. 

Meglio alla libera 

Buttarle fuori, 

Che giù nel fegato 

Covar rancori; 
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Falsar un animo 

Meschino o reo, 

Sotto l’alchimia 

Del Galateo. 

Ai galantuomini 

Non fa paura 

Una reciproca 

Gaja censura. 

All’amichevole 

Burlarsi un poco, 

Fa pro, solletica, 

Riesce un gioco; 

E quel sentirsele 

Dire in presenza, 

Prova l’orecchio 

Della coscienza. 

Ma già le snocciola 

Come le sente 

Tanto la Camera 

Che il Presidente; 

Già della chiacchiera 

L’estro s’infiamma; 

Sento l’aculeo 

Dell’epigramma; 
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Gli atleti s’armano 

Tutti a duello: 

Guai alle costole 

Di questo e quello. 

Bravi! la gioja 

Che qui sfavilla 

Del fluido elettrico 

Par la scintilla, 

Che dal suo carcere 

Appena mossa, 

Il primo e l’ultimo 

Sente la scossa. 

Via, ricordiamoci 

Di fare in modo 

Che il dire e il bevere 

Non faccia nodo, 

E, se ci pencola 

Sotto il terreno, 

Rimanga in bilico 

La testa almeno. 
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APOLOGIA DEL LOTTO 

[1838] 

Più di sessant’anni sono passati su questa satira senza of-

fuscarne la freschezza, senza togliere alla sua ironia la triste 

opportunità. Nel 1838 il Giusti scrivendo contro il lotto e 

mostrandolo fomite di superstizione, causa di rovina per 

molte famiglie, tentazione e trappola tesa ai poveri, seguiva 

l’opinione degli economisti e di tutti i galantuomini contro 

i governi che mantenevano tale vituperio e ne profittavano. 

Ma quelli erano governi dispotici, nemici del popolo, e nes-

suno meravigliava che facessero il male e tutti i buoni spe-

ravano che dovessero aver presto fine ed essi e le loro arti 

malefiche; ma che avrebbe detto il povero poeta se avesse 

veduto gli uomini stessi che aveva avuto compagni nel bia-

simo, diventati governanti alla loro volta, non solo mante-

nere l’abbominio del lotto nel regno d’Italia, ma renderlo 

più facile per spillar più quattrini dalle tasche dei poveri? 

Oggi è diventato ricca fonte di immondi guadagni per l’era-

rio: e i ministri si scusano dicendo che è un’imposta volon-

taria che non fa strillar alcuno colla vista dell’esattore; ma 

fa strillar bensì le donne e i figlioli che vedono i danari del 
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lavoro andar a perdersi nel pozzo del botteghino, mentre 

farebbero tanto bene cambiati in pane. Il lotto sarà sempre 

la più turpe speculazione sulla miseria che si possa imagi-

nare. 

Nella Toscana la passione del Lotto era sì viva che correva 

proverbiale il detto: «Lotto, Lusso, Lussuria e Lorenesi – quattro 

L che han rovinato i miei paesi,» Ma non si scherzava nelle altre 

regioni; e ci volle tutto l’odio dei Milanesi contro il governo au-

striaco per tralasciare, d’un colpo, al 1.° gennajo del 1848, di 

giuocare al lotto, allo scopo di non alimentare le casse dello stra-

niero. 

Don Luca, uomo rotto184, 

Ma onesto Piovano, 

 
184Uomo rotto, cioè uomo burberamente sincero. Il Fioretto, nel 

suo commento riproduce l’abbozzo di questa satira che mo-

stra una volta di più come la spontaneità apparente delle 

strofe sia il risultato di un lungo lavoro di lima. La prima 

strofa era nata in questa forma: 

Don Luca... 

Che passa per dotto, 

È molto indisposto 

Col giuoco del Lotto; 

E roba (cose) da cani 
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Ha un odio col Lotto 

Non troppo cristiano; 

E roba da cani 

Dicendo a chi gioca, 

Trastulla coll’oca 

I suoi popolani. 

Don Luca davvero 

È un gran galantuomo, 

 
Dicendo a chi gioca, 

Trastulla (diverte) coll’oca 

I suoi popolani. 

Tornando sopra, il poeta la corresse così: 

Don Luca Pisano 

Che passa per dotto, 

Quantunque Piovano 

l’ha presa col Lotto; 

E cose da cani 

Dicendone, gioca 

A quello dell’oca 

Co’ suoi popolani. 

Anche questa seconda forma fu scartata per dar luogo alla 

terza infinitamente migliore che conservò. 
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Migliore del clero 

Che bazzica in Domo; 

Ma è troppo esaltato, 

E crede che tocchi 

Ai preti aprir gli occhi 

Al mondo gabbato. 

In oggi educare, 

O almeno far vista, 

È moda; il collare 

Doventa utopista: 

E ognuno si scapa185 

A far de’ lunari, 

 
185Si scapa: si affatica senza pro, si assottiglia il cervello. Anche 

questa strofa costò lunghi sudori al poeta, come si vede dalle 

seguenti cinque trasformazioni: 

1. Ah sparger morale 

In oggi o far vista 

È moda; il Messale 

Diventa utopista. 

E ognuno si scapa 

A far de’ Lunari... 

2. Carissimo Andrea, 

Che smania è codesta 
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Che diavol d’idea 

Ti vien per la (ti tombola in) testa 

3. Che smania è codesta 

D’andar sotto sotto 

Guastando (Per-Di-romper) la testa 

Sul giuoco del Lotto? 

Tu gridi, t’opponi 

Perfino ai Lunari; 

Tu guasti gli affari 

Dei nostri Padroni. 

4. Che diavol d’idea 

Ti brontola in testa? 

Carissimo Drea: 

Che smania è codesta 

Di fare il ciaccione 

Per fin co’ Lunari, 

Guastando gli affari 

Del nostro padrone? 

5. Che smania è codesta 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

Di romper la testa 

Sul gioco del Lotto? 

E gridi e t’arrabbi 

Perfin co’ Lunari, 
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Guastando gli affari 

Del Trono e del Papa186. 

Il giuoco in complesso 

È un vizio bestiale, 

Ma il Lotto in sé stesso 

Ha un che di morale: 

Ci avvezza indovini, 

Pietosi di cuore; 

Doventi un signore 

Con pochi quattrini. 

Moltiplica i lumi, 

Divaga la fame, 

 
Guastando gli affari 

Del babbo, de’ babbi? 

 
186Del Trono e del Papa. L’amministrazione del Lotto di Toscana si 

trovava d’accordo col governo pontificio, e le estrazioni si 

facevano alternativamente a Roma ed in una città di Toscana. 

All’Archivio di Stato di Firenze si trovano le estrazioni che 

seguono con quest’ordine: Roma, Pistoja, Roma, Firenze. 

Roma, Siena, Roma, Pisa, Roma, Arezzo, Roma, Livorno, 

ecc. Vedi l’episodio del Renzi nella biografia a pag. 61. 
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Pulisce i costumi 

Del basso bestiame. 

Di fatto lo Stato, 

Non punto corrivo, 

Se fosse nocivo 

L’avrebbe vietato. 

Lasciate, balordi, 

Che il Lotto si spanda, 

Che Roma gli accordi 

La sua propaganda; 

Si gridi per via: 

Cristiani, un bel terno! 

S’ajuti il governo 

Nell’opera pia. 

Di Grecia, di Roma 

I regi sapienti 

Piantavan la soma 

Secondo le genti; 

E a norma del vizio 

Il morso e lo sprone; 

Che brave persone! 

Che re di giudizio! 

Con aspri precetti 

Licurgo severo 
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Corresse i difetti 

Del Greco leggiero; 

E Numa con arte 

Di santa impostura 

La buccia un po’ dura 

Del popol di Marte. 

O tisici servi 

Dal cor di coniglio, 

Un savio consiglio 

Vi fodera i nervi; 

Un tempo corrotto, 

Perduta ogni fede, 

È gala se crede 

Nel giuoco del Lotto. 

Lasciate giuocare, 

Messer Galileo; 

Al verbo pensare 

Non v’è giubileo187, 

 
187Il poeta, continuando l’ironia tagliente, investe Galileo: «La-

sciate giocare perché non si corre pericolo d’incappar nell’In-

quisizione come voi; per chi pensa non vi è perdono (Giubi-

leo), ma son salvi quelli che fan le cabale (le sibille).» In quegli 

anni s’eran fatte in Toscana 67 edizioni del Libro de’ Sogni. 
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Studiar l’infinito? 

Che gusto imbecille! 

Se fo le sibille 

Non sono inquisito. 

Un giuoco sì bello 

Bilancia il Vangelo, 

E mette a duello 

L’inferno col cielo; 

Se il Diavolo è astratto, 

Un’anima pia 

Implora l’estratto 

Coll’Ave Maria. 

Per dote sperata 

Da pigra quintina 

La serva piccata 

Fa vento in cucina. 

La pappa condita 

Cogli ambi sognati 

Sostenta la vita 

Di mille affamati. 

Se passa la bara, 

Del morto ogni cosa 

 
 



317 

Domandano a gara: 

O gente pietosa! 

Eh! un popol di scettici 

Non piange disgrazie, 

Ma giuoca le crazie 

Sui colpi apoplettici. 

Se suonano a gogna188, 

Ci vedi la piena; 

Ma in quella vergogna 

Si specchia e si frena? 

Nel braccio ti dà 

La donna vicina, 

E dice: Berlina 

Che numero fa? 

Ah! viva la legge 

Che il Lotto mantiene: 

Il capo del gregge 

Ci vuole un gran bene; 

 
188Suonar a gogna: alla gogna o berlina si esponevano pubblica-

mente i condannati; e la campana del Bargello avvertiva il 

popolo che accorreva al brutto spettacolo o per curiosità o 

per ricavare i numeri da giuocare al lotto. 
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I mali, i bisogni 

Degli asini vede, 

E al fieno provvede 

Col Libro dei sogni189. 

Chi trovasi al verde 

L’ascriva a suo danno; 

Lo Stato ci perde, 

E tutti lo sanno. 

Lo stesso Piovano 

In fondo è convinto 

 
189Dopo questa strofa il poeta aveva scritta la seguente che poscia 

omise nel riveder la satira, e fece bene perché val pochino ed 

è troppo contorta: 

Che il sogno è un mistero 

Ne abbiamo le prove, 

Ma a detta di Omero 

Deriva da Giove; 

E Giove, il re Cacco, 

I vivi ed i morti, 

Per cento rapporti 

Si tengono il sacco. 
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Che a volte ci ha vinto 

Perfino il Sovrano190. 

Contento del mio, 

Né punto né poco, 

Per grazia di Dio, 

M’importa del giuoco. 

Ma certo, se un giorno 

Mi cresce la spesa, 

Galoppo all’impresa 

E strappo uno storno191. 

 
190Questa strofa nell’abbozzo finiva cosi: 

Lo stesso Don Luca 

In fondo è convinto 

Che a volte ci ha vinto 

Perfino il granduca. 

 
191Strappa uno storno. Quando è scaduto il termine del giuoco, l’im-

presa del botteghino mette in vendita, per conto suo, un 

certo numero di biglietti e li espone al pubblico. Questi bi-

glietti si chiamano storni: chi ne vuole uno, lo strappa dalla 

filza e, pagandolo, lo mostra all’impresario, perché ne tenga 

conto. 
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LA VESTIZIONE 

[1839] 

Chi non conosce, almeno per le fotografie, il monu-

mento di Livorno dei famosi quattro Mori incatenati, sul 

quale s’inalza la statua del granduca Ferdinando II de’ Me-

dici? Per ricordare le sue battaglie contro i Mori, Ferdi-

nando, sul principio del secolo XVII, istituì l’ordine caval-

leresco di Santo Stefano, la cui sede era in Pisa, ma che 

aveva un nido anche in Pescia. Cambiati i tempi, l’ordine era 

diventato, al par di tutti gli altri, la meta degli ambiziosi inetti 

o bricconi; i titoli si davano prima, insieme colle pensioni, 

ai favoriti per premio di palesi o di arcani uffici: fu ancor 

peggio quando Leopoldo II concesse ai ricchi di comprare 

un titolo nell’ordine stesso, fondando una commenda sem-

plice, un baliato, un priorato. Per la commenda bisognava 

vincolare uno o più poderi, cioè un patrimonio stabile, di 

20 mila scudi fiorentini (da 7 lire); per esser priore ci vole-

vano tanti fondi per 30 mila scudi e per un baliato di 40 

mila. Il patrimonio inalienabile scendeva, insieme al titolo, 

di maschio in maschio nelle famiglie; spegnendosi la linea 

maschile, diventava proprietà dell’ordine, cioè dello Stato 
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che se ne serviva per ricompensare gli impiegati zelanti. 

Leopoldo s’era lasciato illudere, al pari degli altri principi, di 

poter assicurare meglio il trono col circondarsi di ricchi ti-

tolati i cui patrimoni fossero vincolati in modo da essere 

sottratti, per un assurdo privilegio, ai giusti creditori, e di 

cortigiani tenuti legati al trono colla vanità di croci e di col-

lari e colla sostanza delle prebende. 

V’era una manìa in Toscana di entrar nell’ordine: nel 1838, 

anno in cui il Giusti prese a lavorare alla Vestizione, nella sola 

Pescia, come assicura il Martini, tre grossi patrimoni erano stati 

vincolati per istituire priorati e baliati cavallereschi. Il poeta giura 

e spergiura nelle lettere al Manzoni e ad altri, di non aver voluto 

segnare a dito alcuno e d’aver fatto una satira generale; ma i ca-

ratteri speciali e troppo evidenti della satira stessa, lo contraddi-

cono. Il suo condiscepolo Turchetti lo tradisce scrivendo: «Il 

burlesco protagonista di questa satira fu uno dei tanti che si alzò 

a nobiltà da uno dei più umili ed abjetti gradi sociali: e pur troppo 

non fu il solo. Quando fu passata manoscritta, come tutte le al-

tre, questa poesia nel crocchio degli amici, tutti seppero per qual 

nuovo cavaliere era stata scritta; carità però vuole che, anche sa-

pendolo, non si nomini...» E neppur noi saremo indiscreti, per 

quanto il nome sia stampato, perché negli ordini cavallereschi 

d’Italia s’incontrano tipi ancor peggiori di «baratti e simili lor-

dure». Basti dire che un brutto mobile, diventato milionario 
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coll’usura, fondò un priorato: e si fece vestire lo sfarzoso abito 

dell’ordine ch’era bianco e turchino mostreggiato di rosso, con 

una lunga spada e una cappa magna di lana bianca attraversata 

da una rossa croce. Quando vestivano in borghese, portavano 

all’occhiello un nastro rosso. 

Il Giusti, nauseato da questo mercato cavalleresco, com-

pose la satira più imaginosa di quante avesse fin allora scritte, per 

l’artistica varietà della scena, del pensiero, dello stile. Egli finge 

che uno strozzino, dopo essere stato falsario e spia, ritiratosi dal 

suo commercio di droghiere, coll’ajuto d’un balì ben veduto a 

Corte, ch’era un suo debitore impenitente, si fece ricevere cava-

liere. Ma quand’era inginocchiato avanti all’altare (perché i cava-

lieri dovevano recitare preci quotidiane, sentir messa e far voto 

di castità relativa prendendo moglie) e gli veniva imposto il 

manto agognato, ebbe una strana visione, Gli pareva di trovarsi 

davanti ai giudici a render conto de’ suoi misfatti; poi di salire al 

patibolo dove il boja lo attendeva; ma la mannaja si fermava sul 

punto di cadergli sul collo; ed allora udiva invece il mormorìo 

sdegnoso dei vecchi cavalieri offesi dal barattiere plebeo intruso 

fra loro: e dall’altra parte il coro delle donne e dei monelli di 

Camaldoli gli davan la caccia beffeggiandolo per il titolo com-

prato. E intanto, su nel cielo, santo Stefano si lagnava perché 

l’ordine istituito contro i corsari, ladroni del mare, avesse accolto 

questo pirata di terraferma. 

«Troverai che ho un poco lussureggiato specialmente nella 



323 

veste (scriveva il Giusti a un amico nel mandargli la Vestizione 

manoscritta) e l’ho fatto – che serve mascherarsi? – per vanità di 

mostrarmi disinvolto nei diversi metri. Pure, se credi che valga 

la pena di guardarvi addentro, vedrai che non sine quare e che la 

varietà degli accidenti e delle persone introdotte, voleva esser 

presentata nelle forme rispettivamente convenienti alla materia 

e all’indole di chi parla. Oggi ognuno che per buone o male arti 

perviene a farsi ricco vuole che si dimentichi o la sola bassa ori-

gine o la bassissima vita. Ma il nastro, la commenda fondata in 

barba alla legge buonanima contro le manimorte, non gli quieta 

l’animo, anzi lo fa dispregevole ai patrizi intarlati dal lusso e 

dall’ignavia e ridicolo ai popolani. Dimodoché non gli rimane da 

consolarsi che nel suono delle monete, e nelle borse servitore-

sche dei Pitti. Su queste basi, invece di fare una dissertazione, ho 

fabbricato questa bazzoffia...» 

Fu osservato anche che la Vestizione è satira tutta toscana, 

sia perché prende di mira l’ordine di Santo Stefano, sia per i tipi 

che vi compajono. Il Giusti ribatteva quest’osservazione ad Ales-

sandro Manzoni: «Gli esempi di persone che dal fango e dalla 

turpitudine hanno alzata la testa agli onori del ciondolo e del 

Casino sono infiniti per tutto il mondo, e quella satira, se avesse 

valore, potrebbe nel fondo essere europea. I colori locali li ho 

presi a bella posta dalla Toscana perché qua, nella compra di 

quella croce, oltre il ridicolo che si trae dietro il compratore, v’è 

di mezzo il danno pubblico. Leopoldo I svincolò i Fidecommissi 
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e le Manimorte, e rese il moto e la vita alla maggior parte dei 

beni rimasti fermi in poche mani per secoli e secoli. Ora quei 

medesimi che si sono avvantaggiati di questo giro ripreso dalle 

proprietà, tornano a inchiodarle daccapo, fondando commende 

e baliati. E chi crederebbe che nel granducato v’è di nuovo un 

milione e mezzo di beni vincolati per la boria di farsi presentar 

l’arme all’occhiello? Parini per rimpulizzire Milano, scrisse la 

bella ode sulla salubrità dell’aria, la quale per essere più special-

mente milanese, non cessa d’appartenere all’intera civiltà; io lon-

tano le mille miglia da quell’ingegno mirabile, ho tentato lo 

stesso nella Vestizione. Ho voluto colpire l’abuso di Toscana, e 

con questo abuso i villani dorati di tutti i paesi. Non accade forse 

per tutto che questi, guardati di traverso nella classe nella quale 

si ficcano, burlati da quella dalla quale vorrebbero uscire, siano 

obbligati di appiattarsi sotto l’ali del potere assoluto che perdona 

bassezze e delitti purché crescano i laureati? Intanto qua, quando 

corre voce che qualcuno sia per vestire l’abito di Santo Stefano, 

si grida: Ecco un altro Bécero; e se non fosse presunzione, ripe-

terei quello che sento dire, cioè che taluni se ne astengono per 

non sentirsi alle spalle: 

«Salute a Bécero 

«Viva il droghiere...» 

Però ad onta della satira dobbiam dire che si continuava 

allegramente a comperare baliati e priorati: e il Giusti stesso lo 

dovette confessare nella seguente occasione. Lo Statuto del 1848 
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dichiarava, nell’art. 71, di conservare l’ordine di Santo Stefano. 

Durante la discussione dell’indirizzo di risposta al discorso del 

Trono, che si fece nella prima assemblea legislativa, quando si 

lesse questo inciso: «Né più è da indugiare il Codice civile, la 

legge per lo scioglimento dei livelli ecclesiastici e d’ogni antico e 

nuovo vincolo della proprietà fondiaria», il Giusti che, come sap-

piamo, era deputato, propose si aggiungesse «e delle commende 

di Santo Stefano». 

Rispose il Capoquadri, ministro di grazia e giustizia, che lo 

Statuto vietava di toccare «quell’ordine sacro e militare». Ma il 

Giusti rimbeccò di non aver voluto toccare lo Statuto: «e per far 

vedere (proseguì) ch’io non intesi di toccarlo, dico: che in To-

scana vi sono commende vecchie e commende nuove. Delle vec-

chie, se il Principe si è riservato di farne quell’uso che vuole, io 

non c’entro. Chiamo commende vecchie lo croci che il Principe 

dispensa con un dato assegnamento; quelle che non sono rap-

presentate da nessun possesso, che sono, per così dire, com-

mende aeree, e coloro ai quali sono conferite dal Principe vanno 

a coglierne i frutti all’albero della Depositeria. Chiamo com-

mende nuove quelle che ognuno può fondare oggi, domani, 

quando gli piace; ognuno, dico, che ha l’ambizione di farsi chia-

mare commendatore. Propongo la mia aggiunta per un antico 

sdegno contro una cosa che è in contraddizione colle nostre li-

bertà economiche, coi nostri liberi principi in fatto di civile egua-

glianza; la propongo e vi prego di tenerne conto perché sia tolto 
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a noi tutti di vincolare più oltre i nostri possessi per la vanagloria 

degli occhielli e delle sopraccarte... Da alcuni anni a questa parte, 

in baliati, priorati e simili sono stati inchiodati da capo parecchi 

milioni di lire. O cessiamo di vantare le nostre libertà civili ed 

economiche, o facciamo in modo che queste libertà non ven-

gano magagnate minimamente.» Il deputato continuava l’opera 

del poeta: e la sua proposta fu accolta dall’assemblea. Ma la rea-

zione impedì la riforma; e l’ordine di Santo Stefano venne abo-

lito solamente nel 1859 dal Governo Provvisorio di Toscana. 

Quando s’aprì rivendita d’onori, 

E di croci un diluvio universale 

Allagò il trivio di Commendatori; 

Quando nel nastro s’imbrogliaron l’ale 

L’oche, l’aquile, i corvi e gli sparvieri; 

O, per parlar più franco e naturale, 

Quando si vider fatti cavalieri 

Schiume d’avvocatucci e poetastri, 

Birri, strozzini ed altri vituperi; 

Tal che vedea la faccia andare agli astri, 

Né un soldo sciupò mai per tentar l’ambo 

Al gran lotto dei titoli e dei nastri, 

Nel cervellaccio imbizzarrito e strambo 

Sentì ronzar di versi una congerie: 

E piccato di fare un ditirambo, 
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Senza legge di forme o di materie, 

Le sacre mescolò colle profane 

E le cose ridicole alle serie. 

Parole abburattate e popolane, 

Trivialità cucì, convenïenti 

A celebrar le gesta paesane, 

E proruppe da matto in questi accenti, 

Ai rètori lasciando e a’ burattini 

Grammaticali ed altri complimenti192. 

Rôsa da nobiltà senza quattrini193 

Casca la vecchia Tavola, e la nuova 

E una ladra genìa di Paladini. 

 
192Grammaticali: il poeta, intende dire che, per prorompere nel suo 

sdegno con maggior schiettezza, lascia ai rètori e ai burattini 

di fermarsi alle regole grammaticali e alle altre leccature. An-

che Dante usò nel Purgatorio (canto XXIII) «o spiritali o al-

tre discipline» per significare «pene spirituali.» In qualche edi-

zione si trova scritto: «la grammatica od altri complimenti.» 

 
193La vecchia aristocrazia della Tavola rotonda, dice il poeta, si 

perde nella miseria e la nuova è di gente vile e ladra. 
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Tanta è la sua viltà che non ne giova: 

E i bottegai de’ titoli lo sanno, 

Ma tiran via perché gatta ci cova. 

Come di Corte riempir lo scanno 

Che vuotan Conti tribolati? e come 

Le forbici menar se manca il panno194? 

Volle di Cavalier prendere il nome, 

Spazzaturajo d’anima, un Droghiere: 

Bécero si chiamò di soprannome. 

In diebus illis girò col paniere 

A raccattare i cenci per la via, 

Da tanto ch’era nato Cavaliere. 

 
194Il Giusti nello scrivere questo verso per significare che il prin-

cipe non può aver corteo di nobili perché questi mancano, 

pensava evidentemente alla terzina nella quale Dante dice 

della nobiltà: 

Ben se’ tu manto che tosto raccorce 

Sì che non s’appon di die in die, 

Lo tempo va d’intorno colle force. 
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Trovo che fece anco un sinsin la spia, 

Poi, come non si sa, l’ipotecario; 

Di questo passo aprì la Drogheria. 

E coll’usura e facendo il falsario, 

Co’ frodi e con bilance adulterate, 

Gli venne fatto d’esser milionario. 

Volle, quand’ebbe i rusponi a palate, 

Rubar fin la collottola al capestro, 

E col nastro abbujar le birbonate, 

D’un Balì che di Corte è l’occhio destro 

Dette di frego a un debito stantìo, 

E quei l’accomodò col Gran Maestro. 

Brillava a festa la casa d’Iddio 

Tra il fumo degl’incensi e i lampadari: 

D’organi e di campane un diavolìo 

Chiamava a veder Bécero agli altari 

A insudiciare il sacro ordin guerriero 

Che un tempo combattè contro i Corsari. 

A lui d’intorno il Nobilume e il Clero 

Le parole soffiandogli ed i gesti, 

In tutti lo ciurmavan Cavaliero. 
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Tra i Preti, tra i Taù195 con quelle vesti, 

Alterar si sentì la fantasia, 

Né gli pareano più quelli   né questi; 

Ma li vedea mutar fisonomia, 

E dall’altar discendere e svanire 

Le imagini di Cristo e di Maria. 

Era la Chiesa un andare e venire 

Di fieri spettri e d’orribili larve, 

Con una romba da farlo ammattire. 

Crollò il Ciborio, e si divelse e sparve; 

E nel luogo di quella una figura 

Magra e d’aspetto tisico gli apparve. 

In mano ha la cambial, dalla cintura 

Di molti pegni un ordine pendea: 

La riconobbe tosto per l’Usura 

Dalla pratica grande che n’avea; 

Vide prender persona i candelieri, 

E diventar di scrocchi un’assemblea. 

 
195I Taù sono i camerieri o scudieri dell’Ordine, così chiamati per-

ché portavano sul petto solo tre spicchi della croce in forma 

di T. 
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Parean Nobili tutti e Cavalieri, 

E d’accordo gridavano al fantasma: 

«Mamma, Pisa per voi doventa Algeri»196. 

Com’uom che per mefitico miasma 

Anela e gronda d’un sudor gelato, 

O come un gobbo che patisce d’asma, 

Bécero si sentì mozzare il fiato: 

Alzossi e per fuggir volse le spalle, 

Ma gli treman le gambe, e d’ogni lato 

Di strane torme era stipato il calle. 

Grullo, confuso 

Rimase lì; 

Col manto il muso 

Si ricoprì. 

Da quella faccia 

Che lo minaccia 

Celarsi crede, 

Ma sempre vede 

Cose d’inferno 

 
196L’Ordine di Santo Stefano risiede in Pisa, e qui si vuol signifi-

care che invece di formare a Pisa le armate per combattere i 

pirati algerini, si avevano a Pisa gli algerini corsari stessi. 
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Coll’occhio interno 

Della paura, 

Che non si tura. 

Anzi, raccolto 

In sé medesimo, 

Si sentì l’animo 

Vieppiù sconvolto. 

E di più nere imagini 

Gli si turbò la mente: 

Sognò l’accusa, il carcere, 

La Corte, il Presidente; 

In banco di vergogna 

Sedé coi malfattori; 

Udì parlar di gogna, 

Di pubblici lavori. 

Tosato, esposto al popolo, 

Ai tocchi d’un battaglio, 

l’abito nobilissimo 

Cangiò colore e taglio: 

La croce sfigurata 

Pareva un cartellaccio. 

Lo sprone un catenaccio, 

La spada una granata. 
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Poi vide un’alta macchina, 

Un militar corteo; 

Fantasticò d’ascendere 

Su per uno scaleo; 

E sotto, una gran folla; 

Allato, un Cappuccino; 

Fu messo a capo chino, 

E udì scattar la molla. 

Parvegli a quello scatto 

Sentire un certo crollo, 

Ch’alzò le mani a un tratto 

Per attastarsi il collo. 

Ma in quel punto una mano scettrata 

Gli calò sulla testa nefaria: 

Allo strano prodigio, incantata 

La mannaja rimase per aria. 

Viva, viva, gridava il buglione197, 

La giustizia del nostro Solone; 

Se protegge chi ruba e chi gabba, 

Muoja Cristo, si sciolga Barabba. 

 
197Buglione, vocabolo spregiativo per indicare un’accozzaglia con-

fusa di gente. 
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Di sotto la toga 

Che quasi l’affoga 

La testa levò; 

D’intorno girò 

Quegli occhi di falco; 

E allor gli s’offerse 

d’Altare, di Palco, 

D’Usura, di Cristo, 

Un vortice, un misto 

Di cose diverse. 

Così del malato 

Non bene svegliato, 

Col falso e col vero 

Combatte il pensiero, 

Guizzando nel laccio 

Di qualche sognaccio. 

E già la visïon si disciogliea, 

Quando da un lato della Chiesa sente 

Incominciare un canto, e gli parea 

Superbo nel concetto e impertinente. 

Si volta, e vede in aulica livrea 

Gente che incoccia maledettamente198 

 
198Incoccia: si ha a male, impermalisce. I nobili si offendevano al 
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D’esser di carne come tutti siamo, 

E vorrebbe per babbo un altro Adamo. 

Vedea sbiadito il nastro degli occhielli, 

E la fusciacca doventata bieca; 

Uniformi ritinte, e de’ giojelli 

Il bugiardo baglior che non accieca. 

Else e crascià riconoscea tra quelli, 

E spallette tenute in ipoteca, 

E Marchesi mandati in precipizio; 

E più visi di bue che di patrizio. 

(Qui ci vuole un certo imbroglio – 

Di sussiego e di miseria, 

E il frasario dell’orgoglio 

Adattato alla materia. 

Fatto mantice, il polmone 

Spiri vento di Blasone. 

Ma di modi arcigni e tronfi 

Non ho copia in casa mia, 

Né un bisnonno che mi gonfi 

Di fastosa idropisia, 

 
pensiero di essere creduti pari agli altri uomini, e avrebbero 

voluto nascere da un altro Adamo. 
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E un linguaggio da strapazzo 

Ascoltai fin da ragazzo. 

Se il poetico artifizio 

Non m’ajuta a darmi l’aria 

D’uno sbuffo gentilizio. 

Colpa d’anima ordinaria. 

Proverò se ci riesco). 

Lo squadravano in cagnesco 

E diceano: un mercatino 

Che il paese ha messo a rubba, 

Un vilissimo facchino 

Si nobilita la giubba, 

E dal banco salta fuori 

A impancarsi co’ Signori? 

Si vedrà dunque un figuro, 

Nato al fango e al letamajo, 

Intorbare il sangue puro 

Col suo sangue bottegaio? 

E farà questo plebeo 

Tanto insulto al Galateo? 

Usurai crucesignati 

Che si comprano di lei199, 

 
199Comprarsi di lei: ai patrizi si dava del lei, ai mercanti del voi o 
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Tra i patrizi scavalcati 

Passeranno in tiro a sei 

A esalar l’anima ciuca 

A sinistra del Granduca? 

Rifiniti dal mestiere, 

C’è chi paga i Ciambellani 

Con un calcio nel sedere; 

E rifà di pelacani, 

Che il delitto insignorì, 

Il vivajo dei Balì. 

E di più, ridotto a zero 

Il patrizio è condannato 

A succhiarsi il vitupero 

Di vestir chi l’ha spogliato, 

A ridursi sulla paglia 

Per far largo alla canaglia. 

Se vien voglia ai morti eroi 

Dell’avita abitazione, 

Oramai, siccome noi 

Si tornò tutti a pigione, 

 
del tu. 
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Cerchi l’anima degli avi 

Il birbon che n’ha le chiavi. 

Di questa antifona 

l’onda sonora 

Su per la cupola 

Tremava ancora; 

L’illustre bindolo 

A capo basso 

Parca Don Bartolo 

Fatto di sasso: 

Quand’ecco a scuoterlo 

Dal suo stupore 

Un nuovo strepito, 

Un gran rumore. 

Come pinzochera 

Che il mondo inganna, 

Di dentro Taide, 

Di fuor Susanna, 

Si sogna i diavoli 

Montati in furia, 

Dopo la predica 

Sulla lussuria; 
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Così, coll’animo 

Sempre alterato. 

Tutto Camaldoli, 

Tutto Mercato, 

Vedea concorrere 

In una lega, 

Portando l’alito 

Della bottega; 

Sbracciati, in zoccoli, 

E scalzi e sbrici, 

E musi laidi 

Di vecchi amici; 

E Crezie e Càtere, 

E Bobi e Beco200, 

Su per le bettole 

Cresciuti seco. 

Questa combriccola 

Strana di gente 

Agglomerandosi 

Confusamente, 

 
200Diminutivi popolari di Lucrezia, Caterina, Zanobi e Dome-

nico, 
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Lasciate le idee, 

Le frasi ampollose, 

Con urla plebee 

Rincara la dose, 

E lo striglia così nel suo vernacolo 

Senza tanto rispetto al Tabernacolo. 

Salute a Bécero, 

Viva il Droghiere; 

Bellino, in maschera 

Di Cavaliere! 

O come domine, 

Se giorni sono 

Vendevi zenzero 

Per pepe bono, 

Oggi ci reciti 

Col togo addosso 

Questa commedia, 

Del cencio rosso? 

Ah, tra lo zucchero, 

Col tuo pestello, 

Eri in carattere, 

Eri più bello! 
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Or tra lo strascico 

E l’albagìa 

Un chiappanuvoli 

Par che tu sia. 

Eh torna Bécero, 

Torna Droghiere, 

Leva la maschera 

Di Cavaliere. 

Se per il solito 

Quando ragioni 

Dici spropositi 

Da can barboni, 

Come discorrere 

Potrai con gente 

Che saprà leggere 

Sicuramente? 

Ah torna Bécero, 

Torna Droghiere, 

Leva la maschera 

Di Cavaliere. 
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Se schifo ai nobili 

Non fa la loja201 

Di certi ciaccheri 

Scappati al boja; 

Se i Preti a crederti 

Son tanti bovi, 

Con codest’anima 

Che ti ritrovi; 

Se per lo scandalo 

Di questa festa 

Non ti precipita 

La Chiesa in testa: 

O in oggi ha credito 

Lo sbarazzino, 

O Santo Stefano 

Tira al quattrino. 

Ma noi che fécemo202 

Teco il mestiere, 

 
201Loja: sudiciume inveterato, lordura ammassata e grossa. 

 
202Idiotismo invece di facemmo. 
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S’ha a dir lustrissimo? 

L’aresti a avere! 

Un rivendugliolo 

Rimpannucciato 

Ci ha a stare in aria? 

Va via sguajato! 

Va colle logiche203, 

Va pure assieme; 

Che tu ci bazzichi 

Non ce ne preme. 

Ma se da ridere, 

Po’ poi, ci scappa 

Di te, del ciondolo, 

E della cappa, 

Non te ne prendere, 

Non far cipiglio; 

Sai di garofani 

Lontano un miglio. 

Tientene, Bécero; 

Gonfia, Droghiere: 

 
203Il popolo chiama logica uno che faccia l’elegante. 
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Se’ bello in maschera 

Di Cavaliere! 

Tacquero: e gli parea che ad una voce 

Ripigliasser le genti ivi affollate: 

– Se dalla forca ti salvò la croce, 

Non ti potrà salvar dalle frustate. – 

Indi ogni larva se n’andò veloce, 

Finì la ceremonia e le fischiate; 

E su in ciel Santo Stefano si lagna 

Di vedere un Pirata in Cappamagna. 
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PRETERITO PIÙ CHE PERFETTO 

DEL VERBO «PENSARE» 

[1839] 

Il primo titolo di questa poesia, che il Giusti chiama uno 

scherzo piuttosto che una satira, era ancor più lungo, come 

quasi sempre accadeva al poeta che esponeva nel titolo il 

concetto che lo aveva guidato al fare; s’intitolava: Preterito 

più che perfetto del verbo pensare conjugato da un cinico: poi lo ri-

dusse al titolo che leggiamo in fronte a questi versi. 

Il poeta volle mettere di fronte i due secoli manzoniani, 

l’uno armato contro l’altro: o, per dir più esattamente, i co-

stumi della generazione che precedette la Rivoluzione fran-

cese e lo spirito informatore del secolo nostro che è di egua-

glianza e di libertà. Prima del 1796 si lasciava che per tutto 

facessero i pochi e che questi emanassero ordini che si ob-

bedivano, buoni o cattivi che fossero, senza discuterli. «Ri-

ponevasi (scrive Cesare Cantù nella Storia degli italiani) il 

bene supremo nel riposo; si camminava nel solco antico e 

sugli esempi e il pregiudizio; e per risparmiarsi la fatica del 

pensare e dell’operare, si pensava e si agiva secondo la moda 

altrui.» V’erano bensì quelli che avevano sentito nell’aria il 
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mutamento, ed aprivano le menti alle libere dottrine di filo-

sofia, di diritto, di economia pubblica, preparando sé e gli 

altri alle innovazioni, specialmente nella Lombardia, nella 

Toscana e a Napoli; ma la trasformazione decisiva doveva 

accadere per il fatto violento della Rivoluzione i cui principi 

furono qui portati dagli eserciti repubblicani col Bonaparte. 

Però il poeta ci presenta come fatti compiuti parecchi po-

stulati della civiltà che, dopo sessant’anni, sono ancora sem-

plici aspirazioni. 

Il mondo peggiora 

(Gridan parecchi), 

Il mondo peggiora: 

I nostri vecchi 

Di rispettabile, 

D’aurea memoria, 

Quelli eran uomini! 

Dio gli abbia in gloria. 

È vero: i posteri 

Troppo arroganti, 

Per questa furia 

D’andare avanti, 
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All’uman genere 

Ruppero il sonno, 

E profanarono 

L’idee del nonno. 

In illo tempore, 

Quando i mortali 

Se la dormivano 

Fra due guanciali; 

Quand’era canone 

Di Galateo 

Nihil de Principe, 

Parum de Deo; 

Oh età parifiche, 

Oh benedette! 

Non c’impestavano 

Libri e gazzette; 

Toccava all’Indice 

A dire: io penso204; 

 
204La Congregazione dell’Indice pensava per tutti, e vieta tuttavia 

la lettura dei libri che accennino a qualsiasi libertà di pensiero. 
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Non era in auge 

Questo buon senso, 

Questi filosofi 

Guastamestieri, 

Che i dotti ficcano 

Tra i Cavalieri205. 

Pare impossibile! 

La croce è offesa 

Perfin sugli abiti! 

(Pazienza in Chiesa!) 

 
205Questa strofa era scritta originariamente cosi: 

Né avean filantropi 

Guastamestieri 

Confusi i poveri 

Coi cavalieri. 

Colla diversa forma il poeta intese dire che, grazie alle nuove 

idee, oggidì si fan cavalieri anche i dotti; ma nella strofa se-

guente, quasi presago del discredito nel quale dovevan cadere 

le croci prodigate alla folla per ogni sorta di servigi, si affretta 

a soggiungere che mentre una volta tutti si inchinavano a chi 

portava un nastrino all’occhiello dell’abito, omai più nessuno 

si cura di questo distintivo della vanità. 
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E prima i popoli 

Sopra un occhiello 

Ci si sciupavano 

Proprio il cappello. 

Per questo canchero 

Dell’Uguaglianza 

Non v’era requie 

Né tolleranza; 

Non era un martire 

Ogni armeggione 

Dato al patibolo 

Per la ragione206. 

Tutti serbavano 

La trippa ai fichi: 

Oh venerabili 

Sistemi antichi! 

Per viver liberi 

Buscar la morte? 

 
206I vecchi chiamavano armeggioni quelli che propagavano le idee 

di libertà e di giustizia; e gli odierni conservatori non chia-

mano diversamente i novatori che preparano i trionfi del do-

mani. 
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È meglio in gabbia, 

E andare a Corte, 

Là servo e suddito 

Di regio fasto, 

Leccava il Nobile 

Cavezza e basto. 

E poi dell’aulica 

Frusta, prendea 

La sua rivincita 

Sulla livrea. 

Ma colle borie 

Repubblicane 

Non domi un asino 

Neppur col pane; 

E in oggi, a titolo 

Di galantuomo207, 

 
207A titolo di galantuomo. Con queste idee di eguaglianza che son 

nell’aria, anche il guattero solamente perché galantuomo, 

pretende d’essere un uomo, un cittadino come gli altri. Il Fio-

retto ricorda, a questo punto, il detto di quel nobile tedesco: 

«L’uomo comincia per me dal barone in su.» 
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Anco lo sguattero 

Pretende a omo. 

Prima trattandosi 

D’illustri razze, 

A onore e gloria 

Delle ragazze, 

Le mamme pratiche, 

E tutte zelo, 

Voleano il genero: 

Con il trapelo208. 

 
208Il trapelo è il cavallo che nelle salite si aggiunge a quelli che ti-

rano la carrozza. In senso traslato si chiama trapelo ogni ge-

nere d’ajuto; e la satira accenna a quelle mamme provvide le 

quali volevano che nel contratto nuziale si stipulasse l’ob-

bligo del cavalier servente, ajuto allo sfiaccolato marito e con-

forto alla pudica sposa. Il Giusti aveva scritto prima: 

Matrona rigida 

Di quella scuola 

Piena di scrupoli 

Per la figliuola, 

Volea, nel rogito 

Del sacro rito, 
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Del matrimonio 

Finiti i pesi 

Nel primo incomodo 

Di nove mesi, 

Si rimettevano 

Mogli e mariti 

L’uggia reciproca 

Di star cuciti; 

E l’Orco, e i magici 

Sogni ai bambini, 

Eran gli articoli 

Del Lambruschini209. 

 
Un onestissimo 

Vice-marito. 

 
209Gli sposi, una volta avuto un figlio erede del nome e del censo, 

si consideravano come sciolti da ogni obbligo reciproco. Il 

figlio cresceva fra i servi che gli turbavano la debole mente 

colle favole dell’orco, del lupo mannaro e di tutte le diavole-

rie della superstizione; e tali racconti tenevan luogo degli in-

segnamenti dei moderni pedagogisti. Fra questi il Giusti no-

mina Raffaele Lambruschini, uomo mite e retto, nato nel 

1788 in Genova e morto a Firenze nel 1873, la cui Guida 
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Oggi si predica 

E si ripiglia 

La santimonia 

Della famiglia. 

I figli, dicono, 

Non basta farli; 

V’è la seccaggine 

Dell’educarli. 

E in casa il tenero 

Babbo tappato, 

Cova gli scrupoli 

Del proprio stato; 

E le Penelopi 

Nuove d’Italia, 

La bega arcadica 

Di far la balia. 

Oh tempi barbari! 

Nessun più stima 

 
dell’educatore aveva menato, a quei tempi, gran rumore. Era 

abate; ma, devoto alla patria, si staccò da Roma, ad onta del 

corruccio dello zio segretario di Stato con Gregorio XVI. 
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Quel vero merito 

Di nascer prima, 

Dolce solletico 

Di un padre al cure: 

Ah l’amor proprio 

È il vero amore! 

Tu, tu, santissimo 

Fide-commesso, 

Da questi Vandali 

Distrutto adesso210, 

 
210Leopoldo I, come dicemmo nelle note alla Vestizione, abolì i 

fidecommissi che trasmettevano le ricchezze al primogenito, 

spogliando gli altri figli che dovevano andar soldati o preti o 

entrare in un monastero, affine di conservare integri gli averi 

a chi continuava il nome e il lustro della famiglia. Al posto di 

questa sola strofa, il poeta ne aveva scritte tre che condensò 

con vantaggio del concetto che voleva esprimere: 

Oh legge provvida 

Dei maggioraschi! 

Il patrimonio 

(Fra donne e maschi 

Da falsi codici 

Or manomesso) 
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Nel Primogenito 

Serbasti unito 

L’onor blasonico, 

Il censo avito, 

E in retta linea 

D’età in età 

Ereditaria 

l’asinità. 

Ora alla libera 

Vede un signore 

Potarsi l’albero 

Dal creditore; 

L’usura, il codice, 

Ne ròse i frutti; 

 
Reggendo un utile 

Fidecommesso 

E dando titoli 

E borsa opima 

Al vero merito 

Di nascer prima, 

Nel primogenito, ecc. 

 



356 

Il Messo e l’Estimo 

Pareggia tutti; 

Chi non sa leggere 

Si chiama un ciuco, 

E inciampi cattedre 

Per ogni buco. 

Per gl’illustrissimi, 

Funi e galere 

Un giorno c’erano 

Per darla a bere; 

Ma in questo secolo 

Di confusione 

Si pianta in carcere 

Anco un Barone; 

E s’aboliscono 

Senza giudizio 

La corda, il boia, 

E il Sant’Uffizio. 

Il vecchio all’ultimo, 

Saldando ai Frati 

Quel po’ di debito 

De’ suoi peccati. 
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I figli poveri 

Lasciava, e pio 

Mettea le rendite 

In man di Dio. 

Oggi ripiantano 

L’a ufo in Cielo211, 

E a’ pescivendoli 

Torna il Vangelo. 

E se il Pontefice 

Fu Roma e Toma212, 

Or non dev’essere 

Nemmanco Roma: 

 
211Una volta i ricchi furfanti, dopo essere vissuti inchinati da tutto 

il mondo che onora la fortuna, quando stavano per morire, 

credevano di comperare l’indulgenza per il paradiso la-

sciando gli averi ai frati; oggi in paradiso si va invece senza 

spesa, a ufo. Vuolsi che l’a ufo derivi dalle parole ex Uff., cioè 

d’ufficio, che si metteva sulle lettere dei funzionari che una 

volta viaggiavano senza pagare diritti di posta. 

 
212Questa locuzione è usata fuor di luogo dal Giusti, che è tanto 

accurato nella scelta delle frasi. 
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E si scavizzola, 

Si stilla tanto, 

Che adesso un Chimico 

Rovina un Santo. 

Prima il Battesimo 

Ci dava i re, 

In oggi il popolo 

Gli unge da sé; 

E se pretendono 

Far da padrone 

Colle teoriche 

Del re leone, 

Te li rimandano 

Quasi per ladri: 

Beata l’epoca 

De’ nostri Padri! 
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AFFETTI D’UNA MADRE 

Qui parla il cuore: il suo linguaggio vero e semplice non 

ha bisogno di commenti. Quando si parla o si scrive della 

madre, la parola trova da sé le espressioni più dolci e acqui-

sta una soavità piena di tenerezza e di melanconia. Il Giusti 

aveva per la madre un vero culto perché essa lo compren-

deva nelle sue aspirazioni e anche nelle sue debolezze, lo 

ajutava di nascosto dal padre, ed era altrettanto affettuosa 

quanto quello era rigido. Nel 1837 aveva scritto alcune 

strofe per una signora beata per la nascita d’un figliuolo; 

due anni dopo le rifuse in questa poesia che pubblicò nella 

strenna La Viola del pensiero di Livorno del 1839. All’amico 

Giannini scriveva: «La madre, gli affetti della quale ho cer-

cato di interpretare in questi pochi versi, semplici e nudi 

affatto d’ogni ornamento poetico; non è la Giulia di Rous-

seau, né la donna libera di Saint-Simon: è una donna no-

strale, una donna di casa. La troppa dottrina e il poco rite-

gno nuocciono del pari alle donne...» 

Presso alla culla in dolce atto d’amore, 

Che intendere non può chi non è madre, 
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Tacita siede e immobile; ma il volto 

Nel suo vezzoso bambinel rapito, 

Arde, si turba e rasserena in questi 

Pensieri della mente inebriata. 

Teco vegliar m’è caro, 

Gioir, pianger con te: beata e pura 

Si fa l’anima mia di cura in cura; 

In ogni pena un nuovo affetto imparo. 

Esulta, alla materna ombra fidato, 

Bellissimo innocente! 

Se venga il dì che amor soavemente 

Nel nome mio ti sciolga il labbro amato; 

Come l’ingenua gota e le infantili 

Labbra t’adorna di bellezza il fiore, 

A te così nel core 

Affetti educherò tutti gentili. 

Cosi piena e compita 

Avrò l’opra che vuol da me natura; 

Sarò dell’amor tuo lieta e sicura, 

Come data t’avessi un’altra vita. 

Goder d’ogni mio bene, 

d’ogni mia contentezza il Ciel ti dia! 
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Io della vita nella dubbia via 

Il peso porterò delle tue pene. 

Oh, se per nuovo objetto 

Un dì t’affanna giovenil desio, 

Ti risovvenga del materno affetto! 

Nessun mai t’amerà dell’amor mio. 

E tu nel tuo dolor solo e pensoso 

Ricercherai la madre, e in queste braccia 

Asconderai la faccia; 

Nel sen che mai non cangia avrai riposo. 

Aggiungiamo qui, affinché i lettori possano seguire lo 

svolgimento del pensiero del poeta, anche la poesia ad 

Amalia Rossi-Restoni per la nascita del di lei primo figlio, 

che generò gli Affetti d’una madre: 

L’abito è disadorno, 

Negletto il culto delle molli chiome; 

Ripete un caro nome; 

E alle carezze, ai baci, è breve il giorno. 

Nelle forme leggiadre 

Del bambinello assorta, 

D’etereo cibo in lui si riconforta 

Che mai gustar non può chi non è madre 
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Dalla romita stanza 

Per poca ora s’invola, 

E fra le genti le par d’esser sola 

Pensando a quella sua dolce speranza. 

Con lui parla, e risponde 

Una favella da lei sola intesa; 

E l’uno all’altro il suo desir palesa, 

E l’un nell’altro l’amor suo trasfondo. 

Presso la culla amata 

Tacita siede, e immobil la diresti; 

Ma parla il volto, o si tramuta in questi 

Pensieri della mente innamorata: 

– A questa prima vita 

Nove mesi in me stessa io ti formai, 

Or dal mio latte avrai 

nuovo incremento a questa prima vita. 

Teco vegliar m’è caro, 

Gioir, pianger con te: sublime e pura 

Si fa l’anima mia di cura in cura, 

Ché in ogni pena un nuovo affetto imparo. 

Come sul caro viso 

Per me ti spunta di bellezza il fiore, 
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A te così nel core 

Il giglio educherò di Paradiso. 

Deh cresca alla materna ombra fidato 

Il peregrino stelo, 

E ognor benigno il cielo 

Vivido a me lo serbi, e intemerato. 

Oh se per nuovo objetto 

Un dì t’affannerà gentil desìo, 

Ti risovvenga del materno affetto! 

Nessuno t’amerà dell’amor mio. 

E tu nel tuo dolor mesto o pensoso 

Ricercherai la madre, e in queste braccia 

Asconderai la faccia, 

Come sull’origlier del tuo riposo. 
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PER IL PRIMO CONGRESSO DEI DOTTI 

TENUTO IN PISA NEL 1839 

I Congressi dei Dotti, che si tennero in Italia dal 1839 al 

1847, giovarono efficacemente a diffondere l’idea di patria 

col metter insieme gli studiosi delle diverse regioni che, di-

visi da barriere e da dogane, si conoscevano a malapena di 

nome o non si conoscevano punto. In quelle riunioni si par-

lava di scienza, ma di questa si studiavano e vantavano i 

progressi per l’onore della patria comune, che sebbene smi-

nuzzata da sette confini, era idealmente una di nome e di 

cuore; si dissipavano pregiudizi regionali, si stringevano utili 

amicizie; e tornando alle loro case quei dotti portavano ai 

rimasti confortevoli parole di misteriosa speranza. «Poco 

fecero per la scienza, ma molto per la liberazione della na-

zione», scriveva il Farini; e il maresciallo Radetzky, sempre 

vigile contro le aspirazioni liberali, giudicava quei Congressi 

intesi «a gettare le fondamenta dell’opera infernale della ri-

generazione italiana». 

La Toscana ebbe l’onore d’iniziatrice, ospitando i natu-

ralisti del primo Congresso che si tenne in Pisa. Il granduca 
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Leopoldo II, che aveva l’ambizione di imitare il nonno filo-

sofo e riformatore, fece fare per quell’occasione la famosa 

tribuna di Galileo al museo di storia naturale, e inaugurò 

nell’Università la statua del grande scienziato, opera del 

Demi; poco dopo iniziava la pubblicazione di tutte le opere 

del Galilei. Era quello il tempo della prima maniera del gran-

duca; dopo il 1849 doveva mostrarsi ancor lui austriaco e 

oppressore tristo al par degli altri. 

Nel 1839 non tutti i regoli d’Italia la pensavano come il 

granduca; e specialmente erano a questi Congressi avversi 

papa Gregorio XVI e il duca di Modena, paurosi d’ogni luce 

d’intelletto, perché ben sapevano che la scienza passeggia a 

braccetto della libertà. Da tale avversione ebbe origine que-

sta satira. Qual meraviglia del resto che Francesco di Mo-

dena fosse avverso ai dotti? Il suo complice Canosa inse-

gnava ai principi: «Una causa dello sconquassamento del 

mondo è la troppa diffusione delle lettere. Ci vuole una gran 

massa di gente buona e tranquilla, la quale si contenti di 

vivere sulla fede altrui e lasci che il mondo sia guidato coi 

lumi degli altri, senza pretendere di guidarlo coi lumi pro-

pri... Se si trovasse un maestro il quale con una sola lezione 

potesse rendere tutti gli uomini dotti come Aristotele e civili 
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come il maggiordomo del re di Francia, questo maestro bi-

sognerebbe ammazzarlo subito per non vedere distrutta la 

società.» 

Di sì nobile Congresso 

Si rallegra con sé stesso 

Tutto l’uman genere, 

Tra i Potenti della penna 

Non si tratta, come a Vienna, 

D’allottare i popoli213. 

E per questo un tirannetto 

Da quattordici al duetto 

Grida: oh che spropositi214! 

 
213Nel Congresso di Vienna del 1815, la trionfante reazione che 

aveva schiacciata l’idea rivoluzionaria si divise i popoli alla 

lotteria, come fossero stati branchi di pecore pascolanti su 

poderi abbandonati. 

 
214Da quattordici al duetto. Il duetto era una moneta toscana che va-

leva due quattrini. Francesco IV come vedemmo, era un ti-

rannello di piccola autorità, impotente a far altro che il male. 
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Questo Principe toscano, 

Per tedesco e per sovrano, 

Ciurla un po’ nel manico215. 

Lasciar fare a chi fa bene? 

Ma badate se conviene! 

Via, non è da Principe. 

Inter nos, la tolleranza 

È una vera sconcordanza, 

Cosa che dà scandalo. 

Non siam re mica in Siberia: 

Dio ‘l volesse! Oh che miseria 

Cavalcar l’Italia! 

Qui, nell’aria, nel terreno, 

Chi lo sa? c’è del veleno: 

Buscherato il genio! 

Un’Altezza di talento 

Questo bel ragionamento 

Taccia a sé medesimo: 

 
215Leopoldo II, austriaco, mancava ai suoi obblighi verso l’impe-

ratore, capo della famiglia, col non mostrarsi reazionario al 

pari di lui. 
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Se la stessa teoria 

Segue, salvo l’eresia, 

Il morale e il fisico; 

Anco il lume di ragione, 

Per virtù di riflessione, 

Cresce e si moltiplica. 

E siccome a chi governa 

È nemica la lanterna 

Che portò Diogene216, 

Dal mio Stato felicissimo 

(Che per grazia dell’Altissimo 

Serbo nelle tenebre) 

 
216Il duca di Modena ragiona qui come quel rajà delle Indie al 

quale un ufficiale inglese spiegava l’arte della stampa. Il de-

spota ascoltò con molta attenzione la lezione, e quando l’al-

tro ebbe finito esclamò: «Con quest’arte i miei sudditi impa-

rerebbero troppe cose e diventerebbero eguali a me: essi 

avrebbero finito di obbedire, io di comandare.» Solamente in 

Inghilterra, fra gli Stati d’Europa, la stampa può dirsi vera-

mente libera. 
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Imporrò con un decreto 

Che chi puzza d’alfabeto 

Torni indietro subito; 

E proseguano il viaggio, 

Purché paghino il pedaggio, 

Solamente gli asini. 

Ma quel matto di Granduca 

Di tener la gente ciuca 

Non conosce il bandolo. 

Qualche birba lo consiglia; 

O il mestare è di famiglia 

Vizio ereditario217. 

Guardi me che so il mestiere, 

E che faccio il mio dovere 

Propagando gli ebeti. 

Per antidoto al progresso, 

Al mio popolo ho concesso 

Di non saper leggere. 

 
217Allusione a Leopoldo I che diede alla Toscana le famose ri-

forme nel secolo passato. 
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Educato all’ignoranza, 

Serva, paghi, e me n’avanza: 

Regnerò con comodo. 

Sì, son Vandalo d’origine218, 

E proteggo la caligine, 

E rinculo il secolo. 

Maledetto l’Ateneo 

Che festeggia il Galileo, 

Benedetto l’Indice. 

 
218Vandalo d’origine. Il nonno di Francesco IV era uno dei tanti 

figli di Maria Teresa: il poeta gli fa dire d’essere un discen-

dente dei Vandali, cioè di quei rozzi stranieri scesi al saccheg-

gio d’Italia. 
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IL BRINDISI DI GIRELLA 

DEDICATO AL SIGNOR DI TALLEYRAND 

BUON’ANIMA SUA 

[1840] 

Il Brindisi di Girella fu, tra le opere del Giusti, quella che 

diede grande fama al suo autore oltre i confini della patria. 

Di questa si compiaceva singolarmente e la metteva cogli 

Umanitarî e col Re Travicello, dicendo che in essi vi era «quel 

poco di meglio che aveva saputo «fare». 

Nulla di più comune dello spettacolo di apostasie politi-

che; i nostri tempi ne hanno al par di quelli del Giusti, e 

fors’anco altrettante e più ne vedranno i nostri figli. Sarebbe 

troppo bello per i combattenti in nome di un principio, se 

non fossero, nei giorni dubbi, abbandonati e rinnegati da 

quelli che corron dietro al tornaconto individuale. Anche il 

Kempis, nella Imitazione di Cristo, ricorda che molti segui-

vano il Maestro nei trionfi di Gerusalemme e partecipavano 

alla cena, ma nessuno lo assisteva nei dolori della croce. Chi 

riesce ha ragione, chi cade ha torto; e i Girella si volgono 

sempre verso il sole. 

In un momento d’espansione, sul finir di un banchetto, 
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il Girella del poeta (che doveva contare una settantina 

d’anni per aver potuto assistere al succedere di tanti avveni-

menti) confessa con tutta ingenuità i suoi voltafaccia e si 

vanta di aver saputo barcamenare in mezzo alle burrasche 

politiche del suo tempo, guadagnando sempre qualcosa ad 

ogni voltar di livrea. Tenendo dieci o dodici coccarde in ta-

sca, compariva nell’ora del mietere coi colori del vincitore; 

coi giacobini spogliò le chiese, cogli austriaci e coi papisti 

mandò alla forca i giacobini; servì Napoleone e i nemici che 

lo sconfissero; fu carbonaro e vendette i compagni: fece il 

cortigiano, la spia, il truffatore d’accordo colla legge; e dopo 

aver tutti alla lor volta ingannati, s’è ritirato con un ricco 

patrimonio, la croce all’occhiello e la pensione, fortune che 

non capitano alla gente ferma che ha gli scrupoli della co-

scienza. 

Un amico strappò di mano al Giusti questa satira appena 

scritta, per leggerla in un crocchio: chi l’udì la volle copiare, 

e in poco tempo, a forza di girar di soppiatto per la città, ne 

varcò le mura, si diffuse per le provincie, corse rapidamente 

tutta l’Italia e passò le Alpi. In ciascuna città se ne faceva 

l’applicazione a qualcuno: quei versi fecero molti impalli-

dire, tanti erano i fortunati Girella nella penisola! Giuseppe 

Ferrari la lesse a Parigi, e ne scrisse grandi elogi nella Revue 
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des Deux Mondes; elogi che impaurirono il poeta, il qual vi-

veva indisturbato nella quieta Toscana. 

La satira non aveva nome d’autore. Il Giusti mandava 

fuori anonime le cose sue, salvo poi a richiamarle, correg-

gerle e finalmente stamparle. Un signor Borsini lesse il Brin-

disi e gli piacque tanto che lo stampò come roba sua con 

tanto di nome e cognome, alterando per di più la forma 

delle strofe. Un amico mandò copia di questa stampa all’au-

tore vero, che, presa la penna, scrisse al ladro la seguente 

lepida letterina sferzandolo in pieno viso: 

«Grazie dell’adozione. Senza la sua carità quel povero 

Brindisi sarebbe andato smarrito per il mondo, come un tro-

vatello e chi sa a quanti stalloni delle vergini muse sarebbe 

stato attribuito. Ella ha fatto un’opera veramente pia de-

gnandosi di metterlo là come nidiandolo tra la sua figliuo-

lanza. Ha voluto spingere la sua cortesia fino a darlo per 

suo, cosa secondo lei facilissima per la ragione incontrasta-

bile della distanza che corre fra il paese che ora abita lei e 

quello di chi l’ha scritto, e perché questi non avrebbe mai 

potuto reclamarlo senza paura del boja; mi duole però di 

dirle che questo suo atto di somma benignità sarebbe ca-

duto a vuoto, perché oramai si sa che c’è il padre legittimo 

come se fosse battezzato col Padre Mauro per compare, e 
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non sarebbe creduto al putativo. Ammiro la nuova distribu-

zione delle membra di quel povero ragazzo e le stroppiature 

dalle quali è stato onorato, oltre a quelle impresse a lui dal 

peccato originale del cervello che l’ha pisciato. Se poi l’al-

loggiare in casa propria un figliuolo non smarrito, non ri-

gettato e non ismentito dal padre, sia atto d’uomo libero o 

licenza da ciompo e da sanculotto, giudichi lei. Stia sano e 

si diverta.» 

Né qui si fermarono le vicende del Brindisi. Un avvocato 

«salito agli impieghi per la scala colla quale Giuda sali sul 

fico» si lamentò d’esser stato messo in ridicolo da quella 

satira. Fu convinto che non era vero: ed allora sparse la voce 

che era diretto ad infamar la memoria di Francesco Forti, 

giovane di alto ingegno, compaesano del Giusti e che aveva, 

pur troppo, per ambizione mutato bandiera, ma ch’era 

morto a trentun anni, mentre il Girella era un veterano dei 

tradimenti. 

Rimane a dire della dedica. Il principe di Talleyrand, nato 

a Parigi nel 1754 e morto nel 1838, fu il tipo classico degli 

apostati. Fu vescovo cattolico, agente generale del clero 

francese, giuocatore negli affari con Calonne per guada-

gnare il danaro necessario ai suoi vizi: fu deputato agli Stati 

generali, presidente dell’assemblea nel 1790, poi membro 
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del Direttorio e scomunicato. Servì Napoleone primo con-

sole e, fiutato il vento, lo seguì nella sua carriera ascendente, 

diventando ciambellano dell’imperatore, conte di Bene-

vento e cancelliere di Stato. Non ricordandosi più dei voti 

antichi, prese moglie; quando Napoleone cadde, ajutò a dar-

gli il calcio e diventò ministro degli esteri con Luigi XVIII; 

i tanti tradimenti gli avevano conferita autorità di grande 

diplomatico e riverito e inchinato morì fra gli onori e le ric-

chezze, rappattumandosi, per ultima burla, colla chiesa. 

Nessuno poté contare i tanti giuramenti ch’egli prestò e che 

tradì. Era dunque veramente degno della dedica che gli fece 

il Giusti. Il nome del protagonista fu suggerito dal Diction-

naire des Girouettes, stampato a Parigi nel 1815 appunto per 

castigare i voltafaccia politici. 

Girella (emerito 

Di molto merito), 

Sbrigliando a tavola 

L’umor faceto, 

Perde la bussola 

E l’alfabeto; 

E nel trincare 

Cantando un brindisi, 
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Della sua cronaca 

Particolare 

Gli uscì di bocca 

La filastrocca. 

Viva Arlecchini 

E burattini 

Grossi e piccini: 

Viva le maschere 

D’ogni paese; 

Le Giunte, i Club, i Principi e le Chiose219. 

Da tutti questi 

Con mezzi onesti, 

Barcamenandomi 

Tra il vecchio e il nuovo, 

Buscai da vivere, 

Da farmi il covo. 

La gente ferma, 

Piena di scrupoli, 

Non sa coll’anima 

 
219In questo verso è riassunto l’abito dell’Arlecchino politico con 

tutti i colori: le Giunte, ovvero i tribunali statarî, i Club, luoghi 

di riunione dei liberali, i re e clericali. 
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Giocar di scherma; 

Non ha pietanza 

Dalla Finanza. 

Viva Arlecchini 

E burattini; 

Viva i quattrini! 

Viva le maschere 

D’ogni paese, 

Le imposizioni e l’ultimo del mese220. 

Io, nelle scosse 

Delle sommosse, 

Tenni, per ancora 

D’ogni burrasca, 

Da dieci o dodici 

Coccarde in tasca. 

Se cadde il Prete, 

 
220Nelle prime edizioni si leggeva «il sedici del mese» perché in 

Toscana gli impiegati governativi si pagavano al sedici d’ogni 

mese e venivano detti sedicini, come oggi gli impiegati del re-

gno d’Italia si chiamano ventisettisti dallo stipendio che riscuo-

tono ai ventisette. Più tardi il Giusti vi sostituì «l’ultimo del 

mese» per dare alla satira colore generale italiano. 
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Io feci l’ateo, 

Rubando lampade, 

Cristi e pianete, 

Case e poderi 

Di monasteri. 

Viva Arlecchini 

E burattini, 

E Giacobini; 

Viva le maschere 

D’ogni paese, 

Loreto e la Repubblica francese. 

Se poi la coda 

Tornò di moda, 

Ligio al Pontefice 

E al mio Sovrano, 

Alzai patiboli 

Da buon cristiano. 

La roba presa 

Non fece ostacolo; 

Ché col difendere 

Corona e Chiesa, 

Non resi mai 

Quel che rubai. 
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Viva Arlecchini 

E burattini, 

E birichini; 

Briganti e maschere 

D’ogni paese, 

Chi processò, chi prese e chi non rese. 

Quando ho stampato, 

Ho celebrato 

E troni e popoli, 

E paci e guerre; 

Luigi, l’Albero, 

Pitt, Robespierre, 

Napoleone, 

Pio sesto e settimo, 

Murat, Fra Diavolo, 

Il Re Nasone, 

Mosca e Marengo; 

E me ne tengo221. 

 
221È superfluo dire al lettore che Luigi è il re ghigliottinato noi 

1793, l’Albero è quel della libertà, Pitt è il ministro inglese fe-

rocemente avverso alla rivoluzione francese della quale Ro-

bespierre fu uno dei principali rappresentanti: Fra Diavolo era 

il brigante patentato dei Borboni e il re Nasone, Ferdinando I 
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Viva Arlecchini 

E burattini, 

E Ghibellini, 

E Guelfi, e maschere 

D’ogni paese; 

Evviva chi salì, viva chi scese. 

Quando tornò 

Lo statu quo, 

Feci baldorie; 

Staccai cavalli, 

Mutai le statue 

Sui piedistalli. 

E adagio adagio 

Tra l’onde e i vortici, 

Su queste tavole 

Del gran naufragio, 

Gridando evviva 

Chiappai la riva. 

Viva Arlecchini 

E burattini; 

Viva gl’inchini, 

 
di Napoli. 
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Viva le maschere 

D’ogni paese, 

Viva il gergo d’allora e chi l’intese. 

Quando volea 

(Che bell’idea!) 

Uscito il secolo 

Fuor de’ minori, 

Levar l’incomodo 

Ai suoi tutori222, 

Fruttò il carbone, 

Saputo vendere, 

Al cor di Cesare 

 
222Uscito il secolo fuor de’ minori: Girella considera il secolo come un 

uomo che diventa maggiorenne a ventun’anni e proprio nel 

1821 l’Italia voleva liberarsi dai tutori impostigli dal trattato 

di Vienna. I moti eran suscitati dai Carbonari: ed è noto l’ap-

poggio promesso da Carlo Alberto allora principe di Cari-

gnano, a Santa Rosa ed agli altri cospiratori che domanda-

vano la costituzione, ed è pur noto come fosse tradita la con-

cepita fiducia. Carlo Alberto, canta il Giusti, fu fatto re in 

premio del tradimento («il carbone saputo vendere»), e Gi-

rella per averlo ajutato, ebbe il nastro di cavaliere. 
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D’un mio padrone 

Titol di Re, 

E il nastro a me. 

Viva Arlecchini 

E burattini 

E pasticcini; 

Viva le maschere 

D’ogni paese, 

La candela di sego e chi l’accese223. 

Dal trenta in poi, 

A dirla a voi, 

Alzo alle nuvole 

Le tre giornate, 

 
223La candela di sego era in quel tempo un’espressione popolare per 

indicare gli Austriaci. I soldati dell’Austria si stiravano i baffi 

a punta col sego e i Milanesi aggiungevano anche che lo man-

giavano. Il verso quindi significa: vivano gli Austriaci e Carlo 

Alberto che li condusse col general Bubna in Piemonte. Il 

poeta aveva scritto prima il seguente verso che poi sostituì 

coll’attuale molto più espressivo: «Gennaro, Kaiserlicchio e 

il Piemontese» (vale a dire il re di Napoli, l’Austria e Carlo 

Alberto). 

 



383 

Lodo di Modena 

Le spacconate; 

Leggo giornali 

Di tutti i generi; 

Piango l’Italia 

Coi liberali; 

E se mi torna, 

Ne dico corna. 

Viva Arlecchini 

E burattini, 

E il Re Chiappini224; 

Viva le maschere 

D’ogni paese, 

La Carta, i tre colori e il crimen laesae. 

Ora son vecchio; 

Ma coll’orecchio 

Per abitudine 

E per trastullo, 

Certi vocaboli 

Pigliando a frullo, 

Placidamente 

 
224Il re Chiappini: Luigi Filippo: vedi la nota al Dies irae. 
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Qua e là m’esercito; 

E sotto l’egida 

Del Presidente225 

Godo il papato 

Di pensionato. 

Viva Arlecchini 

E burattini, 

E teste fini; 

Viva le maschere 

D’ogni paese, 

Viva chi sa tener l’orecchie tese. 

Quante cadute 

Si son vedute! 

Chi perse il credito, 

Chi perse il fiato, 

Chi la collottola 

E chi lo Stato. 

Ma capofitti 

Cascaron gli asini; 

Noi valentuomini 

Siam sempre ritti, 

 
225Il presidente era il capo della polizia detta allora Buon Governo. 
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Mangiando i frutti 

Del mal di tutti. 

Viva Arlecchini 

E burattini, 

E gl’indovini; 

Viva le maschere 

D’ogni paese. 

Viva Brighella che ci fa le spese226. 

 
226Brighella: col nome di questa maschera il Giusti, anche in pa-

recchie lettere, chiama il granduca di Toscana. Però può an-

che per Brighella intendersi il popolo che paga per tutti gli 

imbroglioni della politica. 
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IL SOSPIRO DELL’ANIMA 

Non è questa una delle migliori poesie del Giusti; ma egli 

vi si ostinò sopra coll’amore dei padri per i figli sgraziati. 

Confessava d’avere scelto un tema vago, indeterminato, mi-

stico, contrario alla sua indole, ma ne dava la colpa all’aver 

voluto seguire la moda e «ai libracci forestieri che qualche 

volta ho la breve pazzia di leggere, che mi lasciano nella 

testa una striscia d’argento falso come fa la lumaca». Ma 

sappiamo come il Giusti avesse invece il torto di conoscere 

troppo poco le letterature straniere. 

Scrisse il Sospiro nel 1840: tre anni dopo lo metteva a 

frutto presso una signora e incaricava Luigi Alberti di stam-

parlo nella strenna la Rosa di Maggio colla dedica: «Alla si-

gnora M. G. U.», indirizzo, aggiungeva, che «agli epigrafaî 

parrà secco e sciapito, e ch’io non muterò se non sarà tro-

vato tale anche dalla persona gentile alla quale intendo di 

offrire la composizione». In un’altra lettera scriveva d’aver 

attinti questi versi dall’anima «che sente ogni tanto il biso-

gno di levarsi da questa mota nella quale ho anche troppo 

imbrattate le mani, toccando la corda del ridicolo». 
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Allorché li pubblicò nel volumetto Versi di serio argomento 

(vedi pagina 53) l’amico Francesco Silvio Orlandini gli 

scrisse che avrebbe dovuto porre in fondo o in cima di cia-

scuna poesia l’epoca della sua nascita; ma il Giusti gli ri-

spose che non lo faceva per aver veduto praticar simile uso 

«da tali che puzzano d’arroganza», però, per accontentar 

l’amico, avrebbe appuntato colla penna sulla copia a lui de-

stinata ciascuna delle sei poesie. E accanto al Sospiro 

dell’anima scrisse: «In tutta questa composizione vi è un 

certo che d’aereo e d’indefinito, colpa o del subjetto mede-

simo o di me che non ho saputo svolgerlo più pienamente. 

Posso dirti che la scrissi per bisogno, in uno di quei mo-

menti che il cuore e l’intelletto si abbandona quasi estatico 

al sentimento e alla contemplazione del bello e del buono.» 

I lettori trovarono questi versi piuttosto oscuri; e il poeta 

si lagnava della magra accoglienza che avevano avuta in una 

lettera a Carlo Bastianelli, dicendo che non erano stati intesi 

perché non maturi; e ch’egli voleva in essi «dal tedio del pre-

sente, dall’impazienza. dell’avvenire, dall’imaginare cose 

sempre più perfette delle cose vedute, dedurre l’esistenza di 

un principio immortale e di una vita non peritura». Infine, 

per spiegare ancor meglio il suo pensiero, fece di questa 

poesia la parafrasi in prosa, il che non trovò necessario di 



388 

fare per alcun’altra poesia. 

Ciascun confusamente un bene ap-

prende 

Nel qual si quieti l’animo. 

DANTE, Purg. 

Suonar nel mio segreto odo una voce 

Che a sé mi tiene dubitando inteso, 

E non sento l’età fuggir veloce 

In quella nota attonito e sospeso. 

Così rapido scorre e inavvertito 

Il libro, quando, per diversa cura, 

In sé fermato l’animo e rapito, 

Non procede coll’occhio alla lettura. 

Chi sei che parli sì pietoso e umile? 

Un lieto sogno della mente? O sei 

Misterïoso spirito gentile 

Che ti compiangi degli affanni miei? 

Nella mestizia più benigno sorge, 

E tesori di gioje a me rivela; 

A me dubbioso e stanco aita porge, 

E così meco parla e si querela: 
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«Perché sì pronto vai per il cammino 

Soave che per grazia il ciel ti diede, 

E sei fatto simile al pellegrino 

Che per umida valle affretta il piede? 

No, no, questa non è terra di pianto, 

È giardino di fiori e d’acque ameno; 

Sofferma il passo, ah! non t’incresca tanto 

Il tuo gentile italico terreno. 

«Ma un sentier che la pace ha per confine, 

Laghi, perenni fonti, aure beate, 

Pianure interminabili e colline 

Di perpetua verdura inghirlandate, 

Sempre innanzi alla mente desiosa 

Siccome sogni ricordati stanno, 

E il forte imaginar che non ha posa 

Di stupor t’empie e di segreto affanno. 

«Qui l’avida pupilla non s’appaga 

Nelle bellezze della donna amata, 

Né tu vedesti mai cosa più vaga, 

Né mai diversa donna hai desïata; 

O non ravvisi in lei l’Angelo vero 

Così velato di corporea forma, 

O quella che amoreggia il tuo pensiero 

Sopra i fior di quaggiù non posa l’orma. 
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«Vegliando incontro ai bei sogni ridenti, 

Ogni più chiuso albergo apre al dolore; 

E quasi armato di sé stesso, il core 

Vigor si fa degl’intimi tormenti. 

Di cosa lieve pueril talento 

Mai nol travolge seco in lungo oblìo, 

E mai non seppe abbandonarsi, lento 

Seguendo inerzia, a lubrico pendìo. 

«Virtù d’amor non lieve e non mentita 

Come gemma derisa asconde e serba; 

La sua non terge per l’altrui ferita, 

Ma del comun gioir si disacerba; 

Non corre a maledir con facil piede 

Se il fatto non risponde all’alta idea, 

Vagheggia in sé coll’occhio della fede 

Secoli di virtude, e là si bea. 

«Però la mente tua, quando si cessa 

Dall’opre e dalle cure aspre del giorno, 

Ama, tutto tacendo a lei d’intorno, 

In quel silenzio ricercar sé stessa. 

E all’azzurro sereno, al puro lume 

Degli astri intendi l’occhio lagrimoso, 

Come augelletto dall’inferme piume 

Appiè dell’arboscel del suo riposo. 
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«Quest’ardito desio, vago, indistinto, 

È una parte di te, di te migliore, 

Che sdegnando dei sensi il laberinto, 

Anela un filo a uscir di breve errore; 

Come germe che innanzi primavera 

Dell’involucro suo tenta la scorza, 

Impaziente s’agita, e la vera 

Sentita patria conseguir si sforza. 

«Però t’incresce il dolce aere e la terra 

Ch’ogni mortal vaghezza addietro lassa, 

E raro spunta dall’interna guerra 

Riso che sfiora il labbro e al cor non passa. 

Gli aspetti di quaggiù perdon virtute 

Delle pensate cose al paragone, 

E Dio, centro di luce e di salute, 

Ne risospinge a sé con questo sprone. 

«Onde gl’inni di lode e il fiero scherno 

Che del vizio si fa ludibrio e scena, 

Muovon da occulta idea del bello eterno 

Come due rivi d’una stessa vena. 

Questo drizzar la vela a ignota riva, 

Questo adirarsi d’una vita oscura 
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E la lieta virtù che ne deriva, 

Son larve, di lor vero arra e figura»227. 

Ma quasi stretto da tenace freno 

Dire il labbro non può quel che il cor sente; 

E più dolce, più nobile, più pieno 

Mi resta il mio concetto entro la mente: 

E gareggiando colla fantasia, 

Lo stile è vinto al paragon dell’ale; 

E suona all’intelletto un’armonia 

Che non raggiunse mai corda mortale. 

Ah sì! lunge da noi, fuor della sfera 

Oltre la qual non cerchia uman compasso, 

Vive una vita che non è men vera 

Perché comprender non si può qui basso. 

Cinta d’alto mistero arde una pura 

Fiammella in mar d’eterna luce accesa, 

Da questo corpo che le fa misura 

Variamente sentita, e non intesa. 

Come Eliotropio, che l’antica mente 

Pingea Ninfa mutata in fior gentile, 

 
227Verso orribile che stride con sei erre. 
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Segue del sole il raggio onnipotente, 

Del sol che più tra gli astri è a Dio simile; 

Continuando la terrena via, 

Rivolta sempre al lume che sospira, 

Seguirà, seguirà l’anima mia 

Questo laccio d’amor che a sé la tira. 

Ahi misero colui che circoscrive 

Sé di questi anni nell’angusto giro, 

E tremante dell’ore fuggitive 

Volge solo al passato il suo sospiro! 

Principio e fine a noi d’ogni dimora 

Nell’esser, crede il feretro e la culla; 

Simili a bolla che da morta gora 

Pullula un tratto e si risolve in nulla. 
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L’INCORONAZIONE 

[1838] 

Ferdinando I d’Austria, salito al trono dopo la morte del 

padre Francesco, era fiacco di corpo e d’ingegno per lunga 

malattia sofferta. Il padre, quando si sentì morire, lo chiamò 

al suo letto per raccomandargli di non discostarsi da quella 

politica che aveva fatta l’Austria potente; e infatti, appena 

divenuto imperatore, Ferdinando confermò gli antichi con-

siglieri e ministri, lo zio arciduca Luigi e Clemente Metter-

nich, tenacissimi campioni dell’assolutismo. Però esercitò 

un atto di volontà, forse l’unico in vita sua, coll’ordinare 

un’amnistia ampia, incondizionata per tutti i condannati po-

litici; ma il viceré e Metternich la ridussero parziale, lesi-

nando su ciascun nome dei patrioti perseguitati, e prolun-

gandone la prigionia. Quell’atto di cuore destò molte spe-

ranze di miglioramento; e allorché Ferdinando si recò a Mi-

lano nel 1838 a farsi incoronare, furono feste mai più finite 

che lasciarono dietro sé le vergogne della delusione. Fu 

quella una brutta pagina nella storia del popolo milanese, 

bruttissima poi per l’aristocrazia, che si abbassò a inaudite 

servilità. I nobili dalle tradizioni liberali si trovavano allora, 
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come il Gonfalonieri, allo Spielberg o in esilio; rimaneva la 

maggioranza conservatrice, logica nel festeggiare l’austriaco 

perché l’aveva chiamato nel 1814 dopo l’assassinio del 

Prina, temendo che sugli avanzi dell’impero napoleonico 

potesse il popolo costituirsi in libertà. I nobili milanesi sup-

plicarono umilmente l’imperatore di accettare una guardia 

nobile, si camuffarono da ciambellani, vestirono i figliuoli 

da paggi; e mentre si prostravano nella polvere davanti al 

trono, ostentavano di far rivivere i costumi superbi anteriori 

al 1796, già messi in ridicolo da Parini, e traevano fuori dagli 

armadî tarlati le parrucche colla cipria e tornavano a far cor-

rere i lacchè davanti alle carrozze228. Si voleva far dimenti-

care la parata dell’incoronazione di Napoleone con parate e 

bassezze peggiori. 

V’erano pure alcuni i quali pensavano che l’imperatore, 

col farsi incoronare re del Lombardo-Veneto, si impegnava 

a concedere una certa larghezza almeno amministrativa, che 

avrebbe permesso a questi disgraziati paesi di formare uno 

 
228Vedi la Storia de Milan di Camillo Cima, che è una cronaca pre-

ziosa del secolo decimonono, perché l’autore racconta fatti 

di gran parte dei quali fu testimonio. 
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Stato a sé, legato all’Austria dal vincolo federale, ma libero 

di reggersi a proprio talento, di sviluppare tutte le sue atti-

vità; e questo sarebbe stato un avviamento alla completa 

indipendenza. Il popolo «che vorrebbe poter liberarsi dal 

grave carico d’odiare e di maledire» (Correnti), vedendo 

tanto splendore di feste vi partecipò pieno di fiducia e 

plaudì alle adulazioni senza dignità; e il barone Hübner potè 

ricordare con compiacenza i sorrisi e le amabilità delle no-

bilissime dame milanesi agli ufficiali e ai diplomatici au-

striaci. 

Solamente pochi si tenevano in disparte; era il gruppo di 

Alessandro Manzoni e d’altri che rinserrati nella propria 

fede rimanevano spettatori addolorati dell’orgia cortigiana, 

e furono poi denigrati, col mutar dei tempi, da quelli che 

avevano servito l’imperatore nell’incoronazione e che lo ab-

bandonavano al volgere della fortuna. Quelle feste ebbero 

un’eco dolorosa fra i patrioti del resto d’Italia; e di questa 

indignazione il Giusti si fece degno interprete. 

Nell’edizione di Capolago del 1853 leggesi una prefa-

zione che allo stile appare di Cesare Correnti, che ricorda 

quanto sia stata questa satira cercata e letta nella Lombardia, 

«già vergognosa e pentita della inutile magnificenza colla 

quale, sotto specie di festeggiare l’incoronazione d’un suo 
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Re, aveva cercato un cencio che coprisse la obbrobriosa nu-

dità della conquista. Quel fiero carme piacque, più che ad 

altri, a coloro stessi che n’erano rimorsi; e quel dì, nella pa-

tria del Parini, del Berchet e del Manzoni, il poeta fiorentino 

fu acclamato interprete della coscienza nazionale.» 

I versi erano trascritti e storpiati, guasti, interpolati come 

portavano il frettoloso segreto, gli sbagliati manoscritti e la 

poca pratica dei dialetti toscani; ma che importava? tutti li 

ripetevano e commentavano «con un ghigno minaccioso 

ch’era brontolio di procelle popolari». 

Al Re dei Re che schiavi ci conserva, 

Mantenga Dio lo stomaco e gli artigli: 

Di coronate Volpi e di Conigli 

Minor caterva 

Intorno a lui s’agglomera, e le chiome 

Porgendo, grida al tosator sovrano: 

Noi toseremo di seconda mano, 

Babbo, in tuo nome. 
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Vedi i ginocchi insudiciar primiero 

Il Savojardo di rimorsi giallo229, 

 
229Il Savojardo è Carlo Alberto. I Carbonari che avevano molti af-

filiati nell’esercito piemontese, si rivolsero nel 1821 a Carlo 

Alberto, allora principe di Carignano, per averlo capo in un 

sollevamento che proclamasse la costituzione spagnuola. 

Questa costituzione rappresentava allora l’ideale dei liberali 

perché all’assolutismo sostituiva un patto col principe che 

avrebbe permesso di discutere le leggi e i tributi. Carlo Al-

berto all’ultima’ora si mostrò stranamente irresoluto. 

Nacquero sospetti contro di lui e qualcuno dei congiurati 

non glieli nascose. Ma egli: «E che? rispose: mi credereste un 

codardo? tornate fra gli amici e rianimateli: niuno manchi: e 

se domani ogni cosa sarà disposta non mi curerò di sco-

prirmi, anzi mi avrete primo al cimento.» (Anelli, Storia d’Ita-

lia, capo IV.) 

Sebbene la fede dei congiurati in lui fosse molto diminuita, 

non era più in loro potere di impedire lo scoppio della con-

giura. 

Il 10 marzo 1821 si sollevò il presidio di Alessandria: a Pine-

rolo trecento cavalieri gridarono la costituzione: Santorre 

Santarosa percorreva intanto le cittadelle chiamando alle 

armi. Torino si sollevò: e Vittorio Emanuele I, abdicando, 

lasciava Carlo Alberto reggente. I Lombardi, dall’altra 
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sponda del Ticino, aspettavano trepidanti l’avviso di muo-

versi. 

Per calmare la popolazione, il principe di Carignano dovette 

concedere la costituzione domandata; chiamò anzi il Santa-

rosa a ministro della guerra; ma nella notte del 21 marzo 

fuggì a Novara per riparare più tardi a Milano presso il gene-

rale austriaco Bubna che lo mostrava ai suoi convitati chia-

mandolo beffardamente re d’Italia. Gli Austriaci intanto in-

vasero il Piemonte e sconfissero i costituzionali all’Agogna. 

Si pronunciarono allora 92 sentenze di morte e 432 di pri-

gionia. 

Per giustificarsi, Carlo Alberto diceva al Capponi (Ricordi di 

Gino Capponi) che la rivoluzione si era fatta senza ch’egli la 

volesse e che al moto mancava appoggio nell’esercito; e gli 

apologisti pubblicarono le lettere che il marchese La Maison-

fort, ministro di Francia, scriveva al suo Governo in difesa 

del principe. In queste si legge che Carlo Alberto «troppo 

giovane per accorgersi che la ribellione era senza base, la giu-

dicò troppo possente per non credere suo dovere di gettar-

visi attraverso, allo scopo di ottenere la fiducia e il potere che 

soli potevano soffocarla». (Lettera 21 giugno 1821.) 
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Quei che purgò di gloria un breve fallo 

Al Trocadero230. 

O Carbonari, è il Duca vostro, è desso 

Che al palco e al duro carcere v’ha tratti; 

Ei regalmente del ventuno i patti 

Mantiene adesso231. 

 
230Carlo Alberto, per scontare il breve fallo liberale, dopo aver 

giurato all’Austria che se mai i destini lo avessero chiamato 

al trono non avrebbe mai mutate le vecchie leggi politiche 

del Piemonte, andò in Ispagna a combattere a favore della 

monarchia assoluta contro i costituzionali. Si mostrò soldato 

valoroso al Trocadero presso Cadice: i reggimenti della guar-

dia reale gli offersero le spalline da granatiere, e fu coniata in 

onor suo una medaglia, che è diventata una rarità numisma-

tica, col ritratto di Carlo Alberto o la leggenda: «Presa del 

Trocadero 31 agosto 1823.» 

 
231Alla morte di Carlo Felice, divenne re Carlo Alberto. Il popolo 

gli fece accoglienze tali da mostrargli quanto sarebbe stato 

lieto di acclamarlo principe costituzionale. Glielo diceva il 

Dal Pozzo dall’Inghilterra: e ancor meglio il Mazzini: «Pone-

tevi (gli scriveva) alla testa della nazione e scrivete sulla vostra 
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bandiera: Unione, libertà, indipendenza. Dichiaratevi vin-

dice, interprete dei diritti popolari, rigeneratore di tutta Ita-

lia!» Carlo Alberto spinto e consigliato da una camarilla fe-

roce (come lo dimostra il senatore Faldella) rispose col creare 

una commissione straordinaria di guerra per giudicare sui 

reati di Stato. Avere un numero del giornale di Mazzini o leg-

gerlo, era reato punito colla morte. Il Brofferio, nella Storia 

del Piemonte (parte terza, pagina 47 e seg.), racconta che le car-

ceri furono empite di cittadini, di soldati, di ufficiali. Il Miglio 

e il Ruffini si uccisero in prigione. E siccome sulle prime si 

fucilavano solamente soldati, così si disse abbisognare per 

l’esempio vittime più notevoli; e allora fu la volta degli uffi-

ciali. Tamburelli, Tola, Ferrari, Menardi, Rigusso, Costa, Ma-

rini, Biglia, Gavotti ed altri molti caddero l’un dopo l’altro 

per le sentenze dei giudici militari. Andrea Vochieri di Ales-

sandria fu condotto al supplizio per una via più lunga, affine 

di farlo passare sotto le finestre della sua casa, dove si dispe-

ravano la sorella, la moglie e due figliuolini. Tutti i nomi delle 

vittime sono posti dall’Italia nell’elenco dei martiri: il Gala-

teri, ordinatore dei supplizî, ebbe il collare dell’Annunziata. 

Carlo Alberto non si trovò in Milano all’incoronazione; ma 

si recò a salutare l’imperatore a Pavia e portò a Radetzky il 

collare dell’Annunziata. Era in quel tempo che scriveva al 

duca di Modena le lettere pubblicate dal Galvani nelle quali 
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Colla clamide il suol dietro gli spazza 

Il Lazzarone paladino infermo232: 

 
lo assicurava di «dividere completamente da ogni punto la 

sua maniera di pensare» e aggiungeva: «i liberali di tutti i paesi 

sono furiosi contro di me, non essendo abituati ad essere 

presi così di fronte». 

 
232Il Lazzarone, cioè Ferdinando II Borbone, re di Napoli. Questo 

principe di scellerata memoria meritava anche una frase più 

rovente che lo bollasse d’infamia. Asceso giovane al trono 

per la morte del padre Francesco I, si mostrò subito perse-

cutore dei liberali e bacchettone fino al ridicolo. Amico dei 

Gesuiti, aveva conferito a sant’Ignazio di Lojola la carica di 

maresciallo di campo col relativo emolumento che veniva pa-

gato alla casa dell’ordine di Napoli. Gli sembrava di essere 

malsicuro colle sole milizie di leva, e mandò a prendere, per 

danaro, molti soldati in Isvizzera, radunò ottomila gendarmi, 

formò una guardia di sicurezza interna, mostrandosi in ogni 

atto pauroso e crudele. Credeva, con tante armi, di fare il 

paladino ed era nulla più di un birro coronato e d’un ipocrita 

baciapile. L’anno prima aveva fatto bombardar Palermo per 

sedare una sommossa, e ne aveva riportato il soprannome di 

re Bomba: Gladstone chiamò il suo governo «negazione di 

Dio». 
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Non volge l’anno, in lui senti Palermo 

La vecchia razza. 

Di tant’armi che fai, re Sacripante? 

Sfondar ti pensi il cielo con un pugno? 

Smetti, scimia d’eroi; t’accusa il grugno 

Di Zoccolante. 

Il Toscano Morfeo vien lemme lemme233 

Di papaveri cinto e di lattuga, 

 
Neppur Ferdinando si recò a Milano per l’incoronazione. 

 
233Il Toscano Morfeo. Nel giudizio del poeta sopra Leopoldo II di 

Toscana non si trova quella equanimità che risponde alla ve-

rità storica. Leopoldo II fino al 1848 fu, tra i principotti d’Ita-

lia, quello che fece meno sentire il peso della sua autorità di-

spotica, che aveva aperto nella Toscana un asilo ai persegui-

tati dalle polizie di Napoli, di Milano, di Roma e di Torino e 

che onorava i migliori chiamandoli a insegnare negli atenei. 

Le persecuzioni ai liberali erano seccanti, noiose, non feroci; 

i libri proibiti si lasciavano entrare nello Stato e gli stessi mi-

nistri mandavano a comperarli: e il popolo se ne stava quieto, 

parco di bisogni, all’ombra del governo che lo lasciava vivere 

ed era così diverso dai vicini. Addormentatore certo lo fu il 
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governo toscano: «qui l’inno del giorno è lo sbadiglio», scri-

veva il Giusti al D’Azeglio; ma aggiungeva pure sinceramente 

che divideva la malattia comune perché anch’egli, invece di 

lavorare, era «progettista e chiacchierone, poltrone sopra-

tutto». In un’altra lettera al Bastianelli si lamenta come le rane 

col re travicello del «governucciaccio che non sa essere né 

bianco né nero, né forte né debole». Nella biografia abbiamo 

già accennato a quel che fece il granduca (pagina 16) e il 

Giordani lo lodava perché «accrebbe la pubblica prosperità, 

alleviò di un quarto la gravezza dei terreni, liberò i macelli 

dal privilegio e dall’importuno divieto il ferro lavorato degli 

stranieri, finì l’opera lodata del padre in Val di Chiana; co-

minciò opera di buon principe nella Maremma grossetana, 

condusse per cinque miglia di canale nuovo l’Ombrone; or-

dinò ampia strada por congiungere la maremma di Pisa e di 

Grosseto; imprese di congiungere Toscana al mare Adria-

tico...» Così tutti i principi avessero la «smania di eternarsi» 

che il Giusti rimprovera al granduca, promuovendo opere di 

pubblica utilità invece di guerre che costano ai popoli denari, 

sangue e dolori. Non riuscì in tutto quel che si propose; e il 

prosciugamento della maremma rimase incompleto; anzi 

Leopoldo stesso, scontrato per via il poeta, così lo affrontò: 

«Quanto alle tasche dite vero, ma le maremme non riuscii. 

Voi però per conto mio vivete sicuro; ma se gli altri principi 
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Che per la smania d’eternarsi asciuga 

Tasche e Maremme. 

Co’ Tribunali e co’ Catasti annaspa; 

E benché snervi i popoli col sonno, 

Quando si sogna d’imitare il nonno, 

Qualcosa raspa. 

Sfacciatamente degradata torna 

Alle fischiate di sì reo concorso, 

Lei che l’esilio consolò del Côrso 

D’austriache corna234. 

 
che colpite domandassero di farvi tacere?» Lo spirito satirico 

dei Toscani non lasciò di mordere il granduca quando gli fallì 

l’impresa costosa delle strade; e corse il proverbio: «I biso-

gnosi possono venir in Toscana: i danari si gettano per le 

strade.» 

 
234Costei è la spregevole Maria Luigia duchessa di Parma e Pia-

cenza, sposata già a Napoleone, e che avvilì negli erotici ca-

pricci il nome che aveva e la dignità di donna, mentre i pa-

renti austriaci distruggevano con nefanda corruzione la vita 

del figliuolo. La sua corte, per la licenza dei costumi, somi-

gliava ad una di quelle del secolo passato, che destarono 
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Ilare in tanta serietà si mesce 

Di Lucca il protestante Don Giovanni235 

 
l’estro dei satirici. Ebbe, fra gli amanti più noti, primo il ge-

nerale austriaco Neipperg che sposò, poi il conte Bombelles 

che sposò del pari. I favoriti governavano per lei e durante le 

sue lunghe assenze facevano man bassa sul danaro pubblico. 

Però non va dimenticato che promosse molte opere pubbli-

che anche col danaro proprio. 

 
235Il duca Carlo Lodovico di Lucca, che si firmava talora confi-

denzialmente le petit tyran des Lucques, ridendo del suo micro-

scopico ducato, era un singolare miscuglio di bene e di male. 

Dello Stato gliene caleva soltanto perché gli dava i mezzi di 

divertirsi, viaggiare, spendere allegramente e far debiti. Tol-

lerante in politica e in religione, avrebbe dato volentieri la 

costituzione al suo popolo, se i suoi vicini non glielo avessero 

impedito: corse voce che si fosse fatto protestante, ma era 

troppo indifferente per aver una fede. Aveva sposato una 

principessa di Savoja colla quale non visse in grande accordo: 

fu il padre di quel Carlo III che fu pugnalato a Parma dopo 

pochi anni di regno. In una lettera del 1845 al Capponi il 

Giusti chiama Carlo Lodovico «duca da taverna e da lupa-

nare». 
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Che non è nella lista de’ tiranni 

Carne né pesce. 

Né il Rogantin di Modena vi manca236, 

Che avendo a trono un guscio di castagna, 

Come se fosse il Conte di Culagna, 

Tra i Re s’imbranca. 

Roghi e mannaje macchinando, vuole 

Con derise polemiche indigeste, 

Sguajato Giosuè di casa d’Este, 

Fermare il sole. 

Solo a Roma riman Papa Gregorio237, 

Fatto zimbello delle genti ausonie. 

 
236Di Francesco IV di Modena abbiamo già parlato parecchie 

volte. Culagna è un paesello vicino a Castelnuovo nei Monti: 

e si trova il Conte di Culagna nel poema eroicomico della 

Secchia rapita. Il Rogantino è noto essere una maschera romana. 

Il duca che faceva tanto rumore in Italia aveva 700 mila sud-

diti in tutto. 

 
237Papa Gregorio XVI fu uno dei più inetti che abbiano portata 

la tiara. I cardinali ministri, ignoranti e corrotti, facevano 
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delle Romagne il peggior governo, e sperperavano disastro-

samente l’erario aumentando i già grossi debiti dello Stato. I 

peggiori malfattori erano stati chiamati a reggere la polizia, 

ad essere quindi arbitri dell’onore e della libertà dei cittadini. 

Capo della polizia a Roma era il brigante Barbone sulla cui 

testa pesava grossa taglia; altrove era il falsario Albioni, a 

Faenza il Conti ladro e stupratore; inesorabili erano le pene 

contro i liberali; e l’Italia fremette d’orrore quando i giudici 

presentarono al papa la supplica d’un minorenne condan-

nato a morte perché lo graziasse, e Gregorio usò del suo po-

tere per dargli la dispensa dell’età e renderlo atto alla man-

naja. Durante il suo pontificato scoppiarono frequenti som-

mosse ferocemente represse. E mal bastandogli gli Svizzeri 

e le truppe raccogliticce, aveva cercato l’appoggio delle baio-

nette dell’Austria. Il suo barbiere Gaetanino Moroni era il 

favorito onnipotente in Corte e i re lo tenevano amico con 

titoli e decorazioni. Luigi Anelli, lo storico scrupoloso degli 

avvenimenti d’Italia dal 1814 al 1850, che era prete, non na-

sconde il po’ di bene che si poteva dire di Gregorio, scri-

vendo di lui: «Severo di costumi, sincero di credenze, pro-

fessò la religione a modo del volgo, annebbiando cioè la co-

scienza di molti pregiudizî, dei quali non ultimi si fu il credere 

la libertà dei popoli e il progredire delle scienze dannosi al 

cristianesimo, come il supporre nei re autorità infinita, quindi 
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Il turbin dell’età, nelle colonie 

Del Purgatorio, 

Dell’indulgenze insterilì la zolla 

Che già produsse il fior dello zecchino: 

Or la bara infruttifera il becchino 

Neppur satolla. 

D’Arpie poi scese una diversa pêste 

Nel santuario a dar l’ultimo sacco: 

O vendetta d’Iddio! pesta il Cosacco 

Di Pier la veste238. 

 
essere audacia e delitto di ribellione pretenderne limiti e 

modi di legge.» E Cantù: «Chi conobbe Gregorio nell’intima 

vita lo trovò di consuetudini semplici e gusti fino volgari... 

Di costituzione, di bilanci nulla intendeva, sicché bisognava 

lasciasse fare ai ministri e alle circostanze... crebbero fuori 

modo le ruberie e le venalità, l’onnipotenza degli intriganti...» 

 
238I Polacchi, cattolici fervorosi, s’erano sollevati contro i Russi 

per difendere la patria e la fede: papa Gregorio, capo dei cat-

tolici, li abbandonò non solo, ma porse la mano al loro car-

nefice. Abbandonò pure gl’Irlandesi cattolici, che erano ri-

dotti alla fame dalla protestante Inghilterra. 
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O destinato a mantener vivace 

Dell’albero di Cristo il santo stelo, 

La ricca povertà dell’Evangelo 

Riprendi in pace. 

Strazii altri il corpo; non voler tu l’alma 

Calcarci a terra col tuo doppio giogo: 

Se muor la speme che al di là del rogo 

S’affissa in calma, 

Vedi sgomento ruinare al fondo 

D’ogni miseria l’uom che più non crede; 

Ahi! vedi in traccia di novella fede 

Smarrirsi il mondo. 

Tu sotto l’ombra di modesti panni 

I dubitanti miseri raccogli: 

Prima a te stesso la maschera togli, 

Quindi ai tiranni. 

Che se pur badi a vender l’anatema, 

E il labbro accosti al vaso dei potenti, 
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Ben altra voce all’affollate genti: 

«Quel diadema 

Non è, non è (dirà), de’ santi chiodi239, 

Come diffuse popolar delirio: 

Cristo l’armi non dà del suo martirio 

Per tesser frodi. 

Del vomere non è per cui risuona240 

Alta la fama degli antichi Padri: 

È settentrional spada di ladri, 

Tôrta in corona. 

 
239La leggenda pretende che il cerchio di ferro che si trova nell’in-

terno della corona dei re d’Italia, che si conserva in Monza, 

e che gli dà il titolo di ferrea, sia uno dei chiodi della croce di 

Cristo ridotto a lamina. La leggenda è priva d’ogni fonda-

mento storico. 

 
240Il Giusti allude a un’assurda tradizione, poco diffusa, secondo 

cui la lamina della corona ferrea sarebbe fatta con un pezzo 

del ferro dell’aratro che servì a Romolo per tracciare il giro 

delle mura dell’eterna città. 
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O latin seme, a chi stai genuflesso? 

Quei che ti schiaccia è di color l’erede; 

È la catena che ti suona al piede 

Del ferro istesso. 

Or via, poiché accorreste in tanta schiera, 

Piombate addosso al mercenario sgherro; 

Sugli occhi all’oppressor baleni un ferro 

D’altra miniera; 

Della miniera che vi diè le spade 

Quando nell’ira mieteste a Legnano 

Barbare torme, come falce al piano 

Campo di biade.» 

Ahi che mi guarda il popolo in cagnesco, 

Mentre, alle pugne simulate vôlto, 

Stolidi viva prodiga al raccolto 

Stormo tedesco! 

Il popol no: la rea ciurma briaca 

D’ozio, imbestiata in leggiadrie bastarde, 

Che cola, ingombro, alle città lombarde 

Fatte cloaca: 
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Per falsi allori e per servil tïara 

Comprati mimi; e ciondoli e livree 

Patrizie, diplomatiche e plebee, 

Lordate a gara; 

E d’ambo i sessi adulteri vaganti, 

Frollati per canizie anticipata; 

E con foja d’amor galvanizzata 

Nonni eleganti; 

Simili al pazzo che col pugno uccide 

Chi lo soccorre di pietà commosso, 

E della veste che gli brucia addosso 

Festeggia e ride. 
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A UN AMICO 

[1841] 

L’amico è Pietro Giordani, il letterato stimato e temuto, 

che nella prima metà di questo secolo teneva a battesimo 

quelli che spuntavano all’arte e che oggi i novatori han 

messo in un canto. Il Giusti richiedeva spesso il critico di 

consigli sui propri versi, e l’amava specialmente per due ra-

gioni, perché aveva preso a difendere il Leopardi contro il 

Tommaseo e perché era nemico del guelfismo lombardo. A 

lui indirizzò nel 1839 questa satira contro i poetucoli che 

inondavano l’Italia di bigotterie letterarie; qualcuno, che 

n’ebbe copia, la fece stampare premettendovi il titolo: Versi 

a Pietro Giordani contro Nicolò Tommaseo. Il Giusti si lamentò 

di ciò con Alessandro Manzoni «come che (scriveva) io 

avessi l’anima di un cortigiano da straziare Tommaseo per 

lisciare Giordani sapendo che non se la dicono. Ora se il 

Tommaseo vedrà quei versi intitolati a quel modo, dirà che 

sono un briccone; e che ci si fa?» 

Il Tommaseo veramente rispose col chiamare il Giusti 

poeta mediocre; però, anche da lui interrogato, non gli 
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aveva risparmiato franche e giuste critiche per le frasi ec-

cessivamente torturate che nuocevano alla perspicuità del 

pensiero. E noi, ad onta delle denegazioni del poeta, non 

possiamo prestargli fede, perché era avversario del Tomma-

seo che, scrivendo al Giordani, metteva fra «certi arfasatti 

che non meritavano neppure d’esser rammentati in dispre-

gio.» Inoltre in una strofa di questa satira accusa gli innajuoli 

di mancare di tolleranza e di lacerare coi denti le riputazioni 

altrui, difetto del quale il dalmata scrittore era accusato spe-

cialmente. Ma la maldicenza fra letterati è male ereditario 

da secoli ed incurabile; e il pubblico pesa queste denigra-

zioni con bilancio speciale. 

La scuola dei neo-guelfi, fiorente in Lombardia per le 

tradizioni storiche ch’erano repubblicane ed avverse al ghi-

bellinismo, cioè all’imperatore d’Austria, non era stata stu-

diata e quindi tanto meno capita dal Giusti. Fu una manife-

stazione del pensiero nazionale che contribuì colla propa-

ganda di Mazzini, con quella di Gioberti, con quella di Nic-

colini e del Giusti stesso a preparare la riscossa. Ugo Fo-

scolo era stato un antesignano del neo-guelfismo, quando 

voleva, nei discorsi sulla servitù dell’Italia, una confedera-

zione delle città indipendenti d’Italia, col papa principe elet-

tivo e italiano. Nel 1847 il Giusti fu egli pure sedotto da Pio 
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IX, e uno degli ultimi a perdere le illusioni nel fantasma che 

l’imaginazione italiana aveva creato. Oggi, per buona for-

tuna, son discussioni inutili: sparirono e guelfi e ghibellini, 

perché tutti han compreso che l’Italia non è degli uni né 

degli altri, né del papa né dell’imperatore, ma solamente de-

gli Italiani. In questa satira sono sferzati gli innajuoli seguaci 

del Manzoni. Anche qui è necessaria una spiegazione. Il 

Giusti non osò attaccar mai il Manzoni, perché era troppo 

alto per generale consenso; ma se la piglia coi suoi seguaci, 

accusandoli in blocco di fingere una fede che non senti-

vano. Di molti era infatti così; ma non meritano quest’ac-

cusa il Cantù, il Borghi, il Biava e altri che scrissero inni sacri 

sulle orme del maestro, parlando agli oppressi di una giusti-

zia che dovevano ottenere e ch’era loro niegata, – unica 

forma di protesta permessa dalla polizia austriaca ben di-

versa dalla toscana. Questo sia detto per la verità storica. 

Quando poi il Giusti scrive contro gl’innajuoli falsarî, al-

lora tutti son con lui. Fra i suoi scritti vari si legge un arti-

colo A quelli che verseggiano la religione, nel quale giustamente 

scrive: «Apollo per doventar cattolico, apostolico, romano 

aveva bisogno di fare un noviziato più lungo; ma impa-

ziente com’è, grattò l’arpa idumea senza sapere il canto 

fermo e col pollice tuttavia mezzo pagano. Una lettura della 
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Bibbia fatta nell’ore avanzate: una filza di frasi pie e di figure 

orientali prese di qua e di là dalle prediche o da Lamennais, 

è l’ordito che riempiono della loro mistica vanità i nostri 

Daviddi in giubbino, i moderni Lattanzî con la corvatta..... 

La fede erudita di questi nostri maestri in divinità, è più 

un’idropisia del cervello che un affetto refrigerante del 

cuore. Riformatevi, fratelli. Attaccate per ora il salterio a un 

chiodo e esercitatevi sopra uno strumento più usuale, più 

casalingo, se mi è permesso di chiamarlo così. Toccate la 

corda degli affetti di famiglia, di fratellanza, di patria...» 

Queste savie parole non vi sarà chi non le approvi; però, 

proprio nel 1841, l’anno in cui metteva in giro questa satira 

riveduta e corretta, scriveva anch’egli, il Giusti, uno di que-

gli inni sacri contro i quali insorgeva tanto implacabile, e 

cantava le Feste triennali di Pescia con larga copia di quelle 

imagini bibliche che avrebbe voluto bandite dalle poesie di 

chi non aveva un profondo sentimento religioso. 

Momo s’è dato al serio; 

E di lingua maledica, 

Oggi gratta il salterio, 

O, se corregge, predica. 

Cede il riso al dolore, 

Lo scherzo al piagnisteo; 
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Doventa il malumore 

Legge di Galateo. 

Pasciuto Geremia, 

Malinconicamente 

Sbadiglia in elegia 

Gli affanni che non sente; 

Anelano al martirio 

Mille caricature, 

Vendendone il delirio 

In bibliche freddure. 

Le sante ipocrisie, 

Gl’inni falsificati, 

Eran cabale pie 

Di Monache e di Frati; 

Il Frate ora è tarpato, 

Ma dall’Alpi a Palermo 

Apollo tonsurato 

Insegna il cantofermo241. 

 
241Questo Apollo tonsurato lo abbiamo già trovato nell’inno a San 

Giovanni e il Giusti ne parla anche nell’articolo che abbiamo 

citato più sopra. Era uno dei motti prediletti che amava ripe-

tere. 
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Velati tutti quanti 

Di falsa superficie, 

Vedrai Diavoli e Santi 

Che appestan di vernice242, 

Ognun del pari ostenta 

Bestemmie e miserere; 

Tutto, tutto doventa 

Arte di non parere. 

Secolo anfibio, inetto 

Al vizio e alla virtù, 

Dal viva Maometto 

Torna al viva Gesù. 

Ma, sempre puzzolente 

Di baro e d’assassino, 

Fuma all’Onnipotente 

L’avanzo di Caino. 

Vedi che laida guerra, 

Che matassa d’inganni! 

 
242Appestar di vernice. La poesia di tutti questi poetucoli che fin-

gono la disperazione alla Byron o grattano l’arpa davidica, è 

tutta apparenza, tutta vernice: sotto havvi il vuoto. 
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Si campa sulla terra 

Gol baratto dei panni: 

L’asino butta via 

Il basto per la sella, 

Si vende per Messia 

Chi nacque Pulcinella. 

Predica in frase umana 

La Fede, la Speranza, 

La Carità Cristiana, 

Ma non la tolleranza. 

Difatto a tempo e luogo, 

Questo fior dei credenti, 

Se non t’accende il rogo, 

Ti bacerà co’ denti. 

Amico, il mio pianeta243 

Mi vuol caratterista: 

 
243Questa strofa era prima uscita dalla penna dell’autore così: 

Giordani, il mio pianeta 

Mi vuol caratterista, 

Quantunque oggi il poeta 

Faccia l’evangelista. 

Anche nelle lettere il Giusti scriveva: «veramente a quello che 

si chiama caratterista è stato sempre permesso di non recitare 
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Sebbene oggi il poeta 

Si mascheri a salmista, 

Io la mia parte buffa 

Recito, né do retta 

A chi la penna tuffa 

Nell’acqua benedetta. 

E ruminando spesso 

De’ tempi miei la storia, 

Fo dentro di me stesso 

Questa giaculatoria: 

Degnatevi, o Signore, 

D’illuminar la gente 

Sui bindoli di cuore, 

Teologi di mente. 

In questo luogo trova il suo posto l’inno sacro per le fe-

ste di Pescia, ch’era stato ritenuto finora un lavoro giovanile 

del Giusti e come tale messo in appendice alle sue poesie 

perfino nelle edizioni ufficiali del Le Monnier. Anzi il Fan-

fani lo trovava tale «da far indovinare fin d’allora chi il Giu-

 
la parte appuntino; e se sapessi chi è ora il capo-comico, re-

clamerei questo diritto...» 
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sti sarebbe diventato». Aveva già scritto il Dies ire, l’Incoro-

nazione, il Girella, la Vestizione, le sue satire più belle! La 

prima volta fu pubblicato nel 1841 a Pescia senza il nome 

dell’autore, perché era il tempo in cui gridava più forte con-

tro l’Apollo tonsurato. 

PER LE FESTE TRIENNALI DI PESCIA. 

Quando lieto Israele 

Movea coll’arca santa ai dì festivi, 

E coi Leviti il popolo fedele 

Alternava armonia d’inni giulivi; 

Davidde umile e pio, 

Dimessa ogni grandezza innanzi a Dio. 

In man l’arpa togliea, 

E precedendo il carro benedetto. 

Sciolta l’aura vocal che gli fremea 

Entro i meati del divino petto, 

Del cantico inspirato 

Empìa d’intorno il ciel rasserenato. 

Il nome tuo, Signore, 

Narrano i Cieli e annunzia il firmamento; 

E dolce senso di vitale odore 

Come da vaso d’incorrotto unguento 
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Dal tuo favor discende, 

All’anima di lui che in te s’intende. 

Tu beato in te stesso 

Quand’anco il tempo e la vita non era, 

Pur di te nel creato un segno espresso. 

Qual di suggello d’oro in molle cera, 

volesti, e si compose 

Questo mirabil ordine di cose. 

Come pugno d’arena 

Disseminasti pel vano infinito 

L’eteree faci: il moto e la catena 

Tu reggi delle sfere, e tu col dito 

Segni l’ultime sponde 

Ai fuochi occulti e al fremito dell’onde. 

D’invisibili penne 

Armi la ruinosa ala dei venti; 

Per te si versan da fonte perenne 

I fiumi, e quasi corridor fuggenti 

La verga tua gli spinge 

Nel mar che tutto intorno il suol recinge. 

l’aere, la terra e l’acque 

Di varia moltitudine infinita 
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Diversamente popolar ti piacque. 

Il cerchio universal di tanta vita 

Che il tuo valore adorna, 

Da te muove, in te vive, a te ritorna. 

Or dall’empirea reggia 

Donde piove di grazia almo ristoro, 

Come artista che infuse e rivagheggia 

Tanta parte di sé nel suo lavoro, 

Padre, rivolgi a noi 

La benigna virtù dogli occhi tuoi. 

Come l’umil villano 

La casa infiora, e tien purgato e netto 

L’ovile intorno, se il signor lontano 

Ode che venga al suo povero tetto; 

Oggi così le genti 

T’invocano fra loro, e reverenti 

Questa pompa devota 

t’offrono nel desìo di farti onore. 

Mille voci concordi in una nota 

E mille alme che infiamma un solo amore; 

Come vapor d’incenso 

Salgono a te pel chiaro etere immenso. 
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I colli circostanti. 

In tanto lume di letizia accesi, 

Ridono a te che di luce t’ammanti 

E nella luce parli e ti palesi, 

Rompendo col fulgore 

Della tua maestade ombre d’errore. 

Tale il pastor di Jetro 

Che tolse al giogo il tuo popol giudeo, 

Prima che tanta si lasciasse addietro 

Ruina di tiranni all’Eritreo, 

Sul rovo fiammeggiante 

Ti vide e t’adorò tutto tremante. 

Bello dei nostri cuori 

Farti santo olocausto in primavera, 

Or che l’erbe novelle e i nuovi fiori 

Tornan la terra alla beltà primiera, 

E rammentar ne giova 

Quell’aura di virtù che ci rinnova. 

Era così sereno, 

Così fecondo il cielo, e sorridea 

Di vivace ubertà ricco il terreno, 

Quando l’uomo, di te gentile idea, 
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Prese lieta, innocente 

Vita, nell’atto dell’eterna mente. 
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PER UN REUMA D’UN CANTANTE 

[1841] 

Ecco una satira che è di tutti i tempi, perché non si cor-

reggono troppo rapidamente i costumi e non rinsavisce la 

società nelle sue smanie per i divi del canto. Il Giusti era 

condiscepolo a Pisa del tenore Napoleone Moriani, e ricor-

dava che un lor compagno soleva accompagnare cantando 

per diletto il futuro artista, e squillavano le voci insieme nei 

notturni duetti per le vie della città addormentata o sotto le 

finestre della bella. Ma il Moriani coltivò l’ugola, divenne 

famoso conservandosi ottimo uomo e guadagnò una di-

screta sostanza che si ritrasse a godere in pace; l’altro studiò 

come un martire e rimase un pitocco. Da questo ravvicina-

mento vivo nei suoi ricordi, il poeta trasse l’inspirazione a 

questa satira, e gli amici, fra cui il Turchetti, ricordano 

quand’egli lo diceva al Moriani stesso, sebbene più tardi ab-

bia, secondo l’abitudine, protestato di non aver pensato, 

nello scrivere ad alcuno. Egli mette in confronto il guada-

gno che fa un cantante con quattro note e quello d’un pen-

satore con un’intera vita di lavoro; ma se assurdamente 

avido è il cantante che per isfoggiare la bella voce un mese 



428 

esige un capitale che sarebbe la ricchezza di una famiglia, 

stolta è la società che glielo paga per udire uno sforzo so-

noro e procurarsi un diletto passeggero. Educatrice è la mu-

sica ed alte e nobili sono le impressioni che cagiona; essa 

procura piaceri intellettuali, emozioni dolci e potenti; ma 

per questo sarà permesso agli esecutori vocali di essa, che 

sono anche troppo spesso scarsi d’ingegno e di coltura, pre-

tendere le ingenti somme che son distolte a più utili impie-

ghi? Abbia il cantante paga di cantante, cioè adeguata 

all’opera che presta, e alla funzione sociale che adempie; e 

l’abbiano pur adeguata l’operajo e il maestro, chi lavora e 

chi studia. 

Il Giusti beffeggia anche le ammirazioni esagerate delle 

svenevoli dame per i cantanti; mentre, allor ch’egli scriveva, 

la patria aveva bisogno di uomini forti per redimerla, e vi ha 

sempre bisogno in ogni tempo dei forti e degli intelligenti 

per farla prospera. 

V’e tal che mentre canti, e in bella guisa 

Lodi e monete accatastando vai, 

Rammenta i dolci che non tornan mai 

Tempi di Pisa, 
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Quando di notte per la via maestra, 

Il Duo teco vociando e la romanza, 

Prendea diletto di chiamar la ganza 

Alla finestra. 

E a lui gli amici concedeano vanto 

Di ben temprato orecchio all’armonia, 

E dalla gola giovinetta uscìa 

Facile il canto. 

Pazzo che almanaccò per farsi nome, 

Con un libraccio polveroso e vieto, 

Lasciando per il suon dell’alfabeto 

Crome e biscrome! 

Or tu Mida doventi in una notte; 

E via portato da veloce ruota, 

Sorridi a lui che lascia nella mota 

Le scarpe rotte: 

Ed ei lieto risponde al tuo sorriso, 

E l’antica amistà sente nel seno 

Che a te lo ravvicina, a te che almeno 

Lo guardi in viso. 
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Vedi? passa e calpesta il galateo 

Lindoro, amor d’inverniciate dame, 

E d’elegante anonimo bestiame 

Tisico Orfeo244. 

Eccolo; ognun si scansa, ognun trattiene 

L’alito, e schianta ansando dalla tosse; 

E creste all’aria e seggiole commosse... 

Ei viene, ei viene. 

Svenevole s’inoltra e sdolcinato; 

Gira, ciarla, s’inchina, e l’occhio pesto 

Languidamente volge, e fa il modesto 

E lo svogliato, 

Pregato e ripregato, ecco sorride 

In atto di far grazia ai supplicanti; 

 
244Il poeta passa a descrivere una conversazione alla moda, dove 

un dilettante di musica, un giovane Lindoro mezzo tisico, è 

festeggiato da tutti, e si lascia in disparte il filosofo il quale 

pensa che col danaro profuso a un cantante si possono sfa-

mare le migliaja di poveri. 
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I baffi arriccia in su, si tira i guanti, 

E poi si asside. 

La giovinetta convulsa e sbiadita 

Très-bien gorgoglia con squarrata voce245, 

Mentr’ei tartassa il cembalo, e veloce 

Mena le dita; 

E nelle orecchie imbriacate muore 

Semifrancese lambiccato gergo 

Di frollo Adon che le improvvisa a tergo 

Frizzi d’amore. 

Piange intanto il filosofo imbecille, 

E dietro l’arte tua chiama sprecato 

L’oro che può lo stomaco aggrinzato 

Spianare a mille. 

Piange di Romagnosi, che coll’ale 

Dell’alto ingegno a tanti andò di sopra, 

 
245Squarrata, voce: voce fessa e ingrata. Squarrato si dice delle 

canne fesse. 
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E i giorni estremi sostentò coll’opra 

D’un manovale246. 

Pianto sguajato, che del mondo vecchio 

In noi l’uggia trapianta e il malumore! 

Purché la pancia il cuoco, ed un tenore 

C’empia l’orecchio, 

Che importa a noi del nobile intelletto 

Che per l’utile nostro anela e stenta, 

Del poeta che bela e ci sgomenta 

Con un sonetto? 

 
246Il Giusti o non conoscerà la verità sulla morte del Romagnosi, 

ovvero caricò le tinte per ottenere maggior effetto. Il grande 

filosofo, morto in Milano nel 1835, sofferse le strettezze 

della povertà negli ultimi anni della vita, perché l’Austria gli 

aveva vietato ogni modo di guadagno ed era ridotto a scrivere 

pareri legali per altri avvocati. Ma veniva, con delicata cura, 

sovvenuto dal suo amico, il negoziante Luigi Azimonti, che 

non era certo un manovale. Morì circondato dagli scolari ed 

ammiratori, fra cui Cattaneo, Sacchi ed altri che non l’avreb-

bero lasciato nella penuria. 
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Dell’ugola il tesoro e dei registri 

Di noi stuccati gli sbadigli appaga: 

Torni Dante, tre paoli: a te, la paga 

Di sei Ministri. 

Signor! Tu che alla pecora tosata 

Volgi in aprile il mese di gennajo, 

E secondo il mantel tarpi a rovajo 

L’ala gelata, 

Salva l’educatrice arte del canto; 

A te gridano i palchi e la platea: 

Miserere, Signor, d’una trachea 

Che costa tanto. 

Anzi del cranio rattrappiti e monchi 

Gli organi lascia che non danno pane, 

E la poca virtù che vi rimane 

Cali ne’ bronchi. 

S’usa educar, lo so; ma è pur corbello, 

Bimbi, chi spende per tenervi a scuola! 

Gola e orecchi ci vuole, orecchi e gola; 

Pêste al cervello! 
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GLI UMANITARÎ 

[1841] 

Lo scherzo degli umanitarî era dei tre prediletti del poeta. 

Ma le idee son corse, e questi versi rimasero l’espressione 

di tempi passati. Nello scriverli il Giusti non aveva voluto 

guardare innanzi a sé e s’era invece ristretto in quell’angusto 

amor di patria che considera la terra natale come isolata dal 

resto del mondo. Egli temeva che le idee umanitarie potes-

sero affievolire l’odio contro i dominatori stranieri: vedeva 

l’Italia schiava e avrebbe voluto non sentir parlare d’amore 

fra i popoli, ma bensì d’ira e di sangue finché vi fossero 

oppressi ed oppressori. D’altra parte però non gli piaceva il 

Guerrazzi che, ne’ suoi libri usciva in quelle tremende apo-

strofi che facevano balzare i cuori dei giovani. Il punto di 

partenza quindi della poesia era buono; ma volle esagerare 

e volgere in burla l’unione possibile degli uomini oltre le 

singole patrie. Eppure a questa unione aspira l’umanità: e il 

tendere ad essa, il mostrare la bellezza e la bontà di questo 

ideale è opera benefica, perché diffonde i principi della fra-

tellanza. L’amore per l’umanità non ha mai diminuito quel 

della patria; anzi trova il suo fondamento nella patria che è 
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la naturale associazione degli uomini e degli interessi. 

Scrisse lo scherzo contro gli Umanitarî nel 1840: e sei anni 

più tardi, riprendendo lo stesso argomento nella poesia La 

Rassegnazione, modificava così il suo pensiero: 

Prima padron di casa in casa mia, 

Poi cittadino nella mia città; 

Italiano in Italia, e così via 

Discorrendo, uomo dell’umanità... 

Pensiero che aveva spiegato in una sua lettera: «Scrissi 

questo ghiribizzo per dare un po’ la baja a questi filosofi 

umanitarî, i quali, battendo la comoda campagna delle ge-

neralità, si provano ad imporre alla vana moltitudine col va-

niloquio delle loro aeree dottrine. Quando ogni nazione 

fosse padrona in casa sua, si potrebbe cominciare a parlare 

di fratellanza universale.» 

Nel mandare la satira al prof. Luigi Pacini l’accompa-

gnava con queste parole: «Ecco lo scherzo agli Umanitarî. 

Non ci sentirai il colpo dell’accetta, ma il pungiglione della 

zanzara. A me piacerebbe usare sempre questa lieve ironìa, 

perché la credo più efficace; ma i tempi sono idrofobi: chi 

non urla ha l’aria di sbadigliare e lo sbadiglio è contagioso...» 

(Lettera 9 settembre 1840). Ma quando fece stampare la sa-

tira, scriveva al Mayer (29 novembre 1844) di far porre in 
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fronte agli Umanitarî: «Alla memoria di quel gran filosofo trascen-

dentale di Nembrotte. – E questo (aggiungeva) mi piace sia 

posto, non tanto per il suo lavoro andato a vuoto, quanto 

per la confusione delle lingue che vi avvenne; e se l’allusione 

non e intesa, pazienza.» 

Ecco il Genio Umanitario 

Che del mondo stazionario 

Unge le carrucole. 

Per finir la vecchia lite 

Tra noi, bestie incivilite 

Sempre un po’ selvatiche, 

Coll’idea d’essere Orfeo 

Vuol mestare in un cibreo247 

L’Universo e reliqua. 

 
247Il cibreo è una vivanda fatta con interiora di pollo e di uova 

mescolate insieme: qui è posto per significare una confusione 

di cose. 
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Al ronzìo di quella lira 

Ci uniremo, gira gira, 

Tutti in un gomitolo. 

Varietà d’usi e di clima 

Le son fisime di prima; 

È mutata l’aria. 

I deserti, i monti, i mari, 

Son confini da lunari, 

Sogni di geografi. 

Col vapore e coi palloni 

Troveremo gli scorcioni248 

Anco nelle nuvole; 

Ogni tanto, se ci pare, 

Scapperemo a desinare 

Sotto, qui agli Antipodi; 

 
248Gli scorcioni, cioè le scorciatoie. 
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E ne’ gemini emisferi 

Ci uniremo bianchi e neri: 

Bene! che bei posteri! 

Nascerà di cani e gatti 

Una razza di mulatti 

Proprio in corpo e in anima. 

La scacchiera d’Arlecchino 

Sarà il nostro figurino, 

Simbolo dell’indole. 

(Già per questo il Gran Sultano 

Fe’ la giubba al Musulmano249 

A coda di rondine!) 

Bel gabbione di fratelli! 

Di tirarci pe’ capelli 

Smetteremo all’ultimo. 

 
249Il sultano cominciava in quei tempi a introdurre nella sua corte 

le mode europee del vestire. 
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Sarà inutile il cannone; 

Morirem d’indigestione, 

Anzi di nullaggine. 

La fiaccona generale 

Per la storia universale 

Farà molto comodo. 

Io non so se il regno umano 

Deve aver Papa e Sovrano; 

Ma se ci hanno a essere, 

Il Monarca sarà probo 

E discreto: un re del globo 

Saprà star ne’ limiti250. 

Ed il capo della Fede? 

Consoliamoci, si crede 

Che sarà Cattolico. 

 
250Arguto giuoco di parole: essendo il re dell’umanità signore del 

mondo tutto, e non avendo quindi confini, dovrebbe stare 

per forza nei confini o nei limiti. 
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Finirà, se Dio vuole, 

Questa guerra di parole, 

Guerra da pettegoli. 

Finirà: sarà parlata 

Una lingua mescolata, 

Tutta frasi aeree; 

E già già da certi tali 

Nei poemi e nei giornali 

Si comincia a scrivere. 

Il puntiglio discortese 

Di tener dal suo paese, 

Sparirà tra gli uomini. 

Lo chez-nous d’un vagabondo 

Vorrà dire in questo mondo, 

Non a casa al diavolo. 

Tu, gelosa ipocondria, 

Che m’inchiodi a casa mia, 

Escimi dal fegato; 
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E tu pur chetati, o Musa, 

Che mi secchi colla scusa 

Dell’amor di Patria. 

Son figliuol dell’Universo, 

E mi sembra tempo perso 

Scriver per l’Italia. 

Cari miei concittadini, 

Non prendiamo per confini 

L’Alpi e la Sicilia. 

S’ha da star qui rattrappiti 

Sul terren che ci ha nutriti? 

O che siamo cavoli? 

Qua o là nascere adesso, 

Figuratevi, è lo stesso: 

Io mi credo Tartaro. 

Perché far razza tra noi? 

Non è scrupolo da voi: 

Abbracciamo i Barbari! 
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Un pensier cosmopolita 

Ci moltiplichi la vita, 

E ci slarghi il cranio. 

Il cuor nostro accartocciato, 

Nel sentirsi dilatato, 

Cesserà di battere. 

Così sia: certe battute 

Fanno male alla salute; 

Ci è da dare in tisico. 

Su venite, io sto per uno; 

Son di tutti e di nessuno; 

Non mi vo’ confondere. 

Nella gran cittadinanza, 

Picchia e mena, ho la speranza 

Di veder le scimie. 

Si sì, tutto un zibaldone: 

Alla barba di Platone 

Ecco la Repubblica!251 

 
251Alla barba di Platone, perché il filosofo voleva che la repubblica 
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fosse composta d’una selezione di uomini. 
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A GIROLAMO TOMMASI 

ORIGINE DEGLI SCHERZI 

[1841] 

«Una filza di strofe contro quelli che, scrivendo, falsifi-

cano l’indole propria»: ecco con quale modestia il Giusti 

presentava questi splendidi versi. Sono indirizzati a Giro-

lamo Tommasi, lucchese, consigliere di Stato, amico de’ 

buoni studi e che lasciò un libro di Memorie sulla storia di 

Lucca. Al Fanfani questa poesia sembrava tanto bella da 

metterla accanto all’epistola d’Orazio sull’Arte poetica e 

consigliava i maestri a leggerla e a commentarla nelle scuole 

affine di eccitare i giovani a fare «la rivoluzione letteraria per 

isvincolarsi dalle pastoje del rettoricume e della cieca auto-

rità, liberandoci per altro dalla pazza licenza che pur minac-

cia d’irrompere». 

Il Fanfani avea ragione: e noi, che siamo giunti alla fine 

del secolo, dobbiamo ancor desiderare una letteratura che 

sia l’espressione genuina del pensiero nazionale. Lottano 

tuttora idealisti e materialisti colle vaporose, sdolcinate sen-

timentalità e colle brutali rudezze, entrambi egualmente 

fuori del vero: si tentano tutti i generi seguendo le scuole 
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francesi, inglesi e tedesche, ma rimanendo sempre copie: e 

quelli che aspirano all’originalità cadono nello strano, nel 

mostruoso, nella caricatura. Si risuscita il barocco con tutte 

le sue gonfiezze vacue senza le forti audacie; e, per contro, 

altri disprezzano la forma presentando scheletri senza 

polpe. Solamente nella poesia si manifestò una florida vita-

lità con carattere nostro italiano, che trae l’inspirazione 

dall’uomo e dalla natura; ma anche qui i migliori non pote-

rono, quali per ragioni esteriori, quali per decadimento pro-

prio, affermarsi sovrani nell’arte. 

Guai a chi rinnega la verità e la propria natura per espri-

mere affetti e idee che non sente! Così sclama il Giusti. A’ 

suoi tempi davan le ultime battaglie classici e romantici, ed 

egli invocava la pace tra loro, affinché gli scrittori tutti «in-

terrogassero e sentissero i bisogni dei tempi loro, e facen-

dosene interpreti all’universo mondo, senza adulare il par-

teggiare contemporaneo, avessero l’arbitrio del foggiare». 

Confessa anch’egli d’aver sbagliato i suoi primi passi, per-

ché s’era dato a belar versi d’amore; poi la voce della co-

scienza l’ammonì che non era nato per suonare l’epica 

tromba o il flauto della lirica e dell’idilio, bensì per osservare 

il vero e strappare le maschere. E a quella voce vide voltarsi 

il medaglione dell’ipocrisia e molti che credeva venerandi, 



446 

gli apparvero tristi, ingannatori, falsarî; e allora impugnò la 

sferza col sorriso sulle labbra, ma col cuore straziato a san-

gue e la menò senza riguardo sulla schiena dei vili: «questo 

che par sorriso ed è dolore!» Tale in breve il concetto della 

satira. 

Girolamo, il mestier facile e piano 

Che gl’insegnò natura ognun rinnega. 

E vuol nei ferri dell’altrui bottega 

Spellar la mano. 

Ognuno in gergo a scrivacchiar s’è messo 

Sogni accattati, affetti che non sente, 

Settario adulator della corrente, 

O di sé stesso. 

In due scuole vaneggia il popol dotto252: 

La vecchia, al vero il torbo occhio rifiuta; 

 
252Ai giorni del Giusti, come già abbiamo detto, duravano le 

guerre fra classici e romantici: i primi adoratori di una forma 

che non era più in armonia col pensiero; i secondi innovatori 

ad ogni costo, esagerati nella polemica, strani talora nelle 

idee, ma che volevano esprimere i sentimenti del loro tempo 

in modo che tutti capissero. 
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La nuova, il letterario abito muta 

Come il panciotto. 

Di qua, cervel digiuno in una testa 

Di stoppa enciclopedica imbottita, 

D’uscir del guscio e d’ingollar la vita 

Furia indigesta; 

Calvo Apollo di là trotta alla zuffa 

Sul Pegaso arrembato e co’ frasconi253: 

 
 
253In queste due strofe il poeta ci mostra i romantici precipitosi 

di uscire dalle strettoie classiche e nell’impeto, nella bramosìa 

del vivere, non curanti di prepararvisi con serietà di studi: 

contro questi i classici col vecchio Apollo diventato calvo, 

che si regge appena sul Pegaso, coi ginocchi piegati e coi fra-

sconi. – Si dice che uno semina i frasconi quando fa come i polli, 

i quali, allorché son malati, lasciano cadere le ali e le trasci-

nano a terra, come chi camminasse carico di lunghi rami e di 

frasche. 

Qui sembra più appropriato notare che i carrettieri usano ap-

piccicare frasche e frasconi ai loro cavalli in viaggio per di-

fenderne le spelature e le piaghe dalle mosche e dai tafani. 
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Copre liuti e cetre e colascioni 

Vernice o muffa. 

Aggiungi a questo un tirar giù di lerci 

Sonniferi che il torchio transalpino 

Vomita addosso a noi, del figurino 

Bastardi guerci; 

E tosto intenderai come, dal verme 

Di bavose letture allumacato, 

Del genio paesano appena nato 

Raggrinza il germe. 

Non tutti il vento forestiero intasa254: 

V’ha chi bee le native aure vitali: 

Ma non è già chi spolvera scaffali 

Tappato in casa; 

 
254Intasare, si dice di un canale dentro il quale un ostacolo impe-

disca all’aria o all’acqua di scorrere liberamente: o anche 

quando un raffreddore impedisce il passaggio del respiro alle 

narici. Quindi il poeta vuol dire che non tutte le menti sono 

intoppate dalle mode forastiere. 
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E sol perché di cronache e leggende 

E di scene cucite un sudiciume, 

Per carestia, per noja e per costume 

Si compra e vende, 

Pensa e s’allenta in pueril conato 

Di storia o d’epopea, tisico a tanto, 

O sotto il peso di tragico manto 

Casca sfilato; 

O briaco di sé scansa la gente, 

E per il lago del cervello oscuro 

Pescando nel passato e nel futuro 

Perde il presente: 

Ma quei cui non fann’ombra all’intelletto 

La paga, il boja e gli altri spauracchi; 

Che si misura senza alzare i tacchi 

Col suo subjetto; 

Che benedice alla nativa zolla, 

Né baratta sapore o si tien basso 

Se, Dio volendo, invece d’ananasso. 

Nacque cipolla. 
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Varian le braccia in noi, varia l’ingegno 

A diversi bisogni accomodato: 

E trono e forca e seggiola e steccato 

Non fai d’un legno. 

Tommasi, l’umor mio tra mesto e lieto255 

Sgorga in versi balzani e semiseri; 

Né so piallar la crosta ai miei pensieri, 

Né so star cheto. 

Anch’io sbagliai me stesso, e nel bollore 

Degli anni feci il bravo e l’ispirato, 

E pagando al Petrarca il noviziato 

Belai d’amore; 

 
255Fra mesto e lieto. Il Giusti aveva cominciato di sé stesso un 

ritratto, ma non lo compì. Cominciava appunto: 

Or lieto, or mesto: in giovanile aspetto 

Anima esperta della vita... 

E col verso dolente e col giocondo 

Manifesta a vicenda il vario affetto. 
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Ma una voce segreta ogni momento, 

Giù dai fondacci della coscienza, 

Mi brontolava in tutta confidenza: 

«Muta strumento. 

Perché temi mostrar la tua figura, 

Se nella giubba altrui non l’hai contratta? – 

Dell’ombra propria, come bestia matta, 

Ti fai paura. 

I tuoi concetti, per tradur te stesso, 

Rendi svisati nel prisma dell’arte, 

E di secondo lume in sulle carte 

Torbo reflesso. 

L’indole tua così falsificando, 

Se fai d’alchimia intonaco alla pelle, 

Del tempo passerai dalle gabelle 

Di contrabbando?256 

 
256Il pensiero, alquanto involuto, è questo: falsificando l’indole e 

rivestendoti di forme non tue, credi forse di diventar famoso 

(passare dalle gabelle del tempo) quasi di contrabbando? 
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Scimia, se gabberai le genti grosse, 

Temi l’orecchio spalancato al vero, 

Che ne’ tuoi sforzi dell’inno guerriero 

Sente la tosse. 

Chi nacque al passo, e chi nacque alla fuga: 

Invano invano a volgere il molino 

Sforzi la zebra, o a farti il procaccino 

La tartaruga. 

Lascia la tromba e il flauto al polmone 

Di chi c’è nato, o se l’è fitto in testa; 

Tu de’ pagliacci all’odierna festa 

Fischia il trescone»257. 

Ed ecco a rompicollo e di sghimbescio 

Svanir le larve della fantasia, 

E il medaglione dell’ipocrisia 

Vôlto a rovescio. 

 
257Il trescone è un antico ballo, ancora in uso fra i contadini, e fi-

schiar il trescone vale fischiare colla cadenza del suono col quale 

il trescone si balla. 
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Come preso all’amor d’una devota, 

Se casca il velo rabescato in coro, 

Vedi l’idolo tuo creduto d’oro 

Farsi di mota, 

Veggo un Michel di Lando, un Masaniello 

Bere al fiasco di Giuda e perder l’erre: 

Bruto commendatore, e Robespierre 

Frate e Bargello: 

Mirare a tutto e non avere un segno; 

Superbia in riga d’Angelo custode; 

Con convulsa agonia d’oro e di lode 

Spennato ingegno; 

Un palleggiar di lodi inverecondo; 

Atei-Salmisti, Tirtei coll’affanno, 

E le grinze nel core a ventun anno, 

Lordare il mondo. 

Restai di sasso; barattare il viso 

Volli e celare i tratti di famiglia: 

Ma poi l’ira, il dolor, la meraviglia 

Si sciolse in riso; 
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Ah, in riso che non passa alla midolla! 

E mi sento simile al saltambanco, 

Che muor di fame, e in vista ilare e franco 

Trattien la folla. 

Beato me, se mai potrò la mente 

Posar quieta in più sereni objetti, 

E sparger fiori e ricambiare affetti 

Soavemente. 

Cessi il mercato reo, cessi la frode, 

Sola cagion di spregio e di rampogna; 

E il cor rifiuta di comun vergogna 

Misera lode. 

Ma fino a tanto che ci sta sul collo, 

Sorga all’infamia dalla nostra voce, 

Di scherno armata e libero e feroce, 

Protesta e bollo. 

Come se corri per le gallerie 

Vedi in confuso un barbaglìo di quadri, 

Così falsi profeti e balì ladri, 

Martiri spie, 
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Mercanti e birri in barba liberale, 

Mi frullan per la testa a schiera a schiera: 

Tommasi, mi ci par l’ultima sera 

Di carnevale. 

Ecco i miei personaggi, ecco le scene, 

E degli scherzi la sorgente prima: 

Se poi m’è dato d’infilar la rima 

O male, o bene, 

Scrivo per me, scemandomi la noja 

Di questa vita grulla e inconcludente, 

Torpido per natura, e impaziente 

D’ogni pastoja. 

Chi mira al fumo, o a quello che si conia. 

Dalle gazzette insegnamenti attinga, 

E là si stroppi il cranio, o nella stringa 

Del De Colonia258; 

 
258Il De Colonia scrisse un trattato di rettorica che per molt’anni 

si studiò in tutte le scuole di Toscana: si diceva che quel libro 

non svegliava, ma pervertiva l’ingegno dei giovani. 
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Centoni, fantasie scriva a giornata; 

Venda la bile, il Credo e la parola, 

Mentre gli pianta il compito alla gola 

Librajo pirata259, 

Che avaro e buono a nulla, esige mondi 

Da te che mostri un’oncia di valore; 

E co’ romanzi galvanizza il core 

De’ vagabondi. 

Io no: non porterò di Tizio o Cajo 

Oltramontane o arcadiche livree, 

 
259Librajo pirata. Il Giusti era poco amico dei librai, perché gli ave-

vano stampato, senza sua licenza e senza compenso, ma con 

molti strafalcioni, le sue prime poesie. Nello scritto Tre razze 

di prosatori ripete quanto scrive nella satira, che a certi letterati 

«il tipografo dà il compito come alle bambine la maestra di 

calza; purché in fondo torni la misura, che serre badare alle 

maglie? È vergogna vendere la penna, ma è vitupero abusarsi 

dei tempi per umiliare i sacri ingegni alla condizione del fab-

bro e del falegname, e qui la colpa maggiore non è di chi 

scrive, ma di chi mira impinguarsi col profitto delle fatiche 

altrui.» 
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Né per lisciarle affogherò l’idee 

Nel calamajo. 

Non sarò visto volontario eunuco 

Recidermi il cervel, perch’io disperi 

La firma d’un Real Castrapensieri260 

Birbone e ciuco. 

Se posso, al foglio non darò rimate 

Frasi di spugna, o copie o ipocrisie; 

Né per censura pubblica le mie 

Stizze private. 

Ma scrivendo là là quando mi pare 

Sulle farse vedute a tempo mio, 

Qualcosa annasperò, se piace a Dio, 

Nel mio volgare. 

 
260 In Toscana vi era la censura preventiva abolita solamente al 

15 maggio 1848. Il Giusti scriveva al Maffei che lo richiedeva 

di una poesia: «avendo scritto sempre scacciando dal tavolino 

il fantasma della censura, non ho nulla che possa passar liscio 

di sotto le forbici di un birro o di un prete». Infatti la prima 

edizione delle satire, ch’egli fece nel 1845, ha la data di Bastia. 
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Laudato sempre sia chi nella bara 

Dal mondo se ne va col suo vestito: 

Muoja pur bestia; se non ha mentito, 

Che bestia rara! 
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ALL’AMICO NELLA PRIMAVERA DEL 

1841 

L’antica donna che il Giusti aveva idolatrato con tanto 

ardore, non usciva mai di mente al poeta. Gli anni eran pas-

sati sopra al dolore dell’abbandono: egli s’era innamorato 

della giovinetta gentile che lo consolò di sorrisi e di spe-

ranze, e aveva amato altre donne ancora, ma non aveva mai 

potuto cancellare dal suo cuore il fortissimo amore di 

prima. Bastava la vedesse, perché l’antico turbamento si im-

padronisse di lui. Sul volume dell’Orlandini appose, accanto 

a questi versi, la seguente nota: «Furono scritti nella prima-

vera del 1841, quando in una nuova percossa avuta dalla 

donna medesima (quella della poesia all’Amica lontana) lo 

sdegno ne potè più del dolore. Per inconsideratezza giova-

nile ho smentito talvolta i sentimenti espressi in questi versi, 

ma l’animo mio, prima che fosse disturbato, desiderava e 

sentiva in questa guisa.» 

Il Roberto, al quale sono indirizzati, era un giovinetto ca-

rissimo al suo cuore; e a lui li mandava sperando che sareb-
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bero caduti sotto gli occhi della bella infedele, per farle rim-

piangere il cuore ch’essa aveva mal conosciuto. Egli poi si 

compiaceva di questa poesia, perché mostrava l’animo suo 

dal lato di certi affetti «che si credono impossibili (diceva) 

col mio modo di scrivere più abituale. Taluni mi tengono 

per uno scettico, per uno che ride di tutto, per non aver mai 

saputo piangere di nulla. Eppure non ho mai deriso la virtù, 

né messo in burla certi principî d’onore dei quali l’uomo 

onesto si ciba e si conforta. Speravo che sotto le palpebre 

di quel riso si sarebbe scorta la lagrima nascosa, e molti ce 

l’hanno veduta: colpa mia se a tutti non vien fatto di tro-

varla.» Questa poesia ad ogni modo è notevole per la verità 

degli affetti espressi, per la spontaneità del verso e per una 

certa impronta dantesca che mostra gli studi prediletti del 

poeta. 

Già, prevenendo il tempo, al colle aprico 

Il mandorlo è fiorito, 

A te simile, o giovinetto amico, 

Che impaziente al periglioso invito 

Corri della beltade, 

Coi primi passi della prima etade. 
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Godi, Roberto mio, godi nel riso 

Breve di giovinezza: 

E se il raggio vedrai d’un caro viso 

Che il cor t’inondi di mesta dolcezza, 

Apri l’ingenuo petto 

Alla soavità d’un primo affetto. 

Possa la donna tua farti beato 

Coi lieti occhi amorosi; 

A te fidata consigliera allato 

In atto di benigno angelo posi 

E nell’amor ti sia 

Come perpetuo lume in dubbia via 

Non ti seduca dei vani diletti 

La scena allettatrice; 

Leggier desìo diviso in molti objetti 

Ti prostra l’alma e non ti fa felice: 

Sente bennato cuore 

Fiorir gioja e virtù d’un solo amore. 

Soave cosa un’adorata imago 

Sempre vedersi innante, 



462 

E serenare in lei l’animo pago, 

In lei bearsi riamato amante, 

E di sé nell’oblìo 

Viver per altri in un gentil desìo. 

Oh! mi sovviene un tempo a cui sospiro 

Sempre dal cor profondo: 

Or che degli anni miei declina il giro 

E agli occhi stanchi si scolora il mondo, 

Passa la mia giornata 

Dalla stella d’amor non consolata. 

Pure, a quel tempo ripensando, parmi 

Gustar di quella pace, 

E alle speranze antiche abbandonarmi. 

Così, se cessa il canto e l’arpa tace, 

Senti per l’aere ancora 

Vagare e mormorar l’onda sonora. 

Non farò come quei che al pellegrino 

Fonti e riposi addita, 

Tacendo i mali e i dubbi del cammino: 

Forse da cara mano a te la vita, 
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Di basse frodi ignaro, 

Sarà cosparsa di veleno amaro. 

Sgomento grave al cor ti sentirai, 

Quando svanire intorno 

Vedrai l’auree speranze e i sogni gai; 

Quando agl’idoli tuoi cadranno un giorno 

Le bende luminose 

Che la tua mano istessa a lor compose. 

Nel tuo pensiero di dolor confuso 

Con inquieta piuma 

Volgendosi e gemendo amor deluso, 

Qual dell’aere che intorno a sé consuma 

S’alimenta la fiamma, 

Ti struggerà la vita a dramma a dramma. 

Ma che? se di viltà non ti rampogna 

Rea coscïenza oscura, 

Lascia dar lode altrui della menzogna. 

Seduto in dignità nella sventura 

Sprezza i superbi ingrati 

Che nome hanno d’accorti e di beati. 
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Tu nel dolore interroga te stesso 

Come in sicuro speglio; 

Fortificando il mite animo oppresso 

Per via d’affanni ti conduci al meglio, 

E con fronte serena 

I carnefici tuoi conturba e frena. 

Risorgerai dalle pugne segrete 

Del core e della mente 

Saggio e composto a nobile quiete. 

Vedi? passò la bruma, a alla tepente 

Feconda aura d’aprile 

Ti dà l’acuta spina un fior gentile. 
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LA CHIOCCIOLA 

[1842] 

La primavera del 1842 fu per il Giusti, come appare dalle 

sue lettere, una delle più serene stagioni della sua vita, per-

ché stanco delle emozioni cittadine, si era rifugiato a Pescia 

fra il nuovo verde delle colline e sotto quel mite cielo, a rin-

frescarsi il sangue nell’aria del suo paese. Ed espandeva la 

sua gioja cogli amici: «il paese proprio è un porto desiderato 

anche per coloro che senza mai far naufragio, attraversa-

rono il mare sempre inquieto della vita. Io l’ho coi cosmo-

politi che per la pazzia di voler essere cittadini del mondo, 

non sanno esser paesani del proprio paese. Anzi amo di cre-

dere che come le piante vegetano meglio in un terreno piut-

tosto che in un altro, così noi si debba vivere e trovarsi bene, 

più che in ogni altro, nel luogo che ci ha veduti nascere. 

Facevo queste e altre riflessioni, passeggiando per la cam-

pagna, e senza volerlo, così naturalmente mi ero fermato 

sulla via a guardare una chioccioletta. Per associazione 

d’idea (fenomeno che ognuno sente verificare in sé in un 

modo tutto particolare) mi parve quell’animaletto potesse 
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diventare una viva imagine de’ pensieri che allora mi formi-

colavano per la testa, e ripensando alla vana boria di noi 

uomini, agli appetiti smodati, all’ire, all’arroganza nostra, 

quasi senza volerlo, mi venne fatto di dire: Viva la chioc-

ciola! Questa esclamazione era un quinario sdrucciolo, me-

tro che mi piace oltremodo. Sai che tutto sta nel cominciare; 

ed io raccozzando quelle poche idee che mi erano passate 

per la mente, con altre accessorie che vennero dopo, segui-

tai giù giù la filza dei quinarî, e ne venne questo scherzo 

leggiero, senza iracondia, tale e quale può darlo un fegato 

ristorato all’aria nativa e una testa che ogni sera prima delle 

dieci si addormenta sul guanciale di casa sua.» 

Questa apologia della chiocciola, nella quale si dipingono 

i Toscani che escono mal volentieri dal loro guscio, e vi si 

trova anche un po’ del carattere del Giusti amante della 

calma di casa sua, non è certamente l’apologia del pro-

gresso; ma è una satira garbata e piacevole, «un pretesto (di-

ceva egli medesimo) per pungere di traverso alcuni vizia-

relli: è uno di quelli scherzi che si scrivono in un momento 

di buon umore e che pigliano un titolo per semplice scusa. 

Il metro è gajo, lesto come un ragazzo; la lingua andante 

sufficientemente.» 
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Viva la Chiocciola, 

Viva una bestia 

Che unisce il merito 

Alla modestia. 

Essa all’astronomo 

E all’architetto 

Forse nell’animo 

Destò il concetto 

Del canocchiale 

E delle scale: 

Viva la Chiocciola 

Caro animale. 

Contenta ai comodi 

Che Dio le fece, 

Può dirsi il Diogene 

Della sua spece. 

Per prender aria 

Non passa l’uscio; 

Nelle abitudini 

Del proprio guscio 
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Sta persuasa, 

E non intasa: 

Viva la Chiocciola 

Bestia da casa. 

Di cibi estranei 

Acre prurito 

Svegli uno stomaco 

Senza appetito: 

Essa sentendosi 

Bene in arnese. 

Ha gusto a rodere 

Del suo paese 

Tranquillamente 

L’erba nascente: 

Viva la Chiocciola 

Bestia astinente. 

Nessun procedere 

Sa colle buone, 

E più d’un asino 

Fa da leone. 

Essa al contrario, 
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Bestia com’è, 

Tira a proposito 

Le corna a sé; 

Non fa l’audace, 

Ma frigge e tace: 

Viva la Chiocciola 

Bestia di pace. 

Natura, varia 

Ne’ suoi portenti, 

La privilegia 

Sopra i viventi, 

Perché (carnefici 

Sentite questa) 

Le fa rinascere 

Perfin la testa; 

Cosa mirabile 

Ma indubitabile: 

Viva la Chiocciola 

Bestia invidiabile. 

Gufi dottissimi 

Che predicate 
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E al vostro simile 

Nulla insegnate; 

E voi, girovaghi, 

Ghiotti, scapati, 

Padroni idrofobi, 

Servi arrembati, 

Prego a cantare 

L’intercalare: 

Viva la Chiocciola 

Bestia esemplare. 
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IL BALLO 

[1841] 

Firenze, ai tempi di Giusti, somigliava alla Venezia del 

secolo passato, dove il Candido di Voltaire incontrava nella 

locanda mezza dozzina di re spodestati; perché la bellezza 

della natura, le sontuosità dell’arte e la facilità del vivere 

sotto un governo tollerante, chiamavano in Toscana tutti 

quelli che nei loro paesi stavano poco bene. Pretendenti ai 

troni, principi e duchi, milionari russi e inglesi si trovavano 

a far da padroni nei palazzi che gli ultimi discendenti delle 

storiche famiglie della repubblica vendevano o appigiona-

vano per pagare i debiti fatti dagli avi colle matte prodiga-

lità, aumentati dall’inerzia dei nipoti. Le sale si aprivano a 

feste scialose, alle quali si ammetteva, oltre ai patrizi, ogni 

sorta di gente senza troppi scrupoli, purché l’apparenza 

fosse di persone ammodo; e si formava una società cosmo-

polita che s’affollava specialmente intorno ai rinfreschi. 

Il Ballo, che il poeta giudicava «uno scherzo dei meglio 

riusciti» perché se la sceneggiatura non è nuova, vivace si 

presenta la pittura dei tipi, colpiva ad un tempo il forastie-

rume, com’egli lo chiamava, e il «bon-ton e questa licenza 
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d’ammetter tutti purché abbiano una giubba a coda di ron-

dine.» Descrive le prime impressioni del ballo, pari a quelle 

d’una lanterna magica che fa sfilare certe figure eteroclite 

sul muro e le confonde insieme in una ridda; poi ci conduce 

nella sala dei rinfreschi dove qualcuno intasca anche le po-

sate d’argento, e si ferma a quattro tipi di parassiti che a 

quelle riunioni si incontravano di frequente. Sono un frate 

sfratato che vive di maldicenza scroccando pranzi e cene e 

facendosi tollerare col render servizi misteriosi a fanciulle e 

spose; un usurajo che comprò un titolo di nobiltà e conti-

nua fra le feste i suoi loschi affari coi patrizi che lo disprez-

zano e l’inchinano; il falso martire che racconta d’essere 

scampato per miracolo alle forche e che penetra nelle folle 

per far la spia; e infine il nobile spiantato che dopo essersi 

fatto divorare il suo, vive divorando quel degli altri. «Queste 

figure (scrive il Frassi nella Vita) sono con tale esattezza ri-

tratte, con tale vivacità colorite da potersi dire a ragione che 

la penna in sua mano diventa pennello.» Appena la satira fu 

conosciuta, a quei quattro furono applicati altrettanti nomi 

di persone note; e questo voleva significare che i versi col-

pivano difetti reali e non inseguivano vaghe fantasie. Egli 

conosceva le persone; ma «dai particolari estraeva le gene-

ralità che tornavano al vero come a loro fonte». (Lettera a 
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Manzoni.) 

PARTE PRIMA. 

In una storica 

Casa, affittata 

Da certi posteri 

Di Farinata, 

A scelto e splendido 

Ballo c’invita 

Chilosca, gotica 

Beltà sbiadita261. 

Come per magico 

Vetro all’oscuro, 

Folletti e diavoli 

Passar sul muro, 

Maravigliandosi, 

Vede il villano 

 
261Chilosca: nome inventato dal poeta per indicare colla desinenza 

una signora russa o polacca. 
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Che corre al cembalo 

Del ciarlatano; 

Tali per l’intime 

Stanze in confuso, 

Cento s’affollano 

Sporgendo il muso, 

Baroni, Principi, 

Duchi, Eccellenze, 

E inchini strisciano 

E reverenze. 

Un servo i ciondoli 

Tien d’occhio, e al centro 

Le borie anticipa 

Di chi vien dentro. 

Fra tanti titoli 

Nudo il mio nome, 

Strazia inarmonico 

Gli orecchi, come 

In una musica 

Solenne e grave, 
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Un corno, un òboe 

Fuori di chiave. 

Con un olimpico 

Cenno di testa, 

La tozza e burbera 

Dea della festa, 

Benedicendoci 

Dal suo divano, 

C’insacca al circolo 

A mano a mano. 

In brevi, rauchi, 

Scipiti accenti, 

Pagato il dazio 

De’ complimenti, 

Stretto per l’andito 

Sfila il bon-ton; 

Si stroppia, e brontola 

Pardon, pardon. 

O quadri, o statue, 

O sante travi, 
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Che del vernacolo 

Rozzo degli avi 

Per cinque secoli 

Nauseate, 

Coll’appigionasi 

Vi compensate; 

Soffrite l’alito 

D’un paesano 

Che per buaggine 

Parla italiano. 

Là là inoltrandomi 

Pigiato e tardo, 

Fra ciuffi e riccioli 

M’allungo, e guardo 

Ove mefitici 

Miasmi esala 

Una caldaja 

Chiamata Sala. 

Come, per muoversi 

D’occulto ingegno, 
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Girano e saltano 

Gruppi di legno 

Su questi ninnoli 

Della Germania, 

Così parevano 

Presi alla pania; 

Cosi scattavano 

Duri, impiccati, 

Fantasmi e scheletri 

Inamidati. 

Ivi non gioja, 

Non allegria, 

Ma elegantissima 

Musoneria; 

Turate l’anime, 

Slargati i pori 

A smorti brividi 

Di flosci amori; 

Gergo di stitica 

Boria decente, 
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Ciarlìo continuo 

Che dice niente262. 

Ecco si rompono 

Partite e danze: 

S’urta, precipita 

Nell’altre stanze 

La folla, e assaltano 

Dame e signori 

 
262Dopo questa strofa, il poeta aveva scritte le seguenti, riferite 

dal Fioretto, e che poi cancellò come superflue: 

Come comparvero 

Ai Paladini 

Per incantesimo 

Sale e giardini; 

Così mi apparvero 

Mille doppieri, 

Bottiglie, intingoli 

E candelieri. 
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Bottiglie, intingoli 

E servitori263. 

Per tutto un chiedere, 

Per tutto un dare, 

Stappare, mescere, 

E ristappare; 

Un moto, un vortice 

Di mani impronte, 

E piatti e tavole 

Tutte in un monte. 

 
263Anche qui seguivano altre due strofe soppresse per buona ra-

gione d’arte: 

Come in imagini 

Di nuovo conio 

Nella Tebaide 

A Sant’Antonio, 

Correano a nuvoli 

Gli Dei dell’Orco 

Rompendo i timpani 

Al santo e al porco... 
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Oltre lo stomaco, 

Da quella cena 

Molti riportano 

La tasca piena, 

E nel disordine, 

Nel gran viavai, 

Spesso ci scappano 

Anco i cucchiai. 

PARTE SECONDA. 

Lì tra le giovani 

Nuore slombate, 

E tra le suocere 

Rintonacate; 

Tra diplomatiche 

Giubbe a rabeschi, 

E croci e dondoli 

Ciarlataneschi; 

Veggo l’antitesi 

Di quattro o sei 
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Eterogenei 

Grugni plebei. 

A me che ho reproba 

La fantasia 

Per democratica 

Monomania, 

Piacque lo scandalo 

Dei dommi infranti 

In quel blasonico 

Santo dei Santi; 

Ma poi ficcandomi 

Là tra le spinte, 

Mi stomacarono 

Tre laide grinte264. 

Una è crisalide 

D’un quondam frate: 

Oggi per celia 

Si chiama abate, 

 
264Grinte, fisionomie impudenti. 
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Ma non ha cherica, 

Non ha collare; 

Devoto al pentolo 

Più che all’altare. 

Caro ai gastronomi 

Per dotta fame, 

Temuto e celebre 

Per fama infame, 

Narrando cronache 

E fattarelli, 

Magagne, e debiti 

Di questi e quelli, 

Compra se biasima, 

Vende se loda, 

E per salario 

Lecca la broda. 

Gratificandosi 

Fanciulle e spose, 

Gioca per comodo; 

E mamme uggiose 
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E paralitici 

Irchi divaga: 

Ruba, fa ridere, 

Perde o non paga. 

È l’altro un nobile 

Tinto d’ieri, 

Re cristianissimo 

Dei re banchieri. 

Scansando il facile 

Prete e la scure265, 

Già dilettavasi 

Di basse usure; 

Oggi sollecito 

D’illustri prese, 

Sdegnando l’obolo 

Camaldolese, 

 
265Quando faceva lo strozzino in piccolo, schivò la censura reli-

giosa, aggiustandosi a danari col prete, e si salvò dalle pene 

dei codici. 
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Nel nobil etere 

Sorse veloce, 

E al paretajo 

Piantò la croce. 

Come putredine 

Che lenta lenta 

Strugge il cadavere 

Che l’alimenta, 

E propagandosi 

Dai corpi infermi 

Par che nel rodere 

S’attacchi ai vermi: 

Così la rancida 

Muffa patricia, 

Da illustri costole 

Senza camicia 

Spinte dal debito 

Allo spedale, 

S’attacca all’ordine 

Della Cambiale; 
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E già ripopola 

Corti e Casini 

Una colonia 

Di scortichini. 

Di quei Lustrissimi 

L’odio sommesso 

Lo scansa e inchinasi 

Nel tempo istesso; 

Ed ei burlandosi 

D’odi e d’onori, 

Conta e girondola266 

Tra i debitori. 

Il terzo è un profugo, 

Perseguitato 

Peggio d’un utile 

Libro stampato. 

Senza le barbare 

Al birro e al clero 

 
266Altre edizioni hanno girandola. 
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Gabelle e decime 

Sopra il pensiero. 

Ferito a Rimini, 

Quest’infelice 

Scappò di carcere 

(Almen lo dice); 

Errò famelico, 

Strappato ed egro; 

Si sogna il boja, 

Ma dorme allegro267. 

 
267Questo tipo è probabilmente una reminiscenza d’università. 

Quando il Giusti era studente a Pisa capitavano sovente ai 

ritrovi di lui e dei suoi amici i fuggiaschi dalle reazioni che 

tennero dietro ai moti delle Romagne e dell’Emilia. Gli stu-

denti vuotavano volentieri le loro povere borse nelle mani 

dei perseguitati, accontentandosi talora di scontare la patrio-

tica generosità, cenando con due soldi di pane; ma poi s’ac-

corsero che v’erano i ladri che esercitavano il mestiere del 

fuggiasco come una lucrosa industria. Racconta il Frassi, 

consueto compagno del Giusti in quelle serate, di un tale ve-

stito elegantemente, coi guanti color di burro, che s’era pre-

sentato domandando soccorso urgente per avere i birri alle 
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O della patria 

Sinceri figli, 

Degni d’un secolo 

Che non sbadigli! 

Con voi magnanimi, 

Non entri in lega 

 
costole: aggiungeva che si stava per arrestarlo ad una festa da 

ballo ed aveva dovuto fuggire cosi vestito. Fu ajutato larga-

mente, e il giorno dopo si scoperse ch’era un giuocatore di 

mestiere! Un altro, con una lettera di raccomandazione, con 

occhialoni verdi e un vestito lacero, si presentò dicendo d’es-

sere stato ferito a un braccio e d’aver ancora la palla dentro 

le carni: e faceva toccare un piccolo corpo duro sotto la ma-

nica. Raccontava molte storie di combattimento accanito, di 

caduta in un fiume, di inseguimento a perdifiato... «Corbez-

zoli! esclamò il Giusti: non è il tempo di fare economia; que-

sto è un eroe e bisogna soccorrerlo. – Ma presto, soggiun-

geva l’eroe, perché ho i birri dietro.» – E infatti la mattina 

dopo si seppe che i birri lo cercavano davvero, perché aveva 

rubato in una casa dei cucchiai. 
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Chi del patibolo 

Si fa bottega, 

Come Alcibiade 

Variando norme, 

Questo girovago 

Proteiforme, 

Trasfigurandosi 

Tende la rete: 

A Londra è un esulo, 

A Roma è prete. 

Briaco a tavola 

Co’ Ciambellani, 

Ai re fa brindisi 

Oggi; domani 

Vien meco, e recita 

O Italia mia! 

Le birbe inventano 

Che fa la spia. 

PARTE TERZA 
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Ad una tisica 

Larva sdentata268, 

Ritinto giovane 

Di vecchia data, 

Che stava in bilico 

Biasciando in mezzo, 

 
268Di questo tipo si voleva trovare l’originale in parecchî, perché 

di nobili spiantati se ne trovano ad ogni passo. Fra gli altri 

(scriveva il Giusti al Manzoni) «sì credeva che avessi voluto 

accennare a un tale, un signore fiorentino mio buon cono-

scente, uomo che ha vissuto là giorno per giorno, tanto per 

arrivare alla bara, ma onesto, discreto, alla mano quanto mai». 

Una sera si trovò a cena con quel Tizio in una casa delle pri-

marie; e alle frutta una signora, per metterlo in impiccio, lo 

pregò di recitare il Ballo. Il poeta v’acconsenti subito; e tutti 

aspettavano attenti per godere l’effetto della preparata scena. 

Ma giunto alla «tisica larva sdentata» la malignità restò con 

un palmo di naso, perché il Tizio aveva tutti i suoi denti in 

bocca, non era ritinto, ma aveva un capo di capelli stornelli 

ed appariva un vecchiotto rubizzo e traverso. 
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Di quel miscuglio 

Mostrai ribrezzo. 

Oggi che a miseri 

Nomi ha giovato 

La trascuraggine 

Del tempo andato, 

E si perpetua 

Ogni genìa 

Per gran delirio 

D’epigrafia; 

Mi scusi l’epoca 

Se anch’io m’induco 

Al panegirico 

Di questo ciuco. 

Nacque anni domini 

Ricco e quartato; 

Morto di noja 

Dov’era nato, 

Per controstimolo 

Corse oltremonte: 
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Di là, versatile 

Camaleonte, 

Tornò mirabile 

Di pellegrini 

Colori, e al solito 

Finì i quattrini. 

E adesso ai Tartari 

Cresi cucito, 

Ombra patrizia 

Tutta appetito, 

Ripappa gli utili 

Nel piatto altrui 

Del patrimonio 

Pappato a lui. 

Costui negli abiti 

Strizzato e monco, 

Si stira, s’agita, 

Si volta in tronco; 

E con ironica 

Grazia scortese, 
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Nel suo frasario 

Mezzo francese, 

Disse: – eh goffaggini! 

State a vedere, 

E divertitevi: 

Col forestiere 

Che spende, e in seguito 

Ci rece addosso, 

Bisogna mungere 

E bever grosso. 

Po’ poi, le nenie 

Messe da banda, 

Cos’è l’Italia? 

È una Locanda. 

L’oste non s’occupa 

Di far confronti; 

I galantuomini 

Gli tasta ai conti: 

E fama, credito, 

Onore insomma, 
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Son cose elastiche 

Come la gomma. 

Certo, le topiche 

Zucche alla grossa269, 

Col mal di patria 

Fitto nell’ossa; 

Un malinconico, 

Legato al fare 

E alla grammatica 

Della comare, 

Vi cita il Genio. 

L’Arti, la Storia... 

Tutti cadaveri 

Buona memoria. 

 
269Le topiche zucche; le teste grossolane che credono che il 

mondo finisca a casa loro, e pensano solo alla patria: e quegli 

uggiosi che non sanno scostarsi dal modo di fare e di parlare 

casalingo: così il Fanfani. 
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Io tiro all’ostriche, 

Né mi confondo. 

Sapete il conio 

Che corre al mondo? 

Franchezza, spirito, 

E tirar via: 

Il resto, è classica 

Pedanteria. – 

Io, che spessissimo 

Mi fo melare270 

Per vizio inutile 

Di predicare, 

Punto nel tenero, 

Risposi: – è vero, 

Questo è l’ergastolo 

Del globo intero. 

 
270Farsi melare significa farsi tirar addosso le mele: guardatevi bene 

però, o lettori, dall’usare questo vocabolo se non volete farvi 

melare a vostra volta. 
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Se togli un numero 

Di pochi onesti 

Che vanno e vengono 

Senza pretesti, 

Nella penisola 

Tira a sboccare 

Continuo vomito 

D’alpe e di mare. 

Piovono e comprano 

Gli ossequi istessi 

Banditi anonimi, 

Serve e re smessi, 

A cui confondersi 

Col canagliume, 

Non è che un cambio 

Di sudiciume. 

A questa laida 

Orda e marame271 

 
271Marame è quel rifiuto di mercanzia che il mare getta sulla riva. 

In questo luogo significa marmaglia di conti posticci e di dame 
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Di Conti aerei, 

D’ambigue dame, 

Irte d’esotica 

Prosopopea, 

Noi vili e stupidi 

Facciam platea; 

E un nome vandalo 

In offe o in iffe, 

Ci compra l’anima 

Con un rosbiffe. – 

– Eh via, son fisime 

Di testa astratta, 

Riprese il martire 

Della cravatta; 

Son frasi itteriche 

Del pregiudizio: 

Bella! ha gli scrupoli! 

Oh! addio novizio. – 

 
dubbie. 
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E presa l’aria 

Dell’uomo avvezzo, 

Andette a bevere272 (1) 

Tutto d’un pezzo. 

 
272Modo errato. Il Fanfani, da quell’egregio filologo che fu, os-

servava giustamente che la voce andette «non solo è idiotismo, 

ma è formale errore». Va messo insieme all’andiedi per andai 

che taluni affettano, come se andare fosse un composto del 

verbo dare col quale non ha che far niente. Dare fa dette e diede 

perché è verbo irregolare; andare, che è della prima coniuga-

zione ed è regolare, fa andai e andò e niente altro. Si dice forse 

comandiedi o comandette, mandiedi o mandette? 
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LE MEMORIE DI PISA 

[1841] 

Tutti i ricordi e i rimpianti della vita di studente son con-

tenuti in questa poesia che il Giusti preferiva a molte altre, 

appunto perché ritraeva quei tempi a lui cari e passati. Nello 

scriverla pensava alle facili gioje, alle mute confidenze, alle 

fervide amicizie, agli amori fulminei ed agli esami improv-

visati, alle baldorie, alle penurie, agli entusiasmi e ai disin-

ganni che si seguivano come il sole e le nuvole in quei giorni 

che la libertà faceva belli. Allora non era costretto a vivere 

tra le finzioni, ma espandeva l’esuberanza del cervello e del 

cuore in mezzo agli spensierati compagni. Due volte fu il 

Giusti a Pisa: una dal 1826 al 1829 e l’altra dal 1832 al 1834 

(vedi pagine 34 e 42): e se ne andò a Firenze già celebre; ma 

cantava che da quegli anni passati all’Università aveva ripor-

tato quella serena gioja che è la giovinezza dell’animo e con-

serva i sogni fervidi anche sotto il cranio coperto di capelli 

grigi, l’amore per ogni bellezza e per ogni cosa buona e la 

virtù di credere nell’avvenire anche sull’orlo della fossa. 
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Sempre nell’anima 

Mi sta quel giorno, 

Che con un nuvolo 

D’amici intorno 

D’Eccellentissimo273 

Comprai divisa, 

E malinconico 

Lasciai di Pisa 

La baraonda 

Tanto gioconda. 

Entrai nell’Ussero274 

Stanco, affollato; 

 
273Una variante cancellata sostituiva: «d’arpia legulea». 

 
274L’Ussero era il caffè frequentato dagli studenti: si trova sul 

Lungarno ed oggi fu battezzato caffè dell’Unione. Il Giusti 

vi aveva piantato le sue tende e non s’accorgeva di parlarne 

troppo anche nelle lettere al padre che s’insospettiva di tante 

premure per quel caffè. Nella lettera 11 aprile 1828 (vedi Let-

tere familiari inedite, Epistolario Babbini) leggesi: «Nel Sabato 

santo è stato aperto di nuovo il famoso caffè dell’Ussero, con 

tutta la possibile magnificenza e coll’eleganza delle capitali. 
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E a venti l’ultimo 

Caffè pagato, 

Saldai sei paoli275 

D’un vecchio conto, 

E poi sul trespolo 

Lì fuori pronto, 

Partii col muso 

Basso e confuso. 

 
Il proprietario nelle prime sere ha guadagnato quando nove, 

quando ottocento ed anco mille lire...» Poi in una lettera un 

po’ paradossale al Papini scriveva: «Dirò una buscherata, ma 

per me sono arcipersuaso che s’impari all’Ussero almeno 

quanto s’impara in Sapienza, e però vorrei che questi due lo-

cali si dividessero il tempo della vita dello scolaro, ad onta 

delle prediche di tutti i predicatori. Codesto di Pisa è un no-

viziato doppio: cioè vi si incomincia a imparare a studiare e 

a imparare a vivere; poi usciti di costà s’incomincia a saper 

vivere e saper studiare.» 

 
275Gli studenti circondavano con festa il laureato, ch’era ai loro 

occhi il vincitore contro il corpo dei professori. – Il paolo 

valeva 56 centesimi. 
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Quattro anni in libera 

Gioja volati 

Col senno ingenito 

Agli scapati! 

Sepolti i soliti 

Libri in un canto, 

S’apre, si compita, 

E piace tanto 

Di prima uscita 

Quel della vita! 

Bevi lo scibile 

Tomo per tomo, 

Sarai Chiarissimo 

Senz’esser uomo. 

Se in casa eserciti 

Soltanto il passo, 

Quand’esci, sdruccioli 

Sul primo sasso. 

Dal fare al dire 

Oh! v’è che ire! 
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Scusate, io venero, 

Se ci s’impara, 

Tanto la cattedra 

Che la bambara276; 

Se fa conoscere 

Le vie del mondo, 

Oh buono un briciolo 

Di vagabondo, 

Oh che sapienza 

La negligenza! 

E poi quell’abito 

Roso e scucito; 

Quel tu alla quacchera 

Di primo acchito, 

 
276 La bambara è il giuoco di carte detto anche primiera. Il poeta 

soleva dire che allorquando gli parlavano di qualche gran fi-

losofo, egli domandava subito se sapeva ordinare il desinare 

alla serva: e aggiungeva: «non intendo anteporre l’ignoranza 

alla dottrina; ma asserisco che il sapere, privo dell’esperienza 

della vita, è una dotta goffaggine bisbetica e sterile». 
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Virtù di vergine 

Labbro in quegli anni, 

Che poi, stuprandosi 

Co’ disinganni, 

Mentisce armato 

D’un lei gelato!277 

 
277Il Giusti era un acerrimo nemico del Lei. «Il Lei (scriveva al 

Grossi) è aulico nato e sputato: il Voi sa di francese, ma se 

ne sono serviti i nostri bisnonni che non conoscevano il si-

gnor Lei: buon per loro. Eppoi v’è un’altra ragione. Io 

quando debbo scrivere Lei, dopo le prime pagine mi casca 

l’asino e non c’è mezzo di farmi andare avanti: col Voi le cose 

vanno meglio e passo passo arrivo in fondo senza scalma-

narmi.» E al Manzoni, quando questi scrivendogli usò il Voi: 

«A me accade che il Lei mi tiene legato o quasi rattrappito 

nel cerchio delle frasche e delle gretterie grammaticali, e vor-

rei essere frustato se col Lei alla mano mi riesce di palesare 

un quinto dell’animo mio. Confesso però che sul punto di 

dare del Voi a voi, la penna mi si volta quasi tra le dita, come 

s’annoda la lingua in bocca nel cimento del parlare al tu 

coll’innamorata.» 

 



504 

In questo secolo 

Vano e banchiere 

Che più dell’essere 

Conta il parere, 

Quel gusto cinico 

Che aveva ciascuno 

Di farsi povero, 

Trito e digiuno 

Senza vergogna, 

Chi se lo sogna? 

O giorni, o placide 

Sere sfumate 

In risa, in celie 

Continuate! 

Che pro, che gioja 

Reca una vita 

d’epoca in epoca 

Non mai mentita! 
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Sempre i cervelli 

Come i capelli!278 

Spesso di un Socrate 

Adolescente, 

N’esce un decrepito 

Birba o demente: 

Da sano, è ascetico; 

Coi romatismi, 

Pretende a satiro: 

Che anacronismi! 

Dal farle tardi 

Cristo ti guardi279. 

 
278Il significato non è dubbio: i pensieri devono essere come i 

capelli, cioè del loro vero colore e non tinti, devono essere 

pensieri da giovane quando i capelli son biondi o neri, pen-

sieri più seri e gravi quando sono canuti. Un commentatore 

scrisse che il Giusti intese dire che i pensieri dovevano essere 

liberi come i capelli! 

 
279«Da un’adolescenza giudiziosa spesso nasce una vecchiaia 

matta: riguardatene. Io per me, sia indole o altro, quando mi 

sento tentato a fare il serio mi fo il segno della croce...» (Epist. 
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Ceda lo studio 

All’allegria 

Come alla pratica 

La teoria; 

O al più s’alternino 

Libri e mattie, 

Senza le stupide 

Vigliaccherie 

Di certi duri 

Chiotti e figuri280. 

 
Frassi, vol. I, pagina 168). 

 
280Il Giusti consiglia di alternare le mattie agli studi; ma era il 

primo a proclamare la necessità di studiare e si lamentava 

sempre d’aver studiato troppo poco. Giova riferire quanto 

scriveva in una lettera del 1837: «Si va vociferando lo studio 

essere dannoso: piuttosto che ajutare, inceppare l’ingegno; 

volersi libertà di pensiero, libertà di vita, libertà di modi; l’as-

siduità, la meditazione, la pacatezza essere industrie di vec-

chî, pastoje e fastidî alla gioventù; dovere l’ingegno veloce-

mente seguire i naturali moti, non le regole dell’arte; e 
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Col capo in cembali, 

Chi pensa al modo 

Di farsi credito 

Col grugno sodo? 

Via dalle viscere 

L’avaro scirro 

Di vender l’anima, 

Di darsi al birro, 

Di far la robba 

A suon di gobba. 

Ma il punch, il sigaro, 

Qualche altro sfogo, 

Uno sproposito 

A tempo o luogo; 

 
quest’arte qual essa sia, essere una balordaggine, anzi una ti-

rannia. Sarà vero, ma io non lo credo, e so per prova che non 

lo è. Il cavallo indomito potrà essere un bel cavallo, ma non 

sarà mai un cavallo buono: né vedo che i libri e le opere tutte 

di questi sfrenati o rumorosi ciarlatani, abbiano vita più lunga 

del Lunario.» 
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Beccarsi in quindici 

Giorni l’esame, 

In barba all’ebete 

Servitorame 

Degli sgobboni 

Ciuchi e birboni; 

Ecco, o purissimi, 

Le colpe, i fasti, 

Dei messi all’Indice 

Per capi guasti. 

La scapataggine 

È un gran criterio, 

Quando una maschera 

Di bimbo serio 

Pianta gli scaltri 

Sul collo agli altri281. 

 
281Il Fioretto ha trovato questa variante: 

Cerco discredito 

Di matto onesto 

Se il senno in tenero 

Cranio è funesto: 
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Quanta letizia 

Ravviva in mente 

Quella marmorea 

Torre pendente, 

Se rivedendola 

Molt’anni appresso, 

Puoi compiacendoti 

Dire a te stesso: 

Non ho piegato 

Né pencolato! 

Tali che vissero 

Fuor del bagordo, 

E che ci tesero 

L’orecchio ingordo, 

Quando burlandoci 

Dei due Diritti, 

Senza riflettere 

Punto ai Rescritti, 

 
Se pon gli scaltri 

Sul collo agli altri. 
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Cantammo i cori 

De’ tre colori282; 

Adesso sbraciano 

Gonfi e riunti, 

Ma in bieca e itterica 

Vita defunti283. 

 
282Veggasi a pagina 25 il coro scritto dal Giusti. 

 
283Il Giusti l’aveva cogli uomini troppo serî. A questo proposito 

è notevole una sua lettera al Rajberti, il medico-poeta, che gli 

aveva mandato il suo piacevolissimo Gatto. «Gli uomini sodi 

tutti li lodano, tutti li riveriscono, tutti li fanno largo; mentre 

ai poveri capi-ameni o scapestrati, come li chiamano, tutti 

gridano la croce addosso, specialmente le donne. Ma veda 

arrivare in mezzo a una brigata un muso grave: non pare che 

arrivi la tramontana? Ognuno si fredda sulla seggiola, 

ognuno si tappa in sé stesso; la chiacchiera cessa di bollire: il 

buon umore si rappiglia. Veda invece piover lì uno scapato: 

che spianatura di grinze sulla fronte di tutti! Che serenità che 

si diffonde per la stanza! Si direbbe che è giunto il corriere 

del giovedì grasso. Paiono raddoppiati i lumi: pare che s’al-

larghi il polmone; le vecchie si ringalluzzano; le giovani gli 

fanno posto brontolando: ecco lo scandalo, che nella lingua 
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E noi (che discoli 

Senza giudizio!) 

Siam qui tra i reprobi 

Fuor di servizio, 

Sempre sereni 

E capi ameni. 

A quelli il popolo, 

Che teme un morso, 

Fa largo, e subito 

Muta discorso: 

A noi repubblica 

Di lieto umore, 

Tutti spalancano 

Le braccia e il core: 

A conti fatti, 

Beati i matti! 

 
delle gru vuol dire: ecco l’uomo per noi...» 
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LA TERRA DEI MORTI 

A G. C. 

[1841] 

L’Italia fu per Lamartine la fonte delle più belle inspira-

zioni: nelle sue poesie si riflette l’incanto molle e dolce del 

mare di Napoli e parecchie delle sue Armonie sbocciarono 

fra i colli fiorentini e sulla riviera ligure. Ma nel Dernier Chant 

du Pélerinage d’Harold si unì al coro di quelli che imprecavano 

all’Italia vinta, schiava,avvilita. Stendhal ci aveva detti degni 

delle nostre sofferenze: Botta, Leopardi, Giordani, sde-

gnati, sfogavano l’amore alla patria nell’insultarla vedendola 

giacere imbelle nell’ignavia: e Niccolini che diceva «l’Italia 

vile non aveva di suo neppur i vizî». Ma tra noi ce le pote-

vamo dire aspre e violenti: detto da Lamartine, l’insulto 

scosse i dormienti e suscitò le proteste che furono almeno 

segno di vita. 

Il poeta scrisse in quel canto: 

Je vais chercher ailleurs (pardonne, ombre romaine) Des hommes et 

non pas de la poussière humaine. 

Proseguiva domandando se l’ombra d’un popolo aveva 
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bisogno di tanto spazio, qui dove sopra un vecchio suolo gli 

uomini nascono vecchi, dove il ferro avvilito non colpisce 

che nell’ombra, dove l’amore non è che un tranello e il pu-

dore un belletto, ecc. Questo canto fu pubblicato nel 1825. 

In Firenze viveva allora un esule del 21, il colonnello Ga-

briele Pepe di Civita Campomarano nel Sannio. Lesse i vi-

tuperî del Lamartine e scrisse nel 1826 un opuscolo sul 

verso dantesco: Poscia più che il dolor, ecc., nel quale diceva 

che il Lamartine «si sforza di supplire all’estro che gli manca 

e alle idee degne dell’estro con facezie contro l’Italia, facezie 

che noi chiameremmo ingiurie, se, come dice Diomede, i 

colpi dei deboli e dei vili potessero mai ferire.» 

Lamartine, ch’era segretario della legazione francese in 

Firenze, lo mandò a sfidare. Il duello era vietato in Toscana; 

e la polizia tanto più vegliava ad impedire che questo avve-

nisse per timore di complicazioni internazionali. Ma la vigi-

lanza fu delusa: e i due avversari si misurarono sul terreno 

gareggiando di generosità. Il Pepe ferì il poeta ad un braccio 

e ajutò egli stesso a medicar la ferita. Il Pepe in una lettera 

al fratello e il Lamartine nelle sue memorie raccontarono 

come andò, con qualche circostanza diversa. Nell’archivio 

di Stato di Firenze si trova la relazione ufficiale che chi 

scrive, sebbene recluso, potè avere. «Il signor Lamartine, 
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prevenendo ogni precauzione del Buon Governo, si portò 

alle ore sei e mezzo del mattino della domenica 19 febbrajo 

a prendere il suo avversario nella propria casa, e montato 

con esso in una carrozza e riunitosi poi a due forestieri 

(francese l’uno, spagnolo l’altro) che erano stati scelti per 

padrini, si recò fuori la Porta San Frediano presso il Pi-

gnone.» Qui ebbe luogo lo scontro come abbiamo raccon-

tato: e il Lamartine mandò la moglie dal granduca per pre-

garlo a chiuder gli occhi sopra un duello che non aveva 

avuto conseguenze funeste. 

Appena si seppe l’accaduto, il Pepe ricevette biglietti e 

lettere da ogni parte d’Italia per ringraziarlo d’essersi fatto 

paladino dell’onor della patria; ma egli era sì povero che non 

poteva pagare la posta e dovettero supplire gli amici. Viveva 

egli modestamente lavorando nella Antologia di Giampietro 

Vieusseux e compilando compendi storici, fra i quali cite-

remo il Corso di storia generale antica, il Corso di storia moderna, 

il Corso di filosofia storica, il Corso di letteratura italiana, il paral-

lelo tra Cesare e Napoleone. Nel 1848 divenne generale della 

guardia nazionale, fu imprigionato dagli Svizzeri del Bor-

bone e morì l’anno seguente. Un altro francese, Marc Mon-

nier, riparava poi l’offesa del Lamartine col bel libro: L’Italie 

est elle la terre des morts? 
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Quindici anni dopo il duello, un po’ tardetto invero, il 

Giusti risuscitò l’antica offesa e scrisse la satira che man-

dava al Montanelli con queste parole: «Eccoti la Terra dei 

Morti, che scrissi nell’aprile passato in un momento d’ira che 

m’era saltata addosso contro le ingiurie oltramontane. Per 

me sarebbe tempo che una volta per sempre finisse questo 

punzecchiarsi di nazione con nazione, perché in fondo cia-

scuna ha il suo bene e il suo male, e facendo i conti chi sa 

chi n’andrebbe al disotto; ma quando le vogliono gli vanno 

date, e chi si sente scottare tiri a sé i piedi. Certo se penso 

che è la marmaglia dei vagabondi e dei giornalisti quella che 

stuzzica il can che dorme, sdegnando di ferire così basso, 

non vorrei avere scritti questi versi; ma oramai il dado è 

tratto...» 

La satira, che fu seguita da una miriade di altre di scritto-

relli volgari (accortisi soltanto allora delle parole del Lamar-

tine), è dedicata a Gino Capponi. 

A noi larve d’Italia, 

Mummie dalla matrice, 

È becchino la balia, 

Anzi la levatrice; 

Con noi sciupa il Priore 
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L’acqua battesimale, 

E quando si rimuore 

Ci ruba il funerale. 

Eccoci qui confitti 

Coll’effigie d’Adamo; 

Si par di carne, e siamo 

Costole e stinchi ritti. 

O anime ingannate, 

Che ci fate quassù? 

Rassegnatevi, andate 

Nel numero dei più. 

Ah d’una gente morta 

Non si giova la Storia! 

Di Libertà, di Gloria, 

Scheletri, che v’importa? 

A che serve un’esequie 

Di ghirlande o di torsi? 

Brontoliamoci un requie 

Senza tanti discorsi. 
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Ecco, su tutti i punti 

Della tomba funesta 

Vagar di testa in testa 

Ai miseri defunti 

Il pensiero abbrunato 

D’un panno mortuario. 

L’artistico, il togato, 

Il regno letterario 

È tutto una morìa. 

Niccolini è spedito, 

Manzoni è seppellito 

Co’ morti in libreria. 

E tu giunto a compieta, 

Lorenzo, come mai 

Infondi nella creta 

La vita che non hai?284 

 
284Lorenzo è lo scultore Bartolini; nato a Savignano da un ferrajo 

volle essere scultore: lottò colla miseria, si recò a Parigi nello 

studio di David, ma invece di copiarlo, si volse alla natura, 

eterna maestra di verità. Fece la battaglia di Austerlitz per la 
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Cos’era Romagnosi? 

Un’ombra che pensava, 

E i vivi sgomentava 

Dagli eterni riposi285 

 
colonna Vendôme: la granduchessa Elisa lo chiamò profes-

sore a Carrara: indi passò a Firenze. Ebbe grandi nemici che 

l’accusavano di materializzare l’arte perché non faceva le sta-

tue sul modello delle antiche, ma cercava ad ogni soggetto la 

verità corrispondente. Si gridò allo scandalo quando agli sco-

lari diede per modello un gobbo: egli rispose col suo Esopo 

che medita le favole. Di lui parlammo nel commento al so-

netto La fiducia in Dio. – Giunto a compieta: la compieta è l’ul-

tima delle ore canoniche. 

 
285Il Giusti cita sovente Romagnosi, ma in realtà l’aveva ben poco 

studiato. Narra il Frassi, suo ammiratore, che una sera, pas-

seggiando sulla piazza di Pescia con lui e coll’avvocato Leo-

poldo Galeotti «fece cadere il discorso sopra le opere di Ro-

magnosi che appena conosceva, e sul quale nonostante aveva in 

animo di scrivere un sonetto. Il Galeotti svolve i concetti 

profondi di quel pubblicista, e la mattina dopo il sonetto era 

in ordine.» Era questo il difetto del Giusti che irritava il Man-

zoni, secondo narra il Cantù: quello d’aver poco studiato e 
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Per morto era una cima, 

Ma per vivo era corto; 

 
quindi di non essere profondo, accontentandosi di una dot-

trina superficiale. 

Il sonetto, che nelle raccolte stampate vien detto indirizzato 

a Giovan Battista Vico (appunto per il suo carattere di gene-

ralità) e che invece era stato fatto per Gian Domenico Ro-

magnosi, è il seguente: 

Di norma social nel tuo volume 

Chiuse Filosofia germe profondo. 

Che per coltura diverrà fecondo 

E darà frutti di miglior costume. 

La mente vagheggiando il nuovo lume, 

Che dell’eterna Idea rivela il fondo, 

Per l’intellettuale ordin del mondo 

Di volo in volo a Dio leva le piume. 

Virtù m’ispiri, ond’io spezzato il laccio 

Che mi fa servo di caduco limo, 

All’ocean de’ secoli m’affaccio; 

E fissando lo sguardo al Centro primo, 

Arditamente l’universo abbraccio, 

Mi rinnovo, m’intendo, e mi sublimo. 
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Difatto, dopo morto 

È più vivo di prima. 

Dei nuovi morti e vecchi 

L’eredità giacenti 

Arricchiron parecchi 

In terra di viventi. 

Campando in buona fede 

Sull’asse ereditario, 

Lo scrupoloso erede 

Ci fa l’anniversario. 

Con che forza si campa 

In quelle parti là! 

La gran vitalità 

Si vede dalla stampa. 

Scrivi, scrivi e riscrivi, 

Que’ Geni moriranno 

Dodici volte l’anno, 

E son lì sempre vivi. 

O voi, genti piovute 

Di là dai vivi, dite, 
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Con che faccia venite 

Tra i morti per salute? 

Sentite, o prima o poi 

Quest’aria vi fa male, 

Quest’aria anco per voi 

E un’aria sepolcrale. 

O frati soprastanti, 

O birri inquisitori, 

Posate di censori 

Le forbici ignoranti. 

Proprio de’ morti, o ciuchi, 

È il ben dell’intelletto; 

Perché volerci eunuchi 

Anco nel cataletto?286 

 
286O frati soprastanti: questa strofa diede luogo, per la sua oscurità, 

a una lunga, aspra polemica. Il poeta, secondo il Fanfani, 

volle dire: O frati e birri che ci state addosso, mettete giù le 

forbici da censori: forse i morti hanno l’intelletto? a che dun-

que castrarli nella tomba, se son morti? 
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Perché ci stanno addosso 

Selve di baionette, 

E s’ungono a quest’osso 

Le nordiche basette? 

Come! guardate i morti 

Con tanta gelosia? 

Studiate anatomia, 

Che il diavolo vi porti. 

Ma il libro di natura 

Ha l’entrata e l’uscita; 

Tocca a loro la vita 

E a noi la sepoltura. 

E poi, se lo domandi, 

Assai siamo campati; 

Gino, eravamo grandi, 

E là non eran nati. 

O mura cittadine, 

Sepolcri maestosi, 

Fin le vostre ruine 

Sono un’apoteosi. 

Cancella anco la fossa, 
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O barbaro inquieto, 

Ché temerarie l’ossa 

Sentono il sepolcreto. 

Veglia sul monumento 

Perpetuo lume il sole, 

E fa da torcia a vento: 

Le rose, le viole, 

I pampani, gli olivi, 

Son simboli di pianto: 

Oh che bel camposanto 

Da fare invidia ai vivi! 

Cadaveri, alle corte 

Lasciamoli cantare, 

E vediam questa morte 

Dov’anderà a cascare. 

Tra i salmi dell’Uffizio 

C’è anco il Dies irae: 

O che non ha a venire 

Il giorno del giudizio? 
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IL MEMENTOMO 

[1841] 

Noi facciamo il contrario degli Egiziani: presso quel po-

polo la morte apriva l’uscio della verità, e ai defunti si faceva 

il processo della vita; oggi invece una vanitosa ipocrisia e 

l’abitudine sociale del mentire incensano i morti nelle ne-

crologie e scolpiscono le bugie nei marmi. Ed è cattiva 

scusa quella che si mette innanzi, e cioè di dover rispettare 

la morte: nulla si rispetta col tradire il vero, e la tomba del 

furfante, sia pur fortunato, dev’essere diversa da quella del 

galantuomo. Contro questa costumanza insorse la musa del 

Giusti nel Mementomo, scritto nel 1841, per combattere, 

com’egli stesso scriveva, «questa diarrea di iscrizioni e di 

necrologie, buttate là colla pala addosso a tutti senza distin-

zione». La satira, fatta per correggere ridendo mores, lasciò, al 

solito, il tempo che aveva trovato; e il Fanfani, nel commen-

tarla, scriveva: «Che direbbe il Giusti vedendo che la diarrea 

di iscrizioni si è convertita in diarrea di monumenti, e che se 

allora non moriva «un asino che fosse padrone di andare al 

diavolo senza iscrizione», oggi si scialacquano busti e mo-

numenti a molti e molti dappochi, e spesso anche a degli 
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scalzacani? ora che anche in Santa Croce si insacca la carne a 

macca, tanto che lo stesso popolino comincia a chiamarla 

l’osteria dei vagabondi?» 

Se ti dà l’animo 

D’andar pei chiostri 

Contando i tumuli 

Degli avi nostri, 

Vedrai l’imagine 

Di quattro o sei, 

Chiusi per grazia 

Ne’ mausolei. 

Oggi c’insacca 

La carne a macca: 

In laide maschere 

Fidia si stracca. 

Largo ai pettegoli 

Nani pomposi 

Che si scialacquano 

L’apoteosi. 

Non crepa un asino 

Che sia padrone 
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D’andare al diavolo 

Senza iscrizione: 

Dietro l’avello 

Di Machiavello 

Dorme lo scheletro 

Di Stenterello287. 

Commercio libero: 

Suoni il quattrino, 

E poi s’avvallano, 

Chiesa e Casino. 

Si cola il merito 

A tutto staccio; 

Galloni e Panteon 

Sei crazie il braccio. 

 
287Il poeta intese dire che accanto alla tomba di un uomo illustre 

si mette quella di un buffone; ma vi furono parecchi (il Tur-

chetti fra questi) che nel commentare questo verso asseri-

rono trovarsi dietro il monumento del Machiavelli la lapide a 

Luigi Del Buono, inventore della maschera dello Stenterello. 

Nessuno l’ha mai veduta. 
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Scappa di Duomo 

Un pover’omo 

Che senta i brividi 

Di galantuomo. 

O mangiamoccoli, 

Che a fare un santo 

Date ad intendere 

Di starci tanto!288 

E poi nell’aula 

Devota al salmo 

L’infamia sdrajasi 

Di palmo in palmo! 

Ah l’aspersorio 

Per un mortorio 

Slarga al postribolo 

Anco il ciborio! 

 
288I morti si seppellivano in chiesa; e per questo dice il Giusti che 

i preti, mentre fanno tanti processi per canonizzare un santo, 

lasciano che bugiarde lapidi ingombrino il pavimento del 

tempio e per danaro santificano persone indegne e sozze. 
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La bara, dicono, 

Ci porta al vero: 

Oh sì, fidatevi 

D’un cimitero! 

Un giorno i posteri 

Con labbra pie 

Biasciando il lastrico 

Delle bugie, 

Diranno: oh gli avi 

Com’eran bravi! 

Che spose ingenue, 

Che babbi savi! 

Un dotto, transeat; 

Ma un’Eccellenza 

Tapparlo a povero, 

Certo, è indecenza! 

Ribolla in lurida 

Fogna plebea 

Del basso popolo 

La fricassea; 

Spalanca, o Morte, 

Vetrate e porte: 
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Aria a un cadavere 

Che andava a Corte. 

Così la postuma 

Boria si placa: 

E molti, a imagine 

Della lumaca, 

Dietro si lasciano 

Sul pavimento 

Impura striscia, 

Che pare argento. 

Ecco gli eroi 

Fatti per voi, 

Che a suon di chiacchiere 

Gabbate il poi. 

Ma dall’elogio 

Chi t’assicura, 

O nato a vivere 

Senza impostura? 

Morto, e al biografo 

Cascato in mano, 

Nell’asma funebre 

D’un ciarlatano 
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Menti costretto, 

E a tuo dispetto 

Imbrogli il pubblico 

Dal cataletto. 

Perdio, la lapida 

Mi fa spavento! 

Vo’ fare un lascito 

Nel testamento 

D’andar tra’ cavoli 

Senza il qui giace. 

Lasciate il prossimo 

Marcire in pace, 

O parolai, 

O epigrafai, 

O vendi-lacrime, 

Sciupa-solai289. 

 
289Sciupa-solai, sciupatori dei pavimenti colle lapidi. 
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IL RE TRAVICELLO 

[1841] 

Tommaso Grossi che diceva il Giusti essere «il Porta to-

scano» giudicava questa favola, inspirata da Esopo e da Fe-

dro, una delle più argute del poeta «per la finezza ingenua, 

la innocente malignità, la lingua e lo stile». E anche l’autore 

se ne compiaceva e confessava d’aver «viscere di babbo per 

codesto ghiribizzo, nato a buono stomaco e non a bile sol-

levata come certi suoi fratelli. Che se stesse solamente nella 

mia volontà, vorrei toccare un po’ più quella corda piana, 

che forse è la più difficile e la più efficace. Ma che vuole? 

già in primo luogo il fegato ha le sue intemperie; ed io, senza 

staccarmi dal filo al quale oramai ho raccomandato la testa, 

mi volto e mi rivolto, secondo le spinte che sento dentro, 

come quei frati di cartone che segnano il tempo: e poi mi 

sia permesso di dire che pochi hanno l’orecchio alle arguzie 

lievi, e quasi nascoste; e quando si tratta d’averla a fare coi 

sordi o cogli afflussionati, bisogna suonare a martello.» 

Quando la satira venne fuori, tutti videro nel re Travi-

cello il ritratto del granduca Leopoldo II. Il Giusti al solito 

a negare d’aver pensato a lui: «quando ho voluto parlare di 
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lui l’ho fatto senza andare a rimpiattarlo in un Travicello». 

Ed anche questo è vero; ma pure qui lo ha rimpiattato così 

poco che salta fuori da tutte le parti. Il re Travicello non è 

un re, ma un principe, e il Giusti lo chiama Altezza: e di 

principi in Italia v’erano allora il duca di Modena, ch’era un 

serpente, quel di Lucca che il Giusti chiama «basso e fec-

cioso da lupanare e da taverna» e peggio: non rimane dun-

que che il granduca sul quale fermarsi. Ma la satira non è 

soltanto scritta contro il principe, ma anche contro il po-

polo: il principe era mite, non parlava, lasciava dire e non 

apriva macello: e il popolo che non si scuoteva, che non 

aveva denti per mordere, per ribellarsi e per difendersi, era 

proprio fatto per lui che andava «pascendo il bel paese ove 

il sì suona – di ninnoli, di sonno e di pancotto». 

Al Re travicello 

Piovuto ai rannocchi, 

Mi levo il cappello 

E piego i ginocchi; 

Lo predico anch’io 

Cascato da Dio: 

Oh comodo, oh bello 

Un Re Travicello! 
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Calò nel suo regno 

Con molto fracasso; 

Le teste di legno 

Fan sempre del chiasso: 

Ma subito tacque, 

E al sommo dell’acque 

Rimase un corbello 

Il Re Travicello. 

Da tutto il pantano 

Veduto quel coso, 

«È questo il Sovrano 

Così rumoroso? 

(S’udì gracidare) 

Per farsi fischiare 

Fa tanto bordello 

Un Re Travicello? 

Un tronco piallato 

Avrà la corona? 

O Giove ha sbagliato, 

Oppur ci minchiona: 

Sia dato lo sfratto 
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Al Re mentecatto, 

Si mandi in appello 

Il Re Travicello.» 

Tacete, tacete; 

Lasciate il reame, 

O bestie che siete, 

A un Re di legname. 

Non tira a pelare, 

Vi lascia cantare, 

Non apre macello 

Un Re Travicello. 

Là là per la reggia 

Dal vento portato, 

Tentenna, galleggia, 

E mai dello Stato 

Non pesca nel fondo: 

Che scenza di mondo! 

Che Re di cervello 

È un Re Travicello! 
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Se a caso s’adopra 

D’intingere il capo, 

Vedete? di sopra 

Lo porta daccapo 

La sua leggerezza. 

Chiamatelo Altezza, 

Ché torna a capello 

A un Re Travicello. 

Volete il serpente 

Che il sonno vi scuota? 

Dormite contente 

Costì nella mota, 

O bestie impotenti: 

Per chi non ha denti, 

È fatto a pennello 

Un Re Travicello! 

Un popolo pieno 

Di tante fortune, 

Può farne di meno 

Del senso comune. 

Che popolo ammodo, 
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Che Principe sodo, 

Che santo modello 

Un Re Travicello! 
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NELL’OCCASIONE CHE FU SCOPERTO A FIRENZE 

IL VERO RITRATTO DI DANTE 

FATTO DA GIOTTO 

[1841] 

«E stato scoperto il vero ritratto di Dante dipinto da 

Giotto circa il 1298 nella cappella del Podestà in Palagio. 

Dai Vandali paesani era stato dato di bianco a questi affre-

schi; e per più centi d’anni erano rimasti sepolti i miracoli 

di Giotto e i volti venerandi dei nostri antichi sotto le pen-

nellate di un imbianchino. Così talvolta la fama e il nome 

degli uomini dabbene rimane offuscata dall’ombra di un fal-

sario o d’un briccone. Con somma diligenza e con arte mi-

rabile hanno tolto appoco appoco la crosta sovrapposta, e, 

dopo vari tentativi, le forme di Dante, fresche di giovinezza 

(perché quando fu ritratto ivi aveva 32 o 33 anni), sono ap-

parse alla meraviglia ed alla venerazione di noi tardi e tisici 

nipoti. Si sapeva da Giorgio Vasari che doveva esistere que-

sto dipinto, ma s’è aspettato fino a qui a farne ricerca: me-

glio una volta che mai. È stata una vera gioja per tutti il 

vedere che i ritratti che avevamo di Dante erano veri, e che 
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almeno in quanto a lui non avevamo adorato un idolo bu-

giardo.» 

Così scriveva il Giusti a Matteo Trenta ai 13 agosto del 

1840: e poco dopo usciva la canzone nella quale aveva adat-

tato le frasi e i versi del sommo Poeta al tempo suo e alle 

condizioni dell’Italia. Di siffatti lavori d’intarsio ne furono 

fatti parecchi, sopratutto nel secolo scorso, da manovali 

dell’arte, spogli d’ogni facoltà creativa e che mettevano in-

sieme le canzoni a mosaico coi versi di questo o di quel 

poeta. Ma il Giusti che per il lungo studio, cominciato fin 

dalla prima età, aveva del divino poema fatto il sangue del 

suo sangue, scrisse una canzone che pare di getto, tutta d’un 

pezzo e d’un colore, che è di Dante e che è sua tanto si 

fonde insieme il pensiero dell’antico e quel del novo poeta 

da non potersi separare. Comincia, rivolgendosi a Dante, 

col rallegrarsi che la sua imagine sia ricomparsa a’ nostri oc-

chi: tale era quando, dopo aver pianto Beatrice e combat-

tuto a Campaldino, abbandonò la dolce patria per il lungo 

e doloroso esilio e compose il meraviglioso poema, del 

quale, a ogni lettura, appajono alla mente nostra nuove bel-

lezze. Sventurati quelli che le trascurano per correr dietro 

alle scuole filosofiche straniere! Di qui prende le mosse per 
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esporre i dolori della patria prima e poi d’Europa, e conclu-

dere esprimendo la fede che, attraverso affanni e ruine, 

l’Italia risorgerà a felice stato. 

Gino Capponi giudicava questa canzone «un centone se 

si vuole, ma tale però che tu ravvisi in quel centone l’arte 

creatrice ed un ardimento consapevole della sua propria 

maestria». E lo stesso Giusti la corresse e ricorresse parec-

chie volte, perché diceva «l’onor di Dante pericola col mio 

e non vorrei rinnovar al poeta lo strazio di Santa Croce e di 

sotto gli Uffizi». Spiegava anche d’aver ricorso, per onorare 

Dante, alle parole stesse di lui, mosso da reverenza, perché 

non voleva esser messo con quelli che abusavano del suo 

nome: «Se andiamo avanti altri dieci anni (scriveva al Cap-

poni nel 1847) di questo passo a scrivere e a riscrivere di 

Dante per sapere quanti peli ebbe nella barba, Dante finirà 

per istuccare come un piatto il più scelto dato in tavola un 

mese di seguito. E il peggio è che taluni disperati di poter 

approdare alla posterità per forza di remi e di vele, si affu-

nano ai legni maggiori per giungere di rimorchio. Dante e 

l’Italia sono una specie di garofano o di noce moscata per 

dar sapore alle vivande più scipite, e spesso il grosso delle 

vivande passa in grazia della droga. Io che son figliolo del 
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mio tempo e che ho tempestato su Dante la parte mia, ac-

corto della celia, quando volli una volta celebrare il nostro 

poeta feci un lavoro di ritagli presi qua e là dal Poema, e ora 

desiderando che se ne conosca il poco che abbiamo di certo 

intorno alla vita di lui, non fo altro che ripubblicare la Vita 

che ne scrisse Leonardo Aretino con qualche noterella 

d’ajuto...» 

Qual grazia a noi ti mostra, 

O prima gloria italica, per cui 

Mostrò ciò che, potea la lingua nostra? 

Come degnasti di volgerti a nuj 

Dal punto ove s’acqueta ogni desìo? 

Tanto il loco natìo 

Nel cor ti sta, che di tornar t’è caro 

Ancor nel mondo senza fine amaro? 

Ma da seggio immortale 

Ben puoi rieder quaggiù dove si piange; 

Tu sei fatto da Dio, sua mercé, tale, 

Che la nostra miseria non ti tange. 

Soluto hai nelle menti un dubbio grave, 

E quel desìo soave 

Che lungamente n’ha tenuti in fame, 

Di mirar gli occhi tuoi senza velame. 
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Nel mirabile aspetto 

Arde e sfavilla un non so che divino 

Che a noi ti rende nel vero concetto: 

A te dinanzi, come il pellegrino 

Nel tempio del suo voto rimirando, 

Tacito sospirando, 

Sento l’anima mia che tutta lieta 

Mi dice: or che non parli al tuo Poeta? 

Diffusa una serena 

Mestizia arde per gli occhi e per le gene, 

E grave il guardo e vivido balena 

Come a tanto intelletto si conviene; 

E nello specchio della fronte austera, 

Qual sole in acqua mera, 

Splende l’ingegno e l’anima, sicura 

Sotto l’usbergo del sentirsi pura. 

Tal nella vita nuova 

Fosti, e benigne stelle ti levaro 

Di cortesia, d’ingegno in bella prova, 

E di valor, che allora ivan del paro. 

Così poi ti lasciò la tua diletta, 

La bella giovinetta, 

Nella selva selvaggia incerto e solo, 

Armandoti le penne a tanto volo. 
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Così fermo e virile 

Frenar tentasti il tuo popolo ingiusto; 

Così, cacciato poi del bello ovile, 

Mendicasti la vita a frusto a frusto, 

Ben tetragono ai colpi di ventura; 

E della tua sciagura 

Virtù ti crebbe o poté meglio il verso 

Descriver fondo a tutto l’Universo. 

Solingo e senza parte 

Librasti in equa lance il bene e il male, 

E nell’angusto circolo dell’arte 

Come in libero ciel spiegasti l’ale. - 

Novella Musa ti mostrava l’Orse, 

E fino a Dio ti scôrse 

Per lo gran mar dell’essere l’antenna, 

Che non raggiunse mai lingua né penna. 

Sempre più c’innamora 

Tua visïon che poggia a tanta altezza: 

Nessun la vide tante volte ancora, 

Che non trovasse in lei nuova bellezza. 

Ben gusta il frutto della nuova pianta 

Chi la sa tutta quanta; 

In lei si specchia cui di ben far giova, 

Per esempio di lei Beltà si prova. 
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Forse intera non vedo 

La bellezza ch’io dico, e si trasmoda 

Non pur di là da noi: ma certo io credo 

Che solo il suo Fattor tutta la goda. 

E così cela lei l’esser profonda: 

E l’occhio che per l’onda 

Di lei s’immerge prova il suo valore; 

Tanto si dà quanto trova d’ardore. 

Per mille penne è tôrta 

La sua sentenza; e chi là entro pesca, 

Per gran sete d’attingere vi porta 

Ambagi e sogni onde i semplici invesca. 

Uno la fugge, un altro la coarta, 

O va di carta in carta 

Tessendo enimmi, e sforza la scrittura 

D’un tempo che delira alla misura. 

Per arte e per inganno 

Di tal cui sol diletta il pappo e il dindi, . 

Mille siffatte favole per anno 

Di cattedra si gridan quinci e quindi: 

O di te stesso guida e fondamento, 

Ai pasciuti di vento 

Dirai che indarno da riva si parte 

Chi cerca per lo vero e non ha l’arte. 
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Ben v’ha chi sente il danno, 

E chi si stringe a te, ma son sì pochi 

Che le cappe fornisce poco panno: 

Padre, perdona agl’intelletti fiochi, 

Se tardo orecchio ancor non ha sentito 

Tuo nobile ruggito; 

Se fraude spiuma, se jattanza veste 

D’ali di struzzo l’aquila celeste. 

Io, che laudarti intendo 

Veracemente, con ardito innesto, 

Tremando all’opra e diffidando, prendo 

La tua loquela a farti manifesto. 

Se troppa libertà m’allarga il freno, 

Il dir non mi vien meno: 

Lascia ch’io venga in piccioletta barca 

Dietro il tuo legno che cantando varca. 

O Maestro, o Signore, 

O degli altri poeti onore e lume, 

Vagliami il lungo studio e il grande amore 

Che m’han fatto cercar lo tuo volume. 

Io ho veduto quel che s’io ridico, 

Del ver libero amico, 

Da molti mi verrà noja e rampogna 

O per la propria o per l’altrui vergogna. 
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Tantalo a lauta mensa 

D’ogni saper, vegg’io scarno e digiuno, 

Che scede e prose e poesie dispensa, 

E scrivendo non è né due né uno. 

Oimè, Filosofia, come ti muti, 

Se per viltà rifiuti 

De’ padri nostri il senno, e mostri a dito 

Il settentrional povero sito! 

Qui l’asino s’indraca 

Solidamente, e con delirio alterno 

Vista la greppia poi raglia, si placa, 

E muta basto dalla state al verno. 

Libertà va gridando ch’è sì cara 

Ciurma oziosa, ignara, 

E chi per barattare ha l’occhio aguzzo; 

Né basta Giuda a sostenerne il puzzo. 

L’antica gloria è spenta, 

E le terre d’Italia tutte piene 

Son di tiranni, e un martire doventa 

Ogni villan che pasteggiando viene. 

Pasciuto in vita di rimorsi e d’onte, 

Dai gioghi di Piemonte, 
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E per l’antiche e per le nuove offense 

Caina attende chi vita ci spense290. 

Oggi mutata al certo 

La mente tua s’adira e si compiagne 

Che il Giardin dell’Imperio abbia sofferto 

Cesare armato con l’unghie grifagne291. 

La mala signoria che tutti accora 

Vedi come divora 

E la lombarda e la veneta gente, 

E Modena con Parma n’è dolente. 

Volge e rinnova membre 

Fiorenza, e larve di virtù profila 

Mai colorando, ché a mezzo novembre 

 
290Dopo aver detto in generale delle condizioni d’Italia, passa a 

esaminare ciascun stato. In questi versi accenna a Carlo Al-

berto come già fece nell’Incoronazione, dicendo ch’era atteso 

nella Caina, la bolgia dei fratricidi, per le antiche offense, cioè 

pel tradimento del 21, e per le nuove, i supplizi dei patrioti che 

per efferatezza e numero sorpassarono quelli del duca di Mo-

dena e, fino allora, quelli dell’Austria. 

 
291La Signoria austriaca che pesava sopra gran parte d’Italia. 

 



547 

Non giunge quello che d’ottobre fila. 

Qual è de’ figli suoi che in onor l’ama, 

A gente senza fama 

Soggiace; e i vermi di Giustiniano 

Hanno fatto il suo fior sudicio e vano292. 

Basso e feccioso sgorga 

Nel Serchio il bulicame di Borbone293. 

E in quel corno d’Ausonia che s’imborga 

Di Bari, di Gaeta e di Crotone, 

E la bella Trinacria consuma; 

Che là dov’arde e fuma 

 
292n quegli anni il Granduca aveva fatto le riforme dei tribunali: i 

vermi di Giustiniano sono gli avvocati e i giudici che insudi-

ciano il giglio fiorentino. 

 
293Il Lucchese, dove scorre il Serchio, era dominato da Carlo Lo-

dovico del ramo dei Borboni spagnuoli; e il Giusti (nel 1818) 

scriveva: «Il guajo di Lucca è l’essere stata dissanguata, vitu-

perata, conculcata tanti anni da un ramo dei Borboni di Spa-

gna, che Dio disperda dalla faccia della terra. I Borboni di 

Spagna sono naturalmente astuti o volontariamente igno-

ranti; sono orgogliosi per sangue e vili per indole, supersti-

ziosi, avidi e dilapidatori.» 
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Dall’alto monte vede ad ora ad ora 

Mosso Palermo a gridar – mora, mora!294 (5) 

Al basso della ruota 

La vendetta di Dio volge la chierca: 

La gente che dovrebbe esser devota, 

Là dove Cristo tutto dì si merca, 

Puttaneggiar co’ regi al mondo è vista; 

Che di farla più trista 

In dubbio avidi stanno, e l’assicura 

Di fede invece la comun paura. 

Del par colla papale 

Già l’ottomanna tirannia si sciolse295, 

Là dove Gabriello aperse l’ale, 

E dove Costantin l’aquila volse. 

Forse Roma, Sionne e Nazzarette, 

E l’altre parti elette, 

 
294Ricorda l’insurrezione di Palermo, spenta dalle bombe del 

Borbone di Napoli. 

 
295Il poeta s’illudeva sulla sperata fine dell’impero turco per una 

sconfitta toccata agli ottomani dal viceré d’Egitto nel 1839. 
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Il gran decreto, che da sé è vero, 

Libere a un tempo vuol dall’adultero. 

Europa, Affrica è vaga 

Della doppia ruina; e le sta sopra 

Il Barbaro, venendo da tal plaga296 

Che tutto giorno d’Elice si cuopra, 

E l’angla nave all’oriente accenna: 

Ma, lenta, della Senna 

Turba con rete le volubili acque 

La Volpe che mal regna e che mal nacque297, 

E palpitando tiene 

L’occhio per mille frodi esercitato 

All’opposito scoglio di Pirene 

Delle libere fiamme inghirlandato. 

Temendo sempre alle propinque ville 

 
296Il Barbaro è il Russo che dal settentrione ove ruota sempre la 

costellazione dell’Orsa maggiore o carro di Boote (Elice) 

cerca d’estendersi al mezzogiorno nelle terre dell’impero 

turco. 

 
297La volpe è Luigi Filippo che il Giusti diceva mal nato per la tra-

dizione del Chiappini (pagina 99). 
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Non volin le faville 

Di spenta libertà sopra i vestigi, 

E d’uno stesso incendio arda Parigi. 

Ma del corporeo velo 

Scarco, e da tutte queste cose sciolto, 

Con Beatrice tua suso nel Cielo 

Cotanto gloriosamente accolto, 

La vita intera d’amore e di pace 

Del secolo verace 

Ti svia di questa nostra inferma e vile; 

Si è dolce miracolo e gentile. 

E beato mirando 

Nel volume lassù trìplice ed uno, 

Ove si appunta ogni ubi ed ogni quando, 

U’ non si muta mai bianco né bruno, 

Sai che per via d’affanni e di ruine 

Nostre terre latine 

Rinnoverà, come piante novelle, 

L’Amor che muove il Sole e l’altre stelle. 

Il diligente signor Fioretto, nel suo commento, ha posto 

vicino a questa canzone i versi di Dante, accennando al luogo 

ove il Giusti li prese. Diamo a saggio le prime due strofe: 

Qual merito, o qual grazia mi ti mostra?  (Purg. 7-
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19) 

O gloria de’ Latin..... per cui   (idem 7-16) 

Mostrò ciò che potea la lingua nostra,  (idem 7-

17) 

Come degnasti d’accedere al monte?  (idem 30-74) 

.   .   .   .   .   .   .  .quella gloria,   (Parad. 

19-14) 

Che non si lascia vincere a disìo;   (idem 19-

15) 

Poiché la carità del natìo loco   (Infer 14-

1) 

Mi strinse.....     (idem 14-2) 

Giù per lo mondo senza fine amaro,  (Parad. 17-112) 

.   .   .   ....   nell’alto seggio.   (Infer. 27-111) 

Dello scender quaggiuso in questo centro (idem 2-83) 

Io son fatta da Dio, sua mercè, tale,  (idem 2-91) 

Che la vostra miseria non mi tange,  (idem 2-92) 

Soluto hai, figlio, dentro a questo lume  (Parad. 

15-52) 

.   .   .   .   grato e lontan digiuno,   (idem 15-

49) 

Solvetemi, spirando, il gran digiuno  (idem 19-25) 

Che lungamente m’ha tenuto in fame  (idem 19-

26) 

.   .   .   .   .   .   ché sua effige   (idem, 31-77) 
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Non discenderà a me per mezzo mista.  (idem 31-

78). 

.   .   .   .   .   .   ch’io,    (idem 22-59) 

Ti veggia con imagine scoverta.   (idem 22-

60) 
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LA SCRITTA 

[1841] 

Nella Scritta troviamo un nuovo episodio della vita dei 

nobili e degli usurai. Siamo ancora nel campo della Vesti-

zione e del Ballo, e il Bianciardi aveva ragione di scrivere che 

il Giusti «non aveva un troppo ampio orizzonte intorno a 

sé». Le cause le abbiamo vedute nella biografia e sono l’es-

sere uscito troppo poco dalla Toscana e la noncuranza delle 

letterature straniere. Sono quindi persone di conoscenza le 

prime parti e le comparse; ma la satira acquista novità dalla 

forma drammatica e dalla varietà dei metri. Il nobile spian-

tato che vende sé, il titolo e le bestie avite dello stemma per 

una dote unita spesso a una brutta ragazza, talora avariata, 

appartiene alla società di tutti i paesi. L’aristocrazia, sorta 

dalla violenza e dalla rapina, come cantava Manzoni alla 

morente Edmengarda, ridotta ai nostri tempi dai vizi e 

dall’ozio in basso stato, piena di pregiudizi e d’ignoranza, 

traffica il nome, ultima sostanza che le resti, fortunata an-

cora di trovar compratori. Pochi son quelli che hanno le 

energie di affrontare la lotta per la vita nel suo significato 

più nobile, dell’utile lavoro. Poeti satirici, scrittori di drammi 
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e di romanzi hanno tratteggiato sotto tutte le forme e in 

tutte le conseguenze questi matrimoni d’interesse, e l’avidità 

dei nobili straccioni e l’asinità degli arricchiti plebei; ma il 

Giusti ne fece un quadro originale mostrandoci in conclu-

sione che il nobilissimo venditore di sé stesso aveva per avo 

un fior d’usurajo antico. 

In uno scrittarello dal titolo: Una catastrofe blasonica, il 

Giusti ripete il pensiero finale della Scritta. Racconta di un 

presuntuoso che aveva tirato fuori da certi cassoni delle car-

taccie vecchie colle quali mostrava come egli fosse di fami-

glia antichissima cavalleresca, scesa in Italia coll’imperatore 

Ottone: venerunt in Italiam cum octone. Ma alcuni anni dopo, 

rimestando, in compagnia d’altri, nei soliti cassoni, si trovò 

gran quantità di libri di conti, alias vacchette, antichissime 

anco queste, dalle quali risultava che gli antenati eran venuti 

in Italia non coll’imperatore Ottone, ma con dell’ottone per 

far lucernine e fischietti, e nelle vacchette eran registrate le 

vendite e i guadagni. 

PARTE PRIMA. 

Pesa i vecchî diplomi e quei d’ieri, 

Di schietta nobiltà v’è carestia: 

Dacché la fame entrò ne’ Cavalieri, 

La tasca si ribella all’albagia. 
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Ma nuovi sarti e nuovi rigattieri 

A spogliare e vestir la signoria 

Manda la Banca, e le raschiate mura 

Ripiglian l’oro della raschiatura298. 

Poco preme l’onor, meno il decoro; 

E al più s’abbada a insudiciare il grado: 

Che se grandi e plebei calan tra loro 

A consorzio d’uffici o a parentado, 

Necessità gli accozza a concistoro 

O a patto conjugal, ma avvien di rado 

Che non rimangan gli animi distanti, 

E la mano del cor si dà co’ guanti. 

Un de’ nostri usurai messe una volta 

L’unica figlia in vendita per moglie, 

Dando al patrizio che l’avesse tolta 

Delle fraterne vittime le spoglie, 

 
298La Banca ajuta i vecchî nobili, i quali, dopo essere stati spo-

gliati dagli usurai, ripigliano l’oro della raschiatura, cioè coi ma-

trimoni fra i discendenti in miseria e le figlie degli strozzini 

riprendono i danari perduti. 
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Purché negli usci titolati accolta 

Venisse, a costo di rifar le soglie, 

E colle nozze sue l’opere ladre 

Nobilitasse del tenero padre. 

Era quella fanciulla uno sgomento; 

Gobba, sbilenca, colle tempie vuote; 

Un muso tutto naso e tutto mento, 

Che litigava il giallo alle carote; 

Ma per vera bellezza un ottocento 

Di mila scudi avea tra censo e dote; 

Per questo agli occhî ancor d’un gentiluomo 

Parea leggiadra, e il babbo un galantuomo. 

Non ebbe questi da durar fatica, 

Né bisognò cercar colla lanterna 

Un genero, che in sé pari all’antica 

Boria covasse povertà moderna; 

Anzi gli si mostrò la sorte amica 

Tanto, che intorno a casa era un’eterna 

Folla d’illustri poveri di razza, 

Che incrociarsi volean colla ragazza. 
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Di venti che ne scrisse al taccuino 

A certi babbi-morti dirimpetto299, 

Un ve ne fu prescelto dal destino 

A umilïare il titolo al sacchetto. 

L’albero lo dicea sangue latino 

Colato in lui sì limpido e sì pretto 

Che dalla cute trapelava, e vuolsi 

Che lo sentisse il medico da’ polsi. 

La scritta si fissò lì sul tamburo: 

E il quattrinajo, a cui la cosa tocca, 

Dei parenti del genero futuro 

Tutta quanta invitò la filastrocca. 

Coi proprî, o scelse, o stette a muso duro, 

O disse per la strada a mezza bocca: 

Se vi pare veniteci, ma poi 

Non vi costringo... in somma fate voi. 

 
299Babbi morti: i debiti fatti dai figli di famiglia, pagando interessi 

spropositati e col patto di saldare alla morte del padre. Qui 

l’usurajo scrive accanto ai nomi, le cifre delle cambiali a 

babbo-morto dei pretendenti. 
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Un gran trepestìo300 

S’udiva una sera 

Di zampe e di ruote: 

Con tal romorìo 

Lontana bufera 

Gli orecchi percuote. 

Gran folla di gente, 

Saputa la cosa, 

Al suono accorrea, 

E tutta lucente 

Brillar della sposa 

La casa vedea. 

La fila de’ cocchi 

Solcava la strada 

A perdita d’occhi: 

Per quella contrada 

Un ite e venite 

Di turbe infinite; 

 
300Trepestìo, calpestìo e confusione di rumori indistinti. 
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Continuo lo strano 

Vociar de’ cocchieri: 

E in mezzo al baccano, 

Tra torce e staffieri, 

La ciurma diversa, 

Plebea e signora, 

Nell’atrio si versa 

In duplice gora. 

Là smonta la Dama, 

E qua la pedina 

Che adesso si chiama 

O zia, o cugina; 

Il gran Ciambellano 

V’arriva da Corte, 

E dietro un tarpano301 

Da fare il panforte. 

Per lunghi andirivieni 

Di stanze scompagnate 

 
301Tarpano, uomo goffo e grossolano. 
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E di stambugi pieni 

D’anticaglie volate302, 

Tra le livree di gala 

S’imbocca in una sala, 

A cera illuminata 

Da mille candelieri, 

Di mobili stivata 

Nostrali e forestieri, 

E carica d’arazzi 

Vermigli o paonazzi; 

Ricca d’oro e di molta 

Varietà di tappeti. 

Dipinta era la vôlta, 

Dipinte le pareti 

Di storie e di persone 

Analoghe al padrone. 

Era in quella pittura 

Colla mitologia 

 
302Volate, latinismo per dir rubate, involate. 
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Confusa la scrittura: 

La colpa non è mia 

Se troverai descritte 

Cose fritte e rifritte. 

Pagato tardi e poco 

L’artista, e messo al punto, 

Pensò di fare un gioco 

A quel ciuco riunto, 

E lì sotto coperta 

Gli poté dar la berta. 

Da un lato, un gran carname 

Erisitone ingoja303, 

E dall’aride cuoja 

 
303Erisitone. Forse questo nome non è comunemente noto come 

quelli d’Esaù, Danae, Eliodoro o Mida, citati in seguito. Eri-

sitone era un re della Tessaglia che avendo atterrato una quer-

cia cara a Cerere, fu punito dalla dea con una fame insazia-

bile; e dopo aver divorato quanto aveva intorno, cominciò a 

divorare le proprie carni finché morì. Il poeta lo mette ad 

esempio dell’avidità usuraja. 
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Conosci che la fame 

Coll’intimo bruciore 

Rimangia il mangiatore. 

Giacobbe un po’ più giù, 

D’Erisitone a destra, 

Al povero Esaù 

Rincara la minestra; 

Santa massima eterna 

Di carità fraterna. 

Ma dall’opposto lato 

Luccica la parete 

Di Giove, trasmutato 

In pioggia di monete, 

Che scende a Danae in braccio 

Ad onta del chiavaccio. 

Di là, da Danae l’empio 

Eliodoro è steso 

Sulla soglia del tempio; 

E un cavalier, disceso 
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Dal Ciel, pesta il birbante 

Colle legnate sante. 

Nel soffitto si vede 

D’un egregio lavoro 

Mida da capo a piede 

Tutto coperto d’oro, 

Che sta lì spaurito 

Dal troppo impoverito. 

Nel campo lentamente 

In vista al vento ondeggia 

La canna impertinente, 

E più lunge serpeggia 

Volubile sul suolo 

Il lucido Pattôlo. 

Fa contrapposto a Mida 

La presa di Sionne: 

Udir credi le strida 

Di fanciulli e di donne, 

E divampare il fuoco 

Rugghiando in ogni loco; 
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E nell’orrida clade, 

Di sangue e d’oro ingorde, 

Fra le lance e le spade 

Frugar con le man lorde 

Per il ventre de’ morti 

Le romane coorti. 

La sposa in fronzoli 

Sta là impalata, 

Rimessa all’ordine 

E ripiallata304. 

Tutte l’attorniano 

Le donne in massa 

Dell’alta camera 

E della bassa. 

Queste la pigliano, 

La tiran via; 

Quell’altre lisciano 

Con ironia; 

 
304Ripiallata, cioè raddrizzata, levigata o racconciata. 
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Essa si spiccica305 

Meglio che sa, 

E si divincola 

Di qua e di là. 

Lo sposo a latere, 

Ridendo a stento, 

Succhia la satira 

Nel complimento; 

Ma, come l’asino 

Sotto il bastone, 

Si piega, e all’utile 

Doma il blasone. 

Legato e gonfio 

Come un fagotto, 

Con tutta l’aria 

D’un gabellotto, 

Ritto a ricevere 

Sta l’Usurajo: 

 
305Si spiccica, si disimpegna. 
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Ciarla, s’infatua, 

E arzillo e gajo, 

Par che dal giubilo 

Non si ritrovi. 

Cogl’illustrissimi 

Parenti nuovi 

Si sdraja in umili 

Salamelecchi, 

E passa liscio 

Su quelli vecchi. 

Anzi affacciandosi 

Spesso al salone 

Grida: «Ma diavolo, 

Che confusione! 

Ohè, rizzatevi 

Costà, Teresa; 

Date la seggiola 

Alla Marchesa. 

Su bello, Gaspero; 

Al muro, Gosto; 
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Lesti, stringetevi, 

Sbrattate il posto.» 

Quelli rinculano 

Goffi e confusi, 

In lingua povera 

Dicendo: oh scusi. 

«Ma no», ripiglia 

La Dama allora, 

«No, galantuomini; 

Chi non lavora 

Può star benissimo 

Senza sedere; 

Via, riposatevi, 

Fate il piacere.» 

Così le bestie 

Scansa con arte, 

E va col prossimo 

Dall’altra parte, 

Ove una sedia 

Le porge in guanti 
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Uno dei soliti 

Micchi eleganti306, 

Che il gusto barbaro 

Concittadino 

Inciviliscono 

Col figurino. 

Sol con quei tangheri 

Che stanno in piede, 

Seduto a chiacchiera 

Qua e là si vede 

Qualche patrizia 

Andata ai cani307, 

Più democratica 

Co’ terrazzani. 

 
306Micchi eleganti: il micco è uno scimiotto lussurioso delle cui ge-

sta si occupa anche il Casti negli Animali parlanti. 

 
307Andata ai cani: una donna che ha perduta la freschezza o per 

gli anni o per una malattia. 
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Genio, che mediti 

Di porre i sarti 

Nell’accademia 

Delle Bell’Arti; 

A cui del cranio 

Sopra le cuoja 

Sfavilla l’organo 

Della cesoja; 

Reggi la bussola 

Dell’ostro gretto, 

E colla critica 

Dell’occhialetto 

Profila i termini 

Della distanza 

Tra la goffaggine 

E l’eleganza. 

Là tra la ruvida 

Folla spregiata, 

Stretta negli angoli 

E rinzeppata, 
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Vedresti d’uomini 

Scorrette moli, 

Piantate, immobili, 

Come pioli; 

Testoni, zazzere, 

Panciotti rossi, 

E trippe zotiche, 

E cosi grossi. 

Con un’indigena 

Giubba a tagliere, 

Ecco il quissimile 

D’un cancelliere 

Sotto le gocciole 

D’una candela: 

E con due classici 

Solini a vela, 

Una testuggine 

Che si ripone 

Nel grave guscio 

D’un cravattone, 
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Accanto a un ebete 

Che duro duro 

Col capo all’aria 

Puntella il muro. 

Le donne avevano 

La roba a balle, 

E tutto un fondaco 

Sopra le spalle. 

Code, arzigogoli, 

Penne, pennacchi, 

Cesti d’indivia 

E spauracchi. 

Ma dal contrario 

Lato splendea 

Levigatissima 

La nobilea. 

Colori semplici, 

Capi strigliati, 

Gentili occhiaje, 

Visi slavati; 
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Sostanza tenue 

Che poco ingombra, 

Anello medio 

Fra il corpo e l’ombra; 

Sorrisi fatui, 

Moti veloci, 

Bleso miscuglio308 

D’estranee voci; 

E nell’intonaco, 

Nelle maniere, 

L’arte che studia 

Di non parere. 

Così velandosi 

Beltà sfruttata 

 
308Bleso o colui che per difetto di lingua non pronuncia netta-

mente le parole; il poeta applica il vocabolo a quelli che, per 

affettare pronuncia forastiera, mangiano l’erre o strascicano 

l’esse. 
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D’una modestia 

Matricolata, 

Riduce a stimolo 

Fin l’onestà, 

E per industria 

Si volta in là. 

Ma già il notajo, 

Disteso l’atto, 

Si rizza e al pubblico 

Legge il contratto. 

Giù giù per ordine 

Si firma, e poi 

Per sala girano 

Bricchi e vassoi; 

Gran suppellettile 

Ove apparia 

Mista alla boria 

La gretteria. 

Le Dame dicono 

Partendo in fretta: 
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«Era superflua 

Tanta etichetta. 

Oh! per i meriti 

D’una bracina309, 

Bastava l’abito 

Di stamattina.» 

Quelle del popolo 

Tutte impastate 

Di the, di briciole, 

Di limonate; 

Che più del solito 

Strinte, impettite, 

Fiacche tronfiavano 

E indolenzite: 

«Animo, animo, 

Mi par mill’anni: 

 
309Bracina, in senso proprio donna che vende la brace o la carbo-

nella minuta, e in traslato donna dappoco. 
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Immè, gridavano, 

Con questi panni! 

Uh che seccaggine! 

Oh maledette 

Le scritte, i nobili, 

E le fascette!» 

PARTE SECONDA 

Partì l’ultimo lo sposo, 

Sopraffatto dal pasticcio 

E dall’obbligo schifoso 

Di legarsi a quel rosticcio. 

Con quest’osso per la gola 

Si ficcò tra le lenzuola. 

Chiuse gli occhi, e gli parea 

D’esser solo allo scoperto; 

E un grand’albero vedea 

Elevarsi in un deserto; 

Un grand’albero, di fusto 

Antichissimo e robusto. 

Giù dagl’infimi legami 

Fino al mezzo della fronda 
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Spicca in alto, stende i rami 

E di frutti si feconda, 

Che, di verdi, a poco a poco 

S’incolorano di croco. 

Un gran nuvolo d’uccelli, 

Di lumache e di ronzoni, 

Si pascevano di quelli 

E beccavano i più buoni; 

Tanto che l’albero perde 

L’ubertà del primo verde. 

Ma dal mezzo alla suprema 

Vetta in tutto si dispoglia, 

E su su langue, si scema 

D’ogni frutto e d’ogni foglia, 

E finisce in nudi stecchi 

Come pianta che si secchi. 

Mentre tutto s’ammirava 

Nelle fronde il signorotto, 

E il confronto almanaccava 

Del di sopra col disotto, 
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Più stupenda visione 

Lo sviò dal paragone. 

Ove il tronco s’assottiglia 

E le braccia apre e dilata, 

Vide l’arme spiattellata 

Colla bestia di famiglia, 

Che soffiando corse in dentro 

E lasciò rotto nel centro. 

Dall’araldico sdrucito, 

Come in ottico apparato 

Che rifletta impiccinito 

Un gran popolo affollato, 

Traspariva un bulicame 

D’illustrissimi e di dame. 

Cappe, elmetti luccicanti, 

Toghe, mitre e berrettoni, 

E grandiglie e guardinfanti, 

E parrucche a riccioloni, 

E gran giubbe gallonate, 

E codone infarinate, 
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Con musacci arrovellati 

Bofonchiavano tra loro 

Di contee, di marchesati, 

Di plebei, di libri d’oro, 

E di tempi e di costumi, 

E di simili vecchiumi. 

Dietro a tutti, in fondo in fondo 

Si vedea la punta ritta 

D’un cappuccio andare a tondo, 

Come se tra quella fitta 

Si provasse a farsi avante 

Qualche Padre zoccolante. 

Lo vide appena che lo perse d’occhio: 

Quello, alla guisa che movendo il loto 

Ritira il capo e celasi il ranocchio, 

In giù disparve con veloce moto; 

E tosto un non so che suona calando 

Dentro del fusto come fosse vuoto. 
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Come a tempo de’ classici, allorquando 

Gli olmi e le querele aveano la matrice 

E figliavano Dee di quando in quando; 

Così, spaccato il tronco alla radice, 

Far capolino e sorgere fu vista 

Una figura antica di vernice. 

Era l’aspetto suo quale un artista 

Non trova al tempo degli Stenterelli, 

Se gli tocca a rifare un Trecentista. 

Rasa la barba avea, mozzi i capelli, 

E del cappuccio la testa guernita, 

Oggi sciupata a noi fin dai cappelli; 

Un mantello di panno da eremita, 

Tra la maglia di lana e il giustacuore 

D’un cingolo di cuojo stretta la vita. 

Corto di storia, il povero signore 

Lo prese per un buttero, e tra ‘l sonno 

Gli fece un gesto e brontolò: va fuore. 
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Sorrise e disse: io son l’arcibisnonno 

Del nonno tuo, lo stipite de’ tuoi, 

Nato di gente che vendeva il tonno. 

Oh via non mi far muso, e non t’annoi 

Conoscer te d’origine sì vile, 

Comune, o nobilucci, a tutti voi. 

Taccio come salii su, dal barile 

Di quel salume; ma certo non fue 

Né per onesta vita mercantile, 

Né per civil virtù, che d’uno o due 

Prese le menti, ond’ei poser nell’arme 

Per tutta nobiltà l’opere sue. 

Sai che la nostra età fu sempre in arme: 

Io per quel mar di guerre e di congiure 

Tener mi seppi a galla e vantaggiarme. 

Ma tocche appena le magistrature, 

Fui posto al bando, mi guastar le case, 

E a due dita del collo ebbi la scure. 
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A piedi, con quel po’ che mi rimase, 

Giunsi a Parigi, e un mio concittadino 

D’aprir bottega là mi persuase. 

Un buco come quel di un ciabattino 

Scovammo; e a forza di campare a stento, 

E di negar Gesù per un quattrino, 

N’ebbi il guadagno del cento percento: 

Quindi a prestar mi detti e feci cose, 

Cose che a raccontarle è uno spavento. 

Pensa alle ruberie più strepitose, 

Se d’arpia battezzata ovver giudea 

Ma’ mai t’hanno ghermito ugne famose. 

Son tutte al paragone una miscea: 

Questo socero tuo, guarda se pela, 

Non le sogna nemmanco per idea. 

Figlio e nipote per lunga sequela 

D’anni continuando il mio mestiere, 

Nel mar dell’angheria spiegò la vela. 
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Quelle nostre repubbliche sì fiere, 

Moge obbediano un Duca, un Viceré, 

Che significa birro e gabelliere, 

Quando un postero mio degno di me 

Rimpatriò ricchissimo, e il Bargello 

Del suo rimpatriar seppe il perché. 

E qui mutando penne il muovo uccello, 

Fatta la roba, fece la persona, 

E calò della Corte allo zimbello. 

Da quel momento in casa ti risuona 

Un titolaccio col superlativo, 

E a bisdosso dell’arme hai la corona. 

Aulico branco né morto né vivo 

Da costui fino a te fu la famiglia, 

Ebete d’ozio e in vivere lascivo, 

Ridotto al verde per dorar la briglia: 

Perché ti penti, o bestia cortigiana? 

Prendi dell’usurier, prendi la figlia, 

Ché siam tutti d’un pelo e d’una lana. 



583 

AVVISO PER UN SETTIMO CONGRESSO 

CHE È DI LÀ DA VENIRE 

[1841?] 

Dopo aver celebrato il primo Congresso dei dotti, tenuto 

in Pisa, quale un fatto importante nientemeno a tutto il ge-

nere umano, vedendo che non n’erano venuti immediati 

frutti, il Giusti assalì col ridicolo i Congressi tutti, accusan-

doli di non far che chiacchiere. Veramente il poeta fa parlare 

un tirannello, il quale, nel mentre bandisce un nuovo Con-

gresso, esclude dalle discussioni di questo tutte le scienze 

positive e le sociali che possono emancipare le menti: sola 

ammessa è la rettorica; e quindi il biasimo del poeta po-

trebbe essere preso anche come desiderio che in quelle riu-

nioni si discutessero argomenti di pratica utilità. Il severo 

storico Anelli così giudica quei Congressi: «Se tali adunanze 

si riempirono di uomini appena mediocreggiati di dottrine, 

e per troppa brevità poco giovarono al progredir delle 

scienze, nientedimeno al bene d’Italia non furono inutili. 

Divisi com’eravamo da odi invecchiati e da influenza poli-

tica, ebbimo da quelli impulso a un concorde e simultaneo 

concitamento d’affetti, e, rinvigorite le nazionali tendenze, 
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abbiamo rianimato il sentimento d’una patria comune.» 

(Storia d’Italia cap. IX.) E Cesare Cantù non facile alle lodi: 

«Dapprima ristretti (i Congressi) nelle scienze naturali, presto 

vi si innestarono anche gli studi economici e morali: nel 

Congresso di Firenze si propose la riforma carceraria, nesso 

della medicina colla scienza penale: in quel di Genova le 

tracce della grande strada ferrata che implicava la questione 

nazionale. E se erano campo ai ciarlatani, i quali di qualun-

que idea si fanno un trespolo, se facevano scambiare l’uomo 

di rumore per uomo di talento, già pareva assai il vedere 

Comizi italiani accumulare il frutto delle solitarie ricerche, 

ed applaudirsi ad altro che a mime e cantatrici.» (Storia degli 

italiani cap. CLXXXIX.) La beffa del poeta satirico quindi 

parve inopportuna e volgaruccia, come quella del popolino 

di Firenze che facendo giuoco della parola scenziati, diceva 

il Congresso degli scempiati. (Lettere familiari, Epist. Bab-

bini-Giusti e 26 agosto 1841.) 

Il Giusti collocò questa satira fra quelle da lui scritte nel 

1841; ma in quell’anno s’era appena tenuto il terzo Con-

gresso310 (1) e non poteva quindi parlarsi di un invito al set-

 
310I Congressi dei dotti che precedettero il 1848 furono nove, 
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timo. Al terzo Congresso, tenuto in Firenze nel 1841, assi-

stette anch’egli, e ne scriveva al padre in questi termini: 

«Mercoledì fu aperto il Congresso nella gran sala dei Cin-

quecento con molta solennità e con moltissima decenza. 

Tra dotti e amatori saranno stati mille quattro o seicento, 

tutto il concorso tre o quattromila. Il discorso di Ridolfi fu 

semplice e franco, quale si conveniva all’importanza della 

cosa; piacque generalmente, se non che taluni incontentabili 

lo accusarono di nullità e di cortigianeria, appunto perché 

non era né gonfio, né basso, né adulatorio per nessuno. 

Dalla sala dei Cinquecento gli scenziati divisi per sezioni, 

passarono per il gran cavalcavia al palazzo Pitti e di là al 

gabinetto fisico. I forestieri rimasero ammirati delle varie 

bellezze di quel passaggio unico nel mondo. Difatti escire 

dal salone che rammenta la più bella epoca della repubblica, 

passare per la gran galleria pubblica, e poi da quella più fa-

mosa dei Pitti andare a far capo nella nuova tribuna dedicata 

 
tenuti in quest’ordine: a Pisa nel 1839, a Torino nel 1840, a 

Firenze nel 1841, a Padova nel 1842, a Lucca nel 1813, a Mi-

lano nel 1844, a Napoli nel 1845, a Genova nel 1856, e a 

Venezia nel 1847. 
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a Galileo, era cosa veramente da entusiasmare. Questa tri-

buna è una meraviglia d’arte e di ricchezza...» (Lettere fami-

liari.) Pochi giorni dopo però (lettera 28 settembre 1841) 

scriveva al padre ch’eran nati pettegolezzi e puntigli: «le rac-

conterò tutto: tumulti, proteste, torbidi, paci, ecc., ecc. Sta-

mane tutto sarà sepolto nei bicchieri imperiali e reali fuor 

di porta Romana.» In queste parole fa già capolino l’Avviso. 

Un anno dopo torna a mostrarsi il pensiero del satirico 

a proposito del Congresso di Padova. Il Giusti si meravi-

gliava col Montanelli che avessero mandato indietro «dai fe-

licissimi Stati austriaci due o tre avvocati e altri due o tre 

scenziati che andavano a quel Congresso. Con quarantamila 

caiserlicchi sul Ticino, aver paura di due o trecento dotti in 

cravatta bianca andati là a litigare sul volvulus batatas o sopra 

un ranocchio!» Seguì il Congresso di Lucca, ed egli ne scri-

veva molto bene alla D’Azeglio: «Il Congresso di Lucca fu 

piccino, ma benino. Certo scegliere una città così piccola 

per un’adunanza tanto solenne è voler mettere l’asino a ca-

vallo; pure quei Lucchesi si arrabattarono tanto da levarne 

le gambe meglio di quel che si sarebbe imaginato.» Succe-

dette quel di Milano che fu uno dei più importanti, anche 

per il valore di quei che v’erano intervenuti, sicché produsse 
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grande impressione in Italia e impensierì gli Austriaci: sa-

rebbe dopo questo Congresso, che fu il sesto, che il Giusti 

scrisse l’Avviso per il settimo? Non lo crediamo; ma suppo-

niamo piuttosto che, abbozzata la satira, come soleva fare, 

dopo il Congresso dì Firenze (e lo fan credere anche gli ac-

cenni alla cucina), l’abbia lasciata lì e ripresa dopo quel di 

Padova (il terzo): tanto è vero che in una variante della se-

conda strofa leggesi: 

E pagan sempre l’estimo 

Dopo quattro Congressi. 

Aspettò però ancora a pubblicarla: lasciò passare quel di 

Lucca per non offendere i vicini, e la diede fuori dopo quel 

di Milano, facendo un mazzo di sei Congressi per non ur-

tare la suscettibilità d’alcuno e dare alla satira un carattere 

più generale com’era suo costume. Ed ecco spiegato perché 

egli poneva questa satira fra quelle del 1841, nel quale fu 

fatta la tela, mentre fu pubblicata solamente nel 1844. 

Su’ Altezza Serenissima311, 

Veduta l’innocenza 

 
311Qualche commentatore crede che quest’Altezza sia il granduca 

di Toscana; ma pare debba essere piuttosto il duca di Mo-

dena, contrario dapprima ai Congressi, e che veduto d’esser 
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Di quelli che almanaccano 

D’intorno alla scienza; 

Visto che tutti all’ultimo 

Son rimasti gli stessi, 

E pagan sempre l’estimo 

Dopo tanti Congressi; 

Nelle paterne viscere 

Chiuso il primo sospetto, 

Spalanca uno spiraglio, 

In pro dell’intelletto. 

Sia noto alla Penisola 

Dall’Alpe a Lilibeo; 

Noto a tutto il Chiarissimo 

Dottume Europeo312, 

 
stato lasciato ancora sul trono, dopo tante riunioni, si decide 

a invitare i dotti egli pure, ben inteso mettendo loro la muse-

ruola e proponendo un quesito degno della sua feroce indole. 

 
312Dopo questa strofa il Fioretto trovò la seguente variante, ap-

piccicata evidentemente nel 1844, o che fu levata perché in-

terrompeva il bando del duca: 
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Che ci farà la grazia 

D’aprire alla dottrina 

Gli Stati felicissimi 

E la real cucina. 

Per questo a tutti e singoli 

Chiamati nei domìni 

(Nel caso che non trovino 

Oppilati i confini) 

Dice di lasciar correre, 

Per lo stile oramai, 

L’apostrofi all’Italia 

Non ascoltate mai313. 

 

Dopo Pisa o la replica 

Del Congresso toscano, 

Dopo Torino e Padova. 

Dopo Lucca e Milano... 

 
313Seguiva, a questo posto, un’altra strofa levata: 

Permette che si portino 

Più su de’ sette cieli 
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Anzi, purché non tocchino 

Il pastorale e il soglio, 

Ai dotti cantastorie 

Rilascia il Campidoglio; 

Che di lassù millantino, 

Scordando il tempo perso, 

D’avere in illo tempore 

Spoppato l’universo. 

Questa, quando la trappola 

Muta i leoni in topi, 

È roba di Rettorica; 

L’insegnan gli Scolopi. 

E, tolta la Statistica 

Che pubblica i segreti, 

La Chimica e la Fisica 

Che impermalisce i Preti; 

 
Le nostre antiche glorie 

Illustri ragnateli. 
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Tolto il Commercio libero, 

Tolta l’Economia, 

Gli studi geologici 

E la Frenologia; 

Posto un sacro silenzio 

d’ogni e qualunque scuola, 

Del resto a tutti libera 

Concede la parola. 

Ora che il suo buon animo 

È chiaro e manifesto, 

A scanso d’ogni equivoco 

Si ponga mente al resto. 

Il Progresso è una favola: 

E Su’ Altezza è di quelli 

Rimasti tra gl’immobili, 

E crede ai ritornelli314. 

 
314Qui v’era una strofa che completava il pensiero: 

Col mondo che le genera 

Or sale, ora discende 
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Perciò, da savio Principe 

Che in pro dei vecchi Stati 

Ritorce il veneficio 

Dei nuovi ritrovati, 

Ha con fino criterio 

Pensato e stabilito 

Di promettere un premio 

A chi sciolga un quesito: 

«Dato che torni un secolo 

Agli arrosti propizio, 

Se possa il carbon fossile 

Servire al Sant’Uffizio.» 

 
Il circolo perpetuo 

Delle umane vicende. 
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AD UNA GIOVINETTA 

[1843] 

Chi fu la musa che inspirò al Giusti questi versi casti, de-

licati e dolcissimi? Egli contava allora 34 anni e la poesia ha 

la freschezza timida e pudica d’un’anima vergine che s’apre 

al primo amore. Biografi e commentatori han messo ac-

canto a questi versi parecchi nomi; la contessa Isabella Rossi 

Gabardi (pagina 43) diceva al Ghivizzani ch’erano stati fatti 

per lei, e può essere. Nel 1843, quando il Giusti scrisse (o 

probabilmente completò) questa poesia, il suo cuore era oc-

cupato di donna che non era giovinetta, bensì ad altri legata 

e alla quale in quell’anno indirizzava invece i versi lasciati 

incompiuti: 

In lei vergini ancora 

Son gli affetti gentili, 

E per la morta gora 

Degli ozî signorili 

L’animo suo bennato 

Passa incontaminato... 

Crediamo che nei versi alla Giovinetta il poeta diede forma 

a un ideale di purità che travide sulla terra in fugace visione 
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nella pudica Isabella, ma li scrisse quand’essa era già sposa 

d’altri. Egli medesimo confessa all’Orlandini: «È nata, que-

sta poesia, nella primavera del 1843. La fanciulla è una lon-

tana reminiscenza, anzi quasi un sogno. È vero però che sul 

proposito de’ miei scherzi mi son sentito dire più volte dalle 

donne: – V’è poco da fidarsi d’uno che scrive in codesta 

guisa. – La scorza ha nuociuto al midollo e forse è stato 

meglio per me. Credo bensì di non avere mai derisa la virtù, 

né burlati gli affetti gentili; ma il mondo giudica a modo 

suo, né io me ne curerò, rimettendomi al giudizio di chi ci 

vede chiaro.» 

Molto probabilmente il Giusti voleva mostrare alla 

donna della quale era allora innamorato com’egli sapesse 

cantare l’amore più ideale e persuaderla di questa facoltà del 

suo ingegno, mentr’essa fingeva di stare in sospetto per lo 

scetticismo delle satire. Anzi in quel torno deplorava di non 

essersi dedicato alla poesia erotica, trascinato invece dalla 

satirica; e fu buon per lui, perché a quest’ultima deve la sua 

fama. 

Non la pudica rosa 

Che il volto a lei colora, 

Né il labbro ove s’infiora 
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La vergine parola 

Che dal cor parte e vola, – armoniosa; 

Non la bella persona 

Che vince ogni alta lode, 

Né l’agil piè che gode 

Della danza festiva 

A cui tutta giuliva – s’abbandona; 

Mi dier vaghezza e norma 

Di volgermi a costei, 

Ma la bontà che in lei 

Splende modesta e cara 

Tanto quant’è più rara – in bella forma. 

Agli occhi, che non sanno 

Cercar d’un bene altrove, 

Della sua luce piove 

Soavissima stilla 

D’una gioja tranquilla – senz’affanno. 

Ah! non è ver che asconda 

Sé stesso il cielo a noi, 

Quando agli eletti suoi 
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Così l’aula disserra, 

Questa misera terra – a far gioconda. 

Come allo specchio innante 

Trattien fanciulla il fiato, 

Temendo che turbato 

Il muto consigliere 

A lei non renda intero – il suo sembiante315; 

 
315Quest’imagine la troviamo in una lettera alla Isabella Rossi, che 

abbiamo riportata a pagina 43; e la incontriamo pure in un 

frammento di epistola a una donna pubblicato negli Scritti 

vari: 

Dovrei, scrivendo a te, stare imbrigliato. 

E lievemente pungerti l’orecchio: 

Così d’inverno ornandoti allo specchio, 

Trattieni il fiato, 

Ché il limpido cristallo non si appanni. 

Non già ch’io rimator di frizzi osceni, 

Nato mi senta a lusingare i reni 

Dei Don Giovanni; 

Ma come quei che spensieratamente 

Di questa vita sulla gora immonda 
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Così commossa a dire 

Il trepidante affetto, 

Confusa di rispetto 

La voce non s’attenta, 

E suona incerta e lenta – il mio desire. 

O gemma, o primo onore 

Delle create cose, 

M’odi, e le man pietose 

Porgi benigna al freno 

D’un cor di fede pieno – e pien d’amore. 

Né in te dubbio o paura 

Desti il pungente stile, 

Quasi a trastullo vile 

 
Imbarcato che fui, presi a seconda 

Della corrente 

Né fuor né dentro non ho più quel primo 

Candor, di cui novella alma s’avviva 

Che dal fiume salvandomi alla riva 

Trassi dal limo... 
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Io, da pietà lontano, 

Prenda il delirio umano – e la sventura. 

Un vergognoso errore 

Paleso sospirando; 

Alla virtù mirando, 

Muove senza sgomento 

Rimprovero e lamento – il mio dolore. 

Se con sicuro viso 

Tentai piaghe profonde, 

Di carità nell’onde 

Temprai l’ardito ingegno, 

E trassi dallo sdegno – il mesto riso. 

Non t’abbassar col volgo 

A facili sospetti; 

Vedi per quanti aspetti 

Ricorro alla virtute, 

Quando per mia salute – a te mi volgo. 

Oh se per tuo mi tieni 

Come sorella amante, 

Se della vita errante 
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Reggi nei passi amari 

L’anima mia coi cari – occhi sereni, 

L’ingegno sconsolato 

A miglior vita sorto 

Riprenderà conforto 

Di vivida fragranza 

Nel fior della speranza – in me rinato. 

Ogni gentil costume, 

Ogni potenza ascosa 

La tua voce amorosa 

In me desta e ravviva, 

Come licor d’oliva – un fioco lume. 

Già nella mente tace 

Ogni ombra del passato, 

Già il cor, rinnovellato 

Come tenera fronda, 

Consola una gioconda – aura di pace. 
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GL’IMMOBILI E I SEMOVENTI 

[1843] 

Chi non ricorda che perfino il mite Manzoni ebbe una 

parola sdegnosa contro i frati che insegnavano a suon di 

bacchetta? E, prima di lui il Parini lamentava nel Giorno le 

nerbate dei frati maestri che 

Fan le capaci vôlte echeggiar sempre 

Di giovanili strida. 

Era quello il metodo d’istruzione, durato a tutto il primo 

quarto di questo secolo; e anche il Giusti, che lo provò, 

volle stigmatizzarlo in questa satira. Il suo coetaneo Frassi 

diceva che «il sistema di educare e d’istruire in quei tempi 

era barbaro: s’insegnava a leggere coll’abbecedario da una 

mano e il nerbo dall’altra: s’insegnava il latino col Limen gra-

maticae, cioè con un libro scritto in quella stessa lingua che 

si trattava d’insegnare; la gentilezza con certi prefetti rubati 

alla vanga e all’aratro». I maestri credevano che l’educazione 

consistesse nello spegnere nei fanciulli la vivacità naturale 

degli anni, ridurli alla passiva obbedienza, alla immobilità: e 

il Giusti nel commentare l’ode sulla Educazione del Parini 
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scriveva che «l’aver chiamato utili i trastulli del proprio sco-

lare quasi ottant’anni fa (egli lo diceva nel 1846), quando 

per lo più il trastullarsi era caso da nerbo reverendissimo, è 

cosa da far mettere il busto del Parini in capo di scala di 

tutte le scuole infantili». 

Dai frati del nerbo e del digiuno si passò ad altri educa-

tori che presero a ingozzare gli allievi di scienze esatte, fre-

nando in essi ogni slancio di imaginazione e di affetto. Re-

catosi a visitare un collegio, il Giusti ne riportò una scon-

fortante impressione, e scriveva: «Fu dato un esperimento 

nel quale la nullità e l’ostentazione fecero solenne pompa di 

sé: chi aveva un po’ di senno e un briciolo di cuore uscì 

deplorando la sorte di quei poveri giovinetti, dati in mano 

dei cani che te li stroppiano sotto colore d’educarli... Una 

delle tante torture è quella di educare l’uomo come se fosse 

fatto di pezzi. La testa si separa dal cuore, il cuore dalla testa 

e ora si trascura l’uno ora l’altro di questi due lati, che do-

vrebbero andare perfettamente d’accordo e procedere a 

perfezionarsi di pari passo. Di qui vien poi quella guerra 

continua tra la ragione e l’affetto, tra il reale e l’ideale, guerra 

che ci accompagna e spesso ci spinge nel sepolcro.» 
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Che buon pro facesse il verbo 

Imbeccato a suon di nerbo 

Nelle scuole pubbliche; 

Come insegnino i latini, 

E che bravi cittadini 

Crescano in collegio; 

E che razza di cristiani 

Si doventi tra le mani 

D’un Frate collerico: 

Tutti noi, che grazie al cielo 

Non siam più di primo pelo, 

Lo diremo ai posteri. 

Messo il muso nel capestro 

Del messer Padre Maestro 

(Padre nella tonaca), 

Fu finito il benestare: 

Il saltare, il vegetare, 

Lo scherzare, il crescere, 
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Davan ombra ai cari frati; 

E potati, anzi domati, 

Messi tra gl’immobili, 

Ci rendevano ai parenti 

Mogi, grulli ed innocenti 

Come tanti pecori. 

Il moderno educatore, 

Oramai visto l’errore 

De’ Reverendissimi, 

E che l’uomo tra i viventi 

Messo qui co’ semoventi 

Par che debba muoversi, 

Ha pescato nel gran vuoto 

La teorica del moto 

Applicata agli uomini. 

Il fanciullo deve andare, 

Deve ridere e pensare 

Appoggiato al calcolo. 
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D’ora innanzi, mi consolo! 

Questo bipede orïolo 

Anderà col pendolo. 

O futura adolescenza, 

Che, filata alla scïenza 

Nelle scuole a macchina, 

Beverai nuova dottrina 

E virtù di gelatina 

Che non corre e tremola; 

In te sì che farà spicco 

Depurato per lambicco 

Gas enciclopedico! 

Quando il tenero cervello, 

Preso l’albero a modello 

(Per esempio il sughero), 

Succhierà fede e morale 

Come un’acqua senza sale 

Dal maestro agronomo; 
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Spunteranno foglie e fiori 

Senza puzza e senza odori, 

Come le camelie. 

Misurati gl’intelletti 

E le fasi degli affetti 

Con certezza fisica, 

E sopite nel pensiero 

Le sublimi ombre del vero, 

Avventate ipotesi, 

Troverem nel positivo 

Uno stato negativo 

Buono per lo stomaco. 

Il pacifico marito 

Proponendo per quesito 

La pace domestica, 

Colla tepida campagna 

Sommerà sulla lavagna 

Gli obblighi del vincolo; 
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E Imeneo, fatto architetto, 

Darà figli al quieto letto 

d’ordine composito. 

Biasceranno unti di teglia 

I fedeli in dormiveglia 

Salmi geometrici; 

Ci daranno i magistrati 

Certi codici stillati 

Che parranno spirito; 

E vangato e rivangato 

Sarà imagine lo Stato 

Del giardin dei semplici. 

Chi piantò l’ordin civile 

Sulla base puerile 

Dell’amore unanime? 

Chi ci fece quest’oltraggio 

Di premettere il coraggio 

Alla poltronaggine? 
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Ah l’amore è un parosismo! 

In un lento quietismo 

Va cullato il popolo. 

Perché il mondo esca di pene, 

Tanto il male quanto il bene 

Deve star nei gangheri: 

E tu, scatto e generoso, 

Abbi titolo e riposo 

Nell’Arte Poetica. 

Lo vedete? non c’è Cristi: 

Siamo nati computisti 

Per campar di numeri. 

Certi verbi, come amare, 

Tollerare, illuminare, 

Gli ha composti l’Algebra. 

Dunque crescano le teste 

Ritondate colle seste; 

Regni la meccanica. 
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I BRINDISI 

[1843] 

I commenti a questi Brindisi li ha fatti lo stesso Giusti. 

Egli scrisse il brindisi del Poeta nel 1840, intitolandolo «Il 

brindisi per chi mangia e chi si fa mangiare» ricordando al Mayer 

ch’era stato letto per la prima volta alla sua tavola e che in 

esso raccomandava «la semplicità del vitto e la schietta alle-

gria. Ho inteso di pungere il fasto ignorante di chi tiene ta-

vola aperta, e la turpe servilità degli scrocconi.» Più tardi 

scrisse il brindisi dell’Abate, aggiunse quattro strofe a quel 

del Poeta e ne fece, nel 1843, il lavoro complesso che ab-

biamo davanti. 

Lettera di Giuseppe Giusti alla marchesa D’Azeglio: Mia 

cara amica, 

Voi Milanesi siete assuefatti a vedere il carnevale che fa un buco nella 

quaresima e ruba otto giorni all’Indulto. Non so o non mi ricordo chi v’ab-

bia data questa licenza; ma dev’essere stato di certo un Papa di buon umore 

e di maniche larghe. Noi, finite le maschere (almeno quelle di cartapesta), e 

rimanendoci addosso uno strascico di svagatezza, come rimane negli orecchî 

il suono dei violini dopo una festa di ballo, ci pigliamo a titolo di buon peso, 

e senza licenza dei superiori, il solo giorno delle ceneri, e tiriamo via a godere 
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sino alla sera, come se il Mementomo non fosse stato detto a noi. Voi quegli 

otto giorni li chiamate il carnevalone, e noi quest’unico giornarello di so-

prappiù lo chiamiamo il carnevalino. 

La sera del giovedì grasso del 1842, uno di quei tali che danno da man-

giare per ozio, e per sentirsi lodare il cuoco, aveva invitati a cena da diciotto 

o venti, tutti capi bislacchi chi per un verso e chi per un altro, e tutti scontenti 

che il carnevale fosse lì lì per andarsene. V’erano nobili inverniciati di fresco 

e nobili un po’ intarlati; v’erano banchieri, avvocati, preti alla mano, in-

somma omni genere musicorum. Tra gli altri, non so come, era toccato un 

posto anche a due che pizzicavano di poeta, agli antipodi uno dall’altro, ma 

tutti e due portati allo stile arguto o faceto come vogliamo chiamarlo. Il pa-

drone, sapendo l’indole delle bestie, per rimediare allo sproposito fatto d’in-

vitarli insieme, pro bono pacis gli aveva collocati alle debite distanze. Il 

primo era un Abate, solito tenere la Bibbia accanto a Voltaire; buon com-

pagnone tagliato al dosso di tutti, né Guelfo né Ghibellino, dirotto al mondo, 

un maestro di casa nato e sputato. L’altro era un giovane né acerbo né 

maturo, una specie di cinico elegante, un viso tra il serio ed il burlesco, da 

tenere una gamba negli studi e una nella dissipazione e via discorrendo. La 

cena passò in discorsi sconnessi, in pettegolezzi, in lode al Bordeaux e ai 

pasticci di Strasburgo; vi fu un po’ di politica, un po’ di maldicenza; per 

farla breve fu una cena delle solite. 

Alla fine, cioè due ore dopo la mezzanotte, il padrone nel congedare i 

convitati disse loro: spero che il primo giorno di quaresima vorrete favorirmi 

alla mia villa a fare il carnevalino. Ringraziarono e accettarono tutti. Ma 

uno, o che si dilettasse di versi, o che avesse alzato il gomito più degli altri, 
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gridò: Alto, Signori; prima di partire, i due poeti ci hanno a promettere per 

quel giorno di fare un brindisi per uno. Gli altri applaudirono, e i poeti 

bisognò che piegassero la testa. Venne il giorno delle Ceneri, e nessuno mancò 

né alla predica né al desinare. Passato questo né più né meno com’era pas-

sata la cena: Sor Abate, tocca a lei, gridò quello stesso che aveva proposto i 

brindisi; e l’Abate che in quei pochi giorni aveva chiamato a raccolta i suoi 

studî tanto biblici che volterriani, accomodandoli all’indole della brigata, si 

messe in positura di recitante, bevve un altro sorso che fu come il bicchiere 

della staffa, e poi spiccò la carriera di questo gusto: 

Io vi ho promesso un brindisi, ma poi316 

Di scrivere una predica ho pensato 

Perché nessuno mormori di noi; 

Perché non abbia a dir qualche sguajato 

Che noi facciamo la vita medesima 

Tanto di carneval che di quaresima. 

Senza stare a citarvi il Mementomo 

O quell’uggia del Passio o il Miserere, 

 
316Con questi due brindisi si pongono a confronto due generi 

opposti di poesia, scherzosa, l’uno nato di licenza, l’altro di 

libertà; il primo falso, il secondo vero o almeno più conve-

nevole. (Nota di G. Giusti.) 
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Col testo proverò che un galantuomo 

Può divertirsi, può mangiare e bere, 

E fare anche un tantin di buscherio 

Senza offender Messer Domine Dio. 

Narra l’antica e la moderna storia 

Che i gran guerrieri, gli uomini preclari. 

Eran famosi per la pappatoria; 

Tutto finiva in cene e in desinari: 

E di fatto un eroe senza appetito, 

Ha tutta l’aria d’un rimminchionito. 

Perché credete voi che il vecchio Omero 

Da tanto tempo sia letto e riletto? 

Forse perché lanciandosi il pensiero 

Sull’orme di quel nobile intelletto, 

Va lontano da noi le mille miglia 

Sempre di meraviglia in meraviglia? 

Ma vi pare! nemmanco per idea: 

Sapete voi perché l’aspra battaglia 

Di Troja piace, e piace l’Odissea? 

Perché ogni po’ si stende la tovaglia; 
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Perché Ulisse e quegli altri a tempo e loco 

Sanno farla da eroe come da coco. 

Socrate, che fu tanto reverito 

E tanto onora l’umana ragione, 

Se vi faceste a leggere il Convito 

Scritto da Senofonte e da Platone, 

Vedreste che tra i piatti e l’allegria 

Insegnava la sua filosofia. 

Ma via, lasciamo i tempi dell’Iliade, 

I sapienti e gli eroi del gentilesimo; 

Passiamo ai tempi della santa Triade, 

Della Circoncisione e del Battesimo: 

Piacque sotto la Genesi il mangiare, 

E piace adesso nell’era volgare. 

Tutti siam d’una tinta, e per natura 

Ci tira la bottiglia e la cucina; 

Dunque accordiam la ghiotta alla scrittura; 

Anzi, portando il pulpito in cantina, 

Vediam di fare un corso di buccolica 

Tutto di balla alla chiesa cattolica. 



613 

Papa Gregorio è un papa di criterio 

E di Dio degnamente occupa il posto, 

Eppur si sa che il timpano e il salterio 

Accorda all’armonia del girarrosto; 

E se i preti diluviano di cuore, 

Lo potete vedere a tutte l’ore. 

La Bibbia è piena di ghiottonerie: 

Il nostro padre Adamo per un pomo 

La prima fe’ delle corbellerie, 

E la rôsa ne’ denti infuse all’uomo. 

S’ei per un pomo si giuocò il giardino 

Cosa faremo noi per un tacchino? 

Niente dirò di Lot e di Noè, 

Né d’altri patriarchi bevitori, 

Né di quel popol ghiotto che Mosè 

Strascinò seco per sì lunghi errori; 

Che male avvezzo, sospirò da folle 

Perfin gli agli d’Egitto e le cipolle. 

Giacobbe, dalla madre messo su, 

Isacco trappolò con un cibreo, 
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E inoltre al primogenito Esaù 

Le lenticchie vendè da vero Ebreo: 

Anzi gli Ebrei, per dirla qui tra noi, 

Chiedono il doppio da quel tempo in poi. 

Vo’ dire anco di Gionata, che mentre 

Saulle intima ai forti d’Israele 

Di tener vuoto per tant’ore il ventre, 

Ruppe il divieto per un po’ di miele; 

Tanto è ver che la fame è sì molesta, 

Che per essa si giuoca anco la testa. 

Venendo poi dal vecchio testamento 

A ripassar le cronache del nuovo, 

Cariche, uffici, più d’un sacramento, 

Parabole, precetti, esempi, trovo 

(Se togli qua e là qualche miracolo) 

Che Cristo li fe’ tutti nel Cenacolo. 

Sembra che quella mente sovrumana 

Prediligesse il gusto e l’appetito; 

Come fu visto alle nozze di Cana 

Che sul più bello il vino era finito, 



615 

Ed ei col suo potere almo e divino 

Lì su due piedi cangiò l’acqua in vino. 

Ed oltre a ciò rammentano i cristiani, 

E nemmeno l’eretico s’oppone, 

Ch’egli con cinque pesci e cinque pani 

Un dì sfamò cinque mila persone, 

E che gliene avanzar le sporte piene, 

Né si sa se quei pesci eran balene. 

Ne volete di più? l’ultimo giorno 

Ch’ei stette in terra, e che alla mensa mistica 

Ebbe mangiato il quarto cotto in forno, 

Istituì la legge eucaristica, 

E lasciò nell’andare al suo destino 

Per suoi rappresentanti il pane e il vino. 

Anzi, condotto all’ultimo supplizio, 

Fra l’altre voci ch’egli articolò, 

Dicon gli evangelisti che fu sitio; 

Ed allorquando poi risuscitò, 

La prima volta apparve, e non è favola, 

Agli apostoli, in Emaus, a tavola. 
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E per ultima prova, il luogo eletto 

Onde servire a Dio di ricettacolo, 

Se dall’ebraico popolo fu detto 

Arca, Santo dei Santi e Tabernacolo, 

I cristiani lo chiamano Ciborio, 

Con vocabolo preso in refettorio. 

Lascerò stare esempî e citazioni, 

E cosa vi dirò da pochi intesa, 

Da consolar di molto i briaconi; 

È tanto vero che la Madre Chiesa 

Tiene il sugo dell’uva in grande onore, 

Che si chiama la vigna del Signore. 

Dunque destino par di noi credenti 

Nel padre, in quel di mezzo e nel figliuolo, 

Di bere e di mangiare a due palmenti, 

E tener su i ginocchi il tovagliolo; 

E se questa vi pare un’eresia, 

Lasciatemela dire e così sia. 

Allegri, amici: il muso lungo un palmo 

Tenga il minchion che soffre d’itterizia; 

Noi siamo sani, e David in un salmo 
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Dice Servite Domino in laetitia; 

Sì, facciam buona tavola e buon viso, 

E anderemo ridendo in Paradiso317. 

L’Abate era stato interrotto cento volte da risa sgangherate; ma alla 

chiusa, l’uditorio andò in visibilio, e ricolmati i bicchieri, urlò cozzandoli 

insieme, un brindisi alla predica e al predicatore; e l’urto fu così scomposto, 

che il più ne bevve la tovaglia. Toccava all’altro, il quale con certi atti dinoc-

colati, e senza cercare ajuto nel vino, disse: Signori, io in questi giorni non 

ho potuto mettere insieme nulla di buono per voi; ma ho promesso e non mi 

ritiro. Solamente vi prego di lasciarmi dire un certo brindisi che composi 

tempo fa per la tavola d’uno, che quando invita non dice: venite a pranzo 

da me, ma si tiene a quel modo più vernacolo, o se volete più contadinesco: 

domani mangeremo un boccone insieme. Udirono la mala parata, e il poeta 

incominciò: 

BRINDISI PER UN DESINARE ALLA BUONA 

 
317Ecco le brutte facezie che hanno avuto voga per tanto tempo, 

lusingando l’ozio e la scempiataggine. L’autore, a costo di 

macchiare il suo libro, ha voluto darne un saggio per mettere 

alla berlina questi abusi dell’ingegno. Confessa d’esservisi in-

dotto anco per una certa vanità, sperando che il modo di 

scherzo tenuto da lui, acquisti grazia dal paragone. (Nota di 

G. Giusti.) 
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A noi qui non annuvola il cervello 

La bottiglia di Francia e la cucina; 

Lo stomaco ci appaga ogni cantina, 

Ogni fornello. 

I vini, i cibi, i vasi apparecchiati 

E i fior soavi onde la mensa è lieta, 

Sotto l’influsso di gentil pianeta 

Con noi son nati. 

Queste due strofe non fecero né caldo né freddo, 

Chi del natìo terreno i doni sprezza, 

E il merito in forestieri unti s’imbroda, 

La cara patria a non curar per moda 

Talor s’avvezza. 

Filtra col sugo di straniere salse 

In noi di voci pellegrina lue; 

Brama ci fa d’oltramontano bue 

L’anime false. 

Qui il padrone e gl’invitati cominciarono a sentirsi una pulce negli 

orecchi. 

Frolli siam mezzi, frollerà il futuro 

Quanta parte di noi rimase illesa: 



619 

La crepa dell’intonaco palesa 

Che crolla il muro. 

Fuma intanto nei piatti il patrimonio: 

Il nobiluccio a bindolar l’Inglese 

(Che i dipinti negati al suo paese, 

Pel suolo ausonio 

Raggranellando va di porta in porta) 

Fra i ragnateli di soffitta indaga; 

Resuscitato Raffaello paga 

Per or la sporta. 

O nonni, del nipote alla memoria 

Fate che torni, quando mangia e beve, 

Che alle vostre quaresime si deve 

L’itala gloria. 

Alzate il capo dai negletti avelli; 

Urlate negli orecchi a questi ciuchi 

Che l’età vostra non patì Granduchi 

Né Stenterelli. 

Tutto cangiò, ripreso hanno gli arrosti 

Ciò che le rape un dì fruttaro a voi; 
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In casa vostra, o trecentisti eroi, 

Comandan gli osti. 

Per tutte queste strofe, la stizza, il dispetto, la vergogna, erano passate e 

ripassate velocemente sul viso di tutti come una corrente elettrica, e già si 

sentivano al più non posso. Solamente l’Abate se ne stava là come interdetto, 

tra la paura di tirarsi addosso l’ironia dell’avversario per un atto di disap-

provazione, e quello di perder la minestra per un ghigno che gli potesse scap-

pare. Il poeta seguitava: 

E strugger puoi, crocifero babbeo... 

A questa scappata, il padrone che da un pezzo si scontorceva sulla 

seggiola come se avesse i dolori di corpo, fatto alla meglio un po’ di viso 

franco, disse con un risolino stiracchiato: se non rincrescesse al poeta, po-

tremmo passare nelle altre stanze a bevere il caffè, e là udire la fine del suo 

brindisi. Tutti si alzarono issofatto, andarono, fu preso il caffè, e nessuno 

fece più una parola del brindisi rimasto in asso. Ma il poeta che stava in 

orecchi, udì in disparte che si dicevano tra loro: che credete che il brindisi 

fosse bell’e fatto, come ha voluto darci ad intendere? quello è stato un ripiego 

trovato lì per lì, per suonarla al padrone di casa e a noi. – Che impertinenti 

che si trovano al mondo! rispondeva quell’altro; a lasciarlo dire, chi sa dove 

andava a cascare! – Chi fosse curioso di sapere la fine che doveva avere il 

brindisi, eccola tale e quale: 

E strugger puoi, crocifero babbeo, 

L’asse paterno sul paterno foco, 
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Per poi briaco preferire il coco 

A Galileo; 

E bestemmiar sull’arti, e di Mercato 

Maledicendo il Porco318 e chi lo fece, 

Desiderar che ve ne fosse invece 

Uno salato? 

D’asinità siffatte, anima sciocca, 

T’assolve la virtù del refettorio: 

Ciancia se vuoi; ma sciolta all’uditorio 

Lascia la bocca. 

Se parli a tal che l’anima baratta 

Col vario acciottolìo delle scodelle, 

In grazia degl’intingoli la pelle 

Ti resta intatta. 

Chi visse al cibo casalingo avvezzo 

Stimol non sente di sì bassa fame, 

 
318Il Porco di bronzo che si vede davanti alle logge di Mercato 

NUOVO in Firenze. 

 



622 

Che paghi un illustrissimo tegame 

Sì caro prezzo. 

La tavola per lui gioconda scena 

È di facezie e di cortesi modi; . 

Non è, non è d’ingiuriose lodi 

Birbesca arena. 

Entri quel prete nella rea palestra, 

Che il sacro libro, docile al palato, 

Cita dove Esaù vende il primato 

Per la minestra; 

Rida in barba a San Marco ed a San Luca, 

E gridi che il suo santo è San Secondo, 

E che il zampon di Modena nel mondo 

Compensa il Duca. 

O v’entri il dottore! che come corbo 

Si cala dello Stato alla carogna, 

E colla rete delle lodi agogna 

Pescar nel torbo. 

Né l’indefesso novellier s’escluda, 

Bastonator d’amici e di nemici, 
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Famoso di cenacoli patrici 

Buffone e Giuda. 

Qui di lieto color brilli la guancia, 

Sia franco il labbro e libero il pensiero: 

No, tra gli amici contrappeso al vero 

Non fa la pancia. 

O beato colui che si ricrea 

Col fiasco paesano e col galletto! 

Senza debiti andrà nel cataletto, 

Senza livrea. 

Vedete bene che questo brindisi non aveva che far nulla con quel desi-

nare; e anch’io penderei a credere che l’intenzione del poeta non fosse schietta 

farina. Veramente sentirsele dire sul muso non piace a nessuno; e parrebbe 

regola di convenienza che mangiando la minestra degli altri si dovesse ri-

sparmiare chi ha il mestolo in mano. Ma questi benedetti poeti, con tutta la 

referenza che professano a Monsignor della Casa, si fanno un Galateo a 

modo loro; e specialmente quando si sono intestati di volerle dire come le 

pensano. – Potete bene imaginarvi che a quella tavola il poeta cagnesco bi-

sognò che facesse un crocione, e che l’Abate rimase in perpetuo padrone del 

baccellajo. Ora ecco qui questi due brindisi al comando di chi li vuole. Il 

primo assicurerà il fornajo a tutti gli scrocconi che sapranno imitarlo; col 

secondo bisognerà rassegnarsi a mangiare all’osteria. 
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L’AMOR PACIFICO 

[1844] 

Quando il Giusti s’innamorava di un tipo, lo volgeva e 

rivolgeva nella mente, ne parlava, ne scriveva agli amici; e 

intanto gli dava a poco a poco la forma dell’arte. Ed è per 

questo che nelle sue lettere si trovano i pensieri, perfin le 

frasi delle satire. L’Amor pacifico, ch’egli diceva «uno scherzo 

innocente come l’acqua, da dirsi a veglia e da stamparsi, con 

licenza de’ superiori, anco a Modena», lo troviamo sotto al-

tra forma in una lettera alla D’Azeglio dell’8 dicembre 1844. 

La signora lo aveva punzecchiato sul conto d’una sua 

fiamma antica, ed egli le rispose d’aver riveduta quella tale 

una mattina di volo e colla coda dell’occhio; ma che era im-

possibile raccozzarsi perché essa appariva prosperosa, ed 

egli era mezzo disfatto né voleva porla nel caso di parago-

nare il Giusti vigoroso e saldo d’un tempo con quel 

d’adesso. Ci sarebbe voluto che altrettanto fosse accaduto a 

lei, di rovinarsi nella salute; e allora scriveva: «potremmo 

accomodarci e parlare quant’è lunga la sera, di magnesia, di 

china, d’acqua antisterica; lamentarsi non più degli alti e 

bassi del cuore, ma di quelli del barometro; trattare non di 
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teatro o che so io, ma se sia meglio fare una passeggiata al 

sole come le lucertole, o stare in casa a finestre tappate. – 

Buona sera, cara: come è andata oggi? – Eh! che vuoi, amor 

mio, ho il solito reumatismo, ma del resto mi contento. – 

Hai dormito stanotte? – Non c’è stato male: e tu? – Oh, io, 

o poco o nulla, e mi sono alzato coll’ossa sfiaccolate. – 

Idolo mio, piglia un po’ di laudano: pensa che quando stai 

male tu, sto male anch’io. E l’appetito ti regge? – Oh la-

sciami stare, non mi vuole andar giù nulla. – Anima mia, se 

non mangi, finirai per non reggerti più ritto. – Cuor mio, 

come faresti quando i bocconi non ti passano la gola? – Si 

piglia un po’ d’infusione di legno quassio... Ma ti rammenti 

eh, una volta!... – Eh, me ne rammento io, ma una volta era 

una volta, – e così via discorrendo. Poi qualche sera, se ca-

pitasse un canonico, potremmo fare una partitina a’ tre setti 

scoperti, e così arrivare tutti e due agli anni delle grucce, 

con un amore da esserne più collo speziale che col confes-

sore.» 

Nell’Amor pacifico abbiamo il caso opposto: un «tenero 

amor nato di chilo» che si mantiene a pasticcini e a vini pre-

libati. Nel 1844 il poeta, come abbiamo veduto nelle note 

biografiche, stava poco bene di salute ed era innamorato di 

una dama; e siffatti amori son sempre intessuti di grilli, di 
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puntigli , di fantasie bizzarre, di gelosie. Alla signora ap-

punto «donna infiammabile», com’egli la chiamava, volle 

presentare il quadro di due amanti che ingrassano d’un 

amore senza inquietudini né turbamenti. Devesi però ag-

giungere che anch’egli era ghiribizzoso la sua parte perché 

scriveva a quella signora: «anco nell’amore abbiamo più pia-

cere a litigare che a stare in pace». 

Il Giordani biasimò l’Amor pacifico perché non gli sem-

brava degno di stare colle satire politiche; ma il Giusti si 

difendeva molto bene. «Dopo aver dato retta agli altri 

(esclamava) sarà un gran che se do retta un tantino anche a 

me stesso? E poi tra quell’ironia, tra quei suoni composti 

sempre di grave e di acuto, non sarà un riposo per me e per 

gli altri trovarne di quando in quando uno tratto dalle corde 

medie, così alla buona, come facevano i nostri buoni anti-

chi?» 

Gran disgrazia, mia cara, avere i nervi 

Troppo scoperti e sempre in convulsione, 

E beati color, Dio li conservi, 

Che gli hanno, si può dire, in un coltrone, 

In un coltrone di grasso coi fiocchi, 

Che ripara le nebbie e gli scirocchi! 
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Noi poveri barometri ambulanti 

Eccoci qui, con tutto il nostro amore, 

Piccosi, puntigliosi, stravaganti, 

Sempre e poi sempre in preda al mal umore, 

Senza contare una carezza sola 

Che presto o tardi non ci torni a gola. 

Sentimi, cara mia, questa commedia 

O dura poco, o non finisce bene; 

E se d’accordo non ci si rimedia, 

Un di no’ due ne porterà le pene. 

Tu patisci, io non godo, e mi rincresce: 

Riformiamoci un po’ se ci riesce. 

In via di contrapposto e di specifico 

Al nostro amor che non si cheta mai, 

Ecco la storia dell’amor pacifico 

Di due fortunatissimi Ermolai319, 

Femmina e maschio, che dal primo bacio 

Stanno tra loro come pane e cacio. 

Essi là là, come ragion comanda, 

S’adorano da un mezzo giubileo: 

L’amorosa si chiama Veneranda, 

 
319Vedi le strofe a pagina 56. 
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E l’amoroso si chiama Taddeo, 

Nomi rotondi, larghi di battuta, 

E da gente posata e ben pasciuta. 

La dama infatti è un vero carnevale, 

Una meggiona di placido viso320; 

Pare in tutto e per tutto tale e quale 

Una pollastra ingrassata col riso; 

Negli atti lenti ha scritto: Posa piano; 

E spira flemma un miglio di lontano. 

Grasso, bacato, a peso di carbone, 

Il suo caro Taddeo somiglia un B: 

Un vero cor-contento, un mestolone 

Fatto, come suol dirsi, e messo lì. 

Sbuffa, cammina a pause, par di mota, 

Pare un tacchino quando fa la rota. 

Del rimanente, vedi, tutti e due, 

Oltre all’essere onesti a tutta prova, 

Levato il grasso e un briciolo di bue, 

Che per un grasso non è cosa nova, 

Son belli, freschi, netti come un dado, 

Cosa che in gente grassa avvien di rado. 

 
320Meggiona, donna molto in carne. 
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Si veggono la sera e la mattina 

Comodamente all’ore stabilite; 

Parlan di consumè, di gelatina, 

Di cose nutrienti o saporite; 

Nell’inverno di stufe, e nell’estate 

Trattano, per lo più, di gramolate. 

Quando arriva Taddeo, siede e domanda: 

Cara, che fai? come va l’appetito? – 

Mi contento, risponde Veneranda; 

E tu, anima mia, com’hai dormito? – 

Undici ore, amor mio, tutte d’un fiato: 

A mezzo giorno, o sbaglio, o t’ho sognato. – 

E per dell’ore poi resta lì fermo, 

Duro, in panciolle, zitto come un olio; 

O tirando sbadigli a cantofermo, 

Come se fosse zucchero o rosolio 

Si succhia in pace l’apatia serena 

Di quel caro faccione a luna piena. 

Dal canto suo la tepida signora 

Quasi supina colla calza in mano, 

Infilando una maglia ogni mezz’ora, 

Ride belando al caro pasticciano, 

E torna a dimandar di tanto in tanto: 

Lo vuoi stamane un dito di vin santo? – 
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Perché questa signora, hai da sapere, 

Che invece di bijou, di porta-spilli, 

Di rococò, di bocce e profumiere, 

E di quei mille inutili gingilli, 

Di che, sciupando un monte di quattrini, 

Tu gremisci vetrine e tavolini; 

Come donna da casa e che sa bene 

Il gusto proprio e quello di chi l’ama, 

In luogo di quei ninnoli, ci tiene 

Bottiglie, che so io, bocche di dama, 

Paste, sfogliate ripiene di fratta, 

Tanto per non amarsi a bocca asciutta. 

La sera, quando s’avvicina l’ora 

D’andare alla burletta o alla commedia, 

Veneranda che mastica e lavora, 

Senza scrollarsi punto dalla sedia 

Sbadiglia e poi domanda: il tempo è buono? – 

Stupendo. – Guarda un po’, che ore sono? – 

Son l’otto. – Proprio l’otto? Ora mi vesto. – 

Brava. – Ma ti rincresce d’aspettarmi? – 

No, no, vestiti a comodo. – Eh fo presto! – 

(E lì piantati e duri come marmi.) 

Taddeo, che ore sono? – Son le nove. – 

Dunque scappo a vestirmi. – (E non si move). 
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Taddeo, che dici, mi vesto di nero? – 

Sì, vestiti di nero. – O la mantiglia 

L’abbia a prendere? – Prendila. – Davvero? 

O se è caldo? – Allora non si piglia. – 

Così restano in asso, e dopo un pezzo: 

Che ore sono? – Son le dieci mezzo. – 

Diamine! O dove sia la cameriera?.... 

Basta, oramai sarà l’ultima scena; 

Che diresti? – Anderemo un’altra sera. – 

Sì, dici bene, è meglio andare a cena. – 

E di questo galoppo, ognuno intende 

Che vanno avanti anco l’altre faccende. 

Liti, capricci, chiacchiere, dispetti, 

Non turbano quel nodo arcibeato; 

La Gelosia c’ingrassa di confetti, 

Il Sospetto ci casca addormentato; 

Amor ci va, sbrigata ogni faccenda, 

E credo che ci vada a far merenda. 

La Maldicenza (impara, o disgraziata, 

Tu che di ciarle fai sempre un gran caso) 

La Maldicenza a volte s’è provata 

Nelle loro faccende a dar di naso, 

Tentando forse di scuoprir terreno, 

O di farli dormir mezz’ora meno: 
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Ma per quanto le zanne abbia appuntate 

Come lesine, e lunghe più d’un passo, 

Questa volta, nel mordere, ha trovate 

Tante suola di muscoli e di grasso, 

Che per giungere al cor colla ferita, 

L’ha fatta corta almen di quattro dita. 

Una volta, imagina, fu detto 

A Veneranda da una sua vicina, 

Che Taddeo le celava un amoretto 

Di fresco intavolato alla sordina, 

E ciarlando arrivò la chiacchierona 

Fino a dirle la casa e la persona. 

Rispose Veneranda: O che volete, 

Caspiteretta, che non si diverta? 

Lo compatisco; è giovane, sapete! 

Solamente rimango a bocca aperta 

Che la vada a cercar tanto lontana, 

A rischio di pigliare una scalmana! – 

Un’altra volta dissero a Taddeo 

Che Veneranda, povera innocente, 

Teneva di straforo un cicisbeo, 

E che questo briccone era un Tenente 

Che gli faceva l’amico sul muso 

E dietro il Giuda, come corre l’uso. 
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Come! disse Taddeo, Carlo? davvero? 

Povero Carlo, o tanto amico mio! 

Per me ci vada pur senza mistero. 

E tanto meglio se ci sono anch’io. 

Ma eh? che capo ameno che è Carlo! 

Fa bene Veneranda a carezzarlo. – 

Così di mese in mese e d’anno in anno 

Amandosi e vivendo lemme lemme, 

È certa, cara mia, che camperanno 

A dieci doppî di Matusalemme. 

E noi col nostro amore agro e indigesto 

Invecchieremo, creperemo, e presto. 

O pace santa! o nodo benedetto! 

viva la Veneranda e il suo tesoro! 

Ma in somma delle somme, io non t’ho detto 

Come andò che s’intesero tra loro: 

Se non l’ho detto, te lo dico adesso; 

Dirtelo o prima o poi, tanto è lo stesso. 

Erano tutti e due del vicinato, 

Piccioni della stessa colombaja; 

E ciascuno nel mondo avrà notato 

Che Dio fa le persone e poi l’appaja; 

Che l’amore e la tosse non si cela, 

Che vicinanza è mezza parentela. 



634 

Veneranda era vedova di poco; 

Taddeo, scapolo, ricco e ben veduto; 

E una volta, a proposito d’un cuoco, 

V’era corso un viglietto ed un saluto,: 

Ma fino a lì, da buoni conoscenti, 

La cosa era passata in complimenti. 

Un giorno, da un amico, a desinare 

Trovandosi invitati e messi accanto, 

Si vennero per caso a combaciare 

Colle spalle, co’ gomiti, con quanto 

Sempre (quando la seggiola non basta) 

S’arroteranno due di quella pasta. 

L’indole, la scambievole pinguedine, 

La scintillaccia che madre Natura 

Pianta perfino in corpo alla torpedine, 

Il cibo, il caldo, e quell’arrotatura, 

Fece sentire alle nostre balene 

D’esser due còsi da volersi bene. 

L’affetto stuzzicato ad ogni costo 

Volea provarsi a dire una parola; 

Ma scontrato dal fritto e dall’arrosto 

Restava lì strizzato a mezza gola: 

Intanto il desinare era finito 

Combattendo l’amore e l’appetito. 
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S’alzaron gli altri, ed ove si mesceva 

Il caffè tutti quanti erano andati; 

Quando gli amanti, dandosi di leva 

Co’ pugni sulla mensa appuntellati, 

In tre tempi, su su, venner ponzando, 

Soffiando, mugolando e tentennando. 

Quando d’essere in piè fu ben sicuro, 

Taddeo porse alla bella un braccio grave; 

All’uscio si puntò, si strinse al muro, 

E lì deposto il carico soave 

Nelle stanze di là la mandò sciolta, 

Ché bisognò passare uno alla volta. 

Di qua, di là, per casa e nel giardino 

Tutta si sparpagliò la compagnia; 

Ma fiacchi dal disagio del cammino 

Di due salotti e d’una galleria, 

Provvidero gli amanti alla persona, 

E fecer alto alla prima poltrona. 

Nel primo abbocco degl’innamorati 

Si sa che non v’è mai senso comune; 

Ma quando tutti e due sono impaniati, 

Ognun dal canto suo slenta la fune; 

Ognuno sa ciò che l’altro vuol dire 

Ognun capisce perché vuol capire. 
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Dopo mezz’ora e più di pausa muta, 

Taddeo si fece franco e ruppe il ghiaccio, 

E cominciò: Signora, l’è piaciuta 

La crema? – Eccome! – Sì? me ne compiaccio: 

E quei tordi? – Squisiti! – E lo zampone? – 

Eccellente! – E quel dentice? – Bonone! – 

Per verità, si stava un po’ pigiati... 

Era un bene per me l’averla accosta; 

Ma se per caso ci siamo inciampati, 

Creda, signora, non l’ho fatto a posta. – 

Oh le pare! anzi lei ci stava stretto; 

Scusi, vede, son grassa... È un bel difetto! – 

Lo crede? – in verità! codesto viso 

È una Pasqua, che il ciel glielo mantenga. – 

Son sana. – Altro che sana! è un Paradiso! – 

Ma via, sono un po’ grossa... – Eh se ne tenga! 

Per me... vorrei... se mi fosse concesso... – 

Che cosa? – Rivederla un po’ più spesso. – 

S’annojerebbe. – Oibò! m’annojerei? 

Anzi sarebbe il mio divertimento. – 

Oh! troppo bono! allora... faccia lei... – 

Vede, signora, il suo temperamento 

Mi pare che col mio possa confarsi; 

Che ne direbbe? – Eh, gua’, potrebbe darsi. – 
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Via, faremo così: ci penseremo, 

Ci proveremo, e poi, se si combina, 

Quand’è contenta lei, seguiteremo: 

La strada è pari, la casa è vicina, 

Tutto, secondo me, va per la piana. 

Comincerò quest’altra settimana. – 

E così, tra volere e non volere, 

Fu sentito, scoperto, ventilato, 

E poi con tutto il comodo, a sedere, 

Senza malinconie continuato 

Per tanti e tanti e tanti anni di filo, 

Questo tenero amor nato di chilo. 
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IL POETA E GLI EROI DA POLTRONA 

[1844] 

Questa satira fece montar la senape a più d’un naso illu-

stre. Nel 1844 pareva al Giusti che dell’Italia si cianciasse 

molto, troppo anzi (vedi anche l’Avviso al settimo Congresso), 

senza mai venire a una conclusione pratica. Ciascuno, 

stando a sedere nel proprio gabinetto, foggiava l’Italia fu-

tura a suo modo, un modo molto di là da venire, mentre sul 

collo ci stavano tutte le tirannidi. Ma per essere imparziali 

dobbiamo aggiungere che alla propaganda che facevano 

quei libri e quelle discussioni, si dovette il sorgere popolare 

unanime del 1848. 

Il Gioberti aveva pubblicato il suo Primato nel quale pro-

poneva una federazione di Stati italiani sotto la presidenza 

del papa, per ottenere in seguito le riforme dai principi e 

l’indipendenza dallo straniero. Ausonio Franchi nell’Ultima 

critica trova che la filosofia di Gioberti pareva «una teologia 

più cattolica di quella dei papi e la sua politica sembrava più 

monarchica di quella dei re»; ma in tutte quelle apologie ed 

invettive risuonava sempre alto il nome d’Italia. Il filosofo 
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teneva quella via per volgarizzare l’idea patria presso gli an-

tichi nemici delle novità politiche; ma in realtà il primato 

d’Italia veniva ad essere il primato del pontificato. 

Il conte Balbo mandò fuori anche le Speranze d’Italia, nel 

qual libro si combatteva e la repubblica di Mazzini e la for-

mazione d’un regno d’Italia e la guerra all’Austria: la spe-

ranza dello scrittore era che cadesse l’impero turco e che 

l’Austria, impadronendosi della parte migliore delle sue 

spoglie, abbandonasse volontariamente il Lombardo-Ve-

neto: la Lombardia sarebbe stata incorporata al Piemonte e 

accresciuti di territorio i ducati di Parma e di Modena. Giu-

seppe Ferrari mise in ridicolo questo libro che chiamò 

l’Anti-Mazzini: altri lo definì «le speranze contro le spe-

ranze italiane», altri ancora «le «speranze di un disperato». 

L’avvocato Salvagnoli, di opinioni temperatissime, uno dei 

pochi toscani che pensassero a Carlo Alberto, scrisse allora 

un epigramma che diventò famoso e taluni attribuirono al 

Giusti, pubblicato dal Martini: 

Italia mia, non è, s’io scorgo il vero, 

Di chi t’offende il difensor men fiero. 

Grida il Gioberti che tu se’ una rapa 

Se tutta non ti getti in braccio al papa; 
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E il Balbo grida: Da’ Tedeschi lurchi 

Liberar non ti possono che i Turchi. 

Il Giusti, che aveva già combattuto i neo-guelfi Lom-

bardi, e che, amicissimo com’era di Giovan Battista Nicco-

lini, divideva tutte le idee di questi contro il potere papale, 

scrisse allora gli Eroi da poltrona, scherzo rapido e spigliato 

che in poco tempo girò tutta l’Italia, copiato a ruba da 

quanti erano impazienti di udir soltanto parole. Cesare 

Balbo se ne ebbe a male, specialmente pei due versi del Pon-

ziamo il poi e della Balia pretesca. Anzi compose perfino una 

satira in risposta, con versi molto stentati e pensieri fiac-

chini, intitolata Il poeta eroe, morta senza aver fatto due passi, 

per dire al Giusti che sulla poltrona 

Senz’altre cure – né seccature 

Muojon cantando – non ragionando 

I cigni eroi. 

Il Gioberti, più furbo, non fe’ mostra di essersi accorto 

della satira, e siccome in politica bisogna saper dimenticare 

molto e a tempo, così strinse amicizia col Giusti, che, preso di 

fronte, lungi dal sostenere la sua satira, gli scrisse lettere piene di 

alto rispetto e di ammirazione. Ma il Balbo, al quale pure aveva 

scritto (per suggerimento probabile del Capponi) una di quelle 

lettere d’encomio, colse il destro, da leale piemontese, di pre-

garlo, se mai ristampasse quella satira, di porvi «un verso, una 
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sillaba, che la mandasse al suo indirizzo e salvasse altri dal gran-

chio mio, dall’interpretazione del poi e del pretesca (tanti mi han 

fatto pretesco, che taluno anzi mi ha fatto prete) quasi parole 

rivolte a me». 

Il Giusti, colto in contraddizione fra gli elogi delle lettere 

e la satira dettata contro di lui e di Gioberti, non poté ri-

spondere, e lasciò la poesia com’è. 

POETA. 

Eroi, eroi, 

Che fate voi? 

EROI. 

Ponziamo il poi. 

POETA. 

(Meglio per noi!) 

O del presente 

Che avete in mente? 

EROI. 

Un tutto e un niente. 

POETA. 

(Precisamente.) 

Che brava gente! 

Dite, o l’Italia? 

EROI. 

L’abbiamo a balia. 
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POETA. 

Balia pretesca, 

Liberalesca, 

Nostra o tedesca? 

EROI. 

Vattel’a pesca. 

POETA. 

Lo so. (Sta fresca!) 

Nell’aprile del 1848 il Giusti fece una variante di questi Eroi. 

I volontari toscani erano sui campi di Lombardia, dove si com-

batteva finalmente a viso aperto nel nome d’Italia: e il Giusti, 

trattenuto a casa dai suoi malanni e costretto a pensare a loro 

con lunga invidia, s’irritava di quelli che rimasti come lui a casa, 

mormoravano perché non giungevano mai notizie di vittorie, di 

prese di fortezze, di croati fatti in bricioli; e consigliava a mo-

strarsi discreti, pazienti e modesti. E a quegli eroi da caffè, che 

paragonava alle campane che chiamano gli altri e non entrano in 

chiesa, dirigeva questi versi che troviamo in una lettera al Bi-

scardi. direttore dell’Italia di Pisa: 

POETA. 

Eroi, Eroi 

Che fate voi? 

EROI. 

Si ciarla 
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POETA. 

E poi? 

EROI. 

Si scrive. 

POETA. 

Ed io 

Dal canto mio 

Faccio lo stesso. 

EROI. 

Va bene. Adesso 

Tamburi e trombe 

Cannoni e bombe. 
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I GRILLI 

[1845] 

L’idea del primato d’Italia aveva riscaldate le teste e fatti 

diventare incontentabili i politicanti da caffè. Mentre la li-

bertà di ciascun italiano era a disposizione del primo sbirro 

di malumore e fischiava sulle spalle la verga austriaca, si fa-

cevano i sogni audaci di rinnovare le imprese degli antichi 

conquistatori romani. Il Giusti s’irritava di questa, come 

d’ogni altra esagerazione, sfogo di impotenti che lascia 

dopo più deboli: e agli ambiziosi ricordava il basto che non 

erano capaci di scuotere. 

Del nostro Stivale 

Ai poveri nani, 

Quel solito male 

Dei grilli romani 

In oggi daccapo 

Fa perdere il capo. 

È vario il rumore: 

Chi predica l’ira, 

Chi raglia d’amore; 
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Ma gira e rigira, 

Rivogliono in fondo 

L’impero del mondo. 

Del Nobile guitto321, 

Che senza un quattrino 

Ostenta il diritto 

D’andare al Casino, 

Vi trovo in idea, 

Bastardi d’Enea. 

Non tanta grandezza, 

O seme d’eroi 

Tenuto a cavezza: 

Ritorna, se puoi, 

Padrone di te, 

O Popolo-Re. 

 
321Guitto, chi mostra una sudicia povertà: è soprannome di comici 

d’ultimo grado. 
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IL PAPATO DI PRETE PERO 

[1845] 

«Nel Papato di prete Pero, tratto a modo mio la questione 

toccata da Gioberti, da Balbo, ecc.» Così scriveva il Giusti 

nella primavera del 1845; e mandando il manoscritto della 

satira al marchese Gino Capponi, aggiungeva: «questa sì che 

ha bisogno del vostro imprimatur, sebbene sia certo che il 

mio Papa è cristianissimo». Gioberti e Balbo, come abbiam 

detto, facevano del papa il fondamento della redenzione 

d’Italia. Il Niccolini invece ripeteva la sentenza del Machia-

velli: «la Chiesa di Roma è la origine di tutti i mali d’Italia.» 

Ma a coloro che ricordavano i mali cagionati dai ponte-

fici all’Italia per conservare ed accrescere il loro dominio 

temporale e gli impedimenti da quelli frapposti allo svolgi-

mento del progresso e le persecuzioni alla libertà del pen-

siero e la corruzione della corte romana, i giobertiani ri-

spondevano ch’essi volevano un papa quale non s’era mai 

veduto, che come il veltro dantesco «non ciberà terra né 

peltro» ed avrebbe la mente aperta a tutti i bisogni della mo-

derna civiltà. Il Giusti pensò di prenderli in parola e, sogno 

per sogno, metter fuori il proprio ideale, esagerando quello 
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degli avversarî. Il suo è un papa di costumi semplici che non 

vuole essere circondato e oppresso dal lusso, dai cardinali, 

dai cortigiani; che combatte le intolleranze e le ipocrisie, che 

vuole liberi gli uomini e le menti e che restituisce il dominio 

temporale al popolo cui appartiene; ma poi il poeta pensava 

che se un siffatto sogno si avverasse, non potrebbe durare 

perché i re della terra sopprimerebbero un tal papa il cui 

esempio segnerebbe la fine dei troni. 

Un anno dopo, ai 16 giugno del 1846, era eletto Pio IX. 

I primi atti del nuovo pontefice, che furono di clemenza, 

suscitarono l’entusiasmo d’Italia e parve avverarsi il voto di 

Gioberti e di Balbo. La satira del Giusti cessò d’esser tale e 

fu recitata come profezia. Che più? Il sospetto ch’egli aveva 

gettato negli animi, contro i nemici d’un papa buono, col 

«diamogli l’arsenico» acquistava credito: e più volte si sparse 

voce fra il popolo che i gesuiti e l’Austria avessero tentato 

di avvelenare papa Mastai. 

Il Giusti, poi, s’era affatto cambiato a quel soffio di spe-

ranze italiche che veniva dal Vaticano. Dimessi tutti gli an-

tichi sospetti e le paure, era diventato caldo fautore di Pio 

IX ed anzi lo difendeva contro quelli che lo trovavano 

troppo lento alle riforme sperate; ed era per questi che scri-

veva il sonetto: 
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Il Papa! il Papa! il Papa pover’uomo 

Non può far tutto né tutto ad un tratto, 

Messo in un posto in cui svanito affatto 

Era fin qui l’odor del galantuomo. 

Il Papa è omo e non può come omo 

Il mondo capovolgere issofatto; 

Né lo può bestemmiar chi non è matto. 

Se, correggendo, è sempre al primo tomo. 

Ne’ debiti lasciato fino agli occhi, 

Col parapiglia di quest’anni addietro, 

Con un erario di dieci bajocchi, 

Con una ciurma, d’affamati dietro, 

E un’altra intorno di birbe e di sciocchi, 

Or remerebbe adagio anche San Pietro!322 

 
322Il popolo credeva che Pio IX fosse impedito dai re di proce-

dere per la via delle riforme: e girava allora una satira attri-

buita al Giusti, ma che è invece fattura di meschino poeta, 

nella quale si leggeva questo lamento del Papa: 

Piangendo egli dice: 

Ma popolo mio, 

Se tu se’ infelice 

Che colpa ci ho io? 
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Ma le illusioni dovevano durar poco: Pio IX, troppo de-

bole per la missione cui lo aveva chiamato il destino, spa-

ventato della propria responsabilità, abbandonò gli Italiani 

per rifugiarsi all’ombra dell’assolutismo. 

Prete Pero è un buon cristiano323, 

Lieto, semplice, alla mano; 

Vive e lascia vivere. 

Si rassegna, si tien corto, 

Colla rendita d’un orto 

Sbarca il suo lunario. 

Or m’accadde di sognare 

Che quest’uomo singolare 

Doventò Pontefice. 

 
Io son come te 

Zimbello di re. 

 
323Il nome di Prete Pero è usato dai poeti giocosi toscani come 

d’un maestro che insegnava a dimenticare. Così il Lippi nel 

Malmantile: «Prete Pero era un maestro – Che insegnava a 

smenticare.» 
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Sulla Cattedra di Piero, 

Sopraffatto dal pensiero 

Di pagare i debiti, 

Si serbò l’ultimo piano; 

E del resto al Vaticano 

Messe l’appigionasi. 

Abolì la Dateria, 

Lasciò fare un’osteria 

Di Castel Sant’Angelo; 

E sbrogliato il Quirinale, 

Ci fe’ scrivere: Spedale 

Per i preti idrofobi. 

Decimò frati e prelati; 

Licenziò birri, Legati, 

Gabellieri e Svizzeri; 

E quel vil servitorame, 

Spugna, canchero e letame 

Del romano ergastolo; 
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Promettendo che lo Stato, 

Ripurgato e sdebitato, 

Ricadrebbe al popolo. 

Fece poi su i cardinali 

Mille cose originali 

Dello stesso genere. 

Diè di frego agl’ignoranti, 

E rimesse tutti quanti 

Gli altri a fare il parroco. 

Del pensiero ogni pastoja 

Abolì: per man del boja 

Fece bruciar l’Indice; 

E tagliato a perdonare, 

Dove stava a confessare 

Scrisse: Datur omnibus. 

Poi, veduto che gli eccessi 

Son ridicoli in sé stessi, 

Anzi che si toccano, 
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Nella sua greggia cristiana 

Non ci volle in carne umana 

Angioli né Diavoli. 

Vale a dir, volle che l’uomo 

Fosse un uomo, e un galantuomo, 

E del resto transeat. 

Bacchettoni e libertini 

Mascolini e femminini 

Messe in contumacia 

In un borgo segregato, 

Che per celia fu chiamato 

Il Ghetto cattolico. 

Parimente i miscredenti, 

Senza prenderla coi denti, 

Chiuse tra gl’invalidi; 

E tappò ne’ pazzarelli 

I riunti cristianelli, 

Rifritture d’ateo. 
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Proibì di ristacciare 

I puntigli del collare, 

Pena la scomunica; 

Proibì di belare inni 

Con quei soliti tintinni, 

Pena la scomunica; 

Proibì che fosse in chiesa 

Più l’entrata che la spesa, 

Pena la scomunica. 

Nel veder quell’armeggìo, 

Fosse il sogno o che so io, 

Mi parea di scorgere 

Che in quel Papa, a chiare note, 

Risorgesse il Sacerdote 

E sparisse il Principe. 

Vo per mettermi in ginocchio, 

Quando a un tratto volto l’occhio 

A una voce esotica, 



654 

E ti veggo in un cantone 

Una fitta di Corone 

Strette a conciliabolo. 

Arringava il concistoro 

Un figuro, uno di loro, 

Dolce come un istrice. 

«No, dicea, non va lasciato, 

Questo Papa spiritato, 

Che vuol far l’Apostolo, 

Ripescare in pro del cielo 

Colle reti del Vangelo 

Pesci che ci scappino. 

Questo è un Papa in buona fede: 

È un Papaccio che ci crede! 

Diamogli l’arsenico.» 
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GINGILLINO 

[1845] 

AD ALESSANDRO POERIO 

Gingillino non è una figura uscita senza nome dalla fanta-

sia del poeta: no: «Gingillino visse, ebbe figura e persona», 

scrive il Martini, che nelle carte segrete dell’archivio del 

Buon Governo trovò le prove delle sozze gesta di questo 

figuro. Fu lui che – mentre la Università di Pisa era in tu-

multo per le lezioni del professor Carlo Pigli di fisiologia, 

che destavano ovazioni entusiastiche – si presentò al gover-

natore, con fare compunto, a lagnarsi che si instillassero nei 

giovani principi falsi e irreligiosi; fu lui che, fintosi amico 

del Giusti, portava alla Polizia le sue poesie patriotiche e 

satiriche e lo faceva escludere dagli esami; fu lui che diede 

carte alla Polizia per cui furono imprigionati Guerrazzi, An-

giolini e Agostini. E per questa scala salì ai lucrosi impieghi 

e agli onori. Errano quindi coloro che nel Gingillino vo-

gliono veder effigiato Francesco Forti o il ministro Baldas-

seroni. 

Quale fosse lo scopo che moveva il Giusti a scrivere il 

Gingillino – una delle sue satire più importanti poeticamente 
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e d’una verità che muta forme, ma non passa – egli lo scrisse 

più volte a parecchi. «Nel Gingillino ho cercato di cingere di 

tutte le loro viltà, di tutte le loro contumelie coloro che cer-

cano salire alle cariche dello Stato per la via del fango e della 

turpitudine.» (Lettera alla D’Azeglio, 9 maggio 1845.) «.... Il 

Gingillino è diretto a mostrare per quali vie e per che razza 

di noviziato si può arrivare agli impieghi tra noi. Mi son la-

sciato andare e nel metro e nello stile a una libertà tale che 

rasenta la licenza e forse qualche volta ci dà un tuffo. Fo a 

lascia-podere324. – Se la censura fosse meno stolta, questa 

composizione diretta contro i divoratori del pubblico erario 

sarebbe da pubblicarsi apertamente, molto più che non vi 

nomino persone né paesi e potrebbe servire di moccolino 

anche ai principi per conoscere un po’ meglio la razzamaglia 

che si piantano alle costole.» (Lettera ad A. Vannucci, 22 

aprile 1845.) 

Il Gingillino è dipinto quale doveva essere nel 1845; ma il 

 
324Siccome i contadini quando sanno di dover lasciare un podere 

trascurano i lavori per cavar invece dalla terra quanto più 

possono, cosi il Giusti usa il traslato nel senso di trasandare, 

trascurare. 
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Fanfani giudica che il tipo non sia finito col dominio gran-

ducale, e continui nel regno d’Italia avendo cambiato sola-

mente le vesti. «Gingillino (scrive) è figura di quelle garbate 

creature le quali s’ingegnano, con ogni arte, di avvantag-

giarsi, di avere uffici ed onoranze, non ispaventandosi, per 

arrivare dove vogliono, di commettere le più obbrobriose e 

vili azioni, adulando i potenti, facendo getto del decoro, 

della coscienza, di ogni più santa cosa, secondando e lo-

dando principi e ministri e servendoli in ogni più vituperoso 

capriccio.» Pullulano i Gingillini nella burocrazia, fioriscono 

nei tribunali, infestano il giornalismo, si fan largo nei parla-

menti e arrivano anche al ministero coll’abjura delle opi-

nioni che servirono loro di piedestallo, e col far da mezzani 

nel mercato dei voti e nel broglio degli affari illeciti. Questa 

vergogna dei Gingillini, che discredita i governi, non cesserà 

sì presto: almeno fino a quando la società non avrà altre 

basi; e non è una rivoluzione violenta che possa mutare le 

basi presenti, bensì il lavoro lento dell’educazione che tra-

sformi la coscienza delle masse tolleranti, che renda impos-

sibili gli ipocriti, col colpir di disprezzo gl’intriganti e i bassi, 

e col tributare onore alla saldezza del carattere, alla dignità 

del lavoro e alla verità della vita. 

PROLOGO 
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Sandro, i nostri Padroni hanno per uso325 

Di sceglier sempre tra i servi umilissimi 

 
325La satira è dedicata ad Alessandro Poerio, scrittore e patriota 

napoletano, che fu il più spiccato contrapposto del carattere 

del Gingillino. Nacque nel 1802 dal barone Giuseppe: nel 

1821 combattè contro gli stranieri presso Rieti. Andò poscia 

esule con tutta la famiglia, studiò nelle università di Germa-

nia, e conobbe Goethe che gli dimostrò affetto: passò poi 

col padre in Francia e infine a Firenze. Tornò a Napoli nel 

1835 e fece per alcun tempo l’avvocato, ma a contraggenio; 

il padre gli morì, ed egli, scarso di udito e di vista, e trava-

gliato da un singhiozzo nervoso, lasciò il foro. Nel 1848 andò 

volontario col generale Guglielmo Pepe, fu ferito a Mestre e 

morì poco dopo in Venezia ai 3 novembre 1848. «Combatté 

con entusiasmo di poeta, morì con costanza di eroe», disse 

Settembrini. A Mestre i suoi compagni lo seguivano can-

tando i suoi versi: 

Non fiori, non carmi 

Degli avi sull’ossa, 

Ma il suono sia d’armi, 

Ma i serti sian l’opre, 

Ma tutta sia scossa 

Da guerra – la terra... 
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Quanto di porco, d’infimo e d’ottuso 

Pullula negli Stati felicissimi: 

E poi tremano in corpo e fanno muso 

Quando, giunti alle strette, i Serenissimi 

Sentono al brontolar della bufera 

Che la ciurma è d’impaccio alla galera. 

Ciurma sdrajata in vil prosopopea, 

Che il suo beato non far nulla ostenta 

Gabba il salario e vanta la livrea, 

Sempre sfamata e sempre malcontenta. 

Dicasterica peste arciplebea, 

Che ci rode, ci guasta, ci tormenta 

E ci dà della polvere negli occhi, 

Grazie a’ governi degli scarabocchi. 

Sempre l’uom non volgare e non infame 

O scavalcato o inutile si spense, 

 
Le sue poesie furono raccolte, nel 1852, da Mariano d’Ayala 

che ne scrisse la vita. Il Giusti ne cantò la morte in una poesia 

intitolata A Radetsky. 
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O presto imbirbonì nel brulicame 

Dell’altre arpìe fameliche e melense. 

Così sente talor di reo letame 

L’erba gradita alle frugali mense, 

Così per verme che la fori al piede 

Languir la pianta ed intristir si vede. 

O Principi Reali e Imperïali, 

Gotico seme di grifagni eroi, 

Forse accennando ai Lupi commensali 

Nelle veci dell’Io stampate il Noi? 

Spazzateci di qui questi animali 

Parassiti del popolo e di voi, 

Questa marmaglia che con vostro smacco 

Ruba a man salva, o voi tenete il sacco. 

I. 

Il Voltafaccia e la Meschinità, 

L’Imbroglio, la Viltà, l’Aridità 

Ed altre Deità, 

Come sarebbe a dir la Gretteria 

E la Trappoleria, 
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Appartenenti a una Mitologia 

Che a conto del Governo, a stare in briglia 

Doma educando i figli di famiglia, 

Cantavano alla culla d’un bambino, 

Di nome Gingillino, 

La ninna nanna in coro, 

Tutta sentenze d’oro 

Degnissime del secolo e di loro. 

Bimbo, non piangere; 

Nascesti trito326, 

Ma se desideri 

Morir vestito, 

Ecco la massima 

Che mai non falla, 

E come un sughero 

Ti spinge a galla. 

 
326Trito, cioè povero, o meglio che mostra la povertà nei miseri 

panni. 
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Dagli anni teneri 

Piega le cuoja 

Al tirocinio 

Della pastoja. 

Sotto la gramola 

Del pedagogo 

Curvati, schiacciati, 

Rompiti al giogo327. 

E cogli estranei 

E in mezzo ai tuoi, 

 
327Questa strofa era in origine scritta così: 

Della famiglia, 

Del pedagogo, 

Cùrvati, schiacciati, 

Rompiti al giogo. 

Il Manzoni fece opportunamente osservare al Giusti che il 

giogo della famiglia era mal detto, perché l’autorità familiare si 

esercita coll’amore; ed il poeta corresse sostituendovi la gra-

mola del pedagogo. La gramola è uno strumento di legno col 

quale si maciulla il lino e la canape. 
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Annichilandoti 

Più che tu puoi. 

Non far lo sveglio, 

Non far l’ardito; 

Se pur desideri 

Morir vestito. 

Non ti frastornino 

La testa e il core 

Larve di gloria, 

Sogni d’onore. 

Fuggi le noje, 

Fuggi le some, 

Fuggi i pericoli 

Di un chiaro nome; 

E limitandoti 

Senz’altro fumo 

A saper leggere 

Pel tuo consumo, 

Rinnega il genio 

Sempre punito; 
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Se pur desideri 

Morir vestito. 

Cresci, e rammentati 

Che dà nel naso 

Più lo sproposito 

Commesso a caso, 

Che la perfidia 

La più fratina, 

Tramata in regola 

E alla sordina. 

Abbi di semplice 

Per segno certo 

Dell’uomo ingenuo 

l’errore aperto, 

E imita il sudicio 

Che par pulito; 

Se pur desideri 

Morir vestito. 

Studia la cabala 

Del non parere, 
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E gli ammenicoli 

Del darla a bere. 

Di Dio, del Diavolo 

Non farti rete; 

Nega il negabile, 

Ma liscia il prete. 

Un letamajo 

Di vizî abborra328 

Giù de’ precordii 

Tra la zavorra; 

Ma coram populo 

Esci contrito; 

Se pur desideri 

Morir vestito. 

 
328Abborra: abborrare significa riempir di borra che è la cimatura 

o tosatura dei pannilani, quindi il poeta vuol dire: «cacciati 

dentro in fondo all’anima un letamajo di vizîi». In una va-

riante aveva scritto: «Un letamajo – di vizî scorra.» 
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In corpo e in anima 

Servi al reale, 

E non ti perdere 

Nell’ideale. 

Se covi smania 

Di far fagotto, 

Incensa l’idolo 

Quattro e quattr’otto. 

Sempre la favola 

Della ragione 

Ceda alla storia 

Del francescone; 

Sempre lo scrupolo 

Muoja fallito; 

Se pur desideri 

Morir vestito. 

Non far che un libero 

Sdegno ti dia 

Quella poetica 

Malinconia, 
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Per cui non pajono 

Vili e modesti 

Dei galantuomi 

I cenci onesti. 

Un gran proverbio, 

Caro al Potere, 

Dice che l’essere 

Sta nell’avere. 

Credi l’oracolo 

Non mai smentito; 

Se pur desideri 

Morir vestito. 

Vent’anni dopo, un Frate Professore, 

Gran Sciupateste d’Università, 

Da vero Cicerone Inquisitore, 

Encomiava la docilità 

E la prudenza di un certo dottore 

Fatto di pianta in quel vivajo là, 
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Dottore in legge, ma di baldacchino329, 

Che si chiamava appunto Gingillino. 

In gravità dell’aurea concione 

Messer Fabbricalasino si roga330 

Capo Arruffacervelli; e un zibaldone 

Di Cancellieri e di Bidelli in toga 

Gli fa ghirlanda intorno al seggiolone, 

E di quell’Ateneo la sinagoga, 

 
329Dottore da baldacchino, significa dottore eccellente e deriva 

dall’uso di far portare il baldacchino nelle processioni agli 

uomini più importanti del paese. 

 
330Questi versi diedero origine a una vivace polemica tra il Fio-

retto e il Fanfani. Noi interpretiamo con quest’ultimo: che 

messer Fabbricalasino, il notaro, con solenne gravità si roga 

dell’aurea concione fatta dal frate, firmandosi Capo Arruffa-

cervelli, capo cioè di coloro che arruffano, che guastano il 

cervello dei giovani. Il passo però è abbastanza involuto: è di 

quelli che dan ragione al Manzoni, al Capponi ed agli altri che 

rimproveravano al poeta di essere talora oscuro. 
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Che in lucco nero, a rigor di vocabolo, 

Parea di piattoloni un conciliabolo. 

Chi brontola, chi tosse o chi sbadiglia, 

Chi ride del Dottore e chi del Frate, 

Che ansando e declamando a tutta briglia, 

Con salti e con rettoriche gambate 

Circonda il caro alunno e l’appariglia 

Alle celebrità più celebrate, 

Calandosi a concluder finalmente 

Di dotta carità tutto rovente: 

«Vattene, figlio, del bel numer’uno 

De’ giovani posati e obbedienti, 

Oh vattene digiuno 

Di ragazzate, di divertimenti, 

Di pipe, di biliardi, d’osterie, 

Di barbe lunghe e d’altre porcherie331. 

 
331Gli sbirri perseguitavano, come sospetto di liberalismo, chi 

portava la barba o anche i soli baffi. Il re di Napoli, il papa e 

il duca di Modena si distinguevano in questa persecuzione. 

In Lombardia e in Toscana erano vietati agli impiegati. 
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O benedetto te, che dalla culla 

Se’ stato savio di dentro e di fuori; 

Che non hai fatto nulla 

Senza il permesso de’ Superiori, 

Sempre abbassando la ragione e l’estro, 

Sempre pensando a modo del maestro! 

Salve, o raro intelletto, o cor leale, 

Che d’una fogna d’empi e d’arroganti 

Te n’esci tale e quale, 

Esci come venisti, e tiri avanti; 

Vattene al premio che s’aspetta al giusto, 

Della gran soma dottorale onusto. 

Comincia coll’esempio e coll’inchiostro 

A difender l’altare a destra mano, 

Ed a mancina il nostro 

Dolce, amorevolissimo Sovrano: 

Vattene, agnello pieno di talento, 

Caro al presepio e al capo dell’armento.» 

All’apostrofe barocca 

Che con grande escandescenza 
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Esalava dalla bocca 

Di quel mostro d’eloquenza, 

Gingillino andato in gloria 

Se n’uscìa gonfio di boria 

Dal chiarissimo concilio 

Colla zucca in visibilio. 

Sulla porta un capannello 

D’onestissimi svagati, 

Un po’ lesti di cervello 

E perciò scomunicati, 

Con un piglio scolaresco 

Salutandolo in bernesco, 

Gli si mosser dietro dietro 

Canticchiando in questo metro: 

Tibi quoque, tibi quoque 

È concessa facoltà 

Di potere in jure utroque 

Gingillar l’umanità. 

La manìa di Sere Imbroglia, 

Che nel cranio ti gorgoglia, 
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Ti rialza fuor di squadro 

Il bernoccolo del ladro. 

Che ti resta, che ti resta 

D’uno sgobbo inconcludente 

In quel nocciolo di testa, 

Sepoltura della mente? 

Ma se l’anima di stoppa 

Se n’è tinta per la groppa, 

Tanto basta, tanto basta 

Per ficcar le mani in pasta. 

Infilando la giornea 

D’avvocato o di notajo, 

Che t’importa la nomea 

Se t’accomodi il fornajo? 

Tu se’ nato a fare il bracco, 

Il giannizzero, il cosacco, 

E compensi il capo corto 

Coll’andare a collo torto. 

O pinzochere fiscale, 

Ti si legge chiaro in viso 
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Che galoppi al Tribunale 

Per la via del Paradiso; 

E di più c’è stato detto 

Che lavori di soffietto, 

Devotissimo ab antico 

Dell’Apostolo dal fico. 

Ma quel Giuda era un buffone, 

Un vilissimo figuro: 

Tu, vincendo il paragone, 

Mostrerai che a muso duro 

Si può vendere un Messia, 

Senza far la scioccheria 

Di morire a gozzo stretto 

E di rendere il sacchetto. 

II. 

Nel mare magno della Capitale, 

Ove si cala e s’agita e ribolle 

Ogni fiumana e del bene e del male; 
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Ove flaccidi vizî e virtù frolle 

Perdono il colpo nel cor semivivo 

Di gente doppia come le cipolle; 

Ove in pochi magnanimi sta vivo, 

A vitupero d’una razza sfatta, 

Il buon volere e il genio primitivo; 

E dietro a questi l’infinita tratta 

Del bastardume, che di sé fa conio, 

E sempre più si mescola e s’imbratta; 

Col favor della Musa o del Demonio 

Che il crin m’acciuffa e là mi scaraventa, 

Entro e mi caccio in mezzo al Pandemonio. 

O patria nostra, o fiaccola che spenta 

Tanto lume di te lasci, e conforti 

Chi nel passato sogna e si tormenta; 

Vivo sepolcro a un popolo di morti, 

Invano, invano dalle sante mura 

Spiri virtù negli animi scontorti. 
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Quando per dubbio d’un’infreddatura 

L’etica folla a notte si rintana, 

Le vie nettando della sua lordura; 

Quando il patrizio, a stimolar la vana 

Cascaggine dell’ozio e della noja, 

Si tuffa nella schiuma oltramontana; 

E ne’ teatri gioventù squarquoja332 

E vecchiume rifritto, ostenta a prova 

False carni, oro falso e falsa gioja: 

Malinconico pazzo che si giova 

Del casto amplesso della tua beltade, 

Sempre a tutti presente e sempre nova; 

Lento s’inoltra per le mute strade 

Ove più lunge è il morbo delle genti, 

Ed ove l’ombra più romita cade. 

 
332Squarquoio, dicesi d’un vecchio affranto dai mali e dagli anni. 
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Paragona locande e monumenti, 

E l’antica larghezza e il viver gretto 

Dei posteri mutati in semoventi; 

E degli avi di sasso nel cospetto, 

Colla mente in tumulto e l’occhio grosso 

Di lacrime d’amore e di dispetto; 

Gli vien la voglia di stracciarsi addosso 

Questi panni ridicoli, che fuore 

Mostrano aperto il canchero dell’osso 

E la strigliata asinità del core. 

Tra i mille ergastoli 

Di mille tinte, 

Che tutta, in pagine 

Chiare e distinte, 

Se reggi il vomito, 

Ti fan palese 

La bassa cronaca 

D’un reo paese; 

Vince lo stomaco, 

Vince l’acume 
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D’ogni occhio intrepido 

Al laidume, 

Primo in obbrobrio 

Di tanti e tanti, 

Il lombricajo 

Degli Aspiranti. 

Immonda chiovina333, 

Ove caduto 

Del Fôro il fetido 

Sterco e il rifiuto, 

In sé medesimo 

Putre e fermenta, 

E immedicabili 

Miasmi avventa. 

A gran caratteri, 

In gran cartello, 

Sta sul vestibulo 

Scritto: Bargello; 

 
333Chiovina, è una fossa di spurgo o cloaca. 
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Parola mistica 

Che il fiato in bocca 

Gela, e significa 

Bazza a chi tocca. 

Dai Sacri Canoni, 

Dalle Pandette, 

Passato al codice 

Delle manette, 

Ringhia lo spirito 

Del mio lodato 

Nell’abominio 

Lì rotolato. 

Scorda l’ambrosia 

Del tuo Parnaso, 

Calza gli zoccoli, 

Turati il naso, 

Musa, e tenendoti 

Su la sottana, 
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Scendi al motriglio334 

Dell’empia tana. 

Come in imagini 

Lerce e falsate, 

Nella Tebaide 

Al santo Abate 

Piovevan le luride 

Torme dell’Orco, 

Sporcando il trogolo 

Perfino al porco; 

Per furia idrofoba 

Che giù gli mena, 

Così nel baratro 

Sbocca una piena 

D’infami rabule335, 

Di birri e spie 

 
334Motriglio, cioè fango. 

 
335Rabula, è un latinismo per indicare avvocato intrigante e senza 

valore. 
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A mucchi, a vortici, 

A litanie. 

Ohimè che l’aere 

Maligno e tetro 

La casta Vergine 

Respinge indietro, 

La casta Vergine 

Ond’io m’adiro, 

A cui quell’alito 

Mozza il respiro. 

Nata alle vivide 

Fonti, all’ameno 

Rezzo dei lauri, 

Al ciel sereno, 

Di quella bozzima336 

Che là s’infogna, 

 
 
336Bozzima, è propriamente un miscuglio di sego e crusca, usato 

dalle tessitrici per unire le fila della tela; qui significa im-

monda mescolanza. 
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Sente l’ingenua 

Schifo e vergogna. 

La turpe bolgia 

Sdegnando io stesso, 

Ove alleluja 

Canta il Processo, 

Varco allo stabbio337 

Che aduna a sera 

I Birrocratici 

Di bassa sfera. 

Giace in un vicolo 

Sghembo e remoto, 

Tra le pozzanghere 

D’eterno loto, 

Nera casipola 

A uscio e tetto, 

 
 
337Stabbio, stalla propriamente di majali, ma talora anche di pe-

core. 
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Che d’una trappola 

Ti dà l’aspetto. 

Dal bugigattolo 

De’ magistrati, 

Dal serbatojo 

Degli avvocati, 

La sozza Frucola, 

La vil Tartuca, 

La Talpa e il Granchio 

Là si trabuca338; 

Là dai venefici 

Rovi del Fisco, 

Si striscia l’Aspide 

E il Basilisco. 

 
338La frucola o grillo-talpa, la tartaruga e il granchio sono le tre 

imagini di chi si caccia avanti per vie sotterranee, di chi pro-

cede lento e di chi vorrebbe andar indietro. Trabucarsi, è pa-

rola coniata dal Giusti ed indicherebbe, secondo i Toscani, 

l’atto di quegli animali che escono da una buca per entrare in 

un’altra. 
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Là, grogiolandosi 

Le invidie inermi, 

Miste all’ossequio 

Degli altri vermi, 

Sbuffa e si gloria 

L’ozio bracato 

Del Tarlo pubblico 

Già giubilato. 

Là, colle nubili 

Sciolte e vistose, 

Recan le vedove, 

Le mogli annose 

De’ commissarii, 

De’ gabellotti, 

Rigiri, scandali, 

Pania e cerotti: 

Là per libidini 

Di contrabbando 

Vanno, e cimentano 

Di quando in quando 
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La lor nullaggine 

Che par persona, 

Le cariatidi 

Della Corona. 

Tutto si rumina, 

Tutto s’indaga. 

Tutti si sgolano 

Lì per la paga; 

Tutti colorano 

Al caso proprio 

L’ombre, le nuvole 

D’un Motuproprio; 

Ogni bazzecola, 

Ogni bisbiglio, 

Che bolle in pentola 

Del Gran Consiglio. 

E lì si predica, 

Lì si dibatte 

La compra e vendita 

Delle mignatte 
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Che i re ci azzeccano 

Fitte alle vene, 

Per controstimolo 

Del troppo bene. 

Come del chimico 

Nel cavo rame 

Si scioglie in glutine 

L’accolto ossame, 

Così l’intingolo 

d’un’altra colla, 

Dal gran carnajo 

Che là s’affolla, 

Tira una Taide, 

Che adesso è nonna, 

Di quel postribolo 

Donna e madonna339. 

 
339Il Fioretto crede che il poeta abbia dipinto in questa Taide 

un’antica ganza del ministro Fossombroni, dispensatrice dei 

favori dello Stato e che il popolino chiamava perciò la Ma-

donnina delle Grazie. 
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Fu già da giovane 

Cuoca e pietanza 

D’un Rodipopolo 

Su di Finanza, 

Che dietro un seguito 

D’apoplessie, 

d’ire, di scrupoli, 

Di trullerie340, 

In facie Ecclesiae 

Tirando innanzi, 

Di sé, del pubblico 

Biasciò gli avanzi: 

 
 
340Trulleria, cioè minchionaggine: veramente trulla in latino è il 

vaso nel quale si scarica il ventre. Per questo il Capponi di-

ceva che era vocabolo triviale la trulleria; ma il Giusti rispon-

deva: «l’ho usato in senso di balordaggine derivandolo da ci-

trullo, trullo, ecc. Il popolo dice non fare trullerie, non fare citrul-

laggini. In ogni modo quando non stia a mantello lo correg-

gerò.» Ma lo lasciò poi com’era. 
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Finché, lasciandole 

Sgombro il canile, 

Col copertojo 

Del vedovile, 

Fece all’erario 

Costar salato 

Anco il rimedio 

Del suo peccato. 

Se al mondo è femmina 

Garga e maestra341, 

Costei del Diavolo 

Può stare a destra; 

Costei che, a titolo 

Di ben servito, 

Rosola il Principe 

Come il marito. 

l’Eccellentissimo 

Dottor Gingilla, 

 
341Garga, donna molto scaltra. 
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Entrato in grazia 

Della Sibilla, 

Dopo un proemio 

D’incensi abietti, 

Di basse lacrime, 

Di sconci affetti, 

Le chiese il bandolo 

Che mena al varco, 

E schiude i pascoli 

Del regio Parco. 

A cui l’ex-guattera, 

Tirando fuori 

Della domestica 

Scuola i tesori, 

Senza metafora 

Tracciò distinto 

L’itinerario 

Del laberinto. 

III. 
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O merli tarpati 

Su su da piccini, 

O galli potati 

Ad usum Delphini; 

O gufi pennuti 

Dell’antro di Cacco, 

O falchi pasciuti 

Del pubblico acciacco; 

O nibbi vaganti 

Stecchiti di fame, 

O corvi anelanti 

Al nostro carcame; 

Sparvieri, calate, 

Calate, avvoltoi; 

Pappate, pappate; 

Si scanna per voi: 

Ma intanto, brigata, 

Udite la Strega 

Che dà l’imbeccata 

Al vostro collega: – 
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Che bisogna scansare i liberali, 

I giovani d’ingegno, i mal veduti; 

Non chiacchierar di libri e di giornali, 

Come non visti mai né conosciuti; 

Chiuder l’animo a tutti e stare a sé, 

So di buon luogo che lo sai da te. 

Questo appartiene all’arte del non fare, 

E in quest’arte sei vecchio e ti conosco; 

E sarebbe, il volertela insegnare, 

Portar acqua alla fonte e legne al bosco: 

Ora all’ingegno tuo bene avviato 

Resta l’altra metà del noviziato. 

Prima di tutto incurva la persona, 

Personifica in te la reverenza; 

Insaccati una giubba alla carlona, 

E piglia per modello un’Eccellenza342: 

 
342Alludesi a Francesco Cempini, già avvocato regio e chiamato 

ministro dal Baldasseroni. D’origine campagnola, conser-

vava costumi semplici, quasi rozzi. Fu accademico della Cru-

sca e padre di Leopoldo, un amico del Giusti, del quale divi-

deva anche le opinioni e ne scrisse la biografia. 
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In questo caso l’abito fa il monaco, 

E il muro si conosce dall’intonaco. 

Piglia quel su e giù del saliscendi, 

Quell’occhio del ti vedo e non ti vedo; 

Quel tentennìo, non so se tu m’intendi, 

Che dice si e no, credo e non credo; 

E piglia quel saper di dolce e forte, 

Che s’usa dal Bargel fino alla Corte. 

Barba no, ci s’intende: un impiegato, 

(Cosa chiara, provata e naturale) 

Quanto più serba il muso di castrato, 

Tanto più entra in grazia al Principale: 

Ma in questo, per piacere a chi conviene, 

Anco la mamma t’ha servito bene. 

Non lasciar mai la predica e la messa, 

E prega sempre Iddio vistosamente; 

Vacci nell’ora e nella panca stessa 

Del commissario, oppur del presidente; 

 
 



692 

Anzi, di sentinella alla piletta, 

Dagli, quand’entra, l’acqua benedetta. 

Fatti introdurre, e vai sera per sera 

Da qualche scamonea343 fatto Ministro; 

E là, secondo l’indole e la cera, 

Muta strumento e gioca di registro: 

Se ti par aria da farci il buffone, 

Fallo, e diverti la conversazione; 

Se poi si gioca e si sta sulle sue, 

Chiappa le carte e fai da comodino. 

Perdi alla brava, ingozzati del bue, 

Doventa il Papa-Sei del tavolino344; 

Ché quando t’ha sbertato e pelacchiato, 

Ti salda il conto a spese dello Stato. 

 
343Scamonea, un balordo, 

 
344Doventa il Papa-sei. Diventare il Papa-sei significa diventare il 

trastullo delle brigate: è un modo di dire preso dal giuoco 

delle minchiate, nel quale certe carte si chiamavano papi. 
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Fa’ di tenerlo in giorno, e raccapezza 

La chiacchiera, la braca345 (2), il fattarello; 

Tutto ciò che si fa, da Su’ Altezza 

(Per così dire) infino a Stenterello. 

Sia l’ozio, il posto o la meschinità, 

Chi comanda è pettegolo, si sa. 

Se il Diavolo si dà346 che ti s’ammali, 

Visite, amico, visite e dimolte: 

Metti sossopra medici, speziali, 

Fa’ quelle scale centomila volte; 

Piantagli un senapismo, una pecetta, 

E bisognando vuota la seggetta. 

Se l’omo guarirà, fattene bello: 

Se poi vedi che peggiora e che muore, 

A caso perso, bacia il chiavistello, 

 
345La braca, è una novella dei casi altrui raccolta in giro. 

 
346Darsi il Diavolo, cioè darsi la disgrazia, modo usato dal popolo 

che fa tutt’una cosa di disgrazia e di diavolo. (Nota di G. Giu-

sti.) 
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E lascia nelle péste il confessore. 

Il morto giace, il vivo si dà pace, 

E sempre s’appuntella al più capace. 

Colle donne di casa abbi giudizio; 

Perché, credilo a me, ci puoi trovare 

Tanto una scala quanto un precipizio, 

E bisogna saper barcamenare. 

Tienle d’accordo, accattane il suffragio; 

Ma prima di andar oltre, adagio Biagio. 

Se avrà la moglie giovane, rispetto, 

E rispetto alle serve e alle figliuole: 

Se l’ha vecchia, rimurchiala a braccetto, 

Servila, insomma fai quello che vuole: 

Oh le vecchie, le vecchie, amico mio, 

Portano chi le porta; e lo so io. 

Occhio alla servitù venale e scaltra; 

Ungi la rota, e tienti sull’avviso 

Di non urtarla; una man lava l’altra, 

Suol dirsi, e tutte e due lavano il viso: 
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Nel mondo va giocato a giova giova, 

E specialmente se gatta ci cova. 

Sempre e poi sempre un pubblico padrone 

Ha un servitore più padron di lui, 

Che suol fare alla roba del padrone 

Come a quella di tutti ha fatto lui347; 

Se l’amico avrà il suo, con questo poi 

Sii pane e cacio, e datevi del voi. 

Se mai nasce uno scandalo, un diverbio, 

Un tafferuglio in quella casa là, 

Acqua in bocca, e rammentati il proverbio: 

Molto sa chi non sa, se tacer sa; 

A volte, in casa propria, un Consigliere 

Pare una bestia, ma non s’ha a sapere. 

In quanto a lodi poi, tira pur via; 

Incensa per diritto e per traverso; 

Loda l’ingegno, loda la mattia, 

 
347Idiotismo non in grazia della rima, ma del dialogo. (Nota di G. 

Giusti.) 
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Loda l’imprese, loda il tempo perso: 

Quand’anco non vi sia capo né coda, 

Loda, torna a lodare, o poi riloda. 

Pesca una dote e ridi del decoro 

(Della virtù, si sa, non ne discorro); 

Che se piacesse all’Eccellenze loro 

D’appiccicarti un canchero, un camorro348, 

Purché ti sia la pillola dorata, 

Beccala e non badare alla facciata. 

Briga più che tu puoi: sta sull’intese; 

Piglia quel che vien vien, pur di servire: 

Ma chiedi, ché la Botta che non chiese, 

Non ebbe coda349: e poi devi capire, 

Che non sorrette dai nostri bisogni 

Le loro autorità sarebber sogni. 

 
348Un camorro, donna quintessenza d’ogni bruttezza. 

 
349La botta, è un anfibio che somiglia alla rana: secondo la leg-

genda non ebbe la coda, perché, per modestia, non la do-

mandò a Giove. 
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L’animo d’un ministro, il mio e il tuo, 

Son press’a poco d’uno stesso intruglio: 

Dunque un nebbione350 che non fa sul suo, 

E si può fare onor del sol di luglio, 

Nella sua dappocaggine pomposa, 

È quando crede di poter qualcosa. 

Non ti sgomenti quel mar di discorsi, 

Quel traccheggiar la grazia al caso estremo, 

Quel nuvolo di se, di ma, di forsi, 

Quel solito vedremo, penseremo... 

Eterno gergo, eterna pantomima 

Di queste zucche che tu vedi in cima. 

Abbi per non saputo e per non visto 

Ogni mal garbo, ogni atto d’annojato, 

Fingiti grullo come Papa Sisto, 

Se ti preme di giungere al papato: 

 
350Nebbione, è il farabutto vanitoso che si attribuisce meriti che 

non ha. 
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Il dolce pioverà dopo l’amaro, 

E l’importuno vincerà l’avaro. – 

E Gingillino non intese a sordo 

Della volpe fatidica il ricordo. 

Andò, si scappellò, s’inginocchiò, 

Si strisciò, si fregò, si strofinò; 

E soleggiato, vagliato, stacciato, 

Abburattato da Erode a Pilato, 

Fatta e rifatta la storia medesima, 

Ricevuto il battesimo e la cresima 

Di vile e di furfante di tre cotte, 

Lo presero nel branco, e buona notte. 

Qui, non potendosi 

Legare al collo 

La grazia regia 

Col regio bollo, 

A capo al letto 

In un sacchetto 

Se l’inchiodò; 
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Mattina e sera 

Questa preghiera 

Ci bestemmiò. 

– Io credo nella Zecca onnipotente351 

E nel figliuolo suo detto Zecchino, 

 
351Tutti i commentatori mettono a confronto le strofe 115 e 116 

del canto ottavo del Morgante Maggiore del Pulci colla pre-

ghiera di Gingillino, dalle quali il Giusti ebbe l’evidente in-

spirazione: 

Rispose allor Margutte: a dirtel tosto 

Io non credo più che all’azzurro, 

Ma nel cappone o lesso o vogli arrosto 

E credo alcuna volta anco nel burro, 

Nella cervogìa, o, quando n’ho, nel mosto, 

E molto nell’aspro che il mangurro; 

Ma sopratutto dei buon vino ho fede 

E credo che sia salvo chi gli crede. 

E credo nella torta e nel tortello: 

L’una è la madre e l’altro il suo figliuolo; 

Il vero paternostro è il fegatello, 

E possono esser tre, due o un solo 

E deriva dal fegato almen quello: 
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Nella Cambiale, nel Conto corrente, 

E nel Soldo uno e trino352: 

Credo nel Motuproprio e nel Rescritto, 

E nella Dinastia che mi tien ritto. 

Credo nel Dazio e nell’Imposizione, 

Credo nella Gabella e nel Catasto; 

Nella docilità del mio groppone, 

Nella greppia e nel basto: 

E con tanto di core attacco il voto 

Sempre al santo del giorno che riscuoto. 

Spero così d’andarmene là là, 

O su su fino all’ultimo scalino, 

Di strappare un cencin di nobiltà, 

Di ficcarmi al Casino, 

 
E perch’io vorrei ber con un ghiacciuolo, 

Se Macometto il mosto vieta e biasima, 

Credo che sia il sogno o la fantasima. 

 
352Soldo uno e trino: il soldo era moneta di tre quattrini. 
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E di morire in Depositeria 

Colla croce all’occhiello, e così sia. 
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UNA LEVATA DI CAPPELLO 

INVOLONTARIA 

[1845] 

Rise Emilio353, perché nella funesta 

Casa dei folli un dì con esso entrando, 

Confuso allo spettacol miserando 

Scoprii la testa. 

Oh! s’ei dovesse a chi non ha cervello 

Passar dinanzi dei villani al modo, 

Tener potrebbe in capo con un chiodo 

Fisso il cappello. 

Onorar la sventura è mio costume, 

E senza farisaica vernice 

Nei casi meditar dell’infelice 

La man di un Nume. 

 
353La satira è indirizzata a Emilio Frullani. 
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Accanto a illustre mentecatto, avvezzo 

Al salutar d’un popolo di schiavi, 

Accanto ai pazzi che la fan da savi 

Passo, e disprezzo. 
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CONTRO UN LETTERATO PETTEGOLO 

E COPISTA 

[1845] 

Chi fosse questo letterato ciuco che eccitò la musa del 

Giusti, non si sa; ma di letterati pettegoli e copisti non ci fu 

mai penuria in alcun tempo. 

O chiarissimo ciuco354, 

O cranio parasito 

All’erudita greppia incarognito; 

 
354Dar del chiarissimo ad uno per il Giusti equivaleva a insultarlo. 

Il chiarissimo era il titolo che si scambiavano i letterati: e il 

poeta saliva su tutte le furie se lo leggeva sulla sopraccarta di 

una lettera indirizzategli. A Matteo Trenta scriveva fin dal 

1840 che il chiarissimo era un superlativo «che tutti danno e 

tutti vogliono a tutto pasto, tanto che oramai bisognerà dire 

nelle mattutine e nelle vespertino orazioni (o correggere 

anco nelle preghiere della Chiesa) a peste, fame et clarissimo, li-

bera nos Domine. Non so se sappiate che in quest’altro Con-

gresso sarà proposto dai professori di fisica di dar piuttosto 

del Diafano o, più italianamente parlando, del Trasparente. A 
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Tu del corvello eunuco 

All’anime bennate 

Palesi la virtù colle pedate. 

 
me piacerebbe molto potere scrivere: Al Diafanissimo signor, 

ecc. Al Molto Trasparente Professore, ecc.» 

Scrisse anche una cicalata in forma di lettera in data 31 di-

cembre 1844, stampata dalla Rivista di Firenze col titolo: Il 

capitolo delle debolezze umane: sull’uso del Chiarissimo. «Il popolo 

(scrive) felicissimo nei suoi paragoni, quando parla d’una 

cosa limpida o d’una verità manifesta, è solito dire: chiara come 

l’acqua, chiara come l’ambra, chiara come la luce del sole. Ma il sole, 

sebbene sia popolarissimo, credo che nella sua dignità debba 

indispettirsi d’essere messo in un fascio e quasi alla pari con 

l’acqua e con l’ambra, come il vero sapiente deve pigliarsela 

con tutti coloro che te l’annaffiano in branco coll’asperges del 

Chiarissimo.» E propone di pesare bene il merito di colui cui 

si scrive, e dare quindi all’uno di Limpido, all’altro di Lucido, a 

questo di Trasparente, a quello di Folgorante; e poi di Molto sfa-

villante, di Scintillantissimo, e anco d’Opaco e di Nebuloso se-

condo il bisogno.» 
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Somigli uno scaffale 

Di libri a un tempo idropico e digiuno, 

Grave di tutti, inteso di nessuno; 

O meglio un arsenale 

Ove il sapere, in preda alle tignole, 

Non serba altro di sé che le parole. 

Poiché sfacciatamente 

Copri de’ panni altrui l’anima nuda, 

Scimia di forti ingegni e Zoilo e Giuda; 

Smetti, o zucca impotente, 

Di prenderti altra briga; 

Strascica l’ostro sulla falsariga. 
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IL GIOVINETTO 

[1845] 

«... Ho scritto di sana pianta una specie di nenia cagnesca, 

in derisione dei paralitici di diciott’anni, vizio scrofolare del 

giorno.» Così ad Alessandro Manzoni nel gennajo 1846; ma 

due mesi prima in una lettera a Gino Capponi: «Seguito a 

lavorucchiare, e dai oggi, dai domani, a un mezzo versic-

ciuolo per giorno son lì lì per chiudere quella filza di versi 

sul Bimbo-nonno.» Il vizio che questa satira punge, non è 

passato col Giusti. Chi non ha conosciuto quei giovinetti 

stanchi a vent’anni di tutto, senza aver sopportato una sola 

prova della vita, che ignorano le gioje e le febbri del lavoro, 

che tingono il disgusto e lo scetticismo per aver letto quelle 

pagine di Schopenhauer, come un tempo leggevano Wer-

ther, Ortis e Don Giovanni, che san di lattìme e son decre-

piti, nojosi alle donne; senza energia d’uomini, eunuchi del 

cervello? Chi non ha conosciuto alcuni di quei genî incom-

presi, in collera colla società che deride le loro scipitaggini? 

È a costoro, vecchi e nuovi, che il Giusti accarezza le spalle 

colla sua sferza. 

È voce che il primo modello di questa satira sia stato un 
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amico del Giusti stesso, il professore Giovan Battista Gior-

gini, uomo di non comune ingegno che, quand’era giovi-

netto, nel 1826 aveva pubblicato un volumetto di versi inti-

tolati Preludi poetici, d’un dolciume, d’un sentimentalismo 

così esagerato da far venire il latte alle ginocchia: divenne 

poi genero del Manzoni e senatore del regno. Veramente il 

Giusti non lo trattò da amico, tanto più che il Giorgini gli 

era largo di pubbliche lodi: né questa volta si possono me-

nar buone le solite proteste di non aver voluto alludere a 

persona. Narra il Ghivizzani nel Giuseppe Giusti e i suoi tempi 

che trovandosi il poeta in Siena ad una veglia, volgendosi al 

Giorgini che sedeva poco discosto, gli disse: «Senti il bel 

ritratto che t’ho fatto.» E recitò Il Giovinetto. Il Giorgini lo 

ascoltò attentamente; poi, senza scomporsi, colla sua aria 

stanca gli disse: «Eh via, che l’è roba vecchia: io la sapeva da 

ragazzo»: e senz’altro ripetè da cima a fondo la satira, senza 

sbagliarne sillaba. Colla sua prodigiosa memoria l’aveva ri-

tenuta tutta, dopo una sola audizione! Il Giusti rimase più 

degli altri stupito, perché non aveva mostrata quella poesia 

ad alcuno. 

Del resto non lasciava mai passare occasione di rimpro-

verare ai giovani l’affettata melanconia colla quale turba-
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vano la gioja unica e fuggitiva dei primi anni. «Perché affet-

tare (scriveva a un giovinetto poeta) un’infelicità che non 

potete sentire? perché offuscare con colori mesti le imagini 

delicate e soavissime che vi si affacciano alla mente? Assai 

è invalsa fra noi questa manìa di dolore. Gli echi d’Italia (di-

rebbe un francese) dalle Alpi a Lilibeo non ripetono che 

lunghe e nojose Geremiate. L’assuefarsi a credersi infelice in-

duce ad accusare d’ingiustizia l’ordine delle cose, ci fa cre-

dere d’esser soli sulla terra, e termina col precipitarci in 

quell’apatia che degradando l’uomo gli avvelena le più dolci 

affezioni, le più nobili facoltà, ne fa uno scettico infine.» 

Misero! a diciott’anni 

Si sdraja nel dolore 

D’aerei disinganni, 

E atteggia al mal umore 

Il labbro adolescente, 

Che pipa eternamente. 

Beccando un po’ di tutto, 

Ossia nulla di nulla, 

Col capolino asciutto 

Si sventola e si culla 
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In un presuntuoso 

Ozio, senza riposo. 

Pallida, capelluta 

Parodìa d’Assalonne, 

Circuendo alla muta 

Geroglifiche donne, 

Almanacca sul serio 

Un pudico adulterio. 

E mentre avido bee 

L’insipido veleno 

Delle Penelopee, 

Che si smezzano in seno 

Il pudore, l’amore, 

Il ganzo e il confessore, 

Petrarca da commedia, 

Eunuco insatirito, 

Frignando per inedia 

Elegiaco vagito, 

Rimeggia il tu per tu 

Tra il Vizio e la Virtù. 
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Convulso, semivivo, 

Sfiaccolato, cascante; 

Amico putativo 

E putativo amante, 

Annebbiando il cipiglio 

Tra l’inno e lo sbadiglio; 

In asmatiche scede 

Di Dio cincischia il nome: 

Ma il lume della fede 

In lui scoppietta, come 

Lucignolo bagnato, 

Cristianello annacquato. 

Canta l’Italia, i lumi, 

Il popolo, il progresso, 

Già già rettoricumi 

Per gli Arcadi d’adesso: 

Tuffato in cene e in balli, 

Martire in guanti gialli355; 

 
355Questa espressione fece fortuna. Scrive il Frassi che il martire 

in guanti gialli, fu in breve sulle labbra di tutti ed ebbe infinite 
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Per abbujar la monca 

Vanità della mente, 

Geme dell’ala tronca 

All’ingegno crescente; 

Di dottarelli in erba 

Querimonia superba. 

Si paragona al fiore 

Che innanzi tempo cade, 

A cui manca il tepore 

E le molli rugiade; 

E non ha cuor né senno. 

Di dir: mi sento menno. 

Ricco dell’avvenire, 

Casca sull’orme prime; 

Balbetta di morire... 

E di che? Di lattime? 

 
applicazioni: «un cattivo medico era chiamato un ciarlatano 

in guanti gialli, un banchiere fraudolento uno strozzino in 

guanti gialli, i conquistatori, di qualunque paese mai siano, 

assassini in guanti gialli». 
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O anima leggiera, 

Sfiorita in primavera, 

Spossate ambizioni, 

Scomposti desideri, 

Mole, aborti, embrioni 

Di stuprati pensieri, 

E un correre alla matta 

Col cervello a ciabatta, 

In torbida anarchia 

Ti tengono impedita. 

Per troppa bramosia 

D’affollarti alla vita, 

T’arrabatti nel limbo, 

Paralitico bimbo. 
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IL SORTILEGIO 

[1846] 

Il Sortilegio è una novella poetica della quale fornì l’argo-

mento un fatto realmente accaduto in quel di Vernio se-

condo alcuni, o in quel di Piteglio, negli Appennini toscani, 

secondo altri. Il poeta lo racconta con semplicità affettuosa; 

qui non pensa, come nelle satire, a condensar pensieri, a 

tormentar frasi e a coniar vocaboli strani; ma si accontenta 

di essere pittore e di dipingere affetti veri. La descrizione 

della sera che precede il reato, dell’angosce e dell’amore 

della donna che cerca di strappare il segreto al chiuso ma-

rito, è fatta in ottave piene di un sentimento profondo che 

richiamano alla mente le novelle del Grossi. Incontrando 

questo Sortilegio così spontaneo in mezzo alle satire, la 

mente affaticata riposa e si commuove. «Con questa novella 

(diceva egli) torno per la seconda volta a battere il giuoco 

del Lotto.» La prima, come i lettori rammentano, fu 

coll’Apologia (pag. 132). La chiusa di questa novella contiene 

una generosa apostrofe ai re e ai governanti, che dovrebbe 

far meditare il popolo. 

Questa novella fu dedicata a Enrico Mayer e a Leopoldo 



715 

Orlandini colla seguente lettera: 

«Miei cari, 

«Nel 1844, quando io era quasi disperato della salute, voi due m’acco-

glieste successivamente in casa vostra, e per mesi e mesi mi teneste come fra-

tello, sopportando infiniti fastidi per causa mia, e dividendo meco i patimenti 

e le malinconie di quello stato angoscioso. 

«Io non potrò mai rimeritarvi di tanto benefizio; ma per mostrarvi in 

qualche modo la mia riconoscenza, ho pensato di pubblicare col vostro nome 

questo racconto, assicurandovi che non intendo offrirvi cosa degna, di voi, se 

non quanto allo scopo al quale è diretto il componimento. 

Vostro GIUSEPPE GIUSTI.» 

Il Lotto, ve lo dissi un’altra volta, 

Il Lotto è un gioco semplice, innocente, 

Che raddirizza ogni testa stravolta; 

E chi si fonda in lui, non se ne pente: 

Lo dissi e lo ridico, e n’ho raccolta 

La più limpida prova ultimamente 

In un bel fatto accaduto tra noi, 

Che siamo al tempo che sapete voi. 

In un Castello de’ nostri Appennini, 

E il nome non importa, era saltato 

Tanto nell’ossa di que’ montanini 
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L’estro del giocolin soprallodato, 

Che nelle gole giù de’ Botteghini, 

In ambi e in terni avean precipitato, 

Colla speranza certa d’arricchire, 

Fin le raccolte di là da venire. 

La voce Botteghino non è mia: 

E una protesta mi pare opportuna, 

Se mai pensaste che la poesia 

Parli a malizia, o secondo la luna: 

Il Botteghino e la Prenditoria 

Volgarmente son due in carne una. 

Se il nome è brutto, il popolo inventore 

N’ha colpa, e non ne sto mallevadore. 

Dunque tornando a noi, que’ montanari 

Fino alle scarpe avean data la via, 

Sognando negli spazi imaginari 

Di fare un buco in Depositeria. 

Di giocator, di prodighi e d’avari 

Oltre la borsa va la bramosia; 

E come chi più n’ha più ne vorrebbe, 

Chi più ne sciupa e più ne sciuperebbe. 
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Bazzicava lassù per que’ paesi 

Un di que’ rivenduglioli ambulanti. 

Che fan commercio a denari ripresi 

Di berretti, di scatole, di Santi, 

E di ferri da calze, e d’altri arnesi 

Quanti n’occorre per cucire, e quanti 

Ne porta in petto, al collo e sulla testa, 

La villana elegante il dì di festa. 

Oltre a codeste bricciche, costui 

La sacca d’un giojello avea provvista, 

Che tra le cose che giovano altrui 

Va messo per ossequio in capo lista; 

Cosa mirabilissima per cui 

Splende alla mente una seconda vista, 

Cosa che serve per tutti i bisogni; 

E questa perla era il Libro de’ Sogni. 

La famosa Accademia del Cimento, 

L’Istituto di Francia e d’Inghilterra, 

È tutta roba di poco momento 

Appetto a quella che il gran libro serra. 

«Credete a chi n’ha fatto esperimento» 
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Che quello è il primo libro della terra, 

Onde lo privilegia, e con ragione, 

La sacra e la profana Inquisizione. 

Questo libro utilissimo, non solo 

Egli lassù l’avea disseminato, 

Ma nel mezzo di piazza al montagnolo 

Spiegato con amore e postillato; 

E il giorno dell’arrivo, al merciajolo, 

Il popolo, il comune, e il vicinato 

Correano a dire i sogni della notte, 

Ladri, morti, paure, e gambe rotte. 

Ed ei, presa la mano a far l’oracolo, 

O rispondeva avvolto o stava muto; 

Anzi, tra l’altre, aveva un tabernacolo 

Con dentro un certo Santo sconosciuto, 

Dal qual, secondo lui, più d’un miracolo, 

E più d’un terno a molti era piovuto, 

Pur di destare la sua cortesia 

Pagando un soldo ed un’avemmaria. 
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Lo spolverava, l’apriva, e gridava 

Che tutti si levassero il cappello; 

Poi brontolando paternostri, andava 

Torno torno a raccorre il soldarello: 

E mentre ognuno pregava e pagava, 

Più numeri, di sotto dal gonnello, 

Tirava fuori agli occhi della folla 

Il moncherino di quel Santo a molla: 

Né volendo, se a vuoto eran giocati, 

Parer col Santo e tutto, un impostore, 

Egli è, dicea, per i vostri peccati, 

Che non trovan la via di venir fuore. 

Smunti così gran tempo e bindolati 

Avea que’ mammalucchi in quell’errore, 

E col governo il traffico diviso, 

E mescolato al vizio il paradiso. 

Stanchi alla fine, e come accade spesso 

D’uno che al gioco giochi anco il cervello, 

Che invece di pigliarla con sé stesso 

E’ se la piglia con questo e con quello, 

Un dì che il rivendugliolo avea messo 
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Fuori i fagotti e il solito zimbello, 

Da sei gli sono addosso, e con molt’arte 

L’attorniano, e lo traggono in disparte. 

E dopo averlo strapazzato, e dette 

Cose del fatto suo proprio da chiodi, 

Gl’intuonaron minaccie maledette, 

E che voleano il terno in tutti i modi. 

Messa lì su quel subito alle strette 

La volpe che maestra era di frodi, 

Facendo l’imbrogliato e il mentecatto, 

Te gli abbonì che non parve suo fatto. 

Poi protestando, che del trattamento 

Non facea caso e lo mandava a monte, 

Accennò roba, parlò d’un portento, 

La prese larga, te li tenne in ponte, 

E finse di raccogliersi un momento, 

E chiuse gli occhi, e si fregò la fronte, 

E disse: – Attenti, che non diate poi 

A me la colpa che si spetta a voi. 
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Bisognerebbe, quando il gallo canta 

Sull’alba, o appena il sole è andato sotto, 

Novanta ceci secchi, sulla pianta 

Côrre, senz’esser visti o farne motto; 

E dall’uno giù giù fino al novanta 

Scriverci sopra i numeri del Lotto, 

Con una tinta che non si cancella, 

Fatta di pece e d’unto di padella. 

Affilare un coltello, essere accorto 

Che chi l’affila non tocchi nessuno; 

E un corpo maschio, defunto di corto, 

Scavar di notte, in giorno di digiuno; 

E tagliata e vuotata a questo morto 

Ben ben la testa, dentro a uno a uno 

Mettere i ceci, stando inginocchiati, 

Tre volte scossi e tre volte contati. 

Avere un pentolone, e a queste gore 

Qua sotto, empirlo di quell’acqua gialla, 

E bollirci quel capo, e che di fuore 

Non vada l’acqua, Dio guardi a versalla! 

A mala pena spiccato il bollore, 
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Da’ primi ceci che verranno a galla 

Avrete il terno; o se dico bugia, 

Che non possa salvar l’anima mia. – 

Quel dettar tutto sì minutamente, 

Quel morto, quella pentola, e il gran guajo 

D’aver bisogno, fece a quella gente 

Girar la testa come un arcolajo; 

E creduto per fede agevolmente 

E rimandato libero il merciajo, 

Stillano il modo di venire a capo 

d’aver in mano, e di bollir quel capo. 

Di fresco era lassù morto il curato, 

E l’aveano sepolto dirimpetto 

Alla porta di chiesa, ove il sacrato 

Ha una lapide antica a questo effetto. 

Quel prete, per disgrazia, infarinato 

D’algebra, se di tempo un ritaglietto 

Gli concedea la cura di montagna, 

Era sempre a raspar sulla lavagna. 
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Quell’armeggìo di numeri venuto 

A risapersi nel paese, il prete 

Per un gran cabalista ora tenuto, 

E che de’ terni avesse in man la rete. 

E scalzarlo pareccchî avean voluto, 

Mentre che visse, sull’arti segrete 

Di menar la fortuna per il naso, 

Pescando il certo nel gran mar del caso. 

L’ultima carne maschia seppellita 

Era il prete, la cosa è manifesta; 

Dunque la testa che andava bollita 

Era la sua, certissima anco questa; 

E tanto più che avvezzi erano, in vita, 

I numeri a bollirgli nella testa. 

Così dicendo quella gente grossa 

Pensò del prete violar la fossa. 

Risoluti s’accordano costoro, 

E si partiscon l’opere e le veci; 

Ammannisca il coltello uno di loro, 

Un altro il pentolone, un altro i ceci, 

E poi tutti si trovino al lavoro 
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Di nottetempo, là dopo le dieci, 

Nel giorno da Mosè dato all’altare, 

Ed alle streghe nell’era volgare. 

Tutto quel giorno che precesse il fatto, 

Maso, un di quelli dell’accordellato, 

Girò per casa mutolo, distratto 

E torbo come mai non era stato: 

La moglie era presente, e di soppiatto 

Coll’occhio che alle donne amore ha dato, 

Lo guardava e guardava, a quella vista 

Facendosi anco lei pensosa e trista. 

Erano sposi da cinqu’anni, e stati 

Sempre insieme su su da piccolini, 

Poi coll’andar del tempo innamorati, 

S’eran congiunti da onesti vicini. 

E dal dì che l’altar santificati 

Avea gli affetti lor, già tre bambini 

Rallegravan la rustica dimora 

Che tre rose parean côlte d’allora. 
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A forza di risparmio e di lavoro 

Conducean vita semplice e frugale, 

Poveri sì ma in pace, e con decoro, 

Contenti nel pudor matrimoniale; 

Quando ecco il Lotto a ficcarsi tra loro, 

Il Lotto, gioco imperiale e reale, 

E quella pace e quel vivere onesto 

Subito in fumo andar con tutto il resto. 

Vani usciti i consigli erano, e vani 

Con lui gli affanni di quella meschina, 

Che sempre più vedea d’oggi in domani 

Esso e la roba andarsene in rovina; 

Ed or facea concetti o sogni strani 

Del vederselo lì dalla mattina 

Senza toccar lavoro, o far parola, 

O consolarla d’un’occhiata sola. 

E come più la sera s’appressava, 

Più lo vedea smaniante e pensieroso. 

Un po’ sedeva, un po’ cantarellava, 

Come fa l’uom che aspetta e non ha poso: 

Ed or prendeva in braccio, ora scansava, 
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Un fanciulletto, che tutto festoso 

Con più libero piè degli altri dui, 

Salterellava dalla madre a lui. 

L’aria imbrunì, suonò l’Avemmaria, 

E sorta in piè la donna, a’ figlioletti 

Incominciò malinconica e pia 

A suggerir garrendo i sacri detti; 

Maso, fermo sull’uscio, o non udia 

La squilla, vaneggiando in altri objetti; 

O se l’udì, non ebbe in quella sera 

Né parola né cuor per la preghiera. 

Notò la donna l’atto, e avendo piena 

Già già la testa di mille paure, 

Dentro se ne sentì crescer la pena, 

Ma la represse, e attese ad altre cure. 

E acceso il lume e il foco, e dato cena 

E messe a letto quelle creature, 

Ritrovò Maso come addormentato, 

Col capo sulla mensa abbandonato. 
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Volea parlar, ma non le dette il cuore 

D’aprir la bocca, e ste’ soprappensiero, 

E quello imaginar pien di dolore 

Le cose più che mai le volse in nero; 

Poi, come fa chi dubbia e sente amore, 

Che cerca e teme di sapere il vero, 

Soavemente a lui che amava tanto 

Si volse, e disse con voce di pianto: 

– Maso, per carità, parla, che hai? 

Via, parla, non mi dar questi spaventi: 

Così confuso non t’ho visto mai; 

Oh, Maso mio, perché non mi contenti? 

Se non lo fai per me, se non lo fai, 

Fallo per que’ tre poveri innocenti, 

Che son di là che dormono: e non sanno 

Lo snaturato di padre che hanno. 

Maso, bada alla gente! Il viciname 

Sparla di te, che ti se’ mal ridutto, 

Che un giorno o l’altro quel giocaccio infame 

T’ha da portare a qualcosa di brutto: 

Oh senti, Maso mio, meglio la fame, 
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Andar nudi, accattare, è meglio tutto; 

Ma, se non altro, non darmi il rossore 

Che tu perda col pane anco l’onore. – 

E sì dicendo, a lui s’era accostata 

E dolcemente gli tendea la mano, 

Continuando con voce affannata 

A interrogarlo, a scongiurarlo invano; 

Ché da sé la respinse, e dispietata- 

mente la minacciò quel disumano, 

E di tacer le impose, e che di volo 

Andasse a letto, e lo lasciasse solo. 

Andò la dolorosa, e mezza morta 

Senza spogliarsi in letto si distese: 

E là piange, e si strugge e si sconforta, 

Cheta, in sospetto e sempre sull’intese; 

Né molto sta, che cigolar la porta 

Udendo, sorge, e coll’orecchie tese 

Sente, pian piano, con sordo stridore, 

A doppia chiave riserrar di fuore. 
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Balza da letto, e prima che s’involi 

Del tutto, vuol seguirlo arditamente: 

E poi non si risolve, e de’ figlioli 

Sorge il pensiero a divider la mente; 

Ma tosto il dubbio di lasciarli soli 

Cede al timor più vivo, e più presente; 

Scende e tenta la toppa, e nulla avanza, 

E del forzarla è vana ogni speranza. 

Più l’ostacolo è forte, e più s’esalta 

L’animo in quello; ond’essa audace e destra 

Si lancia ove ricorre angusta ed alta 

Cinque braccia da terra una finestra; 

L’apre la donna e su vi monta, e salta 

Speditamente nella via maestra, 

E per molti sentieri erra, e s’invesca 

Senza molto saper dove riesca. 

In questo mentre i compagni di Maso 

A mezza costa, fuor dell’abitato, 

Celatamente avean le legna e il vaso 

Per la strana cottura apparecchiato: 

Egli co’ ferri che faceano al caso 
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D’alzar la pietra e scorciare il curato. 

Per altra via, coll’animo scontento 

Ultimo venne al dato appuntamento 

Qui ci vorrebbe una notte arruffata 

Una notte di spolvero, che quando 

Alla tedesca fosse strumentata, 

Paresse una casa-al-diavolo, salvando. 

Se, per esempio, la nota obbligata 

D’un par di gufi avessi al mio comando, 

E fulmini a rifascio, e un’acqua tale 

Da parere il diluvio universale: 

E una romba di vento, e il rumor cupo 

D’un fiume, d’un torrente, o che so io, 

Che giù scrosciando d’un alto dirupo 

Rintostasse de’ tuoni il brontolio; 

Di quando in quando un bell’urlo di lupo, 

Un morto che gridasse Gesù mio, 

E una campana che sonasse a tocchi, 

Riuscirebbe una notte co’ fiocchi. 
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A farlo apposta, tra le notti belle 

Vedute al mondo, questa, a mia sfortuna, 

Si potea dir bellissima: le stelle 

Erano fuori, tutte, fin a una! 

Se a sciuparmi le tenebre con quelle 

Fosse venuta in ballo anco la luna, 

Piantavo la novella, e buona sera: 

Tiriamo avanti, la luna non c’era. 

Zitti, spiando intorno, e come un branco 

Di lupi ingordi... Adagio, e colle buone; 

Il lupo è detto. – Di corvi? – Nemmanco, 

Ché di notte non vanno a processione; 

Sicché dunque dirò, lasciato in bianco, 

Per questa volta tanto, il paragone, 

Che s’avviò la frotta al cimitero, 

(E passi per la rima) all’aer nero. 

Intanto qua e là s’era aggirata 

Ratta, intendendo la vista o l’udito, 

Quella povera donna sconsolata 

Inutilmente cercando il marito; 

E stanca per que’ sassi, e disperata 
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Della traccia, per ultimo partito 

Alla chiesa risolse incamminarsi, 

E là piangere, e a Dio raccomandarsi. 

Su per una viottola scoscesa 

Va la meschina risolutamente, 

E all’orlo del sacrato appena ascesa 

Che fa piazzetta, sul poggio eminente, 

Ode, e le pare, là, verso la chiesa 

Un sordo tramenìo, come di gente 

Che soprarrivi cheta e frettolosa, 

E s’argomenti di tentar qualcosa. 

Insospettita fermasi e s’acquatta 

Giù rannicchiata, dietro a certi sassi 

D’una vecchia casipola disfatta, 

Distante dalla chiesa un trenta passi; 

E di li guarda e scorge esterrefatta 

Un gruppo strano, e parle che s’abbassi 

In atto di sbarbar con violenza 

Di terra, cosa che fa resistenza. 
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Ecco, si smuove una lapide, e tosto 

S’alza quel gruppo, e indietro si ritira, 

E di subito giunge là discosto 

Il grave puzzo che l’avello spira. 

Senza alitare o muoversi di posto, 

Trema la donna misera, e s’ammira 

Qual chi dorme e non dorme, e in sogno or-

rendo 

Volteggia col pensier stupefacendo. 

Lenta calarsi dentro e risalire 

Una figura vede dall’avello, 

E sorta, accorrere i compagni, e dire 

Un non so che di testa e di coltello. 

E allor le parve vedere e sentire 

Ricollocar la lapide bel bello; 

Poi tutti verso lei tendere al piano, 

E innanzi un d’essi con un peso in mano. 

Quel vederli venire alla sua volta 

Tanto le crebbe tremito e spavento, 

Che dentro si sentì tutta sconvolta 

E chiuse gli occhi e uscì di sentimento. 
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Quelli che con molt’impeto e con molta 

Fretta correano in basso all’altro intento, 

Raccolti in branco e presa la calata, 

L’ebber senza notarla oltrepassata. 

Non molto andaro in giù, che dalla via 

Torsero a manca, e pervennero in loco 

Ove per molti ruderi s’uscia 

Ne’ campi, scosti dalle case un poco. 

La poveretta che si risentia, 

Ecco vede laggiù sorgere un foco, 

E parecchi d’intorno affaccendati 

Dal baglior delle fiamme illuminati. 

Brillò la fiamma appena, che non lunge 

Da lei, più gente a gran corsa si sferra, 

E giù piombata in un attimo, giunge 

Là dove lo splendor s’alza da terra: 

E altra gente gridar che sopraggiunge, 

E d’un’altra che fugge il serra serra, 

E su e giù per fossi e per macchioni 

Stormir di frasche, e salti e stramazzoni. 
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S’alza un alterco... ahi misera! è la voce, 

È la voce di Maso; e par che tenti 

Di liberarsi d’uno stuol feroce 

Che lo serri d’intorno e gli s’avventi. 

Tosto drizzata in piè, scende veloce 

Onde venìale il suon de’ fieri accenti, 

Quand’ecco che la ferma un duro sgherro 

Con un artiglio che parea di ferro. 

Le spie del luogo avean raccapezzato, 

Non si sa come, un che di quel ritrovo, 

E un Ser Vicario già n’era avvisato 

Famoso per trovare il pel nell’ovo: 

Ma tardi e male postisi in agguato 

I bracchi, mossi a chiapparli sul covo, 

Fallito il colpo della sepoltura, 

Te gli avean côlti alla cucinatura. 

Raggranellati tutti e fatto il mazzo, 

La donna fu creduta della lega: 

Il merciajolo citato a Palazzo, 

Svesciando il caso dall’alfa all’omega, 

Provò che per uscir dell’imbarazzo 
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Avea dato una mano alla bottega. 

Tant’è chi ruba che chi tiene il sacco: 

Dunque fu detto che battesse il tacco. 

Con più giustizia, della falsa accusa 

Uscì netta la misera innocente, 

Ma di vergogna e di dolor confusa 

Pericolò di perderne la mente; 

Perocché fissa in quella notte, e chiusa 

Nel proprio affanno continuamente, 

Da paurose imagini assalita 

S’afflisse e tribolò tutta la vita. 

Veggano intanto i Re, vegga l’avaro 

Gentame intento a divorar lo Stato, 

Di quanti errori il pubblico denaro 

E di che pianto sia contaminato! 

Fuman del sangue sottratto all’ignaro 

Popolo, per voi guasto e raggirato, 

Le tazze che con gioja invereconda 

Vi ricambiate a tavola rotonda. 
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Dritto e costume nel consorzio umano 

Così, per vostre frodi, hanno discordia; 

E cupidigia vi corrompe in mano 

E la giustizia e la misericordia, 

Ché assolver non si puote un atto insano 

Che con legge e ragion rompe concordia; 

Né giustamente l’error mio si danna, 

Quando il giudice stesso è che m’inganna. 

Premesso questo, è tempo di sbrigare 

Anche quegli altri che lasciammo presi. 

Dopo un gran chiasso e un grande almanac-

care 

Di spie, di birri, e di simili arnesi, 

Dopo averli tenuti a maturare, 

Come le sorbe, in carcere se’ mesi; 

Dopo un processo lungo, lungo, lungo, 

Si svegliò la Giustizia e nacque il fungo. 

E fu, che resultava dal processo 

Violato sepolcro, e sortilegio: 

Ma visto che il delitto fu commesso 

Per il Lotto, e che il Lotto è un gioco regio, 
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Chi delinque per lui, di per sé stesso, 

Partecipa del Lotto al privilegio. – 

Se fosse stata briscola o primiera, 

Pover’a loro, andavano in galera. 
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LA GUERRA 

[1846] 

Il 1.° maggio del 1846 il Giusti pubblicò la satira alla 

Guerra. Come nota vi scrisse sotto: «Questo scherzo punge 

i predicatori della pace ad ogni costo, anco delle più vergognose 

bassezze: i quali poi, se capita il destro di guadagnare, danno 

un calcio ai loro sistemi e rovesciano il mondo.» 

A noi che stiamo fra due secoli e conosciamo le passioni, 

cui partecipammo, del decimonono e le aspirazioni ardite 

del ventesimo, e dopo le tante guerre che insanguinarono il 

mondo, aneliamo alla pace, la poesia e la nota del Giusti 

spiegano molto chiaramente il suo pensiero. Egli non fu 

mai un cannibale fautore della guerra; no, certo. I campioni 

della guerra erano per lui eroi macellari; ma non voleva che 

sotto la maschera della pace si perpetuasse la servitù. 

Quand’egli scriveva questa poesia, i più convinti apostoli 

della pace d’adesso eran quelli che gridavano più forte: 

guerra allo straniero, e correvano al campo. Ma v’erano, al 

tempo del poeta, quelli che temevano ogni turbamento che 

potesse recar danno ai loro privati negozî: e costoro, ban-

chieri e mercatanti, gridavano pace ad ogni costo. Non li 
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moveva un’idea umanitaria, perché se avessero creduto per 

la prosperità dei commerci opportuna una guerra, si sareb-

bero trasformati nei più feroci fautori d’armi e battaglie. 

«Nella Guerra (scrisse il Giusti) pungo la Banca e la dottrina 

del quattro e quattr’otto.» 

Ma il poeta, nel considerare le condizioni d’Europa, fa le 

medesime osservazioni che noi, dopo più di cinquant’anni. 

Mai come allora era stato grande l’apparato delle armi, 

unito alle proteste di non volerle adoperare. I re armavano 

e poi desinavano in comune brindando alla pace: son versi 

che pajono fatti oggi. L’Europa è convertita in una grande 

caserma: l’America, stanca della saggezza ereditata da Wa-

shington e da Franklin, l’imita: e il progresso nuovissimo è 

una corsa pazza fra gli Stati del mondo a chi arriva prima 

ad inventare armi micidiali, e a sprecar maggior numero di 

milioni per fabbricarne. I popoli soffrono, si lamentano e 

insorgono, domandando che alla barbarie militare si sosti-

tuisca l’umanità dei rapporti civili, si sostituisca il lavoro, 

l’istruzione, la giustizia; e perfino i monarchi tratto tratto 

mostrano d’impensierirsi dei vuoti che il militarismo fa 

nell’erario e della miseria pubblica. Ma gli armamenti con-

tinuano – è il Giusti che ce lo dice – e continueranno fino 

a quando gli ordini sociali, invece di poggiare sulla forza, 
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non avranno a fondamento che il diritto. 

Eh no, la guerra, in fondo, 

Non è cosa civile: 

D’incivilire il mondo 

Il genio mercantile 

S’è addossata la bega: 

Marte ha messo bottega. 

Le nobili utopie 

Del secolo d’Artù, 

Son vecchie poesie 

Da novellarci su: 

Oggi a pronti contanti 

I Cavalieri erranti 

Con tattica profonda 

Nell’arena dell’oro, 

A tavola rotonda 

Combattono tra loro, 

Strappandosi co’ denti 

Il pane delle genti. 
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Sì, sì, pensiamo al cuoio, 

E la gotta a’ soldati, 

Cannone e filatojo 

Si sono affratellati; 

È frutto di stagione 

Polvere di cotone. 

Di guerresco utensile 

Gli arsenali e le ròcche 

Ridondano: il fucile 

Sbadiglia a dieci bocche 

De’ soldati alle spalle, 

Affamato di palle. 

Né mai tanto apparato 

D’armi, crebbe congiunto 

A umor sì moderato 

Di non provarle punto. 

Dormi, Europa, sicura; 

Più armi e più paura. 

Popoli, respirate; 

E gli eroi macellari 
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Cedano alle stoccate 

Degli eroi milionari; 

La spada o un’arme stanca, 

Scanna meglio la banca. 

Bollatevi tra voi, 

Re, ministri e tribune; 

Gridate all’arme, e poi 

Desinando in comune, 

Gran protesto di stima, 

E amici più di prima. 

La pace del quattrino 

Ci valga onore o gloria: 

Guerra di tavolino 

Facilita la storia. 

Oh che nobili annali, 

Protocolli e cambiali! 

Hanno tanto gridato 

Sulla tratta de’ Negri! 

Eppure era mercato! 

Tedeschi, state allegri; 
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Finché la guerra tace, 

Ci succhierete in pace. 

Ma che è questo scoppio 

Che introna la marina? 

Nulla: un carico d’oppio 

Da vendersi alla China: 

È una fregata inglese 

Che l’annunzia al paese. 

Qui, l’oppio capovolta 

Dritti e filantropie! 

Ma i Barbari una volta, 

Oggi le mercanzie 

Migrali da luogo a luogo, 

Bisognose di sfogo. 

Strumento di conquista 

Fu già la guerra; adesso 

È affar da computista: 

Vedete che progresso! 



745 

Pace a tutta la terra; 

A chi non compra, guerra356. 

 
356L’Inghilterra era stata acerrima nemica della Rivoluziono fran-

cese, poi di Napoleone: e per amor di guadagno soffocando 

i diritti dei popoli, volle nel 1815 la pace in Europa; ma per i 

suoi interessi portava la guerra in Asia. 
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SANT’AMBROGIO 

[1846] 

Al pari di tutte le nature delicate d’artista, il Giusti sentiva 

fortemente l’influenza dell’ambiente: e lo mostrano la 

forma e il pensiero di ciascun suo scritto. Il mese che passò 

a Milano con Alessandro Manzoni, col Grossi, col Torti, 

fece nascere il Sant’Ambrogio, una poesia che si stacca da 

tutte le altre per un carattere speciale che diremmo quasi 

manzoniano. Vi domina una serenità e una calma insolita, 

l’ironìa si muta a poco a poco in affetto, il riso perde ogni 

asprezza e fra i versi che sgorgano limpidi e perspicui, freme 

una commozione sincera: il poeta s’affretta a finir la satira, 

perché al posto dello scherzo tremola una lagrima. Senza 

declamazioni, senza esagerazioni, senza apostrofi, senza ca-

ricature, è di una equanimità mirabile, mai smentita dal prin-

cipio alla fine. 

Il poeta si reca a messa, con un figlio di Manzoni, nell’an-

tica basilica ambrosiana e la vede piena di soldati austriaci 

venuti dal Castello e dalla vicina caserma. Sulle prime il san-

gue gli dà un tuffo: e prova un senso disgustoso di ribrezzo. 

Il soldato austriaco era il rappresentante della forza brutale 
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e i cittadini si vendicavano, come tutti gli oppressi, coll’odio 

e colla satira. I Milanesi avevano fatto del croato il tipo della 

buaggine ridicola; e ogni mattina si diffondeva per la città 

un nuovo aneddoto, vero o inventato, sulla avidità, la igno-

ranza, la ghiottoneria, la rozzezza, la sudiceria di quei soldati 

che, durante le Cinque Giornate e nei mesi che seguirono, 

si mostrarono purtroppo crudeli e rapaci. I monelli li bef-

favano nel proprio dialetto fin sotto i lor baffi appuntati col 

sego: e il Giusti al trovarsi vicino a loro, si ritrae nauseato e 

sta per andarsene. Ma in quel punto la banda militare suona 

per l’elevazione dell’ostia; è un coro dei Lombardi: e il poeta 

si sofferma scosso a quella invocazione di soffrenti. Ed 

ecco inalzarsi, da quei soldati, un canto flebile e solenne che 

pareva pieno di memorie e di rimpianti: il poeta si commove 

ancor più e pensa ai dolori intimi di quei soldati, abborriti 

senza conoscerli, e pensa che i re della terra han separato i 

popoli che, lasciati a sé stessi, non avrebbero offesi gli uni 

gli altri, e sarebbero vissuti in pace. E pensando ciò, scappa 

via per paura d’intenerirsi troppo. 

Questa nota di giustizia mancava alla satira contro gli 

Umanitarî: e il Giusti si ricordava del Sant’Ambrogio, un anno 

dopo averlo pubblicato, quando scriveva al Collegno (let-
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tera 7 dicembre 1847): «Potrà il cuore ai magnanimi Unghe-

resi e ai magnanimi Boemi d’essere cacciati qua a spegnere 

il fuoco sacro al quale essi stessi si ritemprano? E i loro fre-

miti generosi là saranno fremiti d’uomo, e qua fremiti di 

bestia? La causa dei popoli non è tutt’una in tutta Eu-

ropa?...» 

Abbiam detto della spontaneità dei versi; ma questa 

spontaneità è come quella di Manzoni, ottenuta colla pa-

zienza della lima. Il Frassi pubblicò il fac-simile di due 

strofe del Sant’Ambrogio: un sol verso è rifatto magari quat-

tro volte! e ciascuna volta l’idea si affina, diventa più chiara, 

più precisa, fino ad assumere la forma esatta e affettuosa 

che ci par sgorgata senza stento dal cervello. Per questo po-

teva scrivere al Grossi: «queste cosarelle mi costano tanto, 

che beato me se ne valessero la metà!» 

Vostra Eccellenza che mi sta in cagnesco 

Per que’ pochi scherzucci di dozzina, 

E mi gabella per anti-tedesco 

Perché metto le birbe alla berlina, 

O senta il caso avvenuto di fresco, 

A me che girellando una mattina, 
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Capito in Sant’Ambrogio di Milano, 

In quello vecchio, là, fuori di mano. 

M’era compagno il figlio giovinetto 

D’un di que’ capi un po’ pericolosi, 

Di quel tal Sandro, autor d’un romanzetto 

Ove si tratta di Promessi Sposi... 

Che fa il nesci, Eccellenza? o non l’ha letto? 

Ah, intendo: il suo cervel, Dio lo riposi, 

In tutt’altre faccende affaccendato, 

A questa roba è morto e sotterrato. 

Entro, e ti trovo un pieno di soldati, 

Di que’ soldati settentrionali, 

Come sarebbe Boemi e Croati, 

Messi qui nella vigna a far da pali: 

Difatto se ne stavano impalati, 

Come sogliono in faccia a’ generali, 

Co’ baffi di capecchio e con que’ musi, 

Davanti a Dio diritti come fusi. 

Mi tenni indietro; ché piovuto in mezzo 

Di quella maramaglia, io non lo nego 
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D’aver provato un senso di ribrezzo 

Che lei non prova in grazia dell’impiego. 

Sentiva un’afa, un alito di lezzo; 

Scusi, Eccellenza, mi parean di sego, 

In quella bella casa del Signore, 

Fin le candele dell’altar maggiore. 

Ma in quella che s’appresta il sacerdote 

A consacrar la mistica vivanda, 

Di subita dolcezza mi percuote 

Su, di verso l’altare, un suon di banda. 

Dalle trombe di guerra uscian le note 

Come di voce che si raccomanda, 

D’una gente che gema in duri stenti 

E de’ perduti beni si rammenti. 

Era un coro del Verdi; il coro a Dio 

Là de’ Lombardi miseri assetati; 

Quello: O Signore, dal tetto natio, 

Che tanti petti ha scossi e inebriati. 

Qui cominciai a non esser più io; 

E come se que’ côsi doventati 
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Fossero gente della nostra gente, 

Entrai nel branco involontariamente. 

Che vuol ella, Eccellenza, il pezzo è bello, 

Poi nostro, o poi suonato come va; 

E coll’arte di mezzo, e col cervello 

Dato all’arte, l’ubbìe si buttan là. 

Ma cessato che fu, dentro, bel bello 

Io ritornava a star come la sa; 

Quand’eccoti, per farmi un altro tiro, 

Da quelle bocche che parean di ghiro, 

Un cantico tedesco lento lento 

Per l’aer sacro a Dio mosse le penne: 

Era preghiera, e mi parea lamento, 

D’un suono grave, flebile, solenne, 

Tal, che sempre nell’anima lo sento: 

E mi stupisco che in quelle cotenne, 

In que’ fantocci esotici di legno, 

Potesse l’armonia fino a quel segno. 

Sentìa nell’inno la dolcezza amara 

De’ canti uditi da fanciullo; il core 
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Che da voce domestica gl’impara, 

Ce li ripete i giorni del dolore: 

Un pensier mesto della madre cara, 

Un desiderio di pace e di amore, 

Uno sgomento di lontano esilio, 

Che mi faceva andare in visibilio, 

E quando tacque, mi lasciò pensoso 

Di pensieri più forti e più soavi. 

Costor, dicea tra me, Re pauroso 

Degl’italici moti e degli slavi, 

Strappa a’ lor tetti, e qua senza riposo 

Schiavi gli spinge per tenerci schiavi; 

Gli spinge di Croazia e di Boemme, 

Come mandre a svernar nelle Maremme. 

A dura vita, a dura disciplina, 

Muti, derisi, solitarî stanno, 

Strumenti ciechi d’occhiuta rapina 

Che lor non tocca e che forse non sanno: 

E quest’odio che mai non avvicina 

Il popolo lombardo all’alemanno, 



753 

Giova a chi regna dividendo, e teme 

Popoli avversi affratellati insieme. 

Povera gente! lontana da’ suoi, 

In un paese qui che le vuol male, 

Chi sa che in fondo all’anima po’ poi 

Non mandi a quel paese il principale! 

Gioco che l’hanno in tasca come noi. – 

Qui, se non fuggo, abbraccio un Caporale, 

Colla su’ brava mazza di nocciuolo357, 

Duro e piantato lì come un piolo. 

 
357La mazza di nocciuolo era il distintivo dei caporali che bastona-

vano i soldati, perché l’esercito austriaco si governava a colpi 

di bastone. Giuseppe Ferrari nell’opuscolo La rivoluzione e le 

riforme in Italia raccontava nel 1848: «Ogni capo di compagnia 

ha diritto d’infliggere al soldato la pena di 25 colpi di bastone 

senza appello, senza incorrere in veruna responsabilità; ogni 

colonnello può far infliggere 50 colpi e sempre senza appello. 

Il paziente pallido e malconcio, levandosi dalla panca, deve 

ringraziar l’ufficiale delle sollecitudini che ha per lui...» Que-

sto ringraziamento era obbligatorio sotto pena d’altre le-

gnate. Il Ferrari faceva il calcolo che in ogni compagnia si 

distribuivano in media almeno 30 bastonate al giorno e 



754 

 
quindi nell’esercito austriaco si applicavano circa 150 mila, 

colpi di bastone ogni ventiquattr’ore. Per certi reati si basto-

nava fino alla morte. Vedi anche quanto scrivemmo a pagina 

13. 
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LA RASSEGNAZIONE 

AL PADRE*** CONSERVATORE DELL’ORDINE DELLO Statu-

quo. 

Non confondiamo le carte: quando il Giusti scrisse la sa-

tira contro gli eroi della rassegnazione, intese parlare di 

quelli che in Toscana, in Lombardia, in Piemonte predica-

vano doversi sopportare con pazienza i mali della servitù, 

per ispegnere ogni ardore di riscossa. I commentatori, 

quando giungono a questi versi, evocano anche il nome del 

Manzoni e degli scrittori della sua scuola, asserendo che 

«senza saperlo, cospiravano coi Farisei che ingrassano nel 

ristagno della «società». Si ripete così la vecchia leggenda 

che il libro dei Promessi Sposi, il più perfetto monumento let-

terario del secolo decimonono, e le tragedie e gli inni siano 

decotti papaverici addormentatori di animi. La storia ha già 

dimostrato la falsità della diceria perché il romanzo del 

Manzoni (che aveva pur cantato i primi tentativi per l’indi-

pendenza del 1815 e del 1821) è la storia degli oppressi e 

dei deboli che trionfano sui forti oppressori. Che più? La 

Lombardia e il Veneto furono le regioni dove nel 1848 si 
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diedero le prime battaglie trionfali dell’Italia contro lo stra-

niero – ed erano la sede dei manzoniani. Sulle barricate mi-

lanesi si invocava il nome di Dio e si sparavano le fucilate: 

non è quindi per i manzoniani che poteva essere scritta la 

Rassegnazione: e ciò sia detto per parecchi commentatori, 

perché la satira per sé stessa non può essere più santamente 

vera. 

Dite un po’, Padre mio, sarebbe vero 

Che ci volete tanto rassegnati 

Da giulebbarci in casa il forestiero 

Come un cilizio a sconto de’ peccati, 

E a Dio lasciare la cura del poi, 

Come se il fatto non istesse a noi? 

Eh via, Padre, parliamo da cristiani: 

Se vi saltasse un canchero a ridosso, 

Lascerete là là d’oggi in domani 

Che col comodo suo v’arrivi all’osso? 

Aspetterete lì senza chirurgo 

Che vi levi da letto un taumaturgo? 

Uno che nasce qui nel suo paese, 

Che di nessuno non invidia il covo, 
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Se non fa posto, se non fa le spese 

A chi gli entra nel nido e ci fa l’ovo, 

Se non gli fa per giunta anco buon viso 

Secondo voi, si gioca il paradiso? 

Noi siam venuti su colla credenza 

Che il mondo è largo da bastare a tutti: 

E ci pare una bella impertinenza, 

Che una ladra genìa di farabutti 

Venga a imbrogliar le parti di lontano 

Che fa Domino Dio di propria mano358. 

Questa dottrina di succhiarsi in pace 

Uno che ci spelliccia allegramente, 

Padre, non è in natura, e non ci piace 

Appunto perché piace a certa gente: 

 
358Genìa di farabutti, cioè gli Austriaci. In una lettera al Reumont, 

ministro di Prussia, scriverà: «Iddio ha fatto le parti: ognuno 

stia contento a quella che gli ha toccata, e senza invadere i 

campi del vicino, pensi che del mondo ne avanza a tutti.» 

(Lettera 31 gennajo 1848.) 
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Caro Padrino mio, questa dottrina, 

Secondo noi, non è schietta farina. 

Vedete? Ognuno di scansar molestia 

Si studia a più non posso e s’arrabatta: 

E morsa e tafanata, anco una bestia 

Vedo che si rivolta e che si gratta: 

E noi staremo qui come stivali 

Senza grattarci quest’altri animali? 

«Siamo fratelli, siam figli d’Adamo, 

Creati tutti a imagine d’Iddio; 

Siam pellegrini sulla terra; siamo, 

Senza distinzion di tuo né mio, 

Una famiglia di diverse genti...» 

Bravo, grazie, non fate complimenti; 

E facciamo piuttosto in carità 

Tanti fratelli, altrettanti castelli! 

Di quella razza di fraternità 

Anco Abele o Caino eran fratelli; 

Finché ci fanno il pelo e il contrappelo, 

Che c’entra stiracchiare anche il Vangelo? 
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Questo vostro dolciume umanitario, 

Questa fraternità tanto esemplare, 

Che di santa che fu là sul Calvario 

L’hanno ridotta ad un intercalare, 

Vo’ l’usereste, ditemi, appuntino 

Tanto al ladro diritto che al mancino? 

Oh io, per ora, a dirvela sincera, 

Mi sento paesano paesano: 

E nel caso, sapete in qual maniera 

Sarei fratello del genere umano? 

Come dice il proverbio: amici cari, 

Ma patti chiari e la borsa del pari. 

Prima, padron di casa in casa mia; 

Poi, cittadino nella mia città; 

Italiano in Italia, e così via 

Discorrendo, uomo nell’umanità: 

Di questo passo do vita per vita, 

E abbraccio tutti e son cosmopolita359. 

 
359Il poeta scriveva nel 1842 al Vaselli: «Lontana da noi ogni cer-

vellotticherìa cosmopolita o umanitaria: quando ci saremo 
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La Carità l’è santa, e tra di noi 

Che siamo al sizio venga e si trattenga360; 

Ma verso chi mi scortica, po’ poi, 

Io non mi sento carità che tenga: 

Padrino, chi mi fa tabula rasa, 

Pochi discorsi, non lo voglio in casa. 

Questa marmaglia di starci sul collo 

Non si contenta, ma tira a dividere, 

Tira a castrare e a pelacchiare il pollo, 

Come suoi dirsi, senza farlo stridere: 

E la pazienza in questo struggibuco361 

La mi doventa la virtù del ciuco. 

 
fatti paesani a casa nostra, chiederemo la cittadinanza del 

mondo: quando saremo tutti una famiglia qui tra noi, ande-

remo a pescare la fratellanza anco al di là delle Alpi.» Anche 

i Milanesi, dopo le Cinque Giornate, dicevano agli Austriaci: 

«Passate l’Alpe e tornerem fratelli.» 

 
360Al sizio, cioè agli estremi, perché Gesù quando stava per mo-

rire, esclamò: sitio, ho sete. 

 
361Struggibuco, parola volgare, usata per dinotare d’essere in 
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L’ira è peccato! Sì, quando per l’ira 

Se ne va la giustizia a gambe all’aria. 

Ma se le cose giuste avrò di mira, 

L’ira non sento alla virtù contraria. 

Fossi Papa, scusatemi, a momenti 

L’ira la metterei tra’ sacramenti. 

Cristo, a questo proposito, ci ha dato, 

Dolce com’era, un bellissimo esempio 

(E lo lasciò perché fosse imitato), 

Quando, come sapete, entrò nel tempio 

E sbarazzò le soglie profanate 

A furia di santissime funate. 

Fino a non far pasticci, e all’utopie 

Tenere aperto l’occhio e l’uscio chiuso; 

Fino a sfidare il carcere, le spie, 

L’esilio, il boja, e ridergli sul muso; 

Fino a dar tempo al tempo, oh Padre mio, 

Fin qui ci sono, e mi ci firmo anch’io. 

 
grande ansietà. 
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Ma la prudenza non fu mai pigrizia. 

Vossignoria se canta o sesta o nona, 

Canta: Servite Domino in laetitia; 

E non canta: servitelo in poltrona. 

Chi fa da santo colle mani in mano, 

Padre, non è cattolico, è pagano. 
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IL «DELENDA CARTHAGO» 

[1846] 

Il detto di Catone, Est delenda Carthago, che il vecchio non 

ristava dal ripetere in Senato fino a quando la nemica città 

fu distrutta, era stato alla fine del 1846, dopo che la elezione 

di Pio IX e l’amnistia avevano eccitato negli Italiani le mag-

giori speranze, adottato dal Montanelli nel giornale Il Corriere 

Livornese per battere le spie. 

Le spie di Toscana, pagate 56 centesimi per sera, anda-

vano nei teatri, nei caffè, nelle osterie e, accovacciati in un 

angolo, fingevano di dormicchiare e tendevano le orecchie: 

poi riportavano in Polizia quanto avevano udito. Il Giusti si 

rivolge con questo scherzo al ministro e gli dice: Perché pa-

gare le spie e gli sbirri per sapere quel che può conoscere 

direttamente? Le spie, come han fatto e come fanno sotto 

tutti i governi, inventano le congiure e i complotti per mo-

strare di guadagnar la paga, e magari, per farsela aumentare: 

e fin quando non si libererà da questa gente abjetta, non 

troverà salvamento. In conclusione quel che vogliamo, 

senza bisogno di ricorrere alle spie, eccolo: «non vogliamo 
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più padroni stranieri, domandiamo la costituzione e sopra-

tutto non vogliamo più Tedeschi». 

E perché paga Vostra Signoria 

Un grullo finto, un sordo di mestiere, 

Uno che a conto della Polizia 

Ci dorma accanto per dell’ore intere?362 

Questo danaro la lo butta via, 

Per saper cose che le può sapere, 

Nette di spesa, dalla fonte viva: 

Glielo voglio dir io: la senta e scriva. 

In primis, la saprà che il mondo e l’uomo 

Vanno col tempo; e il tempo, sento dire, 

Birba per lei e per noi galantuomo, 

Verso la libertà prese l’a ire. 

Se non lo crede, il campanil del Duomo 

È là che parla a chi lo sa capire: 

 
362Le spie orano dette orecchianti, appunto perché nella finta dor-

miveglia ascoltavano i discorsi. 
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A battesimo suoni o a funerale, 

Muore un Brigante e nasce un Liberale363. 

Dunque, senta, se vuol rompere i denti 

Al tarlo occulto che il mestier le rode, 

O scongiuri le tossi e gli accidenti 

Di risparmiar quest’avanzo di code; 

Se no, compri le balie, e d’innocenti 

Faccia una strage, come fece Erode: 

Ma avverta, che il Messia si salva in fasce, 

E poi, quando l’uccidono, rinasce. 

I sordi tramenii delle congiure, 

Il far da Gracco e da Robespierrino, 

È roba smessa, solite imposture 

Di birri, che ne fanno un botteghino364. 

 
363In altre edizioni si legge: «Muore un codino e nasce un libe-

rale.» Questa dizione ci parrebbe più giusta perché il contrap-

posto di liberale non e il brigante: inoltre, come osserva il 

Turchetti, come non tutti i giovani son fior di virtù, così non 

tutti i vecchi son briganti. 

 
364È sempre la vecchia storia per la quale andò famosa la polizia 
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Questi romanzi, la mi creda pure, 

Furono in voga al tempo di Pipino; 

Oggi si tratta d’una certa razza 

Che vuole storia, e che le dice in piazza. 

Sicché, non sogni d’averla da fare 

Col carbonaro, né col frammassone, 

O giacobino che voglia chiamare 

Chi vive al moccolin della ragione; 

Si tratta di doversela strigare 

Con una gente che non vuol Padrone; 

Padrone, intendo, del solito conio, 

Ché un po’ tarpati, e’ non sono il Demonio365. 

Dunque, Padrone no! L’ha scritto? O bravo! 

Padrone no! Sta bene e andiamo avanti: 

 
di Napoleone III. Le spie si fingono altrettanti Robespierre 

per trarre nella pania gli ingenui. 

 
365Un po’ tarpati: vale a dire principi, il potere dei quali fosse ri-

dotto dalla costituzione. Il repubblicano, pur di far l’Italia, si 

rassegnava ai principi costituzionali. 
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Repubblica, oramai, Tiranno, Schiavo, 

E altri nomi convulsi e stimolanti, 

Sì, lasciamoli là: giusto pensavo 

Che senza tante storie e senza tanti 

Giri, si può benone in due parole 

Tirar la somma di ciò che si vuole. 

Scriva. Vogliam che ogni figlio d’Adamo 

Conti per uomo, e non vogliam Tedeschi: 

Vogliamo i Capi col capo; vogliamo 

Leggi e Governi, e non vogliam Tedeschi. 

Scriva. Vogliamo, tutti, quanti siamo, 

L’Italia, Italia, e non vogliam Tedeschi; 

Vogliam pagar di borsa e di cervello, 

E non vogliam Tedeschi: arrivedello. 
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A GINO CAPPONI 

[1847] 

Questa lirica nobilissima è la confessione del poeta, un 

capitolo della sua vita intima e rientrata, com’egli arguta-

mente la qualificava. Aveva conosciuto Gino Capponi nel 

1836 e a poco a poco era entrato con lui in tanta dimesti-

chezza da andar a stare in casa sua. Il Reumont (Gino Cap-

poni e il suo secolo) scrive che «il contatto del Capponi nobilitò 

la natura del Giusti, Sebbene tra i due amici fossero molte 

divergenze d’opinioni, ammirava Gino il genio del poeta e 

ne stimava i sentimenti.» Osserviamo però che quando il 

Capponi poté esercitare l’influenza inconsapevole del viver 

comune, la fama del Giusti era già stabilita e le migliori cose 

già scritte; cominciava una nuova maniera nella quale non 

sappiamo come sarebbe riuscito: e il Capponi, nel difendere 

la memoria dell’amico nella Revue des deux Mondes, nel 1850 

scriveva: «Dio gli tolse una vita che appena appena inco-

minciava a tutta svolgere sé medesima; né tutti peranche 

aveva prodotto quei frutti migliori dei quali era essa capace, 

né interamente appalesato il vero suo pregio e la più intima 

sua bontà.» 
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Scrisse il poeta questi versi in Pisa nel dicembre del 1846 

in un momento nel quale si sentiva oppresso e melanconico. 

Lavorava a correggere la Rassegnazione preparata da alcun 

tempo e che rifece da cima a fondo; aveva scritto il Sant’Am-

brogio «sopra un caso avvenutogli in Milano» e si sfogava 

colla D’Azeglio, sua confidente, che gli pareva di trovarsi in 

un’isola separata dal mondo, nella quale abitassero il sonno, 

il silenzio e le ombre dei trapassati. «Io (proseguiva) così 

segregato dalle cose odierne, sono dietro a un metro antico 

che vorrei vedere di rimettere in voga perché mi sembra 

bellissimo sebbene sia difficilissimo; e difatti ci sudo san-

gue, per poi far credere di non avercelo sudato.» Le stanze 

sono di nove versi, e l’ultimo, che chiude il pensiero, rima 

col secondo, quarto e sesto: si trova questo metro in un 

poemetto intitolato La intelligentia, che si vuole del secolo 

XIII e fu attribuito a Dino Compagni. 

Il Giusti racconta all’amico le tormentose battaglie del 

pensiero: tutto ciò che vede lo inspira, ma gli pare di non 

poter giungere ad esprimerlo colle parole; poi, nella solitu-

dine, ritrova le impressioni già provate che gli accendono di 

nuovo l’estro e s’accinge a fermarle sulla carta; ma lì comin-

cia l’aspra pugna fra l’idea e la forma. Lo tormenta inoltre 

l’angoscia d’esser stato sempre pronto a deridere le colpe 
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altrui, mentre invece soffre nell’animo al vederle: e così 

passa dalle illusioni agli sconforti, anelando alla perfezione 

con intenso amore e con trepida speranza. 

La lirica fu mandata al Capponi colla seguente lettera: 

«Vedi un po’, Gino mio, che cosa vuol dire l’aver che fare co’ Poeti! 

Non contenti di scapriccirsi, rimando sul conto degli altri e sul proprio, 

chiamano anco gli amici a parte dei loro capricci, chi per affetto e chi 

per far gente. Anni sono, intitolai a te quella tirata sulle Mummie 

Italiche, scherzo cagnesco che risente della stizza dei tempi nei quali fu 

scritto; oggi che abbiamo tutti il sangue più addolcito, accetta Questa 

aspirazione a cose migliori, scritta, come tu sai, quando il buono era 

sempre di là da venire, e anzi pareva lontanissimo. A chi sapesse che 

tu sei il solo al quale ho ricorso in tuttociò che passa tra me e me, non 

farà meraviglia questa pubblica confessione che io t’indirizzo; a chi 

non lo sapesse, ho voluto dirlo in versi, tanto più che dal Petrarca in 

poi pare una legge poetica che le affezioni dei rimatori siano sempre di 

pubblica ragione. Lasciami aggiungere, e lascia sapere a tutti, che io 

ti son tenuto di molti conforti e di molte raddirizzature: che se tuttavia 

mi restano addosso delle magagne, la colpa non è dell’ortopedico. 

Tuo Affezionatissimo 

GIUSEPPE GIUSTI.» 
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Come colui che naviga a seconda 

Per correnti di rapide fiumane, 

Che star gli sembra immobile, e la sponda 

Fuggire, e i monti e le selve lontane; 

Cosi l’ingegno mio varca per l’onda 

Precipitosa delle sorti umane: 

E mentre a lui dell’universa vita 

Passa dinanzi la scena infinita, 

Muto e percosso di stupor rimane366. 

E di sordo tumulto affaticarme 

Le posse arcane dell’anima sento, 

E guardo, e penso, e comprender non parme 

La vista che si svolve all’occhio intento, 

E non ho spirto di sì pieno carme 

Che in me risponda a quel fiero concento: 

 
366Ho tentato di rimettere in corso questo metro antico, dal 

quale, sebbene difficilissimo, credo si possa trar partito per 

aggiungere gravità e solennità all’ottava. Direi d’usarlo ne’ 

componimenti brevi; alla lunga forse stancherebbe. (Nota di 

G. Giusti.) 
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Così rapito in mezzo al moto e al suono 

Belle cose, vaneggio e m’abbandono, 

Come la foglia che mulina il vento. 

Ma quando poi remoto dalla gente, 

Opra pensando di sottil lavoro, 

Nelle dolci fatiche della mente 

Al travaglio del cor cerco ristoro, 

Ecco assalirmi tutte di repente, 

Come d’insetti un nuvolo sonoro, 

Le rimembranze delle cose andate; 

E larve orrende di scherno atteggiate 

Azzuffarsi con meco ed io con loro. 

Così tornata alla solinga stanza 

La vaga giovinetta in cui l’acuta 

Ebrietà del suono e della danza 

Né stanchezza né sonno non attuta, 

Il fragor della festa e l’esultanza 

Le romba intorno ancor per l’aria muta, 

E il senso impresso de’ cari sembianti, 

E de’ lumi e de’ vortici festanti, 

In faticosa visïon si muta. 
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Come persona a cui ratto balena 

Subita cosa che d’obliar teme, 

Così la penna afferro in quella piena 

Del caldo imaginar che dentro freme. 

Ma se sgorgando di difficil vena 

La parola e il pensier pugnano insieme, 

Io, di me stesso diffidando, poso 

Dal metro audace, e rimango pensoso, 

E l’angoscia d’un dubbio in cor mi geme. 

Dunque su questo mare a cui ti fide 

Pericolando con sì poca vela, 

Il nembo sempre e la procella stride, 

E de’ sommersi il pianto e la querela? 

E mai non posa l’onda, e mai non ride 

L’aere, e il sol di perpetue ombre si vela? 

Di questa ardita e travagliata polve 

Che teco spira, e a Dio teco si volve, 

Altro che vizio a te non si rivela? 

E chi sei tu che il libero flagello 

Ruoti, accennando duramente il vero, 

E che parco di lode al buono e al bello, 
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Amaro carme intuoni a vitupero? 

Cogliesti tu, seguendo il tuo modello, 

Il segreto dell’arte e il ministero? 

Diradicasti da te stesso in pria 

E la vana superbia e la follia, 

Tu che rampogni, e altrui mostri il sentiero? 

Allor di duol compunto, sospirando, 

De’ miei pensieri il freno a me raccolgo; 

E ripetendo il dove, il come, il quando, 

La breve istoria mia volgo e rivolgo. 

Ahi del passato l’orme ricalcando 

Di mille spine un fior misero colgo! 

Sdegnoso dell’error d’error macchiato, 

Or mi sento co’ pochi alto levato, 

Ora giù caddi e vaneggiai col volgo! 

Misero sdegno, che mi spiri solo, 

Di te si stanca e si rattrista il core! 

O farfalletta che rallegri il volo, 

Posandoti per via di fiore in fiore, 

E tu che sempre vai, mesto usignolo, 

Di bosco in bosco cantando d’amore, 
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Delle vostre dolcezze al paragone, 

In quanta guerra di pensier mi pone 

Questo che par sorriso ed è dolore! 

Oltre la nube che mi cerchia e in seno 

Agita i venti e i fulmini dell’ira, 

A più largo orizzonte, a più sereno 

Cielo, a più lieto vol l’animo aspira, 

Ove congiunti con libero freno 

I forti canti alla pietosa lira, 

Di feconda armonia l’etere suoni, 

E sian gl’inni di lode acuti sproni 

Alla virtù che tanto si sospira. 

O Gino mio, se a te questo segreto 

Conflitto della mente io non celai, 

Quando accusar del canto o mesto o lieto 

In me la nota o la cagione udrai, 

Narra quel forte palpito inquieto, 

Tu che in altrui l’intendi e in te lo sai, 

Di quei che acceso alla beltà del vero 

Un raggio se ne sente nel pensiero, 

E ognor lo segue e non lo giunge mai. 
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E anch’io quell’ardua imagine dell’arte, 

Che al genio è donna e figlia è di natura, 

E in parte ha forma dalla madre, in parte 

Di più alto esemplar rende figura; 

Come l’amante che non si diparte 

Da quella che d’amor più l’assecura, 

Vagheggio, inteso a migliorar me stesso, 

E d’innovarmi nel pudico amplesso 

La trepida speranza ancor mi dura. 
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AL MEDICO CARLO GHINOZZI 

CONTRO L’ABUSO DELL’ETERE SOLFORICO. 

[1847] 

«Nell’Eterizzazione (brutto vocabolo) pungo questa pol-

troneria di volere sempre scansare ogni patimento, quasiché 

il patire non fosse apprendere.» Così scriveva il poeta e, 

nello stampar la satira, cambiò il titolo nell’abuso dell’etere 

solforico. Si noti ch’egli parla giustamente dell’abuso, non 

dell’uso dell’etere (sostituito oggi dal cloroformio) perché, 

senza ricorrere ad un anestetico, certe operazioni chirurgi-

che che esigono la completa immobilità dell’ammalato sa-

rebbero impossibili. Forse però havvi nella satira una certa 

esagerazione spartana non troppo d’accordo colla intolle-

ranza sua dei mali fisici, che gli facevano scrivere quasi con-

temporaneamente ai versi: «i patimenti dell’animo rialzano, 

quelli del corpo abbattono» (lettera 22 dicembre 1846 alla 

D’Azeglio). E infatti il dolore morale può insegnare talora 

a vivere e tutti possono trovare nell’animo la virtù di sop-

portarlo: il dolore fisico lo si sopporta o meno secondo le 

forze del corpo: e sul dolore morale scriveva il Giusti queste 
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splendide parole al Vaselli: «la provvidenza dà i solenni in-

segnamenti del dolore a chi è capace di sentirli, perché dal 

dolore, dal solo dolore nascono le grandi cose e sorgono i 

forti caratteri, come il fiore dalla spina. Nella gioja l’uomo 

è sbadato, imprevidente, infecondo: le belle qualità 

dell’animo e della mente o non sono o non si palesano negli 

uomini felici: una sventura le fa scintillare come l’acciajo la 

pietra focaja.» 

Ghinozzi, or che la gente 

Si sciupa umanamente, 

E alla morbida razza 

Sollecita il groppone 

Filantropica mazza 

Fasciata di cotone, 

Lodi tu che il dolore, 

Severo educatore, 

C’impaurisca tanto? 

Che l’uom, già sonnolento, 

Dorma perfin del pianto 

All’alto insegnamento? 
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Gioja e salute scende 

Dal pianto, a chi l’intende; 

Né solo il bambinello 

Per le lacrime fuori 

Riversa dal cervello 

I mal concetti umori367. 

A chi sé stesso apprezza, 

Chiedi se in vile ebrezza 

Cercò rifugio a’ guai: 

Se sofisma di scuola 

Gli valse il dolce mai 

D’una lacrima sola! 

Liberamente il forte 

Apre al dolor le porte 

Del cor, come all’amico; 

E a consultar s’avvezza 

 
367Dicono che i bambini, piangendo, si ripurghino il cervello; 

simbolo forse di ciò che accade a tutti coll’andare degli anni, 

partecipando alle comuni avversità. (Nota di G. Giusti.) 
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Il consigliere antico 

D’ogni umana grandezza. 

Ma a gente incarognita, 

I mali della vita 

Sentono di barbarie; 

È bel trovato d’ora 

Accarezzar la carie 

Che l’osso ci divora. 

Se dal vietato pomo 

Venne la morte all’uomo, 

Oggi è medicinale 

All’umana semenza, 

Cotto dallo speziale, 

L’albero della scienza. 

Su, la fronte solleva, 

Povera figlia d’Eva; 

Lo sdegno del Signore 

Il fisico ti placa, 

E tu senza dolore 

Partorirai briaca. 
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Chiudi, chiudi le ciglia, 

E sogna una quadriglia: 

Che importa saper come 

Del partorir le doglie 

Ti fan più caro il nome 

E di madre e di moglie? 

Bello, in pro del soffrente 

Corpo, annebbiar la mente! 

E quasi inutil cosa. 

Nella mortale argilla 

Sopire inoperosa 

La divina scintilla! 

Ma, dall’atto vitale, 

La parte spiritale 

Rimarrà senza danno 

Nello spasimo, assente? 

Forse i chimici sanno 

Dell’esser la sorgente? 

Sanno come si volve 

Nell’animata polve 
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La sostanza dell’Io? 

E la vita e la morte, 

Segreti alti d’Iddio, 

Soggiacciono alle Storte? 

Amico, io non m’impenno, 

Poeta inquisitore368, 

Se benefico senno, 

Guidato dall’amore, 

Rimuove utili veri 

Dall’ombra de’ misteri; 

Sol dell’Arte ho paura, 

Quando orgogliosa in toga, 

La sapiente Natura 

D’addottorar s’arroga, 

E l’animo divelle 

Per adular la pelle. 

 
368Qui, nel calore del comporre, mi venne fatto senza addarmene 

di capovolgere le due ultime strofe e non so rimediarlo. Mi 

sia perdonato, purché il senso comune non sia andato 

anch’esso a capo all’ingiù. (Nota di G. Giusti.) 
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I DISCORSI CHE CORRONO 

[1847] 

Tutte le mutazioni pubbliche, siano pure benefiche, trag-

gono sempre con sé spostamenti d’idee e d’interessi, i quali 

si rivelano nei malcontenti che accolgono ogni novità. Gli 

oppositori son sempre numerosi, non foss’altro per il di-

sturbo di dover accogliere nella mente altri pensieri, di do-

ver adattarsi a costumanze diverse. I fautori degli antichi re-

gimi si trovano specialmente fra gli impiegati e i pensionati 

che, ligi al potere e spesso ciuchi, sono i conservatori natu-

rali degli abusi e del vecchiume. A questi lodatori del pas-

sato, anche quando quel passato non rappresenta che pre-

potenza di birri, abjezione di servi e di corrotti, si contrap-

pongono i fanatici d’ogni cosa nuova: fra essi poi van col-

locati i paurosi e gli indifferenti, che col loro scetticismo 

spengono ogni entusiasmo. Quale cuccagna, per un poeta 

satirico, tanta varietà di tipi in opposizione quotidiana! 

Il Giusti non si lasciò sfuggire l’occasione di ritrar dal 

vero quelle scene nelle quali l’elemento comico predomi-

nava; ma pubblicò solamente il brano I discorsi che corrono, 

che rivela però come avesse ordita in mente più vasta tela. 
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Dopo la sua morte furono dati in luce due altri dialoghi, La 

guardia civica e Il Pauroso e l’Indifferente. Chi sa che se gli elet-

tori di Buggiano non avessero avuto la melanconica idea di 

eleggerlo deputato, non avesse data all’Italia una commedia 

aristofanesca! 

La scena pubblicata da lui, e quindi corretta e ripulita, ci 

presenta due caratteri disegnati con grande abilità psicolo-

gica. Non diremo, come un certo commentatore, d’aver da-

vanti una scena di Shakspeare, perché ne avrebbe riso lo 

stesso Giusti, se fosse stato vivo; ma questa scena riproduce 

con arte finissima e con verità il brontolare d’un vecchio 

reazionario, un poltrone malcontento e giubilato che fa ciar-

lare uno scroccone, il quale abilmente interpreta i di lui se-

greti rimpianti e le ire contro le riforme liberali. La Guardia 

Civica, istituita dal Granduca nel 1847, fornisce il primo ar-

gomento al dialogo che scivola nei ricordi dell’ozio beato 

che godevano prima gli impiegati toscani. Quando si lesse 

questa scena, si pensò che Granchio fosse il ministro Pauer, 

amico dei Gesuiti, uomo nullo e stato messo in riposo nel 

1847 coll’intera paga. 

Ed ora lasciamo la parola al Giusti, che al dialogo pre-

mise la seguente spiegazione : 



785 

Questo Dialogo è tolto da una Commedia intitolata: 

I DISCORSI CHE CORRONO. 

L’azione è in un paese a scelta della platea, perché i discorsi che 

corrono adesso, corrono mezzo mondo. I personaggi sono: 

GRANCHIO. Giubilato e pensionato. 

SBADIGLIO. Possidente. 

ARCHETTO. Emissario. 

VENTOLA. Scroccone. 

E altri che non parlano o che non vogliono parlare. 

Questi soprannomi, l’Autore non gli ha stillati per lepidezza 

stenterellesca, ma per la paura di dare in qualche scoglio ponendo 

i nomi usuali. 

La Commedia è in versi, perché l’Autore sentendosi della 

scuola che corre, e sapendo per conseguenza di dover battere il 

capo o in una prosa poetica, o in una poesia prosaica, ha scelto 

quest’ultima, sicuro di non essere uscito di chiave. 

Siccome il tempo va di carriera, e il mettere in iscena una 

Commedia che non sia del tempo è lo stesso che uscire in piazza 

a fare il bello con una giubba tagliata, per esempio, nel millotto-
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centoquattordici, potrebbe darsi che l’Autore, ritardato dalla fan-

tasia, non potesse finire il lavoro a tempo, e che il pubblico non 

ne vedesse altro che questo brano. 

ATTO SECONDO. 

SCENA QUINTA. 

Salotto. 

Da un lato una tavola mezza sparecchiata. (GRAN-

CHIO e VENTOLA in poltrona al camminetto. 

GRANCHIO pipa; VENTOLA si stuzzica i denti. Dopo un 

minuto di silenzio, VENTOLA s’alza e va a guardare il 

barometro. 

GRANCHIO. 

Che ci dice il barometro? 

VENTOLA (tentennando il barometro colle nocca). 

Par che annunzi burrasca. 

GRANCHIO (per attaccar discorso). 

Meglio! 

VENTOLA (capisce e lo seconda). 

Scusi, a proposito, 

Se vo di palo in frasca: 
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L’ha veduta la Civica? 

GRANCHIO (sostenuto). 

L’ho veduta. 

VENTOLA. 

Le piace? 

GRANCHIO (noncurante). 

Non me n’intendo. 

VENTOLA (per dargli nel genio). 

È un ridere. 

Che guerrieri di pace! 

GRANCHIO (tastandolo). 

Che la pigliano in celia? 

VENTOLA (con ammirazione burlesca). 

In celia? e non fo chiasso! 

La pigliano sul serio! 

Per questo mi ci spasso. 

GRANCHIO. 

Fate male. 

VENTOLA. 

M’arrestino! 

O la scusi: che quella 

Le par gente da battersi? 
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GRANCHIO (ironico). 

O to’, sarebbe bella! 

Una volta che il Principe 

Le arrischia armi e bandiere, 

Che gliele dà per dargliele? 

VENTOLA (mostrando di leggergli in viso). 

La mi faccia il piacere! 

Già la lo sa.... Diciamola 

Qui, che nessun ci sente: 

Ci crede lei? 

GRANCHIO (con affettazione). 

Moltissimo! 

VENTOLA. 

Io non ci credo niente. 

Per me queste commedie 

Di feste e di soldati, 

Son perditempi, bubbole, 

Quattrini arrandellati. 

GRANCHIO (facendo l’indifferente). 

Può essere. 

VENTOLA. 
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Può essere? 

È senza dubbio.... In fondo, 

Con quattro motuproprii, 

Che si rimpasta il mondo? 

GRANCHIO (agrodolce). 

Dicon di sì. 

VENTOLA. 

Lo dicano: 

Altro è dire, altro è fare. 

GRANCHIO (come sopra). 

Eh, crederei! 

VENTOLA. 

Le chiacchiere 

Non fan farina. 

GRANCHIO (come sopra). 

Pare! 

VENTOLA (rintosta). 

E poi, quelli che mestano 

Presentemente, scusi, 

Con me la può discorrere, 

O che le pajon musi? 
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GRANCHIO (asciutto). 

Non so. 

VENTOLA (con sommissione adulatoria). 

Non vada in collera; 

Badi, sarò una bestia; 

Ma lei, sia per incomodi, 

Sia per troppa modestia, 

Sia per disgusti, eccetera, 

Da non rinfrancescarsi369, 

Ci servì nelle regole!..... 

GRANCHIO (facendo l’indiano). 

Cioè dire? 

VENTOLA. 

A ritirarsi. 

GRANCHIO (con modestia velenosa). 

Oh, per codesto, a perdermi 

Ci si guadagna un tanto: 

Lo volevano? L’ebbero: 

La cosa sta d’incanto! 

 
369Rinfraticescarsi: cercar la ragione, investigare. 
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Ora armeggiano, cantano, 

Proteggono i sovrani, 

Hanno la ciarla libera, 

Lo Stato è in buone mani; 

Va tutto a vele gonfie! 

Il paese è felice: 

Si vedranno miracoli! 

VENTOLA. 

La dice lei, la dice. 

Badi, se la mi stuzzica, 

È un pezzo che la bolle! 

GRANCHIO (per attizzarlo). 

Miracoli! 

VENTOLA (ci dà dentro). 

Spropositi 

Da prender colle molle! 

GRANCHIO (contento). 

Oh, là là. 

VENTOLA. 

Senza dubbio! 

E il male è nelle cime. 
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GRANCHIO (come sopra). 

Pover’a voi! Chetatevi! 

Quella gente sublime? 

VENTOLA (mettendosi una mano al petto). 

Creda... 

GRANCHIO (gode e non vuol parere). 

Zitto, linguaccia, 

Facciamola finita. 

VENTOLA (serio serio). 

Creda sul mio carattere, 

Non ne voglion la vita. 

GRANCHIO (gongolando). 

Oh, non ci posso credere: 

Se mai, me ne dispiace. 

VENTOLA. 

Dunque, siccome è storia, 

Metta l’animo in pace. 

GRANCHIO riman lì in tronco. 

VENTOLA (non lascia cadere il discorso). 

Vuol Ella aver la noja 

Di sentire a che siamo? 
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Per me fo presto a dirglielo. 

GRANCHIO (se ne strugge). 

Animo via, sentiamo. 

VENTOLA (atteggiandosi) 

In primis et ante omnia, 

Sappia che gl’impiegati, 

Con codesti Sustrissimi 

Son tutti disperati. 

A quell’ora, li, al tribolo: 

E o piova o tiri vento, 

Non c’è Cristi: Dio liberi, 

A sgarrare un momento! 

Nulla nulla, l’antifona (caricando la voce): 

«Signore, ella è pagato 

Non per fare il suo comodo, 

Ma per servir lo Stato. 

La m’intenda, e sia l’ultima.» 

GRANCHIO (sgusciando gli occhi). 

Alla larga! 

VENTOLA (trionfante). 

O la veda 
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Se a tempo suo.... 

GRANCHIO (dandogli sulla voce tutto contento). 

Chetiamoci! 

VENTOLA. 

O dunque la mi creda. 

GRANCHIO ride e pipa. 

VENTOLA. 

La ride? Aspetti al meglio! 

Quand’uno è lì, bisogna 

Per se’ ore continue, 

Peggio d’una carogna, 

Assassinarsi il fegato, 

Logorarsi le schiene; 

E c’è anco di peggio, 

Che bisogna far bene. 

Se no, con quella mutria (caricando la voce): 

«Noi, non siamo contenti: 

Noi, vogliamo degli uomini 

Capaci, onesti, attenti; 

Degli uomini che intendano 

Quale è il loro dovere.» 
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Ma eh? 

GRANCHIO (con un attaccio). 

Pare impossibile! 

VENTOLA. 

Son quelle le maniere? 

GRANCHIO gode e pipa. 

VENTOLA (continuando). 

Di se’ ore di gabbia, 

Con lei, sia benedetto, 

E’ ne potevan rodere, 

Non è vero? un pajetto. 

Mezz’ora, a dondolarsela 

Prima di andare al sizio; 

Un’altra mezza, a chiacchiera 

Girando per l’Uffizio; 

Un’altra, sciorinandosi 

Fuori con un pretesto; 

E un’altra, sullo stendere, 

Andando via più presto. 

Poi la fede del medico 

Ogni quindici giorni; 
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I Bagni; un mese d’aria 

Qui per questi dintorni; 

Via, tra ninnoli e nannoli, 

E’ si potea campare. 

Ora? bisogna striderci 

O volere o volare. 

Eccoli là che sgobbano 

Piantati a tavolino; 

E lì coll’orologio, 

E diciotto di vino. 

Che le pare? 

GRANCHIO (disprezzante). 

Seccaggini! 

VENTOLA. 

Ma mi burla! E’ si lascia 

Rifiatare anco un bufalo! 

Quelli? O dente o ganascia. 

GRANCHIO ride e pipa. 

VENTOLA (rincarando). 

Senta! Un povero diavolo 

Che sia nato un po’ tondo, 
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Senza un modo di vivere, 

Senza un mestiere al mondo, 

Che nojato di starsene 

Lì bruco e derelitto, 

Cerchi di sgabellarsela 

All’ombra d’un Rescritto; 

Non c’è misericordia (contraffacendo): 

«Scusi, le vengo schietto, 

Il posto che desidera, 

Veda, è difficiletto. 

Ella, non per offenderla, 

Ma non è per la quale.» 

È carità del prossimo? 

GRANCHIO. 

Carità liberale! 

VENTOLA. 

E vo’ potete battere, 

Vo’ potete annaspare! 

Moltiplicar le suppliche, 

Farsi raccomandare, 

Impegnarci la moglie, 
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Le figliole... è tutt’una! 

Con questi galantuomini, 

Chi sa poco, digiuna. 

Guardi, non voglion asini! 

GRANCHIO (in cagnesco). 

Cari! 

VENTOLA. 

Gesusmaria! 

S’è vista mai, di grazia, 

Questa pedanteria? 

GRANCHIO gongola. 

VENTOLA (con tuono derisorio). 

Del resto poi son umili, 

Son discreti, son savi, 

Fanno il casto, millantano 

Di non volere schiavi!.... 

GRANCHIO (scuotendo la pipa sul fuoco, e facendo l’atto 

d’alzarsi per andare a posarla). 

Filantropi, filantropi, 

Filantropi, amor mio! 

VENTOLA (rizzandosi di slancio e togliendogli di mano 
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la pipa). 

Dia qua, la non s’incomodi, 

Gliela poserò io. 

GRANCHIO (piglia le molle e attizza il fuoco). 

Giacché ci siete, o Ventola.... 

VENTOLA (si volta in fretta). 

Comandi. 

GRANCHIO. 

Il fuoco è spento; 

Pigliate un pezzo. 

VENTOLA (posa la pipa e trotta alla paniera della le-

gna). 

Subito, 

La servo nel momento. 

(mette su il pezzo e si sdraja daccapo) 

Del resto, per concludere, 

Io, con tutta la stima 

Di tutti... ho a dirla? 

GRANCHIO. 

Ditela. 

VENTOLA (in musica). 
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Si stava meglio prima. 

GRANCHIO (modesto). 

Non saprei. 

VENTOLA. 

Per esempio, 

Dica, secondo lei, 

Questa baracca, all’ultimo, 

Come andrà? 

GRANCHIO. 

Non saprei. 

VENTOLA. 

Oh male! Tutti scrivono, 

Tutti stampano, tutti 

Dicon la sua. 

GRANCHIO (ironico). 

Bravissimi! 

VENTOLA. 

Senta, son tempi brutti! 

GRANCHIO (come sopra). 

Perché? 

VENTOLA. 
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Quando un sartucolo. 

Un oste, un vetturale, 

La se lo vede in faccia 

Compitare un giornale; 

Quando il più miserabile 

Le parla di diritti, 

E’ non c’è più rimedio, 

I Governi son fritti! 

GRANCHIO (come sopra). 

Bene! 

VENTOLA. 

Quelli s’impancano 

A farci il maggiordomo; 

Questi a trattare il Principe 

Come fosse un altr’uomo: 

GRANCHIO (come sopra). 

Benone! 

VENTOLA. 

Uno s’indiavola, 

Un altro s’indemonia..... 

Questa è la vita libera? 
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Questa è una Babilonia. 

GRANCHIO (con tuono dottorale). 

Che volete, s’imbrogliano, 

E vanno compatiti. 

VENTOLA. 

O quella di pigliarsela 

Sempre co’ Gesuiti, 

Non si chiama uno scandolo? 

GRANCHIO (serio). 

Codesta, a dire il vero, 

È una cosa insoffribile! 

VENTOLA. 

La dica un vitupero! 

O toccare il vespajo 

Di chi gli può ingollare, 

Non è un volerle? 

GRANCHIO (allegro). 

O cattera, 

Lasciategliele dare. 

VENTOLA. 

E che crede, che dormano? 
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GRANCHIO. 

Dove? 

VENTOLA (accennando lontano lontano). 

In Oga Magoga?370 

GRANCHIO (allegro). 

Eh! chi lo sa? 

VENTOLA. 

Che durino! 

Per adesso, si voga, 

Ma se l’aria rannuvola? 

GRANCHIO (indifferente). 

Che annuvola per noi? 

VENTOLA. 

Vero! Bene! Bravissimo! 

Li vedremo gli Eroi! 

(s’alza e cerca il cappello) 

GRANCHIO. 

 
370Dall’Og Magog della Scrittura è nato l’idiotismo Oga Magoga per 

accentare un paese remoto da noi.   (Nota di 

G. Giusti.) 
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Che andate via? 

VENTOLA. 

La lascio 

Perché sono aspettato. 

GRANCHIO. 

Se avete un’ora d’ozio... 

VENTOLA (fa una reverenza, s’incammina e ogni tanto 

si volta). 

Grazie, troppo garbato. 

GRANCHIO. 

Una zuppa da poveri... 

VENTOLA (come sopra). 

Da poveri? Gnorsìe! 

Anzi... 

GRANCHIO (facendo l’umiliato). 

Non vedo un’anima! 

VENTOLA (come sopra). 

Guardi che porcherie! 

GRANCHIO (come sopra). 

Eh gua’!... 

VENTOLA (come sopra). 



805 

Ma la non dubiti 

Siamo ben cucinati! 

GRANCHIO (come sopra). 

Questo, se mai, lasciatelo 

A noi sacrificati. 

VENTOLA (come sopra). 

A loro? a noi! 

GRANCHIO (in tuono mesto). 

Finiamola, 

Non tocchiamo una piaga!..... 

Addio. 

VENTOLA (fa una reverenza e nell’andarsene dice tra 

sé). 

Povera vittima, 

Con quel tôcco di paga! 

Per seguire l’ordine cronologico e per una ragione artistica 

che il lettore comprende, pubblichiamo le due altre scene che 

accennammo e delle quali la prima fu pubblicata poco dopo la 

morte del Giusti, l’altra da Aurelio Gotti negli Scritti Vari. In 

entrambe vi sono versi incompleti e battute appena accennate e 

lasciate in tronco. 
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LA GUARDIA CIVICA. 

ATTO SECONDO. 

SCENA DECIMA. 

Salotto con uno specchio grande a bilico. 

CREMA, e poi VESPA. 

CREMA. (si guarda un pezzo allo specchio, poi fa un atto 

di stizza e chiama). 

Vespa. 

VESPA (di dentro). 

Comandi. 

CREMA. 

Vestimi; 

Fa’ presto, voglio escire. 

Qui sola..... (tra sé.) 

VESPA (di dentro). 

Vengo. 

CREMA (impaziente). 

Sbrigati. 

Mi ci sento morire, (tra sé.) 

Corna alla Guardia Civica! 

Questa razza infingarda 
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Oh adesso oh non s’infuria 

A un cencio di coccarda! 

VESPA (entra con un cappello in mano e uno scialle sul 

braccio). 

Ecco. 

CREMA (ripicchiandosi allo specchio e brontolando a 

mezza voce). 

La vita pubblica... 

Dammi una spolverata, (Vespa la spolvera.) 

L’ho a dire? È una gran noja 

Per la vita privata. 

La libertà, la patria, 

Son cose belle e buone, 

Ma intanto per la patria... 

VESPA (tra sé rifacendola). 

Mi trovo in un cantone. 

CREMA. 

Bandiere, armi, arzigogoli, 

Pio Nono, Carlo Alberto... 

VESPA (forte). 

Evviva! 
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CREMA (voltandosi invelenita). 

Evviva un cavolo! 

Qui con questo deserto... 

VESPA (si finge mortificata). 

Dico quello che dicono. 

CREMA. 

Lo so: sono ammattiti 

Modena, Birri, Napoli, 

Tedeschi, Gesuiti, 

Eh via... dammi la bavera. 

VESPA (forte, porgendole la bavera). 

.   .   .   .   .   .   .   .   . 

CREMA. 

Una donna educata, 

Avvezza... Questa manica 

È stretta assaettata 

.   .   .   .   .   .   .   .   . 

A vedersi venire 

Una folla di giovani... 

VESPA (tra sé). 

Fin troppi, sto per dire! 
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CREMA. 

Ora colla politica... 

Piglia il fiocco di raso. 

Gli amici che vi piovono... 

VESPA (tra sé, portando il fiocco). 

Si contano col naso. 

CREMA. 

In casa, si sbadiglia; 

Fuori, ci par la peste: 

Siamo aggiustati!... 

VESPA. 

Oh proprio, 

Per il dì delle feste. 

CREMA (a Vespa). 

Che dici di quell’asino? 

VESPA. 

Di quale? 

CREMA (impazientandosi). 

Animo, i guanti... 

Di quale! To, di Ninnolo! 

VESPA (affettando semplicità). 
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Scusi, n’aveva tanti! 

CREMA 

Bene: quel coso pallido, 

Stento, lungo, sottile, 

Da non potere un sigaro... 

VESPA (ironica per indispettirla). 

Figurisi un fucile! 

CREMA (con stizza). 

Brava! Codesta inutile 

Carcassa moribonda, 

O non mi scappa in gloria 

Smaniante per la ronda? 

VESPA (con finta meraviglia). 

Ronda? 

CREMA (mettendosi intirizzita e marciando con carica-

tura). 

Ronda! Guardateli 

Gli eroi che fa la piazza... 

Elmo, fucile, sciabola... 

E una nebbia gli ammazza. 

VESPA (tra sé, tentennando il capo). 
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.   .   .   .   .   .   .   .   . 

CREMA. 

Eh? chi l’avrebbe detto! 

VESPA (forte in tuono di burla). 

Proprio, le leggi i Principi 

Le fanno per dispetto. 

CREMA. 

N’avevo e n’ho. Che credono? 

D’avermi canzonata? 

Ne volessi degli uomini! 

VESPA (tra sé). 

Sì: quest’altra mandata. 

CREMA.  

Qui che pesci si pigliano? 

VESPA (da sé). 

Uhm! 

CREMA.  

Strolaghiam le stelle! 

Facciamo il passerajo 

Tra nojaltre gonnelle? 

VESPA. 
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Giusto! 

CREMA. 

Lasciarsi mettere 

Tra le ciabatte smesse? 

VESPA. 

Diamine! 

CREMA. 

Andar nel nuvolo 

Delle liberalesse? 

VESPA. 

Davvero! 

CREMA. 

E che si pensano 

Queste, a gridare in coro 

Repubblica, Repubblica? 

VESPA. 

Chi sa! di farla loro. 

CREMA. 

Oh questa gente libera 

È una gente scortese. 

VESPA. 



813 

Lo vedo. 

CREMA. 

Io, se mi piantano, 

Ho in tasca il mio paese. 

VESPA. 

Brava! 

CREMA. 

E se il nostro eccetera 

Non viene e ci rimedia, 

Colla signora Italia 

C’è da morir d’inedia. 

Addio: se mai ci capita... 

Ma no: chiunque viene 

Rimandalo. 

VESPA. 

Non dubiti: 

Si svaghi, farà bene. 

LE PIAGHE DEL GIORNO. 

IL PAUROSO E L’INDIFFERENTE. 

[1848] 
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TRIPPA e GANGHERO. 

TRIPPA. 

Ma sai che questi strepiti 

Sono un brutto gingillo! 

GANGHERO. 

Secondo orecchi. 

TRIPPA. 

E all’ultimo? 

GANGHERO. 

Indovinala grillo. 

TRIPPA. 

Si, tu la pigli, al solito, 

A un tanto la calata; 

Ma io... 

GANGHERO. 

Sentiamo. 

TRIPPA. 

A dirtela, 

Io la veggo imbrogliata. 

GANGHERO. 

Imbrogliata? Per gli asini; 
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Ma non mica... so io. 

TRIPPA. 

Come sarebbe? 

GANGHERO. 

Oh, adagio! 

TRIPPA. 

Via, per amor d’Iddio, 

Dimmi qualcosa. 

GANGHERO. 

È inutile: 

Con te gli è fiato perso. 

TRIPPA. 

No, da parte la celia; 

Parliamo a modo e a verso. 

C’è qualcosa per aria? 

GANGHERO. 

Uccelli. 

TRIPPA. 

Animo, là; 

C’è nulla? 

GANGHERO. 
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Uccelli e nuvoli. 

TRIPPA. 

Codesta è crudeltà! 

GANGHERO. 

Ma sai che mi fai ridere, 

E ridere di cuore! 

TRIPPA. 

Ridi: dimmi che... 

Che sono un seccatore; 

Ma non tenermi al bujo. 

C’è qualche congiura? 

GANGHERO. 

Picchia! Là, via, confessati: 

Hai paura? 

TRIPPA. 

Paura! 

Paura no..., ma... 

GANGHERO. 

Spicciati: 

Si o no? 

TRIPPA. 
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Penso al poi. 

GANGHERO. 

Ho capito, un quissimile. 

TRIPPA. 

Pigliala come vuoi. 

GANGHERO. 

Sta bene! O dunque sentimi: 

Ma zitto, e tieni a mente. 

TRIPPA. 

Non temere. 

GANGHERO. 

Rispondimi: 

Ne vedi della gente? 

TRIPPA. 

Dove? 

GANGHERO. 

Dove! In America! 

TRIPPA. 

In paese? 

GANGHERO. 

In paese. 
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TRIPPA. 

Ne vedo. 

GANGHERO. 

A maraviglia! 

In segreto o in palese? 

TRIPPA. 

In palese. 

GANGHERO. 

Benissimo! 

Dimmi: ne vedi assai? 

TRIPPA. 

Anche troppa. 

GANGHERO. 

Buaggini! 

E nei caffè ci vai? 

TRIPPA. 

Ci vo. Che vuoi? ci badano! 

Lo fo per non parere. 

GANGHERO. 

Con chi parli? 

TRIPPA. 
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Coi soliti. 

GANGHERO. 

Cioè? 

TRIPPA. 

Col cancelliere... 

GANGHERO. 

Male. 

TRIPPA. 

Col commissario... 

GANGHERO. 

Peggio. 

TRIPPA. 

O che?... 

GANGHERO. 

Tira via. 

TRIPPA. 

O che credi?... 

GANGHERO. 

Che? sbrigati. 

TRIPPA. 

To’, che faccia la spia? 
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GANGHERO. 

Di che? Le spie fallirono. 

TRIPPA. 

Dunque, se sai codesto, 

Che c’entra il male e il peggio? 

GANGHERO. 

Te lo dirò. Del resto 

Per tornare a dov’eramo 

Parli con altri? 

TRIPPA. 

Sai, 

A volte, per disgrazia, 

Li nel gran viavai, 

Mi batte di discorrere 

O con Tizio o con Cajo. 

GANGHERO. 

E di che? 

TRIPPA. 

Di pericoli. 

GANGHERO. 

Ci siamo: eccoti il guajo. 
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TRIPPA. 

Perché? 

GANGHERO. 

Perché vedendoti 

Sempre spericolato, 

Sempre lì con quel solito 

Capannello arrembato, 

Sempre con mille fisime 

D’uno che se ne piglia; 

Cose che ti si leggono 

Sul viso a mille miglia; 

La gente, o ti corbellano, 

O ti pigliano in tasca. 

TRIPPA. 

O con chi vuoi ch’i’bazzichi? 

Come vuoi che mi nasca 

Nella testa altra voglia 

Che di pensare a male? 

Lo sai pure: ho famiglia, 

Ho qualche capitale... 

GANGHERO. 
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Lo so, lo so: ma, sentimi, 

Giusto perché lo so, 

Ti vo’ dare un consiglio. 

TRIPPA 

Di stare a casa? 

GANGHERO. 

No. 

TRIPPA. 

Di star zitto? 

GANGHERO. 

Al contrario 

.   .   .   .   .   .   .   .   . 

.   .   .   .   .   .   .   .   . 

.   .   .   .   .   .   .   .   . 

Anzi devi discorrere, 

E con tutti, e di tutto: 

Non gridare sperpetue, 

Non fare il muso brutto. 

Se urlano, che urlino; 

Se vanno all’aria i sassi, 

Lasciali andare. Scusami: 
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Che t’importa de’ chiassi? 

Senti lodare il popolo? 

E tu, popolo. Senti 

Dir corna, per esempio, 

Dei ministri presenti? 

E tu, corna. Ti dicono 

Bene del principato? 

Sissignore. Repubblica? 

Signor sì. Se lo Stato 

È in man de’ galantuomini, 

Tieni dal galantuomo; 

Delle birbe confondersi! 

Anco la birba è omo. 

TRIPPA. 

O codesta poi, sentimi, 

Non è da te. 

GANGHERO. 

Sarà 

Da qualcun altro. 

TRIPPA. 

Scusami, 
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Ci va dell’onestà. 

GANGHERO. 

Onestà? sei ridicolo! 

TRIPPA. 

Son ridicolo! 

GANGHERO. 

A questi 

Lumi di luna? 

TRIPPA. 

O diamine! 

GANGHERO. 

Là, là, signor Onesti, 

Non venga colli scrupoli. 

TRIPPA. 

No, lo dico in coscienza. 

GANGHERO. 

Anco codesta è ottima 

Per salvar l’apparenza. 

O che credi, perdiavolo, 

Che io mi ci balocchi? 

Che non vegga le borie 
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(Dicendola a quattrocchi) 

Di questi Gonfianuvoli 

Che tirano al comando? 

Di questa gente in auge 

Che arruffa dipanando? 

TRIPPA. 

Di’ piano.. 

GANGHERO. 

È Vero... 

Urlo e non me n’avvedo. 

TRIPPA. 

Dunque?... 

GANGHERO. 

Eh altro se lo vedo! 

Vedo, sto zitto, e gonfio, 

Sai? Chi ha nella testa 

Un’oncia di mitidio, 

Tira a campare, e festa, 

In fondo, che concludono 

I buoni, i dotti, i bravi? 

Oh, per me n’hanno voglia! 
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Chi l’ha a mangiar la lavi. 

TRIPPA. 

Sicché dunque?... 

GANGHERO. 

Qui, con queste marmotte... 

TRIPPA. 

Sentiamo. 

GANGHERO. 

Un colpo al cerchio, 

E quell’altro alla botte. 

Insomma barcamenati 

Così, tra le du’ acque. 

TRIPPA. 

Ma... 

GANGHERO. 

Zitto. Esempigrazia, 

Io so che ti dispiacque 

Il tumulto di sabato. 

TRIPPA. 

È vero. 

GANGHERO. 
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E là dal Presto 

Tu ne facesti un passio. 

TRIPPA. 

È vero anco codesto. 

O come sai? 

GANGHERO. 

Figurati 

Se non lo so! Si sa 

Fin le mosche che volano. 

TRIPPA. 

Pur troppo! 

GANGHERO. 

E che ti fa 

Se la gente tumultua? 

Che sei lo Stato? 

TRIPPA. 

È vero: 

Ma dunque, per non essere, 

Non mi darà pensiero?... 

GANGHERO. 

Che pensiero! Divertiti... 
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TRIPPA. 

Potere! 

GANGHERO. 

Eh lascia andare 

Il mondo è sempre... 

Di chi lo sa burlare: 

Dice bene il proverbio. 

TRIPPA. 

Dirà bene, ma io, 

Che vuoi, non mi capacito 

Di certi... 

GANGHERO. 

Trippa mio, 

Se tu non ti capaciti, 

Studia. 

TRIPPA. 

Sì, tu discorri... 

GANGHERO. 

L’ho detto da principio, 

Che predicava ai porri! 

TRIPPA. 
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Vuoi ch’io faccia l’ipocrita: 

E a me non mi riesce. 

GANGHERO. 

Fa’ tu. 

TRIPPA. 

Non so nascondermi. 

GANGHERO. 

Eh, gua’, me ne rincresce. 

TRIPPA. 

Dunque? 

GANGHERO. 

Dunque? 

TRIPPA. 

Consigliami. 

GANGHERO. 

Divertiti a tremare. 

TRIPPA. 

Ma io... 

GANGHERO. 

Chi non sa fingere, 

Bimbo, non sa regnare. 
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TRIPPA. 

Sì, ma se poi ti scoprono? 

GANGHERO. 

Chi è minchione suo danno. 

TRIPPA. 

O se mai, per casaccio 

Ti si desse il malanno 

Che nel tempo medesimo 

Ti venissero a mano, 

Di qua, puta, un monarchico, 

Di là un repubblicano? 

Come se n’esce? 

GANGHERO. 

Facile: 

Coll’eh, coll’ah, coll’oh, 

Coll’uh, coll’ih, tenendosi 

Così tra il sì e il no. 

TRIPPA. 

Codesto passi. 

GANGHERO. 

Pròvati. 
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TRIPPA. 

Mi proverò, ma... 

GANGHERO. 

Ma! 

Che c’entra il ma? 

TRIPPA. 

Proviamoci: 

Sarà quel che sarà. 
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STORIA CONTEMPORANEA 

[1847] 

Il mutamento politico avvenne sì rapido negli anni 1847-

48, che le menti n’erano rimaste colpite da stupore. I To-

scani erano passati da un assolutismo, non troppo grave in-

vero, a una specie di libertà senza grandi fatiche, senza sa-

crifizî, senza dolori. Se non si poteva sottrarre il Giusti, che 

al mutamento aveva lavorato, a tale senso di meraviglia, 

imaginarsi quel che doveva essere dei birri costretti da un 

momento all’altro a mutar registro, a sentirsi cantar sotto il 

naso gli inni e gli evviva che prima perseguitavano! Ecco 

l’argomento di questo semplice scherzo intorno alle spie. 

Nel marzo andato, un asino di spia, 

Fissato il chiodo in certa paternale 

Buscata a conto di poltroneria, 

Fu rinchiuso per matto allo spedale. 

Dopo se’ mesi e più di frenesia, 

Ripreso lume e svaporato il male, 

Tornò di schiena al solito mestiere 

Per questa noja di mangiare e bere. 
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Si butta a girellar per la città, 

S’imbuca ne’ caffè, nell’osterie, 

E sente tutti di qua e di là, 

– Saette a’ birri, saette alle spie, 

Popolo, Italia, Unione, Libertà, 

Morte a’ Tedeschi, – ed altre porcherie; 

Porcherie per orecchi come i suoi 

Quasi puliti dal trentuno in poi. 

– Corpo di Giuda! che faccenda è questa? 

Dicea tra sé quel povero soffione; 

O io vagello sempre colla testa, 

O qui vanno i dementi a processione. 

Basta, meglio così: così alla lesta, 

Senza ficcarmi o star qui di piantone, 

Vado, m’affaccio sulla via maestra, 

E sbrigo il fatto mio dalla finestra. – 

Entra in casa, spalanca la vetrata 

Con lì pronta la carta e il calamajo, 

E un’ora sana non era passata 

Che già n’avea bollati un centinaio. 

Contento per quel dì della retata, 
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Chiappa le scale e trotta arzillo e gajo, 

De’ tanti commissarî al più vicino, 

E là, te gli spiattella il taccuino. 

Con una gran risata il commissario, 

Lette tre righe, lo guardò nel muso, 

E disse: – bravo il sor referendario! 

La fa l’obbligo suo secondo l’uso: 

Si vede proprio che ha perso il lunario, 

E che ne’ pazzerelli è stato chiuso. 

La non sa, signor mìo, che Su’ Altezza 

Ora al buonsenso ha sciolta la cavezza? 

– Su’ Altezza? al Buonsenso? E non corbello! 

Al Buonsenso...? O non era un crimenlese? 

Ma qui c’è da riperdere il cervello! 

O dunque adesso chi mi fa le spese? – 

So io dimolto? gli rispose quello; 

Che fo l’oste alle birbe del paese? 

Animo, venga qua, la si consoli, 

La metterò di guardia a’ borsajoli. 
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ALLI SPETTRI DEL 4 SETTEMBRE 1847 

[1847] 

Questo scherzo nacque col nome di Inno a Don Abbondio, 

perché in esso il poeta intendeva di dare «un colpo di accetta 

ai muti che ora urlano». (Lettera al dott. Franceschini.) La 

ragione del titolo la spiegava al marchese Parinola, genero 

di Gino Capponi: «La Gazzetta di Firenze, dopo il fatto della 

Guardia Civica, ha dato in cembali, e le è presa la parlantina, 

come a Don Abbondio, saputa la morte di Don Rodrigo. 

Ma la Gazzetta di Firenze non è il solo Don Abbondio che 

scappi fuori a questo proposito. Anzi questo è il tempo de-

gli spiriti e dei morti risuscitati, ed io me ne veggo davanti 

certuni che dal trentatré in poi erano scomparsi affatto.» Il 

Giusti aveva bene il diritto di ridere di quei liberali improv-

visati, perché egli aveva parlato quando gli altri non l’osa-

vano. Ma ingenua è la sua meraviglia nel vedere quelli che 

nulla avevan fatto, mettersi fra i primi a gridar più forte per 

attribuirsi il merito della vittoria; e quanti assistettero a mu-

tamenti politici han veduto ogni volta ripetersi l’istessa 

farsa. A quelli che han dissodato il terreno e seminato, basta 

la coscienza dell’utile lavoro fatto: agli altri, arrivati il giorno 
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della messe, spettano i facili clamorosi vanti e i profitti. 

Quei Don Abbondii del Giusti, quando furono ben sicuri 

delle riforme, diventarono sì calorosi liberali, che, appetto 

loro, gli antichi e veri parevano dormigliosi e tiepidi: e non 

si accontentavano di far l’esagerato per conto loro, ma gri-

davano per i caffè e per le piazze provocando tumulti. 

Quella notizia gli aveva dato 

una 

disinvoltura, una parlantina, inso-

lita 

da gran tempo. 

Promessi Sposi, cap. 38. 

Su Don Abbondio, è morto Don Rodrigo, 

Sbuca dal guscio delle tue paure: 

È morto, è morto: non temer castigo, 

Destati pure. 

Scosso dal Limbo degl’ignoti automi, 

Corri a gridare in mezzo al viavai 

Popolo e libertà, cogli altri nomi, 

Seppur li sai. 
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Ma già corresti: ti vedemmo a sera 

Tra gente e gente entrato in comitiva, 

E seguendo alla coda una bandiera 

Biasciare evviva. 

Cresciuta l’onda cittadina, e visto 

Popolo e Re festante e rimpaciato, 

E la spia moribonda, e al birro tristo 

Mancare il fiato, 

Tu, sciolto dall’ingenito tremore, 

Saltasti in capofila a far subbuglio, 

Matto tra i savi, e ti facesti onore 

Del sol di luglio. 

Bravo! Coraggio! Il tempo dà consiglio: 

Consigliati col tempo all’occasione: 

Ma intanto che può fare anco il coniglio 

Cuor di leone, 

Ficcati, Abbondio, e al popolo ammirato 

Di te, che armeggi e fai tanto baccano, 

Urla che fosti ancor da sotterrato, 

Repubblicano. 
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Voi, liberali, che per anni ed anni 

Alimentaste il fitto degli orecchi, 

Largo a’ molluschi! o andate co’ tiranni 

Tra i ferri vecchi. 

A questo fungo di Settembre, a questa 

Civica larva sfarfallata d’ora, 

Si schioda il labbro e gli ribolle in testa 

Libera gora. 

Già già con piglio d’orator baccante 

Sta d’un caffè, tiranno alla tribuna; 

Già la canèa de’ botoli arrogante 

Scioglie e raguna371. 

Briaco di gazzette improvvisate, 

Pazzi assiomi di governo sputa 

Sulle attonite zucche, erba d’estate 

Che il verno muta. 

 
371Canea, moltitudine di cani. 
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«Diverse lingue, orribili favelle», 

Scoppiano intorno; o altèra in baffi sconci 

Succhia la patriotica Babelle 

Sigari e ponci. 

Dall’un de’ canti, un’ombra ignota e sola 

Tien l’occhio al conventicole arruffato, 

E vagheggia il futuro, e si consola 

Del pan scemato372. 

Stolta! se v’ha talun che qui rinnova 

L’orgie scomposte di confusa Tebe, 

Popol non è che sorga a vita nuova, 

È poca plebe. 

È poca plebe: e d’oro e di penuria 

Sorge, a guerra di cenci e di gallone: 

Censo e Banca ne da, Parnaso e Curia, 

Trivio e Blasone. 

 
372L’ombra ignota e sola è quella di un reazionario che gode di 

quelle intemperanze e di quell’arruffio, e confida che non 

duri il vento liberale, consolandosi con tale lusinga dei pro-

fitti mancati e della paga diminuitagli dai tempi nuovi. 
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È poca plebe: e prode di garrito, 

Prode di boria e d’ozio e d’ogni lezzo, 

Il maestoso italico convito 

Desta a ribrezzo. 

Se il fuoco tace, torpida s’avvalla 

Al fondo, e i giorni in vanità consuma; 

Se ribollono i tempi, eccola a galla 

Sordida schiuma. 

Lieve all’amore e all’odio, oggi t’inalza 

De’ primi onori sull’ara eminente, 

Doman t’aborre, e nel fango ti sbalza, 

Sempre demente. 

Invano, invano in lei pone speranza 

La sconsolata gelosia del Norde373. 

Di veri e prodi eletta figliolanza 

Sorge concorde, 

 
373Allude agli imperatori d’Austria e di Russia e al re di Prussia, 

che speravano di veder l’Italia tratta a rovina dagli eccessi de-

gli intemperanti. 
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E di virtù, d’imprese alte e leggiadre 

L’Italia affida: carità la sprona 

Di ricomporre alla dolente madre 

La sua corona. 

O popol vero, o d’opre e di costume 

Specchio a tutte le plebi in tutti i tempi, 

Levati in alto, e lascia al bastardume 

Gli stolti esempi. 

Tu modesto, tu pio, tu solo nato 

Libero, tra licenza e tirannia, 

Al volgo in furia e al volgo impastoiato 

Segna la via. 
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ISTRUZIONI A UN EMISSARIO 

[1847] 

In questa satira si rivela una brutta pagina della moderna 

storia dell’Austria. Questa, timorosa dell’agitazione simulta-

nea in tutta Italia per le riforme che i regnanti erano co-

stretti a concedere, cercava, dopo l’elezione di Pio IX, di 

suscitare disordini per mostrare il pericolo di scender la 

china delle concessioni e indurre i principi a rivolgersi a lei 

per chieder ajuto a reggersi. In Toscana sopratutto, dove 

Leopoldo II aveva subito largheggiato di riforme, questi 

emissarî, diversamente vestiti, s’insinuavano nei crocchi ele-

ganti e fra il popolino per diffondere con abile arte il mal-

contento. Lo Zobi, nella Storia della Toscana, attribuisce a 

quegli emissarî i tumulti per la carestia, narrati a pagina 66: 

«il recondito movente di cosifatti disordini traeva certo im-

pulso da stranieri agenti, i quali così speravano che, man-

dato tutto a soqquadro, avrebbero costretti i Governi a di-

mandar presto soccorso. Bel modo invero di scompigliar 

prima gli Stati per correre poi loro addosso ad opprimerli.» 

Questi emissarî non erano dunque fantasime create dalle 
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paura: e le prove furono pur troppo dimostrate quando l’ac-

corgersene non serviva più. Il Fanfani e il Turchetti raccon-

tano dei fatti precisi accaduti sotto i loro occhi. Un tal S. fu 

raccomandato caldamente da Mazzini, la cui buona fede era 

facile sorprendere, al Guerrazzi quando questi governava la 

Toscana. Pareva un grande perseguitato e narrava di martiri 

sofferti dall’Austria, ai quali era per miracolo sopravvissuto: 

fu fatto comandante della Guardia Municipale di Firenze. 

Quando sopravvennero i tumulti e si richiedeva l’ajuto di 

quelle guardie, il comandante le tenne coll’armi al piede; e 

venuti gli Austriaci fu visto passeggiare per le vie a braccetto 

cogli i. r. ufficiali. Né basta. Nel Circolo Popolare di Pistoja 

si distingueva per l’entusiasmo clamoroso, per le proposte 

audaci, esagerate che trascinavano gli incauti e li facevano 

sordi ai ragionamenti calmi del buon senso. In ultimo scom-

parve. Quando gli Austriaci occuparono Pistoja, lo scom-

parso Gracco fu riconosciuto vestito da ufficiale nelle 

truppe straniere! A queste nefande insidie ricorreva l’Au-

stria per ispegnere la libertà d’Italia. 

Il poeta finge che parli il principe di Metternich. 

Anderete in Italia: ecco qui pronte 

Le lettere di cambio e il passaporto. 
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Viaggerete chiamandovi Conte, 

E come andato per vostro diporto. 

Là, fate il pazzo, fato il Rodomonte, 

L’ozioso, il giocatore, il cascamorto; 

E godete e scialate allegramente, 

Ché son cose che fermano la gente. 

Quando vedrete (e accaderà di certo) 

Calare i filunguelli al paretajo, 

Fate razza; parlate a cuore aperto; 

Mostratevi con tutti ardito e gajo, 

Dite che il Norde è un carcere, un deserto, 

Un vero domicilio del gennajo, 

Paragonato al giardino del mondo, 

Bello, ubertoso, libero e giocondo. 

Questa parola libero, buttata 

Là nel discorso come per ripieno, 

Guardate qua e là nella brigata 

Se vi dà ansa di pigliar terreno. 

Se casca, e voi battete in ritirata, 

Seguitando a parlar del più e del meno; 
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Se, viceversa, v’è chi la raccatta, 

Andate franco, ché la strada è fatta. 

Franco ma destro. A primo non è bene 

Buttarsi a nuoto come fa taluno, 

Che quando ha dato il tuffo e’ non si tiene, 

E tanto annaspa che lo scopre ognuno. 

Prender la lepre col carro conviene, 

Girar largo, non essere importuno, 

Tastare e lavorar di reticenza, 

Con quel giudizio che pare imprudenza. 

Far la vittima no, non vi consiglio, 

Perché il ripiego è noto alla giornata; 

Da sedici anni in qua, codesto appiglio 

Tanta gente in quei luoghi ha bindolata, 

Che si conosce di lontano un miglio 

La piaga vera e la falsificata. 

Anzi vantate, e fatevene bello, 

Che nessuno v’ha mai torto un capello. 

Fatto che vi sarete un bravo letto 

Nell’animo di molti, e decantato 
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Vi sentirete per un uomo schietto, 

E dei fatti di qua bene informato, 

Dite corna di me, ve lo permetto, 

Dite che dormo, che sono invecchiato; 

Inventatene pur, se ve ne manca, 

Ché, come dico, vi do carta bianca. 

Del ministro di là dite lo stesso 

Ne’ caffè, ne’ teatri, in ogni crocchio; 

Anzi, a questo proposito, v’ho messo 

Sul passaporto un certo scarabocchio, 

Che vuol dire, inter nos, ordine espresso 

Di lasciar fare e di chiudere un occhio. 

Andiamo: ora che siete in alto mare, 

Ecco la strada che vi resta a fare. 

Fatevi centro della parte calda 

Che campa di susurri e di gazzette, 

E sia roba in giacchetta o roba in falda, 

Delira sempre e mai capisce un ette. 

Agevolmente a questa si riscalda 

Con nulla il capo, e quando uno la mette 



847 

Nel caso di raspare in tempi torbi, 

Arruffa tutto, e fa cose da orbi. 

Compiangete il paese; screditato 

Quell’andamento, quel moto uniforme; 

Deridete le zucche moderate, 

Come gente che ciondola e che dorme; 

Censurate il Governo; predicate 

Che la pace, le leggi, le riforme, 

Son bagattelle per chetar gli sciocchi, 

E per dar della polvere negli occhi. 

Soprattutto attizzate i malcontenti 

Sul ministrume della nuova scuola, 

Che sopprime i vocaboli stridenti, 

E vuol la cosa senza la parola. 

Quello è un boccone che m’allega i denti, 

E che mi pianta un osso per la gola, 

Mentre per me sarebbe appetitosa, 

Colla parola intorbidar la cosa. 

Spargete delle idee repubblicane; 

Dite che i ricchi e tutti i ben provvisti 
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Fan tutt’uno del popolo e del cane, 

E son tutti briganti e sanfedisti: 

Che la questione significa pane, 

Che chi l’intende sono i comunisti, 

E che il nemico della legge agraria 

Condanna i quattro quinti a campar d’aria. 

Quando vedrete a tiro la burrasca, 

E che il vento voltandosi alla peggio, 

La repubblica santa della tasca374 

Cominci a brontolare e a far mareggio, 

Dategli fune, e fatemi che nasca375 

Una sommossa, un tumulto, un saccheggio; 

Tanto che i re di là, messi alle strette, 

Chieggano qua congressi o bajonette. 

Se v’occorre di spendere, spendete, 

Ché i quattrini non guastano: vi sono 

 
374Repubblica della tasca: il poeta allude a quelli che fingevano d’es-

sere repubblicani per far guadagno. 

 
375Dategli fune: ajutate, porgete i modi, i mezzi di fare. 

 



849 

Birri in riposo, spie se ne volete, 

Sfaccendati, spiantati... è tutto buono. 

Se vi da di chiapparmeli alla rete, 

Di far tantino traballare un trono, 

Spendetemi tesori, e son contento, 

Ché gli avrò messi al secento per cento. 

Ché, nel dubbio che qualcun vi scopra, 

Avvisatene me: tutto ad un tratto 

Vi scoppia addosso un fulmine di sopra, 

E doventate martire nell’atto: 

Ecco il ministro a fare un sottosopra, 

Ecco il Governo che vi dà lo sfratto: 

E così la frittata si rivolta, 

E siete buono per un’altra volta. 

Per non dar luogo all’uffizio postale 

Di sospettar tra noi quest’armeggio, 

Corrispondete qua col Tal di Tale 

E siate certo pur che l’avrò io. 

Egli, come sapete, è liberale, 

E ribella il paese a conto mio. 
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Ci siamo intesi: lavorate, e poi, 

Se c’incastra una guerra, buon per voi. 
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CONSIGLIO A UN CONSIGLIERE 

[1847] 

Quando un ministero liberale faceva sperare che il gran-

duca stava per concedere lo Statuto, il Giusti scrisse questo 

scherzo che diceva: «breve, snello e fors’anco magro, nel 

quale, si accenna la necessità di camminare colle cose del 

mondo». E un repubblicano che parla a un consigliere di 

Stato e ministro e nettamente gli dice che solamente col ri-

conoscere e rispettare le libertà popolari, col provvedere ai 

bisogni della nazione, col non porre impedimento allo svi-

luppo delle idee si conserva il trono e la paga di re. È il 

sistema inglese dove il re è pagato per lasciar libera la pro-

paganda e la stampa e mantenere inviolata la libertà. 

Signor Consigliere, 

Ci faccia il piacere 

Di dire al Padrone 

Che il mondo ha ragione 

D’andar come va, 

Dirà: Padron mio, 

La mano di Dio 
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Gli ha dato l’andare; 

Di farlo fermare 

Maniera non v’ha. 

Se il volo si tarpa 

Calando la scarpa376 

A ruota nostrale, 

Che ratta sull’ale 

Precipita in giù, 

La ruota del mondo 

Andrà fino in fondo; 

Né un moto s’arresta 

(Stiam lì colla testa) 

Che vien di lassù. 

Per tutto si vede 

Che il carro procede, 

Con dietro una calca 

Che seco travalca 

Con libero piè. 

 
376Scarpa, il freno che si mette alle carrozze nelle discese. 
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E mentre cammina, 

Con sorda rapina 

I gretti, i poltroni, 

I servi, i padroni, 

Travolge con sé. 

Tra i Re del paese 

Qualcuno l’intese; 

E a dirla tal quale, 

Più bene che male 

N’ottenne fin qui. 

Stentando la briglia, 

Tornò di famiglia; 

Temeva in quel passo 

Di scendere in basso, 

E invece salì. 

Giudizio, Messere! 

Facendo il cocchiere 

In urto alla ruota, 

Si va nella mota, 

Credetelo a me. 
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   Pensando un ripiego 

Io salvo l’impiego 

E voi (dando retta), 

Rivista e corretta, 

La paga di re. 
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IL CONGRESSO DEI BIRRI 

DITIRAMBO 

[1847] 

Quanto i birri fossero a ragione odiati in Toscana, lo ab-

biam detto nella biografia: essi erano i veri padroni 

dell’onore e della roba. Erano persecutori dei giovanotti 

troppo allegri, delle donnine allegre e dei liberali, poi tolle-

ravano i ladri e gli assassini quando non ne erano sfacciata-

mente conniventi. Nelle Memorie inedite il Giusti racconta 

questa storiella: «Facevano il santo nelle cose da poco, sugli 

omicidi o sui furti o chiudevano un occhio o facevano a 

mezzo. A un contadino erano stati rubati due agnelli che 

erano a sorte di mantello facilmente riconoscitivo; fattane 

ricerca nel vicinato, pensò d’andare al bargello del capo-

luogo e farne il referto; trova l’uscio aperto, sale su e en-

trando nella prima stanza che gli si parò davanti, inciampa 

in un non so che che penzolava dal palco. Alza gli occhi e ti 

vede uno dei suoi agnelli sgozzato di fresco, e appeso lì. 

Tornò indietro per non avere il male, il malanno e l’uscio 

addosso.» Nelle stesse Memorie racconta pure la caccia ai 
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birri e alle spie, che affrettò la caduta di questi tristi stru-

menti di governo quando il ministro Ridolfi abolì la vecchia 

Polizia: «Cominciò a Livorno, poi a Firenze e nell’una e 

nell’altra città furono assaliti i guardioli, bruciate le carte, 

rotti gli arnesi e condotti in carcere a furia di popolo quanti 

trovarono di quei tristi. Poi andarono a scavizzolare qua e 

là per le case quanti erano diffamati per delatori o per ma-

nutengoli della polizia e te li ingabbiarono come gli altri, 

con mille scherni, ma senza manometterli... Le autorità la-

sciavano correre quel chiasso, anzi so che uno seduto molto 

alto ci ebbe gusto, quasiché il popolo gli avesse risparmiata 

la fatica o data occasione di sbrigarsene più presto; ma non 

bisognava lasciar distruggere la vecchia polizia senza rifarne 

subito un’altra di sana pianta; e il male di non aver fatto ciò 

si fece sentire in seguito.» 

Quando la satira venne in luce, qualcuno rimproverò il 

Giusti d’aver aggiunto olio al fuoco dei persecutori dei birri; 

ma egli rispose: «I quondam della bassa polizia (Dio li riposi 

in pace) appena licenziati, invece d’andarsene ognuno al suo 

paese, sono rimasti qua e là nei luoghi dove ebbero regno, 

come se lo scettro non fosse caduto loro di mano, a grande 

stizza degli abitanti, ai quali quei re sebbene scoronati, 

fanno tuttavia afa e uggia. So che molti di quei regnanti non 
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hanno domicilio vero, perché le loro dinastie nomadi si 

sono propagate qua e là come quelle degli zingari; ma pure 

un luogo dal quale venne la loro radice nobilissima deve 

esserci, e in questo luogo appunto sarebbe bene che tornas-

sero a germogliare. Ogni paese si rassegna a succhiarsi quelli 

nati nel suo seno, tenendo questa peste ambulante in conto 

di quelle malattie endemiche che infestano questa e quella 

regione e contro le quali non vi è che il tempo e una coltura 

migliore che ce ne possano.» Proseguiva raccontando «che 

anco in Pescia eran rimasti birri non pesciatini e che la po-

polazione li voleva cacciare a sassi e bastonate; epperò do-

veva pensare il magistrato a farli partire.» 

Nel Congresso vi sono le tre categorie in cui si dividono 

i birri, che il poeta chiamava: dei carnefici, degli sdrajati e 

degli imbroglioni. 

A scanso di rettorica, ho pensato 

Di non fermarmi a descriver la stanza 

Che in grembo accolse il nobile Senato. 

Solamente dirò che l’adunanza 

In tre schiume di birri era distinta, 

Delle Camere d’oggi a somiglianza. 
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A dritta, i birri a cui balena in grinta 

Il sangue puro; a manca gli arrabbiati; 

Nel centro, i birri di nessuna tinta: 

Birrucoli cioè dinoccolati, 

Birri che fanno il birro pur che sia; 

Bracchi no, ma locuste degli Stati. 

Taglierò corto anco alla diceria 

Che fece con un tuono da Compieta 

Il gran capoccia della sbirreria; 

Che deplorò giù giù dall’A alla Zeta, 

E le glorie birresche, e i guasti orrendi 

Che porta il tempo come l’acqua cheta; 

E parlò di pericoli tremendi, 

E d’averli chiamati a parlamento 

Per consultarli sul modo tenendi 

Di riparare in tempo al fallimento. 

Dalla manca, oratore 

Di que’ birri bestiali, 

Sbucò pien di furore 

Un mangialiberali; 
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E, sgretolando i denti, 

Proruppe in questi accenti: 

Pare impossibile, 

Che in un paese, 

Nel quale ammorbano 

Di crimenlese 

Anco gl’ipocriti 

Del nostro Uffizio, 

Si perda in chiacchiere 

Tempo e giudizio! 

Quando col mietere 

Di poche teste 

Si può d’un soffio 

Stirpar la peste, 

Perché, cullandosi, 

Lasciar che cresca 

Questa fungaja 

Liberalesca; 

E manomettere 

Stato e monarca, 
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E a suon di ninnoli 

Mandar la barca? 

Stolto chi reggere 

Pensa un Governo 

Colle buaggini 

d’un far paterno! 

Riforme, grazie, 

Leggi, perdono, 

Son vanaglorie, 

Pazzie, sul trono. 

Lisciare un popolo 

Che fa il padrone? 

Supporre in bestie 

Dritto e ragione? 

Lodare un regio 

Senno, corrotto 

Di questa logica 

Da sanculotto? 

No; nel carnefice 

Vive lo Stato: 
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Ogni politica 

Sa d’impiccato; 

E un re che a cintola 

Le man si tiene, 

Se casca, al diavolo! 

Caschi, sta bene. 

Che c’entra il prossimo? 

Io co’ ribelli 

Sono antropofago, 

Non ho fratelli! 

Non dico al principe: 

Allenta il freno, 

Tentenna, scaldati 

La serpe in seno; 

E quando il pelago 

Sale in burrasca, 

Affoga e ficcati 

Le leggi in tasca. 

Io vecchio, io vergine 

D’idee sì torte, 
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Colla canaglia 

Vo per le corte. 

Tenerli d’occhio, 

(Sia chi sia) 

Impadronirsene, 

Colpirli, e via. 

Ecco la massima 

Spedita e vera: 

Galera e boja, 

Boja e galera. 

Disse: e al tenero discorso 

Di quell’orso – a mano manca 

Ogni panca – si commosse. 

Non si scosse – non fe’ segno 

O di sdegno – o d’ironia 

L’albagia – seduta a dritta, 

E ste’ zitta – la platea. 

Si movea – lenta in quel mentre 

Giù dal ventre – della stanza 

La sembianza – rubiconda 
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E bistonda – d’un vicario 

Del salario – innamorato; 

Che, sbozzato – uno sbadiglio, 

Con un piglio – di majale 

Sciorinò questa morale. 

– Non dico: la mannaja, 

Purché la voglia il tempo, 

Rimette a nuovo un popolo, 

E il resto è un perditempo. 

Ma quando de’ filantropi 

Crebbe la piena, e crebbe 

Questa flemma di codici 

Tuffati nel giulebbe; 

Quando alla moltitudine, 

Bestia presuntuosa, 

Il caso ha fatto intendere 

Che la testa è qualcosa; 

Darete un fermo al secolo 

Lì, col boja alla mano? 
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Collega, riformatevi: 

Siete antidiluviano. 

Voi vi pensate d’essere 

A quel tempo beato, 

Quando gridava Italia 

Soltanto il letterato. 

Amico, ora le balie 

L’insegnano a’ bambini; 

E quel nome, dagli Arcadi 

Passò ne’ contadini. 

Sì, le spie s’arrabattano. 

E lo so come voi: 

Ma in fondo che conclusero 

Dal quattordici in poi? 

Se allora le degnavano 

Perfino i cavalieri, 

Ora, non ce le vogliono 

Nemmanco i caffettieri. 

I processi, le carceri 

Fan più male che bene: 
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Un liberale, in carcere, 

C’ingrassa, e se ne tiene; 

E quando esce di gabbia 

Trattato a pasticcini, 

È preso per un martire, 

E noi per assassini. 

Gua’, spero anch’io che i popoli 

Vadano in perdizione: 

Ma se toccasse ai principi 

A dare il traballone? 

Colleghi, il tempo brontola: 

E ovunque mi rivolto, 

Vi dico che per aria 

C’è del bujo, e dimolto! 

Il mondo d’oggi è un diavolo 

Di mondo sì viziato, 

Che mi pare il quissimile 

D’un cavallo sboccato: 

Se lo mandate libero, 

O si ferma, o va piano; 
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Più tirate la briglia, 

E più leva la mano. 

Io, queste cose, al pubblico, 

Certo, non le direi: 

In piazza fo il cannibale, 

Ma qui, signori miei, 

Qui, dove è presumibile 

Che non sian liberali, 

Un galantuomo è in obbligo 

Di dirle tali e quali. 

Sentite: io per la meglio 

Mi terrei sull’intese; 

Vedrei che piega pigliano 

Le cose del paese; 

E poi, senza confondermi 

Né a sinistra né a destra, 

O principe o repubblica, 

Terrei dalla minestra. – 

Il centro acclamò, 

La manca sbuffò: 
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Un terzo Demostene 

In piedi salì, 

Al quale agitandosi 

La dritta annuì. 

Silenzio, silenzio, 

Udite la parte, 

La parte che sfodera 

Il Verbo dell’Arte. 

– Gli onorandi colleghi, a cui fu dato 

Prima di me d’emettere un parere, 

Non hanno a senso mio bene incarnato 

Lo scopo dell’ufficio e l’arti vere: 

Qui non si tratta di salvar lo Stato, 

Di cattivarsi il popolo o messere, 

D’assicurarsi nella paga un poi; 

Si tratta d’aver braccio e d’esser Noi. 

Io non ho per articoli di fede 

E non rifiuto il sangue e la vendetta: 

Dico, che il forte è di tenersi in piede; 

Rispetto al come, è il caso che lo detta. 

Senza sistemi, il saggio opera e crede 
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Sempre ciò che gli torna e gli diletta: 

Mirare al fine è regola costante, 

E chi soffre di scrupoli è pedante. 

Ciò che preme impedire è, che tra loro 

S’intendano governo e governati: 

Se s’intendono, addio: l’età dell’oro, 

Per noi tanto, finisce, e siamo andati. 

Dunque convien raddoppiare il lavoro 

D’intenebrarli tutti, e d’ambo i lati 

Dare alle cose una certa apparenza 

Da tenerli in sospetto e in diffidenza. 

Noi non siam qui per prevenire il male: 

Giusto! Va là, sarebbe un bel mestiere! 

La così detta pubblica morale 

Anzi è l’inciampo che ci dà pensiere. 

Il vegliare alla quiete universale 

È un reggere a’ poltroni il candeliere: 

Quando uno Stato è sano e in armonia, 

Che figura ci fa la Polizia? 
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Se cesseranno i moti rivoltosi, 

Se scemeranno i tremiti al Governo, 

Nel pubblico ristagno inoperosi 

Dormirete nel fango un sonno eterno. 

Popoli in furia e principi gelosi 

Son del nostro edifizio il doppio perno. 

Perché giri la ruota e giri bene, 

Che la mandi il disordine conviene. 

Tempo già fu, lo dico a malincuore, 

Che di giustizia noi bassi strumenti, 

Addosso al ladro, addosso al malfattore, 

Miseri cani, esercitammo i denti; 

Ma poi che i re ci presero in favore, 

E ci fecer ministri e confidenti, 

Noi, di servi de’ servi, in tre bocconi 

Eccoci qui padroni de’ padroni. 

Dividete e regnate.... – A questo punto 

Suonò d’evviva la piazza vicina 

Al principe col popol ricongiunto, 

All’Italia e alla Guardia Cittadina. 

Fecero a un tratto un muso di defunto 
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Tutti, nel centro, a dritta ed a mancina; 

E morì sulle labbra accidentato 

Il genio di quel birro illuminato. 
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A LEOPOLDO II 

[1847] 

Il Toscano Morfeo e il re Travicello, nell’animo del Giu-

sti come della maggioranza dei Toscani, s’era trasformato 

in un grande principe liberale. Erano tutti quanti vittime 

d’una generosa illusione; e non oseremmo affermare che 

l’influenza del Capponi sia stata estranea a questa modifica-

zione dei sentimenti del poeta, sebbene a spingerla possano 

parer sufficienti le concessioni del principe, venute con 

certa spontaneità e senza violenza. L’ambiente vi contri-

buiva per la sua parte. Giravano le medaglie coll’effigie di 

Leopoldo II da una parte e dall’altra quella di Pio, e intorno 

l’iscrizione: «Leopoldo si strinse con Pio, e il gran patto fu 

scritto lassù.» In Piemonte e in Lombardia giravano meda-

glie consimili col ritratto e col nome di Carlo Alberto. In 

entrambi i principi era ambizione di mettersi a capo del 

moto per ingrandire lo Stato loro; ma nuoceva a Leopoldo, 

presso gli Italiani, l’essere arciduca austriaco e d’animo 

fiacco. 

Il 12 settembre 1847 ebbe luogo la grande festa in Fi-

renze dei rappresentanti di tutti i Comuni della Toscana: e 
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per quell’occasione il Giusti, fatto presidente della società 

per organizzare l’intervento della Val di Nievole alla capitale 

del Granducato, scrisse un manifesto, conservato dal Papini 

nella Nuova raccolta di Scritti inediti del poeta. In quel pro-

clama il Giusti fa un appello alla concordia: «Non sia tra noi 

una voce insultante, un atto di minaccia, un aspetto che an-

nunzi rancore, o dispregio neppure per i nostri avversari. 

Gli odi, le invidie, i risentimenti devono essere cose andate; 

e cosa andata debbono essere sopratutto i partiti. Il principe 

dichiarando e provando al cospetto degli uomini di non vo-

lere altro che il bene, condusse il Governo al nostro volere, 

noi al volere del Governo, e colpì di morte le parti, i nomi 

delle parti, e tuttociò che le parti hanno di feroce, di stiz-

zoso, di risibile.» 

Il povero poeta deve essersi trovato ben pentito d’avere 

scritto questi versi quando, due anni dopo, il Granduca gli 

empiva la Toscana di soldati austriaci. A due soli principi fu 

indulgente: a Pio IX e a Leopoldo II; e morì dopo aver sop-

portato i due maggiori dolori politici della sua vita perché i 

due principi avevano tradita la sua fiducia e quella degli Ita-

liani. Aveva messo in disparte per un momento l’antica fede 

repubblicana per amor di pace e unione; e dovette provare 

tutta l’amarezza e l’umiliazione del disinganno. 
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Signor, sospeso il pungolo severo, 

A Te parla la Musa alta e sicura, 

La Musa onde ti venne in pro del vero 

Acre puntura. 

Libero prence, a gloriosa meta 

Vôlto col popol suo dal cammin vecchio, 

Con nuovo esempio, a libero poeta 

Porga l’orecchio. 

Taccian l’accuse e l’ombre del passato, 

Di scambievoli orgogli acerbi frutti: 

Tutti un duro letargo ha travagliato, 

Errammo tutti. 

Oggi in più degna gara a tutti giova 

Cessar miseri dubbî e detti amari, 

Al fiero incarco della vita nuova 

Nuovi del pari. 

Se al popolo non rechi impedimento 

L’abito molle, la dormita pace, 

La facil sapienza, il braccio lento, 

La lingua audace; 
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Se non turbino il re larve bugiarde, 

Vuote superbie, ambizioni oscure, 

Frodi, minacce, ambagi, ire codarde, 

Stolte paure: 

Piega popolo e re le mansuete 

Voglie a concordia con aperto riso; 

E il lungo ordir della medicea rete 

Ecco è reciso. 

Che se dell’Avo industrioso istinto377, 

Strigato il laccio che vita ci spense, 

Nostra virtù da cieco laberinto 

Parte redense, 

Tardi d’astuta signoria lasciva 

La radice mortifera si schianta: 

Serpe a guisa di rovo, e usanza avviva 

La mala pianta. 

 
377L’avo fu Pietro Leopoldo I, principe filosofo, del quale più 

volte parlammo, che diede alla Toscana la più intelligente e 

liberale legislazione del secolo scorso. 
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Ma vedi come nella Mente eterna 

Tempo corregge ogni cosa mortale: 

Nasce dal male il ben con vece alterna, 

Dal bene il male; 

Né questo è cerchio, come il volgo crede, 

Che salga e scenda e sé in sé rigire; 

È turbine che al ver sempre procede 

Con alte spire378. 

Nocque licenza a libertà; si franse, 

Per troppa tesa, l’arco a tirannia: 

E l’una e l’altra fu percossa, e pianse 

L’errata via. 

Dalla nordica illuvie Italia emerse 

Ricca e discorde di possanza e d’arte; 

Calò di nuovo il nembo, e la sommerse 

 
378L’idea espressa dal poeta con sì vivace e pittoresca forma cor-

regge quella del circolo di Vico. Gli avvenimenti alternano il 

bene o il male e si ripetono, ma non come in un circolo 

chiuso, bensì, nel ripetersi, mutano e migliorano evolvendosi 

verso la verità e la giustizia, come in una spirale. 
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Di parte in parte. 

Or, come volge calamità al polo, 

Volta alla luce che per lei raggiorna, 

Compresa d’un amor, d’un voler solo, 

Una ritorna379. 

Scosso e ravvisto del comune inganno 

Che avvolse Europa in tenebroso arcano, 

Lei risaluta il Franco e l’Alemanno, 

L’Anglo e l’Ispano; 

E un agitarsi, un franger di ritorte, 

Una voce dal ciel per tutto udita 

Che riscuote i sepolcri, e dalla morte 

Desta la vita. 

 
379Il Giusti non spiegò mai chiaramente il suo concetto politico, 

perché esprime il voto di un’Italia sola anche in quest’ode al 

granduca che colla propria esistenza di sovrano impediva tale 

unità. Per far l’Italia una, invece di presagire a Leopoldo II i 

trionfi dell’avvenire in Toscana, bisognava augurargli o di di-

ventare re d’Italia o di sgombrare il posto. 
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E in Te, speranza alla Toscana Gente 

Del Quinto Carlo dagli eredi uscìo; 

Rinasce il Giglio che stirpò Clemente, 

Diletto a Pio380. 

Al culto antico di quel santo stelo 

Della libera Italia ultimo seme, 

Di re dovere e cittadino zelo 

Muovano insieme. 

Già da Firenze il fior desiderato 

Andò, simbol di pace e di riscatto, 

Di terra in terra accolto e ricambiato 

Nel dì del patto, 

 
380Questi versi contengono uno strampalato ravvicinamento. 

Carlo V distrasse la repubblica fiorentina: Leopoldo, disceso 

dalla austriaca famiglia di quell’imperatore, ravvivava le spe-

ranze di Firenze: e il giglio fiorentino, strappato da Clemente 

VII, rinasce per opera di Pio IX. Oh i brutti pasticci che fan 

nascere le fallaci illusioni e i confusi concetti politici! 
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Che ogni altro patto vincerà d’assai 

Mille volte giurato e mille infranto. 

Signor, pensa quel dì! Versasti mai 

Più dolce pianto? 

E noi piangemmo, e lacrime d’amore 

Padre si ricambiâr, figli e fratelli: 

Quel pianto che finì tanto dolore 

Nessun cancelli. 

Ed or che a noi per nuovo atto immortale381 

La tua benignità si disasconde, 

E n’avesti dal Serchio al crin regale 

Debita fronde, 

 
381In un esemplare di quest’ode si legge scritta accanto al «nuovo 

atto immortale» la seguente nota di mano del Giusti: «Allude 

alla protesta fatta dal granduca al Gabinetto di Vienna, di 

non volere intervento nessuno per parte degli Austriaci negli 

Stati di Lucca, riversibili a Lui. La cosa non fu mai nota uffi-

cialmente, ma è vera.» 
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La gioja austera de’ cresciuti onori 

Cresca conforto a Te nell’ardua via; 

Tra gente e gente di novelli amori 

Cresca armonia. 

Al secolo miglior, de’ tuoi figliuoli 

Sorga e de’ nostri nobile primizie, 

E di gemma più cara orni e consoli 

La tua canizie. 
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ALCUNE POESIE 

SCELTE TRA LE GIOVANILI E LE INE-

DITE 

Coll’ode a Leopoldo II, che venne in luce nel novembre 

del 1847 dalla tipografia di Tomaso Baracchi in Firenze, fi-

niscono i versi pubblicati dall’autore. Ma egli ne scrisse 

molti altri: e le poesie giovanili, da lui rifiutate o messe in 

disparte, e quelle disseminate nelle lettere private e pubbli-

cate dopo la sua morte, oltrepassano, per il numero, quelle 

inserite nella raccolta ufficiale. Fra le poesie inedite ve ne 

sono parecchie neppur finite: imaginatevi quindi quanto 

siano lontane dalla correzione finale, perché sappiamo 

come, sotto la lima, i versi non solo si ripulissero, ma anche 

si trasformassero. Il Giusti lamentava in vita la smania di 

stampar tutto quello che si trova nei cassetti d’un letterato 

morto: e non risparmiava il biasimo al Giordani, al Viani, al 

Pellegrini per aver dato fuori due volumi di cose giovanili 

del Leopardi, che nulla giovano alla sua fama. Scriveva al 

Fredianelli: «Di cento lavori che getterai sulla carta nel lasso 

della vita, dieci ne condurrai a bene, venti a mezza cottura, 
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settanta rimarranno in embrione. Tu, desideroso di non an-

nojare il pubblico e di non mostrare a tutti i tuoi aborti, 

darai fuori le ciambelle riuscite col buco e terrai chiuse nella 

scrivania le altre o impastate male o sciupate in forno; ma 

pover’arte se la tua scrivania capita in mano a un erede igno-

rante o a un librajo avido di danaro!.... Dimodoché io con-

siglierei quelli che han dato saggio di sé o a non serbare i 

propri abbozzi, o a farseli bruciare sottocchio quando la 

febbre li ha ridotti fra il prete e il becchino. La religione per 

le opere dei sommi ingegni non deve degenerare in super-

stizione...» 

A queste savie parole non vogliamo contravvenire, seb-

bene egli stesso abbia mancato al suo proposito, conser-

vando perfino gli abbozzi delle lettere più intime, di quelle 

che avrebbero dovuto rimanere un segreto fra lui e lei; ep-

però alle poesie da lui vivo pubblicate aggiungiamo i versi 

inediti ch’egli aveva già licenziati per il pubblico, o letti agli 

amici nelle riunioni cordiali, o inviati loro nelle lettere che 

sapeva pascolo di tutti; e que’ versi giovanili che non re-

spinse dal gruppo dell’opera sua meditata. Aggiungiamo 

soltanto due frammenti: quello sui casi di Stenterello Pro-

cacci riferito dal Prassi, suo intimo amico, perché rappre-
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senta un nuovo esempio della sua poesia, inspirata proba-

bilmente a quella del milanese Carlo Porta nel Giovannin 

Bongée, e i versi che, sebbene incompiuti, esprimono l’ultimo 

suo pensiero sull’opera e sulle speranze umane. 
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LA REPUBBLICA 

«Il Giusti fu repubblicano per tradizione e per indole», 

scrive Giovanni Frassi che lo conobbe dai banchi della 

scuola e passò con lui intere stagioni della virilità; e avrebbe 

potuto dire come Béranger «je suis de nature républicaine.» La 

tradizione l’aveva in casa coll’avo materno Celestino Chiti: 

e amava la repubblica classica quale veniva definita da Pla-

tone nel Menesseno, né mai lo fu meglio da altri: «Noi tutti 

generati d’una madre medesima e tutti fra noi germani fra-

telli, giudichiamo indegno così il servire l’uno all’altro, come 

il signoreggiare; e l’uguaglianza di natura c’induce altresì a 

cercare l’uguaglianza della legge; né per nessuna altra cosa 

ci sottomettiamo ad alcuno di noi, salvo che per l’opinione 

della virtù e della sapienza.» 

Nel 1847, come fu diffusamente narrato nella biografia, 

accettò di lavorare per il proprio paese retto da un principe 

costituzionale con una lealtà che mantenne sempre in 

mezzo ai torbidi, ai sospetti, alle disillusioni del 1848 e del 

1849, fino a quando il granduca, gettando la maschera di 
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liberale, non ebbe chiamati in suo ajuto gli Austriaci; e so-

leva dire dei rappresentanti della Toscana alla seconda as-

semblea: «o repubblicani o costituzionali non importa, pur-

ché non pensino più a sé che al paese, purché non si buttino 

mai dietro le spalle i principî del galantuomo». Voleva il 

bene della patria al disopra degli interessi degli uomini e dei 

partiti: ecco tutto. 

Fu in quel tempo che indirizzò questa poesia a Pietro 

Giannone, repubblicano d’alti sensi ch’egli altamente sti-

mava, nella quale ripete che comprendeva benissimo la re-

pubblica, ma non si fidava di quelli che se ne erano in quel 

momento fatti apostoli, quasiché una idea cessi d’esser 

buona se meno buoni sono coloro che la sostengono. La 

sola paura che gli faceva la repubblica era quella che divi-

desse l’Italia in pillole; e lo diceva allora che i varî principi 

la tenevan divisa coi loro dominî e colle loro ambizioni, 

mentre Mazzini, il grande unitario, proclamava la sua dot-

trina in Roma. 

Non mi pare idea sì strana 

La repubblica italiana 

Una e indivisibile, 
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Da sentirmene sciupare 

Per un tuffo atrabiliare 

Il cervello, o il fegato. 

Fossi re, certo confesso 

Che il vedermi intorno adesso 

Balenare i popoli, 

E sapere, affeddeddio! 

Che codesto balenìo 

Significa – vattene, 

Io vedrei questa tendenza, 

A parlare in confidenza, 

Proprio contro stomaco. 

Pietro mio, siamo sinceri: 

La vedrei malvolontieri 

Anche, per esempio, 

Se ogni sedici del mese, 

Alla barba del paese 

Trottassi a riscuotere. 

Non essendo coronato, 

Non essendo salariato, 

Ma pagando l’estimo; 
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Che mi decimi il sacchetto 

O la Clamide o il Berretto, 

Mi par la medesima. 

Anzi, a dirla tale e quale, 

Vagheggiando l’ideale 

Per vena poetica, 

Nella cima del pensiero, 

Senza fartene mistero, 

Sento la repubblica. 

Ma se poi discendo all’atto 

Dalla sfera dell’astratto, 

Qui mi casca l’asino. 

E gl’inciampi che ci vedo 

Non mi svogliano del Credo; 

Temo degli Apostoli. 

Come! appena stuzzicato 

Il moderno apostolato, 

Pietro, ti rannuvoli? 

Mi terrai sì scimunito, 

Che grettezza di partito 

Mi raggrinzi l’anima? 
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Oh lo so: tu, poveretto, 

Senza casa, senza tetto, 

Senza refrigerio, 

Ventott’anni hai tribolato, 

Ostinato nel peccato 

Dell’amor di patria! 

All’amico, al galantuomo, 

Che sbattuto, egro, e non domo 

Sorge di martirio, 

Do la sferza nelle mani, 

E sul capo ai ciarlatani 

Trattengo le forbici. 

Dunque, via, raggranellate 

Queste genti sparpagliate 

Tornino in famiglia. 

Senza indugio, senza chiasso, 

Ogni spalla il proprio sasso 

Porti alla gran fabbrica. 

E sia Casa, Curia, Ospizio, 

Officina, Sodalizio, 

Torre e Tabernacolo, 
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E non sia nuova Babelle 

Che t’arruffi le favelle 

Per toccar le nuvole. 

Perché, vedi: avendo testa 

Di cercare a mente desta 

Popolo per Popolo, 

Ogni cura in fondo in fondo 

Si rannicchia a farsi un mondo 

Del suo paesucolo: 

E alla barba del vicino 

Tira l’acqua al suo mulino 

Per amor del prossimo. 

La concordia, l’eguaglianza, 

L’unità, la fratellanza, 

Eccetera, eccetera, 

Son discorsi buoni e belli; 

Tre fratelli, tre castelli, 

Eccoti l’Italia. 

O si svolge in largo amore 

Il gomitolo del cuore 

(Passa la metafora), 
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E faremo in compagnia 

Una tela, che non sia 

Quella di Penelope: 

O diviso e suddiviso 

Questo nostro paradiso 

Col sistema d’Hanneman, 

Ottocento San Marini 

Comporranno i governini 

Dell’Italia in pillole. 

Se non credi all’apparenze, 

Fa’ repubblica Firenze, 

E vedrai Peretola. 

E così spezzato il pane, 

Le ganasce oltramontane 

Mangeranno meglio. 
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DELLO SCRIVERE PER LE GAZZETTE 

[1848] 

Sdegno di far più misere 

Con diuturno assalto 

Le splendide miserie 

Di chi vacilla in alto; 

Sdegno, vigliacco astuto, 

Insultare al cadavere 

Dell’orgoglio caduto. 

Né bassa contumelia 

Che l’uomo in volto accenna, 

«Né svergognato ossequio 

Mi brutterà la penna»382, 

La penna, a cui frementi 

Spirano un vol più libero 

Più liberi ardimenti. 

 
382Versi di Parini. 
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O, se talor, negl’impeti 

Ciechi dell’ira prima, 

In aperto motteggio 

Travierà la rima, 

A lacerar le carte 

Tu, vergognando, ajutami, 

O casto amor dell’arte. 

Il riso malinconico 

Non suoni adulterato 

Dell’odio o dell’invidia 

Dal ghigno avvelenato, 

Ne ambizïon delusa 

Sfiori la guancia ingenua 

Alla vergine Musa. 

Nell’utile silenzio 

Dei giorni sonnolenti 

Con periglioso aculeo 

Osai tentar le genti; 

Osai ritrarmi quando 

Cadde Seiano, e sorsero 

I Bruti cinguettando. 
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Seco Licurghi e Socrati, 

Catoni e Cincinnati, 

I Gracchi pullularono 

d’ozio nell’ozio nati: 

Come in pianura molle 

Scoppia fungaja marcida 

Di suolo che ribolle. 

Ahi, rapita nel mobile 

Baglior della speranza, 

Non vide allora il vacuo 

Di facile jattanza 

L’illusa anima mia, 

Che s’abbandona a credere 

Il ben che più desia! 

E le fu gioja il subito 

Gridar di tutti a festa, 

E sparir nelle tenebre 

La ciurma disonesta, 

Ed io, pago e sicuro, 

Aver posato il pungolo 

Che ripigliar m’è duro. 
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O Libertà, magnanimo 

Freno e desìo severo 

Di quanti in petto onorano 

Con te l’onesto e il vero, 

Se del tuo vecchio amico 

Saldo tuttor nell’animo 

Vive l’amore antico, 

Reggi all’usato termine 

La mano e la parola, 

Quando in argute pagine 

Caldo il pensier mi vola, 

Quando in civile arringo 

La combattuta patria 

A sostener m’accingo. 

Teco in aperta insidia 

O in pubblico bordello, 

Dell’adulato popolo 

Non mi farò sgabello, 

All’amico le gote 

Non segnerò col bacio 

Di Giuda Iscarïote. 
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Dell’orgia, ove frenetica 

Licenza osa e schiamazza, 

Con alta verecondia 

Respingerò la tazza: 

Con verecondia eguale 

Respinsi un tempo i calici 

Di Circe in regie sale. 

O veneranda Italia, 

Sempre al tuo santo nome 

Religïoso brivido 

Il cor mi scosse, come 

Nomando un caro objetto 

Lega le labbra il trepido 

E reverente affetto. 

Povera Madre! Il gaudio 

Vano, i superbi vanti, 

Le garrule discordie, 

Perdona ai figli erranti; 

Perdona a me le amare 

Dubbiezze, e il labbro attonito 

Nelle fraterne gare. 
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Sai che nel primo strazio 

Di colpo impreveduto, 

Per l’abbondar soverchio 

Anche il dolore è muto; 

E sai qual duro peso 

M’ha tronchi i nervi e l’igneo 

Vigor dell’alma offeso. 

Se trarti di miseria 

A me non si concede, 

Basti l’amor non timido, 

E l’incorrotta fede; 

Basti che in tresca oscena 

Mano non pôrsi a cingerti 

Nuova e peggior catena. 
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A UNO SCRITTORE DI SATIRE IN 

GALA 

Satirico chiarissimo, lo stile 

Vorrai forbire, e colla dotta gente 

Rivaleggiar di chiarissima bile? 

Vorrai di porcherie, tenute a mente 

Spogliando Flacco, Persio e Giovenale, 

Latinizzare il secolo presente? 

Vorrai di greco e di biblico sale 

Salare idee pescate alla rinfusa, 

E barba di cassone e di scaffale? 

Farai tronfiare e declamar la Musa 

Stitica sempre, e sempre a corde tese, 

Sempre in cerchio retorico rinchiusa? 

Oh di che razza di muggir cortese 

Muggiscono per tutto in tuo favore 

Tutte l’Arcadie del nostro paese! 
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Tu del cervello altrui lucidatore? 

Libero ingegno, insaccherai nel branco 

Del servo pecorame imitatore? 

Vedi piuttosto di chiamare a banco 

I vizî del tuo popolo in toscano: 

Di chiamar nero il nero e bianco il bianco; 

E di pigliare arditamente in mano 

Il dizionario che ti suona in bocca, 

Che, se non altro, è schietto e paesano. 

Curar l’altrui magagne a noi non tocca: 

Quando nel vicinato ardon le mura, 

Ognuno a casa sua porti la brocca. 

Di te, dell’età tua prenditi cura; 

Lascia a’ ripetitori e agl’indovini 

Sindacar la passata e la futura. 

Scrivi perché t’intendano i vicini 

A tutto pasto, ed a tempo avanzato 

Ci scriverai di Greci e di Latini. 
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Uno che non la voglia a letterato, 

Che non ambisca a poeta di stìa, 

Di becchime dottissimo inghebbiato, 

Ci preferisca in prosa e in poesia, 

Pur di cantare a chiare note il vero, 

Un idiotismo a una pedanteria: 

Poi non si cresca onor né vitupero 

Perché lo pianti all’Indice quel prete 

Che mal si chiama succeduto a Piero; 

Né calcolatamente nella rete 

Dia di capo del birro, onde gli venga 

Celebrità d’esilio o di segrete: 

E non lasci che d’anima lo spenga 

Ne diploma, né paga, né galera: 

Chi le vuol se le pigli e se le tenga, 

Ch’è ognuno è matto nella sua maniera. 
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L’ELEZIONE 

[1848] 

ALL’AMICO ATTO VANNUCCI. 

Iliacos intra muros peccatur et extra. 

Suonava la campana a deputato, 

Svegliando il cittadino e il contadino 

All’alto ufficio dell’elettorato. 

Se si tratti di greco o di latino, 

Se la faccenda è intesa o non è intesa,- 

Lo dice il fatto visto da vicino. 

Per me direi che il popolo l’ha presa 

Come la prende appunto la campana, 

Che chiama gli altri e che non entra in chiesa! 

Dall’altare di Dio poco lontana 

Si distende una mensa lunga e stretta, 

Che d’un vecchio tappeto ha la sottana. 
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Al destro lato vedi una cassetta 

Che fa le veci d’urna, e de’ votanti 

Ogni boccone ingolla per saetta. 

Seggono alla gran tavola davanti 

In giubba nera i tre squittinatori, 

A guisa di Minossi e Radamanti. 

Ex officio presiede a quei lavori 

Il Pater Patriae, e fa, secondo l’uso, 

Nome per nome appello agli elettori. 

«Come le pecorelle escon dal chiuso 

A una, a due, a tre, e l’altre stanno 

Timidette, atterrando l’occhio e il muso; 

E ciò che fa la prima e l’altre fanno, 

Addossandosi a lei s’ella s’arresta, 

Timide e quete, e lo ‘mperchè non sanno»; 

Così procede la gente foresta, 

La gente a cui la libertà rifatta 

Non ha per anco rifatta la testa. 
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Dopo una riverenza disadatta, 

Senza tanto vagliar dal grano il loglio, 

O détta il nome o da sé stessa imbratta. 

E qui, Vannucci mio, non è un imbroglio 

Di chi siede per altri alla scrittura, 

Se spesso a modo suo cucina il foglio? 

Sai che in liberi tempi è cosa dura 

A una libera penna esser tarpata, 

E star lì servilmente a dettatura. 

Battezzata la scheda e ripiegata, 

Dell’aureo nome nel povero scrigno 

Scende il tesoro in carta monetata. 

A questo monetata, un muso arcigno 

Che compra i voti, per un arrembato 

M’accenna... coll’occhio maligno; 

E ridendo d’un riso stralunato: 

«Costui è un burbero mezzano», 

Ammicca di rimando il sullodato. 
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Cittadini ruffiani, andate piano 

Colle risa scambievoli, ché in questo 

Siete fratelli, e datevi la mano. 

Chi non compra e non vende è l’uomo onesto. 

Ma tiro avanti a dirti la commedia, 

Ché qui colla morale è bujo pesto. 

Inchiodato tre giorni sulla sedia 

Rimane il seggio, e aspetta chi non viene, 

Dall’uggia sbadigliando e dall’inedia. 

Di secento elettori, anderà bene 

Se degnano la chiesa un cencinquanta: 

E perché ciò? Chi è che gli trattiene? 

Se con tanta libidine e con tanta 

Fame fu chiesto lo Statuto, quale 

Nausea ci svoglia d’assaggiar la pianta? 

Per quanto o bene bene, o male male 

Venir ne possa, anch’io darò la volta 

Al dado del suffragio universale. 
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E ciò, perché giustizia, a chi l’ascolta, 

Tutti... ai diritti dello Stato, 

Non ch’io ne speri già miglior raccolta: 

Temo il collare, il ricco, il titolato, 

Temo i raggiri di tutte le tinte, 

Per cui vagella il volgo abbindolato. 

Vinca il voto per tutti: avrai tu vinte 

Viltà, bassezza, inerzia e noncuranza? 

Pochi sono e non vanno, o vanno a spinte. 

Non sai che mentre la città dinanza, 

La campagna rincula? O ignori forse 

Che i molti d’un rovescio hanno speranza? 

Guarda, e vedrai se libera risorse 

La folla, e s’argomenta del Padrone 

Frenar la zanna che sì cheta morse. 

Vadano le gazzette a processione, 

Urli chi vuole e s’arroventi in piazza 

In un branco di bestie e di persone: 
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Finché sventura non ruoti la mazza. 

Percotendo a castigo e a medicina, 

Servi saremo e d’abito e di razza. 

Come Dio vuole, la terza mattina 

Posti a correre il palio i soli due 

Che favorì la sorte o la cucina; 

Debbe ogni scheda le larghezze sue 

Stringere in essi, e per modo di dire 

Bisogna arar coll’asino o col bue. 

Che se dell’urna stitica, sortire 

Vedi la palma o nobile intelletto, 

O virtù che nessun rompe a servire; 

Di’ pur che il mondo è arcanamente retto 

Da quella Mente che l’ha destinato 

A girar fino in fondo a suo dispetto. 

A mala pena sboccia il neonato, 

Quasi sbrogliati d’una gran fatica, 

Il seggio e gli altri che l’hanno ponsato 
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Lo mandano, che Iddio lo benedica, 

Spargendogli, secondo il consueto, 

Gelsomini davanti e dietro ortica. 

Ed ecco rintostare il diavoleto, 

Ecco la frusta che spietata batte, 

E leva il pelo alle mammane e al feto. 

Se viene a galla, imagina, un Maratte, 

Gridano spasimando i paurosi, 

Che gli elettori eleggono in ciabatte. 

Se poi galleggia invece un di quei còsi 

Impastoiati come sare’ io, 

Ovvero un ferma là de’ più famosi; 

Apriti cielo al fiotto, al trepestìo 

Di cent’altri che strillano: smettete 

Di dare il voto, per amor di Dio! 

Sull’eletto, o lì sì che d’inquïete 

Vespe il ronzio stizzoso e l’ira cresce, 

E si sbizzisce del forar la sete. 
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Per te riesce, per me non riesce, 

Per lui non leva un ragnolo d’un buco, 

Per quelli là non è carne né pesce; 

Questi lo chiama grullo, e quegli eunuco, 

Ghiotto d’onori, ingordo di denari; 

Uno lo bolla a birba, un altro a ciuco. 

E questi colpi di vènti contrari 

Sullo stangone e sul repubblicano 

Feriscono e imperversano alla pari. 

E chi t’ha detto, o popolo sovrano, 

Di mandare alla Camera Tommaso 

In luogo di Michele o di Bastiano? 

Chi t’ha sforzato di votare a caso, 

Di stare a letto, di beccare un tanto, 

O di lasciarti menar per il naso? 

Un’altra volta lascialo in un canto, 

E più lento di lui piglia o più desto, 

O non gridare se scegli altrettanto. 
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Dirai che adesso a giudicare è presto, 

Che questo pollo, duro attualmente, 

Nutrirà poi quando sarà digesto. 

Ed, io rispondo: O allor perché la gente 

È tanto ingorda d’affollarsi al piatto? 

Perché non pensa prima a farci il dente? 

Ma no: mene, lamenti, ozio, baratto, 

E cani e gatti e caetera animalia, 

E disfare e rifar quel che fu fatto. 

Viva la libertà, Viva l’Italia. 
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IL DEPUTATO 

Rosina, un deputato 

Non preme una saetta 

Che s’intenda di Stato: 

Se legge una gazzetta, 

E se la tiene a niente, 

È un Licurgo eccellente. 

Non importa neppure 

Che sappia di finanza: 

Di queste seccature 

Sa il nome e glien’avanza; 

E se non sa di legge, 

Sappi che la corregge. 

Ma più bravo che mai 

Va detto, a senso mio, 

Se ne’ pubblici guai, 

Lasciando fare a Dio, 
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Si sbirba la tornata, 

A un tanto la calata. 

Che asino, Rosina, 

Che asino è colui 

Che s’alza la mattina 

Pensando al bene altrui! 

Il mio Signor Mestesso, 

È il prossimo d’adesso. 

l’onore è un trabocchetto 

Saltato dal più scaltro; 

La patria, un poderetto 

Da sfruttare e nient’altro; 

La libertà si prende, 

Non si rende, o si vende. 

L’armi sono un pretesto 

Per urlar di qualcosa; 

L’Italia è come un testo 

Tirato sulla chiosa 

E de’ Bianchi e de’ Neri, 

Come Dante Alighieri. 
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Rispetto all’eguaglianza, 

Superbi tutti e matti: 

Quanto alla fratellanza, 

Beati i cani e i gatti: 

Senti che patti belli 

Che ti fanno i fratelli? 

«Fratelli, ma perdìo 

Intendo che il fratello 

La pensi a modo mio; 

Altrimenti, al macello.» 

A detta di Caino, 

Abele era codino. 
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I PIÙ TIRANO I MENO 

I più tirano i meno. 

Proverbio. 

Che i più tirano i meno è verità, 

Posto che sia nei più senno e virtù; 

Ma i meno, caro mio, tirano i più, 

Se i più trattiene inerzia o asinità. 

Quando un intero popolo ti dà 

Sostegno di parole e nulla più, 

Non impedisce che ti butti giù 

Di pochi impronti la temerità. 

Fingi che quattro mi bastonin qui, 

E lì ci sien dugento a dire: ohibò! 

Senza scrollarsi o muoversi di lì; 

E poi sappimi dir come starò 

Con quattro indiavolati a far di sì, 

Con dugento citrulli a dir di no. 
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A DANTE 

La colpa seguirà la parte offensa 

In grido, come suol. 

DANTE, Paradiso. 

Allor che ti cacciò la Parte Nera 

Coll’inganno d’un Papa e d’un Francese, 

Per giunta al duro esilio, il tuo paese 

Ti diè d’anima ladra e barattiera. 

E ciò perché la mente alta e severa 

Con Giuda a patteggiar non condiscese: 

Così le colpe sue torce in offese 

Chi ripara di Giuda alla bandiera. 

E vili adesso e traditori ed empi 

Ci chiaman gli empi, i vili, i traditori, 

Ruttando sé, devoti ai vecchi esempi. 

Ma tu consoli noi, tanto minori 

A te d’affanni e di liberi tempi, 

Di cuor, d’ingegno, e di persecutori. 
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L’OPPORTUNISTA 

Felice te che nella tua carriera 

T’avvenne di chiappar la via più trita, 

E ti s’affà la scesa e la salita, 

E sei omo da bosco e da riviera. 

Stamani a Corte, al Circolo stasera, 

Domattina a braccetto a un Gesuita; 

Poi ricalcando l’orme della vita, 

Doman l’altro daccapo, al sicutera. 

Che se codesta eterna giravolta 

A chi sogna Plutarco e i vecchî esempi 

Il delicato stomaco rivolta, 

Va pure innanzi e lascia dir gli scempi, 

Ché tra la gente arguta e disinvolta 

Questo si chiama accomodarsi ai tempi. 
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IL SETTARIO 

Se leggi Ricordano Malespini, 

Dino Compagni e Giovanni Villani, 

E i cronisti Lucchesi ed i Pisani, 

Senesi, Pistojesi, ed Aretini, 

Genovesi, Lombardi, Subalpini, 

Veneti, Romagnuoli e Marchigiani, 

E poi Romani, e poi Napoletani, 

E giù giù fino agli ultimi confini, 

Vedrai che l’uom di setta è sempre quello: 

Pronto a giocar di tutti, e a dire addio 

Al conoscente, all’amico, e al fratello. 

E tutto si riduce, a parer mio, 

(Come disse un poeta di Mugello) 

«A dire: esci di lì, ci vo’ star io.» 
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DOPO LA VENUTA DEGLI AUSTRIACI 

[1849] 

Signor mio, Signor mio, sento il dovere 

Di ringraziarvi a fin di malattia, 

Per avermi lasciato tuttavia 

Della vita al difficile mestiere. 

Se sia la meglio andare o rimanere 

Io non lo so, per non vi dir bugìa; 

Voi lo sapete bene, e così sia; 

Accetto, vi ringrazio, e ci ho piacere. 

Che se mi tocca a star qui confinato 

Perché il polmone non mi si raffreschi, 

Ci sto tranquillo e ci sto rassegnato. 

Io faccende non ho, non ho ripeschi, 

Non son un oste o un ministro di Stato, 

Che mi dispiaccia il non veder Tedeschi. 
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IL DUCA PELAGRUE 

Ho conosciuto il Duca Pelagrue, 

La prima bestia che vanti il blasone: 

Dà sempre torto e vuol sempre ragione, 

E dice cose... cose tutte sue. 

Convienmi udirlo per un’ora o due, 

Seccandomi così per degnazione; 

E poi, volta la stizza in compassione, 

Piego le corna innanzi a questo bue; 

E penso: è nato ricco, è nato solo, 

Crede che tutti, eccetto i pari suoi, 

Siamo arnesacci da pigliarsi a nolo; 

E questa cosa la crede dappoi 

Che fu fatto un sonetto a un suo figliuolo, 

E gli fu dato di «Germe d’Eroi». 
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IO LIBERALE?!... 

Io liberale? Signor Presidente! 

Io che non penso che a Su’ Altezza Reale, 

Io che pago e sto zitto, io liberale? 

Mi creda, in verità, sono innocente. 

Io anzi vivo spensieratamente, 

Perché il Governo non se n’abbia a male; 

Ma poi, che regni Pasquino o Pasquale, 

Non me n’importa niente, niente, niente. 

Per esser liberal (salvo mi sia) 

Ci vuol testa e la testa è una gran noja, 

Perché la testa dà malinconia; 

E per la testa si rischian le cuoja, 

E dalle funi di Vosignoria 

Si va (con reverenza) in man del boja. 

Guardi se per la foja 

Di questa Italia, che sarà una perla, 

Metta la pena di mostrar d’averla! 
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Per me tiro a tenerla 

Sopra le spalle più anni che posso. 

E di farmela dura come un osso: 

Perciò vivo all’ingrosso, 

Fumo, giuoco a primiera, e sto nel letto, 

Arcisicuro di non dar sospetto; 

E se mangio un galletto, 

Lascio la cresta, che mi dicon buona, 

Per la sua somiglianza alla corona. 

La sarebbe minchiona 

Che un nobile, uno ricco come me, 

Si confondesse a pigliarla coi re: 

E per concluder che? 

Per perder sino all’ultimo quattrino, 

E il benefizio d’andare al Casino; 

Per vedersi vicino 

Un figuro al teatro e all’osteria, 

Che dorme a conto della Polizia; 

Per chiudersi la via 
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D’esser chiamato a fare il ciambellano, 

O messo per tener le mani in mano, 

Con rescritto sovrano, 

Qui, per esempio, nelle scarpe sue... 

Sor Presidente mio, non son sì bue. 
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L’ARRUFFA POPOLI 

Ateo, salmista, apostolo d’inganno 

Vile, se t’odia, se ti palpa, abjetto, 

Monco al ferro, centimano al sacchetto, 

Nel no maestro di color che sanno; 

Sotto l’ammanto dello stoico panno 

Cela il cor marcio e ‘l mal dell’intelletto, 

Invidïoso, oltracotante, inetto, 

Libera larva di plebeo tiranno, 

Tutto sfa, nulla fa, tutto disprezza, 

Sonnambulo ha il cervello e la scrittura, 

Sofista pregno d’infeconda asprezza, 

Fecondità del mulo, a cui Natura 

Diè forte il calcio e più l’ostinatezza, 

Ed i coglioni per coglionatura. 
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ALLA MEMORIA DELL’AMICO 

CARLO FALUGI 

[1833] 

ELEGIA 

Anch’io del tempio fra i devoti marmi 

Dunque l’estremo vale intuonar deggio 

Al dolce amico con pietosi carmi? 

Sacra è l’opra, ma tal che ben m’avveggio 

Che saggio avvisa quei che della vita 

Non cura i mali, perché teme il peggio. 

Dalla pura sorgente dipartita, 

L’alma si veste del caduco limo 

Onde la dritta via spesso è smarrita. 

Indi sazia sdegnando il tristo ed imo 

Loco d’esilio, qual sottil vapore, 

Lieta si riconduce al centro primo. 

Allor perdono i sensi ogni vigore, 

E la fragile spoglia, a cui vien manco 

Virtù motrice, illanguidisce e muore. 
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Giunge di tacit’ali armata il fianco 

l’età fugace, e balda in suo diritto 

Sperde ciò che riman del cener stanco. 

Ma impressa nella mente dell’afflitto 

La memoria riman dei cari estinti, 

Né valgon gli anni a cancellar lo scritto. 

E d’infausto cipresso il crin ricinti, 

Corron gli amici del perduto all’urna 

A tributar le lacrime e i giacinti. 

E la tenera sposa taciturna 

Cova la doglia acerba, che l’istiga 

L’odïata a fuggir luce diurna. 

E di debito pianto il volto riga, 

O splenda in cielo la benigna lampa, 

O Febo asconda in mar la sua quadriga. 

Così, diletto Carlo, in noi si stampa 

Tua sospirata imago, e del desìo 

Degli amplessi cessati ognuno avvampa. 
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Ond’è che intento a mesto ufficio e pio 

Muovesi di compagni un ordin denso, 

In bruna veste alla magion di Dio. 

Ed implora a te requie, ed all’Immenso 

Offre voti che al ciel ratti sen vanno, 

Siccome nube candida d’incenso. 

Gli ode placato il Nume, e il duro affanno 

Dell’orbata famiglia appoco appoco 

Calma pietoso, e ne conforta il danno. 

O voi, che offende in questo basso loco 

Cura molesta, o morbo grave e lento, 

Sprezzate di fortuna il vario gioco. 

Questo garzone innanzi tempo spento 

V’additi che quaggiù vana è la speme, 

Ed ombra che dileguasi il contento. 

Per lui già già fiorìa l’eletto seme 

Che dei più nella mente inerzia cela; 

In lui grazia e virtù cresceano insieme. 
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Ma di repente s’infranse la vela 

Che prometter parea sì lieto corso, 

Né valse all’uopo la comun querela. 

Se dunque il tempo d’improvviso morso 

L’opre migliori di natura offende, 

Alle lusinghe ree si volga il dorso. 

Folle è colui che d’evitar pretende 

La comun sorte: su ciascuno eguale 

La provocata man di Dio si stende, 

E nostra possa ad arrestarla è frale. 
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AL PADRE BERNARDO DA SIENA 

[1834] 

Non disse Cristo al suo primo con-

vento, 

Andate, e predicate al mondo 

ciance; 

Ma diede lor verace fondamento. 

DANTE, Paradiso, XXIX. 

Al secol tolto nell’età più bella, 

E unito al Cielo in vincolo d’amore 

Nel sacro asilo di romita cella; 

Fra gl’inni penitenti e lo squallore, 

Da questa terra misera non hai 

Sdegnosamente allontanato il core. 

Ma ripensando agli infiniti guai 

Che ti lasciasti a tergo, e fatto pio 

Del nostro mal, peregrinando vai 
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Fido e diletto apostolo d’Iddio, 

Che mal s’appaga del Pastor che giace 

Lento all’ombre, e l’ovil lascia in oblio. 

Di quella Mente interprete verace 

Che dettò l’evangelica parola, 

Sublime pegno di beata pace; 

Come effluvio di rosa e di viola 

Dalle tue labbra il nettare divino 

Spira soave, e l’anima consola. 

Partesi, per udirti, in sul mattino 

Dalla capanna sua la vecchiarella 

Per lungo e malagevole cammino: 

Poi torna a casa a dar di te novella 

Ai piccoli nipoti, e ne rammenta 

Gli atti, le vesti, il volto e la favella. 

S’asside al focolar tutta contenta, 

Vigilando la vita che le avanza, 

E le miserie sue par che non senta: 
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Ché d’altro gaudio e di più lieta stanza, 

Abbandonando questo triste esilio, 

Dalle parole tue prende speranza. 

La giovinetta, cui tinge in vermiglio 

Un primo amor la gota pudibonda, 

Tacita ascolta serenando il ciglio: 

Ché tu le annunzî i dì quando, feconda 

Di bella prole, con materna cura 

La famigliola sua farà gioconda: 

E ne sospira, e a Dio volge secura 

Il secreto pensiero e gli occhi belli, 

Specchi dell’alma innamorata e pura. 

Tu ridesti a virtude e rinnovelli 

I giovanili petti, e gli richiami 

Agli amplessi d’amici e di fratelli. 

Ché il Signor di santissimi legami 

Volle contento il suo popol diletto, 

Perché s’unisca giubilando e s’ami. 
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Per occulta virtù, che dall’aspetto 

Di bella verità prende argomento, 

Tu n’avvicini al Ben dell’intelletto. 

E in estasi di pace e di contento 

L’anima lieta s’abbandona, e riede 

Teco all’Amor che mosse il firmamento. 

Per te gentil desìo sorger si vede 

E d’onorati studî e d’atti onesti, 

Di virtù sante e d’incorrotta fede. 

Celeste Verità, che i brevi e mesti 

Giorni di vita esalti e rassereni 

Quando al guardo mortal ti manifesti; 

E godi al raggio dell’Eterno, e tieni 

L’alto segreto dalla man del Nume 

Degli arcani superni e dei terreni: 

Avvalorato del tuo santo lume 

Questi che svolge all’avida pupilla 

Delle attonite genti il tuo volume, 
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Tolto ai cari silenzi e alla tranquilla 

Aura del chiostro, tornerà sovente 

A destar fiamme della tua favilla. 

E la terra commossa e riverente 

Il suo Profeta esalterà, che porge 

Nuovo conforto al core ed alla mente 

Che omai dal fango si sviluppa e sorge. 
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PER LA MORTE DELL’UNICA FIGLIA 

DI URANIA E MARCO MASETTI 

[1841] 

Tu di un tenero padre 

Eri l’unica gioja e la speranza: 

Per te nei dì venturi, 

Come in gajo dipinto, 

Alla sua stanca età crescer vedea 

Spettacol nuovo di sante dolcezze 

Ed in altre carezze 

Ai tardi anni senili 

Restituirsi i tuoi baci infantili. 

Perché da lui t’involi 

Or che l’uopo di te sentìa maggiore? 

Vedi, nel suo dolore 

Il misero non ha chi lo consoli! 

O anima gentil, pietà ti muova 

Del mesto genitor che t’amò tanto! 

A lui ritorna colle nuove piume 
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D’angelo, a serenarlo in mezzo al pianto. 

Tu soave pensiero e caro lume 

Eri della sua vita: 

Ogni dolcezza sua teco è perita. 
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I TRENTACINQUE ANNI 

[1846] 

Grossi, ho trentacinque anni, e m’è passata 

Quasi di testa ogni corbelleria; 

O se vi resta un grano di pazzìa, 

Da qualche pelo bianco è temperata. 

Mi comincia un’età meno agitata, 

Di mezza prosa e mezza poesia; 

Età di studio e d’onesta allegria, 

Parte nel mondo e parte ritirata. 

Poi, calando giù giù di questo passo 

E seguitando a corbellar la fiera, 

Verrà la morte, e finiremo il chiasso. 

E buon per me, se la mia vita intera 

Mi frutterà di meritare un sasso 

Che porti scritto: «non mutò bandiera». 
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LAMENTO DEL POETA 

La nomèa di poeta e letterato 

Ti reca, amico mio, di gran bei frutti, 

E il più soave è l’essere da tutti 

E lodato e cercato e importunato. 

Il grullo, l’ebete, il porco beato. 

Lo spensierato, ed altri farabutti, 

Fanno in pace i lor fatti o belli o brutti, 

Ed hanno tempo di ripigliar fiato. 

Ma l’ingegno che spopola e che spalca 

È l’asino d’un pubblico insolente 

Che mai lo pasce e sempre lo cavalca, 

E gli bisogna, o disperatamente 

Piegar la groppa a voglia della calca, 

O dare in bestia come l’altra gente. 
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GITA DA FIRENZE A MONTECATINI 

[1846] 

LETTERA A  GIUSEPPE VASELLI 

Sai che l’uomo propone e Dio dispone, 

Come dice il proverbio (uno de’ mille 

Che il popolo non sa d’avere in bocca; 

E li regala a noi, gente d’attacco, 

Pronta a farsene bella): avea promesso 

Venire a Siena da Firenze, e teco 

Chiudermi in villa, a succhiellar l’ottobre 

Tranquillamente. Che ne dici? All’ergo 

D’incamminarmi per Porta Romana, 

Mi prese un dirizzone e venni a casa. 

Se me ne chiedi la cagione, è detta 

In due parole: Son figliuolo! ho visto, 

Tutte le volte che di qua mi parto, 

Pianger mia madre e mio padre, e lagnarsi 

Di rimanere a tavola a quattr’occhi; 

Mentre Ildegarda, la sorella mia, 

Si maritò lontana ottanta miglia, 
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E me, puntello della casa Giusti, 

Principe nato a ereditare il trono 

Delle noje domestiche e de’ saldi, 

O l’uggia, o gl’intestini, o il mal de’ nervi 

Spingono in giro, come un arcolajo, 

Nove, un anno per l’altro, o dieci mesi. 

Solita fine de’ nostri e di noi! 

Essi ci danno la vita, ci danno 

Lume, soccorso, danaro, felici 

Di contentarci, di vederci entrare 

E stare a garbo in un mondo sgarbato, 

Che duramente poi ci ruba a loro, 

E mai del loro amor non ci compensa! 

Torno al viaggio, e come fece Flacco 

Del suo da Roma a Brindisi (quel Flacco 

Che di sommo maestro e sommo porco 

Fra’ poeti di corte ha la corona), 

Te ne racconto i minimi accidenti, 

Per celia; per veder se li so dire 

Senza le gretterie de’ mestieranti. 
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Venni per Diligenza, o se tu vuoi 

In uno di quei trespoli ritinti 

* E battezzati poi per Diligenze383; 

Nome francese, che con altri mille 

Portati qua dagli usi oltramontani, 

Cittadinanza dalla Crusca aspetta; 

E l’otterrà: ché il cambio delle voci 

Fra gente e gente, come l’ombra al corpo, 

Tien dietro al cambio delle cose umane; 

Né straniero vocabolo corrompe 

L’intrinseca virtù d’una favella, 

Quando lo stile riman paesano, 

Quando il campo de’ versi e delle prose 

Non è pestato vandalicamente 

Dai nostri poliglotti. . . . . . . 

* Grammatici di sarti e di stallieri. 

Al contrattar de’ posti, un certo arnese 

Incavernato in tondo a uno stambugio, 

E che pareva un ragnolo, o il Minosse 

 
383I versi così segnati, si trovano con asterisco anche nell’auto-

grafo; forse il Giusti vi voleva tornar sopra con la lima. 
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(Come direbbe un Arcade, buon’anima) 

De’ mezzani di ruote, assicurava. 

Sulla santa onestà di casa sua, 

Che comodo, pulito, ottimo il legno, 

Lesti i poliedri, e più che galantuomo 

Il vetturino, ci avrebbe in tre ore 

Sbarcati al posto. Ed eccoti la biga, 

Ch’avea figura d’una cazzarola, 

Con due cavalli, anzi due cavallette 

Di quelle di Mosè là dell’Egitto, 

Che della pena di lasciar la stalla 

Ansavan come mantici. Piovuto 

Dalla croce sinistra del Calvario 

Credei lo sciamannato Automedonte 

Frusta-carogne; ma il cappello torto, 

La ghigna, il pelo, il sigaro e il mal garbo 

Mascheravan da birba un briacone, 

Buon diavolaccio. Cinquanta facchini, 

Cosacchi di Dogana e d’osteria, 

S’avventarono addosso alle valige; 

E caricando, inzeppando, legando, 
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Accatastando il misero bagaglio, 

S’urtano e si scanagliano tra loro, 

Con fitta ortografia di giurammii 

Nuovi, arditi, da far testo di lingua. 

Indugiammo, pagammo, contrastammo, 

Poi c’infilammo dentro per la cruna 

D’uno sportello, che non vi fu cristi 

Che stesse mai né aperto né serrato. 

M’era compagno un Potestà, Pilato 

D’un paesuccio di questi contorni, 

Che venuto a seccare il Presidente 

Per crescita di paga, o per mutarsi 

* A birreggiare in un altro pollajo, 

Se ne tornava colle tasche piene 

Del solito vedremo, penseremo: 

(Verso che ho speso già nel Gingillino). 

Era seco la moglie: una figura 

Tra le due selle, né bella né brutta, 

Né giovane né vecchia, e riportava 

Alla Potesteria grave tesoro 

Di fagotti e di scatole, con dentro 

Cuffie, ciarpe, cappelli e vestitini, 
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Da fare invidia a quante bottegaje 

Vanno le feste alla messa cantata. 

Accanto a me, dal lato delle brenne, 

Una povera donna montanina 

Lieta recava al petto un trovatello 

Preso là nel buglione, ove s’insacca 

Dal matrimonio e dallo stupro a gara, 

O legittima o no, l’umana carne. 

Oh benedetta, miseri innocenti, 

La pubblica pietà che vi ricovra 

Nudi, piangenti, abbandonati! A voi 

Il casto grembo della cara madre, 

E del tetto paterno il santo asilo, 

Che dà l’essere intero, e dolcemente 

L’animo leva a dignità di vita, 

Error, vergogna, delitto e miseria 

Chiuser per sempre! Crescerete soli, 

Soli all’affetto e malsecuri in terra; 

Al disamor di genitori ignoti, 

Come la pianta che non ha radice, 

Maledicendo! – Prendemmo le mosse 

Con un chiocco di frusta e un gran sagrato 

Che tuonò da cassetta: e allor tra noi 

Strimizziti in quel bugno, incominciò 

Un incrociar di gambe, un tramenio 
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Di pastrani, di scialli e d’altri cenci, 

E un baratto di scuse e di lamenti, 

E di profferte fatte a mal in cuore. 

Parlai col Potestà del più e del meno, 

E ci tastammo reciprocamente, 

Egli su i liberali, io sulle spie. 

Conobbi al fin de’ conti esser costui 

Uno dei tanti che posti a ciucare 

Sotto un governo di scrivani, tirano, 

A dare un colpo al cerchio, uno alla botte, 

E a morir giubbilati e pensionati: 

Chi casca casca, e rimanga chi vuole: 

Esso, dal canto suo, sentì l’umore 

O lo sapeva: insomma delle somme384, 

 
384Si legge sotto la cancellatura, e dopo questo verso: 

Esso dal canto suo, chiaro e lampante 

Vide d’averla a far con un poeta 

Che sa di pagar l’estimo, e la bocca 

Solito d’ungere alla sua scodella, 

Le butta là come le pensa. In fondo 

Io rispettai, ecc. 

Montecatini, 18 ottobre 1846. 
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Io rispettai l’impiego, esso l’Italia, 

E passammo la strada in santa pace. 

Giunti al Poggio a Cajano, un brulichìo 

Di livree, di galloni, e di soldati, 

Segno ci fu che fosse Su’ Altezza 

Passato in villa e a rimettersi in gamba, 

Dalle paralisìe governative. 

Lì m’aocchiò di volo un segretario 

Di quelli da campagna, e dal cancello 

Ratto mi salutò con quel saluto 

Dell’uom che dice: guardami e va’ via. 

Andai. La grave nebbia che ponzava 

Fino dall’alba, incominciò di vena 

A liquefarsi in lentissima pioggia, 

Fredda, spessa, minuta, come quella 

Che cade al mesto cader delle foglie, 

E si suol dire che gabba il villano: 

E a me che soffro di paturne, e un suono, 
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Un detto, un cenno, un varïar di cielo 

Rivocano alla mente i casi andati, 

* Quel piover lento ricordò la stanza 

* Ov’io là nell’autunno i dì piovosi 

Rallegrava con te, sacro Alighieri, 

Con te che le toscane corde armasti, 

E suon rendesti alla romana lira, 

Che per lungo silenzio parea fioca: 

Ma più alto d’Omero, e più di quello 

Che ti fu guida giù nel cieco mondo, 

E su pel monte che l’anime cura, 

Non tanto il forte imaginar ti leva 

E l’impeto di larga onda vocale, 

Quanto la nuova, che da Dio ti venne, 

Luce intellettual piena d’amore, 

E ti rapì dal senso al primo vero, 

All’eterno del tempo. Oh come allora 

M’inebrïasti della tua parola! 

Come l’ingegno incerto illuminasti! 

Teco il solingo amante onde a Valchiusa 

Manda sospiri ogni anima gentile; 

E teco era colui che di portenti 

E di sogni e di fole empiè le carte, 

A perigliosi voli affaticando 

Mirabilmente l’italica musa. 
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La vereconda, nell’ardita foga 

Scompose i veli e palpitò sovente 

Della caduta; e poi ch’ebbe condotto 

Per man Torquato a più battuta cima, 

Sazia cessò molt’anni, e si nascose. 

La Potestessa invece, a intorbidarsi, 

A fare un viso di dolor di corpo, 

A guardar fuori per aria, e contare 

Le nuvole e le gocciole, e pregarci 

Di gridar, ferma, e chiedere se bene 

Erano assicurati, eran coperti 

I bauli, le scatole, i fagotti 

Dietro, sopra e davanti. E il vetturino 

E noi tre (il Potestà, la balia ed io) 

A consolarla, a dire, a spolmonarci 

Che tutto era tappato, arcisicuro, 

Che nemmanco il diluvio universale 

Le avrebbe fatto l’avarìa d’un nastro. 

Fiato perduto: – quanta fu la via 

Un muso, un fiotto, una continua smania. 

E siccome la donna è timorata, 

Ossia fa bestemmiare e non bestemmia, 
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Rispettato Messer Domine Dio, 

Se la prese col tempo, colle miglia, 

Con sé, colle carogne e col marito, 

Che un po’ rideva, e un po’ scoteva il capo. 

Intanto quella rozza montagnola 

Che traboccava di latte e sentìa 

Del colmo petto il pondo e le punture, 

Allettava alla poppa il bambinello, 

Che nato il giorno innanzi, ancor capace 

Delle mamme non era. Ed essa, fatta 

Dell’indice e del medio una forcella, 

Tenea schiusi i labbruzzi all’inesperto, 

E l’accostava al seno e lo ninnava, 

Con baci e baci, come fosse suo. 

Quel dolce atto amoroso, a me sì caro 

E al Potestà, parea che stomacasse 

La vana femminuccia imbestialita 

Per l’eleganze sue pericolanti. 

Qui, per modo di dire, al pover uomo 

Chiesi se avea figliuoli; e la Signora: 
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No, grazie a Dio. – Sorrisi amaramente: 

Nessun fiatò; la contadina intese. 

Così Pistoja, tra l’acqua e la mota, 

La sconquassata Diligenza varca, 

Lenta scricchiando e tentennando, al passo 

Di certi serenissimi Governi, 

E ci depone a un trivio. Alla sua strada 

La balia se ne va colla vettura, 

Dormendole sul braccio il dolce peso; 

Il Potestà per una via traversa 

Mena la moglie al covo; io per un’altra 

Cavalco al mio pinacolo, con sotto 

Una sella da farci i semicupi 

E un Brigliadoro che gira il frantojo, 

Fratello nato di quegli altri due. 

Mi segue un contadin di Fattoria 

Che mi discorre d’olio e di bestiame, 

E mi domanda quando piglio moglie; 

Sfruconandomi dietro il palafreno 

E ansimando su su per la salita 

Con un sacco in spalla, ove son chiusi 
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Dante, Virgilio, Giovenale, un rotolo 

Di fogli rabescati, un libricciolo 

Di mezza serqua di sonetti, dono 

D’un manescalco del cavallo alato. 

E con questi altri arnesi alla rinfusa, 

Giubbe, panciotti, pantaloni e guanti, 

Come conviensi a un animale anfibio 

Tra la dottrina e la galanteria, 

Su su, su su, mi trovo scaricato 

Nelle braccia dei miei: poi sul guanciale 

Che da tant’anni sa d’un capo infermo 

Le vespe, i grilli, i nodi e le girelle: 

E fortuna per me che non le dice! 

Quassù, leggo, girandolo, mi fermo, 

Estatico dall’alto ai colpi d’occhio, 

Colla testa lì meco, o chi sa dove; 

E a volte penso, rumino, almanacco 

Viaggi, amori e versi come questi; 

O mi figuro di starmi con voi385 

 
385Questa epistola era da prima diretta al Vaselli,  e a Francesco 

Silvio Orlandini. 
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A dire a mente le mie bizzarrie, 

A riandar le classiche bellezze, 

A passeggiare, e disputar del Papa, 

Spiraglio aperto in barba a Metternicche. 
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ADDIO386 

Addio per sempre, albergo avventurato, 

Soave asilo di gioja e piacer: 

Teco abbandono il più felice stato. 

Ogni speranza, ogni dolce pensier. 

Ti resti eternamente 

Quest’anima dolente: 

Soave albergo di gioja e di amor, 

Teco abbandono la pace del cor. 

Da te lontano empio destin mi mena, 

E mi divide per sempre da te. 

Andrò ramingo in qualche ignota arena, 

Le tue memorie portando con me. 

Lunge da te sgradita 

Mi sembrerà la vita: 

 
386Questa poesia fu messa in musica e si cantava in tutta Italia nel 

1848 insieme alle canzoni patriotiche. 
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Soave albergo di gioja e d’amor, 

Teco abbandono la pace del cor. 

Da te mi parto, e poi mi volgo addietro, 

E della vista staccarmi non so: 

Al ciel sospiro, e lagrimando impetro 

Quella fermezza che in petto non ho. 

Ah tu, chi sa se mai 

Tornar mi rivedrai! 

Soave albergo di gioja e d’amor, 

Teco abbandono la pace del cor. 

Intatto serba il peregrino fiore 

Che il ciel cortese t’elesse a serbar: 

Basti alla sorte il lungo mio dolore, 

E il caro aspetto non giunga a turbar. 

Felice asilo, addio! 

Ti resti l’amor mio. 

Soave albergo di gioja e d’amor, 

Teco abbandono la pace del cor. 



950 

PER LE NOZZE 

D’OLIVO GABARDI E D’ISABELLA ROSSI 

[1841] 

ODE 

D’affetti, di pensier, di nomi nuovi 

Or lieta, or mesta, muovi 

A diverse contrade, ad altre genti, 

E noi lasci dolenti 

Qual di cosa smarrita 

Che più soave ci facea la vita. 

I pellegrini objetti 

Dal segno del dolor disvieranno 

Te dolcemente tacita e pensosa; 

Ma noi rimasti qui pieni d’affanno 

Ti tenderem le braccia 

Con quel mesto desìo che senza posa 

Vola d’un ben perduto in sulla traccia. 

Oh ti conceda il cielo 

E pace e fede non corrotta mai! 
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Già già ride il futuro a te di pure 

Gioje e di care imagini leggiadre. – 

Alle solenni cure 

E di sposa e di madre 

Nei giorni della gioja e del dolore 

Ti guidi sempre e ti conforti Amore. 
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I CASI DI STENTERELLO PORCACCI
387

 

FRAMMENTO 

Con questa poesia il Giusti si propone di colpire il vizio 

comune di non contentarsi del proprio stato. Difatti: 

Vedete: il ciano invidia il bottegaio, 

Il bottegajo invidia il negoziante, 

Il negoziante invidia l’usurajo, 

E l’usurajo invidia il benestante, 

Quello i patrizi, e questi farabutti 

Il sovrano, e il sovrano invidia tutti. 

Il lavoro non è finito, anzi è abbozzato appena. Io mi pro-

verò qui a darne al lettore un’idea, raccogliendo per così dire le 

sparse membra d’Absirto. 

Stenterello, come tutti sanno, era comico. Desiderando 

di migliorare la sua condizione, cerca ed ottiene un impiego 

dal Governo; poi è preso per liberale, ed è condotto dinanzi 

 
387Tolti dalla Vita di Giuseppe Giusti, scritta da Giovanni Frassi, 

del quale sono le parole che legano insieme i diversi brani di 

questa poesia. 
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al Commissario, il quale gli domanda se sa perché l’ha chia-

mato. Stenterello risponde che nemmeno se l’imagina, non 

avendo mai avuto che fare col Tribunale, essendo un buo-

nissimo ragazzo, e fa uno di quei discorsi lunghissimi e fuori 

di materia che in simili occasioni fanno le persone del po-

polo. Il Commissario, impazientito, l’interrompe dicendo: 

La finisca con queste tiritere; 

Se non lo sa, glielo farò sapere. 

Sappia dunque che consta al Tribunale, 

E perciò appunto l’ho chiamato qui, 

Che lei, Signor Porcacci, è un liberale. 

– Liberale? – Gnor sì. – Come? – Gnor sì. 

– Ma, Gesù mio, non mi faccia patire! 

Ma liberale che vuol egli dire? 

– Che vuol dire? rispose; eh, signor mio, 

Non faccia il nesci, non faccia l’inetto. 

Cosa vuol dire? Glielo dirò io: 

Vuol dir che lei è un pessimo soggetto, 

Un nemico d’Iddio nato e sputato, 

Un che congiura a danno dello Stato. 
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Come! ajutar le brighe oltramontane, 

Legarsi, congiurar di sotto mano, 

Un impiegato, uno che mangia il pane 

Del nostro amorosissimo sovrano? 

Un imbecille pieno di bisogni? 

La vada via, la vada, e si vergogni. 

– Ma senta... – Non c’è ma, non vo’ sentire; 

Ringrazi Iddio che siamo moderati; 

Ché viceversa lo farei marcire 

Nel maschio di Volterra... E non rifiati. 

So vita e morte della sua persona... 

E qui dove son io non si ragiona. 

In questo punto il Commissario dà una strappata al cam-

panello, e comparisce un usciere. 

Senza processo, senz’essere inteso 

Senza .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .388 

Costui mi porta in carcere di peso, 

E mi ci tappa a tanto di chiavaccio. 

 
388Questo verso non è terminato. 
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Così mi trovo lì sotto sigillo: 

E la ragione? Indovinala grillo. 

Stenterello, uscito qualche tempo dopo di carcere, si 

mette a fare il tagliatore al giuoco del Faraone, e poi a far lo 

strozzino, e presta a un figliuolo di famiglia, o come suol 

dirsi, a babbo morto. Ma il male sta che invece di morire prima 

il padre e poi il figliuolo (secondo l’ordine naturale), muore 

prima il figliuolo, e Stenterello resta coll’obbligazione in 

mano. Un’altra volta poi, non avendo preso le precauzioni 

necessarie, è scoperto, arrestato, e condotto nuovamente al 

Tribunale. 

Entro, e ti vedo nella stessa sedia 

Lo stesso Commissario in carne e in ossa, 

Quello, capite, che mi tenne in stia 

Tre mesi a conto della polizia. 

Ci siamo, dissi dentro di me stesso: 

Se per un nulla mi trattò a quel modo, 

Gesumaria, figuriamoci adesso 

Che un’altra volta son tornato al chiodo 

Sotto le ranfie di questo aguzzino 

Colla nomèa di ladro e di strozzino. 
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E me ne stavo li rimpiccinito 

Ad aspettare il lampo e la saetta; 

Ma quello si mostrò tutto compito, 

E menando la penna in fretta in fretta, 

Mi disse: Eccomi veh! la pregherei 

Di darmi due minuti, e son da lei. 

Qui un’altra lacuna: ma sembra che il Commissario lo 

mettesse in prigione solamente pro forma. Il carceriere l’ac-

colse con grandi complimenti. 

E disse: Oh come sta? ben arrivato; 

Si riposi, s’accomodi, via, bravo, 

Un momentino e tutto è preparato. 

Vede, giusto ero qui che l’aspettavo. 

S’accomodi costì sul canapè, 

Abbia pazienza, e lasci fare a me. 

E seguitando a far le sue faccende, 

Continuava: Qui vosignoria 

Starà benone, già questo s’intende, 

Se non foss’altro essendo in mano mia: 

Avrà fuoco, avrà lume; in due parole 

Chieda e domandi, avrà quello che vuole. 

Stenterello non sa capire perché la prima volta che andò 
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in prigione fosse, sebbene innocente, trattato tanto male, ed 

ora che si sente colpevole venga trattato così amorevol-

mente; ma non si ricorda che la prima volta era povero e 

creduto liberale, la seconda era creduto ricco e codino. 

Uscito di prigione, si mette a fare il sensale di cavalli; ma un 

contadino da lui messo in mezzo, di notte gli dà un carico 

di legnate. Visto che questo non era mestiere per lui, si dà a 

far l’antiquario. Fra i forestieri dilettanti di quadri, gli capita 

uno che si spaccia per principe russo, il quale compra tutta 

la galleria col patto di pagarla quando gli saranno venute le 

sue rimesse; le rimesse al solito non vengono più, e Stente-

rello perde ogni cosa. Fallitagli anco questa speculazione si 

dà a corteggiare una ricca vecchia, s’intende già coll’inten-

zione di pelarla; ma sul più bello giunge un altro e gli dà il 

gambetto. Allora riconosce i danni che recano i desiderî 

sfrenati, e così sembra dovesse chiudersi il poemetto: dico 

sembra, perché le sestine sono scritte con tal disordine, da 

non poter con certezza determinare il posto che loro desti-

nava l’Autore. Prima peraltro di compiere questa specie 

d’estratto, non posso fare a meno di riportare un’altra se-

stina che doveva probabilmente appartenere all’ultima parte 

dei tentativi di Stenterello Porcacci. Ho già detto che si dà 

alla vita amorosa: per far più breccia pensa di provare la 
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nobiltà della sua famiglia: 

E detto fatto, appena consultati 

I libri su delle Riformagioni389, 

Si trovaron Porcacci magistrati, 

Porcacci conti, Porcacci baroni, 

Porcacci chiari in lettere o in bell’arti. 

Porcacci insomma da tutte le parti. 

 
389Celebre Archivio in Firenze ove si conservano preziosi docu-

menti di storia patria. 
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EPIGRAMMI 

Il Buonsenso, che già fu capo-scuola, 

Ora in parecchie scuole è morto affatto 

La Scienza, sua figliuola, 

L’uccise, per veder com’era fatto. 

*  *  * 

Gino mio, l’ingegno umano 

Partorì cose stupende 

Quando l’uomo ebbe tra mano 

Meno libri e più faccende. 

*  *  * 

Il fare un libro è meno che niente, 

Se il libro fatto non rifà la gente. 

*  *  * 

Chi fe’ calare i Barbari tra noi? 

Sempre gli Eunuchi da Narsete in poi. 
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FRAMMENTI 

[1848] 

Di tenersi nel confine 

Della propria intelligenza, 

E l’umane discipline 

E l’eterna sapïenza, 

Ammoniscono le menti 

D’ogni freno impazienti. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Il divieto di quel pomo 

Che, sedotta dal serpente, 

Pregustato offerse all’uomo 

La consorte incontinente; 

E lo sforzo di Babele 

Che confonde le loquele; 
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E Fetonte che alle prove 

Si scottò la mano ardita, 

E colei che fu di Giove 

Nell’amplesso incenerita, 

Fanno il saggio circospetto 

Nell’ardir dell’intelletto. 

Colla vista in alto assorta 

Muove Empedocle le piante, 

E cadendo non ha scorta 

La voragine davante. 

Che ti val studio del vero, 

Se fallisci il tuo sentiero? 

Che ti vale il forte acume 

Della mente irrequieta, 

Se t’abbagli in troppo lume, 

Se sbattuto oltre la meta 

Ricadesti in cieco errore 

Per trascorso di vigore? 

A ciascuno è dato un punto 

Al suo sé convenïente: 

O varcato o non raggiunto 

Tu disperdi egualemente 

La virtù che ti misura 

Il Signor della natura. 
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Chi per manco di potere, 

O per troppa lontananza, 

Inesperto fromboliere 

Non avvista la distanza, 

Vide il sasso andar distratto, 

O morire a mezzo il tratto. 

Chi sostenne a forte altezza 

Del pensier la gagliardìa 

Moderò colla saviezza 

Del saper la bramosìa, 

E si mosse a certo segno 

Colla foga dell’ingegno. 

Nobilmente obbedïenti 

Alla man che c’incammina 

Siamo arnesi differenti 

Di mirabile officina, 

E fornire indarno spera 

Uno solo all’opra intera. 

E la vita una magione 

Che c’è data a seguitare 

Sul disegno del Padrone 

 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
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Quando il compito hai pagato, 

Cedi l’opera; e conviene 

Ripigliar l’addentellato 

A colui che sopravviene; 

E così di mano in mano 

Acquistar l’ultimo piano. 

Ogni secolo, ogni gente, 

Lavorando alla diritta, 

E pensando arditamente 

D’arrivare alla soffitta. 

Si condusse a fin di salmo 

A procedere d’un palmo. 

E noi pur tirando innanzi, 

Aggiungiamo il nostro tanto, 

Procacciam che in bene avanzi 

l’edificio altero e santo, 

Rimettiamone anco noi 

Il suo tanto a chi vien poi. 

Finirà l’opra mortale 

Un artefice divino: 

Si contenti il manovale 
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Di portare il sassolino 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Ché non so dell’Architetto 

Agguagliar gl’intendimenti. 

Lascerò mettere il tetto 

A chi pose i fondamenti, 

E la fabbrica compita 

Goderò nell’altra vita. 

FINE. 


